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Özet

Çağdaş Türk şiirinde, 1970’lerin sonunda yayımlamaya başladığı şiir kitap-
larıyla adından söz ettirmeye başlayan Metin Altıok, daha çok lirik, duyarlı, 
melankolik ve trajik yönü ağır basan şiirleriyle ön plâna çıkmış bir şairdir. 
Altıok’un şiirleri aşk, sevgi, acı, yalnızlık, yabancılaşma, melankoli, ölüm gibi 
izlekler etrafında şekillense de onun şiirlerinde sıklıkla tekrar edilen bir diğer 
izlek sürgün/sürgün olma halidir. Kendisini bir yere ait hissedemeyen, sürekli 
bir göçebe ve kaçış halinde olan şairin bu duygusunu besleyen en önemli unsur 
özyaşamöyküsüdür. Çocukluğunda anne sevgisinden mahrum kalan şair, yaşa-
mı boyunca bu duygunun eksikliğini hissetmiş, annesi ile kuramadığı sevgi ba-
ğını daha sonraki ilişkilerinde de bir türlü tamamlayamamıştır. Bununla birlik-
te şairin felsefe öğretmeni olarak hiç beklemediği bir yere, şaire göre uzak bir 
taşra şehri olan Bingöl’e atanması, uzun yıllar Bingöl’de kızı Zeynep’ten uzak 
geçen yıllar, hiç bilmediği yeni bir kültür ve coğrafyaya olan uyumu/uyumsuz-
luğu da bu sürgünlük duygusunu besleyen bir diğer durumdur. 

Bu çalışma; Metin Altıok’un özyaşamöyküsünden yola çıkarak, şairin şiirlerin-
de sıklıkla tekrar edilen sürgünlük izleğini besleyen unsurları okuma çabasıdır.  
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A REPEATED THEME IN METIN ALTIOK’S POEMS: EXILE AND BINGOL AS 
A PLACE OF EXILE

Abstract

Metin Altıok is a poet who made a name for himself in contemporary Turkish 
poetry with poetry books that he started to publish in the late 1970s. Metin 
Altıok is a poet who came to the forefront with his lyrical, sensitive, melancholic 
and tragic poems. His poems include themes of love, pain, loneliness, alienation, 
melancholy and death. However, another subject frequently repeated in the 
poet’s poems is exile / exile. The exile theme, which is frequently repeated in 
Metin Altıok’s poems, stems from his autobiography. Deprived of the love of 
mother in her childhood, the poet felt the lack of this feeling throughout his 
life. However, his appointment to the city of Bingöl, which is far away from 
Ankara, a philosophy teacher, led him to loneliness. The fact that Altıok stayed 
away from Zeynep’s daughter injured his deeply.

This study aims to determine the theme of exile, which is frequently mentioned 
in Metin Altıok’s poems.
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Ve ben durmaz giderim
Bu can tende durdukça

Giriş

Çağdaş Türk şiirinde daha çok lirik, duyarlı, melankolik yönü ağır basan 
şiirleriyle ön plana çıkmış olan Metin Altıok, resim ile başladığı sanat haya-
tını otuzlu yaşlardan sonra yayımlamaya başladığı şiirleriyle de genişletmiş, 
yaratıcı ve çok yönlü bir şairdir. 14 Mart 1941’de İzmir Bergama’da dünyaya 
gelen Altıok, Melahat Moral ve Süleyman Altıok’un ilk çocuğudur. Daha sonra 
Meral adında bir kız kardeşi olan Altıok’un çocukluğu, İzmir Karşıyaka’da ge-
çer. Karşıyaka’daki yaşadıkları evin ve o çevrenin Altıok’un düşünce ve este-
tik dünyası üzerinde önemli tesiri olmuştur. Altıok’un çocukluğunun geçtiği 
İzmir Karşıyaka Alaybey Mahallesi, orta halli insanların yaşadığı, sahilinde 
çay bahçeleri, balıkçı tekneleri olan, içinden bir de tren yolu geçen bir mahal-
ledir. Oturdukları ev, bahçesinde meyve ağaçlarının, bir de kuyunun olduğu 
eski bir Rum evidir. Evin arkasındaki kilisede görevli olan papazın bir dönem 
kaldığı bu ev, Altıok’un resim ve heykele olan ilgisini tetikleyen ilk mekândır. 
Çünkü Metin ve Meral evin bahçesinde ve kömürlüğünde Yunan kültürüne 
ait figürlerin yer aldığı birçok eski çanak, çömlek, kırık eşya bulurlar. Bu fi-
gürlerden etkilenen şair, daha sonra hem taş işlemeciliğiyle ilgilenecek hem 
de resme yönelecektir. 

 Çocukluğunda içe dönük, çekingen bir karaktere sahip olan Altıok’un 
bu tavrında sevgisiz bir aile ortamında büyümesinin, özellikle de şefkatten 
yoksun, otoriter bir annenin etkisi belirgindir. Bu sebeple şairin daha sonra 
yazdığı birçok şiirinde anne imgesi; sevgisizlik, otorite, kaçış, şiddet, yabancı-
laşma ve sürgün kavramlarıyla birlikte ele alınmıştır. 

Şairin annesi ile bir türlü kuramadığı sevgi bağı daha sonraki hayatını da 
doğrudan etkilemiş, özellikle ilk evliliğinde yaşadığı sıkıntılar, kendisini bir 
yere veya bir kişiye ait hissedememe duygusu ve sürekli göçebe-sürgün olma 
hali ve alkole sarılma gibi çeşitli durumları tetiklemiştir. Bu çalışmada ilk 
aşamada sürgün kavramı, sürgünlük hali üzerinde durulmuş ikinci aşamada 
Metin Altıok’un sürgünlüğünün temel kaynağı olan çocukluğu ve annesi ile 
olan ilişkisi irdelenmiş, bir sonraki aşamada ise, şairin kendisini bir sürgün 
olarak hissettiği Bingöl’de yaşadıkları değerlendirilmiştir.  

1. Sürgün Kavramı ve Sürgünlüğün Yansımaları

Yolculuk ve sürgün edebiyatta çok eskiden beri işlenegelen ve çoğu za-
man birbirini tamamlayan iki izlek olarak ele alınmıştır. Yolculuk sürgünün 
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öncülü, ona götüren süreçtir. Bu açıdan önce yolculuk başlar. Yolculuk hem 
gerçek hali (geçeklik olarak) hem de metaforik bağlamıyla gitme, ayrılma ey-
lemidir. Yola çıkma hali, bireyin bazen isteğiyle bazen de dışarıdan zorlama-
sıyla oluşan bir durumdur. Kişinin isteğiyle gerçekleşince bu bir nevi gezidir 
ve olumlu taraflarıyla karşımıza çıkar. Kişinin isteği dışında gerçekleşince bu 
artık olumlu bir imge olmaktan çıkar, sürgüne dönüşür. Bu açıdan yolculuk 
ve sürgün birbirinin tamamlayıcısıdır. 

Sürgün olma hali, insanlığın trajik serüvenlerinden biridir. İnsanın yer-
sizliğine ve yurtsuzluğuna sebep olan bu durum, bireyin içinde yaşadığı top-
lumdan zorunlu kopma ve ayrılma halidir. Sürgün veya sürgünlük duygusu 
anayurttan kovulan insanın yaşadığı bir çaresizlik duygusudur. “Mekânsal 
bağlamdaki sürgünlük/kaçaklık zamanla yoran, inciten, köksüzleştiren bir 
psikolojik duruma dönüşmektedir.” (Özger, 2012:178). 

 Çoğu zaman bireyin toplumla, siyasi erkle, devletle savaşından doğan sür-
gün olma hali, bazen bir dışsal zorunluluktur bazen de bireyin kendisine ve 
çevresine yabancılaşması sonucu oluşur. “Sürgünlük, bireyin benliğinde de 
olsa, yaşadığı toplumla da olsa bir karşılaşmadan/karşı koymadan doğar.” 
(Andaç, 1996: 15). Ancak bu karşı koymanın ağır bedelleri vardır. Köklerin-
den kopan/koparılan birey, gittiği yerde de tutunmanın/tutunamamanın uğ-
raşı içerisindedir. Mevcut kimliğinden sıyrılmak, yeni ortama uygun bir kimlik 
oluşturmak zorundadır. Bu açıdan sürgünün öncesi kadar sonrası da birçok 
açıdan sancılarla doludur. Sürgündeki kişinin belleği parçalanmış bir bellek-
tir. Yeni yaşam alanına odaklanmaya çalışan belleğin bir tarafı da anavatanını 
düşünmektedir. Sürgün belleği bu yönüyle donup kalmıştır. Geçmişine, geldiği 
yere takılı kalmıştır. Oradan kurtulması mümkün değildir. Bu açıdan parçala-
nan, dağılan bir bellek hiçbir şeye tam manasıyla odaklanamaz.

Genellikle sürgün kavramı ile bireyin anayurdundan koparılışı, memle-
ketinin dışında yaşamak zorunda bırakılması düşünülmektedir. Oysa sürgün 
kavramı sadece bir toprak parçasından kopuşu değil, insanlığın ontolojik du-
rumunu sorgulamasından, bireyin yaşadığı topluma yabancılaşmasına kadar 
çok geniş bir alana tesir etmektedir. Hatta psikolojide anneden ilk ayrılık olan 
doğum ve sonrası da sürgünlük olarak ele alınır. Anne karnındaki çocuk için bu 
yer onun anavatanıdır. Buradan ayrılmak, anavatanından ayrılmaktır. Hatta bir 
sonraki aşamada anne sütüne bağımlı olan çocuğun, anne sütünü bırakmak 
zorunda kalması da onda bir ayrılma, sürgün hissi uyandırmaktadır. 

Bu açıdan sürgün kavramını dar bir tanımın içine sıkıştırmak mümkün 
değildir. Bireyin içine doğduğu ailede sevgi ve ilgiyle büyümesi bir aile so-
rumluluğudur. Bu durumun oluşmadığı, şiddet, çatışma ve sevgisizliğin oldu-
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ğu ailelerde, çocuk sevgiden mahrum kalacak, giderilmesi elzem olan temel 
ihtiyaçlarını gideremeyecek, ailede sağlıklı bağlılık ve birliktelik gerçekleş-
meyecektir. Bu duygu hali de çocukta sürgünlük, ait olamama, yabancılaşma 
duygusunu yaratmaktadır.

1.1. İlk Kaçış-Sürgünlük: Anne Sevgisizliği 

Mutsuz ve uyumsuz bir ailenin iki çocuğundan biri olan Altıok’un özellik-
le annesiyle arası hiçbir zaman iyi olmamıştır. Anne sevgisi ve şefkatinden 
mahrum kalan Altıok’un çocukluğundan itibaren kendi odasına sığınması, 
fazla konuşmaması onun içe dönük bir şair olmasını etkileyen sebeplerin ba-
şında gelmektedir. Bu da Altıok’un şiirlerinde yabancılaşma, kaçış, sürgün-
lük gibi izlekleri doğurmaktadır.  

Altıok’un çocukluk günlerinin şahidi olan kız kardeşi Meral Altıok şairle 
birlikte geçen çocukluk günlerinin mutsuz ve sıkıntılı geçtiğini belirtir. Bu-
nun başat öğesinin şairin anneleri ile ilişkisine bağlar.  

“Günlerdir birlikte yaşadığımız mutlu bir çocukluk anımızı hatırlama-
ya çalışıyorum. Üzgünüm ama bulamıyorum. Biz hiç çocuk olmadık. Ağa-
bey-kardeş hiç oynamadık. Biraz aramızdaki yaş farkından, biraz annemiz 
yüzünden. Kısacası, mutsuz bir ailede, hüzünlü bir çocukluğu paylaştık se-
ninle. (…) Tavan arasında bir odamız vardı. Orayı verdiler sana. Ne kadar 
mutlu olmuştun. Evdekilerden uzak bir dünya yarattın kendine. İlk resimle-
rin orda şekillenmeye, ilk dizelerin o odada yazılmaya başladı.” (Altıok Akat-
lı, 2013: 21).  

Altıok’un şiirlerinde anne, sevgisizliğin, kaçışın ve sürgünlüğün ilk imgesi 
olarak karşımıza çıkar. “Şairin anne eksikliği mizacındaki hüznün en büyük 
etkenlerinden biri olup şiirinde de varlığını sürdürmüştür.” (Bayer, 2018: 3). 
Altıok, çocukluğundaki bu olumsuz durumu bütün hayatı boyunca yaşamış 
ve şiirlerinde tekrar edilen bir imge olarak sürekli işlemiştir.

Örneğin “Sarıl Bana” adlı şiirinde 
“Bu yaşıma geldim içimde bir çocuk hâlâ
Sevgiler bekliyor sürekli senden.
İnsanın bir yanı nedense hep eksik
Ve o eksiği tamamlayayım derken,
Var olan aşınıyor zamanla.
Anamın bıraktığı yerden sarıl bana” (Altıok, 2006: 67)

Hayatın zorlukları karşısında ezilen ve eşiyle mutsuz bir ilişkisi olan an-
nenin hıncını çocuklardan çıkarması, onlara sert davranması, çocuklarını 
şefkatten ziyade otoriter kimliği ile şekillendirmeye çalışması Altıok’u içten 
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içe yaralayan bir durumdur. Komşunun oğlu kadar sevilmediğini düşünen 
şair için anne sığınak değil uzaklığı ve kaçışı tetikleyen bir unsur olmuştur. 
“Bir Gün Ölürüm” adlı şiirinde anne-oğul uzaklığı şu ifadelerle dile gelmiştir: 

“Ölümü arayarak geçti
Bunca yılım
Kötü annem
Beni komşunun oğlu kadar seven” (Altıok, 2006: 163). 

Altıok’un kapanmaz yarası olan çocukluğuna ait her olumsuz yaşantı 
anne ile ilişkilendirilir. “Acılarla Sorularla” adlı şiirinde zihnindeki cevapsız 
sorularla yine çocukluğuna yönelir:  

“Cevapsız sorunun
Boynu büküktür;
Hemen anlar
Yetim olduğunu
Ben neden hala
Duyuyorum avucumda
Bir çocuk elinin
Sızlayan boşluğunu” (Altıok, 2006: 208). 

Bu sevgisiz çocukluğun şairin ruh dünyasında önemli bir travma yarattığı 
açıktır. Birçok şiirinde eksik kalan çocukluğunun izleri vardır. “Ben Üzre” adlı 
şiirinde ise kaybolan çocukluğunun sebebini ararken yine karşısına annesi 
çıkacaktır:

“İçimde kaybolmuş bir çocuk korkusu,
Bakıyorum pencereden dışarı;
Uzakta kuru dağlar ve meşe korusu.
(…)
Baktım annem yoktu yanımda;
Sırtımda bahriyeli giysimle,
Ben bir kez kayboldum çocukluğumda” (Altıok, 2006: 219). 

Anne sevgisinden mahrum büyüyen Altıok’un sonraki yaşamı da bu sev-
gisizlikle şekillenir. Şairin hem biyografisinde hem de şiirlerinde sıklıkla bir 
yere ait olamayan, tutunamayan, yola ve yolculuklara sığınan göçebe tavrın-
da çocukluğunun önemli bir tesiri vardır. Çetin Altan’ın “sevilmeyen insanlar 
beğenilmek isterler, hele de anneleri tarafından sevilmemiş çocuklar yazıyla 
filan uğraşırlar…” sözü tam manasıyla Metin Altıok için söylenmiştir. Çünkü 
Altıok’un bilinçaltında önemli yer edinen bu anne-sevgisizlik-şiddet eğilimi-
nin dil yoluyla (şiirle) çeşitli yönlerden işlendiği görülmektedir. 
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Baba, sevgisiz anne imgesinin tersine evdeki yumuşak yüzdür. Evi den-
geleyen, çocuklarını anne sertliğine karşı koruyan biridir. Nitekim şair, şi-
irlerinde babasına dair hep olumlu imgeler kullanmıştır. Ayrıca babanın 
gazeteci, matbaacı kimliği ve kültür ve sanata yatkınlığı Altıok’un felsefeye 
ve sanata olan ilgisini de tetiklemiştir. Altıok, anne-baba ikileminde sürekli 
olumsuz anne imgesinin karşısına olumlu baba imgesini yerleştirir: 

“Yok olan babamdı belki
Ölüm tutkumu pekiştiren” (Altıok, 2013: 163). 

1.2.  Sancılı Gençlik Yılları 

Altıok, henüz lisedeyken felsefe bölümünü okumaya karar vermiştir. Özel-
likle lise yıllarında okuduğu yazarlardan, felsefecilerden çok etkilenir. 1963 
yılında sınava girer ancak felsefe bölümünü kazanamaz. Ankara Üniversitesi 
Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesi Hintoloji bölümüne yerleşir. Altıok’un bu bölü-
me girmesi biraz tesadüftür. Hint edebiyatından sadece Tagore’u tanır ancak 
eli resme yatkın olduğu için Sanskrit alfabesinin grafik karakterlerini çok iyi 
çizer. Bu da bölümdeki Profesör Abidin İtil ’in dikkatini çeker. İtil, Metin’e 
“Bu bölümden ayrılma seni asistan yapacağım.” (Aygündüz, 2008: 4) dese de 
Altıok, Felsefe bölümünde kontenjan açıldığı gibi oraya geçer. 

1963-1971 yılları arasındaki okul dönemi onun entelektüel gelişimin en 
hızlı olduğu yıllardır. Felsefe bölümüne başladıktan sonra okul ortamında 
kendi çevresini oluşturur. Daha sonra eşi olacak Füsun Akatlı da bu ekibin 
içindedir. Arkadaş grubu içerisinde dikkat çeken zekâsı ve keskin bir mi-
zah gücü olan Altıok, hemen onlar arasından sıyrılır. Bu arkadaş grubu o 
dönemde genellikle Buhara Meyhanesi, Atak Meyhanesi veya İzmir Lokali-
nin müdavimleridir. Bu mekânlarda sanat, siyaset ve güncel olaylar tartışı-
lır. 1960 Askeri İhtilal’in etkisiyle sosyalist düşünceye bağlı birçok gençlik 
hareketi ortaya çıkmış, hem toplumda hem de öğrenciler arasında bir ‘sol 
rüzgârı’ esmektedir. Altıok da sosyalist dünya görüşünün etkisiyle hareket 
içindeki yerini belirleyip çevresindeki bazı arkadaşlarıyla birlikte hareket 
etmektedir. Sola eğilimli olan bu arkadaş grubu da Türkiye İşçi Partisi’ne 
yakın durmakta, hatta Altıok ve bazı arkadaşları bu partinin birer üyesi ola-
rak miting, toplantı vb. etkinliklere katılmaktadır. “Aydın olmaya giden yol, 
muhalif olmaktan geçer” sözünü yaşamının temel ikesi haline getirmiştir. 
(Bkz. Çetin Altıok, 1993: 28). Altıok, partide daha çok resim ve çizimlerle 
çeşitli pankartlar hazırlar. Ayrıca bu dönemde çıkan ve sosyalist çizgide po-
litik yazıların ön plana çıktığı gençlik dergisi Dönüşüm’e de çeşitli katkılarda 
bulunur. 
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Bu dönemde okulda gösteremediği başarıyı politik ortamlara girerek ve 
hazırladığı resim sergileri ile giderir. Arkadaşı Abdullah Nefes’in de katkıla-
rıyla ilk resim sergisini Sinematek Derneğinin salonunda sergiler. Bu sergi-
deki resimlerin ana öğesi, ellerdir. “Yumruk eller, sevgili eller, çaresiz eller, 
nasırlı eller, akla gelebilecek ve duyumsanabilecek bütün eller” (Nefes, 2013: 
32).  

Metin Altıok ilk evliliğini, aynı zamanda üniversitedeki Felsefe bölümün-
den arkadaşı olan Füsun Akatlı ile yapar. Akatlı; ortak ilgilere, aynı dünya 
görüşüne rağmen Altıok ile ilişkilerinin son sınıfa kadar arkadaşlık çizgisin-
de ilerlediğini belirtir. Akatlı: “Son sınıfa kadar özel bir yakınlığımız olmadı. 
İkimizin de başkalarıyla gelgeç duygusal yakınlıklarımız oluyordu. Ben iki 
yıl boyunca Metin’e hep kardeş gözüyle bakmışımdır.” der. Ancak 1965 yılı-
nın Eylül ayında nişanlanan çift, öğrenci olmalarına ve ailelerini karşılarına 
almalarına rağmen 1966 Temmuz’unda evlenir. Evlilik sürecinde Altıok’un 
ailesi ekonomik sıkıntılarla boğuşmaktadır. Bu sebeple aile, Altıok’un evlili-
ğine herhangi bir katkıda bulunamaz. Akatlı’nın ailesi ise daha iyi şartlarda 
yaşayan elit bir ailedir. Uzun bir süre bu evliliğe sıcak bakmazlar. “Metin’in 
benim ailemle arası her zaman iyi olmamıştır. Sözünü ettiğim sosyal sınıf ça-
tışmasının bir ucunda yer aldıkları için, özellikle annemi ve anneannemi hiç-
bir zaman tam kabullenememiştir (…) Buna karşılık, büyük aile kavramına, 
sevgi ve sıcaklığa duyduğu özlem, çok rahat bir insan olan babamla ve ailenin 
genç bireyleriyle çok iyi ilişkiler kurmasını sağlamıştı. Kardeşlerim için ger-
çek bir ağabey olmuştu.” (Akatlı, 2013: 121). 

Maddi şartların uygun olmaması, ailelerin evliliğe sıcak bakmaması (özel-
likle Füsun Akatlı’nın ailesi bu evliliğe karşı çıkmıştır.) çiftin sade bir mera-
sim düzenleme isteği gibi sebepler yüzünden bir düğün yapılmaz. Basit bir 
nikâh merasimi düzenlenir. Kendi imkânları ve ailelerden de çok asgari yar-
dımlarla bir ev kurulur. Altıok ve Akatlı çiftinin ilk evi Kızılay Lojmanlarıdır. 
Birkaç temel eşya, geniş kitaplık ve portatif bir plaktan oluşan bu mütevazı 
evde, altı ay kalınır. Evin ısınma probleminden dolayı kaloriferli bir eve ge-
çilir.  Bu yeni ev, çiftin arkadaş çevresinin, sanatçıların ve şairlerin de uğrak 
yeri haline gelir.

Çiftin gelgitli, sorunlu bir evlilikleri olmasına rağmen 1968 yılının Ocak 
ayında Altıok’un “Erken olmuş yemişim, dalımın yaralısı”, “Gülüşün bir kuş 
olacak hep omzumda”1 diye tarif ettiği, üstüne titreyeceği Zeynep adlı bir 
kızları dünyaya gelir. Zeynep, bu evliliğin daha uzun sürmesinde en önemli 

1 Remzi İnanç, “Metin Altıok’tan Bende Kalanlar”, Gölgesi Yıldız Dolu (Metin Altıok Kitabı), 
Haz.: Zeynep Akatlı Altıok, İstanbul: Doğan Kitap. S. 77
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etkendir. Şairin kızıyla çok özel bir ilişkisi vardır. Zeynep şairin hayata tutun-
ma sebebidir. Onu mutlu etmek için her türlü çabayı gösterir. “Sırf o iştah-
la, eğlenerek yesin diye sabah kahvaltılarında ekmek dilimlerine zeytinden 
gözler, reçelden ağız, düdük makarnadan burun yapar. Ona sonbahar yap-
raklarından masa örtüsü hazırlamayı öğretir.” (Aygündüz, 2008: 5). Zeynep’e 
bir çocuktan ziyade yetişkin muamelesi yapar. Kızını resimlerle, kitaplarla 
tanıştırır. Şair ve yazar dostlarıyla buluştuğu mekânlara Zeynep’i de götü-
rür. Zeynep sadece aile için değil arkadaş çevresi için de bir maskottur. Ona 
Zeynep dışında “Zozimma” “Zoziterato” bazen “Zapotek” bazen “Zozo” gibi 
çeşitli adlarla seslenilir. 

Altıok, evlendikten sonra düzenli bir işte çalışmaz. 1966-1967 yılları 
arasında Kızılay Genel Müdürlüğünde memur olarak çalışır. Bu çalışma kısa 
sürer. Aynı yıl, 1967’de Çetin Sipahi ile birlikte Ankara Fransız Kültür Mer-
kezinde ilk sergisini açar. Resimlerden eline geçen para dört aylık maaşı ka-
dardır. Burada sattığı birkaç resim onu umutlandırır. Bu sebeple Kızılay’daki 
memuriyeti bırakır. Aslında hem bu iş hem de Füsun Akatlı’nın geçici bir süre 
İmar-İskân Bakanlığında çalışması, Akatlı’nın babası sayesinde olur. Böylece 
evlilik için bir kısım maddi hazırlıklar yapılır. Akatlı da bir süre sonra Fel-
sefe bölümüne asistan olarak yerleşir. Altıok ise, sadece resimle uğraşmaya 
devam eder. 1974’e kadar düzenli bir işi olmayan şairin en önemli uğraşı 
resimleridir. Bu resimlerden farklı yıllarda üç sergi daha düzenler. Bu ser-
gilerden birini Orhan Taylan ve Fahir Aksoy ile birlikte Ankara Sinematek 
Derneğinde diğerlerini de Ankara Devlet Güzel Sanatlar Galerisinde sergiler. 
Daha sonra 1976’da girdiği Ortadoğu Amme İdaresinde de bir süre çalışır. 
Ancak buradaki işini de çok sevmez. Kısa sürede burayı da bırakır. Evliliğin 
çalkantılı olmasında şairin düzenli bir işinin olmaması, aşırı alkol tüketimi 
de etkilidir. Nitekim Altıok’un evliliği çok sorunlu ilerler. Çift 1979’a kadar 
birkaç kez boşanmanın eşiğinden döner. Kısa süreli ayrılıklar yaşanır. Ancak 
araya giren hocaların, arkadaşların yardımıyla çift tekrar barışır. Bu on üç yıl 
sürer. Ancak 1979 Mayıs’ında bu evlilik boşanmayla son bulur.  

İlk eşi Akatlı ’ya göre Metin Altıok gençlik yıllarında “hem iyi yaşamayı, 
iyi yemeyi, para harcamayı, uzun tatiller yapmayı, burjuva kültür ve terbiyesi 
almış insanlarla bir arada olmayı, dostluk etmeyi severdi; hem de sosyalist 
dünya görüşü ile tutarsızlığa düşmek kaygısıyla bunlardan nefret etmesi ge-
rektiğine inanırdı. 

Akatlı; Altıok’un köylüyü, işçiyi, emekçiyi sevdiğini, köylülükten haz etme-
diğini, emekçi gibi yaşamak istemediğini ifade eder. Eski eşine göre; Altıok 
iflah olmaz bir romantikti. Halktan çok halk kavramını sever; türküsüyle, 
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resmiyle, otantik yaşam biçimi, mertliği, saflığı ile sevip bağrına bastığı ‘halk 
insanını’, ideolojisiyle duygularını bağdaştıran bir folklor yaratarak yüceltir-
di. Öte yandan ruhu Batı dünyasının, burjuva kültürünün verimleriyle bes-
lenmiş, biçimlenmiş, zenginleşmişti. Metin benimle yaşadığı süre boyunca 
bu ikilemden kurtulamadı, der. (Bkz. Akatlı, 2013: 120).

 Altıok’un sol dünya görüşünü tam manasıyla içselleştirmesi Bingöl’e öğ-
retmen olarak atanması sonrasında gerçekleşir. “Ayrıldığımızdan kısa bir 
süre sonra öğretmen olarak Bingöl’e gitti, orada sekiz yıl kaldı. Öyle sanıyo-
rum ki; sosyalist bilinci ile burjuva yaşam tarzı arasında varsaydığı çözümsüz 
çelişkiyi ilk kez o zaman tam anlamıyla aşabilmişti.” (Akatlı, 2013: 120-121). 

Metin Altıok, 1970’lerin Ankara’sında resim, şiir, politika ile iç içe yaşar. 
Her ne kadar şiirleri çok geç yayımlanmış olsa da sosyal çevresinde sürekli, 
şairler, ressamlar ve kültür sanat işleri ile uğraşan kişilerle birliktedir. Altıok, 
1976 Mayıs’ında Füsun Akatlı’nın da baskısıyla ilk şiir kitabı olan Gezgin’i 
Dost Yayınları’ndan çıkarır. Daha sonra ikinci şiir kitabı olan Yerleşik Yaban-
cı 1978 yılında Ankara Yayınları tarafından yayımlanır. Şair, şiir kitaplarının 
adlarından da anlaşılacağı üzere kendisini herhangi bir yere ait hissetme-
yen bir tutunamayandır. Bu tavrı besleyen birçok sebep olmakla birlikte bize 
göre şairin sevgisiz geçen çocukluğu bunu besleyen en önemli sebeptir. Her 
sorunda, sıkıntılı süreçte alkole sığınması da bu bağlamda okunabilir. 

1.3. Hem Sürgün Hem Bir Kaçış Mekânı Olarak Bingöl: 
Taşrada Var Olmaya Çalışmak

Taşra birçok yönden merkeze göre dışlanmış, arka planda kalmış bir 
mekândır. Özellikle Cumhuriyet’ten sonra taşraya yönelik topyekün bir eği-
tim ve kalkınma hareketi başlatılsa da bu çabaya rağmen taşra birçok yön-
den merkezin sahip olduğu imkânlara bir türlü sahip olamamıştır. Türk 
edebiyatında da merkez-taşra arasında böyle bir uçurum söz konusudur. 
Sanatçıların taşra ile ilişkisi çoğu zaman zorunlu görevler üzerinden gerçek-
leşmiş, memuriyet, askerlik, sürgünlük gibi durumlar sonucunda sanatçılar 
taşrayı tanıma imkânı bulmuş ve buralarda yaşananlara tanıklık etmişlerdir. 
Altıok’un Bingöl ile ilişkisi de öğretmenlik görevi sebebiyle gerçekleşir. An-
cak Altıok’un Bingöl serüveni beklenenden çok uzun sürünce şairin zamanla 
taşraya duyarlılığı artmış, daha önce taşraya karşı sahip olduğu elitist, Batılı, 
ürkek ve sürgün bakışı zamanla daha iyimser, uyumlu, empatik bir bakışa 
dönüşmüştür.  

Altıok, 1979’da eşi Füsun Akatlı ile boşanır. Büyük umutlarla kurulan, ai-
lelerin olumsuz tavırlarına rağmen ayakta tutulmaya çalışılan bu evlilik ar-
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tık daha fazla yürümez. Bunun temel sebeplerinin başında şairin düzensiz 
hayatı, alkol bağımlılığı, ekonomik sıkıntılar gelmektedir. Ayrıca şairin kızı 
Zeynep de bir miktar büyümüş 11 yaşına girmiştir. Belki de Zeynep’in biraz 
büyümüş olması da bu yürümeyen evlilik için karar vermeyi kolaylaştırır. 
Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsündeki işinden ayrılan şairin elinde felsefe 
diploması vardır. Ayrıca öğretmenlik yapmak için pedagojik formasyon ser-
tifikasına da sahiptir. Şair arkadaşı Özdemir İnce’nin de tavsiyesiyle felsefe 
öğretmenliği yapmayı düşünür. Özdemir İnce’nin arkadaşı Aydın Uğur’un 
babası Necdet Uğur o dönemde Milli Eğitim Bakanı’dır. İnce, işi daha sonra 
Emre Kongar’a da açar. Emre Kongar birkaç ay sonra İnce’ye Metin’in ata-
masının yapılacağı bilgisini verir. Kongar İnce’ye: “ O iş tamam. Bakanla ko-
nuştum. Tayini Ankara Liselerinden birine çıkacak ama hangisine bilemem… 
Sen Metin’e söyle Milli Eğitim Bakanlığında… Bey’i görsün. Adama bilgi ve-
rildi.” der. (İnce, 2013: 78-79). Ancak Altıok, Zeynep’ten ve Ankara’dan uzak-
laşmak istemez. Bu sebeple Ankara’da olursa öğretmenlik yapacağını ifade 
eder. 1979’da Ecevit hükümeti ülkeyi yönetmektedir. Dönemin Milli Eğitim 
Bakanı Metin Altıok’u hem şiirlerinden hem de kültürel çevreden tanımakta-
dır. Durum bakana açılır. Bakan bu konuda yardımcı olacağını belirtir. Altıok, 
Ankara olmasa bile bir Ege kasabasında da çalışacağını ifade eder ancak şai-
rin hiçbir isteği gerçekleşmez. Çünkü Ecevit hükümeti gitmiş, Demirel öncü-
lüğünde Milli Cephe hükümeti kurulmuştur. Metin’in atamasının yapılması 
kabul edilir ancak şaire Ankara’da ihtiyaç olmadığı, Bingöl’e tayinin yapılaca-
ğı ifade edilir. Başta bu duruma biraz şaşıran Altıok, hayatını da değiştirmeye 
karar verdiği için bu durumu kabullenir. 

Hem tutkuyla evlendiği Füsun Akatlı’dan boşanması hem şairin hayat 
kaynağı Zeynep’ten hem de “hüznümün cilacısı” diye tabir ettiği Ankara’dan 
ayrılmak zorunda kalması şairi çok derinden sarsar. Ancak onun amacı bir 
kıyı kasabasında öğretmenlik yapmak, zaman zaman Zeynep’i yanına götür-
mek, ya da ayda bir Ankara’ya gelip ziyaret etmektir; fakat tayin işi düşün-
düğü şekilde yürümez. Ege tarafında bir okul bekleyen şair, Bingöl’e felsefe 
öğretmeni olarak atanır. Bingöl, şair için hem coğrafi açıdan hem de kültürel 
açıdan uzak bir yerdir. İzmir, Ankara, İstanbul gibi büyük şehirlerde yaşamış 
Altıok için Bingöl her yönüyle yabancı bir ülke gibidir. Ancak aynı zamanda 
yeni bir heyecana da kapı açacak bir mekândır. 

Yola çıkmadan önce araştırmacı yazar ve şairin yakın arkadaşı Ahmet 
Say ile uzun uzun sohbetleri olur. Çünkü ”Bingöl uzmanı” olarak tanınan Say, 
1960-1963 yılları arasında Bingöl’de öğretmen ve amatör folklorcu olarak 
çalışmıştır. Türkiye’ye ilk olarak Almanya’dan getirdiği pilli bir teyp ile birçok 
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ilçenin dağ köylerini üç yıl gezerek türkü, ağıt, masal ve destanlar derlemiş, 
çocuk ve gençlik koroları, halk dansları toplulukları kurmuştur. Şaire, Bin-
göl’ün doğal güzelliklerini anlatan Say, uçurumların altında çağlayarak akan 
dere boylarına nasıl gidebileceğini, yayla toprağında inanılmaz bir çeşitlilik-
le fışkıran bitki örtüsünün özelliklerini, çiçekleri, yaprakları, yaprakları suya 
değen menekşe’yi, heyula gibi dikilen dağları, donmuş lavları, rengârenk da-
marlı kayaları, ormanları, pınarları, alabalıkları, krater göllerini, kükürtlü su-
ları, aralarda güneşin rüzgârla nasıl savrulduğunu ve bir gecede yağan karın 
adam boyunu nasıl aştığını tek tek anlatır. (Bkz. Say, 2013: 63). 

Şairin Bingöl’e vardıktan sonraki ilk izlenimlerine kızı Zeynep Altıok’a 
yazdığı mektuplarda rastlarız. Zeynep’e yazdığı ilk mektuplarda Bingöl’e 
dair olumsuz duygular içinde olan şair ilk mektuba şu sözlerle başlar: 

“İşte Bingöl denen bu berbat kentteyim ve sana otel odasında yazıyorum. 
Biraz evvel yatağa uzanmadan çarşaftaki fare pisliklerini temizledim. Bu otel-
de her yer fındık faresi kaynıyor. En kısa zamanda kendime barınacak daha 
temiz bir yer bulmam gerekiyor sanırım. Ama bu şimdilik olanaksız. Çünkü 
buranın geceliği elli lira ve benim gücüm buna bile yetecek durumda değil.” 
(Altıok Akatlı, 2015: 47). Şair burada da ekonomik sıkıntılar yaşar. Özellikle 
öğretmenlik dosyasını kendisiyle getirmeyen Altıok okula resmi olarak baş-
lamamış kabul edildiği için iki ay kadar maaşını alamaz. 

Şairin şehre henüz çok yabancı olduğu, sosyal ortamı ve çevreyi fazlasıyla 
garipsediği görülür. Bilmediği bir dilin konuşulduğu bu taşra şehrinde yal-
nızlık çeker ve bu sebeple yalnızlığını mektuplarla gidermeye çalışır. “Bura-
da sokaklarda ineklerle insanlar birlikte dolaşıyor ve hemen herkes Kürtçe ko-
nuşuyor. Tabi ben yabancı bir ülkede gibiyim. Bundan sonra sana sık sık yazıp 
yalnızlık gidereceğim.” (Altıok Akatlı, 2015: 47). Kaygalak hocası Altıok’un 
Bingöl’de yaşadığı bu duygu durumunu “Başka bir ülkeye” sürgün olmamış-
sa da bir “iç ülke”de zorunlu olarak kalmak da bir tür sürgünlüktür.” (Kayga-
lak, 2013, 179) şeklinde ifade eder. 

Altıok sadece coğrafi bir uzaklık duygusu yaşamamakta, aynı zamanda 
kendisine çok uzak bir kültürle karşılaşmanın sancılarını çekmektedir. Şairin 
öğretmenliğinin ilk yıllarında uzun bir süre bir ev tutmayıp, otel odasına sı-
ğınması, bir tür geçici yurtsuzluk duygusu yaşadığını gösterir. Şairdeki “Ben 
buraya ait değilim” tavrının altında hem geride bıraktıklarının yarattığı de-
rin boşluk hem de yeni karşılaştığı ortamın şairin varlığına uzaklığı belirle-
yicidir. Ayrıca bu tavrı doğuran bir diğer unsur şairin varlığını anlamlandıran 
kızından uzak kalmasıdır. 
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Şair, ilk aşamada şehrin insanlarına karşı kuşku içerisindedir. Bambaşka 
giyimli, bilmediği bir dil konuşan bu insanlara karşı şair, ilk zamanlar mesafe-
lidir. İnsanlar da bu küçük şehre yeni gelen bu öğretmene karşı sıcak değildir. 

“Burada okul dışında insanların bana bakışları pek dostça değil. Benden 
kuşkulandıkları çok belli. Ama ben bunun zamanla düzeleceğine inanıyorum. 
Dost olmamız için henüz vakit çok erken. Hepsi de başları kalpaklı kara kara, 
iri, yapılı insanlar ve sürekli Kürtçe konuşuyorlar. İçlerinde Türkçeyi hiç bilme-
yenler de var. Sonunda galiba ben Kürtçe öğrenmek zorunda kalacağım. Ne 
dersin?” (Altıok Akatlı, 2015: 49). 

Altıok’un okul ortamında iyi karşılandığı, zaten ciddi bir öğretmen ek-
sikliği çeken idarenin Altıok’un gelişiyle mutlu olduğunu yine mektuplarda 
görmekteyiz. “Okulda oldukça iyi karşılandım. Haftada otuz saat dersim var. 
Çünkü tek felsefe öğretmeni benim.” (Altıok Akatlı, 2015: 47).

Altıok’un şehre dair olumsuz algısı daha sonraki mektuplarda da devam 
eder. Bingöl’e dair çeşitli sosyolojik tespitlerde bulunan şair, özellikle şehrin 
hiç gelişmemiş olmasına şaşırır. Kentten çok bir kasabaya benzettiği Bingöl 
için şunları ifade eder: 

“Burası çok garip bir kent. Aslında kent demek için bin tanık gerek. Bir tek 
ana caddesi asfalt, ara sokakların hepsi toprak ve bunun sonucu olarak balçık 
içinde. Bastığın zaman ayakkabın çamura saplanıp kalıyor. Geceleri 19.00’dan 
itibaren sokakta kimseler kalmıyor. Öküzlerden, köpeklerden ve jandarmalar-
dan başka herkes evlerine çekiliyor. (…) İnanmazsın ama burada bazı şeyler yok. 
Ayrıca yokların hepsini yazarsam bu mektup bitmez. Onun için ilginç olan yok-
lardan birkaç örnek vereyim: Yumurta yok hiçbir yerde. Öğretmen arkadaşlar 
Elazığ’dan getirtiyorlarmış. Sonra sigara yok. Samsun karaborsa 25 lira. Kita-
bevi yok. Yağ yok. Meyhane yok. Yok oğlu yok. ‘Ne var’ diyeceksin. Haa bak söy-
leyeyim: ‘Çepiş’ var. Yani keçi. Dağ-taş keçi. Bütün lokantalarda bütün yemekler 
keçi etli ve iç yağlı. Ama Ankara’da olmayan bir şey var ki işte beni o kurtarıyor: 
Kompensan. Yemeklerden sonra komposto niyetine iki tablet” (Altıok, Akatlı, 
2015: 55).  

Altıok’un Bingöl ile ilgili bir diğer rahatsızlığı da şehrin sert ve karlı ikli-
midir. Egeli olan şair Ankara’nın bile soğuğunu yadırgarken Bingöl’ün soğu-
ğu onu fazlasıyla etkiler. Kış aylarında şehrin yollarının kapanması, hayatın 
önemli ölçüde kapalı mekânlarda geçmesi de şairi usandırır. Kızı Zeynep’e 
yazdığı 07.12.1979 tarihli mektupta şunları ifade eder: 

“Burada hava iyiden iyiye kışladı. İki gün sürekli kar yağdı. Yollar kapandı. 
Gazeteler bile gelmedi. Elazığ Bingöl arasında Kuruca diye bir geçit var, orası 
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kapandığı zaman kentin Ankara ile bütün bağlantısı kesiliyor. Neyse, Karayol-
ları geçidi temizledi de dün gazetelerimize –ki burada tek eğlencemiz- kavuşup 
yurtta olanı biteni öğrenebildik. Soğuğa ve kışa rağmen kaldığım otel odası 
çok sıcak oluyor. Odamda bir odun sobası var. Akşamüzeri onu korkunç biçim-
de yakıyorlar. Öyle sıcak oluyor ki pencereyi açmak zorunda kalıyorum.” (Al-
tıok Akatlı, 2015: 51). 

Şairin Bingöl’e karşı olumsuz tavrı, bakışı zamanla değişmeye başlar. 
Altıok şehre alışmaya başlar. Hatta daha sonra vereceği birçok röportajda 
hem hayatının hem de sanat anlayışının Bingöl’den önce ve sonra ayrılma-
sı gerektiğini ifade eder. Şairin şehre alışmasında öğrencilerine olan sevgisi, 
merhameti ve aynı zamanda öğrencilerinin de ona duyduğu muhabbetin et-
kisi vardır. Ancak şairin sol dünya görüşüne sahip olması, farklı tarzı, alkol 
alması şehirdeki kimi çevrelerde ona karşı bazı önyargıların oluşmasına da 
sebep olur. 

Ayrıca 1980 Askeri Darbesi ile birlikte her yerde olduğu gibi Bingöl’de 
de Sıkıyönetimin rüzgârı eser. Şair de Sıkıyönetimin gazabına uğrar. Altıok’u 
gözaltına almak için bir sebep bulmaya çalışan askeri yetkililer, onun Murat 
Çayı’nın kenarından öğrencilerine toplattığı taşlardan yaptığı Kibele heykel-
ciklerini ve yine kızı Zeynep’in bir doğum günü hediyesi olarak şaire gön-
derdiği bakır işlemeli bir tabağı bahane ederek şairi tarihi eser kaçakçılığı 
yaptığını iddia ederek gözaltına alırlar. Ancak çalıştığı okul müdürü ve birkaç 
öğretmen arkadaşının devreye girmesiyle Altıok serbest bırakılır ama hak-
kında açılan soruşturma devam eder. Aslında şairin üçüncü şiir kitabı olan 
Kendinin Avcısı (1979) Ömer Faruk Toprak Şiir ödülü almıştır. Bu ödül, bir-
çok basın kuruluşunda haber yapılınca Bingöl’de de şaire hem olumlu hem 
de olumsuz durumlar yaşatmıştır. 

“Otel odamda yapılan arama sonucu tarihi eser kaçakçılığı suçlaması ile 
gözaltına alındım. Benim bakır kaplar ve ana tanrıça (Kibele) heykelleriyle 
jandarma karşısında nefes tükettim. Tabi sinirlerim çok bozuldu. Eş, dost ve 
ben ‘yahu bunlardan herkesin evinde var” dedikse de anlatamadık.” (Altıok 
Akatlı, 2015: 69). 

Altıok, Bingöl’de öğrencilerine çok kısa sürede kendisini sevdirir. Öğ-
retmenliği, şair tavrı ve donanımlı hali öğrencileri neredeyse büyüler. Hat-
ta şairin birçok öğrenciyle yakından ilgilendiğini, uzakta olan kızı Zeynep’e 
duyduğu hasret duygusunu buradaki öğrencilerle gidermeye çalıştığını çe-
şitli öğrenci mektuplarında görmekteyiz. Bu dönemdeki öğrencilerinden biri 
olan Zeycan Yurtsever onunla ilgili şunları ifade eder: 
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“Metin hocam hem Bingöl’ü hem de bizi çok sevdi, Bingöl de onu. Farklı bir 
tarzı, yapısı ve görüntüsü vardı. Briyantinli saçlarıyla bu şehir halkına biraz 
aykırı duruyordu. Ama o çok sevgi dolu ve mütevazı olduğu için, kısa sürede 
Bingöl Lisesi onu çok sevmiş, briyantinli saçlarını da benimsemişti. Ders kitabı 
taşımaz, anlatacağı konuların sayfalarını yırtar cebine koyar dersi öyle anla-
tırdı. Bir gün ona sormuştum hocam neden sayfaları yırtıyorsunuz? Gülüm-
seyerek, ‘ boşuna hamallık yapıp kitap taşımıyorum, konuları anlatıyorum ya 
Zeyno’ demişti. Felsefe dersimiz çok zevkli geçerdi. Çünkü sürekli tartışırdık. 
Bize hep derdi ki; ‘Çocuklar sorgulayın, irdeleyin, sorun, sürekli sorun, sakın 
susmayın, günlük yaşamdan kopmuşsanız, hayattan da kopmuşsunuz demek-
tir. Ona göre felsefe yaşamın kendisiydi.” (Yurtsever, 2013: 83). 

Altıok, öğrencilere ve onların sorunlarına fazlasıyla eğilen bir öğretmendir. 
Onun gözünde bu Bingöllü öğrencilerinin hepsi birer Zeynep’tir. Öğrencilerine 
çocukları gibi yaklaşır, onlarla okul dışında da görüşür, sorunlarını dinler, bun-
lara çözümler bulmaya çalışır. Altıok, müfredata bağlı kalan bir öğretmen de-
ğildir. Onun için önemli olan öğrencilerinin bir birey olduklarının farkına var-
malarıdır. Çoğu zaman bunun çabası içerisindedir. Bingöl Lisesinden bir diğer 
öğrencisi olan Bedriye Korkankorkmaz Altıok’un Bingöl’den ayrıldıktan sonra 
da kendisiyle ilgilendiğini, hocasının her zaman desteğini gördüğünü belirtir. 
“Bingöl kent olarak, hiçbir öğretmenini Metin Altıok gibi bağrına basmadı. Onun 
cenazesinde tabutunu taşımak için, dostları Bingöl’den gittiler. O, halkının şai-
riydi. Ödülü de halkının yüreği oldu. Sade ve içten. Böyle sevgiler emeksiz ve be-
delsiz kazanılmaz diye düşünüyorum.” (Korkankorkmaz, 2013: 91). 

Birçok yönden Bingöl insanını seven şair, buradaki insanlara Batılı, An-
kara’dan gelmiş bir yabancı, elitist, oryantalist gözle yaklaşmaz. Bingöl’ü ve 
halkını içselleştirir, yeni bir bakış edinir kendine. Zamanla bu şehirde yaşa-
dıkları onu fazlasıyla derinleştirir. Artık Ankara’daki Metin Altıok değildir. 

Metin Altıok’un Bingöl’e alışmasında yaptığı ikinci evliliğin de önemli et-
kisi vardır. Bingöl’de öğretmenlik yaparken bir tatil döneminde Ankara’da 
tanıştığı ve 1980’de nikâh kıydığı Nebahat Çetin ile evliliği, Altıok’un taşrada 
tutunmasında önemli bir etkendir. Nikâhtan kısa bir süre sonra eş durumu 
tayiniyle Altıok’un yanına Bingöl’e tayin edilen Nebahat Çetin Altıok, aynı 
zamanda bu bölgede yetişmiş Elazığ Baskilli bir ilkokul öğretmenidir. Oku-
maya düşkün, sanat ve siyaset konularında kendisini yetiştirmiş donanımlı 
bir öğretmen olan Nebahat Hanım aynı zamanda şairdir. Gençlik yıllarında 
şiir kitabı yayımlanmış, şiirle iç içe yaşayan bir öğretmendir. Şairin birçok 
yönden aradığı güçlü kişiliğe sahip, ona da kol kanat gerecek biridir Nebahat 
Çetin. Şairin sıkıntılı ve çileli arayışlarından, yalnızlığından sonra Nebahat 
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Hanım’ın varlığı şaire can vermiştir. Nitekim birçok sorunda Nebahat Hanım 
yanı başındadır. Örneğin; şairin Bingöl’de zaman zaman aşırı alkol tüketip 
kendinden geçtiği dönemlerde, bileklerini kesip intihar girişiminde bulun-
duğu gece hastanede, evde yanı başında hep Nebahat Hanım vardır. Nebahat 
Çetin Altıok, şairle birlikte geçirdiği Bingöl yılları ve Altıok’un öğretmenliği 
için şu tespitlerde bulunur: 

“Şiir yazarken ne kadar titizse öğretmenliğinde de o kadar titizdi. Öğrenci-
lerin arkadaşı babası, ağabeyi idi. Öğrenci ile o kadar sıcak ilişkisi vardı ki en 
haşarı öğrenciler bile ‘Metin Hoca’yı görür görmez ceketlerini ilikler, saygı ile 
selamlarlardı. Küçücüktü Bingöl!.. Yoksuldu… Öğrencilerin giyimine, kitapları-
na, defterlerine yansıyan bir yoksulluk… Bundan acı duyardı Metin, yaralanır-
dı. Şimdi karlı bir günü anımsadım. O gün okula ucu açık, yazlık bir ayakkabı 
ile gelen kız öğrenci hiç bilmedi ama, kaç geceler ‘Kim bilir ayacıkları ne çok 
üşümüştür’ diye uyku tutmadı Metin Altıok’u. Sofrada lokmalar dizildi boğazı-
na, aç kalktı. Ve “Ah!.. ben devlet değilim… bu yoksulluk üçle beşle sınırlı değil. 
Ne yapabilirim. ‘Metin Altıok, şiir yazar sonra da ölür!..’ derken benim de yüre-
ğimi ezdi kanattı.” (Çetin Altıok, 2013: 93). 

Şairin Bingöl serüveni önemli ölçüde olumlu geçer. Öğrencileri tarafından 
fazlasıyla sevilen şaire çevresi de genellikle olumlu yaklaşır. Altıok; “Bingöl, 
bana şair olduğumu her yerden fazla hissettiren bir şehir, sokaktaki herkes 
beni tanır ve bana saygı gösterir.” diyerek burada gördüğü sevgiyi her durum-
da ifade eder. Ancak şairin hem kızından hem de kültür ve edebiyat merkezi 
olan Ankara’dan uzak kalması onu fazlasıyla acıtır. İki-üç yıl çalışıp tekrar 
Ankara’ya dönmeyi düşündüğü öğretmenlik süreci tam dokuz yıl sürer. “Po-
litik bir sürgün olmasa da yıllarca Batı’ya tayini çıkartılmayarak bir tür ‘zo-
runlu sürgün”dür.” (Kaygalak, 2013: 179). 

Altıok’un atamasının yapılmamasının çeşitli sebepleri olmakla beraber 
şaire bir türlü tayin hakkı verilmemesi, hatta bu yetmezmiş gibi bir dönem 
sonra siyasi fikirlerinden dolayı Bingöl Lisesinden Genç ilçesindeki liseye 
sürgün edilmesi şairi fazlasıyla yıpratır. İkinci eşi Nebahat Altıok bu süreci 
şöyle aktarır: 

“Öğretmenlik insanı, öğrenciyi sevmekle başlar derdi. Derdi ama 1986 yılın-
da Bingöl Lisesinden Genç Lisesine sürgün olmasına engel olmadı bu güzel ba-
kışı. ‘Eh gider geliriz” dedi. İnce bir alayla durumu olağan karşıladı. Lojmanda 
oturuyorduk. Genç ilçesine atanınca “Lojmandan çıkın” diye dayattılar. Tam da 
kışa girerken… Bingöl’de konut sıkıntısı varken… Ev bulduk, lojmandan çıktık 
ama…” (Çetin Altıok, 2013: 94).  
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Altıok, Bingöl’de şiire daha fazla sarılır. Bu küçük taşra şehrinde yapacağı 
işler, etkinlikler sınırlıdır. “Dergilerin ve kitapların günü gününe ulaştığını 
varsayarsak bile, şairin meslektaşlarından çok uzakta yaşamasının doğura-
bileceği sorunları kestirmemiz mümkün yine de. Şiir, son kertede bireysel 
bir uğraş elbet. Tek başına gerçekleştirilen bir uğraş ama bir şair, yalnız der-
giler, kitaplar aracılığıyla kuramaz öteki şairlerle iletişimini. Kültürel ortam 
bir önkoşul, bir ön gereksinimdir. Altıok yine kendi sözleriyle dile getirir-
sem “yalnızlığın korkunç saltanatında” çok özgün bir şiir kurmaya uğraşıyor” 
(Oktay, 2013: 160). Çoğu zaman doğaya ve evine sığınır. Bingöl’ün doğası 
birçok yönden ona ilham verirken zaman zaman da bu haşin, sert, dağlarla 
çevrili coğrafya şaire yalnızlığını, hiçliğini hatırlatır. Böyle dönemlerde daha 
sonra bir şiir kitabına adını vereceği kendisinin avcısıdır. Zaman zaman inti-
har gelgitleri yaşar, alkole ve kendine sığınır ancak en çok da kendisini acıtır. 
Bu döneme ait anılarını, sıkıntılarını daha sonra arkadaşı Abdullah Nefes’e 
anlatır. Altıok bu taşra şehrinde bir şairin nasıl öleceğine dair iç dünyasında 
bir kurgu yapmıştır ve başlar bunu anlatmaya: “O kış yine Bingöl kar altında. 
Dersi boşlamışım. Alnım camlarda dağlara bakıyorum. 

Acılarla Sorularla

İşte yine kapıldım
O can sıkıntısına;
İçimde bir tozlu
Sarnıç boşluğu
Gitmekle kalmak
Arasında kararsız
Yürüdü kederle
Dağlara doğru (Altıok, 2006: 207)

İntihar gelgitlerindeyim. Dağlara bakıyorum ve dağlar çekiyor beni. Kara-
rımı veriyorum: Votkamı alacağım, birkaç tane de portakal (Portakalı nerden 
bulacaksın Bingöl’de? Diye araya giriyorum. ‘sana ne, bulurum ben’ diyor). 
Ötede bir tepeyi gözüme kestiriyorum. Sis içinde küçük bir tepe (tepeyi anla-
tıyor uzun uzun). Bak, resim belirginleşiyor. Portakalımı buluyorum, votkamı 
ve şiirimi alıyorum yanıma, bata çıka tepenin eteğindeyim. Ağır ağır tırmanı-
yorum. Uygun bir yer ayarlayıp yerleşiyorum. Kar önce ufaktan serpiştiriyor, 
sonra bastıracak. İki yudum votka bir dilim portakalla başlıyorum. Sonra yine 
votka, yine portakal. Böylece dibini görüyorum şişenin. Kar yavaş yavaş kirpik-
lerimi ağırlaştırıyor. İçimde bir sıcaklık, deme gitsin. Boşalan şişeyi sallıyorum 
aşağıya, bir de portakal peşi sıra. Sessizce gömülüyorum. Ne ezan sesi duyu-
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yorum ne alkış. Yakalarda siyah-beyaz fotoğraf bile değilim. Uzanıp örtünü-
yorum sonsuzluk örtüsü beyazı. Ve yitiyorum karın altında. Ta bahara karlar 
eriyinceye kadar tertemiz oradayım. Donmuş bir elma gibi. Öylece buluyorlar 
beni. Belki sakallarım uzamıştır biraz, biraz da saçlarım belki. Kendimce böyle 
tasarlıyorum şairin ölümünü.” (Nefes, 2013: 35). 

Bu kurgulanan ölüm töreninde bile şairin taşrada neler hissettiğini, ne tür 
gelgitler yaşadığını, duyduğu, hissettiği yalnızlığı ve trajik halini birçok yön-
den görmek, okumak mümkündür. Altıok’un bu yalnız ve terk edilmiş hali 
zaman zaman da ölüme göndermelerle dolu duygu dünyasına birçok şiirinde 
rastlarız. Yine bu şiir kitabım Bingöllüdür dediği Küçük Tragedyalar (1982) 
adlı kitabında yer alan, Bingöl Lisesinin dereyi gören bir sınıf penceresinden 
dışarıyı gözlemleyerek yazdığı kendi yalnızlığını ve dışlanmışlığını ön plana 
çıkardığı “Öndeyiş” şiirinde de yaşadığı trajik hali görmek mümkündür:

Öndeyiş

Bedenim üşür, yüreğim sızlar.
Ah kavaklar, kavaklar!

Beni hoyrat bir makasla
Eski bir fotoğraftan oydular.

Orda kaldı yanağımın yarısı,
Kendini boşlukla tamamlar.

Omzumda bir kesik el,
Ki hâlâ durmadan kanar.

Ah kavaklar, kavaklar!
Acı düştü peşime ardımdan ıslık çalar. (Altıok, 2006: 135)

Şairin, her yönüyle Bingöllüdür dediği ve 1987 yılında yayımlanan İpek 
ile Kılabtan adlı şiir kitabı Kerem Yayınları tarafından basılır. Bu kitap ona 
daha sonra 1989 yılında Halil Kocagöz Şiir Ödülü’nü kazandırır. Yani bozkır-
da, taşrada olması Altıok’un üretim serüvenini engellemez. Tam tersine bu 
dönemde Altıok’un şiiri gittikçe derinleşen imge ve yaklaşımlarla zenginle-
şir. İpek ile Kılabtan’da yer alan “Sürgün” şiiri Bingöl’e ilk geldiğinde yaşadığı 
yabancılaşmayı, uzaklığı üzerinden attığını, şairin zihnini buraya dair yeni 
sorgulamaların kapladığını görürüz. 
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Sürgün

kendine sürgün
bir garip kişiyim;
(…)
Bilmemem gereken
Şeyler öğrendim.
Sorular sordum
Sormamam gereken. 
Gördüm apaçık
Görmemem gerekeni.
Söylenmezi söyledim
Suçum büyük
Ve taammüden. (Altıok, 2006: 189-191). 

Altıok, Bingöl’de yaşadıklarını bir kayıp olarak görmekten çok kazanca 
dönüştürmüş, yeni bir bakış ve kimlik edinerek, belki daha çok yaralanmış 
ama mevcut düzenin görmezden geldiğini görmüş, sorulmaması gereken so-
rular sormuş, bu zor coğrafyada zamanla bambaşka bir bireye dönüşmüştür. 
Nitekim hayatını Bingöl’den önce ve sonra şeklinde ele alması da bu yeni 
bakışla birlikte okunmalıdır. Hayretle, şaşkınlıkla başlayan ilk tecrübesiz yıl-
lardan sonra yaşadığı her durumu anlamlandırmaya, içselleştirmeye çalışır. 
Nitekim okula yırtık ayakkabı ile gelen öğrencisini günlerce aklından çıkara-
maması, onun acısına, yokluğuna ortak olması, bu acıyla kendisini hırpala-
ması buna örnektir.  

Ancak nihayetinde Altıok, bu şehirde sürgündür ve her sürgün gibi bir 
gün tam anlamıyla ait olmadığı bu topraklardan gitmeyi düşünmektedir. 
Çünkü ne tam buralıdır ne de artık döneceği Ankara’da eski Metin olacaktır. 
“Bu yüzden sürgün bir arada kalma durumundadır, ne yeni ortamıyla tama-
men birleşebilir ne de eskisinden tamamen kopabilir, ne bağlanmışlıkları 
tamdır ne de kopmuşlukları, bir düzeyde nostaljik ve duygusalsa bir baş-
ka düzeyde becerikli bir taklitçi ya da gizlice toplum dışına atılmış biridir.” 
(Said, 1995:55). 

Altıok, yasal olarak 4. Derece mahrumiyet bölgesi olan Bingöl’de iki yıl-
dan fazla çalıştığı için iki yıl sonra 2. ya da 1. derece bir bölgeye tayin isteme 
hakkına sahiptir. Kızı Zeynep’e yazdığı mektuplarda, üçüncü yıla girerken 
tayin isteyeceğini söyler. Ama bu tayin bir türlü gerçekleşmez. Şair, sürgün 
olarak gönderildiği Genç Lisesinde bir müddet ders verdikten sonra 1987 
yılı eylül ayında, yıllardır beklediği atama kararı eline ulaşır. O Ankara’ya 
tayin beklerken o dönem henüz il olmamış Konya’ya bağlı Karaman ilçesi 
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İmam Hatip Lisesine ataması yapılır. Altıok, bu atamadan sonra eşi Neba-
hat Hanıma dönüp “Bunlar felsefe okutturmayacaklar, anlaşıldı.” der. Nite-
kim Karaman Lisesine gidip okula başlayan Altıok’a felsefe dersi verilmez. 
Haftalık iki saat psikoloji derslerine giren Altıok’un öğretmen çevresi daha 
çok milliyetçi, muhafazakâr cephedendir. Şair bir türlü kendisini buraya ait 
hissetmez, içine kapanır, yalnızlaşır. Okulda cuma günleri diğer öğretmen-
ler namaza gittiği için kendisi nöbetçi öğretmendir. Bir müddet sonra da 
alkolden kaynaklı sağlık problemleri yaşayan şair, Ankara’daki dostlarının 
da yardımıyla aldığı sağlık kurulu raporu ile 1990 yılında erken emekliliğe 
ayrılır. Aslında Altıok emekli olmak için henüz gençtir. Ancak şartlar, çalıştığı 
ortama uyum sağlayamaması, bu çevreyi kısır ve bağnaz bulması ve uzun sü-
redir yaşadığı sağlık problemleri onun heyecanını öldürür. Şair için emeklilik 
tekrar Ankara’ya dönmek demektir. Bu sebeple keyiflidir. Malulen emekliyim 
artık. Şu T.C. ye attım sonunda kazığı. Alkol bağımlılığı adlı hastalıktan aldım 
raporumu. Malulüm emekliyim, özgürüm ve işte döndüm kürkçü dükkânına. 
Ankara Ankara güzel Ankara!” (Nefes, 2013: 36).

Şairin malulen ayrıldığı emeklilik keyfi bile çok kısa sürer. Ankara’da dost-
larıyla, edebiyatla iç içe geçen bu üç-dört yıllık süreç, şairin en üretken ve 
mutlu olduğu yıllardır. Bazı sağlık problemlerine rağmen tekrar Ankara’da, 
sanatın, edebiyatın içinde olmak onu fazlasıyla mutlu etmiştir. Altıok, 1993’te 
4.’sü düzenlenecek Pir Sultan Abdal Şenlikleri için Sivas’a gitmek üzere davet 
alır. Bu davet kararını şair arkadaşları ile konuşur. En sonunda şenliğe Metin 
Altıok ve Behçet Aysan katılma kararı alırlar. Tarihe bir kara leke olarak giren 
Madımak Yangını sonrası hayatını kaybeden 33 aydın ve sanatçıdan birisi 
olan şair, bütün hayatına sinen trajik hali tamamlayan ve kuşaklar boyu acısı 
hissedilecek bir kıyım yaşamış, belki de en üretken olduğu dönemde aramız-
dan ayrılmak zorunda bırakılmıştır. 

Sonuç

İnsanlığın trajik serüvenlerinden birisi olan sürgünlük, bireyin yersizli-
ğine yurtsuzluğuna sebep olan ve içinde yaşadığı toplumdan zorunlu kop-
ma/koparılma, ayrılma halidir. Çoğu zaman bireyin toplumla, siyasi erkle, 
devletle savaşından doğan sürgün olma hali, bazen bir dışsal zorunluluktur 
bazen de bireyin kendisine ve çevresine yabancılaşması sonucu oluşur. Çoğu 
zaman sürgün olmak ile kastedilen bireyin anayurdundan, içinde yaşadığı 
toplumdan koparılmasıdır. Ancak sürgünlük sadece bir toprak parçasından 
koparılmayı değil, bireyin varoluşsal sorunlarını, yabancılaşmayı, uyumsuz-
luğunu, dışlanmışlığını da içeren çok yönlü bir kavramdır. Bireyin ailesi, ak-
ranları ve çevresiyle uyumsuzluğu, iletişimsizliği, alması gereken sevgi, say-
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gı, güven gibi duygulardan mahrum kalması sürgünlüğü, yabancılaşmayı ve 
uzaklaşmayı tetikler.  

Çağdaş Türk şiirinin lirik, melankolik ve trajik yönleriyle ön plana çık-
mış Metin Altıok’un şiirlerinde de sürgünlük sıklıkla işlenen bir izlek olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Şair doğrudan, genel anlamıyla bildiğimiz zorunlu bir 
sürgünlük yaşamamıştır. Fakat şairin özyaşamöyküsü ve Gezgin, Yerleşik Ya-
bancı, Kendinin Avcısı adlı şiir kitapları irdelendiğinde bütün hayatına sinen 
ve sürekli tekrarlanan sürgünlük izleği ile karşılaşırız. 

Şairin özellikle çocukluk yıllarında başlayan bu duygunun ana kaynağı; 
annesi ile olan iletişimsizliği ve anne sevgisinden mahrum büyümesidir. 
Bu sevgisiz ortam zamanla şairi kendi kabuğuna çekilmeye itmiş ve onun 
dışlanmışlık duygusunu tetiklemiştir. Altıok’un birçok şiirinde anne olum-
suz, otoriter, sevgisiz bir imge olarak ele alınmış, baba ise annenin karşısına 
olumlu bir imge olarak konumlandırılmıştır. 

Şairin çocukluğunda alamadığı sevgi, merhamet, sahiplenilme duygusu 
onun sonraki yaşamını da olumsuz yönde etkilemiştir. Altıok’un ilk evliliği-
nin problemli geçmesi, sürekli alkole sığınma isteği, herhangi bir işe, duruma 
odaklanamaması gibi problemler çocukluk yaşantısıyla doğrudan ilişkilidir. 
İlk evliliğin var olan bir çocuğa rağmen boşanma ile son bulması, şairin ilk 
fırsatta eski eşi Füsun Akatlı ile aynı şehirde, Ankara’da yaşamak istememesi 
ve sürekli bir arayış, kaçış isteğinin varlığı da yukarıdaki savımızı kuvvetlen-
dirmektedir. 

Altıok’un Ankara’dan kaçıp bir kıyı kentine yerleşme isteğinin gerçekleş-
memesi, onun yerine şairin hem kültürel hem de coğrafi açıdan uzak olduğu 
Bingöl’e atamasının yapılması ve burada geçen uzun ve yalnız yıllar, şairin dış-
lanmışlık, yalnızlık ve sürgün duygusunu pekiştiren bir diğer durumdur. An-
cak birçok açıdan başta bir sürgün mekânı olarak görülen Bingöl, şairin hayata 
bakışı ve politik tavrında önemli değişimler yaratmış, sanatı da önemli ölçüde 
bir tazelenme yaşamış, taşrada yeni bir söylem ve kimliğe bürünmüştür. 

Bu uzun Bingöl yılları şairi bir yandan olgunlaştırırken bir yandan da 
özyaşamöyküsündeki trajik hali bir kehanete dönüştürmüştür. Uzun taşra 
yıllarından sonra emekliliğe ayrılıp tam rahata ereceğini düşünürken, Sivas 
Madımak Otelindeki korkunç katliamda arkadaşlarıyla birlikte bir otele sı-
kıştırılıp yakılmaya çalışılması, buna rağmen günlerce hayat mücadelesi ver-
mesi ancak kurtarılamaması bütün hayatına sinen trajik hali tamamlayan 
son ve en büyük halka olmuş ve bu ölüm şekli kuşaklar boyu acısı hissedile-
cek bir utanca dönüşmüştür. 
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