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Öz: Batı merkezli geli�tirilen söylem biçimi, edebî metinler mer-
kezinde bir analize tabi tutuldu�unda; kültür ve gelenek açısından 
ba�lanma problemi ya�ayan aydın profili ortaya çıkar. Bu söylem 
biçiminin edebî metinler üzerindeki yayılı�ı dikkate alındı�ında, 
Batı kanonu ve onun kültürel kodlarını referans alarak metne dö-
nü�türen bir kurgu görülür. Kültür ve gelenek ta�ıyıcılı�ı bakımın-
dan inceledi�imiz Elif �afak’ın romanları; kendi de�er 
ölçüsünden soyutlanmı�, kültür dairesini Avrupai bir düzlemde 
olu�turmu� aydın tipinin uyrukla�ma ve ba�lanma sorununu ser-
deder. Yazarın Batı merkezli metin kurma ve tek taraflı söylem 
geli�tirme biçimi, oryantalizmin Türk aydını üzerindeki tesiri �ek-
linde yorumlanabilir. Öteki imgelemiyle, Batı merkezli metin 
olu�turan yazarın romanları, tesir aldı�ı kaynak itibariyle nesnel-
li�in uza�ında, sapmaya u�ramı� yapı görünümündedir. A�k, Araf, 
Baba ve Piç ve �skender romanlarını metin merkezli analize tabi 
tuttu�umuz bu makalede; �afak’ın Batı güdümlü metin kurma 
kaygısı ve olaylara tek taraflı yakla�ım biçimi ele alınacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Elif �afak, Batı, Oryantalizm, Kültür, Ro-
man. 

Cultural Commitment Problem and Elif Safak 

Abstract: When the Western-centered discourse is analyzed 
based on literary texts, a new intellectual profile appears, who has 
the problem of having commitment to her own culture and tradi-
tion.  Considering the spread of this discourse on the literary texts, 
we encounter a kind of fiction that creates the text based on the 
Western canonic and cultural codes. Elif Safak's novels which we 
examine in terms of the means of culture and tradition points out 
the problem of commitment and assimilation of the intellectual 
profile that is isolated from her own value criteria and has formed 
her cultural borders on a European level. In this context, the au-
thor's way of establishing Western-centered text and developing 
unilateral discourse can be read as the influences of orientalism on 
Turkish intellectuals. With the image of ‘other’, the novels of the 
author who creates Western-centered text seem far from objectiv-
ity due to its source and a deviated structure. In this article, we 
will examine Elif Safak’s motivation for creating Western-ori-
ented texts and her unilateral approach to events with text-based 
analysis of the novels Ask, Araf, Baba ve Pic and Iskender. 
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Kültür ve Gelenek Formlarıyla Ba� Kuramama 

Kültür ve gelenek toplum varolu�unun büyük formudur. Geçmi�ten ge-
tirdi�imiz tarihî tecrübe, belli bir co�rafyada ya�ayı�ımızın hasılası olan emek 
birli�inin, kültür ve “millet” olu�turma �eklinin yapıta�larıdır. Medeniyet, var-
lı�ını formlarına, formlar ise normlarına borçludur. Asıl ve usul ili�kisi içeri-
sinde ba�lamlandıracak olursak, her usul kayna�ını olu�turan esasa dayanır. 
Erol Güngör kültürün toplumsal ve tarihsel ba�lantısını �u sözlerle açıklar:  

Bir cemiyetin kültürü, birlikte ya�ayan insanların hayatın muhtelif 
problemlerine kar�ı denedikleri çözüm yollarından meydana gelmi�tir. Bu 
çözüm yollarının bir kısmı zamanla sabit hale gelerek cemiyetin bütününe 
mal olur ve onun kültürünü te�kil eder. Mamafih, sosyal ilimlerde kültür-
den bahsedilirken bu alet ve usullerden ziyade, onların arasında mevcut 
bulundu�u farz edilen manevi unsurlar (inançlar, norm ve kıymet sistem-
leri) anla�ılır (35).  

Kültürün de�erler üzerinde etkisini korudu�u dönemde, edebî eserlerin 
de bu de�erlere ba�lılı�ı esas hâle gelmi�tir. Postmodern evreye gelindi�inde 
ise, ba�lamından kopan eserlerin kültür ve gelenek süreklili�inde bozulmalar, 
tepkisel çıkı�lar görülür. 

Her �eyden önce ortak katılımla ayakta kalan kültür, inanç, norm ve 
kıymetler sistemiyle devam ederek ayakta kalır. Edebî eserler ba�lamında 
sorulması gereken soru ise, bahsi geçen bir kültür içeri�inin var olup ol-
mamasıdır. Çünkü Postmodern evredeki tepkisel çıkı�lar, sanatın ve edebi-
yatın yürürlükteki uygulama biçimlerini hem sanatsal hem de i�levsel 
açıdan yarmı�, dönü�türmü� belki ço�u manada i�lemez hale getirmi�tir 
(Polat 62). 

Edebî eserlerde ya�anan kırılmalar, entelektüel tepki sonucunda geli�en 
kültürel ba�sızlık durumu olarak tanımlanabilir. Elif �afak’ın romanlarındaki 
kültürel ba�sızlık ise, O�uz Atay ya da Yusuf Atılgan gibi postmodern evrede 
kalem oynatan yazarların entelektüel tepkisinden ayrı olarak, çatı�ma fenome-
niyle ili�kilendirilebilir. Yazarın ya�adı�ı bu çatı�ma, postmodern dü�üncenin 
gelenek olgusuna dair her �eyi yıkıma u�ratmasıyla veya çevreyi Batı merkezli 
okuyan oryantalist dü�üncenin geli�tirdi�i öteki imgesiyle açıklanabilir. Bu 
ba�lamda �afak’ın romanları, Do�u toplumuna Batılı saikle yakla�an entelek-
tüelin kültürel ba�sızlık problemini açı�a çıkarmaktadır. 

Üzerinde duraca�ımız mevzu, edebî de�er ta�ıyan bir eser ça�ın verile-
riyle bütünle�erek kurgulanırken bu eserin sosyal, siyasî ve tarihî konumunu 
kültürel ba�lantısı ile birlikte yeniden i�lemektir. Söz konusu ba�lamda Eliot, 
eski ve yeni eseri kar�ıla�tırırken, yeni eserin gelenek olgusuna sahip olması 
gerekti�ini ifade eder: “Yeni eserlerin, eski eserlere hiçbir yenilik getirmeksi-
zin benzemesi bu gelenek anlayı�ının dı�ında kalır. Bu ölçüde bir benzeyi�, 
onu sanat eseri olmaktan uzakla�tırır. Ayrıca yeni eser, sadece gelene�e uygun 
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oldu�u için de de�er ta�ımaz. Fakat onun gelenekle uyum hâlinde olu�u, de-
�erlendirilmesinde ölçü olabilir” (Eliot 2-4). Dolayısıyla eser, statik dü�ünce-
nin sı� yapısıyla de�il, ça�ın verilerini de kullanmalı, gelenekle uyum hâlinde, 
gerçeklik çizgisine tabi olmalıdır. Bahsetti�imiz konu ba�lamında yazarın ya-
�adı�ı kültür ve gelenek problemini sebepleriyle birlikte tahlil etmek için me-
tin merkezli analizlere ba�vurmak gerekmektedir.  

Yazarın toplumuna ait verileri özgün �ekilde aktarma problemi ya�adı�ı 
�skender romanında, yukarıda bahsetti�imiz mevzuları örneklendirmek müm-
kündür. Roman karakteri �skender, annesinin aldatmı� olabilece�i �üphesiyle, 
durumu haberdar etmek için babasının yanına gider: 

Annem bir adamla bulu�uyor.’ 
‘Ne?’ 
‘Duydun i�te’ dedi �skender. ‘Eve dönmek zorundasın.’ 
Âdem bir sigara çıkarıp yaktı, o�luna uzattı. �skender’in yüzündeki 

�a�kınlı�ı görünce buruk bir sesle ekledi. ‘Al hadi. Biliyorum içiyorsun.’ 
Kendine de bir tane yaktı. ‘�yi bir adam mıymı� bari? (�afak 336). 

Kültürel çatı�ma içindeki yazarın, aktarmak istedi�i topluma kendini 
aitleme ve uyrukla�ma problemi ya�adı�ı ortadadır. Her iki durumda da yaza-
rın, kültürel ba�sızlık, anakronik yanılgı ve sapmaya u�radı�ı görülmektedir. 
Uyrukla�ma problemini bilgi-köken açısından de�erlendiren M. Foucault’nun 
açıklaması �u �ekildedir:  

�nsanın kökensel yanı, paradoksal olarak, onun do�umunun za-
manını ve deneyinin en eski çekirde�ini bildirmemektedir; onu onunla 
aynı zamana sahip olmayana ba�lamakta ve ona ça�da� olmayan her 
�eyi onda teslim etmektedir; �eylerin ondan önce ba�ladıklarını ve bu 
nedenden ötürü, bütün deneyi bu �eyler tarafından olu�turulan ve sınır-
lanan ona, hiç kimsenin köken belirleyemeyece�i aralıksız ve hep artan 
bir �ekilde i�aret etmektedir (Kelimeler ve �eyler 462).  

Kökenin geri çekili�i olarak ifade edebilece�imiz durum, yazarın aynı 
zamanda kültür ve gelenek noktasında kendisine bırakılan mirasın reddi, öte-
lenme biçimidir. Dolayısıyla Elif �afak’ın Türk tarihi ve kültürü üzerinde ku-
ramadı�ı bu aidiyet ba�ı, tarihi yeniden yazmaya, kurguladı�ı toplumun 
kültürel ö�eleriyle çatı�maya yol açar.  

Kökenin geri çekili�i ve kültürel reddedi� biçimi, �afak’ın Araf roma-
nında da hissedilen konular arasındadır. �ki kültür arasında kalmı� olmanın 
konusunu i�leyen bu roman, çok kültürlü hayatı Boston’da ya�ayan bir ö�renci 
grubundan hareketle kurgulanmı�tır. Kimlik ve ya�ayı� olarak daima ikilemde 
kalan karakterler arasında en dikkat çekici olanı ise Ömer Özsipahio�lu adın-
daki Türk gencidir. �afak’ın yansıtmaya çalı�tı�ı Türk karakteri, aslında kül-
türel kodlarıyla uyrukla�ma problemi olan bir karakter �eklinde kar�ımıza 
çıkmaktadır. Yazar, Ömer Özsipahio�lu’nun Amerika’da ya�adı�ı adaptasyon 
sürecini söyle anlatır:  
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Kültürel intibaka kendi ki�isel intibakının’ izledi�i seyir böyleydi. 

Çe�itli etkenler bu süreci kolayla�tırmı� olmalıydı, özellikle S-etkenleri. Ne 
de olsa ate�li bir Seinfeld tutkunu, sadık bir Sandman okuru, The Simpsons 
ve aynı reddede olmasa da Saturday Night Live müptelasıydı; Surdance 
Film Festivali’nin öneminin gayet farkında, Southpark’a meraklı, ayrıca 
ounk kraliçesi Patti Smith’in sadık bir hayranıydı. Art Spiegelman’ın 
Maus’una, Tupac Shakur efsanesine, Steppenwolf’un ‘Born to bi Wild’ına 
hürmeti sonsoz, özellikle de Easy Rider’in ilk sahnesindeki Peter Fonda’ya 
ve Stanley Kubrick’in yaptı�ı her �eye hayrandı, gerçi seçkin yönetmenin 
Spartaküs’ü neden pek sahiplenmedi�ini de anlardı, S’ye ra�men. Ama 
oradan do�an S kaybını daima Susan Sarandon’a olan dü�künlü�üyle telefi 
edebilirdi. Amansız kahve kolikli�i sayesinde Starbucks’un müdavimi ol-
maya adaydı. Mesafeyi korumakla birlikte Steven Pielberg ve Stephen 
King’i gözden kaçırmamı�, seks skandalı ve seri cinayet haberleriyle de 
ilgilenmi�ti. Star Wars’ın her bölümüyle ilgili ayrıntılı haberler yapmaktan 
ho�landı�ı halde tam manasıyla taptı�ı ve onu Salem’i merak etmeye sevk 
eden Guguk ku�u filmi hakkında konu�mamayı tercih ederdi genellikle. Vel-
hasıl Ömer Özsipahio�lu içten içe, yeni kıtada yolunu tıkayabilecek, Hem-
�ire Ratched-vari otoriter bir �ahısla mücadele etmeye hazırdı. Liste bu 
�ekilde uzayıp gitti�inden S-etkenleri konusunda görece donanımlı görü-
nüyordu. Ço�u Amerikalının zannetti�inin aksine bu yabancı, onların kül-
türüne kendisininkinden daha a�inaydı (�afak, Araf 88). 

Romanda kurgulanan karakterin kendi kültürüne ve de�er formlarına 
mesafeli olu�u, Tanzimat karakterlerinin Batı tesirinde kalmı� olma durumu 
ile özde�le�ecek bir durumdur. Fakat ele�tiriye açık olan nokta, Tanzimat ya-
zarlarının aynı durumu romanlarında “alafranga” bir tutum olarak tenkit eder-
ken, Elif �afak’ın batılıla�an ve kendi de�erinden kopan Türk karakterini 
me�ru bir zemine oturtmasıdır. Romanlarında çok kültürlülük olarak lanse edi-
len, hâlbuki kültürel kodları ile ba�lantı problemi ya�ayan Türk insanı, ger-
çekte yazarın kendi kültürel olgusu ile bir ba� geli�tiremedi�inin dı�avurumu 
�eklindedir. Son cümlede kullanılan; “Ço�u Amerikalının zannetti�inin aksine 
bu yabancı, onların kültürüne kendisininkinden daha a�inaydı.” söyleminden 
yola çıkıldı�ında, self-kolonyal birey tipi göze çarpmaktadır. Bu durum, yaza-
rın ikilem içinde bulunma hâlini yani Araf’ta kalma durumunu kar�ılamakta, 
kültür ve gelenek açısından Batı’ya aitlenmeyi misyon edinmi� gençlik tipini 
öne çıkarmaktadır. Yazarın ilerleyen bölümlerde yine aynı karakter üzerinden 
yansıttıkları, bahsetti�imiz konuları destekler niteliktedir: 

Ömer çok geçmeden kendini bir sürü varolu�sal soru içinde de-
belenirken buldu; ne yapıyordu (uçakta de�il hayatta), nereye gidi-
yordu (gene aynı ba�lamda), neden memleketinden ayrılıyordu, 
Amerika’da siyaset bilim doktorası yapmak neyi de�i�tirecekti, bu 
uçakta olmasının gerçek sebebi bu muydu yoksa kendinden mi kaçı-
yordu, falan fe�mekân. Atlantik okyanusu üzerinde bir yerlerde, dibe-
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gömen-soruların yerini yukarı-çeken-karalar alacaktı. Ana hatlarıyla 
artık kendisi olmamaya karar vermi�ti. (�afak, Araf 91-92). 

Metin merkezli analizlerden hareket ederek, üzerinde önemle durma-
mız gereken husus, romandaki karakterlerin kültür ve gelenek problemi içeri-
sinde oldu�unu tespit etmektir. Özellikle siyaset kültürü açısından toplum 
içerisinde var olan bireyin, formlarını kaynak bakımdan beslendi�i toplumdan 
alması, insanın bilgi nesnesi dı�ında ontolojik ve ahlaki varolu�unu meydana 
getirir. Kültür ve gelenek zemininde ya�anan uyrukla�ma problemi, yazarın 
özerk metin olu�turma sürecinde bir sapmaya sebep olur. Dolayısıyla gerek 
Elif �afak, gerekse yarattı�ı Ömer Özsipahio�lu karakterlerinin ya�amakta ol-
du�u durum tam da Foucault’nun i�aret etti�i gibi; “…bilme �ekli olarak ken-
disini çevreleyenlere kar�ı bir kesinlikten güç alan; bilimsel söylemin kurulu�u 
ve i�leyi�ine merkezile�tirici iktidar etkilerine ba�kaldırı niteli�indedir” (23) 
devletin, kültürel, ahlakî, siyasî ve dinî tüm olgularına kar�ı özerkle�en bireyin 
çatı�ma durumudur. Dolayısıyla iktidar ve birey arasındaki bu kültürel ba�sız-
lık durumunun edebî metne yansıma biçimi, kendi kültürel mirasından soyut-
lanmı� birinin Batı’nın kültürel olgusunu kaynak olarak benimseme biçimidir. 
Bireyin iktidar ve ile ya�adı�ı bu çatı�ma hâli, kültürel olarak kendisini ya�a-
dı�ı toplumla bir konuma yerle�tirememe hâliyle ilgilidir. �afak’ın romanın-
daki “araf”ta kalma hâlini; “Arafta sıkı�ma’ duygusu aidiyetsizlik, geçimsizlik 
ve içte bo�luk hissetme ile yakından ilgilidir ve bu hal, yazar ile romanında 
yarattı�ı tipler arasındaki ba�lantıyı belirginle�tirir” (53) �eklinde, kültürel 
olarak kendini toplumuna aitleyememe durumu olarak yorumlayan O�uzhan 
Karaburgu, ayrıca yazarın ya�adı�ı problemin ontolojik kökenine “baba” figü-
rünü de ekler. Dolayısıyla yazarın güç oda�ıyla ya�adı�ı çatı�ma durumu, on-
tolojik bir arayı� bakımından kalıtımsal bir köken arayı�ıyla ilgili problemdir. 
Yazarın kalıtımsal yönden kökeni ile ya�adı�ı bu ba�sızlık durumu, romanla-
rına ve romanlarında kurdu�u karakterlere, iktidar öznesiyle çatı�an birey �ek-
linde yansıyacaktır. Çünkü bahsedilen olgu ve kavramlarla ortak payda 
yönünden yoksun olma durumu bireyin aynı zamanda tarihsel olarak da geri 
çekili�ini ifade edecektir.  

Yazarın kültürel ba�sızlık ve ya�adı�ı entelektüel çatı�manın neticesi 
olan kendi tarihini öteleme biçimini, tarihî bir geri çekili� �eklinde tanımlaya-
cak olursak, Baba ve Piç romanının ilk sayfalarında görebiliriz:  

Bilir bilmesine de, temmuz ayının bu ilk cumasında, yanı ba�ın-
daki tıkanmı� trafi�e inat kaldırımda ko�turarak çoktan gecikti�i bir 
randevuya yeti�ebilmek için tela� ederken, dudakları kıpır kıpır, a�zına 
geleni söylüyordu yine de. Sövüyor da sövüyordu Zeliha; kırık kaldırım 
ta�larına, yüksek topuklu pabuçlarına, pe�ine takılan adam müsvedde-
sine, kuru gürültünün trafi�i açtı�ı görülmedi�i halde deli gibi kornaya 
basan �oförlerin cemi cümlesine; vakti zamanında ne gerek varsa �u 
ba�a bela yüre�e cefa Konstantinopolis �ehrini fetheden ve asırlarca 
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da hatasından dönmeyen tekmil Osmanlı Hanedanı’na  ve bir de ya�-
mura… evet, �u yere batası ya�muruna… sövüyor hepsine teker teker. 
(�afak 9) 

Yazarın ya�adı�ı kültürel çatı�ma ve aitsizlik durumunun, ontolojik geri 
çekili� ve kalıtsal bir ba� kuramama problemi oldu�unu ve kurguladı�ı roman 
karakterlerine güçlü bir biçimde sirayet etti�ini vurgulamı�tık. Bu ait olamama 
ve çatı�ma hâli tarihî bir öteleme biçimini do�urmaktadır. Esasen yazarın Ze-
liha karakteri üzerinden vermeye çalı�tı�ı durum, bireyin topluma ait de�erleri 
öteleme, reddetme ve karakterleri vasıtasıyla kendini özerkle�tirme çabasıdır. 
Metinde kullanılan kelimelerin tercih biçimi (Konstantinopolis), Fatih Sultan 
Mehmet “ve asırlarca da kendi hatasından dönmeyen tekmil Osmanlı Hane-
danı”na yönelik ifadelerin hakaretamiz bir �ekilde yer edinmesi, yazarın kül-
türü ve tarihi ile bir ba� kuramadı�ının göstergesidir.  

Öte yandan karakterlerin güç oda�ına kar�ı çatı�ma hâlinde olması, bi-
rey hayatının her alanında bir kontrol mekanizması olu�turan iktidara kar�ı bir 
tepkimenin sonucudur. �ktidarın, birey ve onun davranı�ları üzerinde denet-
leme etkisi, bireyi uysalla�tırma, �ekillendirme ve yönetme ili�kisi ile iç içe bir 
durumdur:  

Söz konusu olan, bir yandan bireylerin kendilerine katıldıkları top-
lulukları olu�turmak -denetleme esas olarak merkezile�mi� bir Devlet ay-
gıtının içinde toplanmı� global normatif modellere göre toplumu yöneten 
bir iktidarın ekonomisidir-; öte yandan da, aynı �ekilde, kılcal iktidara geri 
dönmek, yani her bireyi biçimlendirmeye ve onun varlı�ını yönetmeye ken-
dini adayan bir bireyselle�tirme sistemi yerle�tirmektir (Revel 45). 

Dolayısıyla bireyin içinde bulundu�u kültürel ba�sızlık durumu, güç 
oda�ının birey üzerindeki müdahale biçimi ve onu etkileme güdüsüne kar�ı 
özerk bir duru� sergileme hâlidir. Bu durum aynı zamanda merkezile�tirici güç 
etkisine kar�ı otonom olu�turmu� bireyin tepki olu�turma biçimi olarak da yo-
rumlanabilir.  

Postmodern yazarın tarihi parçalayarak yeniden kurgulama çabası, kül-
tür ve gelenek noktasında ya�adı�ı ba�lanma sorununa i�aret etmektedir. Ali 
Akay da tarihin postmodern evrende yeniden kurgulanmasıyla ilgili �u tespitte 
bulunur: “Postmodern geçmi�ten gelen bazı ö�eleri, potansiyel olarak tarih 
içinde duran bazı ö�eleri yeniden güncelle�tirerek yeni belirli bir ba�lamda 
yeniden kullanmaya çalı�ır” (86). Romanın kültür ve gelenek ba�lamından 
kopmasıyla ya�anan ba�lanma sorunu, gerçeklik ile arasında ciddi çarpıklık 
olu�turur.  

Yazarın kültür ve gelenek çatı�masını �skender romanında da görmek 
mümkündür. Geriye dönü� tekni�iyle 1962 yılını anlatan roman, Âdem’in as-
ker olan a�abeyini ziyaret için Anadolu’nun güneyinde bir köye u�ramasıyla 
ba�lar. Bu ziyaret dönü�ü tesadüfen Fırat nehri yakınlarındaki Mala Çar Bayan 
köyüne gelir ve orada birkaç gün misafir olarak kalır. Köyde ya�adı�ı süre 
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zarfında mevsimin kı� olması yolların da kardan kapanması dolayısıyla köyde 
misafir kalma süresi uzar. Günlerden bir gün gezinirken köyün Cemile adlı 
güzel kızını görür ve â�ık olur. Âdem, Muhtardan aracı olmasını, Cemile’yi 
babasından istemesine aracılık etmesini ister. Muhtar, aracı olma iste�ini ka-
bul eder ve gidip Cemile'yi babasından Allah’ın emri Peygamberin kavliyle 
isterler. (Olayın bu kısmına kadar romanda herhangi bir çarpık duruma rastla-
mamaktayız.) Fakat babası Berzo, Cemile’nin bakire olmadı�ını ima eder ve 
onun yerine karde�i Pembe’yi almasını önerir. Cevap kar�ısında sinirlerine 
hâkim olamayan Âdem ko�arak Cemile’nin yanına gider ve karakterler ara-
sında diyalog �u �ekilde sunulur:  

Baban bakire olmadı�ını söyledi’ dedi Âdem. Aslında böyle dos-
do�ru olmak de�ildi niyeti ama a�zından çıkmı� bulundu. 

‘Öyle mi dedi sana?’ dedi Cemile gözlerini kaçırarak. (...) 
‘Peki ya sen’ diye sordu Cemile. 
‘Ben ne?’ 
 Sen ne dedin?’ 
Böyle bir soru beklemiyordu Âdem. ‘Ben hakikati bilmek istiyorum!’ 
‘Sen nasıl görürsen odur hakikat (�afak, �skender 209). 

Aktarılan olaya baktı�ımızda, topluma ait ö�elerin yazar tarafından ba-
�arılı �ekilde yansıtılamadı�ını görmekteyiz. Anadolu’nun bir köyünde, kızına 
talip olan ki�iye bakire olmadı�ını ima eden babanın varlı�ı, o toplumun gele-
neksel yapısına açıkça ters bir durum olu�turmaktadır. Benzer duruma yine 
�skender romanında birçok defa �ahit olmaktayız.  

Aslında Türk romanın temelleri, kültürel etkinin uza�ında Batılı bir 
özentiyle ba�lamı�tır. Klasik birikimlerin Batı etkisiyle terk edilmesi ve yeni-
le�me faktörüne yönelme sonucunda, yerel imgelerin yerini Batılı imgelere bı-
rakması, edebiyatı da ba�larından koparmı�tır. Hâlbuki Ahmet Hamdi 
Tanpınar, edebiyatın kültür ta�ıyıcılı�ı üzerinde gereken önemini �u �ekilde 
vurgulamı�tır: “Ferdî kuvvetimiz ne kadar yüksek olursa olsun, hayatı kendi-
mizden tam bir mevcudiyet gibi duymamız için bütün an’anenin yardımına 
bizden evvel hazırlanmı� bir yı�ın terkibin bizimle beraber çalı�masına muh-
tacız” (65). �afak’ın bu ba�lamda ya�adı�ı problem de kültürel miras ta�ıyıcı-
lı�ı konusunda iyi bir yönelim gösterememesidir. Dolayısıyla aktardı�ı 
ifadelerde, Anadolu insanına atfen olu�turdu�u romanında topluma ait ö�ele-
rin yazar tarafından ba�arılı bir �ekilde yansıtılamadı�ının sebebi budur. Ana-
dolu'nun bir köyünde, kızını isteyen ki�iye bakire olmadı�ını söyleyen baba 
karakteri, o toplumun gelenek yapısına ters bir durum olu�turmaktadır. Bahse 
konu romandan yaptı�ımız alıntılara bakıldı�ında söylenecek olan; yazarın 
Batı kültüründe me�ru ve mazur görülebilecek olayları Do�u toplumuna yer-
le�tirme hatasıdır.  

Oryantalist E�ilimler 
Oryantalizm kavramıyla Elif �afak’ın romanlarını metin merkezli ince-

lemeye geçmeden önce Batı ara�tırmacılarının öteki olarak imgeledikleri 
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Do�u’ya kar�ı yakla�ımlarının sebepleri üzerinde durmak gerekir. Özellikle 
postmodern evrede Foucault’nun kuramsalla�tırdı�ı ve Edward Said’in, bu ku-
ramın tematik yapısına ba�lı �ekilde olu�turdu�u “bilgi-iktidar” ili�kisi ile tar-
tı�tı�ımız meseleyi açıklamak, meseleyi anlamlı kılmak bakımından 
önemlidir. Edward Said’in “bilgi-iktidar” kuramı, Batı’nın kendi gücünü mev-
cut kılarak, nesne konumuna oturttu�u Do�u’yu anlamlandırma ve yeniden 
kurma çabasına i�aret eder:  

�ark’ın nesnele�tirilmesi ve katlanarak büyütülen bilgisi yoluyla 
‘�arkla�tırılması’, yani tek tip haline indirgenmesi, �arkiyatçılı�ın ana dü-
�üncesini olu�turur. Bir yandan nesnele�tirilen, bir yandan basmakalıp 
hâle getirilen �ark, kendi hakikatinden koparılarak “temsilî” bir kimli�e 
büründürülür, Batı’nın üretti�i bir “bilgi” kıvamına getirilir, sonuç olarak 
her defasında bu mevcut bilgiye dayanarak, yeni nesiller yeni ‘bilgiler’ 
üretilir (Tuna 224). 

Dolayısıyla Batı’nın öteki olarak adlandırdı�ı Do�u’ya kar�ı, önce 
“bilgi nesnesi” konumuna indirgeyerek sonrasında kendi üstünlü�ü üzerinden 
anlamlandırma ve kurgulamaya giri�mesi, gücün yarattı�ı “özveri” netice-
sinde ortaya çıkan bilgi durumudur. Do�u ara�tırmacılarının geli�tirdikleri bu 
sistem yalnızca siyasî, sosyolojik ya da tarihî bir bilgi kurulumu de�il, aynı 
zamanda Batı merkezli bir tutumla edebî eser verme güdüsünde olan bazı ya-
zarlarda da kar�ımıza çıkmaktadır.  

Tarihi yeniden yazma ve dinî metinleri a�ırı yorumla tefsir etme anla-
mında Umberto Eco’nun kullandı�ı Palimpsest kavramı, temelde kendini belli 
bir zihniyete dayandırma ile açıklanabilir. Batı’nın kendi imgeleminde yarat-
tı�ı Do�u, a�ırı genellemelerin, fantastik ö�elerin birbiriyle karı�tı�ı, egzotik, 
uzak, belirsiz yarı dü�sel-yarı ilahi bir co�rafyada kurulmu�tur (Said 11). 
�slâm’ın bilim ve kültür düzeyinde Batı’dan çok daha üstün bir medeniyet sı-
nırlarına ula�mı� olması, Batı’da Do�u'yu okuma, anlama ve yönetme politi-
kasının ve tarihi yeniden yazma temellerinin olu�tu�u bir dönemle kesi�ir. 
Fakat oryantalistlerin temel özelliklerinden biri, Do�unun tarih ve kültürünü 
anlatırken bunu özgün biçimde yansıtmıyor olmalarıdır. Sebebinde ise bu ara�-
tırmacıların Do�uya ön yargılı yakla�ımı ve Do�u hakkında konu�urken yeti�-
ti�i zihniyetin etkisinden kurtulamaması yatmaktadır. Dolayısıyla Strasbourg 
do�umlu yazarın roman kurmada ya�adı�ı zorluklar, dü�tü�ü anakronik hata-
lar ve üslup problemleri, kültürel olarak beslendi�i kayna�ın Batı oldu�u se-
bebine ba�lanabilir.  

Bu durum �skender romanında yazarın kurdu�u olay örgüsünde �u �e-
kilde görülür. Olay tarihinin yakla�ık 1955 olarak sunuldu�u Mala Çar Bayan 
köyünde ya�ayan iki kız çocu�unun Dilek Çe�mesi’nin yanına gelerek tuttuk-
ları dilekleri kar�ılıklı anlatmaları diyalog hâlinde �öyle sunulur: 

Pembe sırıtmı�tı. 'Ee, neymi� bakalım senin dile�in?' 



69 
TÜBAR LI / 2022-Bahar / Kültürel Ba�lanma Sorunu ve Elif �afak 

 
Cemile bir kö�eye sıkı�tırıldı�ını hissederek afallamı�tı. Bir gün 

evlenmek istiyordu. Bir gelinlik ve �ehirde yaptıkları türden beyaz kre-
malı pasta harika olurdu (�afak, �skender 209). 

Olayın geriye dönü� tekni�inde (flashback) anlatıldı�ı, Anadolu'nun bir 
köyünde ya�ayan kızın “kremalı pasta” istemesi, dönemin ekonomik ve top-
lumsal ölçekli �artları dü�ünüldü�ünde gerçekli�e ne derece sadıktır sorusu bir 
tarafa, yazar, kurguladı�ı toplum yapısına acaba ne derece hâkimdir sorusu 
önemlidir. Bu sorular sayesinde, geni� kitle tarafından okunan, baskısı yüzleri 
a�an, satı� rakamları üç yüz binleri bulan yazarın yapıtlarına, Türk okuyucu 
kitlesinin duydu�u ilgiye farkındalık bir olu�turaca�ı dü�üncesindeyiz. Çünkü 
yazarın kurgusundaki anakronik unsurlar ve tarihî gerçeklerden sapmalar oku-
yucu kitlesini gerçeklik çizgisinden farklı tarafa yönlendirece�i dü�üncesi 
bizde mevcuttur. Konuyla ba�lantılı �skender romanında: 

12 Mart 1954 

Fırat Nehri yakınlarında bir köy 

Okula ba�lamadan önce dünyadaki herkesin Kürtçe konu�tu�unu 
sanırmı� Pembe. Ama durumun böyle olmadı�ını biliyormu� artık. Bazı in-
sanlar hiç Kürtçe bilmiyormu�. Mesela ö�retmenleri. Seyrekle�en saçlarını 
iki yana tarayan bu efkârlı adamın gözlerinden �stanbul'da bıraktı�ı hayata 
besledi�i özlem, böylesi ücra bir yere gönderilmi� olmaktan duydu�u sitem 
okunurmu�. Ö�rencilerin söylediklerini anlayamadı�ında ya da kendisi ö�-
rencilerin aralarında yaptıkları Kürtçe �akaları kavrayamadı�ında sinir-
lenirmi�. Bir süre önce birtakım kurallar koymu�. Sınıfta her kim tek kelime 
Kürtçe konu�acak olsa tahtanın yanında, sırtı arkada�larına dönük �ekilde 
tek ayak üzerinde duracakmı�. Ö�rencilerin ço�u orada birkaç dakika di-
kilir, ayın hatayı bir daha yapmamaları ko�uluyla affedilirmi�. Ama ara 
sıra ö�rencilerin orada unutuldu�u ve bütün dersi o vaziyette geçirdi�i 
olurmu� (�afak 60). 

Yazarın tarihi roman çerçevesinde inceledi�imiz A�k romanında dü�-
tü�ü anakronik ve üslup problemleri, �skender romanında toplumu özgün yan-
sıtamama sorunu olarak kar�ımıza çıkar. Alberto Manguel’in Erzurum ile ilgili 
konu�masında sürekli Ermenice ve Arapça konu�an ki�ilerden bahsetmesi, 
Salman Rü�di’nin �eytan Ayetleri’nde Kur’an tefsirini büyülü gerçeklik ile 
yapması ya da Orhan Pamuk’un Kar romanında Kars’ın sokaklarında gezdir-
di�i kara çar�aflı kadınlar, yabancı olunan topluma Batı merkezli yakla�ımın 
ve olu�turulmaya çalı�ılan siyasal algının tipik örne�ini sergiler. Dolayısıyla 
�skender romanında da Kürtçe konu�an bir toplulu�u baskılama ve bunu devlet 
eliyle yapıldı�ının imajını verme, Edward Said’in “sömürge entelektüel” kav-
ramına bizi götürür.  

Tarihi ba�lamlı yazdı�ı A�k romanında da, Batı’nın Do�u üzerinde kur-
maya çalı�tı�ı algı ve bu algı sonucunda yönetme iste�ine uygun cümlelerin 
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geçti�ini söylemek mümkündür. Romanda Ella ve Aziz arasında geçen bir 
mektupla�ma olayı bahsetti�imiz konuya örnek olması açısından önemlidir. 

Ella 

Bosyon, 19 Haziran 2008 

Baba Samed bu ruhani mekânın ba�ıydı. Müthi� bir adamdı; son 
derece efendi, bilgili, görmü� ve zeki. Bana neden Mekke ve Medine’ye git-
mek istedi�imi sordu�unda cevap vermekte acele ettim. ‘�slâm dünyası biz 
Batılılar için kapalı bir kutu. Oysa insan bilmedi�i �eyden korkar. Orta-
do�u’yu tanımıyor olmak korkularımızı, ön yargılarımızı artırıyor. Bir Ba-
tılı foto�rafçı �slamiyet’in en kutsal �ehirlerine gidip oradaki insanları 
dinlese, görüntülese; sonra bu foto�raf ve hikâyeleri tüm dünyayla pay-
la�sa, dinler arası barı� ve diyaloga hizmet eden bir adım atmı� olmaz mı? 
(�afak, A�k 287). 

Batı’nın Do�u üzerinde tek taraflı konu�ması neticesinde geli�ti�i söy-
lem durumu, yine kendi güdümünde bir Do�ulu söylem kurması anlamındadır. 
Bu söylem alanlarının Batı’nın söylem ve iktidar pratikleri ile ili�kisi, onu ye-
niden tanımlama, ona yönelik imgelem ve bilgi alanları olu�turma, olu�tur-
du�u bilgi alanları üzerinden dayatma ve onu yönetme amaçlıydı. Bu noktada 
Batı’nın Do�u’yu yeniden tanımlama ve kurma ba�lamında geli�tirmek iste-
di�i “dinlerarası diyalog”1 söylemi, vaat edilen ço�ulcu ve heterojen bir top-
luluk içerisinde bütünle�me de�il, aksine Batı’nın ve oryantalizmin Do�u ve 
�slâm toplumlarına yönelik bir dejenerasyon ve deformasyon giri�imidir. Do-
layısıyla yazarın bu noktada yaptı�ı ve geli�tirdi�i söylem tarzı, batılı güç oda-
�ının güdümünde �ekillenen bilgi a�larının yine batıya kodlanmı� yazar 
tarafından metinle�tirme biçimidir. 

Said’in, de�erlerine batılı saik ile bakan ve yabancıla�an aydın için kul-
landı�ı bu tabir, Batılı’nın yönetmek istedi�i devlet için olu�turdu�u siyasal 
algının argümanlarını verir. Dolayısıyla olaya bu perspektif ile yakla�an yaza-
rın özgün olamama hâli, olayları i�lerken merkeze aldı�ı konumun Batı olma-
sıyla açıklanabilir. 

                                                 
1  �lahiyatçı yazar Mehmet Bayrakdar’ın dinlerarası diyalo�un �slâm’ı Hıristiyanla�tırmak gibi 

bir misyon ta�ıdı�ını Papa II. John Paul’un ifadelerine dayanarak söyler: “(Papa) II. John 
Paul, ‘Redemptosis Misso’ ba�lıklı genelgesinde (dinlerarası diyalogu) �öyle tanımlıyor: 
Dinlerarası diyalog Kilise’nin bütün insanları Kilise’ye döndürme amaçlı misyonun parça-
sıdır… esasen misyonla ve misyonun �ekilleriyle diyalog arasında özel bir ba� vardır. Bu 
misyon aslında Mesih’i ve �ncil’i bilmeyenlere ve di�er dinlere mensup olanlara yöneliktir. 
…kurtulu�un Mesih’ten geldi�i ve diyalo�un evangelizasyondan (�ncille�tirme) ayrılmadı�ı 
gerçe�i göz ardı edilmemi�tir. (…) Diyalog Tanrı’nın Krallı�ı’na do�ru bir yoldur ve bunun 
süresini mevsimini sadece baba bilse de, mutlaka sonuç verecektir.” Dolayısıyla Hıristiyan-
lı�ın en üst temsil noktası olan Papa II. J. Paul’dan alıntılanan ifadelerde “dinlerarası diya-
log” denilen �eyin aslında dinler arası barı� adı altında misyonerlik faaliyetinden ba�ka bir 
�ey de�ildir (285-286).  
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Renan Müdafaanâmesi’nde Namık Kemal, oryantalistlere ele�tiri okları 

yöneltir, onların i�ledikleri konularda çok cahil olduklarını ileri sürer ve Batı 
tarihçilerinin �slâm kültürünü yansıtmalarında dü�tükleri hatayı �u �ekilde dile 
getirir: “Yalnız Ernest Renan de�il, Avrupa'da �ark ilimleriyle münasebet gös-
termi� olanların �slâm dini üzerine bahislerinde zihinlere hayret verecek kadar 
cahil olduklarını pek kolay ispat edebilirim” (13-14). Namık Kemal’in bahset-
ti�i konu, oryantalistlerin Do�uyu ara�tırırken takındıkları özentisiz tavrı ispat 
etme noktasında önemlilik göstermektedir. Julien Benda ise Aydınların �haneti 
eserinde siyasal ihtiraslarını yapıtlarına son derece bilinçli bir �ekilde katan 
aydınlardan bahseder. Benda’ya göre bu aydınların yaptıkları, eserlerini siyasî 
amaçlarına tabi kılarak nesnellik çizgisinden sapmaları, olu�turdukları kahra-
manların duygu ve davranı�larında gerçek bir gözleme de�il ihtiraslarına uy-
malarıdır (Benda 37). Bu duruma, belli bir dü�ünce grubunu memnun etme ya 
da popülerlik yaratma arzusunda olan aydının kapıldı�ı ihtiras da örnek veri-
lebilir.  

Baba ve Piç Romanı 
Baba ve Piç, 1915 Ermeni olaylarını konu edinen ve meseleyi farklı bir 

yorumla kurgulayan yazarın romanıdır. Amerika'da ya�ayan Ermeni bir aile-
nin torunu Armanu�, özellikle büyükannesi �u�an Nine ve di�er aile fertlerinin 
Osmanlı sınırları içerisindeki ya�adıkları dönemde maruz kaldıkları zorlu sü-
reçlerin hikâyelerini dinleyerek büyür. Bu durumun kendisinde yarattı�ı Türk 
antipatisi ile birlikte, okuyan bir kız olmasının verdi�i etkiyle geçmi�teki ata-
larının izini sürmek ve meseleyi Türklerle yüz yüze tartı�mak amacıyla �stan-
bul'a gelir. �stanbul'da misafir olarak kaldı�ı Kazancı ailesi, konumu açısından 
bu �ehrin yerli ailelerindendir. Armanu� misafir olarak kaldı�ı süre içerisinde 
Türk toplumunu hem yakından görebilme hem de 1915 olaylarını Türklerle 
birebir tartı�ma imkânına kavu�ur. Armau�’un 1915 olaylarını anlatırken bah-
setti�i Türklerin Ermenileri sürgün ettikleri hatta katliam yaptıkları iddiasını, 
Kazancı ailesinin küçük kızı Feride Teyze; “Ayıptır, günahtır, insan de�il mi 
bunlar?" (�afak, Baba ve Piç 183) �eklinde duygusal bir ruh hâli ile kar�ılar. 
Ailenin Yirmi Yıllık �nkılap Tarihi hocası Cevriye Teyze ise;  

De�il tabi, bazı insanlar canavardan farksız!" dedikten sonra olaya 
daha bilimsel yorum getirir: "Osmanlı �mparatorlu�u'nu modern Türkiye 
Cumhuriyetinden kesinkes ayırmaya öyle alı�kındı ki, bütün hikâyeyi ba�ka 
bir ülkede cereyan etmi� bir hadise gibi dinlemi�ti. Yeni Türk devleti 
1923'te kurulmu�tu; bu rejimin miladı oydu. Bu tarihten evvele denk dü�en 
�eyler ba�ka bir devrin, ba�ka bir memleketin, kısacası ba�kalarının mese-
lesiydi. (�afak, Baba ve Piç 183)  

Romandaki karakter, kullandı�ı bu ifadelerle Osmanlı ve Türkiye ara-
sına bir set çeker. Kazancı ailesinin mütedeyyin karakteri olarak sunulan evin 
en büyük ablası Banu Teyze ise kafasındaki soru i�aretlerini da�ıtmak için 
daha kökten bir çözüm yoluna gider ve A�ulu Bey adlı bir cinden o dönemde 
ya�ananlar hakkında bilgi ister. A�ulu Bey, ya�ananlara �ahit oldu�unu söyler 
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ve Ermenilerin ya�adı�ı sürgün ve sözde katliamı Armanu�’un dedesi üzerin-
den anlatır. Cinin anlattı�ına göre Armanu�'un dedesi Ohannes �stanbuliyan, 
�stanbul’da tanınmı� bir yazar ve siyasetle uzak yakın ili�kisi olmadı�ı hâlde 
Osmanlı tebaası altında ya�ayan Ermeniler üzerinde nüfuz sahibi bir insandır. 
Bir gün evinde oturmu� Ermeni masallarından derledi�i kitabı yazarken evi 
Osmanlı askerleri tarafından basılır ve evden götürüldükten sonra kendisinden 
bir daha haber alınamaz. Yine A�ulu Bey adlı cinin anlattı�ına göre Ohannes 
�stanbuliyan'ın karısı ve çocukları bu olaydan sonra Sivas’a nineleri ve dede-
lerinin evlerine sı�ınır, oradan da askerler tarafından sürülür. “Yol buyunca 
koku�mu� cesetler ve duman, ate� ve çı�lık dolu ahırlar gördü�ünde, Suriye 
çölünde koyunlar gibi otlarken, sürgün yolunda kaybolmu� yetimleri toplayan 
bir grup Amerikan misyonerleri tarafından kurtarıldıklarında, bütün bu yolu 
geri dönüp bir sı�ınak olarak i�lev gören Amerikan Koleji’ne getirildikle-
rinde” (�afak, Baba ve Piç 264) bile A�ulu Bey adlı cin hep oradadır. Osman-
lı'nın son dönemlerinde Ermeni ahalisinin ya�adı�ı sıkıntılı günler, döneme 
�ahit olan bir cin tarafından Banu Teyze’ye anlatıldı�ı kurgusu tarihî gerçeklik 
ile büyülü gerçeklik arasındaki sınırın yazarca tam anlamıyla çizilemedi�ini 
gösterir. Tarihi olayları konu edinen yazarın, geçmi�te ya�anmı� bir olayı an-
latma ve anlamlandırma noktasında gerçeklikten kopuk bir tercihe yönelmesi 
ayrıca tartı�ılması gereken bir husustur. Cevriye Teyze karakteriyle anlatılan-
lar ise Osmanlı ve Modern cumhuriyetteki tarih probleminin yazardaki izdü-
�ümüdür. Çünkü Osmanlı’nın �slamiyet öncesi Türk tarihini kendisine ait 
kılma konusunda gösterdi�i direnç ile Cumhuriyet dönemi jakobenlerinin Os-
manlı'yı tarihî ve kültürel olarak benimseme konusunda gösterdikleri direnç, 
aslında Türk aydının tarihini inkâr problemidir. Dolayısıyla Cevriye Teyze'yi 
�nkılap Tarihi Hocası sıfatıyla gösterip Osmanlı ile Türkiye Cumhuriyeti ara-
sına çekilen set bu ba�lamda bir tarih probleminin metaforudur.  

Yazarın kitabındaki birçok pasajda kendi toplumunu öteleme yönünde 
olu�turulmu� karakterler göze çarpmaktadır. Batı dü�üncesine ait kafa yapısı-
nın, Do�u toplumu ve onu temsil eden kültürel faktörleri öteki imgelemi ile 
yorumlaması, totaliterle�mi� oryantalizm bilgisinin Türk aydınına da sirayet 
etmi� noktasını olu�turur. Sözgelimi kitapta Alkolik Karikatürist olarak tanım-
lanan karakterin �u ifadeleri, bahsetti�imiz konuyu özetlemek açısından önem-
lidir: 

Sıkıntı diye tekrarladı cafe lattesini kafasına diken Alkolik Karika-
türist. ‘Dinmeyen geçmeyen iç sıkıntısı hayatlarımızın özetidir. Günbegün 
bezginli�e batıp çıkarız. Kendi kültürümüzle, kendi halkımızla travmatik 
bir kar�ıla�madan korktu�umuz için bu tav�an deli�ini tılıkdık kaldık. Ba-
tılılar da zannediyor ki, Batı ve Do�u medeniyetleri arasında bir kültür 
uçurumu var. Ke�ke bu kadar kolay olsa! Gerçek medeniyet uçurumu Türk-
ler ile Türkler arasındadır. Bizimle onlar arasında. Her tarafımız magan-
dalarla, hödüklerle ve köylülerle sarılmı�. Biz de bunun tam ortasındayız, 
bir avuç kültürlü �ehirli eski kom�ularımızı özlüyoruz. �stanbul Ermenile-
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rini, Rumlarını, Yahudilerini… Onun yerine Anadolu köylüleriyle kom�u-
luk etmek durumundayız. Nereye kaçaca�ımzı �a�ırdık. Sıkı�tık. Bütün �e-
hirleri ele geçirdiler (�afak, Baba ve Piç 95). 

Alıntılanan cümlede yazarın Alkolik Karikatürist üzerinden medeniyet 
ayrımını “Türkler ile Türkler” arasında yapması ve bu durumu biz ile onlar 
�eklinde ayırma hâli, kayna�ını jakoben bir güdüden alan aydının ifadeleridir. 
Tam da batılıla�mı� dü�üncenin Do�u’ya yönelik bakı�ı olarak ifade edilen 
cümleler, kendi kültür ve insanını daha alt bir tabakaya çekerken, kültür ö�e-
sini Ermeni, Rum ve Yahudilere atfetmektedir. Bu durum ise irfan kar�ılı�ın-
daki kültür kavramını Do�u’ya ait kılan mütefekkirlerin aksine, Batı kültürü 
ve dü�üncesini kendisine atfetmi� aydının varlı�ını olu�turan kökü ile bir ba� 
kuramama problemini gün yüzüne çıkartır.  

Oryantalizm bahsinde �erif Mardin, Edward Said’in hiç de�inmedi�i 
“Do�u Despotizm” kavramına yer verir. Oryantalizm gibi tarih a�ırı bir yak-
la�ım olan “Do�u Despotizmi” söylemi, Eski Yunan’ın Do�u kar�ısında ken-
dini be�enmesi fikridir (Mardin 118). Yunan polis’i vatanda�ına huzurlu 
güvenlik sa�larken ötekiler, yani Persler ve Do�uluların iradesi despotizme 
dayanır. Slogan olarak kullanılan bu kavramın yansıması XII. yüzyılda 
Batı’nın Osmanlı �mparatorlu�u için olu�turdu�u imge olarak kar�ımıza çıkar.  

�erif Mardin’in bahsetti�i kavramın edebiyata yansıması, Cervantes'in 
Don Quijote eserinde benzer biçimde kendisini gösterir. Cervantes romanının 
yazarını Ma�ripli bir Arap Seyyah olarak tanıtır ve öykünün gerçekli�i konu-
sunda itiraz edilecek bir nokta varsa o da yazarının Arap olmasına ba�lar. 
Çünkü bu milletin özelliklerinden biri, yalancılıktır. Ne var ki bize dü�man 
olduklarından, hikâyenin fazlası de�il, eksik olması beklenir. (...) En ho� 
hikâyeden beklenebilecek her �eyin bu öyküde bulunabilece�ini biliyorum; 
e�er iyi bir �ey eksik olursa kendi adıma eminim ki suç kahramanda de�il kö-
pek yazarının anlayı�sızlı�ındandır (Saavedra 94). Ayrıca eserde bu ba�lamda 
dikkat çeken en önemli taraf ise Do�ululara, özellikle Müslümanlara yapılan 
“barbar” ve “cariye” yakı�tırmalarıdır. “Barbar” kelimesinin bir terim olarak 
kullanımını ile “Do�u Despotizmi” kavramının yakından ili�kisi vardır ki as-
lında bu terim, Yunanlıların henüz uygarla�mamı� Persler için kullandıkları 
tabirdir. Elif �afak’ın romanındaki Ermeni meselesine atıfların ise “Do�u Des-
potizmi” sloganının modern oryantalistler üzerindeki imgelemi oldu�unu dü-
�ünüyoruz. Olayları tek taraflı ele almak, güncelli�ini koruyan bir meseleye 
realitenin ı�ı�ı yerine Batı merce�iyle yakla�mak, haddizatında Batı dü�ünce-
sinin Do�u’ya yönelik algı olu�turma çabasıyla örtü�en bir durumdur. Çünkü 
olayı irdeleyen ki�i kayna�ından de�il yansımasıyla yorumlar olu�turur ve ta-
rihî bir olaya atıfta bulunurken tek merkezden yani Batının yaptıkları ile mi-
metik bir ba� kurmadan bunu yapar.   

Romanda Ermeni karakterlerin soyadı olarak tercih edilen �stanbuliyan 
ve Çakmakçıyan isimleri yurt kavramının kökensel dayanımına i�aret eder. 
Eserini Batı merkezli bir izlenimle �ekillendiren Alberto Manguel’in Be� �ehir 
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eserinde, gördü�ü yerleri yalnızca Ermeni ve Mezopotamya uygarlıklarıyla sı-
nırlı tutması Elif �afak’ın romanındaki kökensel dayanıma i�aretin benzer bir 
örne�idir. Sözgelimi Manguel’in gezip baktı�ı yerlerin odak noktası Mezopo-
tamya kalıntıları, barok mimarisiyle yapılmı� binalar ve sokaklarda Türkçe, 
Ermenice ve Arapça konu�an insanların varlı�ına dikkattir. Manguel’in kita-
bında, onca Türk mimarisi dururken yo�unla�masını farklı bir kültürün kalın-
tılarına yapması; Tanpınar’ın zevk ve esteti�inden çok uzak türden bir algı ve 
ideolojik güdümlü suni problem olu�turma çabasıdır (Polat 46). Benzer durum 
Baba ve Piç romanında bu türden bir algı olu�turmaya yönelik aktarımlarla �u 
�ekilde yer edinir: 

(...) �imdi turistlere gösterdi�iniz o görkemli camileri yapan mimar 
kim? Sinan! Saraylar, hastaneler, hanlar, kemerler in�a etti... Sinan'ın 
zekâsını sömürdünüz. Resmi tarihimizin hiçbir sayfasında hakikatlere yer 
vermediniz. Sinan'ın Ermeni oldu�unu inkâr ettiniz.  

Hadi ya? Mimar Sinan'ın Ermeni oldu�un bilmiyordum dedi Asya 
�a�ırarak. “Ama Sinan Türk ismi.” (�afak 285-286). 

Tarihin nesnelli�i hususunda göz ardı edilen unsurlara, etnik ba�lamda 
bir o kadar önem verilir ve yansıtılan ki�inin ırksal dayanırlı�ı üzerinde duru-
lurken bir zamanlar kafatası inceleyen zihniyetin hassasiyetiyle örtü�en bir ir-
deleme yapılır. Göz ardı edilen ikinci bir husus ise yazarın tarihi 
de�erlendirirken de�erini yalnızca ırksal temelli algılaması, ki�iyi yeti�tiren 
kültür ve medeniyetin emeklerinin dı�arıda bırakılmasıdır. Osmanlı’nın kültü-
rel ve sosyolojik yapısı dikkate alındı�ında ise ırka dayalı bir ayrım yapmak, 
bu yapının dokusu ile uyu�mayacak bir özellik arz eder. Fakat burada Elif �a-
fak, Alberto Manguel’in yaptı�ına benzer bir irdelemeye gitmi� ve konu�tur-
masını her ne kadar Ermeni bir karakterin a�zından yapsa da, tarih ve tarihî 
�ahsiyetlerle ilgili Batının Do�u üzerinde olu�turdu�u algıya benzer bir ideo-
lojik önceleme yapılmı�tır. Dolayısıyla yazarın eserinde olu�turdu�u ideolojik 
algı ve olaya realitenin çizgisinden kopuk, Batı merkezli yakla�ımı, içine dü�-
tü�ü temel anakronik kusurları ve üslup problemlerini do�al olarak berabe-
rinde getirir. Yazarın gerek hâkim anlatıcı olarak konu�masında gerekse 
karakterleri a�zıyla yaptı�ı yorumlar, ait oldu�u kültürün öznesiyle de�il, 
sanki dı�arıdan “öteki” hakkında verilen hükümler gibidir ve bireyin kendi 
topra�ından kopuk olmasının getirdi�i bir özgün olamama hâlidir.  

Yazarın romanın yazılı� sürecini, romanı olu�turan ko�ulları anlattı�ı 
ve Washingtonpost’a yazdı�ı bir makalesinde, Amerika’ya yerle�mesi ve bu-
rada yakından tanıma imkânı buldu�u Ermeni ailelerinin kitabına önemli öl-
çüde kaynaklık etti�ini belirtir:  

Yine 2002’de Amerika’ya gelinceye ve Ermeni-Türk entelektüel-
leri a�ına katılmaya ba�lamadan, 1915’ten ba�layarak, Türklerin 1,5 
milyon Ermeni’yi öldürdükleri ve yüzlerce, binlercesini evlerinden sür-
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dükleri suçuyla ciddi �ekilde yüzle�me ihtiyacı hissettim. Daha çok soy-
kırım konusunda özellikle ya�ayan ma�durların ifadelerine yo�unla�-
tım. Zoryan Enstitüsü’nün Toronto’daki Ermeni ar�ivlerinde çekilen 
film röportajlarını izledim. Ermeni büyükanneleri ile konu�tum, uz-
la�ma için atölye çalı�malarına katıldım ve Ermeni dostlarından aile 
hatıraları ve sırlarıyla bana güvenebilecek kadar cömert hikâyeler top-
ladım. Her adımda, yalnızca vah�ilerin o korkunç zamanda i�ledi�ini 
de�il, etkilerini takip eden sistematik inkârdan daha da kötüle�tirdi�ini 
fark ettim. Bin insanın kederini tanımak ve geçmi�imizi yas tutmamız 
gerekti�ine inanmak için geldim. (�afak, September, 25, 2005). 

Romanlarında çok kültürlülük konularına sıklıkla yer veren yazarın, 
yine ço�ulcu eksende tarihi problemleri romanına ta�ımı� olması, aynı za-
manda yazar öznenin tarihi, bilgi kurucu güç ekseninde yeniden kurgulayıp 
sunması zaten tartı�malı durumu daha da artırıcı bir rol üstlenmektedir. Özel-
likle de yazarın bilgi kayna�ını Batı verilerinden alması, tarihî olayları kurgu 
dâhilinde de olsa, belli bir nesnellik olu�umunu yıkması bakımından oryanta-
list bir tutum sergilemesine sebebiyet vermi�tir. Özellikle yazarın makalesinde 
ve röportajlarında bahsetti�i Toronto’daki Zoryan ar�ivi incelemesine dikkat 
edildi�inde, zaten Ermeni iddiaların dünyaya duyurmak için propaganda 
amaçlı kurulmu� bir enstitünün verilerini referans almak, kendi tarihine batılı 
argümanlarla yakla�an Türk aydını imajını daha da güçlendirmektedir. 

Yazar, ayrıca ba�ka bir röportajında, Amerika’da ya�ayan Ermeni aile-
ler ve Ermeni diasporası ile kurdu�u ili�kilere de�inir ve kitabın olu�ma süre-
cinde bu ili�kinin öneminden söz eder:  

Net bir tarih veremem tabii ama bu kitap benim içimde esas ola-
rak 2003’te Amerika’ya gittikten sonra pi�meye ba�ladı. Her yurtdı�ına 
çıkan Türk gibi hep bu soruna ili�kin sorulara muhatap olmak da etki-
ledi bu süreci. Öteden beri ilgi duydu�um bir konuydu ama direnmi�, 
sorusalla�mı� de�ildir. 2003’ten sonra bundan kaçamayaca�ımı anla-
dım, o tarihten itibaren malzeme ve bilgi toplamaya ba�ladım. Kitaptan 
önce Türk ve Ermeni entelektüellerinin olu�turdu�u bir network’ün 
içindeydi. Ama Amerika’da olmak, Kanada’ya gidip gelmek bana Di-
aspora’daki Ermenileri birebir gözlemleme ve onlarla konu�abilme 
�ansı verdi. Evlerine gittim, yemeklerini yedim… Sözlü ar�ivlere gir-
dim, tehcirden kaçan insanların öykülerini kendi seslerinden dinledim 
(�afak, 9-15 Mart, 2006). 

Ço�ulculuk ve çok kültürlülü�ü sıklıkla söylem hâline getiren entelek-
tüelin, tarafsızlık nosyonu geli�tirebilmesi için tek taraflı kaynaklara ba�vur-
maması gerekir. Yukarıdaki alıntıdan yola çıkarak, sadece Ermeni aileleri ve 
diaspora ile geli�tirilen ili�kiler neticesinde kitap kurgulanması, tarihî bir ko-
nuya yakla�ımda tarafsızlık ölçütünü tartı�malı kılmaktadır. 
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Romanda kendi kültür ve de�erlerinden kopu�, kökenin geri çekilmesi 

ve bellek yitimi olarak nitelendirilirse; yazarın varlı�ını olu�turan unsurlarla 
bireysel ve toplumsal çatı�ma ya�adı�ı görülecektir. Bu durumun en bariz ör-
ne�ini “baba” figürü göstermektedir. �afak’ın babası ile ya�adı�ı çatı�ma hâli, 
onu olu�turan ve �ekillendiren ö�elerle bütünle�ememe ve reddedi� biçimini 
ortaya çıkarır. Zaten romanına ismini veren temel faktörün de babasız olu�u, 
köken olarak kalıtımsal bir ba� kuramama, Baba ve Piç, kökensel ba�ları ile 
sürekli kaçı� temasını yaratmakta ve yaratılan suçluluk psikolojisinin kendi-
sini olu�turan bireysel ve toplumsal faktörlere kar�ı bir çatı�ma ya da aidiyet 
kuramama durumunu gün yüzüne çıkartır. Söz gelimi romanda babasız karak-
ter olarak tasvir edilen Asya’nın kendi ve kökensel yanlarıyla olu�turdu�u ka-
çı� durumu, yazarın ya�amı� oldu�u problemin metin üzerinden karaktere 
yansıtılmı� biçimidir:  

Ben de öyle hissediyorum zaman zaman. Yani babam ölmü� olsaydı 
bu belirsizlik de sona ermi� olacaktı. Beni en çok çileden çıkaran bu. Kim 
oldu�unu, neye benzedi�ini dü�ünmeden edemiyorum. �nsanın babasının 
nasıl bir adam oldu�una dair hiçbir fikir olmadı�ında, hayal gücü devreye 
girip bo�lu�u dolduruyor. Dü�ünsene belki de kar�ıla�tık babamla. Belki 
de her gün televizyonda seyrediyor ya da sesini duyuyorum, o oldu�unu 
bilmeden yanından geçip gidece�im. Babamla aynı otobüse binebiliriz; 
belki dersten sonra konu�tu�um hocadır, sergisine gitti�im foto�rafçı ya 
da �u seyyar satıcıdır… Kim bilir (�afak, Baba ve Piç 150). 

Bireyin kökensel geri çekili�ini bellek yitimi noktasında bir kopu� ola-
rak nitelendirecek olursak, kökensel yanı ile ilgili ya�adı�ı “tanımama” ya da 
“hatırlayamama” hâli aydının ya�adı�ı amnezi durumu ve kültürel bellek yiti-
mini ortaya çıkartan önemli bir etkendir. Bireyin bellek olu�turma durumu, 
kar�ıt olarak “unutkanlık” kavramıyla kar�ıla�tırıldı�ında, Bergson felsefesin-
den yola çıkarak “…geçmi�in �imdide saklanması ve birikmesi �eklindedir.” 
(Deleuze 91) tarifi bireyin kültür ve gelenek olu�turucu kodlarıyla “bellek” 
kavramının iç içe geçmi� durumunu özetler niteliktedir. Çünkü belli�in sosyo-
lojik ve tarihi düzleminden kullandı�ımız “kültürel bellek” söylemi, birey ve 
bireylerin olu�turdu�u toplumu geçmi� ve �imdinin dinamizminde �ekillenen 
birikimin neticesi olarak ortaya çıkar. Bu ba�lamda dil-bellek ili�kisi içeri-
sinde geçmi�i ile kurdu�u ba�ın bir neticesi olan anıyı kendi öznelli�i çerçe-
vesinde yeniden kurarak ontolojik temelli söz olu�turma çabası içerisine girer. 
Bu durumun ise metin kurucu öznenin, yani yazarın tarih ve edebî düzlemdeki 
sanatını bu kültür ve gelenek ö�elerinin birikiminden yola çıkarak olu�turma 
biçimi demektir.  

“Bellek”, “kültürel bellek”, “unutkanlık”, “hatırlama” kavramlarını �a-
fak’ın eserleri üzerinden dü�ünecek olursak, Asya karakterinin kökensel bir 
belirsizlik ya�ama durumu aynı zamanda bireyin kültür ve gelenek açısından 
bir “bellek” birikimine sahip olmadı�ını kanıtlar niteliktedir. Dolayısıyla bi-
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reyi toplumuna ba�layan temel ö�e “kültürel bellek”in Asya karakteri üzerin-
den geri çekili�i, kendi kültür, gelenek ve tarihî birikimi ile bir ba� geli�tire-
meyen bireyin özelliklerini yansıtır. 

Sonuç 

Postmodern evrede tarih kavramının yorum bilgisi olarak tanımlanıp 
modern yazımlara kar�ı, alternatif bir tarih kurma biçimi �eklinde algılandı�ı 
görülmektedir. Aynı zamanda tarihin anlatısal bir yorum olarak dü�ünülmesi 
ve anakronik unsurların metne dâhil edilmesi, yine bahsi geçen tarih algısı ek-
seninde de�erlendirilebilir. Modern sonrası dönemde tarihin yeniden yazımı 
�eklinde kavramsalla�tırılan “yeni tarihselcilik”, aynı zamanda geçmi�e dair 
olayları kurgularken yazar öznenin hakikat ile ba� kurma problemini ifade 
eder. Öznenin ideolojik ve ticarî kaygıyla metinselle�tirdi�i tarihler, anakronik 
yanılgılara ve sapmalara sebebiyet vermi�tir. Yeni Tarihselcilik ve oryanta-
lizm ba�lamında, metin merkezli analizlere tabi tuttu�umuz Elif �afak’ın ro-
manları, kültür ve tarih nosyonu ile uyrukla�ma problemi ya�ayan bireyin 
kurgusudur. A�k, Araf, �skender, Baba ve Piç romanlarında, kökensel geri çe-
kili� ya da “bellek yitimi” diyebilece�imiz pek çok olguya �ahit olunmaktadır. 
Batılı bir güdüyle Do�u toplumuna ait ö�eleri anlatma çabası, objektifli�in dı-
�ında bir tutuma sebebiyet vermi�tir 
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