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Mehmet Köprü** 

Öz 
2000’li yıllar sonrası Türkiye sanat sinemasında ismine ve filmlerine en fazla gönderme yapılan 
yönetmenlerden biri Rus yönetmen Andrey Tarkovski’dir. Tarkovski’nin son filmini çektikten 
yıllar sonra başka bir ülkenin sinemacıları tarafından bu kadar ilgi görmesi ve bunun nedenleri, 
tartışılması gereken bir konudur. Tarkovski gibi film çekmenin arkasındaki sanatsal 
motivasyonların bir kısmı daha bireysel, dağınık ve bulanık iken diğer bir kısmı düşünsel arka 
planı olan daha sistematik bir yapıya işaret etmektedir. Çalışmada her ikisinden de 
bahsedilmesine karşın ikincisine daha fazla ağırlık verilmektedir. Savunucuları tarafından 
“hakikat sineması” olarak isimlendirilen bu eğilim, inanç ve iman odaklı öykülerle ön plana 
çıksa da mistik görünümleri, tasavvufi içerikleri, didaktizimden kaçınma çabaları, sanatsal 
kaygıları, şiirsel üslupları ve dingin sinematografileriyle önceki dönemin din temalı filmlerinden 
de ayrılmaktadırlar. Bu ayrışmada; kültürel, ekonomik, toplumsal ve siyasal konjonktürdeki 
değişimlerin yanında Tarkovski’nin 2000’ler sonrası Türkiye sinemasındaki etkisinin de payı 
vardır. Film çalışmalarındaki felsefi okumalarla da etkileşim halinde olan bu eğilim, bir taraftan 
yapımların görsel niteliğini ve sinematik dillerini değiştirirken diğer taraftan güncel toplumsal 
gelişmelerden uzak ve politik meseleler konusunda da mesafeli duran apolitik bir sinemanın 
da gerekçesi haline gelmiştir. Bu tartışmalar etrafında kurulan çalışmada, farklı yapımların adı 
geçse de merkezdeki örnek Semih Kaplanoğlu'nun Buğday (2017) filmi olacaktır. 
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On Spiritual Tendencies in Turkish Cinema after the 

2000s 
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Abstract 
Russian director Andrei Tarkovsky has been one of the most referenced directors in Turkey 
since the 2000s. It is a matter of concern that Tarkovsky attracted the attention of another 
country’s directors, even after shooting his last film. Although some of the artistic motives 
behind filmmaking like Tarkovsky are more subjective, fragmented, and blurred, others indicate 
a more systematic formation with an intellectual background. While both are discussed in this 
study, the emphasis is primarly on the second. The trend, referred to as “truth cinema” by its 
proponents, stands out with its stories based on faith and belief. However, these films also 
differ from the religious-themed films of the previous period, with their mystical presence and 
content, effort to avoid from being deductive, artistic concerns, poetical styles, and quiet 
cinematography. This difference is due to the influence of Tarkovsky on Turkish cinema after 
2000—in addition to shifts in cultural, economic, social, and political circumstances. This trend, 
which has interacted with the philosophical readings in the film studies, has altered the visual 
quality and cinematic language of the productions, while at the same time it has become a 
justification for an apolitical cinema which remains disconnected from current social 
developments and political issues. In this study, along with many other films, Semih 
Kaplanoğlu’s Buğday (Grain) (2017) is centrally examined in the light of this discussion. 

Keywords: Tarkovsky, Spiritual Cinema, Truth Cinema, Depolitization, Grain. 
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Neden Tarkovski Olmak İstiyoruz? 2000 Sonrası Türkiye 
Sinemasındaki Ruhani Eğilimler Üzerine 

Giriş 

Yavuz Turgul’un yönettiği Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni (1990) ile Murat 

Düzgünoğlu’nun yönettiği Neden Tarkovski Olamıyorum...’un (2014) merkez 

karakterleri; sadece sinemacı kimlikleriyle değil, içinde bulundukları koşullarla yapmak 

istedikleri şeyler arasındaki tezatlar açısından da kayda değer ve ilginç benzerlikler 

gösterirler. Hem Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni’nin Haşmet Asilkan’ı (Şener 

Şen) hem de Neden Tarkovski Olamıyorum...’un Bahadır’ı (Tansu Biçer); o güne kadar 

basit işler yapmış olan, ancak artık kendi sanatçı rüştlerini ispatlamak isteyen film 

yönetmenleridir. Bu arzularını gerçekleştirme sürecinde ikisinin de önünde önemli 

engeller vardır ve öykünün ilerlemesi için gerekli olan temel dramatik çatışmalar da 

buradan doğar. Yüklenilen “ulvi” sanatsal misyonlara karşın kişisel hayatın ve ülkedeki 

prodüksiyon şartlarının doğurduğu sıradan sorunlar, kara komedi benzeri anlatıları 

şekillendirir. Bu da halihazırda deneyimlenen anlatılarla, yani izlenmekte olan filmlerle 

yönetmen karakterlerin kafalarında kurdukları öykü dünyalarını birbirinden ayırır. Diğer 

taraftan Haşmet ve Bahadır’ın tasarladıkları filmler de içerik ve biçim olarak zaten 

birbirinden oldukça farklıdır.  
Her iki filmde de hayata geçirilmek istenen yapımlar, dramatik katalizör işlevi 

gören basit anlatı nesneleri veya Hitchcockçu anlamdaki MacGuffinler1 olarak 

okunmaya çok yatkındırlar. Çünkü yönetmen karakterlerin üzerinde çalıştıkları filmlerin 

nasıl göründüğü/görüneceği, seyirciye tam olarak aktarılmaz. Öykü içindeki öykülerin, 

Melinda ve Melinda’da (Melinda and Melinda, Woody Allen, 2004) veya Sezar 

Ölmeli’de (Cesare Deve Morire, Paolo & Vittorio Taviani, 2012) olduğu gibi, bir alt anlatı 

evreni kurmasına izin verilmez. Tasarlanan filmlerin öyküleri, asıl anlatılara pek dâhil 

edilmeden karakterlerin motivasyon kaynağı olarak kalmaya devam eder. Bu nedenle, 

                                                        
1 “İzleyicinin çözümden çok deneyimle ilgilendiğini” bilen Alfred Hitchcock’un filmlerinde MacGuffin 
sadece seyircileri öykü evreninin içine çekebilmek için vardır (Monaco, 2006: 296). 
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Haşmet ve Bahadır’ın kafalarındaki filmler hakkında genellikle dolaylı yollardan bilgi 

ediniriz.  

Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni’nde bu dolayımlama genellikle 

diyaloglardaki sözel aktarımlar üzerinden yapılır. Örneğin Haşmet, üzerinde çalıştığı 

hayatının projesinde oyuncu olarak görmeyi çok istediği Müjde Ar’a “Av ve Avcı” 

başlıklı öyküsünü anlatırken anlatının genel hatlarını bize de aktarmış olur. Onun 

heyecanlı üslubundan dolayı aktarımın diegetik muhatabının (Müjde Ar) kafası 

karışmış olsa da olayların zengin bir iş adamı ve kızı ile onları kaçıran teröristler 

çevresinde geliştiğini anlarız. Filmin öyküsüyle ve bu öyküyü ele alış tarzıyla ilgili 

bilgiler de yine benzer sohbetlerden elde edilir. Haşmet konuyu, neredeyse 

propagandaya kaçan bariz ideolojik savlarla aktaracaktır. Yeşilçam dönemindeki 

duygusal seyirlikleri ile bilinen aşk filmleri yönetmeni, bu kez neredeyse hiçbir bilgisinin 

olmadığı alanlara girerek solcu nutuklar atan ve bu yüzden de didaktik olmaktan 

kurtulamayan bir film yapmaya kalkışmıştır. Ama Turgul, kurmaca yönetmen Haşmet'in 

neden bu kadar riskli bir işin içine girdiğini oldukça ikna edici argümanlarla 

gerekçelendirir. Gerçek bir sinemacı olarak kendini ispat etmek isteyen Haşmet’e göre, 

o günün kültürel ve entelektüel çevrelerine bunu kabul ettirmenin yolu, mümkünse 

cezaevine girmek ve ardından da politik filmler yapmaktır. O yüzden, yaşlandığını 

hisseden ve arkasında kalıcı bir iş bırakmak isteyen adam, “Bu film başka” şiarıyla, 

kendini tamamen yabancısı olduğu sulara bırakır. Üstelik bu amaç doğrultusunda 

sadece sinema anlayışını değil; dış görünüşünü, evinin dekorunu, sanatsal 

beğenilerini ve hatta düşüncelerini bile değiştirmeye çalışır.   

İleri yaşlarında kendini samimi olmayan bir şekilde dönüştürmeye çalışan 

Haşmet’in aksine Bahadır, hali hazırda muhalif bir kimliğe sahiptir. Arkadaş çevresiyle, 

yaşam tarzıyla ve dinlediği müzikle böyle bir profil çizer. Ancak Haşmet’e göre çok 

daha asosyal, sinik ve ketum görünür. Filmiyle ilgili konuşma konusunda da Haşmet 

kadar heyecanlı ve istekli değildir. Nasıl bir eserin hayalini kurduğunu, izlediği 

filmlerden, asıl filmin kendi adından (Neden Tarkovski Olamıyorum…) ve en çok da 

rüyalarından anlarız. Filmin proloğunda kullanılan ve İz Sürücü’nün (Stalker, Andrey 

Tarkovski, 1979) meşhur su birikintisi sahnesinin neredeyse bire bir kopyası olan 

Bahadır’ın rüyası, genç adamın nasıl bir film yapmak istediği konusunda önemli 
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ipuçları içerir. O, protest kimliğinin aksine, toplumsal içerikli ya da politik argümanlı 

öykülerin değil; Andrey Tarkovski gibi içsel dünyaya dönük temaların peşindedir. Ama 

sanatsal anlamda çok ciddi sıkıntıları olmasına rağmen eserine inanan, onu çekmek 

için her türlü mücadeleyi göze alan ve güvendiği öyküsünden taviz vermeyen 

Haşmet’in azmine karşın Bahadır her türlü yeni öneri doğrultusunda senaryosunu 

değiştirmeye hazırdır. Ayrıca filmini çekmek için Haşmet kadar arzulu görünmez; 

vazgeçmeye ve köşesine sinmeye çok daha yatkındır.  

Karakterlere ait bu tür belirgin parametreler, Haşmet ve Bahadır’ın kuşaklarıyla 

ilgili okumalar ve karşılaştırmalar yapmaya imkân verebilir. Ama son derece nevi 

şahsına münhasır kişilik özellikleri gösterdikleri için alegorik ya da metonimik 

okumalara pek de müsaade etmeyen temsiller üzerinden bu tür genellemelere gitmek 

yanlış çıkarımlara neden olacaktır. Örneğin Haşmet’in temsil ettiği son kuşak Yeşilçam 

filmcilerinin ortadan kaybolmasından sonra gelen yeni kuşak yönetmenlerin Bahadır 

gibi karamsar veya sinik olduklarını iddia etmek temelsiz ve haksız bir genelleme 

olacaktır. O yüzden buradaki asıl dönemsel karşılaştırma verisi karakterlerde değil, 

onların yapmak istedikleri filmlerde saklıdır. Çünkü her iki yönetmen de; dönemlerinin 

kültürel atmosferine uygun, o dönemin entelektüel çevrelerince makbul sayılabilecek 

filmler yapmayı arzulamaktadırlar. Bahadır da  –neredeyse Haşmet kadar– sanatsal 

modanın kurbanıdır. Neden Tarkovski Olamıyorum...’da bunun altı, Aşk Filmlerinin 

Unutulmaz Yönetmeni’ndeki kadar belirgince çizilmese de bazı önemli ipuçları vardır. 

Mesela Bahadır’ın, ölmek üzere olan yazar dostuyla girdiği diyaloglar bunun en belirgin 

izlerini taşır. Sanatsal veya edebî, herhangi bir kanona dahil olamayacak kadar 

camiadan uzak olan Hasan Bahri (Menderes Samancılar); kitabının başarısını 

samimiyet ve sadelikle açıklar. O; herhangi bir modaya uymak yerine, içinden geldiği 

gibi üretmiş ve yazmak istediklerini yazmıştır. Oysa Bahadır ne yapmak istediğini belki 

de tam olarak bilemeden, sanki sadece günün festival filmleri furyasına uymaya 

çalışıyor gibi görünmektedir. Bu nedenle hem Bahadır’ın hem de Haşmet’in yapmayı 

planladıkları filmler üzerinden, onların sanat yapmaya çalıştıkları dönemlerin düşünce 

iklimleri üzerine fikir yürütülebilir. Türkiye özelinde konuşulacak olursa, burada, şöyle 

bir soru akla gelebilir: “Neden 1980’li yılların sonu ile ‘90’ların başında Yeni 

Gerçekçilik’i ve Üçüncü Sinema’yı çağrıştıran toplumsal veya politik içerikli filmler 
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makbulken 2000’ler Türkiyesi’nde Andrey Tarkovski’yi, Robert Bresson’u, Ingmar 

Bergman’ı veya Michelangelo Antonioni’yi anımsatan; bireyin iç dünyasına dönük 

temalar daha revaçtadır?” Bu soruyu –çalışmanın devamında daha fazla 

odaklanacağımız ve içeriklerini dinî referanslarla oluşturan filmler özelinde daraltarak– 

şu şekilde de yenileyebiliriz: “Kendi dünya görüşlerinin çerçevesi içinden de olsa bazı 

toplumsal konulara belirgin bir politik duruşla eğilen Yücel Çakmaklı’nın veya Mesut 

Uçakan’ın filmlerinin yerini neden günümüz Türkiye’sinde Semih Kaplanoğlu’nun veya 

Murat Pay’ın mistik ve ruhani filmleri almıştır?”   

Sinemanın kendi iç dinamikleriyle açıklanamayacak kadar kapsamlı olan bu 

sorular, değişen kültürel atmosferle dönüşen sinema anlayışı arasında bağlamsal 

okumalar yapma konusunda oldukça davetkârdır. Örneğin sanat sineması 

çevresindeki yeni eğilimlerin 2000’lerden sonra daha da hızlanan neo-liberal 

politikalarla, “yerli ve millî” ideallerle, değişen mekânlarla (kentlerle), yükselen 

konformist ve apolitik eğilimlerle, mistifiye edilmiş hakikat söylemleriyle ve yeni nesil 

İslamî düşüncelerle –az ya da çok– bağlantısı olabilir. Bu bağlantıların hangilerinin akla 

yatkın, sağlam ve makul; hangilerinin ise zorlama ve zayıf olduğunu söyleyebilmek için 

bunları belirli bir sistematik içerisinde ele almak en doğrusudur. Ama konunun sinema 

estetiğinden Türkiye’nin siyasi tarihine, toplumsal psikolojiden din felsefesine, ekonomi 

politikten siyaset kuramına kadar çok farklı yönleri söz konusudur. Ayrıca durağan 

anlatım, uzun sessizlik anları, dingin mizansenler, uzun ve sabit şiirsel planlar gibi 

2000’ler sonrası Yeni Türkiye Sineması’nda karşımıza çıkan imgeler; farklı sinematik 

bağlamlara sahiptir. Bir tarafta Nuri Bilge Ceylan’ın ulus ötesi geleneklerden beslenen 

zengin sanatının ilham verdiği yeni kuşak varken diğer tarafta, genellikle dinî 

referanslarla hareket eden ve şiirsel dinginliği bir şekilde tasavvufi gelenekle 

birleştirmeye çalışan başka bir grup vardır.  Film yapmadaki motivasyonlar, sinemaya 

yüklenen anlamlar, filmlerin içeriği, ulaşılmak istenen kitle ve elde edilmek istenen etki 

gibi konularda ciddi farklılıklar söz konusudur. Görsel stilde ve sinematik yaklaşımda 

bir yekparelik varmış gibi görünse de amaçlar, niyetler ve sinemadan beklentiler 

farklıdır. 

Türkiye sanat sinemasındaki yeni eğilimlere odaklanan çalışmalar genellikle bu 

yekpare gibi duran biçimsel ve sinematik tercihler üzerinde durmuştur. İçeriğe ve 
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tematik özelliklere değinenler ise genellikle yapıtın dışındaki bağlantıları göz ardı 

ederek filmin kendi anlam dünyası içerisinden yorumlarını yapmaya çalışmaktadır. 

Hızlanan dünyaya rağmen yavaşlayan ve dinginleşen filmler; zaman-imge, 

minimalizm, şiirsel sinema, hakikat arayışı ya da hakikat sineması, ruha yolculuk, 

studium ve punctum, sinema felsefesi, taşra sıkıntısı, tefekkür sineması gibi 

kavramların/kavramsallaştırmaların ışığında; neredeyse tamamen yapıt odaklı ve 

toplumsal arka plandaki güncel gelişmelerden uzak sayılabilecek bir şekilde ele 

alınmaktadır.2 Söz konusu filmler; bu çalışmada da benzer bir yol izlenerek ve mevcut 

akademik eğilime uyularak, Deleuzeyen ya da Barthesyen kavramlarla, daha kuramsal 

bir bakışla, filmlerin sinematik özellikleriyle, yapıta dair tikel çıkarımlarla, metinler arası 

okumalarla ve genel anlamda da daha olumlu yönleriyle ele alınabilirdi. Ama bu tutum, 

söylenmesi gerekenlerin yine ertelendiği ve dile getirilmesi gereken birtakım sorunların 

yine karmaşık kavramların gölgesinde kaldığı bilindik bir çalışmaya neden olabileceği 

için burada, biraz da risk alınarak, konunun başka bir yönüne değinilmeye 

çalışılacaktır. Riskin nedeni, çoğunlukla onaylanan bir sinema anlayışına karşı politik 

bir şüphecilikle yaklaşılacak olmasıdır. 

Kültürel, toplumsal ve politik dönüşümün; film anlatılarının dramatik kurulumu 

için gerekli olan çatışmaları besleyecek kullanışlı malzemeler (değişen iktidar ilişkileri, 

yeni toplumsal sınıflar, farklılaşan mekanlar, garipleşen kentler vb.) verdiği bir 

dönemde, sanat sineması içerisindeki çoğu filmin bu malzemeden faydalanmama 

konusundaki titiz tutumu dikkat çekicidir.3 Ama herhangi bir filmi ele alıp onu toplumsal 

meselelere duyarsız kalmakla veya apolitik olmakla itham etmek dayanaksız, 

dayatmacı ve tek taraflı bir bakıştır. Güncel ve yerel sorunlarla uğraşmak yerine insana 

veya varoluşa dair kadim sorulara yönelen bir sanatçı, bu tutumundan dolayı 

eleştirilemez. Diğer taraftan, ekonomi politik ve toplumsal bağlantıları da olan 

                                                        
2 Bazı örnekler için bkz. Büker ve Akbulut, 2009; Kaya, 2011; Köprü, 2015; Gülşen, 2015; Akdoğan, 
2018; Özçınar, 2019.  
3 Takva (Özer Kızıltan, 2006), Çoğunluk (Seren Yüce, 2010), Sarmaşık (Tolga Karaçelik, 2015), Rüya 
(Derviş Zaim, 2016), Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017), Yuva (Emre Yeksan, 2018) ve Küçük Şeyler 
(Kıvanç Sezer, 2019) gibi bir birinden farklı sinematik kimliklere sahip yapımlar, inanç ve iktidar ilişkisi 
(ya da çatışması), yeni toplumsal sınıflar, politik ve kültürel kutuplaşma, kentsel dönüşüm, basın 
özgürlüğü, yeni kontrol mekanizmaları ve neo-liberal politikaların ekolojik sonuçları gibi dönemin satır 
başı konularının anlatılara nasıl eklemlenebileceğini gösteren istisnai örnekler olarak anılabilirler.  
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konularda bile ısrarla somut ve güncel çözümlerden uzak kalınmaya çalışılması, 

şüpheci bir bakış tarafından tartışmaya açılabilir. Çünkü bu tutum, politikadan uzak 

durmak yerine, tam da politikanın merkezinde yer alan bir tür hedef saptırmanın ve 

mistifikasyonun izlerini taşımaktadır. Örneğin Semih Kaplanoğlu’nun önceki filmleri, 

insana ve varoluşsal durumuna dair tasavvufi sorular sorarken 2017’de çektiği Buğday, 

gıda ve iklim krizi gibi daha dünyevi sorunlarla uğraşmaktadır. Ama bu sorunların 

çözümlerini de, önceki filmleriyle benzer şekilde, yine bir tür ruhanilik üzerinden 

aramaktadır. Somut meselelerin çözümünde bile soyut kavramlaştırmalara başvuran 

genel bir eğilimin belirgin izlerini taşıyan Buğday, bu özelliklerinden dolayı çalışmanın 

merkezinde yer alacaktır. Konunun işlenişi için oluşturulmaya çalışılan sınırlar da böyle 

bir seçimi gerekli hale getirmiştir.  

Tipik durum örneklemesi olarak bilinen yönteme göre seçilen film, 2000’lerden 

sonraki kültürel atmosferle sanat sinemasında görülen ruhani eğilimler arasındaki 

ilişkiyi ideal şekilde yansıtır. Bu eğilimin arkasındaki ekonomi politik bağlamında ele 

alınması gereken ilişkiler ve dünyevi bağlantılar, tasavvufi tefekkürün şiirsel sinemayla 

birleştirilmeye çalışıldığı ruhani arayış temasıyla garip bir çelişki içindedir. Bu çelişki, 

söz konusu filmleri tanımlamaya çalışırken ortaya çıkan hakikat söylemini de 

güvenilmez hale getirmektedir. Söylemin, gerçekten ruhani bir arayışı mı kastettiği, 

yoksa zaten iman edilmiş a priori bilgilere mi gönderme yaptığı; her söylemde 

kaçınılmaz olarak bulunan ideolojinin burada nasıl tezahür ettiği, bu ideolojinin 

Tarkovski sinemasını nasıl araçsallaştırdığı gibi tartışmalı meseleler aşağıdaki metnin 

örtük iskeletini oluşturmaktadır. Örtük olmasının nedeni, konunun katmanlı yapısı ve 

bu yapının farklı olgulara değinmeyi zorunla hale getirmesidir.  Bu durum, zaman 

zaman ana meseleden uzaklaşıldığı izlenimini yaratabilir.  Ama toplum ve sinema 

ilişkisi, dinî sinemanın 1960’lardan beri devam eden serüveni, fikirsel düzlemde 

yıllardır dile getirilen tasavvufî sinema özlemi, son dönem akademik tartışmalarda da 

çokça gündeme gelen sinema felsefesi olgusu veya Nuri Bilge Ceylan'ın günümüz 

Türkiye Sineması’na etkisi gibi meseleler anlaşılmadan Buğday'ın arkasındaki 

düşünsel ve sanatsal motivasyon da tam olarak anlaşılamayacaktır. 
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Değişen Toplum, Değişen Sinema 

Siegfried Kracauer’in de belirttiği gibi bir ülkenin filmleri; bireysel olarak üretilmedikleri 

ve anonim bir kitleye hitap ettikleri için, diğer sanatsal araçlara nazaran çok daha 

doğrudan bir biçimde o ülkenin zihniyetini yansıtır (2010: 5). Sinema ve toplum 

arasındaki bu ilişki, genellikle popüler filmler için dillendirilse de alternatif sanat 

sineması da bulunduğu kültürdeki dönüşümlere çoğunlukla tepkisiz kalamaz. 

Bağımsız sinema; ana akımın yaptığı gibi kitlenin talep ettiği imgeleri yaratmasa bile, 

üretildiği kültürel atmosferle ve toplumsal arka planla, bir şekilde etkileşim halindedir. 

Kimi zaman bir karşı tepki halinde gelişen bu etkileşim; bazen de kolektif bir bilinç dışı 

işlevi görerek popüler anlatıların bastırdığı, ihmal ettiği, görmek istemediği veya 

üzerinde durmadığı imgeleri görünür hale getirir. Toplumsal gerçekçi olarak 

nitelendirebileceğimiz filmler, daha çok ilk durumla ilgiliyken; ikinci durum, genellikle 

daha kişisel bir sinemayı doğurmaktadır. Bunlardan hangisinin diğerine göre daha 

fazla tercih edildiğiyle ilgili niceliksel baskınlık da yine dönemsel verilerden bağımsız 

değildir. Örneğin İtalyan Yeni Gerçekçiliği; faşizan amaçlara hizmet eden ve kör 

milliyetçi duyguları körükleyen tarihsel popüler yapımların veya burjuva yaşamındaki 

entrikalar üzerine kurulu, yapmacık “beyaz telefon” filmlerinin göstermediği bir İtalya 

gerçeğini göstermek amacıyla, ülkenin en çalkantılı ve sorunlu yıllarında ortaya 

çıkmıştır.  Savaş ve savaş sonrası dönemin ağır koşullarıyla bağlantılı olan faşizan 

baskılar, işsizlik, eşitsizlik ve geçim sıkıntıları gibi konular; Vittorio De Sica’nın, Luchino 

Visconti’nin ve Roberto Rossellini’nin filmlerinde toplumsal gerçekçi ve politik bir 

duyarlılıkla işlenir. 1950’lere gelindiğinde ise değişen İtalya ile birlikte bu tür konular da 

geri planda kalır; bu dönemden itibaren modern bireye ait iletişimsizlik ve 

yabancılaşma gibi daha farklı sorunlar veya kimi bireysel takıntılar, daha kişisel bir 

sinemayla –Michelangelo Antonioni’nin ya da Federico Fellini’nin modernist 

filmlerinde– kendine yer bulur.   

İtalyan Sineması’nda, 1940-1960 aralığında belirgin olarak hissedilen bu 

dönüşümün, tarihsel sınırları daha geniş ve muğlak olan daha örtük bir versiyonu 

Türkiye’de, 1970’lerden günümüze kadar gelen süreçte yaşanır. Her ne kadar 

Türkiye’deki halkçı konuların kökleri 1960’lara kadar uzansa da gerçek anlamıyla 

politik bir toplumsal gerçekçiliği görmek için 1970’lerden sonraki hareketli dönemleri ve 
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Yılmaz Güney’in başı çektiği sinema hareketini beklemek gerekecektir.4  Umut (Şerif 

Gören ve Yılmaz Güney, 1970), Maden (Yavuz Özkan, 1978), Sürü (Zeki Ökten, 1978), 

Kanal (Erden Kıral, 1978), Yol (Şerif Gören ve Yılmaz Güney, 1982), Hakkari’de Bir 

Mevsim (Erden Kıral, 1983) ve Uçurtmayı Vurmasınlar (Tunç Başaran, 1989) gibi bu 

döneme ait yapımlar; ciddi politik ayrışmaların ve baskının şekillendirdiği toplumsal 

sorunlara sessiz kalmamıştır. Bunlardan bazıları, yaratıcılarının doğrudan yaşadığı 

tecrübelerden beslendiği için güçlü bir gözlemciliğin izlerini de taşırlar. Diğer taraftan, 

toplumsal ve politik izlekleri Yeşilçam’ın melodram normlarıyla harmanlayan Yarınsız 

Adam (Remzi Jöntürk, 1976), Yıkılmayan Adam (Remzi Jöntürk, 1977) ve Kılıç Bey 

(Natuk Baytan, 1979) gibi filmler; “yatay ve birleştirici bir temsil düzeni yerine dikey ve 

hiyerarşik olanı” (Arslan, 2005: 96) tercih etseler de5 1970’lerin izleyicilerini, aşina 

oldukları kodlar aracılığıyla toplumsal meseleler hakkında düşünmeye teşvik ettikleri 

için, yine de bir misyonu yerine getirir. 1980’ler, bu anlamda daha verimsizdir.  Darbeci 

yönetimin dayattığı apolitik ortamın da etkisiyle, halkın genelini ilgilendiren meseleler 

yerine Avrupa sanat sinemasının –revaçta olan– siyaseten doğrucu konularını ve 

karakterlerini neredeyse hiçbir yerelleştirmeye başvurmadan uyarlamaya çalışan Umut 

Yarına Kaldı (Yavuz Özkan, 1988) gibi “entelektüel hesaplaşma” (Vardan, 2003: 747) 

filmlerinin sadece genel seyirci kitlesi üzerinde değil, alternatif izleyiciler üzerinde de 

bir karşılığı pek olmaz. Turgul’un Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni’nde de başarılı 

bir şekilde hicvettiği gibi, herhangi bir toplumsal sorunu dert edinmediği halde benzer 

filmlerin uluslararası mecrada yarattığı rüzgârdan faydalanmak isteyen, ama ele aldığı 

konuyu içselleştiremediği için didaktik üslubun ötesine geçemeyen yapımlar da yine 

bu dönemlerin ürünüdür.  

1990’ların ikinci yarısına gelindiğinde ise Yeşilçam geleneği artık neredeyse 

tamamen tükenmişken sanat sineması cephesinde farklı bir canlanma başlar. 

1980’lerden kalma toplumsal travmaların bilinçdışında bıraktığı izler ve neo-liberal 

politikalarla bağlantılı küreselleşme çabalarının doğurduğu kimlik ve aidiyet temelli 

                                                        
4 Vedat Türkali’nin senaryosu ile Ertem Göreç’in yönettiği Karanlıkta Uyananlar (1964), istisnai bir erken 
dönem örneği olarak bu genellemenin dışında kalmaktadır. 
5 Umut Tümay Arslan, bu değerlendirmeyi Kılıç Bey üzerine yapmış olsa da söz konusu yorum, kurtarıcı 
figürün çoğunlukla Cüneyt Arkın tarafından canlandırıldığı, dönemin benzer filmlerini kapsayacak 
şekilde genişletilebilir. 
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sorunlar bu dönemin temaları üzerinde belirleyici olur. Dönemin filmleri, bir taraftan 

“aidiyet meselesi etrafında yaşanan gerilimlere tanıklık ederken” diğer taraftan 

“kamusal söylem alanında söze dökülemeyen endişe ve fantazilerin yansıdığı bir 

kültürel alan” açar (Suner, 2006).  Gittikçe kişiselleşen öyküler, daha bireysel çabalarla 

perdeye yansır. Dönemin genç yönetmenleri; belirli sanatsal eğilimleri takip etmek 

yerine kendi öykülerini, kendi benimsedikleri tarzlarla ve mümkün olduğunca bireysel 

prodüksiyon imkânlarıyla aktarmaya çalışırlar. Bunu yaparken de ülkenin sinema 

geleneklerinden ziyade başka coğrafyalardan kendilerine yakın buldukları önemli 

ustaların eserlerinden beslenirler. Örneğin, yerli melodrama yeni ve modernist bir 

yorum getiren Zeki Demirkubuz’un filmlerinde, Rainer W. Fassbinder etkileri 

belirgindir.6  

Bu dönemin önemli ve simgesel bir diğer yönetmeni Nuri Bilge Ceylan’ın 

sinemasının beslendiği sanatsal ve edebî kaynaklarlar ise çok daha geniş ve çeşitlidir.7 

İçerik bağlamında, insan ilişkilerindeki Çehovyen gözlemcilikten beslenen yönetmenin 

son dönem filmleri; güçlü sahnelemesiyle ve derinlikli karakter yaratımıyla Ingmar 

Bergman’ı, öykü anlatımı için sinema dilinin olanaklarını zorlamasıyla Krzysztof 

Kieślowski’yi, yerel ve küçük dünyalardan çıkarttığı güçlü ve evrensel çatışmalar ile de 

Abbas Kiyarüstemi’yi anımsatır. Erken dönem Ceylan filmleri ise –öyküden ziyade 

fotoğrafik kadrajların plastik ve şiirsel gücünden destek aldıkları için– Tarkovski 

sinemasına daha yakın durur. Gerçekten de Koza (1995) ve Kasaba (1997) gibi erken 

dönem çalışmalarında yönetmen; geleneksel öykü bağlamına dayanmak yerine, tıpkı 

Tarkovski filmlerinde olduğu gibi, imgenin kendi içkin gücünden ve zamanın görünür 

kılındığı durağan anlardaki çağrışımsal ilişkilerden beslenen zaman-imgesel 

denemeler yapar. Daha sonraki Ceylan filmlerinde düş ve gerçeklik arasında geçen 

kimi sahnelerde benzer izler görülse de öyküsel bağlamın ön plana çıkmasından dolayı 

                                                        
6 Demirkubuz ve Fassbinder; “içeri ile dışarının farklı olmadığını, dışarının da içeri kadar baskıcı, tekinsiz 
olduğunu benzer biçimde görselleştirir. Kamusal alanların baskıcı ve dışlayıcı yapısı, gerek mekan 
düzenlemeleri gerekse karakterler arasındaki bakışlarla anlatılırken yönetmen de çıkışsız, umutsuz, 
kapalı bir toplumsal yapıya işaret eder” (Akbulut, 2012: 141). 
7 Ceylan sinemasının kaynaklarıyla ilgili çeşitliliğin ve çok kültürlülüğün farkında olan Diken, Gilloch ve 
Hammond’ın ortak çalışmaları da yönetmenin filmlerini, konuyla ilgili önceki tartışmaların yaptığı gibi 
Yeni Türkiye Sineması eksenine değil, “klasik Avrupa (özellikle Fransız, Alman ve Rus) düşüncesi; 
edebiyatı ve filmleriyle desteklenen ulusötesi bir muhayyile bağlamına yerleştiriyor” (2018: 18).  
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bu etkiler giderek azalır. Ama düşük bütçeli ve çok küçük bir yapım ekibiyle hayata 

geçirilen bu ilk filmlerin uluslararası başarısı ile Uzak’ta (2002), yönetmenin alteregosu 

gibi değerlendirilen Mahmut’un (Muzaffer Özdemir) Tarkovski gibi filmler yapma 

düşüncesi; genç sinemacılar için çoktan yeni bir ilham kaynağı olmuştur. Alternatif 

sinemayı ve festivalleri yakından takip eden sinefil çevrenin moda jargonuyla 

söylersek, bu dönem “küçük Tarkovski’lerin” veya “küçük Nuri Bilge Ceylan’ların” 

dönemi olur.  

Bu, küçümseyici bir genelleme olsa da getirmeye çalıştığı eleştirinin kendince 

haklı nedenleri olabilir. Hasan Akbulut’un da değindiği gibi, mümkün olduğunca az 

diyalog kullanmaya çalışan bu dönemin bazı kısa öğrenci filmlerinde Nuri Bilge Ceylan 

ve Semih Kaplanoğlu gibi Yeni Türkiye Sineması’ndan yönetmenlerin etkilerini görmek 

mümkündür (2016: 13). Sadeleşen diyaloglar, azalan kesmeler, uzayan sessizlik anları 

ve durağanlaşan kamera gibi biçimsel semptomlar; genç sinemacıların ilham 

kaynakları hakkında ipuçları verebilir. Ancak 2000’lerden sonra ortaya çıkan ve 

Tarkovski şiirselliğini çağrıştıran tüm yapımlar, ilk filmlerini çeken hevesli 

yönetmenlerin amaçsız öykünmeleriyle açıklanamayacak kadar çeşitlilik gösterir. 

Ceylan sinemasının ulusal ve uluslararası başarısı bir ilham vermiş olsa da, burada 

başka dinamiklerden de bahsetmek gerekmektedir. Söz konusu eğilimdeki filmlerin bir 

bölümünün –özellikle Semih Kaplanoğlu tarafından yönetilenler– İslami metinlere ve 

anlatılara atıflarla yüklü olması, ister istemez başka olasılıkları ve bağlantıları da 

gündeme getirmektedir.  

Millî Sinemadan Tasavvuf Sinemasına 

Türkiye’de inanç temelli filmler 1950’lerden itibaren üretilegelmiştir. Hazreti Ayşe (Nuri 

Akıncı, 1966), Allah'ın Arslanı Hazreti Ali (Tunç Başaran, 1969), Hazreti Süleyman ve 

Saba Melikesi (Muharrem Gürses, 1966) gibi ilk dönem filmler; isimlerinden de 

anlaşılacağı üzere, daha çok dinî kişiliklerin yaşam öykülerine odaklanmıştır (Evren, 

2014: 71). 1970’lerle birlikte ise, siyasi ve toplumsal arka plandaki değişimlerin de 

etkisiyle, dinî temalı filmlerde bir artış başlar (Coşkun, 2009: 77). Yücel Çakmaklı, 

Mesut Uçakan ve Salih Diriklik gibi yönetmenlerin çektiği ve Millî Sinema olarak da 

bilinen bu dönemin İslami filmlerinde konular genellikle yüzeysel dönüşüm öyküleriyle 
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verilir. “İnsanın başkası yoluyla millî değerlere dönmesi, İslami yaşam tarzını 

benimsemesi; Çakmaklı’nın filmlerinin özüdür” (Coşkun, 2009: 79). Ancak bu hidayete 

erme hikâyeleri, basit dramatik karşıtlıklar üzerinden ve alışıldık sinematik yöntemlerle 

sunulur. Aslında bu, bilinen ve aşina olunan bir durumdur. Çünkü Hilmi Maktav’ın da 

belirttiği gibi, “İslami yönetmenler, başından itibaren filmlerini, ‘pathos’un dili’ni kullanan 

Yeşilçam sinemasının üzerine inşa etmişlerdir” (2010: 33). Örneğin Millî Sinema 

hareketinin ilk filmi olarak kabul edilen Birleşen Yollar (Yücel Çakmaklı; 1970)8, “doğru 

yolu” bulmuş bireylerin yaşadığı huzurla, millî değerlerine yabancılaşarak “yoldan 

çıkanların” yaşadığı buhranı karşılaştırmak için, farklı toplumsal sınıflara ait sevgililerin 

kavuşamamasına dayanan Yeşilçam esinli melodram kipini kullanır.     

Dinî içerikli öykülerin Yeşilçam izleyicisinin aşina olduğu anlatısal kodlarla 

sunulması, genel izleyici üzerinde etkili olsa da konuyu üslup ve estetik özellikleriyle 

de değerlendiren yazarlarda rahatsızlık uyandırır. Bu biçimsel tercihler, Esin 

Coşkun’un da vurguladığı gibi, hitap edilen çevreler tarafından dahi eleştirilir (2009: 

79). Çünkü Çakmaklı ve Uçakan gibi yönetmenlerin kullandıkları anlatı kalıpları veya 

temsil sistemleri, Batı sanatının anlatı kalıplarının ya da figüratif temsil sisteminin basit 

birer kopyasıdır. Oysa Doğulu anlamdaki bir tefekkür için başka bir sinemanın şart 

olduğu düşünülmektedir.9 Mesela Sadık Yalsızuçanlar; “Aristocu dram geleneğine 

hapsolmuş, kendi toplumsal kültürüne ısrarla yüz çevirmiş ve güdük kalmış bir estetiğin 

aşılması [sic]” gerektiğini söyler (1998: 65-66). Sadece içeriğin değil, biçim ve üslubun 

da yerel olması gerektiği fikrine dayanan bu söylemin en önemli kuramsal 

önderlerinden olan Ayşe Şasa ise konuyla ilgili olarak –Eisenstein’ın Japon 

                                                        
8 Âgah Özgüç, Yeşilçam Melodramlarına ait bir klişe olan kavuşamayan sevgililer temasını kullanan 
Birleşen Yollar’ın, Millî (veya Beyaz) Sinema akımını başlatan ilk yapım olduğunu söyler (2014: 302).   
9 Millî Sinemacılar ile İslamî entelektüeller arasındaki üslup odaklı bu ayrışma, taraflarının duruşu 
itibarıyla, Marksist sanat çevrelerindeki bir ayrışmayı anımsatır. Georg Lukács gibi sosyalist gerçekçiler 
bilinçlendirici içeriğin realiteye uygun tarzda aktarılmasını savunurken Ernst Bloch ve Bertolt Brecht gibi 
farklı görüşte olanlar, burjuva uzlaşımlarından farklı, yeni bir temsil sisteminin uygulanması gerektiğini 
düşünmektedir. Buradaki tartışmaların temelindeki sorunsal şöyle özetlenebilir: Önemli olan aslına 
uygun, gerçekçi ve anlaşılabilir bir üslupla aktarılan doğru içeriklerle toplumun ‘bilinçlenmesi’ midir yoksa 
yeni ifade olanakları aramak mı? Söz konusu tartışmaların bir bölümü için bkz. Bloch vd. 2006. 
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sinemacılara yaptığı çağrıdan da10 ilham alarak–, hesap sorarcasına ve net bir dille 

şöyle der:   

Biz Türk sinemacıları, gözlerimizi Amerikan ve Avrupa filmlerinin 
gösterildiği ekranlardan, kendi toplumumuzun, kendi kültürümüzün ürünü 
olan köklü sanat geleneklerine ne vakit çevireceğiz? Bu toplumda, birçok 
başka toplumlardakilerden farklı, çok özgün bir zaman/mekân duyarlığı 
olduğunun bilincine ne vakit varacağız? Birden bütün bunlara, bu toplumun 
içinde soluduğu özgün resimlere, seslere, ışıklara, yaşanan hayatın bariz 
özüne, formlarına hep kör ve sağır mı kalacağız? (Şasa, 2010: 34). 

Şasa bunları 1990’ların başında dillendirir.11 Yani ortada ne Derviş Zaim’in geleneksel 

sanattan ilham alan sinematografik denemeleri, ne de Semih Kaplanoğlu’nun tasavvufi 

ögelerle yüklü Yusuf Üçlemesi vardır. Daha da önemlisi, sinemaseverler arasında 

önemli bir hayran kitlesi olsa da, Tarkovski gibi mistik filmler yapmanın henüz pek 

popülaritesi yoktur. Yalsızuçanlar, “[S]inema-tasavvuf ilişkisi teorik spekülasyonlardan 

daha çok pratik kazanımlara muhtaç bir sorun olarak görülüyor” (1998: 22) diye 

‘90’ların sonunda yazmıştır.  Demek ki milenyumun eşindiğinde bile hâlen –bu 

bağlamda– yeni bir soluk yoktur. Zaten 1990’ların ikinci yarısı, Millî Sinema için de bir 

durgunluk dönemidir. Siyasî rüzgârların etkisiyle yükselen İslami filmler ‘90’ların 

ortasında, yine siyasî gelişmelere paralel olarak duraklar (Maktav, 2010: 32). Dinî 

içerikli filmler, tıpkı 28 Şubat dönemindeki antidemokratik baskıların sindirmeye 

çalıştığı siyasal İslam gibi, yeni bir formda ortaya çıkmak için uykuya dalmış gibidir. 

Nitekim 2000’li yıllarla birlikte bu gerçekleşir ve değişen siyasal konjonktürle birlikte 

inanç odaklı filmler de yeni bir formda tekrar karşımıza çıkar. İslami yönetmenler bu 

dönemde, “daha kitlesel ama aynı zamanda da daha entelektüel bir sinema ve daha 

modern bir kahraman arayışı” içerisinde, dinî mesajların dozunu düşürüp tasavvuf 

felsefesinin uzlaşımcı diline yönelir (Maktav, 2010: 32). Ama yine de Anne ya da Leylâ 

(Mesut Uçakan, 2006) ve Sözün Bittiği Yer (İsmail Güneş, 2007) gibi filmlerin sanatsal 

özgünlüğü halen tartışmalıdır. Öykülemedeki melodramatik ton ve patetik dil 

belirgindir. Şasa ve Yalsızuçanlar’ın bahsettiği Aristotelesçi olmayan, “buralı” bir 

                                                        
10 “Ey Japon sinemacıları, kendi kültürünüzün ürünü olan has ve özgün bir sinematografiye sahip 
çıkacak mısınız, yoksa bunu size benim mi söylemem gerekiyor? Sinematografisiz bir sinema 
olmayacağını bilmiyor musunuz?” (aktaran Şasa, 2010: 34).  
11 Yukarıdaki metnin alındığı kaynağın ilk basım tarihi 1993’tür. 
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sinema hâlen görünürlerde yoktur. Festival çevreleri tarafından da onaylanacak böyle 

bir ruhani sinema için biraz daha beklemek ve başka bir çıkış bulmak gerekmektedir. 

Onların cevabını ya da çözümünü aradıkları temel sorular/sorunlar şu şekilde 

özetlenebilir: Vaaz vermeyen, kendi doğrusunu dayatmayan, iyi-kötü karşıtlığında 

şekillenmeyen, melodram kolaycılığına düşmeyen, dinî pratiklerin yüzeysel 

görünümüne takılmak yerine ruhani bir derinliğe inebilen ve estetik anlamda da kendi 

görsel dilini kurabilen dinî bir sinema mümkün müdür?   

Hak’tan Hakikate 

Seçilen temalardan ve karakter temsillerinden dolayı içeriksel bir boyutu olsa da aslen 

anlatı söylemiyle ve öyküleme retoriğiyle ilgili olan bu sorulardan bir kısmına olumlu 

cevaplar verilebilmekle birlikte, bazılarının –özellikle didaktiklikle ve iyi-kötü 

karşıtlığıyla ilgili olanların– cevapları tartışmaya açıktır. Çünkü dinsel düşünce, 

birtakım sorgulamalar içerse de nihai olarak sorgulanamaz doğruları gerektirir. Temel 

şeyler a priori’dir ve tartışma konusu yapılamaz. Bu yönüyle dogmatiktir. Gerçek iman 

ve teslimiyet, şüphenin bittiği yerde başlar. Artık hak ve batıl, doğru ve yanlış nettir. O 

nedenle kutsal metinlerdeki anlatılar çok net, dolaysız ve yalındırlar. Gri bölgelerle 

veya gereksiz detaylarla oyalanmadan; ereksel bir şekilde, doğrudan mesaja 

odaklanırlar. Arka plandaki anlatılara da değinmeye özen gösteren Homeros 

detaycılığından farklı olarak, “yalnızca öyküdeki seyrin hedefi açısından önemli olan 

görüngüleri seçip bunun dışındaki diğer her şeyi karanlıkta bırakan” (Auerbach, 2019: 

23) Elohist özgüvenin arkasında da bu netlik vardır.  Bu bağlamda değerlendirildiğinde, 

sanat sinemasının griliklerine girmeden keskin bir siyah-beyaz karşıtlığında kendi 

doğrularını savunan Millî Sinema; Aristotelesçi öykülemeden ziyade semavi 

metinlerdeki retoriğe daha yakındır ve bu özelliklerinden dolayı ne kadar hor görülmüş 

olursa olsun, bağlı bulunduğu düşünce ve inanç sistemiyle daha uyumlu bir sinemadır. 

Çünkü Diriklik, Çakmaklı ve Uçakan gibi yönetmenler; resmî ideolojiyle ve kültürel 

çevrelerle ters düşme pahasına da olsa, hak inancına dayalı içeriklerinden 

vazgeçmemişlerdir.   
 İslami düşünceye göre bir şeye “hak” dendiği zaman onun tartışmasız bir 

doğruya işaret ettiği kabul edilir. “Kur’ân-ı Kerîm’de 247 yerde geçen hak kelimesi 
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âyetlerin çoğunda bâtılın zıddı olarak” kullanılmaktadır ve “gerçek, sabit, doğru” gibi 

anlamlarıyla Kur’an’ın kendisini ve İslam’ı ifade etmektedir (Çağrıcı, 1998: 137). Ancak 

son yıllarda, bazı İslami düşünce çevrelerinde ve sinemayı da ilgilendiren 

tartışmalarda, Arapça’daki “hakk”tan gelen “hak” sözcüğü yerine, yine Arapça kökenli 

olan ama felsefi literatürde daha çok Batı felsefesindeki “vérité” ve “truth” gibi 

kavramların karşılığı olarak kullanılan “hakikat”12 sözcüğü ön plana çıkmaktadır. 

Eşanlamlı gibi duran bu iki kelime arasındaki nüanslar, dinî sinemadan Tarkovski’vari 

bir sinemaya geçişi anlamakta da bize yardımcı olabilir.13 Çünkü hakikat, haktan farklı 

olarak, bulunan değil aranan bir doğruya gönderme yapar14 ve bu yönüyle de kesin 

doğruları savunan öğretici bir sinemadan ziyade arayış içerisindeki daha sanatsal ve 

sorgulayıcı bir sinemayı işaret eder. Türkiye özelinde de bazı mütedeyyin yazarların 

hak yerine hakikat sözcüğüne yönelmesi ile Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerin 

Tarkovski esinli din temalı filmler yapmasının benzer dönemlerde vuku bulması, bu 

anlamda dikkate değerdir. Bu tür girişimler, dinî olguların, bir şekilde, daha felsefi veya 

–sinema bağlamında düşünürsek– daha sanatsal bir formda ele alınmaya çalışılması 

olarak okunabilir. Bununla birlikte Şasa ve Yalsızuçanlar’ın yıllar önce teorik düzlemde 

dillendirdikleri ve pratiğe geçmesini arzuladıkları tasavvufi bir sinemanın nihayet 

somutlaşması olarak da değerlendirilebilir. Semih Kaplanoğlu ve Tarkovski sineması 

                                                        
12 Örneğin Nusret Hızır, hakikat üzerine yaptığı kavramsal çalışmasında sözcüğü; “vérité, truth, 
Wahrheit” ifadelerinin karşılılığı olarak kullanmıştır (Hızır, 1955). Gerçeklik ve hakikat sözcükleriyle ilgili 
kavramsal karmaşayı gidermeye çalışan Harun Tepe de, diğer dillerle benzer bir eşleştirme yapar: 
“İngilizcedeki ‘reality’, Almancadaki ‘Realität’ ve ‘Wirklichkeit’; Türkçedeki ‘gerçeklik’ sözcüğünün 
karşılığı olarak ele alınırsa; yine İngilizce'deki ‘truth’ ile Almanca'daki ‘Wahrheit’, Türkçede ‘doğruluk’ ya 
da ‘hakikat’ ile karşılanırsa, en azından ‘gerçeklik’ ile ‘hakikat’/ ‘doğruluk’-un karıştırılması sorunu, dilsel 
olarak çözülmüş olur” (2016: 17). 
13 Nitekim Tarkovski sinemasının son dönem İslami filmlerdeki yansımalarını ele alan ve burada da 
gönderme yapılan bir çalışmanın adı Hakikatin Sineması’dır (Gülşen, 2015).  
14 Hakikatin bilgisine erişilip erişilemeyeceği epistemolojinin temel problemlerindendir. Öyle ki, bu bilgiye 
ulaşıldığında felsefi arayış bile anlamsız hale gelebilir. Bu nedenle hakikat sözcüğü hak sözcüğüne göre 
biraz daha temkinli söylenir. Altı doldurulmaya çalışılır. Hakikati doğrulukla eş anlamlı gibi değerlendiren 
Harun Tepe, bununla ilgili şöyle yazar: “Doğruluk sorunu, öncelikle, insanın doğruluğa ulaşıp 
ulaşamayacağı ya da ne derece ulaşabileceği sorusuyla ilgilidir. Bu haliyle sorun, bilgi felsefesinin ana 
sorunlarından birisidir. Antik felsefeden bu yana sürüp gelen, nesnelerin oldukları gibi bilinip 
bilinemeyecekleri ya da insanın bilme yetisinin nesnelerin doğasını bilmeye ne kadar elverişli olduğu, 
doğruluğun olanaklı olup olmadığı, olanaklıysa bunun saltık doğrular olarak görülüp görülemeyeceği, 
doğruluğun (bazı şeylere -örneğin insana, kişiye-) göreceli olup olmadığı soruları, başka bir deyişle bilgi 
felsefesinde bilinemezcilik, şüphecilik, görecelilik tartışmaları temelde hep bu konuya ilişkindir” (2016: 
22). 
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ile olan bağını inceleyen çalışmalara bakıldığında ikinci yorumun daha popüler olduğu 

görülmektedir. Kaplanoğlu’nun filmleri, çoğunlukla, bir tür “beklenen sinemanın” 

sinyalleri olarak değerlendirilip coşkuyla karşılanmaktadır. Enver Gülşen’in şu sözleri, 

bu coşkuyu yansıtmasının yanında coşkunun nedenlerini de açıklar:  

Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf Üçlemesi’ni sinemanın maneviyata açılan 
kapılarına yönelik ilgisi yüzünden özellikle önemsiyoruz. Tarkovsky, 
Bresson, Kieslowski, Paradjanov gibi yönetmenler özellikle Hıristiyanlık ve 
Doğu bilgelikleri bağlamında maneviyata açılan filmler yaptılar elbette. 
Ancak bizim ülkemizde ve genel olarak Müslüman coğrafyada maneviyata 
açılan filmlerin büyük çoğunluğunun epistemolojik ve retorik düzeyde 
kaldığını kabul etmeliyiz. Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta’dan itibaren Yusuf 
Üçlemesi ile yaptığı şey, bu yüzden bizim için bir milat değeri taşır. Ancak, 
Yusuf Üçlemesi’nin bize gösterdiği sadece Tarkovsky, Bresson vs. gibi 
yönetmenlerin yaptığının bir tekrarını ima etmesi değildir. Hâlâ canlı olan bir 
vahiy ve hikmet geleneğinin tam ortasında duran İslam kültürü ve sanatının 
içinde yaşayan ve bu büyük yönetmenlerin yaptıkları ile boy ölçüşebilen, 
hatta onların yaptıklarından daha değerli, bilgi ve deneyim açısından daha 
derinlere ulaşabilen filmler yapabilme potansiyeli açısından verdiği emaredir 
Yusuf Üçlemesi’ni bu kadar değerli kılan… (Gülşen, 2015: 39). 

Anlatı iskeleti bir büyüme öyküsü gibi tasarlanmış olan ve Yumurta (2007), Süt (2008) 

ve Bal’dan (2010) oluşan Yusuf Üçlemesi; durgun şiirsel planlarıyla, yoğun metaforik 

göndermeleriyle ve sinematografisindeki ince işçilikle gerçekten de değerlidir. Ama bu 

üçlemenin, İslam kültüründeki derin potansiyeli ortaya çıkararak manevî sinema 

bağlamında Tarkovski ve Bresson’u da aşacak bir hareketin başlangıcı olarak kabul 

edilmesi, tartışmaya açıktır. Mistik yönüyle İslam tasavvufunu da kapsayan ve kökleri 

çok daha eskiye uzanan kadim Doğu kültürlerinin ilham verdiği Yasujirō Ozu, Sergei 

Parajanov, Apichatpong Weerasethakul, Abbas Kiyarüstemi veya Derviş Zaim gibi eski 

ve yeni önemli başka sinemacılar da varken, ürünlerini yeni yeni vermeye başlamış15 

bir sanatçı için bunları söylemek, erken bir iddia gibi durmaktadır. Nitekim yönetmenin 

Yusuf Üçlemesi’nden sonra yaptığı ilk uzun metraj filmi Buğday (2017); Tarkovski’yi 

aşan bir sinema yerine ona ait imgelerin ve temaların neredeyse pastişe varan bir 

tekrarı gibi durmaktadır. Bilim-kurgu izlekleriyle mistik konuların iç içe geçirilmesi, 

                                                        
15 Semih Kaplanoğlu; 1990’larda Şehnaz Tango isimli dizi filmi, 2000’lerin başında da ilk uzun metraj 
filmleri olan Herkes Kendi Evinde (2001) ve Meleğin Düşüşü’nü (2004) yönetmiş olsa da doğrudan 
tasavvufi kökleri olan Yusuf Üçlemesi, 2007’den sonra gelmiştir.   
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yolculuğa çıkılan gizemli bir bölge, bu yolculuktaki davranışlarıyla merakları cezbeden 

ruhanî bir öncü, bu öncünün özel zihinsel yetileri olan engelli kızı ya da cenin 

pozisyonundaki su kenarı uyuklamalarıyla ortaya çıkan düş-gerçek bulanıklığı gibi 

anlatı ve sahne detayları doğrudan Stalker’ı akla getirmektedir. Buğday’daki öncünün 

Kur’an’daki Hızır kıssasından da izler taşıması, Stalker’daki “bölge”ye denk gelen “ölü 

topraklar”daki yolculuğun bir tür seyr-u sülûk16 formunda olması ve sürekli altı çizilen 

vahdet-i vücûd göndermeleri; Kaplanoğlu’nun sanatsal üretimindeki temel kaynakları, 

bu filmde de özetler. Bu, en genel haliyle, dinî ve tasavvufi metinlerden alınan 

kavramların ve anlatıların Tarkovski üslubu ile harmanlandığı bir sinemadır. 

Bu yönüyle Buğday, seçilen dinî perspektiften dolayı Tarkovski’nin bazı yönlerini 

yanlış yorumlayan hakikat sineması takipçilerinin düştüğü benzer bir yanılgıyı da 

tekrarlar. Çünkü Tarkovski, sanılanın aksine, bildiğimiz anlamda bir dindar veya 

Gülşen’in söylediği şekliyle “bir çağdaş derviş” (2015: 95) değildir. Yönetmen, 

dünyanın giderek sekülerleşmesine hayıflansa da açıkça Hristiyan bir çözüm 

önermemiştir (Martin, 2013: 174). Akla karşı duyguları savunduğu ve hem metinlerinde 

hem de imgelerinde aklın üstünlüğüne sırt çevirdiği bilinen bir gerçektir. Ama bu sırt 

çeviriş, semavi bir teolojiden ziyade doğaya ve dünyaya dönük bir bilgeliğin izlerini 

taşır. Vecd halindeki karakterlerinin göğe veya sonsuzluğa değil, toprağa ve suya 

yönelmesi bunun açık bir göstergesidir.17 Bu nedenle o, Hristiyanlığa veya başka bir 

semavi dine değil, panteizme daha yakın durmaktadır. Zaten kendisi de bunu açıkça 

ifade eder ve panteistik yorumları doğrular.18 Öyleyse, yönetmenin Nostalghia (1983)  

filminde görülen ve Buğday’da Vahdet-i Vücûd göndermesi olarak yenilenen 1+1=1 

                                                        
16 “Sözlükte ‘yola girmek, yolda yürümek; (bir şey) başka bir şeyin içine nüfuz etmek, katılmak, intikal 
etmek’ anlamlarına gelen sülûk kelimesi tasavvufta ‘insanı Hakk’a ulaştıran tavır, amel, ibadet, fiil, 
hareket ve davranış tarzları’ mânasında kullanılmıştır. … Sülûk, tarikatlar sonrası dönemde genellikle 
aynı anlama gelen seyr kelimesiyle birlikte (seyrüsülûk) kullanılmıştır” (Uludağ, 2010: 127).  
17 “[S]tandart ideolojik geleneğimizde Tin’e yaklaşım bir yükselme olarak, bizi dünyaya bağlayan 
yerçekimi gücünün omuzlarımızdaki ağırlığından kurtulmak olarak, maddi süredurumdan bağları 
kesmek ve ‘serbestçe dalgalanmak’ olarak algılanmıştır. Buna karşılık Tarkovski’nin evreninde tinsel 
boyuta sadece toprağın nemli ağırlığıyla (veya durgun suyla) doğrudan yoğun fiziksel temas yoluyla 
geçeriz. Nihai Tarkovskici tinsel deneyim, özne yarı yarıya durgun suya batmış şekilde dünyanın 
yüzeyinde uzanmışken gerçekleşir; Tarkovski’nin kahramanları dizlerinin üstünde, başları yukarıya, 
göğe dönük dua etmezler; aksine nemli toprağın sessiz kalp atışlarına yoğunlaşıp kulak verirler...” 
(Žižek, 2014: 105). 
18 “Kendimi panteizme çok yakın hissediyorum” (Tarkovski’den aktaran Martin, 2013: 45). 
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şeklindeki simgeleştirme de aslında, insan ve doğa ikiliğini reddeden bir tür panteist 

veya animalist çağrıya daha yakın durmaktadır.19 Böyle bir yaklaşım, Slavoj Žižek’in 

yönetmene dair yaptığı “materyalist teoloji” yorumuyla da örtüşür:  

Tarkovski’nin evreninde, özne, etrafında hissedilebilen maddi gerçeklikle 
ilişkisi koptuğunda değil tam tersine aklını bir kenara bırakıp maddi 
gerçeklikle yoğun bir ilişkiye girdiğinde rüyalar âlemine girer. Bir rüyanın 
eşiğinde Tarkovskici kahramanın tipik duruşu, bütün duyularının 
odaklandığı yoğun bir dikkatle bir şeyleri beklemektir; sonra birden, sanki 
sihirli bir değişimle, maddi gerçeklikle en yoğun teması bir düşsel âleme 
dönüşür. Dolayısıyla, Tarkovski’nin sinema tarihinde belki de eşsiz bir 
çabayı temsil ettiği, materyalist bir teoloji tavrını, gu ̈cu ̈nu ̈ aklı terk 
etmesinden ve maddi gerçekliğe teslim olmasından alan bir derin tinsel 
duruş geliştirdiği iddia edilebilir (Žižek, 2014: 106). 

Ama bu materyalist teoloji onu, ülkesinin sosyalist ideolojisine de yaklaştırmaz. Aksine, 

rasyonalizme ve pozitivist düşünceye karşı takındığı eleştirel tutum ve sosyalist 

ideallere ilgisizliği, Sovyet yetkililerin pek de tasvip edebileceği türden değildir. Zaten 

bu yüzden, neredeyse her filminde yöneticilerle sorun yaşar, bazı filmleri bir süre 

yasaklanır ve son iki filmini kısıtlı imkanlarla, ülkesinden uzakta çekmek zorunda kalır. 

Oysa o dönemde kariyerinin zirvesindedir ve sanatından veya düşüncelerinden biraz 

taviz vererek, devletin ona sağladığı imkânları sonuna kadar kullanmaya devam 

edebilir. Ancak o, bu kolaycı tutum yerine, rejimi rahatsız ederek hapiste yatmayı bile 

göze alan yakın arkadaşı Sergei Parajanov gibi, doğru bildiği yoldan yürümeyi tercih 

eder. Çünkü ona göre “dehanın en belirgin işareti, bir sanatçının görüşleri ve ilkelerini, 

esinleri ve içsel gerçeği üzerindeki denetimini hiçbir zaman kaybetmeyecek kadar 

tutarlı bir şekilde izlemesidir” (Tarkovski, 2008: 62). İlkelerine karşı bu tutarlı tutumu; 

onu, sinik bir mistik değil, aksine, sistemi rahatsız edecek kadar aktif bir muhalif haline 

getirir. O nedenle Tarkovski sineması, yönetici erkle ters düşme pahasına da olsa 

inandığı doğruları savunmaktan vazgeçmediği için, alıştığımız anlamda olmasa da 

kendi dönemsel bağlamı içerisinde politik bir sinemadır aslında.  

                                                        
19 Her ikisi de bir tür birlik ve özdeşlik düşüncesi üzerine kurulu olduğu için aralarında benzerlikler olsa 
da panteizm ile vahdet-i vücûd aynı şey değildir. Hasan Tanrıverdi’ye göre “vahdet-i vücûdda aşkın bir 
zatın varlığı kabul edildiğinden, bu doktrinin panteist bir öğreti olduğu söylenilemez. Panteizmde Tanrı, 
tabiatla aynılaştırılmış ve özdeş kabul edilmişken vahdet-i vücûdda Tanrı'nın isim ve sıfatlarının tecellisi 
olarak kabul edilmiştir” (2012: 87-88). 
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Onca tematik ve biçimsel referansa rağmen Buğday, Tarkovski sinemasından bu 

yönüyle ayrılır. Çünkü Buğday, olası politik çıkarımlara karşı çekimserliğin en net 

hissedildiği Kaplanoğlu filmidir. Yönetmenin, Yusuf Üçlemesi de dâhil önceki filmleri, 

daha bireysel meseleler etrafında geliştiği için tarihsel tutarlılıkla ya da toplumsal 

olaylarla ilgili herhangi bir beklenti oluşturmamıştır. Buğday ise, ilk bakışta; gıda krizi, 

küresel ısınma, sınıflı toplum, gelir eşitsizliği ve göç gibi güncel sorunlarla ve politik 

konularla temas halinde olan bir öyküyle karşı karşıya olduğumuz izlenimi 

uyandırmaktadır. Filmin girişinde kurulan distopik dünya, taşıdığı gerçeklik payıyla, 

neo-liberal kapitalizme ve onun uygulayıcısı olan siyasi erklere dair politik eleştiriler 

yöneltmek için uygun bir zemin sunar. Ancak yönetmen, bu tür dünyevi ve geçici 

konularla uğraşmak yerine, insanın dünya üzerindeki varlık nedenini sorgulamaya 

açan ve filmin sonunda “Buğday mı nefes mi?”20 meseli ile bunun cevabını vermeye 

çalışan başka bir öyküye yönelir. Tohum ve gıda krizi gibi güncel olaylar, bu kutsal 

meselin gölgesinde kalmış ve hatta bunun için kullanılmıştır.21  

Yüce ve varoluşsal bir hakikat arayışı içerisindeyken bu tür metaforik 

araçsallaştırmaların hoş görüleceği düşünülmüş olabilir. Ama bu tip yaklaşımların, 

somut sorunların ve mevcut sorumluların görmezden gelinerek her şeyin ruhani bir 

zeminde çözülmeye çalışıldığı bir tür hedef saptırmaya veya mistifikasyona yol açtığı 

ve bu nedenle de, bilerek veya bilmeyerek, gerçekliği çarpıtan ideolojinin değirmenine 

su taşıdığı da göz önünde bulundurulmalıdır. Bu nokta, sinemayı da aşan ve 

günümüzde artık iyice kronikleşmeye başlayan başka bir düşünsel sorunun; çözümü 

açık ve somut olan güncel meseleleri bile varoluşsal veya felsefi bir zemine taşıyarak 

                                                        
20 Filmde birkaç kez duyulan ve öykünün dayandığı temel düşünceyi –hakikat ve kurtuluş 
maneviyattadır– mistisize eden bu soru, Anadolu tasavvuf kültüründeki bir hikâyeden alınmıştır. 
Menkıbeye göre (aktaran Demirci, 2013: 22), fakir bir Anadolu köylüsü olan Yunus (Yunus Emre); kıtlık 
zamanı çaresiz kalınca Hacı Bektaş’ın dergâhına gider ve ondan buğday ister. Dergâhtaki birkaç günlük 
misafirlikten sonra Hacı Bektaş, Yunus’a “Buğday mı, himmet mi?” diye sorar. Birkaç kez tekrarlanan 
bu soruya Yunus her seferinde “Buğday,” diyerek cevap verir ve karşılığında talep ettiği buğdayı alarak 
dergâhtan ayrılır. Ancak yolda bu cevabından pişmanlık duyarak geri döner ve buğday yerine himmet –
nefes, dua– talep eder. 
21 En basit antropolojik ve tarihsel gerçeklerin bile bir kenara bırakılmış olması böyle bir araçsallaştırmayı 
doğrular. Örneğin tarım devriminden önceki önemsizliği tamamen ihmal edilen buğday, insan türünün 
yer yüzündeki varlığının ayrılmaz bir yoldaşıymış gibi sunulmuştur. 
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gerçek bağlamından koparma –ve böylece pratik çözümlerden uzaklaşma– sorununun 

ipuçlarını barındırdığı için ayrıca önemlidir. 

Felsefe Yapmanın Dayanılmaz Hafifliği ya da Gerçeği Örten Hakikat  

Anton Çehov’un Altıncı Koğuş’unda (1966), yaşama dair tüm sorunları ontolojik bir 

zeminde ele almaya çalışmanın naifliği ve belki de nafileliği üzerine düşündüren 

anlamlı bir sahne vardır. Bir akıl hastanesinin başhekimi olan Andrey Yefimiç, nevi 

şahsına münhasır ve bilge tavırlarıyla dikkatini çeken İvan Dmitriç Gromov adındaki 

hastasıyla iletişim kurmaya ve onun sıkıntılarını çözmeye çalışmaktadır. Okumayı 

seven doktorun, hastasının sıkıntılarını Diyojen’in felsefisi ile hafifletmeye çalışması ve 

“[H]uzur, dirlik insanın dışında değil, içindedir,” (1966: 52) gibi beylik cümleler kurması, 

pis ve soğuk bir hastane odasında hayata tutunmaya çalışan Gromov’u sinirlendirir. 

Bilgeliğini kitaplardan ziyade zorlu deneyimlere ve yaşam pratiklerine borçlu olan 

Gromov, doktor tarafından çekilen empati yoksunu bu vaazı, Diyojen’in yaşadığı 

coğrafya ile Rusya’daki iklim koşullarının basit ama mantıklı bir karşılaştırmasıyla22 ve 

yaşamın o yalın gerçeğini dışa vuran şu içten ifadeyle yanıtlar:  

Hayatın özu ̈... içi, dışı... Kusura bakmayın, ben de bunları anlamıyorum. 
Bildiğim tek şey... evet, tek şey Tanrının beni sıcak kanla, sinirlerle 
yarattığı!... Bildiğim bu. Her canlı doku dıştan gelen çeşitli tahrike karşı bir 
tepki gösterir. Ben de bu tepkiyi gösteriyorum. Bir yerim ağrıdığı zaman 
bağırır, ağlarım. Alçaklığa hiddetle, ahlâksızlığa nefretle karşılık veririm. 
Ancak bunları duyduğum zaman yaşadığımı bilirim. Bir organizma ne kadar 
ilkelse duygulanma ve dıştan etkilenme gücü o derece zayıftır. 
Organizmanın gelişmesiyle, etkilenme ve gereken hallerde tepki gösterme 
gücü o ölçüde artar. Bilmiyor muydunuz bunu? Bir de doktor diye 
geçiniyorsunuz!.. (1966: 53-54). 

Eduardo Galeano’ya göre Çehov, “susarak konuşan”, yani hiçbir şey söylemiyormuş 

gibi yaparken aslında çok şey söyleyen bir yazardır (2013: 39). Bu bağlamda, yukarıda 

bahsi geçen sahnenin ve müteakip diyalogların içerdiği eleştiriyi, çok şey söylüyormuş 

gibi yapıp da aslında hiçbir şey söylemeyen günümüz sanat, edebiyat ve akademi 

                                                        
22 “Diyojen’in ne çalışma odasına, ne sıcak eve ihtiyacı vardı. O sıcakta bunlara lüzum yoktu tabiî! 
Fıçısında yan gelip portakalları zeytinleri gövdesine indiriyordu. Herif Rusyada yaşamış olsa Aralıkta 
değil, Mayısta bile sıcak oda arardı; iflâhını keserdi soğuk!” (1966: 52). 
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alanındaki çalışmalara da uyarlayabiliriz. Kitabî bilgiyi temsil eden Yefimiç’in karşısına 

pratik yaşamın temsili gibi duran Gromov’u23 koyduğu için alegorik bir yön de 

barındıran bu tartışma, havalı kavramlaştırmaların, felsefî demagojinin ya da sinema 

özelinde düşünürsek, öykülemede ve görselleştirmede başvurulan gereksiz 

stilizasyonun,24 gerçek olgular üzerinde yarattıkları sis tabakası ile onların 

içselleştirilmesini ya da anlaşılmasını nasıl engelleyebileceği üzerine de 

düşündürmektedir.  

“Dünyanın kavramlardan örülmesi dünyanın dehşetli oradalığı üzerine çekilmiş 

ince bir astardır,” der, Crispin Sartwell (1999: 55). Bunu sanata ve metin dışı güncel 

yaşama genişleterek diyebiliriz ki; sadece kavramlar üzerinde değil, olgular ve imgeler 

üzerinde de fazlaca oynamak, salt akademik ve sanatsal kaygılar taşısa bile, 

görüldüğü kadar masum olmayabilir. Ne olduğu tam olarak kestirilemeyen ve ifade 

etmek istediği şeyle tezatlık oluştururcasına belirsizliklerle yüklü olan hakikat kavramı 

ve onun sinemayı da kapsayan anlatısal ve edebî uygulamalardaki uzantısı olan 

hakikat arayışı mefhumu, bunlardan biridir. Yine Sartwell; “[H]akikat hakkında 

söylenecek bir şey varsa, o da hakikatin esrarlı, hantal ve tuhaf olduğudur. Hakikat 

çarpar, hakikat öldürür ancak hakikat nadiren iş görür,” diye yazar (1999: 54). 

Gerçekten de, kavram ve uzantıları, yanlış ya da art niyetli bir kullanımla; yaşamın 

gerçeğine ve somut toplumsal sorunlara sırt çevirmek ve hatta bunları küçümsemek 

                                                        
23 İlginçtir ki, Gromov ve Yefimiç’in bu pozisyonları, karnı aç bir şeklinde dergâhın kapısına gelen 
Yunus’la ona “buğday mı, himmet mi?” sorusunu yönelten Hacı Bektaş arasındaki ilişkiyi de çağrıştırır. 
Çehov’un çıkarımından yola çıkarsak, soruya ısrarla buğday cevabını verip arkasından pişman olan 
Yunus’un ilk talebinin aslında daha insani olduğunu söyleyebiliriz. Ahmet Turan Oflazoğlu’nun 
menkıbeye getirdiği şu farklı yorum da bu çıkarımı desteklemektedir: “Yunus ‘Bana buğday gerek’ 
demişse, bu, insanın önce karnının doyması, yani yaşaması gerektiğinin vurgulanmasıdır, bu dünyanın 
hakkını vermenin kaçınılmaz olduğudur; çünkü himmetle ulaşılan bütün yüce değerlerin taşıyıcısı 
biyolojik varlığımızdır” (1995: 545).   
24 Stilizasyon ile gerçekliğe yabancılaşma arasındaki ilişki, en basit ve yalın haliyle, son dönem Türkiye 
Sineması’ndaki mekân tercihlerinde gözlenebilir. Ülke nüfusunun büyük bir kısmı, toplu konutların ve 
yüksek blokların tekdüzeliğinde yaşamak zorundayken filmler genellikle, dokusunu, ruhunu ve tarihsel 
kimliğini kısmen koruyabilmiş Anadolu kasabalarında, Balat veya Kuzguncuk benzeri tarihsel semtlerde, 
Beykoz Kundura Fabrikası gibi eski yapılarda ya da bunlara benzer mekanlarda çekilmektedir.  Bir tür 
mekânsal self-oryantalizm olarak değerlendirebileceğimiz bu yaklaşımın en çok da kendi özüne 
döndüğü söylenen özcü bir sinema tarafından benimsenmesi ise ayrıca ironiktir. Örneğin yine tasavvufi 
meseleler etrafında kurulmuş olan Dilsiz’de (Murat Pay, 2019), mekânsal tercihlerdeki zamanın 
ruhundan kopuş net bir şekilde görülür. Filmde, Safranbolu ve İstanbul’daki bazı tarihî ve turistik 
mekânlar insanların gündelik yaşamını sürdürdükleri kalıcı konutlarmış gibi sunulmuştur. Dilsiz istisnai 
bir örnek değildir. Sanat sineması içerisindeki çoğu filmde benzer bir mekân kurgusu görülebilir.  
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için bir araç haline gelebilmektedir.25 Lacan’cı hiyerarşi içinde düşündüğümüzde de, 

buyurgan söylemlerle üretilen ve bu nedenle de simgeselin göbeğinde yer alan hakikat; 

gerçeklik statüsü açısından, imgeselin bile kapsayamadığı “Gerçek”in çok gerisindedir. 

“Lacan’cı Gerçek, simgesel düzenin tamamlanmamışlığının belirtisidir. 

Anlamlandırmanın kırıldığı noktada toplumsal yapının içindeki bir boşluğa işaret eder,” 

(McGowan, 2012: 21). Hakikat benzeri kavramlar ise muğlak anlam sınırlarından 

dolayı bu boşluğu da kapsıyorlarmış gibi görünseler de, belirli kültürel kimlikler 

tarafından yoğun bir ideolojik belirlenimle donatıldıkları için bundan çok uzaktırlar. “Ya 

ideoloji, sonlu evrenin kapalılığının dışında, geçiş yapılabilecek ‘hakiki bir gerçeklik’ 

vardır inancının ta kendisinde yatıyorsa?” diyen Žižek de (2009: 19) aslında, hakikat 

söyleminin arkasındaki ideolojik motivasyonlara dair şüphesini ortaya koymaktadır.  

Çünkü bilinçdışının ve beyindeki biyokimyasal süreçlerin keşfiyle iyice anlamsızlaşan 

–veya en azından anlamsızlaşması gereken– Platonik felsefenin ve eski düalisttik 

yaklaşımların cesaretlendirdiği “başka yerdeki hakikat” söylemleri, buradanın ve 

şimdinin somutluğundaki olguların anlaşılmasını da engellemektedir. Örneğin yanlış 

tarım politikaları veya iklim krizi gibi somut nedenler varken “Buğday mı nefes mi?” gibi 

anlam yüklü sorular sormak, çözüm üretememenin ötesinde, olası gerçek çözümlerin 

de önünü tıkayabilmektedir. Çünkü zihinde kurgulanan ve simgesel içerisinde üretilen 

hakikatler ile yaşamın somut gerçekliği uyuşmamaktadır. Yaşadığımız dünya ve onun 

içerisindeki insan davranışları; büyük oranda, organizmayı ayakta tutmaya dönük 

                                                        
25 Varoluşun amacı, yaşamın başlangıcı ve sonu, maddenin kaynağı gibi daha köklü meseleler varken 
toplumsalın gündeliğiyle uğraşmak sanatçı ya da düşünür için basitleştirici bir düşünsel edim olarak 
görülebilir. “Kaynağa geri dönüş temel görevdir, insanın işi budur” diyen Albert Caraco şöyle devam 
eder: “Bu yüzden, düşünür adına layık ender kimseler, bir metafizik oluşturmak amacıyla ontoloji ve 
etimolojiyle ilgilenirlerken, modadan kopmamayı dert edinmiş kıt zekalılar, aşağı bir ayrıntı olan 
toplumsalı seyrede seyrede yok olup gidiyorlar. Çünkü toplum bir hiçtir, bir biçimdir, içeriği yitik kitleden 
ibarettir, spermatik uyurgezerlerin dalaşıdır toplum, son derece aşağılık bir şeydir, filozofu hiç 
ilgilendirmez” (2007: 27). Tüm varoluşu antropomorfik ya da kültürel kalıplara sığdırmaya çalışmanın 
arkasındaki hümanist ego düşünüldüğünde Caraco’nun bu öfkesine hak verilebilir. İnsana ve onun 
oluşturduğu yapılara gereğinden fazla önem atfetmek, onu evrendeki diğer varlıklardan bağımsız bir 
odakmış gibi düşünmek hümanist düşünce sistemlerinin genel ve alışıldık bir sığlığıdır. Bu sığlık, aynı 
zamanda, insanın ait olduğu gerçeğe, yaşamını devam ettirmeye çalışan bir organizma olduğu 
gerçeğine yüz çevirmesini ve onu küçük görmesini de kolaylaştırır. O nedenle yukarıdaki hakikat söylemi 
eleştirileri ile Caraco’nun sözleri aslında çelişmez. Aksine, kültürel kurumların icat ettiği hakikatler yerine 
“kaynağa dönüş” önerilmiştir. “Bildiğim tek şey... evet, tek şey Tanrının beni sıcak kanla, sinirlerle 
yarattığı!” diyen Gromov da zaten böyle bir kaynağa dönüşü önermektedir. Ama biyolojik anlamdaki 
hayatta kalma ereğine dayanan bu kaynaktan adım adım ilerleyip günümüze geldiğimizde karşımıza 
çıkacak şey yine toplumsal düzen ve ekonomik sistem olacaktır. 
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yaşam mücadeleleriyle, çıkar ilişkileriyle, ekonomik modellerle, sınıflı toplum yapısıyla, 

iktidar çatışmalarıyla, maliyeti düşürmeye dönük üretim stratejileriyle, tüketime dayalı 

pazar taktikleriyle ve politik kararlarla şekillenirken bunlar yokmuş gibi davranıp her 

şeyi bireye ve onun içsel ya da ruhanî dünyasına indirgemek veya tüm suçu onun 

hamlığına, hakikatten uzaklaşmasına veya maneviyatsızlığına yüklemek, sistemsel 

boyuttaki asıl sorunların görülmesini engelleyebilmektedir.  

Böyle bir değerlendirmeye, toplumun da bireylerden oluştuğu ve bireye dönük her 

analizin eninde sonunda sosyolojik ve politik çıkarımların da önünü açacağı yönünde 

bir eleştiri getirilebilir. Özellikle de sinema için bu eleştiri son derece makuldür. Çünkü 

sınırlı uzay-zamanı gereği filmler, toplumun farklı katmanlarını ilgilendiren konuları 

veya savaş ve doğal afet benzeri kitlesel olayları işlerken ister istemez temsilî mikro 

dünyalar inşa etmek, toplumsal grupları bireylerle temsil etmek veya alegorilere, 

metaforlara ve metonimilere başvurmak zorundadır. Zaten Türkiye Sineması içerisinde 

de bunun başarılı uygulamaları görülebilir. Örneğin 1960’lar ve ‘70’lerdeki bazı taşra 

filmleri, ülkeyi bir köye ya da birkaç temsilî karaktere dönüştürerek genele dair olanı 

tikeller üzerinden tartışmaya açmıştır. 2000 sonrasında ise Çoğunluk (Seren Yüce, 

2010), Tepenin Ardı (Emin Alper, 2012), Zerre (Erdem Tepegöz, 2012), Sarmaşık 

(Tolga Karaçelik, 2015), Abluka (Emin Alper, 2015) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 

2017) gibi yapımlar; az sayıdaki karakterle ve mütevazı sayılabilecek prodüksiyonlarla, 

ülke gündemine ve toplumsala dair önemli şeyler söylemiştir. Üstelik bu, 1980’lerde ve 

‘90’larda olduğu gibi doğrudan ve didaktik siyasal savlarla değil de, sıradan 

yaşamlardan alınmış basit gözlemlerle ve gerçekliği zedelemeyen etkili temsil 

stratejileriyle26 başarılmıştır.  O nedenle, yukarıda gündeme getirilmeye çalışılan sorun 

tekil öznelerin fazlaca öne çıkarıldığı bir sinemayla ilgili değildir. Sorun, bireylerin 

somut olgulardan, güncel gerçeklerden ve toplumsal katmanlardan tamamen kopuk bir 

şekilde ele alınmasıyla ilgilidir. Lukács’ın dışavurumculuk benzeri modernist eğilimleri 

eleştirirken kullandığı ifadeyi ödünç alırsak bu durumu “realiteden uzak düşmüş 

soyutlama” (Lukács, 2006: 74) olarak adlandırabiliriz. O halde, burada 

                                                        
26 Farklı toplumsal ve kültürel sınıflar; bireyler üzerinden temsil edilmeye çalışıldığında inandırıcılıktan 
uzak, karikatürize streotipler ortaya çıkabilmektedir. Oysa yukarıda anılan filmlerde, karakterler 
üzerinden belirli toplumsal gruplara gönderme yapılsa da, bu, kaba tiplemeler yoluyla değil; karakterin 
bireysel niteliklerini de koruyarak yapılmaya çalışılmıştır.   



Kültür ve İletişim, 2020, 23(2): 376-412                             Mehmet Köprü  

 
 

 400 

sorunsallaştırdığımız şeyi de, kendi kabuğuna çekilerek, “hem karakterlerini hem de 

öyküsünü gerçek olgulardan ve asıl sorunlardan soyutlayan bir sanat sineması” 

ifadesiyle özetleyebiliriz. 

Söz konusu soyutlama çok farklı şekillerde gerçekleşebilir. Tarkovski tarzı bir 

hakikat arayışı, bunun yollarından sadece biridir. Diğeri ise, karakterlerin herhangi bir 

toplumsal sınıfla ilişkilendirilmeden tamamen kendi bireysel dünyaları içerisinde ele 

alınması ve tüm meselenin, öznelerin yakın çevresindeki ilişkilere indirgenmesidir. 

Örneğin Zeki Demirkubuz ile özdeşleşen ve son dönem sanat sinemasında çokça 

karşılık bulan “İnsanın kendisi bu kadar karanlıkken sen neyin mücadelesini 

vereceksin!” cümlesiyle özetlenebilecek bir pesimizm de, asıl sorunları ve sorumluları 

göstermek yerine sadece hedef saptırmaktadır. Yaşamın kıyısında kalmış karakterleri 

ele almasına rağmen bu kıyıda olma halinin herhangi bir sınıfsal ve ekonomik analizini 

yapmayan; bunun yerine, Dostoyevskici bir karamsarlıkla yaşanan kötülükleri sadece 

insanın karanlık tarafına indirgeyen farklı bir apolitiklik söz konusudur. Bu karamsarlık, 

bazı yönleriyle, Žižek’in oldukça ideolojik bulduğu sinizmin arabesk bir versiyonu 

gibidir. Ona göre sorunlu sinizm, egemen ideolojinin kendini önemliymiş gibi gösteren 

ağırbaşlı tavırlarını alaycılık üzerinden sekteye uğratan kinik davranıştan27 şöyle 

ayrılmaktadır:  

İdeolojik evrenselliğin ardındaki tikel çıkarı, ideolojik maske ile gerçeklik 
arasındaki mesafeyi tanır, hesaba katar, ama yine de maskeyi korumak için 
nedenler bulur. Bu sinizm dolaysız bir ahlaksızlık konumu değildir, daha çok 
ahlaksızlığın hizmetine koşulmuş bir ahlaktır – sinik hizmetin modeli, 
doğruluğu, dürüstlüğü en üst namussuzluk biçimi olarak, ahlakı en üst 

                                                        
27 Eşanlamlı olarak bilinen sinizmi ve kinizmi iki farklı tavra göre ayıran asıl isim Sloterdijk’tir. Bora, 
Sloterdijk’in ayrımını şöyle açıklar: “Sinizmin iki tarzı arasındaki ayrım, çok önem verilen bir nokta 
Sloterdijk’te. Bir tarafta, deklase veya plebleşmiş entelijansiyanın sinizmi vardır. Özgürleştirici, hücumcu 
bir sinizmdir bu. Maske indiren, ‘kral çıplak’ diyen satirik geleneğe dayanır. ‘Gerçeğin’ ve hâkim gücün 
karşısında neşeli bir kayıtsızlıkla işine bakar. Araçlara ilişkin bir sinizm değildir bu; araçların amaca 
nisbetle uygunsuzluğuna, yetersizliğine takmaz; amaçlara ilişkin bir sinizmdir, uzak/nihâî amacın 
uzaklığından ötürü morali bozulmaz, bu anlamda ‘amaçsızca’, önündeki somut ihtiyaçlara ve onların 
icaplarına bakar. Sloterdijk’in davası, bu geleneğin canlandırılması, yitirilmiş küstahlığın yeniden keşfidir 
zaten! Diğer tarafta ise, onun ‘Efendinin sinizmi’ olarak tanımladığı tutum vardır. ‘Aşırı’ nesnelci bir 
tutumdur bu. Eleştirel akla sahiptir - ama neticede itaatkâr olmak kaydıyla. (Bu, hâkim gücün, 
eleştiriyi/muhalefeti neticede itaatkâr olması kaydıyla hoşgören tutumundaki sinizmle örtüşür.) Şizoid bir 
haldir sinizmin bu tarzı. Steril bir kaba dönüşmüş ‘kimliğini’ korumak için kasılır ve ahlâkçılığa savrulur. 
Dekadanlığa yatkın bir karamsarlık üretir. Sloterdijk, bu iki tarzı ayrıştırmak için terimsel bir ayrıma da 
gider: ilkini, Diyojenik ve satirik gelenekteki otantik adıyla kinizm olarak, ikincisini ise sinizm olarak 
adlandırır” (Bora, 2011: 24-25).  
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utanmazlık biçimi olarak, doğruyu da en etkili yalan biçimi olarak 
kavramaktadır. Dolayısıyla bu sinizm, resmi ideolojinin “olumsuzlanmasını 
olumsuzlamanın” sapkın bir türüdür: Yasadışı zenginleşme karşısında, 
hırsızlık karşısında siniğin tepkisi yasal zenginleşmenin çok daha etkili 
olduğunu ve üstelik yasalarca koruma altına alınmış olduğunu söylemekten 
ibarettir (Žižek, 2011: 45). 

Sistem temelli yanlış şeyler olduğunu ve bunların düzelebileceğini söyleyen eskinin 

politik sinemasının karşısına, yanlış şeylerin olduğunu kabul eden ama bunların 

insanın doğasından kaynaklandığını ve düzeltilemeyeceğini iddia ederek çıkan yeni 

varoluşçu sinema, ideolojiyi “olumsuzlamanın olumsuzlanmasına” iyi bir örnektir. Ama 

eylemsizliğin ve tepkisizliğin bu sinik kılıfı, çözüm sunmasa da sorunun farkında olduğu 

ve önemsediği için yaşadığımız dünyanın zaten fani ve aldatmacadan ibaret olduğu ve 

mücadelenin başka bir hakikat için verilmesi gerektiği yönündeki mistifikasyona göre 

daha az zararlıdır. Çünkü ilkinde (sinizm), planlı, stratejik ve kitlesel bir hedef 

saptırmadan ziyade kendi kabuğuna çekilmek için kişisel bahanelerin üretilmesi söz 

konusu iken, ikincisi kültürel kurumlardan ve yaygın yerleşik inançlardan da beslendiği 

için bilinçli alet edilmelere ve kitlesel aldatmacaya daha açıktır. O nedenle, sahte bir 

hakikat söylemi ile dünyevi meseleleri (hukuksuzluk, eşitsizlik, gelir adaletsizliği, doğa 

katliamı vb.) önemsizleştirmek, Žižek’in “ahlaksızlığın hizmetine koşulmuş bir ahlak” 

olarak tanımladığı sinik tutumdan daha tehlikeli ve etik anlamda daha sorunludur. 

Çünkü burada, ahlaksızlığın hizmetindeki ahlaktan ziyade, ideolojik çarpıtmaları örten, 

önemsizleştiren ve bazen de makulleştiren garip bir mistifikasyon söz konusudur.  

Buğday’da, Musa Peygamber’in Hızır ile yaptığı yolculuklardan ilhamla 

düzenlenen bazı sahneler tam da böyle bir makulleştirmenin izlerini taşır. Filmin mistik 

karakteri Cemil (Ermin Bravo), sorgulamaya çok açık birtakım garip eylemlerde bulunur 

ve bunların sorgulanmamasını talep eder. Hatta birlikte çıkılan yolculuğa devam edilip 

edilememesi doğrudan bu sorgulamama ilkesine bağlanır. Ona yoldaşlık eden sıradan 

fani Erol (Jean-Marc Barr), başlarda bazı şeyleri garipsese de, devamındaki olaylar 

Cemil’i hep haklı çıkarır. Böylece Erol ile birlikte seyirci de bu garip hareketlerin bir 

hikmeti olduğuna kanaat getirir. Söz konusu sahneler, Hz. İbrahim’in kurban 

kıssasında da karşımıza çıkan, gerçek imanın gerekirse tüm diğer değerlerin ve 

doğruların önüne geçebilmesi gerektiğini öğütleyen kadim anlatılara referans 

yapmaktadır aslında. Ama günümüz bağlamı içerisinde değerlendirildiğinde ideolojik 
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yorumlara da oldukça açıktır. Çünkü hikmetinden sual olunmaz önderlerin her 

eyleminde bir mantık arayan kitlesel bilinç körelmesi de benzer akıl yürütmelerden ve 

makulleştirmelerden beslenmektedir.  

Sonuç 

Aristotelesçi anlatı geleneklerinden, ortodoks sinema tekniklerinden ve rasyonalist 

düşünce sistemlerinden çok, Doğu’nun mistik düşüncesine daha yakın duran ve 

sinemasında da akla değil sezgilere hitap eden Tarkovski, bu özelliklerinin de etkisiyle, 

Türkiye’deki belirli sinema çevreleri tarafından kabul gören ve sevilen bir sanatçı 

olmuştur. Geliştirdiği özgün ve güçlü sanat anlayışıyla tüm dünyadan farklı 

sinemacıları etkilemiş bir isim için bu çok da şaşırtıcı bir durum değildir. Şaşırtıcı 

olmasa da ilgi çeken şey ise, bu büyük ismin, başyapıtlarını çektikten yıllar sonra, 

Türkiye’deki sinemacılar tarafından referans kaynağı haline getirilmesidir. Onun uzun, 

dingin planları ve şiirsel kadrajları; kimi zaman genç sinema severlerin hevesli 

öykünmeleri ile, kimi zamansa İslam kültürünün ve tasavvufi düşüncenin etkisindeki 

yönetmenlerin kendilerine yükledikleri misyonlarla, 2000’ler Türkiyesi’nde yeniden 

canlanmıştır. Bu canlanmanın nedenleri, yukarıda tartışılmaya çalışıldı. Nuri Bilge 

Ceylan’ın düşük bütçeli ve minimal erken dönem filmlerinin ilham veren başarısı veya 

1990’larda ekilen tasavvufi sinema düşüncesinin meyvelerini, siyasi ve kültürel 

atmosferdeki değişimlerin de etkisiyle yaklaşık 20 yıl sonra vermesi gibi başat 

etmenlerden bahsedildi.  Rus sinemacının, “hakikat sineması” adı verilen, ama adıyla 

tezatlık oluştururcasına somut olgulardan, toplumsal gerçeklerden ve güncel 

meselelerden kendini soyutlamaya çalışan bir hareket tarafından araçsallaştırılması 

ise, Buğday örneği üzerinden eleştirildi.  
Buğday, tipik bir örnek olarak seçilse de bahsi geçen meseleler sadece bu filmle 

ve hatta sinemayla sınırlı değildir. İçinde bulunulan dünyanın ve yaşanılan toplumun 

gerçekliğine yabancılaşmak veya bu gerçekliği olduğundan farklı göstermek; sanatın, 

edebiyatının, medyanın ve akademinin genel bir sorunu olabilir. Bu çalışmada sinema 

sanatındaki belirli bir eğilim üzerine odaklanıldığı için diğer alanlardaki olası ve benzer 

durumlardan çok fazla bahsedilmemiştir. Ama sinema, kültürle ve toplumsalla yoğun 

bir etkileşim içerisinde olduğu için bu tür konularda tek başına da verimli bir tartışma 
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alanı sunabilmektedir. Sinemanın, diğer sanatlara göre, toplumu ilgilendiren meseleler 

konusundaki sorumluluğunu artıran da zaten bu yoğun etkileşimdir.   

Eğer Buğday, ekonomi politik bağlantıları da28 olan yoğun kolektif süreçlerin 

ürünü bir sinema filmi değil de, sanatçının bireysel çabalarıyla ürettiği bir roman, şiir 

vey tablo olsaydı, öyküdeki ve alt metindeki göndermeler de bu mecra bağlamında 

yorumlanır ve farklı gerekçelerle haklı bulunabilirdi. Örneğin hakikat arayışıyla yola 

çıkılıp böyle bir arayışın en önemli gereklerinden olan sorgulama ediminin saf dışı 

bırakılmasının talep edilmesi, bazı epistemolojik ilkelerle savunulabilirdi. “Aklın yetileri; 

hakikati idrak etmede yetersizdir ve bu nedenle de akıl ve mantık, bu arayışta bir 

kenara bırakılmalıdır,” denebilirdi. Kitlelere verilen, “Sizin fani ve sınırlı akıl 

yürütmeleriniz tüm sırları çözemeyeceği için önderlerinize sadık olun,” mesajı da bir 

yere kadar anlaşılabilirdi. Küresel ısınmanın nedeninin sermaye öncelikli siyaset değil, 

hak inancından koparak kendi yaptıkları işlere fazlaca önem atfeden bilim insanlarının 

gereksiz çalışmaları olduğu da savunulabilirdi. Bilim insanlarına, Stalker ve Buğday 

aracılığıyla yapıldığı üzere, “Gözlem ve deney gibi anlamsız işlerle uğraşmak yerine 

manevî bir önderin rehberliğinde, uhrevî bir yolculuğa çıkıp hakikati arayın,” da 

denilebilirdi.   

Bireysel imkânlarla üretilen yapıtlarda herkes istediği gibi mantığı, aklı, tarihsel 

gerçekleri ve bilimsel deneyleri sorgulamaya açabilir veya toplumun mevcut 

sorunlarına kendi sıra dışı özgün çözümlerini önerebilir. Zaten mistik ve ruhani bir 

eserden rasyonel akıl yürütmeler beklemek, onun kendi kendisiyle çelişmesini talep 

etmek demektir. Ama filmler, yapım ve gösterim süreçlerindeki mekanizmalar itibariyle 

sadece onu üreten sanatçıyı bağlayan kişisel ürünler değildir. Film yapmak ve 

göstermek; çekim öncesi hazırlıklardan itibaren kolektif, ekonomik ve kitlesel bir 

                                                        
28 Son dönem dinî sinemadaki Tarkovski etkisinin yükselişinde, yukarıda açıklanmaya çalışılan düşünsel 
temellerin yanında, yapım desteklerindeki artışın ve buna bağlı olarak prodüksiyon şartlarındaki 
iyileşmenin de önemli bir katkısı vardır. Çünkü “Tarkovski gibi film çekmek”, sanat yönetiminde, oyuncu 
seçiminde ve özellikle de sinematografide belirli bir düzeyin tutturulmasını gerektirmektedir ki bu da 
ancak hatırı sayılır prodüksiyon giderleriyle sağlanabilir. Örneğin Buğday’ın, dijital teknolojinin 
gelişmesiyle bugün lüks hale gelen peliküle çekilebilmiş olmasında, Kültür Bakanlığı’ndan ya da başka 
kurumlardan alınan desteğin de önemli bir payı vardır. Tınaz ve Lüleci’nin de belirttiği gibi (2015: 465-
467), 1990’larda maddi açıdan sıkıntı içinde olan muhafazakâr sinema, 2000’lerin başından itibaren 
gerek devlet kurumlarından alınan fonlarla gerekse de vakıf ve derneklerin desteğiyle bu sorunları büyük 
oranda aşmıştır. 
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faaliyettir. O nedenle film üreticilerinin toplumsal sorumlukları, diğer sanatçılara göre 

biraz daha fazladır. Bugün bu sorumluluklarının bilincinde olan Jean-Pierre ve Luc 

Dardenne, Ken Loach veya Aki Kaurismäki gibi Avrupalı sinemacılar; emekçilerin, 

mültecilerin veya alt gelir gruplarına dâhil diğer insanların sorunlarını, farklı yönleriyle 

ve farklı sinema anlayışlarıyla gündeme getirmeye devam etmektedirler. Ama bu gibi 

sorunların daha hissedilir ve görünür olduğu Türkiye’de, düzenli olarak sanat filmi 

üreten çoğu yönetmen; bu tür konulardan ziyade daha bireysel, ruhani veya içsel 

başka meselelere yönelmiş gibidir.  

 “Gerçek kıtlığı olmadığına göre, bizim için tema kıtlığı da olamaz,” (Zavattini, 

1968: 381) diyebilen Yeni Gerçekçi ruh, anlatılacak asıl öykülerin yaşamın içerisinde 

saklı durduğu gerçeğini bu noktada bize yeniden hatırlatabilir. Çünkü gündeliğin ve 

toplumsalın içerisindeki problemler ve çatışmalar, yapıtları besleyecek malzemeyi her 

dönem içerisinde barındırmıştır. Ayrıca hayatın içindeki sıradan ve gündelik gerçekliğin 

zenginliği, sadece sistem eleştirisi yapan filmleri veya toplumsal gerçekçi sinemayı 

ilgilendirmez. Bir film ne kadar düşsel, gerçeküstücü veya fantastik olursa olsun, 

beslendiği yer, yaşamın kendisidir. Bildiğimiz ve alıştığımız gerçeklikten çok farklı bir 

dünyayı anlatıyormuş gibi görünen Wes Anderson, Hayao Miyazaki29 veya Andrey 

Tarkovski gibi sanatçıların eserleri bile gücünü, aslında deneyimlenen gerçeklikten ve 

onun içindeki çatışmalardan alır. “Hayatı göz ardı eden ve kendisi de hayat tarafından 

göz ardı edilen ilham, ilham değil bir kendinden geçme halidir” der, Mikhail Bakhtin 

(2005: 13). Tarkovski ise hayalindeki filmi şöyle anlatır:  

İdeal bir film çalışması benim için şöyle yürütülür: Bir yönetmen, milyonlarca 
metre film şeridi üzerinde her saniyeyi, her günü, her yılı, kesintisiz 
kaydeder, örneğin bir insanın doğumundan ölümüne tüm yaşamını, hiç 
kesintiye uğratmadan an be an, gün be gün, yıl be yıl kaydeder. Sonra 
kesmelerin de yarımıyla ortaya 2500 metre uzunluğunda bir film çıkarılır, 
yani yaklaşık bir buçuk saatlik bir film [sic]  (Tarkovski, 2008: 75). 

Hayatın rutin akışına ve deneyimlenen gerçekliğe bu kadar önem veren bir sanatçının; 

yaşama dair arzuları, duyguları, sorunları ve çatışmaları dünyevilik veya fanilik gibi 

                                                        
29 Hayao Miyazaki ile 10 Yıl (10 Years with Hayao Miyazaki, Kaku Arakawa 2019) belgeselinin girişinde 
arabasının içerisine bir kamera yerleştiren yönetmen, bu hareketinin gerekçesini şu sözlerle açıklar: 
“Her gün neler gördüğümü kayıt altına almak istiyorum. Bunlar her gün gördüğüm sıradan manzaralar. 
Ama sıra dışılığı tam bunlarda keşfediyorum.” 
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sıfatlarla küçük görme eğiliminde olan bir yaklaşım tarafından bu derece sahiplenilmiş 

olması, tartışılması gereken bir konudur. O nedenle bu mesele, biraz da eleştirel bir 

tonla, yukarıda gündeme getirilmeye çalışılmıştır. Ancak hiçbir sinemacı, ruhani ya da 

varoluşsal olanı öne çıkartıp yaşama dair konuları geri plana ittiği için sinemasını 

savunmak zorunda değildir. Gerçek sanatçı, kendisi için önemli ve anlatmaya değer 

bulduğu meseleleri, eleştiriler veya yönlendirmeler karşısında taviz vermeden özgürce 

eserine taşır. Aksi durumda her anlatıcının benzer şeyleri tekrar ettiği sorunlu ve yavan 

bir üretim ortamı ortaya çıkacaktır. Zaten Tarkovski’yi kendi dönemindeki diğer Sovyet 

sinemacılardan ayıran da, dayatılan tekdüzeliğe karşı çıkmasıdır. Buradaki tartışmanın 

amacı da, ele almadıkları meseleler veya göstermedikleri imgeler üzerinden sanatçıları 

tenkit etmek değil, belirli temaların, benzer bir üslupla sürekli tekrar etmesine karşın, 

günümüz sinemasını zenginleştirme potansiyeline sahip, yaşama dair başka 

meselelerin var olduğunu da hatırlatmaktır sadece. Çünkü “hayatın sorumluluğunu 

üstlenmeden yaratmak, kesinlikle daha kolaydır” (Bakhtin, 2005: 13) ve bu 

sorumlulukların farklı vesilelerle hatırlanması faydalı olacaktır. 
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