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Özet 
Türk edebiyatında psikolojik tahlil ağırlıklı ilk romanı yazmasıyla ünlenen Meh-
met Rauf, Servet-i Fünun kadrosunun önemli isimlerinden biridir. Halit Ziya’yla 
kurduğu yakın dostluk onu grubun önemli isimlerinden biri haline getirmiştir. 
Cumhuriyet döneminde de eserler vermeyi sürdüren yazarın edebiyat inceleme-
lerine fazla konu edilmeyen önemli eserlerinden biri de 633 sayfadan oluşan Son 
Yıldız’dır. “Büyük Aşk Romanı” alt başlığını taşıyan eser, anlatım özellikleri ve 
hacmiyle yazarın en önemli ürünlerinden biri olarak dikkat çeker. 27 Teşrinisani 
1927’de yayımlanan eserin girişinde yer alan ithaf; eseri, yazarın diğer romanla-
rından ayırır. Mehmet Rauf romanı yazarken felç geçirmiş ve sağ kolunu kulla-
namaz hale gelmiştir. Karısının yardımıyla tamamladığı roman, bazı özellikleriy-
le klasik Mehmet Rauf çizgisine dair izler taşır. Ancak Son Yıldız; kadro zenginli-
ği, olay akışı ve psikolojik tahlillerdeki başarısıyla kanımızca Eylül’den çok daha 
başarılı bir eserdir. Eser ayrıca hacmiyle de yazarın diğer romanlarından ayrılır. 
Bu yönleriyle edebiyat tarihimizde “Eylül”ün yerini alması gerektiğini düşündü-
ğümüz bu eser, çalışmamızda tüm yönleriyle değerlendirilmiştir. 

Anahtar kelimeler: Son Yıldız, Mehmet Rauf, Türk romanı, Cumhuriyet dönemi 
Türk edebiyatı, aşk romanı. 

 

 

Abstract 
Mehmet Rauf, who is famous for writing the first psychological assay of Turkish 
literature, is also one of the important names of Servet-i fünun staff. His close 
friendship with Halit Ziya has made him one of the important novelists of the 
group. One of the important works of the author who continues to produce 
works during the Republican period is the Son Yıldız. The work, which carries the 
sub-title of "Great Love Novel", draws attention as one of the most important 
products of the author with its narrative, characters and volume. The dedication 
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at the entrance of the work distinguishes the work from the other novels of 
Mehmet Rauf. Mehmet Rauf has had a stroke while writing a novel and has be-
come unable to use his right arm. In our opinion Son Yıldız, completed with the 
help of his wife, carries traces of the classic Mehmet Rauf’s narrative with some 
features. However, by the wealth of staff, success of the event flow and psycho-
logical analysis, in our opinion, Son Yıldız is a much more successful work than 
Eylül. The work also differs from the author's other novels with its volume. The 
aim of this work is to evaluate Son Yıldız in all aspects, which we think should 
replace Eylül in our literature history. 

Keywords: Son Yıldız, Mehmet Rauf, Turkish novel, Republican period literature, love 
novel. 

 

 

Türk edebiyatı tarihinde başat rol oynayan topluluklardan biri de Servet-i Fü-
nun topluluğudur. Edebiyatımızda görülen yenileşme çabaları, yeni edebiyatın 
nitelikleri ve kendini nasıl konumlandırması gerektiği gibi birçok husus, bu top-
luluğun ortaya koyduğu anlayışla birlikte kesin bir sonuca bağlanmıştır. Tanzi-
mat döneminde başlayan ve ara dönemde yoğunlaşan arayışlar sona ermiş, 
böylece edebiyatımızda Batı kültürünün örnek alınması, anlatı biçimlerinin 
Batılı formlara uygun şekilde kullanılması anlayışı genel kabul görmüştür. Bu 
bakımdan Servet-i Fünun dönemi, edebiyatımızın kendine yeni yol haritasını 
çizdiği bir dönem olarak da görülebilir (Tarım 2000: 51). Bu dönem yazarları 
sadece sanat alanında değil, düşünce bakımından da Batıcılık düşüncesine 
inanmaktadır (Çetin 2007: 451-486). 

Tevfik Fikret, Halit Ziya, Cenap Şehabettin, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit gibi 
güçlü isimlerin bulunduğu bu dönemde adı geçen her bir ismin farklı alanlarda 
kendini tebarüz ettirdiğini söylemek mümkündür. Halit Ziya ve Tevfik Fikret’in 
hem sanatkâr hem de bir öncü kimliğiyle birer çekim merkezi oldukları toplulu-
ğun önemli isimlerinden biri de Mehmet Rauf’tur. Romancılıkta topluluğun 
Halit Ziya’dan sonra gelen en önemli isimlerinden biri olan Rauf, edebi anlayışı 
bakımdan topluluğun genel çizgilerine uysa da birçok bakımdan kendine özgü 
nitelikler taşıyan bir sanatçıdır. Kendine özgü bu nitelikler onun farklılığını oluş-
turduğu gibi aynı zamanda hayatının zorlaşmasına neden olmuş, topluluğun 
gölgede kalan bir figürü olması sonucunu doğurmuştur.  

Dar gelirli bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Mehmet Rauf’un eğitim 
hayatını kısmen de olsa ailesinin gelir durumu etkilemiş; yazar, babası tarafın-
dan hem ebeveynlerinin hoşuna gitmeyen bazı alışkanlıklarından kurtulması 
hem de ücretsiz eğitim görme imkânından faydalanması için Harp Okulu’na 
kaydettirilmiştir. Askeri bir okulda eğitim görmeye başlamasıyla oğlunun yaz-
maya yönelik ısrarlarının sona ereceğini düşünen babası, bu düşüncelerle aske-
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ri okula oğlunun kaydını yaptırır. Yazarın küçük yaşlardan itibaren tiyatro eser-
leriyle Ahmet Mithat'ın romanlarını okumak ve taklit etmek şeklinde başlayan 
(Coşkun 1976: 15) edebiyat merakı babasının hoş görmediği uğraşıların başında 
gelir. Eğitim hayatının başında okula uyum sağlayamayan ve sürekli okuldan 
kaçmayı düşünen Rauf’u etkileyen ve onun okulda kalmasını sağlayan en 
önemli husus Heybeliada’nın güzelliğidir. Okuldan kaçmayı kafasına koyan 
Rauf’u, “sabah kalktığında seyrettiği güneşin ve tabiatın güzelliği .... Heybelia-
da'ya bağlar ve [yazar] bir daha kaçmayı düşünmez.” (Törenek 1999: 21). Bu 
bağlanma ömrü boyunca yazarı takip edecek ve adalar yazarın eserlerinde ken-
dini gösterecektir. 

Edebiyatla ilgisini askeri okul yıllarında da canlı tutan ve önceden başladığı 
kalem tecrübelerine devam ederek kendisini geliştiren yazarın Halit Ziya’yla 
tanışması, kendi edebi kimliğini bulmada önemli anlardan birini oluşturur. Ser-
vet-i Fünun dergisinin yayın hayatına başlamasıyla birlikte tanınırlığı artan ya-
zar, topluluğun diğer önemli isimleriyle tanışır. Hatta Tevfik Fikret’in uzaktan 
akrabası olan bir genç kızla evlenen Rauf’un şöhreti gün geçtikçe artmaktadır. 
Yazar, kendi adının yanı sıra Rauf Vicdani, Besim Rauf, Ali Necdet, Mehmet 
Nazif, Jüpon gibi değişik müstear isimler kullanarak yazılar kaleme alır (Özbalcı 
2011: 395).  

Yayınladığı Eylül adlı romanıyla Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri 
haline gelen yazarın edebiyat âlemindeki önemiyle sosyal hayattaki saygınlığı-
nın birbirine denk olmamasının nedeni onun hayatı değerlendirme biçimi, aşk 
ve kadın tutkusunda aranabilir. Yazarın hayata bakışı; saygınlığını zedelemekte, 
çevresindeki insanların kendisine birer birer cephe almasına neden olmaktadır. 
Yazar, yaşama tarzıyla adeta “kendini yok eden bir romancı” olma yolunda hızlı 
adımlarla ilerlemektedir (Fethi Naci 2000: 3).  

Servet-i Fünun dergisi etrafında toplanan gençlerin ve grubun etkin isimle-
rinin her birinin, edebiyat, sanat ve toplumsal yaşam hakkında Batılı fikirlere 
sahip olsalar da ahlakçı bir tutum sergiledikleri söylenebilir. Özellikle Tevfik 
Fikret’in ortaya koyduğu katı ahlakçı tavır, Fikret’in kişilerle olan ilişkilerinde 
önemli bir belirleyicilik üstlenmektedir. Her ne kadar Batılı düşüncelere sahip 
olsalar da toplumun genel eğilimlerine bağlı olan grup üyelerinin Mehmet 
Rauf’u yalnız bırakmaya başlamaları esasen ilk evliliğinin sona ermesiyle başlar. 
Tevfik Fikret’in uzaktan akrabası olan ilk eşinden ayrılması ve kadınlara olan 
tutkusu Rauf’un etrafının yavaş yavaş boşalmaya başlamasına neden olmuş-
tur.1 

                                                 
1 Halit Fahri Ozansoy, Edebiyatçılar Geçiyor adlı eserinde grubun önde gelen isimlerinden Halit 
Ziya’nın kendisine yazdığı bir mektuptan bahseder. Bu mektupta H. Ziya, Eylül’ün Servet-i Fü-
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Bu durum, Meşrutiyet’in ilanından sonra da değişmez hatta yazar aleyhine 
derinleşir: “II. Meşrutiyet'in ilanı Mehmet Rauf'un hayatında da önemli bir dö-
nüm noktası olur. Arkadaşlarının aksine II. Meşrutiyet’ten onun payına pek bir 
şey düşmez. Sadece 10 Temmuz 1908 tarihindeki genel terfi sırasında rütbesi 
bir basamak yükseltilerek kıdemli yüzbaşı olur. Fakat o hala hayatını yazı yaza-
rak kazanmak mecburiyetindedir.” (Tarım 2000: 15). 

Edebiyat-ı Cedide yazarlarının hemen hepsinin durumu II. Meşrutiyet’in ila-
nıyla birlikte değişir, yeni dönemde birlikte çoğu rahata kavuşur: “Edebiyat-ı 
Cedide’cilerin hemen hepsi şöhretle birlikte para ve bolluğa kavuşmuşlardı. Kimi 
rejide aza, kimi sıhhiyede murada ermiş, kimi gazete sahibi ve mebustu. Yalnız 
Rauf parasız, sade o talihsizdi.” (Tarım 2000: 17). 

Grubun diğer üyelerinden farklı olarak Mehmet Rauf’un içinde bulunduğu 
durumun değişmemesinin nedeni “... onun hayatının mihveri diyebileceğimiz 
aşkları ve bohem yaşantısıdır.” (Tarım 2000: 17). Tarım’ın çalışmasında ifade 
ettiği bu husus, yazarın son eşi olan Muazzez Hanım tarafından da dile getirilir. 
Rauf’un yegâne iptilasının kadın olduğunu belirten Muazzez Hanım, yazarın en 
büyük zevkinin etrafındaki kadınları temaşa etmek olduğunu ve bu işi sanatının 
bir parçası saydığını belirtir (aktaran Tarım 2000: 19). 

Katı bir ahlakçılık anlayışına sahip olan Tevfik Fikret’in akrabası olan ilk eşiy-
le evliliklerinin sona ermesi ve yazarın farklı kadınlarla aşk ilişkileri yaşaması, 
devrin ileri gelen isimleriyle arasındaki mesafenin artmasına neden olmuş, ikbal 
kapıları yazara bir türlü açılmamış ve yazar hayatı boyunca yazdıklarıyla hayatı-
nı kazanmak durumunda kalmıştır.  

Mehmet Rauf’un adının geri planda kalmasının nedenleri elbette sadece 
yukarıda belirtilen ilişkiler düzeyindeki bir gerilimden kaynaklanmamaktadır. 
Yukarıda kısaca özeti verilen olumsuzlukların katmerlenerek artmasının temel 
nedenlerinden biri ve belki de en önemlisi yazarın kaleme aldığı ve imzasız bi-
çimde yayınlattığı küçük bir hikâye kitabıdır. Mehmet Rauf, sözü edilen bu zor-
luklarla karşı karşıyayken imzasız biçimde yayınlanan ve biranda İstanbul’da 
elden ele gezmeye başlayan Bir Zambağın Hikâyesi adlı pornografik eser, yaza-
rın o ana kadar kazandığı tüm saygınlığı yitirmesine neden olur. Bu kayıp sade-
ce edebiyat âlemiyle sınırlı olmayan, yazarın sosyal çevresini de ciddi şekilde 
aşındıran bir kayıptır. İlk başlarda bu eserin kendisine ait olduğunu kabul etme-
yen yazar, daha sonra bu sebeple çıkarıldığı askeri mahkemede eserin kendisi-

                                                                                                                        
nun’da yayımlanan her sayısının Tevfik Fikret tarafından tashih edildikten sonra basıldığını yazar. 
İddiaya şiddetle karşı çıkan Ozansoy’a göre, Rauf’un diğer eserlerinde görülen dil, bu iddiayı 
yalanlar. (Bk. Halit Fahri Ozansoy, Edebiyatçılar Geçiyor, 180-181) Bu iddia bile dönemin önde 
gelen isimleriyle Rauf’un arasının epeyce açıldığını ortaya koyar. 
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ne ait olduğunu kabul eder. Bu kabullenişi hem hapis cezasına çarptırılmasına 
hem de askerlikten atılmasına neden olur. O ana kadar cüzi maaşını kalemiyle 
takviye etmeye çabalayan yazar, bu andan itibaren bu maaştan da olur, üstelik 
yazdıklarını yayınlatabileceği gazete bulmakta da zorluk çekmektedir. Bu zor 
anlarda eski arkadaşlarından Hüseyin Cahit imdadına yetişerek çıkarmakta ol-
duğu Tanin gazetesinde Mehmet Nazif imzasıyla yazılar yazmasını sağlar. 

Yazarın unutulmasına, dönemin okuyucunun kendisine olumsuz bir gözle 
bakmasına neden olan tek basın vukuatı bu küçük hikâye kitabı değildir. Gelin-
cik mecmuasında yayımlanan bir resim nedeniyle savcılık bu resmi, genel adaba 
aykırı bularak mecmua sahibini mahkûm eder. Bu mahkûmiyet üzerine söz 
konusu yayını savunan Mehmet Rauf’un kaleme aldığı yazı, yine savcılık tara-
fından mahkemeye taşınır ve yazar mahkeme heyetine hakaret kapsamında üç 
ay hapse mahkûm edilir. Bu karar üzerine Büyük Millet Meclisi'nin 12 Kanuni-
sani 1925 tarihli toplantısında Tunalı Hilmi ve Kazım Vehbi Beyler, Mehmet 
Rauf'un affı hakkında bir kanun teklifi verirler, kabul edilen bu teklif sayesinde 
yazar cezalandırılmaktan kurtulabilir (Törenek 1999: 23). Daha önce kaleme 
aldığı Bir Zambağın Hikâyesi’nin yıkıcı etkileri unutulmadan bu kez de Gelincik 
mecmuası nedeniyle yazarın adının kamuoyunda geçmesi “Eylül yazarını belirli 
bir kesim dışında unutulmaya mahkûm eder. Ne eserleri matbuatta bir yankı 
görür ne de kendisi özlediği ve aradığı teveccühü bulabilir” (Törenek 1999: 24). 

Bu andan itibaren hayatının sonuna kadar yazdıklarıyla geçinmeye mecbur 
kalan yazarın bu niteliği eserlerinde de kendini hissettirecektir. Hızlı biçimde 
yazmaya kendini mecbur hisseden yazar, geçinmek için çok sayıda telif romana 
imza atmak zorunda kalacaktır (Enginün 2006: 376). Bu hızlı yazma temposu-
nun birçok romanın birbirine benzemesi sonucunu doğurması da elbette kaçı-
nılmazdır. Üstelik yazar, birçok eserini yayımlatmak için zorluklar yaşamış, onun 
içinde bulunduğu açmazın farkında olan kimi yayıncılar, Rauf’un eserlerini ken-
dini ispat etmiş bir yazarın eserleri gibi değil de edebiyata yeni adım atan biri-
nin eserleri gibi görerek kendilerine mümkün olan en fazla faydayı sağlamaya 
çalışmışlardır. 

1920’lerden sonraki yıllarda da geçim sıkıntısını derinden yaşayan yazar, 
değişik gazetelerde ve özellikle Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan tefrika 
romanlar yazar. Bu romanlar daha sonra kitap olarak da basılır. Gittikçe zorla-
şan hayatın karşısında tutunmaya çalışan Mehmet Rauf, Kınalıada’daki evinde 
Son Yıldız adlı eseri yazarken felç geçirir ve sağ kolu tutmaz olur. Olayı anlatan 
üçüncü eş Muazzez Hanım’ın sözleri, yaşanan zor hayatla yazılan son kelimenin 
garip ortaklığını ortaya koyar: “Evliliğimizin on üçüncü günü 23 Kanunisani’de 
kendisine felç geldi. Evlendiğimizin on üçüncü günüydü. Kınalıada'da oturuyor-
duk. Son Yıldız romanını yazıyordu. Tam ‘perişan’ kelimesini yazarken birdenbi-
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re sağ eli titredi. Felç gelmişti. Artık sağ tarafını tutamıyordu, yazı yazamıyor-
du.” (aktaran Törenek 1999: 24). 

Yazarın Son Yıldız’dan sonra kaleme aldığı eserlerin tamamı, eşi Muazzez 
Hanım tarafından yazıya aktarılır. Mehmet Rauf’un giderek bozulan sağlığı ve 
zorlaşan geçim şartları Muazzez Hanım’ı bir mektupla Ruşen Eşref, Falih Rıfkı ve 
Yakup Kadri’den yardım istemek zorunda bırakır. Durumdan haberdar olan 
Yakup Kadri meseleyi Başvekil İsmet İnönü'ye açar ve Mehmet Rauf’a ölümüne 
kadar aylık 150 liralık bir maaş bağlanır. Ölümüne yakın iyice ağırlaşan Mehmet 
Rauf, Cerrahpaşa Hastanesi’ne kaldırılır. Burada yazarı hastalığı süresince teda-
vi eden doktorlardan biri de Son Yıldız’ın başkahramanıyla aynı adı taşıyan Fahri 
Celal’dir (Törenek 1999: 25). Yazar, 23 Aralık 1931’de hayata gözlerini yummuş-
tur. 

1. Türk Okuyucusunun Meçhulü Bir Eser: Son Yıldız 

Türk okuyucusu açısından Mehmet Rauf denildiğinde akla gelen ilk eser Ey-
lül’dür. Edebiyatımızda psikolojik tahlil bakımından yeni bir çığırın açılmasına 
ön ayak olan eser, aslında yazarın son dönem eserleriyle kıyaslandığında bazı 
kısıtlılıklar taşımaktadır. Psikolojik tahlil bakımından önemli olan eser, olay akışı 
bakımından sonraki dönem eserlerle kıyaslandığında basit ve sınırlı bir kurguya 
sahiptir. Buna rağmen yazarın en teveccüh gören eseri olmaya devam etmesini 
–belki- sonraki dönemde yaşanan unutulmuşluğa bağlamak mümkündür. Ör-
neğin Ahmet Hamdi Tanpınar, kaleme aldığı ünlü 19. Asır Türk Edebiyatı Tari-
hi’nde Servet-i Fünun döneminin önemli isimlerine değinirken Mehmet Rauf’a 
eserde yer vermez.  

 Eser, önce Vakit gazetesinde 25 Kânunusani 1926- 21 Haziran 1926 tarihle-
ri arasında 131 bölümlük bir tefrika halinde yayımlanmıştır. Son Yıldız, yazarın 
her bakımdan olgunluk dönemi eseri sayılabilir. Bu eserde yazar, olay örgüsüyle 
psikolojik tahlilleri bağdaştırmayı, anlık durumları ve bu durumların psikolojik 
cephesini büyük bir ustalıkla okurlarına aktarmayı başarmıştır. Bu bakımdan 
Suhulet Kütüphanesi tarafından yayımlanan ve 27 Teşrinisani 1927 tarihini 
taşıyan 633 sayfalık eser, Rauf’un en mükemmel eserlerinden biri olarak kabul 
edilebilir. Eseri ilginç kılan bir diğer özellik de yazarın eşi Muazzez Hanım’a -
Zezi’sine- yazmış olduğu ithaftır. Bu ithaf, yazarın zorlaşan hayatının eşi tara-
fından nasıl kolaylaştırıldığını ve eserlerinin eşi tarafından yazıya geçirildiğini 
ortaya koymaktadır:  

“Sevgili Zezi! Sen benim ilk ve son değil, bütün hayatımın bir tek yıldızısın; 
elemli ve feci bir hastalığın, mihriban-ı mevcudiyetinle en parlak bir saadet için-
de geçirttiğin elemli ve feci günlerinde kalem tutmaktan aciz zavallı elimin mağ-
lubiyetine çaresâz olarak kıymettar yardımınla beraber yazdığımız bu romanı o 
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günlerin emsalsiz nefasetinin bir hatırası olmak üzere senin muazzez ismine 
ithaf etmeye elbet müsaade edersin, değil mi yavrum?” (Mehmet Rauf 1927, 
Önsöz) 

1.1. Eserin Konusu 

Eser, “Büyük Aşk Romanı” alt başlığıyla Suhulet Kütüphanesi tarafından 
1927 yılında yayımlanmıştır.  

Roman, İstanbul basınında oldukça önemli bir gazete olan Şehrah’ın sahibi 
Fahri Cemal Bey’le Avukat Şefik Bey’in zevcesi olan Perran Hanım arasındaki 
ilişkiye odaklanan ve bu ilişki üzerinden ilerleyen bir eserdir. Bu yüzden eserin 
en önemli kahramanları Fahri Celal, Perran, Şefik Nuri ve Fuat İlhami’dir.  

Genç kızlığında ilk olarak Fuat İlhami’ye âşık olan, onunla evlenmeyi düşü-
nen Perran’ın bu hayalleri I. Dünya Savaşı’yla sona erer. Kafkas cephesine gön-
derilen Fuat İlhami’nin bindiği vapur Boğaz çıkışında Rus denizaltısı tarafından 
torpillenir ve Fuat İlhami’nin bu olayda öldüğü düşünülür. Perran’ın babasını 
kaybetmesiyle geçim sıkıntısına düşen aile, kızlarının avukatlık yapan Şefik Nu-
ri’yle evlenmesine karar verir. Bu evlilik bir aşk evliliği değil, fakirlikten kurtul-
mak için yapılmış bir evliliktir. Ancak Şefik Nuri’nin avukatlıktan yeteri kadar 
para kazanamadığı da kısa zamanda ortaya çıkar. Kazandığı parayı evine har-
camak yerine dışarda başka kadınlarla harcamaya meyilli olan Şefik Nuri, Per-
ran’ın ruhi ve maddi hiçbir ihtiyacını karşılayamaz. Topkapı’da güneş görmeyen 
bir evde hayatın tüm güzelliklerine kapalı bir biçimde yaşayan Perran’ın şansı, 
kocasının Şehrah gazetesinin sahibi olan Fahri Cemal’le tanışmasıyla değişir.  

Fahri Cemal, orta yaşlarda, geçmişte aşklar yaşamış ve eşinin vefat etmesiy-
le kadınlardan uzaklaşan biridir. Yaşına rağmen genç ve sağlıklı görünümüyle, 
kültürüyle ve hepsinden önemlisi zenginliğiyle kadınların ilgisini her zaman 
üzerine çeken ancak bu ilgiye asla karşılık vermeyen Fahri Cemal’in kararı Per-
ran’ı görmesiyle değişir. Perran’ın güzellik ve gençliğinden etkilenen Fahri Ce-
mal, aynı zamanda onun mutsuzluğunun ve ilgi görmediğinin de farkındadır. 
Şefik Nuri’yi gazetenin avukatlığına getiren ve kendisine iyi bir maaş bağlayan 
Fahri Cemal’in esas amacı Perran’ın yakınında olmaktır. Aile, Fahri Cemal’in 
isteğiyle Beyoğlu’nda bir apartman dairesine taşınır ve bu daire mümkün olan 
en iyi eşyalarla döşenir. Bu dairede her ne kadar Şefik Nuri ve Perran yaşasa da 
aslında ev, Fahri Cemal’in dayayıp döşettiği, her türlü ihtiyacını karşıladığı bir 
evdir. Fahri Cemal’in eşine karşı olan ilgisinin farkına varan Şefik Nuri, elde etti-
ği yeni ve zengin hayat karşılığında eşinin Fahri Cemal’in metresi olmasına göz 
yumar. Fahri Cemal, evin tüm masraflarını karşılamakta, Perran’a mümkün olan 
en lüks hayatı sunmakta; Şefik Nuri zenginlikle dolu yeni hayatının bedeli olarak 
eşinin metres olmasına göz yummakta; Perran ise özlediği refah ve ilginin karşı-
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lığı olarak Fahri Cemal’in metresi olarak yaşamayı kabul etmektedir. Kısacası 
resmi nikâhıyla Şefik Nuri’nin karısı olan Perran, gerçekte Fahri Cemal’in karısı 
gibi yaşamakta ve bunun karşılığı olarak Beyoğlu’ndaki tüm kadınların kıskandı-
ğı bir lüks içinde Fahri Cemal’in ilgisine mazhar olmaktadır. Çevredeki insanların 
dedikodu ve kıskançlıkla izledikleri bu ilişki tüm tarafları memnun etmekte, 
hepsi hayatlarının amaçlarını bu ilişkiyle gerçekleştirme imkânı bulmaktadır. 

Tüm tarafları memnun eden bu ilişki, Perran ve Fahri Cemal’in Pera Palas’ta 
katıldıkları bir baloda Perran’ın yıllar önce öldüğünü sandığı Fuat İlhami’yi kar-
şısında görmesiyle yerini bir karmaşaya bırakır. Fuat İlhami; Perran için, bir 
erkeğin bir kadını sadece ruhu için sevebilmesinin ilk örneğidir. Perran Fahri 
Cemal’le devam eden ilişkisinin uygunsuzluğunun da farkındadır. Bu bakımdan 
Perran için bu görüşme ilk yarılmanın yaşandığı andır. Perran, saf ve karşılıksız 
sevgi sunan Fuat İlhami’yle zengin ve gösterişli bir hayat sunan Fahri Cemal 
arasında kalmıştır. Üstelik iki erkek de kendisini delicesine sevmektedir.  

Fuat İlhami’yle ayaküstü kısaca konuşma imkânı bulan ve onun telefon nu-
marasını alan Perran, Fuat İlhami’yi arayıp aramama konusunda günler süren 
tereddütler yaşar. Sonunda Fuat İlhami’yi arayan ve onunla buluşan Perran, 
Fuat İlhami’yi yıllar önce yaşadığı saf ve temiz aşkının içinde bulur. Gemilerinin 
batırılmasıyla Ruslar tarafından esir edilen ve yıllarca esaret hayatı yaşayan 
Fuat İlhami’nin kurtulmasında Perran’a duyduğu aşk büyük rol oynamıştır. Per-
ran’ın Fuat İlhami’yle olan kaçamak buluşmaları devam etmekte ve bu buluş-
malar Perran’ın kararsızlığını arttırmaktadır.  

Perran’ın tereddütlerinin farkına varan tecrübeli Fahri Cemal, onu Avrupa 
seyahatine çıkarmayı teklif eder. Çift Avrupa’yı gezecek, isterlerse hayatlarını 
Avrupa’da sürdüreceklerdir. Bu seyahate çıkmak için Perran, Fuat İlhami’ye 
Avrupa’ya tedavi için gitmek zorunda olduklarını yalanını söyler. Perran, koca-
sından başka bir erkekle böyle bir seyahate çıkmasını anlamakta zorlanan Fuat 
İlhami’yi ikna eder. Bu son görüşmede mektuplar aracılığıyla haberleşmeyi 
kararlaştıran çift, kararlarını hayata geçirir.  

Avrupa seyahatinin ilk durağı olan Napoli’nin güzellikleri ve Fahri Cemal’in 
jestleri bile Perran’ı mutlu etmeye yetmez. Fuat İlhami’nin gönderdiği mektup-
la iyice hassaslaşan Perran’ın neşesizliği, Fahri Cemal’i başka birisinin Perran’ın 
hayatında olduğu endişesine sevk eder. Çift, Avrupa seyahatlerini ilk durağında 
kesip İstanbul’a geri döner.  

Fahri Cemal, işin aslını öğrenmek amacıyla Perran’ın etrafındaki çalışanların 
para karşılığında kendisine bilgi vermesini sağlar. Böylece Perran ve Fuat İlha-
mi’nin ilişkisini öğrenen Fahri Cemal, maddi gücünü kullanarak Perran’dan inti-
kam almak ister. Avrupa seyahati esnasında Perran’ın komşusu Neriman’ın 
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verdiği partiye katılan Fuat İlhami ise komşu kadının anlattıklarıyla Perran’la 
Fahri Cemal arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin mahiyetini öğrenir.  

İstanbul’a dönen Perran, telefonla bir türlü ulaşmadığı Fuat İlhami’nin ad-
resini buldurur ve onun hasta olduğunu öğrenince evine ziyarete gider. Ancak 
Fuat İlhami, öğrendiği kirli ilişkiden dolayı Perran’ı şiddetli bir şekilde azarlaya-
rak evinden kovar. Fuat İlhami’yle ilişkisini bitirmek zorunda kalan Perran, tek-
rar Fahri Cemal’e döner ve onunla ilişkisine devam etmek isterse de Fahri Ce-
mal, ev ziyaretinden ve tüm olup bitenlerden haberdardır. Kendisini ziyarete 
gelen Perran’ı oldukça soğuk karşılayan ve açıklamalarına kulak tıkayan Fahri 
Cemal tüm desteğini kesmenin yanı sıra Perran’ı evden kovarak artık onunla 
ilişkisinin sona erdiğini söyler. 

Her iki erkeğin benzer nedenlerle kovduğu ve hayata tutunması için hiçbir 
nedeni kalmadığını düşünen Perran için tek çözüm intihar etmektir. O da hızla 
gelen tramvayın altına atlayarak kendini öldürmek ister. Ancak vatmanın ma-
haretiyle bu kazadan ufak tefek yaralarla kurtulur. 

Evden kovmasına rağmen Perran’ı merak ederek evini arayan ve onun gel-
mediğini öğrenen Fahri Cemal Perran’ı aramak için dışarı çıktığında olayı öğre-
nir. Baygın durumdaki Perran’ı evine getiren ve tedavi ettiren Fahri Cemal, tüm 
öfkesine rağmen Perran’a kıyamaz ve yaşının da tesiriyle ona yeni bir hayat 
kurmaya karar verir. Fuat İlhami’yi evine çağırarak tüm olup biteni ona anlatan 
Fahri Cemal, Perran’la Fuat İlhami’yi evlendirmek kararındadır. Ancak bunun 
için öncelikle Perran’ın eşinden boşanması gerekir. Fahri Cemal, Şefik Nuri’den 
biraz paranın tesiriyle biraz da korkutarak eşini boşadığına dair imzalı bir kâğıt 
alır. 

Romanın son bölümünde nişanlanan Perran ve Fuat İlhami Avrupa seyaha-
tine çıkmak amacıyla rıhtımdadırlar. Onları uğurlamaya gelenlerden biri de 
Fahri Cemal’dir. Genç çifti bir baba şefkatiyle ancak derin bir üzüntü içinde 
uğurlayan Fahri Cemal, gemi kalktıktan sonra açmaları şartıyla bir zarf verir. 
Zarfı açan çift, Fahri Cemal’in iyi dilekleriyle dolu mektubuna iliştirilmiş bir tapu 
bulurlar. Fahri Cemal, döndüklerinde oturmaları için Beyoğlu’ndaki daireyi satın 
almış ve genç çifte hediye etmiştir. Böylece Fahri Cemal, hayatının “son yıldız”ı 
saydığı Perran’a son iyiliğini de yapmış olur. 

1.2. Eserdeki Karakterler 

1.2.1. Fahri Cemal  

Eserin en önemli kişisi olan Fahri Cemal, tecrübesi ve zenginliğiyle olayları 
idare etme ve onlara yeni bir akış vermek gücüne sahip olan temel kişidir. 
Eserde böylesine etkin bir konumda ele alınan Fahri Cemal’in psikolojik portresi 
de oldukça başarılı ve inandırıcı bir biçimde çizilebilmiştir. Fahri Cemal’in tüm 
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hayatını kapsayan bu anlatım, gelişen olaylar karşısında okurun Fahri Cemal’in 
takınacağı tavırları olağan bir biçimde kabul etmesini kolaylaştırır. Fahri Ce-
mal’le ilgili en önemli özelliklerden biri deruni bir adam olmasıdır ve “Her şey, 
kendinde kapalı, daima gizli kalır.” (Mehmet Rauf 1927: 335) Tüm sosyalliğine 
rağmen Fahri Cemal’in herkesten gizlediği farklı bir iç dünyası vardır ve bu dün-
yanın en önemli özelliği de şüpheciliğidir. Özellikle “... hislerini, şüphelerini kıs-
kanç bir ihtimamla başkalarından bahusus o şüpheyi hâsıl edenlerden gizleme-
ye itina eden” Fahri Cemal (Mehmet Rauf 1927: 335) “Hayatının bütün müna-
sebetlerinde kadınlar tarafından hep hararet ve ihtirasla sevilmiş” bir adamdır. 
Bunun sonucu olarak da “aşk sahasında gördüğü bu ta’ziz ve perestiş onda 
müfteris, zalim bir izzet-i nefs heyulası hâsıl etmiş”, “onu nazik bir bebek neva-
ziş-cûluğu ile doldurmuş”tur. Aşk hayatında yalnızca kendini önemseyen bencil 
bir kişilik olan Fahri Cemal, sahip olduğu gücün de etkisiyle aşklarını “... çiğner, 
yalnız izzet-i nefsini muhafazaya çalışır.” bir adam olarak okuyucuya tanıtılır 
(Mehmet Rauf 1927: 57). Yaşadığı birçok ilişkiye rağmen aşk hayatında aradığı-
nı bulamayan bir kişidir. Birlikte olduğu tüm kadınlar -sarışınlar, kumrallar, es-
merler, şenler, mahzunlar, muhterisler, mütehevvirler, mazlumlar, sakinlerden 
mürekkep bir kadın kafilesi...- gözlerinin önünden “rüzgârın önünde bir bulut 
halinde geçme”sine karşın ona göre bu ilişkilerin hepsi “... hayatının kıymetli bir 
zamanını heder etmiş, ruhunu kirletmiş, aşk ararken zehir ve hüsran bulmuş” ve 
“en nihayet bu musara’adan kırık bir kalp, yıkık bir hayatla çıkmış”tır.(Mehmet 
Rauf 1927: 98) Bu yüzden bu ilişkilerin tamamını unutmak, “Bütün bu hezimet-
leri, bütün bu kadınları, bütün elemleriyle hayatının bütün bu levslerini, bütün 
bu taaffünlerini hatırasından silip unutmak” isteyen Fahri Cemal için bu kadın-
ların tek istisnası vardır (Mehmet Rauf 1927: 98). Bu istisna da yedi sene evli 
kaldıkları eşidir. Eşiyle yedi sene boyunca mesut bir hayat süren Fahri Cemal, 
eşinin aniden vefat etmesiyle o zamana kadar hiçbir kadının ardından duyma-
dığı hislerle dolmuştur: “... hayatının en derin, en samimi ve en sıcak rabıtasının 
böyle kırılması ile o zamana kadar hiç hissetmemiş olduğu hunhar bir yeis ve 
elem-alûd bir matem.”  

Bu hislerin tesiriyle hayata küsen Fahri Cemal, Perran’la tanışıncaya kadar 
altı sene boyunca hiçbir gönül ilişkisi yaşamaz. Yedi senelik evliliği, Fahri Ce-
mal’i bir kadınla yaşayacağı gönül ilişkisinde farklı şeyler aramaya sevk etmiştir. 
Artık bir kadında, eşinin dışındaki diğer kadınlarda rastlayamadığı “bir sıcak ruh 
sadakati, bir derin kalp mihribanlığı” arayan Fahri Cemal, yıllar sonra bunları 
Perran’da bulur. Evliliğinde gerçek bir sevgiyi bulamayan Perran’ın “kendine 
karşı ezeli ve ebedi bir irtibatla zincirlendiğini anla”yan Fahri Cemal, “Böylece 
Perran’ı hem bir baba şefkati, hem de bir koca perestişi, hem bir âşık ihtirasıyla 
ta’ziz et”meye başlar (Mehmet Rauf 1927: 46). Ancak Fahri Cemal’in eser bo-
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yunca hissedilen derin bir korkusu vardır. Bu korku da aralarındaki yaş farkın-
dan dolayı Perran’ın günün birinde kendisini daha genç biriyle aldatması ya da 
terk etmesi ihtimalidir. Özellikle romanın son bölümlerindeki çatışmanın güçlü 
bir biçimde anlatılabilmesi için eserin değişik yerlerinde tekrarlanan bu korku, 
zaman zaman ciddi biçimde ortaya çıkmaktadır. Bu korkuyu derinlemesine 
vermeyi başaran yazar, Perran’la Fahri Cemal arasındaki en azından yirmi beş 
yıllık farkı romanın gerilim unsurlarından biri haline getirmeyi başarır. Fahri 
Cemal artık en mutlu anlarında bile zihnini kurcalayan bir soruyla yaşamaktadır: 
“Bu gün vakıa elli yaşının bütün mehabet ve kuvvetiyle hâkim idi fakat yarın, 
öbür gün yaşı ilerleye ilerleye onu ezmeyecek miydi? ... Haydi, beş sene hatta on 
sene daha dayansın, bu fark mecburiyeti ile bir gün nasıl olursa olsun ona veda-
ya mecbur kalmayacak mıydı?”(Mehmet Rauf 1927: 12). 

Bu tereddütlerini gidermek amacıyla Perran’a bu lüks hayatı kendisinin sağ-
ladığını düşünen Fahri Cemal, bu düşüncenin tesiriyle duyduğu tereddütleri 
ortadan kaldırmak ister. Ona göre Peri adını verdiği Perran’a bu hayatı kendisi 
temin ettiği sürece Perran’ın kalbi ebediyen onun olacaktır (Mehmet Rauf 
1927: 82). Tereddütler içerisinde kıvranan Fahri Cemal, yaşadığı çalkantıların 
etkisiyle giderek şüpheci bir karakter haline gelir. Üstelik bu şüphe bir kez mey-
dana çıktığında “Onda sevdiğinin en manasız bir rengi feci suizanlar verebilir, en 
masum haller en kanlı şüphelere inkılap edebilir ve bir kere dimağı bu girdaplar 
arasında çalkalanmaya başlayınca Fahri Cemal artık en korkunç bir ihtimamla 
ithamlara gayet kolaylıkla nefsini teslim eden bir canavar olur”du (Mehmet 
Rauf 1927: 334). Gönül işlerinde, maddi hayatındaki ve hesap işlerindeki Fahri 
Cemal’den farklı olarak “bir karışıkça his işinde saatlerce yuvarlanır, bin bir 
keşmekeşle harap olur, bir türlü son karara inemez” bir (Mehmet Rauf 1927: 
91) adam olan Fahri Cemal’in tek isteği, ilerlemiş bu yaşında “dünyaya, neşeye, 
hayata, yeniden ve yeni bir ruh ile yepyeni, taptaze çıkmak... Ebediyen bakir 
güneşin altında taze bir kalp, saf hissiyatla, temiz bir hatıra, pak hayâlat ile 
çıkıp yeniden yaşamak”tır (Mehmet Rauf 1927: 98). Perran’ın bunun için son 
bir fırsat olduğunu düşünen Fahri Cemal için para ve lüksle kazandığı bu yeni 
kadın aslında “zengin ihtiyarların muvaffakiyeti”nden başka bir şey değildir 
(Mehmet Rauf 1927: 104). 

Sahip olduğu güce güvenerek toplumsal baskıyı hiçbir zaman dikkate alma-
yan Fahri Cemal’e göre “Zaten insanlar zayıflara, acizlere karşı ne kadar hâkim, 
hücumkâr görünürlerse kulların, zenginlerin cüreti önünde o kadar köpekçe 
tekâpu ve tezellüle alışkındırlar.” (Mehmet Rauf 1927:121). Bu düşüncesinin 
doğru çıktığını Perran’ı kiraladığı apartman dairesine götürdüğünde gören Fahri 
Cemal, Perran’la olan ilişkisinin duyulmasında da, birlikte Avrupa seyahatine 
çıkmalarında da söylenenlerin hiçbirini dikkate almaz. Nitekim “bütün civarın, 



Kudret Savaş 

 464 

bütün dostlarının kendi mevkiinden ve servetinden korkarak hiçbir harekete 
cesaret edemediğini, adeta bu hareketi tasvip eder tavırlar aldığını gör”mekle 
(Mehmet Rauf 1927:121) düşüncelerinde haklı çıkan Fahri Cemal’e göre “Mese-
le, onların merhametine, muavenetine muhtaç olmamakta”dır. Bu bakımdan 
Fahri Cemal, gücü ve servetiyle Şefik Nuri dâhil olmak üzere kimseden hiçbir 
endişesi olmayan bir kişiliktir (Mehmet Rauf 1927:121). Özellikle Perran’ın Fuat 
İlhami’yle ilişkisinin ortaya çıkmasından sonraki bölümde Fahri Cemal, korkula-
rının gerçekleşmeye başlaması üzerine tüm gücünü kullanmaktan çekinmeyen 
bir tavır sergiler. Ancak bu tavır Perran’ın intihar girişimiyle temelden değişme-
ye başlar.  

Eserin son bölümünde karşımıza çıkan Fahri Cemal ise yaşının etkisiyle ba-
balık nitelikleri ağır basan bir kişiliktir. Perran’ın kendini öldürmek istemesin-
den sonra olaylara bakışını temelden değiştiren Fahri Cemal, bu andan sonra 
genç çiftin mesut bir hayat yaşamalarını sağlamak için gücü ve parasını kullana-
rak bütün engelleri ortadan kaldırmaya çalışır. Bu bölümde iç hesaplaşmasını 
tamamlamış ve gerçekçi kararlar veren Fahri Cemal, Perran’la ilişkisi için de 
oldukça gerçekçi bir hüküm verir: “Birbirimizle hiçbir vakitte küfüv bir çift ola-
mayız... Aramızdaki yaş farkı...”(Mehmet Rauf 1927:614). Perran’ın tüm karşı 
çıkmalarına karşın bu katı gerçeği kabullenen Fahri Cemal’in amacı gençlerin 
“bir kaza ile kırılmış hayatlarını bu sayede ...tamir” etmek ve onların “saadetini 
görerek mesut olmaya çalış”maktır. Onların hayatlarını tamire çalışmak ve 
“Kendim olamadımsa, onlar mesut ya, buna ben de bir parça çalıştım.” diye-
bilmek Fahri Cemal’in hayatının “son tesellisi”olacaktır (Mehmet Rauf 
1927:615). Yazarın bu karakteri çizerken gösterdiği bir diğer başarı da Fahri 
Cemal’in son dakikaya kadar içinde bir ümidi anlatımına katabilmesidir. Bu ümit 
de her şeye rağmen Perran’ın kendisini terk etmekten vazgeçeceği ümididir. 
Ancak bu gerçekleşmez ve Fahri Cemal’in ifadesiyle “... tabiat gereğini yapar.” 
(Mehmet Rauf 1927:617). 

Eserin temel kişilerinden biri olan Fahri Cemal, birçok yönüyle Servet-i Fü-
nun romanında görülen diğer kahramanlarla ortak özellikler taşır. Avrupa’yı 
bilmesi ve oraya yaptığı seyahatler, fikir ve ruh dünyasında Batı’ya verdiği yer, 
Batı musikisine düşkünlük, gündelik yaşam alışkanlıkları gibi birçok özellik onu 
Servet-i Fünun romanında görülen kişilerden biri haline getirir (Kavcar, 1985; 
42, 85, 131-132, 137).  

1.2.2 Perran  

Romanın önemli kahramanlarından biri de Perran’dır. Perran karakteri için 
söylenebilecek en doğru yargı, onun derin ikilemlerle bölünmüş bir iç dünyaya 
sahip olmasıdır. Bu ikilemler göz önüne alındığında romanın ilk yarısında Şefik 
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Nuri-Fahri Cemal arasında, Fuat İlhami’nin ortaya çıkmasından sonra da Fuat 
İlhami-Fahri Celal arasında bölünen Perran, değişen şartlarda değişik tepkiler 
ortaya koyan, iyi çizilmiş bir karakter olarak yerini alır. Şefik Nuri’nin hoyratlığı 
ve ilgisizliğinden Fahri Cemal’in sevecenliğine ve kendisine sunduğu şatafatlı 
dünyaya kaçmaktan çekinmeyen Perran da Fahri Cemal kadar etrafın tepkisini 
umursamaz bir kişiliktir. Yeni hayatında “ruhunun bütün kuvvetiyle müşa’şa bir 
saadet semasında uç”an ve “gayr-i kabil-i tahakkuk zannettiği en hayali, en 
uzak emellerine nail ol”an bir genç kadındır. Bir yıl önce Şefik Nuri’yle sürdüğü 
hayatta imrenerek baktığı, “gazetelerde... âlemlerini okuyup ötekinden berikin-
den tafsilatını işittikçe dalgaları arasında şinâverlik için dünyaya geldiğine emin 
olduğu bu parlak zevk ve sefahat hayatına karşı ihtiras-perver kadınlığının bü-
tün hasreti, bütün iştiyakıyla içi sızla”yan Perran (Mehmet Rauf 1927: 9) kendi-
sine bu imkanları sağlayan “o kadar fedakâr, o kadar nazik, o kadar alicenap 
adama karşı bu şükranı ödemek için ne yapsa gayrı kâfi olduğunu gör”mektedir 
(Mehmet Rauf 1927: 131). Bu hislerin tesiri altında kendisi de Fahri Cemal’i her 
bakımdan sevmeye başlayan Perran, Fahri Cemal’in “deraguşlarına, genç vücu-
dunun bütün ihtiraslarıyla mukabele etmekten derin bir zevk duy”maktan geri 
kalmaz (Mehmet Rauf 1927: 131). Hayatındaki iki erkeği karşılaştıran Perran, 
kocası Şefik Nuri’yi “henüz genç fakat mülevves tabiatlı, murdar zevkli erkek” 
olarak görürken Fahri Cemal onun için “bütün temayülatıyla hayatının her türlü 
ihtiyacatını kâmilen temine muvaffak olan” kişidir (Mehmet Rauf 1927: 132). 
Beş senelik evlilik ve iki yıllık genç kızlık hayatından edindiği tecrübelerle “haya-
tını Fahri Cemal’in saadetine hasr ve vakfed”en, gerekirse “Onun bir endişe ve 
kader lemhasına meydan vermemek için bütün kalbini, bütün hayatını feda 
edecek” kadın olarak görür kendini (Mehmet Rauf 1927: 209). 

Romanın ilk bölümlerinde yukarıdaki düşünce ve duygularından emin olan 
Perran’ın iç dünyasında tereddütlerin oluşmaya başlaması Fuat İlhami ile tekrar 
karşılaşmasından sonraya tekabül eder. Şefik Nuri gibi mülevves bir adamdan 
kaçmak için Fahri Cemal’e sığındığını kendine kabul ettiren Perran için artık 
yeni bir seçenek ortaya çıkmıştır. Fuat İlhami, onun için masum ve ahlak kural-
larına uygun yeni bir hayat anlamına gelmektedir. Ancak Perran, bu masum 
hayata adım atabilmek için Fahri Cemal’le ilişkisini kesmek zorundadır. Bu zo-
runluluk Perran’a, hayatının zor yıllarında sahip çıkan ve sahip olduğu her 
imkânı ayaklarının altına seren Fahri Cemal’e haksızlık yaptığını düşündürmek-
tedir. Bu düşünce elbette sadece aşk ve vefadan kaynaklanmamaktadır. Bu 
duygusal karmaşaya “yalnız hizmetçilerine 200 liradan fazla aylık ver”mesi ve 
“ayda fevkalâde lüks şeyler hariç kalarak, daimi masrafı[nın] bin lirayı geç”mesi 
eklendiğinde bu ikilemin maddi ve manevi bakımdan genç kadını pençesine 
aldığı görülür. Perran, “necip, o kadar alicenap olan” ve “kendisine hayatını 
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ilahi bir vecd ile bağlamış bin fedakârlığı, yüz bin zevk ile kabul etmeye alış-
mış”Fahri Cemal’i “hayatının muhtemel bu son senelerinde yapyalnız” bırak-
maktan çekinmektedir. 

Fahri Cemal ve Fuat İlhami’yi zihninde kıyaslamaktan geri kalmayan Perran 
için her ikisi de farklı anlamlara gelmektedir. Ona göre “Fuat İlhami’yle hayat, 
lekesiz, nihayetsiz bir saadet” anlamına gelmektedir. Ancak Fahri Cemal’i de 
ilahi bir şükranla anan genç kadın,“onu terk edip matem içinde bırakmamak için 
bin kere ölüme razı” durumdadır ve iki erkek arasında kararsızlıklar yaşamakta-
dır (Mehmet Rauf 1927: 249-250). “... arzusu hilafına annesini sefaletten kur-
tarmak için kabul ettiği izdivacı”nı ve “sonradan lüks için kabul ettiği Fahri Ce-
mal rabıtası”nı Fuat İlhami’ye izah etmekte zorlanan Perran bu bakımdan ken-
dini “sefil ve bedbaht bir kadın” olarak görmektedir (Mehmet Rauf 1927: 217). 
Ortaya çıkan yeni durumun, kendisine o muazzez gençlik hatırasını yaşama 
fırsatı sunduğunu da fark eden Perran, bunun olması halinde “Böyle, fuhuş ve 
rezaletin hüküm sürdüğü büyük apartmanlara bedel küçük, sakin... Evet, hatta 
vazi’... hatta fakir bir evcikte elbette daha müftehir, elbette daha bahtiyar 
ol”acağını da bilmektedir (Mehmet Rauf 1927: 218). 

Perran her iki erkeği karşılaştırdığında yüksek, kibar ve derin bir adam ola-
rak gördüğü Fahri Cemal’le aralarında her şeye rağmen aşılamayan bir duvar 
olduğunu da bilmektedir. Bütün bu üstün niteliklerine rağmen Fahri Cemal’le 
aralarında “hayatlarında imtizaç mümkün olmayan bir yabancılık, bir gayrılık, 
bir başkalık mevcut”tur. Bu başkalıktan dolayı “hiçbir zaman onunla... Fuat 
İlhami'yle hissettiği kadar olsun sıcak bir yakınlık hissetmemiş, hissedememiş, 
daima gayrikabil-i hulul bir hal bul”ur. Bu halden dolayı Fahri Cemal’in ruhuna 
“ruhunu olanca çıplaklığıyla serpip dökecek hararetli, canlı bir samimiyet ihsas 
et”mediğini ve “kendisine bir hoca, bir baba, bir hâkim soğukluğu ile hük-
met”tiğini (Mehmet Rauf 1927: 227) fark eden Perran, hayatını Fahri Cemal’le 
devam ettirmesi halinde “servet, lüks ve israf içinde .... ve kıymetli, büyük, derin 
bir adamla temas etmek zevki” yaşayacağını bilmesine rağmen bu zevkin ken-
disine “hiçbir vakitte bütün elyafının iltihap ile sızladığı, bütün mesamatının 
ihtilaç ile yandığı, bütün zerratının teşennücler içinde kavrulduğu, insanı her an 
hummalı bir sermesti, ateşli bir incizap içinde sarhoş eden genç, canlı ve cuşa 
cuş bir aşkın vereceği zevk ola”mayacağını da bilmektedir (Mehmet Rauf 1927: 
228). Bu tereddütlerle boğuşan Perran için “Fahri Cemal'e kıymak, vicdan ve 
şükran borcu ile kendisi için ölmekten müşkül bir haile”, Fuat İlhami’yi“feda 
etmek, kalbini, aşkını ezmek, kendini diri diri mezarlara gömmekten müthiş bir 
facia” anlamına gelmektedir (Mehmet Rauf 1927: 317).  

Bu karmaşa anından itibaren Fahri Cemal’in -eser boyunca vurgulanan- Per-
ran’ın bir gün daha genç biriyle kendisini terk edeceği korkusu gerçekleşmeye 
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başlar ve Perran tabiatın kurallarına uyarak Fahri Cemal’in sunduğu bütün ola-
naklara rağmen Fuat İlhami’yle hayatına devam eder. Ancak bu olay, okurun 
hiç beklemediği bir biçimde iki erkeğin kendi aralarında anlaşmalarıyla müm-
kün olur.  

1.2.3 Neriman 

Son Yıldız’da yer alan genç karakterlerden biri de Neriman’dır. Perran’ın üst 
komşusu olan, annesiyle birlikte yaşayan Neriman, aynı zamanda Fuat İlha-
mi’ye Perran ve Fahri Cemal arasındaki ilişkiyi anlatarak romandaki çatışmanın 
şiddetlenmesine neden olan karakterdir. Eserin ilk sayfalarından itibaren veri-
len birçok ayrıntıyla Neriman; okuyucuya rahatsızlık veren, sivri dilli bir kadın 
olarak tanıtılır. Özellikle genç kadınla ilgili ayrıntılı bilginin verildiği ilk pasajda 
munis annesinin zıttı bir karakter olarak resmedilen Neriman için söylenebile-
cek ve onu en iyi tarif edebilecek sözcük “sivri” sözcüğüdür. Bu sivrilik hali pa-
sajda okuyucunun zihnine yerleştirilen ve eser boyunca Neriman’ı takip edecek 
olan niteliktir. Yirmi sekiz yaşındaki Neriman “dev aynasına akseden tulâni ve 
sivri şekli” ve “bu sivrili[ğin] vücudunun her teferru’unda izhar et”mesiyle 
(Mehmet Rauf 1927: 20) okuyucuya anlatılmaya başlanır. Ancak bu, sadece 
biçimsel bir sivrilikten ziyade bedensel ve ruhsal olarak bütünleşmiş bir sivrilik 
halidir: 

“Sivri olan yalnız burnu, çenesi, omuzları değil; kaşları ve dudakları bile birer 
mütesavi’üs-sakin müselles manzarası gösterirdi. Elleri sivri, ayakları sivri, ku-
lakları sivri idi. Öyle oluyordu ki o gülerken handesi sivri, söz söylerken sesi sivri, 
nefesi sivri, bakışı sivri hatta bu his altında fikirleri, telakkileri, imaları; her şeyi 
sivri zannı peyda oluyordu. Hakikaten de fikirleri, telakkileri, imaları yani ruhu 
da sivri idi. Validesi ile gösterdiği zıddiyet şekilde olduğu gibi tabiat ve mizaçta 
da istiklalini muhafaza ediyordu. Ayçiçeği Hanımefendi ne kadar munis ve iyi 
yürekli ise Neriman o kadar acı ve tırmalayıcı idi. Annesinin herkese hoş gelen 
en tecavüzkâr sözleri okşanmaktan başka bir şey yapmazken genç kadının en 
nevazişkâr sözleri tahriş ve teellüm eder ve bunu kendi de anlamış da nasıl olur-
sa olsun yaralayacağını bildiği için gibi yırtmaktan, tırmalamaktan zevk bulu-
yordu (Mehmet Rauf 1927: 20-21). 

Bu sivrilik halinin özellikle Neriman’ı kızdıran durumlarda katmerlendiğini 
belirten yazar, böyle bir durumda Neriman’ın nasıl göründüğünü de anlatır: 
“muhtelif azası hayretten ve hasetten sivrile sivrile mevcudiyeti bir sivri iğne 
şeklinde görünen Neriman...” (Mehmet Rauf 1927: 408). 

Bütün bu rahatsız edici fiziksel ve ruhsal özelliklerine ilave olarak baskın bir 
kadın olan Neriman, içinde bulunduğu bütün konuşmaların ateşini yükselten, 
bu bakımdan adeta dedikodu yapmak için yaşayan bir kişiliktir  (Mehmet Rauf 



Kudret Savaş 

 468 

1927: 21). Neriman’ın baskın kişiliği yazar tarafından “Aile arasında: ‘Neriman 
pek kızdı…’ en korkunç bir mahkûmiyet kararıydı. Neriman Hanım’ın böyle bir 
şeye kızması, o şeyin nihayet derece gayrikabil istinaf bir hüküm mahiyetini 
haizdir.” cümleleriyle anlatılır. Bu cümlelerin devamında gelen ve aile üyeleri-
nin “Neriman’ın yanında ayrı ayrı birer kukla kal”dıklarını anlatan kısım, Neri-
man’ın bu yönünü şüphe bırakmayacak şekilde perçinler: “...öyle ki bütün hare-
ketleri sevk ve idare eden ipler Neriman Hanım’ın elinde bulunurdu.”(Mehmet 
Rauf 1927: 53). 

Perran’ın en yakın arkadaşlarından biri olmasına rağmen Neriman’ın yaşa-
dığı derin kıskançlık, özellikle Perran ve Fahri Cemal’in Avrupa seyahatinde 
bulunmalarını fırsat bilerek Fuat İlhami’yi evindeki partiye davet ettiği kısımda 
ortaya çıkar. Sıradan bir bahis açıyormuşçasına söylenen “Perran Hanım da 
Avrupa’ya gitmiş değil mi?” (Mehmet Rauf 1927: 457) cümlesi, misafirlerin 
içlerinde biriktirdikleri zehri ortaya çıkarmalarına yeterli olur. Bu cümle, adeta 
kötülük ve dedikodu kutusunun kapağının açılması için özellikle söylenmiş bir 
cümledir ve görevini yerine getirir. Özellikle Neriman’ın “sivrilerek” ve “yüzün-
de manalı bir tebessümle söylediği”, “Vallahi hiç anlamıyorum... Buradaki ha-
yatları malum... Bunun üzerine umumun fikir ve mülahazasını istihfaf eder gibi 
yine kol kola kalkıp herkesin gözünün önünde, yalnız başlarına bu Avrupa seya-
hati adeta..” (Mehmet Rauf 1927: 458) ifadesi misafirlerin devamını getirmesi 
için bilerek yarım bırakılmış bir ifadedir ve Neriman eserde belirtildiği gibi yine 
muhaverenin ateşini bilerek yükseltmektedir. Neriman, istediği ortamın oluş-
masından sonra en yakın komşuları olan ve birçok yere birlikte gittikleri Fahri 
Cemal ve Perran hakkında içinde sakladığı hisleri açıkça söyleme zemini elde 
eder. Bu fırsatı kaçırmayan misafirler ve Neriman için Fahri Cemal “cari ve 
makbul hiçbir mukaddesatı tanımaz, ...mütekebbir, ...mürtet bir adam”, (Meh-
met Rauf 1927: 458) “İstanbul’da elinden geçmeyen taze kalmamış çapkın bir 
herif”, “Bütün ömrünü derbederlikte geçirmiş, o kadının kucağından bu kadının 
ayaklarına düşmüş bir aşk serserisi”(Mehmet Rauf 1927: 459); Perran ise “Bü-
tün Şişli, bütün Nişantaşı[nın], hayatlarını noktası noktasına bil” diği bir kadın-
dır (Mehmet Rauf 1927: 462). Bu konuşmayı özellikle Fuat İlhami’nin duyması 
için başlatan Neriman, onu anlatılanların doğruluğuna inandırmak için “gece 
gündüz beraber yaşa”yan, “apartmanlarının her umurunu ıcığına cıcığına varın-
caya kadar bil”en (Mehmet Rauf 1927: 461) yakın komşu sıfatıyla Perran’ın 
kocası Şefik Nuri hakkında ilginç bir cümle sarf eder: “Şefik Nuri apartmanda 
nadiren tulu eder, haftada on günde bir kendine mahsus ayrı bir odada yatar... 
Evin sahibi, efendisi, hâkimi yalnız Fahri Cemal Bey’dir.” (Mehmet Rauf 1927: 
461). Bu cümle hem Perran’a karşı duyulan kıskançlıkla ondan öç almaya hem 
de Fuat İlhami’yi Perran’dan uzaklaştırarak kendisine yaklaştırmayı yöneliktir.  
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Mehmet Rauf’un bu bölümde çizdiği Neriman portesinin oldukça başarılı 
olduğunu ifade etmemiz gerekir. Evli olmasına rağmen başka biriyle yaşadığı 
için Perran’ı kıyasıya eleştiren Neriman’ın, evli olmasına rağmen Fuat İlhami’nin 
dikkatini çekmek için bedenini sergilemekten çekinmemesi derin bir çelişki 
olarak yazar tarafından bu bölümde başarılı bir biçimde hissettirilir. Perran’la 
ilgili imaları yeterli bulmayarak bizatihi bir dedikodu kumkumasının kapısını 
açmaktan çekinmeyen Neriman, Fuat İlhami’yi “etekleri uçarak, göğsü fıkırda-
yarak nim dekolte robunun fazla müsaadeleriyle vücudunun mahremiyetlerini 
arz etmekten zevk bulurcasına” (Mehmet Rauf 1927: 458) karşılar ve “İnşallah 
bir daha bekleriz... Artık davete hacet görmemelisiniz!” gibi cilveler kıvır”arak 
(Mehmet Rauf 1927: 464) uğurlar. Bu çelişkiden tek kelimeyle bile bahsedil-
memesine rağmen yazar, bunu okuyucularına son derece başarılı bir biçimde 
hissettirir. Fuat İlhami’nin dilinden Neriman ve benzeri tabiattaki kadınlar hak-
kındaki düşüncesini aktaran yazara göre bu kadınların hepsi “yılan tabiatlı, tez-
vir ve iftiranın zevkiyle sarhoş ol”an (Mehmet Rauf 1927: 463), “kıskançlık ve 
haset sevkiyle kudurmuş, cemiyetin belli başlı mevcudiyet markası olan tezvir ve 
iftira ile me’luf muzır mahlûklar”dır (Mehmet Rauf 1927: 465). 

Dedikodu yapmayı en derin itiyatlarından biri haline getiren Neriman için 
kulaktan kulağa yaydığı dedikodular, biraz da onun isteklerini, olması istediği 
hususları dışarı vurur. Bunun en güzel örneği de romanın sonuna doğru okuyu-
cunun karşısına çıkar. Fuat İlhami ve Perran’ı uğurlamak için rıhtıma giden an-
nesinin yanına koşan Neriman aldığı son haberi onunla paylaşır. Neriman “fev-
kalade heyecan zamanlarına mahsus, iğne şekline giren mevcudiyetiyle: ‘Fahri 
Cemal Bey intihar etmiş.” haberini ortaya atar. Ancak bu haberin hemen arka-
sından bu kez de Sacide Hanım’dan aldığını iddia ettiği başka bir haberi dillen-
dirir. Buna göre de Fahri Cemal’e inme inmiştir (Mehmet Rauf 1927: 627). El-
bette bu haberlerden en az biri belki de ikisi de yalandır ancak onların gerçek 
olup olmamasından çok Neriman’ın gönlünden geçenleri yansıtması daha 
önemlidir. Nitekim Fahri Cemal’in sapasağlam çıkıp gelmesi bile Neriman’ın 
hızını kesmesine yetmez ve Neriman “büsbütün sivrilmiş, yüzü dalga dalga kan 
hamlelerine bulanmış, bu şaşaalı teşyiide yeni kusurlar bulup yeni rivayetler 
yaratıp içinden akan zehirlerin acısını çıkarmaya çalış”maya devam eder 
(Mehmet Rauf 1927: 630). 

1.2.4 Fuat İlhami 

Eserin ilk bölümlerinde okuyucunun meçhulü olan ancak eserin temel ka-
rakterlerinden biri haline gelen Fuat İlhami, kendi ifadesiyle “öbür dünyaya kısa 
bir seyahatten, uzun bir esaretten sonra dünyadaki alakaları bırakamayarak 
yeniden gel”en ve öldükten sonra tekrar dirilen bir gençtir (Mehmet Rauf 1927: 
165). Okuyucunun Pera Palas’taki baloda tanımaya başladığı Fuat İlhami, bir 
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Alman firmasının İstanbul mümessili olarak hayatını kazanmaya çalışmaktadır 
(Mehmet Rauf 1927: 165). Eserin ilerleyen sayfalarında okurlara “Münih’te bir 
makine alat-ı muharrike fabrikasının vekili” olarak tanıtılır (Mehmet Rauf 1927: 
439). “Otuz yaşlarından biraz fazlaca, balıketinde bir genç olup epeyce iş 
yap”an bir müteşebbis olarak tanıtılan Fuat İlhami’yle ilgili ayrıntılar gerektiği 
yerlerde verilmiş ve bu ayrıntılar eserin muhtelif bölümlerine dağılmıştır. Buna 
göre Fuat İlhami “herkesle beraber herkes gibi yaşamaya, herkes gibi herkese 
benzemeye ruhunun gururu mani olan”, “sokakta kalabalık içinde yürürken bile 
dikkatli bir nazarın seçip ayıracağı başkalık, bir vakar halesiyle ayrılan nurlu 
simalardan”dır (Mehmet Rauf 1927: 456). Üstelik genç adam yalnızca görünü-
şüyle değil, kültürüyle de kendini belli eden gençlerdendir (Mehmet Rauf 1927: 
459). 

Baloda yaşanan tesadüfle romana dâhil olan Fuat İlhami’yle ilgili bilgileri 
geriye dönüş tekniğini kullanarak okurlarına aktarmaya başlayan yazar, bu bö-
lümde Perran’ın kişisel tarihinin hiç bilinmeyen bir yönünü de ortaya koyar. 
Buna göre Perran “Fuat İlhami’yi ta genç kızlık hayatında görmüş, sevmiş ve 
onunla sevişmiş, sonra delikanlı harbe gidip oradan iki ay sonra öldüğü haberi 
gelmiş”tir (Mehmet Rauf 1927: 157). Adadaki komşularının oğlu olan Fuat’ı ilk 
görüşü de yine delikanlının yaralandıktan sonra izinli olarak evlerine dönmesi 
sayesinde olmuştur. Bu ilk görüşe dair Perran’ın izlenimlerini aktaran yazar, 
Perran’ın Fuat’ı “ihtiyat zabiti elbisesi içinde, süzülmüş sarı siması, zayıf ve nahif 
vücudu, hazin ve derin gözleriyle kendine ilk his olarak şayan-ı merhamet bir 
genç gör”düğünü ifade eder (Mehmet Rauf 1927: 185). 

Fuat İlhami, çocukluğunu “... annesiyle, kocasından genç dul kalmış teyzesi-
nin ihtimamları ve terbiyeleri altında geçirmiş”, “mümkün olduğu kadar ince ve 
hassas yetiştir”ilmiş bir gençtir. Sürekli kadınların ihtimamı altında büyütülen 
Fuat on altı yaşına geldiği zaman henüz “kadınla erkeğin farkını bilmiyor ve 
kendi cinsiyetinden haberdar” bulunmayacak bir ortamda büyütülmüştür. An-
cak her şeye rağmen zamanı geldiğinde “tam tabii bir inkişaf içinde bu farkları 
tabiatın himmeti sayesinde öğren”ir (Mehmet Rauf 1927: 447). Fuat İlhami 
“yirmi yaşına gelip de tamam olgun bir delikanlı vücuduyla ortaya çıktığı zaman 
ateşîn bir ihtirasla kayna”masına rağmen aldığı terbiye onu fenaya meyletmek-
ten korumuştur. Ancak başlayan harp onu kadınların elinden alarak cepheye 
savurur. Üstelik bir süre sonra savaşta “mecruh olduğu haberini alan kadınlar 
deli gibi olarak dört köşeye müracaat ederek yarası çok ağır olmadığı halde 
İstanbul’a getirip tedavi ettirmeye muvaffak ol”urlar (Mehmet Rauf 1927: 447). 
Bu geliş, romanın ana çatışmasının omurgasını oluşturacak tanışmanın da ger-
çekleşmesi sağlar. Fuat İlhami’nin “Perran’la Büyükada’da tesadüf[ü] bu andan 
itibaren başla[r]. Yani Fuat o sırada o sırada Perran’ı “ilk kadın” olarak sevmiş 
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ve kendi gibi pak bir tabiatın ateşiyle takdis etmiş”tir. Ancak bu güzel günlerin 
hemen ardından Kafkas cephesine sevk edilen Fuat İlhami’yi “hamil olan vapur, 
boğazdan çıkar çıkmaz düşman tarafından batırılmış ve kimse kurtulamayarak 
bütün yolcular telef olmuş”tur (Mehmet Rauf 1927: 190). Resmi açıklama bu 
şekilde olmasına rağmen Fuat İlhami aslında Ruslar tarafından esir alınır ve 
“uzun müddet arkadaşlarıyla Sibirya’nın izbelerinde mecburi bir bekâret hayatı 
geçir”ir. Bu dört sene boyunca Fuat İlhami’ye güç veren tek şey Perran’ın haya-
lidir (Mehmet Rauf 1927: 448). Bu esaret hayatı boyunca düşündüğü tek şey 
dönüşte hemen “Perran’ı pederinden iste”mek ve aşka dâhil olmaktır. Ancak 
geri döndüğünde “Annesi, babası vefat etmiş, yalnız berhayat olan teyzesi ihti-
yar bir kadın olmuş”tur. Teyzesine niyetini anlatan Fuat İlhami, “haftalarca 
meşgul ol”masına rağmen İstanbul’un sinesinde iki ev değiştirilen bu derbeder 
hayatında genç kızın izine tesadüf” edemez (Mehmet Rauf 1927: 448). Bu uzun 
arayışın neticesiz kalması üzerine Fuat İlhami, İstanbul’da kalmak istemez ve 
“konağı satıp parasıyla Almanya’ya tahsile gitmeyi tercih” eder (Mehmet Rauf 
1927: 448). Bu tahsil sırasında “Alman şehirlerinin aşka ve zevke vakfedilmiş 
bekâr hayatı içinde üç seneye yakın bir zaman” geçiren Fuat İlhami, bazı kadın-
larla ilişkiler yaşamasına rağmen bu ilişkileri “maddi birer temas mertebesinde 
tutmaya muvaffak ol”arak “kalbinin safvetinden ve ruhunun iffetinden bir şey 
zayi etmez.” (Mehmet Rauf 1927: 448).  

Perran’la karşılaştıktan sonra onları takip ederek Perran’ın evini öğrenen ve 
kapıcıdan Perran’la ilgili bilgi alan Fuat İlhami, bu zengin hayat karşısında te-
reddütler geçirir. Kendi kazancı bu hayatı temin edecek kadar iyi değildir. Ancak 
davet edildiği çayda Neriman’dan duydukları hayalindeki iffetli portrenin parça-
lanmasına neden olur. Bu yüzden evde kendisini ziyarete gelen Perran’ı azarla-
yarak evden kovan Fuat İlhami’nin gururunu yenebilmesi Perran’ın yaşadığı 
kazadan sonra mümkün olur. Fahri Cemal’le tanışan ve onun anlattıklarını derin 
bir üzüntü içinde dinleyen Fuat İlhami, gururunu bir kenara bırakarak kendini 
Perran’ı mutlu etmeye adar. 

1.2.5 Şefik Nuri 

Şefik Nuri ile ilgili eserde verilen ilk bilgi Perran’la Fahri Cemal’in Tokatlı-
yan’a girmesiyle çevre masalardan yükselen fısıltıların anlatımında okurlara 
iletilir. Beyoğlu hayatına hızla giren bu yeni ailenin amacı, Fahri Cemal’in zen-
ginliğinden yararlanmaktır. Bu görüşe göre Avukat Şefik Nuri, karısı sayesinde 
üstadın kasasına ve çek defterine yerleşirken Fahri Cemal de genç ve güzel bir 
kadına kavuşmuştur (Mehmet Rauf 1927: 5). Görünüşüyle uzaktan insanda “ilk 
görüşte mülayim ve hatta hoş bir tesir hâsıl” eden ve vücuduyla uyumsuz sesiy-
le dikkat çeken Şefik Nuri’nin (Mehmet Rauf 1927: 23) Şehrah’a avukat olma-
sıyla yaşadığı değişim eserin değişik bölümlerinde anlatılır. Buna göre “sünepe 
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kıyafeti, dizleri çıkık pantolonu, partal kundurası ile sokak sokak sürten, mah-
keme merdivenlerini aşındıran, koltuğundaki torba gibi çantasıyla Üsküdar’dan 
Kasımpaşa’ya, Sultanahmet’ten Fatih’e yol tepen avukat” aradan geçen bir 
senede “mükellef, mutena bir Beyoğlu mondeni” haline gelmiştir (Mehmet 
Rauf 1927: 424). Ancak Şehrah’ın avukatı olarak rahat bir hayata kavuşan Şefik 
Nuri’yi yüksek maaşı tatmin etmemekte, Şefik Nuri gazetenin adını ve etkisini 
kullanarak “bin türlü pis oyunlar ve tertiplerle gazete vasıtasıyla para çekmek 
için sarf-ı hayat” etmeye devam etmekte ve “kuvvetli bir hücum sayesinde bir-
çok para çekilecek... şantajlar” (Mehmet Rauf 1927: 31) planlamaktan ve yap-
maktan geri kalmamaktadır.2 Kazandığı paralarla Beyoğlu’nun lüks mekânların-
da farklı farklı kadınlarla görünmekten çekinmeyen, hatta bazen birkaç kadınla 
birden ilişkisini sürdüren Şefik Nuri için karısının, bu yeni hayatı temin etmek ve 
devam ettirmekten başka bir değeri yoktur.  

Perran da Şefik Nuri hakkında olumsuz düşüncelerle doludur. Onu Fahri 
Cemal ve Fuat İlhami’yle karşılaştırdığı zaman Şefik Nuri “bir adam gölgesi bile 
değil” ancak “bir gölge pıhtısı”dır (Mehmet Rauf 1927: 249). Ancak bunlar Şefik 
Nuri açısından önemli değildir. Misafirlerin geldiği bir akşamda geçen muhave-
re herkes tarafından bilinen durumun Şefik Nuri tarafından dikkate alınmadığı-
nı, onun bundan rahatsız olmadığını ortaya koymaktadır. Bu duyarsızlık, Avrupa 
seyahati öncesinde Şefik Nuri’nin buna izin verip vermeyeceğini soran Perran’a 
üstadın verdiği cevapta bir kere daha ortaya konur. Üstada göre “O, ayda bir-
kaç yüz lira fazla almak vadine karşı gözünü kapayacak ve sesini kesecekti. Bu-
na şüphe yok”tur (Mehmet Rauf 1927: 121). Üstelik Şefik Nuri, bilinen bir ger-
çeğin aksine kendini, eve gelen misafirlere ev sahibi olarak tanıtmaktan bile 
geri kalmamaktadır. Şefik Nuri, bu sözleri üzerine kendisini “derin bir tezyif 
nazarıyla süz”en Fahri Cemal’in aşağılayıcı bakışlarından bile rahatsız olmamak-
tadır (Mehmet Rauf 1927: 81). İçinde yaşadığı toplumun Şefik Nuri hakkındaki 
düşünceleri, Neriman’ın tertip ettiği çay partisinde ortaya konur. Buna göre 
Şefik Nuri, “düşünülmeye tenezzül edilemeyecek adi bir herif”tir. Bu hakaret 
bile bazı misafirlerin Şefik Nuri hakkındaki öfkelerini dile getirmeye yeterli de-
ğildir, nihayet bir kadın Şefik Nuri hakkında söylenebilecek en ağır hakareti dile 
getirir: “Canım şuna bir deyyus deyip çıkıversenize... Kabul ettiği kepazeliğe 
nazaran bu azdır bile...” (Mehmet Rauf 1927: 460). Bu konuşmada başrolü oy-

                                                 
2Ancak Şefik Nuri’nin gizli ve etik olmayan bu işleri anlatılırken yazarın kullandığı bir cümle mat-
buat âlemiyle ilgili bir ayrıntıyı ortaya koyar: “Bu mundar şantaj işlerine gazeteyi karıştırmak, 
Fahri Cemal’in mesleği iktizasından olmakla beraber, mahza onu oyalayıp ıskat için bunlara 
mümaşâta mecbur kalıyordu.” (Mehmet Rauf 1927: 31, vurgu bize aittir) Yazarın bu cümlesi, 
matbuat âlemindeki her şeyin yalnızca gazetecilik saikiyle yapılmadığı hususunda adeta bir itiraf 
gibidir. 
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nayan Neriman’a göre Şefik Nuri’nin bir koca olarak bile kabul edilmemesi ge-
rekir. Neriman’a göre Şefik Nuri bir kocadan ziyade “bir korkuluk, bir koca soy-
tarısı”dır (Mehmet Rauf 1927: 460). O, gerçek bir koca olmaktan ziyade 
“apartman[a] nadiren tulu” eden, “haftada, on günde bir kendine mahsus ayrı 
bir odada yata”n ve “ayda yılda bir görün”en sığıntı bir insandır (Mehmet Rauf 
1927: 461). Ancak Şefik Nuri, etraftaki bakışlara ve söylentilere hiç aldırmadan 
büyük bir vurdumduymazlıkla kendini evin hâkimi, evi de kendi evi olarak gö-
rür. Takındığı vurdumduymaz tavırlarını o kadar benimsemiştir ki Fahri Cemal, 
kendisini gazeteden uzaklaştırdığında Adana’ya taşınmak zorunda olduklarını 
Perran’a açıkladığında Perran’ın kendisini evden kovması üzerine “... müstehzi 
bir eda ile”, ‘Ben burada evimde bulunuyorum ve kovulmam, belki kovarım.” 
demekten bile geri kalmaz.  

Şefik Nuri için Perran; bir eş değil, toplum ve iş hayatında yeni kapılar aç-
mak için feda edebileceği bir kadındır. Bunun farkında olan Perran’ın söylediği 
“... insanların en alçağı, en şenisi, en eşnası[sın]... Beni burada Fahri Cemal 
Bey’e sattığın gibi şimdi de Adana’da pazara çıkarmak istiyorsun değil mi?” 
(Mehmet Rauf 1927: 498) sözlerine bile kendince mantıklı olduğunu düşündü-
ğü cevaplar vermekten geri kalmaz. Şefik Nuri’ye göre yaptığı şey alçaklık değil-
dir, o sadece “hayatını pek pahalı satmasını bilen müthiş bir herif”tir (Mehmet 
Rauf 1927: 498). Kendini yaşananlardan sorumlu tutmayan Şefik Nuri’ye göre 
Perran’ın Fahri Cemal’le arasındaki ilişki Perran’ın “ıslahı kabil olmayacak kadar 
rezil ruhlu ol”masından, “fakirlik içinde namuslu yaşamaktansa fuhuş ve sefa-
hat içinde ömür sürmek iste”mesinden dolayı ortaya çıkmıştır. Kendisi Perran’a 
karşı bir şey hissetmediği için bu ilişkiye karşı çıkmamış hatta bundan fayda-
lanmaya çalışmıştır. Bunu Perran’ a ı açıkça söylemekten çekinmeyen Şefik 
Nuri, Perran sayesinde Şehrah’a hukuk müşaviri olmuş, yine onun dayesinde 
Sirkeci’den Beyoğlu’na sıçramış fakat onun hayatının levslerinden hiçbirine 
sürünmemiştir. Bu yüzden herkes kendisini yine Avukat Şefik Nuri diye tanırken 
o, “Şehrah”çı Fahri Cemal’in kapatması diye bilinmektedir (Mehmet Rauf 1927: 
499). Perran’ın Adana’ya gelmemek için gerekirse intihar edeceğini söylemesi 
de Şefik Nuri’ye göre delilikten başka bir şey değildir. Şefik Nuri için “bir Fahri 
Cemal Bey giderse başka bin danesi gelir.” Ona göre en önemli şey hayattır ve 
“her şeyden yaşamak hakkı[nı] bilmek”tir (Mehmet Rauf 1927: 504). Kısacası 
Şefik Nuri lüks ve rahat bir hayat yaşamak için Perran dâhil hayatındaki her şeyi 
menfaatleri uğruna kullanmaktan çekinmeyen ve bir mantık perdesinin arkası-
na saklanarak yaptıklarını ahlaki bakımdan değerlendirme gereği duymayan bir 
karakter olarak karşımıza çıkar. 
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1.3 Son Yıldız’da toplum eleştirisi 

Tanpınar’ın, Halit Ziya’nın romanları hakkında ileri sürdüğü, hayata doludiz-
gin girmeyi başaramadığına dair eleştiri aslında Mehmet Rauf için de geçerlidir. 
Dönemin yazarlarının hayatın sar’asını duyamadığını belirten Tanpınar, bunun 
nedenin de Halit Ziya neslinin kapalı bir sanat çevresinde yaşamaları olduğunu 
ifade eder (Tanpınar 2011: 286). Bu duruma işaret eden araştırmacılardan biri 
de Orhan Okay’dır. Dönem sanatçılarının doğrudan sosyal konulara değinme-
diklerini belirterek bu eksikliklerini rafine bir edebi dil ve başarılı psikolojik tah-
lillerle telafi etmeye çalıştıklarını ifade eder (Okay 2013: 73). Dönemin roman 
alanında önemli isimlerinden biri olan Mehmet Rauf’un Halas dışında kalan 
tüm eserleri için de aynı kanıya varmak mümkündür. Toplumun geneline dönük 
bir yaklaşım, çoğu zaman Mehmet Rauf’un eserlerinde basit bir çevre tasviri 
haline bile ulaşamaz, esas muhtevayı ferdin iç hayatı kurar (Akyüz 1995: 119). 
Akyüz’ün dile getirdiği bu yaklaşımı Son Yıldız’da da görmek mümkündür. Eser-
de roman kişilerinin sınırlarının çizilmesinde işe yarayacak bir toplum kesimine 
yer verilmekle yetinilir.  

Bu yüzden Mehmet Rauf’un Son Yıldız’da sunduğu topluma dair betimle-
meler, toplumun genelini ilgilendiren, tamamına şamil bir nitelik taşımaz; İs-
tanbul’un Batılılaşmış ve gelir durumu iyi olan kesimine aittir. Bu toplumsal 
çerçeve, eserin sosyolojik tabanını oluşturduğundan yazar, romanın ilk sayfa-
sından itibaren roman kahramanlarıyla ilgili herhangi bir ayrıntıya yer vermek-
sizin toplumsal çerçeveyi anlatmaya girişir. Bu topluluğun en dikkat çeken özel-
liği dedikoduya düşkünlükleridir. Karşılaştıkları bir kişi ya da durum, dedikodu 
kazanının kaynaması için yeterlidir. Bu durumu eserin ilk sayfalarında anlatma-
ya başlayan yazar, Fahri Cemal’le Perran’ın Tokatlıyan’ın kapısından girmeleriy-
le başlayan fısıltı ve dedikoduların anlatımına uzun sayfalar ayırmıştır. İlk sayfa-
larda “Vay, bakınız, bakınız! Üstat yeni metresiyle!” cümlesi (Mehmet Rauf 
1927: 5), Doktor Şekip’in ve Zabitzade Habib’in iki metresinden bahsedilmesi 
(Mehmet Rauf 1927: 21,162); bu toplumsal katmanda metresliğin artık görünür 
hale geldiğini de ortaya koymaktadır. Üstelik taraflar bunu saklama gereği 
duymamaktadırlar. Fertlerinin diğer insanlara karşı sergiledikleri “haset ve bed-
bahtlık zehirleri” de (Mehmet Rauf 1927: 6) bu toplumsal katmanla ilgili okurla-
ra bir fikir vermektedir.  

Söz konusu toplumsal yapıyı Fahri Cemal’in dilinden “çorba hayat” olarak 
niteleyen yazar, yeninin tam olarak benimsenemediği, eskinin ise tamamen 
hayattan çıkarılamadığı bir yaşam biçimini tasvir etmektedir. “Nişantaşı hayatı” 
denen bu hayat tarzını “yüz bin kere murdar fisk ve fücur” içinde bir yaşama 
biçimi olarak gören Fahri Cemal’e göre Perran bile bu hayata katıldıktan sonra 
“hayatının levsleriyle orada kırılmış, orada solmuş”tur (Mehmet Rauf 1927: 
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339). Yazara göre Halim Şükrü’nün şahsında anlatılan Nişantaşı hayatı için söy-
lenebilecek en isabetli sözcük “yavan” sözcüğüdür. Bu hayatın içinde yer alan 
insanlar çoğu zaman “şeklen ifadesiz, fikren manasız”dır ve bu nitelik en iyi 
eğitim almış bireylerde bile görülen bir durumdur. Dolayısıyla bu insanlar için 
yazarın ortaya koyduğu niteleme bu kişilerin “şahsen, ruhen olduğu gibi mes-
lekçe de yavan” olduğudur (Mehmet Rauf 1927: 20). 

Bu insanların en büyük özelliği, az kusurlu bir hareketi veya masum sayılabi-
lecek bir hareketi “yüz bin çirkin mana vererek mahkûm görmeyi adet” edinme-
leri ve bundan zevk almayı bir adet haline getirmeleridir (Mehmet Rauf 1927: 
120). Üstelik dedikodu bu zümre için yaşamın en vazgeçilmez unsuru haline 
gelmiştir. Yazara göre Nişantaşı’nın zehirli dilleri bir konu hakkında salyalar 
akıtmayı pek sevmektedirler (Mehmet Rauf 1927: 144). Bu durum zaman za-
man o kadar ayyuka çıkmaktadır ki bu insanlar arasında “Şefik Nuri Bey metres-
lerine para yetiştirmek için karısıyla birlik olarak Fahri Cemal Bey’i bir tuzağa 
düşürmüş, az kaldı adamcağızı boğup, öldürüyormuş.” rivayeti bile çıkmıştır 
(Mehmet Rauf 1927: 626). Dedikoduyu besleyen bir diğer husus da insanların 
anlam çıkarabilmek için her hareketi büyük bir dikkatle izlemeleridir. Bunu 
yapabilmek için herkes “ihtilaçlı bir tecessüsle” etrafı tetkik etmekte ve “bir 
lemhadan bin bir tezvir çıkarmak için müselleh, tertipli ve hazır bulun”maktadır 
(Mehmet Rauf 1927: 629). 

Yazarın, Menekşe adlı eseriyle bu toplumsal katmanı anlatmaya başladığını, 
Karanfil ve Yasemin adlı eserinde bunu ilerlettiğini söyleyen Törenek’in bu dü-
şüncelerini destekleyen Son Yıldız, bu yaşam biçiminin en geniş biçimde yer 
bulduğu eserdir. Bu eserlerde görülen en dikkat çekici hususlardan biri de eğ-
lence ve karşılıklı ilişkilerin birçok acemilikleri, seviyesizlikleri barındırmasıdır 
(Törenek 1999: 93). 

Yazara göre Nişantaşı hayatının en önemli niteliklerinden biri de “hasta ve 
yapma tavırlar ve edalar”dır (Mehmet Rauf 1927: 456). Başta Fahri Cemal, 
ilerleyen bölümlerde romanın Avrupa’da yaşamış bir diğer kahramanı Fuat 
İlhami’nin izlenimleri eşliğinde sunulan bu düşünceler, gerçek Avrupalı bireyler-
le Avrupalı olmaya çalışan ancak iki kültürün cenderesinde sıkışıp kalmış birey-
lerin arasındaki fark olarak okuyucuya sunulur. Fuat İlhami’nin Avrupa’da yaşa-
dığı yıllarda edindiği izlenim, gerçek kibarlığın “tabii ve samimi görünmekten 
ibaret olduğu” şeklindedir. Bu düşüncelerle etrafındaki kalabalığı süzen Fuat’a 
göre bir türlü beğenemediği Beyoğlu’ndaki yüksek muhit “sahte bir muhit”tir 
(Mehmet Rauf 1927: 456). Neriman’ın davetini kabul ederek çay toplantısına 
katılan Fuat İlhami, bu gözle etrafındaki insanları ve eşyaları incelediğinde her 
ikisinin de onu “adeta sahtekârlıklarıyla ve yapmacıklarıyla tahriş et”tiğini his-
seder. Misafirlerin kabul edildiği salonun şüpheli bir zevkle ve mahdut vesaitle 



Kudret Savaş 

 476 

döşenmiş olması ve ev sahibinin bu salondan duyduğu mağrurluk ona göre hep 
bu sahtelikten kaynaklanmaktadır (Mehmet Rauf 1927: 456). 

Eserde dile getirilen Nişantaşı hayatına yönelik en mükemmel eleştiri Per-
ran ve Rum aşçısı arasında geçen diyalogda yer almaktadır. Sathiliğin eleştirisi 
denebilecek bu diyalog, Rum aşçının mükemmellik ve farklılık arayışı içinde 
olan Perran’a “cumhuriyet çorbası” yapacağını söylemesiyle başlar. Devletin 
“republika” olması sebebiyle çorbanın da bir cumhuriyet çorbası olacağını söy-
leyen aşçı, aslında olmayan ancak zorlamayla icat edeceği bir çorbadan bah-
setmektedir. Aynı cumhuriyette olduğu gibi en güzel şeyler bu çorbada buluna-
caktır ancak her ikisi de nelerin bulunacağını şimdilik bilmemektedir. Üstelik 
pişirilecek gato da aynı Mustafa Kemal Paşa gibi eşsiz ve bir tane olacaktır 
(Mehmet Rauf 1927: 456). Yazar, farklı olma, eskiye benzememe gayretinin 
zaman zaman toplum hayatında ortaya çıkardığı garip durumların tamamını 
adeta cumhuriyet çorbası aracılığıyla alaya almayı başarmıştır. Tek isteğin yeni 
ve farklı olmak olduğu bu toplumsal anlayışta kavramlar, kişiler birden bire 
ucuzlamakta ve kişinin ihtiyaç duyduğu farklılığı ifa etmede göreve koşulmak-
tadır. 

Bu güzel buluşa rağmen aile hayatını aşıp toplum hayatına geçebilen sosyal 
temalara Rauf'un romanlarında pek rastlanmadığı eleştirisi, Son Yıldız açısından 
da kısmen doğruluk payı taşımaktadır (Coşkun 1976: 60). Rauf, “Bizde Roman” 
yazısında ileri sürdüğü ilkelere romanlarında bağlı kalmaz ve toplumsal yapıyı 
geniş ve gerçekçi bir biçimde yansıtmayı başaramaz (Bakırcıoğlu 2004: 68). 
Rauf, bu kapsamlı eserde -diğer eserleriyle kıyaslandığında- daha fazla toplum-
sal yapıya ilgi gösterse de bu ilginin bir Batılılaşma eleştirisinden öteye gitmedi-
ği görülmektedir. Hatta toplumu derinden yaralayan savaş gibi bir olay bile 
Fuat İlhami’yle ilgili bölümlerin dışında eserde müessir bir rol oynamaz. 

1.4 Kadın ve Aşk 

Eserlerinde, aşkı anlatılmaya değer en kıymetli kavram olarak gören Meh-
met Rauf’un temiz ve samimi bir aşkla, kirlenmiş ve maddiyata bulanmış bir 
aşkın çatışmasından faydalanarak romanını kurguladığı görülmektedir. Kendi 
duygu ve düşüncelerini açığa vurmada kahramanları bir vasıta olarak kullanan 
Mehmet Rauf, Son Yıldız’da da roman kahramanları aracılığıyla değişik konular 
hakkındaki düşüncelerini dile getirir (Coşkun 1976: 44). Eserde “aşk”ın toplum 
nazarında yaşadığı kirlenme, Hidayet Hanım’ın istihfaflı bir cümlesiyle ortaya 
konur. Bu cümle, aşka sığınılarak ya da aşk sözcüğü kullanılarak en kirli ilişkile-
rin bu ad altında yapıldığına dair bir itirazı barındırmaktadır. Hidayet Hanım’a 
göre toplum “...bugün en pis, en murdar işleri hep aşk ismiyle süsle”mektedir 
(Mehmet Rauf 1927: 60). 
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Yazar, eserde kendisini anlattığı Fahri Cemal karakteri aracılığıyla aşkla ilgili 
düşüncelerini ortaya koyar. Buna göre aşk, insanoğlunun en derin emelidir. Bu 
emel, bir mabette de süfli bir mezlakada da aynı değere sahiptir. Aşkın bütün 
bir dünya ve bütün bir hayat anlamına geldiğini belirten yazara göre “dünya; 
namusu, haysiyeti, vakarı ve ahlakı ancak aşk vasıtasıyla ve aşk sayesinde” 
öğrenmiştir (Mehmet Rauf 1927: 61). Dolayısıyla aşk, “cemiyet-i beşeriyeyi 
uçurumlara sevk eden bir nazariye değildir”, aşkın arkasına saklanarak en kirli 
emellerine ulaşanlar, yazara göre “sevk-i hayvaniyesini bu ulvi his yerine koyup 
aşk taklidi yapanlardır.” (Mehmet Rauf 1927: 61). Yazara göre “Hakiki aşk, te-
mas ettiği her şeyi tenzih, tasfiye ve ilâ ve ıslah eden ilahi bir kuvvettir. Aşk bi’l-
nefs pak ve musaffeddir, onu insanlar telvis ederler.” (Mehmet Rauf 1927: 61). 
Aşka dair bu düşüncelerinin Beyoğlu hayatı için gayrivarit olduğunu ifade eden 
(Mehmet Rauf 1927: 86) yazara göre samimi aşkın en umulmadık örneklerine 
ancak başka memleketlerde rastlamak mümkündür. Başka memleketlerde hiç 
beklenmeyen kişilerde kendini gösteren samimi aşk, Rauf’a göre burada yani 
İstanbul muhitinde “paşa kızlarının, yüksek hanımefendilerin bile kalplerine 
misafir ol”amamaktadır (Mehmet Rauf 1927: 86).  

Aşkın, “Bir zamanlar bir dereceye kadar tabi oldukları din ve ahlak kayıtla-
rında ayrılmış ve tabii sevklerine ve hayvani insiyaklarına tabii kal-
mış”,“asırlardan beri hep .... didindikleri bu zulmet ve hiçlik içinde”ki toplumlar 
için uzaktan parlayan ve ancak seyyal bir nur olduğunu (Mehmet Rauf 1927: 
92) belirten Rauf’a göre aşk, “gözyaşı ve elem sahnesinde[ki] insanlar için tek 
bir teselli, tek bir ümit, tek bir şafak”olduğu gibi “bu serseri, muzmahil, perişan 
seyahatte insana kalbi ihtiyaç ve ruhi teselliyeti verecek yegâne ilahi kuvvet” 
niteliğini taşımaktadır (Mehmet Rauf 1927: 92). Dünyanın, mekan ve zaman 
sınırı tanımaksızın en müteessir duygusunun aşk olduğunu dile getiren Rauf, 
aşkın, her yerde ve her köşede olduğu kanaatindedir: “Dağıstan’ın tepelerinde, 
Afganistan’ın türbelerinde, Japonya’nın pagontilerinde, Hindistan’ın mabetle-
rinde .... İsveç’in fiyortlarında, İstanbul’da, Van’da, Eğin’de, Aydın’da ve Napo-
li’de de o hüküm sür”mektedir. Aşk, yazara göre müteessir olmanın ötesinde 
adeta müstebit bir mahiyette “Bütün insanları dağlı, hoca, fakir, her türlü, her 
çeşit, her nev’ işte, ne olursa olsun, nasıl olursa olsun, hep bu avucuna almış” 
ağlatmakta ya da güldürmektedir (Mehmet Rauf 1927: 296). Aşk tüm dünyayı 
pençesine aldığındandır ki “... bir Eğin havası, bir Trabzon şarkısı, bir Acem tür-
küsü de aynı nağmelerle inle”mekte ve “Şark’ta, Garp’ta, Şimal’de, Cenup’ta, 
dağlar, şehirler, hoca, dilenci, herkesi meraka esir et”mektedir (Mehmet Rauf 
1927: 296). 

Aşk, Servet-i Fünun sanatçılarının eserlerinde yer verdiği en önemli konu-
lardan biridir. Özellikle Mehmet Rauf’un eserlerinde aşk, vazgeçilmez bir konu-
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dur. Kimi araştırmacılara göre Rauf’un aşk ve sevgili fikri tamamıyla eski kültü-
rümüze yabancı bir anlayıştır ve bu anlayış yabancı olmasının yanı sıra kirlidir 
(Aksay 1998: 155). Yazarın tüm eserlerinde aşk konusunu eserin mihveri yap-
ması onun konuya olan ilgisini belirtmektedir ve eserleri neredeyse yalnızca 
aşkı anlatmak için kaleme alınmış gibidir. Yazarın, Menekşe’de eserin kahrama-
nı Bülent Bey’in ağzından bu durumu itiraf ettiğini ifade eden Çıkla’nın ifadele-
ri, romanların kahramanları düşünüldüğünde haklı bir eleştiri olarak görülmek-
tedir (Çıkla 2004: 143). Bir başka görüşe göre ise bu durum, esasen onun ru-
hunda ve hayalinde yaşattığı ideal aşkı dünyada bulamayarak muhayyile yoluy-
la tatmin etmek isteğinin sonucudur (aktaran Çıkla 2001: 15). Çıkla, aşkın eser-
lerin temel konusu olmasını, yazarın hayalini kurduğu kadına hayatı boyunca 
ulaşamamış olmasına bağlar (Çıkla 2001: 17). Bu konuda ileri sürülen farklı bir 
yaklaşımda ise, yazarın bu düşkünlüğünün yazarın çocuk denecek yaşta annesi-
ni kaybetmesine bağlı olduğunu iddia edilir. Buna göre yazarın bütün aşklarında 
ve yaşantısında bu eksiklik kendini belli etmektedir (Tarım 1998: 62). 

Mehmet Rauf’un aşka bakışını anlamdaki en anahtar kavramlardan biri ka-
nımızca eserde geçen “aşk aşkı” kavramıdır. Bu kavramla aşkı, platonik bir yere 
yerleştiren ve âşık olmayı, aşkla hem-dem olmayı hayatının merkezine koyan 
yazar, yine Fahri Cemal’in dilinden “aşk aşkı” kavramını açıklamaya çalışır. Aşka 
karşı ihtiraslı bir tavır sergileyen yazara göre kendisi “ihtiyar olsa değil, gömülse 
de mezarda çürüse, kemikleri “Aşk, aşk, aşk!” diye feryat edecek kadar ihtiraslı 
bir mahluk”tur (Mehmet Rauf 1927: 107). Ruhunda “... ezeli bir iltihâbla aşka 
bir tahassür ve feryat” olduğunu ifade eden yazara göre (Mehmet Rauf 1927: 
107) aşk en ilahi duyguların başında gelmektedir. İnsana değer katan ve onu 
acizlik ve sıradanlığından uzaklaştıran aşk, “en aciz bir insan çamurunu ulûhiye-
te kadar yükselt”mektedir (Mehmet Rauf 1927: 107). Düşünce dünyasında, 
aşktan kadına doğru ilerlediğinde Perran’ı ilahi bir varlık olarak (Mehmet Rauf 
1927: 125) gören Fahri Cemal, bir yandan da sıra kadına geldiğinde derin bir 
ikilemi yaşamaya başlar. 

Aşkla ilgili düşüncelerini coşkun bir biçimde dile getiren yazarın kadınlar söz 
konusu olduğunda ortaya koyduğu düşünceler temelde güvensizlik üzerine 
kuruludur. Yazara göre aşkın en büyük zorluğu onu “kadın denilen bir zehir ve 
cinayet mahlûkuyla yapmak mecburiyeti”dir ve bu durum, “aşkı, şifa değil, bir 
zulüm ve adavet şekline getir”mektedir (Mehmet Rauf 1927: 92). Bu düşünce-
ler çerçevesinde yazarın kadınlar konusunda diğer eserlerinde de görülen gü-
vensiz tavrı takındığı görülmektedir. 1330 (1911) yılında yayınlanan Menek-
şe’de “... bu dünyada bu zevk-i amiki bahşedecek iki kuvvet vardır: Biri musiki, 
diğeri ise aşk yani kadın... Yani sizler...” (Mehmet Rauf 2012: 30) diyen yazarın 
kadına dair fikirlerinin değişmeye başladığı görülmektedir. Özellikle ilerleyen 
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yaşıyla genç bir kadının aşığı olan Fahri Cemal’in ağzından kadınlara karşı derin 
bir güvensizlik izhar eden yazarın, hayatının son döneminde genç eşiyle yaptığı 
evlilik düşünüldüğünde bu tereddüt ve güvensizliklerin temelde yazara ait ol-
duğu söylenebilir. İlerleyen yaşı ve genç eşinin varlığından dolayı kadın konu-
sundaki güvensizliklerinin arttığı görülen yazara göre kadın, “zayıf tabiatı, hain 
hilkati ile erkeğe daima ihanet” eden, “onu en ziyade şefkate ve merhamete 
muhtaç olduğu yaralı zamanlarında aldatarak kendi kendine sefil ve mariz bıra-
kıp kaç”an bir mahlûktur (Mehmet Rauf 1927: 92). Kadına inanmak, bir bakıma 
bir cinnet anlamına gelmektedir ve bunun “tarihte, edebiyatta kaç yüz bin mi-
salini gör”ülmüş, “binlerce hailelere şahit ol”unmuştur.” Nitekim bu derin gü-
vensizliği Yahudi mitolojisinden Dalila ve Samson’un aşkları üzerinden anlatan 
yazar, erkeğin kadını sadakati ve vefası için takdis ve tebcil ettiğini ifade eder 
(Mehmet Rauf 1927: 87). Kadını çoğu zaman “bir zevk ve şehvet, hile ve hayalet 
ejderi” olarak gören yazara göre kadın nadiren “bir şefkat ve feragat mahlûku, 
mihriban bir melek” olabilmektedir. Ona göre kadın, “Kalbi hiçbir zaman emin 
olmayan on iki kere mülevves hasta çocuk”tur (Mehmet Rauf 1927: 93).  

Kadınlara yönelik düşüncelerini “on iki kere hasta mülevves çocuk” ben-
zetmesi üzerinden ifade etmeye devam eden yazar, “bu mülevves çocuğun, 
elmaslara, sefahate, darata nihayetsiz bir incizabı” olduğunu ve “aşka, nevazi-
şe, şehvete karşı son derecede zayıf ve meyyal” bulunduğunu dile getirir 
(Mehmet Rauf 1927: 93). Rauf’a göre bu hasta çocuk “bütün bu alayiş için deli 
ol”makta, “sadakatini, vefasını ve ciddiyetini unutuver”mektedir. Kadının kalbi-
nin “her şeyden evvel zevk ve lehv esiri” bulunduğunu belirten yazara göre, 
kadın, “daima hal-i galeyanda olan heva ve hevesine tabi bir kuş” olduğun-
dan“en hafif bir rüzgâr onu uçur”maktadır (Mehmet Rauf 1927: 93).  

Kadının “aynı zamanda bir ihtiras ve şehvet canavarı” olduğunu düşünen 
Rauf’a göre “kadın zevki ve şehveti için kuvvete, gençliğe, değişikliğe düş-
kün”dür. Bu yüzden “kalbi muhabbetlerinden çabuk bık”makta,“ruhu aşkların-
dan çabuk usan”makta, “bilhassa gençliğe, kucaklarında zevk aradığı sefihlerin 
genç olmasına bayıl”maktadır. Fahri Cemal’in tereddütlerle dolu ruh âlemi 
aracılığıyla kadınlarla ilgili yargıları dile getirmeye devam eden yazarın bu dü-
şüncelerinde zaman zaman aşırılıklara kaçtığı da görülmektedir. Ona göre ka-
dın, “zevklerini değiştirmek, debdebe ve darata boğulmak ve bilhassa bu arada 
genç ve kuvvetli kollarla sıkılmak, ateşin ve dinç dudaklarla koklanmak için deli 
olan bir dişi sürüsü” demektir (Mehmet Rauf 1927: 93).  

Eserde özellikle Perran’ın ihanetinin ortaya çıktığı andan itibaren Fahri Ce-
mal’in gözünden kadınları anlatmaya devam eden yazarın; kadınları, ihanet 
kavramı üzerinden oldukça sert bir şekilde eleştirdiği görülmektedir. Yazarla 
Fahri Cemal’in benzerlikleri göz önüne alındığında eserdeki birçok cümlenin 
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yazarın görüşlerini aktardığı söylenebilir. Bu durumda, önceki eserlerinde ka-
dınları hayatın vazgeçilmezi olarak gören yazardaki bu fikri değişim nasıl açıkla-
nabilir sorusu gündeme gelmektedir. Bizim kanaatimiz bunun yazarın hayatın-
dan hareketle anlaşılabileceğidir. Edebiyatın önemli isimlerinden biri olmasına 
rağmen edebiyat âleminde beklediğini bulamayan yazarın muhtemelen sosyal 
yaşamda da benzer bir durumla karşılaşması, onun düşüncelerinde görülen sert 
değişimin nedenini açıklayabilir. Bizce, ünlü olmak, kadınlar tarafından beğe-
nilmek vb. isteklerin artık gerçekleşemeyecek olması yazarı içinde yaşadığı top-
luma, şehre ve kadınlara (aslında toplumdaki herkese) karşı derin bir hayal 
kırıklığıyla yazmaya sevk etmiştir. Üstelik yaşlı bir erkekle genç bir kadının bir-
likteliği hakkındaki endişeleri yine kanaatimize göre kendi kişisel korkularının 
satırlara yansıması olarak kabul edilmelidir. Kısacası yazar, artık gençliğin heve-
siyle değil, kaybetmişliğin kırıklığı ve genç bir kadınla evli olmanın endişesiyle 
topluma, şehre, kadınlara yönelik kalemini oynatmaktadır.  

1.5 Son Yıldız’da İstanbul 

Son Yıldız’da dikkat çeken en mühim hususlardan biri de yazarın İstanbul’a 
karşı sergilediği olumsuz tavırdır. II. Meşrutiyet sonrası romanda İstanbul’un 
daha çok olumsuz yönleriyle ele alınması yaklaşımı (Okay 2011: 139), Son Yıl-
dız’da da kendini göstermektedir. Servet-i Fünun döneminin önemli isimlerin-
den olan yazar ve arkadaşlarının özellikle siyasi nedenlerden dolayı Osmanlı 
yönetimine ve onu temsil eden İstanbul’a karşı soğuk duruşları bilinmektedir. 
Yaşamak için yeni ve yeşil bir memleket arayışlarıyla bilinen sanatçıların bu 
arayışlarında özellikle Abdülhamit idaresine bakışlarının önemli rol oynadığı 
bilinen bir husustur. Başkent olması hasebiyle sembolik olarak İstanbul da bu 
yaklaşımdan nasibini almıştır. Özellikle Fikret’in meşhur Sis şiirindeki olumsuz 
bakış, İstanbul denildiğinde herkesin rahatlıkla hatırlayabileceği bir bakıştır. 
Ancak burada dikkat çeken husus, cumhuriyetin ilanına rağmen Mehmet 
Rauf’ta görülen ve Tevfik’ten beslenen bakışın aynen sürmesidir. Yazarın kendi-
sini temsil eden Fahri Cemal’in Avrupa dönüşü karşısına çıkan İstanbul manza-
rasına karşı söylediği dize yine Fikret’in o meşhur dizesidir: “Ey bin kocadan 
arda kalan bive-i bakir!” (Mehmet Rauf 1927: 395) Avrupa’dan gelen ve İstan-
bul’a yanaşmaya hazırlanan vapurun yolcularını “İstanbul’un kânunusani sa-
bahlarına mahsus puslu, yağmurlu, soluk bir manzara” karşılamaya hazırlan-
maktadır. Romanda yer alan bu manzara, Fikret’in Sis’inde dile getirdiği manza-
ranın adeta bir kopyasıdır (Mehmet Rauf 1927: 395).  

Fahri Cemal için İstanbul, katlanılmak durumunda kalınan bir zorunluluktur. 
Üstelik Avrupa’da yaşamanın imkânsızlığından dolayı katlanılmak zorunda kalı-
nan bir zorunluluktur bu. Yazara göre İstanbul, Avrupa’dan dönüşte insanı kar-
şılayan “karanlık, çamurlu sokaklar”, “elem ve ıstırap memleketi” anlamına 
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gelmektedir (Mehmet Rauf 1927: 306). Yazara göre İstanbul demek, “dar so-
kakları, yüksek binaları, miskin hayatıyla” kendisini üzen şehir demektir. Üstelik 
sadece şehir değil, bu şehirde yaşayan “müşevveş” halk da keyfini mahvetmek-
te, kanını dondurmaktadır (Mehmet Rauf 1927: 387). 

Yazarın Eylül adlı eserini inceleyen Ramazan Korkmaz, onun bu eserinde ya-
lı ve konak arasında bir mekânsal zıtlık oluşturduğunu, yalıya olumlu özellikler 
yüklerken konağa olumsuz özellikler yüklediğini ifade eder (Korkmaz 2014: 
160). Korkmaz’ın Eylül romanı için ortaya koyduğu bu mekânsal zıtlık ve 
mekânlara yüklediği karşıt nitelikler, Son Yıldız’da da Napoli ve İstanbul arasın-
da kurulmuştur. Napoli, yazar için tüm olumlu niteliklerin mekânıdır; İstanbul 
ise tüm olumsuzlukların şehri olarak görülür. 

Yazarın satırlarında görülen bu olumsuzluk, onun İstanbul’a karşı takındığı 
tavrın sadece siyasi bir nedenden kaynaklanmadığını ortaya koymaktadır. Yazar 
için Abdülhamit’in bulunmadığı bir İstanbul da en az önceki İstanbul kadar nef-
ret edilecek bir şehirdir. Maddi unsurlarıyla olduğu kadar sokaklarındaki insan-
ları yüzünden de nefrete layık görülen bu şehirle ilgili olumsuz düşüncelerin 
bizce iki nedeni vardır. Bunlardan biri İstanbul’un, yazarın doğup büyüyüp yaş-
landığı şehir olmasıdır. Bu da İstanbul’un, hem Osmanlı döneminde hem de 
cumhuriyet döneminde kendisinin kıymetini takdir edememe bakımından aynı 
şehir olduğu anlamına gelmektedir. Kısacası kanımız, yazarın İstanbul’a karşı 
takındığı olumsuz tavrın kendi hayal kırıklıklarıyla geçen hayatından izler taşıdı-
ğı yönündedir. Diğer neden ise Batılılaşma gayreti içinde olsa bile İstanbul hal-
kıyla yazar arasında yaşanan doku uyuşmazlığıdır. Eser boyunca kendini Avru-
palı gören ve Avrupa’dan başka yaşanacak bir yer olmadığını düşünen Fahri 
Cemal’in gerçek hayattaki izdüşümü olan Mehmet Rauf da kültürel açıdan ken-
disini İstanbul’a ait hissetmemektedir. Bu aidiyet duygusu yazarın İstanbul’a 
karşı takındığı olumsuz tavrı besleyen en önemli ruhi nedeni oluşturmaktadır.  

1.6 Müzik, çalgı aletleri ve reklam 

Mehmet Rauf’un tüm eserlerinde görülen müziğe düşkünlük kendini bu 
eserinde de göstermektedir. Zeynep Kerman, musikinin, bireyler arasında duy-
guları aktaran bir anlaşma vasıtası, duygu köprüsü olduğunu ifade eder. (Ker-
man 1998: 151) Yazar açısından müzik demek Batı müziği demektir. Nitekim 
romanda geçen tüm eserler Batılı bestecilere ait olan eserlerdir. Romanda ge-
çen eserlere bakıldığında bunların Tan Havzer (Mehmet Rauf 1927: 77), Toska, 
Vissi d'arte ve Vissi d'amore (Mehmet Rauf 1927: 135), Jericha’nın Cavalleria 
Rusticana’sından Voi lo Sapete, Hauser’den Elizabet’in Duası, Lohengrin’den 
Elisa’nın Rüyası (Mehmet Rauf 1927: 137-138), Wagner’den Tristan İzolt 
(Mehmet Rauf 1927: 287) olduğu görülmektedir. 
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Ancak eserde en ilgi çekici bölümlerden bir yine bir müzik aleti sayesinde 
oluşturulmuştur. Perran’ın apartman dairesinde bütün misafirlerin büyük bir 
gıptayla seyrettikleri bu müzik aleti bir müzik dolabıdır. Dışardan bakıldığında 
“iki metre arzında, şeklen bir büyük aynalı dolaba müşabih, üstünde küçük ay-
nalar, rengârenk elektrik lambaları ile muhteşem bir mobilya” olarak görülen 
bu eşya, içerisine konmuş kâğıt tomarlarına yüklenmiş on havadan istenileni 
çalabilen bir alettir. “Alman mamulatı olan” bu alet Halil Nuri’ye göre “makinalı 
çalgı fabrikasyonunda, fennin, zekânın, sanatın hadd-i kusvası” olan ve bugüne 
kadar bundan mükemmeli icat edilmeyen bir alettir (Mehmet Rauf 1927: 78). 
Salondakilerin şaşkınlık ve gıptayla dinledikleri bu aletten sonra misafirleri daha 
da şaşırtacak başka bir teknoloji harikası cihaz daha ortaya çıkar. Halil Nuri’nin 
müzik dolabından “daha mahir’ül-ukul ve harika bir alet” olarak tanımladığı bu 
alet “viyolina”dır (Mehmet Rauf 1927: 78). Ayarlandıktan sonra piyano eşliğin-
de bir keman konserinin seslerinin yayılmaya başlandığı bu alet “en hafif piya-
nisimodan, en şedit koritsimoya, en nazlı adacyodan en mütehalik prestoya 
kadar, bütün renkleriyle ve kemal-i muvaffakiyetle çal”mayı başaran bir alettir 
(Mehmet Rauf 1927: 79). Eserde viyolina hakkında bilgiler veren yazar, bu ale-
tin nasıl çalıştığını da okurlarına açıklamaktan geri kalmaz (Mehmet Rauf 1927: 
80). 

Bu bilgilerle eserini daha ilginç hale getirmeye çalışan yazarın bir başka 
amacı da eserinin uygun yerlerinde bazı ürünlerin reklamını yapmaktır. Kale-
miyle geçinmeye mahkûm olan ve çoğu zaman emeğinin karşılığını alamayan 
yazar, böylelikle biraz daha para kazanmayı amaçlamaktadır. Nitekim sözünü 
ettiğimiz müzik dolabıyla ilgili eserinde ayrıntılı bilgi veren yazar, bu aletin 
“meşhur gramofon fabrikasının Amerika şubesi Victor Tofin (Talking) Machines 
Company’nin mamulatından dört ayak üzerine büyük bir sanduka şeklinde, 
maun ağacından, borusuz bir makine” (Mehmet Rauf 1927: 136-137) olduğunu 
dile getirirken metnin içine yerleştirdiği reklamla para kazanma derdine bir 
çözüm bulmaya çalışmış olmalıdır.3 Üstelik romanda yer alan tek reklam bu 
değildir. Perran’ın evine her gün gönderilen kitap ve mecmualar anlatılırken 
bunların geldiği matbaa ve yayınevlerinin de adları zikredilir. Bunlardan biri de 

                                                 
3 Mehmet Rauf’un eserinde yer verdiği viyolinanın hikâyesi de yazarın reklam olgusuna hiç ya-
bancı olmadığını ortaya koymaktadır. Bu viyolinanın hikâyesi ve yazarın reklam uygulamalarına 
başvurması hakkında Coşkun, şu bilgileri verir: “Bir gün Rauf konusu reklamın faydaları olan bir 
makalesinde “Sun Light Soap” sabunundan söz ettiği için bu sabun firması kendisine “Aolien” 
adında kendi kendine çalar bir musiki aleti armağan eder. Böylece Rauf'un Batı musikisine duy-
duğu hayranlık fiiliyat alanına geçmiş olur. Fakat bu aletle de ruhunu doyuramayan Rauf bunu 
satarak daha gelişmiş bir alet olan “Piyanola” alır bu alet onun musiki zevkinin gelişmesinde 
oldukça önemli bir yer tutar.” (Coşkun,1976: 31). 
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Son Yıldız’ı yayınlamayı kabul eden Suhulet Kütüphanesi’dir. Romanda Perran’a 
kitap ve mecmua gönderen yayınevlerinin adları Suhulet Kütüphanesi, Libreri 
ve Mondyal olarak ifade edilir (Mehmet Rauf 1927: 141). Bu yayınevlerinin 
adlarının anılmasında da yazarın içinde bulunduğu maddi şartların etkisi bulun-
duğu düşüncesindeyiz. Bu bakımdan Son Yıldız, edebiyatımızda metin içinde 
reklam cümlelerinin geçtiği ender eserlerden biri olarak anılmayı hak etmekte-
dir. 

Sonuç 

Edebiyatımızda ancak Eylül romanıyla hak ettiği ilgi ve saygıyı görebilmiş 
olan Mehmet Rauf’un diğer eserleri gerçek anlamda hak ettikleri yeri bulama-
mıştır. Bu yargıya örnek olabilecek en önemli eser, 1927 yılında yayımlanan Son 
Yıldız’dır. Eser, yazarın ilk dönem eserlerinde görülen olay örgüsündeki eksikle-
rini başarılı bir biçimde giderdiğini ortaya koymaktadır. Eylül’de sayfalar süren 
psikolojik tahlillerin gölgesinde ezilen olay örgüsü, Son Yıldız’da son derece 
başarılı bir hale gelmiştir. Buna rağmen eser sadece olay örgüsünün başarısı 
üzerinden değil, karakterlerin son derece başarılı psikolojik tahlillerinin de kat-
kısıyla ilerler. Kısacası Mehmet Rauf, ilk dönem eserlerinin aksine Son Yıldız’da 
olay örgüsü ve psikolojik tahlilleri birlikte ve aynı derecede başarılı bir biçimde 
bağdaştırmaya muvaffak olmuştur. Bu bakımdan Son Yıldız’ın yazarın kat ettiği 
ilerlemeyi göstermesi bakımından mutena bir yeri olduğu kanaatindeyiz. 

Bazı özellikleri bakımından yazarın diğer eserleriyle de ortak noktaları bulu-
nan Son Yıldız’ın 630 sayfayı aşan hacmiyle, bu geniş hacme rağmen taşıdığı 
başarılı anlatımıyla yazarın ustalık dönemin önemli ürünlerinden biri olarak 
kabul edilmesi gerekmektedir. Eser, hayatının son dönemlerini yaşayan yazarın 
korkularını ve değişen düşüncelerini ortaya koyması bakımından da birçok bi-
yografik detayla ilgili ipuçları sunmaktadır. Bu bakımdan Son Yıldız, Servet-i 
Fünun’daki kalıplaşmış/katılaşmış Mehmet Rauf portresinin nasıl evrildiğini 
göstermesi bakımından zengin ayrıntılar içermektedir. 

Özellikle reklam uygulamaları gibi birtakım zorunluluklar taşıyan eser, bu 
bakımdan yazarın geçimini yazdıklarıyla kazanmasının kimi olumsuzluklarını 
içermektedir. Yazarın, geçim şartlarının etkisiyle hızlı yazmak zorunda olmasına 
rağmen eserde; olaylar, kişiler ve kişilerin psikolojik durumları oldukça başarılı 
bir biçimde verilebilmiştir. Eser, bilindik Mehmet Rauf incelemelerinin dışında 
yeni bakış açılarına ve yaklaşımlara imkân sunması bakımında da birçok açıdan 
incelenmeyi hak etmektedir. 
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