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RIASSUNTO

Lo scopo di questo articolo & di esplorare la funzione dell'empatia nel romanzo di
Kazuo Ishiguro, A Pale View of Hills, pubblicato nel 1982. Il concetto non € inteso
come sostituzione, ma viene descritto in termini di proiezione. Ishiguro mette in
moto il meccanismo empatico come momento di interazione, cioé di influenza
reciproca fra i personaggi che descrive. Linterazione empatica nel romanzo &
piuttosto complessa, un prodotto di parole -dette e non dette- oltre che di gesti
e silenzi, ridimensionando, talvolta, il ruolo esclusivo della parola stessa. In A Pale
View of Hills, Ishiguro sembra mettere in crisi il momento meramente dialogico
trasformandolo essenzialmente in relazionale, dando spazio agli aspetti individuali
e problematizzando soprattutto la relazione tra le protagoniste del romanzo.
Il processo immaginativo, che inizia con l'osservazione e interpretazione degli
elementi del mondo esterno, culmina in quello psicologico. L'autore, infatti, da
corpo e sostanza a immagini e stati d’animo avviando cosi il processo creativo,
trasferendo su un piano di realta tutto cio che si manifesta nel confronto con il
mondo interiore. In sintesi, l'opera puo essere definita come una combinazione
di momenti cruciali in cui gli impulsi si fondono con le emozioni. In altre parole,
seguendo Martha Nussbaum, comprendiamo immediatamente come il processo
empatico avviato dall’autore si inscriva perfettamente nella sua definizione quale
“messa in scena partecipativa della situazione” (Nussbaum, 2004, p. 394).

Parole chiave: Ishiguro, A Pale View of Hills, empatia, detto e non detto, M.
Nussbaum

ABSTRACT

The aim of this article is to explore the function of empathy in Kazuo Ishiguro’s
novel, A Pale View of Hills published in 1982. The concept, as the author uses it, is not
meant as substitution but as projection. Ishiguro initiates the empathetic process as
a moment of interaction, that is, as mutual influences between the protagonists he
describes. In the novel, the empathetic interaction is rather complex, a product of
words —said and unsaid— as well as of gestures and silence, reducing, sometimes,
the privileged role of words. In A Pale View of Hills, Ishiguro seems to undermine
the dialogic method by transforming it into a relational dimension giving emphasis
to individual aspects, and problematizing the relationships mainly between the
female protagonists. The imaginative construction begins with the observation and
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analysis of elements of the outer world and culminates in the psychological. The author, in fact, gives substance to images
and states of mind, thus generating the creative process, and moving to reality which emerges in the comparison with the
inner world. In synthesis, Ishiguro’s work constitutes precisely a combination of fundamental elements in which impulses
are fused with emotions. In other words, and following Martha Nussbaum'’s theory, we immediately understand how the
empathetic process caused by the author falls within Nussbaum’s definition: “it involves a participatory enactment of the
situation” (Nussbaum, 2008, p. 336).

Keywords: Ishiguro, A Pale View of Hills, empathy, said and unsaid, M. Nussbaum

EXTENDED ABSTRACT

This essay investigates the role of empathy in Kazuo Ishiguro’s work A Pale View of
Hills, a novel published in 1982. Empathy —which into our collective conscience
seems to play a marginal role —is frequently replaced by mere emotional expressions
because they are considered the most effective ways of showing human propensity
to comprehend sentimental or rational events. Often confused with compassion,
empathy does not require the subject to substitute him/herself for another person’s
experiences, thus reducing him/herself to a state of object. But, each individual must
be conscious of his/her “qualitative difference” (Nussbaum, 2008, p. 338).

As Martha Nussbaum points out “compassion is distinct from empathy, which
involves an imaginative reconstruction of the experience of the sufferer” (Ibidem, p.
337). Further, the empathetic relationship requires the subject to maintain the
necessary distance between him/herself and the other. He/she has to become
conscious that the pain or joy of another person does not belong to him/her. This
process is exhaustively described by Nussbaum in Upheavals of Thought. The
Intelligence of Emotions in which she delineates empathy as a psychological
mechanism: “it involves a participatory enactment of the situation of the sufferer,
but is always combined with the awareness that one is not oneself the sufferer”
(Ibidem, p. 337).

Following Nussbaum'’s theory, we may consider Ishiguro’s novel as a way through
which he leads the reader to explore in depth the nature of empathy between the
protagonists: Etsuko and Sachiko. The story is narrated throughout from Etsuko’s
perspective, a mature Japanese woman who emigrated to England together with her
second husband. From the beginning of the novel the reader is projected into an
unusual atmosphere of gloom and silence. Something hangs in the air. Then, the
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reader finds out that Etsuko’s eldest daughter, Keiko, committed suicide by hanging
herself in her bedroom. Etsuko’s second daughter, Niki, attended the funeral service
of her sister, though she had never had any relationship with her. This episode opens
important reflections on all experiences that encourage the protagonists —and the
reader— to comprehend the emotional situation of the moment, and gives them
opportunities to try empathizing with the points of view and needs of the others.
Ishiguro seems to undermine the dialogic method by transforming it into a relational
dimension and by giving emphasis to individual aspects. Gradually, Etsuko and
Sachiko enhance relationships by understanding their own feelings and by
empathizing with the feelings of others. Thus, the role of empathy, as the author uses
it, is not that of substitution. Ishiguro describes it in terms of projection.

The empathetic interaction is the result of words —said and unsaid— as well as of
gestures and silence. It manifests itself progressively. The author intertwines the
emotional events through the female protagonists and gives them the possibility of
sharing a common emotional situation in a non-conflictual way.

As already observed, empathy is not built on suffering, but on intensity of feelings,
and on profound emotions. It primarily focuses on the events experienced by the
characters, giving rise to a narration developed through polarity or opposing pairs:
emotional/rational. The characters predominantly involved with emotions are Etsuko
and Sachiko; on the contrary, those who are related to rationality are Ogata-San and
Jiro. As we might argue, all the experiences the female protagonists share —and
lived as fundamental elements of their biographies— focus on what we might call
the semantic of emotions, as opposed to rationality established by the male characters
Ogata-San and lJiro. They focus, instead, on what might be defined as the
grammatology of relations, that is, the connection between the characters based on
reason rather than emotions. In fact, they are capable of governing themselves:
either when they have to face anger and frustration, or when they lose their certainty
or their will diminishes, they resort to the acquired rules. Thus, the ethic of
responsibility, the sense of duty, and the respect for existing codes of conduct
constitute the habitus of the male universe described in the novel. This becomes a
fundamental pedagogic moment through which the author reinforces all the rules
which define the start of adulthood into the masculine world. On the contrary, the
aforesaid female characters are built on different principles. In fact, the protagonists’
relationship becomes a paradigm for the reader who clearly perceives, through them,
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their authentic emotional state: they promote in themselves the attitude of openness
to diversity, the meeting with the Other.

In synthesis, we might argue that Ishiguro’s imaginative construction begins
with the observation and analysis of elements of the outer world, and culminates
in the psychological, focusing his attention on individuals and their inner conflicts.
His work constitutes precisely a combination of fundamental aspects in which
impulses are fused with emotions; empathy is the core of the novel, and emotions,
as Nussbaum observes: “shape the landscape of [the characters’] mental and social
lives” (Ibidem, p. 1).
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Introduzione

Nella coscienza collettiva I'empatia’ svolge un ruolo marginale. Nei fatti & stata
rimpiazzata da espressioni emozionali ritenute piu efficaci per esprimere la
partecipazione alle vicende sentimentali, o anche razionali di altri. Spesso confusa
con la compassione, I'empatia non esige che un soggetto informi di sé il vissuto di
un altro ridotto allo stato di oggetto da contemplare, al contrario, pretende che
quellio sappia mantenere le dovute distanze, le necessarie consapevolezze e
restituire all'altro le sue emozioni: il dolore di un altro non € il mio, la sua gioia non &
la mia. Un meccanismo molto ben descritto da Martha C. Nussbaum come quel
dispositivo che spinge ad immaginare “cosa sia essere al posto di chi soffre,
conservando al contempo la consapevolezza di non essere al suo posto (Nussbaum,
2004, p. 394).

L'empatia, contrariamente alla compassione, non vuole necessariamente che il
soggetto in rapporto sia sofferente. La dimensione del dolore é solo un piano della
relazione empatica e non tutto l'edificio. E possibile provare empatia anche per la
tranquillita e la gioia di altri? Quando I'empatia viene sottratta dalla relazione erronea
con la compassione e riconsiderata nella sua giusta connotazione, ovvero quella di
fungere da sostrato, da humus emozionale per la nascita della compassione — come
dell'amore, della simpatia — allora sfugge al giogo della sofferenza come necessaria
condizione per stabilire un nesso con I'altro che modifica lo spazio percettivo:“[...] la
joie dilate le monde et l'angoisse le contracte; la honte abolit les limites entre
I'intériorité du sujet et l'extériorité corporelle ou elle s'exprime” (Kaufman, 1999, p.
18). Si tratta, dunque, di un confronto con l'esperienza vissuta come tentativo di
conoscere piu nel profondo emozioni, reazioni fisiche e razionali implicati nel
processo relazionale. Costruito questo primo abbozzo di una grammatica empatica,
si tratta, ora, di investire I'impegno nel tracciare una breve semantica dell'empatia: la
scoperta (apertura) dell'esistenza (della consistenza) dell'altro (I'essere umano che mi sta
intorno). Si tratta di uno spazio soggettivo che non si apre per iniziativa unilaterale
del soggetto, ma di uno spazio che richiede la presenza, necessaria, dellaltro. Non &
ancora uno spazio concreto del e nel mondo fisico, ma abbastanza reale da
rappresentare un simulacro che si ripresentera per depositare i suoi residui, non al di
fuori del soggetto in relazione, ma dentro. Si potrebbe definirlo un viaggio di

1 Una buona rassegna storica delle principali dottrine dell'empatia si trova in Pinotti, 1997; 2002; 2011; e in
AAVV. 1987.
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rispecchiamento che sommuove, che esercita una variazione amplificante per
concludersi in un ritorno rassicurante.

Lempatia non solo invita al viaggio fuori di sé, ma costruisce ponti. Il ponte é da
intendere come uno spazio emozionale e relazionale di cui fare esperienza: € la
prossimita con l'altro che emerge e sconvolge le certezze. Lo strumento attraverso il
quale non solo ci si spinge ad accogliere l'altro, ma ci rende disponibili ad un
profondo cambiamento di noi stessi.

In questa ottica e sequendo Martha Nussbaum, si tenta, in questo saggio, di
rileggere l'opera di Ishiguro da una prospettiva diversa, forse inusuale, mettendo in
evidenza come il processo empatico avviato dall’autore si inscriva perfettamente
nella definizione nussbaumiana quale “messa in scena partecipativa della situazione
(Nussbaum, 2004, p. 394).

”

Le dinamiche della relazione empatica

Il romanzo di Ishiguro ci conduce nei meandri della relazione empatica? sviluppata
da Etsuko e Sachiko. Il punto di vista dal quale si narra la vicenda e quello di Etsuko,
una matura donna giapponese emigrata in Inghilterra al seguito del secondo marito.
Linicipit ci informa che la figlia maggiore di Etsuko, Keiko, si € suicidata, impiccandosi
in camera da letto. Al funerale sara presente anche la seconda figlia, Niki, che non
aveva costruito alcun rapporto con la sorella suicida, se non in termini negativi.

Il romanzo disegna, con tratti netti, la presa d'atto che non e semplice vivere con
perfetta adesione cid che accade. Per aderire al nostro universo interiore —
emozionale, come anche razionale — occorre mettere in opera un ribaltamento, una
inversione di direzione qualitativa. E necessario aderire a tutto cio che sta avvenendo
e che puod sia dipendere da noi sia non dipendere da noi, ma da cui dipendiamo in
quanto costruito, donato, demolito da altri, o da altro.

A Pale View of Hills (1982) non ha nulla di pallido o di diafano, al punto che niente
viene celato al lettore, neanche quando il non detto supera il rivelato. Si tratta di un
lungo flashback di Etsuko nella Nagasaki postatomica, un viaggio a ritroso
occasionato dal suicidio della prima figlia, Keiko, quella “pure Japanese” (Ishiguro,

2 Cfr.a questo proposito I'opera di Koehn, 1998.
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1982, p. 10) della quale si parlera pochissimo ed evochera tantissimo nel romanzo.
Curiosamente, Keiko non sara mai portatrice di parola, ma restera un oggetto di
racconto e non avra un volto. Keiko e colei che sapeva rendere infelice la sorella Niki
nata dal secondo matrimonio della madre con un inglese: “I just remember her as
someone who used to make me miserable. That’s what | remember about her. But |
was sad though, when | heard” (Ishiguro, 1982, p. 10). Si potrebbe ipotizzare, come
mero esercizio, che probabilmente tra le due sorelle era sorta una contesa,
sotterranea, relativamente alla purezza della“race” (Ishiguro, 1982, p. 10). Giapponese
pura la prima, meticcia la seconda. E la madre Etsuko che suggerisce questa ipotesi:

Keiko, unlike Niki, was pure Japanese, and more than one newspaper
was quick to pick up on this fact. The English are fond of their idea that
our race has an instinct for suicide, as if further explanations are
unnecessary; for that was all they reported, that she was Japanese and
that she had hung herself in her room. (Ishiguro, 1982, p. 10)

La circostanza che favorisce in Etsuko il riemergere ‘della relazione fondamentale
della sua vita’ con una donna semisconosciuta é la visita della seconda figlia (Niki) in
occasione del funerale della prima (Keiko). Lempatia nel romanzo si scopre,
progressivamente, seguendo la polifonia, 'unione delle voci e dei silenzi orditi
dall’autore. Ishiguro, infatti, tesse le vicende emozionali attraverso le figure femminili.
E dalla loro fortissima interrelazione che si sprigiona la polifonia emozionale. Questa
polifonia non si costruisce sulla sofferenza, altrimenti sarebbe sfociato in un
sentimento di compassione, ma sull'intensita del sentire, del provare emozioni
correlate, a volte anche immaginate, ma sempre incentrate sulle vicende vissute dai
personaggi, tanto che si potrebbero formare delle vere e proprie coppie oppositive
che, escludendo la dimensione del dolore, sfociano ora nella razionalita ora
nell'emozione. Le coppie di personaggi legate dall'emozione sono i personaggi
femminili, Etsuko e Sachiko; le coppie che, invece, fanno riferimento alla razionalita
sono Ogata-San e Jiro.

Come si nota, da una parte le esperienze condivise e convissute — comunque
sentite come elementi fondamentali di una biografia — si concentrano sulla
semantica delle emozioni. Dall‘altra, l'istituzione ufficiale (Liceo Kuriyama) bada alla
grammatologia, alla logica ricostruzione piu che alle oscillazioni emozionali ed
emotive. Costruiti secondo la rigida consequenzialita logica, i personaggi maschili
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dominano la rabbia, e a volte la frustrazione, appellandosi alle regole, aggrappandosi
a queste quando intorno le cose traballano o crollano, o quando la volonta diventa
fiacca. Letica del dovere, l'obbedienza ai codici comportamentali appresi, I’habitus
radicato nell’'universo maschile del romanzo fanno si che anche lo scontro tra padre e
figlio (nell'episodio della partita a scacchi interrotta per motivi banali dal figlio) si
trasformi in un momento pedagogico finalizzato al rafforzamento delle regole del
codice dell'essere adulti al maschile:

[...] Jiro, | don’t think you're thinking your moves out in advance, are
you? Do you remember how much trouble | once took to make you plan
at least three moves ahead. But | don’t think you've been doing that.”
“Three moves ahead? Well, no, | suppose | haven't. | can’t claim to be an
expert like yourself, Father. In any case, | think we can say you've won.”
“In fact, Jiro, it became painfully obvious very early in the game, that
you weren't thinking your moves out. How often have | told you? A
good chess player needs to think ahead, three moves on at the very
least”“Yes, | suppose so.’[...].

[...]1 “Come, Jiro,” he said, “we're shouting at each other like a pair of
fishermen’s wives.” He gave another laugh. “like a pair of fishermen’s
wives.”

[...] Children become adults but they don’t change much.” (Ishiguro,
1982, pp. 128, 130)

Disegna i contorni di un codice comportamentale freddo la reazione di Ogata-San
all'articolo scritto da un giovane allievo, ora collega, Shigeo Matsuda, contro il
vecchio professore:

134

[...]1was at the library in Nagasaki, and | came across this periodical— a
teachers’ periodical [...].

“Your friend Shigeo Matsuda had written in it. Now imagine my surprise
when | saw my name mentioned in his article. | didn't think | was so
noteworthy these days.”

[...]1 “It was quite extraordinary. He was talking about Dr. Endo and
myself, about our retirements. If | understood him correctly, he was
implying that the profession was well rid of us. In fact, he went so far as
to suggest we should have been dismissed at the end of the war.
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Quite extraordinary.”

“Are you sure it's the same Shigeo Matsuda?” asked Jim.

“The same one. From Kuriyama Highschool.[...]

“I was so surprised,” Ogata-San said, turning to me.

“And | was the one who introduced him to the headmaster at Kuriyama.”
(Ishiguro, 1982, p. 31)

| personaggi femminili si collocano sul versante opposto. La relazione tra Etsuko e
Sachiko, quantomeno, si offre paradigmaticamente al lettore come una autentica
costruzione del sentire emozionale, dell'incontro con l'altro come apertura senza
pretesa di sostituzione o di giudizio sull'operato reciproco.

Cido che contraddistingue la forma emotiva dell'empatia e la partecipazione
distaccata alle vicende altrui (Nussbaum, 2004, p. 394), tanto che l'altro diventa quasi
un pretesto per costruire percorsi alternativi e tutti da verificare®. Quando Etsuko
incontra per la prima volta Sachiko, quest’ultima non & ancora una controparte
dialogante, ma oggetto di una narrazione (rifiuto a priori di costruire una relazione)
di alcune donne alla fermata del tram. Queste tratteggiano un ritratto fosco di
Sachiko come di una persona di mala grazia, scortese e superba (un oggetto esterno
ed estraneo rispetto a loro). Ipotizzano la sua eta, secondo loro non inferiore ai
trent’anni, poiché aveva una figlia di almeno dieci, ne sanciscono l'estraneita sociale,
infatti, parlava un dialetto di Tokyo (quel che si pensa di qualcuno senza alcuna
relazione con la realta, una reificazione che rifiuta di entrare in relazione con/ di
aprirsi ad altri). La reazione di Etsuko a questa narrazione & emblematica della
distanza che separa l'empatia dalla fredda narrazione oggettivante. Alla
consapevolezza di Etsuko, conseguente al rifiuto di qualsiasi forma di relazione
espressa dalle due donne, 'immagine di Sachiko si trasforma in un volto da conoscere,
da scoprire (Howard, 2001, p. 402). Le parole sprezzanti delle due signore anziane
instradano Etsuko verso quel ponte, quello spazio relazionale di cui si diceva sopra.

It was with interest then that | listened to those women talking of
Sachiko. | can recall quite vividly that afternoon at the tram stop. It was
one of the first days of bright sunlight after the rainy season in June, and

3 Contrariamente a cio che afferma Nussbaum, Anne Whitehead (2011) ritiene che I'empatia “is rendered
morally ambiguous by Ishiguro, so that it no longer represents - as in Nussbaum - an inherent virtue [...].
Empathy, in other words, is not unambiguously beneficial, and it can lead as readily to exploitation and
suffering as to more altruistic behaviors” (p. 57).
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the soaked surfaces of brick and concrete were drying all around us. We
were standing on a railway bridge and on one side of the tracks at the
foot of the hill could be seen a cluster of roofs, as if houses had come
tumbling down the slope. Beyond the houses, a little way off, were our
apartment blocks standing like four concrete pillars. | felt a kind of
sympathy for Sachiko then, and felt | understood something of that
aloof | had noticed about her when | had watched her from afar.
(Ishiguro, 1982, p. 13)

Etsuko si accorge e si“rende conto” (Stein, 1985, p. 62) di Sachiko. Questo rendersi
conto é l'attivita dell'osservare, del percepire qualcosa che “affiorando d’un colpo
davanti a me, mi si contrappone come oggetto” (Stein ibidem). E l'equivalente
dell'assumere, e non di desumere, l'essere i di un altro, che non si limita, con la sua
presenza, a comparire nell'orizzonte visivo di chi osserva, come potrebbe fare un
albero o una casa, ma come quella realta che apre lo spazio di un‘esperienza nuova
che non lascia indifferenti. Etsuko si dispone ad accogliere il vissuto emotivo di
Sachiko come se fosse il suo, capisce che quello stato emotivo descritto come
freddezza, corrisponde in parte a quel grumo emozionale che le appartiene e al
quale non aveva saputo dare un nome. Significativamente, la presa d’atto da parte di
Etsuko dell’esistenza di Sachiko quale controparte empatica del suo mondo interiore,
avviene su un ponte. Questo non & un oggetto che unisce, ma un luogo che accoglie
un‘esigenza e la instrada verso la sua soddisfazione. Il ponte nel processo empatico
non unendo due sponde opposte, due individui contrapposti, suggerisce che
I'empatia stessa non € un prendere posto (sostituzione), uno stabilirsi nelle cose o
nelle persone per sostituirle, non & un mettersi nei panni di qualcuno, un provare lo
stesso sentimento. Al contrario, si tratta di un movimento verso (proiezione) (Keen,
2007, p. 44 ssg.) di un andare incontro a chi, per il solo fatto di essere i di fronte non
in modo indifferente, spinge a reagire. E un muoversi verso l'interiorita di altri che
sfocia in un sentire che non confonde, che unisce: esattamente proprio come un
ponte tiene insieme le due sponde opposte di un medesimo fiume. | soggetti che
entrano in relazione subiscono un duplice movimento di conoscimento e di
riconoscimento: si ritrova se stessi in un‘altra persona. La comprensione espressa da
Etsuko e il corrispettivo emotivo dellintuizione che in Sachiko si trova qualcosa che
non corrisponde alla frettolosa e malevola descrizione fattane dalle due signore
anziane, sente che esiste uno spazio comune tra lei e Sachiko, un quid enigmatico che
la rende inquieta, la porta a interrogarsi, a confrontarsi.
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Etsuko trova l'occasione propizia per diventare amica di Sachiko:

| remember one afternoon spotting her figure ahead of me on the path
leading out of the housing precinct. | was hurrying, but Sachiko walked
on with a steady stride. By that point we must have already known each
other by name, for | remember calling to her as | got nearer. Sachiko
turned and waited for me to catch up. (Ishiguro, 1982, pp. 13-14)

La rincorsa, I'aggancio, lo scambio di parole certificano che & gia in atto
quell'inquietudine che attraversa Etsuko e la sta portando a rimettersi in discussione.

Dall'intera vicenda narrata da Ishiguro si intuisce che le due donne si trovano
entrambe a un bivio della loro vita, nutrono un fortissimo desiderio di fuga da una
situazione che viene avvertita e vissuta come negativa e limitante. Le due donne non
condividono nulla, né ceto sociale, né educazione ricevuta, né condizione economica.
Infatti, Sachiko non nasconde il proposito di imprimere una svolta radicale alla sua
vita, e a quella della sua ancora piccola figlia, sognando una fuga negli Stati Uniti
d’America, con Frank. Una fuga che non sapremo se si realizzera o meno, Ishiguro
non lo scrive. Etsuko non confessera all'amica il suo desiderio di fuggire da una
condizione avvertita come non adeguata alle sue aspettative, ma i fatti e le azioni che
compira suggeriscono che nutriva un identico desiderio di fuga. Nell'incontro con
Sachiko, Etsuko avvia un dialogo emotivo silenzioso, ma potente, in cui il non detto
prende consistenza per il tramite dell'empatia. Questo spazio comune, che Ishiguro
rappresenta mediante il ricorso a persone comuni, descritte in situazioni comuni, si
apre quando l'altro si propone come soggetto destabilizzante, come colui che incrina
le certezze, che porta ad interrogarsi e non in modo superficiale. Tramite questo
processo di autoriflessione, il personaggio stabilisce una condizione regressiva
svincolando l'attenzione da tutto cid che & abituale e comune.

I1“non detto” si manifesta nel romanzo con I'abbandono da parte del personaggio
di un codice condiviso: Etsuko sospende momentaneamente |'uso rassicurante della
parola per entrare in uno spazio aperto al movimento corporeo, alla gestualita.
Ricorrere al gesto rende possibile la percezione del particolare stato d’animo che i
personaggi condividono; si stabilisce cosi un dialogo con I'emozione. Quando Etsuko
incontra Sachiko compie l'atto fondamentale di rinvenire in lei un portatore di
soggettivita che sente e soffre esattamente come lei, non la reifica, non la confonde
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con gli oggetti del mondo che le stanno intorno. Sachiko & per lei indizio che altre
esperienze sono possibili, altri valori esplorabili, altre emozioni vivibili e condivisibili:
sono manifestazioni-rivelazioni che non possono lasciare le cose come erano prima,
le trasformera e trasformera con esse il soggetto senziente. Cosi, in questa propsettiva,
Etsuko non si affida alla parola per non inibire l'integrazione emotiva, stimola
piuttosto una relazione intersoggettiva (con Sachiko) che non viene verbalizzata ma
contenuta nel silenzio. Il “non detto” assume in tal modo la funzione di attivatore
dell'interazione emotiva.

Lincontro empatico & l'inizio di una ricerca dentro si sé, una interrogazione che
non puo trovare compimento se non in una nuova interrogazione (cfr. Walkowiz,
2007, p. 227). Etsuko, la sola che conosce fino in fondo la sua storia, affrontera
questo nuovo inizio chiedendosi il senso della sua breve relazione amicale con
Sachiko, e non si accostera al suo passato come uno storiografo fa con la storia.
Atteggiamento che viene descritto, criticamente, da Walter Benjamin come
“procedimento di immedesimazione emotiva” (Benjamin, 1997, p. 30). Al contrario,
il ritorno indietro sara ancora una volta motivo per far sorgere nuove domande e
avviare nuove ricerche, nonostante i dubbi sul loro effettivo svolgersi per come
ritornano nella sua mente:

It is possible that my memory of these events will have grown hazy
with time, that things did not happen in quite the way they come back
to me today. But | remember with some distinctness that eerie spell
which seemed to bind the two of us as we stood there in the coming
darkness looking towards that shape further down the bank. (Ishiguro,
1982, p. 41)

Vivere la relazione empatica

Nel romanzo di Ishiguro la protagonista non afferma di tornare volontariamente
al passato, ma che questo le torna in mente dopo tanto tempo. In realta la ragione
del suo ricordo (cfr. Teo, 2014, p. 17 e ssg.) € da rintracciare nel fortissimo interesse

che la figlia Keiko nutre verso il suo passato:

In many ways Niki is an affectionate child. She had not come simply to
see how | had taken the news of Keiko’s death; she had come to me out
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of a sense of mission. For in recent years she has taken it upon herself to
admire certain aspects of my past, and she had come prepared to tell
me things were no different now, that | should have no regrets for those
choices | once made. In short, to reassure me | was not responsible for
Keiko’s death. (Ishiguro, 1982, pp. 10-11)

Le dinamiche relazionali tra queste due donne non sono improntate all'empatia,
anzi il loro & un dialogo molto difficoltoso, spesso le cose piu importanti vengono
affidate alle lettere piu che alla comunicazione verbale*. A tal proposito Etsuko
osserva amaramente che cio che sa della figlia in realta & frutto di sue congetture, sa
che se durante una conversazione dovesse chiederle, apertamente, qualcosa per
soddisfare la legittima curiosita di una madre, la figlia alzerebbe la solita inesorabile
barriera (Ishiguro, 1982, p. 94). Tra madre e figlia non c’® nessuna forma di
comunicazione che non sia filtrata dalla razionalita. Le lettere che le scrive
contengono anche informazioni private, come, per esempio, che “her boyfriend’s
name is David and that he is studying politics at one of the London colleges.
(Ishiguro, 1982, p. 94). Cio che manca alla figlia e la capacita di “rendersi conto’,
“appreciates” (Ishiguro, 1982, p. 89), nel senso esplicitato dalla Stein (Cfr. 1985, p. 62).
Keiko si preoccupa di recuperare i dati storici freddi, si comporta come lo storiografo
criticato da Benjamin. Niki &€ mossa dalla medesima intenzione di“immedesimazione
emotiva” (Benjamin, 1997, pp. 30-31) fondata sul tentativo, destinata al fallimento, di
far rivivere il passato. Cid che Etsuko sa bene, ma che al contrario Niki ignora é che
se si rilegge il passato sotto il canone dell'immedesimazione si restituisce alla storia
una vita falsa:

Besides, she [Niki] has little idea of what actually occurred during those
last days in Nagasaki. One supposes she has built up some sort of
picture from what her father has told her. Such a picture, inevitably,
would have its inaccuracies. For, in truth, despite all the impressive
articles he wrote about Japan, my husband never understood the ways
of our culture, even less a man like Jiro. [...] But such things are long in
the past now and | have no wish to ponder them yet again. My motives
for leaving Japan were justifiable, and | know | always kept Keiko'’s
interests very much at heart. There is nothing to be gained in going over
such matters again. (Ishiguro, 1982, pp. 90-91)

4 A questo proposito si confronti con Fluet, 2007 e Reitano, 2007.
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Etsuko sa che le vicende del passato, le azioni e gli eventi, sono indecifrabili e
rifiutano di rispondere alle domande. Con i fatti della storia € impossibile stabilire lo
stesso legame vivo che si instaura tra le persone nella relazione, nel dialogo o
nell'incontro. Niki non riuscendo a stabilire nessun legame empatico con la madre,
pertanto, si rivolge al versante negativo della relazione emotiva, a quello che
restituisce unimmagine sbiadita dell’altro, un negativo fotografico che inverte i colori
dell'oggetto che intende riprodurre.

Per questo motivo Niki preferisce raccontare la storia della madre, e raccontarla
seguendo la sua fonte credendo cosi di avere stabilito un‘autentica e forte
relazione empatica con il testo preparato dal padre. Infatti, Niki & talmente brava a
narrare la storia di Etsuko, della fuga dal Giappone, che una sua amica poetessa
decide di scrivere una poesia in onore di tanto coraggio. Lei, ragazza moderna,
sceglie di avere una relazione partecipata esclusivamente con una parte della
vicenda di sua madre, non si confronta con essa per rimettersi in discussione, ma
per fortificarsi nella falsa immagine costruita dal testo paterno. Un percorso che in
qualche modo la deresponsabilizza dalla fatica di costruire una relazione
autenticamente empatica prima, e quindi di giungere ad una autentica relazione
evolutiva con la madre.

Niki, come afferma bene Etsuko, ha bisogno di fortificarsi nella percezione che ha
di sé; rifiuta la asimmetria, e preferisce la modalita non empatica della reciprocita.
Limprevisto, I'imprevedibile della relazione con altri costituisce (per Niki) un rischio
per le sue certezze. Preferisce raccontare ad altri, affidare cioe alla capacita di
accorgersi dell'esistenza non oggettiva, ma soggettiva di un altro che inquieta. Trova
questa apertura nella poetessa.

Curiosamente Ishiguro usa qui la piu esatta descrizione del meccanismo
dell'empatia che si & cercato di mettere in evidenza in questo lavoro. Per descrivere lo
stravolgimento, che & apertura al confronto, in atto nella poetessa, Ishiguro ricorre al
dispositivo illustrato dalla Stein (Stein, 1985, p. 60 e sgg.): “l was telling her about you,”
Niki said. “About you and Dad and how you left Japan. She was really impressed. She
appreciates what it must have been like, how it wasn't quite as easy as it sounds.”
(Ishiguro, 1982, p. 89 corsivo mio). La poetessa si rende conto, partecipa
empaticamente alla sofferenza di Etsuko, senza conoscere la realta dei fatti, senza un

confronto con la protagonista della storia narrata. Con questo richiamo all'autentica

140 Litera Volume: 29, Number: 2, 2019



Partenza, P.

relazione che contrasta con il racconto ordito da Etsuko di quei fatti di Nagasaki,
Ishiguro sembra quasi avvertire il lettore a non commettere lo stesso errore della
poetessa: provare una forte empatia da tavolino. La poetessa si illude di potersi
immedesimare con la biografia di Etsuko, se ne lascia sedurre, la sua intenzione di
scrivere una poesia celebrativa nasconde l'ingannevole illusione di essersi sostituita
al vissuto altrui. Quel che non fa la poetessa, e che non dovrebbe fare neanche il
lettore, e distogliersi dallimperativo categorico dell'empatia vissuta: accettare che
altre possibilita esperienziali esistano, inquietino, interroghino senza avere la pretesa
di sostituirsi o sovrapporsi ad esse.

Conclusione

Il processo immaginativo, che In A Pale View of Hills inizia con l'osservazione e
interpretazione degli elementi del mondo esterno, culmina in quello psicologico.
L'autore, infatti, da corpo e sostanza a immagini e stati d’animo avviando cosi il
processo creativo, trasferendo su un piano di realta tutto cid che si manifesta nel
confronto con il mondo interiore. In sintesi, I'opera puod essere definita come una
combinazione di momenti cruciali in cui gli impulsi si fondono con le emozioni.

Se Ishiguro mette in atto cio che Martha Nussbaum descrive nel suo lavoro quale
“messa in scena partecipativa della situazione” (Nussbaum, 2004, p. 394), e anche
vero che il processo empatico avviato dall'autore & volto principalmente a “modellare
il paesaggio della vita mentale e sociale [dei personaggi]” (Ibidem, p. 1). In questa
prospettiva A Pale View of Hills si trasforma nel romanzo sull’azione dei sentimenti e
delle emozioni. Si tratta di un nuovo modo di concepire il rapporto con la vita fondato
sull'incontro inteso come momento di empatia reciproca fra i personaggi. L'autore, a
questo scopo, non amplifica la comunicazione verbale per non interrompere il flusso
spontaneo delle emozioni e per non favorire una intellettualizzazione delle emozioni
stesse evocate nel romanzo.
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