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SELİM İLERİ’NİN KALEMİNDEN CAHİDE SONKU  

VE EŞYAYA ATFEDİLEN DEĞER 

Murat ÇIKLA 

Öz: Yazar, senarist ve eleştirmen kimlikleriyle ön plana çıkan Selim İleri 

çoğunlukla romanları ile tanınmakla birlikte tiyatro eserleri de kaleme almıştır. 

Yönetmen, tiyatro ve sinema oyuncusu Cahide Sonku’nun (1916-1981) yaşam 

hikâyesinden hareketle ortaya çıkan Cahide / Ölüm ve Elmas adlı tiyatro eseri, 

yazarın kaleme aldığı ilk tiyatro eseridir. Geriye dönük genişletmelerle Cahide 

Sonku’nun hayatının önemli anlarına yer veren eser, sanatçının yer yer romantik, 

yer yer trajik hayat hikâyesine farklı bir bakış açısı getirir. Selim İleri, eserini 
kaleme alırken klasik tarzın dışına çıkarak postmodern bir tarz ile okuyucu, yazar 

ve oyuncuların iç içe olduğu bir yapıyı kullanmayı tercih eder. Oyun metninin 

oluşum sürecine tanıklık ettirme, yer yer alay unsuru kullanma ve bir oyuncunun 

birden fazla kişiyi canlandırması gibi özellikler, eserin Bertolt Brecht’in epik 

tiyatro anlayışından da izler taşıdığını göstermektedir. Cahide Sonku’nun 

hayatından izleri kurmaca bir yöntemle sunarken onu eşya/nesne ile bütünleştirir. 

Eşyaya gündelik hayattaki alışılagelen anlamlarından farklı anlamlar yükleyerek 

eşya üzerinden mekânı, değişimi, dönüşümü, kültürü ve hayatı yansıtır. Selim İleri 

sanatçının şahsî, mesleki ve toplumsal rol değişimlerinde eşya motifini bir sembol 

olarak kullanıp ona atmosfer oluşturma, karakter yaratma, kurgu belirleme ve 

psikolojik işlev gibi değerler yükler. 

Anahtar kelimeler: Selim İleri, Cahide Sonku, Ölüm ve Elmas, Türk Tiyatrosu, 
postmodernizm, epik tiyatro, eşya. 

Cahide Sonku from Selim İleri’s Pen and the Value Attributed to Items 

Abstract: Although Selim İleri, who became famous as a writer, screenwriter and 

critic, is mostly known for his novels, he also wrote theater plays. The author’s 

first theatrical work Cahide/Death and Diamond is inspired from the life story of 

the director, theater and cinema actor Cahide Sonku (1916-1981). The flashbacks 

to Cahide Sonku’s life used in this work has brought a different perspective to the 

story of the artist's romantic and tragic life. Selim İleri departing from classical 

literary styles, prefers to use a postmodern style and a structure in which readers, 

writers and actors are intertwined. Features such as witnessing the formation 

process of the theatre text, sometimes using sarcastic elements and reviving more 
than one person, show that the work bears traces from Bertolt Brecht's “epic 

theatre” understanding. The traces of Cahide Sonku’s life are presented in a 

fictitious way integrating it with items/objects. It thus reflects the place, change, 

transformation, culture and life on the objects which are loaded with different 

meanings from the usual meanings of daily life. Selim İleri uses the motif of the 
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objects as a symbol for the personal, professional and social role changes of the 

artist and he loads values such as creating atmosphere, creating characters, setting 

fiction and psychological function. 

Keywords: Selim İleri, Cahide Sonku, Death and Diamond, Turkish Theatre, 

Postmodernism, Epic Theatre, Items. 

Giriş 

Eserlerinin çoğunluğunu romanların ve hikâyelerin oluşturduğu Selim İleri’nin 

tiyatro türünde kaleme aldıkları sınırlıdır. Tiyatro yazmaya ilk kez 1980 

sonrasında Gülriz Sururi için Cemil Alyanakoğlu’nun Siyah Gözler adlı romanını 
oyunlaştırma çabalarıyla başlayan yazar, dul bir kadının aşk konusu etrafındaki 

yalnızlık duygusunu işlediği bu tiyatro denemesinde beğenmediği noktalar bulur 

ve yazdıklarını kimseye göstermek istemez1. Fakat tiyatro yazma konusundaki 

girişimini bu şekilde sonlandırmak istemeyen Selim İleri, çocukluk yılları 
boyunca adı onun için bir efsane olan tiyatro ve sinema sanatçısı Cahide 

Sonku’nun hayatını oyunlaştırdığı bir eser yazar ve esere Cahide / Ölüm ve Elmas 

adını verir. İlk tiyatro eserini yazmanın verdiği şevkle yazar, iki tiyatro eseri daha 
kaleme alır. Bunlar, Allahaısmarladık Cumhuriyet ve Mihri Müşfik: Ölü Bir 

Kelebek adlı oyunlardır. Bu eserlerin ortak noktaları, teknik bakımdan yakın 

dönemin kişilerine yeniden hayat vermeleri ve özgün bir üslupla yazılmalarıdır. 

Çalışmaya konu olan Cahide / Ölüm ve Elmas adlı tiyatro oyunu; gazete ve 
dergilerdeki köşe yazarları ya da sinema ve tiyatro eleştirmenleri tarafından 

Cahide Sonku’nun hayatı üzerine kaleme aldıkları yazılara, Cahide Sonku’nun 

anılarına ve bunlarla birlikte yazarın çocukluk günlerinden aklında kalanlara 
dayandırılarak yazılmıştır diyebiliriz. Selim İleri, oyununu kaleme alırken 

sanatçının biyografisine bağlı kalıp postmodern (üst kurmaca) unsurları 

kullanarak oyun içinde oyun yazar ve okuyucuyu/seyirciyi oyunun yazılış 
sürecine dâhil eder. Bunu yaparken de Bertolt Brecht’in epik tiyatro anlayışından 

faydalanır. Yazar, sanatçının kalabalıklar içerisindeki yalnızlığını kurmaca 

yöntemlerle ön plana çıkararak farklı bir bakış açısıyla sunar. Cahide Sonku’nun 

hayatının belli noktalarına kurgusal bir gerçeklikle değinirken sanatçının hâl 
değişimlerini, fikirlerini, seçimlerini ve içinde bulunduğu psikolojik ve fizyolojik 

unsurları belli eşyalar ve nesneler üzerinden onlara farklı anlamlar yükleyerek 

aktarır. 

  

                                                             
1 (http://mimesis-dergi.org/2012/01/selim-ileri-nicin-oyun-yazmiyorum/) 
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Cahide Sonku (Cahide Serap) 

Cahide Serap ya da bilinen adıyla Cahide Sonku, 1916 yılında Yemen’de 
dünyaya gelir.2 Bir asker ailenin kızı olan sanatçının dedesi, 7. Ordu komutanı 

Çorapsız İbrahim Paşa’dır. Ailenin ataerkil yapısı ve erkek çocuk özlemi 

sebebiyle sanatçının ablasına Necdet adını koyan aile bireyleri, Cahide’nin 

doğumuyla birlikte bu geleneği devam ettirerek ona da “savaşan” anlamına gelen 
Mücahit adını verirler. Sanatçının Cahide ismini alması ise ablasının tifo 

hastalığına yakalandığı günlerde annesinin ona Cahide diye hitap etmesiyle 

gerçekleşir. Daha sonraki yıllarda İstanbul’a yerleşen ailede çeşitli sorunların 
yaşanmasıyla birlikte baba evden ayrılır. Babanın ayrılmasıyla birlikte aile, zor 

zamanlar geçirir ve dede ile birlikte yaşamaya başlarlar. Cahide Sonku ilk defa 

ölüm ile bu evde tanışır ve anneannesini kaybeder. Hastalıklar, hayatın acı 

oyunları peşlerini bırakmaz. Ortaokul zamanlarında iken annesinin hastalanması 
üzerine Basiret Han’da işe başlayan sanatçı, tiyatroyla Halkevlerinin temsil 

kollarında tanışır. 

1932 yılında Şehir Tiyatrolarının öğrenci aradığını bildiren ilan ile karşılaşan 
Cahide, seçmelere katılarak yönetmen Muhsin Ertuğrul’un dikkatini çeker. 

Böylece 1932’de figüran olarak çalışmaya başlayan Cahide, 1933 yılına 

gelindiğinde Yedi Köyün Zeynebi adlı oyunda boy gösterir. Yine aynı yıl, Muhsin 
Ertuğrul’un yönettiği Söz Bir Allah Bir filmiyle sinemaya geçiş yapar. Onu sahip 

olduğu şana ve şöhrete ulaştıran film ise 1934 yılında oynadığı Bataklı Damın 

Kızı Aysel adlı eser olur. Hatta Cahide’nin filmde kullandığı eşarp bir marka 

hâline gelerek modaya hizmet eder. Yıldızı parlayan sanatçı, 1937 yılında oyuncu 
Talat Artemel ile evlenir. Şehir Tiyatrolarında canlandırdığı roller, kullandığı 

düzgün Türkçe ve güzelliğiyle toplum tarafından kısa sürede beğenilen ve sevilen 

bir oyuncu hâline gelir. 

1937 yılında Cemal Reşit Rey’in müziklerini yaptığı Adalar adlı revüyü 

canlandıracağı gün, hasta olan annesi son nefesini verir. Cahide annesinin 

ölüsüyle baş başa kalır fakat diğer tarafta da canlandıracağı oyun vardır. 
Tiyatroya verdiği önemi gösterir nitelikte bir davranışta bulunarak içi kan 

ağladığı hâlde oyuna çıkar, dans edip şarkı söyleyerek rolünü canlandırır. Belki 

de bu rol, Cahide’nin hayatındaki en zor ve en önemli rollerden biridir. 

1940 yılına gelindiğinde yönetmenlik koltuğunda yine Muhsin Ertuğrul’un 
oturduğu Şehvet Kurbanı adlı filmde sinemadaki başarısını ve yerini 

sağlamlaştırır. 1943’de sanatçı, ikinci kez evlenme kararı alır ve tütün ticaretiyle 

uğraşan İhsan Doruk ile evlenir. Bu evlilikten ikilinin bir kızı dünyaya gelir. İhsan 
Bey, dönem koşulları içinde oldukça zengin bir kişi olduğu için Cahide’yi bir 

                                                             
2 Cahide Sonku’nun hayat hikâyesinde Agâh Özgüç’ün Cahide Sonku Peçete Kâğıdındaki 

Anılar, Cemal Türker’in Ne de Olsa Sonbahardı ve İhsan Işık’ın Ünlü Sanatçılar 
(Türkiye Ünlüleri Ansiklopedisi, C. 5, 2013) adlı eserleri esas alınmıştır. 
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milyoner gibi yaşatır ve sanatçının her istediğini yapmaya çalışır. Fakat, bu 

evlilikte de sorunların başlaması üzerine ikili boşanma kararı alır. 

1949’da Cahide Sonku, yönetmen Seyfi Havaeri’nin hastalanması sonucunda 

Fedakâr Ana adlı filmin yönetmen koltuğuna oturur ve böylece ilk kez 

yönetmenlik kariyerine de başlamış olur. 1950 yılında kendi şirketini kurma 

kararı alan sanatçı, Sonku Film Şirketi’ni kurar. Bu şirket ile Vatan ve Namık 
Kemal filmini yönetir ve film ona 1951 yılında Yıldız Dergisi’nin açtığı 

yarışmada en iyi film ile en iyi kadın oyuncu ödüllerini getirir. 

1954’te gişe rekorları kıran ve başrolünde ilk kez kamera karşısına geçen Zeki 
Müren’in oynadığı Beklenen Şarkı adlı film çekilir. Bu filmle birlikte şirket daha 

da yükselişe geçer. Fakat bir süre sonra çıkan yangında şirket filmlerinin çoğu 

yanar. Böylece büyük bir servet yitirilmiş olur. Hayatının bundan sonrası pek 

olumlu geçmeyen Cahide Sonku, kısa süreli işlerde görev almaya başlar. 
Tiyatroya tekrar dönen sanatçı, burada da varlık gösteremeyerek sahneden 

uzaklaşmak zorunda kalır. Yoksulluk, manevi yorgunluk ve alkol bağımlılığı 

hayatını esir alır. 1979 yılında Sinema Yazarları Derneği, unutulmuş efsane 
Cahide Sonku’ya özel bir ödül vermek ister fakat Cahide Sonku ödül törenine 

katılmaz. Bunun üzerine ödül, Cahide Sonku’ya zamanının çoğunu geçirdiği 

meyhanelerden biri olan Körfez Meyhanesi’nde takdim edilir. 

18 Mart 1981 tarihinde Cahide artık son kez sahneye çıkacaktır. Bu kez 

oynayacağı rol, ölen bir sanatçının son rolüdür. Uzun süredir hasta olan Cahide 

Sonku, o gün arkadaşının evinde hayatını kaybeder. Ölümünün üzerinden zaman 

geçtikçe birçok eleştirmen tarafından seçtiği yaşam tarzıyla eleştirilen Cahide, 
kimi zaman okların hedefi olsa da kimi çevreler tarafından da sanata kattığı değer 

bakımından paha biçilemez olarak değerlendirilir. 

Cahide / Ölüm ve Elmas 

İki perdeden meydana gelen oyunun birinci perdesinin ilk sahnesinde sahneye ilk 

olarak Cemil Şevket çıkar ve oyunla ilgili alaycı bir üslupla bilgi verir. Cahide 

Sonku’nun eski güzel günlerinin geride kaldığını söyleyen Cemil Şevket, daha 
sonra bu ifadelerinden vazgeçerek sanatçının belki de güzel günlerinin hiç 

olmadığını söyleyerek okuyucuyu/seyirciyi bu yönde düşünmeye sevk eder. 

Perdenin açılmasıyla birlikte geniş bir sahne ile karşılaşırız.   

Geniş sahnede bütün eşya bir köşeye yerleştirilmiştir. Gramofon, pirinç 

karyola, yemek masası, iki iskemle, büyük aynalı tuvalet masası, komodin, 
berjer koltuk; hepsi çok eski ve yıpraktır. Cahide’nin birbirinden görkemli 

ama eski, kirlenmiş bazıları âdeta yırtık pırtık tuvaletleri, giysileri, sahne 

kostümleri, çeşit çeşit iskarpinleri, şapkaları, çantaları, eldivenleri sağda 

solda yığılı durmaktadır. Eşyasız köşedeki dar çerçeveli pencereden içeriye 

mavi-mor bir ışık süzülmektedir (İleri, 2015, ss. 13-14). 
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Bu ifadeler ile yapılan mekân tasvirinde göze çarpan ilk şey, “zıtlık” unsuru olur. 

Geniş bir sahne olarak tasvir edilen mekânda tüm eşya, tek bir köşeye 
yerleştirilmiştir. Burada mekândan tasarruf etme yoluna gidildiğini 

söyleyebileceğimiz gibi aynı zamanda yazarın Cahide Sonku’nun içinde 

bulunduğu psikolojik durumu, “kalabalıklar içerisindeki yalnızlık” duygusunu 

verebilmek için bilinçli bir şekilde eşyanın iç çatışmaya ve dış çatışmaya katkısını 
göz önünde bulundurarak böyle bir sahne tasvirini yaptığını da söyleyebiliriz. 

Yine yazarın tüm bu eşya yığınının olduğu köşenin aksine eşyasız köşeye 

yerleştirdiği dar çerçeveli pencereden içeriye sızan “mavi-mor” bir ışık huzmesi3 
de zıtlık unsuru olarak karşımıza çıkmaktadır. Âdeta sanatçının geçmiş yaşamı 

ile oyunun başlangıcı olarak tercih edilen zaman arasındaki görkem, şan, şöhret 

ve bu unsurlar yerine geçen yalnızlık, bir başınalık, ilgisizlik ve alkoliklik gibi 

tezatlıklar eşiğindeki hayatı, nesnelerin gözünden sunulur. Nesne/eşya 
kavramının gündelik hayat içerisindeki alışılagelen anlamlarının dışında 

kullanıldığı bu bölümde eşya, kurmaca metnin içinde farklı bir anlam kazanarak 

metne katkıda bulunan somut bir işlev hâline gelir. Eşyanın üstlendiği işlev, 
atmosfer/ karakter yaratma işlevidir. Bu işlev; metinde olay, mekân, zaman ve 

kişi yaratımında rol oynar. Olay halkalarının cereyan edeceği uygun ortamın 

şekillenmesinde eşyanın gücü ön plandadır. Yazarların çoğunun eserlerinde 
görebildiğimiz uzun uzadıya yapılan nesne tasvirlerinin kimi zaman sadece 

zihinde görüntülerin canlandırılmasına fayda sağladığı düşünülse de burada 

aslolan şey; nesnelerin kurguya, kurgulanan atmosfere hizmet etmesidir. 

Tanzimat dönemiyle birlikte Türk edebiyatına giren modern roman, tiyatro vb. 
kavramların oluşumunda Fransız edebiyatının etkisi büyüktür. Çoğu Fransız eser 

örnek alınmış, çevirileri yapılmış hatta edebiyatımıza uyarlanmıştır. Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Fransız nesrinin özellikle resim sanatı ve resme yapılan 
eleştiriler ile geliştiğini söyler. Bu hususta da eşyanın ehemmiyetine değinir:  

XVIII’inci asırda başlayan resim tenkidinin Fransız nesrinin eşya ve 

gündelik hayat tasvirleri ile zenginleşmesinde büyük hissesi olmuştur. 

Tabloyu anlatırken eşyayı, tabiatı, hatta havayı yani konuşan, gülen, 

eğlenen, müşterek veya birbirine zıt hareketlerle birleşmiş insanların 

etrafında ve üzerinde bu hareketin akislerini bulmuştur (Tanpınar, 1977,    

s. 63). 

Tanpınar’ın bu ifadeleri, resim sanatı ile birlikte eşyanın atmosfer/karakter 
yaratma işlevini ön plana çıkarır niteliktedir. Yine Tanpınar (1977, s. 34), “İster 

bir rüyayı anlatalım, ister realiteden bahsedelim; sanatta asıl olan bu havayı 

                                                             
3 Yazarın sahne tasvirinde “…dar çerçeveli pencereden içeriye mavi-mor bir ışık 

süzülmektedir.” ifadesi, Cahide Sonku’nun son zamanlarında alkolik bir yaşam 
sergilemesine ve ispirto içmesine yönelik bir göndermedir.  
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kurabilmek, bu duygu kesifliği altından eşyayı gösterebilmektir.” diyerek eşyanın 

öneminden bahseder. 

Cemil Şevket ile Cahide’nin sohbetleri ve birbirlerine karşı takındıkları eleştirel, 

alaycı tavırları ile başlayan birinci sahnede Cemil Şevket; Cahide’yi eski şöhretli 

günlerinin artık kalmadığı, herkes tarafından yalnız bırakıldığı yönünde eleştirir. 

Tiyatrodan ayrılmış bir Cahide olarak karşımıza çıkan sanatçı da yaşadıkları 
karşısında tiyatroya, sinemaya yönelik eleştiriler getirir. Tiyatro oyuncularının 

hayatlarını “ Hazin hayatlar… Aktör dediğin şaşaalı yaşayacak. Fakir aktör 

sahnede de fakir kalır.” (İleri, 2015, s. 15) ifadeleri ile dile getirir. Bu cümleler, 
sanatçının tercih ettiği yaşam biçimiyle özdeşleşir boyuttadır. Aynı zamanda 

eşyanın somut olmayan bir şekilde hayata yansımasının bir göstergesidir. 

Maddiyata dair bir nesne/eşya olarak değerlendirebileceğimiz para unsurunun 

varlığının veya yokluğunun doğurduğu sonuçlar üzerine bir çıkarım 
mahiyetindedir. Modern insanın hayata bakış açısı, insanları değerlendirirken 

takındıkları tutum ve tavırlar, onların benimsedikleri ve genel geçerliliğini kabul 

ettikleri eşyalar üzerinden yapılmaktadır. 

Oyunda bir süre sonra geriye dönülerek Cemil Şevket’in bir anısına yolculuk 

yapılır. Cemil Şevket, bu anıda Cahide’ye âşık genç bir muharrir kimliğindedir. 

Kolunun altında onun için yazdığı bir tiyatro eseri ile beklemektedir. Cahide ile 
karşılaşır ve ona eserinden bahseder. Fakat sanatçı tarafından reddedilir. Cemil 

Şevket, bunun üzerine sanatçıyı bırakmak istemez ve onun son zamanlarında 

vazgeçemediği ispirto şişesi ile onu sohbet etmeye davet eder. İspirto şişesi; arzu 

edilen nesne konumunda insanın eşyaya bağımlılığını, ona ulaşma isteğini 
simgelerken aynı zamanda eşyanın bir iletişim aracı olarak da kullanıldığının 

somut göstergesidir. Konu aşk ve sevgiye geldiğinde Cahide, “ Sevdim, bir 

zamanlar… Birkaç defa… birçok kere…” (İleri, 2015, s. 19) ifadesini dile getirir 
ve oyunda farklı bir zamana geçiş yapılır. 

Genç Kız İşi Bir Elbise 

Cemil Şevket’in4 aynı anda hem yazar hem oyuncu hem de gözlemci olduğu bu 
bölümde Cahide Sonku’nun Talât Artemel ile birlikte geçirdiği zamanlara bir 

pencere açılır. “Cahide, üstündeki kostümü çıkarır, genç kız işi bir başka elbise 

giyer. Aynı anda sahneye Talât Bey girer” (İleri, 2015, s. 19). Tiyatrodan alışkın 

olduğumuz kostüm değiştirme unsuru, bir tiyatro metni olan bu eserde de 
karşımıza çıkar. Oyuncu, rolü gereği canlandıracağı karaktere bürünmek için 

fiziksel ve ruhsal birtakım değişiklikler içerisine girer. Bu evrede kostüm, 

makyaj, ruhsal değişiklik öncesi yapılan gözlem ve okuma etkinlikleri ön 
plandadır. Eğer oyuncu, eski dönem şahsiyetlerinden birini canlandıracaksa o 

                                                             
4 Selim İleri’nin Cemil Şevket karakteri, Bertolt Brecht’in epik tiyatro anlayışının bir 

uygulaması olan “bir oyuncunun birden fazla karakteri canlandırması” unsurunu 
kullandığının göstergesidir. 
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şahsiyetin yaşadığı dönemin koşullarını ve yine şahsiyetin tercih ettiği giyim-

kuşam özelliklerini dikkate alarak kostüm seçimi yoluna gider. Buraya kadar 
değinilenler bir tiyatro oyununda ve metninde olağan durumlardır. Asıl önemli 

olan, Selim İleri’nin hayatını oyunlaştırdığı Cahide Sonku’nun fiziksel, ruhsal ve 

toplumsal hâl değişimlerini verirken eşya unsurunu sembol olarak kullanıp, ona 

farklı anlamlar yüklemesidir. 

Kadına ait elbise ve eşya betimlemelerinin Tanpınar’ın anlatı dünyasında önemli 

bir yer tuttuğunu biliyoruz. Sevilen kadınlara ödünç alınmış, eski veya hayalî 

elbiseler giydirme tutkusu özellikle dikkat çekicidir. Selim İleri de Cahide’ye “bir 
genç kız elbisesi” giydirerek onun geçmiş zaman rüyalarına/kâbuslarına dalar ve 

elbiseyi onun statüsünü, psikolojik durumunu okuyucuya/seyirciye aktarmak için 

bir araç, bir sembol olarak kullanır. Bu bölümde eşyanın karakter yaratma işlevi 

ön plandadır. Somut bir nesne olarak gözüken “bir genç kız elbisesi”, karakterin 
oluşum sürecine hizmet eden ve onun şu anki kişiliğinin oluşumunun hazırlık 

evreleri olan sosyal, kültürel, duygusal unsurların ve soyut kavramların bir nesne 

üzerinden ifade edilmesi çabasıdır. 

Cahide ile Talât Bey’in ilişkilerinin başlangıcına ve bitişine tanık olduğumuz bu 

bölümde Talât Bey’in Cahide’yi genç bir kız ile aldatışına şahit oluruz. Oyunda 

genç kızın ağzından işittiğimiz “Cahide Hanım için güzel kadın diyorlar. Siz de 
öyle mi düşünüyorsunuz?” (İleri, 2015, s. 19), sözlerine karşılık Talât Bey’in dile 

getirdiği “Evet, güzel kadın. Alımlı, mağrur. Birkaç ay sonra bıkarsın.” (İleri, 

2015, s. 19) ifadeleri, güzellik kavramı üzerine okuyucuyu/seyirciyi düşünmeye 

sevk etmektedir. Cahide Sonku’nun güzelliği, sinema ve tiyatro çevreleri 
tarafından su götürmez bir gerçek olarak dile getirilmiştir. Güzelliğinin onun şana 

ve şöhrete kavuşmasında etkili olduğu ifade edilmiştir. Selim İleri, Talât Bey’in 

ağzından söylettiği bu cümlelerle güzellik algısının insandan insana 
değişebileceğine ve zamanla güzelliğin yitirilebileceğine dikkat çeker. Ayrıca 

Cahide’nin sadece güzelliğiyle sanatçı olabildiği eleştirilerinde bulunan 

eleştirmenlere de onun sanatçı yönünün daha güçlü olduğunu göstermeye yönelik 
eleştirel bir tavır takındığını söyleyebiliriz. “Eşyalar, sosyal bir mesaj. 

Kültürümüzün üzerine yansıdığı, kayıt edildiği ürünler. Türlülüklerinde ve 

biçimlerinde, kolay ve zor elde edilişlerinde, onları üreten toplumun mesajları, 

onları sahiplenen veya onları kullanan insanın kimliğinin göstergeleri” (Bilgin, 
1991, s. 9) olarak eşyayı niteleyen Nuri Bilgin’in bu görüşü, metnin ilerleyen 

bölümlerinde Selim İleri’nin Cahide’ye “duvak” giydirip sahneye bir nikâh 

memuru getirmesiyle eşyaya yüklenen anlamı kavramak açısından önemlidir. 
Duvak, bir nesne olarak evrensel bir anlam ifade etmektedir diyebiliriz. Çoğu 

kültürde kadınlar için bir evlilik sembolü olarak görülen “duvak”, bu metinde de 

“evlilik, aile olma, bir arada yaşama, başka bir kişiyle hayatını birleştirme” gibi 

sosyal anlamlar yerine kullanılmıştır. Eşyanın “İnsan ile insan, bizimle diğerleri 
arasında bir köprü, bir vasıta olduğu kadar iletişimi durduran, bizi diğerinden 
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ayıran bir engel” (Bilgin, 1991, s. 9) olarak da tanımlanması, Talât Bey’in, 

Cahide’nin başındaki duvağı alıp yere bırakmasıyla “ilişkiyi bitirme, veda etme, 
ayrılık, iki farklı hayata başlangıç” gibi eşyaya farklı anlamlar yüklenmesinin 

açıklayıcısıdır. Bu da gösteriyor ki eşyalar/nesneler, iletişimi başlatan unsurlar 

olarak kullanılabildikleri gibi aynı zamanda iletişimi sonlandıran unsurlar olarak 

da kullanılabilmektedir. Eşyalar, bizim onlara yüklediğimiz anlamlar 
çerçevesinde insan ilişkilerinin olumluya veya olumsuza doğru gidişatına 

yardımcı olan veya yön veren kaynaklardır. İnsanları aynı statüde, aynı görüşte 

ortaklaşa buluşturabildiği gibi onların arasında bir engel de olabilmektedir. Bu 
tamamen toplumların, kültürlerin eşyaya/nesneye yükledikleri değerle ve anlamla 

ilgili bir konudur.   

Süslü, Yıprak Bir Tuvalet 

Talât Bey’den ayrılan Cahide, Cemil Şevket ile ayrılışın onda bıraktığı izlenimler 
üzerine konuşurken “sahneye kelli felli Antranik, elindeki tepside dolu şampanya 

kadehleri bulunan Uşak ve Kemancı girerler. Antranik süslü, yıprak bir tuvalet 

alır. Kemancı çalar gibi yapar yapmaz müzik başlar” (İleri, 2015, s. 22). Böylece 
Müsyü Antranik olaylara dâhil olur. Müsyü Antranik, bir İngiliz firmasının 

Türkiye temsilcisi olarak okuyucuya/seyirciye tanıtılır. Kendisi Madam Nıvart 

ile evlidir. Ayrılığın verdiği hüzün duygusuyla ağlayan Cahide’yi teselli etme 
görevini üstlenen Antranik, “Bundan böyle şampanya içeceksin. Ve tuvaletler 

giyeceksin. Kürklerin olacak. Elbiselerin Paris’te dikilecek. Paris’te Ermeni 

dostlarım var; sana ‘hot kotür’5 bir terzi bulurlar.” (İleri, 2015, s. 23) ifadelerini 

dile getirir. 

Eşyayı/nesneyi özellikle de kadın elbiselerini bir sembol olarak kullanıp ona 

farklı anlamlar yükleyen yazar, bu sefer “süslü, yıprak bir tuvalet” kavramını 

kullanmayı tercih eder. Paranın, statünün, maddiyatın ve gücün yanında 
unutulmaya yüz tutmuşluğun, eskimişliğin sembolü olarak da kullanılan bu 

kıyafet, Cahide’ye yeni bir rol değişimi yükler. Geride bırakılan anılar ve “yeni 

bir hayata başlangıç” manalarını taşıyan kıyafet, maddiyatın ön plana çıktığının 
da bir göstergesi olarak yorumlanabilir. Antranik, bir süre sonra Cahide’yi ayna 

karşısına götürür, ona cebinden çıkardığı mücevherleri takmaya başlar. “Biraz da 

mücevher. Mücevher göz kamaştırır. Elmas ve renkli taşlar. Büyük madalyon 

zümrüt, havai mavi akuamarin, bal sarısı topaz, gül pembesi lâl, pırlanta ve 
yakut…” (İleri, 2015, s. 24) cümlesi eşya/aksesuar kavramının maddi boyutuna 

yönelik bir kullanımdır. Bu cümle, eşyaya –özellikle de maddî değer atfedilen 

eşyaya – bakış açısının insan tarafından nasıl algılandığını, eşyanın kişiye kattığı 
değeri ve yine eşyanın güzellik kavramına getirileri açısından değerlendirilebilir. 

                                                             
5 Haute Couture, “kişinin özel siparişi üzerine hazırlanmış özel dikim giysi” anlamına 

gelen Fransızca bir moda terimidir. Kelimenin birebir çevirisiyle Türkçedeki anlam 
karşılığı, “yüksek dikiş”tir. 
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Öyle ki bu cümleler eşyaya karşı insanın sahiplenici tarzını simgeler. “Sahiplenici 

tarz, 19. yüzyıl burjuva kültüründe ifadesini bulmaktadır. Bu yaklaşımda insanın 
güç kazanma ya da iktidar iradesi; sermayenin, mal ve mülkün, eşya ve ürünün 

biriktirilerek sürekli arttırılmasında kendini göstermektedir. Satın alma, elde 

etme ve kazanmanın temel hareket odağı hâline gelmekte ve yatırım fikri 

yüceltilmektedir.” (Bilgin, 1991, s. 29) ifadelerinden hareketle Antranik’in 
eşyaya sahiplenici bir tarzda yaklaştığını ve sürekli arttırarak onu çoğaltmak 

istediğini söyleyebiliriz. Maddiyatı eşyaya yükleyen değerler biçimi, bir süre 

sonra Cahide’nin Müsyü Antranik ile katıldığı baloda tekrar karşımıza çıkar. 
Cahide, baloda karşılaştığı kadınları tanıtırken “Tanımadın mı? Beyoğlu taşı6 

takıp takıştıran, kapı arkasında kırıştıran sanatkâr hanımlar. Her akşam sahneye 

çıkarlar. Ucuz aşklara pek düşkündürler.” (İleri, 2015, s. 25) cümlelerini sarf eder. 

Bu cümlelerde geçen “Beyoğlu taşı” ifadesi, değerli ve değersiz eşya kavramının 
insanın sosyal kimliğini, yaşayış biçimini, tercihlerini ve psikolojik tahlilini 

vermesi açısından önemlidir. Bu demektir ki eşya, kendi gerçekliği içerisinde yer 

almayıp insanın ona yüklediği anlamlarla kişinin şahsiyetini yansıtır. 

II. Dünya Savaşı’nın başlaması üzerine çıkarılan Varlık Vergisi7 ile Müsyü 

Antranik, maddî zorluklar yaşamaya başlar. Bu kez sahneye Madam Nıvart çıkar 

ve Cahide’den kocasına yardım etmesini ister. Cahide, bu istek üzerine 
mücevherlerini ve üzerindeki tuvaleti çıkarır. Eşya/kıyafet/aksesuar kavramı bir 

kez daha bir ilişkinin bitişi, yeni bir hayatın başlangıcı manalarına gelecek şekilde 

sembol olarak kullanılmış olur. 

Bir Taç ve Mavi-Mor Şişeli Bir Parfön 

Cahide’nin hayat hikâyesine bağlı kalınarak kurmaca ilavelerle kaleme alınan 

eserin bir sonraki bölümünde Cahide, Kamelyalı Kadın oyununa çıkar ve rolü ile 

herkesi büyüler. O, artık bir kraliçedir ve taca ihtiyacı vardır. İşte tam bu sırada 
Cemil Şevket, “uygun bir yerde duran tacı alıp Cahide’nin başına koyar” (İleri, 

2015, s. 31). Cahide’yi bir kraliçe olarak nitelendiren ve ona taç takan Cemil 

Şevket’e göre bir kraliçe, “mağrur ve kötü kalpli” (İleri, 2015, s. 31) olmalıydı. 
Masallardan alışkın olduğumuz kraliçe tasvirleri genellikle kendini beğenmiş, 

kötümser ve huysuzdur. “Taç” giyerek bu vasıflara sahip olan Cahide, 

eşyanın/aksesuarın insan ruhiyatını nasıl etkilediğini ve değiştirdiğini gösterir 

niteliktedir. “Taç” nesnesi hâl değişim unsuru olarak Cahide’nin bir durumdan 
başka bir duruma geçiş psikolojisini yansıtan bir işleve sahiptir. 

                                                             
6 Elmas taklidi, camdan yapılmış bir süs taşıdır. 
7 Türkiye’de 11 Kasım 1942 tarihinde 4305 sayılı kanun eşliğinde çıkarılan ve azınlık 

halkı kapsayan servet vergisinin adıdır. II. Dünya Savaşı’nın devam ettiği yıllardaki 

olağanüstü koşullarda bir defaya mahsus olmak üzere konulan bu kanunun konusu, 
servet ve kazanç sahiplerinin servetleri ve olağanüstü gelirleridir.  
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Kimliği tam anlamıyla belli olmayan “yaşlı aktör” olarak tanıtılan şahıs, 

Cahide’nin kraliçe olduğu dönemlerde karşısına çıkar ve ona olan hayranlığını 
dile getirir. Bu esnada yaşlı aktörün elindeki paket, dikkat çeker. Yaşlı aktör, 

paketi Cahide’ye uzatır. Paketin içinden “mavi-mor şişeli bir parfön8” (İleri, 

2015, s. 31) çıkar. Cahide, bir kraliçe olmanın verdiği özgüven ile bu kokuyu çok 

adi ve değersiz bularak hediyeyi kabul etmez9. Aynı zamanda bir ilişkiyi de 
reddetmiş olur. Burada “mavi-mor şişeli parfön” olarak tercih edilen eşya; aslında 

maddiyatın önemi, eşyanın bir flört nesnesi olarak kullanılması ve değersiz 

görülen eşya karşısında ilişkinin reddedilmesinin sembolüdür. Cahide’nin eşyaya 
karşı tavrı değerlendirildiğinde saldırgan bir tarz sergilediği söylenebilir.  

Saldırgan Tarz, en iyi ifadesini Roma hukukunun bir özdeyişinde 

bulmaktadır: Eşyaları yok etmek, bir bakıma eşyaya yabancılaşmadan 

sahip olmak demektir. Yıkmak veya yok etmek, yapmak veya üretmek 

kadar çekicidir, üstelik hem daha çabuk, hem daha doğrudan bir şekilde 

gerçekleşmektedir. Kıtlık toplumlarında talancı/yağmacı kültürleri ifade 

eden bu tarz, günümüz bolluk toplumlarında hızlı tüketim modellerinde ve 

tüketim toplumunda kendini göstermektedir; ancak şu farkla ki tüketim 

toplumunda eşyanın aşınmadan ziyade gözden düşerek yok oluşu, şiddete 
dayalı bir yıkım eyleminin sonucu değildir (Bilgin, 1991, s. 29). 

Bu fikirlerden hareketle Cahide, modern dünyanın tüketim toplumunda yaşayan 

bir kahraman olarak “mavi-mor şişeli parfön” nesnesini yabancılaştırarak yıkar 

ve yok eder.  

Oyun, Cemil Şevket’in muhabir kimliğine bürünerek Cahide ile bir dergi adına 

röportaj yapmasıyla devam eder. Bu röportajda Cahide’nin toplumu eleştirdiğine, 

sanata verilmesi gereken değerin verilmediğine, sosyal statü farklarına, 

geleneksel insan ile modern insan arasındaki çelişkilere, siyasi düşüncelerine, 
kıskançlık duygusuna, ilgiyi kaybetme korkusuna ve kalabalıklar içerisindeki 

yalnızlığına tanık oluruz. 

Çiçeklerle Süslü Hasır Şapka 

“Sahneye piknik giysileriyle hanımlar ve beyler, dans ederek girerler. Aralarında 

İhsan, yalnızdır; şaşkın şaşkın çevresine bakınır. Müzik devam eder” (İleri, 2015, 

s. 36). 

Cahide, piknik alanında ağaçların gölgesinde bir salıncakta sallanırken yanına 

tütün ticareti ile uğraşan İhsan Bey gelir. İhsan’ın ağzından işitilen ilk cümleler 

âdeta Cahide’nin hayatına yönelik bir çıkarım mahiyetindedir. “Aman dikkat edin 

hanımefendi, düşeceksiniz! Lütfen, fazla hızlı sallanmayın.” (İleri, 2015, s. 36) 

                                                             
8 Parfön; parfüm. 
9 Yazarın, mavi-mor şişeli bir parfümü sanatçının ispirto ile olan münasebetini 

hatırlatması amacıyla kullanmış olması muhtemeldir. 
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ifadeleri hayatı çok hızlı yaşayan Cahide Sonku’ya bir nasihat ve olayların 

gidişatına yönelik kuvvetli bir sezdirme unsuru mahiyetindedir. 

Cemil Şevket, bu sahnede Cahide’nin başındaki tacı çıkarmış ve bu kez “yapma 

çiçeklerle süslü kocaman bir hasır şapka” (İleri, 2015, s. 35) takmıştır. Nesne ve 

eşyanın anlam olarak aktarımı, psikolojik bir olay ve iç dünyadaki gerçekliğin 

estetize edilmiş bir dışavurumudur. Görünen dış dünyayı anlatmak yerine yazarın 
tercihi, belli anlamlar yüklediği nesneleri ve eşyaları kullanmaktan yanadır. 

“Nesnenin, yine aynı nedenlerden ötürü, özellikle kahramanların psikolojisini 

yansıtmaya yarayan bir leitmotif olarak belli aralıklarla görünür olması da söz 
konusudur. Bu, nesnenin psikolojik işlevini imler” (Issı ve Bolat, 2018, s. 15). 

Öyleyse tekrar eden nesnelerin kahramanın psikolojisini yansıttığı ve ruh tahlili 

olarak kullanılabildiği söylenebilir. Lâkin sadece tekrar eden nesnelerin 

psikolojik işlev yüklenmediğine de değinmek gerekmektedir. Kimi zaman da 
nesneler, kahraman için önem arz eden ve onlara özel anlamlar yükledikleri 

şeyler olarak karşımıza çıkar. “Yapma çiçeklerle süslü kocaman bir hasır şapka” 

ifadesinde geçen “yapma çiçekler” kavramı, Cahide’nin hayatı için bir dönüm 
noktası olduğunun, yeni bir bahar havasının yaşanacağının sembolü iken yapma 

ifadesi; bu baharın sahte, yapmacık ve gelip geçici olduğunu ifade eder. Yine aynı 

zamanda “kocaman hasır şapka” ile “gölgede bir salıncak” kavramları da 
Cahide’nin tiyatrodan, sinemadan, ışıklardan kaçıp korunması ve gölgeye 

sığınmasını temsil etmeleri amacıyla sembolleştirilmiştir. Bünyesinde bu 

anlamları taşıyan nesneler, psikolojik bir işleve sahiptirler. 

Cahide bu kez ciddi bir ilişki yaşamak ister. Artık gelip geçici ilişkiler 
yaşamaktan yorulmuştur. İhsan âdeta onun aradığı insandır. Hem zengin hem 

statü sahibi aynı zamanda da çevresi tarafından itibar edilen bir kimse olarak 

karşısına çıkar. İhsan’ın da Cahide’ye karşı hayranlığı söz konusudur. “Tam 
aradığım kadınsın. Herkes senin güzelliğini, ihtişamını konuşmalı, seni görmeye 

evime gelmeli. Evime gelecekler tabii ekâbir10 takımından olacak” (İleri, 2015,  

s. 37). İhsan’dan işittiğimiz bu cümleler eşya/nesne kavramı üzerine yeni ve farklı 
bir boyut teşkil eder. Kadın, âdeta bir süs eşyası gibi tasvir edilir ve kadının 

evdeki yeri, bir eşyanın kapladığı yer gibi verilir. Bir gösteriş ve iktidar sembolü 

olarak nitelendirilen kadın, İhsan açısından egoist bir bakış açısıyla kendi 

gücünün, zevk anlayışının, güzellik algısının bir nesnesi olarak gösterilir. 
Kadınların tablolara ve heykellere benzetildiği, plastik bir güzellik algısının 

ortaya çıkarıldığı tasvirlere Selim İleri’nin kaleminde rastlamak mümkündür. 

İhsan Bey’in mücevherle süslediği Cahide, artık sanatı ve sahneyi geride bırakma 
kararı alır. Bu bölümde dikkat çeken unsurlardan biri, Cahide’nin düğün 

sahnesidir. Cemil Şevket, Cahide’yi “Cahide, İhsan Bey’in bütün ısrarlarına 

                                                             
10 Ekâbir, kelime anlamı olarak temelde “büyükler, devlet büyükleri, ileri gelenler” 

anlamlarında olmakla birlikte “kendini beğenmiş kimse” anlamına da gelmektedir. 
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rağmen gelinlik giymedi. Bununla birlikte devasa çiçek sepetleri arasında 

lâhudi11 bir güzelliği vardı.” (İleri, 2015, s. 41) şeklinde betimlerken kadını sanki 
Yunan mitolojisinin Tanrıça heykellerine, mistik güzellerine benzetir. Bu da 

kadının bir eşyaya/nesneye dönüştüğünün ve sergilenmek, izlenmek amaçlı bir 

güzellik objesi olarak kullanıldığının göstergesidir. Eşyanın, nesnenin ve güzellik 

objesi kavramlarının süjeye/kadına yüklendiği bu cümleler, içerdikleri derin 
manalar bakımından önemlidir. Yazarın kullandığı tasvirler, nesnenin cansız bir 

varlık iken canlı bir varlığın bedeninde tekrar şekillenip onun nesneleşmesine, 

nesneleşmiş kahramana dönüşmesine örnektir. 

Cahide, kendi düğününde tanıştığı bir subayla herkesin şaşkın bakışları eşliğinde 

sahneden çıkar, perde ağır ağır kapanır ve böylece birinci perde son bulur. 

Oyunun ikinci perdesinde Cahide ile İhsan’ın ilişkilerinde yaşadıkları sorunlar 

dile getirilir. İhsan’ın şarkıcı bir kız ile olan münasebeti, Cahide’nin artık 
sahnelerden uzak kalışı, fotoğraflarının sadece eski mecmualarda kalmış olması, 

ilgiyi kaybetme korkusu, güzelliğinin unutulması onu sorunlu dönemlerin içine 

sürükler. Belki de gerçek mutluluğu aradığı bir dönemde karşısına genç bir adam 
çıkar ve bu adama yönelik dile getirdiği “Mutluluk… Biz ‘saadet’ derdik. Sizin 

için mutluluk bunlar olmalı. Zira biz, iyi kötü sanatkâr olmaya çalışmıştık.” (İleri, 

2015, s. 50) ifadelerinden gerçek mutluluğun “sanatı lâyıkıyla icra etme” 
anlamına geldiği söylenebilir. 

Genç Adam ile tek gecelik bir ilişki yaşayan Cahide, sabah olduğunda pürtelaş, 

genç adama gitmesini söyler. Genç adamın ürkek ve kararsız tavırları karşısında 

“Sahi, ücretin ödenmedi. (Boynundaki inci gerdanlığı çıkarır, Genç Adam’a 
doğru fırlatır.) Yeter mi?!” (İleri, 2015, s. 52) cümlelerini dile getirir. Cahide’nin 

o zamana kadar yaşadığı ilişkiler göz önüne alındığında; ilişkilerin başlangıcında 

ve bitişinde eşyanın ehemmiyeti dikkat çeker. Cahide, erkekler tarafından verilen 
ve onlara farklı değerler yüklediği eşyalara alışıktır. Bir ilişki yaşanması için 

eşyanın gerektiği yine bu ilişkinin bitirilmesi için de eşyanın olması gerektiği, 

ona yaşamı boyunca karşısına çıkan kişiler tarafından öğretilmiştir. Yazar, burada 
da “inci gerdanlığı” eşyanın maddi boyutunu ön plana çıkarmak için kullanmıştır. 

Bir süre sonra sahneye ve sinemaya geri dönmek isteyen Cahide, bir film şirketi 

kurar ve kendi filmlerini çekmeye başlar. Zeki Çağlayan12 ile Ölümsüz Şarkı13 

isimli filmi çeken Cahide, bu film ile gişe rekorları kırar. Hayatına tekrar bahar 

                                                             
11 Lâhudî, kelime anlamı olarak “Tanrısal” demektir. 
12 Zeki Müren. 
13 1953 yılında Zeki Müren tarafından bestelenen Beklenen Şarkı adlı eser ile aynı adı 

taşıyan filmin yönetmen ve yapımcı koltuğunda Cahide Sonku oturur. Film aynı 

zamanda Zeki Müren’in ilk sinema deneyimidir. Bu filmle, Zeki Müren’i sinema 

dünyasına tanıtan Cahide Sonku olur. Selim İleri, eserini yazarken filmin adını 
değiştirerek Ölümsüz Şarkı olarak kullanmayı tercih eder. 



Selim İleri’nin Kaleminden Cahide Sonku ve Eşyaya Atfedilen Değer 205 

gelmiş gibi görünen Cahide’nin film kasetlerinin çoğu, çıkan bir yangın 

sonucunda kaybedilir. Çevresi tarafından artık tamamen bitmiş, tükenmiş olarak 
görülen Cahide’nin kalabalıklar içerisindeki yalnızlığı başlar. Cahide’nin bu 

olaylar üzerine ayna karşısında söylediği şu sözler düşündürücüdür: “Bu şapka, 

bu eldivenler, bu elbise… Hiçbiri benim değil. Bunlar benim değil.” (İleri, 2015, 

s. 66). Ayna kavramı, üzerinde herhangi bir obje ya da sujenin yansıması olmasa 
bile ayna olarak tanımlanır. Önemli olan aynanın kendisi değil onun üzerinde 

yansıyan obje veya süjenin görüntüsüdür. Öyleyse bu cümlelerden hareketle 

diyebiliriz ki Cahide, kimi zaman bu aynadan hayranlıkla kendisini izlerken kimi 
zaman da gerçekçi bir bakış açısıyla izler. Ayna onun içinde bulunduğu durumu 

görmesi için bir araç, eşya, yansıtıcı nesne olarak kullanılır. Aynanın bir bellek 

olduğunu, insanın belleğindeki görüntülerin yansıması olduğunu düşünürsek 

Cahide de bu aynaya bakarken bazen net ve gerçekçi bir şekilde, bazense bir tül 
ardındaki gerçekliğe bakar gibi kendisine bakar ve görmek istediklerini görür. 

Uçuk Renkli, Hırlım Pırtım, Tül Bir Tuvalet 

Herkes tarafından unutulan Cahide, artık sadece figüranlık yapar. Eski görkemli 
elbiseleri, şanının ve şöhretinin simgesi olan mücevher takıları yoktur. Cemil 

Şevket, oyunun sonlarına doğru yine muhabir kimliğinde Cahide ile röportaj 

yapar. Cahide’nin hayatına giren erkeklerin tavırlarından, onun maddiyata 
bakışından, tiyatro sanatçıları arasındaki kıskançlık duygusundan, yitip giden 

güzelliğinden ve çevresindekilere duyduğu nefretinden bölümler sunulur. 

Cahide, bu sefer hayatının oyununa çıkar ve bu oyunda “uçuk renkli, hırlım 

pırtım, tül bir tuvalet” tercih eder. Bu tuvaleti “şahsi hayatımın elbiselerinden 
biri” (İleri, 2015, s. 68) olarak tanımlar. Cahide için sahnelerde rol gereği giydiği 

elbiseler artık geride kalmıştır. Kendini, kişiliğini, ruh dünyasını yansıtan ve 

ondan bir parça gibi görünen elbiseyi giyer. Bu elbise, psikolojik işleve sahip bir 
nesne mahiyetindedir. Böylece eşyanın/nesnenin insan ruhunu yansıtıcı özelliği 

ön plana çıkarılır. 

Sanatçının biyografisinden hareketle yazılan meyhane köşesinde ödül alma 
sahnesinde Cahide ödülünü takdim etmek isteyen eleştirmenden ödül yerine para 

ister. Eleştirmenin parayı niçin istediği sorusu üzerine: “Meyhane parası! İki 

kadeh ispirto, küflü peynir, kokmuş ciğer parası!” (İleri, 2015, s. 72) cevabını 

verir. Parayı alan Cahide, Cemil Şevket’e Londra’da bir pavyona gitme teklifinde 
bulunur ve sahne bir anda Londra’ya geçer. “Cahide bir plak koyup gramofonun 

kolunu çevirir: Eski, cızırtılı bir tango başlar. Sahneye Deniz Subayı girer. 

Kalabalığı açarak Cahide’ye yaklaşır” (İleri, 2015, s. 74). 

Son sahnede Cahide ile Deniz Subayı dans etmeye başlar. Fakat bu, normal bir 

dans değildir. Bu; Cahide’nin hayatının son dansı, son hüsran tangosudur. 

Cahide, Deniz Subayı’nın kolları arasında ölür, geri planda tango devam eder ve 

perde ağır ağır kapanır. 
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Kurgusal ilerleyişine dikkat edildiğinde metnin nesneler üzerine kurulu olduğunu 

söylemek mümkündür. Özellikle çoğu yerde sıklıkla tekrar eden ispirto şişesi; 
metnin ana unsuru, nesnesi boyutundadır. Olayların başlangıcında kendi 

mahiyetini hissettiren bu nesne, metnin sonuca bağlandığı bölümde de kendisine 

yer bulmuştur. Buradan hareketle ispirto şişesi nesnesinin kurgu belirleyici bir 

işleve sahip olduğunu söylemek mümkündür. 

Cemil Şevket’e Dair Birkaç Söz 

Cemil Şevket, tiyatro eserinin birçok yerinde farklı kimliklerle görülmektedir. 

Kimi zaman bir muharrir, kimi zaman bir muhabir olarak karşımıza çıkan Cemil 
Şevket; yer yer bir yönetmen, bir eleştirmen ya da halktan bir kişi kimliğine 

bürünür. Bir oyuncunun birden fazla karakteri canlandırması özelliği olarak 

karşımıza çıkan bu durum, Selim İleri’nin etkilendiği Bertolt Brecht’in epik 

tiyatro anlayışından ileri gelmektedir. Bu özellik aynı zamanda postmodern (üst 
kurmaca) metinlerde de karşımıza çıkan bir özelliktir. Yine Cemil Şevket 

tarafından yazılıyormuş gibi hissettirilen oyuna okuyucunun dâhil edilmesi, 

bizzat yazılışına şahit olma durumu söz konusudur. Cemil Şevket’in Cahide 
Sonku’nun hayatındaki kişilerin yerine geçtiğini söylemek de mümkündür. Bazı 

kişi, eser ve yer adları kısmen değiştirilerek anıştırmalar yoluyla Cahide’nin 

hayatında yer eden Muhsin Ertuğrul, Haldun Taner gibi isimler çağrıştırılmıştır. 
Bazen de Cahide’yi gazetedeki köşelerinde acımasızca eleştiren köşe 

yazarlarından birisi olmuştur Cemil Şevket. Hatta bazen yazarın kendisinin de 

Cemil Şevket karakterinin yerine geçtiği söylenebilir. Daha sonraki yıllarda 

Selim İleri, Cemil Şevket karakterine yine bir muharrir kimliğinde Cemil Şevket 
Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver (1997) adlı eserinde de yer vermiştir. 

Sonuç 

Selim İleri, yakın dönemde yaşamış olan tiyatro ve sinema sanatçısı Cahide 
Sonku’nun hayatına yönelik kaleme aldığı tiyatro eserinde sanatçının yükseldikçe 

alçalan sanat hayatının ve şahsî hayatının bir portresini çizer. Bunu yaparken yer 

yer alaycı, yer yer gerçekçi bir üslup kullanır. Cahide Sonku’nun sanatına, aşk 
hayatına, onun düşünme biçimine, tercih ettiği yaşam koşullarına atıfta bulunur. 

Cahide Sonku’nun hayatından izleri kurmaca bir yöntemle sunarken onu 

eşya/nesne ile bütünleştirir. Eşyaya gündelik hayat içerisindeki alışılagelen 

anlamlarından farklı anlamlar yükleyerek eşya üzerinden mekânı, değişimi, 
dönüşümü, kültürü ve hayatı yansıtır.  

Yazarın oyunun başlangıcında kullandığı sahne ve eşya tasvirleri, Cahide 

Sonku’nun hayatındaki zıtlıkları ve yaşadığı iç çatışmayı gösterme amaçlıdır. 
Maddiyata dayalı bir nesne olan para unsurunun varlığının ve yokluğunun insan 

üzerindeki etkilerine değinen yazar, metnin ilerleyen bölümlerinde de maddiyatı 

sıklıkla kullanır. Metinde kurgu belirleme işlevine sahip olan ispirto şişesi 

nesnesi, olayların başlangıcındaki nesne olmakla birlikte aynı zamanda metnin 
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sonuç bölümünde de yer alır. Bu nesne, metnin ana unsurlarından biri olma 

özelliğine sahiptir. Cahide Sonku’nun tercih ettiği yaşayış biçimini ve psikolojik 
tahlilini vermesi bakımından önem arz eder. 

Selim İleri’nin kahramanına giydirmeyi tercih ettiği ilk kıyafet olan genç kız işi 

bir elbise eşyaya yüklenen anlamlar bakımından dikkat çekicidir. Cahide 

Sonku’nun geçmiş zamanlarına yolculuk manası taşıyan bu eşya, onun psikolojik 
durumunu okuyucuya/seyirciye aktarmak için bir araç, sembol olarak 

kullanılmakla birlikte eşyaya karakter yaratma işlevi yüklendiğinin de bir 

göstergesidir. Yazar, kahramanının hayatının önemli noktalarından birinde 
kullandığı duvak sembolü ile eşyaya sosyal bir mesaj yükleyerek kültürün eşya 

üzerindeki yansımasını, eşyanın insanlar arasında bir köprü olabildiği gibi 

insanları birbirinden ayırabilen bir engel de olabileceğini gösterir. 

Metin boyunca eşyaya farklı anlamlar yükleyen yazar, bu kez süslü, yıprak bir 
tuvalet kavramı ile paranın, statünün, maddiyatın ve gücün yanında unutulmaya 

yüz tutmuşluğun, eskimişliğin sembolü olarak eşyayı kullanır. Maddiyata dayalı 

nesne kullanımına mücevherler ve inci gerdanlık ile devam eden Selim İleri, 
maddi değer yüklenen eşyaya insanın bakış açısının ne olduğunu ve bu tarz 

eşyaların insan üzerindeki etkisini yansıtarak insanın eşyaya sahiplenici bir tarzda 

yaklaştığını gösterir. 

Cahide Sonku’nun içinde bulunduğu psikolojiyi göstermek amaçlı kullanılan taç 

nesnesi, onun bir kraliçe gibi görüldüğünün ve kraliçelere özgü özelliklere 

büründüğünün bir göstergesidir. Bulunulan durumdan başka bir duruma geçişi 

simgeleyen bu nesne, hâl değişim işlevine sahiptir. Modern dünyanın tüketim 
toplumunda yaşayan bir birey olarak Cahide Sonku’nun ona hediye edilmek 

istenen mavi-mor şişeli parfön nesnesini değersiz bularak reddetmesi, eşyaya 

karşı insanın saldırgan tutumunun bir yansıması olarak değerlendirilebileceği gibi 
eşyanın bir ilişki nesnesi olarak kullanılmasının da somut örneğidir. Selim 

İleri’nin kullanmayı tercih ettiği eşyalardan bir diğeri de yapma çiçeklerle süslü 

kocaman bir hasır şapka nesnesidir. Bu nesne ile yazar, kahramanı için yeni bir 
baharın başlayacağını fakat bu baharın gelip geçici olduğunu gösterir.  

Nesnelere anlam yükleyerek metne işlevsellik kazandıran yazar, nesnenin 

alışılagelen anlamı dışına çıkarak bu kez kadın güzelliğini somut bir nesne hâline 

dönüştürür. Kadını bir biblo, bir heykel gibi gösterilmeye ve sergilenmeye layık 
bir eşya statüsüne yerleştirir. Metnin sonunda yazar, Cahide Sonku’ya onun 

hayatını yansıtan uçuk renkli, hırlım pırtım, tül bir tuvalet giydirir. Bu eşya ile de 

kahramanın ruh hâli verilerek eşyaya psikolojik bir işlev yüklenir. 

Sonuç olarak çalışmaya konu olan eşya kavramının insanın sosyal ve fiziksel 

çevresinin bir parçası olarak insandan ayrı düşünülemeyen, insanla ilgili 

araştırmalara malzeme teşkil eden bir unsur olduğunu söylemek gerekir. Bir 

karakter çözümlemesi diyebileceğimiz bu eser, eşyanın/nesnenin atmosfer 
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yaratma, karakter yaratma, kurgu belirleme ve psikolojik işlevlerinin yoğun 

olarak kullanıldığı bir tiyatro metnidir. Aynı zamanda yazarın maziye ve 
sanatçıya verdiği değer ile sanata ve sanatçıya karşı tutum ve tavırları bakımından 

da önem teşkil eder. 
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