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ABD’de Eckerd College’de sinema ve felsefe dersleri veren Nathan ANDERSEN’ne ait 
“GÖLGE FELSEFE Platon’un Mağarası ve Sinema” adlı eser Ayrıntı Yayınları aracılığıyla 
2019 yılında okur ile buluştu. ANDERSEN bu eserde, Platon’un hocası Sokrates ile kurulan 
“diyaloglar” aracılığıyla: “iyilik”, “eşitlik”, “güçlülük” ve “haklılık” gibi kavramları 
irdeleyerek usundaki ideal devleti anlattığı “Devlet” (Politeia) eseri ile Stanley KUBRICK’in 
“özgür iradenin” irdelendiği roman uyarlaması olan kült filmi A CLOCKWORK ORANGE’ı 
(Otomatik Portakal, Stanley KUBRICK, 1971) karşılaştırarak film felsefesine bir katkı sağlamayı 
amaçlıyor.

Kitapta ANDERSEN, meramını beş taksimde anlattıktan sonra “Sonuç” bölümünde  
“gerçeklik”, “sorumluluk”, “yorumlama”, “aydınlatan gölgeler” alt başlıklarıyla düşüncesine 
son şeklini veriyor. Kitabın sonunda bu konu hakkında yazarın önerdiği, filmler ve okuma 
listesi, ufak bir terimler ve kavramlar sözlüğü ile Platon’un Devlet’inin kısa bir özeti bulunuyor.

Yazar giriş bölümünde, sinema sanatının felsefeye olan katkılarından kısaca bahseder, 
ona göre filmler “gölgeler alemine” aittir, ancak bugün filmleri izleyenler mahkumlardan 
daha bilinçlidir ve gördükleri hakkında akıl yürütebilme avantajına sahiptirler. İlk bölümde 
daha sonra: Platon’un Devlet eseri arasında genel bağlantılar kurulmaya çalışılıyor: 

“Sokrates iyi bir insan için dış fayda getirmese bile, adaletin içsel olduğunu göstermeyi 
amaçlamaktadır, Otomatik Portakal da, özgür insanın kötü davrandığında bile özgürlüğün 
değerli olduğunu öne sürer.” (Andersen, 2019: 23)

Platon’un Devlet eserinde geçen meşhur mağara alegorisi ile Kubrick’in filminde (ve de 
filmin kaynağı romanda) yer alan en bilindik sahnelerden biri olan Alex’in ıslah tedavisi olan 
“Ludovico Tekniği” arasında bir benzerlik olduğu vurgulanır. Ancak ANDERSEN, Sokrates’in 
amaçladığı içsel adalet bilinciyle Alex’in ıslah edilme şeklinin tezatlığına da dikkat çeker. 

- Kitap İncelemeleri.Book Reviews-



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 4 No/Sayı: 8 2019
ISSN: 2547-9458

361

Yazarın temel meramını anlattığı beş bölümün ilki “Filmleri Anlamlandırmak Kubrick’in 
Otomatik Portakal’ındaki Yüzler ve Çerçeveler Üzerine” başlığını taşır. Bu bölüm filmin 
seçilen çekim açılarının yorumlanması üzerine yoğunlaşır. Kadrajın (çerçevelemenin) sınırları 
koyan bir kasıt olduğunu, izleyiciyi yönlendirmek adına yakın çekimden genel plana dönüş 
gibi çekim tekniklerinin kullanıldığına deyinilir. Filmde biçim, müzik ve sesin ele alınışı da 
bu bölümde irdelenir. Özellikle yazarın eşi ile birlikte saldırıya uğradığı şiddet sahnesi, bu 
sahnede çalan “Singing in the rain” parçası üzerine durulur. Burada bir parantez açarak, filmin 
uyarlandığı kitabın yazarı Anthony BURGESS’in, gerçekten de böyle bir travma yaşadığını 
hatırlatalım. İkinci Dünya Savaşı sırasında Afrika’da askerken, ABD’li dört asker, tıpkı Alex 
ve çetesi gibi hamile eşinin bulunduğu eve zorla girerek eşine saldırır ve eşi düşük yapar. 
Dolaysısıyla BURGESS eserinde yer alan yazar karakterle derin bir empati kurarak bu kült 
eseri yazmıştır. ANDERSEN, özellikle eşi saldırı altındayken bu saldırının zorla izletildiği 
yazarın yakın çekimine yoğunlaşır. Her ne kadar bir zorlama altında da olsa yazarın gözünü 
kapatıp kapatmamak elindeyken neden eşine yapılan bu korkunç saldırıyı izlemeyi tercih 
ettiğini irdeler. Filmin ilerleyen bölümlerinde o çok popüler sahnede: gözü açık film izlemeye 
zorlanan Alex, Ludovico Tekniği altındayken böyle bir özgürlük ona tanınmayacaktır.

ANDERSEN, kitabın ikinci bölümünde ise “Platon’un Mağarası ve Sinema” başlığı 
altında, ayrıntılı olarak mağara alegorisini öğelerine ayırarak irdeler. Mağara alegorisinin 
kısa tanımı hatırlayacağımız üzere şöyledir: bir mağarada, arkalarını dönemeyecek şekilde 
doğuştan zincire bağlı mahkumlar, önlerindeki mağara duvarına açılan gölgeli bir gösteriyi 
izlemeye zorlanırlar. Mahkumların arkasında mahkumlarca bilinmeyen bir yol uzanır. Yol 
boyunca gölgelere şekil veren heykelleri taşıyan görevliler vardır. Gerçeği hiç görmemiş olan 
mahkumlar gölgelerin gerçekliğine inanırlar. “O zaman kesinlikle” dedim, “bu adamların 
gözünde gerçek, yapay nesnelerin gölgelerinden başka bir şey olamaz.” (Platon, 2006: 515c)

Yazar, mağaraya gelen ışığı bir ışık kaynağı, heykelleri tutan ve gölgeleriyle kasti şekiller 
veren görevlileri film şeridine/yönetmene, mağara duvarını sinema perdesine ve mahkumları 
film izleyicilerine benzetir. Böylelikle Platon’un Sokrates diyalogları ile ilk kez sinema benzeri 
bir anlatıyı biçimlendirdiğini söyler ve ekler: mağaradan kaçış bizim için bize gösterilenlerin 
üzerine tamamen yeni bir bakış açısı edinmemizin metaforudur. Ancak mahkumlarla 
aramızda bir fark vardır. Sinema seyircileri seyrettikleri şeyin gerçek olmadığını bilir. Yine 
de koltuklarında tutsak olmamakla birlikte kendilerine gösterilen tarafından ele geçirilen 
seyircilerdir. Gölgelerini anlamlandırdığımız heykel alayının, sanata dair teknikleri kullanan 
bir sanatçı tarafından ve bu sanatçının üslubu ile koordine edildiğini varsaydığımızda bu 
gölge oyunu felsefi sinemaya benzemektedir. 

“Mağara alegorisinin bu okumasında felsefe günlük yaşam koşullarından bir kaçış 
değildir, zira günlük yaşam deneyiminin bir dönüşümüdür. Sadece ortaya çıkardığı şeye 
değil, ışığın kendisinin yansımasından kaynaklanan bir dönüşümdür.” (Andersen, 2019: 83)

 “Eğitim, birçoklarının sandığı şey değildir. Onlara göre eğitim., bilgiden yoksun bir 
ruha bilgi koymaktır. Kör gözlere görme gücü vermek gibi.”(Platon, 2006: 518b)”

Ludovico Tekniği’nin irdelendiği, “Duygu ve Görüntü” başlıklı üçüncü bölüme 
geçmeden önce kısaca bu tekniği hatırlatalım. Alex’in hapis cezasının infazının anlatıldığı bu 
bölümü filmin uyarlandığı kitapta hikayenin trajik kısmı olarak tanımlanır. Alex, şiddetin faili 
iken şiddetin mağduru olur, işkence görür. Mağdur olunca da gereksiz gördüğü kanunlara 
sığınır: “Avukatım buraya gelmeden tek kelime etmem, kanunları bilirim.” (Burgess, 2016: 61) 

Alex, Cezaevinin papazıyla vakit geçirmeye başlar, İncil’den sohbet ederler, özellikle 
şiddet içeren ayetlerden. Papazı kandırdığını onu iyileştiğine ikna ettiğini düşünür. Amacı 
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biran önce serbest kalıp eski kanun tanımaz günlerine dönmektir. 

Ludovico Tekniği’nde denek olmayı kabul ederse serbest kalacaktır. İyileşmiş 
numarasıyla herkesi kandıracağını düşünüp kabul eder. Papaz bu yönteme karşıdır. Ona göre 
iyilik şırınga ile enjekte dilemez İçten gelen bir şeydir. Bir tercih meselesidir:

“insan seçemediğinde insanlıktan çıkar. Tanrı iyilik mi ister yoksa iyi olma seçeneğini 
mi?”

Bu noktada Sokrates’ın amaçladığı insan ve insan iradesiyle paralellik gösterir. Yöntem 
Pavlov’un koşullanma yöntemi ile insanı şiddetten kurallara karşı gelmekten alıkoymayı 
amaçlar. Alex bir takım ilaçlarla şiddet, cinsellik, klasik müzik, kurallara aykırı gelme 
görüntüleri eşliğinde acı çekmektedir. Bu esnada alegorideki mahkumlara birkaç açıdan benzer: 
deli gömleği giydirilmiş, göz kapakları açık tutulmuş ve gözlerinin önündeki görüntüden 
uzak duramaz bir haldedir. Farklılıkları ise; bu tekniği gönüllü olarak tercih etmesi ve gerçek 
dünyaya ilişkin tecrübe ve bilgileridir. Bir süre sonra ilaçsız bu görüntüleri gördüğünde veya 
içinde bir şiddet güdüsü oluştuğunda acılar içinde kıvranmaya başlar.

Ludovico Tekniği ile hiçbir ıslah özelliği olamayan ceza sisteminin yerine her türlü 
hukuksuzluktan arındırılmış suçluları topluma kazandırmaktır. 

“İki yıl kadar önce devletin verimsiz bir cezaya çarptırdığı, sefil bir serseriydi ve iki 
yılda hiç değişmemişti. Değişmemişti mi dedim? Aslında değişmemiş sayılmazdı. Hapishane 
ona yalandan gülümsemeyi, ikiyüzlülükle ellerini ovuşturmayı, sırıtarak yalakalık yapmayı 
öğretmişti. Zaten uzun süredir pratiğini yaptığı ahlaksızlıkların üstüne yenilerini eklemişti.” 
(Burgess, 2016: 109)

Basın toplantısı ile Alex’in şiddet, cinsellik ve sanat karşısında koşullandığı acılar 
içerisinde hiçbir zarar veremediği kanıtlanmıştır. 

““Seçme şansı,” diye gürledi kalın boğuk bir ses. Kodes papazından geldiğini dikizledim. 
“Aslında seçme şansı yok, değil mi? Kendisini öyle iğrenç bir şekilde küçük düşürmesine 
yol açan şey, kendi çıkarlarını düşünmesi, fiziksel acıdan korkması. Hiç samimi olmadığı çok 
barizdi. Evet, artık bir kabahat işlemiyor. Ama ahlaki seçimler yapabilecek bir varlık olmaktan 
çıktı.” 

“Bunlar ayrıntı,” dedi Dr. Brodsky gülümseyerek filan. “Bizler güdülerle, yüksek etikle 
ilgilenmiyoruz. Biz sadece suç oranını düşürmekle ilgileniyoruz…” “Bir de,” diye araya girdi, 
bu şık azman Bakan, “tıka basa dolmuş olan hapishanelerimizi rahatlatmakla.”” (Burgess, 
2016: 111-112)

Görüldüğü üzere yazar, tıpkı Sokrates diyaloglarında olduğu gibi okura iyi biri olmaya 
zorlanmanın iyi biri olmak anlamına gelip gelmediğini sorgulatmak istemektedir.

Dördüncü bölüm “Platon’un Şiir Eleştirisi ve Sinemanın Tehlikesi ve Vaadi” başlığını 
taşır. ANDERSEN, Devlet’teki sorgulamayı hatırlatır: adalet nedir ve kişiyi adil kılmaya 
yarar mı? Sokrates, bu hususta eğitimin önemini işaret ederken müziği ayrı bir yere koyar 
ve ADORNO’ya has bir refleksle popüler olan müziğin çoğunun yasaklanması gerektiğine 
dikkat çeker. Bu noktada Alex’in klasik müziğin temel eserlerine olan saplantısının onu 
şiddete yönlendiren bir etki olmadığını savunur ANDERSEN. Bu önermesini, KUBRICK’in 
film hakkında verdiği bir röportajda kültürün toplum üzerinde ahlaki açıdan herhangi bir 
etkiye sahip olmamasını öne sürmesine bağlar ve ekler: “çok sayıda Nazi, kültürlüydü ve 
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entelektüeldi...” (Andersen, 2019: 110). 

Mağara alegorisinde görünüşlerin, imgelerle farkını açıklarken Sokrates imgelerin 
kendiliğinden doğal olduklarını ancak görünüşlerin kasıtla oluşturulmuş olduklarına dikkat 
çeker. Yazara göre de, gördüklerimiz gerçekte var olan şeyler değildir ama bilgi ve gark olma 
yetimizle onları yorumlayarak varsayımlarla gerçeğe ulaşma şansımız vardır. Bugün bize 
görünenler anne-babaların, politikacıların, eğitimcilerin şekillendirdiği biçimlerdir. 

“Gölge yapan kişi, benzetmeci diyelim, Bir şeyin ne olduğunu değil neye benzediğini 
anlar.” 

(Platon, 2006: 601a-c)

Devlet’te yurttaşların iyi yaşadıklarında ve adil olduklarında şehrin kolektif bir 
mutluluğu yaşayacağından bahseder. Poetika sanatına da bu amaç doğrultusunda yurttaşları 
eğitmek ve geliştirmek görevlerini yükler (Platon, 2006: 20a-b).

Mahkum Alex’in İncil ile ilişkisini yorumlarken de ANDERSEN gölgelerden yola 
çıkıyor. Bilindiği üzere, hapishane papazını kandırmak isteyen Alex İncil okumaya ve papazla 
sohbetlere başlar. Ancak Alex İncil’in gölgelerinden İsa’nın masumiyetini almak yerine, 
işkenceci Roma komutanı ile empati kurar. ANDERSEN, hiçbir hikaye anlatıcısının kitlenin 
beklenen cevabı vereceğini garanti edemeyeceğini vurgular.

Zaman ve uzam açısından durumumuzu değerlendirdiğimizde, bizler mağarada zincire 
vurulmuş mahkumlardan daha şanslı olduğumuzu iddia edebilir miyiz? Gölgeleri izlemeye 
zorlanan mahkumlardan hangi durumlarda daha iyi, hangi durumlarda daha kötüyüz? Yazara 
göre, gölgelerin gerçek olmadığının farkında olmak, ön yargılarımız, değerlerimiz onları 
doğru yorumlamamızı engellediği için mahkumlardan daha kötü durumdayız. Ancak bu 
görüntüleri günlük yaşamımızdan ayırt edebiliyoruz. İmge ile görünen arasında karşılaştırma 
şansına sahibiz.

Yazarın temel meramını anlattığı son bölüm “Adalet ve Özgürlük” başlığı altında 
Alex’in tedavisini irdeler. Platon’un Devlet’i adaletin doğasından dem vururken, Otomatik 
Portakal özgür iradenin kıymetine işaret eder. Peder bunun öneminin altını çizmek için “İyilik 
seçilebilir, İnsan seçemediği zaman insan olmaktan çıkar” der. Seçme özgürlüğü olmadan, 
gerçek iyilik olmaz. İnsanlar kuklaya dönüşür. Kitabın arka kapağında, kitabın isminin de 
buradan geldiğini söyler BURGESS:

“Uqueer as as clockwork orange”. Bu deyiş, olabilecek en yüksek derecede gariplikleri 
barındıran kişi anlamına gelir. Bir de Malezya’da “canlı” anlamına gelen “orang” sözcüğü 
var. Kitabı yazmaya başladığımda, rengi ve hoş bir kokusu olan bir meyvenin kullanıldığı 
bu deyişin, tam da benim anlatmak istediğim duruma, Pavlov kanunlarının uygulanmasına 
dayalı bir hikâyeye çok iyi oturduğunu düşündüm...”

Alex de adeta mağara mahkumları gibi Ludovico Tekniği ile irade varlığından bir 
kurulmuş oyuncağa dönüşmüştür. Bu anlamda pragmatist politikacıların aşina sözlerinden 
biri bizi karşılar: “Biz dürtülere ve yüksek etikle ilgilenmiyoruz. Sadece suçu azaltmakla 
ilgileniyoruz.”  Bu söylem, okura ister istemez, herhangi bir işgal veya savaş durumu söz 
konusu değilken ülkedeki adalet sistemi eleştirilerine “Söz konusu vatan ise gerisi teferruattır” 
diyen baro başkanlarını anımsatır.

Sokrates, hepimizin toplumun veya devletin normlarıyla bağdaşmayan arzuları 
olduğundan bahseder. Çoğumuzda bu arzular daha iyi arzular veya hukukun üstünlüğü gibi 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 4 No/Sayı: 8 2019
ISSN: 2547-9458

364

kavramlarla durdurulur.(Platon, 2006: 571c-d)

ANDERSEN, anlamlandırma tarzımızın, farklı geçmişlere, varsayımlara ve ilgi 
alanlarına göre kişiden kişiye değişen şekillerde düzenlenmiş ve tasarlanmış olan gerçek 
karşılaşmalardan meydana gelme durumu ile mağara alegorisindeki gerçeklerin kendisiyle 
değil gölgeleriyle temas içinde olunma halini birbirine yakın bulur. Bizler de mahkumlar gibi 
“yorumdan” kaçamamaktayız.

Sokrates da Devlet’te cezanın adil olmadığından ve yararsızlığından bahseder. Otomatik 
Portakal’ın politikacıları da aynı fikirdedir. Ceza suçluyu ıslah etmez. Onu “kaşarlandırır”1. 
Politikacı ıslahla değil engel ile ilgilenir. Suçu engelleyecek her yol mubahtır. 

“Gerçek özgürlük, zorba davranışların bir sonucu olarak edinilen eğilimleri takip 
eden tiranın gücü değildir. … Gerçek özgürlük, bizi zorlayan çeşitli dürtüler ve tutumlarda 
neyin değişime açık olduğunu ayırt etmek için edinilen kapasiteden ve uygun cevap vermek, 
gerçekten iyi ve değerli olanın peşinden gitmek, gölgeleri gölgeler olarak görmek ve gözümüzü 
ışığa doğru çevirmek için gereken disiplini geliştirmekten gelir.” (Gölge Felsefe, s. 159)

Sonuç kısmında yazar ilk olarak değindiği sinema-mağara alegorisi benzerliğinden yola 
çıkar. Önce “gerçeklik” kavramına değinir. Film kuramlarından gerçekçi ve biçimci akımları 
kısaca karşılaştırdıktan sonra sinema deneyiminin gerçekliğin ne olduğunu algılatabileceği 
gibi bu deneyimin gerçekliği anlamlandırarak ne olması gerektiği şeklinde düşündürebilme 
kudretine işaret eder.

Yorumlamanın irdelendiği bölümde, film deneyiminin en azından asgari düzeyde bir 
katılımı zorunlu kıldığından bahseder. Platon’un mağara alegorisindeki mahkumlar bile aynı 
şeyi görmelerine karşın farklı anlamlar yükleyebilmektedirler, onların dahi kendi yorumları 
vardır. Filmlerin savunduğumuz değerler ve sahip olduğumuz perspektifler nedeniyle farklı 
yorumlanabileceğine işaret eder.

Estetik kavramına değindiği kısımda ise sinemanın ilk yıllarından beri bir devinim 
halinde olduğu, kendi koyduğu kuralları defalarca yıkıp yeni kurallar koyduğundan bahsedilir. 
Şüphesiz ki bir sanat eseri olması nedeniyle estetik de bu iddiadaki her filmde aranmaktadır.  
Bazı filmler, bir parça kışkırtma ile seyircileri “bölünmüş çizgiye” hazırlar, mağaranın dışına 
çıkartıp dünyayı farklı görebilmeleri için geri döndürmeyi başarır.

Kitap dikkat çekici bir metaforla klasik eserlerden Platon’un Devlet’i ile kült film 
Otomatik Portakal’ı irdeliyor. İki esere de merakı olanlar için zihin açıcı bir okuma deneyimi 
yaşattığını söyleyebiliriz. Ancak kitabı tavsiye eden bir okur olarak bir beklentimin eksik 
kaldığını da belirtmek durumundayım: kitapta mağara alegorisinin idealar alemine neredeyse 
hiç değinilmiyor. Oysa  ANDERSEN’in, Gölge Felsefe’de temel ölçüt olarak aldığı Otomatik 
Portakal hem kitap hem de film olarak aslında idealar aleminin bir çok güçlü kavramına 
doğrudan saldırıda bulunmaktadır.

1 “Hoşa gitmeyen bir harekete veya bir işe alışarak artık ondan üzüntü duymaz olmak” Kaynak: https://sozluk.gov.
tr/?kelime=ka%C5%9Farlanmak
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