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NEYZEN TEVFİK VE HAKKI SÜHA GEZGİN 

Emine Bilgehan TÜRK 

Özet 

Neyzen Tevfik, adını çaldığı enstrüman ile özdeşleştiren, hayatın her türlü hesabından uzak 

yaşantısı ve kimseyle kıyaslanamayacak kişiliği ile yaşadığı dönemin de kendinden sonra gelen 

kuşakların da dikkatini çeken Türk kültür hayatının özgün karakterlerindendir. Neyzen Tevfik’in 

musikişinaslığı kadar şairlik yönü, dile olan hâkimiyeti de adıyla anılan özelliklerindendir. 

Musikişinas kimliği ve gazetecilik yönüyle Hakkı Süha Gezgin de Neyzen Tevfik’in yanında 

bulunmuş dönemin önemli isimlerindendir. Aralarındaki dostluk birçok hatıranın birikmesine yol 

açmış, Hakkı Süha ise yazdıklarıyla Neyzen’in hayatına ve kişiliğine dair bilinmeyenlerin 

aydınlatılmasına vesile olmuştur.    

Bu çalışmada Hakkı Süha Gezgin ve Neyzen Tevfik Kolaylı’nın hayatları hakkında kısaca bilgi 

verilmiş, iki ismin hayatlarının kesişen noktaları ve Hakkı Süha’nın kaleme aldığı köşe yazıları ile 

Neyzen Tevfik’in hayatına dair bilgilere değinilmiştir. Yazıda Hakkı Süha’nın 1920’de Neyzen 

Tevfik’le hastanede yaptığı mülakat Latin alfabesine aktarılarak bugünün okuru için ulaşılabilir 

kılınmaya çalışılmıştır. Mülakatta sorulan sorular ve Neyzen Tevfik’in verdiği cevaplar iki isim 

arasındaki dostluğun her türlü mesafeden uzaklığını gösterir niteliktedir. 

Anahtar Kelimeler: Neyzen Tevfik, Hakkı Süha Gezgin, Mülakat. 

Abstract  

Neyzen Tevfik is one of the unique characters of Turkish cultural life, which identifies the name with the 

instrument he plays, draws the attention of generations that come after him in the period he lived in with 

his life far from any account of life and his original personality that cannot be compared with anyone else. 

Neyzen Tevfik's poetic aspect as well as his musical one and his dominance in language is one of his 
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characteristics. With his musician and journalist identity Hakkı Süha Gezgin, appeared with Neyzen 

Tevfik,  was one of the important names of the period. The friendship between them led to the 

accumulation of many memories, and Hakkı Süha helped illuminating the unknowns of Neyzen's life and 

personality with his writings. 

In this study, some brief information about the lives of Hakkı Süha Gezgin and Neyzen Tevfik Kolaylı is 

given and the intersection points of the lives of the two names and the columns written by Hakkı Süha 

and the information about Neyzen Tevfik's life are mentioned. In the article, Hakkı Süha's interview with 

Neyzen Tevfik in the hospital in 1920 was transferred to the Latin alphabet and tried to be made 

accessible for today's readers. The questions asked in the interview and the answers given by Neyzen 

Tevfik show that the friendship between the two names is distant from any distance. 

Key Words: Neyzen Tevfik, Hakkı Süha Gezgin, interview. 

Giriş  

Neyzen Tevfik, neyiyle bütünleşmiş sanatının sırrında kendisine yöneltilecek her 

eleştiriyi daha söze dökülmeden susturmuş, başka kişilerde görülse bin bir yergiye neden 

olacak davranışlarını hayranlığa dönüştürmüş, söylediği gibi yaşamış, yaşadığı gibi söylemiş 

Türk kültür hayatının kimseye benzemeyen bir rengi olarak ölümünden sonra da hayranlıkla 

anılan bir ismi miras bırakmıştır. O hiçbir ölçüye sığmayan karakterini: 

“Malum ya! Eskiden bir söz vardır. ‘Ya olduğun gibi görün veyahut göründüğün 

gibi ol.’ Bugün kırk yaşındayım. Olduğum gibi görünmekteki metanet ve 

resanetime delil-i kati ve bürhan-ı celi sebatsızlıktaki sebatımdır. Bazen de ahval-i 

zamana, eyyam-ı devrana uymak için yani: göründüğüm gibi olmak hevesine her 

ne kadar temayül ettimse de o kisve-i izafiyeyi bir türlü taşıyamadım. Giran geldi. 

Esasen ne lüzumu var. ‘Neyzen Tevfik’ sazı ile sözü ile duzi ile seyyar bir ibret-i 

mücessemedir” (Kolaylı 2008: 4) 

şeklinde tanımlar.  

Neyzen Tevfik1’ten yaş itibariyle küçük olan 1895 doğumlu Hakkı Süha Gezgin2 ise, 

dönemin musiki muhitlerinde tanınan başka bir neyzendir. Ney sesinin izinde Kadıköy’de 

ağaçlar altında ilk karşılaşmalarını Hakkı Süha Gezgin: 

                                                           
1 24 Mart 1879’da Bodrum’da doğdu. Asıl adı Mehmed Tevfik olup soyadı kanunundan sonra Kolaylı soyadını almıştır. 

Hayatının belli bir dönemi hakkında en doğru bilgiler 1917’de yazdığı “Tercüme-i Hâlim” adlı şiirinden öğrenilmektedir. 
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“Bilmediğim, tanımadığım hatta hiç görmediğim orta boylu, geniş omuzlu, kalın 

boyunlu bir adamdı. Büyük, yuvarlak başındaki saç yerine sanki şerareden bir 

yele vardı. Gözleri kapalıydı. Koyu renkli dudaklarından kamış parçasına dökülen 

nefes, perdelerden ateş olup fışkırıyordu. Bazen derin derin hıçkırıyor, bazen 

şimşeklenerek çaka çaka göklere yükseliyordu. Hele karara doğru, kabalara 

doğru inerken o kamış parçası içinden Tanrı sesleniyor sandım ve bütün benliğim 

ürperdi” (Gezgin 2013: 389) 

cümleleriyle anlatır. Neyzen Tevfik portresini Hakkı Süha, 1939’da yayımlar. Bu yazısında 

ise tanışmalarının yirmi beş yıl öncesinde olduğunu belirtir. 1914’te başlayıp Neyzen’in 

1953’teki ölümüne kadar süren bu dostluk, iki ismi farklı zaman ve mekânlarda bir araya 

getirmiştir.  

Hakkı Süha Gezgin ve Neyzen Tevfik arasındaki dostluk şöyle bir anekdotla da 

anlatılır.  

                                                                                                                                                                                     
Dedesi Samsun Bafra’da Câmi-i Kebîr imamı Kolaylıoğulları’ndan Mustafa Efendi, babası İstanbul Dârülmuallimîn-i 

Âliye’nin ilk mezunlarından Bodrum Rüşdiye Mektebi kurucu öğretmeni Hâfız Hasan Fehmi Efendi, annesi Bolu’nun 

Müstahkimler nahiyesinde Hatipoğulları sülâlesinden Emine Hanım’dır. Kâzım Efendi’nin tavsiyesi üzerine İzmir 

Mevlevihane’sine devam ederken Şeyh Nûreddin Dede’nin kardeşi Cemal Beyden ney öğrenmeye başladı (1894). 

Mevlevihane müdavimleri arasında Şair Eşref, Tokadîzâde Şekib Bey, Tevfik Nevzad, Abdülhalim Memduh, Bıçakçızâde 

Hakkı gibi çoğu sürgün dolayısıyla İzmir’de bulunan edebiyat ve mûsiki dünyasının sanatkârlarıyla tanıştı. Türkçe, Arapça 

ve Farsça dersleri aldı. Muktebes dergisinin 30 Nisan 1314 tarihli sayısında ilk şiiri yayımlandı. 1898’de İstanbul’a gitti ve 

babasının arkadaşı Mûsâ Kâzım Efendi’nin o sıralarda müderris bulunduğu Fethiye Medresesi’ne girdi. Tanıştığı Mehmed 

Âkif’ten (Ersoy) Arapça, Farsça ve Fransızca dersleri aldı, o da Âkif’e ney dersleri verdi. Kendi ifadesine göre her bakımdan 

hocası ve mürşidi olan Mehmed Âkif aracılığıyla Hersekli Ârif Hikmet, İbnülemin Mahmud Kemal, şair Halil Edib gibi 

şahısların sohbetlerine katıldı. Zamanının mûsiki üstatlarından Kanûnî Hacı Ârif Bey, Tanbûrî Cemil, Kemençeci Vasil ve 

Ûdî Nevres’le tanışma fırsatı buldu. Neyzen Tevfik’in “Hiç” ve “Azab-ı Mukaddes” adlarında iki şiir kitabı bulunmaktadır. 

Neyzen Tevfik’in hayatı İslam Ansiklopedisi “Neyzen Tevfik” maddesinden özetlenmiştir.  

2 Hakkı Süha Gezgin, 1895’te Manastır’da doğar. Babası Miralay Ali Rıza Bey, annesi Manastırlı Elmas Hanım’dır. Aile 

lakabı “Anahtarağasıoğulları”dır. İlk ve ortaokulu Manastır, Berat ve Selanik’te okuyan Hakkı Süha, babasının Yemen’de 

şehit olması üzerine İstanbul’a amcasının yanına gelir. Hadikai Meşveret’te Lise eğitimini tamamlar. Amcasının vefatıyla 

ailenin geçimini üstlenen sanatçı, Gaziosmanpaşa, Nişantaşı, İstanbul Sultanilerinin ilk kısımlarında öğretmenlik yapar. Daha 

sonra Halit Fahri Ozansoy’la aynı evi paylaşacakları Muğla’ya tayin olur. 1920 yılında aralarında Ziya Gökalp ve Ali Canip 

Yöntem’in de bulunduğu bir heyet tarafından sınav edildikten sonra ortaokul ve lisede öğretmenlik hakkı kazanan sanatçı, 

çoğunluğu İstanbul Erkek Lisesinde olmak üzere, Çapa Kız Muallim ve Fener Rum Lisesinde emekli olduktan sonra da Şişli 

Terakki Lisesinde öğretmenlik yapmıştır. 1962 senesinde akciğerlerinden rahatsızlanmış Londra’da tedavi görmüşse de 6 

Nisan 1963 senesinde yurda döndükten yedi ay sonra 7 Kasım 1963’te vefat etmiştir. Ayrıntı için bk. Emine Bilgehan Türk, 

Bir Bâbıâli Müdavimi Hakkı Süha Gezgin, İstanbul, Arı-Sanat, 2019. 
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Hakkı Süha Gezgin bir arkadaş meclisinde: 

Artık yeryüzünde altı kıta var.” Deyince, herkes, altıncı kıtayı çok merak eder. 

Gezgin: 

“İşte altıncı kıta” deyip, Neyzen’in şu kıtasını okur: 

Felsefemdir kitab-ı imanım; 

Taparım kendi ruhumun sesine; 

Secde eyler hakikatim her an 

Kalbimin ateş-i mukaddesine! (Bulut 2011: 69). 

Neyzen, dönemin birçok ismine tarizde bulunduğu “Havale”3 şiirini Hakkı Süha’ya 

ithaf eder. Dergi ve gazetelerde “Seyyah” imzasıyla yazılar yazan Hakkı Süha’nın adını 

andığı son dörtlükte sanatçıyı “dost” olarak anar.  

“Seyyah”, Hakkı Süha Gezgin’in “Vakit” gazetesinde çoğunluğu “Sütunlarda Seyahat” 

olmak üzere farklı köşe yazılarında kullandığı imzasıdır. Bu şiirde anılan “Kırık Billur” un 

Hakkı Süha Gezgin’e ait başka bir müstear olduğu Nuri Sağlam tarafından şu cümlelerle izah 

edilir. “… 1920- 1924 yılları arasında İleri gazetesinde ‘Kırık Billur’ imzasıyla yayımlanan 

yüze yakın hikâyenin de Hakkı Süha’ya ait olduğu kanısındayım. Zira yakın dostu Neyzen 

Tevfik, bu imzanın İleri gazetesinde görülmeye başlamasından yaklaşık dört ay sonra Hakkı 

Süha’ya ithâfen kaleme aldığı ‘Havale’ başlıklı şiirinde, ‘Kırık Billûr’ müstearının ‘Seyyah’a 

ait olduğunu açıkça ima etmektedir. On iki dörtlükten oluşan bu şiirin son dörtlüğü şöyledir: 

Deli Neyzen al mansûru destine, 

Terâneyle selam yolla dostuna. 

Matbuâtın masasının üstüne,  

Seyyah iken Kırık Billur bıraktım. 

                                                           
3 Neyzen Tevfik, Azab-ı Mukaddes, (Haz. Celal Kırlangıç), İtalik Yayınları, Ankara, 1998. 
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Aranırsa muhtemelen daha kuvvetli deliller bulunabilir ancak Neyzen Tevfik’in bu şiiri 

Hakkı Süha’ya ithâfen yazmış olması ve şiirin son iki dizesinde görüldüğü üzere ‘Seyyah’ ile 

‘Kırık Billûr’ imzalarının aynı kaleme ait olduğunu neredeyse başka bir yoruma imkân 

tanımayacak ölçüde ima etmesi, başka bir delil aramaya da pek ihtiyaç bırakmıyor gibi 

görünmektedir. Bu arada yine aynı süre zarfında ‘Kırık Billur’ imzasıyla sadece bir şiirinin 

İleri gazetesinde, bir hikâyesinin de Vakit gazetesinde yayımlanmış olduğunu belirtelim 

(Sağlam 2019: 19-20).  

Neyzen Tevfik’in, maruz kaldığı problemler için Hakkı Süha çözüm yolları bulmaya 

çalışır. Adının Nezihe Tevfik ismiyle karıştırılarak Neyzen’in plaklardan alınan bir vergiye 

tabi tutulması, kendisinin de bu durumu çözmek yerine olay karşısındaki kayıtsızlığını 

“Bunlara katlanmak derdi, cerihayı sineye çekmekten güç. Bir adam sen deyi basıp geçmiş” 

(Gezgin 1936: 5) cümleleriyle anlatır. Hakkı Süha, sorunu çözmek ümidiyle de olanları 

gazetedeki köşesine taşır. Hakkı Süha, “Neyzenle Birkaç Dakika” adını verdiği yazısında bir 

tesadüfle şerbetçi dükkânında karşılaştığı Neyzen’in I. Viyana kuşatmasında Yeniçerilerin 

söylediği bir türküyü çalışını “Bir kamış parçasına bir keman ve bir viyolonseli sığdıran 

adam” tanımlaması ile dile getirir. Neyzen’in tavrını ise “O büyüklüğünden habersiz değildi. 

Büyüklüğünü yenmişti” (Gezgin 1936: 3) cümleleriyle anlatır.      

Hakkı Süha Gezgin, düzenli bir hayatı ve adresi olmayan, gönlünü herkese açmayan 

Neyzen Tevfik’in kaldığı yerleri bilen, ona ilk ulaşan isimlerdendir. Mustafa Kemal, Neyzen’i 

dinlemek istediğinde onun kaldığı yeri bilecek olanlar arasında akla gelen ilk isimlerdendir. 

Hakkı Süha, bunu “Atatürk Neyzen’i görmek istemiş. Bana geldi sordular sokulduğu ‘in’leri 

bildiğim için arayıp buldum, alıp götürdüler” (Yücebaş 1978: 169) cümleleriyle anlatır. 

Neyzen Tevfik, insanlarla arasına mesafe koymasının nedenini “-Ben o tanbureyim ki 

makesimden haber almak yine kendi gönlüme mercudur. Kıskandığım hayalimde olur olmaz 

şahsiyetlerin teklifli teklifsiz girip çıkmalarını istemiyorum” (Mehmed Saîd 1926: 19) 

cümlesiyle izah eder. Bu mesafeyi aşıp, Neyzen Tevfik’le hem bir gazeteci hem de bir dost 

olarak Hakkı Süha Gezgin, Seyyah imzasıyla 20 Kasım 1920’de “Neyzen Tevfik’le Mülakat” 

adıyla bir mülakat yayımlar. 1879’da doğan Neyzen’in daha kırk bir yaşındaki sağlık 

durumuna ve hayatına dair farklı bilgiler taşıyan mülakatı bugünkü harflere aktararak buraya 

alıyoruz: 

 Neyzen Tevfik ile Mülakat 



 

  

HARS AKADEMİ Uluslararası Hakemli Kültür-Sanat-Mimarlık Dergisi 

Yıl 2, Sayı 4 (Aralık 2019), ss. 229-242. 
 

 

234 

Malum olduğu üzere Neyzen, emsalsiz demkeşlerdendir. Şimdiye kadar 14.640 okka 

rakı içmiş ve kâğıt para ile 30.000 liraya yakın içki ücreti vermiştir. Devirdiği binliklerin 

adedi 5836’dır. Bunlar birbiri üzerine yığılırsa 2918 metre irtifaında ve 64 santimetre 

muhitinde bir sütun hâsıl olur ki, masarif-i inşâiyyesi Hilal-i Ahdar’a rakip bir cemiyete ait 

olmak üzere yapılacak heykeline bundan münasip bir kaide olamaz fikrindeyiz.  

Tanburi Cemil -mevsimsiz irtihaliyle- feza-yı musikimizden mızrap-ı hâlıkının kudret-i 

ibdâ’ını alıp götürdükten sonra, nazarımda Tevfik, daha ziyade kıymet bulmuştu. “Hiç”inin 

intişarından evvel ruhi varlığının ulviyetine Ahmed Rasim Bey’in kıymetli bir makalesi ile 

yükseldiğim bu şahsiyet, çorak ve kısır asrımızın nankör ihmaline ne acı bir vesikadır.  

Onu şahsen tanımak saadetine ömrümün muzdarip  ve buhranlı bir gecesini ümitsiz bir 

sabaha düğümleyen bir seher vaktinde nail olmuştum.  Fikirtepesi’ne gitmek için Papazın 

Bahçesi’nden geçiyordum. Orada senelerin ağırlığı omuzlarını çöktürmemiş, dinç ihtiyarlara 

benzeyen ulu bir çınara dayanmış bir adam gördüm. Derinliğinde lâhûtî bir gazap fışkıran 

gözlerini yıldızları henüz sönmüş asumana matuf: 

“Ey bana kendini büyük tanıtan 

Halime bak da varlığından utan!”  

Beytini okuyordu. “Koltuğundaki ney ve elindeki mey”den ismine intikal etmek güç bir 

şey olmadı. O gün bugün şarkın bu en büyük sanatkârına bütün zaaflarına bütün 

noksanlarına rağmen kalbimde ayırdığım yer büyüdü, eksilmedi.  

İşte Yeni Cami köşelerinde, esrarkeş peykelerinde sürüne sürüne nihayet Cerrahpaşa’ya 

düşen, oradan da fakülte hastanesine sığınan bu “Hâke düşmüş cevher”i dün görmeye gittim. 

Kendi tabiriyle “istidadın” bilhassa Hilal-i Ahdar hakkındaki fikrini sormak istiyordum.  

Dahiliye ikinci koğuşa girdiğim zaman, ilk evvel yırtmaçlı entarisi üzerine çektiği beyaz 

Amerikan donları takunyalı ayaklarıyla onu gördüm. Bir müddet şuradan buradan 

konuştuktan sonra:  

-Hafız, dedim. Ben, seninle mülakata geldim. Soracağım bazı şeyler var. 

 O, kendine mahsus dizginsiz, yularsız ifadesiyle cevap verdi: 
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-Canım, hele bir cigara içelim… Siz gazeteciler, amma münasebetsiz adamlarsınız ha! 

Ne sorarsan sor işime gelirse cevap veririm.  

Karşılıklı oturduk. Masa üzerinde bir torba dolusu kamış parçası duruyordu. Gövdeli 

bir mansuru alarak hafif hafif gezindi. Fakat mevki tiz perdelere müsait değildi. Deha-yı 

sanatının selsebil-i lâhûtîyesini birtakım muaşeret çemberleriyle mahsur görmekten mütevellit 

bir infial ile alnı kırışarak nâyını bir köşeye attı: 

-Burada ney üflemek emr-i Tevrat ile mescitte ibadete benzer. Bilirim, sazı seversin ama 

noksan iş görmek benim hesabıma gelmez. Gel sana, yeni yazdığım şeyleri okuyayım. Burada 

arkadaşsızlıktan neler çekiyorum bilsen… Hep dua ediyorum, erbab-ı his ve zekâdan birini ya 

tramvay veya otomobil çiğnese de bizim koğuşa yatırsalar diye!  

“Yuf” unu çıkardı. İçinde birçok kıtalar bilhassa:  

“Bâb-ı âlî yine Tevfik’ine mazhar oldu” 

“Hâle-i mihr-i sadaret “Ay’a” masdar oldu.”  

“Burcumuzda sanırım cilve-i ahter oldu.” 

“Bu gece zannederim akıbet şer oldu” 

“Hayr ü şer her ne ise; bir işe müncer oldu.” 

Gibi yakın bir maziye ait intibalar vardı. Meğer Tevfik, hastanede geçirdiği nekahet 

günlerinde hadisatı da takip ediyormuş. Defterinden nakledeceğim parçalarda bunları 

vâzıhan görmek mümkündür. Mesela:  

“Lütfi Fikri Beyefendi aklınca”  

“Sözde boş torba ile at tutacak.”  

“Bu tavassut babası uçmak için”  

“Zokayı kendi eliyle yutacak…” 

Gibi siyasi ufkumuzun menâzırına ve: 

“Yamandır hâli İslam’ın şu vadi-i dalâlette” 
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“Sebep şakk-ı asâ-yı ümmet oldu, bâb-ı vahdette” 

“Umûr- ı devleti tedvîre er lazım, siyasette” 

“Fezâyih irtikâb etmek için râh-ı şeriatte” 

“Meşihatta bulunmak mazeret mi? Ya Resulallah!..” 

Şeklinde içtimaî hastalıklarımızın neşterlerine: 

“Değişti taşları satranc-ı dâr’ül- hikmenin tekrar” 

“Kaim, kalmak düşürdü bâb-ı fetvaya hakikatkâr  

“Takıldı boynuna kasnak reisin fırkada nâçâr” 

“Epeyce oldular alt üst o yerde zümre-i cerrâr” 

“Dayaktan belleri vâv-ı siyâkat şekli almıştır.” 

Ve: 

Evet tarih-i âlem bir tekerrürden ibaretmiş!  

Şu vaka ehl-i im’ânca bugün şayeste-i tebcîl.  

Bakın adl-i ilahinin sema-yı intikamında  

Ebabil oldu “tayyare” denildi bombaya “siccil”…  

Tarzında belagati, cezalete kadar isal eden nafiz görüşlere sık sık tesadüf edilir. Hele tarih-i 

edebîmizde henüz mürekkebi kurumamış gülünç bir sahifeye işaret eden şu kıtalardaki tecsim 

kuvvetine hayran olmamak kabil değildir:  

Oturmak isteyen bir hamalın iskemle altından 

 Alınsa görmeden sırt üstü… Handeyle dolar meydan. 

Fakat… Yahya Kemal’in attığı bambaşka bir tırpan 

 Hakaretten biraz fazla, dayak atmaktan az noksan  

Berây-ı hande tasni-i rezalet şekli almıştır.  
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“Fakat Yusuf Ziya’yı pek tuhaftır intihab etmek”  

“… … gencin bilâ- istek velâ köstek”  

“Düşünce kendi yârânı el atından tutup düm, tek” 

“Kayırmak şöyle dursun hepsi de gösterdiler dirsek” 

“Bu iş beynelmilel bir ders-i ibret şekli almıştır.” 

Seyr-i Sefain için yazdığı şu parçayı da zikretmeden geçemeyeceğim: 

Zahirinden kapı, girsek içine in gibidir.  

Levhasında yazılan Seyr-i Sefain gibidir.  

Ruh-i Nuh anlayamaz daire mi, naire mi? 

Bir dolaptır akıl ermez çeviren cin gibidir. 

Dosyası Tosya pirinci gibi çok su götürür. 

Kaydının hepsi de iptal ile terkîn gibidir.  

Bahs eder bazı ceraid karasından yüzünün 

(Kömüre) atfeder o, kendine tahsin gibidir. 

Gişede beş kaladan sonra sakın görme hesap 

İsteyenler paranın üstünü hain gibidir. 

Serti ters anlamayan halkı eğer terslerse, 

Adeta müşterisi vadeli dâyin gibidir.  

                    *** 

Sözü ona bıraksam bizim suallere akşama kadar sıra gelmezdi. Koca kalenderin 

hatipliği tutmuş boyuna söylüyordu. Sormaya başladım: 

-Hafız, ilk kadehi nasıl, nerede ne vakit içtin? 
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Bir müddet düşündü; çoktan beri hasretini çektiği “Yâr-ı cânının” taam-ı hayalisiyle 

dilini dudaklarında gezdirdikten sonra: 

- İlk kadehi mi? Bunu İzmir’de şeyhimin elinden içtim. 

- Ne tesir bıraktı? 

- Bütün ilk içenler gibi, yüzüm buruştu, su bardağını kaptım, mideme doğru ateş gibi bir 

şeyin indiğini hissettim. İlk kadeh, bana bir avuç iğne yuttum zannını vermişti. 

- Sonra? 

- Sonra ne, yani ikinci kadeh mi? 

Orasını ben de bilmem; anlaşılan şeyhim, pek cömert bir adammış ki o günden sonra en 

mebzul gıdam erenler nefesi oldu. 

- Sarhoş olduğun zamanlar ne duyardın? 

- Her şey veya hiç! İlk zamanlarda zevk için içtiğimi hatırlıyorum, sonra sonra itiyat, 

ihtiyaca tahavvül etti; son zamanlarda ise benim indimde rakı bir ilaç hükmünü almıştı. Asıl 

şimdi ona neden erenler nefesi dediklerini anlıyorum. İspirtonun insicam-ı tefekkürü ihlal 

ettiğini söyleyenler, kuyruklu bir yalan kıvırıyorlar, bilakis rakı, tefekkürün cilasıdır. Ama 

dikkat etmeli; çünkü mübarek, pertavsıza benzer; ziyayı mutlak surette mihraka toplarsa hasıl 

olan şu’âın, alevlenerek dimağı tutuşturması da mümkündür.  

- O halde tehlikeli bir şey. 

- Dünyada her şeyin az çok tehlikesi vardır. Fakat elde ihtiyat gibi bir siper oldukça 

tehlikenin manası kalmaz. 

- Şimdiye kadar içtiğin rakıların miktarını hiç hesap etmek aklına geldi mi? 

- Benim gelmedi ama doktorlar bununla uğraşarak müşahede kâğıdıma yazdılar. 

Şimdiye kadar on dört bin altı yüz şu kadar okka rakı içmişim… 

- On dört bin okka mı? 

- Küsuru da var! 



 

  

HARS AKADEMİ Uluslararası Hakemli Kültür-Sanat-Mimarlık Dergisi 

Yıl 2, Sayı 4 (Aralık 2019), ss. 229-242. 
 

 

239 

- ...! 

- Ne şaşıyorsun, ben otuz seneden beri içiyorum. Bu müddetin yalnız altı yedi senesini 

akşamcılık ile geçirdim. Ondan sonra yalnız uyuduğum zamanlar dudaklarımdan kadeh 

ayrılırdı. Vasatî olarak günde iki okkadan fazla dem çekerdim. 

Derbederin bu hesabı karşısında bir müddet mebhût kaldım. Otuz sene hiç aymadığı 

halde: 

“Çıkınca padişah tahta ser asker oldu Bağdadî” 

Ve emsali gibi pek muvaffak “çatal”lı hicivlerini nasıl yazabilmişti? O halde rakıya “cila-yı 

müfekkire” demekte haklı idi. 

Sevk-i tabi ile sordum: 

- Hafız hiç sevdin mi? 

Muhatabımın yüzü ilk kadehi içtiği zamanki hale girdi; gözlerine bulanık bir ridâ-yı 

esrar çöktü. Dudaklarının etrafında derinleşen müşteki kavislerden sualimin kızgın bir burgu 

tesirini yaptığını anladım. O, derin ve mühlik akıntıların aldatıcı sükûnetiyle: 

“Bâd-ı hayal-i yâr ile gülzâra baktım ağladım” 

“Andım şemim-i kâkülün ezhâra baktım ağladım”      

Mısralarını okudu. 

Kalenderlerin de derin ve payidar yaraları olurmuş! Yaptığım hatayı kısmen tamir için 

pek de münasebet gözetmeyen bir rücu ile:  

- Hilal-i ahdar hakkındaki fikrin nedir? Diye sordum. Tevfik gülümsedi ve: 

- Adam sen de şu sorduğun şeye bak… 

Bu işin içinde nedir o doktorun adı?.. İşte o, var mı yok mu?.. Yahu, ben hâkim olsam onun 

şahitliğini bile kabul etmem. Hem de bu hareketimle kanuni bir iş görmüş olurum. Yirmi sene 

çocuk çobanlığı etmiş muallimlerin şahadeti makbul olmadıktan sonra… Hem ne istiyorlar 

canım bizim rakımızdan mezemizden. Biz onların konferanslarına lâf ü güzaflarına karışıyor 

muyuz? Nerdeyse başımıza bir de Hilal-i asfar çıkaracaklar. Bununla belki de hukuk-ı 
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tabî’iyyeden olan aşkı men’e kalkışacaklardır. Zaten dârü’l-hikme de hazır. Ne hacet efendim, 

sarf ve nahiv kitaplarında ne kadar sıfat-ı müşebbeheler varsa hilalin kuyruğuna taksınlar bir 

silsile-i mevâni vücuda getirsinler. Boş şey vesselam! Sana demin rakı benim için ilaçtır 

demedim mi! Allah için olsun söyle bir adamı ilacından mahrum etmek cinayet değil de 

nedir? Zaten siz dünyayı anlamadığınız için böyle çıkmazlara sapıyorsunuz düşünmezsiniz ki 

ömür denilen şey: 

 “Yazılmış alnına her neyse fiilin reddi nâ-kâbil” 

“Hüner şu defter-i amal-i ömrü hoşça dürmektir.” 

“Musaddaktır program ta ezelden mihr-i hikmetle” 

“Cihana gelmeden maksat şu tatbikatı görmektir.”  

Bu kıtamda hülasa ettiğim şekilden ibarettir. Yazınız canım, vazgeçsinler bu saçmalardan. 

Saatime bakarak: 

- Hafız vapur vakti geldi, ben de alacağımı aldım artık bana izin. 

Dedim. O, gözlerini açarak: 

- Yağma yok! Diye bağırdı. Dur bakalım benim de söyleyeceklerim var, senin de bana 

kırk yılda bir hayrın dokunsun. Bana burada çok iyi baktılar ve bakıyorlar. Bilhassa Doktor 

Hikmet, Âlimcan, Necmettin ve Mustafa beylere şükran kelimesiyle ifade edilemeyecek derece 

de şümullü bir minnetim var. Hem bunlar, bana rakı içme diye manasız nasihatler de 

vermiyorlar. Allah razı olsun delikanlılardan. 

Hususi ressamımız kalenderi önündeki kâğıda tespit ettikten sonra ayrıldık. Şimdi 

hastanenin kumlu yollarında biz vapura, o, takunyalarını merdivenlerin mermerlerinde 

takırdatarak koğuşuna avdet ediyordu” (Seyyah 1920: 3).   

Yıllar sonra Neyzen Tevfik’in cenazesine katılan Hakkı Süha Gezgin, toplumun her 

sınıfından insanın bu törene katıldığını valinin onu “Bir yanardağ söndü!” sözleriyle 

tanımladığını belirttikten sonra kendi duygularını da “Gerçekten Neyzen bir yangındı, bir 

yanardağdı. Başında kanlı sorgucu, gönlünde derin derin uğuldayan gümbürtüleri, lâv 

şeklinde püskürttüğü hicivleriyle o tam mânasıyla bir yanardağdı.  
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Yalnız, bir tek son nefesin onu söndürebileceğine inanılmaz. Bu “lâv”dan mısralar, 

‘Âteşîn’liklerden hiçbir şey kaybetmeden geleceğe ulaşacak, gelecek nesillerin de fatihi 

olacaktır” (Yücebaş 1978: 38) cümleleriyle anlatır. Hakkı Süha Gezgin, Neyzen’in 

ölümünden sonra Ankara’da onun için düzenlenen mevlide katılamadığını üzülerek belirtirken 

Neyzen’in Süleyman Çelebiye olan hayranlığını “Neyzen, Süleyman Çelebiye hayrandı. 

“Mevlit”e “sözün kamere uyması” der ve sonra derin derin: 

“Bir acib nûr kim güneş pervanesi” 

Mısraını tekrarlar dururdu. Güneşi pervane gibi etrafında döndüren o “nûr”u mu görürdü! 

Mısraın ahengine mi vurgundu? Pek kestiremiyorum. Çünkü hayranlığının sırrını söylemezdi” 

(Gezgin 1953: 1) cümleleriyle ifade eder.    

 

Sonuç 

Hakkı Süha Gezgin ve Neyzen Tevfik, kırk yıla yakın dostluklarında yirminci yüzyılın 

ilk yarısının İstanbul’una dair birçok olayın tanığı, değişen sosyal yaşantının şahidi olarak 

toplumun farklı kesimlerinden farklı “portre”lerin yakınında ömür sürmüşlerdir. Musiki 

toplantılarından tekke sohbetlerine, basın dünyasından eğlence meclislerine birbirinden farklı 

zaman ve mekânlarda bir araya gelen bu isimler, çokça hatıra biriktirmişlerdir. Neyzen Tevfik 

kimseye benzemeyen karakteri ve neyzenliği ile ilgi ve merak uyandırmıştır. Hakkı Süha 

Gezgin, uzun yıllar süren dostluğun araladığı kapıdan onu tanımanın verdiği emniyet ve 

gazeteci kimliğinin tecrübesiyle girmesini bilir. Ona dair merak edilen başka kimselerin de 

kolay kolay cevap alamayacağı sorularla Neyzen Tevfik’in duygu dünyası ve “ney”inden 

sonra adıyla özdeşleşen içki alışkanlığına dair bilgiler alır. Bu mülakatla Neyzen Tevfik’in -

mülakatın yapıldığı zamandaki- içki alışkanlığı ile ilgili sayısal verilere ulaşılırken, dönemin 

Yeşilay faaliyetlerine, doktorların çalışma disiplinlerine dair de bilgilere rastlanır. Neyzen’in 

mülakat soruları dışında mısra, beyit ve dörtlüklerle verdiği cevaplarla da dönemin sosyal 

hayatına ve edebî simalarına farklı göndermelerde bulunduğu görülür.   
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