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ÜÇ KARAKTER, ÜÇ MEDENİYET: ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR’IN ROMANLARINDA 
DOĞU-BATI MESELESİ

Şener Şükrü YİĞİTLER*

Özet

Doğu-Batı meselesi, modernleşme sürecindeki Türk edebiyatının temel konularından biridir. Bu sorunu merkez alan romanlar, 
Osmanlı toplumunda yaşanan Batılılaşma sürecinden etkilenmiş karakterleri, Batılılaşmamış, başka bir ifadeyle, özgün 
kalabilmiş karakterlerin karşısına koyarak çoğu zaman ikincilerinin lehine bir karşılaştırma yoluna giderler. Bütün romanlarında, 
yoğunluğu değişmekle birlikte, Doğu-Batı meselesine değinen Abdülhak Şinasi Hisar’ın bu noktada farklı bir tutum izlediği 
görülür. Tanzimat ve Cumhuriyet yazarlarının Doğu ve Batı’yı karşıt kategoriler olarak sunan karakter figürasyonunu bir yana 
bırakarak Fahim Bey ve Biz, Çamlıca’daki Eniştemiz ve Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği adlı romanlarında işlediği üç 
karakter üzerinden bir Doğu-Batı sentezine ulaşmaya çalışır. 

Bu yazıda, karakterlerinin ‘yarımlık’ şeklinde tezahür eden deliliklerini, anlaşılmaz yönlerini, toplumsal ilişkilerini ve birbirleriyle 
çatışmalarını odağa alarak bu temalar üzerinden bir medeniyet sentezine ulaşmayı amaçlayan Hisar’ın üç medeniyet şeklini 
temsil etme görevi verdiği Fahim Bey, Hacı Vâmık Bey ve Ali Nizamî Bey adlı roman karakterleri, Doğu-Batı meselesi bağlamında 
incelenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Abdülhak Şinasi Hisar, Doğu-Batı, Roman karakteri, Medeniyet, Yarımlık, Delilik, Sentez. 

THREE CHARACTERS, THREE CIVILISATIONS: EAST-WEST ISSUE IN ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR’S 
NOVELS

Abstract

The East-West issue is one of the main subjects of Turkish literature in the modernization process. The novels which put this 
issue at the center often make a comparison in favor of the latter by putting the characters affected by the Westernization 
process in the Ottoman society against the characters that were not Westernized, in other words, that could remain original. 
In all his novels, although the intensity has changed, it is seen that Abdülhak Şinasi Hisar, who touched on the East-West issue, 
has a different attitude at this point. Leaving aside the character figuration of the authors of the Reform Era and Republican 
authors as opposing categories of East and West, Hisar tries to reach an East-West synthesis through three characters in his 
three novels called Fahim Bey and Biz, Çamlıca’daki Eniştemiz and Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı and Şeyhliği.

In this article, novel characters named Fahim Bey, Hacı Vâmık Bey and Ali Nizamî Bey, whose mission is to represent the 
three civilizations of Hisar, who focuses on the insanity of his characters which manifest as ‘halfness’, their incomprehensible 
aspects, social relations and conflicts with each other so as to reach a synthesis of civilization through these themes are 
examined in the context of East-West issue. 

Key Words: Abdülhak Şinasi Hisar, East-West issue, Novel character, Civilization, Halfness, Insanity, Synthesis.

*Arş. Gör. Dr., Bitlis Eren Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, BİTLİS.
e-posta:ssyigitler@gmail.com,  (orcid/org.0000-00002-7283-3621)



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 41,  Ekim  2020    Ş. Ş. Yiğitler

477

GİRİŞ 

Batı’da olduğu gibi, toplumsal ve tarihsel gelişimin bir sonucu olarak ortaya çıkmamış bir tür olan roman, Türk 
edebiyatında Batılılaşma hareketinin hem aracı hem amacı olmak gibi zorlu bir görev yüklenir. Araçtır, çünkü 
Ahmet Mithat Efendi’nin öğretici içeriği ağır basan romanlarında olduğu gibi, romanlar yerli okurun bilim-teknik 
alanındaki son icatları, dünya siyasetindeki gelişmeleri, düşünce akımlarını öğrenmesinin, güncel modayı, sanatı 
takip etmesinin ve böylelikle ‘muasır medeniyetler’ seviyesine erişmesinin yolunu açacak vasıta olarak görülür. 
Amaçtır, çünkü Türk edebiyatında bir geleneği olmayan roman türündeki eserler, Batı’da verilen örneklere 
edebi ve estetik bakımdan yetişmeli; Cervantes, Hugo, Defoe, Shelley ve Scott’ın romanlarında görülen düzeye 
erişilmelidir. Böylece edebi bir tür olarak kendini var etme çabasındaki Türk romanı aynı zamanda içinde serpilip 
gelişmesini sağlayacak toplumsal ortamı yaratmak gibi önemli bir görev üstlenmek zorunda kalır. İlk yıllarından 
başlayarak Türk romanının kadınların eğitimi, kölelik, evlilik, hürriyet gibi ciddi sosyal konuları ele almasının 
nedeni budur.  

Moran, Ahmet Mithat Efendi’den Ahmet Hamdi Tanpınar’a Türk romanının ilk evresinin ana aksı olarak 
tespit ettiği Doğu-Batı meselesine genel bir giriş yaptığı “Türk Romanı ve Batılılaşma Sorunsalı” başlıklı yazısında 
Tanzimatçılara bir tepki olarak doğan Yeni Osmanlılar’ın düşüncelerini değerlendirirken ilk romancılardan Namık 
Kemal örneğinde durur. Avrupa’da uzun yıllar geçirmesine rağmen Batı’nın hangi sosyo-ekonomik şartlar ve 
tarihsel gelişmeler sonucu refaha ulaştığını analiz edemediğini kaydettiği Namık Kemal’in, “Batı’da teknolojinin 
ya da başka bir deyişle toplumsal yapının ürettiği ideolojinin bir parçasını alıp İslâm ideolojisine yamayarak 
Osmanlı İmparatorluğu’nun gerileme sorununa bir çözüm getirebileceğine” (2001: 16) inandığını tespit eder. 
Sonraki yıllarda Ziya Gökalp’ın Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasırlaşmak (1918) eserinde kültür ve medeniyet 
arasında gözettiği ayrımla Batı’nın tekniğini alıp ahlakını almama şeklinde formüle edildiği görülen bu eklektik/
pragmatist görüş, ilk dönem romancılar arasında temel bir ahlak sorunu olarak değerlendirilir. Osmanlı aydını, 
imrendiği Batılı toplumunda Osmanlı toplumu için aynı zamanda büyük tehlikeler görür. Örneğin, Batı’nın teknik 
ilerlemesinden, sanatsal üretiminden hayranlıkla söz eden Ahmet Mithat Efendi’ye göre Batı’nın bu alanlardaki 
üstünlüğüne ulaşmak için sarf edilen gayretin Osmanlı toplumuna manevi üstünlüğünü kaybettirmemesi gerekir 
(Okay, 2008: 327-328). Bilimsel ve ekonomik ilerlemesine hayran kaldığı ve her anlamda daha muhafazakâr ve 
ahlaklı bulduğu İsveç halkını, diğer Avrupa ülkeleriyle kıyaslarken Ahmet Mithat Efendi, bu düşüncesini zımnen 
ortaya koyar ve Osmanlılar gibi “henüz müteahhir bulunan milletler(in) tedenniyât-ı maneviyeden masuniyet” 
(Aktaran: Okay, 2008: 328) sayesinde Avrupalılardan ahlaken daha temiz ve mutlu kalabildiklerini savunur. 

Görüldüğü üzere, Doğu-Batı meselesi, Batılılaşma sürecindeki Türk edebiyatının en önemli konularından 
biridir (Mutluay, 1976: 582-585; Naci, 1990: 28-82; Mardin, 1991: 23-78). Ancak Batılılaşma sorununu daha ilk 
yıllarından başlayarak zıt değerlerin/kültürlerin bir çatışması olarak ele alan Osmanlı aydını, ‘Doğu-Batı meselesi’ 
(Şark-Garb, Asya-Avrupa vb.) adını verdiği ve konuyu ele alırken oldukça basit ve elverişli gördüğü kategorik 
düşünme şeklini ‘Batı’ya rağmen Batılılaşma’ yolunda bir rehber olarak sunar. Felâtun Bey ile Râkım Efendi’den 
(Râkım-Felâtun) Şık’a (Şöhret-Mâşuk); Kiralık Konak’tan (Hakkı Celis-Seniha ve Cemil) Fatih-Harbiye’ye (Şinasi-
Macit) farklı dönemlerde kaleme alınmış eserlerde Doğu’yu ve Batı’yı birbirine düşman değerlerin temsilcileri 
olarak gören bir medeniyetler çatışması benzer bir karşıtlık dizgesi üzerinden tekrar tekrar işlenir. Oysa Türk 
edebiyatının Batılılaşma ve Doğu-Batı meseleleri etrafında yoğun bir üretim içinde olduğu bu yıllarda, edebi 
eleştiriler kaleme alan ve Boğaziçi yalıları, mehtapları hakkında yazılar yazan Abdülhak Şinasi Hisar’ın kendine 
özgü bir sentez arayışında olduğu görülür. 

1. ALATURKA BİR AVRUPA FİRARÎSİ: ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR 

Hisar hakkında en kapsamlı çalışmalardan birini ortaya koyan Sermet Sami Uysal, bir tesadüf sonucu onun 
en yakın arkadaşlarından Salih Keramet’ten öğrendiği anekdotu “Paris’e Kaçışının Tuhaf Hikâyesi” başlığıyla 
aktarır. Buna göre bütün çevresinde uysal ve sakin biri olarak tanınan Hisar’ın, tıpkı Yahya Kemal’in yaptığı gibi 
bir Fransız vapuru ile Paris’e kaçışı aile çevresinde büyük bir şaşkınlık yaratırken bu tür firar hareketlerini adım 
adım takip eden II. Abdülhamit yönetimince tepkiyle karşılanır (Uysal, 2016: 58-61). Yahya Kemal gibi, École Libre 
des Sciences Politique’e giren Hisar, Galatasaray’daki öğrenciler arasında her birinin adı birer efsane gibi dolaşan 
Jön Türklerle iletişime geçse de, “mizaç itibariyle politikaya yatkın olmaması dolayısıyla” (Uçman, 2010: 674) kısa 
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sürede siyasi çevrelerden uzaklaşarak Türk ve Fransız edebiyatçıların edebiyat mahfillerini takip etmeye başlar. 
Hisar, buradaki hayatından son derece memnundur; genç yaşına rağmen türlü bedensel şikâyeti bulunan yazarın 
sağlığı çarpıcı biçimde düzelir. Burada kendini ‘belle époque’ (güzel çağ)’ın orta yerine düşmüş mutlu azınlıktan 
sayar. Eserlerine girmemiş Paris izlenimlerinde, bütün Batı edebiyatı bilgisini borçlu olduğu Paris’i çocukluğundan 
beri hayal ettiğini, firarından sonra hayatının “en iyi senelerini” orada geçirdiğini anlatır ve notlarını şöyle bitirir: 
“Paris’e âşık ve bahtiyarım.” (Aktaran: Uysal, 2016: 65-67). Hisar’ın “Yahya Kemal’e Veda” adlı eserinde Yahya 
Kemal hakkındaki hatıralarının çoğuna Paris günlerinin güzel hatıralarının karıştığını da geçerken belirtelim (İleri, 
1992: 134-146). 

O yıllarda II. Abdülhamit’in baskısıyla soluğu yurtdışında alan pek çok isim gibi Hisar da II. Meşrutiyet’in ilanıyla 
yurda dönüş kararı alır. Ancak, 1870’te Almanya’ya karşı Sedan yenilgisinin ardından milliyetçi/maneviyatçı 
akımların gücünü sürdürdüğü Fransa’da A. Sorel’in dersleri, Bergson felsefesi, Köksüzler’in yazarı Maurice Barrés’le 
tanışıklığı ve en önemlisi, Proust’un geçmiş zaman arkeolojisinde bulduğu hazinenin etkisiyle, bir Avrupa hayranı 
olarak gittiği Paris’ten ‘modern bir alaturka’ olarak geri döner. Yahya Kemal’in yerli tarih ve kültürde bulduğu öz 
gibi, Hisar da kendi yazı evreni için geçmiş ve kayıp zamanın izinde bir “çağdaş muhafazakârlık” (Timur, 2002: 
325) kozası örer. Hisar, yurda dönüşünden itibaren Paris yıllarında gördüğü türden bir sentez arayışı içindedir. 
Paris için yazdığı şiirde “Eski Paris / Bir kere daha güzeldi / Bir sentezdi / Biz daha naiftik / Yeni açılıyorduk / Perde 
arkamızda yeşil yeşil bütün Türkiye vardı / Vatan vardı, hülyalar içinde İstanbul vardı” (Aktaran: Uysal, 2016: 67) 
aklında bu dizelerin kurduğu uyum düşüncesiyle İstanbul’a gelir. 

Yurda döndükten sonra edebiyat çevrelerinde büyük bir ilgiyle karşılanan Hisar, eserlerini çağdaşlarına 
göre oldukça gecikmeli verir. Mütareke devrinde yazdığı yazıları nedeniyle eleştirmen kimliği öne çıkan Hisar, 
1933-1943 yılları arasında Varlık dergisinde mensur şiirler, edebiyat konulu yazılar ve geçmiş zamana dair 
anılar yayımlar. 1941’de ise ilk romanı olan Fahim Bey ve Biz’in Cumhuriyet Halk Partisi’nin düzenlediği roman 
yarışmasında üçüncülük almasıyla adını romancı olarak duyurur. (Cevdet Kudret, 1970: 381) 

Hisar’ın ilk romanı Türk edebiyatında öncesiz bir metindir. Murat Belge Fahim Bey ve Biz’ incelemesinin 
girişinde romanın Türk edebiyatında daha önce okuduğu hiçbir esere benzemediğini kaydeder (2009: 354). 
Hisar’ın Proust etkisiyle yaşanan zaman içinde özel anlara, anekdotlara odaklandığı Fahim Bey ve Biz’deki 
fragmanter anlatımı sonraki romanlarında da devam eder. Hisar roman karakterleri hakkında gerçeğin hep bir 
boyutunu vererek diğer boyutlarını kasıtlı olarak yarım bırakır. Hikâyesini anlattığı kişiler hakkında bütün gerçeğe 
sahip olma iddiası bulunmayan anlatıcı nedeniyle okur da roman karakterlerini tümüyle tanıyamaz. Hisar’ın 
ayrı ayrı romanlarda yer almalarına rağmen bir araya geldiklerinde bütüncül bir dünya görüşü ve medeniyet 
tasavvuru ortaya koydukları görülen roman karakterleri, bir yapbozun parçalarını andıran ontolojik bir eksiklik/
yarımlıkla maluldür. Aykırılıkları yüzünden toplum dışı kalmış, varla yok arası bu karakterler Türk edebiyatının 
Doğu-Batı meselesinde her biri bir tarafı temsil eden roman karakterlerinden oldukça farklıdır. Bir ara sonuç 
olarak, diyebiliriz ki, birbirinin hem karşıtı hem benzeri olan Fahim Bey ile Hacı Vâmık Bey ve bu ikisinin aynı 
öznede yer alan iki yüzü olarak Ali Nizamî Bey karakterleriyle Hisar, Türk edebiyatında Doğu-Batı karşıtlığına farklı 
bir açıdan yaklaşan ilk romancıdır. 

2. BİR DELİLİK SEMPTOMU OLARAK ‘YARIMLIK’

Hisar’ın eksik bir ontoloji üzerine kurduğu karakterlerinin epistemolojisi de bir yarımlığa işaret eder. Onları var 
eden bilgi de yarımdır. Ali Nizamî Bey alafranga mirasyedilikten alaturka ruhbanlığa giden serüveninde bir rüya 
dışında hiçbir dayanağı olmadan, hiçbir düşünsel altyapıya yaslanmadan yolunu bulmaya çalışır; sonu hüsran olur. 
Onun gibi, her şey hakkında yalan yanlış bilgilerle malumatfuruşluk eden yarım yamalak bir karakterdir Hacı Vâmık 
Bey. Hisar’ın bir diğer malumatfuruş karakteri Fahim Bey hakkında “Hazin bir vefat” başlığıyla haberler çıkmasının 
ertesi günü, gazetelerdeki vefat haberinde belirtildiği gibi “eski maslahatgüzarlardan” olmadığının tasrih edilmesi 
ise acı bir ironidir. Anlatıcının yarım bilgilerle hatırladığı, “Meşrutiyet’ten bilmem kaç sene evvel, Çetine’de mi 
nerede, o bilmem kaçıncı kâtipken, oradaki maslahatgüzarımızın intiharıyla elçilik boş kalınca, bilmem kaç gün 
maslahatgüzarlık” (Hisar, 2013: 8) görevi, epistemolojik temelleri saraya dayanan Osmanlı toplumunun tipik bir 
bürokratı olarak Fahim Bey’in seneler sonra dahi “Ben Çetine’de maslahatgüzar iken…” diye övünmesini sağlar. 
Bütün bir hayata şeklini veren bu birkaç günlük geçici görevle ilgili yarım yamalak bilgi, Fahim Bey’i çocukluğundan 
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ölümüne kadar tanıyan anlatıcıya göre, ölümünden sonra ona son bir vefa borcu ödemek isteyen eş dost, akraba 
tarafından vefat haberine eklenir. Bir ömür hakkındaki gerçeğin hiçbir zaman bütün açıklığıyla bilinemeyeceğine 
inanan anlatıcı, Fahim Bey’in hayatına dair bildiklerini düşününce bir “muamma”yla (Hisar, 2013: 9) karşılaşır ve 
bu düşünsel uğraşının meyvesi olarak ortaya çıkan romanın sonunda şöyle sorar: “Kim bilir, kim diyebilir ki bir 
insanın hakikati nerede biter, rüyası, hülyası, yalanı nerede başlar?” (Hisar, 2013: 128). 

Timur, yukarıda örneğini verdiğimiz değişken epistemolojiyi Hisar’ın “göreselci felsefesi”yle (2002: 327)  
açıklarken Fahim Bey’in, anlatıcının babasına göre “dünyanın en iyi adamlarından”; Çamlıca’daki enişteye göre 
“sadece bir Frenk mukallidi, dolayısıyla dinsiz ve tehlikeli bir adam”; kendisine bahşiş vermediği kapıcıya göre 
“naletin biri”; evin hizmetçisine göre “bir nevi deli”; Reji hademesine göre “evliya”; anlatıcının kendisine göre ise, 
“geçmiş zamanın hoş görünüşlü, hoş sözlü, bir hayli vakit kaybettirici ve biraz safdil bir ihtiyarı” (Hisar, 2013: 126) 
olarak görmelerini örnek gösterir. Buradan hareketle de, bu farklı epistemolojilerden Hisar’ın bir ontoloji kurarak 
hayat hakkında düşüncelerini paylaştığını ekler (Timur, 2002: 327). Ancak bu farklı bakış açıları yalnızca birer 
yorum farkı değildir. Belge’ye göre, bu farklı bakış açıları Fahim Bey’e farklı açılardan bakılmasına, Fahim Bey’in 
kişiliğinin yeni yorumlarla zenginleştirilmesine katkı sağlamaz; yalnızca ona bakanların kendi özelliklerini yansıtır. 
(2009: 357). Tanıdıkların anlattıkları Fahim Bey’in okurun zihninde oluşacak imgesini dağıtır. Bir bakıma, hepsi 
gerçeği eksik verir; hepsinin algıladığı bütünün yalnızca bir parçasıdır. Belge’ye göre Fahim Bey’in kendisindedir 
tuhaflık; o, Don Kişot, Oblomov, Marmeladof gibi “ciddi-komik” edebiyat kişileri arasında yer alan, yanlış zamanda 
dünyaya gelmiş, ismi yanlış verilmiş ve yanlış işler yapa yapa yaşamış, “yanlış bir adam”dır (2009: 358). Onun bu 
ve Fahim Bey’de gördüğü bireysellik-yabancılaşma tespitine dayandırdığı çalışmasında Sazyek de Hisar’ın roman 
figürlerinin tamamında görülen ‘delilik’ ve ‘yabancılaşma’ etkilerini inceler (2008). 

Hisar’ın roman karakterlerinin bir boyutunu açıkladığını düşündüğümüz bu kavram ve olgular, onun eserlerinin 
önemli ancak ihmal edilmiş bir boyutunu oluşturan Doğu-Batı meselesine bakışını çok az aydınlatır. ‘Yanlış 
adamlık’, ‘delilik’ ve ‘yabancılaşma’ Hisar’ın roman karakterlerinin iç dünyalarını tümüyle açıklamaya yetmediği 
gibi Hisar’ın Doğu-Batı medeniyetleri arasında öngördüğü senteze bizce olması gerektiği yerden yaklaşmaz (Oktay, 
1993: 805-837; Kaplan, 2014: 135-140) . Çünkü Hisar’ın karakterlerinin asıl belirleyici özelliği, onlar hakkında 
başkalarının kesin bir hükme varmalarını engelleyen bütün iş ve eylemlerine, bütün düşüncelerine ve duygularına 
egemen ‘yarımlık’tır. Hisar’ın romanlarının biçemine ve içeriğine yaydığını gördüğümüz bu kavram, gerçekliğin 
algılanmasıyla ilgili olduğu kadar, karakterlerin hayatı yaşayış şekliyle de ilgilidir. Hisar tarafından bilinçli biçimde 
çizilmiş portreleriyle yarım yamalak birer eskizi andıran Fahim ve Hacı Vâmık Beyler yarım kalmış, anlaşılmamış 
işleri, türlü tuhaflıkları nedeniyle kendileri hakkındaki gerçeğin bir bütün olarak anlaşılmasına izin vermezler; 
onlara ‘deli’ denmesinin nedeni budur. Bir tamlık kaybıyla malul olmayan, insanlar ve medeniyetler arası bir 
Araf’ta yaşamaktan hoşnut bu iki karakter, kendi dünyalarındaki huzuru ve dış dünyadaki uyumu yakalamış 
görünürler. Öte yandan, bir yekparelik arzusuyla hayatının ilk evresini tam bir Batılı, ikinci evresini tam bir Doğulu 
olarak yaşayan Ali Nizamî Bey feci bir kişilik bölünmesi yaşar.  

İlerleyen bölümlerde, Hisar’ın karakterlerinin önemli özelliklerinden biri olduğunu düşündüğümüz ‘yarımlık’ı 
akıl dışılık ve Doğu-Batı ikilemiyle ilişkili olarak daha ayrıntılı irdeleyeceğiz. 

3. BİR YARI BATILI: FAHİM BEY

Hisar’ın ilk romanında anlattığı Fahim Bey bir alafrangadır. Ancak o, aşağıda gösterileceği üzere, sahip
olduğu alaturka özellikleriyle Felâtun Bey, Bihruz, Şöhret Bey, Meftun gibi tepeden tırnağa Batı özentisi roman 
karakterlerinden farklıdır. “Osmanlı devletinin son döneminde Bursa eşrafından bir beyin alafrangalık özentisi 
içinde oğlu” (Timur, 2006: 326) şeklinde kabataslak bir portresi çizilebilecek Fahim Bey’i “alafranga züppe” 
(Moran, 2001: 48) yapan özellikleri şöyledir: Devrin pek çok bürokratı/aydını gibi, Galatasaray’da eğitim görür. 
Bir süre Babıali’de çalışır. Kendisine cüzi bir maaş bağlanınca, babası kendisini İstanbul’da ziyarete geldiğinde 
hayal kırıklığına uğramasın diye gösterişli bir konak kiralar. Kiralık konağın boş odaları içinde günlerini keman 
çalarak ve bir memuriyet açılmasını bekleyerek geçirir. Babasının vefatının ardından bir kumpanya aktristine 
âşık olur. Kumpanyanın İstanbul’dan ayrıldığı gün cebindeki bütün parayla tren kompartımanına giremeyecek 
kadar büyük bir buket yaptırır. Sefarethanenin üçüncü kâtibi olarak gittiği Londra’da yeni görevi gereği ünlü 
Pool terzisinde kıyafetler diktirir. Ancak gelen bir ambar dolusu kıyafeti ömrünün sonuna kadar giymek zorunda 
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kalır. Borcunu ödemekle bitiremediği, giymekle de eskitemediği kıyafetler yüzünden yeni kıyafetler alamaz ve 
bu nedenle de her zaman moda dışı ve gülünç görünür. Kıyafetlerin eskimeye yüz tutması ise maddi durumunun 
epeyce kötüleştiği günlerine denk geldiğinden, örneğin, sonbaharda yazlık bir kıyafetle gezdiği veya odasının 
içindeyken en sona dayanmış olan bir av takımıyla oturduğu görülür. Bu Anglo-Sakson kıyafetlerin hüviyeti 
üzerindeki etkisiyle memuriyetten istifa ederek teşebbüs-i şahsi hayatına atılan Fahim Bey, anlatıcıya göre, 
yine bu kıyafetlerin insanlar üzerinde uyandırdığı ağır izlenim yüzünden başarılı olamaz. Pek çok farklı konuda 
malumatfuruşluk yapan, Avrupa gazetelerini yakından takip eden Fahim Bey’in sahip olduğu bilgiler, falanca 
ülkenin başbakanının adı tarzında ilmî değeri olmayan bilgi kırıntılarından ibarettir aslında. Bursa’da pamuk ekimi 
gibi realiteye dayanmayan kişisel girişim projeleri de yabancı yatırımcıları ikna etmeye yetmez. Böylece, kendi 
kabuğuna çekilen Fahim Bey, bütün hayatını bu projeyi gerçekleştirmeye adar. Yoksulluk ve türlü sıkıntılar içinde 
yaşamasına rağmen büyük bir şirketin başında olmanın, servet ve güce kavuşmanın hayalini kurar. Bu hayallerle 
kurduğu şirket adına bir ofis tutar ve burada hayali icraatlarının kaydını tuttuğu defterleri düzenli biçimde 
doldurur, mektuplar yazar, yazdığı mektupları yine kendi cevaplar. Bu şirket kayıtlarının ortaya saçılmasıyla 
hakkında “deli” söylentileri şayi olur ve Fahim Bey’in hayatı bu söylentiler ve hayal kırıklıkları içinde son bulur. 

“Her insan münasebette bulunduğu adamı hemen bir tek yüzüyle tanır.” (Hisar, 2013: 127) diyen yazarın bu 
düşüncesine uygun olarak, başta anlatıcı olmak üzere farklı kişilerin bakış açılarıyla anlatılan Fahim Bey’le ilgili 
dikkat çeken en belirgin özellik, romanın biçimsel yapısını andıran Fahim Bey’in yarım kalan portresidir. Yukarıda 
değinildiği gibi, Fahim Bey’in portresi hiçbir zaman bütün ayrıntılarıyla ortaya çıkmaz; her zaman bir yanıyla 
eksik kalır. Bu bakımdan, hayat hikâyesi yukarıdaki gibi özetlenebilecek Fahim Bey’i Türk romanının akla ilk gelen 
alafranga züppeleri gibi budala, gösteriş meraklısı, karikatürü andıran bir karakter olarak tanımlamak mümkün 
değildir. Roman boyunca her yeni bölümle tamamlanan bir eksik parça Fahim Bey’in kişiliğine bir derinlik, dahası, 
onu Doğu-Batı çatışması içinde ele alınan ‘tip’lerden daha gerçekçi kılan bir çelişki katar. Örneğin, Fahim Bey’in ev 
halleri hiç de tipik bir alafranganın alışkanlıklarına uymaz. Fahim Bey, eşi Saffet Hanım’la birlikte yaşadığı evinde 
asude ve dingin, dış dünyanın bütün keşmekeşinden uzak yaşar. Gerçekten de ikisinin yaşayışına bakıldığında 
okurun hayalinde, bir alafranganın evi değil, geleneksel yaşayışın egemen olduğu bir ev canlanır. Fahim Bey, yatma 
vakti gelince Londra’da diktirdiği kıyafetlerinden kurtulur: “(U)yuşmuş, gözleri süzülmüş bu karı koca kalkarlar ve 
memnun, sakin yatmaya hazırlanırlarmış. Fahim Bey, günün zahmetlerinin üniforması olan esvaplarını çıkararak 
rahat, beyaz gecelik entarisini giyer ve başına da küçücük beyaz gecelik takyesini geçirirmiş.” (Hisar, 2013: 127). 
Hacı Vâmık Bey’in “Frenk mukallitliğiyle” suçladığı Fahim Bey’in gecelik kıyafeti klasik bir Osmanlı efendisinin 
kıyafetidir. Bir sıkıntının ve resmiyetin kumaşa ve dikişe dökülmüş hali olan alafranga kıyafetlerini çıkarır ve rüya 
âleminin hazırlayıcısı olan alaturka gece kıyafetlerine bürünür.

Öte yandan, Fahim Bey’in evindeki hayat da tümüyle alafrangalığa uymaz; yarı yarıya bir bileşim söz 
konusudur. “Bütün İstanbul evlerine benzeyen hasırlı, keçeli, halılı, mangallı, sobalı” (Hisar, 2013: 27) evinde 
akıp giden zaman, alaturka ve alafranga saatlerin ayrı şekillerde, ayrı tarzlarda işlediği bir hammaddeye dönüşür. 
“O zamanlarda evlerimizde…” şeklinde başlayan pasaj İstanbul’un eski zaman evlerini anlatırken Fahim Bey’in 
evini de içine alıp yoğurur. Bütün evlerde “namaz vakitlerini bildiren saatlerin mevkii pek büyüktü(r).” Evleri “bir 
muvakkıthane, bir cami uğultusuyla” dolduran bu saatlerin haricinde, evlerin diğer odalarında “yumurtlayacak 
tavukların gıtgıdak diye haykıran telaşlı ve gürültülü seslerini duyurarak sanki daha hamaratmışlar gibi adeta 
koşarak” işleyen alafranga saatler bulunur (Hisar, 2013: 25). Evlerin muhtelif köşelerinde yer alan bu saatlerden 
başka, “kimi alaturka, kimi alafranga saati bildiren ve kimi iki yüzlü olan, bir tarafı ezani saati, diğer tarafı Avrupai 
saati gösteren hususi saatler” (Hisar, 2013: 26) de vardır. Ahmet Haşim’in “Müslüman Saati” yazısında “istilâların 
en gizlisi ve en tesirlisi” (1991: 15) diye andığı yabancı saatlerin ülkeye girişini ve bunların yaygın kullanımını 
Hisar memnuniyetle karşılamış görünür. Haşim’in iki medeniyetin zaman algısında gördüğü karşıtlığın tersine, 
aynı evde, aynı odada duran ve hatta iki farklı zaman sistemini aynı anda gösteren “iki yüzlü” saatlerden söz 
ederek hem Doğu’da hem Batı’da medeniyeti yapan, hayatı kuran evrensel/ortak zamana işaret eder; böylece iki 
medeniyet arasında organik bir bütünlük kurar. Zamanı mekânla kısıtlamaya gönlü el vermeyen bir kültür adamı 
ve bir estet olarak, bütün bu saatlere aynı anda sahip olmaktan kıvanç duyan, onları özenle kurup tıkırtılarını 
dinleyen Osmanlı toplumunda gördüğü zamansal ahengin zevkini çıkarır. 

Geçip giden, değişen saadet zamanlarını anlatısının merkezine koyan Hisar’ın mesajlarını en çarpıcı biçimde 
verdiği “Saatler” başlıklı bölüm, ikinci romanını renkli kişiliği üzerine bina edeceği Çamlıca’daki Enişte’nin de ilk kez 
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bir yan karakter olarak göründüğü yerdir. Öteden beri Fahim Bey’e düşman olduğu bilinen enişte, Saffet Hanımın 
elleriyle kurduğu saatler özelinde “Esasen içinde namaz kılınmayan bir evin saatlerine itimat etmek caiz değildir!” 
(Hisar, 2013: 40) diye çatarak Fahim Bey’in evindeki düzene ait her şeyi toptan karalar. Çamlıca’daki eniştenin 
bu ağır eleştirilerine rağmen, her iki tarafa eşit uzaklıktan bakmaya çalıştığı anlaşılan anlatıcı ikisi arasında yaptığı 
karşılaştırmada tutarsızlıkları nedeniyle Hacı Vâmık Bey’le aynı fikirde olmadığını ima eder: 

“Eniştem Fahim Beyin bütün âdet ve tabiatlarını tezyif ediyordu. Kendisi deli diye tanılmışken, ona ‘Delinin 
biri!’ diyordu. Kendisi etrafına hep bir allâme tesiri yapmak isterken onun için ‘Malumat paralamadan 
konuşamaz. Elfünunu cünun!’ diyordu. Kendisi Arabistan’dan getirdiği janjan renkli birtakım ipekler, 
canfesler ve kumaşlarla giyinirken, onun esvaplarını fazla alafranga bularak ‘Züppeliği giyiminden belli!’ 
diyordu. Kendisi türlü türlü yemeklere düşkünken, onun kokulu birtakım peynirleri sevmesini gizli ve 
günah bazı temayüllere, maksatlara atfediyordu. Kendisinin hatır ve hayale gelmez hizmetçilerle birçok 
münasebetsiz münasebetleri duyulduğu ve bunlar ikide bir zavallı halamı çileden çıkardığı halde, onun 
her akşam Fransızca gazeteleri okumak bahanesiyle Beyoğlu’ndaki Gambrinüs birahanesine gitmekteki 
maksadının orada hizmet eden bir kıza ‘kur yapmak’ olduğunu söylüyordu. (Hisar, 2013: 38-39)

Bu karşılaştırma, henüz Çamlıca’daki Eniştemiz’le (1944) okur karşısına çıkmamış Hacı Vâmık Bey’le onun 
can düşmanı kabul ettiği Fahim Bey arasında iş ve ahlak bakımından büyük farklılıklar olmadığını gösterir. 
Ancak Hacı Vâmık Bey, Fahim Bey’i geride bırakan bazı akıl dışı huyları ve davranışlarıyla daha canlı ve zengin 
bir roman kişisidir. Onun Fahim Bey’e duyduğu düşmanlık bile akıl dışıdır. Meseleye objektif bir gözle bakmaya 
çalışan anlatıcı ikisi arasındaki nefretin, birinin “Şark kültüründen hiç ayrılmamış, ötekisinin ise Garp kültürüne 
bağlanmış” olmasıyla açıklanabileceğini söyler. Ancak bu tespit, gerçeği tam anlamıyla yansıtmaz. Tek başına 
yukarıda alıntılanan karşılaştırma bile, hangisinin tipik bir Batılı, hangisinin tipik bir Doğulu olduğu ayrımını 
zorlaştırır. Hisar bununla kalmaz; karşılaştırmayı kişisel zeminden çıkararak toplumsal düzeye çeker ve Doğu-
Batı meselesine bakışını daha da derinleştirir: “Filhakika çocukluğumda ve ilkgençliğimde gördüğüm bütün 
evler, mahalleler, mesireler ve buralarda rastgeldiğim çocuk, kadın ve erkek bütün insanlar benim daima –bir 
salıncağın verdiği lezzetle– birinden ötekine gidip gelmeye alışık olduğum Şark ve Garp âlemlerinden birinde 
kendiliklerinden birer yer alırlardı.” diyen anlatıcı, çocukluk/ergenlik aklının etrafındaki olayları, durumları, kişileri 
hatalı bir dikotomi içine yerleştirdiğini ifade eder. Buna göre, bir şey ya Batılıdır ya Doğuludur ve Fahim Bey ile 
Hacı Vâmık Bey arasındaki düşmanlığın nedeni iki farklı dünyanın çarpışmasından ibarettir. Oysa anlatıcı biraz 
sonra “Bunun için ben de bu anlaşmamazlıklarını uzun müddet bu sebebe, bu terbiye farklarına hamletmiştim.” 
diyerek yanıldığını itiraf eder. Düşmanlığın asıl nedeninin, tümüyle kişisel olduğunu yıllar sonra öğrenir: “Evvelce 
defterdar, sonra mutasarrıf, nihayet vali olarak her gittiği yerde rüşvet almak, ihtilas etmekle itham edilen 
eniştemin bu yüzden bir hayli servet biriktirmiş olduğu rivayet edilirdi. (…) Fakat Fahim Beyin güya bir mecliste 
kendisinden muhtelis diye bahsetmiş olmasını bir türlü hazmedemiyordu ve onun bu günahını artık ömrünün 
sonuna kadar affetmeyecekti.” (Hisar, 2013: 39) 

Fahim Bey ve Biz’in başarısı yazarın iki ayrı roman kahramanına ironik yaklaşımında saklıdır. Fahim Bey’i Hacı 
Vâmık Bey’in hem karşıtı hem benzeri kılan bu ironi, Osmanlı toplumunun farklı katmanları arasında Batılılaşma 
süreci üzerinden vehmedilen sınıfsal farklılıkları ortadan kaldırarak kişisel düzeye indirir. Fahim Bey’le Hacı Vâmık 
Bey, aslında aynı öznenin sürekli birbiriyle didişme halinde olan iki yüzünden ibarettir. Temsil ettikleri değerler, 
Doğu-Batı karşıtlığının zıt kutuplarında gibi görünse de ikisi de geleneksel Osmanlı yaşantısının farklı zevk ve 
inceliklerine sahip ideal örnekleridir. 

4. BİR YARI DOĞULU: HACI VÂMIK BEY

Çamlıca’daki Eniştemiz’in başkahramanı Hacı Vâmık Bey’in kişiliği, yukarıda sözü edilen ironiyle, parça parça 
okura gösterilir. Onun Doğululuğu’na dair anlatılanlar aynı zamanda onun alafrangalığını gözler önüne serer: “İşte 
her bir anekdotta onun hep birbirine uzak düşen huyları, davranışları merkeze alınır. Yemek ve eğlence tutkusu, 
yalnızlıkları, hoşsohbetliği, korkuları, memuriyeti, rüşvetçiliği, dindarlığı, namusluluğu, kumarbazlığı, çapkınlığı… 
Her biri apayrı olmakla kalmayan, aynı zamanda birbiriyle uyuşmayan bir Vamık Efendi yaratır.” (Sazyek, 2008: 
142). Hacı Vâmık Bey, kendine dönük bir ahlakın temsilcisidir. Bir önceki bölümde Fahim Bey ve Biz’den yapılan 
alıntıda gösterildiği gibi başkalarında ayıpladığı her şeyi fazlasıyla yaptığı halde, kendini ahlaken üstün ve lekesiz 
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görür. Özellikle Fahim Bey’e olan nefreti onun alafranga alışkanlıklarına yöneliktir. Ancak dikkatli bakıldığında 
Hacı Vâmık Bey’in alafranga yaşayışta Fahim Bey’den eksik kalmadığı, hatta çoğu zaman onu geçtiği görülür. 
Örneğin giyimi kuşamı nedeniyle kınadığı Fahim Bey gibi, o da alafranga giyinir. Ancak onun giyimine kuşamına 
bakıldığında “daha bir Avrupalı gibi giyinmesini adamakıllı öğrenememiş bir şarklı olduğu” söylenir. Hisar, 
üstündeki yeni ve alafranga her şeyin “âdi ve çirkin” durduğunu söylediği Vâmık Bey özelinde bütün bir kuşağın 
giyim kuşamının değerlendirmesini yapar: 

“Zira onlar bu şeylerin iyisini kötüsünden ayırt edemediklerinden şalvara benzeyen pantolonlar, cübbeyi 
andıran caketler, kürkü hatırlatan gocuklar, paltolar ve bu görgüsüz elbiselere hiç uymayan renkli boyun 
bağları giyinip kuşanmağa tâ o zamanlarda başlanılmıştı ve bu uygunsuzluk tâ Sultan Hamit devrinde 
bile yer yer devam ediyordu. Eniştemizin bu yadırganlık devresinde esvapları, biçimsiz, garip ve buruşuk 
kumaşlı, hülasa gülünç, yanında bulunanları mahcup edecek şeylerdi.” (Hisar, 1956: 16) 

Buna rağmen Hisar, çocuksu ve ilkel bir gayret gördüğü karakterine şefkatle bakar. Onda imparatorluk günlerini 
arkasında bırakarak yeni yaşam şekillerine gocunmadan ayak uydurmaya çalışan bir nesli görür. Bu değişim içinde 
birer birer ortadan kaybolan kişisel günlük eşyalarda geçmiş parlak günlerin tesellisini bulur. Hacı Vâmık Bey’in 
tespih, sigaralık, enfiye kutusu, altın kapaklı saat, yüzük gibi kişisel eşyaları “mücevher değerinde”dir (Hisar, 1956: 
17). Hacı Vâmık Bey bir zevk inceliğinin ve ihtişam devrinin kalıntıları olan bu eşyalara dokunmaktan haz duyar. 
Onunla arasındaki medeniyet ve zevk ayrılığının bilincinde olan anlatıcı, kendisinin ve etrafındakilerin bu eşyanın 
kıymetini ve değerini anlamaktan uzak olduğunu, bu kuşağın eşyadan aldığı zevki ve inceliği duyamadığını itiraf 
eder. 

Kişisel kıyafeti ve eşyası arasındaki karşıtlık, Hacı Vâmık Bey’in evindeki eşyasına da sirayet eder. Bunlar 
da Hacı Vâmık Bey’in üzerindekiler gibi “çirkin ve zevksiz”dir. Anlatıcı, ev bahsinde eniştesiyle evi arasında bir 
benzeşim kurmuş gibidir: “Bütün döşeme takımları, kanepeler, masalar, iskemleler, konsollar kaba ve bayağı(dır). 
Aralarında da çocukça biblolar, en âdi aynalar, sırçadan çiçeklikler, üstlerini kabartma ve boyalı saksılar, yaldız 
sürülmüş tahtadan yapılma çerçeveler konmuş ve asılmıştı(r).” (Hisar, 1956: 28). 

Hacı Vâmık Bey’e anlatıcı tarafından yakıştırılan “alaturka” niteliklerin tamamının kaynağı bu her eşyası ve her 
odası ayrı zevklerin mahsulü ‘kitsch’ evdir; özellikle de bu evin bir odasıdır. Bu odanın etkisiyledir ki, eniştenin evi, 
o dönemdeki benzer evlere kıyasla hem daha eski ve daha alaturkadır hem de “içindeki din havası” diğer evlerden 
daha koyu ve ağırdır (Hisar, 1956: 29). Eniştenin resmi görevle gidip geldiği yerlerden taşıdığı ve İstanbullulara 
nadide görülen eşyalarla doldurduğu bu oda, onun ruh atlasının merkezini oluşturan Arabistan’ı adeta tek 
bir odaya sığdırır. Ancak Hacı Vâmık Bey Arabistan sevgisinde tümüyle samimi değildir. Anlatıcı, eniştesinin 
babasından gördüğü usule uyarak uygulamaya koyduğu “mutaassıp şöhret”inden bir hayli fayda gördüğünü, 
buradan belli bir çıkar beklediğini ve buradan gelecek menfaatleri kolladığını söyler (Hisar, 1956: 31). Sonuçta, 
dinî olması gereken referansların da aslında son derece dünyevi olduğu ortadadır.  

Hacı Vâmık Bey, bütün alafranga tipler gibi Beyoğlu’nun gece hayatına dadanmış biridir. Tünel’den Halep 
Çarşısı’na kadar Beyoğlu’ndaki bütün cambazhanelere, alafranga eğlence kültürünün merkezleri kabul edilen 
Concordia Tiyatrosu, Tokatlıyan Oteli, Palais de Cristal’e yanında götürdüğü çocuklarla beraber girip çıkar. Çocukça 
bir sevinçle oyunları, sirk gösterilerini izler. Bu gece gezmelerinden dönüşlerde, kendileriyle gelmeyerek çok şey 
kaçırdıklarını söylediği anlatıcının babası ve köşkün hanımları onun bu merakını cambaz kızlara hamlederek, “Ya 
öyle mi? Görülecek şeyler miydi?” (Hisar, 1956: 88) diyerek kıs kıs gülerler. 

Hacı Vâmık Bey, kadınlarla olan ilişkilerinde de alafranga tipleri hatırlatır. Hala’dan ayrılmasının ardından 
Çamlıca’daki köşkünü tellâl Hüseyin efendinin getirdiği kadınlara açan Hacı Vâmık Bey “tamamen bir kadın 
delisi” olup çıkar. Komşuların kınamalarını “Ne derlerse desinler!” diyerek savuşturur (Hisar, 1956: 177-178). 
Ahir ömrünün tesellisini genç vücutları kucaklayıp sarmakta bulur. Böylece, bir tesadüf sonucu tanıştığı Hüseyin 
Efendi’yle arzularına aracılık etmesi için dostluğu ilerletir. Hüseyin Efendi’nin getirdiği kadınlarda bir zamanlar 
sevdiği kadınları bulur, onlardan eski zamanların dokunuşlarını duyarak mutlu olur (Hisar, 1956: 183). 

Hacı Vâmık Bey’in bütün bu ‘yarımlık’ları içinde onun edebiyat merakından özellikle söz edilmelidir. Anlatıcı, 
Fahim Bey’i malumatfuruşlukla suçlayan Hacı Vâmık Bey’in ironik durumunu sergilemek için çok sayıda örnek 
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verir. Fahim Bey ve Biz’de Fahim Bey’in gaipten haber verdiğine inanılan rüyasını yorumlayan enişteyi son gördüğü 
güne (Hisar, 2013: 65-69) Çamlıca’daki Eniştemiz’de de döner (Hisar, 1956: 192). “Eniştenin Bilgisi ve Bilgiçliği” 
başlıklı bölümde kendisinin de uzak olduğu için eniştenin kınamalarına maruz kaldığını anlattığı rüya tabiri ilmini 
“bütün şarklı bir bilgi yükü” olarak tanımlar (Hisar, 1956: 54). Anlatıcı aynı bölümün sonunda Hacı Vâmık Bey’in 
edebiyat zevkinden söz eder ve onun Ziya Paşa’dan sonra şair gelmediğine inandığını, Edebiyat-ı Cedidecilere 
“dekadan” dediğini nakleder. Oysa onun okumaları da son derece alafrangalaşmış bir edebiyat zevkine işaret 
eder. Anlatıcı, onun polisiye romanları tutkuyla okuduğunu, hatta kendi özel mütercimlerine tercüme ettirdiği 
kitaplar nedeniyle sıkı bir polisiye okuru olan II. Abdülhamit’i kıskandığını anlatır (Hisar, 1956: 58). Anlatıcıya göre, 
özellikle yeni edebiyat hakkındaki kanaatleri kulaktan dolma bilgilere dayanan, kötü bir edebiyat zevkine sahip 
eniştenin ilim adına tekrarlayıp durduğu şeylerin de olgularla ilgisi yoktur; bunlar “hep latifeyi andır(ır), (…) şarklı 
kafası için yapılmış, (…) beklenmedik ve fuzuli” (Hisar, 1956: 54) bilgi kırıntılarıdır. Hacı Vâmık Bey, bilgiyle kurduğu 
ilişkiyle edebiyattaki alafranga tipleri hatırlatır. Sahip olduğu yüzeysel bilgilerle “şaşırtmayı seven, çocukça huylu” 
biridir (Hisar, 1956: 54). 

5. BİR TAM DOĞULU VE TAM BATILI: ALİ NİZAMÎ BEY 

Birbirinin devamı olduğunu düşündüren ilk iki kitabına uzun bir ara verdikten sonra 1952’de yayımladığı Ali 
Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği (kapağındaki ‘hikâye’ ibaresine rağmen) Hisar’ın üçüncü romanıdır. Hisar’ın 
Varlık dergisinde çıkan hikâyesini genişletmesiyle ortaya çıkan roman (Turinay, 1988: 260), ilk iki romanla (anlatıcı 
dışında) metinlerarası bir bağ kurmaz. Burada da ilk iki romanda olduğu gibi, aynı çocuk anlatıcının zaman içinde 
hikâyesini anekdotlarla aktardığı renkli ve tuhaf bir karakter eserin odağındadır. Anlatıcı, Fahim ve Hacı Vâmık 
Beylerin aksine, “Bütün bu alafranga muhit içinde yaşayanların en alafranga olanlarından biri sayılan Ali Nizamî 
Bey” (Hisar, 1952: 10) sözleriyle tanımladığı karakterinin eksiksiz bir portresini çıkarmaya çalışır. Zengin bir ailenin 
iki oğlundan biri olan ve çevresindeki herkes tarafından şımartılan, sevilen Ali Nizamî Bey, rahata ve lükse düşkün, 
bohem bir yaşantı sürer. Pasajlar halinde verilen merakları arasında kumar, resim, çiçek, kuş, av ve balık avı, 
alafranga musiki, at, araba ve koşum takımları, kadınlar, giyim-kuşam, ayakkabı, kundura, potin, iskarpin, çizme 
ve terlikler özetle ayağa giyilen her türlü eşya sıralanır. Yaşadığı köşk hayatı içinde, “haremde sütnineler, bacılar, 
eski kalfalar ve selâmlıkta eski lâlalar, ayvazlar, uşaklar gibi emektarlar” tarafından her yaptığına göz yumulan Ali 
Nizamî Bey’in alafrangalıklarına ses çıkaran tek kişi Lala Hüseyin Ağa’dır. Önceki romanlarda vurgulanan ‘göreceli 
gerçeklik’in tek örneği olarak, sadece Hüseyin Ağa, beyefendinin deli olduğunu iddia eder. 

Romanın ikinci bölümünde anlatıcı uzun yıllar sonra Ali Nizamî Bey’le okul çıkışı köprü üstünde karşılaşır. İlk 
bakışta onu tanıyamaz; ancak “o alafranga, o züppe, o gösteriş meraklısı, o kibirli, o müsrif, o hoppa, o ‘insolent’ 
Ali Nizamî Bey” gitmiş; yerine Bektaşi kıyafetleri içinde bir şeyh efendi gelmiştir (Hisar, 1952: 74). Anlatıcı, 
gözlerinin önündeki değişimi her ne kadar inanılmaz bulsa da, içinde yaşanan zamanın bu türden örnekleri bol 
bol barındırdığını kaydeder: “Gerçi bu yaşadığımız zamanlar, bizim, bir tahtıravalli oynar gibi, bir hayli ilerlemiş 
bir alafrangalıktan bir hayli geri kalmış bir şarklılığa, lezzetle, bir gidip, bir geldiğimiz zamanlardı. Fakat, aynı bir 
adamın bu kadar az bir vakit içinde, o kadar gösterişli bir alafrangalıktan bu kadar koyu bir şarklılığa geçişine 
gerçekten hayretler içinde kalıyordum.” (Hisar, 1952: 75). Burada, Ali Nizamî Bey’in durumundaki fevkaladelik, 
değişimin şiddetidir. İfade edildiği gibi, dönem itibariyle bütün toplum bir uçtan bir uca bir salıncağa bağlıymış 
gibi savrulup durmaktadır. Ancak, ipin iki ucu arasındaki mesafe ne kadar uzun olursa olsun, salınım, başka bir 
deyişle değişim ve gelişim, sürekli ve dengelidir. Ali Nizamî Bey’in değişimde ise, Tanpınar’ın “devam ederek 
değişmek, değişerek devam etmek” (Tanpınar, 2001: 24) şeklinde formüle ettiği itidalle değişim ve devamlılık fikri 
yoktur. Fahim Bey ve Hacı Vâmık Bey gibi, onun hakkında da başlarda şayi olan “delilik” rivayetleri, çok geçmeden 
haklılık kazanır ve Ali Nizamî Bey gerçekten delirir. Bir bakıma, iki kutup arasındaki kopukluk ve deneyim farklılığı 
Ali Nizamî Bey’in, kelimenin gerçek anlamıyla, akıl sağlığını kaybedip çıldırmasına neden olur. Gerçi anlatıcı, yeni 
hâlinin Ali Nizamî Bey’e eski yaşantısında izine bile rastlanmayan “sükûna, rahata ve saadete” (Hisar, 1952: 94) 
kavuştuğunu, “kendisinin o kadar mahrum göründüğü bir şarklı ve Müslüman tevekkülü”nün (Hisar, 1952: 95) 
ona hem manen hem madden “şifa ve inşirah” olduğunu anlatır. Ancak bu yorum, anlatıcının ilk izlenimleriyle 
uyuşmaz. Anlatıcı, Ali Nizamî Bey’le ilk karşılaştığında şöyle der: 

“O zamanlarda yollardan gelip geçtiklerini gördüğümüz şeyh efendiler kendilerine göre bir ‘ağır ezgi, 
fıstıkî makam’ tuttururlar, hareketlerinde yavaş bir edaya uyarlardı. Onların bütün bir ağırbaşlı üslûpları 
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vardı ki, Ali Nizamî Bey’e yakışmıyor ve zaten o da bu makama tâbi olmuyordu. Bu tezadın tuhaflığı bir 
dakika içinde gözlerime bir felâket ve şeamet manzarası halinde çarptı.” (Hisar, 1952: 76)

Anlatıcının, Ali Nizamî Bey’in çıldırışına bir öngörü olarak düşürdüğü “felâket ve şeamet” ifadeleri, romanın 
sonuna doğru kendini yalanlayan bir kehanetle pekiştirilir. Bu, Hisar’ın diğer romanlarında da başvurduğu rüya 
anlatısıdır. Ali Nizamî Bey de, diğer roman karakterleri gibi, rüyasında annesinin kendisinden bir şeyh olmasını 
istediğini görür: Anne hiç ölmemiştir ve oğlu ona isteğini yerine getireceğine dair söz verir. Anne hayattayken 
verilmemiş söz, o öldükten sonra verilmiş olur. Anlatıcının, “kendisinin ona vermiş olduğu sözü yerine getirmek 
ihtiyacını bir rüya yüzünden bir şeyh olabileceğini sanmış, bir şeyh olduğu hülyasına dalmıştı.” (Hisar, 1952: 100) 
sözleriyle kaydettiği bu durum, sonradan yaratılan bu geçmiş ân, Ali Nizamî Bey’in ailesini kaybedişi ve hemen 
ardından gelen mali iflasına karşı geliştirdiği bir savunma mekanizmasıdır aslında. Romanın sonunda Ali Nizamî 
Bey’in bütün hayatını özetleyen pasajda bahsedilen teselli tam olarak budur: 

“Ali Nizamî Bey bana ilk önce alafranga züppeliği zamanlarında insanların gülünç çocukluklarının parlak 
bir mümessili; sonra da, ölüm karşısındaki buhran zamanlarında insanların muhtaç kaldıkları büyük 
tesellinin feci bir nümunesi olarak görünmüştü.” (Hisar, 1952: 117-118) 

Önce babasını, ardından annesini kaybeden Ali Nizamî Bey, bunlardan kalan mirası uzakta olduğu söylenen 
ağabeyiyle paylaşmak zorunda kalır. Payına düşen parayı az zamanda tüketen Ali Nizamî Bey’i arka arkaya 
gelen felaketler hasta eder. “Apopleksi” olan Ali Nizamî Bey, delirdi zannedilir (Hisar, 1952: 81-82). Bir dönem 
kleptomani özellikleri gösteren Ali Nizamî Bey, çaldıkları nedeniyle dost kapılarından da uzaklaştırılır. Çamlıca’da 
kurduğu “hanıkah”ında tek müridi Lala Hüseyin Ağa olduğu halde çıldırarak ölür. Kimsesiz kalan Ali Nizamî Bey’in 
ölümü, Fahim Bey’inkinin aksine, hiçbir gazeteden duyurulmaz. 

6. İKİ DELİLİK VE BİR MEDENİYET YORUMU

Hisar’ın üç romanının başkarakterlerini “yabancılaşma” bağlamında ele alan Sazyek, bu değerlendirmenin
bir boyutu olarak Hisar’ın karakterlerinin deliliğini de sorunsallaştırır. Ona göre, Fahim ve Hacı Vâmık Beyler deli 
görünürler; hatta ikincisi, birincinin bir adım önünde olduğu içindir ki roman boyunca “deli eniştemiz” diye anılır. 
İkisinin delilik niteliği de oldukça farklıdır: “Fahim Bey içe kapanmasının, daha önemlisi sanal ve hastalıklı bir yaşantı 
yaratmasının karşılığı olarak, bir olumsuzlama olarak ‘deli’ diye nitelendirilir. Vâmık Bey ise gerçeklikle daha bir 
iç içe olmakla birlikte toplumdaki genel kabullerin dışındaki kişiliğinden, aykırı davranışlarından ötürü biraz da 
hoşgörüyle ‘deli’ diye adlandırılır.” (Sazyek, 2008: 144). Hacı Vâmık Bey, aykırı ve geçimsiz yönlerine rağmen 
toplum içinde saygıdeğer bir bürokrat olarak görülmeye devam eder. Böylece, derin zıtlıkları bir arada toplayan 
kişiliği onu okurun gözünde ‘ciddi-komik’ bir karakter yapar. Bu özellikleriyle psikolojiden çok sosyolojinin alanına 
giren Hisar’ın bu iki “deli” karakteri, deliliği göreceli bir konuya dönüştürür. Her düşüncenin, davranışın öznelliğini 
savunan, böylece farklılığı, toplum-dışılığı olumlayan romanlarının bu evrensel yaklaşımıyla Hisar’ın delilik 
temasını mutlak doğrulara, genel geçer yargılara, değişmez ayrımlara karşı kullandığı iddia edilebilir. Fahim Bey 
ve Hacı Vâmık Beyler, çevrelerine ‘delilik’ şeklinde gözüken yarımlıkları sayesinde sosyal ve psikolojik dengelerini 
sağlamayı, iç dünyalarında huzuru ve uyumu yakalamayı başarırlar. Çevrelerinde deli olarak anılmalarına neden 
olan bu ‘yarımlık’, Hisar’ın bilinçli bir tercihle karakterlerine biçtiği hayat gömleğidir; daha başka bir ifadeyle, 
bizzat yazarın gerçeği algılayış ve hayatı yaşayış şeklidir. 

Oysa Ali Nizamî Bey’in deliliği gerçektir ve onun mahvına neden olur. Anlatıcı onun hastalığı hakkında “Zavallı 
Ali Nizamî Bey’in başına gelen, bir acîp muvazenesizlik içinde gene hususî bir muvazeneye varmaktan ibaret değil, 
kıran, öldüren bir hastalıktı.” (1952: 116) derken, Fahim ve Hacı Vâmık Beylerde gördüğümüz türden bir dengenin 
Ali Nizamî Bey’de bulunmadığına da işaret etmiş olur. Sazyek, bu iki delilik türü arasında şöyle bir ayrım yapar: 

“Yazarın üç romanında da ‘deli’ olarak nitelendirilen figürlerin hayatını işlemesi, onun [Hisar’ın], 
modernitenin ve modernizmin yabancılaştırıcı ve salt aklı yüceltici bir zeminde ilerleme zihniyetine 
dolaylı bir tepki olarak da yorumlanabilir. Fahim ve Vâmık Beylerin deliliği ölçülüdür, sınırlı birer nevroz 
yaşarlar değişik türleriyle. Ali Nizamî Bey ise bir psikotik, sonra da bir şizofren olarak finalde gerçekten 
delirecektir.” (2008: 244) 



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 41,  Ekim  2020    Ş. Ş. Yiğitler

485

Hisar’ın, Yahya Kemal ve Tanpınar’la beraber ilerici bir muhafazakârlığın temsilcisi olarak değerlendirildiğini 
yukarıda belirtmiştik. Hisar, özellikle işlediği konular ve bunları ele alışı bakımından öncülü olduğu Tanpınar gibi 
(2011: 427-432) meseleyi karşıt iki kutbun çatışması olarak görmez. Batılılaşmak için geçmişin reddedilmesini 
onaylamaz. Eski zaman yalılarının, Boğaziçi mehtaplarının yazarı olarak bilinen Hisar, Osmanlı sanatı, Osmanlı 
mutfağı, Osmanlı tarz-ı hayatı gibi önem verdiği yerli medeniyet unsurlarının, evrensel bir kültürün parçaları 
olduğuna inanır. Osmanlı aristokrat kültürünün özlemini duyan bir aydın olarak, Paris’in ışıklı sokaklarından da, 
İstanbul’un Müslüman semtlerine akşam ezanıyla çöken hüzünlü karanlıktan ve Boğaz’ın yakamoz sağanaklarından 
da eşit derecede zevk alır. İki medeniyet arasında sanat, estetik güzellik ve hümanizm gibi evrensel değerlere 
dayalı bir denge kurulabileceğine inandığını gösterir. Hisar’ın romanlarında delilik, hem yarı Doğulu hem yarı 
Batılı olmanın simgesine dönüşür ve böylece ikisi arasında bir uyum kurulmuş olur. Onun romanlarında delilik 
Erasmus’un yüzyıllar öncesinden öngördüğü evrensel zihin dengesidir (2008: 64-66). 

Hisar’ın ‘deli’ roman karakterlerinden yola çıkarak modernleşmenin vaz ettiği akılcılık karşısında deliliği bir 
imkân olarak değerlendiren isimler düşünüldüğünde Türk edebiyatının en önemli isimleriyle karşılaşılır. Türk 
edebiyatında Doğu-Batı meselesine en fazla eğilen isimlerden biri Tanpınar’dır. Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nün sonuna eklediği ancak sonradan çıkardığı bölümde, Hayri İrdal’ın romanda anlatılan her şeyi 
kendi dünyasında yaşamış bir deli olduğu anlaşılır. Tanpınar, bu bölümü metinden çıkarmakla romanını bazı 
muhtemel edebi kısıtlardan kurtarmıştır ancak roman, Doğu-Batı ve Batılılaşma meselelerinin delilik metaforu 
üzerinden değerlendirilebileceğini gösteren örneklerle doludur (Seyit Lütfullah’ın gerçeklikle ilişkisi, psikanaliz 
seansları, İspiritizma Cemiyeti’nin faaliyetleri vs.). Oğuz Atay, Batılılaşma ve Doğu-Batı çatışması meselelerini 
akıl-delilik ikiliği çerçevesinde ele alan bir diğer isimdir. Tehlikeli Oyunlar’da küçük burjuva yaşantısından kaçarak 
gecekonduya sığınan ve burada “Aklın Kurallarına Karşı Öfkenin Savaşı” gibi yayımlanmamış denemeler kaleme 
alan Hikmet Benol, “gecekondu sanatoryumuna dinlenmeye gelmiş”tir (Atay, 1973: 73). Gürbilek’e göre, Bir Bilim 
Adamının Romanı’nın (1975) yazarı “Oğuz Atay için Kemalizm, bugünün çoğu aydını için olduğu gibi, mesafe 
alınabilecek düşünsel bir proje ya da resmi bir hamasetten ibaret değildi(r). (…) Kemalizm Atay için, Doğunun 
sistemsizliğinden ve kaderciliğinden, kendi kendine bırakılmış taşradan, acemilikten ve çocukluktan kurtulmaktır 
aynı zamanda.” (2010: 35) Bununla birlikte, bir modernleşme projesi olarak Kemalizm, katı akılcılığı ve pragmatist 
kalkınmacılığıyla, Atay’ın eleştirel bakışından, ironik dilinden payını alır. Gürbilek’in işaret ettiği Doğu’nun ‘pratik 
zekâsı’ veya Atay için ‘şark kurnazlığı’ şeklinde görünen özelliklerini Hikmet şu sözlerle eleştirir: “Bir de Batılıları 
aptal buluruz, değil mi albayım?‘ (…) Onların acelesizliğini, meselenin esasını öğrenmek isteyen durgunluğunu, 
aptallıkla nitelendiririz. Oysa acele etmek yüzünden, kendimizi bir kere daha ele veririz. Aptal olmalıyız albayım, 
aptal! Bütün kurtuluşumuz buna bağlı.” (Atay, 1973: 437) diyerek Türk bürokrat-aydın sınıfının sıkı sıkıya sarıldığı 
pragmatist/pozitivist kurtuluş reçetelerine eleştirel bir bakış getiren Atay, böylece Tanpınar’ın önceki bölümlerde 
sözü edilen devamlılık düşüncesini destekler. 

Tanpınar’dan ve Atay’dan önce bu konular üzerinde düşündüğü görülen Hisar, Timur’a göre, “Kemalizmde 
aradığını bulamayarak yeniden geçmişe döner ve kültürel bir sentez peşinde koşar.” (2002: 332). Bu sentez, 
yazımızın başında belirttiğimiz “göreselci felsefe”nin coğrafyaya uyarlanmış haliyle Hacı Vamık Bey’in ağzından 
sunulur:  

“Bir memleketin, hattâ bir tarlanın garbı, şarkı, birbirinin yanındadır. Hattâ bir tarlanın garbı, ötekinin 
şarkına nisbetle, daha şarkta bulunduğu halde, yine garbı diye anılır. Bir memleketin şarkının bittiği 
yerde bitişik olan memleketin garp hudutları başlar! Demek ki şark, garp yoktur. Bütün bunlar indî ve 
itibarî şeylerdir!” (Hisar, 1956: 54). 

Bu mantıksal çıkarım, Hacı Vâmık Bey’in çocukları güldürmek için uydurduğu, yarım yamalak bilgilerle vardığı 
bir hükümdür. Ancak bu pasaj, Hisar’ın savunduğu medeniyet sentezini uyumsuz ve “deli” bir karakterin ağzından 
ve en basit haliyle ortaya koyması bakımından edebi açıdan başarılıdır. 

Doğu’yla Batı’nın iki karşıt değerler dizgesi anlamına gelmediğini, Avrupa’yla Çin, Hindistan ve geri kalan Doğu 
Asya ülkelerinin aynı kültürel mirasa dayandığını, ikisinin de kaynağını Yakın Doğu’dan, yani Mezopotamya’dan 
aldığını söyleyen çalışmalar medeniyetin evrensel bir yaratım olduğunu savunur. Said’in kolonyalist yaklaşımının 
aksine (2016), Goody Doğu ile Batı arasında yapısal ve entelektüel benzerlikler bulur. Ona göre, Doğu’da kolonyalist 
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düzenden çok önce var olan ticari ilişkileri düzenleyen yazının bulunuşu, bankacılık ve üretim faaliyetleri, yenilik 
ve kapitalist girişimcilikle özdeşleştirilen Batılı akılcılığın tarih-dışı bir etno-sentrizmden ibaret olduğunun iyi bir 
kanıtıdır. Kapalı kutu gibi görülen Asyatik toplum imajı ise tümüyle bir yanılgıdır. Bütün medeniyet, Batı’daki 
Doğu’nun ve Doğu’daki Batı’nın ortak ürünüdür. Modern dünyanın politik ilişkileri ve ekonomik işleyişiyle 
ilgilenmese de Hisar, bu çalışmalardan yaklaşık yüz yıl kadar önce iki medeniyet arasında, sanat, estetik güzellik 
ve hümanizm gibi evrensel değerlere dayalı bir denge kurulabileceğine inandığını ortaya koyar.

SONUÇ

Batılı büyük romancılarla Divan edebiyatının büyük şairlerine eşit mesafeden bakan Hisar, kendisi için zevk-i 
selim anlamına gelen Türk-İslam yaşantısını Proustvari bir geçmiş zaman algısıyla ele almayı başarır. Bu deneyiyle 
Doğu-Batı meselesini kendinden önce ele alındığı karşıtlık dizgesinden çıkarıp evrensel bir sentez kurar. Hisar, 
Doğu-Batı meselesini karşıtlıklar dizgesinde görmeye ve göstermeye alışkın kendinden önceki ve çağdaşı olan 
birçok Türk yazarının aksine, rasyonel aklın kategorizasyonlarını yadsır ve evrensel bir kültür arayışına girer. 

Evrensel kültürün bir parçası olarak gördüğü Osmanlı’nın Doğu-Batı arasındaki melez yaşantısını ideal bir 
denge hali olarak gören Hisar, Fahim Bey ve Hacı Vâmık Bey örneklerinde olduğu gibi yarı Batılı ve yarı Doğulu 
karakterler yaratır. Birbirinin karşıt ikizleri oldukları söylenebilecek Fahim Bey ile Hacı Vâmık Bey, biri alafranga 
diğeri alaturka olarak vasıflandırılsalar da birbirinden büyük farklar gösteren niteliklerle ayrılmazlar. Farklı uçlarda 
birbirinin ayna görüntüsü olurlar. İkisi de biraz Doğu’dan biraz Batı’dan beslenirler. İki medeniyeti yaşantılarına 
eşit derecede sokan bu iki karakter, kendi dünyalarında dengeyi yakalamış ancak dışarıdan bakıldığında ‘deli’ 
görülen kişilerdir. Ne var ki bu durum, yalnızca uyumsuzlukları, aykırılıkları nedeniyle onlara layık görülen bir 
yakıştırmadır ve toplumun hoşgörüsünü haizdir. Bu iki karakterin deliliği, Hisar’ın Türk modernleşmesi için 
önerdiği sentezin ve Doğu ile Batı’yı birleştiren evrensel bir zihin durumunun temsilidir. Öte yandan, keskin bir 
çizgiyle ikiye ayrılan hayatının birinci kısmını tam bir Batılı, ikinci kısmını tam bir Doğulu gibi yaşayan Ali Nizamî 
Bey ise iki yaşantısı arasındaki uzlaşmaz fark nedeniyle devamlılık zincirini yitirir ve gerçekten delirir. 

Hisar, Doğu-Batı ikilemi içindeki Türk insanına yeni imkânları işaret eden sentezci bir yazardır. Yarattığı 
karakterlerden ya Doğulu ya Batılı olabilen Ali Nizâmi Bey’in aksine, Fahim ve Hacı Vâmık Beyler gibi birbirine 
tümüyle zıt görülen ‘yarımlık’ları aklın kurallarını yadsıyarak uzlaştırabilen insanın yaşanan medeniyet krizinden 
daha zararsız çıkabileceğini gösterir. Bu bakımdan Hisar, kendinden önce Doğu ve Batı’yı tümüyle karşıt dizgeler 
olarak ele alan yazarlardan ayrılır ve Tanpınar ve Atay gibi yazarların yürüyeceği yeni bir koridor açarak Doğu’daki 
Batı’yı, Batı’daki Doğu’yu görme sezgisine sahip, Türk edebiyatının ilk modern romancısı olma unvanını hak eder. 
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