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Gegmiste Kur’an kissalari ve diger érnekleriyle kendi hikaye gelenegini yasatan Arap
cografyasinda, modern anlamda ilk kisa 6ykiniin 1917 yilinda Muhammed Teym(r
tarafindan yayimlandigi kabul edilir. Dimesk'te diinyaya gelen ve Kibris'ta yasayan
Zuheyr es-Selebi de gagdas Suriyeli 6ykulctiler arasinda yer alir. Bu galismada onun
Hamidiye’deki Ciglik isimli kisa ykiisii incelenmistir. Oykiide olay érgiisii tutarl ve
akicidir. Oykiiniin dili ve UslGbu oldukca sadedir. Yazar, kendi yasanmighgina bagl
kalarak &ykiide bizzat anlatici olarak yer almistir. Oykii, duygusal atmosferindeki
yogunluk ve akiciligl sonuna kadar tasimaktadir. Yazarin oykide olay anlatimi, tasvir, i¢
konusma ve diyalog tekniklerini kullandigi gériilmektedir. Oykiideki akiciigin ve duygu
aktarimindaki basarinin, yasanmislikla dogrudan iliskili oldugunu séylemek mamkindr.

Anahtar Kelimeler: Arap Edebiyati; Arap Oykiiciiligi; Suriye Oykiciligi; Ziheyr
es-Selebt

THE SYRIAN STORY WRITER ZUHAYR AL-SHALABI’S STORY:
THE SCREAM IN HAMIDIYYAH

It is accepted that the first short story in the modern sense was published in 1917
by Muhammad Teymur in the Arab geography, which lived its own story tradition in the
past with its Quranic parables and other examples. Zuhayr al-Shalabi, who was born in
Dimashk and lived in Cyprus, is one of the contemporary Syrian short story writers. In
this study, his short story called Scream in Hamidiyah was examined. In the story, the
plot is consistent and fluent. The language and style of the story are very simple. The
author, depending on his own experience, took part in the story as a narrator. The story
carries the intensity and fluency of the emotional atmosphere to the end. It is seen that
the author uses event narration, depiction, inner speech and dialogue techniques in the
story. Itis possible to say that the fluency in the story and the success in emotion transfer
are directly related to the experience.

Key Words: Arabic Literature; Arab storytelling; Syrian Storytelling; Zuhayr al-
Shalabi
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GiRisS

Amerikali yazar Edgar Allen Poe (1809-1849) ve Fransiz yazar Guy de
Maupassant, (1850-1893) kisa oyki tirinde ilk edebi driinleri veren
isimlerdir. Bu iki ismin ardindan tiriin yayillmasina katki saglayan isimler ise
Rus yazarlar Nikolay Vasilyevi¢ Gogol (1809-1852) ve Anton Pavlovi¢ Cehov
(1860-1904) olmustur. Adi gecen isimler sayesinde XIX. Ylzyilda ortaya cikan
ve kisa slirede tiim dlinyaya yayilan kisa éykinin, ilgili dénemde edebi tiir ve
tarz konusunda Bati edebiyatindan fazlasiyla etkilenen Arap cografyasinda da
ortaya ciktigini séylemek miimkiindiir.! Daha énce Kur’an kissalari ve diger
hikaye anlatilariyla kendi kiltliriinde tahkiye etme gelenegini yasatan Arap
cografyasinda modern anlamda ilk kisa 6yklnin 1917 yilinda Muhammed
Teymdar tarafindan nesredilen Fi’l-Kitdr (Trende) isimli eser oldugu aktarilir.?

Kisa 6ykiiniin Suriye’deki sertiveni ise 1930’lu yillara rastlar. Fuad es-
Sayib, Alf Hulki, Cebrail Seade, ilydn Deyrani, Suriye’de kisa dykiiciligin
temellerini atan isimlerdir. Bu isimler sayesinde kisa dykicultglin Suriye’de
yayginlastigini séylemek mimkiindiir. 1940 ve 1950'li yillara kadar oyki
yazan bircok isim, Suriye kisa Oykuculiglinin kurucu nesli olarak
isimlendirilir.

1950’li yillarin sonlarindan itibaren Suriye’de yeni bir oykici kusak
ortaya cikmistir. Kisa 6yki tlrlinde ortaya ¢ikan bu yeni oykici nesil, dil ve
Uslup acisindan kendinden 6nceki nesilden oldukga farkli bir anlatima
sahiptir. Kendinden dncekilere nispetle dykiilerde daha ¢ok birinci ve ikinci
sahis anlatici kullanmak, gecmis ve gelecek arasinda gegisler yaparak
anlatimda zamanla oynamak, onceki nesle gore miimkin oldugu kadar kisa
ve yogun cimleler kullanmak, yer yer dykileri boliimlere ayirmak, éykilerde
diyaloglara cokca yer vermek 1950Q’li yillar sonrasi ortaya ¢ikan bu yeni neslin
dykilerinin genel hususiyetlerindendir.?

1960°h yillarin sonlarinda ve 1970’li yillarda ise Suriye’de kisa 6yki
kaleme alan yazarlarin sayisi iyice artmistir. Bu dénemin kisa 6yki yazarlari
kendilerinden 6nce ortaya gikan ve kisa dykilye yeni anlatim bigimleri getiren
neslin anlatim tekniklerini daha da gelistirmis ve ¢esitlendirmislerdir.

1 Muhammet Tasa, “Suriye Oykiiciilerinden Macid Resid el-Uveyyid’in “Sicak Bir Yaz'\”, Marife, 6/2, giiz
2006, s. 133-134.

2 Musa Yildiz, “Arap Edebiyatinda ilk Modern Kisa Oykii Muhammed Teym(r’un Fi’l-Kitar'i”, Niisha, S.4, Kis
2002, s. 45-46.

3 Ellili yillarin sonunda Suriye 6ykuculiglnde ortaya gikan bu degisimler ve dykulerinin zikredilen 6zellikleri
icin bk. Muhammed Halid Ramazan, “el-Kissatu’l-Kasira fi SGriyye”, s. 11 vd; Muhammet Tasa, “Suriye
Oykiiciilerinden Macid Resid el-Uveyyid’in “Sicak Bir Yaz'1”, Marife, 6/2, giiz 2006, s. 135-136.
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Ziiheyr es-Selebfi ve Eserleri

1943’te Dimesk yakinlarindaki bir kéy olan Tel’de diinyaya gelen
Ziheyr es-Selebi de bu 6ykiciler arasinda yer alir. Yazarin, kisa oyki gibi
bircok edebi tirde urinleri, fikir ve arastirma konularinda eserleri vardir.
1969 yilinda Dimesk Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati bdlimii mezunu olan
Ziheyr es-Selebl, hayati boyunca 06gretmenlikle, egitim 06gretim
kurumlarinda idarecilikle ve serbest meslekle ugrasmistir.

Ulkesinde yerel ve ulusal diizeyde birgok sosyal ve kiiltiirel etkinlikte
yer alarak etkinliklere katki saglayan yazar, Arap Yazarlar Birligi Gyesidir.
Suriye aslilli olan yazar, Kibris’ta yasamaktadir.

Eserleri:

Ziheyr es-Selebi 6ykl, roman siir, fikir ve arastirma alanlarinda eserler
telif etmistir. Bu yazin cesitliligi, Ziheyr es-Selebi’nin entelektiel kimligini ve
kiltlrel birikimini ortaya koymasi bakimindan olduk¢a énemlidir.

Asagida yazar tarafindan 6yki, roman, siir vb. bircok alanda kaleme
alinan eserlerin isimleri verilmistir:

Usfiaratu’n-ndr: Miellifin 6ykalerini ve fikirlerini topladigi eseridir.

es-Satir: Miellif bu eserde 20 kadar 6ykusiini bir araya getirmistir.

Limézd irtedd en-ndsu siyGbehum? Muellifin oykilerini topladig
eserlerindendir.

et-TuyGru testeldu elvdnehd: Miellifin Oykilerini topladig
eserlerindendir.

Riséletun li’n-nisyén:

es-Sevk fi's-sadr: Yazara ait bir arastirma eseridir. Bu arastirmada
toplumsal kaygilarindan ve bu kaygilar icin akil yoluyla Uretilebilecek
¢O6ziimlerden bahseder.

Hikdye tahte mendil: Yazarin siirlerini ve 6ykilerini iceren bir eserdir.

Ardu’l-ukhuvdn: Eser, mutlulugu arayan insanin anlatildigi bir
kahramanlk romanidir.

Divdanu’l-melike: Ask kraligesi icin soylenmis lirik siirleri iceren bir
eserdir.

Bunlarin disinda el-Kehf, Haflu Tekrim, Suréh, fi’l-Hdmidiyye, Me’sdtu
Ceddi ve Raksu’l-Hasndvdt, yazarin senaryo metinleri olarak zikredilen

eserleridir. Yazarin kaleme aldig eserlerin bliylk bir kismini seslendirerek
kayit altina aldigi bilinmektedir.
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Hamidiye’deki Cighk

Suriye asilli yazar Ziheyr es-Seleb’nin bu c¢alismada Uzerinde
durulacak eseri Hamidiye’deki Cighk isimli kisa oykisudir. Oykide yazar
anlaticinin bizzat kendisidir ve 6yk( yazarin kendi yasanmishklarina bagh
kalarak kaleme aldigi bir eser olarak ortaya cikmistir. Oykiyl su sekilde
ozetlemek mimkiinddr:

Anlatict uzun yillar ailesinden uzakta yasayan bir Dimesklidir. 47 yil
sonra babasinin 6limcil hastaligl Gzerine kdyline donmis, babasi 6lim
dosegindeyken son anlarina sahitlik etmistir. Babasi gocugunun geldigini fark
etmis fakat ona bir sey demeye gii¢ yetiremeden vefat etmistir. Babasinin
vefatinin ardindan anlatici olan yazar, derin bir tahassiirle babasini ve kendi
¢ocuklugunu hatirlamis, o giinleri anlatmaya ve tasvir etmeye baslamistir.

Yazarin, o6ldiigiinde 75 yasinda olan babasi yirminci yuzyihn ellili
yillarinda Dimesk’te Tel kdylinde yasayan bir tas ustasidir. Baba dmrini tas
isciligi ile gegirmistir. 75 yil tas aramis, tas yontmus ve taslan dizeltmigtir.
Yasadigi koylin halkinin gegim kaynagi da babasi gibi tas ustaligidir.

47 yil oncesinde, 1955 yili okul tatili sirasinda babasiyla birlikte
gecirdigi yogun bir calisma gliniiniin derin tesiri altinda kalan yazar, dykisiine
o glin anlatarak devam eder. Babasinin yaninda Hamidiye Carsisi’na gitmis,
glin boyunca Hamidiye Carsisi’nda babasinin nasil canla basla tas yonttuguna
sahit olmus, bir kayaya cekici ile nasil giizel bir sekil verdigini ve kayayi nasil
sttun yaptigini gérmustir. Tas, babasinin elinde adeta konusan bir nesne, bir
sanat eseri halini almistir.

Babasi 6lim dosegindeyken koyline donen, vefatiyla birlikte ge¢misi
hatirlayan anlatici, defin islemlerinden sonra yapilan taziyeler sirasinda
bassaghgl dileyenlerden kimseyi tanimadigini, kalbinde bircok seyin
kayboldugunu hisseder. Sonra eski glinlerde babasini bulmak ve o ginleri
hatirlamak icin Hamidiye Carsisi’'na gider.

Hamidiye Carsisi’'nda babasinin yaptigi stitunlari bulmaya calisirken, 47
yil dnce Ya Kerim Ya Kerim diye bagirarak pasta satan sarisin Eb( Rida isimli
adami, babasinin kendisi i¢in ondan aldigi pastayi ve onun lezzetini hatirlar.

Carsida babasinin sttunlarini arar ve bir diikkanin girisinde fark eder.
O siitunlarda babasini gérmis gibidir. Diikkana girer, durumun dogrulugunu
teyit etmek icin diikkan sahibine pasta satan EbQ Rida’yi taniyip tanimadigini
sorar. Kendisine sorulan bu soruyla meraklanan dikkan sahibi EbG Rida’nin
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6lduglini, babasinin yapi isini yoneten adam oldugunu, bununla birlikte ¢ok
eskiden yaninda ¢ocugu ile birlikte gelen bir tas ustasini hatirladigini séyler.

Bunu duyan anlatici o tas ustasinin babasi, o cocugun da kendisi oldugu
karsihgini verince diikkan sahibi Siibhanallah diyerek saskinligini belirtir. Bir
anda anlaticinin goéziinden yaslar dokalar. Elli yil dnce yapilan sttunlarda
babasini bulur, babasinin yaptigl situnu kucaklar ve en son anlaticinin
agzindan c¢ikan “Bu benim babam, bu benim babam! Ona dokunup kalp
atislarini duyuyorum”, “Babam kaybolmadi, babam kaybolmadi, sonunda
buldum onu!” haykirisiyla 6ykl son bulur.

Oykiide Anlatim, Zaman, Mekan, Sahislar Kadrosu ve Tematik
Unsurlar

Yukarida Ozeti verilen Hamidiye'deki Ciglik oykisiinde olay orglsi
tutarh ve akicidir. Anlatim dili ve Gsllbu oldukga sadedir. Akici ve fasih bir dil
kullaniimistir.

Yazar, kendi yasanmighigina bagh kalarak ¢ykiide bizzat anlatici olarak
yer almistir. Oykiideki olaylar, anlatici olan yazarin bizzat yasadigi gercek
kesitlerden alinmistir. Oykiiniin duygusal atmosferindeki yogunluk, akiciligi
ve sonuna kadar meraki saglayan temel unsurdur. Yazarin yasanmisligini
metne aksettirmesinin, Oykiye ayri bir hissi derinlik ve i¢ dinamizmi
getirdigini soylemek miumkiindr.

Oykii, yazarin dogdugu toprak olan Dimesk’e bagli Tel kdyiinde ve
Dimesk merkezinde yer alan Hamidiye Carsis’'nda gecmektedir. Oykiide
mekan belirlidir. Yazar 1950Ii yillar, 1955 yaz tatili gibi ifadelerle déykide
zamani da acikca belirtmistir. Mekan ve zamanin agik¢a belirli olmasi,
oykiinlin yazarin yasanmishgini objektif bir bicimde anlatmasiyla dogrudan
iliskili olsa gerektir. Oykii bu haliyle oto-biyografik bir anlatinin yazari
tarafindan oykdilestirilmesi anlamina da gelmektedir. Bununla birlikte yazarin
oykiide, oykiinlin anlatildigi zamanla ge¢mis arasinda hatiralar Uzerinden
gecisler yaptig1 goriilmektedir.

Oykiiniin anlaticisi, yazarin kendisi de olan birinci tekil sahistir. Yazar
ayni zamanda, gercek bir anlaticidir. Kurmaca bir karakter degildir. Anlatici
bltin yasadiklarini kendi tarihi ve hissiyati tizerinden isledigi icin, 6yklnin
olaylari ve yasananlari dile getirmek agisindan oldukca siibjektif bir metin
oldugunu sdylemek de mimkiindiir. Oykiide biitiin olay 6rgiisii yazarin kendi
yasanmisliklari ve hissiyati tizerinden islenmistir.
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Asagida verilen ve kisa oykiden aktarilan kiiglik alintinin bu tespiti
pekistirir nitelikte oldugunu séylemek mimkiindiir:

“Yirminci ytizyilin ellili yillarinda kiigiik bir cocuktum. Kendimi babamla
birlikteyken hissettigimde, elinde yumusak bir tas gibiydim. Isterdim ki, beni
su verilmis ¢elik parcalariyla sekillendirip Dimesk duvarlarinin bir késesine
koyabilseydi.”

Oykiide yer alan sahis kadrosu dért kisiden olusmaktadir. Oykiiniin
esas kahramani, metinde ismi ve kilnyesi hi¢ zikredilmeyen anlaticidir.
Anlaticinin yazarin bizzat kendisi oldugu bilinmektedir. Yazarin higbir
diyaloguna yer vermedigi, kendisiyle hi¢ konusamadan vefat eden babasi
oyklinin ikinci kahramanidir. Onun da ismi zikredilmemistir. Butin oyki
yazarin babasi lzerine kurulmustur. Ugiincii sahis, Hamidiye Carsis’nda
pasta satan Eb( Rida’dir. EbG Rida’nin diyalogu yoktur, bununla birlikte
dykiiniin sonundaki olay érgiisiinde &énemli bir yeri vardir. Oykiide sahis
kadrosu icinde ismi zikredilen sadece o olmustur. Dérdlincii sahis Hamidiye
Carsisi’'ndaki diikkdnin sahibidir. Oykiiniin sonunda anlaticiyla diyalogu
bulunur. Dikkan sahibi 6ykinin en heyecanli yeri olan 6yki finalinde
karsimiza ¢ikan bir karakterdir. Kendisi hakkinda bilgi verilmemistir. Bu sahis
kadrosuyla birlikte, yazarin oykisiinde Tel’de yasayan koy halki, taziyede
bulunan insanlar, EbG Rida’nin kizlari, saticilar ve evsizler gibi dekoratif
sahislara da yer verdigi gériilmektedir. Oykiiniin zamani ve mekani oldukga
belirli oldugu gibi 6yklde yer alan sahislar da belirlidir.

Oykiideki ana 6rgii, anlaticinin ailesinden uzak kaldig1 gegmisini kayip
olarak gérmesi, bu ge¢misi tas iscisi olan babasindan kalan eserler olan
sttunlar ve kayalar Gizerinden arama cabasidir. Tas, kaya ya da stitun, dykide
anlaticinin kendi kayip ge¢misiyle kurdugu bagin araci olarak karsimiza gikar.
Anlaticinin kaybettigini soyledigi ge¢cmis geri dondirilemez fakat anlatic
bunu babasinin eseri olan Hamidiye Carsisi’ndaki siitunu arayip bularak telafi
etmeye calisir.

Oykiide anlaticinin tasa, kayaya ve siituna bir nesne oluslarindan &te
anlam ylklemesine sahit olmaktayiz. Bu durum basta tasin, kayanin ya da
sttunun anlaticinin tas ustasi olan babasinin diinyasi olmasiyla iliskisinden ve
yazarin kendi gercek kesitini,  yasanmishigi oykilemesinden
kaynaklanmaktadir. Yazarin tasa, kayaya ve slituna nesne oluslarindan 6te bir
anlam yiklemesinin diger 6nemli bir sebebinin de tasin, kayanin ya da
siitunun, insan yasamina gore zamana daha fazla direnebilen nesneler olma
ozelligine sahip olmalaridir. Zira zaman, insani bir kayay! yiprattigindan daha
cabuk yipratir.



ZUHEYR ES-SELEBY"NIN HAMIDIYE’DEKI CIGLIK iSiMLi OYKUSU 125

Asagidaki climlelerin oyklnln giris cimleleri olmasi, 6ykiinin tasla
orilmis bir Dimesk’ten bahsetmesi, vyazarin tasla birlikte tarihin
derinliklerine atif yapmasi manidardir:

“Tarihin derinliklerinde Dimesk tasla ériilmiistiir. Ben de orada bulunan
bir varligim ve bu tarihin bende de bir derinligi oldugunu hissediyorum. Her
insan kendi sehrini sevmistir ama ondaki bir sey bende yitik olmasina ragmen
ben sehrimi daha fazla sevdim...”

Gegmiste ve glinimizde tastan, kayadan ve stitundan olusan yapllar,
insanoglu icin tarihle bag kurmanin bir araci olmustur. Bu durum, babasinin
bir tas ustasi olmasindan o6tlri ayrica yazarin kendi yasanmishgiyla da
ortlismekte ve yazar bu 6rtiismeyi 6ykiisiinde tarihle bag kurmanin bir imkani
olarak oldukga giizel bir sekilde kullanmaktadir.

Oyki tirine iliskin ¢alismalarda, bir éykiiniin kurgusunda ne kadar
catisma ve gerilim varsa kurgunun o denli basaril olacagi séylenmektedir.*
Ziheyr es-Sebeli’nin Hamidiye’deki Ciglik isimli oykislindeki catisma ve
gerilim daha cok anlaticinin i¢ diinyasinda cereyan eder. Catisma anlaticinin
gecmisini bulmaya galisma gabasi ve yasadigi kisa soluklu gerilimdir. Bununla
birlikte 6ykinin bir i¢c catisma ve gerilim eksenli islendigini soylemek
mimkin degildir. Blylk bir catisma ya da gerilim denemeyecek bu durum,
oykl orglsinde daha ¢ok anlaticinin kendi ge¢misini bulma ve onunla
kucaklasma cabasi olarak zikredilebilir.

Yazarin 6yklde olay anlatimi, tasvir, i¢ konusma ve diyalog tekniklerini
kullandigi goérilmektedir. Diyalog 6ykiinliin sadece sonunda anlatic ile
diikkan saticisi arasinda gecmistir, daha ¢ok olay anlatimi teknigiyle islenen
oykide yazar i¢ konusma ve tasvir teknigini de kullanmistir.

Asagida verilen ifadeleri anlaticinin 6ykiideki i¢ konusmasina 6rnek
olarak vermek miumkuinddr:

“Bugiin sana geri déniiyorum Hamidiye Carsisi! Buglin sana geri
déniiyorum babacigim! Ben ¢arsinin genis girisinde duruyorum ve diyorum ki:
‘Evet! Burasi kirk yedi yil énce tanidigim ¢arsi.”

Sonu¢ olarak Ziheyr es-Seleb’nin sade ve anlasilir bir Uslup
kullandigini, akici ve fasih bir dile sahip oldugunu séylemek muimkinddr.
Yazar yasamindan onemli bir kesiti Hamidiye’deki GCighk bashgiyla
oykilestirmis, olay anlatimi basta olmak Utizere 6ykui tekniklerini yerli yerinde
kullanmistir. Yazarin oykiide kendi gec¢misi ile bagini, yine sehri olan

4 Bu tespiti iceren drneklerden biri icin bk. Hasan Cakir, Oykii Sanati, Cizgi Yayinevi, Konya, 2002, s. 146.
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Dimesk’in ge¢misi ile olan bagini tas Gizerinden anlatmasi olduk¢a manidardir.
Oykiideki akicihgin ve duygu aktarimindaki basarinin yasanmislikla dogrudan
iliskisinin oldugunu séylemek mimkundur.

Oykiiniin Ceviri Metni

Okuyucularinin ve dinleyenlerin duygularini sarsan bir 6ykd...
“Sehrinize diktiginizde ebedilesirsiniz.”

"Tel'deki tas sanatkarlarina adanmistir."

"Bu Oykuyle ve tilkemdeki her bir tasla ilgili olan herkese..."
Nikosa 01/09/2002

Tarihin derinliklerindeki Dimesk, tasla orilmustir. Ben de orada
bulunan bir varhgim ve bu tarihin bende de bir derinligi oldugunu
hissediyorum. Her insan kendi sehrini sevmistir ama ondaki bir seyin bende
yitik olmasina ragmen ben sehrimi daha fazla sevdim. Babam son ayrilik
doseginde iken hayatinda ona iki glinllik ziyaret icin 1994 yilinda Sam’in kenar
mabhallelerinden biri olan Tel isimli kéyliime dondiim. Babam go&gsiinden
dermansiz bir hastaliga yakalanmisti.

Yapabilmesi icin ¢cabaladigi son hareketi, uzun zamandir yoklugumdan
sonra geri dondigimde, beni gérmek icin basini biraz dondirmek ve
herhangi bir s6z veya kelime ya da harf sdylemeye calismak oldu. Hemen
sonen son mutlulugunu koklarken hissettim onu. Daha sonra kendinden gegti
ve akabinde de bir daha asla donmeyecegi derin bir uykuya daldi. Babam
cogunu, tarihi taslara 6ykinen diizglin bir tas haline gelsin diye diizelterek,
kesip, yontarak inceltecegi bir tas aramak Uzere yol teperek gecirdigi yetmis
bes yil yasadi. Babam ¢ogu koylim gibi tasla hasir nesir oldu. Sam'daki
kaldinmlara désenen siyah bazalt tasiyla... Berze, Rahbiyye vb. yerlerin
kayalarindan gelen ve ayakta kalarak tarihe ve gelecege sahitlik eden Adalet
sarayl, Merkez Bankasi ve diger binalarin yapildigi taslarla, tipki kayalar ve
taslarla yasamis hatta derilerin kokusuna bile sininceye dek taslarda erimis
olan kéylmun ahalisi gibi... Bir glin, bir tas bina insa etmeyi disiinseydiniz,
size bu konuda en mabhir ustalarin Tel kéyl halki oldugunu soylerlerdi. Eger
Tel insanlari kimdir derseniz, size tas ustalari oldugunu soylerler.

Yirminci ylzyilin ellili yillarinda kiigik bir cocuktum. Kendimi babamla
birlikteyken hissettigimde, elinde yumusak bir tas gibiydim. isterdim ki, beni
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su verilmis celik parcalariyla sekillendirip Dimesk duvarlarinin bir kdsesine
koyabilseydi.

Sanirim bin dokuz ytz elli bes yili okul tatili sirasindaydi. Hayatimin en
onemli glnlerinden birinde babam beni yaninda gotlirdii. O giin babam
surekli bana eslik etti. Gittigi yolu hala 6grenmeye ¢alisan bir ¢ocuk veya
ylrirken ayaklarina bakan bir kiigliktim. Babamin beni yaninda gotilirdigi o
glin, beni icerisinde pek ¢cok insanin bulundugu genis bir ¢arsiya gotirda.
Vakit hala ¢ek erkendi. O zaman babam bana buranin Hamidiye Carsisi
oldugunu soyledi.

Carsinin bir kdsesine gelik malzemelerini, etrafa sagilmis kiigik tas ve
kaya parcalarinin {izerine indirdi. Her sey gecenin sogugunu tasiyordu. Lakin
kalplerimiz sevgi ve heyecanla doluydu. Siritiyordum. Babamin ¢ocuklari igin
bir ekmek parasi kazanma 6zlemi gibi ben de tasa dokunup ona vurma ve
isleme 6zlemim vardi.

Babam Zerabliye Carsisi’'ndan satin aldigi ve icinde c¢ekic, catal, keski
sahdtalar ve blsardeler bulunan yumusak kauguktan imal edilmis heybesini
actl (Bu isimleri sadece mimari oyma mesleginde calisanlar bilir. Mesela
sah(ta, her biri tarak gibi iki yani olan ahsap bir sopanin basinda gelikten bir
agirhktir. Basarde ise ayni agirlik olup sadece her yaninda ince veya kalin
disliler tasiyan kare bir ylizey bulunur. Beyk ise ayni sayilir. Fakat her tarafinda
kuvvetli bir dis tasir. Zaviye ise demir cetvel olup kdsesinde dik bir kose
vardir). Bunlar babamin sert dag kayalari ile islem yapip tarihten birer parca
Urettigi aletlerdir.

Babam o gilin kayayi karsisina oturtup onu islemeye basladi. Kayayi
cevirip tekrar islemeye devam etti. ikindi vakti, tasin babamin elleri arasinda
cok yumusak bir silindir stituna donistigini gordim. Dikkatlice kenara
koydu ve malzemelerini heybesine koydu ve Allah’a hamd etti. Bilingsizce
cekicle vurdugum taslarin arasindan beni gikartti ve ikinci kez Allah’a hamd
etti ve beni malzemelerini kucakladigi gibi kucakladi. Kasabaya ve ¢camurdan
odaya geri dondiik. YizinG yikadi ve annemin yiziine bakti ve lglincl kez
Allah’a hamd etti.

kk ok ok

O glin yemegi beklemedim. Uyukladim ve derin bir uykuya daldim. Bu
sirada taslarla bitmeyen bir miicadele veya art arda siirekli bir 6plisme ile
babamin kaslarinin hala kasilip ¢6zildtgiini giin boyu gordiim. Ta ki babamin
cekici ile tas glizel bir sekil aldi hatta konusma yetisine sahip oldu.
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Ertesi glinlin sabahinda bana gece boyunca tasa vurdugumu bu sirada
ilk defa gergek bir yorgunlugu ve zorlugu 6grenen bir cocuga gilduklerini
soylediler.

Glnler gecti ve Universite egitimimi tamamladim ve ailemle birlikte
uzak bir yerde yasadim. Babam son yolculugundan énce benimle konusmayi
basaramadi. Digerleri ile birlikte Tel ve Harne’nin arasinda bulunan ve
okudugum lisemin yakinindaki Seyyid Kassam mezarligina gittim. Orada
icinden kan veya babamin ¢ekicinden ugusan kaya parcaciklari damlayan bir
hisse agladim.

Ah ey taslar!

Ah Tel’de, Sam’da, Liibbnan’da Riyad’da ve Bingazi yontulmus kayalar.
Neredesiniz ey taslar!

Elli seneden de fazla babam taslari dislerinin dizildigi gibi dizer. Babam
da sert taslari susler ve onu giizelligin bir simgesi ve sonsuzlugun simgesi
haline getirir.

Babamin ter kokusunu, avuglarinin izlerini ve kalbinin sirlarini tasiyan
ey taslar neredesin!

Ah ey pek ¢ok Arap sehrinde yontulmus taslar, ben seni riya gibi
gorilyor ve ¢agrini bir mars gibi dinliyorum.

Ah ey situn ve duvarlarda glzelligi ile 6viinen taslar. Sana gilzelligi
ogreten adam 0ldi ve gitti. Ve sonunda kollar gevsedi ve ey taslar sana yeni
kardes olacak yeni evlatlar icat edecek hali kalmadi.

Bitlin Arap dinyasinda yontulmus kayalarin tamamindan bana
marslarin geldigini hissettim.

Art arda soylenen tekbirleri isittim. Babam kabrine konurken, toprak
taslarin sanatkarini, kayalardan sonsuzlugu ve harikalarin mucidini
kucaklarken...

Taziye i¢in oturduk. Tim insanlar beni tanidi. Alisik bassaglig dilekleri
disinda bir sey isitmedim. Fakat ben onlari tanimiyor ve sozciklerini
hissetmiyordum. Clinkl kalbimde bir sey kayip!..

Sam’daki Hamidiye Carsisi’'na kostum. Depolarla doluydu. Saticilarla...
evsizlerle. Her tirll insan ve mallarla. Her seyin bulundugu bir carsiydi ve
bildigimden de dardi. Tozla doluydu. Depolar carsinin ortasina akmis ve
sadece ahsap cam vitrinlerden baska bir sey gérmez oldun. Artik duvarlar
go6zitkmez oldu.

Carsiya kostum, babamin kollarini aramak icin. Clink{i biz onu topragin
altinda kasaba mezarligina biraktik. Fakat kollari hala Hamidiye Carsisi’nda.
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Uzun vyillar 6nce onun arkadasiydim ben. Kiyamet kalabaliginda kollari
kayboldu. Her emzikli kadinin emzirdiginden gectigi yerde.

Babamin kollari kayboldu. Alin teri ve kalp ¢arpintilari kayboldu. Hangi
kdse, hangi yon veya hangi tas. Hepsi isiklarin ve vitrinlerin karanligi icerisinde
gomalu.

Hatirlamaya calistim. Fakat hafizam bana yardim etmedi. O giin dedim
ki Hamidiye garsisinda babamin yontugu tasi bulamazsam o zaman babamin
gercekten 6ldiglini hissedecegim.

Uzak bir yerde yasarken yillar gecti.

Agladim baba. Ey Hamidiye Carsisi taslari, sizin i¢in agladim. Babami
kaybettim, onun kollarini da.

Bir glin bana dediler ki Hamidiye Carsisi’'nin eserlerini ve gergek
glzelliklerini geri getireceklerine karar verdiler. Babamin kollarini aramaya
karar verdiler. Benden uzaktan disiinmeye ve hayal etmeye basladim. Sayet
onlar o ¢arsinin tas stitunlarini bulurlarsa kesinlikle babam de yeniden ortaya
cikacak.

“47 yil 6nce babamla birlikte carsinin bir kosesine gittigimizde. Tek
basinaydim ve babamin malzemeleri heybesinde. Bir kdseyi gosterip oraya
bir tas koyacagini hatirliyorum. Bir siitundu... Karsi kdsede sabahtan beri
oturan ve pastasini 6ntindeki yiksek tepsiye koymus ve kigik bir sandalyede
oturan beyaz, dolgun, sarisin bir adamin sesini isittig§imi hatirhyorum ya
Kerim, ya Kerim diye carslyi inleten bir sekilde bagiriyordu.

Evet sesi hala kulagimda inliyor. Elindekileri satincaya kadar orada
kaldi. O zaman babam pastalarindan birini benim icin satin almistir. Hala tadi
agzimda. Babam sakayla ban asana Eb{ Rida’nin ki ismi buydu yedi kizi var.
Bir giin o kizlardan birini sana isteyebilirim!

Yillar gecti ve ben yeniden babami gérmek igin geri dontiyorum bugtin!

ek

Bu glin sana geri donlyorum Hamidiye Carsisi! Bu giin sana geri
donliyorum Babacigim! Ben c¢arsinin genis girisinde duruyorum ve diyorum
ki: "Evet! Burasi kirk yedi yil 6nce tanidigim carsl."

Carsi aynen boyle genis ve yiksekti, ama simdi cok kalabaliklasmis.

ilk adimimi korkarak ve sag tarafa bakarak atiyorum. Babamin nabiz
atisinin, késelerden birinde sag tarafta gizlendigini biliyorum.
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Adim atiyorum, insanlari gormiyorum sadece taslari, Ust ve yan
acikhklariyla birlikte yliksek kemerli tavani gériiyorum.

Birinci ve ikinci slitunlarin sonra da Uglinclisiiniin 6niinden gegtim.
Bunlar, babamin situnlari degildi. Daha sonra babam o6nime atladi,
aglayarak soyle dedi: "Buradayim evlat!.. Ben buradayim... Yarim asirdan
sonra geldin, ama sonunda geldin. Beni bir tahta parcasina, bir cam bardaga,
bir kadinin elbisesine saklamiglardi ama simdi nefes alir hale geldim."

Babam haykiriyordu. Cok uzaktan gérdiim onu.

Yolumu sag karsi koseye cevirdim ve Ebu Riza'nin "Ya Kerim!" diyerek
pastalari cevirdigini gordim!.. Sonra kdsedeki tas direge kostum, dokundum
ve babamin ritimlerini, babamin vuruslarini, babamin kalp atislarini tanidim...
Nefesini ve derisinin rengini buldum. El ayamla tas direge vurmaya
basladim... Daha sonra masasinin arkasinda oturan ve sakalina ak dismis
diikkan sahibine kostum.

Benim, tanidik bir misteri olmadigimi anladi... Yiz hatlari kim
oldugumu bulmaya calisir bir haldeydi. Bu arada ben israrla soruyordum: Ne
zamandan beri burayi isletiyorsun? Adam beni biliyormus gibi cevapladi: "Elli
yildan fazla bir stiredir." Eb( Riza adli "Ya Kerim!" diyen bir adam karsi kosede
oturuyor muydu?! Adam ayaga kalkti ve dedi ki: "Evet! Siz, Eb{ Riza'yi taniyor
musunuz?.. Allah rahmet etsin, o 6leli ¢cok oldu.

Ona tekrar sordum:
- Bu stitunlari ve bu taslari yapan adami taniyor musunuz?
Sorum merakini arttirdi ve bana cevap verdi:

- Genctim ve yapim isini yoneten babamdi! Bir tas ustasi ve oglunu
gordugliimi hatirliyorum. Yakindaki Tel kasabasindandilar.

Ona hizlica cevap verdim:

- Kastettigin usta babamdi ve o cocuk bendim.

Yarim asir geri doénlyormus gibi sandalyesine oturdu. "Yaa,
Subhanallah" dedi.

Adam gobzyaslarimin sel oldugunu gordi. Beni tekrar bir cocuga
dénmis biri olarak gordi. Birden firladim, tas situnlara gittim yumusak
atislarina dokunuyor ellerimle yokluyor, taslara vuruyor ve dile gelmelerini
istiyordum: "Bu babamin el isi... Bu babamin kalbinin atisi, bu onun teriydi,
bu onun nabzi, bu onun kalbi, hatta bu babamin ta kendisi!"

Sutunu kucakladim ve ¢ighga dontsene kadar her seferinde yiikselen
titrek bir sesle dedim ki:
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- Bu benim babam. Bu benim babam. Ona dokunup kalp atislarini
duyuyorum.

- Babam kaybolmadi, babam kaybolmadi, sonunda buldum onu!
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