
Akdeniz İletişim Dergisi 769

Post-Yugoslav Sineması’nda Savaş Konulu Filmlerde
Toplumsal Fantezi: “Düşman” 

Zehra Yiğit1

Öz
Çalışmada, Post-Yugoslavya sinemasında savaş konulu filmlerde toplumsal 
travmaların nasıl cisimleştirildiği saptanacak, Slavoj Žižek’in Yamuk Bakmak (2008) 
adlı kitabında Jacques Lacan’ı referans alarak sorduğu “Gerçek ne kadar gerçektir?” 
sorusu tartışılarak, toplumsal gerçeklik ve toplumsal fantezi arasında kurulan ilişki 
Dejan Zečević’in yönetmenliğini yaptığı, 2011 yapımı Düşman (Neprijatelj) adlı film 
özelinde ideolojik analizle cevaplanacaktır. 
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Abstract
This work determines how war movies reflect social traumas in Post-Yugoslavian cin-
ema,  discusses the question “how real is the reality” asked by Slavoj Žižek (Looking 
Away, An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture, 2008) and attempts 
to ideologically analyse the relationship between social reality and social fantasy by 
focusing the movie The Enemy (directed by Dejan Zečević 2011).

Keywords: Post-Yugoslav Cinema, The Enemy, trauma, ideology, fantasy.

Giriş
Dünyada yaşanan sosyo-ekonomik ve siyasal değişimler, savaşlar, toplu katliamlar, 
etnik ve dinsel soykırımlar, değişen sınırlar, göçler, mülteci sorunları, kayıp ve acılar; 
kimlik, bellek, aidiyet, yersizlik, yurtsuzluk ve bu bağlamda ev kavramını tartışmaya 
açmıştır. Bu toplumsal olayların Hong Kong, Türkiye, İran, Post-Yugoslavya Ülkeleri 
(Sırbistan, Bosna, vd.) gibi pek çok ülkenin son dönem sinemalarının ağırlıklı olarak 
ana teması haline geldiği görülmektedir. Kimlik krizinin en önemli nedeninin toplumsal 
bellek ile ilintili olduğu düşünüldüğünde çalışma özelinde ele alınan Post-Yugoslavya 
Sinemasına bu konuların damgasını vurmasının nedeninin ülkenin tarihsel, toplumsal, 
ekonomik, ideolojik değişim ve dönüşümlerinde yanıt bulabileceği söylenebilir. 

90’lı yıllar sonrası filmlerde işlenen temalara, “dosdoğru bakıldığında”, Post-Yugo-
slavya sinemasının, özellikle iç savaş dolayısıyla toplumunun yaşadığı travmaların 
temsiline odaklandığı söylenebilir. Yugoslavya’nın dağılmasından sonra yeni kurulan 
ülkelerin sinemalarının çoğunlukla anti-militarist bakış açısıyla, savaşın anlamsızlığı, 
neden ve sonucu, toplum (özellikle kadınlar ve çocuklar) üzerinde yarattığı travma 
ve tahribatı kendisine konu edindiği saptanmaktadır. Dino Murtic, Post-Yugoslavya 
sinemasının birbiriyle bağlantılı iki hususa odaklandığını ifade etmektedir; Birincisi; Yu-
goslav politikası bağlamında milliyetçiliğin ele alındığı bir platform olarak: ikinci ise ge-
lecekte başka türlü tasavvur etmek ve düşünmek için, geçmişin yaralarının sarılacağı 
bir kumaş olarak (2015, s. 3-giriş).

Çalışmada Dejan Zečević’in yönetmenliğini yaptığı, 2011 yapımı Düşman (Nepri-
jatelj) filmi Post-Yugoslavya sinemasına ait savaş konulu filmler arasından, spesifik 
ve kapsayıcı bir örnek olması dolayısıyla seçilmiştir. Harper’a göre; Düşman, “zulmün 
faillerinin yaşadığı travmaları araştırır; bu kişiler, en nihayetinde kendi iğrenç eylem-
lerinden sorumlu olmaları gerekirken, yaptıklarından da zarar görür ve psikolojileri 
çöker” (2017, s. 132).  Dijana Jelaca (2016) kitabının “Yugoslavia’s Wars, Cinema 
and Screen Trauma” adlı üçüncü bölümünde Düşman filmine savaşan erkeklikler ve 
fail travması çerçevesinde değinir. Bu çalışma, fail travması olarak tanımlanan filmin 
anlatısının travmayı saptadığı ancak filmsel anlatının travmayı aşmaya çalışmak yer-
ine travmayı kabul etmek üzerine kurulduğu iddiasında bulunmaktadır. Sinemanın to-
plumsal güçleri etkileme ve harekete geçirmedeki öneminden hareketle, savaş sonrası 
Post-Yugoslavya sinemasına ‘geçmişle yüzleşme’ (oluşan mağduriyetlerin ortaya 
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çıkarılması)2 ve ‘demokrasiye geçiş süreci adaleti’(geçmişte yaratılan mağduriyetlerin 
giderilmesi) noktasında önemli roller düşmektedir. Bu bağlamda filmlerin analizi de 
önem taşımaktadır.

Çalışmaya seçilen filmin çözümlenmesinde toplumsal fantezi, travma, semptom, ger-
çek, küçük öteki, büyük öteki, babanın yasası, arzu nesnesi gibi Jacques Lacan’ın 
tanımladığı kavramlar temel alınarak Slavoj Žižek’in Yamuk Bakmak kitabından hareke-
tle ideolojik analiz yapılacaktır. Böylece Post-Yugoslavya sinemasında savaş konulu 
filmlerin anlatıları özelinde ideolojik fantezi saptanmaya çalışılacak son bölümde ise 
Herper ve Jelaca tarafından “fail travması” olarak tanımlanan Düşman adlı film analiz 
edilecektir. Analiz, klasik anlatı yapısındaki filmin giriş, gelişme ve sonucuna hakim 
kavramların bölümlendirilmesi ile yapılacaktır. Öncelikle anlatının giriş bölümünü kap-
sayan kavram “öteki üzerinden inşa edilen özne”dir ki bu özneler filmsel anlatının ana 
karakterlerini oluşturmaktadırlar. Gelişme bölümünde, savaş dolayısıyla yaşanan to-
plumsal parçalanma, kimlik krizi ve aidiyet gibi kavramlar denkleminde tanımlanan baba 
figürünün eksikliği ve dolayısıyla simgesel babanın inşa edilme süreci anlatılmaktadır. 
Sonuç bölümünde ise simgesel düzenin temsilcisi olarak yasayı inşa eden baba 
figürünün kahramanlaştırıldığı saptanmaktadır. Böylece bu başlıklar simgesel düzenin 
bozulması sürecinde, simgeselin yeniden nasıl kurulduğunun tanımlanması anlamında 
önem taşımaktadır. Analiz sonucu toplumsal gerçekliğin ortaya çıkarılması amacıyla 
anlatıdaki toplumsal travma ve semptomlar saptanarak, bu tekil örnek aracılığıyla ide-
olojik yanılsamanın filmler üzerinden işleyişi ortaya çıkarılacaktır. 

Çalışmanın Yöntemi
Jacques Lacan’ın psikanaliz kuramından hareket eden Slavoj Žižek, bunu Marksist 
literatürle de birleştirip, ideoloji ekseninde gerçeği yeniden formüle eder. Žižek, ide-
olojik eleştirinin semptomatik bir okumayı gerektirdiğini ifade eder, tam da bu nok-
tadan hareketle filmlerin arkasında yatan toplumsal gerçekliğin ortaya çıkarılması için 
semptomların okunması ve ideolojik fantezinin işleyişi üzerine düşünmek gerektiğini 
belirtir. İdeolojinin Yüce Nesnesi adlı kitabında Lacan’ı referans veren Žižek, Lacan’ın 
semptomu, “bastırılmış olanın dönüşü” olarak tanımladığından hareketle, bastırılmış 
olanın gelecekten döneceğini ifade eder. Žižek’e göre semptomlar anlamsız izlerdir, 
anlamları geçmişin gizli derinliğinden çıkartılamaz, keşfedilemez ancak geri dönüşlü 
bir biçimde inşa edilebilirler. Her tarihsel kopuşun, yeni bir ana gösterenin her ortaya 
çıkışının, bütün geleneklerin anlamını geri dönüşlü bir biçimde değiştirdiğini söyleyen 
Žižek, bu kitabında geçmişin anlamını yeniden yapılandırarak, yeni bir biçimde okuna-
bilir hale getirilebilir olduğunu söyler (2012, s. 70).

Žižek’e göre “Gerçek simgeselin kavrayışına direnen ve ondan kaçan, dolayısıyla 
simgesel içinde ancak ondaki bozukluklar kılığına girerek tespit edilen şeydir. Kısacası 
gerçek, simgesel yasanın nedenselliğini bozan namevcut nedendir” (2002, s. 41). 

2 “Yaygın ölçekte şiddete başvurmuş bir otoriter veya totaliter rejimin ya da merkezi otoritenin yokluğunda baş 
göstermiş yoğun bir çatışmanın toplumsal dokuda yarattığı tahribatın nasıl giderileceği önemli bir sorundur. 
Kamu hukuku ve siyaset bilimi alanında bu sorun genellikle ‘geçmişle yüzleşme’ ve ‘demokrasiye geçiş süreci 
adaleti’ kavramları üzerinden ele alınır. Her iki kavram da, esas itibarıyla, otoriter ve totaliter rejimlerin tasfiyesi 
aşamasında veya yoğun bir çatışma ortamı sonrasında yeni yapılandırılan demokratik rejimin geçmişin mira-
sıyla başa çıkmada kullanabileceği yöntemleri ve başvurabileceği araçları ifade eder” (Erözden, 2017; 15).
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Öznenin, gerçekle yüzleşemediği ve semptomu aşamadığı noktada devreye öznenin 
kurgusal senaryosu olarak fantezi girer. “Lacan’ın psikanaliz kuramında fantezi, 
öznenin a ile, kendi arzusunun nesne-nedeni ile kurduğu ‘imkansız’ ilişkiye karşılık ge-
lir. Fantezi çoğunlukla öznenin arzusunu gerçekleştiren bir senaryo olarak tasarlanır” 
(Žižek, 2008, s. 19). Fantezi gerçek olmayandır, kurgusaldır ancak aynı zamanda 
gerçekten kaçıştır da diğer yandan gerçeği de yapılandırandır. İmgeselden simgesele 
geçen ve bir daha asla imgesele geri dönemeyecek olan özne, verili düzendeki eksikliği 
sıklıkla fantezi aracılığı ile doldurmaya çalışır, eksiği yeniden üretir. Çalışma buradan 
hareketle Yugoslavya sonrası ülkelerin sinemalarında temsil edilen, simgesel düzende 
hissedilen eksiği ve semptomları, bu eksiği kapatmak ve semptomları bastırmak amacı 
ile yaratılan toplumsal fanteziyi; ‘özne’nin, simgesel düzenin bozulması durumuyla baş 
etmek amacı ile yarattığı imgesel senaryoları ortaya çıkarmayı amaçlamaktadır. 

Post-Yugoslavya Sinema Anlatıları ve Filmlerdeki Toplumsal Fantezi
Post-Yugoslavya sinemasında savaş konulu filmler; tema olarak özellikle savaş süreci 
ve savaş sonrası yaşanan travmalar, savaş sonrası değişen ekonomik ve kültürel ortam 
-çoğunlukla gençlerin durumu- ve romantize edilmiş Yugoslavya nostaljisi3 (Yugo-nos-
talgia) olmak üzere üç temel konu üzerine yoğunlaşmaktadır. Savaş sürecini konu 
alan pek çok filmin anlatısının merkezinde, sıklıkla bir yanlış anlaşılmadan ötürü ya 
da bilmedikleri bir nedenden ötürü birbirlerini öldüren ve/veya düşman olan akrabalar, 
çocukluk arkadaşları ya da ortak bir geçmişi bulunan ana karakterler yer alır. Bu karak-
terlerin etnik ya da dini kimliklerinin farklı oluşu anlatı için önem taşımaktadır. Örneğin 
Milcho Manchevski’nin yönetmenliğini yaptığı İngiltere, Fransa ve Makedonya ortak 
yapımı Yağmurdan Önce (Pred Doždot, 1994) filmi, üç farklı hayat hikayesini savaş 
ortamında kesiştirerek, Makedonlar ve Arnavutlar arasındaki dini inanç farklılığından 
kaynaklanan savaşın anlamsızlığını, aile fertleri, çocukluk arkadaşları, gençlik aşkları 
ve aynı köyde yaşayan ve savaşla birbirlerine düşman olan karakterler üzerinden 
sorgulatmaya çalışırken “bölgeye özgü” hoşgörü/hosgörüsüzlük üzerine yoğunlaşır. 
Benzer şekilde Srđan Dragojević’in, 1996 yapımı Güzel Köyler Güzel Yanar (Lepa 
Sela, Lepo Gore) filminde Müslümanlar ile Sırplar arasındaki etnik çatışma, iki çocuk-
luk arkadaşı Halil ve Milan’ın, savaşta karşı karşıya gelişleri ile anlatılır. Güzel Köyler 
Güzel Yanar filmi, Yağmurdan Önce filminin yaptığı gibi konuya dışarıdan bakmaz, film 
taraf tutmadan savaşa ölçülü bir bakış açısı geliştirir. Danis Tanovic’in anti-militarist 
filmi Tarafsız Bölge (Ničija Zemlja, 2001) ise Sırp ve Boşnak savaşı üzerinedir. Her 
üç filme soyulan, yakılan köyler, işlenen acımasız cinayetler, tecavüz edilen kadınlar, 
hedef alınan siviller, işkence ve etnik temizlik gibi unsurlar ile BM’nin nosyonu ve ri-
yakar tutumu, basının çıkarcılığı farklı dilsel ve estetik duruşlarla öznel veya nesnel 
dahil edilir. Filmsel anlatılardaki öteki üzerinden kurulan düşman imgesinin her iki taraf 
içinde sağlam bir zemine oturmayışı, savaşın neredeyse nedensiz olduğuna dair bir 
kurgu ile tamamlanır. Erözden, Yugoslavya’nın bu denli kanlı şekilde parçalanışının 
nedenlerini yapısal, tarihi, kültürel gerekçelerle birlikte Bu sürecin farklı aşamalarını 
yöneten siyasi kadroların kullanmayı tercih ettikleri yöntemler ve araçları da ekley-
erek açıklar (2017; 28). Filmsel anlatılarda ise etnik çekişmelerin mantığını anlamaya 

3 Eski komünist günlere dair özlem (red-nostalgia)
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yönelik tavır yerine savaşa dair durum saptaması içerisine girilir. Dolayısıyla film final-
lerinde çözüm olarak sunulan hoşgörülülük, çok kültürlülük ve birlik/beraberlik fantezisi 
yaşanılan iç travmayı aşmak yerine semptomun üstünü örter. 

Yugoslavya sonrası ülkelerin sinemasında bir diğer tema, savaş sonrası sosyo-kültürel 
ve ekonomik durum dolayısıyla yaşanan çatışmalar ve travmalardır. Ravetto-Biagioli, 
Doğu Avrupa’da yapılan sayısız filmin, baskıcı sosyalist sistemden sınırsız kapitalizme 
geçişi görselleştirdiğini ifade eder (2012, s. 77-101). 1998 yapımı Yaralar (Rane, Srd-
jan Dragojevic) savaş sonrası sosyo-ekonomik ve ideolojik değişimi iki Belgradlı genç 
ve onların içinde bulundukları çete savaşları üzerinden anlatır. Bir Hurdacının Hayatı 
(Epizoda u životu berača željeza, Danis Tanović, 2013) savaş sonrası Bosna’daki 
Romanların zorlu yaşamına eğilir. Filmsel anlatı, öncelikle bir savaş gazisi olan Na-
zif, eşi Senada ve çocukları aracılığıyla Romanlara yapılan ayrımcılığı, ikinci olarak 
Bosna’da savaş sonrası ağır bir kriz ile sosyo-ekonomik koşullar karşısında hayatta 
kalma mücadelesini, üçüncü ayakta ise değişen, dönüşen ve fabrika bacaları ile simge-
lenen vahşi kapitalist sistem karşısındaki insanın çaresizliğini perdeye yansıtır. Alman-
ya, Bosna Hersek, Hırvatistan, Slovenya ortak yapımı Erkekler Ağlamaz (Muškarci 
ne plaču, Alen Drljević, 2017) farklı etnik ve dinsel kökenlere sahip bir grup Yugo-
slav savaşı gazisinin, para ödülü karşılığı katıldıkları iki günlük bir grup terapisini konu 
alır. Dino Mustafić’in yönettiği, 2003 yapımı Tekrar (Rimejk) filmi ise babası 2. Dünya 
Savaşı’na, kendisi ise Bosna Savaşı’na şahit olan Saraybosnalı bir baba ile oğlun farklı 
dönemlerde aynı kaderi paylaşmalarını anlatır. Filmlerde temsil edilen eril figürdeki 
eksiklik ya da sarsılma önemlidir. Savaş bittikten sonra askerlerin gündelik hayatın 
sıradan rutinlerine dönmeleri, simgeselin tekrar kurulma çabası, savaşın sonuçları ile 
baş etme durumu tekrarlayan travmatik anılar yüzünden oldukça zordur. Baba figürü 
olarak otoriteyi temsil eden erkekler ruhen ya da fiziksel anlamda yara almışlardır. Eril 
figür filmler aracılığıyla restore ediliyor gibi görünmektedir. 

Savaş dönemi Bosna’da yaşanan sistematik tecavüzler, travmatik konulardan bir diğeri 
olarak -çoğunlukla kadınlar ve çocuklar üzerinden- anlatılır. İrlandalı yönetmen Juanita 
Wilson’un, İrlanda, İsveç ve Makedonya ortak yapımı filmi Orada Yokmuşum Gibi (As 
If I Am Not There, 2010) Lahey’de Uluslararası Ceza Mahkemesi’nde ortaya çıkan 
gerçek bir hikayeden sinemaya aktarılır. Anlatıda Saraybosna’nın küçük bir köyünde 
öğretmenliğe başlayan Samire’nin, Sırp toplama kampında sistematik tecavüze 
uğraması ve çocuğunu doğurmak zorunda kalışı anlatılır. Filmin finalinde gözyaşları 
içinde çocuğunu emziren kadınla beraber Saraybosnalı kadınların travması perdeye 
yansıtılır. Jasmila Žbanić’in Altın Ayı ödüllü Grbavica: Esma’nın Sırrı (Grbavica: Esmas 
Geheimnis) filminde de Esma’nın kızı, savaş gazisi olarak bildiği babasının, aslında 
annesine savaş sırasında sistematik tecavüzde bulunan Sırplardan biri olduğunu 
öğrenir. Güzel Köyler Güzel Yanar filminin bittiği noktadan bu filmin başladığını ifade 
eden Dijana Jeleca’ya göre, Güzel Köyler Güzel Yanar’daki ‘öteki”nin ölüm ve acısının 
silinmesi söz konusu iken Grbavica’da, savaş sonrası -kendisi birçok fiziksel savaş 
yarası taşıyan bir mekan olan Saraybosna’daki çoğunluğu kadın ve çocukların post-
travmatik sivil yaşamı tersine döndürülür (2014, s. 83). Adis Bakrać›ın 2010 yapımı 
Terk Edilmiş (Ostavljeni) filmi de benzer denklemden hareket eder; film terk edilmiş 
olduğunu sanan, ancak aslında savaşta tecavüze uğrayan bir kadının çocuğu olan 
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Alan’ın, kendi kökeni hakkında gerçeği bulmaya çalışmasını anlatır. Her üç filmin 
yönetmeni de, çatışmayı savaş sonrası aile içine çeker. Her üç çocuk da babasızdır. 
Yani imgeselden simgesele geçen çocuk için arzu ve yasanın birleştirici rolünü üstle-
nen baba yoktur üstelik olmayan baba “düşman”dır. Aidiyet duygusunun temsili olan 
evin inşası da babasızdır. Hem Samira ile hem de Esma ile toplumsal fantezi alanında 
bir eve ve bütünlük ihtiyacına duyulan özlemin altı çizilir ve yaşanan kriz anne ve çocuk 
arasında çözüme ulaştırılır. Anne, çocukların fallusu olarak tekrar birlik ve bütünlük 
içinde olmayı temsil eder. Dolayısıyla annelik mitinin arkasına sığınılarak semptomun 
üstü örtülür. “Lacan’ın verdiği ders, fanteziyi kat etme siyasetidir: Fanteziyi kat etme 
siyaseti toplumsal çelişkileri örtbas etmez, görmezden gelmez, bilakis bu çelişkilerle 
yüzleşir” (Žižek, kurtayacademics.com, 2016). Filmsel anlatılar henüz bu denklemde 
kurulmamış durumdadır. 

1969 yılında psikiyatrist Elisabeth Kübler-Ross, Ölüm ve Ölmek Üzere adlı kitabında 
yasın evrelerini inkar, öfke, pazarlık, depresyon, kabullenme olmak üzere -her birinin 
sırasıyla yaşanması şart olmayan- beş aşama ile tanımlar. Eski-Yugoslavya sonrası 
ülkelerin filmleri savaşın nedenini şimdilik yadsıyor olsa da savaş ve dolayısıyla 
yaşanan acılarla baş etmeye çalışıyor görünmektedir. Yasın beş aşamasından sonra 
Kübler-Ross, aynı isimli kitabında yas ödevleri diye adlandırdığı; kaybetme gerçeğini 
kabul etme; kaybetme acısının deneyimi; kaybettiğin objesiz yeni çevreye uyum; yeni 
gerçeklerle yeni yatırımlar olmak üzere 4 aşamanın devreye girdiğini belirtir (2010, s. 
47-119). Post-Yugoslavya ülkelerinin sinemalarında savaş konulu filmlerde travmatik 
konular -savaşın yıkıcılığı, insanlık dışı uygulamalar, tecavüzler, işkenceler, etnik ve 
dinsel nefret, şiddet ve soykırım- kendine yer bulsa da filmsel anlatılarda daha çok lib-
eral tavır takınılıp, toplumsal gerçeğin simgesel yasa ile desteklenerek yeniden kurul-
ma denemeleri içine girildiği saptanmaktadır. Savaşın izlerinin çok taze oluşu fanteziyi 
henüz kat edecek bir sinema dilinin oluşmasına engel oluyor görülmektedir. Ancak yine 
de bu filmler aracılığıyla Post-Yugoslavya sineması, dünya sinema izleyicisini tanık 
konumuna geçirmekte, yaşananları bilen izleyici de bu travmanın aşılması noktasında 
konuyu gündeme taşımakta, bir noktada adaletsizlik paylaşılmakta, travmaya bir role-
playing olarak çözüm sunulmaktadır. 

Düşman Film Analizi: Toplumun Yapısal Çıkmazı Olarak Savaş, Travma ve Fantezi
Sayısız savaşa tanık olmuş Yugoslavya coğrafyasından Sırp yönetmen Dejan Zečević, 
kötülük meselesini Sırbistan, Bosna-Hersek, Hırvatistan ve Macaristan ortak yapımı 
filmi Düşman aracılığı ile tartışmaktadır. Đorđe Milosavljević ve Dejan Zečevića 
ortaklığında senaryosu yazılan filmin anlatısı Balkan Savaşı’nı sona erdiren Bosna 
Hersek, Hırvatistan ve Yugoslavya Federal Cumhuriyeti arasında yapılan Dayton 
Anlaşması’ndan 7 gün sonra 21 Aralık 1995 tarihinde başlamaktadır. Yönetmen, filmi 
aracılığı ile tüm kötülüklerin savaş sırasında yapıldığına dair tezi çürüterek, savaş 
bitmesine rağmen devam eden kötülükler ve savaş travmaları üzerine saptamalarda 
bulunmaktadır. 

Filmsel Anlatı Olarak Düşman Filmi 



Akdeniz İletişim Dergisi 775Post-Yugoslav Sineması’nda Savaş Konulu Filmlerde Toplumsal Fantezi: “Düşman” 

Filmin ilk sahnesinde bir kibrit yakılır, kibritin alevi ile karanlık aydınlanır. Karanlık 
içinde sigarasını yakan adamın tek gözü yakın çekimde perdeye yansır. Kadraj klas-
trofobik, seçilen renkler oldukça soğuk, neredeyse siyah beyaza yakın bir grilikte 
perdeye yansır. Sonraki çekimde adamın bulunduğu yerdeki duvar yıkılırken içeriye 
sızan ışıklar görülür. Işıkla aydınlanan adamın sanki bir şeyleri bekler gibi sakince ye-
rinde oturduğu görülürken, ışığın şiddeti duvarın yıkılması ile artar, adam çoğalan ışık 
huzmesi arasında görünmez olur. Arkasından filmin adı Neprijatelj (Düşman) ekrana 
düşer. 

Filmsel anlatı bir grup Sırp askerinin, iki yıl önce kendi yerleştirdikleri mayınları toplam-
akla görevli olarak bir tarlaya gitmeleri ile devam eder. Mayınları toplayan Caki (Vuk 
Kostić), bu sahnede bir grup IFOR4 askeri (Stephane Monjo, Milorad Vekic, Stevan Me-
dojevic) tarafından izlenmektedir. Neredeyse özgür olan bu askerler ertesi gün gelecek 
ekip hakkında şakalaşmaktadırlar. Askerlerin savaş ve savaşın getirdiği koşullardan 
bıkkınlıkları, sevdiklerine ve gündelik yaşamlarına dair özlemleri, barış anlaşmasına 
rağmen orada kalmak zorunda oluşlarından rahatsızlıkları filmsel anlatıya dahil olur. 
Böylece beklenilenden daha fazla savaş alanında kalmalarının yarattığı endişe, gerilim 
ve öfke filmin psikolojik alt yapısına hizmet eder. 

Anlatının devamında, birimin keskin nişancısı Sivi (Vlademir Djordjević) kaybolur. 
Askerler, uçsuz bucaksız arazide, puslu mekanlarda, eski bir fabrikada, izole edilmiş, 
tekinsiz bir alanda onu ararlar. Gölge-ışık zıtlığı ile gerilim arttırılmaya devam edilirken, 
toplu bir mezar bulan askerler, burada dost ve düşman askerlerin bir arada olduğunu 
ifade ederler. Tam bu sırada bir Boşnak’la bir Sırp, “duvarın içindeki adamı” sorarak, 
onlara ateş etmeye başlarlar. Aralarında çıkan çatışmada bir kısım asker ölür. Karar-
gaha yaralı halde getirilen Bosnalı Binbaşı Faruk “İblisi serbest bıraktınız” der. 

Klostrofobik atmosfer telsizin çalışmaması, ardından beklenen yedek birimin gelmem-
esi ve sabah uyandıklarında çevrelerinin tamamen mayınla çevrilmiş olması ile artar. 
Sıkışmışlık hissini ve hapsolma imgesini mekan olarak kullanılan Kozara ve Banja Luka 
dağı ve Prijedor kentinin görünümü de destekler. Bir süre sonra askerlerin aralarında 
çatlamalar yaşanmaya başlar. Vesko (Slavko Štimac), Case (Dragan Marinković) üni-
versite eğitimli Caki ve komutan Cole ( Aleksandar Stojković ) yavaş yavaş akıllarını 
kaybetmeye başlarlar. Ortam giderek daha gerilimli, baskıcı ve içinden çıkılamaz hale 
gelir. 

Ne seyircinin ne de filmsel anlatının karakterlerinin Daba’nın kimliğinden emin 
olamayışları, karakterin kim olduğu ile ilgili netsizlik atmosferin iyice gerilmesi ile 
sonuçlanır. Gerilimin ve tüm olanların nedeni olarak Daba günah keçisi seçilir. Filmin 
finalinde Cole, Danica ve Daba kalır. Caki ise telsizin sinyal alabilmesi için yukarılara 
çıkmak üzere evden ayrılmıştır. Karargahtaki neredeyse herkes birbirlerini bir şekilde 
öldürmüştür. Evden dışarı çıkan Daba, Cole ve Danica, yolda Caki’ye denk gelirler. 
Caki, silahını kafasına dayar ve korkmadığını söyler. Caki’nin attığı kurşunla kadın 
yere düşer. Cole, Daba’dan onu geri getirmesini ister. Kadın kalkar ve kurşunun kend-
isini sıyırdığını söyler, sonra da onlardan ayrılıp, başka yola yönelir. Cole ise Daba’yı 
fabrikaya tekrar götürerek, onu çıktığı duvara bir kez daha hapseder. Daba’nın başında 

4 IFOR: (Implementation Force) NATO önderliğindeki çok uluslu barış gücü. 
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silahı ile nöbet tutmaya başlar. Film, üzerine karlar yağan Cole’un hareketsiz şekilde 
duruşu ile biter.

Öteki Üzerinden İnşa Edilen Özne: Daba ve Askerler
Filmsel anlatının giriş bölümüne mitolojik ve teolojik bir alegori ile başlayan yönetmen, 
eski bir binanın duvarının yıkılarak içerideki gizemli adamın özgürlüğüne kavuşması 
ile mitolojideki Pandora’nın Kutusu’nun açılıp kötülüğün yeryüzüne dağılmasına 
gönderme yapar. Pandora’nın mitolojik anlatısında kutunun bilinmeden açılmasında 
olduğu gibi burada da duvar bir grup asker tarafından -bilinmeden- açılır. İçerde 
oturan, adının Daba (Tihomir Stanić) olduğunun öğrenileceği karakter, birlik beraberlik 
fikirlerinin hüküm sürdüğü Josip Bros Tito’nun Yugoslavyası’ndaki jargonu kullanarak 
(ne bizden ne ötekinden) “iki taraftan da olmadığını” ifade eder. Daba’nın gelişinden 
sonra ekipteki askerler birbirini öldürmeye başlayınca, Daba ile şeytan arasında bağ 
kurularak kötülüğün ondan geldiği düşünülmeye başlanır. Lacan’a göre; “Gerçekdışı 
gerçeğe bizim anlayamadığımız bir şekilde eklemlenmesiyle tanımlanır; zaten bu 
yüzden, tıpkı bizim yaptığımız gibi mitos yoluyla temsil edilmesi gerekir” (2017, s. 218). 
Din, mitoloji ve ideolojinin insanın gerçeğin yüklerinden kaçmak için kurguladığı zorun-
lu bir yanılsama olduğunu söyleyen Lacan’dan hareketle simgesel düzendeki büyük 
öteki, öznenin kimlik ediminde merkezi bir yere sahiptir. İnsanın büyük ötekisi olarak 
kurgulanan Şeytan (Daba), anlatıdaki karakterlerin kendilerini, ondan dolayımlayarak 
tanımlamaları noktasında önem taşımaktadır. Lacan’a göre “Ben” kendisini ancak “öte-
ki” ile olan ilişkisinde kurabilmekte, ötekinin alanında oluşabilmektedir (2017, s. 220).

Filmsel anlatıda, karakterlerin ötekisi olarak kurgulanan Daba aracılığı ile Judeo-
Hıristiyan inanışındaki Lucifer yani Şeytan’a gönderme yapılmakta, şeytanın cen-
netten atıldığında bahsi geçen “Gün Yıldız”ı ya da “Sabah Yıldız”ı olarak bahsedilen 
melek ışığı ile daha ilk karede (Daba’nın bulunduğu duvarın yıkıldığı sahne) seyirciye 
şeytanın varlığı muğlak olarak hissettirilir. Daba, Sırpça ‘onlardan biri’ anlamına gelme-
ktedir. Diğer yandan karakterin adı kendi kültürel coğrafyasında şeytanın en eski is-
midir. Ayrıca filmin ilk sahnesinde Daba’nın yüzüne değil de tek gözüne yapılan çekim 
ile dinsel ve mitolojik anlamda tek gözlü ya da kör olarak tasvir edilen şeytan figürü ile 
Daba arasındaki ilişki güçlendirilmeye devam edilir. Karakterler Daba’yı Demon, İblis, 
Şeytan, Demiurge gibi isimlerle kendi kültürel kodlarına göre tanımlarlar. Filmin iler-
leyen sahnesinde Daba, köylünün kendisine topal dediğini ifade ederek imgeyi daha 
da güçlendirecektir.

Daba, bu tanımlamalara aldırmadan, askerlerin simgeselini bozarak, onları, kurdukları 
gerçekliğin sahteliği ile yüzleştirmeye çalışsa da ciddiye alınmaz. Örneğin Daba’nın, 
diyalogunda (“Hepiniz aynı iştesiniz! Öldürme”) askerler katil olarak tanımlanır, bir 
başka sahnede ise kendi koyduğu mayınları toplayan Caki’yle dalga geçerek “Kimin 
mayınları?” diye sorar. Kendi gerçeği ile yüzleşemeyen askerlerden bir diğeri Sivi’ye 
bir başka sahnede şöyle der: “Sivi duygusal gelgitleri olan biri. Tüfeğin dürbününden 
ölen insanların yüzlerini izlemek kolay olmasa gerek.” Böylece şeytan tasviri -dinsel 
anlamda da olduğu şekliyle de- kendileri ile yüzleşmeleri için askerlere “ayna tutar”. 
Filmsel anlatıda Daba, yüzündeki anlam verilemez sinik gülümseme ya da mimikleri 
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ile günahkarlıkla masumiyet arasında giden durumu ile belirsizliğini korumaya devam 
ederken, bu haliyle bir günah keçisine dönüştürülür. 

Benlik bir yandan öteki’nin bakışına ihtiyaç duyarken/bağımlıyken diğer yandan bu 
bakış özne için tehdit oluşturmaktadır. Lacan’a göre öteki’nin durumu hiçbir zaman 
bitmeyecek bir eksik yaratır. Bir eksiklik diğerini örter. Buradaki eksik, arzudur (2017, 
s. 227). “Lacan’ın belirttiği gibi, insan arzusundaki sorun, kelimenin her anlamıyla her 
zaman bir ‘öteki’nin arzusu’ olmasıdır: öteki’ne duyulan arzu, öteki tarafından arzu-
lanma arzusu ve özellikle de öteki’nin arzuladığı şeylere duyulan arzu (Žižek, 2018, s. 
86). Bu noktada Daba özelinde kurulan toplumsal fanteziden bahsetmek gerekmekte-
dir. Hakikatin yanlış tanımadan çıktığı bu paradoksal yapı film özelinde incelendiğinde 
şeytan ile ilgili iddialar, Žižek literatürü ile tanımlanırsa, ötekinin kusurunu algılarken 
farkında olmadan kendi sahte öznel konumun devamının sağlanması durumudur. Yani 
karakterler ancak kendilerini yanlış tanıdıkları sürece kendilerini yeniden üretebilen bir 
varlık paradoksu ile karşı karşıya kalırlar. Karakterlerin kendilerini “gerçekte olduğu 
haliyle” görmeleri, varlıklarının kendilerini feshetmeleri ve başka bir tür gerçekliğe 
dönüşmelerini neden olacaktır, bu yüzden karakterler böyle bir riski alamamakta, 
kendileri ile yüzleşememektedirler. Böylece filmin sonunda yüzbaşının kendisini sözde 
insanlık adına bir baba figürü olarak feda etmesi kutsal bir görev olarak tanımlanırken, 
özne, inşa ettiği gerçeklik ile hakikatı saklamaya devam etmekte, yüzbaşı, yaratılan 
sözde şeytan üzerinden ikircikli bir tutumla kendini kahraman ilan etmektedir. 

Babasız Ev: Toplumsal Parçalanma, Kimlik Krizi ve Aidiyetsizlik
Lacan’ın büyük öteki, eksiklik ve haz kavramlarından hareketle, söylenmesi gereken 
bir diğer önemli unsur “babanın eksikliği”dir. Lacan’a göre imgeselden simgesele 
geçişte çocuk için babanın işlevi arzu ile yasayı birleştirmektir ki babanın yasası, büyük 
öteki’nin uğraklarından biridir. Tekrar filme dönülürse, dışarıda bir kadın; Danica Vu-
kovic (Marija Pikić) yakalanır. Kadın eve gittiğini ve babasını aradığını söyler. Bu di-
yalog birincisi “ev” ikincisi ise “baba figürünün eksikliği” olmak üzere iki önemli kavrama 
dikkat çeker. Aidiyet öncelikle ev ile ilgili bir kavramdır. “‘Ev’, mekansal ve toplumsal 
olarak kendimizi ‘ait’ hissettiğimiz yerdir. (…) ‘Ev’i, dünyaya bakışımızı ve dünyada-
ki konumlanışımızı şekillendiren simgesel bir evren olarak tanımladığımızda, ‘yurt’, 
‘memleket’, ‘ülke’, ‘vatan’ kavramları ise ‘ev’in bir tür uzantısı olarak karşımıza çık[ar]” 
(Suner, 2006, s. 16-17). Eşyaları dışarı koyan ve orayı bir nevi karargaha çeviren ve 
hatta kızın babasının paltosunun üzerinde olduğu askerlere, Danica sorar: “Buraya 
taşınma hakkını size kim verdi?” Askerin verdiği yanıt -“Savaş sanırım”- esasen tüm bu 
aidiyet mevzusunda evin ve dolayısıyla vatan/memleket/yurdun yok olmasının nede-
nidir. Post-Yugoslavya filmlerinin çoğunda ev gündeme gelen bir kavram olarak dikkati 
çeker. Ev, aynı zamanda sığınılacak, güvenli, mutlu bir yuvayı da temsil eder. Savaş, 
bu imgenin parçalanmasına neden olmuş, evin başkaları tarafından ele geçirilmesi ise 
babanın iktidarının parçalanmasının simgesi haline gelmiştir. Aile, yurt ve otoriter baba 
figürünün simgesi olarak evini dağılmış gören kadın; “Şimdi burada misafir gibiyim” 
derken, yönetmen ideolojik anlamda savaş sonrası değişen dengeleri eleştirir. To-
plumsal parçalanma, aile düzleminde eleştirilir. Simgeselin çöktüğü bu mekanda yasa 
olmaması nedeniyle herkes birbirini öldürmeye başlayacak, ortama tekinsizlik hakim 
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olacaktır.  

Cole, filmsel anlatının gelişme bölümünde, eksik baba figürünü tesis etmek üzere to-
plumsal fanteziyi kurmaya çalışır ve yasayı sürdürmek ister. Cole simgesel baba olarak 
şefkatli, koruyucu ve cezalandırıcı rolünü üstlenirken, karargahtaki diğer kişileri kendi 
çocukları olarak kurgular. Koruyucu baba olarak kendini inşa etmeye çalışan Cole, 
Danica Vukovic mayının üstüne bastığında Caki’yle beraber onu kurtarır, Guzica evin 
kızı olan Danica’ya tecavüz etmek üzereyken, kadını korur ve bir baba figürü olarak 
Guzica’yı cezalandırır. Ancak anlatıda Cole, paternal bir figür olmaktan yoksun olarak 
kurgulanır: Askerleri ona itiraz ederler, saldırırlar ve otoritesini sorgularlar, haliyle Cole 
yasayı tam olarak tesis etmekte zorlanır. Örneğin Lik ile Sirovina’nın ona yumruk atışı 
ile kurmaya çalıştığı otoritesi sarsılır, Guzica, evin çevresine mayın döşer ve bu ortaya 
çıktığında Cole ile dövüşmeye başlar. Cole kural koyucu olarak düzeni devam ettirmek 
istese de sürekli engellenir. Zira simgeselin çöktüğü savaş ortamında herkes her şeyi 
yapabilme hakkını kendinde bulur. Bazı askerlerde korku ve travmalar ve cepheden 
gelen deneyimleri ile donatılmış durumda olan post-travmatik stres bozukluğu görül-
mektedir. Hegel lakaplı asker uykusunda annesini sayıklamaktadır. Anne çocuğun im-
gesel düzende tümsellik, ayrılmamışlık sürecinin simgesidir. Müslüman askerin Allah’a 
sığınması da gerçeğe karşı bir toplumsal fantezi olarak görülebilir. 

Yasayı İnşa Eden Baba ve Simgesel Düzenin Yeniden İnşası: 
Kahraman Baba Simgesi Olarak Cole

Cole’ün, simgesel düzenin temsilcisi olma durumu, bölünmelere uğrasa da devam eder. 
Bu durum kimlik ve aidiyet bunalımı çerçevesinde de okunabilir. Cole, evine dönerek 
bireysel düzenini kurmak yerine toplumsal düzenin devamı için orada kalmayı tercih 
eder. Toplumsal bütünleşme söyleminin bir parçası olarak, kamusal olana hizmet eden 
Cole, kendini özne olarak tekrar inşa ederek, kaybettiği eril kimliğini kazanmaya çalışır. 
Örneğin, Danica’nın “öldüğü” sahnede Cole, Daba’ya onu hayata geri döndürmesini 
söyler. Cole savaş sonrası travma ile yüzleşmek ve bunu aşmak yerine, kadını ve 
toplumu kurtararak eril iktidarını kurmaya çalışır. 

Kamera kullanımı kadının gerçekten ölüp ölmediğini net şekilde perdeye yansıtmaz 
ise de film, izleyiciye, karakterler nezdinde, yansımanın devamını teklif eder. Bu du-
rum fantezinin kat edilip aşılmasına engel olur. Anlatıda kadın kurbanlaştırılarak, onun 
nezdinde bir kahraman ihtiyacı yaratılır. Kadının koruyucusu, baba yasasını devam 
ettiren Cole’dur. Dolayısıyla anlatıda kahramanlık vasfı ona yüklenir. Hemen akabinde 
ayağa kalkan kadın, kurşunun kendisini sıyırıp geçtiği söyler. Cole, Daba’nın kadını 
yaşama döndürdüğü fantazyasından hareketle Daba’ya “başardı” der ancak kendisi bu 
“başarı”dan nemalanır ve kahramanlaşır. Daba’nın şeytan olduğuna dair kurulan izlen-
im5 ile toplumsal fantezi örtüşür, böylece filmin finali günah keçisini netleştirir. Bu vesile 
ile izleyicilere de karakterlere de kendilerini sağaltma imkanı verilir. Toplumsal olan bi-
reysel olanın önüne konularak, filmin finalinde Daba tekrar duvarın içine hapsedilerek, 
bir askerin kahramanca duvarın dışında bekçilik yapması ile durum meşrulaştırılır.

5 Dejan Zečević, Vladan ile yaptığı röportajında (cineuropa.org, 2011) orijinal senaryo ile film arasında tutar-
sızlık olduğunu; Daba’nın senaryoda daha net bir şekilde şeytan olduğunu ancak ortak senaryo yazarı Djordje 
Milosavlievic’le senaryo geliştirme sırasında karaktere bu netsizlik halinin eklendiği ifade eder.
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Yönetmen, duvara tekrar konulan Daba’nın durumunun bir döngü olduğunu hisset-
tirir. Filmin finalinde mutlu son vaadi yoktur. Daba’nın “Olayı bu şekilde gerçekten 
çözebileceğine inanıyor musun?” diye sormasına rağmen asker onu geldiği yere 
tekrar hapseder. Teğmen Daba’nın şeytan olduğuna inanmayı tercih eder. Askerin 
kendini feda etmesi onu “kahraman” durumuna getirirken bir yandan da “eve dön-
mek yerine” orada kalması, etik ve vicdana dayanan bir ihlal durumunda görülür. Hem 
teğmen hem de bir önceki sahnede korkularıyla yüzleşen ve ölen asker haz ilkesinin 
ötesine geçerek kahraman olmayı başarırlar. Böylece Lacan’ın tanımı ile kendilerini 
başkalarının iyiliğine adamış olurlar. Kar yağarken üstü yavaş yavaş karla örtülen Cole, 
başarısız bir paternal figür ancak bir kahraman olarak, hikayeyi dramatik bir sona taşır. 

SONUÇ OLARAK
Post-Yugoslavya sineması, iç savaşı tarihsel bir anlatı olarak değil; yaşanmış, tecrübe 
edilmiş, tanıklarının hala hayatını sürdürdüğü bir hikaye içine yerleştirir. İç savaş ile 
ilgili kültürel üretimin gitgide artması ve birikmesinin sebebi, iç savaşın öylesine olup 
bitmiş, unutulmuş bir tarihsel dönem olarak kalmamasını sağlamak, yaşananların 
hafızalarda canlı tutulmasına yönelik bir girişim olarak okunabilir. 

Çalışmaya seçilen Düşman, savaş travmalarıyla beraber, savaşın sebeplerine yönelik 
bir arayış ile çatışmanın, düşmanlığın, yıkıcılığın ve şiddetin arka planına eğilmeye 
çalışır görülmektedir. Zečević, filmsel anlatısında, savaşın nedeninden daha çok 
kötülüğün doğasına eğilmekte, Pandora’nın kutusunu açarak, kötülüğün kaynağını 
büyük öteki üzerinden inşa etmektedir. Buradan hareketle yönetmen, savaşın 
anlamsızlığını ve zalimliğini yersizlik/yurtsuzluk, aidiyetsizlik kavramları ile sorgu-
larken –diğer pek çok Post-Yugoslavya ülkelerine ait filmlerde olduğu şekliyle- bütün 
tarafların suçlu olduğundan hareket eder. Bir yandan tarafların kendi yanılsamalarıyla 
yüzleşmelerini sağlayacak pek çok unsuru filmine katan yönetmen, filmi aracılığıyla 
karakterlerin kendi açılarından “iyi’ye bakışları ve şeytanı, kötülüğün kaynağı olarak 
tanımlamalarından hareketle, kendi iyi ve doğruları için her şeyi yapmalarını haklı 
çıkaran bir totalitarizmin, şiddetin, kötülüğün kaynağını da ortaya çıkarır. Ancak diğer 
yandan, filmde inşa edilen kahramanlık miti ve simgesel düzenin yeniden kurulması 
için yaratılan baba figürü ve Daba’nın şeytan olduğuna dair gönderme ile tüm kötülük 
bir günah keçisine mal edilerek, seyircisini sağaltmayı da ihmal etmez. Fantazyayı 
aşmaya engel olan filmin finali, izleyicinin semptomla bütünleşmesini sağlar. 

Son olarak, toplumsal travmaları sarmak kadar, tekrar oluşmaması için onu yaratan 
nedenlerin çözülmesi de önem arz etmektedir. Post-Yugoslavya sinemasının, özelde 
Düşman filminin simgesel düzenin yeniden restore edilmesi noktasında liberal bir to-
plumsal fantezi kurduğu söylenebilir. Žižek’in ifade ettiği haliyle; “Fanteziyi kat etme 
siyasetinin amacı yalnızca “olanaksız bir rüyayı gerçekleştirmek” değildir, öncelikle 
aynı olmayan, ortak olmayan, aykırı bir söylemi (farklı bir tür toplumsal bağı) devreye 
sokmaktır (Lacan). Bu söylem, gerçeğe dokunan bir söylem olacağı için rahatsız edici 
de olacaktır” (2016, kurtayacademics.com, 2016).
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