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Suriyeli yazar Dima Vannus’tan “Seher” adlı öykü

Bülent Korkmaz* 

Suriye’li genç kuşak kadın yazarlardan Dima Vannus’un “Seher” adlı öyküsü bu çalışmaya konu 
olarak seçilmiştir.
Yazarın kısa yaşam öyküsü ile başlayacak olan çalışma, öykünün değerlendirmesini içerecek ve Türkçe  
çevirisi ile tamamlanacaktır.
Anahtar Sözcükler: Dima Vannus, Orta Doğu, kısa öykü, gündelik hayat, Doğu

“Sahar” by the Syrian writer Dima Wannous
A short story of Syrian young women writers Dima Wannous "Sahar" was chosen as the subject of this 
study.
The study will begin with the story of the author's life, including her assessment of the  short story, and 
will be completed with Turkish translation.
Key words: Dima Wannous, Middle East, short story, daily life, Eastern

Giriş
Şam ve Sorbonne üniversitelerinde Fransız edebiyatı okuyan Dima Vannus, Fransa, Leon üniversitesinden 
çevirmenlik diploması aldı ve 2003-2006 yılları arasında Şam radyosu Fransızca haberler bölümünde çevirmen 
olarak çalıştı. Ayrıca, 2003 yılından bu yana, Es-Sefir, El-Ahbar ve El-Hayat gazetelerinde politik ve kültürel 
içerikli yazılar yazmakta. 
Tefasil (Ayrıntılar) adlı öykü kitabı, 2007 yılında Daru’l-Meda yayınevi tarafından yayımlandı.

Öyküye Dair
Suriye’de gündelik hayatın ironik bir anlatısı olarak niteleyeceğimiz öykü, sıradan bir ev kadının yaşam biçimini 
gözler önüne sermeye çalışır. Öyküde yer alan kahramanların ve yaşam biçimlerinin olumsuz bir bakışla 
resmedilmesi aracılığıyla yazar, kendi toplumundaki baskın kadın algısını mizahi bir dille eleştirir. Anlatıcı dilin 
ikinci el oryantalist bir dil olduğu, klişe doğulu kadın imajının batılı yaşam biçimi ve kadın algısı dile 
getirilmeksizin,  çağrışımlar aracılığıyla yine bir doğulu kadın yazar tarafından işlevselleştirilmesiyle açığa çıkar. 
Gündelik yaşamın kısıtlı olanaklarını zenginleştirme çabalarının yol açtığı süregiden bir kısır döngü anlatısı “Her 
Perşembe adet olduğu üzere” cümlesiyle vurgulanarak geleneğe gönderme yapılır.
Öykünün kahramanı Seher’in tıpkı alanına hâkim bir uzman bilim insanının nitelenebileceği ölçüde evinin tüm 
ayrıntılarına vakıf ve meraklı bir araştırmacı titizliğiyle yaptığı gözlemler, okuyucuya ironik bir dille anlatılırken 
küçük burjuvalığı ise  “hayatındaki ayrıntıları biriktirme tutkusu” cümlesi ile vurgulanır. Araştırmacı kişiliğine 
ait  “damarlarında dolaşan bu kaygı” onun “tüm enerjisini gözetlemeye ve incelemeye” yönlendirir. Bu çaba 
neredeyse araştırma nesnesi ile hemhal olacak denli bir ilginin ifadesi ile devam eder.

Gözlem ve inceleme safhası bir sonraki aşamada yerini karşılaştırma uğraşına bırakır. Seher’in kocası 
Mahmut, bir yandan ihtiyar komşunun yaşlılığına karşılık gençliği ile kıyaslanırken öte yandan uyumsuz ve 
yetersiz bedensel özellikleri aracılığıyla onun tam zıttı özelliklere sahip Seher’le kıyaslanır. Kıyaslamaların 
sonucunda ortaya çıkan farklılık, alaycı bir gülümsemeyle örtük üstünlük duygusunun verdiği dinsel bir 
çekinceyi içerir.

Öykünün bir başka kadın figürü Sümeyye ise benzer bir yaşam biçimin sonucunda biriktirmiş olduğu 
gözlem ve deneyimlere ait hikâyelerini, bedenini saran mantosunun kıvrımlarına içkin bir halde,  bir an önce 
paylaşılmaya hazır bir arzuyu anlatan bir sürat duygusu aracılığıyla sahneye girer. Yaşanacak olanların 
adetleşmiş sürekliliği, onları ne yapacaklarını konuşmaksızın bilen birer kişiliğe dönüştürmüştür.

* Öğretim Görevlisi,Yıldırım Bayezit Üniversitesi Arap Dili ve Edebiyatı.
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Yapılmış olan tüm gözlem, inceleme ve karşılaştırmaların sonuçları alanın otoritesiymişçesine ortaya 

çıkan Hacı Meryem aracılığıyla anlamlandırılacaktır. Hac ibadetini yapmış dindar bir dul olan Hacı Meryem, 
görünüşte sahip olduğu dinsel kisve aracılığıyla araştırmacı kişiliklerin eğitici ve değerlendirici teorik bilgilerini 
“Kuran’dan ayetler okumak … fıkıh ve tefsir dersleri” ile tamamlarken öte yandan “dindarca” görünüşünü 
tamamlayan “peçeyi çıkardığında” Seher ve Sümeyye’nin biriktirmiş oldukları öykülerin kimseyle 
paylaşamadıkları ve iç yapısına vakıf olamadıkları “çelişkilere dair” açıklamalarla sürdürür. Hacı Meryem’in din 
dışı yaşama dair otoritesi ise hakkında yayılan ancak Seher’in hep reddettiği dedikodular aracılığıyla sağlanır. 
Seher ve Sümeyye’ye kıyasla daha hareketli bir sosyal yaşam ve çeşitli ilişkilere sahip kişiliği aracılığıyla Hacı 
Meryem, sadece dini bilgiler hakkında değil “güzel duygular” hakkında da eğitici bir kişiliğe sahiptir.
Kadın-erkek ilişkisine sigara alışkanlığına dair Mahmut’un onu “iğrenç duman kokusu” ile nitelemesinin 
onaylanması ve onu “bir erkek alışkanlığı” olarak görmesinin sorgulamasız kabulünün yanı sıra Hacı Meryem’in 
“kişi başı üç yüz lira” ücret mukabili verdiği dersleri onaylamaya mecbur bırakılması dışında değinilmez.

Haftalık bir ritüel olarak cinselliğin kurgulanmasına uzun vakitler harcanan bir makyaj ve süslenmeyi 
takiben “oryantal” bir müzik eşliğinde geçilir. Gerçekçi olmayan bir kanıksanmışlık görüntüsü içindeki 
Mahmut’un heyecanı üst üste içtiği sigaralar ve “şehvetli ağzıyla” çiğnediği “domates ve salatalık dilimleri” 
aracılığıyla yalanlanırken, Seher’in bir yandan ter içinde kalıncaya dek dans ederken diğer yandan da çıkardığı 
“tuhaf ve erotik bir takım sözcükler” aracılığıyla zirveye ulaşan heyecan duygusu, Seher’in kapalı gözlerinin 
açılması ile son bulur. Hacı Meryem’in vermiş olduğu derslerdeki sorulardan birinin cevabı ise aktivitenin 
meşruiyetini sağlar.

Seher
Seher, her Perşembe sabahı âdet olduğu üzere, odasının penceresini açar ve komşularının pencerelerinden 
beslenmeye başlar. Hayal gücü, deneyimlemediği hayatların sırlarına vakıf olmak için perdelerin ötesine sızar. 
Hayali görüntülerin baştan çıkarıcı çekiciliği ile zaten onlarla dolu olan hafızasına yeni bir öykü daha ekler. 
Penceresinin manzarası, evde gerçekten Seher’e ait olan tek köşe olabilir. Evin, üzerindeki etkisi büyüktür, hatta 
kocası Mahmut’tan da fazla. Duvarlarına ve ince ayrıntılarına varıncaya dek her noktasını bilir. Döşeme bile, 
bazı kısımlarından aşınmış parlak bir mermer sayfaymışçasına, hafızasına kazınmıştır. Seher, yeşil gözlerini 
kapasa bile beyaz mermer üzerindeki eğri büğrü kahverengi çizikleri bulabilir, hatta eksiksiz tüm ayrıntılarıyla 
pencerenin yakın köşesinde yer alan ve her akşam Mahmut’un dinlenmek için üzerine uzandığı, yılların etkisiyle 
rengi solmuş eski moda küçük kanepeyi betimleyebilirdi.

Hayatındaki ayrıntıları biriktirme tutkusu, onun ruhunda herhangi bir milli yahut entelektüel kaygıdan 
farksız bir önem kazandı. Damarlarında dolaşan bu kaygı, onu her Perşembe sabahı harekete geçirir. Narin 
bedeni, onu tüm ciddiyeti içinde pencereye doğru sürükler, onu açar, öğlene kadar tüm enerjisini gözetlemeye ve 
incelemeye ayırır. Tüm duyularını bilmediği dünyalara girmeye, en küçük ayrıntılarına varıncaya dek 
yudumlamaya hasreder. Penceresine dolan şeffaf bir bulut gibi yemek kokusu kokar. Diğer kadınların 
pencerelerini açmasıyla kovulan uyku kokusunu solur. Uzun bir uykunun mahmurluğunu taşıyan bedenlerin 
kokusunu içine çeker. Her sabah süt satmak için geçen ya da milli kutlamalarda satmak üzere bayrakları, 
posterleri, afişleri ve flamaları saklayan komşularına bakışları takılır. Sabahleyin, kahvesini karısıyla içerken, 
ona gizlice bakar. Gür saçları, kızılboyanın izlerini taşımasına karşın ağarmış ve yastığın etkisiyle düzleşmiştir. 
Yüzündeki al yanakları, kırışık ve göbeği de her geçen gün büyümektedir.

Seher, çaktırmadan güler sonra, Allah’ın Mahmut’u sadece birkaç yıl içinde yağla dolu bir göbeğe 
dönüştürerek onu cezalandırmasından korkar. Vücudunu gözünün önüne getirir ve acaba nasıl görünecek diye 
ona bir göbek uydurur; tabii ki de kesinlikle uygun olmaz. Mahmut, sadece kısa değil, üstelik bedeni de 
çelimsizdir ve çıplak olmasına rağmen sanki yün bir kazak giymişçesine kaba siyah kıllarla kaplıdır. O, Seherin 
kendisinden daha çekici olduğunu çok iyi bilir. Vücudu yumuşak ve son derece uyumludur. Uzun boyu ve narin 
yapısı nefes kesicidir. Ağzı, Mahmut’un annesinin tanımıyla, kiraz tanesi gibidir. Tatlı, açık yeşil renkli ve 
yağmur damlası gibi badem gözlüdür. Cildi beyaz, sıkı ve pürüzsüzdür; herhangi bir leke yahut sarkma ile zarar 
görmemiştir.

Bir keresinde Komşusu Sümeyye’nin bedenine değdiği gibi, bir gün nazar değmemiştir Seher’e. 
Gözlerini fal taşı gibi açarak bakmalarına rağmen, ancak sol ya da sağ yarısını kuşatabilir gözbebekleri; tüm 
bedenini değil.

Her Perşembe âdet olduğu üzere, tam gün ortasında, esmer vücudunu sararak gizleyen ve kıvrımlarında 
hikâyeler saklı uzun, siyah mantosuyla Sümeyye ilerlemektedir. Uzun ve yorucu merdivenleri çıkar. Kapının 
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zilini çalar. Fırtına gibi pervasızca Seher’in evine girer. Sümeyye, daha zili çalarken siyah mantosunun 
düğmelerini çözmeye başlar ve çoğunlukla da Seher kapıyı açmadan son düğmeye ulaşır. Vücudunu azat 
edercesine ve sanki kara bir duman ve toz bulutu taşıyan fırtına şeklinde uçuşan ipek mantosunun eteklerini 
savurarak içeri dalar. Seher, sabah anılarını ezberlemek için tekrar pencerenin altına oturur. Sanki hayallerine 
eklenecek yeni sahnelerin kurgulanmasını istercesine sessizdir. Sümeyye de, Seherle aralarında ilan edilmemiş 
bir gizli anlaşma varmış gibi onun sakin ve dikkatlice düşüncelerini düzenlemesine imkân vermek için susar.
Her Perşembe âdet olduğu üzere, Hacı Meryem, Kuran’dan ayetler okumak ve her ikisini de fıkıh ve tefsir 
derslerinde boğmak üzere gelir. Hacca gitmiş olduğu için Hac, örtünme ve dini bilgileri güçlüdür. Meryem, 
hacca gitmiş olduğu için dindarca bir peçe takar. Ancak peçeyi çıkardığında sözleri, dinden ve etkileyici hac 
deneyimlerinden uzak, tamamen farklı bir izlenim sergiler. Bu durum, Seher ve Sümeyye’yi dini konuları değil 
de güzel duygular hakkında onu dinlemek istemeye heveslendirir. Gür ve parlak saçlarıyla onları etkiler, narin ve 
yumuşak ellerinin bir tek hareketiyle hayal dünyalarına gizlice sokulur. Dengeli ve güven verici sözleriyle onları 
duygusal yönden doyurur. Kişi başı üç yüz lira karşılığında. Başlangıçta Mahmut, istenen ücreti ödemeyi 
reddetti; ne var ki Seher, onu yumuşayıncaya kadar mahşer azabıyla tehdit etti.

Meryem, ölen kocasının ardından tekrar evlenmemiş bir duldur. Din dersleri, onun yalnızlığını sona 
erdirdi. Mütevazı bir yaşam ile ihtiyaç duyduğu azığı elde etmesini sağladı. Komşular, Meryem’in ikinci kez 
evlenmeyi reddetmesine dair hikâyeler anlatmaktan bir gün olsun geri durmadılar. Bunlardan biri, çarşıda 
duyulur korkusuyla onunla evlilikten vazgeçmiş “Hamidiye” çarşısından zengin bir tüccar ile Meryem’in gizli 
ilişkisini anlatır. Zira kayınpederi, doğunun en büyük antika sağlayıcı tüccarlarından biriydi. Bir diğeri ise, 
Meryem’in “Bludan” bölgesinde bir subayın eşliğinde görülmesi hakkında anlatılan bir hikâyedir. Seher, 
komşuların anlattıklarını hep reddetti ve hayal dünyasındaki kusursuz Meryem imajına toz kondurmamayı 
sürdürdü. 

Âdet olduğu üzere, Hacı, deri çantasından, kardeşinin hapisteyken onun için boncuktan yapmış olduğu 
üç tespih çıkardı. Tespihlerle “Subhanallah” çekmeye başladılar. Meryem, ezberden Kuran ayetlerini okudu, 
Seher ve Sümeyye de ardından tekrar ettiler, “Sadak’Allahu’l-Azim”. Küçük mutfakta su kaynıyor ve ıslık 
çalıyor. Seher kahve pişirirken, Sümeyye de, Mahmut’un Humus’tan dönüş yolunda aldığı peynir tatlısından üç 
tabak hazırlıyor. Seher, dersin ikinci kısmını sever. Kahve içilir ve Seher büyük bir günah işleyerek Meryem’den 
bir sigara aşırır, ardından, tıpkı Mahmut’un nitelemiş olduğu gibi, iğrenç duman kokusunu yok etmek için 
lavaboya koşar. Aslında Mahmut’ta sigara içer ancak Seher’in içmesinden hoşlanmaz ve onu bir erkek 
alışkanlığı olarak görür. Bunların ardından Seher, Hacı’ ya yakın oturur ve utandıran sorularını yağdırmaya 
başlar. Haram ve helal; Cennet ve cehennem; İyilik ve kötülük ile üzerindeki etkisinin çok büyük, hatta kocası 
Mahmut’tan da büyük olduğu bu evde Seher’in gerçekten sahip olduğu bu biricik köşesi, penceresinde, gördüğü 
tüm çelişkilere dair.

Her Perşembe akşamı adet olunduğu üzere, Seher, aynanın önünde uzun vakit harcar. Yeşil gözlerine 
sürme çeker ki yeşil renk kaybolur bir baştan çıkartıcı denizde. Sarı saçları, fildişi bir tarakla istila olur. 
Yanakları, parlak kırmızıyla renklenir. Kalın dudakları, kırmızıya çalan bir kahve tonuyla parıldar. Sabah 
dersinden, haram ve helalden, kendini soyutlar ve ciddileşir. Yakut kırmızısı, çınlayan süslerle donanmış ve 
Seher’in kadınsı hatlarını ön plana çıkarmak için bazı mavi işlemelerle bezenmiş dansöz kıyafetini giyer. Son 
olarak kıyafet, neredeyse dokuz santimetrelik topuklu şeffaf pabuç ile tamamlanır ki bu, gerçekleşebilecek 
ihtimalleri çoğaltır.

Her Perşembe akşamı adet olduğu üzere, Mahmut, özlemle dolu bir halde bedenini evlilik yatağına 
uzatıverir. Sabırla maskelenmiş bir heyecan içinde sigara üstüne sigara içer. Perşembe buluşmasının beklentisiyle 
dolu, şehvetli ağzıyla domates ve salatalık dilimlerini çiğner. 

Her Perşembe adet olduğu üzere, teybe bir oryantal müzik kaseti takar. Seher, koreografik hareketlerle 
çılgınca salınır. Terden ıslanmış göğüslerini sallar. Tuhaf ve erotik bir takım sözcükler çıkararak gözlerini kapar. 
O, sadece kocasının sabrı tükenip de partinin sonuna gelmiş olduklarında gözlerini açar.
“Kahpelik haram mı? Hacı?”
“Evlilik içinde değil.”

Dima Wannous 
ونوس ديمة ,2007 المدى دار)  قص�صية مجموعة-(  تفاصيل

Wannous, Dima, “Tefasil”, Dar al-Mada, Damascus, 2007. 
http://www.banipal.co.uk/selections/60/176/dima-wannous/

http://www.banipal.co.uk/selections/60/176/dima-wannous/

