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ÖZ 

Bu makalede, 21. yüzyıl Alman edebiyatının yetkin bir temsilcisi olan Peter 

Härtling’in “Djadi, Flüchtlingsjunge” (2016) adlı romanı ile Amerikan edebiyatının 

tanınmış bir yazarı olan Alan Gratz’ın, “Refugee” (2017) adlı, biri Almanca, diğeri 

İngilizce olarak kaleme alınmış olan eserleri mültecilik sorunsalı ekseninde, 

özellikle mülteci olarak yaşamanın çocuk psikolojisine yansımaları açısından 

karşılaştırmalı olarak analiz edilecektir. Çalışmamızda esasen, edebiyat ve gerçeklik 

arasındaki göbek bağından hareketle, gerçek dünyanın acil çözüm bekleyen kanayan 

yarası olan mülteci sorununa kurmaca dünyadan yükselen mülteci çocukların iç 

çığlıklarıyla dikkat çekmeyi amaç edindik. İçinde yaşadığımız 21. yüzyılda tüm 

dünya ülkelerinin, İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana gerçekleşen en geniş ölçekli 

mülteci hareketi ile karşı karşıya kalıp yüzleştiği görülmektedir. Son yıllarda 

yeryüzünün çeşitli yerlerinde meydana gelen bölgesel savaşlar sebebiyle mülteci ve 

sığınmacı yetişkin ve çocuk sayısı ciddi ölçüde artış göstermiştir. Mülteci grupları 

tarafından genel olarak karşılaşılan ve makalede ayrıntılı olarak tespit edilen 

zorluklar henüz reşit olmamış mülteci çocuklar açısından ciddi psikolojik etkilere 

sebebiyet vermektedir. Gerçek dünyadan aldığı kaynaklarla beslenen edebiyatın 

kurmaca dünyası da içinde vücut bulduğu çağın en öne çıkan sorunu olan mültecilik 

sorununa duyarsız kalmamış ve bu sorunu farklı açılardan işlemeye başlamıştır. 

Nitekim milenyum edebiyatından karşılaştırmak üzere özenle seçtiğimiz bu 

eserlerde mültecilik sorunu, özellikle çocuk psikolojisine yansımaları açısından ele 

alınmıştır. Bu nedenle çalışmada, eserlerdeki kurmaca mülteci çocukların, gerçek 

dünyadaki aktörlerle olan benzerlikleri sorgulanacaktır. Eserlerin kurmaca 

dünyasında, mülteci çocukların gerçek hayatta yüzleşmek zorunda kaldığı bu ve 

benzeri sorunların ne kadarına ne ölçüde değinildiği, bu sorunlara hangi açılardan ve 

nasıl bir tutumla yaklaşılıp yer verildiği incelenecektir. Çalışmamızda her şeyden 

önce karşılaştırma yöntemi kullanılacaktır. Birbirine yakın dönemlerde yazılmış 

olan, yani tarihsel ve toplumsal açıdan birbirine benzer olguların yaşandığı bir 

zamanda üretilmiş olan bu eserler “tipolojik karşılaştırma” yöntemiyle 

karşılaştırılacak, ayrıca tarihsel-toplumsal, psikanalitik, pozitivist eleştiri ve edebiyat 

sosyolojisi yöntemlerinden yararlanılacaktır.  

 

Anahtar Kelimeler: Alan Gratz, Peter Härtling, Karşılaştırmalı Edebiyat, Mülteci 

Çocuklar. 
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ABSTRACT 

 

In this article the works, which are written one in German and the other in English, 

of Peter Härtling's “Djadi, Flüchtlingsjunge” (2016), a competent representative of 

German literature of the 21st century and Alan Gratz's “Refugee” (2017), a well-

known author of the American literary world, will be analyzed comparatively in 

terms of the refugee problem, particularly in terms of the effects of living as a 

refugee on child psychology. In this study, we have fundamentally aimed to draw 

attention to the refugee problem, which is a bleeding wound of the real world 

waiting for an immediate solution and the inner cries of refugee children rising from 

the fictional world, with reference to the umbilical cord between literature and 

reality. It’s seen that in the 21st century all the countries of the world confront the 

largest scale refugee movement since the Second World War. The number of 

refugee and asylum-seeker adults and children has increased dramatically in recent 

years due to regional wars in various parts of the world. Difficulties generally 

encountered by refugee groups and identified in detail in this article cause serious 

psychological influences for underage refugee children. The fictional world of 

literature, which is nourished by the resources it derives from the real world, is not 

insensitive to the problem of refugee, the most prominent problem of its era and has 

begun to deal with this problem from different perspectives. As a matter of fact, in 

these works, which we carefully selected to compare from the millennium literature, 

the problem of refugee is discussed especially in terms of their reflections on child 

psychology. Therefore, in this study, the similarities of fictional refugee children in 

these works will be questioned with real world actors. In the fictional world of the 

works, it will be found out how much and to what extend that these refugee children 

have to face the similar problems in the real life and how they are treated and 

referred in these works which were carefully chosen. First of all, comparison 

method will be used in our study. We will compare these works, which were written 

nearly in the same historical and social period by using typological comparison 

method and also benefit from historical-social, psychoanalytic, history-positivist 

criticism and literary sociology methods. 

Keywords: Alan Gratz, Peter Härtling, Comparative Literature, Refugee Children. 
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GİRİŞ  

Bu makalede, 21. Yüzyılın Alman edebiyatının yetkin bir temsilcisi olan Peter Härtling’in “Djadi, 

Flüchtlingsjunge” (2016) adlı romanı ile Amerikan edebiyatının dünya çapında tanınmış bir yazarı olan 

Alan Gratz’ın “Refugee” (2017) adlı biri Almanca, diğeri İngilizce olarak kaleme alınmış olan eserleri 

karşılaştırılacaktır. Karşılaştırmamızın konusu; eserlerde ‘ortak konu’ olarak işlendiğini saptadığımız 

mültecilik sorunsalının çocuk psikolojisine yansımalarını analiz etmektir.  

Çalışmamızdaki temel çıkış noktamız; edebiyatın kurmaca dünyasının, içinde yaşanılan gerçeklik 

dünyasından beslendiği gerçeğidir. Edebiyat ve gerçeklik ilişkisi eskiden beri tartışılagelen bir konu 

olmuştur. Kökeni; hakikatin idealar (formlar) dünyasında bulunup görüngü dünyasının sadece onun 

yansıması olduğunu, bu dünyayı kopyalayan sanatçının, “kopyanın kopyasını” üreten bir “yalancı” 

olduğunu savlayan Platon’la, madde ve formu birbirinden ayrı görmeyip ideaların duyu dünyasında 

bulunduğunu ve sanatçının gerçekliği kopyalamayıp “seçme” ilkesiyle düzenleyerek “(o)lanı değil, 

olabilir olanı" yarattığını savlayan öğrencisi Aristoteles’in diyaloglarına dayanır (Moran, 1994, s. 15-27). 

Antikiteden beri sorgulanan edebiyat ve gerçeklik ilişkisini aydınlatmada “kurmaca” kavramı merkez 

konumdadır. Latince fictio’dan türetilen “kurmaca”/ “fiksiyon” (Fiktion); tüm edebiyat türlerinin, 

özellikle de epik türün temelidir. Edebiyatbiliminin, edebiyat kuramının, poetika ve estetiğin anahtar 

kavramı olarak kurmaca, en yalın anlatımla edebi metinlerin dünyası içindeki gerçekliği imler. Kökeni 

içinde yaşadığımız reel dünya olsa da sanatçı tarafından belli bir takım yazınsal tekniklerle 

dönüştürülerek yeniden üretilen ikincil bir gerçeklik dünyasıdır bu. Yani burada, (tarih yazımına karşıt 

olarak) gerçekten olan bir gerçek (Fakt) değil, kasıtlı olarak gerçeklik izlenimi yaratılarak gerçekmiş gibi 

gösterilen bir gerçeklik (Fiktionalität) düzlemi söz konusudur (Wilpert, 1989, s. 298; Gfrereis, 1999, s. 

62-63). Edebi metinlerin ikincil elden yaratılmış yapay gerçeklik dünyasında gerçek, hayali ya da 

uydurulmuş olay, zaman, yer, kişi ve durumlar gerçeklik kisvesi altında canlandırılır. Kurmaca gerçeklik, 

gerçek dünyada olmasa da, olabilirliği olanaklı olan “adeta paranteze alınmış bir gerçeklik(tir).” Dil 

kuramı açısından bakıldığında, gerçek söylemle kurmaca söylem arasında, gerçekliklerinin gerçek 

dünyayla ilişkisinin denetlenebilirliği noktasında bir fark vardır. Gerçek söylemin karşılığı doğrudan reel 

dünyada varken, kurmaca söylemin “denetlenebilir bir referansı yoktur, onun hakikat talebi bunu 

ispatlamaktan muaftır; bu nedenle ne gerçektir ne de yanlış” (Allkemper ve Eke, 2010, s. 94-95). 

Tepebaşılı’nın söylemiyle “edebi eserler gerçekliğin kopyasını sunmazlar, onu sadece hikayeleştirirler” 

(2015, s. 201). 

O halde edebiyat, kurmaca bir gerçeklik üretir, yani gerçek dünyada olup bitenleri gerçekte olduğu gibi 

yansıtmaz. Aksi takdirde edebiyat ve tarih arasında bir ayrım kalmazdı. Aristoteles’in dediği gibi 

edebiyat, dış dünyadan topladığı verileri “seçme” ilkesiyle estetik ve sanatsal bir düzlemde dönüştürüp 

biçimlendirerek, kurmacalaştırarak ikincil elden yaratılmış “olabilir” dünyalar inşa eder (Moran, 1994, s. 

26). Ancak edebiyatın kurgusallığı nasıl yadsınamazsa, yazarının kişisel tarihi ile yazıldığı çağın 

tarihinin kesişim noktasında vücut bulduğu ve dolayısıyla bu kaynaklardan beslendiği, bunlarla açık bir 

etkileşim içinde olduğu da aynı derecede yadsınamaz. “Edebiyatçı, kendi evrenini gerçeklik alanından 

türetir. Buradan hareketle söylemek gerekirse, edebiyatla gerçeklik arasında bir göbek bağı vardır” 

(Taşdelen, 2017-2018, s. 25). Dolayısıyla edebiyat, ister istemez içine doğduğu toplum ve tarih ile iç 

içedir. Wellek ve Austin’in söylemiyle “(e)debiyat, gerçekte, sosyal olayların bir yansıması değil, fakat 

bütün tarihin ruhu, özü ve özetidir” (1983, s. 125). Bu bağlamda “(e)debiyattan sosyal konular hakkında 

bilgi elde edilmesi mümkündür” (Wellek ve Austin, 1983, s. 136). 

Nitekim günümüz dünya edebiyatından seçtiğimiz bu eserlerde, içinde yaşadığımız yüzyılın uluslararası 

arenada en acil çözüm bekleyen toplumsal sorunlarından biri olan mülteci sorunu, özellikle çocuk 

psikolojisi açısından ele alınıp işlenmiştir. Makalede göstermeye çalışacağımız gibi, bu bakımdan iki 

roman da güncel toplumsal-tarihsel sorunlara kayda değer ölçüde ayna tutmaktadır. İçinde yaşadığımız 

21. Yüzyılda tüm dünya ülkeleri İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana gerçekleşen en geniş ölçekli mülteci 

hareketi ile karşı karşıya kalmıştır. Özellikle Kuzey Afrika ve Ortadoğu ülkelerinde yaşanan sıkıntılar, 

milyonlarca insanı yerinden ve yurdundan etmiştir. Bu göç hareketleri öncelikle kaynak ülkenin 

çevresindeki ülkelere, ardından da Avrupa ve Amerika kıtasına doğru yayılmaktadır. 2018 yılının 

sonlarına doğru dünya çapında artan savaş, işkence ve şiddet olayları sonucu zorunlu olarak yerinden 
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edilme durumu çok farklı bir boyuta kavuşmuştur. 19. 06. 2019 tarihli BMMYK Küresel Trendler 

Raporu’na göre 70. 8 Milyon insan zorla yerinden edilmiştir. Bu sayının yaklaşık 36 milyonu 18 yaş altı 

çocuklardan oluşmaktadır (Sezgin, 2019, s. 1; “Figures at a glance”, 2019).  Mülteci; ırkı, dini, milliyeti, 

politik görüşü, belli bir sosyal gruba üyeliği gibi sebeplerden ötürü zulüm görme ya da ölüm korkusu ile 

ülkesine dönemeyen ve ülkesinin dışında başka yerlere sığınmak zorunda kalan insanların ortak adıdır. 

Son yıllarda yeryüzünün çeşitli yerlerinde meydana gelen bölgesel savaşlar sebebiyle mülteci ve 

sığınmacı yetişkin ve çocuk sayısı ciddi ölçüde artış göstermiştir (Huemer ve Vostanis, 2010, s. 225; 

Imm-Bazlen ve Schmieg, 2017, s. 4).  

Biz de bu makalede, dünya çapında gittikçe sayısı artan mülteci çocukların yaşadığı sorunları 

izlekselleştiren bu romanları karşılaştırarak, tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de yaşanmakta olan 

mültecilik trajedisine dikkat çekmeyi, yüzyılın kanayan yarası olan bu soruna kurmaca dünyadan 

yükselen mülteci çocukların iç çığlıklarıyla duyarlık kazandırıp farkındalık yaratmayı amaç edindik. Bu 

amaç doğrultusunda, eserlerdeki kurmaca mülteci çocukların gerçek dünyadaki aktörlerle olan 

benzerlikleri sorgulanacaktır. Eserlerin kurmaca dünyasında mülteci çocukların gerçek hayatta 

yüzleşmek zorunda kaldığı bu ve benzeri sorunların ne kadarına ne ölçüde değinildiği, bu sorunlara 

hangi açılardan ve nasıl bir tutumla yaklaşılıp yer verildiği analiz edilecektir.  

Çeşitli veri tabanlarının taraması gerçekleştirildiğinde, bu çalışmanın temelini oluşturan edebi eserlerin 

şimdiye dek farklı açılardan irdelendiği görülmektedir. Ancak söz konusu eserler oldukça yeni kaleme 

alınmış olduğundan bu eserlere ilişkin çok fazla akademik çalışma bulunmamaktadır. Yapılan literatür 

taramasında, bu makalede inceleyeceğimiz romanlar hakkında şimdiye dek yapılan çalışmalar arasında 

dikkat çekenler şunlardır: 

-Kovačec, M. (2019). Vom Fliehen und Ankommen syrischer Flüchtlingskinder in der rezenten 

deutschen Kinder-und Jugendliteratur. 

-Eckart, M. (2018). Wenn Worte fehlen: Narrative Strukturen der Integration in Peter Härtlings Djadi, 

Flüchtlingsjunge. 

-Arnold, A. (2016). “Das Jahrhundert des Flüchtlingskindes” Peter Härtlings Djadi, Flüchtlingsjunge.  

-Arizpe, E. (2018). Refugee By Alan Gratz. https://doi.org/10.1093/migration/mny007. 

-Rubik, M. (2019). Refugee Experience in Alan Gratz’s Refugee and Gillian Cross’ After Tomorrow 

Margarete Rubik Summary As a response to recent. University of Vienna. doi: 

https://doi.org/10.4312/an.52.1-2.5-29. 

Bu makalenin tematik ve metodik açıdan yurt içinde ve yurt dışında şimdiye dek yapılmış akademik 

çalışmalardan farklı ve özgün olan yönü; herşeyden önce biri Alman diğeri Amerikan edebiyatından olan 

bu iki romanı ortak tema ekseninde karşılaştırmasıdır. Karşılaştırmak üzere seçtiğimiz bu iki romanda 

ortak tema olduğunu saptadığımız mültecilik sorununu yurt içinde ve yurt dışında edebiyat ve gerçeklik 

bağlantısı üzerinden birbiriyle karşılaştırmalı olarak analiz eden herhangi bir çalışma bulunmamaktadır. 

Bu da çalışmanın özgün değerini ve önemini ortaya koymaktadır. 

Çalışmanın yöntemine gelince, karşılaştırmalı edebiyatbilimden (komparatistik) kısaca söz etmek 

gerekir: 19. Yüzyılın ilk çeyreğinde Fransa’da doğduğu kabul edilen, ancak kökeni Antikiteye dek 

dayandırılabilecek olan karşılaştırmalı edebiyat (Dyserinck, 1981, s. 19) 20. ve 21. yüzyılların en revaçta 

olan çalışma alanıdır. Bu çalışma da karşılaştırmalı edebiyat kategorisine girmektedir. Bu nedenle 

çalışmada öncelikle ‘karşılaştırma’ yöntemi kullanılacaktır. Farklı disiplinler tarafından da kullanılan 

karşılaştırma yönteminden genel olarak tipolojik ve genetik ilişkilerin, alımlama, çevirme/ aktarma, 

dönemselleştirme sorunlarının ve tematolojik benzerliklerin aydınlatılmasında yararlanılır (Nünning, 

2004, s. 127; Baytekin, 2006, s. 74-75; Aydın, 2008, s. 66-67). Karşılaştırmalı edebiyatın kullandığı 

yöntem olarak karşılaştırma ise, kabaca en az iki edebi eserin benzer ve ya farklı yönlerini ortaya 

koymak anlamına gelir. Zima’nın söylemiyle “(k)omparatistik salt toplum ve kültürbilimleriyle iç içe 

geçen bir edebiyatbilimi değildir, tersine aynı zamanda edebi karşılaştırma kuramıdır” (2011, s. 11). Bu 

kuram hakkında yöntemsel çalışmalar yapan Zirmunskij ve Ďurišin, “genetik” ve “tipolojik” olmak 

                                                 
 Birleşmiş Milletler Mülteci Yüksek Komiserliği. 

https://www.unhcr.org/ph/figures-at-a-glance
https://repozitorij.unizd.hr/islandora/object/unizd:3664
https://repozitorij.unizd.hr/islandora/object/unizd:3664
https://doi.org/10.1093/migration/mny007
https://doi.org/10.4312/an.52.1-2.5-29
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üzere kabaca iki karşılaştırma yöntemi olduğunu savlar. Genetik karşılaştırma (“Kontaktstudie”) yazarlar 

arasındaki doğrudan ve/ya dolaylı etki(leşim) ve analojilerin izini sürerken, tipolojik karşılaştırma, 

herhangi bir bağlantı olmaksızın oluşan analojilerin nedenlerini; birbirine benzer toplumsal, siyasal ve 

üretimsel koşullarla bağlantıları açısından sorgular (Zima, 2011, s. 50-51; Aytaç, 2003, s. 71).  

Biz de bu makalede, birbirine yakın dönemlerde yazılmış olan, yani tarihsel ve toplumsal açıdan 

birbirine benzer olguların yaşandığı bir zamanda üretilmiş olan bu eserleri “tipolojik karşılaştırma” 

yöntemiyle karşılaştıracağız. Ancak bunun yanı sıra, karşılaştırdığımız eserlerdeki kurmaca olay ve 

figürlerin tarihteki olay ve aktörlerle - kimileyin birbiriyle dikkat çekici ölçüde örtüşen - bağlantılarını; 

yani edebiyatla toplum ve tarih arasındaki ilişkileri araştırdığımız noktalarda; “edebi eserleri, sosyal 

olayların ifadesi ve sosyal vesikalar olarak inceleme” (Wellek ve Austin, 1983: s. 136) yöntemlerinden 

olan sosyolojik eleştiri ve edebiyat sosyolojisinden (Maren-Griesebach, 1972, s. 80-95), tarihsel bir vaka 

olarak mültecilik olgusunun metinlerdeki açılımlarının izini sürdüğümüz noktalarda tarihsel eleştiriden, 

metinlerin vesika değerini vurguladığımız noktalarda tarihi-pozitivist eleştiriden (Solak, 2016, s. 76-80; 

Maren-Griesebach, 1972, s. 10-22) ve mülteci çocukların psikolojisini irdelediğimiz noktalarda 

psikanalitik eleştiri (Schönau ve Pfeiffer, 2003) yöntemlerinden yararlanacağız.  

1. GERÇEK DÜNYADAKİ MÜLTECİ ÇOCUKLAR 

Gerçek dünyadan aldığı kaynaklarla beslenen edebiyatın kurmaca dünyası, içinde vücut bulduğu çağın 

en öne çıkan sorunu olan mültecilik sorununa duyarsız kalmamış ve bu sorunu farklı açılardan işlemeye 

başlamıştır. 21. yüzyıl edebiyatından karşılaştırmak üzere özenle seçtiğimiz bu eserlerde de mültecilik 

sorunu işlenmiştir. Farklı kültür ve dil ailelerine mensup olsa da her iki yazar, milenyumun uluslararası 

ölçekli başat sorunu olan mülteciliği, birbirine benzer olarak mülteci yaşamının özellikle çocuk 

psikolojisine yansımaları açısından ele almıştır. Eserlerde bunun izini sürmeden önce, gerçek dünyadaki 

mültecilik sorununun boyutlarını değerlendirmek yerinde olacaktır:  

İnsanoğlu için mikro ölçekte ev ve makro ölçekte ise yurt kavramları; aidiyet duygusunu içinde 

barındıran, güven, huzur ve mutluluk veren, aileyi hatırlatan, kültürünü, ırkını, dilini meydana getiren, 

maddi ve manevi anlamda her açıdan destekleyici ve büyük bir role sahiptir. Zaruri koşullar neticesinde 

bunlardan yoksun kalan her bireyin, özellikle sevgiye, huzura ve korunmaya en çok ihtiyaç duyan 

çocukların dünyasında, manevi bir boşluğun oluşması sonucu psikolojik açıdan zarar görmeleri 

kaçınılmaz bir durumdur. Böyle güçlü bir bağı kaybetmenin üzerine bir de ölümcül yolculuklar sonucu 

gidilen ülkelerde karşı karşıya kalınan karmaşık prosedürler, düzenlemeler, ulusal ve uluslararası 

hareketi düzenleyen yasalar ve yetkililer, yeni bir toplum, kültür ve ülkeye uyum sağlama çabaları ve 

entegrasyon sorunları mülteci ve sığınmacıları daha da zor bir mücadele içerisine taşır. Raphael’in de 

belirttiği gibi bu mülteciler, en temel ihtiyaçlarını karşılamada, insanlarla kuracağı en basit diyaloglarda 

dahi başkalarına tabi olmak zorunda kalırlar (aktaran Somasundaram, 2010, s. 73). Mülteci grupları 

tarafından genel olarak karşılaşılan izolasyon, dil engeli, ötekileştirilme, sosyal statünün kaybedilmesi, 

işsizlik, sosyo-ekonomik yoksulluk, kültürel-dilsel-dinsel farklılıklar, yakınların kaybı ya da onlardan 

ayrı kalmak zorunda olmak, öncesinde yaşanan travmatik olaylar, göç sonrası oluşan sosyal problemler, 

sağlık servislerine ulaşmada yaşanan güçlük, sık sık yer değiştirmek, eğitim vb. zorluklar (Bhui vd. 

2010, s. 288), henüz reşit olmamış mülteci çocuklar açısından ciddi psikolojik etkilere sebebiyet 

vermektedir. Yeryüzünün en acı gerçeklerinden biri olan savaşı yaşamak zorunda kalan çocuklarla 

yapılan psikolojik destek çalışmaları, savaşın, savaştan kaçmayı başaran çocukların zihninde ve 

bilinçaltında hala devam etmekte olduğunu ortaya koymaktadır.  Yapılan bu araştırmalar sonucu tespit 

edilen psikolojik yansımalar; anksiyete, halüsinasyon, paranoya, kuruntu, umutsuzluk, uyku problemleri 

(insomnia), sürekli geçmişi hatırlama, konsantrasyon bozukluğu, baş ağrıları, sürekli kâbus görme, 

iştahsızlık, öfke ve şiddet eğilimi, ölüm farkındalığının artması, travma sonrası stres bozukluğu, 

depresyon, sürekli kaygı ve aşırı uyarılmışlık durumu, sosyal ortama uyumda güçlük, içe kapanıklık, 

soyutlanma, intihar eğilimi şeklinde açığa çıkmaktadır. Bu bulguların şiddeti, çocuğun tanık olduğu 

şiddet oranında artmakta veya azalmaktadır. Sevdiklerini, ailesini, evini yurdunu kaybeden mülteci 

çocukların yaşadıkları güven sorununa bir de gittikleri yerlerde karşılaştığı ötekileştirme ve dışlanma gibi 

sorunlar da eklenir. Çevreleri tarafından dışlanan ve yük olarak görülen çocukların eğitim istekleri bu 

dışlanma ile körelir. Ruhsal açıdan çöküntü yaşayan çocukların olumsuz çevresel koşullarda kalması, 

uzun süren iltica sürecinde yaşanan belirsizlikler, sosyal ortamdan kopuş gibi faktörler çocuklarda var 
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olan psikolojik travmayı daha çok arttırmakta ve tetiklemektedir (Öztürk, 2017, s. 87-88; Huemer ve 

Vostanis, 2010, s. 226-227; Kinzie ve Kinzie, 2010, s. 130; Deutscher Caritasverband, 2017, s. 138). 

American Psychiatric Association’a göre travmatik olay şu şekilde açıklanmaktadır: 

“[…] A traumatic event is one in which the individual ‘exprienced, witnessed or was confronted 

with an event or events that involves actual or threatened death or serious injury, or a threat to the 

physical integrity of self or others’ and that the person’s ‘response involved intense fear, 

helplessness, or horror’” (aktaran Grey vd. 2010, s. 177). 

Yukarıda açıklandığı üzere savaşa ve ölüme bizzat tanıklık eden mülteci çocuklarda meydana gelen 

travmatik, hatta travma ötesi olaylar, travma sonrası stres bozukluğu olarak açığa çıkmaktadır. Doğrudan 

şiddete ve ölümcül olaylara maruz kalma sonucu açığa çıkan travmatik etkilerin yanı sıra psikolojik 

açıdan dolaylı olarak baskı yaratan diğer dış faktörler ise şu şekildedir: Sadece belli bir yaşa kadar 

sağlanan sosyal yardım, ülkeye ilk giriş yaptıkları esnada belirsiz ikamet durumu, dil bariyeri, çalışma 

yasağı ve ikamet yeri şartı gibi bazı sınırlamalar, kesintiye uğrayan ve aksayan eğitim süreci, kaçış 

esnasında yaşanan riskler, kurulamayan sosyal bağ vb. (Deutscher Caritasverband, 2017, s. 153). Bunlara 

ilaveten Derluyn, çeşitli kültürel ve etnik kökene sahip olan çocukların, hem geldikleri yerde sahip 

olduğu geçmişteki sıkıntılar hem de sığındıkları ülkede karşılaştıkları kültürel farklılıklar, sosyal ve 

hukuki sistem sebebiyle çeşitli olumsuz koşullarla çevrelenmiş bir yaşam içerisinde mücadele etmek 

zorunda olduğunu ifade eder.  Ancak geleceklerinin inşasında hayati bir öneme sahip olan bu süreçte 

özellikle ailesi olmadığı için ortada kalan bu çocuklara yasalar tarafından özel bir durum vakfedilmez, 

sadece birer mülteci veya sığınmacı olarak değerlendirilirler (aktaran Huemer ve Vostanis, 2010, s. 230-

231). Mülteci olma yolunda kaybedilen uzun yasal süreçlerde toplumdan uzak kırsal bölgelerdeki 

gözetim yerlerinde kalmaları ve bir de buna sosyal ve tanıdığı çevreden kopmak zorunda olmaları 

eklenince, bu çocukların psikolojik hastalık oranları ciddi bir oranda artmaktadır (Huemer ve Vostanis, 

2010, s. 231). Altawil’in imlediği üzere ayrıca mülteci çocukların uzun süre mülteci kamplarında en 

temel ihtiyaçlarını karşılamaktan yoksun olmaları, onların yaşaması muhtemel psikolojik travmaları 

ciddi ölçüde tetiklemektedir. Hodes de çocukların yaşadığı olumsuz geçmiş deneyimlerinin, yeni bir 

çevreye uyum sürecini oldukça olumsuz etkilediği noktasında diğerleriyle hem fikirdir (aktaran Huemer 

ve Vostanis, 2010, s. 227-228).  

Ailesinden koparak tamamen korumasız kalan, yeni ve hiç tanımadığı bir sosyal ortama dâhil olan, 

sosyal, psikolojik ve fiziksel olarak önceden sahip oldukları desteği kaybeden çocukların yaşadığı stres 

ve zorluk diğer mültecilere oranla iki kat daha fazla olur (Deutscher Caritasverband, 2017, s. 23). 

Çocuklar arasında ise anne-babasını kaybeden ya da onlardan ayrılmak zorunda kalan çocukların 

durumu ise apayrı bir değerlendirmeye tabi olur. Birleşmiş Milletler Çocuk Hakları sözleşmesi, 18 yaşını 

doldurmamış, yasalar tarafından korumakla yüküm olunan bir vasisi ya da refakatçisi olmadan kendi 

ülkesi dışına çıkan veya bir şekilde ailesinden ve akrabalarından ayrı düşmüş çocukları, “refakatsiz 

mülteci çocuk” (“unaccompanied refugee minors”) olarak tanımlamaktadır (Huemer ve Vostanis, 2010, 

s. 230; Deutscher Caritasverband, 2017, s. 15). Ülkeye giriş yapan refakatsiz çocukları karşılayan 

yetkililer çocuğun yaşı ile ilgili olarak şüpheye düştüğü vakit durumu çocuk koruma kurumlarına bildirir. 

Burada belirli kriterler tarafından çocuğun yaşı belirlenmeye çalışılır. Yine başarılı olunmazsa çocuklar 

bu kez tıbbi bir denetime tabi tutulur. Bu kurumlar reşit olmayan çocuklara, koruma, sosyal ve psikolojik 

destek sağlama, hukuki danışmanlık gibi ihtiyaç duyulan her türlü desteği sağlamakla yükümlüdür. 18 

yaşın altında olduğu ispatlanan çocuklar ülke çapında uygun bir yer ayarlanana kadar geçici korumaya 

alınır. Ait olduğu kuruma alınan çocuğa yasal bir vasi atanır. Bu vasi aracılığıyla çocuğun iltica 

başvurusu yapılır. Çocuğun eğitim durumu, yeterlilik seviyesi, sağlık durumu, oturma izin durumu, 

ailevi statüsü ve psikolojik durumu gibi çeşitli araştırmalar yapılır. İhtiyaç dâhilinde gerekli pedagogların 

temin edilerek çocuk için koruyucu bir ailenin arandığı bu süreç 6-12 hafta arası, hatta bazen 6 ay kadar 

sürebilir. Ancak bu süreç çocuklar açısından oldukça uzundur ve hayli yıpratıcıdır. (Imm-Bazlen ve 

Schmieg, 2017, s. 8-9). Özellikle 2015 yılında Avrupa’ya sıçrayan yoğun mülteci akınının ardından, 01. 

11. 2015 tarihinden itibaren Almanya’ya refakatsiz gelen mülteci çocuklar için barınma, bakım ve 

besleme koşullarını düzenleyen yeni bir düzenleme hazırlanmıştır. Bu düzenleme kapsamında refakatsiz 

gelen ve henüz reşit olmayan mülteci çocuklar (unbegleitete minderjährige Flüchtlinge), artık refakatsiz 

gelen ve henüz reşit olmayan yabancılar (AusländerInnen) olarak adlandırılır. Buna gerekçe olarak 

ülkeye giriş yapmış olan çocukların Cenevre Mülteci Anlaşması çerçevesindeki mülteci tanımına 
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uygunluğunun ispatının mümkün olmayışı öne sürülür. Mülteci denmesi için öncelikle yasalarca kabul 

edilen tabire uygun olarak mülteci olduğunun ispatlanması gerekir. Örneğin ekonomik sebeplerle 

ülkesini terk etmiş olanlar bu kapsamda değerlendirmeye alınmaz. Ancak burada sergilenmesi gereken 

esas ve en önemli tutum, bu çocukların yabancı ya da mülteci olarak görülüp görülmediklerinden ziyade, 

kimsesiz kalan bu çocukların ihtiyaçlarının en sağlıklı şekilde karşılanması olmalıdır (Deutscher 

Caritasverband, 2017, s. 16; Imm-Bazlen ve Schmieg, 2017, s. 5-6).  

Gerçek dünyadaki mülteci çocukların yaşadığı maddi-manevi boyutlu bu sorunların neredeyse hemen 

hepsine, karşılaştırmak üzere seçtiğimiz edebi eserlerde yazarlar tarafından gerçekçi biçimde yer 

verildiğini gözlemleyeceğiz.  

2. İKİ YAZARA VE İKİ ESERE GENEL BİR BAKIŞ 
İki ana kategoriden oluşan bu bölümde biri günümüz Alman edebiyatının, diğeri Amerikan edebiyatının 

önde gelen yazarları sayılan bu iki yazarın biyografisi ve ardından, karşılaştıracağımız romanların içeriği 

sunulacaktır.   

2.1. Peter Härtling’in Yaşam Öyküsü 
13.11.1933 tarihinde Chemnitz’de dünyaya gelen Peter Härtling’in çocukluğu süresince ailesi, 

Nazizm’in şiddetinden korunmak için önce, Olmütz, ardından Zwettl, Viyana ve son olarak ise birçok 

diğer noktadan sonra Nürtingen’e göç etmek zorunda kalır.  Ruslar tarafından esir alınan babasını 

1945’in Haziran ayında, aynı yılın Kasım ayında ise intihar eden annesini kaybederek, henüz 13 yaşında 

iken hem öksüz hem yetim kalır. Lise öğrenimini yarıda bırakarak bir süre muhasebe bölümünde çalışır. 

Nürtinger Gazetesi’nde gönüllü olarak yazı işleriyle ilgilenir. Ardından başka gazetelerde redaktör olarak 

çalışır. Yazın hayatına ilk olarak 1953’te kaleme aldığı Poeme und Songs adlı şiir kitabıyla adım atar. 

1959 yılında bir psikolog olan Mechthild Maier ile evlenerek dört çocuk sahibi olur. Alman Sosyal 

Demokrat Parti adına çeşitli parti çalışmalarına katkı sağlar. Editör olarak çeşitli dergilerde çalışır. Hem 

yetişkinler hem de çocuklar ve gençler için kaleme aldığı sayısız eseriyle sayısız ödüller kazanır. Çeşitli 

üniversitelerde misafir öğretim üyesi olarak görev yapar. 2001 yılında Gießen Üniversitesi tarafından 

fahri doktora unvanına layık görülür. Çeşitli derneklerin yöneticiliğini de üstlenen yazar 10.07.2017 

yılında hayata gözlerini yumar (Siblewski, 2000, s. 689-693; “Lebensdaten von Peter”, 2019). 

Oldukça verimli bir yazın geçmişine sahip olan yazar, 1953 yılında başladığı şiirlerinin üzerine 

onlarcasını ekler. Düz yazı alanında ise çeşitli roman, anlatı, biyografik eserler, dramalar, çocuk ve 

gençlik hikâyeleri kaleme alarak Alman edebiyatına oldukça değerli edebi miraslar bırakır. Bunlara 

ilaveten onlarca eleştiri yazısı, makalesi, konuşmaları, denemeleri ve röportajları da bulunmaktadır 

(Kalisz, 2000, s. 206- 236; “Lebensdaten von Peter”, 2019). 

2.1.1. Alan Gratz’in Yaşam Öyküsü 
27.01.1972 yılında Tennessee’de dünyaya gelen Alan Gratz, Tennessee Üniversitesi’nde yaratıcı yazın 

üzerine eğitim alır. Ardından ise İngiliz eğitimi üzerine yükseköğrenimini tamamlar. Okinawa Savaşı’nı 

anlattığı ilk romanı Grenade, New York Times’ın en çok satanlar listesinin üçüncü sırasına, son kitabı 

Allies ise ikinci sırasına adını yazdırmayı başarır. Bu çalışmada incelenen ve 2017 yılında yayınlanan 

romanı Refugee ise bir yıldan uzun bir süre bu listedeki yerini korumayı başarır. Edebiyat dünyasına 16 

farklı eser kazandıran ve çeşitli ödüllerle onurlandırılan Gratz’in okur kitlesini, özellikle genç okurlar 

oluşturur. Yazarlığın yanı sıra bir Çek üniversitesinde ders verir, sayısız radyo reklamı, dergi makaleleri 

ve A&E’s City Confidential’ın bazı bölümlerini kaleme alır. Ortaokul öğrencilerine mancınık yapımı ve 

Japonya’daki bir Amerikan okulunda ise tarihi kurmaca yazını ile ilgili eğitimler verir. Günümüzde 

yaşamını, eşi Wendi ve kızı Jo ile birlikte Asheville/Kuzey Karolina’da sürdürmektedir (“About Me”, 

2019). 

Härtling’in aksine sakin ve kaygısız bir çocukluk dönemi geçiren Gratz, eserlerinde çoğunlukla savaş 

temasını işler ve hikâyelerini oluştururken gerçek tarihi olaylardan beslenir. Härtling gibi çocuk ve 

gençlik edebiyatına yönelik eserler kaleme alan yazar, verdiği bir röportajda farklı tarihi dönemlere, 

özellikle II. Dünya Savaşı dönemine büyük ilgi duyduğunu aktarır: “I’m fascinated by WWII and always 

have been. I’ve always been interested in writing about history, but I was more interested in different 

time periods” (“Q & A with”, 2018). Edebi eserlerin gerçek dünya ile ilgili sorunları anlamamıza ve 

cevaplandırmamıza yardımcı olduğuna inanan Gratz, kitapları aracılığıyla gençlerin, medya kanallarında 
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yüzeysel olarak gördüğü sorunları daha farklı açılardan görmelerini ve kurmaca dünyadan gerçek 

dünyaya açılan farklı pencerelerden bakmalarını sağlamayı amaçlar. Özellikle “Refugee” adlı eserini 

çocukların gözünden anlatarak, geleceğin şekillenmesinde çok önemli olan gençlerin sosyal 

farkındalığını arttırmayı hedefler. Bir röportajda, herkesin sadece “mülteci” diye etiketlendirdiği anonim 

ve olumsuz bir imaja sahip olan insanların hikâyelerini somutlaştırarak, soruna insani ve derin bir 

perspektiften bakılabilmesini amaçladığını şöyle ifade eder: 

“Books that help them answer questions that they have about the world they’re seeing and form 

opinions about that world. Books like Refugee and others help to open a window into a world that 

they may see briefly on television or hear about, but that they don’t know in depth. Being able to 

walk in a refugee’s shoes and being able to follow the life and the story of a refugee on the page, 

their world comes to life. A refugee is now a person with a name, a face, and a story; they go from 

being statistics or nameless faceless immigrants coming to take our jobs to becoming individual 

stories of people that need our help” (“Q & A with”, 2018). 

2.2. “Djadi, Flüchtlingsjunge” Adli Romanin İçeriği 
Henüz 11 yaşında olan eserin ana kahramanı Djadi, ailesini Suriye Savaşı’nda kaybettikten sonra hiç 

tanımadığı insanlarla Almanya’ya gidebilmek için bir bota biner.  Hem savaş hem de yolculuk sırasında 

tanık olup maruz kaldığı olumsuz durumlar onun körpe çocuk ruhunda derin yaralar açar.  Onunla Çocuk 

Esirgeme Kurumu’nda karşılaşan Jan, onu alıp kaldığı eve götürür. Ardından eşiyle Djadi’nin koruyucu 

ailesi olmak için başvuruda bulunurlar. Jan, eşi ve arkadaşları Djadi’nin eğitimi, dil öğrenimi, sağlığı ve 

yaşadığı travmayı atlatabilmesi için elinden geleni yapmaya çalışır. Okulda oldukça kötü karşılanan ve 

dışlanan Djadi, özellikle Wladi ile oldukça iyi anlaşır. Ancak Wladi’nin de ölmesi ile birlikte yeniden 

sarsılır. Anne ve babasının baş harflerinin yazılı olduğu mezar taşlarını Wladi’nin mezarına götürür. 

Kaybettiği anne ve babasını da temsilen Wladi’yi sık sık ziyaret eder. Yeni ailesinin desteğiyle yaşadığı 

psikolojik yaraları sarmaya ve korkularını yenmeye çalışarak hayata yeni bir başlangıç yapar. 

2.2.1. “Refugee” (Mülteci) Adli Romanin İçeriği 

Alan Gratz’in gerçek yaşamdan yola çıkarak kaleme aldığı Mülteci adlı romanı farklı zamanlarda farklı 

yerlerde bulunan 3 çocuk mültecinin ortak acısını, yeni bir hayata tutunma yolundaki zorlu 

mücadelelerini, yolda yaşadığı sıkıntıları, verdiği kayıpları ve onları bu yolculuğa çıkmaya mecbur 

bırakan koşulları anlatır. Burada anlatılan kurmaca olayların tümü, aslında gerçek dünyada farklı zaman 

kesitlerinde yaşanmış insanlık trajedilerine ayna tutmaktadır. 

Bu çocuklardan ilki, 1938 yılında henüz 12 yaşında olan ve Almanya’nın Berlin şehrinde yaşayan 

Yahudi çocuk Josef’tir. Naziler, Josef’in avukat olan babası Aaron Landau’ya, sırf Yahudi olduğu için 

mesleğini icra etmesini yasaklar, ancak o mesleğini yapmayı sürdürür. Bunun üzerine evlerine baskın 

yapan Naziler babasını tutuklayarak bir toplama kampına götürür. İnsanlık dışı işkencelere maruz kaldığı 

toplama kampından altı ay sonra 14 gün içinde ülkeyi terk etmek şartı ile salıverilir. Annesi ve kız 

kardeşi ile birlikte babaları ile buluşmak, hep birlikte Hamburg Limanı’ndan kalkacak olan ve Yahudi 

mültecilerle dolu olan “St. Louis” adlı gemiyle Küba’ya gidebilmek için yola çıkarlar. Limanda, 

yaşadıklarından ötürü psikolojik açıdan perişan bir durumda olan babaları ile karşılaşırlar. Gemi 

Havana’ya ulaşır, ancak limana yaklaşmasına izin verilmez. Bu nedenle gemi limana biraz uzak bir 

yerde demir atar. Bekleme sürecinde günlerce denizin üstünde karaya ayak basmayı beklerken, Josef’in 

babası yaşadığı dehşetin travmasından kurtulamadığı için gemiden atlayarak intihar etmeye çalışır. 

Kübalı bir polis tarafından kurtarılarak hastaneye yatırılır. Küba hükümetinin mültecileri kabul etmemesi 

üzerine gemi yönünü bu kez ABD’ye çevirir. Babası iyi olmadığı ve yanına gitmelerine izin verilmediği 

için onu orada bırakmak zorunda kalırlar. Ardından Miami’ye varırlar, ancak burada da kabul 

edilmezler. Bunun üzerine tekrar Belçika’ya yönelirler. Belçika, Hollanda, Fransa ve İngiltere devletleri 

mültecileri paylaşmaya karar verirler. Josef ve ailesi Fransa’ya giden grupta yer alır. Yaklaşık 40 günlük 

yolculuğun ardından Fransa’ya gelirler. Yetkililer tarafından bir pansiyona yerleştirilirler. Josef ve henüz 

6 yaşında olan kardeşi Ruthie okula başlar. Ancak yaklaşık bir yıl sonra dünyaya savaş açan Naziler 

birçok yeri işgal ederek Fransa’ya kadar ulaşır. Bir okula sığınan Josef ve ailesi burada Nazilerin 

saldırısına uğrar. Annesi dört Nazi askerine sahip olduğu bütün paraları ve mücevheri vererek 

kaçmalarına izin vermelerini teklif etse de askerler bunların sadece bir çocuğuna yeteceğini ve iki 

çocuğu arasında tercih yapmasını söyler. Bunun üzerine Josef kız kardeşini seçmesini söyler. Annesi ve 
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Josef toplama kampına götürülerek öldürülür. Ormanda bırakılan Ruthie ise Fransız bir aile tarafından 

sahiplenilir. Yıllar sonra ailesini bulmak için Almanya’ya gider, ancak ailesinin hiçbir ferdine 

kavuşamaz. Orada yeni bir aile kurar. Kendisi gibi mülteci olan Suriyeli Mahmud ve ailesine evini 

açarak, başkalarının yaralarını sarmasına yardımcı olur.  

İkinci ana karakter olan Isabel 11 yaşındadır, Küba’nın Havana ilinde yaşamaktadır. Sovyetler 

Birliği’nin dağılması ve Amerika’nın uyguladığı ambargo sebebiyle 1990’lı yılların başlarında ekonomik 

açıdan büyük bir sıkıntı çeken Küba halkı isyan eder ve ülkede kaos çıkar. Daha önce iki kez Küba’dan 

kaçma girişiminde bulunup başarısız olan ve bir yıl hapis yatan babası çıkan isyanda polise saldırdığı 

için tekrar hapse atılmaktan korkar ve ülkeyi terk etme kararı alır. Tam o sırada Başbakan Fidel Castro 

Amerika’yı cezalandırmak için koyduğu yasağı kaldırarak yasal yollardan ülkeyi terk etmek isteyenlerin 

gidebileceğini bildirir. Bunun üzerine Isabel’in arkadaşı ve komşuları Ivan ve babasının inşa ettiği 

sandala ortak olurlar. Isabel çok sevdiği trampetini satarak sandal için benzin satın alır. Hamile annesi, 

dedesi, babası, Isabel ve Castillo ailesi hep birlikte yola çıkarlar. 150 km’lik bir yol kat etmeleri gerekir. 

Ancak yola çıktıktan bir süre sonra motor arıza yapar. Tam o anda bir tanker üstlerine doğru gelir, 

ezilmekten son anda kurtulurlar. Fakat komşuları Senor Castillo denize düşer. Isabel güç-bela onun 

hayatını kurtarır. Sandalları tekrar bozulunca dalgalar Bahama kıyılarına çıkarır. Ancak kanun dışı 

yollarla oraya ayak bastıkları anda geri gönderileceklerini öğrenirler. Ateşlenen ve hastalanan annesi için 

ilaç isterler. Ardından yola devam etme kararı alırlar. Zarar gören sandalları su almaya başlar. 

Batmamaları için sırasıyla bazıları denizin içinden tekneye tutunarak devam eder. Isabel ve İvan suyun 

içinde iken köpek balığı saldırısına uğrarlar. İvan bacağından ısırılır ve hayatını kaybeder. Isabel ise son 

anda kurtulur. Miami şehrinin ışıklarını gördükleri anda sandalları batmaya başlar. Tekneyi hafifletmeye 

çalışan Isabel, motoru yerinden söküp denize atar. Sahil Güvenlik denizdeki başka bir mülteci teknesinin 

peşine düştüğü anda Isabel’in annesinin doğum sancıları başlar. Bunun üzerine sahil güvenlik onları fark 

eder ve peşlerine düşer. Dedesi Lito Sahil Güvenliği oyalayarak onların kurtulmasını sağlamak için 

ülkesine geri gönderilmeyi göze alır. Motorları olmadığı için hızla kürek çekmeye başlarlar. O anda 

doğum gerçekleşir. Hepsi suya atlar, yakalanmadan sandalı karaya çekmeyi başarırlar. Isabel bir ay 

geçmeden okula başlar ve orkestrada yer alarak en sevdiği enstrümanı çalmaya devam eder. Her biri 

hayata yeniden tutunarak kendilerine yeni bir yol çizerler. 

Romanın üçüncü mülteci çocuk karakteri Mahmud, Suriye’nin Halep şehrinde ailesiyle birlikte yaşayan 

12 yaşında bir çocuktur. Babası Yusuf mühendis, annesi Fatıma ise hemşiredir. Yıl 2015’tir, savaşın 

şiddeti iyice artmıştır. Evlerinin bulunduğu mahalle bombalanır. O sırada evde olan Mahmud, kardeşleri 

Velid ve Hena ve annesi enkaz altında kalmaktan son anda kurtulurlar. Evine doğru koşan babası Yusuf 

ailesinin hayatta kaldığını görünce hemen orayı terk etme kararı alır. Önce Türkiye’ye, ardından da 

Almanya’ya gitmeyi planlarlar. Türkiye’ye giderken bir çatışmanın arasında kalırlar. Kurşunlanan 

arabalarını geride bırakarak sınıra doğru 8 saat boyunca yürümeye başlarlar. Sınıra vardıklarında önce 

Kilis’teki bir kampa, ardından da 2 günlük yolculuğun ardından İzmir’e giderler. Gemi hemen hareket 

etmediği için orada konaklamak zorunda kalırlar. Ancak oteller ve parklar diğer Suriyeli mültecilerle 

doludur. Bir AVM’de odaya dönüştürülen dükkânlarda gecelerler. Kaçakçılar onları günlerce oyalarlar. 

Günler sonra hazır olan tekneye ulaştıklarında karşılarında şişme bir bot bulurlar. Binmek için hazırda 

bekleyen 30 mülteci vardır. Yola çıkan bot bir kayaya çarpar, çarpmanın etkisiyle Mahmud denize düşer 

ve botları da patlar. Herkes denizde can savaşı verir. Giydikleri can yelekleri sahte olduğu için onları 

suyun üzerinde tutamaz. Babası ve Velid’i gözden kaybeden Mahmud, küçük kardeşi Hena ve annesini 

bulmayı başarır. Yanlarından başka bir mülteci botu geçerken Mahmud ve annesi bota tutunur. Ancak 

bottakiler yer olmadığı için onları almayı kabul etmez. Yalvarmaları sonucunda sadece küçük kardeşini 

alarak gözden kaybolurlar. Babasının ve kardeşi Velid’in de içinde olduğu bir sahil güvenlik teknesi 

onları bulur ve Midilli Adasına çıkarır. Ardından başkent Atina’ya geçerler. Hena’yı hiçbir yerde 

bulamazlar. Uzun süren resmi prosedürleri beklemeye yetecek paraları olmadığı için trenle Makedonya 

sınırına gidip gizlice sınırı geçmeye çalışırlar. Orada karşılarına yine yoğun bir mülteci akını çıkar. Bu 

nedenle beklemektense özel bir taksi tutarak Sırbistan’a geçerler. Bir otobüsle Belgrad’a oradan yine 

özel bir taksiyle Macaristan’a geçmeye çalışırlar.  Ancak taksici onlara silah çeker, onları gasp eder ve 

yolun ortasında bırakır. Bunun üzerine bir saat daha yürürler ve Macaristan sınırına giden bir otobüse 

binerler. Ancak dikenli teller onlar gibi binlerce mültecinin geçmesini engeller. Çıkan arbedede 

mülteciler bir kamyonla kampa götürülerek gözaltına alınır. Karşılaştıkları şiddet ve hakaret içerikli 
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davranışlarının ardından orada iltica etmek istemediklerini bildirirler. Bunun üzerine tekrar Sırbistan’a 

başka bir kampa gönderilirler, geri döndükleri takdirde tutuklanacaklarını söylerler. Yine yola düşerek 

buradan 12 saatlik mesafedeki Avusturya sınırına doğru aç-susuz yürürler. Burada oldukça sıcak bir 

şekilde karşılanırlar. Oradan trenle önce Viyana’ya, ardından da Münih’e varırlar. Almanya’ya iltica 

etmek isteyip istemedikleri sorulduğunda binlerce kez evet derler. Dört hafta boyunca burada okuldan 

eve çevrilen bir yerde kaldıktan sonra Berlin’e geçerler. Alman yaşlı bir çiftin evine götürülürler. Yaşlı 

kadın, eserin ilk karakteri Josef’in kardeşi Ruthie’dir. Zamanında ölümden dönen Ruthie, yıllar sonra 

başka bir mülteci aileye evinin kapısını açarak yardım eder ve bu şekilde romanda ayrı gibi görünen 

figürlerin yazgıları ustalıkla birleştirilir.  

3. KURMACA DÜNYADAKİ MÜLTECİ ÇOCUKLAR: REFUGEE (MÜLTECİ) VE 

DJADİ, FLÜCHTLİNGSJUNGE ADLI ROMANLARDAKİ MÜLTECİ ÇOCUK 

FİGÜRLERİ 

Karşılaştırmamıza, eserinin kimi noktalarında kendisinin de açıkladığı gibi, gerçek dünya ile birebir 

örtüşme düzlemleri açan Gratz’ın ilk kez 2017 yılında yayımlanan Mülteci adlı romanıyla başlayalım: 

Mülteci adlı romanın ilk mülteci çocuk karakteri Josef, 1938 yılında henüz 12 yaşındayken Nazi 

hükümetinin Yahudilere karşı sergilediği ırkçı ve insanlık dışı muamelelerinin hüküm sürdüğü bir 

döneme tanıklık etmek zorunda kalır. Josef ve ailesinin yaşadıkları mahalle ve evleri; Josef’in babası, sırf 

Yahudi diye men edildiği avukatlık mesleğini icra etmeyi sürdürdüğü için Nazi subaylar “Kahverengi 

Gömlekliler” tarafından işgal edilir, anne-babası tartaklanır, babası zorla toplama kampına götürülür 

(Gratz, 2019, s. 9-10). Josef ile henüz 6 yaşında olan kardeşi Ruthie evlerini ve yurtlarını terk etmek 

istemese de hayatta kalıp güvende olabilmek için sahip oldukları her şeyi geride bırakmak zorundadırlar: 

“Tren hareket ederken, “Küba’ya gitmek istemiyorum,” diye inledi Ruthie. Annesi Ruth’u kucağına aldı. 

“Biliyorum, canım. Ama hepimizin güvende olabilmesi için gitmemiz gerekiyor” (Gratz, 2019, s. 26). 

Küçücük yaşta Almanya’da artan Antisemitizm sebebiyle şiddet ve zorbalığın en uç noktasına tanıklık 

eden Josef, kendisine karşı iyi davranan insanlar karşısında hayrete düşer. Bu şaşkınlık, önceki bölümde 

ele aldığımız gerçek aktörler olan mülteci çocukların yaşadıklarına koşut olarak Josef’in aslında 

psikolojik açıdan içine kapandığının, özgüvenini yitirip değersizlik hissine boğulduğunun açık bir 

göstergesidir: “Bir diğer denizci – Davut yıldızlı kol bandı olmayan, Yahudi olmayan, Alman bir adam – 

birer bavulu koltuğunun altına sıkıştırır, iki eliyle birer bavul taşır ve onları sürme iskeleden geçirirken 

Josef hayretle bakakaldı. Adam onlara gerçek yolcularmış, gerçek insanlarmış gibi davranıyordu” 

(Gratz, 2019, s. 43). Hayatları Naziler tarafından tahrip edilen ve tarihi bir gerçekliğe sahip olan, çeşitli 

filmlere, belgesellere ve kitaplara konu olan “St. Louis” adlı 937 Yahudi’nin içinde bulunduğu gemi1, 

Küba’ya vardığında Küba onları kabul etmez. Bunun üzerine henüz yaşadıklarını kendisi 

anlamlandıramayan Josef, kimsenin onları anlayamayacağına inanır: 

“[…] Josef hiçbirinin gerçekte onları anlamadığını düşündü. Kendi dükkânlarının camları 

kırılmadan, işyerlerine kilit vurulmadan, gazete ve radyo kanalları onlardan insandan aşağı 

varlıklar, canavarlar olarak bahsetmeden, karanlık adamlar evlerine dalmadan, eşyalarını 

dağıtmadan ve sevdikleri insanlar sürükleyip götürmeden anlayamazlardı. Vatanlarını terk 

etmeleri ve bir daha asla dönmemeleri istenmeden anlayamazlardı” (Gratz, 2019, s. 133). 

Yukarıdaki alıntıda yazar kurmaca mülteci çocuk figürü aracılığıyla, bilimsel verilerin ortaya koyduğu 

gibi, gerçek yaşamdaki mülteci çocukların hemen hepsinin hiç değişmeksizin maruz kaldığı toplumsal 

“ötekileştirme” ve “aşağılama” gerçeğini yansıtmaktadır. 

                                                 
1 13 Mayıs 1939 yılında Nazi teröründen kaçan ve çoğunu Yahudilerin oluşturduğu 937 yolcu karaya çıkış izin belgeleri ile 

birlikte Almanya’nın Hamburg şehrinden Küba’ya doğru yola çıkarlar. Oradan da Amerika’ya ulaşabilme planları yaparlar. 

Ancak on dört günlük yolculuğun ardından Havana limanına yaklaşan gemi, mültecilerin sahip oldukalrı izin belgelerine rağmen 

Küba Devlet Başkanı tarafından reddedilir. Sadece yaklaşık 30 kişinin karaya ayak basmasına izin verilir. Büyük bir umutla altı 

gün boyunca limanda demirli kalan gemi, tekrar Avrupa’ya dönmek zorunda kalır. Mülteciler Belçika (214), Hollanda (181), 

Fransa (224) ve İngiltere (287) arasında paylaşılır. Ancak mültecilerin büyük çoğunluğu Avrupa’ya yayılan Nazizm 

saldırılarında yaşamlarını kaybeder (“St. Louis’in Yolculuğu”, 2019). 
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Josef, yaşadığı her şeyin üzerine bir de toplama kampına götürülen, orada türlü işkencelere maruz kalıp 

katliamlara seyirci olan babasının gözlerinin önünde harap olarak en sonunda intihara teşebbüs etmesine 

tanıklık eder: “Babası Josef’i korkutuyordu. Josef gözünü babasına dikti. Bu iskelet, bu delirmiş hayalet 

babası değildi. Naziler babasını alıp götürmüş, yerine deli bir adam bırakmıştı. […] Josef’in babası 

kendini denize atmıştı” (Gratz, 2019, s. 169-174). Bu yaşadıkları karşısında “Josef’in dünyası 

paramparça olmuştu ve bir araya getirmenin yolunu bulamıyordu” (Gratz, 2019, s. 190). ABD’nin de 

onları kabul etmemesi Josef’in azalan umutlarını daha da kırpar ve insanların Nazi terörü karşısında 

onlara neden yardımcı olmadıklarını sorgular, ancak cevabını bulamaz: “[…] ABD neden onları kabul 

etmiyordu ki? Üstünde binalar olmayan o kadar çok arazi vardı ki. Palmiyeler ve bataklıklar göz 

alabildiğine uzanıyordu. […] Nazilerden uzakta olduğu sürece her yerde yaşayabilirdi” (Gratz, 2019, s. 

241). Yazar küçük bir çocuğun çıkarsız ve naif bakış açısından yaptırdığı bu sorgulamayla okurun 

kendisini sorgulamasını hedefler. 

Gerçek hayattaki mülteci çocuk aktörler gibi, kurmaca figür Josef’in yaşadıkları onu erkenden 

olgunlaştırmış, babasının kaybından sonra ailesine kol kanat germek zorunda kalmış ve çocukluğunu bir 

çocuk gibi yaşayamamıştır: “[…] Yeniden küçük bir çocuk olmak, etrafında olup bitenlerden habersiz, 

mutlu olmak istiyordu” (Gratz, 2019, s. 259). Ailesi ile birlikte Fransa’ya kabul edildikten sonra hayatına 

kaldığı yerden devam etmeye çalışır. Yeniden okula başlar, ancak Djadi adlı eserde de yansıtıldığı üzere 

13 yaşına basmasına rağmen dili bilmediği için birinci sınıfa gitmek zorunda kalır. Mülteci çocuk 

aktörlerin hemen hepsinin ortak sorunu olan bu durum onu çok utandırır: “[…] Ruthie en sonunda 

anaokuluna, Josef de aylar sonra ilk kez okula gitmişti… Ama Fransızca bilmediği için onu birinci sınıfa 

koymuşlardı. On üç yaşındaydı- yetişkin olmuştu! - ve onu yedi yaşındaki çocuklarla bir sınıfa 

koymuşlardı! Küçük düşürücüydü bu” (Gratz, 2019, s. 280). Josef bu durumu bir an önce dili öğrenerek 

aşmak istese de İkinci Dünya Savaşı’nı başlatan Nazilerin Fransa’ya kadar uzanması neticesinde devam 

etmeyi çok istediği okula gidemez, bir toplama kampında annesi ile birlikte öldürülür. ABD ve Küba 

tamamen politik sebeplerden ötürü onları reddetmeseydi, hayallerini gerçekleştirebilecek olan kurmaca 

mülteci çocuk Josef, o dönemin gerçek dünyasında kendilerine elle tutulabilir bir şans verilseydi 

hayallerini gerçekleştiremeseler de en azından hayatta kalabilecek onlarca mülteci çocuk aktörün sesine 

eklemlenir. Gratz’ın romanının sonuna eklediği nota göre; gerçek kayıtlarda o dönemde gemide bulunan 

ve Avrupa’ya geri gönderilen 620 mülteci Yahudi’nin 254’ünün öldürüldüğü tahmin edilmektedir 

(Gratz, 2019, s. 337).  

Eserin ikinci mülteci çocuk karakteri Isabel’in kaçış öyküsü, 1994 yılında Küba’da meydana gelen 

ekonomik çöküş sonucu halkın isyan etmesi üzerine başlar. Bu hikâyeyi de tarihi gerçeklikten yola 

çıkarak kurgulayan yazar, eserinin sonunda o dönemde Küba devlet başkanı Fidel Castro’nun ülke dışına 

çıkış yasağını kaldırdığı 1994 yılının beş haftalık gibi kısa bir süresinde yaklaşık olarak otuz beş bin 

kişinin kaçarak ABD’ye gittiğini anlatır.  O dönemin ABD başkanı Clinton bunun önüne geçmek için 

halk arasında 19915 yılından 2017 yılına kadar yürürlükte kalan “Islak Ayak, Kuru Ayak” olarak bilinen 

bazı yasal düzenlemeler uygulamaya koymuştur. Bu uygulamaya göre karaya ayak basamadan denizde 

yakalanan her mülteci ülkesine geri gönderilecektir (Gratz, 2019, s. 338-341). 

“[…] Amerikalıların, herkesin “Islak Ayak, Kuru Ayak” dediği yeni bir politikası vardı. Kübalı 

mülteciler açık denizde, “ıslak ayaklarla” yakalanırlarsa, Küba’nın güney ucundaki Guantanamo 

Körfezi’ndeki ABD deniz üssüne yollanıyorlardı. Oradda Küba’ya – ve Castro’ya- geri dönmeyi 

seçebilir veya ABD onlarla ne yapacağına karar verene dek bir mülteci kampında sürünebilirlerdi. 

Ama Florida Bogazı’nı aşabilir, ABD Sahil Güvenliği’ni atlatabilir ve ABD topraklarına ayak 

basabilirlerse – “kuru ayaklarla” yakalanırlarsa – onlara özel bir mülteci statüsü tanınıyor, orada 

kalıp ABD vatandaşı olmalarına izin veriliyordu” (Gratz, 2019, s. 46). 

Henüz 11 yaşında olan ve ülkesinde patlak veren isyanın ve şiddet olaylarının tam ortasında kalan Isabel, 

babasının polisler tarafından dövülmesine tanıklık eder. Ancak polislere yapmayın diye yalvarmaktan 

başka bir şey gelmez elinden: 

“Aniden bir kadın haykırdı, bir tabanca patladı – bam!- ve dünya deliye döndü. İnsanlar yan 

sokaklardan döküldüler. Yüzlercesi. […] Taş ve şişeler attılar. Sokaklara döküldüler […].  Havana 

isyandaydı ve Isabel’in babası ile dedesi bu isyanın tam göbeğindeydi […] Tam o kargaşanın 
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içinde bir polis, babasına yaklaşıp onu kolundan yakaladı. “Hayır’” diye haykırdı Isabel. […] 

babasını yerde tortop olmuş bir halde buldu, polis onu copuyla dövüyordu” (Gratz, 2019, s. 31).  

Ülkesinde tanıklık ettiği şiddet olaylarından kaçmak ve hem psikolojik hem de ekonomik açıdan daha 

rahat bir yaşama kavuşabilmek için Isabel, hamile annesi, babası, dedesi ve arkadaşı Ivan ve ailesiyle 

zorlu bir deniz yolculuğuna çıkarlar. Tıpkı gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörler gibi, Isabel ve ailesi 

de sahip olduğu ve bildiği her şeyi geride bırakmak ve bilinmezliğe doğru yol almak zorundadır: 

“Küba’dan, köyünden, evinden ayrılıyorlardı, bildiği her şeyi geride bırakıyorlardı” (Gratz, 2019, s. 67). 

Yazar bu noktada, insanoğlunun doğduğu topraklardaki yaşama duyduğu bağlılığı, kendini her bakımdan 

ait hissettiği yerlerden ayrılmanın insan ruhu üzerinde yarattığı sarsıcı etkiyi gözler önüne sererek 

mülteci olmanın gönüllü olarak tercih edilmediğine vurgu yapar. Bu şekilde kurmaca dünyadaki 

kurmaca çocuk figürlerin ve ebeveynlerin trajedileri aracılığıyla, türlü ideolojik-politik-ekonomik çıkar 

kavgaları yüzünden gerçek dünyada insanları yersiz-yurtsuzlaştıran, mülteci olmaya zorlayan olumsuz 

dış koşulların var olduğuna dikkat çeker. Dünyadaki diğer mülteci çocuklar gibi eğer Isabel, Küba yerine 

ABD topraklarında doğmuş olsaydı bütün bu kayıpları vermek ve küçücük yaşta zorlu mücadelelere 

göğüs germek zorunda kalmayacaktı: “[…], hayatının şimdikinden ne kadar farklı olabileceğini düşündü. 

Amerika’da doğmak! Bunu hayal bile edemiyordu” (Gratz, 2019, s. 46). Motorlarının verdiği arıza 

sebebiyle dalgalar onları Bahama Adalarına sürükler. Ancak annesi ne kadar hasta olsa da inemezler. 

Çünkü yasalara göre indikleri anda ülkelerine geri gönderilirler. Bu duruma tıpkı Josef gibi akıl sır 

erdiremeyen Isabel, şöyle bir sorgulamanın içerisinde bulur kendisini: “[…] Bahamalar kalmalarına izin 

veremez miydi? Bir Kübalı aile onları ne kadar rahatsız edebilirdi ki? Isabel iskeleye ve güzel kafeye 

baktı. Bir sürü yer vardı!” (Gratz, 2019, s. 179-180). Yazarın küçük Isabel’e iç monolog biçiminde 

sordurduğu bu retorik sorular, okurun üzerinde sarsıcı bir etki yaratarak kendini sorgulaması işlevi görür. 

Romanda yer alan üç farklı mülteci çocuğun çıktığı yolculukların hiçbiri kolay geçmez. Isabel en yakın 

arkadaşını yolculuk esnasında uğradıkları bir köpek balığı saldırısında kaybeder ve cansız bedenini 

denize bırakmak zorunda kalırlar. Ivan’ın büyük umutlarla başladığı yolculuk, ölümüne sebep olur. Çok 

sevdiği arkadaşı Ivan’ın, gözleri önünde korkunç bir şekilde ölmesi büyük bir şok yaşamasına sebep olur 

ve ölümü kabullenmekte zorlanır:  

“Ivan’ı çevreleyen sular koyu kırmızı bir buluta dönüştü ve Isabel çığlık attı. Bir şey bir kez daha 

ona çarptı ve Isabel tekneye binmek için debelendi, kollarıyla bacakları titriyor, kalbi küt küt 

atıyordu. Babası onu belinden yakaladı ve birlikte içeri düştüler. […] Ivan ölmüştü. Isabel bunu 

kavrayamıyordu. Bir dakika önce canlıydı, onlarla konuşuyor, onlarla gülüyordu, sonraki 

dakikadaysa ölmüştü. Cansızdı. Tıpkı el norte’ye deniz yoluyla ulaşmaya çalışırken ölen diğer 

tüm Kübalılar gibi” (Gratz, 2019, s. 211, 229). 

Miami kıyılarına yaklaştıkları esnada Sahil Güvenlik tarafından fark edilmeleri üzerine, bir yandan 

motorsuz kalan ve batmakta olan tekneleriyle hızla kürek çekerek sahile ulaşmaya çalışırlar, diğer 

taraftan annesinin doğum sancılarının başlamasıyla büyük bir baskı altında kalırlar. O anda dedesi 

ekiplerin dikkatini dağıtmak için geri gönderilmeyi göze alarak kendisini suya atar. Isabel çok sevdiği 

dedesini Küba’ya gönderecekleri ve ondan ayrı kalmak zorunda olacağı için çok üzülür. Dedesi ise 

Nazilerden kaçan ve o dönemde onların ülkesine sığınma talebinde bulunan St. Louis adlı gemiyi kabul 

etmediklerinde, o mültecilerin neler yaşadığını şimdi kendisinin başına geldiğinde anlar. (Yazar bu 

şekilde Josef ve ailesinin dramıyla, İsabel ve ailesinin dramını ustalıkla iç içe geçirir). Önceki kuşağın 

temsilcisi olan dede figürünün başına gelenler aracılığıyla yazarın, bugün başka ülkelerde yaşanan 

trajedilerin yarın bizim de başımıza gelebileceğine dikkat çekerek, bu tür durumlara seyirci kalınmasını 

eleştirerek rehavet uykusunda olan insanlığı uyarmak istediği belirginlik kazanır. Dede Lito’nun iç- 

sorgulamaları şöyledir: 

“Lito delirmiş gözlerle ona bakarak, “Gerçekten polistim ben,” dedi. “Bir gemi vardı… 

Avrupa’dan gelen Yahudilerle dolu bir gemi. Ve biz onları geri gönderdik. Ben onları geri 

gönderdim! Onları kolayca ülkeye alabilecekken onları ölümlerine yolladık! Her şey politikadan 

ibaretti ama onlar insandı. Gerçek insanlar. Onlarla tanıştım. İsimlerini öğrendim.” […] 

“Gemideki Yahudiler aynı bizim gibi sığınacak bir ülke, Hitler’den, Nazilerden saklanacak bir yer 

arıyorlardı. […] Ama almadık.” Lito ağlıyordu, perişan haldeydi. “Onları Avrupa’ya, Hitler’e, 

soykırıma gönderdik. Ölümlerine yolladık. Onları geri çevirdiğimiz için kaç kişi öldü? Sırf işimi 
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yaptığım için? […] “Görüyorum artık, Chabela. Hepsini. Geçmişi, şimdiyi, geleceği. Hayatım 

boyunca her şeyin iyiye gitmesini, mańana’nın parlak umudunu bekledim. Ama ben dünyanın 

değişmesini beklerken garip bir şey oldu, Chabela: dünya değişmedi. Çünkü ben değiştirmedim. 

Aynı hatayı ikinci kez yapmayacağım. Benim için annene ve kardeşine göz kulak ol.” Isabel’i 

yanağından öperek onu şaşırttı, sonra kalkıp okyanusa atladı” (Gratz, 2019, s. 283-285). 

Amerika’ya ayak basar basmaz yaşamları düzene girmeye başlar. Isabel okula 6. sınıftan başlar. 

Başlangıçta dili bilmediği için biraz zorlanır. En sevdiği enstrümanı okulda çalarken şarkısını, bu 

yolculukta kaybettiği Ivan’a, bir daha göremeyeceği dedesi Lito’ya, yurtlarını terk etmek zorunda kalan 

annesi ve babasına ve tehlikeli bir yolculukta dünyaya gözlerini açan ve ait olduğu toprakları 

tanıyamayacak olan küçük kardeşine ve kendisine armağan eder. 

Eserin üçüncü ve son mülteci çocuğu 12 yaşındaki Mahmud’dur. Yazar burada da gerçek dünyadaki 

Suriye İç Savaşı’nı ve savaş yüzünden yaşanan insanlık trajedilerini işler. Kurmaca ve gerçek dünyaları 

(üstkurmaca yöntemiyle) romanın birçok yerinde çakıştırdığını saptadığımız Gratz burada da, savaşın 

tıpkı gerçekte olduğu gibi 2011 yılında başladığı2 verisini sunar: “Ta ki 20 11 yılında, Arap Baharı 

Suriye’ye gelene dek. O zamanlarda bu ismi vermemişlerdi. Kimse bir devrim dalgasının Ortadoğu’yu 

kasıp kavuracağını, hükümetleri alaşağı edeceğini, diktatörleri devireceğini ve iç savaşlar başlatacağını 

bilmiyordu” (Gratz, 2019, s. 21). Metinde anlatılan zaman 2015 yılıdır. Sekiz yaşından beri, yani dört 

yıldır ülkesinin tarihindeki en kanlı ve en uzun savaşa tanıklık eden Mahmud, ailesiyle birlikte, her an 

ölüm tehdidi altında hayatta kalmaya çalışmaktadır. Mahmud, iki küçük kardeşi ve annesi, evlerine 

isabet eden füze saldırısı sonucunda enkazın arasında kalırlar. Romanda o dehşet anı şöyle anlatılır: 

“Evinin duvarı patladı, odaya kırık beton ve cam parçaları saçıldı. Zemin Mahmud’un altında 

kabardı ve onu, masayı ve iskemleleri mutfak duvarına doğru savurdu. Dünya tuğla, kırık tabaklar, 

masa bacakları ve sıcaklıktan oluşan bir fırtına gibiydi ve Mahmud bir dolaba sertçe çarptı. Nefesi 

kesildi, metal ve moloz yığını içine gürültüyle düştü. […] Mahmud nefes alamıyordu. Göğsünde 

biri oturuyormuş gibiydi. Enkazın içinde debelendi, panik içindeydi. Nefes alamıyordu. Nefes 

alamıyordu! Yıkıntının içinde çırpındı, hava olan bir yere çıkabilecekmiş gibi tırmalıyor, 

döküntüleri kazıyordu. Sonra ciğerleri yeniden çalışmaya başladı, arka arkaya nefesler aldı. Hava 

toz doluydu ve nefes alırken boğazını kaşındırıp yırtıyordu ama şimdiye dek hiçbir şey Mahmud’a 

bu kadar tatlı gelmemişti. Kulakları hala çınlıyordu fakat vızıltının arasından takırtılar ve patlama 

seslerini duyabiliyordu. Vurulanın sadece kendi binası olmadığını fark etti. Tüm mahalle 

bombalanmıştı. Mahmud’un başı sıcak ve ıslaktı. Elini başına götürünce kan gördü. Omzu 

ağrıyordu ve aldığı her zorlu, ümitsiz nefesle göğsü yanıyordu ama önemli tek şey annesine, kız 

kardeşine, erkek kardeşine ulaşmaktı […] (Gratz, 2019, s. 37-38). 

Gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörlere kurmaca dünyadaki varlıklarıyla ayna tutan 12 yaşındaki 

Mahmud ile 10 yaşındaki kardeşi Velid, daha önce sunduğumuz bilimsel araştırmaların ortaya koyduğu 

gibi, psikolojik açıdan büyük bir korku ve ruhsal bir çöküntü içindedir. Savaşın şiddeti ve yaşadıkları 

derin acı deneyimi karşısında ikisi de farklı ruhsal savunma mekanizmaları geliştirir. Mahmud enkaz 

altında kaldıkları o ana kadar maruz kaldığı tehlikelerden kendince “görünmez” olarak korunmaya 

çalışmıştır. Bu, ilkel yardımcı savunma mekanizmalarından olan “inkar”ın bir türü olarak 

değerlendirilebilir (Tura, 2005, s. 65-78).  

“Mahmud Bişara görünmezdi, istediği de tam olarak buydu. Görünmez olarak hayatta 

kalabilmişti. […] Suriye ordusunun veya onlara karşı savaşan isyancıların dikkatini çekerek 

ortalıkta dolanmak belaya davetiye çıkarmak demekti. […] Mahmud’un arkadaşı yoktu. Bu 

şekilde görünmez kalabilmek daha kolaydı” (Gratz, 2019, s. 19-20).  

Enkaz altında kaldıklarında ise Mahmud, bir önceki alıntıda görüldüğü gibi büyük bir korku ve paniğe 

kapılsa da aile fertlerine ulaşmak için kendini toparlar. Bu şekilde aslında “görünmez” olduğu 

yanılsamasından, tam göbeğinde bulunduğu savaşın gerçekliğini yok sayarak içten içe inkâr etme 

gayretinden kurtulur: “Bina yıkılırken Mahmud irkildi ama Velid, sanki bu tür şeyler her gün oluyormuş 

                                                 
2 Özdemir, 2016, s. 81. 
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gibi dimdik duruyordu. Mahmud aniden, bu tür şeylerin gerçekten de her gün olduğunu fark etti” (Gratz, 

2019, s. 55). 

Kardeşi Velid ise, yaşadığı dehşet karşısında adeta bir heykele dönüşerek hareketsiz kalır: “Velid heykel 

gibi hareketsiz oturuyor, hatta heykele benziyordu” (Gratz, 2019, s. 53). Velid’in bu hareketsizliği her 

şeyden önce o an girdiği şok dolayısıyladır. Ancak burada onun, aynı zamanda “heykel gibi”, yani 

taşlaşmış gibi durduğu iki kez vurgulanarak belirtilir. Ağabeyinin görünmez olduğuna inanması gibi, o 

da taşlaşarak fiziksel ve ruhsal yaralanabilirliğe karşı bir savunma mekanizması geliştirir. Yazar burada, 

10 yıllık ömrünün neredeyse yarısını savaşın ortasında geçiren Velid’in ruhsal açıdan da taşlaşmış 

olduğuna vurgu yapar: “Mahmud kardeşinin en son ne zaman güldüğünü, ağladığını veya herhangi bir 

duygu belirtisi gösterdiğini hatırlamıyordu.” (Gratz, 2019, s. 20). Velid, yaşamsal tepkilerini yitirmiş, 

gülme, ağlama ya da başka bir duyguya ait doğal tepkilerini kaybetmiştir. Bu aynı zamanda içinde 

yaşadığı gerçekliğe ve kendi özbenliğine yabancılaşmanın ve benlik bölünmesinin bir dışavurumu olarak 

okunabilir. Nitekim buradaki Velid adlı figürün yaşadığı dünyada hüküm süren savaşın akılalmaz 

vahşilikteki gerçekliğine uç noktada yabancılaşması kuvvetle muhtemeldir. Kendisiyle, dış dünyayla, 

öteki ile sağlıklı bir ilişkiye giremeyen bireyde “bir ben-sen ilişkisi yerine bir sözde-nesne-nesne 

etkileşimi vardır”. Bir tür kısırdöngüye benzeyen ölü etkileşim sürecinde, tıpkı bu savaş mağduru çocuk 

figürün yaşadığı gibi “sevgi önlenir ve yerini korku alır.” Buna koşut olarak “hiçbir şey hareket etmez; 

hiçbir şey canlı değildir; her şey ölüdür, benlik de dahil olmak üzere…” (Laing, 1993, s. 83). 

Yazar, eserindeki tüm karakterlerini gerçek dünyadaki mülteci aktörlerden yola çıkarak kurgulamıştır. 

Bu bağlamda Velid’in özel bir yeri vardır. Çünkü Velid, Suriye savaşının sembollerinden birine dönüşen 

Halepli beş yaşındaki Ümran Dakneş’i3 temsil etmektedir. 18.08.2016 tarihinde Suriye’nin Halep 

şehrinde rejim tarafından yapılan bir hava saldırısının sebep olduğu enkazdan canlı olarak kurtulan ve bir 

ambulansın içerisindeki sandalyede tek başına oturan Ümran, bütün vücudu toz içerisinde kafasından 

akan kanı ve gözündeki tozu ağlamadan, tamamen şok içerisinde herhangi bir tepki vermeden silmeye 

çalışırken görüntülenir. Savaşın içinde doğmuş, şiddet, kan, ölüm, yaralanmalar, saldırılar, enkazlar, 

kayıplar yaşamının en büyük gerçeği olmuştur ve üstelik artık bunlara alışmış gibidir. Suriye savaşının 

sembolüne ve savaşın çocuklar üzerinde yarattığı tahribatın en acı resmine dönüşür. Nitekim Gratz eserin 

sonunda kurmaca figürlerini hangi gerçek karakterlerden yola çıkarak oluşturduğunu açıklar. Velid’in 

Ümran Dakneş’i temsil ettiğini aşağıdaki alıntıda açıkça görmekteyiz: 

“Mahmud, annesi ve babası, haklarında okuduğum mültecilerin karışımıdır. Ama Velid, fotoğrafı 

artık ünlü olmuş Halepli beş yaşında bir çocuk olan Ümran Dakneş’e dayanmaktadır. Ümran 

fotoğrafta bir hava saldırısını canlı atlatmasının ardından bir ambulansın arkasında oturmaktadır, 

ayakları çıplaktır, yüzü kan içindedir, vücudu toz ve küllerle kaplıdır. Ağlamıyordur. Öfkeli 

değildir. Şoktadır belki… veya buna alışkındır. Bildiği tek yaşam budur çünkü ülkesi o 

doğduğundan beri savaş halindedir. Onlara yardım etmek için hiçbir şey yapılmazsa, Birleşmiş 

Milletler’in, Suriyeli “kayıp nesilden” olacağı uyarısında bulunduğu çocuklardan biridir” (Gratz, 

2019: s. 345). 

Bu veri, incelediğimiz romanın, her biri dünya tarihindeki farklı bir savaşı ya da kaosu anlattığı konusu 

ve gerçek dünyadaki savaş mağduru aktörlerden hareketle kurgulanmış figürleriyle aynı zamanda 

belgesel bir niteliği olup belgesel roman türüne de girdiğini ortaya çıkarmaktadır. 

Mahmud ve ailesi, evlerinin bombalanmasıyla ülkelerini ve yerle bir olan evlerini terk etmek zorunda 

kalırlar. Türkiye’ye doğru yürüyerek Kilis sınırına ulaşırlar. Oldukça uzun bir kuyrukta sayısız Suriyeli 

arasına karışırlar. Ancak dikkati yine çocukların üzerine çeken yazar, çocukluğunu kaybeden çocukların 

yetişkinler gibi davrandığını, hiç oynamadığını ve çok az ağlayıp sızlandıklarının üzerinde durur: “[…] 

Çocukları da onların ufak kopyaları gibiydi ve ufak yetişkinler gibi davranıyorlardı… çok az ağlayıp 

sızlanma vardı ve çocukların hiçbiri oyun oynamıyordu. Çok yürümüş, çok şey görmüşlerdi” (Gratz, 

                                                 
3 Doktoru yaşadığı şok içerisindeki çocuğun psikolojik durumunu şu sözlerle ifade eder: “Tam bir şok halindeydi. Olanların 

şaşkınlığını yaşıyordu. Alnındaki yaradan dolayı yüzü kana, vücudu da toza bulanmıştı. Kan da toza karışmıştı. Evinde güvende 

oturuyordu, belki de uyuyordu. Sonra evi başına yıkıldı. Biz onu tedavi ederken çığlık atmıyordu, ağlamıyordu, şok halindeydi" 

(“Suriyeli Ümran 'elini”, 2016). 
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2019, s. 89). Tıpkı Härtling’in eserindeki savaş mağduru Djadi gibi yine burada da savaş mültecilerinin 

duydukları sesler karşısında çok ciddi bir şekilde etkilendikleri aktarılır. İçlerine sinen korku ve 

güvensizlik algısı kolay kolay yok olmaz: “Eski arabanın egzoz borusundan silah patlamasına benzer bir 

ses yükseldi – PAT!- ve herkes içgüdüsel olarak eğildi. Mutluluk ve güven duygusu, henüz geride 

bıraktıkları kaosun unutulmaz hatıralarıyla bir an bozuldu” (Gratz, 2019, s. 94). 

Avrupa yolundaki ilk engeli aşabilmek için günlerce yolculuk etmek, sokaklarda, belirsizlik içerisinde 

kalmak, Mahmud’u hem fiziksel hem de psikolojik olarak oldukça yorar: “Mahmud öylesine yorgundu 

ki ağlamaya başladı ama bunu annesiyle babasının duymayacağı kadar kısık sesle yaptı” (Gratz, 2019, s. 

128). Yeni ve güvenilir bir yaşama tutunabilmek için büyük bedeller ödemek zorundadırlar. İnsan 

tacirlerinin eline düşerek oradan oraya savrulurlar. İnsanların çılgınca alışveriş ettiği ama kendilerini 

görmezden geldiği AVM’de gecelemek zorunda kalırlar. Bu noktada yazarın, tüketim toplumlarının 

duyarsızlığına eleştirel bir göndermede bulunduğu gözlenir. Henüz kat etmeleri gereken beş ülke toprağı 

vardır. Bu nedenle paralarını dikkatli kullanmaları gerekir. 12 kişilik bir şişme bota 30 kişinin 

bindirilmesinin ardından ilk önce en yakın Avrupa ülkesi Yunanistan’a doğru yola koyulurlar. Ancak 

botlarının patlamasıyla kendi ülkelerinde yaşadıkları can pazarının ardından bir kez de denizde ölümle 

burun buruna gelirler ve satın aldıkları can yelekleri de sahte çıktığı için onları suyun üstünde tutmaya 

yetmez: 

“Soğuk sular Mahmud’un yüzüne inen bir tokat gibiydi. Düşünemeden nefes aldı, içinde 

kapkaranlık Ege’den ağız dolusu su çekti. Bulanık sularda geriye kafa üstü savruldu, doğrulmaya 

çalışırken kollarıyla bacaklarını çılgınca çırpıyordu. Üstüne başka bir şey – başka biri- düştü ve 

daha da derine gömüldü. Boğazı tıkandı. Öksürdü. Biraz daha su yuttu. Bedenler denizde üstüne, 

yanına, dibine düşüyordu. Dizi sert ve sivri bir şeye –bir kayaya- çarptı ve Mahmud o anda kör 

edici, mantıksız bir dehşete dönüşen bir acı hissetti. Boğuluyordu. Lastik bot kayalara çarpıp 

patlamıştı ve Mahmud boğuluyordu. Tekmeledi kollarını çırptı. Debelendi. Yüzü sudan çıktı ve 

küçük bir nefes aldı, sonra bir dalga üstünden geçti ve Mahmud yeniden sulara gömüldü. 

Tekmeleyerek yeniden yüzeye çıktı, başını suyun üstünde tutmaya çalıştı. “Anne! Baba!” diye 

haykırdı. Bağrışları yüzeye çıkabilen diğer yolcuların çığlıkları ve haykırışlarına karışıyordu. 

Kurtulanlar Mahmud’un her yanında çırpınıp nefes almaya çalışıyordu, şiddetli dalgalar onları 

kaplıyordu” (Gratz, 2019, s. 163-164). 

Denizin ortasında kalan Mahmud tıpkı ülkesindeki savaşta olduğu gibi her yerde ölü insanlar görür. 

Ancak ölü birini görmeye alışamamıştır. Yanında bir adamın ölü bir şekilde suyun üstünde salındığını 

görünce oldukça korkar: “Mahmud’un şimdiye dek gördüğü ilk ceset değildi bu. […] Ama ölüme kaç 

kez tanık olursa olsun, korkunçluğu geçmiyordu” (Gratz, 2019, s. 185). Yaşama tutunma güdüsü 

korkusuna ağır basar ve adamın can yeleğini annesine vererek ona tutunur. Böylece suyun üzerinde 

kalmaları kolaylaşır. Sahil güvenliğin yardımıyla karaya çıkmayı başardıklarında sahilde bir dağ gibi 

yığılan can yelekleri ve cansız bedenlerle karşılaşır: “Binlerce can yeleği kumsalda boylu boyunca 

yığılmıştı. Halep’teki enkaz yığınları gibi, Midilli’de de can yeleği yığınları vardı. […] Sahilde cesetler 

de vardı” (Gratz, 2019, s. 199). Henüz bebek olan kardeşini denizden kurtarmak için yanlarından geçen 

başka bir mülteci botundaki hiç tanımadığı başka mültecilere veren Mahmud, kardeşini hiçbir yerde 

bulamayınca kendisini sorumlu hisseder ve hiç affedemez. Henüz bebek olan Hena, kayıp nesil içinde 

yer alan binlerce çocuktan biri olur. 4 Sahildeki cesetler arasında kardeşini ararlar, ancak başka çocuk 

cesetleri ile karşılaşırlar. Mümkün olduğunca az mülteci almanın derdine düşen dünya ülkeleri, 

mültecilere sahip çıkmayarak onların insan tacirlerinin eline düşmesine sebep olur. Yetkililerin ölümler 

karşısında yaptığı şey, denizde kaybedilen canların sahile vuran bedenlerinin sayımını yapmak olur:  

“Mahmud’un annesi Hena’nın ismini uluyarak çocuğa doğru koştu. Dehşete kapılan Mahmud da 

annesinin peşinden koştu ama çocuk Hena değildi. Başkasının bebeğiydi, ciğerleri suyla dolmuştu. 

                                                 
4 Bu noktada Hena figürünün de Aylan Kurdi’yi anımsattığını belirtmek gerek: 02.09.2015 tarihinde Yunanistan’ın Kos 

Adası’na ulaşmaya çalışan Suriyeli mültecilerin içinde bulunduğu iki ayrı lastik kaçak bot iki saat arayla denize açılır ancak iki 

bot da uluslararası sularda batar. 5’i çocuk 12 kişi hayatını kaybeder. Bu çocukların arasında yer alan 3 yaşındaki Aylan Kurdi ve 

beş yaşındaki kardeşi Galip Kurdi de hayatlarını kaybeder. Aylan Kurdi’ nin sahile vuran küçücük bedenine ait görüntü bütün 

dünyayı derinden sarsar. Ancak bu ne ilk ne de son olur. Ancak bu durum bir nebze olsun Avrupa ülkelerinin mülteci sorunu 

karşısındaki katı tavrının yumuşamasına sebep olur (Anter ve Uras, 2015). 
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Üniformalı bir Yunan ikisini de cesetten uzaklaştırıp çocuğun ismini küçük bir deftere kaydedene 

dek Mahmud’un annesi oğlunun omzunda ağladı. Günlük ölü sayımıydı bu. Mahmud topallayarak 

uzaklaştı, yeniden dondurucu sulardaki gibi hissizleşmişti” (Gratz, 2019, s. 200). 

Gerçek dünyadaki mülteci aktörlere karşı sergilenen şüpheci, negatif bakış açısına burada da 

rastlamaktayız. Daha önce sunduğumuz gerçek dünyadaki bilimsel araştırma verilerine koşut olarak, 

kurmaca dünyadaki mülteci çocuklar ve aileleri de gittikleri her ülkede dışlanırlar, ötekileştirilirler, bir 

yük olarak görülüp bir tehdit olarak algılanırlar. Bu toplumsal algı onların içinde bulundukları koşulları 

daha da katlanılmaz kılar. Mahmud böyle durumlarda hep görünmez olmak ister, tıpkı karşısındakilerin 

onları insan olarak görmediği gibi: “[…] mültecilere kıyıya vurmuş iğrenç şeylermiş gibi bakıyorlardı. 

Adamların çatık kaşlarını görünce Mahmud bir kez daha kaybolmak istedi. […] Yunanistan-Makedonya 

sınırını silahlı polisler koruyordu ve kendini yeniden kirlenmiş, istenmeyen, kanun dışı biri gibi hissetti” 

(Gratz, 2019, s. 148, 235). Bu alıntı, gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörlerin çoğunun yaşadığı 

değersizlik hissini ve ruhsal çöküntüyü de açıkça ortaya koyar. 

Gratz gerçek dünyada Suriyeli mültecilerin Türkiye üzerinden önce Yunanistan’a oradan da 

Makedonya’ya geçme girişimlerini de gerçeklikle oldukça bağlantılı bir şekilde aktarır. Tıpkı kitaptaki 

gibi mültecilerin güvenlik güçleriyle yaşadığı problemler medyaya da yansır. Makedonya sınırını 

geçmek isteyen ancak çekilen dikenli teller sebebiyle Yunanistan’da sıkışıp kalan mülteciler ile güvenlik 

güçleri arasında çıkan izdihamda kullanılan göz yaşartıcı bombalar sebebiyle-tıpkı Mahmud karakterinin 

fenalaştığı gibi-mülteciler fenalık geçirir. 2500 kişilik hazırlanan kampın içerisinde sınırların kapatılması 

ile 10 bin mülteci sıkışıp kalır (“Makedonya sınırında mülteci”, 2016). Bu yaşananların yanı sıra yazar 

eserinde kamp koşullarına da değinir. Mülteciler oldukça kötü koşullardaki kamplarda kalmak zorunda 

kalırlar. Hatta Macaristan’da bir suçlu gibi tutuklanıp gözaltına alınırlar ve babası Mahmud’un gözleri 

önünde yetkililer tarafından darp edilir. Eserdeki iki mülteci çocuk Isabel ve Mahmud, gözlerinin önünde 

aile fertlerinin şiddete ve hakarete uğramasına tanıklık eder, diğer karakter Josef ise, her ne kadar direkt 

olarak babasının şiddetine tanıklık etmese de şiddete uğrayan babasının gözlerinin önünde onu intihara 

kadar götüren şiddetin kalıntılarına ve sancılarına şahit olur: 

“Bir asker, copunu sırtına indirince Mahmud’un babası yere yığıldı. Asker Arapça, “Biz de sizin 

pisliğinizi burada istemiyoruz!” diye bağırdı. “Asalaksınız hepiniz!” Mahmud’un babasının sırtına 

tekme attı, bir diğer asker de copuyla tekrar tekrar vurdu. “Hayır!” diye bağırdı Mahmud. “Hayır! 

Yapmayın! Durun!” diye yalvardı. Babasını dövülürken görmeye dayanamıyordu. Ama ne 

yapabilirdi ki?” (Gratz, 2019, s. 273). 

Suriye’den başlayarak Almanya’ya ulaşabilmek için çıktıkları yolda bir taksici tarafından gasp edilerek 

yolun ortasında bırakılırlar. İnsanlar yardım edecekleri yerde onların yaşamlarını daha da zor bir duruma 

sokar. Onlara doğrultulan silah ile dehşete kapılan Mahmud kendisini oldukça çaresiz ve aciz hisseder: 

“Titreyen bacakları çözülen Mahmud yere yıkıldı. Gözyaşları daha önce bir barajla kapatılmış ve şimdi 

barajın kapakları aniden açılmış gibi boşanıyordu. Suratına bir tabanca doğrultulmuştu. Yaşadığı sürece 

o felç edici dehşeti, o güçsüzlük hissini unutamayacaktı” (Gratz, 2019, s. 254-255). Sınırda dikenli 

tellerin ardında kalan ve terörist değil mülteci olduğunu haykıran mültecilerle yetkililer arasında çıkan 

isyanın ortasında kalan Mahmud bu kez de göz yaşartıcı bombalardan nasibini alır:  

“Mahmud’un gözleri biri sanki içlerine acı biber suyu sıkmış gibi yanıyor, burnundan sümük 

akıyordu. Öksürürken ciğerleri tıkandı. Nefes alamıyordu. Karada boğuluyormuş gibiydi. 

Dizlerinin üstüne çöktü, göğsünü tutuyor, umutsuzca nefes almaya çalışıyordu. Öleceğim diye 

düşündü Mahmud. Öleceğim. Öleceğim. Öleceğim. Sirenler. Megafonla bağıran askerler. 

Çığlıklar. Patlamalar. Mahmud etrafında olup bitenleri algılayamıyordu. Tortop olmuş, yerde 

yatıyordu” (Gratz, 2019, s. 258, 269). 

Mahmud ve ailesi oldukça kötü koşullarda şehir merkezinden uzak yerlere kurulan çadırlarda kalırlar. 

Özellikle Macaristan’da karşılaştıkları kötü muameleye bir yenisi eklenir. Akşam yemekleri oldukça 

aşağılayıcı bir tarzda dağıtılır: “Macar askerleri odanın bir ucunda duruyor, kalabalığa kafesteki 

hayvanlara yemek atan bakıcılar gibi sandviçler fırlatıyordu” (Gratz, 2019, s. 287). Görülmek, fark 

edilmek isteyen, ellerini dünyaya açarak yardım dileyen Mahmud ve ailesi gibi binlerce mülteci aç ve 

susuz bir şekilde saatler süren yürüyüşün ardından Avusturya’ya ulaştıklarında artık görünmez olmazlar. 
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İnsanlar onları oldukça pozitif bir şekilde karşılarlar.  Oradan da Almanya’ya geçerler ve bir Alman 

ailenin onlara evlerini açmaları üzerine orada hayata kaldıkları yerden devam ederler. Ancak hâlâ 

Suriye’de devam etmekte olan savaş, mülteci akınlarının daha da artmasına sebep olduğundan Almanya 

ve Avusturya’da bir süre sonra bu hoşgörülü ve yardımsever tutumdan vazgeçmişlerdir. Artık daha da 

yalnız kalmışlardır. 

Djadi, Flüchtlingsjunge adlı romanda ise ana figür romanın başlığında yer alan Djadi adlı çocuktur. 11 

yaşında olmasına rağmen oldukça küçük ve çelimsiz görünmektedir. Suriye’deki savaşta ailesini 

kaybetmiş ve tek başına savaştan kaçarak kurtulabilmeyi başarmıştır. Şimdi Almanya’da bir Çocuk 

Esirgeme Kurumu’ndadır. Bu durumda Djadi, Almanya’ya refakatsiz gelen mülteci çocukların 

(unbegleitete minderjährige Flüchtlinge) temsilcisi konumundadır. (Ancak daha önce de belirttiğimiz 

gibi, 01.11.2015 tarihli yeni düzenlemeye göre mülteci yerine refakatsiz gelen ve henüz reşit olmayan 

yabancılar diye adlandırılmaktadırlar). 

Romanın diğer ana figürü olan Jan ile Djadi Çocuk Esirgeme Kurumu’nda karşılaşır. Jan, ailesini 

kaybettiği için savaşın ortasında yapayalnız kalan, normalde bir çocuğun kaldırabileceği yükten fazlasını 

omuzlarına alarak tek başına savaştan kaçan bu küçük cesur çocuğa kayıtsız kalamayarak onu evine 

götürür. Bir süredir Almanya’da olan Djadi’yi yanında getiren yetişkin insanlar, onun neler yaşadığını ve 

ailesine ne olduğunu tam olarak bilmezler: 

 “Ich habe ihn in der Jugendhilfe kennengelernt, sagte Jan, er war da ziemlich allein und ich habe 

ihn fürs Erste mitgenommen. […] Er ist mutterseelen allein angekommen. Begleitet von einem 

alten Mann, der ihn schnell loswerden wollte. Er hat seine Eltern verloren. Von Geschwistern 

keine Spur. […]  Für sein Alter war er zu klein, zu dünn, krummbeinig wie ein Cowboy und mit 

einem angestrengten Gesicht, in dem große schwarze Augen steckten. […] Die Leute, die ihn 

mitbrachten, kommen alle aus Homs. Sie erzählten, Djadi sei plötzlich da gewesen. Deswegen 

wüssten sie über seine Familie nicht Bescheid. Er ist schon eine Weile in Deutschland” (Härtling, 

2016, s. 7). 

Savaşın şiddetine maruz kalan ve yıkıcı etkisini üzerlerinden kolay kolay atamayan çocuklar, ruhsal 

dünyalarında meydana gelen tahribattan ötürü duyduğu en ufak bir ses ya da gürültü karşısında 

yaşadıkları olumsuz yaşantıların tetiklemesiyle aşırı tepkiler verirler. Nitekim eserin kahramanı Djadi de 

duyduğu kapı zilinden oldukça korkar ve kendisini saklamaya çalışır. Her ne kadar fiziksel olarak artık 

savaşın içerisinde olmasa da ruhu ve kalbi hala savaşın kıskacından kurtulamamıştır. Savaşı geride 

bırakmış olması zihninden sildiği anlamına gelmez: 

“Noch einmal war der Trommelwirbel an der Wohnungstür zu hören. Es schien ein Signal für 

Djadi zu sein. Der saß aufrecht auf dem Stuhl, den Mund geöffnet, als falle es ihm schwer zu 

atmen. Fragend schaute er Jan an, sah sich danach im Zimmer um, sprang auf, rannte zum Sofa an 

der Wand und verschwand darunter” (Härtling, 2016, s. 8-9). 

Bir bebek dünyaya geldiğinde, onun etrafında tanık olduğu onca tehlikeli ve yabancı durumlar karşındaki 

en önemli zırhı, onu büyük bir özveri ile koruyup kollayan ailesidir. Ancak en acı gerçekler arasında yer 

alan savaş, milyonlarca çocuğun bu zırhını elinden alarak onları savunmasız ve biçare bırakır. Bu eserde 

anlatıldığı gibi Djadi de ailesinden herkesi kaybederek koskoca dünyada evsiz ve kimsesiz bir mülteci 

olarak yapayalnız kalır. Ancak Jan ve eşi ne ailesi ne de bir akrabası olan, yabancılarla bindiği bir bot ile 

Almanya’ya gelmeyi başaran bu çocuğu kendi himayelerine almak ister. Çocuğun geri gönderilmesine 

ya da yurtta kalmasına gönülleri razı gelmez. Bu çiftin aksine çocuğun orada kalmasına tepki veren 

karakterler de yer alır eserde. Ancak babasını savaşta kaybettikten sonra annesinin intihar etmesi sonucu 

kimsesiz kalan Härtling, yaşamında her daim onu koruyan ve kollayan birilerine sahip olduğu gibi, kendi 

yarattığı kurmaca karakterin karşısına da onu koruyup kollayan iyi insanları çıkartır ve onun yeniden 

yaşama tutunması için manevi bir destek oluşturur:  

“[…] Dann redeten Jan und Wladi über Kriege, die heimatlos und Flüchtlinge machen. “[…] Ein 

Waisenkind ohne Begleitung. Ein Staatenloser.  […] Aber ich weiß, wie er und mit wem er 

hierherkam. Die Leute im Boot haben ihn mitgenommen. Er ist Waise. Mit keinem von ihnen 

verwandt. Und deshalb möchten meine Frau und ich ihn in Pflege nehmen. […] Wie stellen Sie 

sich das vor? Ganz einfach. Mit diesen beiden Wörtern brachte Jan Frau Dieffenburg zum 
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Explodieren. Na ja. Dieser Junge […] Dieser Junge, fiel er ihr ins Wort, dieser Junge ist 

mutterseelen allein. Wollen Sie ihn übers Mittelmeer zurückschicken oder in ein Heim stecken? 

Frau Dieffenburg starrte Jan finster an: Unsinn?” (Härtling, 2016, s. 9-11). 

Härtling sadece 11 yaşındaki savaş mağduru Djadi’nin yaşadığı travmaların ruhunda açtığı derin yaraları 

anlatmakla kalmaz, aynı zamanda kabul edildiği ülkede sırf mülteci olduğu için ötekileştirilerek 

dışlanmasının açtığı yaraları da anlatır. Jan adlı figürü aracılığıyla yazar toplum içerisinde mültecilere 

karşı dışlayıcı bir tutum sergileyenleri önyargı ve şüpheyle yaşadıkları gerekçesiyle eleştirir “[…] Die 

leben nur von Vorurteilen und Verdächtigungen und geilen sich daran auf” (Härtling, 2016, s. 35). 

Djadi’nin genel sağlık durumunu öğrenmek için doktor kontrolüne götüren Jan’a doktorun verdiği cevap 

şu şekildedir: “[…] Djadi ist gesund, doch stark geschwächt. Wie es seiner Seele geht, kann ich Ihnen 

nicht sagen” (Härtling, 2016, s. 15). Çocuk her ne kadar fiziksel olarak iyi görünse de savaşın ve 

kayıpların ruhunda açtığı yaraların ne durumda olduğu ifade edilemez. Jan, sağlık kontrollerinin 

ardından eğitim hayatına kaldığı yerden devam etmesi ve dili daha iyi öğrenmesi için gerekli resmi 

kayıtları yerine getirerek Djadi’nin yasal vasisi olmayı ve onu okula kaydetmeyi düşünür. Buradan yola 

çıkarak mülteci konumunda olan çocukların eğitim hayatlarındaki kesintiye dikkatleri çeken yazar, her 

çocuğun temel haklarından olan eğitim hakkının ellerinden alınmaması ve öğrenim görmeye devam 

etmelerinin gerekliliği üzerinde durur: 

 “Sie verließen die Praxis. Unterwegs fingen Jan und Wladi gleich an zu planen: Wenn wir die 

Pflege bekommen, Dorothea und ich, bestimmt das Amt, nehme ich an, den Vormund. Außerdem 

müssen wir ihn zum Sprachunterricht der Jugendhilfe anmelden. Außerdem gehört er in die 

Schule. Er ist elf” (Härtling, 2016, s. 17). 

Çocuklar psikolojik durumlarını, yaşadığı ve hissettikleri duyguları resimlerle ve oynadıkları oyunlarla 

dışa vururlar. Zira eserde de resim yapan Djadi, resme ailesini çizer. Dil bilmediği için duygularını 

aktaramayan Djadi’nin çizdiği resim, aynı zamanda evinde kaldığı insanlarla kurduğu ilk iletişim olur. 

Burada yazar mülteci çocuğun günlük yaşamında karşı karşıya kaldığı en büyük bariyerlerden biri olan 

dil sorununu ve sevdiklerine duyduğu özlemi hatırlatmış olur:  

 “[…] Zuerst zeichnete er einen langen, dünnen Mann mit großen Augen und Haaren, die ihm 

vom Kopf standen. Neben dem Mann eine Person, die eine Frau sein könnte, viel kleiner als der 

Mann. Sie trug ein langes Kleid und ein Tuch auf dem Kopf, das Djadi sorgsam ausmalte. Neben 

das Paar malte er drei kleine Person. Ganz für sich allein. […] Nachdem sie gegessen hatten, blieb 

Djadi sitzen, starrte auf sein Bild, sehr ernst. Er war nahe daran zu weinen. Jan kam dem zuvor, 

nahm das Bild, bat, ihm ein paar Reißzwecken zu besorgen. Dorothea hatte sie schnell zur Hand. 

Komm, forderte er Djadi auf, komm, wir pinnen das Bild an die Wand. Da wollen wir alle Bilder, 

die du für dich und für uns malst, anbringen. Das wird Djadis Bilderwand sein. Djadi sah zu, wie 

Jan das Bild anbrachte, lachte laut auf und hopste” (Härtling, 2016, s. 23). 

Çevresiyle iletişimi kuvvetlendirmek ve yeni sosyal yaşama uyum sağlayıp entegre olabilmek için dil 

öğrenmek zorunda olan bütün mülteciler gibi Djadi de yavaş yavaş Almanca konuşmaya başlar:  

“Er schien sie zu verstehen und wiederholte: Ich Djadi. In die Stille, die folgte, fragte Jan: Weißt 

du, was du sagst? Djadi verbeugte sich ein wenig, legte die Hände gekreuzt auf die Brust und 

sagte mit Betonung: Ich sage: Ich Djadi. Von da an wurden, nachdem er aus der Jugendhilfe kam, 

Wörter geübt, Grammatik und ganze Sätze. Wladi fand den Jungen intelligent und sprachbegabt” 

(Härtling, 2016, s. 25). 

Esasında az da olsa Almanca konuşabilen Djadi, yaşadıkları karşısında içine kapanır ve sürekli geçmişte 

yaşadıkları hakkında yöneltilen soruları cevaplayarak olanları tekrar tekrar konuşmak istemez. Daha 

önce de belirttiğimiz gibi, ruhsal açıdan içine kapanma hali gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörlerin 

çoğunun yaşadığı bir psikolojik durumdur. Ancak sonraları kendisi hazır olduğunda konuşmaya başlar 

ve insanlara, ailesinin savaşta öldüğünü anlatır: 

“Dorothea fragte schliesßlich, was alle fragen wollten: Warum hast du nicht mit uns gesprochen, 

nicht gezeigt, dass du unsere Sprache kannst? Djadi presste erst die Hand vor der Mund. Dann 

sagte er: Weil die Fragen, die wollte ich nicht […] Hast du auch Geschwister, Brüder und 
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Schwestern? Wieder presste Djadi die Hand an den Mund, ehe er antwortete: Leben alle nicht 

mehr. Und dein Papa und deine Mama? Sind auch tot” (Härtling, 2016, s. 35). 

Evdekiler, yaşadıklarının etkisini kolay kolay üzerinden atamayan Djadi’nin geceleri ağladığına tanıklık 

ederler: “[…] Ich beobachte ihn schon eine Weile, und da sein Zimmer direkt neben unseren Zimmern 

liegt, hören wir nachts stöhnen, reden, weinen” (Härtling, 2016, s. 24). Djadi yaşadığı korkuları kolay 

kolay üzerinden atamaz. Korkularını yenmesi için onu desteklemeye çalışan Jan, yurda giden yolu 

kendisinin bulması noktasında onu cesaretlendirmeye çalışır. Ancak bu Dajdi için hiç te kolay olmaz. 

Yaşadıklarının onda yarattığı korku, gölgesi gibi onu takip eder: 

 “Er war allein unterwegs in der Stadt. Jan hatte ihm einen Klaps gegeben und gesagt: Du bist 

groß genug, um den Weg zur Jugendhilfe zu finden. Allein, Djadi. Das verstand er. Aber er 

schaffte es nicht ganz, sich die Angst auszutreiben. Immer drückte sie auf ihn. Die Angst” 

(Härtling, 2016, s. 27). 

Esirgeme yurduna giderken yolda kavga eden iki adamı gören Djadi, büyük bir korku ile eve koşar. 

Evdekiler olanlar karşısında hiçbir şey anlamaz. Konuşarak anlatamadıklarını çizerek anlatmalarını 

isterler. Bunun üzerine Djadi’nin çizdikleri bir çocuğun tanık olması gereken şeylerin çok üzerinde 

olduğunun ispatına dönüşür. Çizdiği resme baktıkça Djadi’nin korkusu artar ve nefes nefese kalır. Sıkış 

tıkış insanlarla dolu bir bot resmi çizen Djadi, denizde boğulan küçük bedenler çizer. Önceden tanıdığı 

adamları görünce yolculuk esnasında yaşadığı travmayı hatırlar. Birçok küçük bedene mezar olan suları 

resmeder: 

 “Er könnte reden, erzählen, aber er kann es nicht. Männer, stammelte er zwischen zwei heftigen 

Atemzügen, Männer vom Schiff. Sehr böse. Dem folgten Wörter, schnell und heftig, die Jan nicht 

verstand. Hast du sie gesehen, bist du ihnen begegnen? Er nickte. […] Jan rief nach Wladi, redete 

mit ihm und guckte immer wieder zu Djadi. Also gut, sagte Wladi, und verbesserte sich: Also 

schlecht. Komm, Djadi. […] Er legte ein Blatt Papier vor ihm, ebenso einen Kuli. Die Männer, 

diese bösen Männer, mal die, Djadi. Djadi atmete heftig, guckte auf das Blatt, als wäre da bereits 

ein Bild zu sehen, ein schlimmes. Er malte schnell und geschickt ein Boot, in dem große und 

kleine Menschen eng gedrängt zusammenstanden. Er malte eine Wasserlilie, die fast an den Rand 

des Boots reichte. Nach einer Pause ließ er mit dem Stift zwei Riesen aus der Menge wachsen, mit 

gewaltigen Köpfen und bitterbösen Gesichtern. Neben dem Boot schwammen kleine Köpfe im 

Wasser. Eine große Hand legte sich auf sie und drückte sie hinunter. Djadi holte Luft, malte das 

Wasser so, dass die Köpfe verschwanden. Weg, sagte er, weg!  […] Deine Mama? Dein Papa?, 

fragte er. Djadi verbarg sein Gesicht in den Händen” (Härtling, 2016, s. 28). 

Eserde yer alan “Er ist empfindlich, er hat eine verwundete Seele” (a.g.e.: s. 40) cümlesi Djadi’nin 

ruhunun ne denli yaralı ve hassas olduğunu açıkça ortaya koyar. Djadi ailesi ile ilgili sorular karşısında 

gözyaşlarını tutamaz: “Und du bist da mit deiner Familie in die Kirche gegangen?, fragte Wladi. Ja. 

Djadi nickte, schluckte und in seine Augen stiegen Tränen” (Härtling, 2016, s. 38). 

Okula gitmeye başlayan Djadi, 11 yaşında olmasına rağmen beşinci değil üçüncü sınıfa başlar: “[…] Vor 

der Reise sollte Djadi noch einmal in der Schule vorgestellt werden, nicht für die fünfte, sondern die 

dritte Klasse” (Härtling, 2016, s. 41). Eğitim yaşamı da sekteye uğrayan Djadi, yaşıtlarını yaşadığı 

dönemin gerisinden takip etmek zorunda kalır. 

Djadi, ölümle kucak kucağa yapmak zorunda olduğu yolculuk sebebiyle, Jan ile birlikte gidecekleri tatil 

için binmeleri gereken gemiyi görür görmez titremeye başlar ve travma sonrası stres bozukluğu yaşar. 

Gemi sembolik olarak yaşadığı bütün olumsuzlukları tekrardan gözünde somutlaştırıp canlandırır:  

“[…] Achtung, der Zug fährt ins Meer! Nein! Djadi sprang auf, riss seinen Rucksack aus der 

Gepäckablage. Nein! Nicht ins Meer. Dorothea fasste nach seiner Hand: Das ist Unsinn. Kein Zug 

fährt ins Meer. […] naturlich wurden sie von einem Schiff zur Insel gebracht. Nein, das nicht, 

sagte er, kein Schiff. Ich will nicht, sagte er laut. Nicht mit dem Schiff. Er spürrte, wie die Angst 

ihn aushöhlte, und er begann zu zittern. Jan legte seinen Arm um Djadis Schulter: Ich versteh 

deine Angst, Djadi. Nur, das war ein anderes Schiff und ein anderes Meer, die dich in Todesangst 
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versetzen. Zwischen zwei Schluchzern würgte Djadi heraus: Schiff ist Schiff und Meer ist Meer” 

(Härtling, 2016, s. 44). 

Yaşadığı olumsuz anıların yerini güzel olanlarla değiştirmeyi amaçlayan Jan, Djadi’yi korkularıyla 

yüzleştirerek üstesinden gelmesine destek olur. Gemideki diğer yabancıları görünce psikolojik açıdan 

rahatlayan Djadi’ ye dünya üzerinde aslında herkesin bir gün birer yabancı olabileceğini hatırlatır.  

 “Ein Mädchen durfte neben den Kutscher nach vorn. Der hielt einen Vortrag und Djadi verstand 

kein Wort. Was sagt der?, fragte er. Er redet wie ein Fremdenführer. Djadi guckte erstaunt um 

sich. Sind das auch alles Fremde? Jan erwiderte lachend: Ja. Ich habe gedacht… Jan fiel ihm ins 

Wort: Du bist allein der Fremde. Aber jeder von uns ist irgendwann mal ein Fremder” (Härtling, 

2016, s. 46). 

Küçücük kalbine doldurduğu cesaretle denizden korkmadığını haykırarak yaşama kaldığı yerden devam 

etmeye çalışan Djadi, dalga sesleri arasında bir anda yolculuk esnasındaki ölüm çığlıklarını hatırlar: 

 “Er blieb stehen und sagte laut vor sich hin: Ich habe keine Angst mehr vorm Meer. Ich habe 

keine Angst mehr. Er kicherte, als ihm der Unterschied zwischen Meer und mehr auffiel. Aber im 

Rauschen und Klatschen der Wellen hörte er Stimmen wie damals im Boot, drohende Stimmen, 

flehende, Stimmen von Männern und Frauen, nicht von Kindern. Nur Weinen und plötzliche 

Stille“ (Härtling, 2016, s. 50).  

Djadi’nin yüzmeyi öğrenirse içindeki korkuyu atlatabileceğine inanan Jan, onu buna teşvik eder. Ancak 

Djadi çocukların dalgaların sesine karışan çığlıkları unutamaz:   

“[…] Wahrscheinlich würde Jan damit anfangen, dass er dringend schwimmen lernen müsse. 

Immerhin hatte er, waren die Erwachsenen im Wasser, zwei Badekörbe zur Auswahl. Dann zog er 

die Beine an, lehnte sich zurück und hörte dem Strand zu: Kinderschrei, Rufe, Wörter, die er nicht 

verstand, das Schmatzen der kurzen Wellen” (Härtling, 2016, s. 63).  

Denizde yüzen Wladi’yi gören Djadi onun tehlikede olduğunu düşünerek panikler ve bağırmaya başlar. 

Yaşadığı korku bayılmasına sebep olur. Doktora götürülen Djadi’ye doktor, travma sonrası amnezi 

teşhisi koyar: 

“[…] Auf einmal war Wladi verschwunden. Djadi legte die Hände vor die Augen, sodass er nichts 

mehr sehen konnte. Als er sie wieder vom Gesicht zog, entdeckte er Wladi weit draußen im Meer. 

Dort, wo sonst die Schiffe fuhren. Wladi!, schrie er. Es hörte sich an wie der Schrei eines 

verwundeten Tiers. Wladi!, Der Himmel wurde plötzlich  schwarz, das Meer, der Sand. Die Welt 

war auf einmal still. Er verschwand aus ihr. Kordula sah ihn mit dem Gesicht ins Wasser fallen. 

[…] Ein Schock, die Angst, erklärte Jan. […] Unterwegs gab Jan Auskunft über Djadi, erzählte 

von seiner Flucht, vom Tod der Eltern und dass er ein UmF sei. Die Bezeichnung war selbst dem 

Arzt neu, der Djadis Bewusstlosigkeit einen Namen gab: eine posttraumatische Amnesie” 

(Härtling, 2016, s. 65, 66). 

Travmayı tetikleyen kapı zilinin ardından gemi sireni ile tekrar büyük bir korku yaşayan Djadi, tekrar 

saklanarak kendisini güvene almaya çalışır. Savaşın çemberinden kurtulan Djadi hala ruhunda meydana 

gelen yıkıntılarla savaşmaya devam eder: “[…] Aber er musste gleich wieder gegen eine Angst 

ankämpfen: Als draußen eine Schiffssirene heulte, war er nach dran, unterm Tisch zu verschwinden” 

(Härtling, 2016, s. 58). 

Almanya’nın geçmişini büyük bir karanlığa boğan iki büyük savaş döneminde Djadi gibi milyonlarca 

insan büyük acılarla yüz yüze kalmıştır. Onlardan biri olan Wladi, kendi yaşadıklarını şu sözlerle tasvir 

eder:  

“[…] Also, als ich ein Kind war, endete der Krieg mit Toten, Trümmern, Flüchtenden, 

Vertriebenden. Vorher kam der Krieg mit Granaten, Bomben, Scharfschützenden nach 

Alleinstein, einer Stadt in Ostpreußen, wo wir wohnten. Wir brachen auf, in einem Treck. Das 

heißt in einer Kolonne von Pferdewagen und Menschen, die wiederum Wagen hintersich 

herzogen. Wir wollten nach Westen, raus aus dem Krieg. Kinder starben, alte Menschen gaben 

auf, auch einige der Pferde blieben liegen, mussten erschossen werden. Wir Kinder waren 
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eingeschlossen in eine unsichtbare Schutzhaut wieder, die nichts an mich heranlässt, dir mir gegen 

Unruhe und Furcht hilft” (Härtling, 2016, s. 60).  

Yaşadığı korkunun etkisini üzerinden atamayan Djadi, büyük bir şok yaşar ve yine içine kapanarak iki 

gün boyunca tek bir söz etmez. Yaşadığı şok sebebiyle dilinin tutulduğunu söyleyen doktor, bu durumu 

zamana bırakmaları gerektiğini söyler. Nitekim Djadi bir süre sonra tekrar konuşmaya başlar: “Zwei 

Tage lang sagte er kein Wort. Er wurde allen unheimlich. Sogar Madame Sonnenschein ging mit ihm 

um, als wäre er aus Porzellan. Der Arzt gab den Rat abzuwarten. Die Angst habe dem Jungen die 

Sprache verschlagen” (Härtling, 2016, s. 66).  Okula başlayarak öğrenimine kaldığı yerden devam 

etmeye çalışan Djadi, ayrıca arkadaşları tarafından maruz kaldığı dışlanma ile mücadele etmek 

zorundadır. Yaşamının her bir parçasını ondan söküp alan savaş ile birlikte sevdiklerini, arkadaşlarını ve 

okulunu kaybeden Djadi için yaşadığı dışlanma duygusu, geçmişine duyduğu özlemin daha da artmasına 

sebep olur ve geçmişini düşünmeden edemez. Gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörlerin bir çoğunun 

karşılaştığı gibi o da çevresel baskı ve ötekileştirici davranışlarla karşılaşır ve bu durum onun okula 

gitme arzusunu yok eder:  

“Djadi, der ein wenig entfernt in der schützenden Nähe von Herrn Köhler stand, hörte, dass David 

ihn “falscher Hund” nannte. […] Wir haben ein Haus gehabt, mein Papa, meine Mama, Meine 

Schwestern, mein Opa und ich. Das Krankenhaus von meinem Papa lag weit weg. Er ist morgens 

immer mit dem Auto hingefahren. Wenn ich mal zu spät dran war, hat er mich an der Schule 

rausgelassen. Dort habe ich gelernt und viele Freunde gehabt. Er betonnte diesen Satz. Das sollten 

die hier wissen” (Härtling, 2016, s. 75-76). 

Jan’ın arkadaşları arasında en sevdiği Wladi’nin ölümü Djadi’yi derinden etkiler. Sıklıkla mezarını 

ziyarete giden Djadi, onun mezarını anne ve babasının mezarının yerine koyarak içindeki boşluğu 

doldurmaya çalışır: “Beinahe jeden Tag besuchte Djadi mit Jan und Dorothea oder mit Gisela und 

Kordula das Grab. “Bis Djadi mit den Steinen wiederkam. Auf dem einen ein M, auf dem andern ein P. 

Was soll das? Grabsteine für Mama und Papa. Die kommen auf Wladis Grab” (Härtling, 2016, s. 91).  

Görüldüğü gibi Härtling bu romanda, mülteci bir çocuğun yaşadığı onca kaybın tanık olduğu onca 

şiddetin ardından ruhunda meydana gelen tahribatı, travma sonrası yaşadığı psikolojik durumu ve 

iyileşme sürecini psikolojik açıdan derinlikli biçimde ele almıştır. Eser mülteci çocukların bu iyileşme 

noktasında çevresel desteğe duyduğu ihtiyacı da ortaya koyarak herkesi sorumluluk almaya teşvik 

etmektedir.  

Toparlayacak olursak; her iki yazar da burada karşılaştırdığımız eserlerinde mültecilik sorunsalını, 

mülteci çocuk figürler aracılığıyla onların bakış açısını, duygu ve izlenimlerini, psikolojilerini devreye 

sokarak işlemiştir. Gratz mülteci çocukların trajedilerini daha çok savaş ve savaştan kaçış sürecindeki 

hayat mücadelesi üzerinden ele almıştır. Onun romanındaki mülteci çocuk figürlerinden yersiz-

yurtsuzlaştırılmış, belirsiz, korunaksız ve tekinsiz mülteci bir yaşam tarzının dışında normal yaşam 

koşullarına kavuşabilen tek figür İsabel olmuştur. Härtling ise mülteci bir çocuğun bir Avrupa ülkesi 

olan Almanya’ya kabul edilmesinden sonraki süreçte yaşayıp deneyimlediklerine odaklanmıştır.  

SONUÇ 
Härtling’in çocukluğu, Nazi Almanyası’nın şiddetinden kaçmakla başlayıp sürekli bir kaçış, zorunlu bir 

göçle geçmiş, bu süreçte anne ve babasını da yitirmiş, yani mülteciliği birebir deneyimlemiş bir yazardır. 

Gratz bunu bizzat deneyimlemese de duyarlı bir yazar olarak gerçek dünyada yaşanan mültecilik 

sorununa seyirci kalmayıp bu insanların trajedilerini kaleme almıştır. Gençlik ve çocuk edebiyatı türünde 

yazan her iki yazar da bu çalışmada karşılaştırdığımız eserlerinde yarattıkları kurmaca mülteci çocuk 

figürler aracılığıyla, özellikle toplumun genç kesiminde gerçek dünyadaki bu kanayan yaraya 

farkındalık, duyarlık, empati ve pozitif algı yaratmaya çalışmıştır.  

B. Crawford’un dile getirdiği gibi bir mültecinin hayatı üç zorlu süreçten geçmektedir. Birincisi onların 

evlerini, vatanlarını terk etmelerine ve yollara düşmelerine sebep olan savaş, iç karışıklık, işkence gibi 

hayatlarını tehlikeye atan olaylardan kaçmak; ikincisi bu zorlu koşullardan kaçmayı başaranların 

sığınacak güvenli bir yer arayışında çıktıkları yollarda yaşadığı, onları tekrar ölümle burun buruna 

getiren ve en az ilki kadar zorlu olan yolculukları esnasında yaşadıkları; son olarak ise ikinci süreci 

atlatarak sığındıkları yerde yeni bir dil, inanç ve kültüre ait bir toplumda var olabilme, kabul edilme ve 
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entegre olma durumlarında verdikleri mücadele ile sıfırdan yeni bir yaşam kurma savaşıdır (aktaran 

Gratz, 2019, s. 345-346).  

Gratz’in gerçek olaylardan esinlenerek kaleme aldığı “Refugee” adlı eseri, birbirinden tamamen farklı üç 

çocuğun farklı zamanlarda farklı ülkelerde patlak veren savaş ve kötü koşullar sırasında yaşadıkları ile 

yeni bir yaşam umuduyla çıkılan zorlu yollarda maruz kaldıkları olayların psikolojik etkileri üzerinde 

dururken; Härtling’in “Djadi, Die Flüchtlingjunge” adlı eseri daha çok tehlikeli bir yolculuk sonrasında 

varılan ülkede bir çocuğun yapayalnız bir şekilde hayata tutunabilme çabası, fiziksel ve psikolojik açıdan 

altında kaldığı enkazdan kurtulabilme ve hayatına kaldığı yerden devam edebilme mücadelesi üzerine 

odaklanarak travma sonrası yaşamın psikolojik izlerini yansıtır. Bu anlamda karşılaştırılan bu iki eser bir 

mülteci yaşamının bütün zorlu parçalarını bir araya getirmiş olur. Bu şekilde edebiyat ve gerçeklik 

arasındaki göbek bağından hareketle yaptığımız bu karşılaştırma da, kurmaca dünyadaki mülteci çocuk 

figürler aracılığıyla gerçek dünyadaki mülteci çocuk aktörlerin yaşadığı psikolojik açmazlara her iki 

önemli evre açısından dikkat çekme amacını yerine getirmiş olur. 

Travma yaşayan bireyler kişisel olarak artık kendini güvende hissetmez ve her an yara alabileceği 

düşüncesinden sıyrılamaz, kendisine karşı olumlu bir tavır içerisinde olamaz ve bir düzen içerisinde 

sürmekte olan dünyanın anlamına ilişkin inancını ve insanların temelde iyi ve güvenilir olduğuna dair 

inancını kaybeder. Dolayısıyla savaş gibi ağır bir travma yaşayarak psikolojik açıdan oldukça yaralanan 

çocukların, henüz yaşamlarının en başında kendilerine, insanlara, dünyaya, iyiye ve güzele dair bütün 

umutları ve inançları yerle bir olur. Çocukların bu etkilerden kurtulabilmeleri için öncelikle güvenli bir 

ortam, sosyal etkileşimin artması için dil ediniminin sağlanması, eğitim hayatına devam edebilmesi ve 

ardından ileriki aşamalarda kendini kanıtlayabileceği ve ihtiyaçlarını karşılayabileceği bir meslek 

edinmeleri sağlanmalıdır (Deutscher Caritasverband, 2017, s.  136-137, 140). Yasalar ve politikacılar 

tarafından fiziksel, sosyal, kültürel, psikolojik ve ruhsal açılardan desteklenen çocuklar toplumun üreten 

bir bireyi olarak önce kendilerine sonra çevrelerine faydalı bir birey olabilirler. Yaşadığı olumsuz 

deneyimleri geride bırakarak yeni bir hayata başlamak üzere güvenli bir yere sığınmayı başaran 

çocukların yaşamları, uzun süren yasal statülerinin belirsizliği içerisinde daha fazla kaygı ve endişe ile 

doldurulmamalıdır. Bu süreç olabildiğince hızlı işlemelidir. İnsanların yaşamlarını güvence altına almak 

için düzenlenen bu yasalar, geleceğe uzanan yolda en büyük engellerden birine dönüşmeden sonuca 

ulaşmalıdır. Hiçbir mültecinin olmadığı ideal bir dünya düşlemek çok mümkün olmasa da mültecileri 

anlamak, yaşamlarının düzene girmelerini ve yeni bir yaşam kapısı aralamalarına yardımcı olmak, hangi 

ırktan, renkten, dinden, dilden ve kültürden olursa olsun zor durumda olana karşı şefkat göstermek ve 

yardım etmek bütün dünya vatandaşları açısından mümkündür (Bhugra vd. 2010, s. 299-301). 

Çocukların rüyalarında dahi görmemeleri gereken koşullara maruz kalmaması ve çıkarları yasaların, 

ekonomik kaygının, her türlü bölgesel ya da ulusal çıkarların üzerinde tutulması gerekir. Yeryüzündeki 

bütün çocukların korunma, hayatta kalma, eşit muamele görme, iyi bir bakım, eğitim, sağlıklı ve uyumlu 

yaşam koşulları gibi çeşitli hakları BM Çocuk Hakları sözleşmesi, Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi ve 

Cenevre Mülteci Sözleşmesi tarafından hukuki açıdan güvence altına alınmış olsa da onları olumsuz 

etkileyen birçok etken günümüzde hâlâ yaşanmaktadır (Sezgin, 2019, s. 3). Bunların bir an önce tespit 

edilmesi ve giderilmesi gerekir. Yetişkin insanların sebep olduğu bir savaşın mağduru olan çocuklar, 

karar verme yetkisine sahip olmadığı halde çıktıkları tehlikeli yolculuklarda ölümü kucaklayan çocuklar, 

en çok ihtiyaç duydukları dönemde ailesinden ve sevdiklerinden kopartılan çocuklar, oyun oynamaya 

duydukları ihtiyacı ve isteği yok edilen çocukluk hayalleriyle körelen çocuklar, yaşamak zorunda 

bırakıldığınız bunca kayıp için dünyayı yerinden oynatmak ve hiçbir çocuğun çocukluğunun 

çalınmaması için her anlamda seferber olmak gerekir. Mülteci çocuklar hala ölümle kucak kucağa 

tehlikeli ve kaçak yollara başvurmaya, yaşamlarını ve yakınlarını kaybetmeye, oldukça kötü koşullardaki 

gözaltı bölgelerinde ve çadırlarda kalmaya, toplum tarafından dışlanmaya ve ötekileştirmeye maruz 

kalmaya, dikenli teller ardında seslerini duyurmaya, fark edilmeye ve görülmeye ilişkin çabalamaya 

devam etmektedir. Her birimiz ve her bir politikacı bu durumun çözümüne ilişkin çabalamadıkça, insan 

yaşamının önüne çıkarlar konuldukça daha nice acılı hikâyeleri okumaya devam edeceğimiz acı bir 

gerçek olarak insanlığın karşısında durmaktadır.  
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