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ÖZET

Bu araştırma, Türkiye’nin farklı noktalarından göç ederek İzmir’in 
Limontepe semtine yerleşen mahallelinin, kentsel dönüşüm alanı ilan 
edilen gecekondu bölgesinde yaşamalarından kaynaklanan süreğen 
göçmenlik halini inceler. Farklı topografik yapıdaki iki mahallede 
yürütülen etnografik araştırma ve hayat anlatıları aracılığıyla dönüşüm 
coğrafyasında gündelik yaşam, mekânın kullanımı üzerinden açığa 
çıkarılmaya çalışılır. Araştırma, süreğen göçmen olarak ele alınan faillerin 
mekândaki yolculukları, doğup büyüdükleri köylerine, çocuklukları ve 
ilk gençliklerine dair anlatıları (köylüden göçmene), mahalle kurma 
hikâyeleri (göçmenden sakine), mahallenin kentsel dönüşüm bölgesi 
ilan edilmesinin mahalleli üzerindeki etkileri (sakinden yolcuya) 
olmak üzere üç aşamada incelenir. Mekâna ve zamana dair mikro 
düzlemden temellenen bu anlatılar, dönüşüm coğrafyasında yaşamanın 
ve kentleşmenin makro politikalarına maruz kalmanın gündelikteki 
izdüşümünü analiz etme imkânı sağlar. Araştırma hem cinsiyetler hem 
de farklı yapıdaki iki mahalle üzerinden karşılaştırmalı olarak ilerler. 
Neoliberal kent politikalarının gecekondu mahallelerindeki etkisini 
yaşayanların anlatıları ve gündelik pratikleri üzerinden tespit eden 
araştırma, kentsel dönüşüm projelerinin öncesindeki yaşama sinen 
belirsizliği de görünür kılmayı amaçlar. 
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ABSTRACT

This study examines inhabitants who have migrated from different 
parts of Turkey and settled in Limontepe district of İzmir and their 
continuous migranthood condition as a result of living in the squatter 
neighborhoods where these are declared as an urban transformation 
zone. Through ethnographic research and life narratives carried 
out in two neighborhoods of different topography, daily life in the 
transformation geography is tried to be revealed through the use of 
space. Research on the journey of the agents who were considered as 
continuous immigrants, was conducted in three stages; the narratives of 
them about the village where they were born and raised, their childhood 
and early youth (from peasant to immigrant), their stories of building 
the neighborhood (from immigrant to resident), the effects of declaring 
the neighborhood as an urban transformation zone on the inhabitants 
(from resident to passenger). These narratives provide an opportunity 
to analyze the daily projection of living in transformation geography 
and being exposed to the macro policies of urbanization. The research 
proceeds comparatively across both genders and two neighborhoods 
of different structures. Determining the impact of neoliberal urban 
policies on the squatters through the narratives and daily practices of 
the inhabitants, the study aims to make the uncertainty of life before 
urban transformation projects, visible. 

KEYWORDS: squatter, migration, migranthood, Limontepe, urban 
transformation, neoliberal urban policies

GİRİŞ

Kentleşme politikaları, kentin çeperlerine yerleştirdiği göçmenleri, süreğen bir 
dönüşüm coğrafyasında yaşamaya iter. Bu yaşam, her an bölgeden ayrılmak 
durumunda kalacaklarına dair tedirginliği barındırır. Tedirginlik, mekâna 
yerleşme pratiklerine de yansır ve göçmenler kalıcılıkla geçicilik arasında 
salınır durur. Bu araştırma, Türkiye’nin farklı bölgelerinden 1970’lerde göç 
ederek İzmir’de bir gecekondu mahallesi kuran, kurduklarından bu yana 
gecekondu bölgesinde yaşamaktan kaynaklı yıkım endişesiyle yaşayan, 2012 
yılında ise resmî olarak kentsel dönüşüm bölgesi ilan edilen Limontepe’de 
yaşayan birinci kuşağın zaman-mekânsal yolculuklarını inceler. 

Araştırma, süreğen göçmen olarak değerlendirdiğim faillerin, yaşadıkları 
köylerden göç ederek bir mahalle sakini haline gelme süreçlerini ve bu 
yerleşikliği kaybetme ihtimalleri belirdiğinde geliştirdikleri pratikleri açığa 
çıkarmayı amaçlar. Sırasıyla, doğup büyüdükleri köylerine dair anlatılarının 
(Köylüden Göçmene), ardından mahalle kurma hikâyelerinin (Göçmenden 
Sakine), son adımda ise mahallenin kentsel dönüşüm bölgesi ilan edilmesinin 
mahalleli üzerindeki etkilerinin (Sakinden Yolcuya) ele alındığı araştırmada, 
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Limontepeliler’in gündeliğine dair tartışmalar dönemsel olarak yürütülürken, 
gündeliğe gömülü sınıfsal ve toplumsal cinsiyet bağlantıları da tartışılır. 

Birinci kuşak yerleşimcileri İzmir’e ve Limontepe’ye getiren etmenler, o 
esnada sahip oldukları özellikler, kente adım attıklarında kurdukları hayaller, 
geliştirdikleri beklentiler ve karşılaştıkları mekâna dair düşünceleri üzerinde 
durmak, bu mekânı mahalle kılan kuşağın, mekân deneyimini anlayabilmek 
için elzemdir. Bu anlatıyı cinsiyetler üzerinden sürdürmek, kadınların 
ve erkeklerin mekânla nasıl ilişkilendikleri ve bunu nasıl anlattıklarının 
ayırdına varabilmek için önem taşır. Mekânı anlatırken kendini anlatan, 
kent tahayyülünün karşısına Limontepe’yi yerleştiren mahalleli, kendi hayat 
anlatılarını paylaşırken göç ettikleri dönemin politik yapısına dair ipuçları 
da verir. Göçün gerekçelerine, geldikleri bölgenin geçim koşullarına, aile 
yapısına ve kendilerinin o yapı içindeki pozisyonlarına değinirlerken, kırdan 
kente göçün gerekçelerini ekonomik ve toplumsal zeminden ayırmadan 
bireysel hikâyeler üzerinden dillendirirler. Bu anlatıları dinlemek, 1970’lerden 
bugüne sosyal güvenlik uygulamaları, eğitim politikaları, toplumsal cinsiyet 
algısı, istihdam şekilleri, kentleşme dinamikleri gibi birçok meseleyi 
tartışmaya açar. Birinci kuşağın çocukluklarından ve çocukluklarının 
mekânından Limontepe’ye gelene dek yaşadıkları sürece dair anlatıları ise 
dönemin çocukluk, ergenlik, genç kadınlık ve erkeklik algısına dair fikir verir. 
Çalışmanın nitel yöntemin imkânlarıyla yapılması, göçmenlerin demografik 
yapılarını ve sosyo-ekonomik özelliklerini sayısal verilerin ötesinde ifade 
edebilmenin, onları kendi dillerinde dinleyebilmenin ve mekân anlatılarına 
kulak verebilmenin sağlayıcısı olmuştur.

YÖNTEME DAİR

Araştırma, Karabağlar ilçesinde bulunan Limontepe semtine bağlı, farklı 
topografik özelliklerdeki semtle aynı isimli Limontepe ve Salih Omurtak 
Mahallelerinde, 2017 yılının yaz aylarında yürütülen saha araştırmasına 
dayanır. Limontepe Mahallesi (yukarı mahalle), bölgenin en yüksek 
konumunda yer alır. Buraya ilk göç edenlerin yerleşmeyi tercih ettiği, İzmir 
Körfezi’ne nazır, bölgenin ilkokulları, pazaryeri ve sağlık ocağının bulunduğu 
mahalledir. Salih Omurtak (aşağı mahalle) ise dere yatağının çevresine 
konumlanmış, genellikle tek katlı evlerden oluşan, bölgedeki diğer mahallelere 
kıyasla kentsel hizmetlere daha geç erişen bir mahalledir. Haritada yan yana 
konumlanan ancak topografik yapıları bakımından büyük farklılıklar taşıyan 
bu iki mahalleyi araştırmak, kendi içerisinde heterojen bir bölgede araştırma 
yürütmeye imkân tanımıştır. 

Araştırmada, “zihinsel olanla kültürel olanı, toplumsalla tarihseli birbirine 
bağla[yan]” (Lefebvre, 2014, s. 25) mekân anlatılarından yararlanılır. “Anlatılar, 
ritüeller ve hatırlayışlar aracılığıyla” anlam kazanacak olan mekânlar (Mills, 
2014, s. 244), hafızanın inşa edilmesine aracılık eden, hafızanın üzerinde 
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inşa edildiği toplumsal mekânlardır. Bu yüzden hafıza ve anlatı “[b]izi biz 
yapan, kimliğimizi oluşturan toplumsal ilişkileri tahayyül etme, anlatma ve 
uygulama şekillerimiz özel yerlerde/mekânlarda gerçekleşir” (s. 293). Svetlana 
Aleksiyeviç, “[i]nsanlar anlatırken yaratır, yaşamlarını ‘yazarlar’. Bir şeyler 
ekleyip, bir şeyleri temize çektikleri olur elbet” der (2016, s. 14). Bu çalışmada 
Limontepeliler’i dinlerken, mekânla ilgili, mekânda kurdukları ilişkilerle ilgili 
anlatılarına kulak verirken, bir şeyleri yeniden yarattıkları ya da yaşamlarını 
“yazdıkları”nın bilinciyle hareket eden araştırmacı, bu durumun çalışmanın 
bir sınırlılığı olduğunu da kabul eder. 

Araştırmada anlatılara ağırlık verilmekle birlikte, anlatılar etnografik 
yöntemden yararlanılarak bugünün zeminine oturtulmaya çalışılır. İnsan 
topluluklarının gündelik yaşam alanları içerisinde ele alınması, belirli bir 
sosyal düzene dahil olan araştırmacının bu düzende yaşayan insanları 
tanımaya çalışması, gündelik rutin içine girerek buradaki insanlarla birebir 
ilişki geliştirmesi yoluyla gerçekleşen etnografi (Emerson, Fretz ve Shaw, 2008, 
s. 1), insanların hayatlarında kendileri için anlamlı olanlara kendi ifadeleriyle 
erişmeye, büyük oranda kültürel olarak belirlenen insan davranışlarının 
fotoğrafını çekebilmeye de imkân sağlar (Machin, 2002, s. 1). 

Bu çalışma, evini, mahallesini, kentini anlatırken kendini anlatan, kendini 
anlatırken mekânı kuran birinci kuşak 14 kadın ve 12 erkeğin anlatıları 
üzerinden temellenmiştir. Görüşmeciler cinsiyetlerine uygun olarak seçtikleri 
takma isimlerle adlandırılmış, mahalle muhtarları ve kentsel dönüşüm 
derneğinde yönetici pozisyonunda olanların gerçek isimleri kullanılmıştır.

Köylüden Göçmene: Demografik Özellik ve Sosyo-Ekonomik 
Durum

Demografik ve sosyo-ekonomik özellikleri hayat anlatıları aracılığıyla tespit 
edilen görüşmeciler, bu kısımda göç öncesi dönemlerini kendi ifadeleriyle 
ortaya koyar. Hayat anlatısı yoluyla erişilen hikâyeler, tekil bireylerin çok 
daha ötesine uzanarak bahsi geçen dönemin koşullarına dair önümüze büyük 
bir resim serer. Türkiye’nin Doğu Anadolu, İç Anadolu, Güneydoğu Anadolu, 
İç Ege Bölgelerinde yer alan köylerin 1960-1980’li yıllarının aile yapısı, geçim 
şartları, eğitim olanakları, istihdam koşulları, kadınlık ve erkeklik rollerine 
gündelik rutinler üzerinden erişmemizi sağlar.

Çoğunlukla çalışma, nadiren ve “kaçarak” oyun oynamayla başlayan 
çocukluk anlatılarını, ilkokuldan sonra parmağına takılan yüzükle 
bitiren birinci kuşak kadınlar, hayatlarının bu dönemini genellikle hayal 
kırıklıklarıyla anlatırlar. Bu hayal kırıklıklarının ilk sırasında dilediğince oyun 
oynayamamak vardır: “Hiç oyun oynamadım. Bir sefer oynadım o da anam 
dövdü beni” (Buket), “Öküzleri sürer gelirdik, okula giderdik. Sabahleyin 
ezanla kalkar öküz sürmeye giderdik. Gelir okula. Okulda öğlen yemeğine 
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çıkınca suya varır, gelirdik eve” (Neşe). Oyun oynayamamanın gerisinde, 
çocuk olmalarına rağmen çok fazla çalıştırılmaları vardır: “Evin işini 
yapıyorduk. Tütün yapıyorduk, ekiyorduk. Tarladan topluyorduk. Eve getirip 
evde diziyorduk. Götürüp güneşe dizip kurutuyorduk” (Nergis). Geleneksel 
aile yapısının sürdürüldüğü bu bölgelerde kız çocukları büyütüldükleri 
ortamın ve evlendikten sonra yanına gidecekleri ailenin ataerkil yapısına 
uygun olarak yetiştirilir ve yeniden üretim işlerinin sorumluluğunu erken 
yaşlarda alır (Vatandaş, 2007, s. 39). Bu yüzden evde anneye düşen işlerin 
sorumluluğu ailedeki kız çocukları arasında paylaştırılır. 

Hayal kırıklıklarının bir diğer sebebi eğitimlerine devam edememektir: 
“Genelde erkekler [okurdu]. Hani bizim zamanımızda kadın mı okurmuş, 
kadın mı dışarı gidermiş” (Gonca). Çocukların eğitim durumu, ailede çocuk 
emeğinin kullanımıyla doğrudan bağlantılıdır (Özbay, 2015, s. 63). Çocukların 
hiç okula gönderilmediği ya da işlerin yoğun olduğu dönemde devamsızlık 
yapmak zorunda bırakıldıkları örneklerle sıklıkla karşılaşılır. Aile kurumunun 
yapısı, aile içindeki kaynak dağılımından karar alma mekanizmalarına dek 
pek çok meselede merkezi rol oynarken, kadın emeğinin konumunun en 
önemli belirleyicisi olan bu durum, kadının aldığı/alacağı eğitimi, beslenmesi 
gibi değişkenlere doğrudan etki eder (Dedeoğlu, 2000, s. 144). Çoğunlukla 
eve yönelik ve daha pasif nitelikler kazanacakları şekilde yetiştirilen kız 
çocukları, erkek çocuklarıyla aynı derecede etkin olma olanaklarından yoksun 
bırakılırken, ailenin maddi kaynakları da genellikle erkek çocukların eğitimine 
yönlendirilir (Vatandaş, 2007, s. 49). Kadınlar o dönem için maddi olanakları 
müsait olan ailelerin erkek çocuklarının eğitimlerini sürdürmelerine imkân 
tanıdıklarını belirtir.
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Tablo 1: Birinci Kuşak Kadınların Demografik ve Sosyo-Ekonomik Özellikleri

Adı

Mahalle 
(Aşağı 

Mahalle – 
A, Yukarı 

Mahalle – Y)

Yaşı
Doğum 

Yeri
Eğitim

Evlenme 
Şekli 

(Görücü 
usulü – G; 

kendi 
isteğiyle – 
K), Yaşı

Göç 
Gerekçesi

SGK/Çalışma/
Emeklilik 
Durumu

Tapu

Güllü A 55 Erzurum İlkokul K, 20
Eşinin sağlık 
sorunları

Düzensiz ve 
sigortasız 
gündelikçi 

Var

Sadegül A 45 Erzurum İlkokul K, 18
Eşi İzmir’e 
daha önce göç 
etmiş

Sigortalı olarak 
temizlik şirketi 
işçisi

Var

Ayfer A 51 Erzurum İlkokul K, 18 Kalabalık aile
Yok

Var

Besna A 58 Erzurum İlkokul G, 17 İflas
Emekli

Var

Hatice Y 58 Erzurum İlkokul K, 16
Eşi İzmir’e göç 
etmiş

Yok
Var

Nergis A 49 Amasya İlkokul G, 16
Sosyal 
güvence, 
kalabalık aile

Emekli olacak,  
Düzensiz ve 
SGK’lı olarak 
tütün, incir 
fabrikası işçisi

Yok

Neşe A 50 Antalya İlkokul G, 22
Sosyal 
güvence

Emekli
Var

Meral A 43 Kırşehir İlkokul G, 25
Sosyal 
güvence

Yok
Yok

Gonca A 57 Çorum İlkokul G, 18 Geçim sıkıntısı

Emekli olacak,  
Düzensiz ve 
SGK’lı olarak 
tütün, incir 
fabrikası işçisi

Var

Gülay Y 65 K.maraş
Eğitim 
almamış

G, 15
Çocuklar 
için iş

Yok
Var

Derya Y 57 Kırşehir Ortaokul G, 20 Geçim sıkıntısı
Yok

Var

Sultan Y 50 Afyon İlkokul G, 19
Sosyal 
güvence

Yok
Yok

Neslihan A 53 Amasya İlkokul G, 16 Geçim sıkıntısı

Emekli olacak,  
Düzensiz ve 
SGK’lı olarak 
tütün, incir 
fabrikası işçisi

Yok

Buket A 51 Malatya İlkokul G, 22
Aileyle 
geçinememek

Düzensiz ve 
sigortasız 
gündelikçi

Yok
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Erken yaşta görücü usulüyle evlendirilmek de kadınların hatırlamakta 
ve anlatmakta beis duyduğu durumlar arasındadır: “Kız çocuğunu zaten beşi 
bitirdi mi saçından tutuyorlardı, parmağına yüzük takıyorlardı, nerede öyle. 
Artık gelin kız oldun [dediler], her işi yapmaya başladık” (Sultan), “Büyükler 
ne derse oradaydık. Ne sevme vardı ne görme vardı. Nişanladılar, evlendik. 
Gittik işte gözü kapalı bir dağın doruğuna” (Gonca). Ataerkil düzenin hüküm 
sürdüğü bu ailelerde, gençlerin eş seçimi de aile büyükleri tarafından yapılır 
(Özbay, 2015, s. 67). Kadınların anlatılarına sinen çaresizlik, kendi evlerinden 
14-18 yaşları arasında yaptıkları evlilik sonrası yerleştikleri eşlerinin evinde, 
kalabalık bir grupla birlikte yaşamaya devam edince ve bu kez iş buyuran aile 
dışından birileri olunca iyice artar.

Büyümenin, biyolojik ve fizyolojik bir durum olmaktan çıkıp nişan 
yüzüğünün takıldığı ana endekslendiğine tanık olduğumuz bu örnekler, 
çocukluktan yetişkinliğe geçişin ölçütünü evlilik üzerinden kurar. Evlenen 
kişi, yaşı kaç olursa olsun yetişkin kategorisine girer (Özbay, 2015, s. 34). 
Yetişkinlik, kadınların erken yaşta ağır yükler altına girmesine sebep olur. 
Birçoğu komşuları ya da akrabalarıyla görücü usulüyle evlendirilen kadınlar, 
genellikle kendi evlerinden fiziksel olarak çok uzaklaşmazlar. Ancak buna 
rağmen, artık başka alışkanlıklarla örülü, farklı bir yere adım atarlar. Buket’in, 
“Ne bileyim yabancı gibi hissettim. Alışamıyorsun. Biz tuzlu yiyorduk, onlar 
tuzsuz yiyordu. Biz çok pişiriyorduk, onlar az pişiriyordu yemeği” diyerek 
ifade ettiği yabancılığın izlerini, sıradan aktivitelerde, rutinlerde, gündelik 
edimlerde toplamak mümkündür. Bu dönem, kadınların “nereye sürsen oraya 
gi[ttiği]” (Gonca), kendilerini “orada bir hizmetçi” (Sultan) gibi hissettikleri 
bir süreçtir. Bir ya da iki odalı evlerde birkaç ailenin birlikte yaşadığı bu dönem, 
kimileri için yalnızca bir hafta sürerken kimilerinde altı yedi yılı bulmuştur. 
Evlenmeden önce yaptıkları tarımsal işleri burada da yapmaya devam ederler. 
Erken evlilik, kısa süre sonra erken yaşta anneliği getirir: 

“Daha küçücük 22 yaşındasın. Ama işte kendimi 22 yaşında görmedim. İki 
çocuğumla kocaman kadın oldum diye, ben her şeyi yapmaya çalışıyordum” 
(Sultan). 

Kadınların bir kısmı köyden ayrılmadan bir ya da daha fazla çocuk 
doğurur. Böylece, ataerkil aile ortamında doğup büyümüş, yalnızca temel 
düzeyde eğitim almış, evleneceği kişiye ve ne zaman evleneceğine karar 
veremeden yapılan evliliklerden kısa süre sonra çocuk doğurmak durumunda 
kalan birinci kuşak kadınlar, çoğunlukla yirmili yaşların başında ve çoğunlukla 
çocuklu olarak göç sürecine katılırlar.

Kadınlar kadar dezavantajlı olmamakla birlikte birinci kuşak erkeklerde 
de küçük yaşlarda evlendirilme ve evlilik sürecinde söz sahibi olamamaya 
dair örnekler bir hayli fazladır. 17 yaşında evlenen Bekir, “Evlilik kararını siz 
mi aldınız?” sorusunu, “Biz nerede alacağız ya? Bizde öyle bir evlenme yoktu. 
Evlendirilme vardı. Öyle bir şans mı var?” diyerek yanıtlar. Bu örnekler, evlilik 
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sürecinde çoğunlukla cinsiyeti ikincil plana atan yaş hiyerarşisinin daha güçlü 
olduğunu ve sürecin yönetiminde aile büyüklerinin baskın rolünü gösterir. 
Aile eşrafının tanışıkları, tanışıklarına verdikleri sözler bu aşamada büyük 
oranda belirleyicidir: “Hanımın dedesiyle benim babam asker arkadaş[ıy]
mış. Tanışmadan dolayı; nasipte de varmış o şekilde oldu” (Osman). 

Tablo 2: Birinci Kuşak Erkeklerin Demografik ve Sosyo-Ekonomik Özellikleri

Adı

Mahalle 
(Aşağı 

Mahalle – 
A, Yukarı 
Mahalle 

– Y)

Yaşı Doğum Yeri
Eğitim 

Evlenme 
Şekli 

(Görücü 
Usulü – 

G; Kendi 
İsteğiyle – 

K), Yaşı

Neden,
Nereden 

Göç?

Emeklilik/ 
SGK 

Durumu, 
Meslek

Tapu

Ahmet Y 61 Mersin İlkokul K, 19
Sosyal 
güvence

Emekli, Bekçi Var

Kadir Y 65 Niğde Ortaokul G, 35
Sosyal 
güvence

Emekli, 
Memur

Var

İsmail A 54 Erzurum İlkokul K, 22
Büyüklerin 
teşviki 

Emekli, İşçi Var

Osman 
 

A 54 Amasya İlkokul G, 22 İşsizlik
Emekli, 
Kapıcı, Kargo 
görevlisi

Var

Sedat A 67 Amasya İlkokul G, 25 İşsizlik
Emekli, İnşaat 
işçisi

Var

Bekir Y 66 Kahramanmaraş Ortaokul G, 17
Sosyal 
güvence

Emekli, 
Memur

Var

Mustafa A 55 Erzurum İlkokul K, 28 İflas
Emekli, 
Marangoz

Var

Kenan
Y 67 Erzurum

İlkokul
G, 19

Sosyal 
güvence

Emekli, Bekçi Var

Salih
Y 45 Tunceli

İlkokul
G, 30

Tarımın 
yetersizliği, 
çatışma 
ortamı

SGK’lı, 
kahvehane 
işletmecisi

Var

Doğan
(Yukarı 
mahalle 
dernek 
başkanı)

Y 59 Bingöl Ortaokul *
Sosyal 
güvence

Emekli, işçi Var

Abdullah 
(Aşağı 
mahalle 
muhtarı)

A 64 Erzurum İlkokul *
Sosyal 
güvence

Emekli, işçi Var

Tacim
(Yukarı 
mahalle 
muhtarı)

Y 60 Kahramanmaraş İlkokul *
Sosyal 
güvence

Emekli, işçi Var

* Dernek başkanı ve muhtarlarla yapılan görüşmeler hayat anlatısından ziyade derinlemesine görüşme olmuştur.
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Bugünden o döneme bakınca “nasip” ya da “kader” olarak karşılık bulan 
bu süreç, erkeklerin hayat anlatılarında çok büyük bir yer etmez. Benzer 
şekilde çocukluk süreçlerine dair anlatılarında da bu dönemi es geçme 
eğilimi içerisindedirler.Erkeklerin göç sürecine kadar anlattıkları, detay teşkil 
etmeyen birkaç cümleyle atlanan yaşanmışlıklar niteliğindedir. Erkeklerin 
anlatılarında bugüne önem verişleri, an’da konumlanışları ve bugün neler 
olduğunu sayılar ve tarihler eşliğinde anlatmaya yönelik eğilimleri, zaman ve 
mekânı değerlendirme, hatırlama ve anlatma biçimlerini kadınlardan büyük 
oranda ayırır. Hayatlarının geçmiş dönemlerine ilişkin durumları anlatırken 
kısa cümleler kuran, hemen her adıma dair bilgi edinebilmek için beni yeni 
sorular sormak durumunda bırakan, akıcı bir anlatı tuttur(a)mayan birinci 
kuşak erkeklerin bu tutumunda, kadınlara göre daha çok dahil oldukları 
mahalle kamusallığında bölgenin bugününe dair tartışmaların (kentsel 
dönüşüm süreci) hâkim olması önemli bir etkendir. Bunun yanında hayat 
anlatılarını dinlerken ortamda her zaman birilerinin olması (diğer komşular, 
kahvehane sakinleri gibi), anlatılarını kurarken diğer dinleyicileri de hesaba 
katarak hayat hikâyelerini yeniden yazma olasılıklarını güçlendirir. Erkekler, 
bir araya gelinen mekânın kamusal niteliği arttıkça bugünden konuşma 
eğilimlerini artırıp kendileri için asıl meseleye gelmeye çalışırken, kadınlar 
geçmişe dair detaylı bir hikâye paylaşır. 

Köyde kendine yetecek tarımsal ve hayvansal üretimin, artan 
nüfusa yetmemeye başlaması, kalabalık ailede bireyler arasında yaşanan 
anlaşmazlıklar ve en önemlisi de sosyal güvenceye sahip olma talebi, bir 
süre sonra göçe sebebiyet verir. Özellikle 1980’ler sonrası yaşanan hızlı sosyal 
değişim, kırda aile yapısının da değişimine sebep olur. Büyük çoğunluğun 
kentlerde yaşamaya karar vermesi, ailelerin üretim birimi olma işlevini terk 
ederek tüketim birimine dönüşmesini beraberinde getirir (Özbay, 2015, s. 17). 
Bu süreçte kente göç kararını veren erkeklerdir. Kadın ve erkek arasındaki 
statü farklılaşması, karar verme süreçlerinde kendini gösterir (Kağıtçıbaşı, 
1991, s. 49) ve kadınlar, eşlerini takip etmek durumunda kalırlar: “Geçimin 
nerede, herifin nerede sen oradasın. Öyle değil mi? Dağ başına da gitse peşine 
gideceksin. Nereye gidecekse gideceksin” (Meral). İçerisinde bulunduğu 
edilgen pozisyon dolayısıyla mecburi bir takibe sürüklenen kadınlar, 
hayatlarının bu evresinde de yaşayacağı göçün ve yerleşecekleri kentin 
kararını verme aşamasına dahil olamazlar. Bu durumda, kadınların hemen 
hiçbirinin göç edene dek yaşadıkları köyden dışarı çıkmamış olmalarının da 
etkisi yüksektir. Erkekler, özellikle askerlik sürecinde köyden çıkarak büyük 
kentleri ve farklı yaşam biçimlerini görür. Daha önceden kente göç eden 
akrabalarını ziyaret ederek de kentin, kendileri için uygun bir ortam olup 
olmadığını test ederler. Bu sebeple, özellikle kadınlar için bilinmeyenlerle 
yüklü kente göçün ve bu kentin neresi olacağının belirleyicisi, kocaları olur. 
Erkekler, kente öncelikle tek başlarına gelerek bir süreliğine akrabalarının 
yanında ikamet eder. Bu süre içerisinde iş arayıp bulur ve ardından eşlerini ve 
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varsa çocuklarını getirirler. Yerleştikleri/atandıkları işler/memuriyetler de göç 
edilen kentin seçiminde belirleyici olur.

Çiğdem Kağıtçıbaşı’nın 1982 yılında yürüttüğü bir araştırmada, 
“eşine yakın olmak” kadınlar tarafından bütün değerler içerisinde en fazla 
önemsenen (yüzde 63) değer olurken, aynısını erkekler için söylemek 
mümkün değildir (yüzde 19) (Kağıtçıbaşı, 1991). Kadınların eşlerine yakın 
olması, sadece kendilerinin değil, etraflarındakilerin de önemsediği durumlar 
arasındadır. Bazı örnekler, eş takibinin sağlayıcısının kadının kendi ailesinden 
bir başka erkek olduğunu gösterir: “Babam da ‘Kızım üç çocuğun var. Beyin 
neredeyse sen de oradasın. Biri laf atar, cahilsin’ demek istedi. ‘Doğru eşinin 
yanına götüreyim’ dedi. Getirdi babam” (Gonca). Alınan göç kararı, bazı 
evlerde köydeki işleri bırakıp gittikleri ve işgücünden kayba sebep oldukları 
için olumsuz karşılanır: “Kaynanam dedi ki, ‘gelirsen eve koymayacağım’, 
dedi. Onu, köyü bıraktım buraya geldim ya. ‘Sen’, dedi ‘dönüp geleceksin, 
seni eve koymayacağım, almayacağım’ dedi. Ben de ‘gelmeyeceğim ki’, 
dedim” (Buket). Ferhunde Özbay’ın, “emeğin aileden özgürleşmesi” olarak 
tanımladığı bu durum, “aile işçisi” sıfatıyla çalışan fertlerin emeklerini satmak 
üzere kente yöneldikleri dönemde gerçekleşir (2015, s. 35). Kadınların bir 
kısmı için bu durum, “köyün işinden kaç[maya]” (Neşe) karşılık gelirken bir 
kısmı herhangi bir üretim yapamadığı kent mekânında kendini atıl hisseder 
ve köye özlem duyar: “İlkten çok zor oldu. Hep köy aklımdaydı benim. Hiç 
burayı istemiyordum. Çok ağlıyordum. … Boşta gibi hissettim [kendimi]. 
Alışmıştım köye. [Burada] Oturuyoruz, çalışmak yok, bir şey yok” (Nergis). 
Çocukluklarından bu yana içerisinde oldukları tarım ve hayvancılıktan 
uzaklaşan kadınlar, kurallarını bilmedikleri çok geniş bir düzlemde hareket 
etmeye, var olmaya çalışırlar. O yaşlarına dek bildikleri her şey kent mekânında 
anlamını yitirir. Aile dışındaki işletmelere yönelen erkek emeğine karşılık, 
kadın emeği ev içinde kalır (Özbay, 2015, s. 51). Kadınlar, genellikle mahalle 
ortamında karşılaştıkları yeni davranış örüntüleri ve ilişki biçimlerine adapte 
olmaya çalışırken, erkekler çalışma ortamlarında bu süreci tecrübe ederek 
kentte tutunabilmenin yollarını ararlar. Doğrudan Limontepe ya da diğer 
gecekondu bölgelerine yerleşenler için mahalle düzleminde bir kent mekânı 
karşılaşması yaşadıklarını söylemek mümkün olmasa da kadınların kırsal 
alanda yürüttükleri faaliyetlerden büyük oranda uzaklaştıkları, tarımsal 
üretimden ise (Limontepe özelinde) bütünüyle koptuklarını belirtmek 
mümkündür.1

Göç edene dek yaşadıkları köylerde tarımla ilgilenen, rençperlik yapan, 
hayvancılıktan anlayan erkekler de göçle birlikte bildiklerinin önemini 
yitirdiği bir sürece kapı aralar. İzmir’e geldikten sonra inşaatlarda, fabrikalarda 

1	 Kente göç ve bir gecekondu bölgesine yerleşmek, her örnekte tarım yapmanın olanaksız olduğu 
anlamına gelmez. Antalya’da bir gecekondu mahallesinin 1980 sonrası dönüşümüne odaklanan 
bir araştırma, bölgenin sulak ve toprağının verimli olması dolayısıyla, göçüp mahalleye yerleşen 
sakinlerin tarım yapmasını mümkün kılar (Esengil ve Kahvecioğlu, 2016, s. 219).
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vasıfsız işçi ya da apartmanlarda kapıcı olarak çalışmaya başlarlar. Yaşadıkları 
köyde babaları fırıncılık, marangozluk gibi işlerle uğraşanlar ve bu mesleği 
edinenler, kentte de aynı işi sürdürebildiğinden, diğerlerine göre yaptığı işle 
ilgili daha az yabancılık çeker. İçlerinde resmî kurumlarda memur statüsünde 
çalışmaya başlayan ve çalışma koşulları ve ekonomik durum açısından, kent 
hayatına görece daha avantajlı bir pozisyondan katılanlar da vardır. 

Kentin işleyişine, daha önce göç eden tanıdıkları aracılığıyla 
uyum sağlamaya çalışan mahalle sakinlerinin, göç kararını yürürlüğe 
koyabilmelerinde de çok büyük oranda kökene dayalı ilişkiler belirleyici olur. 
Göç eden gruplar için “kamusal örgütlenmenin öneminin olmadığı kentsel 
ortamda” bu ilişkiler göç adımını atabilmeye olanak sağlar (Erder, 2015, s. 
23): “Dayıları vardı. Ondan önce beyim zaten burada çalışıyormuş” (Derya), 
“Görümcem vardı. Onda iki üç ay kaldı. … Eniştenin de bir tanıdığı varmış 
Pepsi’de” (Sultan). Akrabalar, göç eden yeni gruplara iş bulmanın dışında, 
gündelik işleyişe dair tecrübelerin de aktarıcısıdır: “Kendi köylün olduğu için 
senin dilinden anlıyor. … Her şeyde kolaylık oluyor yani. Sorabileceğin birisi” 
diyen Neşe’ye göre kültürel yakınlık, ortak bir dil tutturabilmeyi mümkün 
kılar. Tüm görüşmeciler İzmir’e bir tanıdıkları vesilesiyle gelirken, erkekler ilk 
işlerini genellikle onların aracılığıyla bulur.

Göç, sosyal güvencesi olan bir işte çalışmaya, ekonomik sıkıntılardan 
ve doğdukları andan itibaren köy koşullarında emek yoğun bir hayattan 
kurtulmaya dair umut barındırdığı kadar, özellikle kadınlar için, kendileriyle 
birlikte yaşayıp üzerlerinde hiyerarşi kuran geniş aile fertlerinden (örneğin 
yengeleri) uzak, başka bir yaşamın imkânlarına dair umudu da taşır: “Babam 
yatalaktı o zaman. Yengem sinirlendi, ‘yav’ dedi [babama] ‘sen yatıyorsun, 
ediyorsun’ dedi. ‘Hastayım diyorsun. Bize iş buyuruyorsun’ dedi. Hani, 
dedim [evlenmek için] her geleni [geri] çeviriyorum ben, dedim. Yarın öksüz 
kalsam, bu kadın bize ekmek vermez” (Sadegül).2 Birçoğu bir kilim, bir kat 
yatakla geldikleri kentte her şeylerini sıfırdan var ederken, en azından kendi 
başlarına olacaklarına dair motivasyonla hareket eder. Kalabalık bir ailede 
yaşamaktan, başkalarının üzerlerine iş buyurmasından azade, kararlarını 
kendilerinin alacakları ve imkanları dahilinde hayat sürecekleri bir dönemi 
başlatır, göç.

Birinci nesil erkekler için ise göçün neredeyse istisnasız gerekçesi 
ürettikleri tarım mahsulüne uygun bir alıcı bulamamalarından kaynaklanan 
işsizlik ve sosyal güvenceye olan gereksinimleridir. Değerinde satamadıkları 
ürünleri artan nüfusun ihtiyaçlarını karşılamayınca hem ortak eve düşen 
yükü hafifletmek hem de formel istihdam koşullarına dahil olabilmek için 
kentin yolunu tutarlar: “Ben köyde hayatımızı idame ettiremeyeceğimizi 
düşünerekten işte sosyal güvence olmadığından dolayı şehir seçenek yapmam 

2	 Evleneceği kişi Limontepe’de kardeşleriyle birlikte yaşıyordu. Evlenip İzmir’e gittiğinde kendilerine 
bir ev yapıp yerleşeceklerini biliyordu Sadegül. 
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lazım, İzmir’i seçenek yaptım” (Abdullah). Bu sebeple, İzmir’de bir gün olsun 
sigortasız çalışmamaya dikkat ederler: “Bana 100 lira maaş veriyorsan 90 lira 
ver ama benim sigortamı bir gün eksik yatırma, diyerekten böyle bir diyalog 
içerisine girdik işverenle” (Osman). Yalnızca bir görüşmeci tarafından dile 
getirilmekle birlikte, büyük kente göç, çocukların iyi bir eğitim alabilmelerine 
dair beklentiyi de içerir. Bölgenin İzmir gibi büyük bir kentte olması, kısıtlı 
imkânlarla da olsa eğitim kurumlarına fiziksel olarak erişilebilir bir konumda 
bulunması, göç bölgesinin seçiminde belirleyici olur.

Kadınların Limontepe’yle karşılaşma ve bölgeyi değerlendirme biçimleri, 
erkeklere göre daha teferruatlıdır. Bölgeye dair hatıraları, sadece fiziksel 
düzlem üzerinden temellenmez; burayı, bir önce konakladıkları ev ve fertlerle 
birlikte düşünerek değerlendirirler. Bu yüzden Limontepe’ye yerleşmek, altyapı 
sorunlarıyla iç içe bir ortamda hayat kurmanın yanında yalnızca kendi aile 
üyelerini barındıran bir eve/ yaşam alanına kavuşmanın da aracısıdır. Örneğin, 
eşi askere gidince, eşinin ailesiyle İzmir’in bir başka semtinde bir buçuk yıl 
yaşayan Hatice, “Çok kalabalık[tı]. Ve geçinemiyorduk zaten. Görümceler 
vardı. Buraya gelince de bayıldım. Manzara çok süper ve güzeldi. …. Orman 
çoktu. Doğası çok güzeldi. Ve bahar. Nisan ayı” diyerek 1978 yılında ilk defa 
gördüğü Limontepe’yi anlatır. Bu anlatım, görüşmeler kapsamında erişilen 
en eski tarihli bölge tasvirleri arasında yer alır. Hatice’nin geldiği dönemde, 
yukarı mahallede tek tük evler vardır. Aşağı mahalle, bir iki evin belirmesiyle 
yavaş yavaş ortaya çıkarken, başlarda “dereydi zaten. Su almaya gidiyorduk 
biz hep. Gidiyorduk su alıp geliyorduk. Kaynak suyu vardı” (1970’lerin sonu, 
Hatice) diyerek tarif edilen bir yerdir. İzmir’e gelmeden önce Kırşehir’de 
bir apartmanda otururken yukarı mahalleye gelen Derya’nın, “Ay burada 
nasıl oturuyorlar” (1988 yılı) diye isyan ettiği, Neslihan’ın “Çöplük gibi bir 
yerdi” (1987 yılı) nidasıyla hatırladığı, Besra’nın, “Yani keçi gezmezdi. Yol 
yok, iz yok, elektrik yok, su yok. Hiçbir şey yok” (1984 yılı) diyerek anlattığı 
bir bölgedir. Çok büyük bir kısmı daha önce yaşadığı köyden hiç çıkmayan 
kadınlar için kente gitme düşüncesi, iyi koşullar, apartman hayatı, kolay 
ulaşım üzerinden somutlanırken, beklentilerle karşılaşılan ortam arasındaki 
farkın açılması da Limontepe’yi başlarda beğenilmeyen bir yer yapar: “Ben 
burada sanıyorum apartmana geleceğim. Gele gele geldik bir kötü yer” 
(Neşe), “Ben istemiyorum, dedim. Yokuştan… Beni hamileydim ya. [Kocam] 
şu yokuştan tuttu elimden, kucağında Ayça, sürüdü tuttu yukarı. Gelirsin 
gelmezsin. Baktık kirayı veremiyoruz, geldim” (Buket), “…dedim ki şehre 
gidiyorum, çok güzel yere gidiyorum zannettim. Ama memleketi aradım. Hiç 
tenekeyle ocak yakmamıştım. Burada tenekeyle ocak yaktım. Hiç ummadığım 
şeylerle karşılaştım” (Gonca).
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Göçmenden Sakine: Tavanı Olmayan Evlerden İnşası 
Tamamlanan Üçüncü Katlara

Limontepe, olumsuz koşullarına rağmen, mahalle sakinlerinin bir ev 
kurabilme umutlarına karşılık gelir. Hayali kurulan evi yapabilmeye imkân 
yaratan bölge, bir kısım sakinini bir süreliğine kiracı etse de sonunda ev sahibi 
olabilmelerini mümkün kılar. “Dedim ki, ‘Allah’ım ya rabbim, bana da bir oda 
ver, odanın içinde tuvaletim olsa yeter’, dedim. Çok şükür. Verici Cenabı Allah. 
Verdi. Odayı da verdi, damı da verdi, taşı da verdi” (Gonca), “Hatırlıyorum, 
yani bir şey bulmuş gibi. En güzel hayalin evin. Kiraya gitmiyorsun, kendi 
evin oluyor. Lüks bir hayat değil de işte muhtaç değildik kimseye şükür 
halimize” (Gülay). Limontepe’ye geldikleri dönemde beklentilerinin çok 
düşük olduğunu anladığımız mahalleli için kira ödemeyecekleri en temel 
düzeyde bir ev yeterlidir.

İnşa ettikleri dönemde (1970’lerin sonundan 1990’ların ortalarına dek), 
gecekondu kavramını dahi bilmediklerini belirten görüşmeciler, meselenin 
ayırdına daha sonra varır: “Şimdi anlıyoruz devletin olduğunu” (Sultan). 
Kentteki alt sınıflara ait ailelerin, konut ihtiyacını giderebilmek ya da 
yaşamlarını güvence altına almak amacıyla (Wedel, 2013, s. 15), satılık veya 
tapulu olmayan arazinin sahiplenilmesi yoluyla inşa edilen konut sunum 
biçimi (Davis, 2010, s. 55) olan gecekondu, kentleşen büyük kitlelere, mevcut 
kentleşme kurallarına uygun olarak konut sağlayacak kaynağın yetersiz 
olduğu koşullarda yükselişe geçen inşasıyla (Tekeli, 2011, s. 60), formel 
konut üretiminden farklı biçimde en başta gerçekleştirilen bir anlaşma ve 
ödeme usulüne sahip değildir. Bireysel olarak boş bir araziye ev kurulması 
ya da önceden etrafı çevrilen alanların kişilere ödenen belli bir ücret karşılığı 
el değiştirmesi usulüne dayanır. Bu süreçte, özellikle dönemin muhtarları, 
devlet arazisini köyden henüz gelenlere satarak önemli kazanç elde eder ve 
sistemde bulunan boşluğu kendi kârına çevirebilmeyi başarırlar: “[Buranın 
arazisini] Muhtar bulmuş. … [Eşim] De[miş] ki ‘Ben kira veremiyorum. 
Bir yer olursa, böyle gecekondu olsa yapacağım’. Muhtar demiş ‘Gel bir yer 
var ben sana göstereyim’. … Muhtara bir bilezikle bir büyük altın verdik” 
(Buket). Mahalleye görece daha önce yerleşenler de bazı arazileri çevreler ve 
sonradan gelenlere satar.

İçerisine inşa edileceği bölgenin sorunlarını, ikamet eden diğerlerinin 
de katılımıyla çözmeye çalışan, eviyle birlikte mahallenin de daha yaşanılır 
olması için merkezi ve yerel yönetimle yıllar süren pazarlık ve anlaşmalar 
yürüten gecekondu sakini, burada yaşamaya devam ettikçe bitmeyecek bir 
emek sürecine dahil olur. Bu aşamada, sınırları belli bir düzlemde, fırsat 
buldukça hareket ederler. İlk yerleşim aşamasında çok büyük bir ödeme 
yapılmasını gerektirmediği için tercih edilen gecekondunun aslında “bedeli 
peşin ödenmiştir” (Davis, 2010). İlk adımda, evin inşa edileceği araziyi 
bulmak için ilgili otoritelere verilen rüşvetten, oy karşılığı mevcut konumunu 
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sürdürme pratiklerine dek süreğen bir “kira bedeli” ödenir. Arazi bulunup da 
inşaat sürerken ya da ilerleyen yıllarda evlerin üzerine kat çıkarken, kentleşme 
politikalarında bırakılan açıktan farklı farklı kişiler nemalanmaya devam eder. 
Bu kişiler belediye görevlisi gibi resmi bir pozisyonda bulunabildiği gibi, inşa 
sürecinin her aşamasında büyük bir korku taşıyan mahalle sakinlerinin bu 
endişelerinden çıkar elde etmeye çalışanlar da vardır. Bir politika geliştirmek 
yerine yıkım tehdidini her daim gündemde tutmak, dolandırıcılık vakalarını 
ve rüşveti meşrulaştırırken, korkulardan beslenen bir grubun ortaya çıkmasına 
sebep olur: 

Her gün çekingenlik vardı. Bir de ceza yedik. 500 lira ceza ödedik. 
Zabıtalar geldi. Bir de o gün Zafer Bayramı’ymış. Dolandırıcı mı artık 
zabıta mı… 30 Ağustos Zafer Bayramı günü inşaat yapıyoruz. ‘Yasak değil 
mi’ dediler, ‘niye yapıyorsunuz?’. Biz dedik beş kişiyiz. 500-600 lira para 
getireceğiz sana. Gittik amcamdan bulduk getirdik. … Muhtar, ‘Onlar 
sizi dolandırmış’, dedi. Biz zabıta biliyoruz. Zabıta kıyafeti vardı üzerinde. 
‘30 Ağustos’ta’, dedi, ‘zabıta gelemez’. Biz bilmiyoruz ki çalışan adamlar 
mı gelmiş. Korkuyoruz zaten biz. Geliyor zabıta elin ayağın titriyor, ne 
yapacağımızı bilemedik. Bir de cahillik oluyor (Neşe).

Bölge sakinleriyle yerel yönetimler arasında sürdürülen bu ilişkiler, 
politik ve hukukî düzlemdeki boşlukları çoğunlukla bireysel inisiyatiflerle 
doldurmaya yöneliktir. Yurttaş-devlet karşılaşmalarının kuralları belirgin 
bir düzlemde seyretmezken, deneme - yanılma usulü atılan adımlarda 
şans ve cesaretin payı büyüktür. Şans ve cesaret, yan yana konumlanan 
iki binanın fiziksel olarak gelişmişlik durumunu da belirleyebilen önemli 
etmenlerdendir. Bu ilişkiye kimi zaman zabıtaların inşaat ustalarıyla 
yaptıkları iş birlikleri de dahil olur. Bir yandan kat çıkma yasakları sürerken 
diğer yanda kontrollerin gevşek bırakılması, inşaatların sürdürülmesine sebep 
olur. Hukukî düzenlemelerdeki boşluk, işlerini olabildiğince yasal yollarla 
çözmeye çalışanları da büyük oranda benzer muamelelerle karşılaştırır. 1998 
yılında evinin üstüne kat çıkmak için belediyeden izin almaya giden Ahmet, 
imar çalışmalarının devam ettiğini öğrenir. Bu esnada Ahmet’in bölgeye 
yerleşiminin üstünden 20 yıl geçmiştir: “Yasal olarak yapmak istiyorum, 
ne yapmam lazım şimdi? [Görevli], ‘ya’, dedi, ‘git herkes ne yapıyorsa sen 
de onu yap. Başka yapacak bir şey yok’ dedi” (Ahmet). Ahmet ikinci katın 
inşasını tamamladıktan bir süre sonra ikinci kat çıkmak isteyenler için geçici 
ruhsat verilmeye başlanır. İnşasını halihazırda tamamlayanlar için buna da 
gerek yoktur. Yasal düzenlemeler, pratiklerin gerisinden gelir. Yasaya göre 
inşadan ziyade inşaya göre yasal düzlem yaratılmaya çalışılır. Çoğaltmanın 
mümkün olduğu bu örnekler, işlerin kurumlarla değil, bireylerle kotarıldığını, 
muğlaklığın, gündelik hayatın her alanına sirayet ettiğini gösterir. 

Kent merkezinden ve temel belediyecilik hizmetlerinden uzakta 
sürdürülen ve dönemsel olarak geçireceği süreçlere dair herhangi bir netliğin 
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bulunmadığı gecekondu hayatının cazip yanı ise, bu bölgelerin “ileride 
geliştirilme ve ıslah edilme imkânına sahip olmasıdır, ki bu özelliği maliyetin 
aşama aşama yayılmasına neden olur” (Erhard Berner’den aktaran: Davis, 
2010, s. 55-56). Evlerin kısımlar halinde inşa edilmesi, kapı-pencerelerinin 
dahi zaman içinde takılması, aile büyüdükçe yeni eklentiler yapabilmeye 
uygun olması gibi özellikleri, konuta, şartlara göre zaman içerisinde 
müdahale edebilme ve maliyete zamana yayabilme olanağı tanır: “Altı ay 
kapısız penceresiz yattım” (Abdullah), “Önce duvarlarını ördük, sonra 
çatısını çattık. Bir naylon çektik pencerelerine. Duvarları sıvanınca iki sene 
öyle oturduk. Tavansız oturduk. Yaz gitsin anasını satayım. …Çatı çatılınca 
sanki cennette buldum kendimi. … Öyle özgür hissettim ki. Ağlanacak 
şeyler” (Gonca). Hanenin sınırları belirginleştikçe ve yapı bütüncül bir hal 
aldıkça göçmenlerde mekâna yerleşme duygusu “özgürlük” üzerinden ifade 
edilir. Kırsal alandan yalnızca aile fertleriyle geldikleri kentte, inşa ettikleri 
evlerinin bir parçasını daha oturttukça durumlarına dair belirsizlikler de 
yavaş yavaş dağılır. Özgürlük, beklenmedik bir biçimde, mekânda yerleşik 
olunabileceğine dair umutla belirir. 

Birkaç günden birkaç aya uzanan kısa zaman dilimlerinde inşa edilen 
evler, aile fertlerinin inşasında rol aldığı, akrabaların da yardıma çağrıldığı 
bir sürecin ürünüdür: “Bir elimde buz, bir elimde yiyecek vardı. Pazar 
günü temel yapmaya geliyorlardı … Cafer abi, İsmet, Bayram abi, Ahmet 
abi geldi … Kumu ben taşıyorum. Yol yoktu” (Güllü, 55). İlhan Tekeli’nin 
Türkiye’deki konut sunum biçimlerini sınıflarken “bireysel gecekondu 
üretimi” olarak adlandırdığı bu konut biçiminde usta emeğinin yeri başlarda 
düşükken, zaman içinde gecekondu kurumsal bir statü kazandıkça payı 
yükselir. Bununla birlikte “hünersiz emek gereksinimi” için her zaman 
aile bireylerinden yararlanılır (Tekeli, 2011, s. 201): “Usta tuttuk. Temelini, 
tabii taşını, kumunu biz çektik. Yengem [Besra], ben, Ayten…” (Sadegül). 
Bu inşaat sürecinde kimi zaman malzemeler de inşaatın yapıldığı bölgeden 
toparlanmaya çalışılır: “Dereden sel geliyordu, biz kum çıkarıyorduk ya. Evin 
altını yaptık. Evin önündeki taş duvarı yaptık. Dereden çektiğimiz kumdan 
yaptık. Selin getirdiği kum” (Güllü). Böylece Limontepe, hem hanelerin 
üzerine inşa edildiği zemin olur hem de inşaatların harcı. Doğup büyüdükleri 
köy ortamında ihtiyaç duydukları pek çok şeyi yaşadıkları bölgede tarımsal 
üretim yaparak sağlamaya ve ürün fazlasını satarak hayatlarını sürdürebilmeye 
dair becerileri, bölgede “olmayanın idaresi”ni (Bora, 2007) mümkün kılar. 

Limontepe, bazı sakinleri için köyden kente göçün ilk durağı değildir. 
Öncesinde İzmir’in farklı gecekondu mahallelerinden ya da başka kentten 
İzmir’e göçün adresi mahiyetindedir. İç göçü köy-kent sınırında düşünmemek 
gerektiğini hatırlatan Sema Erder (2015, s. 18), 1980’lere doğru kentlerarası 
göçün bu mahallelerin kurulumunda artan payını hatırlatır. Köyden İzmir’in 
farklı mahallelerine göç ettikten sonra aşağı mahalleye yerleşenler olduğu 
gibi, Ankara, Adana gibi büyük kentlerden işleri umdukları gibi gitmediği 
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için yönünü İzmir’e çevirenler de vardır. Ev inşa etme süreçlerinin öncesinde 
başka bir gecekondu mahallesinde aylar ya da uzun yıllar süren kirada 
yaşama deneyimleri mevcuttur. Üçüncü Dünya’da konut seçimi, karmaşık 
bir denge kurmayı gerektirirken, kent yoksulları, konutun maliyeti, zilyetlik 
güvencesi, barınma kalitesi ve iş güzergahı gibi pek çok bileşeni göz önünde 
bulundurarak hareket etmek durumundadır (Davis, 2010, s. 44). Örneğin 
uzun süre akrabalarıyla aynı mahallede yaşayan Güllü ve Ayfer o mahallede ev 
sahibi olamayacaklarını anladıklarından, Besra uzun arayışlar sonrası yapılı 
bir eve kavuşamayınca maliyetini zamana yayabileceği biçimde konut inşa 
edebileceğinden, Buket oturduğu tek göz odanın kirasını ödeyemediğinden 
Limontepe’ye yerleşir. İzmir’de Yamanlar, Cennetçeşme, Çınartepe, 
Bayraklı’daki gecekondu mahallelerinden çok sonra, 1970’lerin sonuna doğru 
yerleşime açılan mahalle, o dönem için ev yapabilmeye imkân verdiğinden 
bugünkü sakinlerine cazip bir bölge olur: “Kira olsaydı burada oturmazdım. 
Çünkü yolu yoktu, yordamı yoktu” (Ayfer). Türkiye’de iç göçle birlikte ilk 
gecekondu mahallelerinin 1960’lı yılların başından itibaren kurulmaya 
başladığı düşünüldüğünde önemli bir kısmı 1990’ların başında (görece geç 
kalınmış bir dönemde) kente gelen göçmenler için bir ev yapabilecekleri arazi 
bulabilmek de bölgenin tüm olumsuz koşullarına rağmen azımsanmayacak 
bir durumdur.

Kente yerleş(eme)me pratikleri her bir göçmen için ayrı dinamikler 
içerir. Örneğin Ankara’dan geldikten sonra ellerindeki nakit parayla inşası 
tamamlanmış bir ev almayı planlayan Besra ve ailesi, paralarını verdikleri aracı 
tarafından dolandırılıp İzmir’in farklı noktalarında aylarca dolaştırıldıktan 
sonra, üçüncü adımda 1984 yılında Limontepe’ye evini inşa etmek durumunda 
kalır. Bu dönemde, “yarı örgütlenmiş gecekondu yapımı” dikkate değer bir 
önem kazanır; yeni gelenlerin kendi başına hazine arazisi bulabilmesi zora 
girer, ev için belli kişilere ciddi miktarda ödeme yapılması zorunlu hale 
gelir (Tekeli, 2011, s. 203). Besra’nın anlattıkları, o dönemde İzmir’in pek 
çok noktasında yarı örgütlenmiş gecekondu yapımının uygulandığını ve 
aynı zamanda gecekondu bölgelerinde “işgalci”, “yapıcı” ve “kullanıcı”nın 
ayrışmaya başladığını gösterir (Erder, 2015, s. 133). Henüz bir yerleşim 
yokken bölgeyi keşfeden, çeşitli yollarla kendine ait kılan (işgalci), araziyi 
enformel yöntemlerle birilerinden satın alan ve konut inşa ettirerek (yapıcı) 
üzerinde yaşamaya başlayan (kullanıcı) kişi(ler) birbirinden farklılaşır. 

İş arkadaşı aracılığıyla haberdar olduğu aşağı mahallede 1976 yılında ev 
yapmaya başlayan, inşaatını iki yıl boyunca bir türlü bitiremeyen Abdullah, 
mahallede süren arsa kavgalarından çekindiği ve bölgede yaşamaktan 
sıklıkla vazgeçtiği halde kendisinden önce araziyi çeviren arkadaşına yaptığı 
ödeme dolayısıyla mahalleyi terk edemez: “Yav arkadaş, burada olmaz. İşte 
biz gelip belaya bulaşmayalım diye çekip gidiyoruz. Hafta içinde pişman 
oluyoruz. Yav, olmaz, arsamız var, gidelim. … her cumartesi pazar günü bir 
kavga olurdu yani.” 1970’lerin ikinci yarısında yerleşimin başladığı bölgede, 
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1990’lara dek Abdullah örneğindeki gibi kavgalar, arazi çevirme telaşlarının 
yanında, inşasına birlikte girişilen ev yapım süreçleri gibi dayanışma 
pratiklerine de rastlanır. 1978 yılında geldiği yukarı mahallede başlayan arsa 
spekülasyonunun farkında olan Tacim, kendi arazisi için istenen bedelin işçilik 
bedelini öderken, gerisine itiraz eder: “Çünkü devletin yerini satıyorsun!” 
Bu ifadeler, yerleşimcilerin bir kısmının, bölgenin kişilere değil de devlete 
ait hazine arazisi özelliğinin farkında olduğunu gösterir. Tacim yerleştikten 
sonra, herkesin tanıdığı için yer açtığını, kente göç için birbirlerine yardım 
ettiklerini anlatır. Bu dönemde, özellikle akrabaları teşvik etmek yoluyla, 
bilinmeyenle örülü kent mekânı daha fazla tanıdığı dahil etmekle bilinir 
kılınmaya çalışılır. 

İlk etapta inşa edilen ana gövde üzerine evin diğer kısımlarının 
peyderpey eklenmesiyle inşası devam eden bu evlerde, düşük kaliteli inşaat 
malzemesi kullanımı, inşaatın nitelikli bilgi ve deneyime dayanmaması gibi 
durumlar, sürekli bakıma ihtiyaç duyan, yamanması gereken yapılar ortaya 
çıkarır (Ocak, 2007, s. 152). Ekonomik imkânlar elverdikçe tuvalet ve banyo 
evin içine alınır, mutfak ayrı bir bölüm haline gelir ve mümkünse çocuklar 
büyüdükçe yeni oda(lar) eklenir. Ancak evin (temel düzeyde de olsa) inşa 
edilmesi kendi başına yeterli değildir. Elektriği, suyu bağlanmamış evler ve 
altyapısı olmayan mahallede sürdürülmesi gereken mücadele devam eder: 
“Taşındık. Elektrik yok, su yok. Bir göz sıvalı bir gözü sıvasız. … Neler çektik 
vallaaa!... Şeyle, tüple (lüks lambası) oturduk” (Ayfer). “Gece çeşme başlarında 
oturuyorduk. Sabaha kadar su bekliyorduk ki birer kova su alalım” (Hatice). 
Mahallede yapılan ilk evler, 1980’lerde peş peşe çıkarılan imar aflarından 
yararlanarak elektrik ve (su borularının erişebileceği konumdaysa) suyunu 
bağlatabilmişken, 1990’lar ve sonrasında inşa edilenler uzunca bir süre 
beklemek zorunda kalır. Bu esnada elektriği olan bir kişinin altı ya da yedi 
eve birden elektrik verebildiği dayanışma örneklerinin yanında, “Bir iki ay 
Mehmetgil’den aldık. Mehmet’in karısı sabah oluyordu, bakıyorduk elektriği 
kesmiş. … Gündüz elektriği yakarsan çok gelir fatura!” (Sadegül) diye verdiği 
elektriğin ya da suyun miktarını kontrol altında tutmaya çalışanlara da 
rastlanır. Çoğunlukla tek bir haneden fazlasıyla paylaşılan su ya da elektrik, 
kullanım durumlarının belirsizliğinin de etkisiyle, kısıtlı imkanlarla hayatını 
sürdüren mahalle sakinleri için bu tür ilişkiye girdikleri komşularıyla bazen 
belirgin bazen örtük gerilimlere sebep olur.

Yokluğunda kadınların daha büyük sorunlarla baş etmek zorunda 
kaldığı su, önce mahalle çeşmeleri, ardından da uzun yıllar tankerlerle verilir. 
Yolları, mahallenin kurulumundan yıllar sonra düzenlenerek bir aracın 
sağlıklı bir şekilde hareket etmesine imkân veren mahallede, özelikle dere 
yatağının hemen çevresinde oturanlar için çoğunlukla düzensiz aralıklarla 
gelen su tankerine erişebilmek daha zor olur. Susuzluğa dair anlatıların 
tümünde büyük bir mahrumiyet, kadınlar üzerinde daha büyük iş yükü 
ve alternatif geliştirme çabaları vardır. Bahçe sulama, balkon yıkama için 
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derenin belli bir noktasından çıkan suyu kovalarla taşımak, “camilerden 
su çekmek”, geliştirilen emek yoğun pratikler arasında yer alır. Eşleri işte 
olduğundan tankeri takip etmek, su sorununu çözmek de kadınlara düşer. 
Susuzluktan kaynaklı yaşadıkları tüm olumsuzluklara rağmen, kadınlar bir 
bahçe yaparak diktikleri bitkileri taşıma suyla yetiştirirler: “[Suyu] Oradan 
buraya getiriyordum. Elimde de çamaşır yıkıyordum. Bir de bahçem vardı. 
Ağaç dikiyordum, ağaçları suluyordum” (Neslihan). Ev içinde ve dışında 
üzerlerine düşen ve seçme şanslarının pek de olmadığı ağır iş yükleriyle baş 
etmek zorunda kalan kadınlar, bulundukları ortamla, yaşadıkları bölgeyle 
ilişkilenmeye devam ederler ve mekânı kurmak suretiyle kendi özneliklerini 
kurma yoluna giderler. 

Mahalleli, ihtiyaç duyduğu temel hizmetler için yerel yönetime 
başvurmaya evlerinin hukukî statüsü dolayısıyla zaman zaman çekinir: 
“Belediyeye gidilmiyor. Yol yoktu ki su versinler. Gidip suya müracaat etsek 
gelip evimiz yıkarlar diye korkuyoruz” (Güllü). Bununla birlikte, mahallenin 
altyapı sorunlarıyla ilgili çözüm arayışı amaçlı yerel siyasal makamlara 
başvuruşu, gecekondu semtlerindeki kolektif eylemlerin en sık uygulanan 
biçimidir (Wedel, 2013, s. 120). Yakın mekânsal ilişkilerin kurulduğu bu 
ortamlarda ortaklaşa bir adım atmak için resmî bir yapılanma içerisine 
girmeye gerek yoktur (Şentürk, 2015, s. 91). Müracaatlar genellikle topluca 
yapılır. Bu süreçte kadınlar da yolların yapımı ve tankerin kapılarının önlerine 
gelebilmesi için defalarca muhtara gider, muhtarın yönlendirmesiyle yerel 
yönetime müracaat ederek idareyle ilişkilenirler:

Belediyeye gittik tabii. Yol için de gittik, su için de gittik. Hatta muhtar 
gönderdi, Yeşilyurt’a gittik. … Adam dedi ki, sizin muhtarınız yok mu 
sizin önünüze düşe geleydi. Gittik çok gittik. … Gidiyorduk bir yolumuzu 
düzeltin, hiç olmazsa odunumuz kömürümüz kapımıza gelsin. Suyumuz 
kapımıza gelsin. Tankeri ta tepeden alıyorduk. Belediyeye gittik. 
[Erkekler] hafta sonu zaten kimseyi bulamazlar, hafta içi de çalışıyorlardı. 
Biz muhtara gittik, suyumuz yok mesela. Muhtar diyor toplanın İZSU’ya 
(İzmir Su ve Kanalizasyon İdaresi) gidin diyordu, gidiyorduk İZSU’ya 
(Ayfer).

Mahalleliyle yerel yönetimler arasındaki ilişki, seçim süreçlerinde 
farklı boyutlara evrilir; hizmetler mahalleye genellikle bu dönemde 
gelir. Bazı mahalle sakinleri bu tür hizmetler için herhangi bir girişimde 
bulunmadıklarını, “seçim dönemleri olduğunda belediyeler zaten bir şeyler 
yapıyordu” (Ahmet) diyerek dile getirirken mahalleli olarak pozisyonlarını 
talep etmekten ziyade kendilerine verilenle idare eden, edilgen bir duruma 
taşırlar. Bu hizmetlere erişimin, seçim dönemlerinde pazarlık öğesi haline 
geldiğine de rastlanır. Örneğin elektrik trafosu kurup bölgeye yatırım 
yapmayı, belli sayıda abone şartını öne sürerek sağlayan resmî kurumlar 
olabildiği gibi, “Burada şu kadar seçmenimiz var; elektrik getirirseniz…” 
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(Tacim) cümleleriyle başlayan oy karşılığı elektrik, su gibi taleplerin değiş 
tokuşu da yapılır. Bu yolla, kent yaşamının gereksinimleri, yurttaş – siyasetçi 
ilişkisi üzerinden karşılanmaya çalışılır. Mahalleli bu süreçte, örneğin telefon 
hatlarının geçeceği direkleri mahalleye taşıyarak belediyenin sorumluluğunu 
paylaşarak daha fazla mahrumiyet yaşamamak için kendileri de emek verir: 
“Adam buraya direkleri indiremiyor. Direğe yardım ederseniz elektrik verilecek 
size deniyordu. Telefonumuz yine aynı. Telefon direklerinin dikilmesi için 
adam lazım deniyordu. Komşular, birkaç komşuyu toplamıştım o zaman, 
direkleri diktirdik” (İsmail). Mahalle sakinlerinin bir şekilde katılımını, 
bireysel ya da grup halinde dahlini gerektirmeden herhangi bir temel hizmete 
erişen bir mahalle sakini yoktur.

Temel hizmetlere erişmek için mahallelinin fiziksel gücünü belediyenin 
hizmetine sunmasının yanı sıra bireysel tanışıklıklar, belediyenin çeşitli 
kurumlarında çalışanlarla yapılan anlaşmalar yoluyla bu tür hizmetlere 
erişenler de bulunur. Kendisi, Posta ve Telgraf Teşkilatı’nda (PTT) çalıştığı 
için evine mahallenin ilk telefonunu bağlatabilen Kadir, bu özelliğini diğer 
taleplerine erişimde de etkili bir şekilde kullanır. Bu tür temel ihtiyaçları 
karşılamak için kurumsal ilişkilerde ikili temaslar, siyasi partilerle yakın 
ilişkide olma ve/ya da bu tür ilişkisi olanlara yakın durma önemlidir:

İlk telefonu ben memur olduğum için bu mahalleye ilk telefon bende 
geldi. 85’te. Elektrik suyu ben 86’da aldım ama nasıl aldım onu? Şöyle 
aldık. Yani tesadüf oldu. Ben elektrik kurumuna gittiğim zaman benim 
telefoncu olduğumu, oradaki memurun da telefona ihtiyacı olduğunu, 
Balçova’da birisinin. Benim işimi yap ben de senin işini yapayım diye 
ben elektriği öyle aldım. Elektriği. Balçova’da oturuyordu Konak’ta 
çalışıyordu. Görevliydi belediyede. Ben telefonu hallettim, elektriği ben 
öyle aldım. Aynı evrakla suyu da aldım ben. … Belediyeye ben perde 
duvar yaptırdım zor bela. Fen işleri[nde] bir bayan varmış ben randevu 
alamadım o bayandan ama bir CHP’li dost vardı rica etti benim iş öyle 
çözüldü geldi attılar perde duvarı. Aynı yıllar 86-87 o aralar (Kadir).

Bu örnek, 1980’ler itibarıyla hâlâ ciddi politika boşlukları olduğunu, 
mahallede yaşayanların tüm bağlantılarını harekete geçirmek suretiyle el 
yordamıyla ilerlediğini gösterir. Belirsizliğin politikasında neye ne zaman 
eriştiğiniz tamamen bireysel çabalar düzleminde belirlenir. Belediye ve diğer 
resmî kurumların sabit bir tutum sergileyememesi, bu tür mahallelerde 
gün geçtikçe artan nüfusla yaşayan mahallelinin göz ardı edilemeyecek 
bir oy potansiyeli taşıması, yürürlüğe konan kararların kısa süre içerisinde 
birbirinin tam zıttı olabilmesine sebep olurken, verilen hizmetler de benzer 
bir düzen(sizlik) izler. 1970’lerin sonunda bir yandan yıkım faaliyetleri 
sürdürülürken diğer yandan sokak çeşmelerinin yapılması, elektrik verilmesi 
ilk elde karşımıza çıkan çelişkiler arasındadır. Yerel yönetimler bu aşamada, 
gecekonduluların en azından numarataj alarak yarı legal statüye erişmelerini 
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önemser.

Evlerin temelinin atıldığı günden bu yana mahallelinin inşaat faaliyetleri 
sürer. “Artık bir çivi bile çakmayacağım” dedikleri anda bile bazen tadilat bazen 
de evin üstüne kat çıkma yoluyla süreğen bir inşa etme hali içerisindedirler. Bu 
inşanın boyutunda belirleyici olansa evlerinin yasal durumudur. Belediyeden 
numarataj alarak evlerine kazandırdıkları hukukî statü, mahallelinin vergi 
ödemesini mümkün kılar ve kendilerini arsa üzerinde hak sahibi görmelerini 
sağlar. Ancak inşaata başladıkları andan itibaren söylentilerini duydukları 
“yıkım”, dozerleri bir gün kapılarının önünde gördüklerinde somutluk 
kazanır: “Sonra bir gün kalktık dozerler gelmiş. Sonra polis timleri geldi olay 
çıkmasın diye. Biz, herkes ağlıyor. Var yok bir gecekondumuz zaten yapılmış. 
Sonra yani çoğu yıkıldı zaten” (Hatice). Bu yıkımdan numaratajı olanlar 
etkilenmez:

Özellikle İhtilal’den3 sonra burada çok yıkım oldu. 78 senesinde ben 
hemen müracaat etmiştim. Numarataj almıştım. Vergisini ödüyordum, 
işgaliye vergisi ödüyordum o zaman. O evraklarım olduğu için benim 
evimi yıkmadılar o zaman. … Zaten o zaman ev yıkılsaydı bir daha 
toparlanma durumum yoktu (Ahmet).

Bu süreçte bazı evler yıkılır. Evleri yıkılanların bir kısmı yeniden ev 
kurarken bir kısmı kentin farklı noktalarına dağılır. Bölgede kalanların 
çoğunluğunda yıkım korkusu devam eder. Bu korku, belediye seçimlerini 
kazanan siyasilere göre artan - azalan bir grafik izler: “Burhan Özfatura 
geldiğinde genelde hep korkuyorduk yıkılacak diye” (Mustafa).4 1980’lerde 
dönemin başbakanı Turgut Özal tarafından peş peşe çıkarılan imar aflarıyla 
birçoğu tapu sahibi olur. Tapu, “kendini garantiye bağlama” yolu olarak 
görülür: “Tapuyu aldık, dedim ki şükür. Devlet gelip de yıkmaz. Bu da masraf 
etmiş, kendini garantiye bağlamış. Parasını net ödemiş, dürüstlüğüne karşı, 
dedim herhalde bu yeri de devlet bize verir gibisine tapumuzu aldık. Kendimizi 
garantiye alır gibi” (Gonca), “En azından tapusu var, diyoruz. Vergilerini 
veriyoruz” (Neşe), “Tapu rahatlık verdi. Bankadan taksitle aldık ondan 
sonra rahatladık. Bir huzur geldi. Kenarına ağaç diktim, bir şeyler yaptım” 
(Kadir). Tapuya sahip olmak yıkım korkusunu geri plana atmanın yanında 
mahallelinin yaşadığı ortamla bağını da güçlendirir. O zamana dek her an 
ellerinden kayıp gidecekmiş gibi duran mekânı kendilerine ev kılmalarında 
en önemli yasal basamak olur. Bu basamaktan çıkanlar evin temel eksiklerini 
gidermenin ötesinde bahçe ve balkon yapmaya, evinden mahalleye uzanan 
platformda rahat bir şekilde hareket etmeye başlar.

Çoğunluğu aşağı mahallede, özelikle dere yatağı civarına konumlanan 

3	 12 Eylül 1980 Darbesi
4	 Burhan Özfatura, İzmir Büyükşehir Belediye Başkanı olduğu dönemlerde (1984 – 1989 ve 1994 

– 1999) gecekondu yapanlara seçme ve seçilme hakkı verilmemesi, kente yerleşmek isteyenlere 
vize uygulamasının getirilmesi gibi talepleriyle bilinir. Gecekondululardan oy istemediğini açıkça 
belirtmekten de geri durmamıştır (Milliyet, 10 Ağustos 1998). 
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bir grup ev, planlarda yeşil alan olarak göründüğü için tapu alamaz. Burada 
yaşayanlar, tapunun sağladığı kısmî güvenceden yararlanamadığından 
“yıkım” konusunda diğerlerinden daha tedirgindir: “Olsaydı tapusu, derdik 
tapulu yine bir yerimiz var. Yıkılsa da devlet seni boş bırakmazdı, bir yer 
verirdi” (Neslihan). Gecekondu kavramıyla büyük bir tezatlık içerisinde olan 
“garanti”, “güvence” ifadeleri “devlet” ve “vergi”yle birlikte kullanılırken, 
devletin gözünde yerini sağlama alabilmenin yolu ödenen vergiler üzerinden 
kurulmaya çalışılır. Bu örnekler, yurttaşlık anlayışının, yurttaşın topluma ve 
devlete karşı vazifelerine vurguyla (Kadıoğlu, 2009, s. 126) geliştirildiğini, 
buna karşın yurttaş olarak sahip oldukları hakların ikincil pozisyona 
itildiğini gösterir. Adeta kişileştirilerek ifade edilen “devlet”, korkulan, karşı 
karşıya gelinmemesi gereken bir yapıdadır.5 Gonca, tapu alma sürecindeki 
tedirginliklerini ve bir sorun yaşamamak için geliştirdikleri tedbirleri 
anlatırken, devletle girişilen işte kendi üzerine düşeni layığıyla yapamazsa 
büyük şehirde hiçbir şekilde tutunamayacaklarını belirtir: “Tapuyu aldık. İcra 
mı gelir? Korkuyoruz. Bizler korkuyoruz yavrum. Biz devletten çok korkan 
insanız. İcra gelmesin diye korkuyoruz. Garibanız. Yiyecek ekmeğimiz yok. 
Bir de öyle bir şey olsa, hiç beceremeyiz. Temelli aç kalırız.” Sistemin işleyişine 
uzak olan, işleyişinde de bir sistem bulunmayan yasal düzleme uygun bir 
şekilde hareket etmeye çalışan mahalle sakinleri, devlet kurumlarıyla 
zıtlaşmadan işlerini yoluna koymaya çabalar. 

Tapu alınınca yıkım endişesinin bir süre inişe geçtiği dönemlerde mahalle 
sakinlerinin bir kısmı evlerinin üstüne kat çıkma eğilimine girer. Yukarı ve 
aşağı mahallede dere yatağı civarında olmayan bölgelerde çıkılan kat sayısı, 
genellikle evlenen (çoğunlukla erkek) çocuk sayısına eşittir. Bazıları, evlerinin 
diğer katlarını kiraya vererek gelir elde etmeye, uzun vadede ise fazladan bir 
kat daireye sahip olarak yatırım yapmaya çalışırlar: 

Üç katlı evim var benim. Bütün emekli var yok hep buraya dökmüşüz 
bunu. Benim çoluğum çocuğum küçüktü, yedirmedim ev yaptım ben. Bir 
evimiz, gelirimiz olsun diye ikinci evi yaptık. Hadi olmadı, eşim emekli 
olunca, dedi, ben ev yapayım bir gelirim olsun (Hatice). 

Başlarda yalnızca barınma amaçlı inşa edilen, zaman içerisinde çıkarılan 
imar aflarıyla yatayda ve dikeyde büyümesine olanak tanınan gecekondu, 
bir süre sonra gelir etme aracına dönüşür ve sahiplerine sınıfsal hareketlilik 
olanağı sağlar. Ancak 2012 yılında bölgenin resmî olarak kentsel dönüşüm 
bölgesi ilân edilmesi, özellikle yukarı mahallede, üç katlı, üç artı bir odalı 
ve denize nazır geniş balkonlu, bahçeli evlere karşılık, belirsiz bir bölgede, 
ortalama 90 metrekarelik dairelerin önerilmesi, bir yandan komşularla 
yıllardır aynı mekânda yaşamakla elde edilen devamlılığa ket vururken diğer 
yandan mekân üzerinden elde edilen sınıfsal konumu tehlikeye sokar.

5	 Devletle bu tür bir ilişkiye kentsel dönüşüm sürecine dair anlatılarda da rastlanır. Bir sonraki kısımda 
bu tartışmalar üzerinde durulmaktadır.
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Sakinden Yolcuya: Kentsel Dönüşüm ve Göçün Süreğenliği 

Limontepe’nin dört mahallesinin de içerisinde olduğu 540 hektar üzerinde 
bulunan 16 mahalle, 31 Mayıs 2012 tarihinde çıkarılan 6306 Sayılı, Afet Riski 
Altındaki Alanların Dönüştürülmesi Hakkında Kanun kapsamında resmî 
olarak kentsel dönüşüm bölgesi ilan edilir. Çevre ve Şehircilik Bakanlığı’nın 
(ÇŞB) açtığı ihaleyi kazanarak kentsel dönüşüm sonrası bölge yapılanmasının 
yükümlülüğünü üstlenen özel bir şirket, Nisan 2013’te muhtarlara ve 
yurttaşlara bu şirketten tebligatlar göndererek, mahalleliye arsa ve evlerinin 
karşılığında teklifler sunar. Şirketin dönüşüm sonrası inşa edeceği ve mahalle 
sakinlerini yerleştirmeyi düşündüğü dairelerin sadece metrekare cinsinden 
ifade edildiği bu teklifleri, 16 mahallede mülk sahibi konumunda olan 17 bin 
283 kişiden yalnızca 184’ü kabul eder. Tekliflerin muğlaklığı ve mahallelinin 
yerinde dönüşüm konusundaki kararlılığı mahallelerin dernekleşmesini 
sağlar. Limontepe bazında aşağı ve yukarı mahallede kurulan derneklerin 
çalışma biçimleri ve sakinlerin dönüşümü değerlendirmeleri arasında, 
bulundukları mekânın yapısından kaynaklanan bazı farklılıklar vardır. 

Aşağı mahalle sakinleri arasında evlerinin tapusu olmayanların sayıca 
fazlalığı, özellikle dere yatağı civarında oturanların genellikle tek katlı ve 
altyapı özellikleri bakımından yetersiz evlere sahip oluşu, bu bölgenin önemli 
bir kısmının ulaşım, alışveriş, eğitim gibi olanaklara mahallenin topografik 
yapısının da etkisiyle daha zor erişebilmesi gibi etmenler, daha az belirsiz 
koşullarda ve ortalama standartlara sahip bir ortamda yaşamanın yolunu 
kentsel dönüşümde arar. Yukarı mahalleye kıyasla topografik açıdan daha 
sorunlu bölgeler içerdiğinden, kentsel dönüşümün bu mahalleyi uzun 
bir süre etkilemeyeceğini, çalışmaların önce yukarı mahalle civarından 
başlayacağını düşünürler. Görüşmeler sürerken aşağı mahallede inşaatı 
devam eden evlere, henüz bir üst kata yerleşen görüşmecilere rastlanır. 
Kentsel dönüşümün bir gün gerçekleşeceği konusunda hemfikir olan mahalle 
sakinleri, bununla birlikte gündelik hayatlarını zorlayan sorunlara müdahale 
eder, tadilata girişirler: “Bak malzemeyi şuraya yıktıralı dört sene oldu. 
Yıkılacak yaptırmayın, yıkılacak... Benim kardeşimin çocuğu da belediyede 
çalışıyor. Hala, bir çivi dahi çakmayın [diyor]. Ama bu sene [çatıyı] mecbur 
yaptıracağım. … Yaptırayım da hiç değilse bir gün de olsa…” (Meral).

Aşağı mahallede son bir iki yıl içerisinde çatıyı yenileyen, kapı ve 
pencereleri değiştiren, banyoyu yeniden yaptıran birçok kişi vardır. Mahallenin 
muhtarı Abdullah Karslıoğlu da “büyük para harcamamak şartıyla yapılır. 
Niye yapılmasın?” derken, dönüşüm hemen başlayacak olsa bile kendileriyle 
görüşmeleri, hazırlıkların yapılması derken bu sürenin beş altı yılı bulacağı 
düşüncesindedir. Yukarı mahalle sakinlerinden Kadir, bu durumu aşağı 
mahallede tapusuz evlerin yoğunluğuna bağlar: “[Aşağı mahalle sakinleri] 
kentsel dönüşüm geleceğine ihtimal vermiyor. Olmaz diyor kentsel dönüşüm. 
O gelen keşifçiler müteahhitler var ya tapusuz yerleri alıyor önce. Onların 
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korkusu yok, diyorlar ki gelmez. Buranın imarı da otuz senedir gelmediyse 
diyor. [Ama] Kesin gelir.” Çünkü Kadir’e göre devlet kararlıdır ve başladığı 
bir işi yarım bırakmaz. 

Yukarı mahalle sakinleri ise, evlerinin temelini attıkları günden bu yana 
taşıdıkları yıkım endişesini çok daha şiddetli bir şekilde yaşarlar. Mekânla 
kurdukları ilişkide süreksizliğin hâkim olması, yaşadıkları ortama herhangi 
bir şekilde müdahale etmelerinin önüne geçer. Mahalle sakinleri, ağız birliği 
etmişçesine “bütün ev hizmetlerini durdurduklarını”, “boşuna emek masraf 
olmasın diye çivi çakmadıklarını” (Kadir, Ahmet, Doğan) dile getirirlerken, 
bakımsızlığın ileride mahallede yaratacağı sorunlardan endişe ederler. Her 
köşesine doğrudan emek verdikleri evleri, bahçeleri, balkonları günden güne 
bakımsızlığın ve geçiciliğin izlerini daha çok göstermeye başladığında, yaşam 
alanlarının geleceğine yönelik huzursuzluğun artacağından korkarlar. Yerinde 
dönüşüm, mevcut mülkün karşılığını alabilme, komşularla aynı ortamda 
kalabilme şartlarını koruyabilmek için takipte kaldıkları ve daha aktif bir 
üyelik sergiledikleri dernekleri aracılığıyla örgütlü bir mücadele verirler. İzmir 
Körfezi’ne nazır bölgenin sağladığı imkânlara (pazaryeri, okul, sağlık ocağı 
gibi) rahat bir şekilde erişen yukarı mahalle sakinleri, bulundukları mekânın 
değişim değerini de önemsediklerinden, dernek toplantılarına katılarak, 
dönüşüm sonrası yerleştirilecekleri öngörülen bölge için askıya çıkan imar 
planlarına ve riskli alan ilan edilme durumuna itiraz ederek ve iptal davaları 
açarak kentsel dönüşüme karşı resmî bir süreç işletirler.6 Davaların uzun 
sürmesi, davalar sonuçlanmadan, mahallelinin yerleştirilmesi öngörülen 
bölgede Bakanlık tarafından inşaatların başlatılması, sürece dair söylentilerin 
yaygınlığı, mahallelilerin yaşadığı belirsizliği güçlendirir. 

Her iki mahallelinin ortak endişesi ise, komşuluğu kaybetmeye dairdir: 
“Kentsel dönüşüm oldu mu komşularımı kaybederim. Birinci şeyim o benim. 
Hepimizi bir daireye verirseler çok memnun olurum” (Nergis), “Komşu olarak 
hepsi de çok iyi. Ben herkesi tanıyorum. Bu yaşta beni verecek bilmem nereye. 
Kimi tanıyacağım kimle arkadaş olacağım ben. Gelmişiz 50 küsur yaşlarına. 

6	 Dönüşüm sonrası yerleştirilmeleri öngörülen bölgenin imar planına Aralık 2015’te ilk itirazlarını 
yapan mahalleliler, “İlgili planda, komşuluk ilişkilerini geliştirecek kamusal alanların yeterli olma-
ması, esnafların, kiracıların ve yoksulların düşünülmemiş olması, ekolojik değerlerin yok sayılarak 
bin yıllık dere yataklarının değiştirilmesi, zeytinlik alanların yok edilmesi gibi birçok sıkıntılı durum 
söz konusudur. Diğer yandan yapı yasaklı heyelan bölgesine, rezerv alan adı altında yüksek mali-
yetli ve çok katlı yaşanamaz toplu konutlar yapılması”na itiraz eder (Evrensel, 16 Aralık 2015). İlk 
itirazlarına cevap alamazlar ve planların iptali için açtıkları dava, Ocak 2016’da lehlerine sonuçlanır. 
Ancak Bakanlık, dava sonuçlanmadan ikinci imar planlarını askıya çıkardığından davayı hükümsüz 
kılar (Evrensel, 22 Ocak 2016). İmar planları, bunlara yönelik itiraz ve iptal davalarının işleyişi, ilkin-
den önemli farklılıklar içermez; itirazlar Bakanlıkça cevapsız bırakılır, imar planı iptal davaları ma-
halleliler lehinde sonuçlanır. Nisan 2017’de dördüncü kez iptal davası açılır (Evrensel, 3 Nisan 2017). 
Daha öncesinde, Şubat 2017’de ise genel olarak kentsel dönüşüm projesinin iptali için dava açılır. 
Bununla birlikte, hukukî süreç devam ederken Nisan 2017’de, sakinlerin taşınacağı ileri sürülen böl-
genin temeli atılır ve inşaatlar başlar (Evrensel, 7 Nisan 2017). Kasım 2017’de kentsel dönüşümün 
iptal davası reddedilir (Evrensel, 1 Kasım 2017). Mahalleliler hem dönüşümün mevcut işleyişinin 
hem de imar planlarının iptali için hukukî düzlemde hareket etmeye devam eder (Evrensel, 30 Mart 
2018).
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Bundan sonra kimle tanışacağım ben? Kentsel dönüşüm çok da güzel bir şey 
değil” (Hatice). Komşular, tanıdıklıklarla, aşinalıklarla örülü bir çevrenin 
en somut tanıklarıdır. Komşuluğun kaybı, bölgede hâkim olan mevcut dilin 
yitimine dair endişeyi de körükler. Özellikle birinci kuşak yerleşimcilerin 
“bu zamandan sonra” başkalarıyla tanışıp kaynaşamayacaklarına yönelik 
endişeleri, bir anlamda yeni bir dil öğrenmeye karşı gösterdikleri direnç, bu 
talepte belirleyicidir. 

Dönüşüm süreci, aşağı ve yukarı mahallenin konum ve evlerinin 
fiziksel yapısı dolayısıyla aynı şekilde değerlendirilmemekle birlikte, her 
iki mahallenin 2010’larda mekân politikalarıyla mücadele etme biçimi, 
kuruldukları döneme göre (yoğunluklu olarak 1980-1990) önemli farklılıklar 
taşır. Kuruluş döneminde yerel yönetimlere karşı aksiyon almakta daha 
çekimser kalan, evlerinin hukukî yapısından dolayı en temel hizmetleri 
talep etmekten çekinen ve daha zayıf mücadele pratikleri sergileyen bölge 
sakinleri, 2010’ların dönüşüm coğrafyasında daha güçlüdür. Geçen yıllar 
içerisinde önemli bir kısmının tapu alması, tapuları olmasa da on yıllardır 
evlerinin vergilerini ödemeleri gibi durumlar, mekânda hak sahipliği iddia 
etmelerini sağlar. Bu durum, özellikle yukarı mahallelinin (ve aşağı mahallede 
dere yatağı dışında yaşayanların) konum avantajlarını da kullanarak birkaç 
kat inşa ettikleri binaları aracılığıyla kazandıkları sınıfsal statünün mekânda 
sürdürülebilirliği için resmî kurumları karşılarına alarak hukukî süreci 
işletebilmelerini mümkün kılar. Göç ettikleri dönemde uzun yıllar geçici 
işlerde çalışmaları, küçük çocuklarıyla birlikte ailelerini geçindirme çabasında 
olmaları ve bu süreçte büyük bir yoksulluk çekmelerine karşın şimdilerde 
birinci kuşak erkeklerin emeklilik yoluyla kazandığı kısmî gelir güvencesi, 
çocukların çoğunlukla eğitim dönemlerini tamamlaması gibi gerekçeler 
mahallelinin daha güçlü hissetmesini sağlar ve süreç karşısında çekimser 
kalmalarının önüne geçer.

Kentsel dönüşümün gerçekleşmesi, yıkıma dair belirsizliğin son bulması, 
bölgenin olumsuz koşullarının düzelebileceğine dair umudu taşıması 
dolayısıyla görüşmecilerin birçoğu tarafından istenir. Mahalleye adım attıkları 
günden bu yana yaşadıkları kaybetme korkusu, yıkım olacağı endişesi 
ve bu yıkımı bekleme hali, on yıllardır baş etmek durumunda kaldıkları 
yoğun belirsizlikler arasındadır. Belirsizlikten bir an evvel kurtulmak, yasal 
statüsü dolayısıyla endişeye düşmeyecekleri bir evde ikamet etmek, kentsel 
dönüşüme sıcak bakmalarında önemli bir etkendir: “İsterim. N’olursa olsun 
diyorum. Belki şey olur, tapu verirler. Daha iyi olur belki ya da çık git derler. 
<<Belirsizliği mi sevmiyorsun?>> Hıı. Belirsiz” (Buket).

Değerine göre nasılsa, versin oturduğumuza göre. Birer daire versin. 
Ona da borçlandırır mı denk mi gelir, nasıl geliyorsa gelsin. Yeter ki bizi 
bu şeyden kurtarsın. Bak şimdi dişinden tırnağından artırıyorsun bir 
şey yaparken. Şimdi çatıyı yapacağım ama aklın kalıyor ya bir de yıkım 
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geldiyse. E elinde zaten yok. Onu da oraya harcadın. Versin bize de ne 
geliyorsa. Daire mi veriyor yoksa borçlandırıyor mu… Biz hepsine razıyız. 
Ama tapulu bir yerimiz olsun (Neslihan).

Mahalleli, bölgenin fiziksel ve sosyal yapısındaki sorunlardan dolayı da 
dönüşüme olumlu yaklaşır: “Bir gelişmiş olur. Ben yerimden memnunum 
ama bir doktora annemi götürsem... Şuradan çıkarsan, yürüyemese, sırtında 
taşımak zorundasın. O kadar zor durumdayız. Ulaşım sıfır” (Gonca). Engebeli 
bir bölgede bulunan mahalle, erişilebilirlik anlamında ciddi sorunlara sahiptir. 
Mahallenin özellikle bazı kısımlarında ikamet edenler, bedenen sağlıklı 
oldukları sürece buradaki varlıklarını devam ettirebilirler. Hayatlarını daha 
rahat bir şekilde yaşama talepleri de dönüşüme sıcak bakmalarında etkilidir. 
İzmir’in pek çok bölgesinde erişilebilir hale gelen doğalgaz, Limontepeliler’in 
de arzu ettiği bir hizmettir. Kömür sobalarının kullanımı, zahmetli ve fiziksel 
güce dayalı olduğundan, birinci kuşak kadınları zorlayan işler arasında yer 
alır. Soba yakmak, evin daha çok temizlenmesini, düzenli olarak badana ve 
boya yapılmasını da gerektirir:

Şu derenin o yakasında var doğalgaz, bu yakasında yok. Niye ben niye 
yararlanmayayım ki? Niye ben pislikle uğraşayım? … Neyse hakkımız 
versin bize de yani. Hakkıma ben razıyım yani. Böyle bir temiz bir insan 
gibi yaşamayı istiyorum. … Her şeyden mahrumuz. Atılmış bir şeyiz 
biz. Kenara atılmış bir yer yani. Başka bir devlet gibi burası. … Vergimi 
veriyorum ben, her şeyimi veriyorum (Neşe).

İhtiyaç duyulan ürün ve hizmetlerin ulaşılabilir bir mesafede olduğu bir 
muhit, doğalgazı olan “temiz” bir ev, mekân üzerinden kurulan sınıfsallığın 
işaretlerini taşır. Alt sınıf bir mahallede erişilemeyen bu olanakların ardını 
sorgulayan, kıyaslayan ve gerekçeler arayan Neşe, ödediği vergiler üzerinden 
yurttaşlığını kurarken, kendi üzerine düşeni yaptığını hatırlatır. Şimdi sıra 
devlettedir. Yurttaşlarını “temiz bir insan” olarak yaşatması beklenir. Ancak, 
elbette, mevcut mahalle sakinleri, olası dönüşüm bölgesinde de ikamet 
edebilmek şartıyla. 

Kentsel dönüşüm belirsizliğin ortadan kalkacağına dair umudu 
barındırırken, Bakanlık ve mahalleli arasında yıllardır bir mutabakatın 
sağlanamaması, dönüşümü geçen zaman içerisinde belirsizliğin kendisi haline 
getirir: “E şimdi ne olacağını bilmiyoruz. Ondan sonra nasıl bize bir yerde 
nereden nasıl vereceklerini bilmiyoruz. Daha belli bir şey bizim açımızdan 
yok. Ama Bakanlık bunu biliyordur mutlaka. … Bekliyoruz. Tedirginiz. 
Hiçbir şey de yapamıyoruz yani” diyen Bekir, sürecin ilerleme biçimi ve 
önemli tarihlerin tekil belirleyici konumunda olan devlet ve özel sektör 
müteşebbisleri karşısında sabırlı olması beklenen mahallelinin düşüncelerini 
özetler. Bu ilişkideki en güçsüz pozisyonda olan mahalle sakinleri, karşı tarafın 
hamlelerini kestirmeye çabalar. İktidar sahibinin öncelikli pozisyonunun tipik 
birer örneği olan bu tür süreçlerde, gücü elinde bulunduran kendi planlarının 
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kabulüne zorlama ya da bu planları dilediği gibi değiştirme, erteleme hakkına 
sahiptir (Sakızlıoğlu ve Uitemark, 2014, s. 1370-1372). Bu da mahallelinin 
tekinsizlik hissetmesine sebep olur.

SONUÇ YERİNE

Limontepe’ye göç ettikleri dönemde taşıdıkları kaygı ve belirsizliğin 
benzeriyle kentsel dönüşüm sürecinde yeniden baş etmek durumunda kalan 
mahalleli, yeni bir konut, muhit ve komşu tecrübesi yaşamak istemez ve 
uzun yıllar içinde kurdukları ilişkilerini ve yaşam alanlarını sürdürebilmenin 
yollarını aramaya devam eder. Mekân politikalarının geliştirilme ve 
uygulanmasındaki belirsizlik, kapalılık ve anlaşma zemininden yoksunluk, 
mevcut mahalle sakinlerinin beklenti ve taleplerine duyarsızlık, mekânın 
kazanacağı değişim değerini önceleyerek adım atılmasına sebep olurken, bu 
tür dönüşüm faaliyetleri fiziki çevreye verilen tahribat ve sakinlerin kentin 
yeni periferilerine yerleşmesiyle sonuçlanır. Kent yoksullarını yaklaşık yarım 
yüzyıldır yerleşemedikleri mekândan bir kez daha göçe zorlayan bu durum, 
kentlerin çeperlere doğru genişlemesini de beraberinde getirir.

Türkiye’nin çeşitli kentlerinden çoğunlukla benzer gerekçelerle göç 
ederek gelen ve mahalle kuran göçmenler, bir süre sonra mahalle sakinine 
dönüşse de bir gecekondu bölgesinde yaşamanın kaçınılmaz yapısı dolayısıyla 
mekânla ilişkilerinde göçmenliklerini saklı tutarlar. Kentleşme politikalarının 
muğlak yapısı, dönemin ihtiyaç ve taleplerine uygun, sürdürülebilir net 
adımlar atılamaması, bu göçmenliğin gündemde kalmasında belirleyicidir. 
Mahalleli için daha yaşanabilir alanlar yaratma kaygısı taşımayan politikalar, 
bir kuşağın her an savrulacakmış gibi yaşamasına sebep olur. 

Kentleşme politikaları, hane içinde atılan adımlara siner ve mekân 
anlatılarında görünürlük kazanır. Anlatılar, yaşananların süzgeçten 
geçirildiği, toplumsal ve bireysel zaman, mekân ve kimliğin iç içe geçtiği 
ilişkileri irdelemeye olanak verirken, gündelik hayatla kamusallık arasındaki 
çatışma ve örtüşmeleri araştırmaya olanak tanır (Neyzi, 2011, s. 10). Bireysel 
hikâyeler makro süreçler içinden geçerek belirir. Metin boyunca bahsi geçen 
pratikler dönemin sosyo-ekonomik ve politik düzleminden temellenirken, 
ilgili dönemin mekânına dair betimlemelerde merkezî ve yerel yönetimlerin 
aldığı kararların izlerini, bireysel hikâyeler üzerindeki dönüştürücü gücünü 
görmek mümkündür. Anlatılar, resmî tarihin, arşivlerin ardına yaşayanların 
penceresinden bakma olanağı yaratır. Kendilerinden sıklıkla sayısal veriler 
olarak söz edilen göçmenlerin/kent yoksullarının hikâyelerini kendi 
dillerinden dinlemeye imkân yaratırken, sayısal ifade düzleminin ötesine 
uzanan varlıklarını ortaya çıkarır. Bu yönüyle de kent çalışmaları, nüfus bilim 
çalışmaları, toplumsal cinsiyet çalışmaları, yoksulluk çalışmaları gibi alanlar 
için zengin bir metodolojik olanak sağlar.
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