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Öz 
Dünya çapında sosyal ve toplumsal bir hastalık olarak kabul edilen “Cüzzam”, “Lepra”, 
“Hansen” hastalığı “Mycobacterium Leprae” basilinin neden olduğu kronik ve 
enfeksiyonel bir hastalıktır. Bilinen en eski deri hastalıklardan biri olan cüzzam hakkında 
Mısır, Çin ve Hindistan’da yazılı kaynaklar mevcuttur. Fakat Haçlı Seferleri süresince, 
hastalığın Doğu’dan Avrupa’ya doğru yayıldığı görüşü hâkim olmuştur. Orta Çağ’da 
salgın halini alan cüzzam hastalığı; “Günah-Bedel”, “Sebep-Sonuç” çerçevesinde 
değerlendirip; hastaların bedenlerindeki damga/stigma olarak algılanmıştır. Hastalığın 
etiyolojisinde en önemli faktör olan toplumsal bakış açısı ise, cüzzamlıların tecrit 
edilerek, özel kıyafetler giydirilerek kimi zaman, kıyafetlerinin üzerinde büyük bir “L” 
harfi taşıyarak, kimi zaman da zil ve çan çalarak dolaşmalarına sebep olmuştur.  Orta 
Çağ’da filizlenen hastaları damgalama ve hastalığın bir takım; “kirlenme, çürüme ve 
bozulma” gibi kelimelerle özdeşleştirilmesi, hastalığın kendisini bir metafor haline 
getirmiştir. Ognjen Spahic tarafından yazılan “Hansen’in Evlatları” başlıklı eseri, 
Avrupa’nın son cüzzam hastanesinde on iki cüzzam hastasının yaşam mücadelesini ele 
alırken, hastalığın sonucu olarak meydana gelen fiziksel bozukluklarla, hastalığın 
patolojisi olan dışlayıcı ve itici karakterinin, toplumsal bağlamda algısını gösterir. Aynı 
zamanda, eser, cüzzamlı bedenler üzerinden alegorik bir üslupla, Romanya Devrimi 
öncesine ve sonrasına değinerek paralel bir ilişki kurar.  
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Abstract 
Considered as a social disease worldwide, “leprosy”, “lepra”, “Hansen’s disease”, is a 
chronic infectious disease caused by a bacillus called Mycobacterium leprae. As one of 
the oldest skin diseases known, written accounts of leprosy are thought to be in Egypt, 
China and India. However, according to the prevalent view, the disease is thought to 
have spread from the east to the west during the Crusades. Leprosy, which grew into a 
full-on epidemic in the Middle Ages, was perceived as a stigma on the bodies of patients 
within the frame of “Sin-Punishment”, “Cause-Effect”. The most significant factor in 
the etiology of the disease, social viewpoint, forced leprosy sufferers to wear special 
clothes marked with the letter “L” and sometimes carry bells or clappers. The 
stigmatization of the disease developed in the Middle Ages alongside its name having 
become equivalent to contamination, decay and degeneracy turned the disease itself a 
metaphor. Centering around the twelve lepra patients’s struggles for life in the last 
remaining lepra hospital of Europe, “Hansen’s Children”, the novel written by Ognjen 
Spahic, reveals how physical deformities due to leprosy and loathsome and repulsive 
character seen as the pathology of the disease were perceived in a social context. 
Moreover, the novel, through the allegorical language over the bodies of those with 
leprosy, makes a parallel relationship, addressing to the Romanian Revolution’s before 
and after. 
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Giriş  

 Cüzzam hastalığı, “Mycbacterium leprae” basilinin sebep olduğu, sinirleri, deriyi ve diğer 

organları tutan, kronik ve yavaş seyirli bir hastalıktır, fakat bazı immünolojik etkenlere bağlı şiddetli 

ve ani reaksiyonlar gerçekleşebilir. Üç türe ayrılan cüzzam hastalığı arasında en bulaşıcı ve tehlikeli 

olarak “Lepromalı cüzzam” gösterilir. Bu türün deri üzerindeki yarattığı kırmızı şişliklere “leproma” 

denilmektedir. Vücutta en ağır tahribatı bırakan birinci tür cüzzam vakalarında, hastalık aşamalı bir 

şekilde tüm bedeni kaplar (Serdar, 2014: 101). İkinci tür olarak gösterilen “sinir cüzzamı” birinci 

türe göre daha az bulaşıcılık gösterir ve hastanın sinir sistemini deforme eder. Üçüncü tür olarak 

ise “tüberkülozumsu cüzzam” basili tüberküloz mikrobuyla benzerlik gösterir ve her iki hastalık 

reaksiyonları arasında ortak belirtiler vardır (Serdar, 2014: 101). Özellikle, subtropik ve tropik 

bölgelerde, düşük ekonomik düzeye bağlı cüzzam hastalığına rastlanılabilir, hastalık genelde “basil 

sayısı fazla olan hastaların üst solunum yolu sekresyonları ile” bulaşıcılık gösterebilir (Özkol, vd. 

2015: 164), diğer bir ifadeyle, lepra basilinin tek rezervuarı insandır. 1876 yılında Gerhard Armauer 

Hansen (1841-1914) tarafından izole edilen Lepra basili, “Hansen hastalığı” olarak da tanımlanır. 

Yunan dilinde “kabuklu, kepekli” anlamına gelen “Lepra” kelimesi, insan bedeninde bıraktığı 

tahribat yüzünden, çağlar boyunca, cüzzam hastalarının dışlanmasına ve toplu yaşam alanlarından 

izole edilmelerine sebep olmuştur. Cüzzam hastalığı da diğer bulaşıcı hastalıklar olan veba, frengi, 

sıtma ve çiçek hastalığı gibi, insanlık tarihinin başlamasıyla var olduğu kabul edilir, fakat cüzzam 

hastalığı 11. ve 13. yüzyıllarda Haçlı Seferleri sırasında salgın halini aldığı için hastalık en çok bu 

dönemle ilişkilendirilir (Serdar, 2014: 104).  

 Tanrının laneti olarak ya da diğer bir ifadeyle, Tanrının cezalandırdığı insanlar olarak kabul 

edilen cüzzam hastaları, toplumlarda yarattığı korku ve endişeyle, hastaların, kayıt altına alınarak 

toplum dışında belirlenen yerlerde veya da tecrit adalarında yaşamak zorunda bırakılmışlardır. Orta 

Çağ’ da cüzzam hastalığı veba hastalığı kadar bulaşıcı olduğu fikri yaygındır. Cüzzam hastalığı 

taşıyan kişiler tecrit edilmemiş ve toplum içerisinde yaşıyorsa, diğer insanları uyarmak için yanında 

taşımakla yükümlü olduğu zili ya da çanı çalmalıdır. Özel giysiler giymeli ve hatta rüzgârın yönüne 

bağlı olarak yolun belli bir tarafında yürümeleri gereklidir (Serdar, 2014: 104).  

 İnsanlık tarihinin bilinen en eski hastalıklardan biri olan cüzzam, her yaşta, insanı 

etkileyebilir. Ancak erken tedavi ile hastalığın neden olduğu sakatlıklar ve vücutta oluşan tahribatlar 

engellenebilirdi (Kardaş: 2017: 2). Cüzzam hastalığı fiziki tahribatla birlikte, psikolojik yıkımlara da 

sebep olur; pençeleşmiş el parmakları gibi anatomik ve fizyolojik deforme, hastalara karşı bakış 

açısında toplumsal bir fobi ’ye sebep olur (Aybar 2018: 506). Orta Çağ’da, hastalığın yaygınlaşması, 

hastaları, toplum dışına iten, dışlayıcı bakış açısı, hastalığın biyolojik bir olgu olmaktan daha çok 
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kültürel kodlarla tanınmasına sebep olur ve hastalığın etiyolojisinin kavranmasında en önemli 

etkenlerden birini teşkil eder (Akın: 2014, 351). 

 Karadağlı yazar Ognjen Spahic tarafından 2004 yılında yazılan “Hansen’in Evlatları”, 

(Copiii lui Hansen), 2005 yılında “Mesa Selimovic Ödülü” aldı ve birçok dilde çevirisi yapıldı. Eser, 

Türkçe’ ye, 2018 yılında, Tugay Kaban tarafından çevrildi ve Dedalus Yayınevi tarafından 

yayımlandı. Avrupa’nın son cüzzam hastanesinde, cüzzam hastalarının yaşam mücadelelerini 

anlatan Spahic, aynı zamanda, 1980’li yıllarda Romanya’nın siyasi tarihini de ele alır. Romanya’da, 

cüzzam hastanesinde, isimsiz bir cüzzam hastası olan anlatıcının gözünden olayları aktaran yazar, 

aynı zamanda diğer iki cüzzam hastası olan Zoltan ve Amerikalı Robert Duncan’nın da yaşam 

mücadeleleri üzerinden Romanya’nın Siyasi Tarihi’ni eleştirir. 

 Kitabın “Giriş” yazısında, BBC’nin Doğu ve Orta Avrupa muhabiri Nick Thorpe, eser 

hakkında görüşlerini belirtmiştir. Thorpe, Romanya Devrimi’nin gölgelediği bir ülkede gerçekte, 

Tuna Deltası’ndaki Tekeli (Tichilesti) Köyünde, cüzzamlı hastaların yaşadığından söz eder. 

Spahic’in onların acılarını ele aldığını fakat bu talihsiz hastalığın felaketleri üzerinden Romanya’nın 

da zorluklar içerisinde olduğunu alegorik bir şekilde ele aldığını söyler. Orta Çağ’da kökleşen 

cüzzam hastalığının dışlayıcı kodları, 1980 yılında gerçekte var olan bir köyün cüzzam hastaları 

üzerinden metaforlaşarak, bir ülkenin dağılmasının işlendiği “Hansen’in Evlatları” eserinde arka 

fonda işlenir. Spahic, cüzzam hastalığını merkeze alarak, hastaların yaşam mücadelesiyle birlikte 

Romanya’da siyasi bir dönemin kanlı sonuçlarıyla birlikte gerçekte yok olan hayalleri, diğer bir 

deyişle, zafere ulaşma özleminde yitirilen umutları anlatır.  

Biyolojik Bir Sapkınlığın Sonucu Olarak Cüzzam Hastalığı   

 Dünya Sağlık Örgütü raporlarına göre, 2016 yılında dünya gelinde 214 binden fazla cüzzam 

vakası olduğu tespit edilmiştir (“Romanya’daki Cüzzamlı Köy: Tekeli,” 28.01.2019). Sosyal 

dışlanmaya sebep olan cüzzam hastalığının, tedavisinin bulunması ve bir şekilde bulaşıcı olmadığı 

konusunda araştırmaların sonuç vermesine rağmen hastalar tecritte veya toplumdan izole bir yerde 

tutulur. Avrupa’nın son cüzzam hastanesi olarak gösterilen, Romanya’nın Tekeli Köyü’nde 10 tane 

cüzzam hastasının bulunduğu ve hastalıklarının ilerlemesinden dolayı tedavi edilemedikleri 

açıklanmıştır. Orta Çağ’da hâkim olan cüzzamlı bireylerin “günahkâr” olması fikri ve bu dünyada 

günahlarının bedelini ödemesi gerekli olduğu düşünüldüğü için cüzzamlı bireyler, cüzzam adaları 

ya da köylerinde yaşamak zorunda bırakılıyorlardı.  

 Ognjen Spahic, esere 1981 senesinden beri cüzzam hastanesinde kapalı olarak tutulan 

hastalardan, cüzzamdan ölenler için yakılan kül fırınlarından ve ayrıca, ailelerin hasta olan kişilerden 

korktukları için burada yaşamalarında bir sakınca bulmadığından söz ederek başlar. Hastanede on 

bir erkekle birlikte, bir kadın cüzzam hastası bulunur. Hastanenin etrafında yaşayan Romen 
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köylüler, cüzzam hastalarını gördüklerinde yadırgarlar. Hastalık Tanrı tarafından gönderilmiş bir 

biyolojik sapkınlığın sonucu olarak ilahi bir cezadır bu yüzden de çocuklarının hastane çitlerinin 

etrafında oynaması yasaktır. Spahic tüm bu bakış açısıyla hastanenin “tıbbı bir enstitü” olmaktan 

çok uzak olduğunu ve “şeytani ruhlarla dolu, lanetli bir mezarlık olarak” değerlendirildiğini söyler 

(Spahic, 2018: 19).  

 Cion ve Mistislaw hastanenin diğer iki cüzzamlı hastasıdır. Cion cüzzam hastalığının 

yarattığı tahribatlardan biri olarak burnunu kaybetmiş ve düşen burnun yerinde, büyük bir çukur 

oluşmuş aynı zamanda sağ ayağını kaybetmiştir. Mistislaw yüzünde ise cüzzamdan kaynaklı deforme 

oluşmamış fakat kolları ve bacaklarında oluşan hasardan dolayı yürüyemez hale gelmiştir. Bu iki 

cüzzam hastasının arasında diğer cüzzam hastalarından farklı olarak “homoseksüel” bir ilişki vardır. 

Birleşmiş Milletler’ in olanaklarıyla, Bükreş’te Tıp gazetesi basılır. Bahsi geçen gazetenin 36. 

sayısında (Ocak, 1984), “Edinilmiş Bağışıklık Sendromu”, (AIDS) üzerine haberler okunur. 

Hastalık “veba” hastalığı gibi etkin ve bulaşıcı olarak değerlendirilir ve çağın vebası olarak görülür. 

Diğer bir cüzzam hastası olan Ingemar Zoltan, gazeteden yüksek sesle “AIDS’in öncellikle 

damardan ilaç kullanıcıları, homoseksüeller ve hemofili hastalığı olanları etkilediğini” okur (Spahic, 

2018: 22). Okunan haberle birlikte, bu iki sevgiliye karşı tüm tavırlar gözle görülür bir şekilde değişir 

ve Mstislaw ve Cion, diğer cüzzam hastaları tarafından dışlanır. Cüzzamlıları bireylerin toplumdan 

dışlanması ile bu iki cüzzam hastasının diğer cüzzamlı hastalar arasından dışlanması paralel bir 

ilişkiyi gösterir, her iki tutumda “kökleşmiş eylemlerin” sonucudur. Cüzzam hastalarının dışlanma 

sebebi, ilahi bir cezanın sonucu olarak kabul edilmişti ve şimdi aynı mekanizma hastane içerisinde 

tüm cüzzamlı hastalar arasında bu hastalığın “sözde öncü” leri olarak “homoseksüeller” gösterildi.  

Zavallı Hayat Masalları, Tecritteki hastalık ve Zil  

  Diğer bir cüzzam hastası olan Amerikalı Robert Duncan ve anlatıcı karakter, Kızılhaç’ın 

yardım amaçlı dağıttıkları teneke kutularını zorla alan Romen köylülerin ‘radyoaktif” riskiyle 

yemeyip attıkları teneke kutulardaki ananasları yerler. Ananası yerken yutkunma sorunu yaşanır ve 

zamanla yutkunma hissi de kaybolur, geçmişte cüzzam hastaları bu yüzden cam yiyerek, yanan 

ateşleri yutarak performans sergilemiş ve para kazanmışlardır. Robert Duncan, Amerika’daki 

akrabalarına AIDS olduğunu ve hayatının geri kalanını Avrupa’da yaşamak istediğini yazmıştı, 

Amerikan ordusunda bir astsubay olarak hatırlanmak istiyordu. Hansen hastalarının hiçbiri hastalığa 

nasıl yakalandıklarını bir cümle ile açıklayamazlardı, hastanede de anlatılan hikayeleri kimse 

sorgulamazdı:  

Hayat hikayelerinin doğru olup olmadığını sorgulamanın lüzumu da yoktu zaten. Hastaneye 

geldiğinizde, bütün belgeler, kişisel eşyalarınız ve giysileriniz kaba bir üslupla sizden alınır ve 

karşılığında birkaç iç çamaşırı, iki bembeyaz penye, bir kollu kazak ve kaliteli ketenden 
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kukuletalı bir cüppe verilirdi. Bu yeni kıyafetlerin tekrardan yenilenmesi belli aralıklarla 

oluyordu. Bu yüzden kimsenin pislikten bahsettiğini duymadınız. Bir Romen askerin eşlik ettiği, 

son derece sıcakkanlı üç doktor, hastanede kalacağı yeri hazırlarken, boynuma bir zil 

asacaklarını sanmıştım; çünkü merhametten yoksun birisi geliyor diye yolcuları uyarmak 

amacıyla, geçtiğimiz yüzyıllarda cüzzamlılar için özdeşleşmiş bir eşyaydı bu zil…Neyse ki böyle 

bir şey olmadı; fakat derli toplu düzenlerinde ürkütücü birkaç hareket olduğunu inkâr 

edemezdim. Aslında tedavi amacıyla değil, bu dünyanın dışında bir yerlere, bambaşka bir 

yolculuğa hazırlanmak üzere buraya getirildiğimi fark ediyordum. Ve bunun tıbbi bir tedaviden 

çok, daha uygun bir ifade ile tecritteki hastalık olarak adlandırıldığını kavradım (Spahic, 2018: 

33).  

 Spahic, bin yıldır cüzzam hastalığı ile ilgili yürütülen projeler pek büyük bir değişiklik 

göstermediğini özellikle vurgular. Bilinen ve tek değişmeyen gerçek hastalığın yayılmasını önlemek 

için sağlıklı olanlar ile cüzzam hastalarının etkileşimini önlemektir. Bu uygulamalar tarihin tüm 

dönemlerinde benzerlik göstermiştir, “İkinci Ramses” dönemi, “Beşinci Şarl” ve “Korkunç Ivan” 

döneminde de aynı uygulamalar vardır ve özellikle Orta Çağ’da hastalar kazığa bağlanır ve diğer 

insanlara, cüzzamlı hastaların dinsizliği gösterilirdi (Spahic, 2018: 33). Kilise merhamet göstermediği 

için cüzzam hastaları toplum dışında kalan yerlerde yaşar ve tıbbı bitkiler ve vahşi meyveler aramak 

zorunda kalırmış bu yüzden yaşam alanı dışında kalan cüzzamlı kolonileri civar köyleri yağmalayıp 

yolcuları eşyalarını çalmaya başlamışlardır (Spahic, 2018:34). 

 Hastanede belirli dozlarda cüzzam hastalarına “tiyosemikarbazid” verilir, cüzzamın 

yaratmış olduğu tahribat azaltılmaya çalışılır. Avrupa’nın son cüzzamlı hastanesinin, 1928’de 

kuruluşundan beri en eski ve yaşlı sakini olan Zoltan, birçok tarihi olaya da şahit olur. Alman işgali 

ve toplu katliamlar sırasında kurtulan Zoltan, 1942 yılında hastanenin 47 cüzzamlı hastasının 

kurşuna dizildiğini ve binanın mikroptan arınması için bölgenin ateşe verildiğini anlatır. Çıkarılan 

yangında yanan eşyalar arasında Romen Kraliçe Marie’nin portreleri ve değerli cevizden yapılmış 

mobilyaların da yandığından söz eden Zoltan, yükselen dumanların içerisinde umutların da yok olup 

gittiğini söyler.  

Çavuşesku’ya Karşı Cüzzamlı Bir Müttefik, Zoltan 

 Sosyalist Romanya’nın 24 yıl boyunca devlet başkanlığını yürüten Nikolay Çavuşesku 

(Nicolae Ceauşescu) kanlı bir devrimle yönetimden indirilip, idam edildi. İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında, SSCB müdahalesi ve yardımıyla kurulan Romanya Sosyalist Cumhuriyeti ülkede 

“devletçi planlı ekonomi” uyguladı fakat 1980’lerde dış borçlanmalara dayalı ekonomik kriz, 

toplumun “refah seviyesinin” gerilemesine neden oldu (Sancaktar, 2019: 60). İktisadi bağlamda, 

Romanya 1970’li ve 1980’li yıllarda zor zamanlar geçirmiştir ve bu durum kitlesel hareketlenmelere 

sebep olmuştur. “Devletçi sosyalist” rejime ve Çavuşesku’ya karşı, anti-komünist güçler tarafından 



 

 
Cilt 3 / Sayı 1 
Ocak 2020 
 

234 

“Ulusal Kurtuluş Cephesi” kuruldu. 1989 yılı sonlarına gelindiğinde “Ulusal Kurtuluş Cephesi” 

önce halk daha sonra ordunun da desteğini alarak Romanya’daki sosyalist rejimin sonunu 

hazırlamıştır. Nikolay Çavuşesku, 22 Aralık 1989 yılında devrilmiş ve “Ulusal Kurtuluş Cephesi” 

tarafından yargılanarak idam edilmiştir (Bozkurt, 2008: 14). 

 Bir sabah, cüzzamlı hastalar odalarında Romence işçi şarkıları, devrim marşları duymaya 

başlar, arada “Diktatör gitsin!” “Özgürlük!” “Eşitlik!” ve “Haklarımızı İstiyoruz!” gibi sloganlar da 

duyarlar (Spahic, 2018:63). Hastane civarındaki bir fabrikayı kullanan eylemciler yönetimi de ele 

geçirmiştir, “Romanya Ulusal Televizyon” kanalı eylemi kaydetmeye çalışıyordur. Hastanede ise 

herkes ikinci kata çıkarak bu protestoyu seyrederken, hastanenin en yaşlı cüzzam hastası Zoltan 

bahçe çitlerinde, “Çavuşesku’yu lanetleyerek” ve “Ulusal devrimci marşlarını” söyleyerek eyleme 

destek verir (Spahic, 2108: 63). Zoltan ani bir hareketle çitlerden atlar ve işçilere doğru koşar fakat 

işçiler suskun bir şekilde Zoltan’a daha ötesinde “lanetlenmiş bir yerden gelen” birine öylece bakıp 

kalmışlardır.  

 İşçiler Zoltan’a doğru taş fırlatmaya başlar fakat Zoltan mutlulukla el sallamaya devam eder 

ve şarkı söyler. Zoltan “dünyanın aç ve perişan mahkumlarının ketene sarılmış bir cüzzamlı 

müttefike ihtiyaçlarının olmayacağına inanmak” istemiyordu (Spahic, 2018: 64). Artan taşlarla 

birlikte havada “Günahkâr!” çığlıkları duyulur. Zoltan gözyaşları içerisinde hastaneye döner ve 

odasına çekilir, diğer cüzzamlılar odalarından dışarı çıkmazlar, herkes “hançer dolu olan sözleri” 

duymuş ve bu hastanenin dışındaki dünyada yerlerinin olmadığını bir kez daha anlamışlardı. 

“Korku,” “çirkinlik,” “hastalık” ve “yozlaşma” Hansen’in evlatları için onları dünyanın geri 

kalanından ayıran temel özelliklerdir ve bir cüzzamlı bu sınırı aşmaya çalışırsa, kesin sonuç olarak 

bir yerde durdurulacaktır.  

 Göstericiler, Çavuşesku’nun portresine kırmızı boya ve toprak atarlar ve portre uzaktan 

“kana” boyanmış “kanlar akıyormuş” gibi gözükür. Spahic, portrenin bu haliyle cüzzamlı bir 

insanın yüzüne benzediğini vurgular. Fabrikadan silah sesleri duyulur ve polis arabaları fabrikaya 

doğru ilerler. Fabrikanın etrafı gaz maskeli polislerin kurşunları ve protestocu işçilerin fırlattığı taş 

sesleriyle dolar. Göstericilerden bir tanesi polisle çatışmaya başlar ve arkasından bazı işçiler uzun 

tahılların olduğu araziye doğru kaçar. Kaçmayı başaramayanlar ise “dizleri üzerine çökmüş” olarak 

bekler. Polis arabasının megafonundan, “arabasından megafonla yakalananların Sosyalist 

Cumhuriyet’in kurallarını ve huzurunu bozmaya çalışan suçlular olarak kabul edildiğini” ilan ettiği 

duyulur (Spahic, 2018: 67). 

 Zoltan odasında uyurken yaşlı vücudu cüzzama yenik düşmek üzeredir, arkadaşları 

çekmecesinden iki doz oranında “thiosemicarbazone” bulup ona enjekte ederler. Öğlen yemeği 

esnasında, “çatal ve bıçaklar” sabah ölen işçiler için havaya kaldırılır. Sabah yaşanan olaylar için 
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konuşma yapan, Robert’ın insanlığın küresel krizine ve Doğu Avrupa ülkelerindeki komünist 

fikirlerin bozulmasına dair bir şeyler anlatır, herkes bu düşünceleri doğruca kabullenir ve Robert’ın 

asaletiyle büyülenir. Uzun cümlelerin bazıları oldukça mantıklı gözükür. Robert’in söylediği gibi; 

varlığımızın bütünlüğündeki karanlık yanlarımızın, önlerine koyduğu hırslara direnmek için hayatlarını 

yönlendirebilecek güç ve istek bahşedilmiş insanların yüzde beşiyle uygarlığın kaderi ayrılamaz bir şekilde iç içe 

geçmiştir.  (Spahic, 2018: 68).  

 Hastanenin bahçesinde harabe bir şapel vardır, iki işçinin buraya saklandığını fark eden 

cüzzam hastaları, onların bu harabe şapel’in çatısında polise yakalanma ihtimali olmadıklarını 

biliyorlardır. Robert, yaşanan tüm bu olaylarda polisleri “zalim” olmakla suçlar bir taraftan da 

işçilerin de ilkel oldukları düşünür; toplu eylemlerin dikkat çekmek için tek yol olduğunu fakat, 

rasyonel bir amacı ifade edemeyen “kolektif yiğitliklerin” sorgulanabilen bir türü olmasıyla da 

eleştirir. Konuşmalar devam ederken, bir polis memuru “çitin diğer tarafına” geçmeye cesaret 

edemeden, kaçakları aradıklarını söyler. Kaçaklar burada saklanıyorlarsa hastalığın onlara bulaşma 

ihtimali vardı bu ihtimal daha tehlikeliydi, hastalık yaygınlaşabilirdi. Polisler, cüzzamlılardan uzak 

tutan hastalık sayesinde, hastalarla daha fazla konuşmaz, arabalarına dönerler ve “lanet olası 

cüzzamlılar” gibi sözler söyleyerek oradan ayrılırlar. Cüzzamlı hastalar da bir şekilde, Çavuşesku’ya 

karşı yapılan eyleme katıldıklarını düşünürler. Gerçekte, onlar da hastanenin çitleri arkasındaki 

dünyayla iletişime geçmek isterler.  

Yaşayanların Arasındaki Ölüler  

 Avrupa’da hastalığın yayılması 11. ve 13. Yüzyıllarda Haçlı Seferleri sırasında hız kazanır. 

İlk defa, Avrupa bu kadar büyük bir salgın hastalıkla yüz yüze kalır. Salgının ilerlemesiyle birlikte, 

“Üçüncü Lateran Meclisi”, 1179 yılında, cüzzamlı hastaları “yaşayanların arsında ölüler” olarak 

sınıflandırmış “sefil” hastanelere göndermişlerdi. Cüzzamlı insanlara taş atmak, boyunlarına zil 

takmak, sevap olarak gösterilir ve ayrıca cüzzam hastalarının göğüslerine sarı büyük haçlar takılır ve 

diğer insanların onları gördüğü yerde “Günahkâr!” diye bağırmaları mecburi olarak gösterilirdi 

(Spahic, 2018: 77). Spahic, geçmişte yaşanan olaylara sıklıkla değinerek geçmişle günümüz arasında 

paralel bir ilişki kurar. Bahsi geçen olayda ise, cüzzam hastalarının “Hristiyan aforozlarının” her 

türlüyse lanetlendiğini ve kendi başına “acı içerisinde” çürümeye terk edildiklerini anlatır. Bu 

dönemde, bazı cüzzam hastaları dilenerek ya da hikayeler anlatarak geçinirlerdi. Orta Çağ’da, 

cüzzamlı insanları anlattığı hikayeler “propaganda”nın önemli bir aracı olarak görülürdü ve 

abartılması daha da süslenmesi için paralar ödenirdi. Spahic, burada kendinin de benzer bir görevi 

yaptığını Avrupa’nın tam ortasında, “iç içe geçmiş” karmaşık bir ağı çözmeye çalıştığından söz eder. 

Gittikçe daha sessizleşen Zoltan’ın bedeni kanlar içerisinde, ölmüş olarak bulunur. Köpekler 

tarafından saldırıya uğrayan Zoltan’ın vücudu köpekler tarafından parçalanmıştır. Cüzzam hastaları 
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sahip oldukları eşyalarla birlikte gömülürdü bu yüzden odasından toplanan eşyaları; “düzgünce 

katlanmış birkaç çorap, temiz mendilleri, Avusturya- Bulgar armalı bir pipo, boş bir tütün kutusu ve yatak 

başlığına iliştirilen doldurulmuş bir kartal” ile gömülecektir (Spahic, 2018: 81).  Zoltan’nın cenazesi 

gömülürken, cenazesine eşlik eden müzik, uzaklardan gelen köpek ulumalarıdır. 

Avrupa’daki Son Cüzzam Hastanesinden Kaçış Öncesi 

 İşçiler, her sabah fabrika bahçesinde toplanır, merkezde gösteriler düzenlenir, eski 

otobüslerden uzun pankartlar ve bayraklar sarkıtılır. Onların geçişlerini izleyen cüzzam hastaları, 

şehrin sokaklarında önemli şeyler olduğunu düşünürler. Havalar gittikçe soğur ve cüzzam hastaları, 

eğer fabrikaya işçiler gelmezse, kazan dairesinden biraz kömür almayı düşünürler. Civar köylerin ve 

fabrikanın üzerinde devrim yanlısı tüm girişimleri cezalandırmak için helikopter dolaşır. Fabrikanın 

etrafı polislerle, göstericiler arsında çatışmalar tekrar alevlenir, bu sefer polise karşı direnişçiler ve 

askerler savaşır. Ülkede anarşi baş gösterir, otoyol üzerinde sürekli olarak dumanlar yükselir. Bir 

sabah işçiler gelip fabrikanın bahçesini temizler, daha sonra da Çavuşesku’nu yarım kalmış portesini 

beyaza boyarlar. Aynı gün fabrikanın bahçesine siyah bir limuzin gelir, “devrim sonrası yeni 

diktatör” çalışanlarla konuşur ve onları “daha iyi bir gelecek” için ikna edici sözler söyler (Spahic, 

2018: 150). Hoparlörden; “Romanya uyan!” sesleri ile mavi önlüklü işçiler “zafer işareti” yaparak 

fabrikaya girer ve ardından fabrikanın dumanları tekrar tütmeye başlar.  

 Robert ve diğer cüzzam hastası olan anlatıcı hastaneden kaçmak için hazırlanırlar, Robert, 

odasından ayrılmadan önce kitabını alıp pencereyi kapatır, dönmek zorunda kalırlarsa oda soğuk 

olmayacaktır. Bir an son Çin imparatoru ile ilgili efsaneyi hatırlarlar; 

Çoktan o aptal mazinin büyüsüne kapılmıştım. Bu bir tür komplo olmalı diye düşündüm. Son 

Çin imparatoru, doğduğundan beri ayaklarında olan prangalardan kurtulduğunda, hanedanın 

söylediklerine göre, ara ara onları tekrar takmak istiyormuş çünkü artık onlar dünya görüşünün 

ve bedeninin doğal bir parçası haline gelmiş. Efsaneye göre, kral unutulmuş şehrin ferah 

sokaklarında gezinir ve ağır zincirinin sesiyle, sanki siyah bülbüllerin şarkılarını 

dinliyormuşçasına eğlenirmiş. Aynı şeyleri hissettim. Sonunda ayrılıyor olmanın verdiği 

mutluluğa rağmen, Robert’ı almak için yukarı çıktığımda, ellerimi yavaşça bu lanetlenmiş 

duvarlara dokundurdum. Hatta daha ötesinde, gözlerim yaşlarla doldu ve midemde kelebekler 

uçuşmaya başladı; bu kelebekleri oldukça iyi tanıyordum (Spahic, 2018: 153).  

 Onları almak üzere gelen Martin, poşetlerden pahalı kıyafetler çıkarır ve beğendikleri 

giymelerini söyler. Giyebildikleri kadar kıyafeti üzerlerine giyerler fakat, hastalığın etkisiyle deforme 

olmuş yüzlerini gizlemeleri için gözlerine kadar inen yün şapka da takarlar. Martin ayrılmadan önce 

hastaneyi ateşe verir, alevler çatıya sıçrar. Çalılıkların arasından son kez evlerine bakarlar, ateş sesleri 
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duyulmadan ve çevreden işçiler yardıma gelmeden önce oradan ayrılmalıdırlar, Avrupa’nın son 

cüzzam hastanesi alevler içinde yanar.  

Ölüm Uykundan Uyan Romanya  

Kaçış yolunda, sürekli olarak “militan” devriyeler tarafından durdurulan Martin, onlara zafer işareti 

yaparak, belgelerini gösterir böylelikle onun kamyonu aranmazdı. Kamyonun radyosunda tekrar 

tekrar çalan şarkı; “Ölüm uykundan uyan Romanya, Barbar zalimlerin seni içine gömdüğü, Şimdi yahut hiçbir 

zaman, baştan yaz kaderini ve izle, senden önce düşmanlarının boyun eğişlerini” şarkısı içerisinde devrimi 

yönlerindenler için gizli kodlar içermektedir (Spahic, 2018: 158). Robert’in üzerine giymiş olduğu ipek 

elbiseler üzerinde “N” ve “Ç” harfleri işlidir, Martin, bu kıyafetlerin “Dracula” ya ait olduğunu yani 

“Kazıklı Voyvoda” (Nilolay Çavuşesku’nun takma adı) bu yüzden de sıcak tuttuğunu söyler (Spahic, 

2018: 159). Martin, nehrin aşağısını ve yukarısını Romanya sınır polisleri var mı yok mu diye kontrol 

eder, nehrin etrafında kimse yoktur.  

 Hastanedeki yangından kaçan diğer cüzzam hastalarının batı kıyısına doğru ilerledikleri, 

orada terkedilmiş bir eve yerleştikleri ve açlıktan ölmek üzere oldukları hakkında konuşulurken, 

“Leningrad” yazılı, Sovyet bayraklı siyah bir tekne yaklaşmak üzeredir. Teknede, iki cüzzam hastası 

için özel bir yer hazırlanmıştır, tekne onları Viyana rıhtımlarına kadar götürecektir, ellerine geçen 

yağlı boyayla, Tuna Nehri boyunca geçecekleri “MAGURELE, KALAFAT, BELGRAD ardından 

VUKOVAR, MOHAÇ, DUNAFÖLDVAR, BUDAPEŞTE sonra ESTERGON, KOMARNO, 

BRATİSLAVA ve nihayet VİYANA,” isimlerini yazarlar (Spahic, 2018: 167). Yolculuk boyunca balık 

çorbası yiyen, Viyana’ya varmayı bekleyen, iki cüzzam hastası, sonunda motor sesleri durunca, 

geldiklerini anlarlar.  

 Önlerinde Viyana ormanlarının bin yıllık karanlığı uzanır. Robert sürekli olarak dinlenmek 

için ara verip oturmak zorunda kalır, fakat her defasında vazgeçememek için biraz daha direnir. 

Robert’in yürüyüşü biraz değişir, “sanki ölüm cezasına çarptırılmış ve kurşuna dizilmeye götürülen” 

biri gibidir (Spahic, 2018: 170). Robert ani bir hareketle üzerindekileri çıkarıp, koşmaya başlar, yolun 

kenarında durur ve veda için elini kaldırır ve aralık gecesi senfonisi çalmaya başlar: 

 Allegro molto moderato: Robert W. Duncan yavaşça yüzünü araba seline döndürür ve 

kollarını iki yana bırakır. Adagio: Yere bakar, sağa ve sola bakar, doğuya ve batıya bakar. 

Ardından gözlerini yine zemine çevirir. … İkinci adımını atar. Arabalar umutsuzca korna 

çalmaktadırlar. Fakat üçüncü adım…Bu adım büyük bir çarpışmaya ve kemiklerin kırılmasına, 

ardından acı içinde bir bedenin savrulmasına ve yola dehşetle düşmesine sebep olur. Tüm 

dünya sustu. Toprak bir adamın ölümüyle örtüldü.  Cesedin etrafındaki kalabalığı geçmekte hiç 

zorlanmadım. Dağıldılar, aynı anda hem bu ölümcül kazanın dehşetini hem benim cüzzamlı 

yüzümü ilk kez gururla sergilemiştim kavrayamamışlardı. “Biz cüzzamlıyız! Siz…Sizse 
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domuzsunuz!” Bunu söyleyiverdim ve etrafımdaki dairenin çapı iyice genişledi (Spahic, 2018: 

173).  

 Robert’in ölümünün ardından, otopsi yapılır ve Avusturya topraklarının üç metre altına 

gömülür, ailesinden birileri ararsa cenazesi üç yıl sonra Amerika’ya iade edilebilirdi, bu süreç 

bakterinin etkinliğini yitirmesi için öngörülen bir süreydi. Diğer cüzzam hastası ise hastaneye 

kaldırılır, hastanede geçmiş günlerini fazla düşünmeden geçirmeye çalışır, Viyanalı cerrahlar 

tarafından “kataraktlı gözleri” tedavi edilir, fakat net olarak göremez. Hayallerinde, cüceler 

oluşmaya başlar, bu cücelerin elleri kolları harekete geçecek, konuşmaya başlayacak ardından 

cüzzamlı sesleri kalınlaşıp, elleri bozulacaktı. Sırf bu hayallerden kurtulmak için gece, gözüne siyah 

bir bant takar bazen de uzun yürüyüşlere çıkar. Bazen de sahile iner, “büyük trajedilerin küçük 

parçaları” olan gemi enkazlarına bakar daha sonra kuma ismini yazar, dalgaların gelip yazdıklarını 

silmesini bekler.   

Sonuç  

 Cüzzam hastalığının tarihçesinin, insanlık tarihinin başlamasıyla var olduğu düşünülür, Mısır 

ve Çin’de cüzzam hastalığına ait yazılı kaynaklar tespit edilmiştir fakat hastalığın özellikle, Haçlı 

Seferleri esnasında, Orta Çağ Avrupası’nda yaygınlaşması, hastalığın Tanrı tarafından gönderilen bir 

ceza olduğu fikrini doğurmuştur (Kılıç, 2018: 93). Orta Çağ hekimleri cüzzamı her ne kadar cinsel 

ilişkiyle bulaşabilen bir hastalık olarak açıklasalar da hayatında hiçbir cüzzam hastasıyla etkileşim 

göstermemiş bir kişi de hastalığa yakalanabilmektedir (Nikiforuk, 2001: 54). Orta Çağ cüzzam 

hastalarının tecrit edildiği, farklı kıyafetler giydirilerek, zil ve çan taşıdığı ve kuyularda su içmelerinin 

yasaklandığı bir dönem olmuştur (Özlü, Tiryaki, 2018: 180). Cüzzam hastalığının ihbarı mecburi 

tutulurdu bu yüzden cüzzama yakalanan ya da yakalandığından şüphe duyulan kimseler, önce, 

hekimler ve papazlar tarafından kontrol edilir, hastalığın var olduğu teşhis edilirse, kişi kiliseye 

götürülür, kendisi için okunan ölüm dualarını dinler arkasından “miskinhane” ya cüzzam hastaları 

için ayrılan tecrit bölgesine bırakılırdı (Hot, 2007: 43).  

 Hastalık hakkında spekülasyonlar sürekli varlığını korumuştur. Hastalığın sebebi olarak 

cinsel tercihler gösterilmiş ya da hastalığın Doğu’dan Avrupa taşındığı iddia edilmiştir. Hastalık 

kişinin işlediği günahların kefaretidir; Tanrı cüzzam hastalarına kasten cezalandırmıştır, bu bakış 

açısıyla, cüzzamın varlığı toplumun etik kurallarıyla çelişmektedir. Cüzzam hastaları toplumdan 

uzak olmayı hak etmektedirler, dini etik değerler hastalığın patolojisinde belirleyici rol oynamıştır. 

Biyolojik bir olgu olarak kabul edilmeyen cüzzam hastalığı, etik normlar ve dinsel kaygılarla 

değerlendirilmiş ve hastalığın etiyolojisini belirleyen unsurlar arasında en önemli etkenler olarak 

belirleyici olmuştur. Cüzzam hastalığının sebep olduğu deformasyonlar ve şekil bozuklukları 

hastalığın günah ile özdeşlemesine ve hastalık-ceza ilişkisini temellendirmiştir (Akın, 21014: 355).   
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Veba, sıtma ve kolera gibi diğer bulaşıcı hastalıklar kısa bir sürede yayınlaşıp ölümle sonuçlandığı 

için hastalar kronik bir süre devam eden cüzzam hastalığında olduğu gibi yaşayan ölüler 

olmamışlardır. 

 Ognjen Spahic, “Hansen’in Evlatrı”nda, devrimden birkaç ay öncesinde, Avrupa’nın Tekeli 

(Tichilesti) Köyün’ de tedavi gören cüzzamlı hastaların yaşamını konu edinir. Hastalar yaşadıkları 

deformasyon ve sakatlıklardan dolayı içlerine kapanmış, dış dünyayla ilişkileri kesilmiştir. Eser’de 

cüzzam hastası olan Yaşlı Zoltan ve kurgunun sonunda Amerikalı Robert umutsuzluk içerisinde 

intihar ederler. Spahic, bu küçük cüzzamlı kolonisinin arasında gelişen insana ait, dostluk, sevgi, 

nefret ve umutsuzluk duygularından söz eder; eserin “Giriş” kısmında Nick Thope’un söylemiyle, 

Avrupa’nın unutulmuş, son cüzzam hastanesi “Avrupa’nın olağanüstü, güzel, korkunç parodisi”dir, 

bir yanda kanlı bir devrim vardır bir yanda ise birbirlerine tutunmuş birkaç cüzzam hastası.  

 Orta Çağ’da yaygın olan cüzzamlı hastaların günahkâr olduğu görüşü, eser de devam eder. 

Devrim öncesi protesto yapan işçilerin eylemlerine hastane çitlerinin arkasından katılmak isteyen 

Yaşlı Zoltan bir anlık sessizlikten sonra “Günahkâr” diye suçlanıp, taşa tutulmuştur. Karanlık bir 

mahzen olarak tanımlanan hastaneye, 16 Nisan 1989 yılında cüzzam teşhisi konularak getirilen 

romanın anlatıcısı, on iki kişiden oluşan bir kolonide, cüzzamın bedensel zorlukları birlikte yarattığı 

psikolojik süreci de anlatır. Spahic, hastaların yaşamları üzerinden, Romanya’nın tarihsel geçmişi ve 

geçirdiği siyasi ve iktisadi zorluklara da değinir. Spahic, cüzzam hastalarının deformasyonlu 

bedenleri ve yaşadıkları psikolojik zorluklardan söz ederken aynı zamanda Romanya ve cüzzam 

hastalığı arasında paralel bir ilişki kurarak, Romanya’nın siyasi sürecinden, acılarından ve 

umutlarından söz eder.  
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