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  ÖZET 

Mısır’da modern anlamda hikâyecilik 1917-1944 yılları; 1945-1967 yılları ve 1967’den günümüze 

olmak üzere üç dönemde incelenmektedir. Kısa hikâye Mısır’da XX. yüzyılın başlarında çeviri faaliyetleriyle 

başlamıştır. İkinci Dünya Savaşı yıllarında meydana gelen siyasi, dinî ve ekonomik sorunlar, yazarları tüm edebi 

türlerde olduğu gibi kısa hikâyede de gerçekçiliğe yöneltmiştir.  

İşte bu sıkıntılı ortam içerisinde çok sayıda roman ve kısa öyküsü ile seyahat ve çocuk edebiyatına dair 

eserleri büyük bir ustalıkla kaleme alan Fuâd Kandîl, ayrıca sosyal ve politik alandaki çalışmaları ile Arap 

kütüphanelerindeki yerini almış ve çok sayıda okuyucuya ulaşma fırsatı bulabilmiştir.  

Bu çalışmamızda modern Arap hikâyesinin doğuşu ve kök salma süreci hakkında genel bir bilgi verdikten 

sonra, bu türün Mısır’daki en önemli isimlerinden birine yani Fuâd Kandîl’e değinmeye çalışacağız. Daha sonra 

yazarın “el-A’mâlu’l-Kâmile” adlı hikâye seçkisinin birinci bölümünde yer alan “ ‘Ukdetu’n-Nisâ’” (Kadınların 

Düğümü) başlığı altındaki dördüncü öykü olan “Ercû ellâ Yedûme’z-Zalâm” (Karanlığın Devam Etmemesini 

Ümit Ediyorum) adlı öykünün çevirisini vermeye çalışacağız. 

Anahtar Kelimeler: Mısır Öyküsü, Fuâd Kandîl,  ‘Ukdetu’n-Nisâ’,  Ercû ellâ Yedûme’z-Zalâm. 

 

EGYPTIAN STORY WRITER FOUAD KANDEEL AND HIS STORY ERCU 

ELLA YEDUME’Z-ZALAM 

ABSTRACT 

 

In Egypt, modern story writing is categorized into three main period of time: 1917-1944, 1945-1967 and 

from 1967 to now. Short story came about to develop by translation activities in the beginning of the twentieth 

century in Egypt. Political, religious and economical problems came about in the years of World War II have 

forced short story writers turn their attention to realism just as other literary genres. 

In this troubled environment, Fouad Kandeel, who has traveled with a great number of novels and short 

narratives and works on children’s literature with great mastery, has also been able to find the opportunity to 

reach many readers through his work in the social and political circles and in the Arab libraries.  

After giving us a general idea of the birth of the modern Arabic story and the process of rooting, we will 

try to refer to one of the most important names in Egypt, namely Fouad Kandeel. Then, the fourth story under the 

heading of "Ukdetu’n-Nisa", which is in the first part of the author’s "al-A’malu’l-Kamile" story selection, "Ercu 

ella yedume’z-zalâm" We will try to give the translation of the emulation. 
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GİRİŞ 

Napolyon’un Mısır seferi, Avrupa tarihinde olduğu gibi İslâm tarihinde ve Arap 

edebiyatında da bir dönüm noktası kabul edilmektedir. Çünkü Napolyon Mısır’a yanında bir 

bilim ordusuyla gitmiş (Yanık, 1991: 2), böylece Mısır’da yenilik hareketlerinin tohumları da 

atılmıştır (Hâfız, Çev. Yüksel, 2003: 2). Matbaanın Mısır’a gelişi ve gazetelerin 

yayımlanması, Batıyla kültürel yakınlaşma dönemini başlatmıştır. Bu sayede Mısırlılar, 

Avrupalıların yaşam tarzına, müzik, tiyatro ve eğlenceye düşkünlüklerine şahitlik etmişler, 

böylece Avrupa, sosyal ve ilmi alanda oldukça gelişmiş haldeyken, Arap ülkelerinin henüz 

başlangıç noktasında olduğundan bir kez daha emin olmuşlardır (Hıdır, 1966: 21). 

Tercüme hareketiyle başlayan Batı’ya açılma, diğer edebî türlerde olduğu gibi hikâyede 

de tercümeden taklide, taklitten orijinal eserlere geçişi sağlamıştır. Arap dünyasında modern 

anlamda hikâye türü ilk defa Mısır’da doğmuş, ardından diğer ülkelere yayılmıştır. Mısır, 

Suriye ve Irak’ta şekillenen modern Arap hikâyesiyle ilgili faaliyetler, XX. yüzyılın başından 

I. Dünya Savaşı’na, I. Dünya Savaşı’ndan II. Dünya Savaşı sonlarına ve 1950 yılından 

günümüze kadar olmak üzere başlıca üç devre olarak kabul edilmektedir. 

İşte böyle bir kültürel ve edebî arka plânı olan Arap modern kısa öykücülüğü 

Muhammed Teymûr’un imzasını attığı “fî’l-Kıtâr” adlı öyküyle başlamıştır. Bazılarına göre 

de Arap edebiyatında ilk modern öykü, Sâlih Hamdî Hammâd (1863-1913); bazılarına göre 

Mahmûd ‘İzzî; bazılarına göre Mîhâ’îl Nu’ayme (1889-1988); bazılarına göre de Muhammed 

Lutfî Cum’a (1886-1952)’nın kaleminden çıkmıştır (Yıldız, 2002: 47). 

 

1. MODERN ARAP EDEBİYATINDA KISA HİKÂYE 

Modern Arap Edebiyatı’nda kısa hikâyelerin yazılmaya başlaması, İngiliz, Fransız, 

Amerikan, Rus, İtalyan ve özellikle Fransız edebiyatlarında yazılmış kısa hikâyelerin 

Arapça’ya çevrilmesiyle başlamıştır. Bu türün ilk örnekleri ise özellikle XX. yüzyılın 

başlarında yoğun çeviri çalışmalarının yapıldığı Mısır’da ortaya konulmaya başlamıştır. Bu 

anlamda ilk akla gelen isim hiç şüphesiz Mustafâ Lutfî el-Menfâlûtî (1876-1924)’dir. Yazarın 

“Nazarât” diye bilinen koleksiyonundaki makaleleri hikâye şeklindedir, ancak bunların kısa 

hikâye türüne girdiği söylenemez. “el-‘Aberât” (1915) adlı eserinde ise yazarın kendisinin 

yazdığı dört özgün hikâye ve Fransız edebiyatından yaptığı uyarlamalar yer almaktadır. el-

Menfâlûtî Fransızca bilmemesine rağmen, bazı arkadaşlarının kendisine çevirdiği öykü ve 

romanları, anlam çevirisiyle âdeta yeniden yazılmışçasına Arapça’ya aktarmıştır (Savran, 

1991: 159). 

 

Mısır, Suriye, Ürdün ve Irak gibi ülkelerde yayınlanan el-Vekâyi el-Mısriyye, el-Hilâl, 

ez-Ziyâ, Fetâtu’ş-Şark, el-Kevâkib, el-Ehram, et-Tenkîd ve’t-tebkît, el- Muktataf, el-Letâif, 

Misbâhu’ş-Şark; ayrıca sonraki dönemlerde sadece öyküye ayrılan er-Rivâye ve el-Kıssa gibi 

birçok gazete ve dergi, Arap öyküsünün oluşmasında önemli bir rol üstlenmiş olan yayın 

organlarıdır (Tanrıverdi, 2004: 113). 

XX. yüzyılda romantizm akımının önem kazanması Arap edebiyatını da etkilemiştir. 

Çağdaş Arap yazarları hikâye ve romanlarında bir anlatım türü olan betimlemeye 

başvurmuşlardır. Bu sayede okuyucuya etkili ve canlı bir şekilde mesajlarını ulaştırmayı 
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başarmışlardır. Yazarlar yaptıkları betimlemelerle bir vak’a hakkında zihinsel canlandırmayı 

sağlamışlar ve adeta olayın fotoğraflarını kelimelerle okuyucunun zihninde 

canlandırmışlardır. Bunu yaparken bazen kendilerinden bir şeyler katmışlar, bazen de olduğu 

şekilde okuyucunun önüne koyarak nesnel tasvirlere yer vermişlerdir (Eren ve Uzunoğlu, 

2006: 358). 

Modern Arap öyküsünü üç gruba ayırabiliriz. Birincisi, romantik düşünceyi geliştiren 

romantik eserlerdir. Bu kategorideki eserler öykünün hem biçim hem de içerik bölümüne 

katkı sağlamışlardır. Bu gruptaki romantik öykülerin amaçları realist öykülerin amaçları ile 

benzeştiği için birçok yazar her iki kategoride de yazmıştır. Buna örnek olarak Mısırlı 

yazarların eserleri, özellikle Mahmûd Teymûr’un öyküleri verilebilir. Bu durum, romantizm 

akımının, Arap kısa hikâyesinin gelişme döneminden bu yana var olduğunun kanıtıdır. 

İkincisi, öykünün okuyucular tarafından popüler hale gelmesi taraftarı olan ticari türden 

eserlerin olduğu kategoridir. Üçüncüsü ise, sosyal gerçeklik olarak bilinen sosyalist 

romantiklerin öyküleridir (Hâfız, 2003: 20). 

Bu sürecin başlıca yazarları Fransîs Fethullâh el-Marrâş (ö.1873), Selîm Butrûs el-

Bustânî (ö.1884), Mustafâ Lutfî el-Menfâlûtî (ö.1924), Cibrân Halîl Cibrân (ö.1931), Halîl 

Mutrân (ö.1949) ve M. Huseyn Heykel (ö.1956)’dir (Tanrıverdi, 2004: 112). 

1930 ve 1940’lı yıllarda öykü yazımında büyük bir düşüş görülmüştür (Hâfız, 2003: 

23). Okuyucunun emellerini karşılaması için müsait bir ortamın olmaması ve bunaltıcı oluşu 

realizm akımına çoğu zaman ters düşmekte ve realizmin etkisi azalmaktadır. Realizm, gün 

geçtikçe çoğalan okuyucu kitlesinin dikkatini çekemediği için bu durum Arap öyküsünde 

(Hâfız, 2003: 19) özellikle Irak’ta romantizm akımının oldukça popüler hale gelmesini 

sağlamıştır (Hâfız, 2003: 23). Doğanın güzelliğini yansıtma, kısa hikâyede istenen bir 

durumdur. Bu romantik fikir, Arap yazarların memleketlerine olan düşkünlüğünü 

alevlendirmiş ve okuyucuyu kitlesinin ulus bilincini de güçlendirmiştir (Hâfız, 2003: 19). 

Mısır’da altmışlı yılların seçkin yazarları arasında Suleymân Feyyâd (d.1929), 

Muhammed Hâfız Receb (d.1933), ‘Abdu’l-Hakîm Kâsım (1935-1990), Bahâ Tâhir (d.1935), 

İbrahîm Aslân (d.1935), Muhammed Rumeyş (d.1937), Muhammed el-Bisâtî (d.1934), Yahyâ 

Tâhir ‘Abdullah (1940-1981), Muhammed Mustecâb (d.1939), Macîd Tûbyâ (d.1939), 

Muhammed Mebrûk (d.1940) ve Cemâl el-Gîtânî (d.1945) gibi önemli isimleri saymak 

mümkündür (Hâfız, 2003: 61). 

Arap kültürünün vazgeçilmez değerlerini yeni çağa taşımak, çağdaş medeniyeti 

yakalamak ve edebiyatta millileşme düşüncesini güçlendirmek amacıyla I. Dünya Savaşı 

yıllarında kurulan ve Yahyâ Hakkî, Mahmûd Tâhir Lâşin, İbrâhim el-Mısrî, Hüseyin Fevzî, 

Hasan Mahmûd gibi isimlerden oluşan “el-Medresetü’l-hadîse” grubunun çalışmaları da 

modern Arap hikâyesinin gelişmesini hızlandırmıştır. Grubun lideri olan Mahmûd Teymûr, 

kardeşi Muhammed Teymûr’un yolundan giderek onun hikâyede başlattığı hareketi daha da 

ileriye götürmüştür. Fransız hikâye yazarı Guy de Maupassant’ın etkisinde kalarak insan 

hayatıyla ilgili hikâyelere ağırlık veren Mahmûd Teymûr “eş-Şeyh Cum’a kısas uhrâ” (Kahire 

1925), “‘Ammü Mitvellî ve ekâsis uhrâ” (Kahire 1925), “eş-Şeyh Seyyid el-’Abît ve ekâsis 

uhrâ” gibi hikâye kitaplarıyla Arap ülkelerinde olduğu kadar Avrupa’da da rağbet görmüştür. 

Özellikle 1930’dan sonra Mısır’da hikâye için özel bölümler ayıran birçok dergi ve gazete 

yayımlanmaya başlamış, “er-Rivâye” dergisi sayfalarını tamamen hikâyeye tahsis etmiştir. 

Kadın ve erkek arasındaki psikolojik ilişkiyi başarıyla tasvir eden İbrâhim el-Mâzinî “Fi’t-

Tarîk” (Kahire 1937), “el-Mâşî” (Kahire 1937), “Sundûku’d-dünyâ” ve “Mine’n-Nâfize” gibi 
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hikâye kitaplarında, birçok edebiyatçının aksine edebî Arapça ile halk dilini birbirine 

yaklaştırmaya çalışarak herkes tarafından okunacak eserler yazmayı amaçlamıştır. 

Modern Arap hikâyeciliğinin ikinci dönemi içinde birçok Arap ülkesi bağımsızlığına 

kavuşmuş, her ülkenin millî hikâyecileri yetişmiş ve Arap hikâyeciliğinde çeşitli cereyanlar 

ortaya çıkmıştır. II. Dünya Savaşı yıllarındaki durgunluğun ardından ortaya çıkan siyasî, dinî 

ve iktisadî patlamalar, bütün edebî türlerde olduğu gibi hikâyede de daha gerçekçi bir tavrın 

gelişmesine yol açmış; kadın hakları, zengin-fakir ayırımı, siyasî meseleler, toplumdaki bazı 

dengesizlikler gibi yeni temalar ilk sırayı almıştır. Bu dönemde adı duyulan ve hikâye 

alanında Mısır ve Arap dünyasının önemli bir ismi olan Tâhâ Hüseyin kendi hayat hikâyesini 

anlattığı “el-Eyyâm” ile bazıları tercüme olmakla beraber içinde kendi hikâyeleri de bulunan 

“el-Mu’azzebûn fi’l-Ard” (1949), “el-Hubbü’z-zâ’il”, “Hıtbetü’ş-şeyh”, “Ahlâmü Şehrâzâd” 

gibi eserlerinde Mısır halkının yaşadığı zor şartları ve sosyal değişimi sade bir dille 

anlatmıştır. Daha çok Maupassant’ın etkisinde kalan Yûsuf es-Sibâî ise “Atyâf” (Kahire 

1947), “İsnetâ ‘aşerete imre’eten” (1948), “Habâya’s-sudûr” (Kahire 1948), “Suver tıbku’l-

asl” (Kahire 1951) gibi hikâye kitaplarıyla tanınmıştır. 

II. Dünya Savaşı’ndan sonra başlayan üçüncü dönemde hızlı bir gelişme kaydeden 

hikâye, 1960’lı yıllarda devletin tiyatroya daha fazla önem vermesiyle kısmen duraklamıştır. 

Edebî çalışmalarına 1938’de hikâye ile başlayan Necîb Mahfûz, uzun bir aradan sonra tekrar 

bu türe dönerek hikâyelerini “Dünya’llah” (Kahire 1963), “Beytün seyyi’ü’s-süm’a” (Kahire 

1965), “Hammâretü’l-kıtti’l-esved” (Kahire 1969), “Hikâyât bilâ bidâye ve lâ nihâye” (Kahire 

1971), “Tahte’l-mizalle” (1991) gibi eserlerinde toplamıştır. Diğer taraftan 1950’li yıllarda 

edebî faaliyete başlayan Yûsuf İdrîs hikâyelerinde küçük bir çocuğun iç dünyasını, duygu ve 

düşüncelerini yeni bir üslûpla anlatırken modern Arap hikâyesinin hayli yol aldığını ortaya 

koymuştur. Ayrıca Tevfîk el-Hakîm’in felsefî muhtevalı hikâyeleriyle Ahmed Şevkî’nin 

manzum fabl tarzındaki sembolik hikâyesi “Dîvânü’l-etfâl” de bu dönemin anılmaya değer 

eserlerindendir. 

Bunların dışında Abdurrahman eş-Şerkâvî, Te’allemtü’l-hub (Kahire 1961) adlı 

hikâyesiyle ödül kazanan Nevâl es-Sa’dâvî, Sükeyne Fuâd, İhsan Kemâl, Cemâl el-Gîtânî, 

Saîd el-Varakî, Mahmûd Receb Hâfız, İhsan Abdülkuddûs, Muhammed Abdülhalîm 

Abdullah, Yûsuf Cevdet es-Sehhâr, Selâhaddin Zihnî ve Servet Abaza tanınmış Mısırlı 

hikâyecilerdir. 1960’tan sonra Kahire’de yayımlanan sanat ve edebiyat dergileri arasında 

sadece hikâyeye ayrılan el-Kıssa, hem yeni hikâyecilerin yetişmesine hem de Arap 

hikâyesinin dünya edebiyatı seviyesine yükselmesine katkıda bulunmuştur. Dergide ilk defa 

hikâyeleri yayımlanan Yûsuf İdrîs, Nevâl es-Sa’dâvî, Cemâl el-Gîtânî, Yûsuf el-Kaîd gibi 

yazarların hikâyeleri çeşitli Batı ve Doğu dillerine tercüme edilmiştir (Yazıcı, 1998: 479). 

I. Dünya Savaşı ile II. Dünya savaşı arasında geçen dönem Arap hikâye ve 

romancılığının oluşum dönemidir. I. Dünya Savaşı ve savaşı takip eden olaylar, Arap 

toplumlarının oluşumundaki değişimler, ölçü ve değerlerdeki farklılaşma, siyasette, kültürde, 

milli anlayışta ve ulusal direnişteki gelişmeler yeni bir atmosfer, daha öncekinden farklı bir 

zevk oluşturmuştur. Bu yeni değişimi ifade edebilmek yeni bir üslup ve yapı gerektirmiştir. 

Daha öncede işaret etmiştik, ilk dönemlerde hikâyeciliğin öncülüğü Lübnanlılar elinde 

idi. Bu süreçte Lübnanlıların Mısır’a hicret etmesi, harpler, Lübnan’daki iç kargaşalar 

hikâyeciliğin öncülüğünün Mısırlılar eline geçmesine sebep olmuştur. Yeni nesiller farklı ilim 
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dallarına yönelmişler, Avrupa kültürü ile tanışmışlar, özgürlük ve bağımsızlık ideolojilerini 

öğrenmişlerdir. Ulusal bağımsızlığı, toplumsal ve siyasi bilinçlenmeyi hedefleyen yeni 

örgütler, siyasi partiler kurmuşlardır. Halk arasında milli ruhu ve Mısırlı kimliğini 

güçlendirecek yayınlar yapan gazeteler oluşturmuşlardır. Böyle davranmalarının sebebi, 

Avrupa ülkeleri ile kendilerini kıyaslayınca kendi ülkelerinde var olduğunu düşündükleri geri 

kalmışlıktan kurtulmak, halk arasında umut ruhunu yaymak için kadim Mısır tarihini tekrar 

canlandırmak istemişlerdir. Bu amaçla gazete ve dergilerin basımını yaygınlaştırmışlar, eğitim 

örgütlenmelerini ve metotlarını değiştirip batıya uygun şekillendirmeye çalışmışlardır. 

İlerlemeler ve değişimler karşısında ülkenin yavaş hareket etmesine sebep olan adetleri ve 

örfleri eleştirmişlerdir. 

Bu dönem Arap hikâye ve romanın gelişmesindeki kök salma dönemi diye 

isimlendirilen, zirve kabul edilen son dönemdir. Bu dönem ile daha önceki dönemler arasına 

ara bir zaman dilimi girmiştir. Otuzlu yıllar Arap roman ve hikâyeciliğinin oluşum döneminin 

sonu, kendi temellerini atma döneminin başlangıcı olmuştur. Arap hikâye ve romancılığı daha 

önceki dönemlerde görülmeyen çeşitli etkenler neticesinde yeni yönelişleri tercih etmiştir. 

Bu ara zaman dilimi yazarlar için fırsatlar sunmuştur. Akademik, ilmi araştırma 

metotlarını incelemişler, sembolik, psikolojik, tahlile yönelik araştırmaları ele alıp 

incelemişlerdir. Bütün bunlardan daha da öte bu ara dönem, yazarların yabancı dil 

öğrenmelerine, batı edebiyatındaki hikâye, roman, fikir kitaplarını yazıldıkları dilde okuma 

imkânı tanımıştır. Bütün bunların oluşumunda Mısır üniversitesinin önemli katkısı vardır. 

Üniversite tarih, psikoloji, felsefe, sosyoloji gibi farklı bilim dallarını dikkate alan modern 

akademik metotlara ve ilmi esaslara göre hareket eden yeni bir nesil yetiştirmiştir. Bunlara ek 

olarak üniversite hocaları bu nesle demokratik değerleri övmüş, düşüncede özgür olmayı 

telkin etmişlerdir. Bütün bu şartlar olaylar, sorunlar karşısında mantık ve aklın gücünü 

kullanan, kitaplarında pozitivizme yönelen yazarlardan yeni bir neslin çıkmasına sebep 

olmuştur. Bu yazarlar daha önceki dönemlere ait romantizm eğiliminden uzaklaşmışlardır. 

Bu romancıların çalışmalarında dikkatleri çeken en önemli nokta, yazarların daha 

önceki dönemlerde görülen sanatsal kusurlardan azami derecede kurtulmalarıdır. Batı kültürü 

karşısında hayranlıktan, süzgeçten geçirmeksizin, herhangi bir usul belirlemeksizin batıdan ne 

gelirse gelsin kabul etme alışkanlığından uzak durmuşlardır. Sanatsal yapı açısından Arap 

roman ve hikâyelerindeki bu şaşırtıcı gelişmelere rağmen hala mükemmelliğe ulaşmak için 

sanatsallığını geliştirmeye ihtiyacı vardır. Üslup açısından makalelerin özelliği olan rapor ile 

romanların özelliği olan betimleme arasında gidip gelmekte olduğu gibi, eserlerin çoğu 

şahsiyetlerin ve olayların romanı, hikâyeleri olmaktan kurtulamamıştır.  

2. FUÂD KANDÎL 

Fuâd Kandîl, 5 Ekim 1944 yılında Kahire’nin kırsal bir bölgesi olan Heliopolis
2
 

bölgesindeki Benhâ
3
 adlı bir köyde, çiftçilikle geçinen yoksul bir ailenin beşinci çocuğu 

olarak dünyaya gelmiştir.    

                                                            
2 Helipolis bölgesi, Kahire’nin kuzeyinde ve Kahire sınırları içerisinde yer alan bir bölgedir.  

3 Kuzey Mısır’da Nil ırmağı kıyısında bulunan bir kenttir. 
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Kandîl 1962 yılına kadar eğitimini Benhâ’da tamamlamış ve ortaokul diplomasını 

burada almıştır. 1962 yılında muhasebeci olarak çalışmasını isteyen büyük şirket ve 

bankalardan teklifler almış; fakat bu teklifleri kabul etmemiştir. 1962 Aralık ayında “Khaled 

Taloot Harb tarafından kurulan “Studio Mısır” adlı sinemaya katılabilmek için Mısır’a 

gitmiştir.  

1965 yılında Sinema Vakfı yönetim kurulu başkanlığında müdürlük yapmış, 1968’de de 

Kahire Üniversitesi felsefe ve psikoloji sanatlar bölümünde lisans eğitimini tamamlamıştır. 

1969 yılında Gençlik yüksek kurulunda hikâye alanında birincilik ödülünü, 1970’de ise 

Kahire’de hikâye kulübü ikincilik ödülünü almıştır. 1971 yılında İskenderiye’de bir hikâye 

kulübü kurmuş ve 1973-1979 yılları arasında edebi Qabbany Derneği’nden Kısa Öykü 

Kupası’nı almıştır. 

Bütün bunların yanı sıra 1973 yılında Libya’da çalışmaya başlamış ve 1977 yılında 

Benhâ’da faaliyet gösteren bir kütüphanenin yönetiminden sorumlu kişi olarak göreve 

başlamıştır. Ayrıca gençlerin yoğun ilgi gösterdiği haftalık bir edebiyat dergisinin de 

editörlüğünü yapmıştır. 1984 yılında Yazarlar Birliği yönetim kurulu üyeliğine getirilmiş ve 

1993-2000 yılları arasında da Mısır Yazarlar Birliği’nin genel sekreterlik görevini 

üstlenmiştir. 

Arap Edebiyatı’nın önemli öykü, roman ve deneme yazarlarından biri olan Kandîl, 

çeşitli dergi ve gazetelerde eleştirmenlik de yaparak Mısır edebiyatında edebi faaliyetlerde 

aktif bir role sahip olmuştur. Felsefe eğitimi almış bir yazar olmasından ötürü eserlerinde 

felsefik düşüncelerin etkisinin görülmesi kaçınılmaz bir durumdur.  Kandîl 1960 yılında ilk 

deneme yazarlığına başlamış ve daha sonra sırasıyla kısa öykü ve roman alanındaki edebî 

kariyerine büyük bir başarı göstererek devam etmiştir (Salâh, 2015: 94). 

Oldukça üretken bir yazar olan Kandîl, yazılarında hiciv, romantizm, realizm, hayal ve 

düş gibi konuları ele almış; kimi zaman da kendi yaşamına dair olaylara yer vererek farklı 

teknikler kullanmıştır. Ancak bu teknikler arasında daha çok realizm ve romantizm gibi 

temalara yer verdiğini söylemek mümkündür. Böylece Kandîl, okuyucularını bambaşka 

dünyalara sürüklemeyi kolaylıkla başarmıştır.  

Başarıya ulaşabilmek için her zaman bir ekip çalışması içinde çalışılması gerektiğine 

inanan ve okurlarına yeni bir dünya sunabilmek için eserlerinde muhteşem şiirsel bir dil, 

sembol ve üsluplar kullanan yazar, bu sayede okuyucuları ile yazdıkları arasında bir bağ 

oluşturabilmiştir (Salâh, 2015: 97). 

Bir roman ya da hikâye kaleme almak istediğinde; bu konuya dair en çok okunan yirmi 

ya da otuz romanı alıp okuyan Kandîl, bu eserlerden edindiği ipuçları sayesinde daha kısa bir 

sürede başarıya ulaşmayı hedeflemiştir.  

Kandîl’in çok sayıda roman ve kısa öyküsü ile seyahat ve çocuk edebiyatına dair 

eserleri, ayrıca sosyal ve politik alandaki çalışmaları Arap kütüphanelerindeki yerini almış ve 

çok sayıda okuyucuya ulaşma fırsatı bulabilmiştir. Öyle ki, yazar bu eserler sayesinde birçok 

yarışmaya katılmış ve çoğundan da birincilik ödülüyle dönmüştür. 1969 yılında Gençlik 

Yüksek Kurulu’ndan hikâye alanında birincilik ödülü, 1970 yılında Kahire Hikâye 

Kulübü’nden ikincilik ödülü, 1994 yılında Kültür Yüksek Konseyi Necip Mahfuz ödülü, 2005 

yılında Kültür Yüksek Kurulu Sanatta Mükemmellik Devlet ödülü ve 2010 yılında Devlet 

Edebiyat ödülü bunlardan bazılarıdır. 
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Lübnan, Libya, Suudi Arabistan, Çin, İtalya, Malta, Fas, Irak ve Tunus gibi birçok 

ülkede çok sayıda konferans ve kültürel faaliyete katılmıştır. 

 

 

Kandîl on altı roman, on hikâye seçkisi ve bir çocuk hikâye seçkisi ile çok sayıda 

deneme ve inceleme yazısı kaleme almıştır.  Bu eserlerden bazıları şunlardır:  

Romanları: es-Sakf, Eşcân, en-Nâbu’l-ezrak, ‘Işku’l-Ehras, Şefîka ve Sırruha’l-Bâti’, 

Mevsimu’l-Unfi’l-Cemîl, ‘Asru Vâvâ, Bezûru’l-Ğıvâye, Rûh-u Muhabbât, Hikmetu’l-

’âileti’l-Mecnûne, el-Hamâmetu’l-Berriyye, Rıtku’ş-Şirâ’, Kubletu’l-Hayât, Ebka’l-bâbu 

meftûhan, el-Meftûn, Nisâun ve elğâmun… 

Öykü Seçkileri: ‘Ukdetu’n-Nisâ, Kelâmu’l-Leyl, el-’acz, Zehratu’l-Bustân, Râ’ihatu’l-

Vedâ’, Mîlâd fî’t-Tahrîr, Kanâdîl, Sûku’l-Cum’a, ‘Aselu’ş-Şemyi, el-Ğundûra, el-

Mücellidu’l-evvel mine’l-a’mâli’l-kâmile… 

Diğer Eserleri: Muhammed Mendûr Şeyhu’n-Nakkâd, ‘Âşıku’l-Hurriyet İhsân 

‘Abdu’l-Kuddüs, Kâtibu’l- ‘Arabiyyeti’l-evvel Necîb Mahfûz, Edebu’r-Rıhle fî’t-Turâsi’l-

’Arabiyyi, fî Kitâbeti’l-Kıssa, Sekâfetu’l-Mısrıyyîn ve seyahat alanında Edebu’r-rihle fi’l-

edebi’l-arabî (Yazıcı, 2007: 109) diğer önemli eserleri arasında yer almaktadır. 

Fuâd Kandîl hayatı ve edebî kişiliği hakkında genel bir bilgi verdikten sonra yazarın 

“el-A’mâlu’l-Kâmile” (Kandîl, 2002: 1) adlı hikâye seçkisinin birinci bölümünde yer alan 

“‘Ukdetu’n-nisâ” (Kadınların Düğümü) başlığı altındaki dördüncü öykü olan “Ercû ellâ 

Yedûme’z-Zalâm” (Kandîl, 2002: 49-59) (Karanlığın Devam Etmemesini Ümit Ediyorum) 

adlı öykünün çeviri metnini vermeye çalışacağız. 

 

3. “KARANLIĞIN DEVAM ETMEMESİNİ ÜMİT EDİYORUM” ÖYKÜSÜ 

9 Haziran Perşembe günü sabahı… Demir rayları yutarak yol alan uzak doğudan gelen 

trendeydim… Gece her yeri kaplayan siyah bir derya gibi her yeri kaplıyor ve bütün renkleri 

siyahlaştırıyordu… Tren ısrarla ilerlerken; her şey o siyah deryanın içerisinde kaybolup 

gidiyordu. Karanlığın köprüsünü geçip bunun ardından aydınlığa kavuşmayı istiyor gibiydi. 

Bir şeyler düşünmeye çalıştım… Herhangi bir şey… Zihnim kafamın içerisinde bir sağa bir 

sola gidip geliyor ve hiçbir düşünceye tutunamıyordu… Her yerde yankılanıp sıkıntıları tehdit 

eden bütün lanetli boynuz seslerine rağmen zihnimde belli bir şey yoktu.   

Her şey belirginleşti, ev yıkıldı. İçerisinde mutluluk, ümit ve göz kapağında kaybolup 

giden umutsuzluğun şerbetini içtiğim kadeh elimde kırıldı ve parçalara ayrıldı… Şerbet 

döküldü ve kanım aktı… Fakat gözyaşlarım, gözyaşlarım dökülmüyordu… Sıkıntı çok büyük 

olduğunda genellikle ortaya çıkan şey budur. Elbet benim de ağlayacağım yakın bir gün 

mutlaka gelecek ve ben yere çöküp o toprağı avucumun içine alarak onu kanımla karıştırıp 

başarısızlığın çamurunu bir süre yoğuracağım… Ayağa kalktıktan sonra onun acısını 

duyabilecek miyim? Fakat ne zaman… Ne zaman?   

Düşünceler zihnimde karmakarışık bir halde dolaşıp duruyor… Düşünceler oldukça 

fazla…  Günlerin birikimi her ne kadar az da olsa. Fakat ben bütün bu düşünceleri açılmış 

gözlerle ve içerisinde kanın düzensiz bir şekilde aktığı damarlarla tam iki kez saydım… 

Kolum uzundur, elimdeki demir de kolumun bir parçasıdır. Omuzlarımın başımdan daha 

yukarıda olduğunu hissediyorum. Yan tarafıma doğru dönüp baktığım gözlerimle, 

omuzlarımın oldukça geniş, güçlü ve sert olduğunu görebiliyorum…  
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Bu trene bininceye kadar kalbim omuzlarımda duruyor, sonra kaburgalarıma doğru 

ilerliyordu. Kalbim tekrar omuzlarıma dönüp saygınlığımın bir kısmı eski haline gelinceye 

kadar köpek dişlerimi kırıp yüzümün ve yanaklarımın etlerini ısıracaktım.  

Sayılı günler. Gündüzleri simsiyah; geceleri ise kıpkırmızıdır. Her saniyesi uzun ve ağır 

bir ömre bedeldir.  Bir bekleyiş ardından bir hiç… Fincan kırılıyor, kafamın içerisinde 

birbirine yakın bin düşünce toplanıyor, ancak bu düşünceler tıpkı su ve yağ gibi… Kesinlikle 

birbirine karışmıyor, kafam kelimelerle dolu bir kâğıt parçası gibi, fakat yırtık, bir harfi diğer 

bir harfle birleştiremiyorum.  

 Tren uzun bir süreden beri hiç durmadı. Trenin içi sarhoş, sessiz, bilinçli ve yolunu 

kaybetmiş yolcularla dolu. Bu hayat saçma bir oyundan ibaret. Ben trenin içinde bir saman 

çöpüyüm… . Karanlığın içerisinde kendimden başka biriymiş gibi kaybolduğum için 

neredeyse bu trende kendi varlığımdan bile haberim olmuyor… Cam pencereler ışığın bir 

kısmını etrafa saçıyor. Bu ışığı nereden görüyorsun? Gökyüzünde ay ve yeryüzünde şehirler 

yokken… Sebepsiz yere bize doğru gelen bir ışık da olsa; hadi sessizce bakayım etrafa. Bu 

ışığın nereden geldiğini kendime soruyorum. Bunun Allah tarafından geldiğine hiç şüphe 

yok… Burada hiç sebepsiz yere ortaya çıkan birçok şey var… En azından bizim açımızdan 

bakıldığında bizler aciz kulların güçlü olanlarıyız. Bu ışığın Allah tarafından gönderildiğine 

şüphe yok… Burada hiç sebepsiz yere meydana gelen birçok şey var… En azından bizim 

açımızdan bakıldığında bizler aciz insanların güçlü olanlarıyız.  

Parmak uçları, toz, kir ve gizli bir ışığın dokunuşlarıyla bulanık bir hale gelmiş olan 

rengârenk pencerelerden baktım… Burası bana gerginlik içerisinde olan, içindeki şeyin 

kaynadığı sessiz bir kabı andıran bir yer gibi göründü, sonra bu kabın altındaki ocak geriye 

çekiliyor ve bu kap geriye kalan çamurun, yağmurun, batan güneşin gölgesinin ve daralan 

siyah ufkun içerisinde gözden kayboluyordu.  Bir adam mekâna hain bakışlar atan Napolyon 

gibi bir köşede tökezliyordu. Kızarmış siyah gözleri çevrelerini tamamen saran bir kuşatma 

içerisinde parlıyordu, ruhun ölümüne ve derinlerdeki üzüntüsüne dikkatli bir bakış, gözlerini 

bir karanlık kaplamadı, onları bizzat kendisini görebilmesi için bıraktı… Utanç ve hayal 

kırıklığı çarmığına asılmış bir halde, aklı kafasının içerisinde tıpkı çam ağaçları ormanının 

içerisine dalmaya çalışan bir at gibi dönüp duruyordu.  

Napolyon endişenin neden olduğu görünmezliğinden uyanıp kendine gelmişti, yağmur 

ve soğuğa rağmen alnından terler dökülüyordu, kurumuş gözyaşları yavaşça ağır adımlarla 

yankılanarak yanaklarından yuvarlanıp süzülüyordu, imparatorluğun padişahının yüzündeki 

kir giderek artıyordu. Etrafına gözlerini dikerek bakıyordu. Gökyüzü koyu ve bulanık, toprağı 

ise askerlerinin cansız bedenleri örtüyordu, içerisindeki bütün sıcak kanların ortaya çıktığı 

damarlarla parçalanıp etrafa dağılmış leşler, hiçbir şey kalmamıştı, boş ses çıkaran şarap 

fıçılarına dönüşmüştü…  

Napolyon kendisine uzak daha uzak yerlere bakmayı sürdürüyordu… Ölçüp biçiyor ve 

hesaplıyordu, kafası tarihin içerisinde dönüp duruyordu... Yirmi yıldan beri, işte o bir sağa bir 

sola doğru koşup duruyordu, Fransa liderini en yükseğe kaldırıyordu… Işık ortamı 

aydınlatmıştı. Zafer balonları gökyüzüne doğru yükselmişti. Haykırıp yükselen sesler 

birbirine karışmıştı. Kalabalıklar başlarını yukarı doğru kaldırarak tezahüratlar yapıyor ve 

kahkahalar atıyordu. Kahkahalar sürekli yükseliyor, ağlayışlar ise devamlı olarak 

alçalıyordu… Derin bir iç çektim… Napolyon’un, ufkun karanlığından dolayı sanki 

göğsümde gizlenmeye çalıştığını hissettim. Takıldığı genel tavır kaybolup gitmeden önce 

küçük oğluna işaret etti, olup biteni ona açıklamaya çalıştı Oğlunun ruhunu meydana gelen 
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olaylarla dolduruyor ve onu olaylara hazırlıyordu.  Küçük çocuk ise her şeyden habersiz bir 

şekilde görünerek kartlarla oynuyordu. Işık bir anda vagonun içerisini aydınlattı. Bu ışıktan 

dolayı duygularım alt üst oldu. Bakışlarım hiç hareket etmiyordu. Bakışlarım ışığa bir türlü 

karışmamıştı. Sanki hiçbir şeyle karşılaşmamış gibi aynı şekilde devam etti. Karşımdaki 

bedenlerin bizzat kendileri baskı kuruyordu… Kapınızın izinsiz bir şekilde açılması, iştah 

açıcı sofranızdan bir anda yemeğiniz alınması ve çok nefret ettiğiniz bir misafirin gelmesi gibi 

zor anlar.  

Işık bazı duyularımı harekete geçiriyordu, bir şekilden başka bir şekle giriyor ve treni 

hissediyordum. Tren sanki önünde ağır bir yükmüş gibi taşıdığı ve onunla koşmaya çalıştığı 

şişman bir adamın göbeği gibi sallanıyordu. Yolcular vagonun içerisinde sağa sola 

savruluyorlardı ve hepsi de birbirine benziyordu. Toz toprak ve siyah bir dumanın 

oluşturduğu karışım bütün yüzleri kaplıyordu, öyle ki gözlerin etrafındaki daireler dışında 

yüzlerde başka hiçbir şey görünmüyordu. Sanki onlar korkup ürktüklerinde veya madenlere 

indiklerinde ya da üç yüz dokuz sene boyunca Kehf Mağarasında insanlardan ve hayat 

ışığından uzak bir şekilde kaldıklarındaki gibi hemen gözlerine gözlüklerini takıyorlardı. Pek 

çoğu bakır miğferlerini çıkarıp yük raflarının üzerine attı. Bazılarının yanında küçük bir 

savunma silahı ve askerlerin son savaşta gazlı saldırılara karşı kullandıkları beyaz gaz 

maskeleri vardı. Askerlerin eşyaları oraya buraya dağılmıştı. Gözler ise mumdan heykellerin 

gözleri gibi sabitti, bütün bunlara rağmen gözler aşırı derecede öfke ve kin anlamına gelen 

bakışları taşıyordu. Gözleri o ortamı sessiz sakin bir öfke ve kahreden bir acıyla yakıp 

geçiyordu. Ben de onlardan biriydim ve tıpkı onlar gibi ben de onların taşıdığını ve hatta daha 

fazlasını taşıyordum.   

Hepimiz oradan geliyorduk. Kartal ağlamadı fakat o, sevgilisiyle şakalaşıp hoş vakit 

geçirdiği yeri gördü, küçük çocuklar gibi tökezledi, ayağa kalktı ve oraya bakmak için uzağa 

doğru koştu. Hem mücadele etmek hem de hayatta kalmak için dağılıp saçılanları 

topluyordu… Orada mücadele varsa; hayat da var demekti. 

Aniden ışık söndü ve ortalık tekrar kapkaranlık oldu. Materyalist filozoflardan birinin 

“Sembolizm, karanlık bir odada siyah bir şapkayı aramaktır” şeklinde tarif ettiği o sözünü 

hatırladım. Evet, işte o benim nişanlım Nâdiye’dir. Ne kadar güzel ve zarif.  

Gözleri güzel… Uzun siyah saçları bir gün benim üzerimi örtecekti. O kadar 

sıcakkanlıdır ki; bu benim onu unutmama engel oluyor… En güzel anlarım, onun gelip geçici 

hayaliyle yan yana olduğum anlar. 

Askerlik nöbeti esnasında veya mevzideyken bir rüya gibi saatlerce hem gözlerimin 

önünde hem de hayalimdeydi. O sıcak konuşması gecenin yalnızlığını gideriyordu… O 

samimi konuşması gecenin suretini bırakıyor ve yıldızlarını daha parlak bir hale getiriyordu... 

Geceleyin ortaya çıkan aşk ne kadar da hoş oluyor, sadece hatıralardan ibaret olsa bile… 

Onun öfkesi ve kibri beni kızdırıyor… Onun sahip olduğu her şey oldukça sade ve hoştur… 

Fakat özellikle bana karşı çok tutucudur… Kıyafetlerimden tutun da dişlerime kadar her 

şeyime çok hiddetlenir. Bu konularda kesinlikle onun ne bir orta yolu ne de bir ateşkesi 

vardır. Onun gözünde mutlaka en yakışıklı erkek ben olmalıyım, her ne kadar gizemli olsa da; 

onun o doğal zekâsını ve gerçeklere karşısındaki içgüdüsünü çok beğeniyorum. Son derece 

samimi dürüst… 

Kısa bir süre sonra bütün cömertliği ve muhabbetiyle üzerimize şafak söktü,  yavaş 

yavaş vücutlarımıza işliyor ve sessizce yerlerde sürünüyor tıpkı küçük bir çocuk gibi… Işık 

tomurcukları şafağın etkisiyle bulunduğumuz ortamda yeşeriyor, ancak onun insanoğluna 
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karşı bakışları hakaret doluydu ve bakışları pencereden üzerimize doğru uzanıyordu. Sanki 

hak etmediğimiz bir şeyleri bize veriyormuş gibiydi.  

Nihayet tren memleketim Benhâ’ya ulaştı. Birden onu karşımda gördüm… Her şey bir 

anda oluyordu… Aydınlık, karanlık, başarısız olmak, kazanmak ve Benhâ’ya 

ulaşmak…Kurbağa yılanı nasıl öldürür? Ben şaşkınlık çölünde nefessiz bir şekilde 

kaybolmuşken; önümde olan şeyler bunlardı, sonra olan oldu ve yılan önümde saniyeler 

içerisinde kaybolup gitti. Kurbağa aniden yılanın kafasına saldırdı ve yılanı sımsıkı tuttu, 

sonra da yılanın tamamını ağzına dişlerinin arasına koydu. Çünkü kesin olarak biliyordu ki 

eğer yılan kurtulursa; en ufak bir tereddütte dahi bulunmadan kesinlikle onun hayatına son 

verirdi. 

Tüfeğimi aldım ve hızlıca aşağıya indim… Şehre bir göz attım… Ona ve ailesine karşı 

içimde beslediğim sevgi ruhumda sürekli yer değiştiriyordu. Memleketim oldukça güvenli bir 

yerdir. Hamdolsun ki o güvenlidir… Şehir tamamen boşalmış… Şehirde oturanlar oradan göç 

etmişti. Sonra gözlerim kısa bir süreliğine bir yere daldı ve düşüncelerim de uzaklara gitti. 

Adeta dizlerine kadar tarihin dipsiz kuyusuna dalmıştı. 

Mısır’ın Hammad şehri 1807 yılında şehirde oturanların sadece dakikalar içerisinde göç 

etmesiyle tamamen boşalmıştı. İngiliz Frizer’ın ordusu şehrin kuzey girişlerinde ilerliyordu… 

Atılan birkaç tane merminin sesi bir yerlerde yankılanıyor, sesi bilinmeyen bir gökyüzünde 

yavaş yavaş vızıltı şeklinde sesler çıkarıyordu. Mermiler adeta yolu kontrol ediyor, dairelerde 

kendisine şehir halkına ait çalacak kapılar arıyordu. Gözler mekânın tozunu alır ve kuytu 

köşelere dikkatlice bakardı... Adımlar ağır ve sessiz… Eller var gücüyle silahı göğsüne 

bastırır, silahı açık gökyüzüne doğru çevirir… Yürümek, güneş ve korku onları fazlasıyla 

yormuştu… Göğüslerinde korku ve heyecanla atan kalpleri biraz rahatladı… Şehrin sakinliği 

ve oradaki sessizliğin durgun suları onların aklını çeldi… Hirâ mağarasındaki örümcek ağları 

ve güvercin yumurtası… Burada kötülük yok! Silahları atıp istirahate çekildiler… Vücutlar 

uzandı… Duvarlara dayandılar… Her insanın lanetlediği gibi onlar da savaşları ve o 

savaşların sorumlularını lanetlerler… Sorumluları ise ancak hezimetten sonra savaşa lanet 

okurlar. 

Ordu Frizer’e lanet okumaya devam etti, fakat fazla değil sadece birkaç dakika… 

Alevler ne kadar da çabuk İngilizlerin başına her taraftan ölümü taşıyıp yağdırıyordu… 

Nereden geldiğini bilemezsin; fakat alevler aniden harabelerin üzerini kapladı. Düşman şehrin 

tam ortasında, aslanın gırtlağındaydı… .Kurşuna, topa, mızrağa, demir ve her şeye karşılık 

vermek ona için nasıl da kolaydı. 

Gözlerimi yumdum… Mekân tekrar sessiz bir hal alıyordu… Kendimi bir anda kargaya 

benzeyen bir şeyle karşı karşıya buldum... Hayır! Belki de bir baykuşa… .Geniş gözleri 

olan… Bu Nâdiye’nin evi… Hayalim tam onun evinin önünde sona erdi… Eve baktım… 

Taşları açık olan pencere korkuluklarına ve kapalı cama… Cam İngiliz Frizer’ın hücumundan 

zarar görmeyerek sağlam kalmış, saldırıya karşı koyma işi hiç de kolay değil… İngiliz 

Frizer’ın hücumundan zarar görmemiş… .Saldırıya karşı koyma işi hiç de kolay bir iş değildi; 

fakat o son derece başarılıydı… Bu ailenin fertleri erkekti, hepsi erkekti… Hatta çocuklar 

bile. Sanki bütün ev halkının tamamı erkek… .hatta çocuklar bile… Silahları bütün 

çatışmalarda ve her savaşta dikkat ve kararlılıktan fazlasına gitmedi… Ruhumu bütün bu ağır 

olayların yükünden bir nebze olsun hafifletmeye çalışarak derin bir iç çektim.  

Annemin kapısını çaldım. Annem kapıyı açtı ve bana sarıldı. Oğlum, sağ salim 

döndüğün için Allah’a şükürler olsun… Gerçekten iyi olduğumdan emin olmak istercesine, 
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eliyle vücudumu kontrol etmeye başladı. Allah’a şükür her şey yolunda... Ancak asıl mesele 

bu değildi. Dişlerimi iyice sıktım. 

- Oğlum neyin var! 

- Yok bir şey. 

-Sana biraz su ısıtayım da banyo yap, sonra yemeğini yersin. 

-Sonra uyurum. 

-2- 

Öyle ki, uzun bir uykudan sonra gözlerimi açtım, dışarıdaki yaşamı anlamaya çalıştım. 

Bir günden geriye kalanlar, güneş batmıştı… Kulağıma sevgilimin sesi geldi…Bu 

Nâdiye’ydi…Güneşim gibi olan sesi etrafımı aydınlatıyordu, bu ses kalbime onun hem 

karakterini hem de sevgisini alıp getiriyordu… O yanıma gelip onu kollarımın arasında 

sarıncaya ve heyecanla çarpan göğsüme yaslayıp şefkat yastığının üzerinde rahatlayıncaya 

kadar odamda kalıp bekledim. Onu daha çok daha çok bağrıma basmak istiyordum… Hem 

onun hem de kendi kemiklerimi parçalamak istiyorum… Onun nazik bedenini kuşatayım… 

Onu her yerde öpeceğim… Bir türlü doymayan gözlerim ve göğsüm artık ona doysun… 

Nefesimle, hasretimle ve susayan kalbimin sıcaklığıyla ona doyayım… Onu gerçekten çok 

özledim… Sesi bedenimde çınladığında özlemim daha da alevleniyor… Sesi bir ağrı kesici 

kadar lezzetliydi… Sesinde, her ne kadar güzel olursa olsun; başka hiçbir seste olmayan 

kendine has nameler vardı… Belki de bu aşktır, elbette onunla karşılaşmak acılarımı 

dindirecek ve ruhumu kemiren o isyanı sakinleştirecektir… Varlığımla alay eden, beni 

cezalandıran ve başımı dar ve ümitsiz toprağın içerisinde yuvarlayan bir isyan… Yenilgi… 

Bu ne perişanlık… İşte bu, uyuyan kişinin uyanıncaya kadar peşini bırakmayan bir kara bir 

düştür… İnsanın karakterini ve varlığını bozup yok eden bazı olaylardan dolayı Nâdiye’den 

nefret etmem gerektiği hususunda kendi kendime söz veriyorum, bu varlık ve bütün bunlar 

hemen hemen tek bir muhtevayı taşır… Zorluk, reddetme, yenilgi ve başarısızlık.  

Nâdiye anneme “Henüz uyanmadı mı?” diye soruyor. O zaman benim geldiğimi ve 

uyuduğumu öğrenmiş. Allah’a şükürler olsun ki; iyi ki uyumuşum, zaten bundan başka da bir 

çözüm yolu yoktu.  O görüntü hâlâ gözümün önünde duruyor, beni rahat bırakmıyor. O benim 

ilk gölgem, kâbusum ve herhangi bir şekli olmayan hayallerimdi. Çirkin görüntüler, kokan 

nefesler, bozulmuş cesetler… Bütün bu olanlara rağmen dünyanın tamamı bizi seviyor, 

insanlar ismimiz geçtiği zaman her yerde tükürecek ve alaylı alaylı gülecekler.  

Büyümüş olmam, kızgın fikirlerimin akıntısına adeta karşı çıkıyor. Nâdiye’yle her şeyi 

unutacağım. İşte o geliyor… Tahta takunyası yere kendinden emin bir şekilde 

vuruyor…Takunyanın sesi gayet hoş… Zaman ve mekân ne kadar da uzakta olsa; ben o sesi 

özlüyorum… Sevgilim, ne kadar karşı çıksan da; kendimi seni öpmekten alıkoymayacağım.  

 Sevgilim hoş geldin, ayaklarına sağlık, ey göğsümün üzerinde yürüyen ve geniş 

gönlümün zemininde çarpıp atan… Gözlerim geniş kapının kolunda… Kapının kolu döndü ve 

bakışlarım oradayken bakışlarım da o kolla birlikte dönüyordu. Kalbim attı ve dudaklarıma 

ince bir gülümseme yayıldı, gözlerim o görüntüye her açıdan tam olarak bakmak istiyordu, 

baştan ayağa kadar bedeninin bakışları arasında onunla karşı karşıya gelmek istiyordu. Fakat 

kalbim sadece gözlerine bakıp orada kalmak istiyor, o gözlerde kendisinin güzel hayatı vardı. 

Nâdiye’nin bakışlarında düşlerin anlamını ve önemli ciddi bir ayrılıktan sonra mutluluğun ve 

bir araya gelmenin zevkini öğreniyordu…   
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Kapıyı açtı… Sıkıntılı ve hasret çekmeyen oldukça muntazam adımlarla içeri girdi, 

askeri taburun içerisinde yürüyen bir komutanı andırıyordu… Yerimden fırlayıp onu 

kollarımın arasına almak için bütün dağılıp saçılan duygularımı topladım, fakat o daha tam 

yanıma varmadan aniden durdu… Sanki beni teselli etmek istermişçesine bir tavırla, elini 

bana doğru uzattı ve şöyle dedi: Allah’a şükürler olsun ki iyisin… Bu karşılamaya oldukça 

şaşırdım… Bu karşılaşmanın sadece soğuk olduğunu söylemek kesinlikle mümkün değil, 

bundan ben kendim bile nefret ettim. Hatta hâlâ o aynı saçma düşün içerisinde olduğumu 

zannettim… Gözlerimi dikip ona baktım ve sanki bana ait olmayan bir sesle “Allah razı 

olsun!” dedim.  

Ellerim ileri geri sallandı ve vücudum sanki aile bireylerinden biri sıcak ve çıplak 

vücuduma soğuk su dökmüş gibi aniden titredi. O anda kendimi bir öğrenciymiş gibi 

hissettim, kendisini başarılı öğrencilerin birincisi zanneden bir öğrencinin, ismini listede bir 

kez bile bulamaması gibi… Organlarımı ve sinirlerimi tekrar eski yerlerine koymaya 

çalıştım… Kılıcımı kınına soktum ve şöyle diyerek yavaşça olduğum yerde doğruldum:   

- Nâdiye, bu soğuk karşılamanın sebebi nedir? 

- Savaş sona erdi mi? 

- Evet. 

Yüzünü asıp ağzını açtı ve şaşkınlık içerisinde, 

- Evet… Evet diyorsun! 

- Evet diyorum. Nâdiye savaş bitti.  

- Üç gün! 

- Evet.  

-  Peki, sonuç ne oldu? 

- Hangi sonuç… Bu bir maç mı?  

- Evet… Bu tam da öyle bir şey. 

- Nâdiye… 

- Ne oldu ki? 

- Ben bu sorulara hiç hazır değilim. İçerisinde bulunduğum durum zaten 

bana yetiyor. Ben sadece seni görmek için geldim… Sana güveniyor ve sadece 

senin yanında yorgunluğumu atıp dinlenebiliyorum. Anladın mı?  

- Rahatlamayı düşündüğünde yorgunluğun gider mi? Bizler hepimiz 

oldukça endişeliyiz. Gelen haberler birbiriyle çelişkili. Annen sana sormadı mı? 

- Evet, annem bana “Oğlum sen nasılsın ve savaşın durumu nasıl?” diye 

sordu.  

Ben de ona “ Allah’a şükürler olsun.” dedim.  

- Savaş hâlâ devam ediyor mu? Dedi. 

- Evet. 

- Allah zalimlere karşı yardımcınız olsun.  
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Nâdiye gülümsemek istermişçesine gözlerini etrafta gezdirdi, fakat “ Yemek yedin mi? 

diye sordu. 

Bunun üzerine ben de derin bir iç çektim ve sanki o an içime hafif bir rahatlama geldi.  

Sanki Haccâc’ın bana vermiş olduğu falaka cezası sona ermişti. Sevgi ve şefkat dolu bir ses 

tonuyla ona “ Otursana” dedim.  O da yatağa, tam yanıma oturdu.  

 -  Çok yorgunsun ama ben hikâyeyi tam olarak öğrenmek istiyorum.  

- Ben ve arkadaşlarım pek çok zorluk çektik. Bütün bunları sana başka bir 

fırsatta anlatacağım 

- Nedir bu zorluklar? Bana şimdi anlat. Ben senin nişanlın değil miyim? 

- Bu zorluklar o kadar sert ve acımasız ki; en azından şimdi, onları bir şekilde 

unutmak istiyorum.   

- Öyleyse neden geldin? 

Ümitsiz ve sıkılır bir halde, “ Düşmanın topçu mevkiine attığım bombayı hatırlıyorum 

ve hemen susmam gerekiyor.”  dedim ona. Bizi yendiler ve ordunun tamamı geri döndü… 

- Bu çok saçma… Bir Mısır ordusu yeniliyor… Abdu’n-Nâsır’ın 

ordusunun bir kez bile yenilgiye uğraması çok saçma, sen yalan söylüyorsun. Hâlâ 

onun namlusunda bir şey olduğunu düşünüyorum, meselelerin bu kadar basit bir 

şekilde sona ermesi çok saçma.  

- Üzgünüm ama olan bu. 

- Sorumlusu kim?   

Aslında öfkemi ona yöneltmek istemezcesine, oldukça öfkeli bir şekilde şöyle dedim:  

“ Bizler sorumluyuz, o sorumlu, düşman sorumlu, arkadaş sorumlu, iyilik sorumlu, 

kötülük sorumlu... Ben yalnız değilim… Senden susmanı ya da buradan gitmeni rica 

ediyorum.” 

- Hayır, susmayacağım ve gitmeyeceğim de. Senin gizlediğini ya da 

bilmezlikten geldiğini düşündüğüm o gerçeği öğrenmek istiyorum. 

Artık Nâdiye’nin sabrı kalmamış ve kan damarlarda giderek artmaya başlamıştı. Keskin 

soru oklarını yaralarıma saplayıp ruhumu parçaladığında; konuşmadan hemen sonra, sanki o 

kılıç taşıyan bir savaşçıymış gibi, ben de bir anda öfke korunu ateşe verdim. Savaş 

başladıktan birkaç dakika sonra, karşılaştığım zaman kendisine gerekli askeri selamlamayı 

göstermememden ötürü bana bunun sebebini peş peşe gelen sorularla adeta bana zulmederek 

soran o subayı hatırladım. Bağırdım ve o subaya bağırmak istiyordum…  

- Nâdiye, bana iyi davranmıyorsun. Asker arkadaşlarımla bütün Sina’yı 

yürüyerek geçtik. Haziran ayının bu zor günlerinde… Güneş gün boyunca 

tepemizdeydi.  Yüz kilometreden fazla yürüdüm, yerde alev saçan kumlar, 

dikenler, akrepler, yılanlar, tepeler ve kayalar… Açlık ve susuzluk, düşman 

uçakları vızıltı sesleriyle gökyüzünü ve yakıcı bombalarla da yeryüzünü 

kaplıyordu. Askerleri tanklarla, toplarla ve bomba yüklü araçlarla avlıyorlardı. 
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Bizler arı sürüsünün saldırısına uğramış kişileri andırıyorduk. Bize kin ve nefretle 

saldırıyorlardı, öyle ki saniyeler içerisinde yüzlerce kişi ölüyordu.  

Ben tıpkı makineli bir tüfek gibi duygusal sözlerime devam ettim. 

 “ Uçakların saldırılarından dolayı kuma gizlenmiştim ve elbiselerim yırtılmıştı. 

Fakat silahım boynumda asılıydı ve baldırlarımın arasındaydı. Artık bir şeyler yapmak 

için elimizde hiçbir çıkar yolun kalmadığından emin olunca…” Hadi git… Seni 

istemiyorum… Git… 

Nâdiye’yi kaba bir şekilde kapının dışına ittim ve sonra da arkasından kapıyı 

kilitledim… Bedenimin yıkık dökük duvarlar arasında düşüp devrildiğini hissettim, 

vebalı bir köpeğin sesi kalbimin derinliklerindeki bir boşlukta inliyordu… İç çekişlerim 

göğsümde geriye kalan dar alanda bitip tükeniyor ve güçsüzlere taşıdığım merhametten 

dolayı bana lanet ediyordu. Ben savaşamıyordum, orada düşman ordularından bir grupla 

karşı karşıya geldiğimiz zaman yanında olduğum askerlerin görüntüsü bir anda 

gözümün önüne geldi. Öyle ki, hançer kullanmak zorunda kalmıştık. Onları parçaladık 

ve onlardan birçoğunu da esir aldık… Gülümsedim… Ancak bizler savaşamadık… 

Yaralı köpek göğsüme zarar veriyor… Üzgün inlemesiyle ciğerlerimi kızartıyor… 

Bizler savaşamadık, eğer savaşmış olsaydık; durum ortada olurdu... Nâdiye… Annem 

geldi ve beni yatağa taşıdı… Bitkin bir şekilde ona,  “Karanlığın devam etmemesini 

ümit ediyorum…” dedim. 

Benhâ, Kasım 1967 

 

SONUÇ 

Mısır’da modern anlamda hikâyecilik 1917-1944 yılları; 1945-1967 yılları ve 

1967’den günümüze olmak üzere üç dönemde incelenmektedir. Kısa hikâye Mısır’da XX. 

yüzyılın başlarında çeviri faaliyetleriyle başlamıştır. Mısır’da Birinci Dünya Savaşı yıllarında 

kurulan el-Medresetu’l-Hadîse grubunun çalışmaları, kısa hikâye türünde alınacak mesafeyi 

kısaltmıştır. 1930 sonrasında Mısır’da yayınlanan gazeteler hikâyeler için özel bölümler 

ayırmıştır. İkinci Dünya Savaşı yıllarında meydana gelen siyasi, dini ve ekonomik sorunlar 

yazarları tüm edebi türlerde olduğu gibi kısa hikâyede de gerçekçiliğe yöneltmiştir. 

II. Dünya Savaşı’ndan sonra, Arap âleminde matbaanın canlanmasıyla edebi eserlerde 

bir artış görülmüştür. Yazarlar, eserlerini edebi akımlar doğrultusunda kaleme almışlardır. 

1950’lerden sonra yeni edebi akımlar sayesinde klasik türdeki eserlerin yanı sıra, modern 

Arap hikâyeciliği ve romancılığı da gelişme göstermiştir. Ancak 1960’lı yıllarda yönetimin 

tiyatroya daha fazla ilgi göstermesiyle kısa hikâye türünde bir gerileme görülmeye 

başlanmıştır. 

Mısır öykücülüğünde Necîb Mahfûz, Yusuf İdrîs gibi önemli isimler, sadece Arap 

edebiyatında değil, aynı zamanda tüm dünya edebiyatlarındaki genç yazarlara örnek olarak 

onların önemli eserler kaleme almalarında etkili olmuşlardır.    

On altı roman, on hikâye seçkisi, bir çocuk hikâye seçkisi ile çok sayıda deneme ve 

inceleme yazısı kaleme almış olan Kandîl, bütün maddî imkânsızlıklara ve zorluklara rağmen 

Arap edebiyatında en üst makamlara kadar gelebilmiş ve eserleri sayesinde birçok ödüle layık 

görülmüştür.  
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