
Ben, ölümün felsefesini yapabileceğimi sanmıyorum. Kendi gö-
rüşlerimden yola çıkarak onu anlatmaya çalışacağım. Ölümün ne ol-
duğu hakkında herkesin bütünüyle anlaştığı tek bir tanım yoktur. Hat-
ta tek bir insan bile, yaşamı boyunca ölüm hakkında değişik düşünce-
lere ulaşır. Ölümün  kaçınılmazlığı konusunda ise herkes birleşebilir.
Ölüm kaçınılmaz olduğu kadar gereklidir de. Ölüm bazı koşullarda ve
ileri yaşlılıkta bir kurtuluştur.  

Genç yaşlarıma kadar ölümü, yaratan büyük güçle ya da nurla,
ışıkla birlikte olmak ve ondan bir parça olan varlığımı onunla birleştir-
mek olarak düşündüm. Böylece, orada Dünyalı sevdiklerime de kavu-
şacak; sonsuz huzur, güven ve aydınlık içinde olacaktım. Bu inanış,
bana rint bir müslüman olan anneanem tarafından aşılanmıştı. Tanrı-
nın, kullarını cehenneme atmayacak kadar şefkatli olduğuna inanır ve
cennetin nimetlerini önemsemezdik. Ancak, daha sonra ölümün bir
son olduğunu, bunun beynin işlevinin sona ermesiyle gerçekleşebile-
ceğini düşündüm. Bu yok olma düşüncesi  başlangıçta beni ürküttüy-
se de yaşamın değerini anlamamı sağladı.    

İnsanoğlunun yok olmayı kabullenemediği için öbür dünyayı yani
ruhlar dünyasını hayallediğini düşünüyorum. İnsanların büyük bir kıs-
mı, bu dünyadaki yaşamın acılarına ve güçlüklerine, cennetteki ya-
şamlarını düşünerek daha kolay katlanabilmektedirler. Bu inançın in-
sanların ruhsal sağaltımındaki önemi yadsınamaz. Bu insanlar düşün-
me çeşitliliğini göremeyerek, benzer biçimde düşünen büyük grupla-
rın arasına kolayca girebilmenin rahatlığını da yaşarlar.   

Ölüm bir anda gelmez. Ölümün bir süreç içinde gerçekleştiğini iz-
ledim. Bu süreç, çok kısa bir zaman diliminde gerçekleşebileceği gibi,
olağanüstü uzayabilir de. Bu süreçte birey, fiziksel-ruhsal ve sosyal
açıdan fazla örselenmeyebilir ya da bu örselenme bireyi isyana götüren
dayanılmaz boyutlara  ulaşabilir. Öğrenciliğimde kan davası nedeniyle
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omurgasından kurşunlarak felç olan  bir delikanlı-
nın yaşadığı bu dayanılmaz süreci hiç unutmam.
Köyünden gelip gideni pek yoktu. Tam olarak ya-
tağa bağımlıydı. Kuyruk sokumunun üzerinde ne-
redeyse kemik dokusuna kadar uzanan ve günden
güne genişleyen ve derinleşen bir yatak yarası
vardı. Çok az konuşurdu. Hiç yakınmadı. Sanki
bedeni ve ruhu parça parça koparak, ondan sezsiz-
ce uzaklaşıyordu. Güzel gözlerinde ölümü kabul-
lenmişliği, sabrı ve hüznü hep okudum. En zor da-
yandığım şey ise, gözlerindeki minnetti. İçinde
bulunduğu koşullara rağmen teşekkür edebilme
erdemini koruyordu. 

Ölünün yüzünü görmek, ölenle son bir defa
vedalaşmak anlamına gelir. Bu, zor gibi görünse
de geride kalanı rahatlatır ya da ayrılığı kolaylaş-
tırır. Bazı insanlar ölüden hatta ölünün odasından
korkarlar. Ben ölüden hiç korkmadım. Ama diri-
den korkarım. Ölü bize hiçbir şey yapamaz. Yaşa-
yan da ölüye hiç bir şey yapamaz. Bir kimseye
iyilik ya da önermem ama kötülük yapılacaksa,
bu ancak o kişi yaşarken yapılabilir. Ayrıca, "Ölü-
nün arkasından kötü söylenmez" söylemine de
pek katılmam. En azından bazı durumlarda katıl-
mam. Aksi halde belleğimizi silmemiz gerekir.
Oysa, bundan alınacak ya da aktarılacak dersler
olabilir. Örneğin; Yezid, Nemrut gibi bazı  kişile-
rin adları uzak geçmişten günümüze kötülüğün
adı yani simgesi olarak gelmiştir. 

Ölüm; sevdiğimize, yakınımıza, gence, yaşlı-
ya, dosta, düşmana, bir kişiye ya da topluluğa
geldiğiğinde farklı kategorilerde değerlendirilir.
Bir başkasının yaşlı dedesinin ölmesi dayanılabi-
lir, doğal hatta kalanın ve gidenin kurtuluşu ola-
rak düşünülebilir. Ancak, bu bizim dedemizse du-
rum farklıdır. Ölü evlerinde ölen genç ise yasın
genel ve yoğun olduğu, yaşlı ise bir kaç kişinin
yasta olduğu ve yasın daha yüzeyel olduğu gözle-
nir. Gencin yapamadıkları için feryat edilirken,
yaşlının yaptıkları yani hatırası yadedilir. Ya kendi
ölümümüz? Bunun birgün geleceğini bilir ama
pek yakınımıza kondurmayız. Bazı insanlar da ya-
şarken kendi ölümlerinin yasını tutar, bu yasa si-
zin de katılmanızı isterler!

Çevresinde ne kadar kalabalık olursa olsun, in-
san ölüme yalnız gider. Hastanelerde ölmek bu yal-
nızlığı artırır. Hastanede ölmek gurbette ölmek gibi-
dir. Bir hemşire bana anneannemin ölümünü, yal-
nızca "Benim de annem-babam ne yazık ki hasta-
nede öldü" diyerek bildirmişti. Böylece, acımı çok
yönlü olarak anladığını ve paylaştığını hissettirdi. 

Yaşamımız süresinde tanık olduğumuz gerçek
ölümlerin dışında, ölüm gibi durumlar da vardır.
Bir çocuğun kaçırılması ya da kaybolması bunla-
rın en zorlarından biridir. Doğal afet ve savaş gi-
bi nedenlerle insanların sevdiklerinin izini kay-
betmeleri ya da görüşme olanaklarının olmayışı
da böyledir.  Marmara depreminden bu yana ya-
kınlarını arayanlar oldu. Aradıklarının çürüyen ce-
setleri belki de yıkıntılarla beraber çoktan denize
dökülmüştü. Ama onlar ölülerinin yasını yaşaya-
madılar ve hala çıkmazdalar. 

Öte yandan günümüzde birçok şeyin olduğu
gibi insan ilişkilerinin de içi boşaldı. Ayaküstü bir
"Alo" demek yeterli olabiliyor. Bazı dostlarımızla
pek görüşmesek de gönüllerimizde birbirimize
ayırdığımız yerleri saklayabiliyoruz. Bazen de
dostlarımızı tasviye etmek durumunda kalıyoruz
ya da onlar bizi tasfiye ediyor. Bunlar da ilişkile-
rin ölümüdür. 

Gençken kaybolan köpeğimi günlerce aramış-
tım. Her gece sokaktaki köpek havlamalarıyla ya-
taktan fırlar, Tombik geldi sanarak pencereye ko-
şardım. Köylüler sapları yok etmek için hasattan
sonra tarlalarını yakıyorlar. Bu manzarayı görünce
kaçışan tarla farelerini, tarla kuşlarını ve böcekle-
ri düşünürüm. Yangından sonra toprak, gerçekten
"kara toprak" haline gelir. Doğanın ölümü acıdır.
Ölen bir tek ağaç, böcek, köpek de olsa. İnsanlı-
ğın kültür miraslarının yakılıp yıkılması ve talan
edilmesi de bir cinayettir. Yakın geçmişte ölümün
her türlüsünü Irak Savaşında izledik.

Bir gün Güneş gücünü yitirmeye başladığında,
Dünyamız üzerindeki yaşam sona erecek, mavi
küremiz evren içinde yuvarlanarak kıyametini
yaşayacak. Yoksa kıyamet bir yıldızın Dünyaya
çarpması sonunda mı kopacak? Ölüm, yenilenme
için bir gereklilik midir?

Ölüme Ait Düşünme Denemeleri
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