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BİR G Ö Ç M E N  KU ŞTU  O İK İL E M E S İN D E  K A D IN L A R

G. G onca G Ö K A L P -A L P A S L A N *

Özet: Ayla Kullu ’nun Bir Göçmen Kuşlu O ve Emir Bey’in Kızları adlı romanları, bir 
ikilemenin on Uç yıl arayla yayınlanmış iki parçasıdır. Bu romanlarda yazar, yüz yıllık 
bir süreç içinde Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkılışını, Kurtuluş Savaşı’nı, Türkiye 
Cuıııhuriyeli'nin kuruluşunu ve 1990'lı yıllara dek geçirdiği çeşitti evreleri Emir Bey 
ailesinin çevresinde işler. Romanları birbirine bağlayan temel kişi Emir Bey gibi 
görünse de asıl odak noktası, Emir Bey’in yaşamındaki kadınlardır ve olaylar çoğu 
kez kadınların duyguları, gözlemleri ile aktarılır. Bu makalede, söz konusu ro­
manlardaki kadınlar işlev ve etkinliklerine göre değerlendirilmektedir.
Anahtar sözcükler: Ayla Kutlu, Bir Göçmen Kuştu O, Emir Bey’in Kızları, kadın. 
Abstract: Ayla Kutlu ’.v Bir Göçmen Kuştu O and Emir Bey’in Kızları are two related 
novels o f which the second published tlıirteen years afler the first. In these novels the 
vvriter focuses the following social events happenıng around the world o f Emir Bey and 
his family: The Öttoman Empire's collapse, the War o f Independence, the estab- 
lishınent o f  the Turkish Republic and the several slages the Turkish Republic went 
through until the 1990s. Althouglı the tie betsveen the above mentioned two novels 
seerns to be Emir Bey the actual tie rests upon the women in his life. Mosl o f the events 
in the novel are narrated through the woınen ’s feelings and observalions. lıı this 
article, the v/omen are examined through their contributions and roles in the lwo 
ııovels.
Keywords: Ayla Kutlu, B ir Göçmen Kuştu O, Emir Bey’in Kızları, woman.

A yla K utlu’nun 1985 yılında yayınladığı Bir Göçmen Kuştu O  romanı ve 
1998 yılında yayınladığı Emir B ey’in Kızları rom anı, birbirini tam am lar. N ite­
kim Em ir B e y ’in K ız lar ı rom anının  alt başlığ ı. Bir G öçm en Kuştu O 
(2 )’dir. Her iki romanın bağlayıcı kişisi Emir Bey'dir. İlk rom anda çocukluğundan 
gençliğine, yaşlılığ ına dek yaşam  öyküsü anlatılan Em ir Bey, rom anın sonunda 
ölür. İkinci rom an, onun öldüğü günden başlar ve N evnihal H anım , G ülhayat 
Hanım , Hüsra, Leyla anlatılır. Rom anlarda Em ir B ey’in tanınması için, kadınların 
bakış açısı kullanılır. Hemen her olay, âdeta çevresinde dönülerek farklı açılardan ve­
rilir. O nedenle de iki romanın olay çizgileri ortak gibidir. A m a bu çizgi okura, düz 
ve sürekli bir akışla değil, kesintiler ve sıçramalarla aktarılır.

İlk rom an, 1293 (1878)’te K afkasya’da Cevahir ile B atu’nun aşk hikâyesinin ge­
riye dönüşlerle anlatım ıyla başlar. Cevahir, Batu ve çocukları beş-altı yaşlarındaki 
E m ir’in mutlulukları Osmanlı-Rus Savaşı’yla sona erer; o zamana dek kardeş bildik­
leri Ruslar tarafından köyleri basılır ve Batu vahşice öldürülür. C evahir ve oğlu 
Emir, baskından kurtulan birkaç kişiyle birlikte bilinmeze doğru kaçar. Cevahir, in­
tikam ve acıyla doludur; üstelik yolda Rusların tecavüzüne uğrar ve oğlu E m ir’in bir
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elinin parm aklan kesilir. Romanın ikinci bölüm ünde Cevahir’in U rfa’da bir tarlada 
herkesten gizleyerek çocuğunu (H elal’i) doğurm aya çalışm ası anlatılır. Üçüncü 
bölüm işgal yıllarının İstanbul’unda ve köm ürcü Y ahya Efendi, eşi Yeşil Hanım , 
yeni evli kızları Nevnihal H anım ’ın hayatları çevresinde geçer. Nevnihal Hanım, 
endişeyle eşi Emir B ey’i beklemektedir; Meclis-i M ebusan üyesi Emir Bey, M ustafa 
Kem al’le birlikte Anadolu’ya geçme hazırlığındadır. Dördüncü bölümde Anadolu’nun 
kurtuluşu anlatılır. Yahya Efendi ölmüştür. Beşinci bölüm de Nevnihal Hanım, yeni 
kurulan Cum huriyet’in başkenti A nkara’da, eşi Emir Bey’in yanındadır; annesi Yeşil 
Hanım, orada vefat eder. İstiklal M ahkemeleri kurulmuştur ve arkadaşları öldürülen 
Emir Bey huzursuzdur. Altıncı bölüm de karı koca birlikte U rfa’ya geçerler. Urfa, 
Emir B ey’in çocukluğunun geçtiği, topraklarının ve eski eşi G ülhayat Hanım ile üç 
çocuğunun bulunduğu yerdir. Nevnihal Hanım ’ın varlığından haberdar olduğu ama 
tanım adığı G ülhayat H anım , konakta gölge gibi yaşayan ve hizm et eden ezik bir 
kadındır. Nevnihal H anım ’ın kızı Leyla, 1930 yılında U rfa’daki konakta doğar. Y e­
dinci bölüm , G ülhayat H anım ’a dairdir. L eyla 'n ın  doğum u sırasında Nevnihal 
H anım ’a kırılan G ülhayat H anım , konaktan kaçar. Geri dönüşlerle G ülhayat’m 
çocukluğu, evlendirilm e kararı ve Emir ile H elal’in konağa getirilişi, M ahm ut Ağa 
ile Gülüş Hanım tarafından evlat edinilişleri anlatılır. Sekizinci bölüm de, 1941 ilk­
baharında İstanbul’da Emir Bey’in ölümü sonrasında ailenin yaşadığı çatışmalar ser­
gilenir. O lgun yaşlardaki Nevnihal Hanım  ve G ülhayat Hanım  ile gençliklerini 
yaşayan M ahmut, Batu, Hüsra ve çocukluk çağındaki Leyla, bir yol ayrım ındadırlar. 
Nevnihal Hanım yıllar önce U rfa’daki konağa geldiğinde kalbini kırdığı Gülhayat 
H anım ’dan çocukları önünde özür diler; çocuklarının evden ayrılm a konusundaki 
yoğun baskısına rağmen Gülhayat Hanım , Nevnihal Hanım ve Leyla ile aynı evde 
yaşam a kararı verir. Bu, onun Nevnihal Hanım ve Leyla ile aralarındaki güçlü bağın 
bir ifadesidir. Son bölüm, ailenin en küçük kızı Leyla’nın annesine yazdığı bir m ek­
tup şeklindedir. 1968 kışında Bergen’de bulunan Leyla, 38. doğum gününü kutladığı 
gece, ailesinin romanını yazmayı istediğini bildirir mektubunda.

İkinci rom an E m ir B e y ’in Kızları (Bir G öçm en Kuştu 0 - 2 ) ,  Em ir 
B ey ’in ö ldüğü  günden  başlar. K arartm a gün lerin in  yaşand ığ ı İs tan b u l’da 
C um huriyet’in ilk yıllarının bir döküm ü yapılır önce. L eyla’nın bakışından onun 
çocukluk yıllarına dönülür; A tatürk’ün ölüm ünün Emir B ey’de yarattığı derin etki, 
U rfa’dan ayrılıp İstanbul’a dönüş kararının verilmesi ve göç anlatılır. Emir Bey ile 
sekiz yaşındaki L eyla’nın konuşm aları sırasında Em ir Bey, kendi çocukluğuna, 
annesine, M ahmut A ğa’nin kendisini evlat edinişine ve işgal yıllarında İstanbul’dan 
A nado lu ’ya geçişine döner. B abasının ö lüm ünün ardından ailenin  dağ ılışına 
Leyla’nın çocuk gözlerle bakışı aktarılır. İkinci bölüm, H üsra’nın bakışından kaleme 
alınm ıştır. Hüsra, çocukluğunu, ilk gençliğini anım sar; U rfa’daki konağa Nevnihal 
H anım ’ın gelişini, annesinin kaçışını ve yalnızlığını, babasının onu eğitim  için 
İstanbul’a, Dame de S ion’a götürüşünü, okul yıllarını düşünür. H üsra’nın çalışm aya 
başlam asından kısa bir süre sonra evlilik kararı verdiği Enver B ey’in eve gelmesiyle 
o luşan derin  sarsın tı, Em ir B ey’in ölüm ü ve savaşın başlam ası, ailenin hayat 
koşullarını giderek zorlaştırır. Enver Bey askere çağrılır; Hüsra ise ağabeyi Batu’nun 
yakın arkadaşı Kaya K arta l’a âşık olur; ilk cinsel deneyim ini onunla yaşar. Batu 
yurtd ışına kaçm ıştır; K aya Kartal da gözaltındayken ölür. Ü çüncü bölüm , 1958
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yılında M ardin’de geçer. Oraya vali olarak atanan M ahm ut’un ve eşi F iliz’in yaşamı, 
kırık bir aşkın yaralarını sarm ak için ağabeyinin yanına konuk olarak giden Ley­
la ’nın gözlem leriyle aktarılır. M ahmut aracılığıyla Dem okrat Parti iktidarı sergile­
nir. A ldatılan , m utsuz bir kadın ve isteksiz bir anne olan Filiz, M ard in’e âdeta 
m ahkûm dur. Leyla ve bir süre sonra gelen annesi Nevnihal H anım , olan bitenin 
farkındadırlar ama yapacakları pek bir şey yoktur. Babasının Çocuk Esirgeme Kuru- 
m u’na bağışladığı Urfa’daki konağı ziyarete giden Leyla doğduğu konağı gezerken, 
öz annesinden daha derin bir bağla sevdiği Gülhayat H anım ’ın geçmişini, evliliğinin 
ilk yıllarını ve boşanm asını düşünür. Nevnihal Hanım ile M ahm ut arasında çıkan 
bir tartışm a sonucu Leyla’nın ve annesinin M ardin’den ayrılışıyla bölüm sona erer. 
Dördüncü ve son bölüm , 1991 yılında Nevnihal H anım ’ın 97. yaşgününde geçer. 
Nevnihal H anım ’ın geçmişle şimdi arasında gidip gelişleriyle süren bölüm de, hem 
N evnihal’in genç kızlığı, okul yılları, ilk evliliği, Emir B ey’le evlendikten sonra 
geldiği A nkara’nın kuruluş yılları, hem de L eyla’nın orta yaşlı arkeolog Eric von 
H am m er'le beraberliği ve ayrılığı, M ahm ut’un ölüm ü, F iliz’in ikinci çocuğu ve 
ikinci eşi, H üsra’nın Enver B ey’le duygusuz evliliği, Batu’nun A lm anya’daki hayatı 
anlatılır. Nevnihal Hanım , genç kızlığının geçtiği, U rfa’dan İstanbul’a dönüşlerinde 
Emir Bey, G ülhayat Hanım ve çocuklarla birlikte uzun süre yaşadığı eski ve terke­
dilm iş konakta Emir Bey’in ölm eden kısa süre önce kızlarına yazmış olduğu m ek­
tubu bulur ve okuduktan sonra ölür.

1293 (1878) Osmanlı-Rus Savaşı’ndan kısa bir süre önce başlayıp 1991 ’de sona 
eren iki romanlık eserde, bir ailenin tarihiyle birlikte Osm anlI’nın sonundan itibaren 
Türk tarihi de yüz yıllık süre içinde aktarılır. O sm anlI’nın son dönem leri, işgal 
yılları. Kurtuluş Savaşı, Türkiye C um huriyeti’nin kuruluşu ve ilk yılları, 2. Dünya 
Savaşı öncesi ve savaş yılları, 1950’lerde Dem okrat Parti dönemi ve sonrası, bir 
ailenin genç-yaşlı insanlarıyla kuşaklar boyunca ve çeşitli coğrafyalar üzerinde veri­
lir. K afkaslardan başlayan roman dizisi, U rfa’dan İstanbul’a, A nkara’ya, M ardin’e 
uzanır ve yine İstanbul’a dönerek son bulur. Yüzyıl sonu hesaplaşm ası olarak da 
düşünülebilecek bu çizgide “göç” , sürekliliği hissedilen temel bir duygudur. Ro­
manda göçün simgesi ve “bir göçmen kuştu o” (Kutlu 2000: 217) denilen kişi, Emir 
B ey’dir. Çünkü Em ir B ey’in yaşamını üç büyük göç belirlemiştir: A nnesiyle Kaf­
kasya’dan U rfa’ya göçü, A nkara’ya geçişi, ailesiyle Urfa’ya göç edişi. Emir Bey bu 
göçleri, “yalnız m ekânda değil, zamanda da farklı yürümek m ecburiyetinde bırakan 
göçler” olarak niteler (Kutlu 1999: 369). İlk göç, Cevahir’in ve Em ir’in bakışından, 
İkincisi N evnihal’in bakışından, üçtincüsü N evnihal’in ve G ülhayat’ın bakışından 
aktarılır romanda. Bir de Emir Bey’in saymadığı am a aileyi derinden etkileyen Urfa’­
dan İstanbul’a göç ediş vardır ki, o da ailenin en küçüğü Leyla’nın açısından verilir. 
Ö te yandan ailenin bireylerinden sadece M ahm ut’u ve B atu’yu ilgilendiren yurt 
değişiklikleri görülür: M ahmut kaymakam ve vali olarak ilden ile dolaşır durur, sa­
bit bir yeri hiç olmaz; Batu ise 2 .Dünya Savaşı ve sonrasındaki yılların siyasal be­
lirsizlik ortam ında kaçtığı Norveç’ten bir daha dönmez, yabancı bir kadınla evlenerek 
kendine orada bir yaşam kurar. Rom anlarda ilk kuşak göçm en olarak verilen Emir 
B ey’e karşılık, ikinci kuşakta da Batu göçm enliğin sim gesidir; baba da oğul da git­
tikleri yeri mem leket bilm işler, asıl vatanlarına geri dönmeyi hiç düşünmemişlerdir. 
Her iki romanda da kendini derinden derine hissettiren göç duygusuna rağmen, roman



k işilerin in  hiçbiri kendini yersiz  yu rtsuz , köksüz h issetm ez. A ksine hepsi 
yaşadıkları toprak lara, m ekânlara iç tenlik le bağlıdır. Bu, N evn iha l’in Rum eli 
göçmeni olan annesi Yeşil H anım ’ın sözlerinde şöyle ifadesini bulur: “Biz, vatanın 
insanın soluduğu yer olduğuna inanm ışız. Soy, boştur. Hele bizim ki gibi boyuna 
işgal görmüş m em leketlerde büsbütün boş bir kabuktur soy” (Kutlu 2000: 123). Öte 
yandan Nevnihal H anım , eşi Emir B ey’deki göçm enlik duygusunu, can acıtıcı 
yanıyla gözlemler:

G öçm en... Bu sözü sevm iyorum . K ocam da gördüm . B ir yanı eksik  kalıyor 
hayatın . Ö te yanı gelişm iş am a aklın  sağlam  işleyişin i y ıld ırım  çarpm ış 
y ah u t h ey elan d a  y itm iş , y ah u t inm e inm iş. H ep o ra s ı, hep  y itird iğ i 
g ü ze llik le r, uğrad ığ ı h aksız lık . B ir göçm enin  kendin in  sağa ltıp  norm al 
insana dönebildiğini bana kimse söylem esin. İnsan suda yürür m ü, uçar mı 
kendi başına? A yağın ın  yere bastığ ın ı a lg ılam ıyor insan be yahu! H er ot 
kendi kökünde yeşerir, diye boşa dem em işler (K utlu 1999: 320).

Rom anlarda göçm enliğin bu denli güçlü bir duygu olarak işlenm esinde yazarın 
ailesindeki göçm enliğin de etkisi olabilir. N itekim “Çeçen kökenli bir A ntakyalı” 
olan yazar aile geçmişi hakkında şunları söyler:

Ben göçm en kuşağın dördüncüsüyüm . B ilenler derler ki, o  göçm enlik duy­
gusu çoook uzun kuşak lar sonra yok olurm uş. D ört kuşak, bu göçm enlik  
duygusunu duym am ak, yerleşik lik  durum una geçm ek için yeterli m i? Bana 
sorarsan ız , yeterli... Ben göçm enlik  duygusuyla doğm adım , yaşam adım  ve 
yazm adım . A nam ın babam ın da bir göçm enlik duygusu yoktu. Bu duygunun 
ondan önceki kuşak ta  o lduğunu zannediyorum . Ç ünkü bütün o lay lar, on­
ların  anne ve babalarından  birinci elden on lara  ak tarılm ıştı. T oprağa  tu ­
tunm akla  tu tunm am ak arasında herhalde ikircikli yaşadılar. G öçm enlik  o l­
gusunu yazarken K afkasya göçm eni o luşum uzun etkisi ne kadar o lm uştur, 
doğrusu onu saptayabilecek durum da değilim . Y ine de o lm uştur tabiî, çünkü 
büyükannem  ana babasından duyduklarını naklen anlatırdı. O beni herhalde 
b ir biçim de harekete geçirm iştir. A m a beni asıl harekete geçiren  şey , O s­
m anlI D e v le ti’n in son dönem lerinde  gerek  R u m eli’den gerek  doğudan , 
hatta güneyde Suriye’den , M ısır’dan gelen insanların  O sm anlı D ev leti’nin 
y ay ılm acı siyasetin in  etk isinde çok uzun y ılla r önce göçm enliğ i yaşam ış 
o lm a la r ı .. .  S o n ra  a rad an  o n la rc a  k u şak  g e ç iy o r , O sm an lı D ev leti 
s ın ırla rın ı b ırak tık ça  geri d ö n ü y o rlar. İşte O sm a n lı’nın son dönem inde 
bunların  çok fazla yaşanm ış o lm asıydı beni etk ileyen (G öksan-A ker 2000: 
6 9 -7 0 ) .

A yla Kutlu, Emir B ey’i göçm enlik olgusu çevresinde “Osmanlı D evleti’nin son 
dönem inde yurt dışında kalmış toprakların herhangi birinde yaşayacak olan herhangi 
bir çocuk, herhangi bir yetişkin, herhangi bir aydın, toprağa tutunam am ış herhangi 
bir göçm en kuş” olarak tanım lar (Göksan-Aker 2000: 70). Her iki roman da Emir 
B ey’e ve onun göçlerine odaklı daireler şeklinde ilerler. İlk rom andaki Nevnihal 
Hanım ve Gülhayat Hanım dairelerine, ikinci romanda Hüsra ve Leyla daireleri ekle­
nir. Nevnihal Hanım ve G ülhayat Hanım , Emir B ey’in eşleri; Hüsra ve Leyla da 
Emir B ey’in kızları olduğu için, bu eşmerkezli daireleri birbirine bağlayıcı öğe Emir 
B ey’dir. İlginç olan şudur ki, ilk romanın da ikinci romanın da adından itibaren mer­
kezinde olduğu hissettirilen Emir Bey, rom anın belki de en az tanınan, en kapalı
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kişisidir. Emir B ey’in kendi kendine konuştuğu, geçmişine döndüğü anlar, çok fazla 
değildir. Buna karşılık, romanlardaki kadınlar, her olay çevresinde hem dışarıdan hem 
de içeriden  ayrın tılı o larak  değerlend irilir. Bir G öçm en Kuştu O ve E m ir  
B e y ’in K ız la r ı ’nda an la tılan  k ad ın lar, tem el o la rak  iki kuşak  halinde 
düşünülebilir. İlk kitapta Nevnihal Hanım ile G ülhayat H anım ’ın kuşağı, ikinci 
k itap ta ise on ların  çocukları H üsra ve L ey la’nın kuşağı esas alınm ıştır. B ir  
G öçmen Kuştu O ’nun sonunda bir kitap yazm aya karar veren L eyla da böyle 
düşünür: “ ...K itabım  iki bölüm  olacak. B irinci k itapta siz kad ın lar varsın ız. 
Ardından da sonraki kuşağı anlatacağım ” (Kutlu 2000: 243).

Her iki romandaki kadınları, sadece kuşak değişimlerine göre değerlendirmek ye­
terli olm az; çünkü K utlu’nun rom anlarında kadınlardan kurulu son derece renkli bir 
dünya vardır. Bu dünyada bazı kadınlar ön planda, bazıları geri plandadır. O  nedenle 
her iki rom anda karşılaşılan kadınları romandaki işlevlerine ve okura sunuluşlarına 
göre birinci derece, ikinci derece, üçüncü derece kadınlar olarak ayırmak mümkündür.

1 . B i r in c i  D e r e c e  K a d ı n l a r :

Bir G öçm en Kuştu O rom anına yön veren N evnihal Hanım  ve G ülhayat 
H anım , E m ir  B e y ’in K ız la r ı ’nda -k itab ın  ad ından  da an laşılacağ ı gibi- 
ağırlıklarını Hüsra ve Leyla’ya bırakırlar ama edilginleşm ezler; kuşak değiştiği ve 
ailenin küçük kızları büyüdüğü için olaylar bu kez onların görüşüyle aktarılır. Y a­
zarın iki kitapta da tavrı, her olayı iki karşıt açıdan, iki ayrı yaşamdan birden vermek 
yolundadır. İlk kitapta G ülhayat Hanım ile Nevnihal H am m ’ın açılarından verilen 
olaylar, ikinci kitapta Hüsra ve Leyla’nın açısından verilir. Böylece yazar, kişilerle 
ya da o lay larla  ilgili kararı okura bırakır. O sm anlI’nın son, C um huriyet’in ilk 
kuşağını temsil eden Nevnihal Hanım ve Gülhayat Hanım , her bakımdan birbirinden 
çok farklı iki kadındır.

/ . / .  Nevnihal Hanım, iki roman boyunca hayatının bütün evreleriyle verilir. İlk 
rom anın başlarında genç bir kız olarak tanınan N evnihal H anım , E m ir B e y ’in 
K ızlar ı’mn sonunda hayata gözlerini yum ar. O, A nadolu’nun yaklaşık yüz yıllık 
tarihinin sim gesidir. N itekim  Nevnihal H anım ’ın yaşam ındaki önem li evreler, 
C um huriyet’in tarihiyle paralel gibidir:

1. evre: N evnihal H anım ’ın genç kızlığı ve evliliğinin ilk günleri (İstanbul: 
Konak) - İşgal günleri ve Kurtuluş Savaşı’nın başlangıcı.

2. evre: Evliliğinin ilk yılları ve anneliği (A nkara, Urfa: K onak) - Z afer ve 
Cum huriyet’in ilanı, İstiklal M ahkem eleri, 10. yıl kutlamaları.

3. evre: E m ir B ey’in ölüm ünden öncesini ve sonrasını kapsayan olgunluk 
dönem i (İstanbul: K onak) - İkinci Dünya Savaşı y ılları. D em okrat Parti 
dönemi.

4 . evre: Y aşlılık  dönem i (İstanbul: A partm an dairesi) - 1970 sonrası siyasal 
karışıklıklar, 12 Eylül dönemi ve sonrası.

O kurun, Bir Göçmen Kuştu O ’nun üçüncü bölüm ünden itibaren tanım aya 
başladığı Nevnihal H anım , Em ir B ey’le yeni evlenm iş bir genç hanım dır. İşgal 
İstanbul’unda geleneksel ve mütevazı hayat süren bir ailenin gözünden sakınarak 
büyüttüğü tek çocuğu o lan  N evnihal H anım , eğ itim li, zeki, biraz ürkek ve
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çekingense de kendi kararlarını kendi veren, saygılı, ailesine düşkün bir kişidir. Nev- 
nihal Hanım , Meclis-i M ebusan üyesi olan ve olgunluk çağını süren eşi Em ir B ey’i 
pek tanım am akla birlikte, sevmekte ve -devrin koşulları yüzünden- onun için endişe 
etmektedir:

G aliba  size kızm aya başlıyorum  E m ir B eyim . Sizi tan ım ıyorum . Siz beni 
tan ım ak  is teğ in i d u y d u n u z  m u, y o k sa  d u y m ad ın ız  mı bu n u  b ile  
an lay am ıy o ru m . Sanki kendim izi b irb irim izd en  sak ın ıy o ru z . (...) Sizi 
an lam ak istiyorum . A m a önüm üzdeki günler... (K utlu 2000: 53).

O ysa Nevnihal Hanım , bütün içe kapanıklığına ve ketum luğuna rağmen Emir 
Bey’in gerçekten sevdiği tek kadındır. “A şka zamanı olm ayan, sevmeyi bilen ama 
hayatı başka türlü yaşayan” bir kuşağın insanı olan Emir Bey, Nevnihal H anım ’ı ilk 
gördüğünde hissettiklerini ona yıllar sonra söyler ve Nevnihal Hanım  bu sevgi 
sözlerini -utanarak- daima içinde saklar:

“ K alacak bir yer arıyordum . B ana bir adres verdiler. Evin sahibiyle birlikte 
ge lip  kapıyı ça ld ık . K apıyı açan  genç h an ım , baharlı b ir fe sreng iyd i.
G özleri a ltın  ışıklı. Sen, A rııavu tköyü’nün tam am ısın N evnihal. Vuruldum  
mu sana? H ayır, bu kolay b ir şey. H ayatım ı bağlam ak isteği duydum . Bir 
lim and ın , canım ı kurtaracak tın . B ir güneş, karda yorgan , savaşta  at gibi.
B u n lar sana bayağı mı ge liyo r?  Benim  için  değ il. H erkesin  bu lduğu 
sözlerle  anlatırsam  seni hafifsem iş olurum  gibim e geliyor. Â şık  o lm adım , 
seni sevdim . Seveceğim i ilk anda an lam ıştım .”
Ş ım ard ım . H âlâ şım arırım . Haklı o lduğunu  bilirim . K im selere anlatam am  
(K utlu  1999: 322).

D arülm uallim at’ta okumuş olan Nevnihal Hanım, ülkenin içinde bulunduğu zor­
lukların farkındadır ve işgalin acısını hisseder. N evnihal, annesi Yeşil Hanım ve 
okul arkadaşı M üyesser’le birlikte Sultanahmet M itingi’ne katılarak oradaki toplum ­
sal coşkuyu yaşarsa da, ülkenin durum u hakkında tam bir bilgiye ve bilince sahip 
değildir aslında. Gerçi bu, ilgisizlikten çok gençliğin deneyim sizliğinin bir sonucu­
dur. Rom anda işgal yıllarının acısını, O sm anlI’nın çöküşünü, kurtuluş umudunu 
halkın gözünden izlemeyi sağlayan kişi, Nevnihal H anım ’ın babası Yahya Efendi’- 
dir. “Son O sm anlı”nın simgesi olan Y ahya Efendi, ülkenin kurtuluşunu hazırlayan 
grubun tem silcisi olan Em ir B ey’le yani genç C um huriyet’le bir bütün gibidir. 
Y ahya E fend i’nin ölüm ü, İstanbu l’un ve ülkenin kurtu luşundan kısa bir süre 
öncedir. Bu, sim gesel boyutta O sm anlI’nın bitişini Türkiye C um huriyeti’nin ku­
ruluşunu düşündürür.

Babasının ölümüyle ilk kez acıyı yaşayan Nevnihal, zaferin kazanılm asına yakın 
annesi Y eşil H an ım ’la b irlik te , E m ir B ey ’in yan ına A n k ara’ya g ider. Bu, 
N evnihal’in yaşam ındaki ikinci evrenin başlangıcıdır. İstanbul’un renkli, nispeten 
rahat ve açık yaşam ından sonra bozkırın ortasındaki A nkara’nın yoksul ve zorlu 
yaşam koşulları N evnihal’i şaşırtsa da, o artık -genç kızlık dönem ine oranla daha- 
dirençli bir genç kadındır, A nkara’daki ilk günleri, N evnihal’in ne kadar farklı bir 
şehirle karşı karşıya olduğunu ona açıkça gösterir:

A n k ara ’nın dar, tozlu çakır çukur yollarında iki kadın , buraya uym ak için 
d ik tird ik leri kalın çarşaflar ve peçeler içinde zırıl zırıl terleyerek b ir yer­
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lere g id iyorla r .  İlk geld ik leri  günlerde  E m ir  Bey N e v n ih a l ’i yüzünü  
gösteren ince peçeyle  sokağa çıkardığı ve önden yürümediği için artlarına 
ç o c u k la r  tak ı lm ış  “T a n g o . . .T a n g o . . . ” d iye  bağ r ışm ış la rd ı .  N evn iha l  
gülmek istemişti am a gülememişti .  (...) Üç beş gün sonra çarşı esnafının,  
hatta  m ebus la r ın  bile  ded ikodu  ett ikleri  d uyu lunca  a le lacele  bu  kalın  
çarşafları  edinmişti ana kız (Kutlu 2000: 133).

C u m h u riy e tin  ilanı ve devrim lerin ardından Nevnihal H anım ’ın giysileri de 
değişir. Ondaki değişim , ülkenin değişim iyle paraleldir1. Em ir Bey, genç Cum huri­
y e t’in inançlı savaşçılarının ve idealist m ebuslarının, yöneticilerinin tem silcisiyse 
Nevnihal Hanım  da yeniliğe açık , değerlerine sadık, çağdaş, genç C um huriyet 
kadınlarının simgesidir:

İnce topuklu ,  b ilekten  bağlı  ayakkabıla r ı ,  vual çorapları  var. Ç o k  asrî 
değil kıyafeti . Mantosu bol ve uzun ama manto. Maşlah yahut çarşaf değil.
Kara  değil ,  pembeye bakan bir bej. Arkadan mantosu uzunluğunca sarkan 
sıkm abaş yaptığı örtü Hint ipeğinden. Uçları  yaldızlı ,  sarı ve mavi sulu.
Pembe ipek ö r tü ,  N ev n ih a i ’in yüzü n ü ,  erken bir şeftali pem beliğ iy le  
aydınla tıyor (Kutlu 1999: 316-317).

Nevnihal H anım ’ın gençlik dönemi ve evliliğinin ilk yılları aracılığıyla dolaylı 
o larak verilen Cum huriyet panoram ası, ailenin U rfa’ya gidişiyle âdeta kesintiye 
uğrar. Çünkü Urfa, işgali ve kurtuluşu yaşam ış am a sonra yine eski hayatına geri 
dönm üş, C um huriyet’in yeniliklerinden ve değişim lerinden çok uzakta kalmış bir 
kenttir. U rfa’ya gidişleri N evnihal’in yaşam ında önemli bir aşam anın başlangıcıdır. 
Em ir B ey’in deyim iyle “G üneyde sıradan bir avukatın  karısı, toprakların ın  bir 
bölüğü dışarıda kalm ış, bir bölüğü çarçur edilm iş bir adam ın karısı” (Kutlu 2000: 
152) olarak hiç tanımadığı topraklara giden ve eşi için toprağı sevmeye çalışacağına 
dair kendine söz veren -am a bir türlü sevem eyen- N evnihal, orada bam başka bir 
dünyayla karşılaşır. Bu dünya, N evnihal’in eğ itim liliğ in i, B atılılığını, açık fikir­
liliğini, görgüsünü ve nezaketini daha da belirginleştirir. D oğu’nun kadınlarıyla 
Nevnihal arasında sanki bir uçurum vardır; bu uçurum giyimden yaşam biçimine dek 
herşeyde kendini gösterir ve en çok da Gülhayat H anım ’la aralarındaki karşıtlıkla be­
lirginleşir. G ülhayat H anım ’ın bakışından Nevnihal Hanım  -U rfa’ya gelişinde, ilk 
karşılaşmalarında- şöyle betimlenir ilk romanda:

Sırtında uzun, beli kaşmir bir yeşil ceket.  Ayağında  uzun pantolon etek. 
Ceketiyle  aynı renkteki ipek örtüsünü sıkmabaş bağlam ış ,  uçları ardında 
u p u z u n  sa l ın ıy o r .  E lleri  c ep le r in d e  şa şk ın ,  b i raz  ü rkek  d u ru y o r .  
(.. .)Nevnihal Hanım kollarını salladı öne arkaya. Tedirgin.  Bunlar  bizim 
gibi ellerini birbir ine bağlayıp göğsünün hizasında saatlerce tu tm aya  ve 
k ım ıldanm am aya a lışmamış (Kutlu 2000: 206-207).
Nevnihal Hanım İtalyan iskarpinleriyle yürürken G ülhayat’ın ayağında ter­
lik vardı. O önden giderken kendisi yarım adım ardında (Kutlu 2000: 178).

O güne dek annesi, babası ve eşinden kurulu, korunaklı, küçük bir dünyada 
yaşayan Nevnihal Hanım , U rfa’ya geldiğinde yanında sadece eşi vardır. Nevnihal 
Hanım , Kuvayı Milliyeci ve mebus olarak tanıdığı eşi Emir B ey’in doğduğu toprak-

* Ayrıca bkz. (Gökalp-Alpaslan 2003: 199-207).
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lara döndüğünde bir ağa olarak nasıl davranacağını bilemediği için ilk başta kendini 
çok yalnız ve yabancı hisseder Urfa’da. Açık fikirli, dürüst, kendinden emin bir kadın 
olan Nevnihal Hanım, Emir Bey’in ilk eşi ve çocukları hakkında da kaygılı ve tedir­
gindir. İçinde bulunduğu ortamı, çevresindeki insanları pek tanımayan ve ev halkı ta­
rafından “ İstanbullu  H anım ” olarak anılan N evnihal H anım , konaktaki yaşam ı 
değiştirm em ekle birlikte inceltir, zarifleştirir. Bunu en çok hisseden kişi H üsra’dır:

K apıy ı  vu rm ay ı  öğ re t t i .  D aha  yedi y a ş ın d a y d ım ,  sevgi g ö s te r iy o r  
sandıydım birkaç kez çenemi okşadı, yanağımı öptü diye.
“A yavrum, öyle pat diye odaya  dalınmaz. Bu asgari bir nezaket kaidesi­
d i r . . . ”
Bir hayvan gibi içerilere daldığımı söylemek istiyordu.
Kapıda durdum (Kullu 1999: 97).

Hüsra’mn gözünden başlangıçta sert, hatta kırıcı biri olarak görülen am a zamanla 
sevilen ve benimsenen Nevnihal Hanım, konağın gerçek hanımıdır. İlk eş olm asına 
rağm en G ülhayat H anım ’ın konakta h içbir değeri ve işlevi yoktur. Em ir B ey’in 
gerçek eşi Nevnihal H anım ’dır; bunu G ülhayat Hanım  da kabul eder. Öte yandan 
N evnihal H anım , G ülhayat H anım ’a karşı bir kez işlediği bir hatanın bedelini 
vicdanında yıllarca öder. U rfa’ya gittikten dört yıl sonra kızı Leyla’yı doğurduğunda 
hayırlı o lsun dem eye gelen Urfalı eşraf hanım larına G ülhayat H anım ’ın evin 
hizm etçisi olduğunu söylem ek densizliğini yapar ve G ülhayat H am m ’ın evden 
kaçm asına neden olur. Bu, Nevnihal H anım ’ın kendi kendine bile affedemediği bir 
hata olarak öm rü boyunca acısını hissettirir her iki kadının da yaşam ında. Öte 
yandan Nevnihal H anım ’ı G ülhayat H am m ’a bağlayan güçlü ve derin gönül bağı, 
y ine bu hatayla o luşur. Doğum  yaparken yarı baygın an larında başucundaki 
Gülhayat H anım ’ı annesi Yeşil Hanım’la özdeşleştiren Nevnihal Hanım , onun evden 
kaçm asından sonra kendini suçlu h isseder ve aile içi ilişkilerde sürekli olarak 
G ülhayat H anım ’ı koruyan taraf olur. Öyle ki, yıllar sonra G ülhayat Hanım tekrar 
eve döndüğünde onu eve kabul etm ek istem eyen Emir Bey’e ve öz annesini âdeta 
reddeden H üsra’ya rağm en, G ülhayat H anım ’ı eve alır; bundan sonraki yıllarda 
Nevnihal Hanım  evin gerçek hanımı olm aya devam  etse de G ülhayat H anım ’ın 
ağırlığı ve sessiz saygınlığı -Nevnihal Hanım tarafından- daima korunur ve Gülhayat 
Hanım L eyla’nın ikinci annesi olur.

E m ir B ey ’in K ız lar ı’nda çoğunlukla N evnihal H anım ’ın olgunluk dönem i 
(3. evre) işlenir; bunun nedeni, yaşam ın ve ailenin bu kez H üsra ve L eyla’nın 
gözünden anlatılmasıdır. U rfa’dan İstanbul’a yeniden taşınılmasının ardından ailenin 
düştüğü ekonom ik sık ın tılar, 2. D ünya Savaşı yılların ın  yoklukları, 1950’lerin 
çalkantılı siyasal ortamı ve değişen değerleri karşısında Nevnihal Hanım , dirayetli, 
umutlu, ilkeli ve değerlerine sadık, güçlü bir kadın olarak işlenir. İçine ve odasına 
kapanan Emir B ey’e karşılık Nevnihal Hanım , ailenin asıl karar organı gibidir bu 
y ıllarda. Bir G öçm en K uştu O ’nun sekizinci bölüm ünde, eşini kaybetm iş bir 
kadın olarak sunulur Nevnihal Hanım. O zamana dek güçlü ve dirençli bir kadın olan 
Nevnihal H anım , “ Şimdi dul bir kadınım. A rtık elim den fazla şey gelm ez” (Kutlu 
2000: 215) diyerek hiç olm adık bir şekilde kenara çekilm eye çalışır. Hastalığı bo­
yunca Emir B ey’in başını bekleyen iki kadın, -yaşlı olm adıkları halde- kendileriyle, 
birbirleriyle, Emir B ey’le ve yaşam la hesaplaşmalarım  bitireli çok olmuştur. Nevni-
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hal H anım , hâlâ aileyi ayakta ve birlikte tutmayı başarabilen kişidir. C um huıiyet’in 
idealizm ini y itirdiği, değerlerin sarsıntıya uğradığı, paranın herşeyin üstünde bir 
egem en güç olarak görüldüğü 1950’li yıllarda M ahm ut’u valilik yaptığı M ardin’de 
ziyarete giden Nevnihal H anım ’ın çevresinde yarattığı etk i, eskisinden daha da 
güçlüdür. Çünkü o, görgülü bir ailenin yoklukla büyütülm üş biricik kızı, işgal ve 
savaş görmüş bir kuşağın parçası, idealleri ve ülkesi uğruna servetini tüketm iş bir 
kocanın eşidir:

Bütün güzel şeylerin tadını çıkarır  ama her zaman bir Kurtuluş Savaşı kah­
ramanının  fedakâr  karısı o larak  yoksu lluk tan  yüksünm ez.  Bir köm ürcü  
k ız ıd ır .  D ü n y a  savaş la r ında  çektiği s ık ın tıları  unu tm am ış t ı r .  Ü ste l ik  
herşeyini kaybetmiş bir mirasyedinin  -Ne kadar doğruydu acaba bu yargı?
Emir B e y ’e haksızlık  o lm uyor  m uydu?-  ardına kaldığını unutmaz. (...) 
Nevnihal H anım  bir yaşam a sevinci b iç im inde  M ardin  burçlarına  indi.
Işıttı çevresini.

(...)
insanlar  onu beğendikleri için kendilerini beğendirmeye geliyorlar Nevni­
hal H a n ım ’a. Eskileri anla tmasını istiyorlar.  O güzel günleri. O ysa  o  her 
zaman çağını sevdi . Eskiyi güzelm iş ,  parıl t ıl ıymış,  sebilmiş de herkes 
m utlu luk içermiş gibi anla tmadı.  Ç ocuk  oyuncağı mı sanıyorlar  hayatı 
bunlar? (Kutlu 1999: 209-210)

Bu gezinin sonunda, iktidardaki D em okrat Parti’nin tam bir savunucusu olan 
M ahm ut ile Nevnihal H anım ’ın tutuştuğu büyük kavga, C um huriyet’in ilk kuşağı 
ile ikinci kuşağı arasındaki derin ayrılıkların ve çatışm aların kavgasıdır aslında. 
M ahm ut’un sözlerinde Dem okrat Parti’yi o yıllarda iktidara taşıyan ve büyük halk 
desteği sağlayan politik düşünüşleri, her mahallede bir milyoner yaratmayı vaad eden 
oy cam bazlığı, sözde halkçılığı vardır; Nevnihal H anım ’ın sözlerindeyse açlık ve 
savaş görm üş, O sm anlı’nın sonuna C um huriyet’in doğuşuna tanıklık etmiş bir nes­
lin inançlı, um utlu, güçlü, idealist, eleştirel sesi vardır. Bu iki sesin giderek 
bağırtıya dönüşm esi, iki kuşak arasındaki bütün bağlan koparır. Bu tartışm aya dek 
sesi hiç bu denli güçlü duyulm am ış olan Nevnihal H anım , açık bir siyasal görüş, 
olan bitenler karşısında dimdik bir duruş olarak belirir romanda.

E m ir B ey ’in K ız la r ı’nın son bölüm ünde N evnihal H anım ’ın yaşlılığ ına, 
yaşam ının son evresine tanık olunur. Annesinin 97.yaş gününü kutlam ak için aile 
içi küçük bir toplantı düzenlem eye çalışan Leyla’nın heyecanına karşılık Nevnihal 
Hanım yorgun ve bıkkındır. Bu son bölüm de, Nevnihal H anım ’ın bütün yaşamı 
gözlerinin önünden yeniden geçer; anlık parlamalarla renkli görüntülere dönüşür. O l­
dukça gerçekçi ve eleştirel bir yak laşım la kendini, G ülhayat H anım ’ı, eşini, 
kızlarını, torunlarını içten içe değerlendiren Nevnihal Hanım , -um utsuzlukla değilse 
de- ölümü beklemektedir artık. Onun kendine ve kendinden sonraki kuşaklara bakışı, 
C um huriye t’in kuruluşundan bu yana değişen yaşam a biçim lerini ve değerleri 
düşündürür.

O sm anlI’nın son günlerinden başlayarak C um huriyet’in 1990'lı yıllarına kadar 
gelen iki rom anda, tarihsel çizgiyle yaşamı paralel giden kişi, Nevnihal H anım ’dır. 
Onun ölüm üyle roman biter; am a yazar da Nevnihal Hanım da okur da bunun bir 
bitiş değil bir çizginin devam lılığı o lduğunu bilir, çünkü Nevnihal Hanım  ile
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Gülhayat H anım ’ın çocukları, torunları yaşamaktadır. Yaşadıkları bütün yokluklara, 
savaşlara, zo rluk lara rağm en N evnihal H anım , kendi kuşağını şanslı sayar; 
çocuklarının (Batu, M ahm ut, Hüsra, Leyla) ve torunlarının (Aydın) yaşam larını, 
giderek m utsuzlaşm alarını gözlem iş biri olarak “Sonraki nesil... A llahım  sana 
ham dediyorum , A ydm ’ın oğlunun neslinin kaderini görm eyeceğim ” (Kutlu 1999: 
323) diye şükreder. Gerçi bu, Nevnihal H anım ’ın bugüne bakışının bir ifadesidir ama 
iki roman boyunca hemen bütün yaşam ına tanık olunan temel kişi o olduğu için 
ister istem ez okur da onun görüşüne katılır. Gerçi Nevnihal H anım , aynı yaş 
dönemini paylaştığı Gülhayat H anım ’a göre her bakımdan zaten şanslı bir kadındır; 
eğitim i, yetişm e ve yaşam  koşulları, evliliği, aile içindeki konum u ve etkinliği, 
C um huriyet’in kadınlara getirdiği hak ve özgürlüklerden yararlanışı ile o, ortanın 
üstünde bir yaşam düzeyinin tem silcisidir; aile sevgisini, güveni, aşkı tatmış, sevgi 
ve saygı görm üş, kararlarım  uygulayabilm e cesareti gösterm iş, uygar bir kadındır. 
O ysa aynı dönem in bir başka kadını olan G ülhayat H anım , onunla aynı derecede 
şanslı değildir.

1.2. G ülhayat Hanım, Anadolu kadınının hayat zorluklarının bir tem silcisidir, 
her iki romanda. Doğduktan kısa bir süre sonra anne-babası tarafından terkedilen ve 
bir daha hiç aranm ayan Gülhayat, ağıtçılıkla geçinen halalarının yanında yoksul ve 
ezik bir hayat sürerek büyür. Teyzesi Gülüş Hatun tarafından M ahmut Ağa konağına 
getirtildiğinde ergenlik çağındadır. Konakta kendi çabasıyla okum a yazmayı öğrenir 
ve öm rü boyunca yalnız Yunus Emre D ivanı’nı okur. G ülhayat’ın âdeta gölge gibi 
yaşayışı şu cüm lelerle ifade edilir: “H izm etçi değild i, am a evin efendilerin in  
önem sediğ i biri de değ ild i. Hep o rta lardayd ı. Ö yle, yuvarlanarak , fa rk ına  
varılm ayarak, am a horlanm ayarak büyüm üştü” (Kutlu 2000: 203). Teyzesinin vasi­
yeti üzerine G ülhayat’ın Emir Bey ile evlenm esine karar verilir. Oysa G ülhayat’ın 
Emir B ey 'e bakışı konakta çalışanlardan birinin korkulu, çekingen bakışıdır:

G ülhayat ,  g iyecekleri İs tanbul’dan gelen, dolaplar  dolusu kitabı olan ve 
bunları okuduğu  söylenen, odasına  kadıların, subayların ,  yaşlı  başlı m e­
murların gelip gittiği uzun adam dan çekiniyor.  O üst katın efendilerinden 
biri. M ahm ut A ğ a ’yla yemek yiyor,  zaman zaman uzun yollara gidiyor,  
odasında fonograf çalıyor (Kutlu 2000: 199).

Evlilik konusunda fikri asla sorulm ayan G ülhayat, ahırda çalışan M uttalip’e 
âşıktır; evlilik hazırlıkları başlayınca onunla kaçmayı düşünür am a M uttalip, Emir 
Bey’in kızkardeşi Helal Hanım tarafından konaktan gizlice uzaklaştırılır. Bu, onun 
konaktaki ilk kırılışı ve Helal Hanım karşısında ilk ezilişidir. Nitekim G ülhayat, is­
tem eyerek evlendirildiği Em ir B ey’i hiçbir zaman gönülden sevem ez; evliliği zo­
runlu bir görev olarak yaşar. G ülhayat Hanım , içgüdüleriyle karşı çıkar törelerin ve 
İslam iyet’in kadına dayattığı hukuka. Ham ileliği sırasında Em ir B ey’le arasında 
oluşan tensel soğukluğa karşılık, Emir B ey’in evdeki hizm etçilerle birlikte olmasını 
asla affetmez. İçten içe erkeklerle kadınlar arasında törenin yarattığı eşitsizliği sorgu­
lar:

Bulantıları geçti G ü lhayat’ın. A m a erkeğini istemezliği sürüyordu. O za­
man sanki bir ağaym ış gibi,  sahici soydan soptan bir ağaym ış gibi,  ev ­
deki hizmetkâra göz d ikmeye kocanın hakkı olmak gerekir mi? Ne sevgi 
ne zam an o lm aksız ın ,  hayvanca  b ir  istek için gecenin  karanlığ ına  sak­
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lanmak doğru mu? Emir Bey için doğru...  (...) Yalnızca erkeğin hakkı mıdır 
karısı başkasıy la  ka lırsa  onun  kir lendiğini d ü şü n m ek ?  G ü lhayat  niye 
düşünm esin?  Niye kabullenmek zorunda olsun? (...) İstemiyordu. Yüreği 
s o ğ u m u ş tu .  G ü l h a y a t ’ ın r a h a t s ız l ığ ın a  k a t l a n a m a m ış ,  b a şk a la r ın a  
gitmişt i.  G idiyordu. O kadar hakkı olamaz. Gti lhaya t’ın bir başka erkek 
için evini terketmediğini bili rken, küsmüştü.  Talâkı selaseye onun hakkı 
vardı.  Küsmeye G ü lhayat’ın yok...  Niye? Aklını mı almıştı Tanrı ,  yoksa 
hakkını mı Muhammet?
Hülleyi istemedi. Yüreği soğuktu,  fa rk ındaydı.  Onlar; ko yürütsünler iste­
diklerini.  Ko, erkeklere  kursunlar: Şu dünyayı,  o dünyayı (Kutlu 2000: 
176-178) .

Son bebeği H üsra’yı doğurduktan çok kısa bir zam an sonra Helal H anım ’ın 
zulm üne isyan ederek evden kaçan G ülhayat, ilk defa konağın dışındaki dünyayla 
karşı karşıya kalır ve yenilerek geri döner. Bu dönüşle birlikte G ülhayat’ın konaktaki 
yeri tam am en değişir; evin hizm etçileriyle birlikte alt katta yaşayan, kızını em zir­
mek için Helal H anım ’ın odasına izinle giren, çalışanlar tarafından sayılmayan bir 
kadına dönüşür. Kaçışının sonrasındaki ezilişi ve isyanı, onun iç sesinden şöyle dile 
getirilir;

Önce kırıp dök, sonra üçten dokuza boş düşersin ,  diyen kocanın yüzüne 
gül, evini bırak. Sokağa çıkar ç ıkmaz, sokağa çıkmanın çok başka bir  şey 
o lduğunu  anla. B ozgun  O sm anl ı ,  her  yanın  İngiliz ,  Fransız.. .  Bileğine 
güvenen ,  eline bir silah alıp yollara  bellere dizilmiş.  Değil insanı,  yer 
değiştiren gün ışığını bile vurm ak  için kinlenmişler .  G idem ezs in  elbet.  
Kalırsın orta  yerde. Koltuğunda bohçan, yüzüne güldüğün adamın önünde 
gözünün yaşım sel edersin:
“Ayaklarının altını öpeyim. Bir  kötülük etm edim. A dına  kir bulamadım.
A lm a  nikâh ına .  Y ine  de is tersen  bir a ta l ık  eders in .  Ç o cu k la r ım d an  
ayırmazsın.  Bırak, kul olayım kapına. Ne istersen yaparım. Boğazım dan 
başka şey verme. Yoluna durmam, gözüne bakmam, soru sormam, içimden 
bile k ınamam...  A ğam .. .”
İşkence bu. Bu beklemek...  İki dudak arası,  bütün bir kader. Ne biçim bir 
hukuk bu, Ey Muhammet?
“Ört başını. Gözüme de hiç görünmemeye bak.”
“ Sağ ol. Sağ ol ağam.. .” (Kutlu 2000: 207).

Aynı konağın içinde birbirlerini görm eden yaşayan Em ir Bey ile G ülhayat 
Hanım arasında hiçbir duygusal ve resmi bağ kalm adığı halde, G ülhayat Hanım 
onun İstanbu l’da bir başka kadınla evlendiğini duyunca üzülür; hele Nevnihal 
H anım ’la birlikte U rfa’ya geldiklerinde daha da üzülür, korkar. Nevnihal H anım ’ı 
karşılarken içinden,

B e ğ en m ey eceğ im .  Nası lsa  o da  beni beğen m ey ecek .  D ü şm an l ığ ım ız  
a ln ım ızda yazılıdır.  (...) O lm az  yerde görseydik bile bilirdik birbirimizi.
Göz düşmanını bilir, demişler.  (...) A rada konuşulmamış kinimiz var. B e­
nim korkum var üstelik. İstemez beni. Görünm ek olmaz gözüne. Kuş olup 
uçacaks ın ,  gölge o lup  kaçacaksın  G ülhayat .  T o p rak  o lup  ör teceks in  
gözünü (Kutlu 2000: 206-207).

diyen Gülhayat Hanım, öte yandan da Nevnihal Hanım ’a minnettardır:
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Nevnihal Hanım kocasıyla eve döndüğünde ,  bir babayı getirdi. O na  m in ­
neti bu yüzden. Gözünde sıcak gün, gözbebeğinde yüreği seçiliyordu. Hüsra 
babasını görmemişti doğru dürüst. Nevnihal’den korktuğu doğru. A m a  yan­
larına varıp da “ Hoş gelmişsiniz hanım ” derken, solgun yüzünün içinde o 
gün ü ,  o yüreği g ö rd ü ğ ü n ü  sandı.  ( .. .)  K ork tu . . .  K o c as ın d an  dolayı  
G ü lh a y a t ’tan korkması yanlış ,  hatta gülünç. Koca  N evn iha l’in. Hiç iste­
medi ki onu Gülhayat. Kıskançlığının nedeni yoktur. Dört yıl hizmet sundu 
ona .  D irhem  eksiltm edi  evdek i  ağ ır l ığ ından .  T ers ine  b a tm an la  saygı 
g ö s te rd i .  Y ü re ğ in i  d o ld u ra n  m in n e t i ;  ç o c u k la r ın d a n  a y ı rm a m a k la  
gösterdiği büyüklüğe duyduğu minneti,  hizmetini görüp, sevdiği yemekleri 
öğ ren ip  p iş irerek  gösterdi.  Üstü  başı m u tfak  kok m as ın ,  yüreği soğan 
yan ığ ından  bulanm asın  diye kapılardan dışarı itti andlar  vererek  (Kutlu 
2000: 178).

G ülhayat Hanım , Nevnihal H anım ’a karşı başlangıçta hissettiği düşm anlığı kısa 
sürede unutur ve onun kızı L eyla’yı kendi çocuğu gibi benim ser. A m a Nevnihal 
H anım ’ın lohusalığı sırasında onun için sarfettiğini duyduğu “O , bu evin h iz­
metçisidir” sözünü kendine yediremeyerek tekrar evden kaçar. Bu kez ne olursa olsun 
konağa dönm em e kararlılığında olan G ülhayat, “yalnız, cahil, k im sesiz, haksız” 
(Kutlu 2000: 176) bir kadındır yaşam karşısında. G ülhayat Hanım dört buçuk yıl 
sonra, ansızın yine konağa geri döndüğünde Nevnihal Hanım , onu büyük bir se­
vinçle karşılar; çünkü onun kendisi yüzünden konaktan ayrıldığını anlam ıştır ve de­
rin bir vicdan azabı içindedir. Nevnihal Hanım , onu evin saygın bir büyüğü olarak 
görür ve bundan sonra iki kadın arasında güçlü bir dayanışm a başlar. G ülhayat 
Hanım , Leyla’nın ikinci annesi olur.

G ençlik  y ıllarında sessiz am a asi, inatçı bir kız olarak  tanıtılan  G ülhayat, 
büyüdükçe inatçılığını derinlere itm ek zorunda kalm ıştır. Ondaki isyanın en somut 
göstergesi, evden kaçışlarıdır. Her seferinde bir daha asla dönm em ek üzere evden 
ayrılan G ülhayat, hep yenilerek eve döner. Çünkü o, “evin dışına çıktığı anda üstüne 
tuz serpilm iş salyangoz gibi” eriyen, “Y unus’tan ve evden başka bir şey bilm eyen” 
(Kutlu 1999: 13) bir kadındır. Evin dışındaki dünyada ayakta kalabilecek güce ve 
bilgiye sahip değildir. O yüzden de her isyanının bedelini, ezilerek öder. Kendisine 
sığınak olarak gördüğü ve güvendiği tek şey, Y unus Em re D ivanı’dır; hayata da­
yanm a gücünü ve bilgeliğini ondan alır. Evliliğinin ilk yıllarında zulm ünden in­
lediği Helal H atun’a, sevmediği ama mecbur olduğu kocası Emir Bey’e, çocuklarının 
kendisinden uzaklaştırılm asına, konaktaki yaşam koşullarına, ikinci eş olarak gelen 
N evnihal H anım ’a dayanm a gücü ve sabrı hep Y unus’tandır; daim a Y unus’la 
dertleşir. O nun etk isiy le G ülhayat H anım , isyanı içten içe kaynayan bir genç 
kadından, olgun ve bilge bir kadına dönüşür. “Soyadı eski kocası tarafından lütfe­
dilmiş am a kafa kâğıdı çıkarm ak eli kalem tutanların aklına gelm em iş” (Kutlu 1999: 
187), 1896 doğum lu olduğu kendisine ‘öğretilm iş’ G ülhayat H anım , A nadolu 
kadınının hem cahilliğini, ezikliğini, yok sayılışını hem de sessiz kararlılığını, bil­
geliğini, sabrını temsil eder. Y azar, onunla ilgili düşüncelerini bir konuşm asında 
şöyle dile getirir:

Eski aile düzenimizdeki kadının yerinden gelen acılar var. Böyle bir durum 
ö z e l l ik le  G ü l h a y a t ’la so m u t la ş ıy o r  b i l iy o rsu n u z .  G ü l h a y a t ’ı o k u r  
-ay rıca l ık s ız  hepsi-  çok sevdi.  Hesaplı  f i lan  değ il im  ö n c ed en ,  ama
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Gülhayat yaşama girince öylesine özgün bir değerler ve davranışlar bütünü 
oluşturdu ki, romanda bir sürpriz trajediye tanık oldu okur. Önceleri inatçı, 
cahil,  huysuz bir kadın sandığımız  kadının o lağanüstü nitel iklerini yavaş 
yavaş öğrendi,  onu bir tür korumaya aldı galiba. Toplum  da bireyler de 
haksızlıklar  yaparlar ,  önyargılı  davranabilirler.  Bunu özellik le kadınlara  
uygularlar.  Yani bedensel ve duygusal bir aşağılamayı kadına uygulam ak­
tan hiçbir toplum kaçınmaz. Pekçok birey de böyledir.  O kur romanın so­
nuna eriş tiğinde kadınların trajedisinden çok etkilendi.  Öyle ki bu duygu,
E m ir  B e y ’in sess iz ,  onurlu  ve kırgın  ayd ın  ya ln ız lığ ın ın  önüne  geçti 
(Kutlu 1986: 64).

Bütün yoksunluklarına, ezilişine, önem senm eyişine rağm en içten içe daim a 
“H ayır!” diyen yanı, sessiz olgunluğuyla G ülhayat Hanım rom anda acınan, zavallı 
biri o lm az okurun gözünde. N evnihal H anım , onun için “G ülhayat H anım ’ın 
yalnızlığı gibi bir yalnızlığı kaç kişi yaşam ıştır? (...) Bir şey istem edi, kimseden. 
A sla, asla. Her şeyi bildi, bildiği çok şeyi paylaşm adı. Kocasını kaybetm iş olm aya 
alıştı, gördüğü günden geri kaldı, iki oğluna devamlı bir hasret duyarak anneliğin 
zehrini ağzında tu ttu” (K utlu 1999: 324) d iye düşünür. Ç ocukların ın  geleceği 
hakkında fikri sorulm ayan ve onlardan uzaklaştırılan bir anne olarak G ülhayat 
H anım ’ın tek sığ ınağı, N evnihal H anım ’ın kızı Leyla olur. Sadece Leyla, onu 
gerçek bir anne, bir büyük olarak sayar, sever. Oğulları M ahm ut ve Batu, “ağa 
çocuğu” olarak yetiştirilirler; kızı Hüsra ise konaktan kaçarken kendisini terkettiği 
için annesini daim a suçlar ve büyüdüğünde de onunla arasına kalın bir duvar örer. 
G ülhayat Hanım ise bütün bunlara sessiz bir ağırbaşlılıkla boyun eğer; çocuklarını 
uzaktan sevm ekle yetinir. Onun evin sınırları dışındaki dünyada olup bitenle hemen 
hiç ilgisi yoktur.

Yazarın Nevnihal H anım ’ın yaşamı paralelinde verdiği C um huriyet tarihimize 
karşılık, onunla aynı yaşlarda olan Gülhayat Hanım ’ın yaşam ında ev dışı dünyanın 
h içbir izi yer alm az. Evden ilk kaçışında U rfa’nın işgal altında olduğu birkaç 
cüm leyle dolaylı olarak hissettirilir: “Kaçıyor. Paylaşılmış şehirde, tutulmuş sokak­
larda, kin ve düşm anlık kol gezerken. N ereye?” (Kutlu 2000: 212). İki roman bo­
yunca Nevnihal H am m ’ın hayatının çeşitli evrelerine ve değişim ine tanık olunurken 
Gülhayat Hanım neredeyse hep aynı yaşlardaymış gibi anlatılır; çünkü onda Anadolu 
kadının yaşından önce olgunlaşan, çabuk ihtiyarlayan hali vardır. N itekim Emir Bey 
öldüğünde G ülhayat Hanım kırkbeş yaşındadır am a buna Nevnihal Hanım bile ina­
namaz. Çünkü Gülhayat Hanım , elinden aşkı ve özgürlüğü alındığı anda ihtiyarla­
m aya başlam ış; evden kaçışlarının ezik dönüşlerinde giderek çökm üş ve içine 
çekilm iştir. İkinci dönüşünden itibaren de yaşlı bir kadın gibi yaşam aya başlam ıştır 
evde.

Her iki rom anda da çoğu kez iç sesiyle verilen Gülhayat Hanım, okum uş, şehirli, 
güçlü bir kadın olan Nevnihal H anım ’la tam bir tezat oluşturur. A nadolu’nun her iki 
kadın tipini de bağrında yaşatm ası gibi, Nevnihal Hanım ve G ülhayat Hanım aynı 
ailenin içinde birleşirler. Nevnihal Hanım, âşık olunan, istekle evlenilen, saygı du­
yulan, aile içinde ağırlığı olan eştir; Gülhayat Hanım ise törenin zoruyla evlenilen, 
duyguları önem senm eyen, eş ve birey kim liği olm ayan, aile içi karar m ekaniz­
masında yer alm ayan bir kadındır. Biri C um huriyet’in kadına verdiği haklara sahip
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çıkan, giyimi ve davranışlarıyla yeni kadın kim liğine uyum sağlayan; diğeri yasa­
ların değişm esinden nasibini asla alam ayan, İstanbul’da bile şalvarın ı, çatkısını 
çıkarm ayan bir kadındır. Nevnihal H anım , düşünceyi ve sosyal değişim i sim geler­
ken, G ülhayat Hanım bireysel duyuş gücünü ve trajik olanı sim geler, romanlarda. 
Y azar, aynı erkek çevresinde b irbirine her bakım dan zıt am a uyum lu iki eşle 
Türkiye’de kadının gerçeğine işaret ederken taraflı ve yargılayıcı değil, sergileyicidir.

1.3. Leyla, Bir G öçm en Kuştu O ’nun -m ektup şeklindeki- son bölüm ünde 
ilk kez doğrudan kendi varlığıyla rom ana girer. Leyla, annesi Nevnihal H anım ’a 6 
A ralık  1968 tarihli m ektubu yazarken B ergen’dedir ve 38 yaşm a basm aktadır. 
İstanbullu bir annenin çocuğu olarak U rfa’daki konakta doğan, biri doğuyu diğeri 
batıyı temsil eden iki anneyle büyüyen Leyla, yaşam biçimiyle batının, duygularıyla 
doğunun insanıdır. Leyla, kendisini ve ailesini mektubunda şöyle çözümler:

Ben de doğunun o, insanı ince yanlarından tanımaya çabalayan kültürünün 
insanıyım. Bizler görünmez güzellikleri gördüğüm üzü varsayan insanlarız.
Küçük ,  belirsiz inceliklerde ö lümsüzlüğü bulduğumuz bile söylenebilir . O 
yüzden hep dikkatli olmaya çabalarız. (...)
Ailem iz,  arkadaşlarımın ailelerinden çok farklıydı. İki ağabeyim ve ablam, 
farklı kültürdendiler. Güneydoğunun yüzlerce ırk, yüzlerce ordu tarafından 
ç iğnenmiş toprağından gelen bir kültürden. Ben ve annem ailenin İstanbul 
koluyduk. Babam , K afkasya ’dan göç etmişti.  A blam ın  ve ağabeylerimin 
annes i  o lan  kad ın ı  babam  bo şa m ış t ı ,  am a  kad ın  y ı lla r  sonra  bize 
sığınmıştı. Ne kadar karışık değil mi? (Kutlu 2000: 239-240).

Leyla, bu “karışık” am a uyum lu ailenin içinde herkesten tam sevgi görerek 
büyür. Doğduğu anda babası tarafından adı “Eyyübe Cevahir Yeşil Leyla” olarak ko­
nulm uştur. Çünkü Nevnihal Hanım için Leyla, annesi Yeşil H am m ’la özdeştir 
(“ Elleri anneannesi Yeşil H anım ’a çekm iş. KafkasyalI büyükannesine, dağların 
hanım ablasına benzeyen yanı çoktur kızımın. Elleriyse yalnız annem dir. Bu ellerin 
dokunuşu beni saadete garkediyor.” Kutlu 1999: 260); Emir Bey için de annesi C e­
vahir H atun’la (“Başka türlü bir çocuk o. O benim anam dir. Onu anam ın yerine 
koya koya sevdim .” Kutlu 1999: 56-57) özdeştir. N itekim Leyla hem Yeşil Hanım 
hem de Cevahir gibi güçlü, dirençli, akıllı ve dirayetli bir kadın olur ileride ve anne- 
babasının kökenlerine güçlü bir duygusallıkla bağlanır.

E m ir B e y ’in K ız la r ı’nın ilk bö lüm ü L ey la ’nın çocu k lu ğ u n a  daird ir; 
A tatürk’ün ölüm ü, U rfa’dan ayrılışları, İstanbul’daki yaşam ları, Emir B ey’in ölümü 
zaman zaman Leyla’nın bakış açısından aktarılır. Leyla, ailenin en küçük, en seve­
cen, en hareketli ve en açık kişisidir. Onun çocuksu, heyecanlı, m eraklı, iyim ser 
bakışı, k işiliğ in in  parçasıd ır ve rom an boyunca sürer. L eyla’yı rom anın diğer 
kadınlarından ayıran en önemli yanı, babası Emir B ey’le paylaştıklarıdır. Emir Bey, 
diğer çocuklarına açıkça gösterm ediği sevgiyi L eyla’ya gösterm iş, onu kendi iç 
dünyasına ortak etm iştir. Hatıratını yazm aktan vazgeçişini, A tatürk’ün ölümünden 
duyduğu derin üzüntüyü, U ıfa’dan ayrılışlarının acısını, sekiz yaşındaki L eyla’yla 
paylaşır Em ir Bey. A ilenin İstanbul’a gelişiyle İkinci Dünya Savaşı’nın kopm ası, 
ardışık zam anlara denk gelir; bu dönem  Leyla’nın yeni yaşamı keşfediş yıllarıdır ve 
yaşanan bıitün zorluklara rağmen ailenin hayat, neşe, hareket kaynağı L eyla’dır. 
Leyla, çok sonraları yazdığı m ektupta “karışık” olarak nitelediği ailesini, bütün
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öğeleriyle ve doğallıkla kabul etmiştir; gördüğü ilk anda “Gülhayat A nne” diye ses­
lendiği G ülhayat H anım ’ı ve iki anneli oluşunu da çocukluğundan itibaren sonuna 
kadar savunmuştur:

Dördüncü sınıfa geçtiğinde, iki anneli bu kızın hiçbir yakını ile alay edi­
lem eyeceğini  öğreniyor m ahalle  arkadaşları .  Birkaçı donları -pembe ve 
pazen- entarisinden aşağı düşen, ayağına ayakkabı yerine sokakta bile ter­
lik g iyen ,  kaşları  ra s t ık l ı ,  gözleri  sü rm eli ,  tu h af  k onuşan  G ü lhayat  
H an ım ’! dillerine doluyorlar.  Sille, yum ruk ,  taş kullanıyor. Tepki yoğun.
O yüzden barışın gelmesi zaman alıyor. En sonunda Leyla her zaman m u­
zaffe r  o lm u ş ,  y ahu t  m u za f fe r  o ld u ğ u n a  inanm ış  b ir  Sezar  edas ıy la  
bağırıyor: “ Söyleyen cezasını bulur!...” (Kutlu 1999: 52)

Leyla’nın Gülhayat H am m ’la duygu bağı, Nevnihal Hanım ’la olan kan bağından 
daha güçltidür; “ Doğmadığı bu annede hayatın anlamını bulm uştur” (Kutlu 1999: 
243). Em ir B ey’in K ızları’nın üçüncü bölüm ü M ardin’e giden L eyla’nın zaman 
zaman Gülhayat Hanım ’la özdeşleştiği döneme dairdir. Emir Bey’in Çocuk Esirgeme 
K urum u’na bağışladığı U rfa’daki eski konağı ziyarete giden Leyla, orada Gülhayat 
Hanım ’ın acılarını hisseder: “Gülhayat annenin anlattıkları ve anlatm adıkları bu eve 
geldiğinde akıp gitm eye başladı kendi yaşam ış gibi” (Kutlu 1999: 239). Rom anın 
bu bölüm ü, Em ir B ey’in ve G ülhayat H anım ’ın ölüm ünden sonra ailenin hem en 
hem en dağıldığı bir dönem e denk gelir; bitm iş bir aşkın kırgınlığını ve acısını 
yaşayan Leyla ağabeyi M ahm ut’un yanına geldiği M ardin’de, Urfa’ya ve çevredeki 
diğer yerlere yaptığı gezilerle avunur; bir yandan da arkeolojiye ve tarihe olan merakı 
derinleşir. M ardin’den ayrıldığında aşk acısını unutmuş, babası ve Hayat annesiyle 
sanki yeniden buluşm uş, M ahm ut’un ve F iliz ’in taşrada kayboluşlarına tanık 
olm uştur. D uygulu, güçlü ve derin  bir L eyla’d ır, bu bölüm de an latılan; artık 
çocukluğundaki hareketliliği kalmam ışsa da dikkatli bir gözlemci, sevecen ve iyim ­
ser bir genç kızdır. Sezgileri ve duygularıyla yaşayan, kırılsa da bunu içinde saklayan 
ve kendi kendini onaran bir yapısı vardır. Sadece insanlarla değil, tarihle ve 
mekânlarla kurduğu bağ da derin ve içsel bir bağdır.

Rom anın son bölüm ünde ise Leyla, Nevnihal H anım ’ın bakışından verilir. A r­
keoloji alanında çalışan bir araştırm acı olan Leyla, HollandalI ünlü bir arkeologla 
uzun yıllar birlikte yaşar ve sonunda yine terkedilir. Mutlu bir aşk hiç yaşayamadığı 
halde hayata k ırg ın lık  duym ayan L eyla, annesin in  evine dönerek bu acının 
üstesinden gelir. Nevnihal H anım ’ın L eyla’ya dair düşüncelerini içeren satırlarda 
onun roman boyunca sezdirilen karakter özellikleri açıklık kazanır:

D aima verdin kızım. Çölde vaha mıdır insan; bilinmeyen bir kum  tepesi­
nin ardından görünen? Serap mı hakikat mi olduğu el daldırı lmadan, yürek 
soğutulmadan nasıl an laşı lmazsa,  insan da anlaşılamaz. Sen vaha oldun.
Hep vermek,  benim sevgili  k ızım, A l lah ’a  mahsus. Sen ise haddini bilmi­
y o r su n ,  ak l ın a  ge len i  y a p ıy o r s u n ,  n e red ey se  onu bile  h a rc a m a y a  
k a lk ış ıy o rsu n .
Leyla hayatına renk veren şeylerin ardından giderek ömür tüketti.  Büyük 
şeyler arar hep, büyük işler yapmaya tutkun. Büyük şeylerin ihtiyacı büyük 
payandalar .  O yok kızımın hayatında.  İnsan yalnız taşıyamaz bu kadar 
yükü. Taşıyorum , diyor. Evet, hâlâ taşıyabiliyor (Kutlu 1999: 264).
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Leyla, çocukluğundan itibaren ailenin bütün bireyleri arasında güçlü bir bağ 
o luşturan , iy im serliği ve olum lu enerjisiy le  herkesi birb irine kaynaştıran , tek 
güçtür. O, bağım sız, eğitim li, sağlam karakterli, ekonom ik özgürlüğüne sahip, du­
yarlı, çalışkan, bir akadem isyendir; ailesinin ve ülkesinin geçm işine sahip çıkan, 
zorluklar karşısında yılm ayan ve kırılm ayan bir kadındır. 12 M art olayları sırasında 
önce doçentlik tezinin reddedilmesi ardından da üniversitedeki görevine son veril­
mesi, ailedeki iç buhranın belirginleştiği dönem e rastlar; am a Leyla ayakta kalmayı 
başarır. N evnihal H anım ’ın tanım ıyla Leyla bir “yağm ur kuşu”dur; “Her bahar 
yağm urunda başını gökyüzüne kaldırıp uzun yağm urlar için şarkı söyleyen bir ga­
gası vardı sanki. Hayattan zor gerçekleşecek şeyler beklerdi. Zorlukların sonunda is­
tediği kadar suyu içm iştir” (Kutlu 1999: 345).

Evlenm ediği, çocuk doğurm adığı, alışılm ış bir aile sahibi olm adığı halde aile 
kavram ının değerini en çok bilen, ona en çok sahip çıkan, annesinin son doğum 
gününe dek bütün aileyi hiç değilse yılda bir kez biraraya getirmeyi başaran Leyla, 
Em ir B ey’in deyişiyle “kendini hayata bayrak gibi savuran” (Kutlu 1999: 359) bir 
mücadele gücüne sahiptir. Bu özellikleriyle Leyla, Nevnihal H anım ’ın yeni kuşakla 
değişen yüzü gibidir; çünkü mücadeleciliği, yum uşaklığı, duygusallığı, aile sevgisi, 
C um huriyet ve ülke bilinciyle Nevnihal H anım ’la benzeşir. Ö te yandan Leyla, 
G ülhayat H anım ’ın yaşam a derin, bilge bakışına, iç direncine ve sabrına sahiptir. 
Leyla, iki annesinden de taşıdığı özelliklere eklenen nitelikleriyle, C um huriyet’in 
yeni yetişen kadın kuşağının temsilcisi, güçlü bir kadındır.

1.4. H üsra , Emir Bey’in Gülhayat H anım ’dan olan üçüncü çocuğu ve ilk kızıdır. 
Bir G öçm en Kuştu O ’da G ülhayat H anım ’ın onun doğum undan sonra evden 
kaçışı ve geri dönüşü an latılır, am a H üsra’ya pek değinilm ez. E m ir B ey ’in 
K ız la r ı’nda ise rom anın adını oluşturan iki kızdan biridir; am a rom anın sadece 
“Savaş Bitti” başlıklı ikinci bölümünde Hüsra derinlem esine işlenir. Aralık 1945 ta­
rihli bu bölüm , ya H üsra’nın bakış açısından, onun iç konuşm alarıyla ya da Hüsra 
m erkez alınarak yazılm ıştır; onun kendisiyle, annesiyle ve yaşam la hesaplaşmasını 
içerir.

U rfa’daki konakta annesi itibardan düşmüş bir hayat yaşadığı halde bir bey kızı 
olarak büyütülen Hüsra’nın hayatı, Nevnihal H anım ’ın gelmesinden sonra annesinin 
ikinci kez evden kaçm asıyla birdenbire değişir. Hüsra, annesinin kaçışını onu ter- 
ketmesi olarak yorum lar ve hayatı boyunca annesini affetmez. “O gün akşama doğru 
çocukluğu bitti” (Kutlu 1999: 99) cüm lesiyle Hüsra’nın derin çöküşü anlatılır; bun­
dan sonra Hüsra bütün hayatı boyunca “bırakılm ış olm anın, vazgeçilm iş olm anın 
ac ısı” (K utlu 1999: 101) ile yaşar. H üsra, annesinin konakta bir hizm etkâr gibi 
görü lm esine, N evnihal H an ım ’ın varlığ ına, halası H elal H atun ’un acım asız 
kişiliğine, babasının tepkisizliğine karşı içten içe daim a öfke duysa da bunu asla 
dışavurm adan büyür; o , tıpkı annesi G ülhayat gibi içine kapalı, sessiz bir direniş 
içindedir:

Hızlı büyüdüm. K imseye soru sormazdım. Herkesin çok işi vardı,  yahut 
h e r şe y  su y u n  y o lu  gibi k e n d i l i ğ in d e n  a k ıp  g id e rd i .  G ö n lü m  
ağabeylerimden yana sıcaktı. Halamdan da annemden de vazgeçmezdi. Ama 
babamı öldürdüm (Kutlu 1999: 103).
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Okum ak üzere İstanbul’a yatılı okum aya gönderilirken annesinin kaderiyle kendi 
kaderini ortak gören Hüsra, bunun evden ve aileden uzaklaştırılış, dışarı itiliş 
olduğunu düşünür. Yeni eğitim  hayatını yalnızlığının ve yenem ediği korkularının 
başlangıcı gibi gören Hüsra, Dame de S ion’da içine kapalı, mutsuz, dış dünyaya küs 
bir yaşam sürer başlangıçta. Hüsra, “taşralı, küçük, annesiz bir kız” olarak eziklikle 
başladığı eğitim  hayatını, çevresince “prenses H üsram ir” olarak anıldığı m ağrur, 
kendinden em in, soğuk, duygularını daim a saklayan, içe kapanık çok güzel bir genç 
kız olarak tam am lar. Bu dönem de H üsra kendini kitaplara verir ve Jane Eyre ile 
özdeşleşir. Onu içine kapandığı m ağaradan çıkaran ve yaşam ında yeni bir dönemin 
başlam asını sağlayan kişi, okuldaki öğretm enlerinden biri olan Sör İsabelle’dir. 
Rom anda “On beş yaşında. Tam bir şarklı. Sevgisini de nefretini de içinde saklayan. 
Bunun için, içinde koca koca m ağaralar açmış. Yalan söyleyen. Dilinden çok, yere 
indirdiği gözleriy le , ağzının  kapalılığ ıy la , silktiği om uzlan  ve gizlice çattığı 
kaşlarıy la yalan söyleyen ...” (K utlu 1999: 123) olarak  tanım lanan H üsra, okul 
yaşam ı boyunca aşam a aşam a güçlenir, gözlem  gücü ve olayları değerlendiriş 
b iç im i, çözüm lem eleri keskinleşir. II.D ünya S av aşı’nın başlam asıy la birlikte 
H üsra’nm -U rfa’dan tekrar İstanbul’a dönen- aile içindeki konumu da değişin çünkü 
Fransızcası sayesinde bir santral memuresi olarak çalışm aya başlar ve bu onu daha 
güçlü kılar; ama H üsra’nm kendine bakışı pek değişmemiştir:

M ahm ut evin sesi. Batu aklıydı. Hüsra  neyiydi? Babasına göre prensesi.
A m a değil .  Hüsra  kendini böyle görmüyor.  İşini de sevmiyor.  Kimseler  
onu vazgeçilm ez  bu lm am ış bugüne kadar. O parlak erkek çocukların ın  
ardından sıradan bir insan olarak gelmiş. Aile onda ne bulmaya  çalışırsa 
çalışsın ,  ardı gelmiyor.  Güzel o lmak,  bunu kullanmayı düşünm eyen  için 
bir özellik sayılır mı? Saymıyor Hüsra (Kutlu 1999: 145-146).

Sırf babasından intikam  alm ak için onun nefret ettiği bir adam ın oğlu  olan 
E nver’le evlenm eye karar veren Hüsra, böylece annesinin yıllardır boyun eğdiği 
doğulu, ataerkil aile düzenine de başkaldırm ış olur. A m a aslında E nver’e âşık o l­
madığı için, bu evlilik kararı H üsra’yı hiçbir zaman mutlu etm ez, onda görev ve so­
rumluluk duygusundan başka bir şey yaratmaz; nitekim nişanı bozar. Çünkü Hüsra, 
aşkı, istek ve heyecanı B atu’nun arkadaşı Kaya K artal’da bulur ve ilk cinsel deneyi­
mini de onunla yaşar. Bu, H üsra’nın yaşam ında kendini tamam en birine açtığı, duy­
gularını sakım m sız olarak ortaya koyduğu ve yaşadığı tek dönem dir. Kaya K artal’la 
yaşadığı kısa am a güçlü, yoğun beraberlik K aya K artal’ın gözaltındayken şüpheli 
ölüm üyle sona erer ve Hüsra eski soğuk, içe kapalı haline geri döner; yenilgi ve 
kaderi kabulleniş duygusuyla -bir süre sonra- Enver’le evlenir. O nun geçirdiği bu 
değişim  süreci, annesi G ülhayat H an ım ’la ilişk ileri doğru ltusunda , N evnihal 
H am m ’ın gözünden şöyle anlatılır:

Gülhayat  H anım , aslında hayatı boyunca bir  deniz  feneri aradı galiba. O 
bendim. Bir  oğlu kaçmış,  öbür  oğlu hep uzakta,  evli liğin baştan sona sır 
saklamak olduğunu sanan kızının soğukluğunda debelenip durdu.
Bir  s fenks  kadar  suskun  olan H ü s ra ’nın s ıradan bir insan o ld uğunu  
düşünmüyorduk o zamanlar.
B ab as ın ın  is tem ediğ i  b ir  ad am la  uzun  bir n işan lı l ık  geçird i.  Sonra  
ayrıldılar.  B ir  şeyler oldu  bitti. T ek  başına  taşıdı sır larını.  T ıpkı annesi 
gibi sfenksleşerek suskun kaldı.  Gülhayat Hanım, kendine benzeyen kızını
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çözemiyordu. Duyarsızmış gibi günlük işlerin peşindeydi Hüsra. Soru so­
rulduğunda kaplan gibi insanın üstüne atılan bir kız.
(...)

Zaten Hüsra kapanmıştı.  Kozanın içindeydi. Neden sonra Enver B e y ’le ev­
lendiler,  küçücük  iki kozalı bir evlilikleri  oldu. Kapalı ,  kapalı...  (Kutlu 
1999: 325)

A ilesindeki herkese karşı aynı uzaklıkta durarak kendini korum aya çalışan 
H üsra’yı bütün yaşam ı boyunca m eşgul eden asıl sorun, babasıy la arasındaki 
ilişkidir. Birbirlerine karşı sevgilerini asla gösterm eden yaşam alarının H üsra’da ya­
rattığı derin bir boşluk duygusu vardır:

Peki Hüsra onu seviyor mu? Değişti  babasıyla ilişkileri. Yine de duyarlı ,  
nahif,  sakınımlıdır.  Bir defa olsun babasının boynuna sarılmadı.  O kızını 
bir defa olsun yanağından öpmedi. Saçlarına dokundu, om uzunu sıvazladı.
Şarklı,  uzak, otoriter. (...)
Belki k ızının i l işk i lerine  da ir  soru so rm asın ı ,  belki kalk ıp  kendis ine  
sarılmasını bekliyor. İkisini de yapamaz Hüsra. Onun kızı. Şarklı,  uzak ve 
onurlu. Üstelik ona bunu yapacak kadar yürekli davranma özgürlüğü hiçbir 
zaman verilmedi.

( . . . )

Yine akıl giriyor araya. Yine saklanıyor dokunm a isteği. Öylece kurulacak 
köprü. Sevgi, baba-kızın  ortasında yine asılı kalıyor. Oda  soğuk. Gözleri 
birbir inden uzak. Gönülleri birbirini tanımak için ne kadar tembel (Kutlu 
1999: 149-150).

H üsra’nın baba sevgisinin eksikliğini duyduğunun farkında olan Emir Bey’in de 
durumu kızınınkinden farklı değildir. H içbir zaman açıkça gösteremediği sevgisini, 
ölümünden yıllar sonra bulunan mektubunda şöyle ifade eder:

Kızım H üsra ’nın çıkık e lmacık kemikleri ,  gizli hüznünü saklı tutan güzel 
yeşi l göz ler i ,  da lga lar  uyudukça  asıl b içimini alan ince y üzü ,  yanıp  
sönm eye  başladı.  Hüsra,  iki bin yıl öncesinden bugüne atlamış bir Assur 
güzeli.  Benim kızım. Bir yaban atı. (...)
Kızım babasının kendisine duyduğu  sevgiyi hiç bilmedi. Suç benimdir: 
Söylem edim , belli e tmedim. Haksız  davranm ış o lduğum un da idrakinde- 
y im . U zak ,  a ld ı rm az  gibi d u ru y o rd u m ,  bu y üzden  on iki y aş ından  
başlayarak  insan olmanın  şaşkınlığını bir başına taşımak m ecburiyetinde 
kaldı. O günlerde küçücük bir hayvan yavrusu gibi burnunu sürte sürte, kok- 
laya koklaya, sevgiyi aradığını görüyordum da, bana gelmesini bekliyor, 
gölgede, uzakta duruyordum. Hiç b i tmemiştir  ona haksızlık  ett iğim duy­
gusu. Zam an zaman beni yakmıştır. (...) Hüsra bu sebepten yalnız ve delice 
bir zeytin olarak dibine düştü. Ruhu incindi.

( . . . )

H erk es  o n d an  çek in iy o r .  Ö z  annesi  bi le onu an la m ıy o r .  U zak tan  
göz lüyorum .  Bu d im dik  yü rüyen ,  suskun A ssu r  p renses in in  gizli bir 
k ı r ı lg a n  o ld u ğ u n u  a k ı l la r ın a  g e t i rm iy o r la r .  R u h u n d a k i  h ı rç ın l ığ a  
inanıvermek ve kendini uzak tutmak kolay.

(...)
Kız ım dak i  gerg in l iğ i ,  t ın layan  sin ir le r in i,  ç ev res ine  yaydığ ı  elektriği 
an lıyorum , soluk a lam ıyorum , donuyorum . Haksız lık  e tt iğ imi,  hem ona 
hem G ü lh ay a t  H a n ım ’a kendi rahatım  için acı verd iğ im i yeni yeni
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anlıyorum. Bu yavrumu, sütten önce sevgiden kestik.
(....)

Sırça köşke  taş atan de liy im  ben. Fark ına  va rd ığ ım d a  k ız ım ın  ruhu 
acılaşmıştı.  Üstelik uzağımdaydı,  Dame de Sion rahibelerinin hızarlanmış 
biçimli m erm er sertliğinden geçsin diye on iki yaşındaki kızımın, k em ik­
leri unufak olmuş ruhunu marangoz işkencesine sıkıştırdım.

( . . . )

Büyük kızım , sâkıt bir kraliçe kederiyle  biz bayağı insanların arasında 
yirmi iki yaşının bütün haşinliğiyle dolaş ıyor ve biz kullarından apaçık 
nefret  ediyor ,  am a  kraliçe  o lduğu  için bunu saklam ası  gerektiğini de 
düşünüyor.  Tarihin bir yerinde donmuş bir Semiramis.. .  Ah onun ağusunu 
eritebilecek kadar zam anun olsaydı (Kutlu 1999: 355-357, 359-360).

Em ir Bey’in mektubunda kişiliğinin hem en bütün özellikleriyle ve bunda ailesi­
n in , ö ze llik le  de babasın ın  pay ıy la  değerlend irilen  H üsra, E m ir B e y ’in 
K ızları'ndaki en geniş bölüm lerden birinde işlense de aslında en az tanınan 
kişilerden biridir. H üsra’nm içe dönüklüğüne paralel bir yaklaşım la yazarın , onu 
okurun da tam olarak keşfedebilm esine olanak tanım adığı düşünülebilir; böylece 
onun kişiliği daha iyi an laşılab ilir. B ir G öçm en K uştu O ve E m ir B e y ’in 
K ızları rom anlarındaki diğer birinci derece kadınlar (Nevnihal, G ülhayat. Leyla), 
OsmanlI’dan bugüne kadarki tarihsel çizgide ve doğudan batıya doğru zaman zaman 
değişen coğrafyada bazı değerleri ya da durumları temsil ettikleri halde, H üsra’nın 
romanlarda böyle bir temsil değeri olduğu söylenemez. Ancak Hüsra aracılığıyla aile 
içi sevginin ve iletişim in, çocukların büyüm esinde ve kişiliklerinin, hayata bakış 
biçim lerinin oluşum undaki önem inden ve toprağa bağlı, ataerkil, geleneksel aile 
yapısının genç kızları ve kadınları ezen etkisinden söz edilebilir. Öte yandan romanda 
yine Hüsra sayesinde C um huriyet’in ilk kuşak genç kızlarının yüksek kültürlü ve 
eğitim li yapısı, II. D ünya Savaşı sırasında T ürk iye’nin içine düştüğü ekonom ik 
darboğaz ve o sıralarda kadınların çalışm a hayatına etkin katılımı gözler önüne seri­
lir. Bunun en açık ifadesi, yine Emir B ey’in kızlarına yazdığı mektupta kendini bu­
lur:

Kızlarımın hayatın içinde olmasını isterim. Eve kapanmasınlar.  H ü s ra ’ya 
çalışmasını ben söyledim. O , ailenin kendi başına ayakta durmayı öğrenen 
ilk insanıdır.  Daha sonra, ayakta durmakla  iktifa e tmeyecek nesilleri gele­
cektir. H ü s ra ’dan önce bu olmazdı.  Bu, cemiyet olarak değişikliğin çok 
önemli görünüşüdür. Çalışma, hayatın ruhunu ve biçimini değiştirir (Kutlu 
1999: 371).

E m ir B ey’in K ızları rom anında, rom anın adından dolayı m erkezin Hüsra ve 
Leyla olm ası beklenirken yazarın çoğunlukla N evnihal H anım ’ı ve G ülhayat 
H anım ’ı m erkez aldığı düşünülebilir. Bununla birlikte Em ir B ey’in kızları olan 
Leyla ve Hüsra tıpkı Nevnihal ve G ülhayat gibi birbirleriyle tam am en karşıt olan 
kadın tiplerinin hayattaki birlikteliğini temsil ederler. A m a bu kez batılı-doğulu, 
eğ itim li-eğitim siz, güçlü-zayıf karşıtlığı değil, sevgiyle büyüyen-sevgiye hasret 
büyüyen, dışa açık-dışa kapalı, insancıl-insanlardan uzak karşıtlığı söz konusudur; 
yani kültürel karşıtlıktan çok duygusal karşıtlık hakimdir. Bu, kuşaklarla birlikte 
değişen yaşam biçimlerini de düşündürecek bir karşıtlıktır.
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2. İkinci Derece Kadınlar:

Bir G öçm en K uştu O ve E m ir B ey ’in K ızları rom anlarında odak nokta­
ları o luşturan  kadınların  yaşam ım  çevreleyen dairelerde yine kadınlar kendini 
gösterir. Bu kadınlar sayesinde hem değişen tarihsel ve coğrafî özellikler hem de 
yaşam biçimleri ortaya konur. Rom anlarda özellikle etkin oldukları söylenem ese de 
ikinci derece kadınlar aracılığıyla romanların birinci derece kişilerinin yaşamlarındaki 
birçok nokta açıklık kazanır. Bu kadınlar arasında Cevahir, Helal Hatun, Giilüş Ha­
tun , Y eşil H anım  ve Filiz say ılab ilir. Ç oğu kez rom anların  b ir bölüm ünde 
üzerlerinde durulan ve sonra anıştırm alarla değinilen bu kadınlar, belirli değerler ya 
da davranış biçimleriyle kendilerini gösterirler.

2.1. Cevahir, Emir Bey'in annesidir. K afkasya'da 1293'te başlayan Bir Göçmen  
Kuştu O rom anında daha ilk cüm lelerden itibaren okurun karşılaştığı, tanıdığı ilk 
kadındır ve Emir Bey'in yaşamındaki belki en önemli kadındır. "Tanrı bizi sınıyor 
oğlum " (Kutlu 2000: 7), romanın ve Cevahir'in ilk cüm lesidir ve bu cüm le, her iki 
roman boyunca en çok acı çeken kadının Cevahir olduğunun bir kanıtı gibidir. İlk 
bölümde geçmişle-bugün arasındaki geçişlerle Cevahir'in eşi Batu ile olan çekişm eli, 
güçlü, rom antik aşkı verilir. Çeçenlerin yaşam ına dair görüntülerin flu bir arka plan 
oluşturduğu bu aşk ve evlilik öyküsü, ne yazık ki, Osm anlı-Rus savaşının acılarıyla 
sona erer. O güne dek Kafkasya'da dostça birlikte yaşayan Türklerle Rusların bir ge­
cede birbirine düşman edilişleri ve gafil avlanan Türklerin canlarından, m allarından, 
namuslarından oluşları, vatanlarından kaçmak zorunda kalışları, Cevahir'in gözünden 
acı ve kanla dopdolu anlatılır. Kocasının ve birçok akrabasının vahşice öldürülüşüne 
tanık olan, kaçarken tecavüze uğrayan, oğlu Em ir'in parm aklarının kesilişine kat­
lanm ak zorunda kalan Cevahir'i A nadolu 'ya doğru sürdürdüğü zorlu yaşam  yol­
culuğunda ayakta tutan tek güç, oğlunu yaşatm a zorunluluğu ve onun bir gün bütün 
bunların intikamını alacağı inancıdır:

B ir  yu r t lu ğ a  va rsak ,  E m ir  B eg ,  boyu  ve ak lıy la  b ir l ik te  kinini de 
büyütmelidir .  Yüreği kine yaylak,  bileği güce kaynak olmalıdır .  Yüreği 
çatal ,  aklı çakal o lmak zorundadır. Bu, benim tek uğraşımdır. (...) D irene­
cek,  öğrenecek daha çok direnmeyi. En çok direnmeyi öğrenmeli.  Ben bir 
vesileyim (Kutlu 2000: 9).

Gerçi Em ir Bey, hiçbir zaman Cevahir'in beklediği gibi kindar, uyanıl bir genç 
adam olm az ve Cevahir bunun farkındadır am a bu yaşam m ücadelesinde annesinin 
çektiği acının her zaman farkında olan ve ona yaşam a gücü veren tek kişi Emir olur. 
İlk romanın Urfa'da geçen ve 1294 tarihli ikinci bölümünde Cevahir'in, uğradığı te­
cavüz sonunda ham ile kaldığı bebeği kendi kendine gizlice doğuruşu, Cevahir'in 
âdeta yaşam la hesaplaşm ası halinde anlatılır. Bundan sonraki bölüm lerde ve diğer 
rom anda bir daha C evahir'in dünyasına dönülm ez am a Em ir Bey'in K ızları'n ın  
ilk bölüm ünde Cevahir'le oğlunun Anadolu topraklarına doğru yaptıkları yolculuk, 
tecavüz ve sonrası, M ahmut Ağa'nın himayesine girişleri, Urfa'ya gelişleri, birbirle­
rinden ayrılışları, C evahir'in  ölüm ü, bu kez E m ir Bey'in bakış açısıy la  ve geri 
dönüşler halinde aktarılır. Ç ocuk Em ir ile Cevahir arasındaki güçlü duygu bağı, 
Em ir Bey'in bütün yaşam ını belirleyen en güçlü bağdır aslında; bunda birlikte 
çektikleri derin acının payı büyüktür:
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A nnesin in  yo lda  pusuya  düştük ler inde  korkunç adam lar la  boğuşurken  
yükse len  çığlıkları yüzünden  kendini haydutların  önüne att ığında, onlar­
dan birinin annesinin yüzüne,  diğerinin bacakların ın  üstüne o turduğunu 
görm üştü .  Emir ' in  b ağ ırm as ın a  k ız ıp  sağ e linin  dört  p a rm ağ ın ın  ilk 
boğumlarını kestiler.  Emir bir an nasıl o lduysa  kaçıp  kayanın  arkasına  
sığındı.  İç inde yüreğinin kalmadığını anlayıp,  onun kanlı bir et parçası 
o la rak  a v u cu n d a  ç ırp ın ıp  d u rduğunu  gördü. A d a m la r  g i t t ik ten  sonra  
y am ç ıy la  b ir lik te  annes in in  üstüne  uzandığ ında  kanlı  et parçası  gibi 
ç ırp ınan  acıs ın ı  an n es iy le  pay laş t ığ ın ı  anladı.  A r t ık  iki ayrı  beden  
değildiler. . .  Hayatın ın  sonuna kadar  annesin in  bedenini ve duyguların ı 
içinde taşıyacaktı Emir.  Bu doğruydu: Göç sırasında, hatırlamadığı güney 
y o lunda ,  gece ve g ü ndüz  annesi ne düşünürse  E m ir  de aynı şeyleri 
düşünm üştü .  Daha sonraları kendisiyle  sürgit kavga edecek ,  Cevahir 'e  
karşı her zaman eziklik duyacaktı (Kutlu 1999: 35).

Bir G öçm en K uştu O 'nun başında önceleri güçlü, m ağrur, âşık bir genç 
kızken mutlu ve yine âşık genç bir evli kadın olarak, sonra yaşama mücadelesi veren 
ac ılı, kinli bir kadın o larak  tanınan C evahir, zorlukla A nadolu 'ya vardığında 
yaşam ını zoraki sürdüren, ezik, yenik bir kadına dönüşm üştür; oğlunu M ahm ut 
Ağa'nın himaye edeceğine güvendikten sonraysa "gövdesini ve ruhunu bir yük olarak 
taşıyan" (Kutlu 1999: 362) bir hayalettir artık. En yenik ve um utsuz halinde bile 
öfkenin, nefretin , intikam ın, onurun, acı ve yıkılışın bir sim gesi gibidir Cevahir. 
Em ir B ey'in, ileride eşlerine de kızlarına da açıkça gösterm ediği -ya da nasıl 
göstereceğini bilemediği- sevgisini sergilem ekten, paylaşm aktan kaçınmadığı ve bu 
sayede bir süre daha ayakta kalmasını sağladığı bir annedir Cevahir.

2.2. H elal H atun , Emir Bey'in kız kardeşidir. Cevahir'in uğradığı tecavüz sonu­
cunda hamile kalarak doğurduğu Helal, onun için varlığının farkına vardığı ilk andan 
itibaren istenm eyen, saklanan, yok edilm eye çalışılan bir çocuk olm uştur. Karnını 
sıkıca sararak ham ileliğini saklayan Cevahir, bebeği U rfa'da bir ağacın dibinde tek 
başına doğurduktan çok kısa bir süre sonra ölür. Çocukları olmayan M ahmut Ağa ve 
eşi Gülüş Hatun için hem Em ir hem de H elal, kendi öz çocukları yerine geçer. 
Böylece her iki çocuğun da kötü başlayan yaşam serüvenleri, yaşam ları boyunca 
ekonom ik sıkıntı çekmeyecekleri bir refah ve saygınlık düzeyine yükselerek değişir. 
Helal'in Gülüş Hatun için önemi şu satırlarda ifadesini bulur:

O, ana o lmak için doğm uş bir kadındı. Bir gün incitmemiş,  bir  gün sakat, 
ev la t l ık  diye  bakmam ıştı  Helal 'e.  T ers ine ,  Tanrı 'n ın  lütfü Helal ,  onun 
gözünde. O ,  bu küçük,  öksüz-yetim  kızı bağrına basarken, adını,  kendi 
özüne helal e tmek için bu adı koyduğunu anlamıştı (Kutlu 1999: 234).

Ayakları doğuştan sakat olsa da Helal, Gülüş Hatun’un sayesinde konakta daima 
ayrıcalıklı ve güçlü bir kişi olarak yaşam ış; anne-baba bildiği Gülüş Hatun ve 
M ahmut A ğa’nın ölüm ünden sonra da hakimiyetini iyice arttırm ıştır. M ala mülke, 
paraya, göz kamaştıran eşyalara düşkün, zengin ve kaprisli bir kadın olan Helal Ha­
tun, konaktaki herkesin korktuğu, acım asız, alaycı, kırıcı bir kadındır. Çalışanlara 
ve özellikle de G ülhayat’a karşı daim a sert bir tavrı olan H elal, Em ir B ey’in 
çocuklarına çok düşkündür. Fiziksel engeline rağmen, konakta olup biten herşeyden 
haberdar olan Helal, Emir Bey hariç herkesin çekindiği bir kişidir. Emir Bey içinse
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ailesinden  kalan tek k işi, yegâne kardeşi olduğu için, sözünden çık ılm ayan , 
hırçınlıkları ve kusurları görm ezden gelinen, ayrıcalıklı bir kadındır. Emir Bey, 
kızlarına m ektubunda geçm işiyle hesaplaşırken H elal’in onun için önem ini şöyle 
dile getirir:

Anasının  mezarını yitirmiş bir çocuk olduğum hakikati değişir miydi? O 
m ezara  da ir  işki llenmem in acısını bastıran,  ayakları sakat küçük  bacım 
oldu. Bizimdi o. Bizde yaşarsa.. . Tabii Helal H a tun’da yaşayan ana, Ceva­
hir olmadı.  İşte benim hayatımın kesişme noktalarının en acılı olanı bu- 
dur (Kutlu 1999: 351).

Her ne kadar Helal, Em ir Bey için annesinin yerine koym aya çalıştığı bir kız 
kardeşse de konağın diğer insanları için hiçbir zaman sevilen bir kişi olm am ıştır. 
Özellikle Gülhayat için daim a nefret edilen, korkulan biridir. Çünkü hem ilk sevgi­
lisi M uttalip ’i konaktan uzaklaştırdığı için hem de konaktan ilk kaçışının ezik 
dönüşünde yıllarca uğradığı acımasız muameleden dolayı hayatını değiştiren kişi, He- 
la l’dir; öyle ki G ülhayat Hanım konaktan ikinci kaçışında ancak Helal H atun’un 
ölüm ünden sonra geri döner ve hayatı boyunca onu affetm ez. Oysa Helal H atun’un 
da trajik bir yaşam çizgisi vardır; gözalıcı kum aşlara, örtülere, kokulara düşkünlüğü 
ve acım asız alaycılığı, otoriter tavrı, üstünü örtm eye çalıştığı eksikliklerinin bir so­
nucudur:

Helal Hatun aslında kimin kızıydı? Kafkas dağlarının sahile yaklaşt ığı bir 
yerde,  bir orm an yakınında,  suların  çağıldadığı bir yerde varlık  yoluna 
girmişti.  Çakmaktaşları  vardı ayak altında. (...)
M acun lanm ış  gibi kaygan ,  kara,  hayat gibi tükenm ez,  savrulgan alevli 
yanar kayalar geçilirken o  artık bir hayattır.  Hiç söylenmemiş,  öte yandan 
hiç yadsınm am ış ,  suskun ve kapalı bir  günahtır  o. Herkes en günahsız 
olanın o o lduğunu bilmelidir.  D oğururken ölen annesi.  Annesini yitiren 
ağabeyi.  Onu evlat gibi bağrına basan dölsüz Gülüş Hatun. O, seçilmiş bir 
fert  gibi yaşadı.
Çakmaktaşları  üstünde başlayan hayatı,  kemha yorganlar, Şam  örtüler, Er­
zurum sofları,  ç in tom aniler ,  Selimi çarşaflarla,  kazazların göznurları ile 
sürdü ya,  ona bakmalı.  Bunlar hep şark usulü değil miydi? Dışarı karşı... 
Dışarı.. . Bu ölünün içindekiler kendi gördükleri kadar az mıydı yoksa ha­
yatının yarısını onunla paylaşan ve acısına teselli bulamayan A lma Hanım 
kadar çok mu? (Kutlu 1999: 297).

Aslında Helal Hatun konağa ve konak halkına o kadar ezici bir şekilde hakimdir 
ki, onun ölüm üyle birlikte ardında büyük bir “hafiflik” kalır. Ve Nevnihal Hanım 
bile ancak onun ölümünden sonra ailede gerçek varlığını bulduğunun farkına varır.

Her iki rom anda da zam an zaman varlığını gösteren Helal H atun, olayların 
gidişine önem li ölçüde yön veren bir kişi değilse de D oğu’nun ataerkil yaşam 
düzeninde aile büyüğü kadınların evlilik kurumu ve aile üzerindeki egemenliklerinin 
bir tem silcisidir. Bu haliyle Helal Hatun, rom anlarda ezik, boyun eğm iş, cefakâr ve 
bilge haliyle Doğulu kadını temsil ettiğine değindiğim iz G ülhayat H anım ’ın tam 
aksine aynı Doğulu kadının güçlü, otoriter, egemen yüzünü sergilemektedir.

2.3. Gülüş H atun , rom anlarda Doğu'yu temsil eden bir başka kadındır. Gülüş Ha- 
tun'un her iki rom anda da olayların oluşum unda özel bir etkisinden söz edilem ezse
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de, hem H elal'in hem G ülhayat'ın yaşam larındaki önem li değişim lerde katkısının 
olduğu söylenebilir. Emir'i ve özellikle Helal'i kendi çocuğu olarak benim seyen ve 
büyüten Gülüş Hatun, eşi M ahm ut Ağa'yla Cevahir arasında geçmişte yaşanmış bir 
ilişki olduğuna dair duyduğu şüpheyi öm ür boyu içinde saklam ış, M ahmut Ağa'nın 
Emir'i ve Cevahir'i sadece acıdığı için alıp eve getirdiğini ancak ölüm döşeğindeyken 
öğrenm iştir. İçinde beslediği ve hiçbir zaman açıkça dile getirm ediği şüpheye ve 
kırgınlığa rağmen Helal'i öz evladı gibi büyüterek onun yaşamını değiştirmiştir. Öte 
yandan yiğeni Gülhayat'ı ağıtçı halalarının yanındaki sefil yaşamdan kurtarıp konağa 
getirm esi ve E m ir'le ev lenm esin i vasiyet etm esi de G ü lhayat'ın  yaşam ını 
değiştirmiştir; ilki Gülhayat için ne kadar iyi bir değişmeyse İkincisi de o kadar kötü 
bir değişm e olm uştur. Çünkü Emir Bey de Gülhayat da sırf Gülüş Hatun'a duyduk­
ları vefa borcunun bir sonucu olarak birbirleriyle evlenmiş ve bir m ecburiyet olarak 
evliliklerini sürdürm üşlerdir. Rom anlarda doğrudan kendi yaşamı ve duygularıyla 
tanıtılm ayan Gülüş Hatun, çoğu kez Helal'in, Gülhayat'ın ya da Emir Bey'in anıları, 
iç konuşmaları sırasında dolaylı olarak verilir. Onun Doğu'da saygın bir ağanın eşi, 
zengin ve güçlü bir kadın olarak çizilen portresinde etkin ve o toriter bir kimlik 
değil, duygusal ve müşfik bir yapı hissedilir.

2.4. Yeşil H an ım , N evnihal'in  annesidir. Sadece Bir G öçm en K uştu O 'da 
işlenen Yeşil Hanım , Helal ya da Gülüş Hatun gibi ataerkil bir aile yapısının, konak 
yaşam ının değil, İstanbul'da orta halli bir küçük aile yapısının tem silcisidir. Aslen 
G irit göçm eni olan ve İstanbul'u  vatan belleyen Y eşil H anım , O sm anlI'n ın  
yıkılışını ve işgali acıyla izleyen, kurtuluşa ve M ustafa Kem al'e inanan, yürekli bir 
Türk  kadınıdır. Bir G öçm en K uştu O 'nun üçüncü bölüm ünde, kızı N evnihal'in 
m ebus Emir Bey ile yeni evlendiği sıralarda ona güç ve sabır telkin eden anne 
kim liğiyle beliren Yeşil Hanım , işgal İstanbul'unda yaşananların sergilenm esinde 
güçlü bir aracıdır aslında. Gerek Sultanahmet M itingi'ne katılırken duyduğu heyecan 
ve inançla gerek fukarası Araklılı Muşta Çavuş'a gösterdiği şefkatle, o yıllarda A na­
dolu'dan çok büyük kentlerde hissedilen toplumsal kırgınlık ve coşkuların, derinden 
derinden kuruluşu hazırlanan genç Cum huriyet'in bir destekleyicisidir Yeşil Hanım. 
Öte yandan kızı Nevnihal gebe kalamadığı için hoca, muska peşinde koşacak, eşi ve 
kızı fo toğraf çektirdiği için onların A llah 'a eş koştuğunu sanacak kadar basit bir 
düşünüşe de sahip olan Yeşil Hanım , yeni koşullara hemen uyum sağlayan, güçlü 
bir kadındır. E m ir B ey'in  Kızları'nın son bölüm ünde geçm işiy le hesaplaşan 
Nevnihal, annesini şöyle anımsar:

"Teselliye her zaman ihtiyacımız vardır",  derdi Yeşil Hanım. Daha Girit el­
den gitmeden acılar yaşanmaya başlanmıştı.  İşin neticesini önceden görüp 
aile hicre t etmişti.  Göçler  her zaman m enbaına geri dönmüşlerdir.  A rk a ­
larında bıraktıklarından duyulan e lemin maddi olmaktan çok daha fazla, 
atı lmış ve tutmuş köklerin koparılması olduğunu söylerdi. (...)
Başka türlüydü Yeşil  Hanım. Nevnihal genç kızken anne-kız m ecbur  o l­
madıkları  günlerde bile az oruç yememişlerdi.  Gizli yaparlardı bunu, çok 
k ey if len i r le rd i .
Sevda  hikâyeleri  de vardı Yeşil Hanım 'ın .  O devirde herkes nam us-u  
m ücessem  olmaktan başka çare yokm uş gibi görünürken, dudağı hafiften 
yana  kay arak ,  gözleri  süzü lerek .. .sevda  h ikâyeleri  an la t ırd ı .  Kaç-göç  
yaşamamış genç kızlığın rahatlığı ve neşesi.. . (Kutlu 19999: 274).

1 0 9



G. GONCA GÖKALP-ALPASLAN

Nevnihal'in çağdaş, eğitim li, güçlü, kendinden emin bir genç kız ve kadın olarak 
yetişm esinde önemli etkiye sahip olan Yeşil Hanım, rom anlarda Emir ve Cevahir'in 
dışında göçü simgeleyen kişilerden de biridir.

2.4. F iliz , Em ir Bey'in oğlu M ahm ut'un eşidir. E m ir B ey'in  K ızları'nda  
işlenen üçüncü kuşak kadınlarından biri olan Filiz, Erenköy Kız Lisesi'nde okuyan 
ve m im ar olm ak isteyen, eğitim li, bilinçli, ufku açık bir genç kızken Erzincan-Ke- 
mah kaym akam ı olan M ahm ut'la tanışır ve geleceğe dair bütün planlarını bir yana 
bırakarak onunla evlenir. Heyecanlı, coşkulu, çapkın, hareketli ve etkileyici bir er­
kek olan M ahm ut'la biraz da ailesinin isteği üzerine evlenen Filiz'in evlilikten bek­
lentileri boşa çıkar ve eşinin görevi nedeniyle taşrada oradan oraya gezdikleri on yıl 
içinde kendini de, umudunu ve yaşam a gücünü de tüketir. Bu tükeniş, M ahmut'un 
M ardin valisi olduğu sıralarda onları ziyarete giden Leyla'nın bakışından şöyle dile 
getirilir:

(Ley la)  Filiz 'in yakınrrfalannı din liyor.  G ö z lü y o r  onu: C erbeze l i  ve 
yakış ıklı bir vali kocası var. Güzel bir oğlu var sonra. Elini sıcak sudan 
soğuk  suya  so k m asa  da olur. Yirmi sekiz yaş ında ,  şehirdeki  bütün 
kadınların önünde geliyor. Uğraşacağı ne kadar iş vardır. Onun  çabasını 
gereksinen  ne kadar  insan vardır.  Burası yoksulluğu kader  o larak  bin 
yıllardan beri taşıyor. Ne verilse muhtaç.  A m a  Filiz küçük bir dünyanın 
içinde debeleniyor.

( . . . )
Burada  kaldığı sürece çocuğu koliamalı.  M utsuz  kadın,  mutsuz bir evlat 
yetiştirecek. Engel olmalı.  Nasıl olduğunu bilmiyor,  birileri Filiz'i uyar­
malı.  Kocasını sevmiyorsa  sevmesin. Çocuğu kollasın.
(...)

Filiz,  çocukluğundan beri yaşadığı bu daracık dünyada kısa sürede eskimiş.
Onu M ezopotamya ovasının geniş hüznü ve yükselen yaşama sevinci ilgi­
le n d i rm iy o r .  S e v i lm e d iğ in i  b i l iy o r .  S e v m ed iğ in i  de .  B ı r a k ı lm a k  
düşüncesine  bile katlanam az. Yani hayatındaki her şey yanlış!. .  (Kutlu 
1999: 196, 198, 199-200).

M ahm ut'un işle ve eğlenceyle dolu yaşamının içinde kendine bir türlü yer bula­
mayan Filiz, m utsuz ve kıstırılmış bir genç kadın olarak yaşamını sürdürürken, on­
ların sosyal çevreleri aracılığıyla 1950'Ierin yeni insan tipi yansıtılır romanda. Pa­
ranın ve siyasetin egemen güce dönüştüğü, Cum huriyet'in kuruluş yıllarındaki ulu­
sal coşkunun sönm eye yüz tuttuğu bir dönem in panoram ası F iliz-M ahm ut ev ­
liliğinin arka planını oluşturan taşra sosyetesiyle verilir. F iliz de bu topluluğun 
eğitim li am a edilgen, güçsüz kadınlarının bir tem silcisidir. A ncak rom anın son­
larında M ahmut'un ölümünün ardından Filiz'in yaşadığı büyük değişime de değinilir. 
Bu kez yaşlı N evnihal H anım 'ın gözlem leriyle anlatılan Filiz, kendini bulm uş, 
özgür, yepyeni bir kadındır:

Filiz akla  yelken etmiş o  günlerde. Zengin ve dizi dibinde bir koca arıyor.
Bunu söylüyor da. Bütün ar perdeleri yırtılmış.
Buldu. (. . .)Pasaklı,  m ağm um , güneşi ışıksız Filiz gitti. Işıdı,  güzelleşti.
(■•■)

Em lakçı  Filiz  H an ım ,  d aha  b iz im  kad ın la r ım ız ın  ak lına  böyle  işler  
düşm em işken ,  A vrupa  dergil i,  pahalı giysiler giyinmiş yardımcı elemanlı.
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hafif kokulu ,  fısıltı gibi çalışan ale t edevatl ı bir yer tuttu deniz üstünde.
Müthiş sükseli ,  pahacı,  yükseklerde dolaşır bir hanımefendi oldu. (...) F i­
liz Hanım İstanbul'a geldiklerinde her yanı tuhaf hediyelerle doldurur. Kris­
taller,  kokular ,  tütüler.. . (Kutlu 1999: 310).

Am erikan ve A vrupa özentisi yeni bir yaşam biçiminin sim gesine dönüşen Filiz, 
bu haliyle Türkiye'de 1950 sonrasında yaşanan hızlı değişim lerin düşünülm esini, 
romanın tarihsel çizgisindeki akışın ilerlemesini sağlar.

İkinci derece kadınlara genel olarak bakıldığında, Filiz hariç, her birinin roman­
ların birinci derece kadınları üzerinde doğrudan ya da dolaylı olarak duygusal etkisi 
olduğu söylenebilir. G enellikle belirli b ir dönem i ya da durum u tem sil eden bu 
kadınlar aracılığıyla, ya kişilerin yaşam larının belirleyici noktaları ya da tarihsel 
geçiş dönem lerinin panoram ası oluşm aktadır. Ö rneğin Cevahir tanınm asa Em ir 
B ey 'in  duygusal k im liğ i, eş leriy le  ve k ız larıy la  olan ilişk isindek i kapalılık  
anlaşılam az. Gülüş Hatun ve Helal Hatun olm asa G ülhayat'ın yaşam  karşısındaki 
kırgınlığının, yenildiğinin nedenleri açıklık kazanam az. Yeşil Hanım olm asa işgal 
İstanbul'u ve kuruluş yıllarının A nkara'sı, Filiz olm asa 1950 sonrası Türkiye'si 
yansıtılam az. Bu kadınlar, rom anlardaki olayların m eydana gelişinde değilse de 
kişilerin anlaşılmasında işlev kazanmaktadır.

3. Üçüncü Derece Kadınlar: B ir G öçm en K uştu O ik ilem esinde sadece 
ön p landa o lan  kadınlardan değil, renkli bir arka plan o luşm asın ı sağlayan 
kadınlardan da söz edilmesi gerekir. Bu kadınlar çok üzerinde durulm adan geçilmiş 
gibi görünseler de aslında yazarın romanların fonuna dikkatle yerleştirdiği kişilerdir. 
Üçüncü derece kadınlar aracılığıyla yazar bir dönemin ya da bir coğrafyanın yaşamsal 
özelliklerini, geleneklerini, toplum sal ve duygusal atmosferini yansıtm ayı am açlar; 
arada ezilip kaybolan küçük insanlara ışık tutar. Bu kadınları tem elde iki gruba 
ayırarak değerlendirmek mümkündür:

3.1. K ırsal yaşam ı ve Doğuyu sim geleyen kadınlar, çoğunlukla Urfa'daki M ah­
m ut Ağa konağında süren yaşam aracılığıyla rom anda yerini alan kadınlardır. " Z r '1 
zırıl terlerken şikâyet etmeyi aklından geçirmeyen, yalnızca yam şak uçlarıyla siline, 
kızıl yüzlü, yaralı" kadınlar (Kutlu 1999: 289), Doğu'daki ağalık sisteminin simgesi 
olan konak yaşam ının içini dolduran, her yere ve her işe koşuşturan am a adları 
anılm ayan çalışanlardır; konak yaşam ının zenginliğ in i, kalabalığ ın ı, bereketini 
yansıtırlar.

Bu kadınlardan biri olan A lm a Hatun, diğerlerine göre biraz daha ayrıcalıklı bir 
konum a sahiptir; çünkü ölüm üne dek Helal Hatun'un yardım cısı olarak kalmıştır:

A lm a  H a n ım ,  tam da  e frenc i  1909 'da  yani bey az  es i r le r in  a l ın ıp  
sa t ı lm as ın ın  yasak landığ ı  yıl,  kanun çık t ık tan  aylar  sonra  satın  a lınıp 
armağan edilmiş bir beyaz esirdi. Orta  yaşa yaklaşan dünya  güzeli  bir Ka- 
bartey kızı. Her gören  bir başka dünyaya  girmiş gibi çarpılır .  Şaşkın 
bakış lı ,  telaşlı  ve yum uşak. Emre uyar, yum uşak başlı. Göz  ve omuzları  
inmeyi bilirdi. Med-cezirdi hayatı . Başkalarına bağlı yaşamaktan  rahatsız  
o lm a m ış .
Helal Hatun 'u  esrara alıştıran yum uşak dünya güzeli. İnce parmakları esrar 
sigaralarının mimarı (Kutlu 1999: 298).
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Helal H atun’un hem bedensel hem de ruhsal acılarının ortağı olan, bütün ömrünü 
sessiz sedasız ona vakfeden A lm a H anım , “em eği, onuru, zam anı ve geleceği 
bütünüyle satın  alınm ış, buna karşılık  kendisine hiçbir şey ödenm em iş” (Kutlu 
1999: 130) kadınlardandır; Helal H atun’un ölüm üyle özgür kaldığında ise artık 
yaşanacak bir öm ür kalm am ıştır önünde. A lm a H atun’un rom andaki gölgem si 
varlığı bir zam anlar A nadolu’nun ve İstanbul’un zengin ailelerinde yer alan esir 
kadınların yaşamını düşündürür. Aslında o da romandaki göçmen kuşlardan biridir.

Tıpkı A lm a Hatun gibi bireysel öyküsü pek işlenm eyen am a Doğuda sürüp gi­
den bir geleneği tem sil eden kadınlar arasında G ülhayat’m halalarını saym ak 
m üm kündür. A ğıtç ılık  yaparak geçinen ve G ü lhaya t’ın çocukluğunu  birlikte 
yaşadığı bu kadınlar, onun çocuk gözüyle şöyle betim lenir B ir Göçm en Kuştu  
Ö ’da:

İki kara karga gibi hatırlıyor onları Gülhayat. Gözleri sürmeli rastıklı , bi­
rinin yanağında, diğerinin burnunun tam ortasında iki büyük çıban iziyle 
ç irkinliğin ve yoksulluğun dibinde, kötü giysileri,  uzayan çığlıkları,  hep 
kızarık  kirpikleri dökülmüş gözleri,  uykusuzlukları ,  sinirleri,  yoksulluğa 
duydukları inanılmaz tutkuyla, G ülhayat’ı, yaşamak, mutsuzluğun tam orta 
yerinde durmaktır duygusunu vererek büyüten iki, yaşı belirsiz  karga. Ye­
nen yem ekler  ölü evinden verilen artıklar,  g iyecekler ölü soykaları,  yatak 
yorgan ve minderler hep ölümü, ölüm ânım yaşamış olan ve evde tutul­
m aya  yüreklerin  dayanmadığı şeylerdi. Bu kadınların sabah uyandığında 
evde  b u lu n m a m ala r ı ,  akşam  y a t t ığ ın d a  hen ü z  d ö n m em iş  o lm a la r ı ,  
Gülhayat için sevinç nedeni.  (...)
Halalarından giderek daha çok utanıyordu. Onların daha ölü evine varmadan 
ö n c e  so k ağ ın  b a ş ın d a  tu t tu k la r ı  ağ ı t tan ,  d iz le rin i  d ö v m e le r in d e n ,  
d eğ işm e y en  se s le r in d en ,  ev in  zeng in l iğ ine  yahut  y o k su l lu ğ u n a  göre 
uzayıp kısalan acılı ağıtlarından...  (Kutlu 2000: 186-187).

Her ne kadar Gülhayat halalarından utansa ve eve getirdikleri yiyeceklerden, giy­
silerden iğrense de onların  bu işi yapm alarının sebebinin hayatta kalm a savaşı 
olduğunu, teyzesi Gülüş H atun 'un  yanına gitmek üzere onların yanından ayrılırken 
öğrenir:

Bizim le  yaşam ak  sana ar geliyor. Ağıtçıların  kızı o lm ak  is tem iyorsun,  
haklısın. Sürünen insanlarız biz. Kardeşimiz,  baban yani,  kaçtı buradan. 
İs teyerek  o lm am ış t ık  ki. O nu  büyü tm ek  için. Sonra  da  seni.. .  Bizim 
yüzüm üz öbür dünyaya dönük. Bu dünyada kalmak için boyuna ağlıyoruz.
Ö lüm le  yaşayanlar  arasında bir köprü.. .  T aze  toprağı,  taze acıyı yeriz...  
İnsanları ağlatıp  teselli ederiz. Bize hiç dokunm az artık üzüntü. Aslında 
gereğimiz yoktur. Ölüsü olmayan korkar,  ölüsünü unutan da tiksinir (Kutlu 
2000: 190).

Halaların kendi kendilerini tanım ladıkları bu cüm leler, bir yandan yaşam ın zor­
luklarını düşündürürken bir yandan da Doğudaki ağıtçılık geleneğinin iç yüzünü 
yansıtır. Gerek konakta yaşayan kadınlar gerekse ağıtçı halalar, D oğuda süregiden 
yaşamın fotoğraf karesinde dondurulmuş anlarını düşündürürler. Her iki romanda yüz 
yıllık bir süreç işlendiği halde, Doğuyu temsil eden kadınlar sanki her zam anın ve 
her ânın cansız mankenleri gibidirler; onlar Doğuda hep aynı biçimde yaşayan, tarih­
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sel ve sosyal değişimlerden hiç etkilenmeyen, kabuklarına kapanmış kadınlardır.

Em ir B ey’in K ız la r ı’nda Em ir B ey’in ve G ülhayat H anım ’ın ölüm ünden 
sonra ortaya çıkan A rap Fatmanım ise, Doğu ile İstanbul arasında sıkışıp kalmış 
yaşam ıyla, acınası yalnızlığına ve yoksulluğuna rağmen kendini daim a kurtaran bir 
kadın olarak işlenir. Nevnihal Hanım tarafından sahiplenilen Arap Fatm anım 'ın  se­
kiz yaşında evlendirilerek F izan’da başlayan trajik yaşamı, ilk eşinin ölüm ü, on altı 
yaşındayken  yeniden ev lend iriliş i, çocukların ı tifo  sa lg ın ında y itiriş i, eşinin 
görev iy le oradan o raya sürük len ip  n ihayet önce D üzce’ye sonra İs tan b u l’a 
gelişleriyle devam eder. Eşinin kendi üzerine genç bir kadınla evlenmesiyle içine ka­
panan ve tem izlik  hastalığına yakalanan A rap Fatm anım , kocasının o kadından 
boşanıp içine kapanm asıyla birdenbire kendine gelir âdeta. A m a kocası boşadığı 
kadını yeniden alınca Arap Fatmanım da sabahtan akşama oradan oraya dolaşan, mu­
habbet ehli bir kadın olur:

Bundan sonra onu sevenler sıraya girdi. Artık erkek hayatından çıkarılmış 
kadınlardı çoğu. Görgülü ,  verici kadınlar. Veren elin kendi elleri olmasını 
özleyenler .  Fatma Hanım onların  kolayca  erişecekleri  alan el oldu  ya, 
kendis i  için değil .  N erede  yoksul  k ız ,  verem li  ço cu k ,  d a rü lacezeye  
düşmeye durmuş düşkün varsa, onlara veren el olmak için.
Bacakları kendini taşımaz oldu. Yine de bir şeyler taşıyarak sabahlardan 
birinin köründe sokak kapısını ardından çekerek yollara düşer, elinde ya ­
hut sırtında taşıdığı torbayı birine götürürdü.
(...)

Kadınları  anlattı . Kendilerinden daha bahts ız  bu kadınlar,  d in leyenlere  
uzak bir zamandan mutluluk değilse de dayanıklıl ık saçtılar.
Çöl yağm urlar ın ı  sonra. G eçip  gitt iğini an layam adığ ı  kadınlığ ıydı  bu 
yağmurlar. Yaşadığı belli değildi.  Sevdiği,  seviştiği... Kaydı yoktu onun.

A r t ık  âdetler i  süs lü y o rd u .  B ay ram la r ı ,  acı ları . . .  T ad ın ı  ç ık a r ıy o rd u  
yaşamanın.  Aklına her geleni yaşanmış diye anlatıyor, bunu yaparken yan 
gözle Nevnihal H anım ’ı süzüyordu (Kutlu 1999: 214-215).

Bir zam anlar Nevnihal H anım ’ın kiracısı olm aktan başka bağlantısı olmadığı 
halde, ölüm ler, ayrılık lar ve evlenm elerle boşalan evde Nevnihal H anım ’ın can 
yoldaşına dönüşen Arap Fatmanım, kimsesizliğini ve düşkünlüğünü renkli hikâyeler 
anlatarak saklarken ve herkes tarafından hafif müstehzi bir ifadeyle izlenirken, Nev­
nihal Hanım için eski, zengin konak yaşam ından bir esinti gibidir; çünkü Arap 
Fatm anım , zenginin him aye ettiği güçsüzün bir örneğidir rom anda. Oradan oraya 
sürüklenerek geçen yaşamı boyunca hiçbir zaman çektiği acılardan şikâyet etmeyen 
Fatm anım , A nadolu’daki kadının geçm işten bugüne dek süren kahırlı öyküsünün 
küçük bir parçasıdır sanki. Gerçekte onun durumunun Gül hayat’ınkinden ya da Alma 
H atun’unkinden pek farkı yoktur; sadece Fatm anım  orta yaşı geçtikten sonra işi 
gam sızlığa vurarak kendini kurtarmış; yaşam da ayakta kalmanın yolunu içe kapan­
m akta değil dışa açılm akta, hatta savrulm akta bulmuştur. Arap Fatm anım , gamsız 
tavırları, tatlı dili, gezip tozm aya ve yiyip içm eye meraklı halleriyle rom ana renk 
katan, karikatürize kişilerdendir. O da yaşam ın bir ânında donup kalmış gibidir; ro­
m anda nasıl ortaya çıktıysa öyle birdenbire silinip gider ve arkasında hiçbir iz 
bırakmaz.
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3.2 . T arihse l geç iş dönem lerin i yansıtan  kad ın lar, rom anlardaki belirli 
değişim lerin  yansıtıcısı gibidirler. O sm anlI'nın yıkılışın ı, işgal günlerini, halkın 
m itinglerle gösterdiği tepkileri, Kurtuluş m ücadelesini temsil eden M üyesser, B ir  
G öçm en K uştu O 'nun hem en başlarında yer alan kadınlardandır. N evnihal'in 
öğretm en okulundan en yakın  arkadaşı olan M üyesser, gerek  eşin i cepheye 
gönderişiyle gerek H alide Edip 'ten ilham la kızına H alide adını verişiy le, Milli 
M ücadele'nin kazanılm asına heyecanla ve fedakârlıkla destek veren aydın ve genç 
Türk kadınlarının bir örneğidir.

A nkara'da temelleri atılan genç Türkiye Cum huriyeti'nin m ebus eşleri ise Em ir  
Bey'in Kızları'nda Nevnihal'in anılarına dönüşleri aracılığıyla sergilenir:

Milletvekili eşlerinin üç yılda bu kadar rahatlamaları inanılır  gibi değil.
Tabii arkadaşları İstanbul sosyetesinin paşa torunları değil. Yine de A nka­
ra'da eriş ilmez bir üst sınıf oluşturuyorlar. (...)

( . . . )

Genişletilen caddeye yolu düşmüş köylüler, istasyona giden yolcular duru­
yorlar,  yerleri ayrı olsa bile bahçede oturup şerbet,  şurup içen, müzik din­
leyen  bu yüzleri aç ık  kad ın larla ,  c u m hur iye t  e rkek ler ine  açık  ağız la  
bakıyorlar .  Mil le t  hangis i?  O n la r  m ı,  Millet  Bahçesi 'n in insanları  mı?
(Kutlu 1999: 312-313)

Adları sadece birer kez anılıp geçilen Rebia H anım , M unise Hanım gibi m illet­
vekili eşleri sayesinde A nkara'da kurulm aya başlanan yeni yaşam biçiminin toplum 
üzerindeki ilk etkileri, A nkara'nın bir taşra kasabasından bir başkente dönüşm esi 
sırasında değişen görüntüleri, romanın fonuna yerleştirilir.

M ahmut'un Mardin valiliği sırasında onu ziyarete giden Nevnihal Hanım ve Ley­
la 'nın çevresini saran yörenin ileri gelenlerin in  eşleri sayesinde de 1950'lerin 
Türkiye'sinden toplum sal kesitler sahnelenir. "A ltınlarını, tv inset üstlüklerini, da­
racık eteklerini ve iğne topuk on üç punto ayakkabılarını giyinm iş" (Kutlu 1999: 
209) bu eşraf ve yüksek m em ur eşleri, yardım severlerin ya da Ç ocuk Esirgem e 
çaylarının arasında yaşam larını geçiren ve erkeklerden çok daha katı sınıf ayrımlı 
(Kutlu 1999: 199) bir yaşam  süren kadınlardır. Y azar bu kadınların oluşturduğu 
fonla, o y ılların  taşrasında süren üst düzey yaşam ı ve D em okrat Parti iktidarı 
sırasında Türkiye'de çözülmeye başlayan değerleri düşündürür.

E m ir B ey'in  Kızları'nın sonunda değinilen son kuşak kadınların  tem silcisi 
olarak, Nevnihal Hamm'ın en küçük torunu Ganime Ulya sayılabilir. M ahmut'un ve 
Filiz'in kızı olan Ganim e Ulya, "pervasız, gam sız, deli am a akıllı, hürriyeti sonsuz, 
reklam cı" (Kutlu 1999: 306) bir genç kızdır. Rom anda şöyle bir değinilip geçilen 
G anim e U lya sayesinde, 1980'lerin, 90'ların kadın kuşağına işaret edilir. Böylece 
Bir G öçm en K uştu O ik ilem esinin C evahir'le başlayan kadınları, yaklaşık yüz 
yıllık bir sürece yayılarak Ganim e Ulya ile tamam lanır.

Bir G öçm en Kuştu O ve Em ir Bey'in K ızları rom anları bir bütün olarak 
değerlendirildiğinde, Emir Bey'in yaşamını anlatm akla başlayan çizginin Emir Bey'in 
yaşamını doğrudan ya da dolaylı olarak çevreleyen kadınların anlatımıyla sürdüğü ve 
tam am landığı söylenebilir. Em ir Bey'in yaşam ındaki önem lerine ve önceliklerine 
göre değil, kendi varlıklarına ve kim liklerine göre rom anlarda yer alan kadınlar
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aracılığ ıy la  A nadolu kadını ile C um huriyet kadınının kuşaklar boyunca çeşitli 
düzlem lerde değerlendirildiği son derece renkli ve çeşitli bir kom pozisyon oluşur. 
Yazarın bu değerlendirmenin sonucunda okuru ulaştırmaya çalıştığı özel bir düşünce 
sistemi yoktur; am aç sergilem ektir daha çok. Ancak bu sergilem ede yazarın kişileri 
derinlem esine ele alışı, rom anlarda pek de önem li bir yer işgal etm eyen kadınların 
bile bireysel dram larına, k ırılm a nokta larına dokunm ası, okuru ister istem ez 
düşünse l so n u ç lara  u laştırm ak tad ır. A nado lu  kad ın ın ın  sosyal ve tarihsel 
değişim lerden neredeyse habersiz süren kapalı, dar yaşam ı; C um huriyet'in  Türk 
kadınlarına sağladığı büyük açılımlardan payını alan ve alamayan kadınların varlığı; 
koşullar ne kadar kötü olursa olsun kadınların dayanm a gücünün yüksekliği, erkek 
ile kadın arasındaki ilişki aşka dayandığında verdiği güç ve m utluluğa karşın zorla­
m aya dayandığında yaşattığı derin acı, bu sonuçlardan birkaçı olabilir. Nitekim ya­
zar, Bir G öçm en K uştu O 'nun yayınlanm asından sonra kendisiyle yapılan bir 
konuşm ada "Savaşlar, çöküşler, kıyım lar şok dalgalarının ardından uzun sürecek acı 
dalgaların ı getirirler. Bu dalgalar en çok kadınları e tk iler. K adın ların  büyük 
çoğunluğu yaşam larını sürdürürler am a acıyı bir bedel olarak sürekli ödeyerek" 
(K utlu  1986) der. N itekim  rom anlarda N evnihal Türk  toplum undaki büyük 
değişim lerin acısını, G ülhayat ezilm iş bir kadın olarak yaşam anın acısını, Leyla 
okum uş bir kadın olm anın acısını, Hüsra ise çocukluğundan itibaren aile sevgisini 
tam tadamamış olm anın acısını sürekli yaşar.

Değişen kuşaklar boyunca Türk kadınının değişen portrelerinin sergilendiği bir 
roman dizisi olarak değerlendirebileceğim iz Bir G öçm en Kuştu O ikilem esi, er­
kek ile kadın arasındaki anne-çocuk, karı-koca, sevgili, kardeş ilişkilerinin hepsine 
değindiği gibi, kadınlar arasındaki dostluk, düşm anlık, şefkat, nefret, rekabet, ko­
rum a, sığınm a, kırılm a, affetm e vb. duyguların yarattığı ilişkilere de değinmektedir. 
H atta çoğu kez rom andaki temel ilişkilerin Em ir Bey'le ya da diğer erkeklerle 
kadınlar arasında değil, kadınların kendi arasında olduğu bile söylenebilir. Örneğin 
Nevnihal H anım 'la Gülhayat Hanım arasındaki ilişkinin karşılıklı korkudan sevgiye 
ve saygıyla karışık bağlılığa dönüşm esinde, ayrı annelerden olan Hüsra ile Leyla'nın 
arasındaki kardeşlik bağında, Gülhayat Hanım 'ın Helal Hatun'a karşı duyduğu derin 
korku ve nefrette, -bu kadınları birbirine bağlayan halka gibi görünse de- Emir 
Bey'in hemen hiçbir etkisinden ya da katkısından söz edilem ez. Hatta ikinci romanın 
adı Em ir B ey’in K ızları olduğu ve bölüm başlık larına bakıld ığ ında özellikle 
Leyla ve H üsra anlatılıyor gibi göründüğü halde, rom anlarda asıl anlatılan Emir 
Bey'in kızlarıyla ilişkileri vb. değil, Nevnihal'in ve Gülhayat'ın hikâyeleridir. Çünkü 
rom anların om urgasını oluşturan aslında bu iki kadın ve onların hem kendilerine 
hem de çevrelerindeki kadınlara, yaşam lara bakışlarıdır. Öyle görünüyor ki, yazar 
Bir G öçm en K uştu O ikilem esinde Em ir Bey'in rom anını yazm akla yola çıksa 
da kadınların rom anını yazm ıştır ve o kadınlar T ürkiye'n in  çok çeşitli tarihsel 
dönem lerinin ve çeşitli coğrafyalarının temsilcisidirler.
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