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SERVER BEDİİ’NİN “CUMBA’DAN RUMBA’YA” SI 

‘GELENEKSEL HAYAT İLE MODERN HAYAT ARASINDAKİ GEL GİT’

Fatih SAKALLI*

Özet: Peyami Safa, Türk romanının en ünde gelen isimlerinden birisidir.Server Bedii 
ismi ile de birçok eser neşreden Peyami Safa, Cumba 'dan Rumba ‘ya adlı romanı da bu 
isimle neşretmiştir.Bu çalışmamızda Cumba'dan Rumba’ya adlı eser üzerinde 
durulmuştur. İki farklı kültür, iki farklı hayat tarzını anlatması bakımından önem arz 
eden Cumba’dan Rumba’ya romanı, Cemile’nin 1 yıllık zaman içerisinde yaşamış 
olduğu iki farklı hayatın (geleneksel-modem) karşılaştırılması ve paranın her şey 
olmadığını, insanın paradan daha kıymetli değerlere sahip olduğunu göstermesi 
bakımından değerlidir.
Anahtar kelimeler: Server Bedii, Cumba, Rumba. Geleneksel, Modem, Hayat, Gel-git

“Cumba’dan Rumba'ya" o f Server Bedii: Ebb&Flow Between Traditional 
Life And Modern Life 

Abstract: Peyami Safa is one of the most leading figures in the history of the Turkish 
Novel. He vvrote nuıny of his works using a nick name “Server Bedii" Novel of 
"Cumba’dan Rumba’ya" had also published by name o f Server Bedii, in this article I 
examined the novel o f “Cumba’dan Rumba’ya" Author shows us two different culture 
and two different style of life in this novel. Cemile, who is the mııin character of the 
novel, experiences two contrast way o f life in a short period, modem and traditional.
Author compares this complexity and proves us that money is not everything in life, 
people has mare precious values.
Key words: Server Bedii, Cumba, Rumba, Traditional, Modem. Life, Ebb&Flow

Peyami Safa, kendi adıyla neşrettiği eserlerden başka Server Bedii lakabıyla da 
birçok esere imza atmıştır. Yazarın Server Bedii İmzasıyla neşrettiği eserleri ise 
şunlardır: “Cingöz Kafeste (1924), Cingöz Tehlikede (1924), Elmaslar İçinde
(1924), Kanlıca Vakası (1924), Kasa Başında (1924), Yangın Yerinde (1924), Altı
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Parmaklı (1925), Boğuk Ses (1925), Cesur Çocuklar (1925), Cingöz Geldi (1925), 
Cingöz’ün Esrarı (1925), Çocukları Çalan (1925), Düşman Şakası (1925), Esrarlı 
Köşk (1925), Kadın Cinayeti (1925), Kağıthane Faciası (1925), Kartal Pençesi
(1925), Yeraltındaki Ölü (1925), Zıpçıktılar (1925), Bir Geç Kızın Sergüzeşti
(1926), O Kadınlar (1926), Ben- Sen- O (1926), Hey Kahpe Dünya (1927), Karım 
ve Metresim (1927), Hep Senin için (1934), Çalman Gönül (1935), Arşen Lüpen 
İstanbul’da (1935), Sabahsız Geceler (1935), Cumbadan Rumbaya (1936), Dizlerine 
Kapansam (1937), Korkuyorum (1938), Uçurumda Bir Kız (1940), Rüya Gibi 
(1941), Alnınım Kara Yazısı (1941), Selma ve Gölgesi (1941), Fırtına Gecesi 
(1943), Kanlı Günler (1943), Kucaktan Kucağa (1943), İkimiz (1943), Ateş (1944), 
Cingöz Recai (1944), Ben Casus Değilim (1945), O Gece (1947), Kral Faruk’un 

Elmasları (1955)” '

Peyami Safa’nın Server Bedii imzasıyla yayınladığı eserleri, daha çok; para 
kazanmak amacıyla yazdığını söyleyebiliriz. Nitekim bu eserleri diğerleri kadar 
edebi bir nitelik taşımaz. Bunları, kısa bir zaman zarfında meydana getirilen ve 
maddi açıdan ânı kurtarmak için yazılan eserler olarak düşünebiliriz. Fakat 1936 

yılında neşredilen Cumbadan Rumbaya romanı, edebîlik yönünden diğerlerine 
nazaran bir adım daha önde yer alır. Geleneksel hayat ile modern hayat arasında 
bocalamayı yaşayan Cemile’nin yaklaşık 8 ay-1 yıl gibi bir zaman dilimi içerisinde 
yaşadıklarını anlatan roman, kuruluşu, vakası, şahısları ve mekanları itibariyle diğer 
romanlarını aratmaz. Peyami Safa’nın romanlarının temeline yerleştirdiği madde- 
ruh, doğu-batı, alaturka-alafranga, sosyal ben-biyolojik ben, nihilizm-mistisizm vb. 
çatışmaların bir benzerini bu romanda da görmemiz mümkündür.

“D aha iki yaşında iken babasını ve kardeşini 10 aylık bir zam an dilimi 
içerisinde kaybeden Peyami Safa, bir röportajında “Belki bütün kitaplarım ı 
dolduran -bir facia beklem ek vehm i-ve yaklaşan her ayak sesinde bir tehlike 
sezm ek korkusu böyle bir başlangıcın neticesidir.” Diyerek hayatının en 
başından sıkıntılarla başladığını ifade eder. 9 yaşında b ir hastalığa yakalanan 
Safa, 13 yaşında hayatını kazanm a zarureti içerisinde kalır. 19 yaşm a kadar 
m uallim lik eden Safa, sonra gazeteciliğe başlam ıştır. Klasik bir öğrenim  
görm ediğinden kendi kendini yetiştirm iş Fransızca öğrenm iştir. Önceleri 
Fransız realist ve naturalistlerinden M aupassant, Flaubert, E. Zola daha sonra

Ertuğrul Aydın, 1872-2fX)0 Yıllan Arasında Yazılan Türk Romanlan Bibliyografisi-HECE, Türk 
Romanı Özel Sayısı, Sayı: 65-66-67 2002 s.836
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20. yy Fransız romancılarından Praust, Cide’den faydalanmış, Dostoyevskı’yi 
Fransızca’sından incelemiştir. Peyami Safa, özellikle Türk romanına yepyeni 
bir hava getirmiş, modern roman görüşünü edebiyatımıza mal etmek için 
büyük gayret sarf etmiştir. Meseleleri seçip ortaya koyuşta, gelenek ve 
göreneklere göre açıp yayarak izahta psiko-sosyolojik bir metodun 
uygulandığını görürüz. Olaydan çok tahlile önem vermiştir. Romancılık 
hayatının ikinci döneminde yazdığı romanlar tamamıyla psikolojiktir.... O 
romancıdan çok düşünür ve düşünürden fazla romancı olan bir değerdir.
Peyami Safa her konuda yazı yazmış hemen hemen İstanbul’da çıkan her 
gazete de çalışmıştır. İlgilendiği konulan şöyle sıralamak mümkündür: 
Edebiyat, dil, tiyatro, musiki,felsefe,terbiye,psikoloji, politika, ekonomi, 
sosyoloji. Peyami Safa, edebi değeri olmayan romanlarında annesinin adı 
olan Server Bedia’dan alınma -Server Bedii- takma adını kullanırdı. Bu tür 
romanlarını geçim kaygısıyla yazdığı için bu eserler, aceleye gelmiş eserlerdi.
Ondan ötürü bu eserlerine Peyami Safa adım koymaktan kaçınmıştır. Bence 
bu tutum bir yazıcılık asaleti sayılmak iktiza eder. Server Bedii imzasıyla 
yayımlanan ve oldukça büyük yekun tutan romanları içinde edebî yönden 
değeri olanlar da yok değildir. Bunlardan biri de Cumba’dan Rumba’yadır...”
(Gözler 1984: 10-15)

Cumba’dan Rumba’ya romanı ilk olarak 18 Ağustos 1935-31 Birinci Kanun-u 
Evvel 1935 tarihleri arasında Tan Gazetesinde 134 sayı olarak tefrika edilmiştir.2 
Ayrıca romanın filmi de çekilmiştir.' Cumbadan Rumbaya romanı, TRT tarafından 
beyaz perdeye uyarlanmış ve 2005 yılının Mart ayından itibaren dizi olarak 
yayınlanmaktadır. TRT’nin internet adresinde dizi hakkında şu bilgilere yer verilir:

“Peyami Safa’nın hayatını kazanmak için Server Bedii imzasıyla yazdığı 
aynı adlı romanından uyarlanan ‘Cumbadan Rumbaya’ adlı dizinin 
yönetmenliğini Yücel Çakmaklı üstleniyor. Senaryosunu Halit Refiğ’in 
kaleme aldığı dizinin müzikleri ise Melih Kibar’a ait. Dizide, Türk 
toplumunun modernleşme süreci içinde, geleneksel hayat tarzından batılı 
tarza (modern hayata) uyum sağlama sürecinde geçirdiği eğlenceli, dramatik 
olaylar anlatılıyor.”4

Romanın ilk baskısı 1936 yılında ikinci baskısı ise 1974 yılında yapılmıştır. 
Bizim faydalandığımız baskı ise 1998 Ötüken Yayınevi’nden çıkmıştır. Roman 414 
sayfadır ve 2 bölüm 18 alt bölümden oluşur. Birinci Bölüm, 9 alt bölümden 
(l.Karagümrüğün Deli Cemilesi, 2. Modern Hayatın İcapları, 3. Kiracının Genç

Zülfıkar Uğur Yıkan, “Peyami Safa’nın Server Bedi İmzalı Romanları” Yayınlanmamış Yüksek
Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2002
prometefilm.com
www.trt.net.tr
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Oğlu, 4. Karagiimrük’ten Büyükdere’ye, 5. Tahsin Bey’in Teklifi, 6. Balo, 7. Ya

Selim, Ya Tahsin!, 8. Selim’in Babası, -......ara bölüm, 9. Selim’le Bir Saat); İkinci
Bölüm, 9 alt bölümden (1. Medeniyet Hocası, 2. Selim’in Mektubu, 3. Prenses’in 
Daveti, 4. Tahsin Bey’in İtirafları, 5. Nail Bey’in Ziyareti, 6. Bir Hastanın 
Şüpheleri, 7. Bir Buhran Gecesi, 8. Ayrılırken..., 9. Günü Gelince....) oluşur.

Romandaki ‘vaka’ şöyledir: Karagümrüklü Cemile iyi yaşama arzusu içindedir. 
Tahsin Bey’le tanışır. Tahsin Bey ona bu hayatı sağlayacak güçtedir. Cemile, 
Karagümrük’teki evlerinde yaşamaktadır. Kiracıları Nail Bey’in oğlu Selim ile 
aralarında bir yakınlık başlar. Selim Edebiyat Fakültesi’nde öğrencidir. Selim’le 
sevişirler. Cemile her şeyiyle onun olmuştur. Fakat, Cemile, Selim’in fakülteden 

arkadaşı olan Nahide ile aralarında bir şey olduğunu öğrenir. Nail Bey, bir devlet 
dairesinde tahsildar olarak çalışmaktadır. Hasta kızı için zimmetine geçirdiği 
paraları (1400) lira ödeyemeyince hapse düşer. Cemile Selim’e olan sevgisinde 
dolayı Nail Bey’i hapisten kurtarmak ister. Evlerini yakarak sigortadan para almayı 
düşünür. Ama Cemilelerin evinde bir saat vardır. Tahsin Bey bunun antika 
olduğunu ve binlerce lira edebileceğini söyler. Bunu antikacıya satarlar. Tahsin Bey 
kefil olur. Cemile bu sayede Nail Bey’i hapisten kurtarır. İkinci bölümde Cemile 
annesi ve ablasıyla beraber Taksim’deki apartman dairesine taşınırlar. Cemile 
hayalini kurduğu modern hayata kavuşmuştur. Ancak modern hayatta gördüğü 
çirkinlikler nedeniyle Karagümrük’teki evini dahi özlemektedir. Selim Cemile’ye 
bir mektup yazar ve görüşmek ister. Cemile’nin gittiği davetler, balolar onu farklı 

bir yaşantının içine sokmuştur. Zamanla Tahsin Bey’in hâl ve tavırları da onu 
şaşırtmaktadır. Sonra Tahsin Bey’in hayatını öğrenir. Memduh-Prenses gibi 
şahıslarla tanışır. Bir gün gelen bir telefonla Karagümrük’te yangın çıktığını ve 
evlerinin de yandığını öğrenir. Cemile bir davette her şeyi ve geçmişini herkesin 
gözü önünde anlatır. Nail Bey’in kız kardeşi vefat eder. 12.000 lira miras kalır. Nail 
Bey, Cemile’yi bularak borcunu öder. Ona Selim’in ne kadar hasta olduğundan - 
verem- bahseder. Paranın kalan kısmıyla onu yurt dışına tedaviye göndermek 
istediğini söyler. Cemile, Selim’e geri döner. O da onunla yurt dışına gitmeyi 
tasavvur eder. Trene binip geri inerler ve Büyükada’da bir ev tutarlar. Temiz hava 
ve Cemile’nin aşkı sayesinde Selim iyileşmiştir. Romanın Sonunda Selim ve 
Cemile evlenirler. Bu arada Memduh-Nahide, Tahsin Bey-Şahende de evlenmiştir.
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Roman Cemile’nin başından geçen olayları konu edinmektedir. Modern hayatı 
arzulayan Cemile, buna kavuşur fakat mutlu değildir. Ve romanın sonunda Cemile 
eski yaşantısına geri döner.

Anlatma esasına bağlı metinlerde, vaka bir müddet zarfında cereyan eder. 
Romanda olayların başlangıç-bitiş süreleri arasında yaklaşık 8 ay ile 1 yıl arasında 
bir zaman dilimi vardır. Yani Cemile’nin Karagümrük’teki evden ayrılışı, 
Taksim’deki eve yerleşmesi, modern hayatın icapları gereğince yaşayışı ve daha 
sonra tekrar Selim’e dönmesi arasında bir yıla yakın bir süre geçmiştir. Romanın 
‘vaka zamanı’ muhtemelen 1934 ve sonraki seneyi içermektedir. “İlk önce garım

öldü. On altı sene var tamam. Mebrüke, yani kızım o zaman on yedi yaşında idi....
Bu dediğim, inkılaptan evvel, Milli Mücadele yeni başlamış. ” (Safa 1998:344) Tarih 

itibariyle hesap ettiğimizde vaka zamanının 1934-35 yılına tekabül ettiğini 
gözlüyoruz.

‘Mekan’, vaka zincirinde ifade edilen hadiselerin sahnesi durumundadır. 
Romanda, iki mekan önemli yer arz eder. Birinci bölümdeki Karagümrük’teki ev, 
ikinci bölümdeki Taksim’deki ev. Ayrıca bu mekanlar iki farklı yaşantının ve 
kültürün yaşandığı yer olması bakımından önemlidir. Diğer mekan ise romanın 
sonundaki Büyükada’dır. “Mukayesesini her an yapmaya mecbur ve muvaffak 
olduğu iki unsur vardı: Karagümrük ve Taksim. Fakat şimdi Karagümrük’ten o 
kadar nefret ettiğini ve Taksim’de ne bulduğunu henüz iyice anlamış değildi...” 
(Safa 1998:243) “Büyükada’da bir ev tuttular. Hasta bir hafta sonra oraya 
götürüldü. ” (Safa 1998:412)

‘“ Bakış A çısı’ anlatm a esasına bağlı m etinlerde vaka zincirinin ve bu 
zincirin m eydana gelm esinde kullanılan mekan, zam an, şahıs kadrosu gibi 
unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim  tarafından, kime 
nakledilm ekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka b ir şey değildir.”
(Aktaş 1991: 84)

Roman, hakim (ilahi) bakış açısıyla anlatılmaktadır. “Kahkahalar arasında 
A ltay’ı sallamaya başladılar. Havadisi duyan balo halkı da oraya üşüşmüştü...” 
(Safa 1998:97) Fakat romanın bazı yerlerinde kahraman anlatıcının bakış açısıyla 
karşılaşırız. Buralarda Cemile söze girerek olayları nakletmektedir. “Evet! Bana 

KaragümrüklU Deli Cemile derler. Ama Karagümrük şimdi yanıyor... Şimdi... 
İnanmıyor musunuz? Vallahi de yanıyor, billahi de...” (Safa 1998:234)
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.Romandaki ‘Şahıslar Kadrosu’nu şu insanlar oluşturmaktadır.

Birinci derecedeki şahıslar:

‘Cemile’ romanın baş kahramanıdır. Yirmi yaşını geçmiş bir genç kızıdır. 
Annesi, Asiye, dul ablası Şahende, oğlu Altay ile Karagümrük’teki evde 
yaşamaktadır. Babası Saraç İbrahim Efendi dir. Modern bir hayat yaşama isteği 
vardır. Erkek gibi büyümüştür. Mert ve hareketli bir kızdır. Selim’i sever; fakat 
modern hayatı arzuladığından Tahsin Bey’le yaşamaya başlar. Romanın sonunda 

tekrar Selim’e döner ve onunla evlenir.

‘Tahsin B ey’ zengin birisidir. Elli yaşın üstündedir. Yıllar önce karısını 
kaybetmiştir. Kızı Mebrüke vardır. Kayserilidir. Dan dun bir adamdır. K’ları 

telaffuz edemez, G olarak söyler.

‘Asiye H anını’ Cemile’nin annesidir. Muhakeme gücü olmayan kendi halinde 
bir kadındır.

‘Şahende’ Cemile’nin dul ablasıdır. Altay isimli bir oğlu vardır. Mıymıntıdır. 
Saf ve uysal bir kişiliğe sahiptir. Romanın sonunda Tahsin Bey’le evlenir.

‘Saraç İbrahim E fendi’ Cemile’nin babasıdır. 77 yaşında vefat etmiştir. Güçlü 

kuvvetli bir adamdır.

‘Selim ’ Nail Bey’in oğludur. Cemilelerin evine kiracı olarak gelirler. 23 
yaşındadır. Edebiyat Fakültesi son sınıfta okumaktadır. Cemile, Selim’in fakülteden 
Nahide adlı bir kızla ilişkisini olduğunu öğrenince onu bırakır. Selim, romanın 
ortalarında hastalanır. Veremdir. Romanın sonunda Cemile tekrar Selim’e döner ve 
evlenirler.

‘Nail B ey’ Selim’in babasıdır. Bir şirkette veznedarlık yapmaktadır. Kızının 
hastalığı için aldığı parayı yerine koyamayınca hapse düşer. Cemile 1500 lira 
bularak onu hapisten kurtarır. Nail Bey’in kız kardeşi vefat eder. 12.000 lira miras 
kalır. Cemile’ye borcunu öder. Gerisi ile de oğlu Selim’i tedavi ettirir.

‘N ahide’ Selim’in üniversiteden arkadaşıdır. Daha önce Selim’le aralarında bir 
birliktelik olmuştur.

SERVER BEDİİ’NÎN “CUM BA’DAN RUM BA’YA” SI
‘GELENEKSEL HAYAT İLE MODERN HAYAT ARASINDAKİ GEL-GİT’
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‘M em duh B ey’ bir şirketin Meclis-i İdare reisidir. Romanın sonunda Nahide ile 

evlenir.

İkinci derecedeki şahıslar:

Romanda yukarıdaki şahıslardan başka şu isimlerle karşılaşırız: Mürüvvet, 
Sabahat, İhsan, Arap Mehmet, Fethi, Fırıncı Salih, Hacı Kamil Bey, Hafıze, 
Hamdune, Altay, Kasım Efendi, Nazlı, Remzi, Necati gibi isimler birinci bölümde 

geçer.

İkinci bölümde de şu şahısları görürüz: Titanya, Ali, Lili, Alaeddin Bey, Kenan 
Rıfat Bey, Fazlı Bey, Prenses Nadya, Atıf, Halime, Hulki, Fazilet, Selahattin, 

Şükran, Avukat Şerif, Mebrüke, Nusret, İbrahim.

C um ba’dan R um ba’ya  romanında İstanbul’un iki ayrı çevresi ve bu iki ayrı 
semtteki insanların yaşama tarzları ele alınmaktadır. Bunlardan ilki olan 

Karagüm rük, fakir fakat birbirlerini seven birbirlerine destek olan insanların 
bulunduğu, dayanışma içinde yaşayan ailelerin oturduğu bir semttir. Cumba’nın 
sözlük anlamı: “ 1. Yapıların üst katlarında ana duvarların dışına, sokağa doğru 
çıkıntı yapmış balkon. 2. Eski evlerde pencere hizasında sokağa doğru çıkıntısı olan 
kafesli bölüm. Ör: Nihayet dün gece komşu kadın cumbadan seslendi” (M. C 
Kuntay, TDK T.S C .l 414). Anlaşılıyor ki evlerin cumbaları var ve insanlar burada 
biıbirleriyle konuşuyorlar. Yani Cumba bir dayanışmanın simgesidir ve 

Karagümrük’teki dayanışmayı, birlik ve beraberliği temsil etmektedir. İkinci semt 
olan Taksim  de ise hareketli bir yaşam sürdürülüyor. Zengin kızların ve zengin 
erkeklerin, bu hareketli ortama özenenlerin şimdiki tabiriyle sosyetenin olduğu 
semttir. Rumba’nın sözlük anlamı: “ 1. Küba’dan Amerika ve Avustralya’ya yayılan 
bir dans 2. Bu dansın müziği Ör: Caz o yıl çok yayılan bir rumbayı çalıyor (N. 
Cumalı, TDK T.S C.2 1869). Yani Rumba bir oyun türü fakat alafranga hayatla 
özdeşleştirilmiş. Görülüyor ki romana adını veren Cumba ve Rumba sözcükleri, 
gerek iki farklı semti temsil ederken; Cumba-Karagümrük, Rumba-Taksim, gerekse 
makalemizin konusu olan geleneksel ve modern olanın ifadesi durumundadırlar.

“Ol bir salon gelini 

Koy kalbine elini 

Kıvır ince belini
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Kalplere vur bir zımba

Rumba da rumba rumba!” (Safa 1998:10)

Cemile’de romanın başlarında böylesine bir hayata özenti var. Modern hayatı 
arzulayan ve bunun için bazı değerleri dahi göz ardı edebilecek bir durumdadır. 
“Cemile günlerdir beklediği balo biletlerinin geldiğini duyunca ablasını belinden 
kaptı, rumba şarkısı söyleyerek odanın ortasında dört dönmeye başladı. Rumba da 
rumba rumba Tri liri lâm lâm trilâm” (Safa 1998:12).

“Bu evde oturanın gözü çıksın, başı paralansın!... Zorum nedir ayol?.. İhtiyar 
bir zengin bulur, giderim. Yoksa bu evi cayır cayır yakmazsam bana Deli Cemile 
demesinler...” (Safa 1998:41).

“Hoş, Cemile metres yaşamaya da, gizli imam nikahına da, noter nikahına da 
razıydı” (Safa 1998:24).

Görülüyor ki romanda Cemile merkez olmak üzere Sabahat, Mürvet gibi birçok 
genç kız modern yaşama hevesi yüzünden metres hayatı yaşamaya dahi razı olurlar. 
Namus kavramından böylesine yoksun bu kızlar toplumdaki bozulmanın, 
çözülmüşlüğün göstergesidir. Nitekim romanda, temeli sadece cinselliğe ve 
maddiyata dayanan anlaşmalı evlilikler (noter nikahlı) yapılıyor. Böylesine bir 
hayatı benimseyen kızlar zamanla bazı şeylerden rahatsız olsalar da ellerindeki 
imkanları kaçırmamak için bu hayata katlanıyor, bazı şeyleri görmezden geliyorlar.

“Sabahat Cemile’nin bu telaşlı, deli dolu suallerine gülerek:

- Ben noter nikahıyla evlendim, düğün filan yok, bir evde de 
oturmuyoruz, ben Samatya’da halamın yanındayım o da Beyoğlu’nda bir 
pansiyonda oturuyor, arada bir onun evine gidiyorum, bana aylık veriyor, 
güya eskiden borcu varmış da bana beş sene de taksitle ödeyecekmiş gibi 
noterde mukavele yaptım. Senin anlayacağın beş senelik karı kocayız, 
birbirimizden memnun olursak devam edeceğiz, olmazsak selamun aleyküm, 
aleyküm selam ayrılacağız.

- Nasıl şey o Sabahat?, Adeta metreslik hayatı bu, değil mi?

- Gibi bir şey

Gibisi filan yok, tastamam...” (Safa 1998:24-25)

Cemile, evlerine taşınan kiracıları Nail Bey’in oğluna aşık olur. Hatta kendisinin 
ona teslim eder. Fakat Cemile içindeki modern yaşama isteğini bir türlü yenemez.
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Selim’i sevmesine rağmen onun kendisine bu hayatı sağlayamayacağını 
bilmektedir. Bu yüzden Selim’in Nahide ile olan beraberliğini de bahane ederek 
Tahsin Bey’i seçer. Tahsin Bey, babası yaşında adamdır. Bu seçimle beraber yeni 
bir yer; Taksim’de yeni bir hayat tarzı yaşamaya başlar. Cemile’nin iki farkla hayat 

arasındaki durumunu şu şekilde şemalaştırabiliriz kanaatindeyim.

Karagümrük Taksim

(Selim) ^  CEMİLE ^  (Tahsin Bey)

- Geleneksel Hayat - - Modern Hayat -

- Aşk - - Para -

Selim’in kibarlığı Cemile’nin hoşuna gidiyordu. Güzel Çocuktu da... Ne 
olur biraz parası olsaydı da Cemile şu Tahsin’in ağzının kokusunu çekmeye 
hazırlanmasaydı.” (Safa 1998:76)

Cemile zamanla bu sosyetik hayatın icaplarını yerine getirir; poker partileri, 
balolar, danslar, davetler vb. Fakat Cemile bu hayatın dıştan göründüğü gibi 
olmadığını, bazı değerlerin burada çoktan hükmünü yitirdiğini yalan, hile ve 
cinselliğin ön planda tutulduğunu görür ve kendisini sorgular. Bu sorgulayış onun 
geleneksel hayat ile modern hayat arasındaki çatışmasını göstermesi bakımından 
önemlidir.

“Ben de senin gibiydim. Gözüm parada ve salonlarda idi. Anamın 
ekmeğini tepiyordum, babadan kalma evimizi istemiyordum, şimdi yanıyor, 
şimdi şu dakika da yanıyor, benim de içim yanıyor. Gitsem de taşını toprağını 
öpsem. Buralara geldim ne oldu sanki? Hep yalan, dolan hile, dolap... 
Karagümrüğün ne kabahati varmış, asıl bu salonları yakmalı... Doğduğum 
büyüdüğüm evi, gül gibi güzel oğlanı bıraktım da üstü yaldızlı ipek perdelerle 
örtülü bu çirkefın ortasına geldim. Bilir miydim ayol... Fena oluyorum adeta...
İçimi boşaltamazsam rahat edemem. Neler neler söylemek istiyorum.” (Safa 
1998:319-320).

“Bütün bu eski ve yeni hatıraları intibalar, tarih sıralarını kaybederek 
Cemile’nin zaten inzibatsız beyni içinde zamanla alakası olmayan bir tazeliğe 
bürünerek veya silkinerek şuuruna batıp çıkıyorlardı. O halde ki artık, Cemile 
ne istediğini, niçin yaşadığını nereye doğru sürüklenip gittiğini hiç anlayamaz 
olmuştu. Mukayesesini her an yapmaya mecbur ve muvaffak olduğu iki 
unsur vardı: Karagümrük ve Taksim. Fakat şimdi neden Karagümrük’ten o 
kadar nefret ettiğini ve Taksim’de ne bulduğunu henüz iyice anlamış değildi.
Hayat onun aklından çok daha hızlı koşuyordu. İnsiyaklarını tatmin eden
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şeyse pek az, canının istediği pek çok şeye muktedir olduğunu hissettiği halde 
muayyen ve canlı bir ümidi olmadığı için, arada bir içini patlatacak kadar 
büyük sıkıntı nöbetlerine uğruyordu.” (Safa 1998:243).

“Anlamıyorum, dedi benim bu evde, bu odada, senin gibi yaşlı bir adamın 
karşısında ve dün akşam ki alelacayip insanlar arasında ne işim var? Niçin 
yaşıyorum ben Allah’ını seversen?...” (Safa 1998:244).

Cemile ayaklan yere sağlam basan ve hatalarından dönebilen bir yapıya sahip. 
Nitekim girdiği bu Rumba hayatının kötü, yanlış bir hayat olduğunu görünce bu 
hatasından vazgeçiyor. Cemile özverili bir yapıya sahiptir. Peyami Safa Fatih- 
Haıbiye romanında da modern hayatla geleneksel hayat arasındaki gel-gitleri 
değerlendiriyor. Bunu da bir tramvayla sağlıyor. Cumba’dan Rumba’ya klasik 
tarzda yazılmıştır. Cemile çok kültürlü olmamakla beraber içi-dışı bir birisidir. Safa 
romanda batı mantalitesi ile doğu mantalitesini birbiriyle karşılaştırıyor. İnsan ne 
olursa olsun ahlaklı değilse gittiği yer uçurumdur. Bunu anlatmaya çalışıyor. 
Cemile’yi romanın merkezine koyarak bu mesajı vurguluyor.Romanda toplumu 
modern hayata alıştırma isteği ve batılı bir terbiye uygulamaya çalışılmıştır. Bu 
Cemile’nin vasfında gerçekleştirilmek istenmiştir. Fakat Cemile tam manasıyla 
bunu kabullenmez ve eski yaşantısına döner.

Peyami Safa’nın bütün romanlarında iki kültür arasında kalmış ve bazen 
doğruyu bulabilmiş bazen de yanlış batılılaşma neticesinde kendi değerlerinden 
uzaklaşmış genç kızlara rastlamak mümkündür. Cemile’yi ise ilk kategoriye dahil 
etmemiz gerekir.

“Peyami Safa’nın hemen bütün romanlarında batılılaşmayı doğru 
kavramış genç kız tiplerine rastlamak mümkündür. Sözde Kızlar’ın asıl 
kahramanı olan Mebrure böyledir. Yazarın romanına Sözde Kızlar demesi iki 
ayrı mana taşımaktadır. Bunlardan birincisi ahlaki kavram olarak saflık ve 
temizlikten uzaklaşanlar manasında, İkincisi ise yanlış batılılaşmadır.”
(Yalçın 1992: 103).

Peyami Safa’nın bu genç kızları (iki kültür arasında bocalamayı yaşayan; 
geleneksel kültür-modern hayat) en belirgin olarak işlediği romanlarından birisi de 
Sözde Kızlar’dır.

“Sözde Kızlar romanı, teknik yönü bir tarafa bırakacak olursak, daha 
ziyade konusuyla okuyucunun ilgisini çekmiştir diyebiliriz. Peyami Safa, bu 
romanıyla okuyucuyu esere bağlamanın çok güzel bir örneğini verir. Bunu da, 
o dönemde halk vicdanında geniş yankılar uyandıran bazı meseleleri işleyerek
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başarır. Mesela ‘tango’ adı verilen yeni genç kız tipleri, ‘frengi’ hastalığı, 
Mütareke ile gündeme gelen ‘muhacir’ meselesi, ‘sosyete’nin süslü fakat âdi 
yaşantısı o dönemlerde hayli yankı uyandıran konular idi.” (Tekin 1999: 19).

Görülüyor ki Safa’nın 1923’te kaleme aldığı ilk romanı Sözde Kızlar’dan 
başlayarak 1936 da kaleme alınan ve makalemize konu olan Cumbadan Rumbaya 
romanına kadar hep alafranga hayat özentisi yaşayan genç kız tiplerine 
rastlanmaktadır. Yukarıda Tekin’in satırlarında belirttiği üzere Sözde Kızlar’da 
“Tango” diye nitelendiren bu tip kızlar, modernliği bir dans türü ile 
özdeşleştirilirken; Cumbadan Rumbaya’da ise bu durum “Rumba” denen oyunla 
anlatılmaya çalışılmıştır. Salon köşelerinde Rumba oynamak bir modernlik ifadesi 
olarak algılanır. Oysaki bu durum sosyetenin gösterişli lâkin âdi yaşantısından 
başka bir şey değildir. Fakat maalesef genç kızlar, bunu algılamakta Sözde 
Kızlar’daki Mebrure ve Cumbadan Rumbaya’daki Cemile kadar başarılı değildir. 
Modernliği yanlış algılamaktaki bu başarısızlık ta onları uçurumun eşiğine götüren 
yegane sebeptir.

“Kızım, dedi, biz şimdi küçük büyük herkesi asri hayata, hani nasıl 
diyorlar bakayım, modem hayata alıştırmak istiyoruz. Avrupa’da nasılsa 
bizde de öyle olacak, yavrum. Baloya edebini, terbiyesini muhafaza etmek 
şartıyla bakire, seyyibe, hamile, emzikli, emziksiz, evli, bekar, kundakta, 
yahut ihtiyar, genç çoluk, çocuk, büyük, küçük herkes girebilir.” (Safa 
1998:20).

“Biz asri hayata çocukları çekirdekten yetiştirmek istiyoruz.” (Safa 
1998:21).

“Edükasyon mezara kadar sürer. Edükasyon terbiye demektir... Avrupa 
terbiyesinde kadın erkekten büyük sayılır, onun için daima kadın evvel 
takdim olunur...” (Safa 1998:219-221).

Romanda Türk insanının, inkılabı doğru anlaması gerektiği üzerinde durulur. 
Safa, Batı’nın sadece yaşantı tarzına özenerek batılı olunamayacağını anlatmaya 
çalışmıştır: “Siz büyük revolüsyon ettiniz. İnkılâp diyorsunuz, he... Güzeldir, çok 
büyük iştir. Ama Avrupa terbiyesini sağlam almak şartı ilan .'\Safa 1998:222).

2. baskıda (1974) eser Peyami Safa adı ile neşredilir. Cumba’dan Rumba’ya 
romanının 2. baskısının girişinde şu satırlarla roman hakkında bilgi verilir.

“Server Bedii’nin kitaplarında, Peyami Safa’mn kılı kırk yaran dikkatini, 
her cümle üzerinde ayrı ayrı düşünmenin titizliğini elbette bulamayız. Ama 
başka şeyler buluruz: Üstadın engin zekasından, derin bilgisinden,
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cemiyetimizin ana davaları kavrayışındaki ustalığından, nihayet yazma 
sanatındaki gücünden parçalarla karşılaşılır, Cingöz Recai hikayelerini bile 
beğenerek okuruz. Balzac ve Dostoyevski’nin de sırf para kazanmak için 
yazdıkları kitaplar vardır; ancak hiçbiri değersiz değildir. Sanıyoruz ki bu 
konuda verilecek en doğru hüküm, Peyami Safa’nın Server Bedii’den daha 
üstün bir romancı olduğu, fakat romancı geçinen bir yığın heveslinin de 
Server Bedii seviyesine ulaşamadığıdır. Mesela okuyacağınız kitap değersiz 
mi? Bize sorsanız asla cevabını vereceğiz. Tam tersine Cumba’dan Rumba’ya 
Türk Edebiyatı’nın sayılı romanlarından biridir. Tarafsız bir değerlendirme 
yapılınca sıradaki yerini alacaktır. Romanın kahramanı Karagümrüklü 
Cemile, daima yaşayacak bir tiptir. O Cemile ki, delişmendir, öfkelidir, ama 
dürüsttür, erkek gibidir. Kenar mahalle insanının yoksulluğunu, iç yüzünü 
henüz öğrenmediği alafrangalık özlemin, çirkine ve kötüye karşı yiğitçe 
direnmesini, milletinin faziletlerini paylaşmaktan duyduğu sevinci, 
mahallesine bağlılıktaki sonsuz sevgiyi Cemile kadar kim temsil edebilir. 
Şişli sosyetesine düşen, geleneklerinden henüz kopmamış Türk insanının 
gülünç şaşkınlığı; milletinin her şeyine yabancılaşmış bir zümrenin 
anlatılmasında ki ustalığı kaç romancımız becerebilmiştir. Peyami Safa, kendi 
adı ile yayınladığı romanların temel harcını Cumbadan Rumbaya da 
koymuştur.Avrupalı gibi yaşamaya özenmenin getirdiği buhranlar Cumba ile 
Rumba arasındaki bocalamalar, farklı dünya görüşleri ve kıymet 
hükümlerinin çatışmasından doğan huzursuzluklar, ilk bakışta biraz dağınık 
görünen, ama ele alınan muhit ve insanlara uygun bir ifade ile işlenmiştir.

Rahmetli Peyami Safa’nın Cumbadan Rumbaya romanı yazılışındaki 
titizlik, tahlillerindeki incelik ve insan ruhunun derinliklerini kurcalayıştaki 
farklar bir yana bırakılırsa, temel fikir ve yapı bakımından Fatih- Harbiye ye 
çok benzer. Türk milletinin elli yıl önceki buhranları modernleşme 
özentisinin gerisindeki çirkinlikler, züppelikler, geleneklerine ve manevi 
değerlerine yabancılaşmış, Avrupa’nın ilim ve tekniğinden habersiz sadece 
yaşayış tarzına ve çürümüş yönlerine hayran insanların sallantılı hayatı 
Cumbadan Rumbaya romanının da özünü teşkil ediyor. Karagümrüklü 
Cemile, bağlandığı dünya görüşü ve temel kıymetler açısından Fatihli 
Neriman’a çok yakındır. Belki Cemile, Neriman’dan daha hırçın daha tok 
sözlü, daha cesur ve cahildir. İki romanın kahramanlan arasındaki fark 
bundan ibarettir. Diğer bir söyleyişle Cemile, kültürsüz bir Neriman, Neriman 
da kültürlü bir Cemile’dir. Karagümrüklü Cemile ve Fatihli Neriman, 
başlangıçta Şişli ve Harbiye’nin göz kamaştırıcı parlaklığına özenmiş, ama 
sonunda gerçeği görmüş, üstelik fazla bir şey kaybetmeden asıl yuvalarına 
dönmüşlerdir.” (Safal974).
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Fatih Harbiye ve Cumba’dan Rumba’ya

Yukarıda da bahsedildiği üzere Cumba’dan Rumba’ya romanı, Peyami Safa’nın 
Fatih-Harbiye romanına çok benzemektedir. Ufak farklılıklar vardır ama bunlar 
benzerlikler kadar çok değildir. Örneğin Cumba’dan Rumba’ya da Cemile, Fatih- 
Harbiye de Neriman batılı yaşayış tarzına özenirler. Batılı yaşayış tarzı (Alafranga 
Yaşama) ikisinin içinde de büyük bir arzudur. Her ikisi de sevdiği erkeği bu nedenle 
terk ederler. Neriman Şinasi’yi (F.H), Cemile Selim’i (C.R) Her ikisi de oturdukları 
semtleri beğenmezler. Cemile Karagümrüğü, Neriman Fatih’i. Fakat romanların 
sonunda her ikisi de arzuladıkları hayatın mutluluğu getirmeyeceğini öğrenirler ve 
eski yaşantılarına dönerek sevdikleri erkekle mutlu olurlar. Cumba’dan Rumbaya ile 
Fatih-Harbiye arasındaki farklılıklar ise şunlardır. Cemile Neriman’a nazaran daha 
cahildir. Nitekim okumaya çalıştığı “Talim-i Edebiyat’tan” bir şey anlamaz. Sonra 
“Solan Yapraklar” adlı şiir kitabını alır ve bundan da sıkılır.

“Bu sülüs harfleriyle yazılı acemce terkibi bile doğru dürüst okuyamıyor:
“Talim Edebiyat” suretinde heceliyordu. Fakat bunun edebiyatı talim ettiren 
bir kitap olduğunu anlayarak şöyle bir içini açtı, beş on satır okuyup 
anlamaya çalıştı, mana çıkaramayınca kitabı fırlatıp elinden attı. Cemile 
kucağındaki kitaplardan bir İkincisini açtı. Bu “Solan Yapraklar”isminde kısa 
kısa şiirlerle dolu, genç şairlerden birinin eseriydi...” (Safa 1998:245).

Neriman ise Dâr-ül-elhân (Darülbedâyi’nin mûsiki ile meşgul bulunan bir şûbesi 
olup İstanbul’da kurulmuştur.) da okumaktadır. Cemile babası yaşında bir adamla 
alafranga yaşamı görür (Tahsin Bey) oysa Neriman, Macit adlı alafranga gençle 
yaşama isteğindedir. Cemile arzuladığı yaşamın mutluluğu getirmediğini bizzat 
yaşayarak öğrenir. Neriman ise bir Rus kızının macerasını dinleyerek düşlediği 
hayattan vazgeçer ve eski yaşantısına döner. Fatih- Harbiye de semtler bizzat doğu 
ve batıyı temsil ederken Cumba’dan Rumba’ya da cumba ve rumba sözcükleri doğu 
ve batının simgesidir. Karagümrük ve Taksim, Şişli semtleri ise fondur.

Aslında bu iki romanda gördüğümüz durum yani genç kızların alafranga yaşama 
isteği, daha iyi bir yaşam standardını arzulama, Karagümrüklü Deli Cemile ve 
Fatihli Neriman gibi (Berna Moran’ın da aşağıda belirttiği üzere) o dönem 
İstanbul’un da yaşayan birçok genç kızın yaşamış olduğu bir çatışmadan ibarettir. 
O dönemin toplum yapısında yaşanan bu ve bu nevi birçok çatışmayı, Peyami 
Safa’nın romanlarında görmemiz; onun gazetecilik ve araştırıcılık yönlerinin de üst
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seviyede olmasının bir neticesi olarak düşünülebilir. O, olayları görebildiği gibi 
onları süzebilen ve roman realitesi içinde en iyi şekilde aktarabilen bir yazardır. 
Fatih Harbiye ve Cumba’dan Rumba’ya romanları manevi değerlerin, para ve 
alafranga hayat ile mücadelesini gösterir. Bazı değerler vardır ki paraya (lüks 
yaşama) değişilmez. Peyami Safa’nın bu iki romanda bunları vurgulamaya 
çalıştığını söyleyebiliriz. Cemile’nin arkadaşı Sabahat’ın yaşadığı metres hayatı da 
bunun bir göstergesi olarak düşünülebilir. Görülüyor ki Peyami Safa her iki 
romanda da iyimser davranarak Cemile ve Neriman’ın öylesi bir hayatın içinde 
kaybolup gitmelerine izin vermez. Eski yaşantılarına dönmelerini sağlayarak 
romanları güzel bir sonla bitirir. Cumba’dan Rumba’ya romanında Cemile’nin sarf 
ettiği şu sözler ise bizim düşüncelerimizin doğruluğunu gösterecek mahiyettedir.

“... Ben de senin gibiydim. Gözüm parada ve bu salonlarda idi. Anamın 
ekmeğini tepiyordum, babadan kalma evimizi istemiyordum, şimdi yanıyor, 
şimdi şu dakika da yanıyor, benim de içim yanıyor. Gitsem de taşını toprağım 
öpsem. Buralara geldim de ne oldu sanki? Hep yalan, dolan, hile, dolap... 
Karagümrüğün ne kabahati varmış, asıl bu salonları yakmalı...” (Safa 
1998:319-320).

Peyami Safa’nın bu iki romanında gördüğümüz Doğu’yu temsil eden 
Karagümrük-Fatih ve batıyı temsil eden Harbiye-Taksim semtleri, aslında maddi 
imkanları farklı olan iki ayrı zümrenin yaşadığı semtler, doğal olarak yaşama 
tarzları da farklıdır. Yani bu doğu-batı ikileminin temelinde bir maddiyat yatıyor. 
Doğulu insan geleneklerine bağlı muhafazakar ve fakir, batı insanı ise gelenekten 
uzak, değerlerini kaybetmiş ama zengin. (Karagümrük-Fatih) yani doğulu insan, 
komşuluğun, yardımlaşmanın, namusun mutluluğunu yaşarken, (Harbiye-Taksim) 
yani batılı insan ise bencil, değerlerinden uzak, yalanla kurulmuş para ile süslenmiş 
bir hayatın sahte mutluluk oyununu oynuyor.

“Peyami Safa’nın ilk romanlarını kaleme aldığı yıllarda İstanbul’da, bir 
yanda, köklerinden kopmuş, ahlakça çürümüş, para ve zevk için yaşayan bir 
zümre; bir yanda İslami geleneklerle yetişmiş, mili ve manevi değerlere bağlı, 
yurtsever, dürüst bir zümrenin olduğunu görüyor ve bunların karşıtlığını Batı- 
Doğu çatışmast çerçevesinde ele alıyordu. Bu iki zümreden birincisinin 
kokuşmuşluğunu, İkincisinin de sağlıklılığını göstermeye çalışırken pek 
değişmeyen bir roman şeması belirir ilk yapıtlarında. Bu toplumsal sorun üçü 
erkek biri kız başlıca dört kişinin rol aldığı bir aşk öyküsü üzerine oturtulur. 
Erkeklerden biri batı, öteki doğudur; ikisi arasında kararsız bir genç kız, bir
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de yazarı temsil eden, bilgili bir Doğulunun dostu olan bir adam vardır.”
(Moran 2002: 219).

Fatih Harbiye Faiz Bey Şinasi - Neriman - Macit

(Doğulu Dostu) (Doğu) (Batı)

Cumba’dan Rumba’ya — ► Nail Bey Selim - Cemile - Tahsin Bey

(Doğulu Dostu) (Doğu) (Batı-kısmen)

Romanın kahramanı Cemile, günlük hayatta rastlayabileceğimiz bir tiptir. Deli 

doludur, söz ağzındadır, çıkarcı değildir, merttir, dürüsttür, merhametlidir, kararlıdır 
yani öz itibariyle temiz bir yapıya sahiptir. Her ne kadar alafranga hayata özense de 

o hiçbir zaman arkadaşları Sabahat ve Mürvet gibi elindekileri kaybetme uğruna 
modern hayat olarak adlandırdıkları iğrençliklerle dolu sosyetik yaşama katlanmaz, 
onu elinin tersiyle yiter ve eski yaşantısına döner.

“Artık bundan sonra Tahsin’le yaşamasına imkan yoktu. Selim’i bularak 
onunla derhal hayatını birleştirmekten başka yapılacak hiçbir şey olmadığını 
anlıyordu.” (Safa 1998: 330).

Aslında romanda Cemile’nin takip etmiş olduğu çizgi gerçekte romanın 

çizgisinin ta kendisidir. Romanı dikkatli okuduğunuz vakit bütün olayların 
merkezinde Cemile vardır, bütün bağlantılar da onun üzerine kurulmuştur.

1.Bölüm 2. Bölüm Selim’e dönüş
Karagümrük Taksim Rumba’dan tekrar
Müstakil Ev Apartman Dairesi Cumba’ya dönüş

-Cumba- -Rumba- -Cumba-

Cumba’dan Rumba’ya romanı Cemile’deki iki benin çatışması üzerine 
kurulmuştur. Cemile batılı yaşayış tarzına özenir fakat içindeki doğuluyu bir türlü
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yenemez, ve romanın sonunda doğu, batıya galip gelir. Cemile’nin eski yaşantısına 
dönmesi bunun bir göstergesi olarak düşünülebilir.

“Büyük Hint Şairi Tagore, ispiritualizmi iç hayatın derinliğini, Doğunun 
manevi yükselmeye karşı yorulmaz meylini Batı’nın maddeciliğe, kazanç 
hırsına, aceleceliğine, doymak bilmez zenginlik hırsına, düşüncesiz 
faaliyetlerine karşı koyuyor, şüphe etmiyor ki Doğu ile Batı arasındaki 
çatışma, Batı’nm kendi içinde de vardır. İki Avrupa ve iki Amerika 
karşısındayız. Bunlar Doğu ile Batı gibi daima kendi kendileriyle mücadele 
halindedirler. Her Avrupalı ve her Amerikalı aynı zamanda hem batılı, hem 
de doğuludur hatta Maeterlinc’in meşhur benzetişine göre insanın beyninde 
bir Doğu, bir de Batı köşesi vardır.... Aramızda müfritler müstesna hepimiz 
hem Doğulu, hem Batılıyız, Doğu-Batı sentezi bizim yani bütün insan tarih ve 
ruh yapısı kaderimizdir. Doğu ile Batı arasındaki mücadele, her insanın kendi 
nefsiyle mücadelesine benzer. Bunların sentezi, insanın var olmak için 
muhtaç olduğu vahdetin ifadesidir.İnsan bütünlüğünü ve tamlığını ancak bu 
sentezde bulabilir.” (Ayvazoğlu 2000: 259-260).

Sonuç olarak romanın başlarında modern yaşamı arzulayan Cemile, modern 
hayatı gördükten sonra bu hayatın kendine göre olmadığını anlar ve eski yaşantısına 
ve sevdiği erkeğe (Selim’e) geri döner. Şöyle söyleyebiliriz ki Cumba’dan 
Rumba’ya romanı Cemile’nin kendi yaşantısıdır. O, romanda gelenekselden 
moderne ve tekrar geleneksele uzanan bir çizgi izlemiştir. Romandaki Tahsin Bey, 
parayı Selim ise aşkı temsil eder. Romanın sonunda ise aşk kazanır. Cemile’nin 
yaşamış olduğu iki farklı hayat tarzının, iki farklı kültürün anlatıldığı Cumba’dan 
Rumba’ya romanı Cemile ile Selim’in düğün sahnesiyle biter. Romanın son 
paragrafı ise bütün romanı özetler mahiyettedir.

“O kadar ki, beyazlar içinde ışıktan bir yapılış gibi yükselen 
Karagümrüklü Deli Cemile’nin nereden geldiğini bilmeyenler, onun iki alem 
arasında yaptığı hızlı seyahatin hiçbir anını, hiçbir adımından anlayamazlardı.
Fakat davetlilerin çoğu cumbadan rumbaya atlayan bu deli kızın mazisini 
biliyorlardı. Bilmedikleri şeyi de o gün öğrendiler: MEĞER DELİ CEMİLE 
HEPSİNDEN AKILLI İMİŞ.” (Safa 1998:414).
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