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DÜŞTEN ULUS-DEVLETE YAHYA KEMAL’İN ŞİİRLERİ  

Ahmet AĞIR* 

Özet: Yahya Kemal şiirlerini yazdığı dönemde Türk toplumu büyük 
bir aşamanın eşiğine gelmişti. Sadece I. Dünya Savaşı gibi büyük bir 
yıkımı değil, aynı zamanda İmparatorluktan ulus-devlete geçişin de 
sancılarını tecrübe edecekti. Bu anlamda bu dönem, çok hareketli ve 
verimli bir dönem olarak adlandırılabilir. Ben bu makalede Yahya 
Kemal’in şiirlerini ulus devlete geçiş sürecini irdelemek için 
Freud’un düş yorumları ile ilintilendirerek değerlendirmeye 
çalışacağım. Kısaca bu şiirlerde ulus-devlete ait ne tür öngörülerin 
olduğunu inceleyeceğim. 
Anahtar Kelimeler: Yahya Kemal, düş, ulus, ulus-devlet, Freud. 

FROM DREAM TO NATION-STATE: YAHYA KEMAL’S 
POEMS 

When Yahya Kemal wrote his poems, Turkish people were on the 
brink of a great change. They were going to experience not only the 
pain of a big catastrophe like First World War, but also that of the 
transformation from an Empire to a nation state. Therefore, it can be 
easily called as a very challenging and fruitful era.  In this article, I 
will try to analyze Yahya Kemal’s poems in the light of Freud’s theory 
of dreams and of some other theoretical approaches regarding 
nation- state in order to see how these poems are reflecting the 
transformation of the Empire to a nation-state.  
Key Words: Yahya Kemal, dream, nation-state, nation, Freud. 
 

Düşlerle ilgili kapsamlı bir çalışmaya girmeden önce, yapılacak çalışmanın 
doğuracağı boşlukları ve ortaya çıkaracağı anlama yönelik soru(n)ları, bu 
çalışmanın birer parçası olarak ele almak ve asıl bu boşlukların ve soru(n)ların düş 
ile ilgili çalışmaların bir noktaya kadar özünü oluşturacağını ortaya koymak, 
sanırım bir abartı olmaz. Böyle bir çalışmanın başarısı, düşlerin bir anlamının olup 
olmadığı ve yine düşlerin zihinsel değerlendirmelerle nasıl ilişkilendirilebileceği 
yönündeki soruların aralayacağı verimli anlam alanlarının hangi yollarla 
doldurulacağı ile doğrudan bağlantılıdır.  Düşlerin ortaya çıkardığı bu zengin ancak 
kapalı ve gizemli alan, bu anlamda hem bir çalışma için oldukça geniş imkânlar 
içermektedir hem de ortaya çıkaracağı kapalı ve kaygan zeminden dolayı eşit 
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derecede tehlikeler doğurabilecek niteliktedir. Ben bu tehlikeleri bertaraf etmenin en 
sağlıklı yolunun düşler üzerine yaptığı çalışmalar dolayısı ile uzun yıllarından 
buyana önemli bir otorite olarak kabul edilen Freud’un düşler üzerine 
söylediklerini, çıkış noktası olarak ele almak olacağı kanısındayım. Freud’un düşleri 
bilindik gizemli, karanlık ve kaygan ortamlarından çıkararak, onları da bir nevi 
düşünce biçimleri olarak ele alması, bu düşüncelerin çıkış noktası olarak 
değerlendirilmelerinin ardında yatan asıl mantıkî sebeptir. Diğer bir deyişle, 
düşlerin gerçekle bağının koparılıp gerçekdışı bir alana itilmeden, onların da özel 
durumlarda ortaya çıkan bir zihinsel faaliyet olarak algılanması, Freud’un bu 
yaklaşımlarını çok cazip kılmaktadır.   

Freud Düşlerin Yorumu II adlı eserinde “[b]ir düşün anlamını bulup çıkarmamızı 
sağlayan şey onun görünür içeriği değil bu düş düşünceleridir” der (Freud 1996: 
11). Düş işlemlerinin anlamlı kılınabilmesi için Freud düş işlemleri ile düş 
düşüncelerini bir birinden teknik olarak ayırmanın daha işlevsel olacağını söyler. 
Bu konuda o “Düşler, düş düşüncelerinin kapsamı ve zenginliğine kıyasla kısa, 
verimsiz ve özetlenmiş şeylerdir” (Freud, 1996: 12) der. Yani düşler kısadır ve bu 
kısalığa teknik olarak yoğunlaştırma işlemi denmektedir. Aynı şekilde düşlerin 
başka bir özelliği daha karşımıza çıkar ki bunu da yerdeğiştirme işlemi olarak 
adlandırır Freud. Özellikle bu yerdeğiştirme işlemi, düşlerin direnç tarafından 
dayatılan sansürden kurtulma yolu olarak karşımıza çıkar. İşte, düşlerin yorumunda 
dikkat edilmesi gereken en önemli nokta yukarıda sayılan bu iki temel özelliktir. Bu 
yoğunlaştırma ve yerdeğiştirme işlemleri ile modern sanatlar arasından çok sıkı bir 
ilişkinin olduğu bir gerçektir. Modern sanat algılamalarının ortaya çıkışında hiç 
şüphesiz Freud’un bu bulguları etkili olmuştur. Modern romanların işlediği zaman 
kavramına bakacak olursak Freud’un ileri sürdüğü, özellikle bu yoğunlaştırma 
sürecinin ne kadar etkili olduğu ortaya çıkar. Düşün kendisi yerine bir roman 
metnini (mesela Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel’i), düş düşünceleri 
yerine de romanda anlatılanları korsak bu hipotez daha anlamlı olur. Nesnel zaman 
düzleminde bir kısa günün anlatmasına rağmen öznel zaman noktasında romanın 
anlam alanı asırları aşabilmektedir. Düşler gibi roman da böylece bir yoğunlaştırma 
işlemine maruz kalmıştır.   

Benim bu çalışmada amacım bir metni psikanalitik teorinin verilerinin bütününü 
dikkate alarak incelemek değil; tersine sadece Freud’un düşlere ait ileri sürdüğü 
görüşlerden faydalanmaktır. Özellikle ulus devlet sürecine geçişte sergilenen 
tutumları, farklı bir açıdan ele almada bu görüşler ilginç imkânlar sunabilirler. Bu 
makalede Yahya Kemal Beyatlı’nın şiirlerinde ileri sürdüğü fikirlerin, ulus-topluma 
geçiş sürecinde ne gibi rol oynadıklarını tespit için Freud’un düşlerin yorumları ile 
ilgili söylediklerini dikkate alarak bazı şiirleri tahlil etmeye çalışacağım. Az önce de 
söylediğim gibi burada Freud’un sanat ve sanatçı hakkında söylediklerinin tamamı 
bu makalenin ilgi alanına girmemektedir. Kısaca burada yapmaya çalıştığım şey tek 
başına bir psikanalitik tahlil değildir.     
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Yahya Kemal’in modern Türk şiiri üzerindeki etkisinin yanında onu bu makale 
için ilginç kılan şey Kemal’in Türk tarihi ile olan münasebetidir. Tarih onun için 
sadece kuru bir bilgi alanı değil, onun ötesinde, ulus-devlet sürecinin ortaya 
çıkardığı varoluş sorunsalının doğurduğu problemlere çözümler üretebilecek özel 
bir sahadır. Tarih, onun şiirleri için bir malzeme kaynağı olma işlevinin çok 
ötesinde, şiirleri vasıtasıyla kurguladığı düşünce dünyasının temel taşıdır. Bu 
konuda Prof. Dr. Aydın Sayılı şunları söylüyor: “Osmanlı Devleti’nin kuruluşundan 
önce Anadolu’nun bir Türk yurduna dönüşmesi faaliyeti onun çok yakında 
ilgilendiği bir tarih alanını oluşturuyor” (Sayılı 1994:1).  Yahya Kemal’in 1912 
yılında İstanbul’a döndüğü vakitten sonra yukarıda bahsedilen faaliyet onun için 
daha hayatî bir noktaya dönüşür. Osmanlı Devleti’nin içine düştüğü durum, I. 
Dünya Savaşı ve 16 Mart 1920’de İstanbul’un işgali, bu bahsettiğim dönüşümü 
hazırlayan ve hızlandıran nedenler olmuştur. Bütün bu olaylar Yahya Kemal’e bir 
şair hissiyatının doğal sonucu olarak kendisinin ve Türk toplumunun yeni bir 
oluşum ile yüz yüze olduğu gerçeğini -birçok çağdaşından önce- hissettirmiş ve 
bundan sonraki tarih okumalarını artık yakın geleceğin nasıl olacağı sorusu gibi 
toplumsal anlamda hayatî bir zemin üzerine yoğunlaştırmıştır.       

Yahya Kemal tarih ile ilgili fikirlerini, ulus-devletlerin doğuşuna hem pratik 
hem de teorik anlamda ortam hazırlayan Fransa’da olgunlaştırmıştır. Bu durum ona 
kendi tarih anlayışını çok sağlam - içinde bulunduğu çağın gerçeklerine uygun- 
zeminler üzerine kurma şansı vermiştir çünkü Kemal’in içinde bulunduğu süreç çok 
uluslu imparatorluklardan uluslaşmaya doğru kayan bir tarihî andır. Y. Kemal, 
Fransa’da bulunduğu sırada bu uluslaşma ili ilgili ilk deneyimlerini ünlü tarih 
hocası Albert Sorel’den nasıl aldığını Eğil Dağlar’da anlatır. Birkaç arkadaşı ile 
Sorel’i otel odasında ziyaret ettiklerinde söz Osmanlı Devletine gelir ve sohbetin 
sonlarında Sorel şunları söyler: 

"Şimdi elinizde Osmanlı Saltanatının fedakârca bekleyen bir Türk milleti ve 
Türkleşmiş bazı unsurlar var. Saltanatınızı bu millete ve bu unsurlara 
medyunsunuz. Size desem ki yalnız Türk ve Müslüman bir Türkiye kalsanız ve 
bu yeni vatan yeni Almanya ve yeni İtalya gibi yeni esaslar üzerine kurulmuş 
eski bir saltanat olacağınıza yeni bir devlet olsanız! Lâkin gaye-i hayâlinizce 
rencîde olursunuz. Tarihin en müsbet bir netîcesi atalar tesirini gideremez. 
Siz Türkler Avrupa toprağına ordularla girdiniz ve adım adım çekileceksiniz. 
Lâkin zannederim ki Türkler de er geç derslerimde gördüğüm genç 
Bulgarlar, genç Sırpların milliyet derdine tutulacaksınız" (Kemal 1970: 16).  

Yukarıdaki uzun alıntının en can alıcı noktası, Sorel’in “Almanya” ve “İtalya” 
örnekleriyle uluslaşma sürecine yaptığı vurgudur. Henüz Türkiye Cumhuriyeti’nin 
ortada olmadığı bir dönemde tarihin yönünün ona doğru aktığını işaret ediyor; 
dolayısı ile bu açıklamalar Yahya Kemal’in tarih şuuru üzerinde önemli izler 
bırakmış olmalı. Yahya Kemal ileriki dönemlerde, Türkiye’ye döndükten sonra, 
Osmanlı Devleti’nin içinde bulunduğu durumun doğal sonucu olarak millet, milliyet 
ve vatan gibi kavramların üzerine kafa yorar. Bu konuda o, dönemim en etkili ismi 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türkbilig, 2009/18: 1-12. 
Ahmet AĞIR 

 4 

olan Ziya Gökalp’ın bu kavramlara yönelik açıklamalarına pek katılmaz. Kemal’e 
göre Gökalp’ın ortaya attığı Turan fikri memleketten ve memleket realitelerinden 
bir nevi kaçıştı (Ayvazoğlu 2006: 147). Bir başka Fransız düşünürü Camille 
Jullian’ın söylediği “Fransa toprağı bin yılda Fransız milletini yarattı” (Ayvazoğlu 
2006: 147) cümlesi, Kemal’de millet anlayışının zaman ve mekân gibi iki önemli 
somut gerçek üzerine bina edilmesi gerektiği fikrinin uyanmasına sebep olur. Ona 
göre bu zaman 1071 Malazgirt muharebesi ve de mekân Anadolu ve Rumeli 
topraklarıdır. Görüldüğü gibi millet kavramı birdenbire somut bir vücuda bürünür. 
Bu noktadan sonra milleti oluşturan etmenlere gelir sıra. Yine Ayvazoğlu bu ayrılığı 
şöyle açıklar: 

"Turan fikrine inanmayan Yahya Kemal ırk birliğinden ziyade, 1071’den 
itibaren Anadolu’da tekevvüne başlayan ve İstanbul’un fethiyle kemale eren 
bir Türklüğe inanıyordu. Ziya Gökalp, daha sonraları fikirlerini kısmen 
tahsis etmişse de Türklüğü hiçbir zaman Yahya Kemal gibi anlamamıştır. 
Yahya Kemal Osmanlı terkibine bilhassa önem veriyor, başından beri bu 
terkibe bir tepki mahiyetini taşıyan Gökalp Türkçülüğünü reddediyordu. Bu 
yüzden aralarında zaman zaman münakaşalar çıkmıştır" (Ayvazoğlu 1985: 
63). 

Bu aşamada Yahya Kemal ile Gökalp arasındaki tartışmalara ara verip Yahya 
Kemal’in yukarıda bahsedilen terkip kavramını şiirlerinde nasıl işlemiştir sorusunun 
cevabına dönmek sanırım daha işlevsel olur. Bu noktadan itibaren Kemal’in şiirleri 
ile yeni yeni oluşmaya başlanan ulus/laşma kavramına dair yazdıkları çok daha 
dikkat çekici olacaktır. Bu tartışmalara geçmeden önce şiir ile düş arasındaki 
benzerliği irdeleyip, birkaç teorik noktayı açıklığa kavuşturmak gerek.  Benim 
burada şiir ile düş arasında kurmaya çalıştığım bağ ile sürrealistlerin Freud’dan yola 
çıkarak ortaya attıkları ilişki arasında bir benzerlik yoktur. Sürrealistlerin sanat 
görüşleri için aşağıdaki cümleler sanırım yeterince açıklayıcı olur. 

"Sanat akıl, mantık ve zekânın oynadığı bir hüner gösterme oyunu değil, 
şuuraltının aracısız ve engelsiz bir aktarımı; sanatçı da bir yaratıcı değil, iç 
beninin emirlerini kâğıda geçiren bir otomattır. Bu sebeple sanatı mantıkla 
izah etmeye kalkışmak mümkün değildir. Zaten mantık onu kavrayamaz" 
(Çetişli 2003: 140).  

Görüldüğü gibi bu anlayış, sanatı bir arayış unsuru olmaktan çıkarır ve onu 
realiteden koparır, oysa A. Hamdi Tanpınar Y. Kemal’i “realist bir zeka” (Tanpınar, 
1982: 188) olarak tanımlar. Şiiri zihnî bir uğraş olmaktan çıkaran sürrealistlerin 
aksine  “[b]enim için mısrâ üzerinde günlerce, haftalarca durmak zarûreti hâsıl 
olmuştur” (Kemal 2005: 48) diyen Y. Kemal, sürrealist sanat anlayışının dışladığı 
şiir üzerine çalışma faaliyetinin kendisi için ne kadar önemli olduğunu belirtir. Bu 
arada bir noktanın daha açıklığa kavuşturulması bazı karışıklıkları önleyebilir. Y. 
Kemal sürrealizmin manifestosu henüz yazılmadan önce şiirler yazan bir şairdi. 
Mehmet Kaplan, Y. Kemal’in Hikmet Feridun Es ile yaptığı bir konuşmadan bir 
alıntı yapar. O konuşmada Y. Kemal “[y]irmi seneden beri her türlü çığır hevesleri 
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haricinde yaşıyorum (Kaplan 2004: 243) der. Bu da zaten onun bu tür akımlarla 
doğrudan bir bağı olmadığının ispatıdır. Ancak burada üzerine duracağım konu düş 
ile şiir ilişkisi olduğu için bu noktaların açıklığa kavuşturulması gerekiyor.  

Y. Kemal’in şiirlerinde düş diye adlandırmak istediğim şey aslında Tanpınar’ın 
“uyanık halde rüya” (Tanpınar 1992: 35) olarak tanımladığı psikolojik durumun 
kendisidir. Uyku hali, bilinçdışı yahut bilinçaltı ile bağlantısı yoktur bu durumun. 
Freud’un da belirttiği gibi “düşler düşünmenin belli bir biçiminden başka bir şey 
değildir ve bu biçimi mümkün kılan da uyku halinin koşullarıdır.” (Freud 1965: 
545). Bana kalırsa Y. Kemal’in Fransa’dan döndükten sonra Osmanlı Devleti’ni 
içinde gördüğü koşullar, bir bireyin “uyku hali koşulları” gibidir. Bu koşullar Y. 
Kemal’e şiirlerinde geleceğe yönelik düşler kurma fırsatı verir ve kendi geçmişi 
olarak algıladığımız Devlet’in zengin tarihi de bu düşlerin verimli malzemesini 
oluşturur.  Freud da düşlerin yorumunda düşü gören kişinin geçmişini derinlemesine 
irdeler. Dolayısı ile Y. Kemal bu verimli malzemeyi bir düş şeklinde kurguladığı 
geleceğe yönelik projeksiyonlarında cömertçe kullanır. Bu projeksiyonları yukarıda 
Sorel vasıtası ile değindiğimiz ulus-devlet kurgusu ile ilintilendirdiğimizde Y. 
Kemal’in bu koşulları ne kadar iyi tahlil ettiğini görürüz.  

Y. Kemal için mâzi, hâl ve gelecek aslında zamanın modernist tanımına uygun 
bir biçimde iç içe geçmiştir; kısaca tam da düşlerde tecrübe ettiğimiz zamana 
benzemektedir. Bu durumu Ayvazoğlu “imtidâd” sözcüğü ile açıklar: “İmtidâd 
Yahya Kemal’in lügatinde sürekli bir değişme içinde hüviyetimizin muhafazası 
mânâsına gelir (Ayvazoğlu 1985: 92). İmtidâd fikrini ise Mehmet Narlı şu şekilde 
açıklar: “[g]eçmişin şimdide yaşaması ve şimdinin geçmişin içinde gelen bir yaşantı 
olarak duyulması rüya ile mümkündür. Yahya Kemal’in imtidâd dediği bu rüya 
hâlidir (Narlı 2008: 35). Bu bağlamda, yani bu rüya hâli ortamının dışa vuruluş şekli 
itibariyle şairin Koca Mustâpaşa adlı şiiri oldukça zengin bir içeriğe sahiptir.  

Öyle sinmiş bu vatan semtine milliyetimiz 

Ki biziz hem görülen, hem duyulan, yalnız biz 

Bu mısralardaki vatan kavramı ile şairin ne anlatmak istediği biraz açıklanmaya 
muhtaç. Bunun için de Y. Kemal’in vatan kavramının içini nasıl doldurduğuna 
bakmak gerek. Mustafa Özbalcı’nın kitabında kullandığı Y. Kemalin cümleleri bu 
anlamda açıklayıcı olabilir:  

"[V]atan bir mevhum değil, doğrudan doğruya cedlerimizin doğduğu, 
evâtlarımızın doğacağı topraktır. Toprağın bir rengi, bir milliyeti vardır. 
Milletler büyük muhâceretlerden sonra yerleştikleri toprakları kendi öz 
şahsiyetleri ile temsîl etmişlerdir; İtalya toprağı İtalyan, Fransa toprağı 
Fransız, Almanya toprağı Alman olduğu gibi Türkiye toprağı da Türktür". 
(Özbalcı  1996: 30-31)  

Vatan buna göre önce topraktır sonra o toprağa rengini, sesini ve havasını veren 
mill(iy)ettir. Y. Kemal bu mısralarda vatan kavramından hemen sonra biz zamirini 
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kullanır, ardından o vatana rengini ve havasını veren bir millet imasında bulunur. 
Şiirin daha sonraki mısralarında ise biz zamiri ile ima ettiği mill(iy)eti teşkil eden 
temel unsurlardan bahseder. Aşağıda göreceğimiz gibi bu mısralarda 
temellendirdiği terkip anlayışına dayalı millet algılayışı hem Y. Kemal’in hem de 
Osmanlı Devleti’nin içinde bulunduğu özel şartlardır. Y. Kemal bir düşünür ve şair 
olarak kendi ülkesinin içinde bulunduğu bunalım anlarının ortaya çıkardığı 
şartlardan yola çıkarak, kurguladığı gelecek planlarını, şiirleri ile dışa vurur. Bir 
taraftan ulusçuluğun hem teoride hem de pratikte ortaya çıktığı Fransa’da edindiği 
intibalar, öbür taraftan 1912’de İstanbul’a döndüğü zaman kendini içinde bulduğu 
özellikle Ziya Gökalp’ın şekillendirdiği Turan düşünceleri, Y. Kemal için bir 
çatışma alanı yaratmıştır. Bu alan onu kanımca bir terkip anlayışına yöneltmiştir. Ne 
20. asrın ilk yarılarında Avrupa’da cazip olan ve ucu bir süre sonra faşizme kadar 
uzanan tek ulusa dayalı ulus-devlet modelleri ne de Ziya Gökalp’ın “zaman ve 
mekan açısından tahdit” edilmemiş soyut vatan anlayışı onu tatmin eder. İşte bunlar 
Y. Kemal’in o dönem içindeki özel anlarıdır. Diğer taraftan da Osmanlı’nın özel anı 
vardır ki bu da neredeyse 19. asır boyunca devam eden ve 20. asrın ilk yıllarından 
da önemini kaybetmeyen yenilik ve yenileşme arayışlarının 1910’lu yıllarda aldığı 
yoğun şekildir. İşte bu iki durum Y. Kemal’in şiirlerine hayat yahut onun rüyalarına 
renk veren kritik anlardır. Y. Kemal bu anları değerlendirirken kendine çıkış noktası 
olarak tarihi/geçmişi seçer; bu geçmiş ise onu terkip noktasına yönlendirir. Burada 
üzerine durmamız gereken nokta bu tarihsel anlardır.  

Karşılaştırmalı edebiyatlar okutan Stathis Gourgouris “Tarihle Düş Arasındaki 
Ulus Biçimi” adlı makalesinde uluslaşma sürecinde bu tarihsel anların hayatî 
önemine değinir. O “Ulus bir toplumsal-imgesel kurumdur” dedikten sonra şu iki 
önermeyi öne sürer: 

a) Her ulus, belli bir toplumun belli bir tarihsel anda kendini imgeleyiş 
biçiminin dışa-yansıtılışıdır (“projection”); 

b) Bir toplumun belli bir tarihsel anda kendini bir ulus olarak imgelemesine 
imkân veren anlamlan(dır)ma tarzı da (“significational mode”) yine ulusun 
kendisidir – o tarihsel anı mümkün kılan da yine ulustur.  (Gourgouris 1996: 78) 

Buradan da anlaşılabileceği gibi bu durumda toplumun veya ulusun kendisi bu 
imgeleme sürecinin hem öznesi hem de nesnesidir; yani hem imgeleyendir hem de 
imgelenendir. Ve bu da yukarıda değindiğimiz o tarihsel süreçten dolayı 
mümkündür. Bu noktaya kadar geldikten sonra Benedict Anderson’u da anmak 
gerek. Anderson’un ulus ile ilgili söyledikleri, modern ulusların oluşum süreçlerini 
açıklama bakımında çok işlevsel bir başvuru kaynağı olmuştur. Anderson “[u]lus 
hayal edilmiş bir siyasal topluluktur” der. (Anderson 2004: 20) Bu imge, imgeleme, 
imgeleniş, hayal ve daha sonra düş gibi çağrışımlar bakımından birbirine yakın 
kavramlar kullanarak bir ulusun açıklanması elbette bazı soruları da beraberinde 
getirir. Ulusu bir “imgesel kurum”, bir “hayali cemaat”  yahut bir “düş-biçim” 
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olarak tanımlamak ulus ile gerçeklik bağının nasıl kurgulanabileceği yönünde çeşitli 
şüpheler uyandırır. Bunun için yine Gourgouris’in açıklamalarına başvuracağım.  

"[U]lusa düş’ün işaretini yüklemenin amacı, onun işleme biçimini mümkünse 
biraz daha somut kılmaktır, çünkü somut terimlerle betimlemeyi zorlaştıran 
şey tam da tarihin ürünü olmasıdır. Ancak, sadece bir çıkış noktası olarak, 
ulusun bir şekilde düşle ilişkisi olduğunu öne sürmek, “düş-olarak-ulus”un 
gerçek olmadığını, ya da sosyal bilimdeki ulus-devlet tanımından daha az 
gerçek olduğunu söylemek anlamına gelmez. Ulus bir toplumsal-imgesel 
kurum olduğu ölçüde gerçektir." (Gourgouris 1996: 79)    

Böylece ulus ile düş arasındaki bu ilişkinin ulusun tarihsel anlamda gerçekliğini 
zedeleyen bir tutum olmayacağı, tersine hem ulusun hem de düşün işleyiş biçimi 
dolayısı ile bu gerçeklik bağının mantıkî bir zemine çekilebileceği gösterilmiş olur. 
Buradan Y. Kemal’e geçecek olursak onun Osmanlı Devleti’nin tarihinden 
esinlenerek kurduğu şiirsel/imgesel yapılar, kendisinin planladığı ulus noktasında 
ortaya atılacak soruları da açıklığa kavuşturulabilir. Bu şiirsel/imgesel yapıları 
aşağıdaki mısralarda açıklıkla görebiliriz: 

Serviliklerde sükûn, yolda sükûn, evde sükûn.  

Bu taraf sanki bu halkıyle ezelden meskûn.  

Bir afîf âile sessizliği var evlerde;  

Örtüyor farkı asâletle çekilmiş perde.  

Kaldırımsız, daracık, iğri sokak, doğru sokak..  

Her geçildikçe basılmış ve düzelmiş toprak.  

Kuru ekmekle, bayat peyniri lezzetle yiyen,  

Çeşmeden her su içerken: "Şükür Allah’a" diyen  

Yaşıyor sâde maîşetlerin en sâfında;  

Rûh esen kuytu mezarlıkların etrâfında.  

Bu vatandaş biraz ahşapla, biraz kerpiçten  

Yapabilmiş bu güzellikleri birkaç hiçten. 

Bu mısralar, Y. Kemal’in vatan kavramına ait ürettiği imgeleri sıralamaktadır. 
Mısralar zihinde bir bütünlüğe kavuştuğunda, bütünlüklü bir vatan imgesinin ortaya 
çıktığı görülüyor. Bu semt fakirdir, mekân ise bakımsızdır, yani fizikî anlamda 
cazip olmayan mekân unsuru vatan parçası olarak tanımlanır. Bunları bu şekilde 
imgelemesi şairin vatan kavramını çok daha geniş çağrışımlar üzerinden somut 
duruma getirme isteğinin sonucudur. Bizi bu geniş çağrışımlara bağlayan esas sebep 
ise  [r]ûh esen kuytu mezarlıkların ürettiği imgelerdir. Burada mezarlıkları en geniş 
anlamı ile tarih olarak değerlendirirsek bu [r]ûh’un hangi anlamlara geldiğinin de 
kolayca açıklayabiliriz. Bu mezarlıklar Y. Kemal’in tanımıyla toplumların “kendi öz 
şahsiyetleri”nin –burada şahsiyet ile ruh kolayca yer değiştirebilir- imgelenişidir. Bu 
noktada yine Freud’un düşlerin yorumları ile ilgili söylediklerine başvuracağım. 
Düş işlemleri esnasında ortaya çıkan şekillenmeleri -yoğunlaştırmalar ve 
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kaydırmalar- deşifre etmenin en kestirme yolu düş işlemlerinin bir dil olmadığını 
kabul etmektir. Düş işlemi esnasında resimselin yarattığı basınç üzerinde, dilin 
gerçekleştirdiği etkidir sadece. (Gourgouris 1996: 81) Burada şairin kullandığı [r]ûh 
ve mezarlık kelimelerinin sadece bir dil öğesi olarak değerlendirmemek gerekir, 
şairin tıpkı psikanalitik metodun kullandığı düş-işlemleri esnasında olduğu gibi 
yoğunlaştırma ve kaydırma işlemleri göz önünde bulundurmalı. Eğer böyle 
yaklaşırsak [r]ûh ve mezarlık kelimelerinin çağrışımsal anlamları bir bir ortaya 
çıkar. Zaten şair bu anlamları şiirin sonraki kısımlarında daha da somutlaştırıyor.  

Koca Mustâpaşa var, câmii var, semti de var.  

Elli yıl geçtiği günlerde büyük mu’cizden, 

Koca Mustâpaşa yukarıda tanımladığı somut mekânın adıdır. Aynı zamanda Y. 
Kemal’in [r]ûh imgesiyle anlamını zenginleştirdiği vatan kavramını da ima 
etmektedir. Bunların yanında bir de Osmanlı Devleti’nin çok kültürlü 
toplumsal/siyasal yapısını özetleyebilecek tarihî bir isimdir. Kısaca Y. Kemal, Koca 
Mustâpaşa’yı seçerken bütün bu imgelemelere imkân verecek bir isim bulması onun 
bir imge-olarak-ulustan ne anladığını da açıklıyor. Koca Mustâpaşa ihtida eden bir 
ailedendir ve Rumeli Beylerbeyliği ve vezir-i âzamlık yapmıştır buradaki 
çağrışımları daha da zenginleştirecek olan özel konumu ise bir toplumu ya da ulusu 
oluşturan temel öğelerden olan kültürel geçmişe ait yaptıklarıdır. Koca Mustafa 
Paşa Camii (Ayios Andreas en te Krisei Manastırı ya da kısaca Andreas Manastırı) 
Doğu Roma döneminden kalma dinî bir yapıdır. Manastır adını Bizans halkına 
Hıristiyanlığı kabul ettirdiğine inanılan Hagios Andreas en te Krisei adındaki 
havariden almıştır. Latin istilası esnasında uğradığı büyük tahribattan sonra ciddi bir 
onarımdan geçmiş günümüzde Koca Mustafa Paşa Camii'nin esasını oluşturan kilise 
inşa edilmiştir. İstanbul'un fethine kadar manastır ve kilise olarak faaliyet gösteren 
bina 1486'da camiye dönüştürülmüştür. Bu dönüştürülmeyi Y. Kemal bu şiirinde şu 
mısralarla dillendirir: 

Hak’dan ilham ile bir gün o güzel semte giden  

Rum vezîr, eski manastırda ederken secde,  

Kalbi çok dolduran îmân ile gelmiş vecde,  

Onu, tek Tanrısının mâbedi etmiş de hayâl,  

Vakfedip her neye mâlikse, bütün mâl ü menâl,  

Bir fetih câmii yapmak dilemiş İslâm’a.  

Sebep olmuş bu eser yâd edilir bir nâma. 

İşte bu mısralarda anlatılmak istenen ulus-imge böyle bir tarihî süzgecin ve 
oluşumların sonunda ancak mümkün olur. Fakat, Y. Kemal burada belirttiği ulusa 
ait imgelerin bir nevi yetersiz olarak başlangıcını işaret ediyor gibidir. Diğer bir 
deyişle bu imgeler henüz doğrudan imge-olarak-ulusu tek başına çağrıştıracak 
yetkinlikte değil. Özellikle Osmanlı çok kültürlülüğünün çağrışımlarından Türk 
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ulusu imgesine yönelebilmesi için şairin yeni imgeleyiş yollarına başvurması 
gerekmektedir. İstanbul’un işgali esnasında Rumların İstanbul’u Yunanlı gösterme 
arzularını yalanlayacak bir atmosfer vardır ve bu verilen imgelerin hemen ardından 
Y. Kemal bu atmosferi tasvir etmek için yukarıdaki imgelere topluluktan ulusa 
geçişi çağrıştıracak yeni unsurlar katar. Ayvazoğlu’nun dediği gibi bu atmosferde 
Y. Kemal “Müslüman rüyası yaşıyordu.” (Ayvazoğlu 2006: 340) Buradaki rüya 
kavramının çağrışımlarını unutmamak gerek. Uyku halinde görülen bir rüya değildir 
bu; tersine zihnin en karmaşık çalıştığı anda ortaya çıkan düşünce zenginliğidir. İşte 
şair bu zaman ve mekâna bağlıyarak somutlaştırdığı vatan kavramını aşağıda 
ekleyeceğimiz yeni imgelerle aynı zamanda Türkleştirir. Bir imge-olarak-ulus 
yaratır.  

Hâfız Osman gibi hattatla gömülmüş bir ışık  

Bu mezarlıkta siyah toprağı aydınlatıyor; 

Koca Mustafapaşa’nın Rumluk’tan Müslüman Osmanlılığa geçişi hatırlatan 
imgelem dünyası, Hâfız Osman kimliği ile birlikte Türklüğe yönelir. Hâfız Osman 
(1642-1698), bir manastırdan camiye dönüştürülen bu mekâna Müslüman Türk 
imgesini yerleştirir. Ve bu mekân ulus olmaya imkân tanıma kabiliyeti olan daha 
yeni ve farklı imgelerin eklenmesiyle tamamen zenginleşir. Bu cümleleri 
tamamlayabilmek için sanırım Ayvazoğlu’nun ramazan aylarında mahyalar dolayısı 
ile İstanbul’a sızan ışığa yüklediği mana yeterli olabilir “Yahya Kemal’e göre 
kandillerde ve Ramazanlarda İstanbul’un karanlık gecelerini şehrâyine çeviren bu 
ince gelenek, Türklüğün ışıklı ve güler yüzlü İslâm idrakini tarif ediyordu, hatta 
Türklüğün kendisiydi.”  (Ayvazoğlu 2006: 339) Y. Kemal kendisine bu Türklüğe ait 
bu “idraki” aşılayan atmosferi bir imge-ulus kurgusu olarak şiirinde açıklamaya 
devam eder: 

Ne ledünnî gecedir! Tâ ağaran vakte kadar,  

Bir mücevher gibi Sünbül Sinan’ın rûhu yanar.  

Ne saâdet! Bu tarflarda, her ülfetten uzak,  

Vatanın fâtihi cedlerle beraber yaşamak! ..." 

Koca Mostafapaşa’dan Hâfız Osman’a ondan da Sünbül Sinan’a geçerek tam 
anlamı ile bir çağrışımlar dünyası yaratır ve bu çağrışımları da “Türklüğün ışıklı ve 
güler yüzlü İslâm idrakini tarif” için dillendirir. Böylece Y. Kemal’in terkibe dayalı 
vatan-ulus anlayışı bu şekilde imgelenmiş olur. Türklüğün vurgulandığı bir imgedir. 
Vatanın her noktasına Türk [r]ûh’u, Türk ışık’ı yayılır. Bir nevi bu imgeleyiş 
şekillerinin anlattığı şey Türk’ün terkip kabiliyetidir. Müslümanlık ile Türklüğün iç 
içe girdiği bu atmosfere, [r]ûh’a, yahut ışık’a Y. Kemal bu mısralarda Sünbül 
Sinan’ın rûhu imgesini ekler. Bütün bu imgeleri Y. Kemal aslında Ezansız Semtler 
adlı yazısında zaten özetler. Yukarıda bahsedilen [r]ûh ve ışık’ın yarattığı 
atmosferde Müslümanlık, Türklük ve milliyet kavramlarının yapıcı rolüne 
dikkatlerimizi çeker: 
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Kendi kendime diyorum ki: Şişli, Kadıköy, Moda gibi semtlerde doğan 
büyüyen, oynıyan Türk çocukları milliyetlerinden tam bir derecede nasîp 
alabiliyorlar mı? O semtlerdeki minâreler görülmez, ezanlar işitilmez, 
Ramazan ve kandil günleri hissedilmez. Çocuklar Müslümanlığın çocukluk 
rü’yasını nasıl görürler? 

İşte bu rü’ya, çocuklu dediğimiz bu Müslüman rüyasıdır ki bizi henüz bir 
millet hâlinde tutuyor. Bugünkü Türk babaları havası ve toprağı Müslümanlık 
rü’yası ile dolu semtlerde doğdular, (…) (Kemal, 1989: 126) 

Bu satırlarda dillendirilen rü’ya gerçekle bağını koparmış bir uyku halini 
tanımlayan bilinçsizlik durumunu göstermemektedir; tersine düşünmenin belli bir 
biçiminden başka bir şey değildir. “Bir düşün içeriğini oluşturan tüm malzeme, bir 
biçimde yaşantıdan türemiştir; yani düş içinde yeniden üretilmiş ya da 
anımsanmıştır.” (Freud 2001: 65) Görüldüğü gibi şairin burada rü’ya diye 
harmanladığı ve kendisine bir toplumu ulus-olarak-imgeleme fırsatını veren 
malzemeler tamamen onun yukarıdaki mısralardan da dillendirdiği geçmişine ait 
verilerdir. Y. Kemal bu imgelerin yarattığı atmosferi tekrar şiirin sonlarında  

Kalbim ayrılmadı bir an o güzel rü’yâ’dan  

mısrasında bir rü’ya olarak tasvir eder.  Burada mısraların olduğu haliyle 
yorumlanması imkânsızdır; ancak bir yorum nesnesi durumundadır;  ya da bir 
yorum metodunun üzerine uygulanabileceği bir formdur, bir yapıdır. Bu arada bu 
form, bir toplumun tarihî seyri esnasında biriktirdikleri- yeni dönemde ulusa kendi 
kendini imgeleyiş imkânını veren şeyin kendisidir. Y. Kemal bu imgeleme serisinin 
sonunda kendisine toplumun bir bireyi olarak bu imgeleme imkânı veren form ile 
ilgili şunları söyler; ya da imgelenmiş ulus ile bu form arasındaki kopukluğun imge-
olarak-ulus için doğuracağı trajik duruma dikkatleri çeker.     

Kopmuşuz bizler o öz varlık olan manzaradan.  

Bahseder gerçi duyanlar bir onulmaz yaradan;  

Derler: İnsanda derin bir yaradır köksüzlük;  

Budur âlemde hudutsuz ve hazîn öksüzlük.  

Sızlatır bâzı saatler dayanılmaz bir acı,  

Kökü toprakta kalıp kendi kesilmiş ağacı.  

Rûh arar başka tesellî her esen rüzgârda.  

Ne yazık! Doğmuyoruz şimdi o topraklarda! 

Bu mısralarda, Ezansız Semtler’de dillendirdiği durumu yara, köksüzlük, 
öksüzlük, acı gibi kelimelerin yarattığı imgelerin zenginliği ile tasvir eder.  Belki de 
bu zenginlikler onun bu tür imgeler üretmesini sağlar.  

Sonuç 

Beşir Ayvazoğlu’nun, Yahya Kemal’i Eve Dönen Adam olarak nitelemesi 
aslında 20. asırda çok tartışılan modernleşme/modernite tartışmalarını hatırlatır. 
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Aydınlanma Çağı ile yola çıkan modern insanın trajedisiyle doğrudan ilintili bir 
tanımlama bu. 19. asırda kapitalistleşmeyi doğuran bu süreç, hayatın organik 
akışının parçalanmasına yol açar, bireylerin referans noktalarını kaybetmeleri ile 
birlikte kabaca yabancılaşmayı doğurur. Bu referans noktası yokluğu Y. Kemâl’de 
köksüzlük olarak geçer. Eve Dönen Adam’daki ev bu bağlamda önemli bir içeriğe 
sahiptir ve aslında 19. ve 20.asır entelektüel psikolojisine ters bir gelişmeyi işaret 
eder Y. Kemal özelinde. Orhan Koçak bir makalesinde Alman filozof Theodor 
Adorno’dan  (1903 -1969) bahsederken onun meşhur “artık ev yok” sözüne atıfta 
bulunur. (Koçak, 1988: 7) Bu “artık ev yok” tabiri ile Eve Dönen Adam 
tanımlamasını yan yana koyduğumuzda çok paradoksal bir durum çıkar karşımıza. 
Bir taraftan Aydınlanma Çağının getirdikleri ile saf aklın rehberliğinde kapitalizmin 
şeyleştirdiği insanın trajedisini dışa vuran ev metaforu, öbür yandan aidiyet 
bilincinden yoksun bir şekilde kaçar gibi gittiği Aydınlanmanın, uluslaşmanın saf 
aklın kısaca modernitenin beşiği saydığımız Fransa’dan eve dönen adam Y. 
Kemal’in  

Ne saâdet! Bu tarflarda, her ülfetten uzak,  

Vatanın fâtihi cedlerle beraber yaşamak! ..."  

mısralarında Ne saâdet! diye ev(in)de duymuş olduğu iç huzuru… Bu huzurun 
bana göre en önemli nedeni Y. Kemal’in yukarıda geniş olarak anlattığımız imge-
olarak-ulus kurgusu/formu üzerinde düşünürken bu imgenin ne kendisinde ne de 
çağrışımlarında bir kopukluğa veya boşluğa izin vermemsidir. İskender Savaşır’ın 
modernist sanatkârları açıklarken kullandığı cümleler buradaki probleme cevap 
olabilirler1. “Modernist sanatçı (ya da aydın) izleyicisi ile arasında karşılıklı 
anlaşılabilirliği mümkün kılabilecek ortak zemini yitirmiştir. (Savaşır 1995: 11) Y. 
Kemal ise bu “anlaşılabilirliği mümkün kılabilecek ortak zemin”i kurgulama adına 
imgeler yaratmıştır. Bu anlamda Y. Kemal’in şiirleri, bir yorumlama tekniğinin 
üzerinde kurulduğu nesneler olarak geniş çağrışımların sahnesi durumunda olsalar 
da ulus olmanın önkoşulu gibi duran “ortak zemin”i hem kurgulama hem de 
paylaşma peşindedir.   

Ulus olmayı imgeleyen şiirlerinin yanı sıra aynı temayı şair nesir yazılarında da 
vurgulamıştır.  

Türk milleti bir dinde bir mezhepte olan ve Türkçeyi müşterek lisan telâkkî 
eden, Türk, Kürt, Çerkes, Arnavud, ve Boşnak unsurlarının kurûn-ı vustâ’dan 
beri terkîbiyle vücud bulmuş bir millettir. Bu kütle birdir ayrılmaz; ancak 
kendi inkşâfını özler, kendinden olayan ekalliyetlerin cemâat teşkilâtını, 
mekteplerini hür bırakır. (Kemal,1970: 65) 

                                                 
1  Burada Y. Kemal’in kesinlikle modernist bir sanatçı olduğunu iddia etmiyorum sadece 

neredeyse aynı dönemi paylaşmış olmaları açısından, Y. Kemal’in durumunu daha net 

açıklar düşüncesi ile bu alıntılara başvurdum. 
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Y. Kemal bu şiirinde kelimeleri ve mısraları, kendi kurguladığı henüz 
gerçekleşmemiş ulus-devlet düşüne yönelik imgeler yaratmak amacıyla yazmış 
gibidir. Tarihin akışına uyup uluslaşmaya doğru giden bir toplumun nasıl bir ulus 
olacağına yönelik soruları böylece sosyolojik bir bağlamda değil, anlam olarak çok 
daha verimli bir imgeler ağı –şiir- dolayısı ile açıklar. Şiirin bu imkânını da böylece 
Y. Kemal üzerine çok kafa yorduğu vatan, millet, ulus gibi kavramları açıklamada 
kullanır.  Kısaca tarih Y. Kemal için, bireyin ve toplumların kolektif geçmişi değil, 
ya da bireyi ve toplumları geçmişe bağlayan nostaljik anlar değil, geçmişi şimdiye 
bağlayan ve şimdinin üretilmesi ve şekillendirilmesi adına toplumun kendisi ile 
organik bütünlüğü olan, zengin imgelerin bulunduğu, verimli anlardır. Y. Kemal bu 
şiirinde bu zengin imgeleri, topluluktan ulusa geçişte imge-olarak-ulusun (burada 
Türk ulusu) tarihten bu yana taşıdığı ve içinde bulunduğu anda aldığı zengin yapıyı 
şiir dili ile tanımlamak için kullanmıştır.       
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