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ELEŞTİREL BİR YENİDEN YAZMA/OKUMA: RABİA’NIN DÖNÜŞÜ  

Betül ÖZÇELEBİ* 

Özet: Adalet Ağaoğlu, “Rabia’nın Dönüşü” adlı öyküsünde en çok okunan ve 
irdelenen Türk romanlarından biri olan Sinekli Bakkal’ın ana karakteri 
Rabia’yı yeniden kurgular. Ağaoğlu bu yeniden yazımda Halide Edip 
Adıvar’ın roman kişilerini kendi metnine taşırken aynı temaları yinelememiş, 
Sinekli Bakkal’dan alıntılar yaparak, ona göndermelerde bulunarak ve eserin 
belirgin ögelerinde değişiklikler yaparak öyküsünü yapılandırmıştır. Öyküde, 
Rabia’nın kendi olamaması/kendi hayatını savunamaması ekseninde 
yazarının Rabia’yı ve çevresindeki kişileri ele alışı, onları Doğu-Batı 
sorunsalı temelinde biçimlendirişi ve kadın özgürlüğünün modern 
toplumdaki görünümünü irdelenmiştir.  
Anahtar Kelimeler: Sinekli Bakkal, Rabia’nın Dönüşü, kendi olamama, 
yeniden yazma. 

A CRITICAL REWRITING / RERADING: RABIA’S RETURN 
Abstract: Adalet Ağaoğlu used Sinekli Bakkal, which is one of the most 
examined and most read Turkish novels, as a source text in her short story; 
Rabia’s Return. While supporting her novel with the characters of Halide 
Edip Adıvar’s, the author does not use the same theme and criticizes the 
author’s handling of Rabia and the people around Rabia, and her modeling 
of them in the east-west problematic using the expression styles of quotation, 
redolence and parody. In the story, identity plot, east-west synthesis and 
changing values of our time are examined on the basis of her failure of being 
herself/her failure of defending herself.  
Keywords: Sinekli Bakkal, Rabia’s Return, failure of being one-self, rewrite. 

 

1. Giriş 

Adalet Ağaoğlu (1929 -), “Rabia’nın Dönüşü”1 adlı öyküsünde Halide Edip 
Adıvar’ın (1882-1964) Sinekli Bakkal romanının ana karakteri Rabia’yı “kendi 
olma” sorunsalı temelinde ve metinlerarası bağlamda yeniden kurgular.  

Yeniden yazım, hangi türden olursa olsun, önceki bir metnin, onu taklit eden, 
dönüştüren, açık ya da kapalı bir biçimde ona gönderen bir başka metinde 
yinelenmesidir (Aktulum 2004: 304). Bu türden yeniden yazılmış metinlerde yazarın 
evrensel veya klasik bir dramatik kurgu modelini kendi metninde yapı ögesi olarak 

                                                           
*  Yrd. Doç. Dr., Zonguldak Karaelmas Üniversitesi.  
1  “Rabia’nın Dönüşü” ilk olarak Adam Öykü dergisinde yayımlanmıştır (S.1, Kasım-Aralık 

1995, s.17-28). Yazar, daha sonra bu öyküyü Hayatı Savunma Biçimleri adlı öykü 
kitabına almıştır. Makalemizdeki tüm alıntılar bu kitaptan yapılmıştır. 
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kullanmayı, güncelleştirmeyi ya da ana metne karşı çıkmayı amaçladığını 
söyleyebiliriz. Teknik açıdan önceki metnin yeni metin içinde var olma biçimi ise 
alıntıdan içerik ve kurgu dönüştürümüne kadar geniş bir çerçevede incelenebilir. 
Hangi amaçla ya da hangi biçimsel tercihle ele almış olursa olsun yazarın iki metin 
arasında çeşitli düzeylerde kurduğu ilişki, okurun düşünsel dinamiklerini harekete 
geçirmeyi amaçlar. G. Genette, bir yapıtla ondan öncekiler ve sonrakiler arasında 
kurulan ilişkilerin okur tarafından algılanmasına “metinlerarası ilişkiler” adını verir 
(Kıran-Kıran 2003: 303). Bu metinler arasında sınırlarını geniş ölçüde ikincil metnin 
yazarının belirlediği ve okuyucunun etkin katılımıyla belirlenebilen yeni bir anlam 
alanı oluşturulur. Yeni anlam alanı her iki metinden de izler taşımasına rağmen, artık 
kaynak metnin bağlamından kopmuştur. “Rabia’nın Dönüşü” bu bağlamda 
metinlerarası özellikler taşıyan bir öykü olduğu gibi aynı zamanda Sinekli Bakkal’ın 
farklı bir okumasıdır. Öykünün anlatımı anlatıcının düşünce sürecinin 
sergilenmesine dayandırılmıştır. Teknik açıdan bir iç konuşmadan ibaret olan 
öyküde anlatıcı, kendi kendine konuşurken bir yandan Sinekli Bakkal’ı yeniden 
yorumlamakta bir yandan da öykünün okuyucusuyla söyleşmektedir. Okuyucu, bu 
örtülü yapıyı kendi düşünsel ve yazınsal donanımı ölçüsünde algılayıp 
anlamlandırarak çözümleyecek ve sonuçta işaret edilen sorunsallara yeni ve farklı 
bakış açılarından yaklaşacaktır. 

Öyküde Sinekli Bakkal ve Eylül romanının kişileri birer kurgu kişi olarak değil, 
anlatı gerçeğine taşınan gerçek kişiler olarak yer alır. “Rabia dönmüş, dediler!” 
cümlesiyle başlar öykü ve “Gitmiş miydi? Nereye? Onu unutmuşuz.” sözleriyle 
okuyucuda merak uyandırarak devam eder. Öykünün anlatıcısı, yemekli bir 
toplantıda yabancılarla evli olan arkadaşlarıyla buluşur. Yemek sırasında Rabia’nın 
dönüşünü öğrenir. Dönüş, toplantıda bulunanların hepsinde kaygı ve tedirginlik 
uyandırır; çünkü bu dönüş, anlatıcıya göre, herkesin birlikteliğini tehdit etmektedir. 
Anlatıcı ortamın gerginliğinden rahatsız olur ve oradan ayrılır. Boğaz’da yürürken 
dönüş haberinin uyandırdığı düşüncelere dalar. Öykünün sonrası uzun, ama kesik 
kesik bir iç konuşma şeklinde sürer. Okuyucu da,  anlatıcının iç dünyasında düşünsel 
bir serüvene başlar.  

Edebiyat okuru kadın anlatıcının iç konuşması, “Rabia dönmüş, dediler.” 
cümlesinin her yinelenişinden sonra farklı çağrışım, görüntü ve düşüncelerin ifade 
edilişiyle tekdüzelikten kurtulmuş; Adalet Ağaoğlu’nun ifade ettiği gibi “anlatıcının 
sık sık ayak değiştirebildiği, iç yüzünün görünür olduğu” (Barbarosoğlu 1998: 22) 
bir öyküye dönüşmüştür. Yazarın görünür kıldığı iç süreç, iki metnin buluştuğu 
metinlerarası kurgu düzlemidir. Bu kurgu, gücünü “Rabia dönmüş…” sözleriyle 
sürekli dönüşüp kaynaşan iki ayrı düşünce açılımından alır. Biri Rabia karakterinin 
modern dünyadaki konumu ve çağrıştırdıkları, diğeri yaşadığımız çağın yozlaşan 
insancıl değerleridir. Paralel ilerleyen bu düşünce açılımları sonuçta birleşir ve 
okuyucuya yeni bir düşünme zemini sunar.  
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2. Kaynak Metinler 

“Rabia’nın Dönüşü”nde anlatım klasik öykünün yer, zaman, olay, kişi gibi 
dizgesel ögelerine değil, anlatıcının imge dünyasının ve düşüncelerinin iç 
konuşmalarla sergilenmesine dayandırılmıştır. Bunun yanı sıra öykünün düşünsel 
ağırlıklı yapısı,  metin dışı geniş bir çağrışım ve bilgi alanını gerektiren etkin 
katılımlı bir okumayı gerektirir. “Rabia’nın Dönüşü”nün kaynak metni geniş ölçüde 
Sinekli Bakkal’dır. Rabia kadar olmasa da, Mehmet Rauf’un (1875- 1931) Eylül 
romanının dramatik karakteri Suat da mutsuzluğuyla Rabia’yı tamamlayan bir örnek 
olarak öyküde yer alır. 

Türk modernleşmesinin en etkili adlarından biri olan Halide Edip Adıvar sadece 
Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyet’in kuruluş sürecindeki etkin kişiliğiyle değil, 
düşünce yazıları, çeşitli ülkelerde kurduğu okullar ve romanlarıyla da toplum 
yaşantısında örnek bir model olarak yer almıştır. Onun temsil ettiği modern kadın 
imgesi romanlarının da hâkim içeriğini belirler. İlk romanlarında kadının duygusal 
dünyasını ön planda tutan yazar sonraları özgürlük arayışında, kendini sosyal yaşantı 
içinde var etmeye çalışan, geleneklerine sıkıca bağlı, güçlü,  ülkücü ve milliyetçi 
kadın karakterlere yer vermiştir. 2 Yeni Turan romanında Kaya, Ateşten Gömlek’te 
Ayşe, Vurun Kahpeye’de Aliye ve Sinekli Bakkal’da Rabia güçlü karakter yapıları 
ve idealist kimlikleriyle modern kadın imgesi olarak kurgulanmışlardır.3 

Dönemin modern kadın idealini romanlarına zengin karakter kurgularıyla taşıyan 
Adıvar, Sinekli Bakkal romanında da gelenekten kopmadan modernleşen Türk 
kadını modelini kurgular. Önce İngiltere’de The Clown and His Daughter (Soytarı 
ve Kızı) adıyla İngilizce yayımlanan Sinekli Bakkal aynı yıl (1935) Haber 
gazetesinde tefrika edilir. Hem okuyucuları hem de edebiyat kamuoyu üzerinde çok 
etkili olan romana, 1942 yılında da dönemin en prestijli ödüllerinden biri olan CHP 
Roman Mükâfatı verilir. Eser, hem yazıldığı dönemde hem de daha sonraları 
mahalle yaşantısını ve Abdülhamit dönemi İstanbul’unu çok zengin bir içerik ve 

                                                           
2  Ayşe Durakbaşa dönemin modern kadın imgesiyle Halide Edip’in düşünsel dünyasındaki 

kadın idealinin örtüşmesini şöyle açıklar: “ Halide Edip’in Türk milleti ve Türk kadınları 
için kurduğu ütopya ve idealler dönemin Türk milliyetçiliği, söylemiyle uyum içindeydi. 
Türk milliyetçiliği içinde Türk erkeği kadar çalışkan, otantik bir Türk kadını imajı 
Türk’ün milli karakterinin çekirdeğini oluşturuyordu; Osmanlı'nın lüks ve asalak harem 
yaşamı ve zamanını boş geçiren israfçı, Osmanlı aylak üst sınıf hanımları yerine bu imaj 
konuluyordu. Batıdaki Oryantalist yazın içinde de harem kadınlarının Osmanlıları temsil 
ettiği düşünülüyordu. Bu nedenle Türk milliyetçileri için otantik Türk kadınına ilişkin bu 
karşı-imgenin yaratılmasının ve yaygınlaştırılmasının önemi anlaşılabilir. Güçlü bir Türk 
milliyetçiliği gelişirken bu yeni imge yalnız Batı’ya karşı bir savunma değildi, aynı 
zamanda Osmanlı-Türk toplumunda geçerli olan muhafazakâr feminite biçimlerine ve 
imgelerine karşı yeni bir model öneriliyordu.” (1998: 195) 

3  Adıvar’ın Türk kadınının tarihsel süreçteki güçlü sosyal konumu üzerine yazdığı geniş 
kapsamlı bir yazısı için bkz. (Adıvar 2009: 28-46). 
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güçlü sahnelemelerle anlattığı için pek çok incelemeci tarafından olumlu yönde 
eleştirilirken yazarın karakter kurgusu hakkında farklı yorumlar yapılır.   

İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi adlı 
araştırmasında Adıvar’ın üçüncü romanı Seviye Talip’ten (1910) başlayarak yazarın 
bu sentezin peşinde olduğunu, senteze doğru ilk adımı Sinekli Bakkal romanındaki 
Rabia ve Peregrini evliliği ile attığını, asıl sentezi de bu ikilinin oğlunun ana 
karakterlerden biri olduğu Tatarcık romanında, Recep karakteriyle sergilediğini 
belirtir: “Bu iki ayrı dünyaya mensup şahısların evlenmeleri, birleşmesi imkânsız 
gibi görünen Batı ve Doğu’nun birleşebileceğini ortaya koyması bakımından 
önemlidir.(…) Her iki dünyanın da müsbet unsurlarını kendilerinde toplayan Rabia 
ile Osman’ın evlenmeleri, bir terkibe doğru ilk adımı teşkil eder.(…) Peregrini, 
aradaki bütün kültür ve yetişme farklarına rağmen, Rabia ile evlenirken, âdeta 
Doğu’nun ve Batı’nın müsbet değerleri arasında bir köprü kurulur.” (1978: 247/ 
294) İsmail Parlatır, Rabia’nın yazarın gelecek için düşlediği genç kız tipi olduğunu 
belirtir: “ Rabia, doğu kültürünün yetiştirdiği batıya açık bir genç kız tipi. Ancak 
batıya açılırken kendi inandığı değer yargılarından asla taviz vermiyor. Yaşayış tarzı 
ile, çevresi ile ve kendisini kolayca kabul ettirebilen, hatta yüksek bir telkin 
kabiliyetine sahip olan kimliği ile Rabia doğunun özlediği ya da yazarın olmasını 
arzu ettiği geleceğin genç kız tipi olarak romanda yerini almıştır.” (1993: 307) Selim 
İleri Batılılaşmanın ortalık yerinde Doğunun payını araştıran ve ulusal kimlikli bir 
bireşime ulaşmayı deneyen bir eser olarak nitelendirdiği Sinekli Bakkal’daki Rabia 
Peregrini evliliğini Doğu ve Batı kültürlerinin birbirini bütünlediği bir “masal 
mutluluğu” olarak nitelendirir. (Adıvar 2006: 457–458)  

Nahit Sırrı Örik, romanda Rabia’nın hiçbir özelliği bulunmayan Peregrini ile 
evlenişini inandırıcı bulmaz. Ona göre, bu kadar dindar bir genç kızın bu seçimi 
mantık açısından çok güç kabullenilmektedir: “Kitapta korkunç bir haile havası 
esmeden, korkunç mücadeleler olmadan, adeta sükût içinde ve hatta Bilâl mutlaka 
isteseydi ona gidecek kadar bir zaman mütereddit kalabildiği halde Rabia’nın 
İspanyol’a zaafını çiğnemeyişini ve onu sözde Müslüman etmekle iktifa edip 
kendisine varışını insan güç kabul ediyor” (1937: 397). Berna Moran ise Rabia ve 
Peregrini’yi anlam yüklenen simgeleşmiş kişiler olarak nitelendirmesine rağmen 
Rabia’nın romanda kimi zaman bazı sorunların ele alınması için araç olduğu 
düşüncesindedir. Ona göre Rabia, yazarın önceki roman kahramanlarından izler 
taşımakla birlikte ne Sinekli Bakkal’ın merkezi ne de yazılmasının nedenidir. (1987: 
164–165)  

Sinekli Bakkal hakkındaki eleştirileri Rabia karakteri açısından 
değerlendirdiğimizde en çok romanın tezine bağlı olarak Doğu-Batı sentezinin,  
buna bağlı olarak da Rabia karakterinin gerçekçiliğinin irdelendiğini söyleyebiliriz. 
Ağaoğlu da öyküsünde bu noktalar üzerinde durur. Ancak öykünün anlatıcısı 
bunların varlığını ya da doğruluklarını tartışmayı değil, Rabia’nın kadın kimliğini 
merkeze alarak onun kendi olup olmadığını irdelemiştir. Yazar, bu nedenle, öyküde 
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Rabia’yı bir roman kişisi olarak değil öykünün gerçek kişisi olarak kurgular.  
Anlatıcı, düşleminde Rabia’ya sevecen, korumacı duygularla eşlik eder.  

Öykünün dokusuna taşınan diğer roman kişisi Eylül’ün (1901) Suat’ıdır. Suat,  
döneminin karakteristik sosyal yapısı gereği mutluluğu bir erkekle tanımlayan 
umutsuz bir genç kadındır. Evin gelinidir, kocası Süreyya’nın arzu ve isteklerini 
yerine getirmek için çabalayan düşünceli bir eştir, kimi zaman da kocasını çekip 
çeviren anne rolündedir; ama kendi olabileceği bir yaşam alanı yoktur. Eşi onu bir 
bibloyu sever gibi nesneleştirmektedir. O da ruh ortaklığı hissettiği aile dostları 
Necip’e çaresizce âşık olur; ama birliktelikleri imkânsızdır. Boğaziçi’nde 
kiraladıkları yalıya sık sık konuk olan Necip’le Suat arasında dile getirilemeyen 
ancak ruhsal dünyalarda fırtınalar koparan bu tutkulu aşk bitmeye mahkûmdur. Suat 
evlidir; onun ruhsal dünyası, kişilik yapısı ve sosyal çevresi böyle bir aşkı 
onaylamamaktadır. Aşağıda alıntıladığımız bölümde Suat’ın içsel yalnızlığı, sorunu 
algılayış biçimi ve kadınlığı hakkındaki düşünceleri doğa benzetmeleri ve 
betimlemeleriyle kapalı bir biçimde anlatılmaktadır: 

“O zaman Suad’a hayatının şu dönemi kendi ömrünün, kendi kadınlık 
hayatının eylülü gibi geldi. Eylül… birkaç gün hava ne kadar güzel olsa,  bu 
kadarcık fanî bir güzellikle bile minnettar olmak lâzım gelen bir ay. İçine 
birkaç günlük kış hücumundan acı düştüğü için, insan o güzel havaların, 
devamlı yazın artık nasıl geçmiş, yalnızca bir mâzi olmuş olduğunu 
hissettiren bir esef ve hasret ayı… Onun hayatı da böyle değil miydi? (…) 
Tekrar hayatına başlamak arzusu, bugün tekrar yaz olsun isteği gibi değil 
miydi? Bir senedir onu harap eden endişeler, acıların ne olduğunu artık iyice 
görüyor, ‘İşte benim eylülüm!’ diyordu.” (Mehmet Rauf 2006: 282) 

Eylül ayının gelişiyle birlikte yalıdan konağa dönülecek, Suat tekrar yalnızlığına 
dönüp kocası Süreyya’nın mutluluğu için yaşamaya devam etmek zorunda 
kalacaktır. Suat’ın yaşamı da yasak aşkı da eylül ayının simgelediği gibi sararıp 
solmaya, çürümeye yazgılıdır.4 Ağaoğlu’nun anlatıcısı Suat’a da empatiyle, 
sevecenlikle, hayıflanmayla yaklaşır. Suat da mutsuzluğu, kendi olamamasıyla 
Rabia’ya benzemektedir. 

3. Sinekli Bakkal’ın Rabia’sı 

Rabia’yı bir roman kişisi olarak önemli kılan iki özellik vardır: Biri yazarının 
onu geleneksel değerlerinden ödün vermeyen modern kadın örneği olarak 
kurgulaması, diğeri yine yazarının düşlemindeki Doğu-Batı sentezinin simgesi 
olmasıdır.  

Adıvar, Rabia karakterinin çocukluk-ergenlik-yetişkinlik evrelerini, gelişim 
sürecine bağlı olarak aile-çevre-kültür bileşenleri çerçevesinde kurgulamıştır.  
İstanbul’un yoksul mahallelerinden birinde doğup büyüyen Rabia, dedesi İmam 

                                                           
4  Eylül hakkında bkz. Tarım 2002. 
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İlhami Efendi’nin tutucu eğitim anlayışı doğrultusunda yetişmiştir. Adıvar’a göre, 
dedesinin torununa öğretmek istediği tek şey, “hazza ve sevince, umum hayat 
tecellisine karşı dinmeyen bir kin, affetmiyen bir düşmanlık”tır. Dede,  kızı Emine’yi 
de aynı tutucu anlayışla yetiştirmiştir. Emine, severek kaçıp evlendiği Kız Tevfik’le 
daha sonraları anlaşamaz, hatta kızı Rabia’yı da çocuk ruhlu bir oyuncu olan eski 
eşinden uzak tutar. Rabia, bu ikili kıskaç arasında cennet-cehennem öyküleriyle 
korkutularak büyür. Yasaklarla dolu çocukluğunda onun tek isyanı, bir bez bebek 
dikmesi olur. Sonuçta hem dayak yemiş, hem de bebeğinin ateşe atılmasına seyirci 
kalarak ilk büyük acısını yaşamıştır. Bu olaydan sonra tam anlamıyla içine kapanan 
ve sessizleşen Rabia, on bir yaşında, çevresine usluluğuyla örnek gösterilen 
“İstanbul’un en küçük, fakat lâtif üslûplu ve en yanık sesli hafızı” olarak tanınır.  

Hafızlık, onu annesinin yazgısına ortak olmaktan kurtarır, Rabia’nın yaşamında 
olumlu yönde bir dönüşüm başlar. Rabia’nın anne ve dedesinin boğucu, donuk 
dünyalarından ilk kopuşu, Selim Paşa’nın konağına hafız olarak gidişiyle 
gerçekleşir. Saraya yakın bu konak, onun yaşamla tanıştığı ilk yer olmuştur. Selim 
Paşa’nın karısı Sabiha Hanım’ın ortamında “hayatın kaynağına” atılan Rabia, 
Mevlevi Vehbi Dede ve İtalyan müzisyen Peregrini ile tanışır. Vehbi Dede ona, 
dedesi İmam İlhami Efendi’nin katı eğitiminin tam tersine kaynağını Mevlevilikten 
alan hoşgörü felsefesini öğretir,  eski rahip Peregrini ise Batı müziğini tanıtır.  

Rabia’nın yaşamındaki ikinci dönüm noktası, oyuncu babasının sürgünden 
dönüşüyle gerçekleşir. Yaşamı duyumsamaya başlayan Rabia, ilk kararını verir ve 
ilk kez annesine karşı çıkar. Dedesinin ve annesinin bütün olumsuz 
koşullandırmalarına karşın baba sevgisini hiç yitirmeyen Rabia, annesinden ayrılıp 
babası ve Cüce Rakım’la birlikte yaşamaya başlar. Küçük anne rolünü üstlenen 
Rabia, hem ev işleriyle ilgilenmekte, hem dükkânı çekip çevirmekte, hem de hafızlık 
yaparak dedesini geçindirmektedir.  

Rabia genç kızlığa geçişiyle birlikte yaşamın zorlu sorularına, varoluşuna cevap 
aramaya başlar. Bir yanda konak çevresindeki işlevsiz kadınlar bir yanda da 
dedesinin güdümündeki edilgen annesi onun kabul edebileceği modeller değildir. 
Kişiliği çevresindeki bu türden kadınların değil, Peregrini ve Vehbi Dede’nin 
etkileriyle biçimlenmeye başlar. Yazar, Rabia’nın kişiliğindeki bu olumlu 
değişimleri Peregrini ve Vehbi Dede’nin bakış açılarıyla ayrı ayrı verir. Peregrini, 
Rabia’daki değişimi çözümlemeye çalışırken, Vehbi Dede değişimi yaradılışına 
bağlayarak sorgulamaya yönelmez. Halide Edip Adıvar, bu tutumuyla Batılının 
araştırmacı, Doğulunun kabullenici yönünü vurgulamaktadır: 

“Rabia’yı en çok tahlil eden, Peregrini oldu. (...) Kızın tabiatında riyazete 
temayül vardı, manevi bir perhizkârlık vardı, süratle düşünüp, salim kararlar 
almak kabiliyeti vardı. Bunlar hep ilk senelerin çetin mücadelesi, sıkı 
terbiyesi ve İmam’la Emine’den gelen irsî tesirlerin muhassalasının eseriydi. 
O kadar nefret ettiği anasından ona hayli kuvvetli şeyler geçmişti. Kalbinin 
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bir tarafında kendine ıstırap verenleri hiç affedemeyen bir kuruluk vardı, 
kindardı.  

Rabia’nın güneşli, neşeli tarafları, sanat istidatı Tevfik’ten geliyordu. On bir 
yıldan fazla ona gece gündüz din, ahret diye her şeyin fevkinde iki mefhum 
öğretmeğe çalışmışlardı. Fakat o fikirlerden ziyade insanlara, yaşayan şeylere 
bağlı, sevdiği vakit ölüme kadar sever, en küçük şefkat tecellisiyle kalbi atar 
bir kadın olacaktı.  

(…) 

Vehbi Dede de Rabia ile meşguldü. Fakat alâkasını Peregrini gibi 
gösteremiyordu. (…) Dede tecrübe neticesiyle her insanın bin bir zıt şeyden 
yoğrulmuş bir halita olduğunu biliyordu. Coşkun ve sıcak kalbi bu kızın çok 
şükür ki, taşkınlıklarını tadil edecek, ihtiraslarına baskı olacak dürüst bir 
muhakemesi, perhizkâr temayülleri de vardı. Dede onu kendine bir nevi 
ruhanî evlât, fikirlerini, felsefesini sadeleştirip halka yayacak müstakbel mürit 
telâkki etmeğe başlamıştı. Onun için Rabia’yı düşünürken kendi kendine, 
‘kalbinin şevki ve sevgisi sönmemeli, fakat riyazete, sade hayata kabiliyeti de 
muhafaza edilmeli’  derdi.” (Adıvar 2006:  112–113) 

Ürkek, silik bir kız çocuğundan gururlu, cesur bir genç kıza dönüşen Rabia, 
“Sinekli Bakkal’ın erkek dünyasına meydan okuyan bir bayrak” olarak rakipsizdir. 
Konak sahibi Selim Paşa dâhil herkesin babasının dükkânında çalışmasına karşı 
çıkmasına rağmen, o çalışmaya devam etme kararında direnir. Rabia’yı çevresindeki 
erkeklerin bakış açılarıyla ayrı ayrı tanıtan Halide Edip, onu geleneksel erkek tipinin 
temsilcisi Selim Paşa’nın bakış açısından da şöyle tanıtır:  

“Selim Paşa için için güldü. Ne söylesin? Büyüdüğünü, güzelleştiğini, 
mahalle delikanlıları için bir tehlike olduğunu nasıl söylesin? Gerçi, bu kıza, 
bu da söylenebilirdi. Onun kalın sesinde, dik kafasında yetişmiş bir erkeğin 
müvazenesi, kudreti vardı. Paşa’nın konakta görmeğe alıştığı, mütemadiyen 
cinsiyetini teşhir eden, cinsiyetini istismar etmeğe uğraşan kadınlardan o, ne 
kadar başkaydı. Onun, gözü de, gönlü de okşayan bir sevimliliği vardı. 
Düzgünsüz, allıksız, rastıksız, sürmesiz! Sıkı örülmüş saçların kendine göre 
bir zarafeti var. Erkek çocuk gibi dar kalçaları, omuzların, göğsün göze 
batmayan belirsiz yuvarlaklığı, bunlar hep ona vahşi bir gülfidanı cazibesini 
veriyordu.” (Adıvar2006: 139) 

Mahallelinin sevip saydığı bir genç kız olan Rabia’nın yaşamındaki tek eksiklik 
bir eştir. Yaşıtlarının hepsinin evlenmesi üzerine o da bir eş düşünmeğe başlar. 
Sonunda bu eş adayı, eski bir rahip olan piyano hocası Peregrini olur. Rabia, 
evlenme isteğini bildiren Peregrini’ye Müslüman olmasını ve onun yaşadığı çevrede 
yaşamasını şart koşar. Aslında Peregrini’nin de istediği budur. “Garbın ruh iklimi 
bana çok soğuk geldi, şark ikliminde sükûn ve şifa arıyorum!” diyen Peregrini, 
bunları Rabia’da ve onun yaşadığı ortamda bulacağını düşünmektedir. Sonunda 
evlilik gerçekleşir. Peregrini, Rabia’nın evlendikten sonra da çalışmak istemesini 
olağan karşılar. Gündelik yaşamla ilişkili alışkanlıklar bir düzeye getirildikten sonra 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türkbilig, 2009/18: 144- 157. 

ELEŞTİREL BİR YENİDEN YAZMA/OKUMA: RABİA’NIN DÖNÜŞÜ 

 151 

her ikisi için de yeni bir yaşam başlar; ancak kısa bir süre sonra sorunlar ortaya 
çıkar. Özellikle Osman (Peregrini), hayallerindeki Doğulu kadını ve Doğu 
yaşantısını bulamamanın sıkıntısı içindedir. Rabia, bu sırada kocasını Sinekli 
Bakkal’a bağlayacak, Sinekli Bakkal’ın ruh iklimine alıştıracak yollar aramaktadır. 
Sadece bu amaçla Osman’ın yazı Boğaz’da geçirme teklifini kabul eder. Osman, 
Rabia’nın ilk kez Boğaz’da geçirdiği zaman diliminde kendisi olabildiğini 
düşünmektedir. Yakın çevresinden soyutlanmış Rabia onundur artık. Rabia ise, tam 
tersine, kendisini mutsuz hissetmektedir. Sadece kendi mutluluğuyla meşgul olmak 
onu rahatsız eder. Onun anlayışına göre insan başkaları için var olmalıdır; etrafını 
düşünmek, etrafını sevmek değer verilebilecek tek gerçektir. Sonunda Rabia’nın 
sorumlulukları ön plana geçer ve Sinekli Bakkal’a dönülür. Taşına toprağına taptığı 
Sinekli Bakkal artık Osman’a dar gelmektedir. Rabia’nın sorunlu hamileliği ve 
dedesi İmam İlhami Efendi’nin ölümü bütün bu çatışmaları unutturur. Rabia, 
dedesinin evine taşınmak ister. Osman bu teklifi kabul eder ve evin dekorasyonunu 
üstlenir. Rabia, her zamanki gibi, mahallelinin tepkisinden çekinir; evin fazla 
alafranga olmamasını ister. Osman’ın kendisini tutuculukla suçlaması üzerine Rabia, 
dar kapsamda ikisi arasındaki güzellik anlayışını, geniş kapsamda ise Doğu-Batı 
arasındaki güzellik anlayışının farklılığını şöyle sorgular: 

“Taassup? Hiç te mutaassıp değildi. Yalnız güzellik ölçüleri başkaydı. Onca 
güzellik, genişlik, ışık, açıklık, sadelik demekti. Osman’ın güzellik ölçüleri 
daha karışık, daha zıt unsurların imtizacından hâsıl olan şey. Bu ikisinin 
arasında ebedî şark ve garp dâvası. Şimdiye kadar bundan, yalnız musikiden 
bahsederken haberdardılar. Şark, tek melodiler medeniyeti... Garp, orkestra ve 
senfoni medeniyeti.” (Adıvar 2006: 269–270) 

Romanda Rabia-Osman evliliğinin simgesel değeri, Doğu-Batı evliliği ön 
plandadır. Kendisinden çok başkaları için var olmayı yaşam düsturu haline getiren, 
çevresinin değer yargılarını önemseyen Rabia kimi zaman birbirine karşıt kişilik 
özellikleri gösterir. Bazen uysal ve tutucu bazen de asi ve açık görüşlü bir kadındır. 
Peregrini ise, Doğu mistisizmine meraklı, arayış içinde, değişik ve hoş şeylerden 
hoşlanan, “ezeli bir serseri”dir. İkisini birleştiren şey müziktir.  

4. Rabia’nın Dönüşü/Dönüştürümü 

Metinlerarası ilişkide yeniden yazılan metin, kaynak metne karşı semantik ve 
ideolojik gerilim içinde bulunabileceği (Aytaç 1999: 138) gibi, ikincil metin ana 
metnin dil, üslup ve biçim gibi ögeleriyle de dönüştürücü ilişkiler içinde bulunabilir. 
Adalet Ağaoğlu, Halide Edip Adıvar’ın roman kişilerini kendi metnine taşırken 
romanın temalarını yinelememiş; “kendi olamama” sorunsalı bağlamında yazarının 
Rabia’yı ve çevresindeki kişileri ele alışını, onları Doğu-Batı sorunsalı temelinde 
biçimlendirişini ve kadın özgürlüğünün modern toplumdaki görünümünü 
irdelemiştir.  
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Öykü aynı zamanda Sinekli Bakkal’ın yeni bir okumasıdır. Ağaoğlu, Halide 
Edip’in idealist karakter kurgusunu doğrudan değil, okurun imgelemine seslenerek 
kurgu boşluklarına, birtakım çelişkilere dikkat çekerek irdelemektedir. Bu 
yapısökücülerin okuma yöntemine benzer. Yapısökücü (deconstruction) okumada 
bir metni istikrarlı bir bireşime ulaştırmaya çalışan yapı sökülerek bireşim yolunda 
bastırılan anlam ortaya çıkarılır. Ancak bu anlam alanının üreticisi daha çok 
okurdur. Akşit Göktürk bu tür okumada okurun rolünü şöyle açıklar: Bu tür eleştiri 
için yazın metni bir nesne değil, araştırıcı özgün bir düşünce ile duyarlığın, içinde 
alabildiğine kımıldayacağı bir alandır. Metin ise hiçbir zaman kapalı bir yapı değil, 
bir ucu açık bir yapılaşma sürecidir. Bu yapılaşmayı okur sağlar metne.” (1985: 72) 
Öykünün metne ilişkin söküm noktası, Rabia’nın kadın kimliğinin simgelediği 
Doğu-Batı sentezi düşüncesinin ardında unutuluşudur. Günümüz toplumunda 
kadının yerini Rabia karakteri aracılığıyla sorgulayan odaklayıcı anlatıcının ikircikli 
düşünceleri de bu noktada başlar. Anlatıcı,  Rabia karakterinin ve bu karakter 
aracılığıyla modellenen bireşimin bir yanılsama olup olmadığını, modern kadın 
kimliğinin günümüzdeki karşılığını, değişip dönüşen yaşam biçimleri içinde 
Rabia’dan günümüze uzanan bir gelişim çizgisinden söz edilip edilemeyeceğini 
irdeler. Bu düşünceleri kesin bir sonuca ulaştırmayan yazar anlam alanının sınırlarını 
okuyucuya bırakır. 

Kendi olma ya da kişi olabilme Adalet Ağaoğlu’nun pek çok romanında işlediği 
ana sorunsallardan biridir. Ölmeye Yatmak’ta roman kişisi Prof. Aysel Dereli, 
“Toplumculuğun en ileri aşaması, insanı kişi yapmaktır.” (1992: 177) görüşünü 
savunur. Hayır…’da, yine Aysel Dereli, “Hayatı Savunma Biçimleri ve Hayatı 
Savunma Bilinci” başlıklı bir araştırma yapar. Aysel, bu romanda özgür kimliği 
koruyabilmenin yolunu, “Her durumda özgür kimliğimizi koruyabilmek ancak 
edimle söylenebilecek şu tek ve son söze bağlı: Hayır...” (1988: 291) şeklinde 
açıklar. Yazar, incelediğimiz öykünün bulunduğu kitabına da Hayatı Savunma 
Biçimleri adını vermiştir. Bu öyküde, Rabia, “kendi olamama” sorunsalını 
destekleyen nitelikleriyle ele alınır: Baskı altında geçen çocukluğu, sesiyle anlam 
kazanan uysal kişiliği, evliliğinin simgeselliği, kendi olamaması. O, bu yanıyla 
idealleştirilmiş bir roman kişisidir. Adalet Ağaoğlu, sık sık metnin akışına müdahale 
edip bunu vurgulayarak anlatılanın kurgu olduğunu anımsatır. Bu aynı zamanda 
Sinekli Bakkal’a biçimsel düzeyde karşı çıkış olarak da değerlendirilebilir. Yazar, 
okura metnin gerçekliği izlenimini yaşatmayı değil, anlatıcının görünür iç dünyası 
yoluyla bir sorgulama yaşatmayı tercih etmiştir. Ona göre Rabia, zorlanmış bir 
roman kişisidir: 

“Hoş, bana göre Rabia’nın hayatı ve ona bağlı bütün serüven zaten kurgusu 
hayli zorlanmış bir roman değil miydi? Hayatlar hep, görünmez bir el 
tarafından yazılıyor, bozuluyor, yeniden kurulup, yeniden dağıtılıyordu. Bir 
bakıyordunuz, Rabia’nın daha ta küçüklükten derin titreşimli, gizemli sesi, 
gittikçe yanıklaşıyor, ‘okuyuşu hem klasik, hem arap’ karışımı kendine has 
bir üslûp ediniyor; bir bakıyordunuz, himayesine girdiği yüksek bürokrat 
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evinde isteneni söylüyor, bekleneni yapıyor, kendini hep geri çekiyor, hiçbir 
zaman kendisi olamıyor, kendini yaşayamıyor.” (Ağaoğlu1997:  27) 

Anlatıcıya göre Rabia, devrinin genel özelliklerini yansıtan bir kadın olarak 
değil, evliliğinin simgeselliği ile tanınmıştır. Evliliği Doğu-Batı sentezi olarak 
algılanmış ve bu şekliyle mitleştirilmiştir: 

“Rabia, Doğu ile Batı gibi iki ayrı toplumdan, özellikle de iki ayrı dinden 
kadınla erkeğin önlerindeki birleşme engelinde bir gedik açmıştı. Hem de 
onunki gibi kapalı bir aile, kapalı bir çevre önünde. Eğer geleneklere 
fazlasıyla bağlı o mahallede bu kadar içine kapalı Rabia bile yabancı bir erkek 
tarafından istenmiş, onunla evlenmişse, bu konuda çok sıkı bir yasak yasası 
tam dipten delinmiş demekti. Kısacası Rabia, Müslümanla Hıristiyan 
evliliklerinin öncüsü. Bunun da ötesinde onun evliliği, iki kültür bileşiminin 
‘mutlu son’ simgesi. Yıllarca hep böyle bilindi. Bu yolda atılmış ve atılacak 
adımlarda hep o  ‘mutlu son’ ışığına bakıldı.” (Ağaoğlu 1997: 13) 

Oysa Rabia,  anlatıcıya göre, tutucu bir dede ve annenin baskısı altında yetişen, 
çocuk olmasına hiçbir zaman izin verilmeyen, güvenli bir baba kucağını hiç 
tanımamış yaralı bir çocuktur. Anlatıcı, bu düşünceleri, Rabia’yı sekiz yaşında, 
boyuna göre büyük bir su güğümünü taşıyan, başı yemenili ve basma entarili 
görüntüsüyle düşleyerek somutlaştırır. Bu Rabia’ya canlılık kazandırma isteğinin ilk 
adımıdır: 

“Rabia’yı şimdi yine o küçük kız haliyle görüyorum. Annesiyle sığındıkları 
dede İlhami Efendi konağından çıkmış, daha sekiz yaşında başı bir yemeniye 
bağlı, üstünde de ta ayak bileklerine kadar uzanan soluk basma bir entari, 
mahallenin gölgeli çeşmesinde güğümünü dolduruyor. Dedesine şifalı su. 
Güğümse çocukcağızın boyuna göre ne kadar büyük! Biz, onun çocuk 
olmasına hiç izin verilmediğini, güvenli bir baba kucağını da hiç tanımadığını 
unutuverirdik ya da kimbilir, belki unutmuşa getiriyorduk.” (Ağaoğlu 
1997:16) 

Adalet Ağaoğlu,  Rabia’yı güncelleştirerek yaşatmak ister. Bir kadının 
yaşamında karşılaşabileceği sıkıntıları, zorlukları, evliliğin devamında neler 
yaşanmış olabileceğini ve bunlar karşısındaki duygularını, tutumlarını ironik bir 
biçimde sergiler. Anlatıcıya göre Rabia’nın dönüşü, hatta gidişi bile romanın 
gerçeğine aykırıdır; çünkü romanda Rabia ve Osman, Rabia’nın dedesi İlhami 
Efendi’nin ölümünden sonra onun evine yerleşmişler, Tevfik’in sürgünden dönüşünü 
orada karşılamışlar, hiçbir yere gitmemişlerdir. Her şeye rağmen bu düşünceler 
içindeki anlatıcı, dönüş üzerine kurgulamalar yapmaktan kendini alamaz. Romanın 
son sayfalarında yer alan Tevfik’in sürgünden dönüş sahnesinden yola çıkarak, o 
dönüş sahnesine benzer yeni bir sahne kurgular: 

“Rabia’nın sesi, yine o tok, derin, içe işleyen tınısıyla kalabalığın uğultusunu 
bastırıyor. Ama bu ses şimdi, kendini hep o sesin ardında gizlemiş küçük 
Rabia’nın değil, dünyayı duygusuyla olduğu kadar aklıyla da kuşatan genç bir 
kadının sesi. Bu yeni resim, belleğimde çoktandır öylece durmakta. Ta o 
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karşılama gününden beri: Ninni söyleyen genç anne sesi. Meme veren genç 
anne sesi. Gitgide kocayı yoran ses...” (Ağaoğlu 1997: 21–22). 

Bu ses idealist Rabia’yı değil, anlatıcının düşlemindeki Rabia’yı yansıtmaktadır. 
Ama anlatıcı kendi düş dünyasındaki Rabia’ya yakıştırdığı bastırılmış kadının sesini 
hâlâ somutlaştıramamaktadır. Dönüşünü tasarlayabildiği tek kişi Rabia’nın babası 
Tevfik’tir. O da Tevfik’in sonraki yaşamını düşünür. Tevfik’in romanın bitiminden 
sonraki yaşamında Rabia’ya yer arar. Yine de bu çabalar anlatıcıyı Rabia’ya 
götürmez. Sorular ardı ardına sıralanmaya başlar: 

“Tevfik Bey, Rabia’yı hep aynı, kalın, yanık sesiyle torununa ninni söylerken 
gördükçe ne yaptı acaba? Sonra ne oldular? Onun bir ara yeni bir topluluk mu 
kurduğunu, kuracağını mı işitmiştim, ama bir yolculuğumdan dönerken 
uçakta verdikleri gazetede evinde ölü bulunduğunu okudum. Sanki içimde 
büyük, çok derin bir oyuk açıldı. Sakın, yalnız, yapayalnız mı ölmüştü? Öyle 
böyle, derken hıristiyanlıktan müslümanlığa dönme Osman, Rabia’yı ve 
çocuğunu alıp kendi memleketine mi götürmüştü? Kimbilir, belki temelli 
yerleştiler oraya. Nihayet, piyano öğretmenine de evlerinde piyano dersleri 
verdirtecek kaç aile kalmıştı şehirde?” (Ağaoğlu 1997: 23–24) 

Yazar, Sinekli Bakkal’dan alıntılar yapar, esere göndermelerde bulunur ve kimi 
zaman da anlatıcının ironik bakış açısını vermek amacıyla dönüştürümler yapar. 
Özellikle kişileri tanıtırken, Sinekli Bakkal’dan alıntılar yapar ve bunları ironik bir 
üslupla sergiler: 

“Tevfik ta o zamanlarda uzun bacaklı, gürbüz kestane rengi gözleri bir kız 
çocuğu gibi tatlı, kırmızı dudakları durmadan söyler, yaramaz, maskara bir 
oğlandı. Yürüyüp söylemeye başladığı andan itibaren herkesin taklidini 
yapmış bütün mahalleyi güldürmüştü.” (Adıvar 2006: 13) 

“Emine ise, babasının‘ bir oyuncu parçasına kız vermeyeceğini’  bile bile 
kendini Tevfik’in kollarına attı. Çünkü, Tevfik, o Tevfik’ti. ‘uzun bacaklı, 
gürbüz kestane rengi gözleri bir kız çocuğu gibi tatlı, kırmızı dudakları 
durmadan söyler, yaramaz, maskara bir oğlan…’ Herkes onu havai bulurdu 
ama, Tevfik’te ‘Allah vergisi’ bir halk sanatçısının bütün özellikleri vardı.” 
Gereğinde kadın kılığına bile girer, sahneye fırlar, herkesin yöneticiler 
hakkında söyleyemediği, ama duymak istediği ne varsa hepsini söyler, onları 
hicveder, kadın erkek, milletin gönlünü çalardı. Böyle bir Tevfik Emine’ye 
vurulsun da, Emine olmazlansın... Mümkün değil! Ancak, aynı Emine, yine 
aynı mahallelinin deyişiyle ‘üç gün sonra gününü görmüştü.’” (Ağaoğlu 
1997: 17) 

Adalet Ağaoğlu kaynak metinden yaptığı alıntıları kendi metninin dokusuna 
yerleştirir ve onları vurgulayarak tırnak içinde gösterir. Bu alıntılar, ifade kalıpları 
ve tanımlamalar yeni anlam alanında kaynak metindeki bağlamlarının dışındadırlar. 
Ağaoğlu’nun yapılandırdığı bu yeni anlam alanının en belirgin yanı ironik olmasıdır.  
Öyküde ironiyi ve alaycı anlatımı “hoşgörü uzmanı Vehbi Dede, hım hım barış 
güvercini, İtalyan Osman, Hıristiyanlıktan Müslümanlığa dönme Osman, bakkalı 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türkbilig, 2009/18: 144- 157. 

ELEŞTİREL BİR YENİDEN YAZMA/OKUMA: RABİA’NIN DÖNÜŞÜ 

 155 

sinekli mahalle...” gibi ifade kalıplarının dönüştürümlerinde daha açık bir biçimde 
görmekteyiz. 

Anlatıcı, öykünün sonlarına doğru hem tarih içinde yaptığı gezintiden, hem 
Boğaz’ın havasının ağırlığından, hem de içtiği iki küçük bardak şaraptan etkilenmiş 
bir durumdayken gerçeküstü bir durumla karşılaşır. Bir teknenin parlak ışıklarının 
gözünü almasıyla birlikte oturduğu kanepenin ucunda birdenbire “hayalet benzeri bir 
gölge” beliriverir: Rabia’dır bu gölge. Öykünün nesnesi olan Rabia, özne durumuna 
geçer. Her şeyi bilen, gözlemleyen, kurgulayan anlatıcı geri plana çekilir. Rabia’nın 
konuşması başlar. Rabia, bilinenin tam tersi bir yaklaşım içindedir. Romandakinin 
tam tersine madenî tınılarla yüklü sesiyle kendini anlatmağa başlar. Önce dönüşü 
üzerindeki belirsizliğe açıklık getirir: 

“Dönmüşüm ha, dönmüşüm? Nereye gitmişim ki? Hiçbir yere gitmedim. Hep 
buradaydım. İtildiğim yerde. Piyano öğretmeni kimsesizliğimden, 
dayanaksızlığımdan yararlanıp sabrım üstünde hora teperken burdaydım. 
Sizlerle balolara, konserlere gittiği zamanlar onu kapalı kapılar, örtülü 
perdeler gerisinde uysallıkla beklerken, dönüşünde ayaklarını sıcak sulara 
koyarken de burdaydım, gömlek yakalarını kolalarken...” (Ağaoğlu 1997: 29–
30) 

“Kilidi kırılmış, içindekiler bütün dışa dökülmüş eski bir sandık” gibi konuşan 
Rabia, anlatıcıya söz hakkı tanımaz. Bastırılmış kadının hırçın sesidir bu. Asi 
tavrıyla belirlenmiş bir yazgıya, mitleştirilmiş bir kişiliğe karşı çıkar. Özellikle 
kendisine yakıştırılan uysallık en çok itiraz ettiği noktadır: 

“Âşıkmış da, mâşukmuş da!... Ben öyle şeylere inanır mıyım? Annemin 
sevdasından ne çıkmış da, elin Osman’ından hayr-ü vefa çıksın? Onu bilir, 
onu söylerim, adamın bütün istediği yumuşakbaşlılık...  Kendi yerinde 
yurdunda insanlar, hürriyet diye diye çok dikbaşlı, çok ele avuca sığmaz 
olmuşlar. Hele anası! Bizimki o kadar sert, o kadar ısırgan kimseleri nasıl tam 
keyfine göre çekip çevirebilir, şekillendirebilir ki? Mahallede kimse bunun 
farkında olmadı, kimse!. (…) İşte, sevabına ara yapıcıların, nikâh kıyıcıların 
ve hepsine amin diyenlerin bana yaptığı tek iyilik. Üstümde hora tepilir, 
ruhum ve bedenim bana hiç sorulmadan kılıktan kılığa sokulurken sabır taşım 
çatladı. Dilim çözüldü. Allahıma şükür! Uzanıp alan ben miydim, 
düşünsenize! İstenip alınan değil miydim?” (Ağaoğlu 1997:  30–31) 

Anlatıcı bu son karşısında şaşkındır. Bu gölge ne bilinen, ne de hayalinde 
düşlediği Rabia’ya benzemektedir. Mutsuzdur ve kendisini yok sayanlara, 
değersizleştirenlere inat karanlığı giyindiğini söylemektedir. Bu tablo Sinekli 
Bakkal’ın Rabia’sına hiç uymamaktadır. Sinekli Bakkal’ın Rabia’sı ideal bir kadın 
modelidir. Sinekli Bakkal’da Rabia baskın bir karakter olarak sunulurken öyküde 
varlığı yokluğu konusunda tereddüt ettiğimiz silik bir karakter yapılanmasıyla 
karşılaşırız. Rabia, tutucu bir anlayış doğrultusunda yetiştirilmesine rağmen 
rastlantıların etkisiyle kişiliğinde Doğunun hoşgörü kültürüyle Batının yenilikçi 
yönlerini bağdaştırabilecek ideal kadın modeline dönüşür. Yaşamın getirdiği 
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sorunlarla baş ederken gücünü annelik içgüdüsünden, sorumluluk bilincinden, 
toplumun geleneksel değer yargılarından, Doğunun kültürel dinamiklerinden alır. 
Toplumun tutucu yapısıyla ve Doğu yaşantısıyla Batılı eşinin değerlerinin çatıştığı 
kimi noktalarda, kimi zaman uysal kimi zaman başkaldıran bir kişilik yapısı sergiler. 
“Rabia’nın Dönüşü”nde ise dönüşen iki ayrı Rabia söz konusudur. Biri Sinekli 
Bakkal’ın Rabia’sının anlatıcının düşlemindeki yansıması, diğeri anlatıcının kontrolü 
dışında dönüşen Rabia. Romanda ve öyküdeki Rabia karakterlerinin belirgin kişilik 
özelliklerini ve dönüşümlerini şöyle gösterebiliriz:  

Sinekli Bakkal Rabia’nın Dönüşü 

 1→→→→ →→2 

idealist silik umarsız 

güçlü ihmal edilen / alınan alınan /sıradan 

başkaldıran / uysal uysal asi / asabi 

simge bastırılmış kadın başkaldıran kadın 

güzel sesli güzel sesli madenî sesli 

Günümüz toplumunda kadının yerini Rabia karakteri aracılığıyla sorgulayan 
anlatıcının karşılaştığı cevap, Rabia karakteri ve o karakter aracılığıyla modellenen 
bireşimin bir yanılsamaya dönüşümüdür.  Sinekli Bakkal’ın bir bireşimin simgesi 
olan idealist Rabia’sı kendi olamamış, modernleşen kadın kimliği düşü kesintiye 
uğramış, değersizleşme olgusu onu da sıradanlaştırmıştır. Adalet Ağaoğlu, Sinekli 
Bakkal’ın düşünsel donanımının yanına Eylül romanının duyarlı, ince ve duygulu 
havasını geçmiş özlemiyle kaynaştırarak taşımıştır. Suat karakteri, öyküde 
dönüştürülmemiş Rabia karakterini destekleyen duygu dünyasıyla ele alınmıştır. 
Eylül’ün aşkı hem romantizmi hem de trajikliğiyle günümüz dünyasının yüzeysel 
gerçekliğine tamamıyla yabancıdır. Yazara göre Suat’la Rabia’nın yazgısı bir 
noktada kesişmektedir: Her ikisi de alan değil, alınandır. Suat, Necip ve Süreyya 
için “vazoya konmuş, alınıp koklanmayı bekleyen bir çiçek”tir. Yazar, öyküde 
“Nesneler bizim olsun, hayatlar bizden uzak dursun.” şeklinde ironik bir biçimde 
özetlediği bu değersizleşme olgusuna “karagöz evi” eğretilemesiyle son noktayı 
koyar. Anlatıcı deniz kenarında otururken Boğaz’da gözlemlediği türedi zenginlerin 
teknelerde yaptıkları şatafatlı gezinti ve gösterileri izler, gözlemlediği durumu 
“karagöz evi” eğretilemesiyle okuyucuya aktarır. Modern çağlarda artık hayal 
perdesi gerçeğin yerini almıştır. 

5. Sonuç 

“Rabia’nın Dönüşü” öyküsünde Rabia’nın bir kadın olarak kendi olamaması 
irdelenip karakter kurgusu bu yönde ironik biçimde dönüştürülürken karşımıza üç 
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farklı Rabia çıkarılmaktadır. Anlatıcının kesik iç konuşması ile kaynaştırılan bu 
düzeyler öykünün değişik açılardan okunabilirliğini gösterdiği gibi, okurundan 
dikkat isteyen bir yapıyı da işaret etmektedir. Öyküde Rabia’nın kendi 
olamaması/kendi hayatını savunamaması ekseninde kimlik olgusu ve kadın 
özgürlüğünün modern toplumdaki dönüşemeyen görünümü irdelenmektedir. Ancak 
bu eleştirel yaklaşım doğrudan değil, metnin dönüştürümü ve yeni bir okumasıyla 
metinlerarası düzlemde sergilenmektedir. İki farklı metin arasındaki dönüştürümler, 
yeniden yazılan izlekler, okuyucunun zihinsel süreçlerini harekete geçirecek, yeni ve 
devingen anlam alanları üretecek ölçüde zengindir. Son olarak, öykünün 
anlatıcısının Rabia’nın dönüşü haberi üzerine söylediği sözü öykü için uyarlayalım: 

“Rabia’nın Dönüşü”, birbirinden farklı iki dünyanın birleşmesinden 
beklediklerini bulamayanların yüzüne tutulmuş eleştirel ve ironik bir aynadır. 
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