
Türkbilig, 2010/20: 226- 247. 

 

 

 

TANPINAR’IN GÜNLÜKLERİNDEN BAKILDIĞINDA AYDAKİ KADIN 

 

Nezahat ÖZCAN* 

 

Özet: Ahmet Hamdi Tanpınar, 1962 yılında vefat ettiğinde, masasında 

yazmakta olduğu Aydaki Kadın romanı da vardır. Tanpınar, 2007 yılında 

yayımlanan günlüklerinde Aydaki Kadın romanından söz eder. Makalede, 

Aydaki Kadın romanı hakkında kısaca bilgi verildikten sonra, romanın 

Tanpınar‟ın günlüğündeki izleri sürülecektir. Tanpınar‟ın günlüğündeki 

Aydaki Kadın notları, onun roman yazma tarzı hakkında da bizlere ışık 

tutuyor. 

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Aydaki Kadın, Tanpınar‟ın 

günlükleri 

Aydaki Kadın from the Point Of Tanpınar’s Diaries 

Abstract: Aydaki Kadın was also one of the works among the Tanpınar‟s 

works that he had been working on it when he died in 1962. Tanpınar also 

mentions about his novel of Aydaki Kadın at his diaries published in 2007. In 

this article, after being given a short knowledge about his novel of Aydaki 

Kadın, the impressions of the novel in Tanpınar‟s diary will be discussed. The 

notes of Aydaki Kadın in Tanpınar‟s diary also offer an insight into his style 

of writing novel. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, büyük bir kısmını yazdığı Aydaki Kadın romanının 

müsveddelerini, üzerinde çalıĢtığı diğer bazı eserleri ile birlikte çalıĢma masasında 

bırakarak 24 Ocak 1962‟de vefat eder. Tanpınar‟ın vefatından sonra, öğrencisi 

Güler Güven, müsvedde halinde kalmıĢ olan Aydaki Kadın‟ı Amerika‟da basılan bir 

süreli yayında, notlarla birlikte yayımlar.
1
 Romanın kitaplaĢması 1987 yılını bulur.

2
 

2009 Mart‟ında ise romanın ikinci baskısı yapılır.
3
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1  Güven, Güler (1979), “Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın Son Romanı”, Journal of Turkish 

Studies, Türklük Bilgisi Araştırmaları: In Memorian Ali Nihad Tarlan, C: 3, Harvard.  
2  Tanpınar, Ahmet Hamdi (1987), Aydaki Kadın, Ġstanbul: Adam Yayıncılık. 
3  Tanpınar, Ahmet Hamdi (2009), Aydaki Kadın, (Editör: Ġnci Enginün), Ġstanbul: Dergâh 

Yayınları. Romandan yapılan alıntılarda bu baskı esas alınacak ve sadece sayfa sayıları 

verilecektir. 
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Aydaki Kadın, karakteristik Tanpınar romanının hemen bütün özelliklerini taĢır. 

Hatta yazarın, Huzur romanı ile örtüĢen pek çok noktaları da vardır. Huzur gibi 

Aydaki Kadın da, yirmi dört saatlik bir zaman diliminde geçer. Yine Huzur 

romanında olduğu gibi bu romanda da karakterler, onların hayat akıĢları, 

Türkiye‟nin meseleleri, kültür ve sanat bahisleri ve Boğaz tasviri ağırlıktadır. 

Romanın baĢ erkek kahramanı Selim, Mümtaz gibi kültürel açıdan oldukça 

donanımlıdır. Sanattan zevk alır ve onun gibi bir roman yazmaya çalıĢır. Zaten 

Tanpınar‟ın diğer eserlerinden farklı bir çizgide yeni bir roman yazma hayali de 

olmamıĢtır. Hatta aksine, Aydaki Kadın‟ın Huzur ve Ģiirleri ile aynı havada 

birleĢmesi, onun bu romanı için hedefledikleri arasındadır (Enginün-Kerman 2007: 

129). 

Aydaki Kadın‟ın sade sayılabilecek bir konusu vardır.
4
 Romanın merak 

unsurları gibi ana-ara düğümleri de kuvvetli değildir. Bunlardan doğabilecek 

boĢlukları, üslupçu Tanpınar ustalıkla örter. Leyla-Selim münasebeti ne olacak, 

Selim içinde bulunduğu ruhsal çöküntüden kendisini kurtarabilecek mi gibi sorular, 

zihnimizi çok fazla meĢgul etmez. Romanda, olaylardan ziyade, çeĢitli meseleler ve 

kahramanların ruh hâlleri ön plandadır.  

Tıp doktoru, yazar ve ressam Mehmet Selim, orta yaĢlı santimantal bir 

entelektüel olarak romanın merkezinde yer alır. KonuĢmaktan fazla hoĢlanmayan 

Selim‟in soyadı, “Baka”dır. Bu noktada, Selim‟in hareket adamı olmadığını, hayata 

daha çok seyirci kaldığını belirtmek gerekir. Kendisi de bu özelliğini “ancak 

müĢahit olarak yaĢayanlardanım” cümlesi ile itiraf eder (s. 22). Selim, 

çevresindekilerden daha çok kendi kendisiyle konuĢur. Sosyal münasebetlerinde, 

söyleyecekleri çoğunlukla kendisinde kalır. Etrafındaki hiçbir Ģey, hatta insanların 

zihinlerinden geçen düĢünceler bile Selim‟in geliĢmiĢ nazarlarından kaçamaz. 

Selim, baĢtan ayağa adeta dikkat kesilmiĢtir, duyuları etrafına olabildiğince açıktır. 

Selim gibi roman kahramanları, ressam Suat‟ın ve Leyla‟nın da geliĢmiĢ dikkatleri 

vardır. Selim, insanları, özellikle seslerinden tahlil eder. Tedirgin, evhamlı ve 

huzursuzdur, kendisi ile fazlaca meĢguldür. Yıllar önce Selim‟i Meclis‟ten tanıyan 

Hayri Dura, arkadaĢına yönelik isabetli tahliller yapar. Selim‟in ihtiyacının, hareket 

olduğunu söyleyerek onun kendisinden kurtulması gerektiğini belirtir. Selim‟e 

kendisini dinlemeyi bıraktıracak bir iĢ teklifinde bulunur, ancak Selim garip bir 

duyarsızlık içindedir. Hayatını arzu ettiği gibi Ģekillendiremediği için bedbindir. 

Yine de her sanatkâr gibi daha geniĢ bir okur kitlesi tarafından okunmayı, 

keĢfedilmeyi ve değer verilmeyi arzu eder. Romanda, o da Huzur‟da Mümtaz‟ın 

geçirdiği rahatsızlıklar gibi bazı ruhsal sıkıntılar yaĢar (s. 114; 123).  

Selim‟in çocukluk yıllarını birlikte geçirdiği ve çok bağlı olduğu kız kardeĢi 

Nevzat, Ģizofrendir. Bu hastalığın soya çekim faktörünü, burada hatırlamak gerekir. 

                                                           

4  Romanın detaylı tahlili için bakınız: Törenek, Mehmet (2006), Başka Hayatlar Peşinde 

Tanpınar‟ın Romanları Üzerine Bir İnceleme, Erzurum: Eser Ofset Matbaacılık. 
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Selim‟in romanda zaman zaman hissettiği boĢluk hissi, bir an için dıĢ dünya ile 

bağlantısının kesilmesi, ne manaya gelir, bütün bu hâller nedir? Bunun cevabını 

bize Tanpınar‟ın eserlerini okuyan günümüz psikiyatrisleri doyurucu bir Ģekilde 

verebilir. Biz sadece bunların fizyolojik kökenli olmaktan çok, psikolojik kökenli 

olduklarına ve genetik alakaya iĢaret etmekle yetinelim. Tanpınar, günlüğünde 

1950‟li yıllar itibarıyla Türkçenin henüz karĢılık bulamadığından yakındığı 

angoisse‟ye kendisi bunaltı karĢılığını teklif eder. Belki de Aydaki Kadın‟da Selim, 

bir bunaltı nöbeti geçirir.  

Aydaki Kadın‟da Selim‟in “Daima yerinden oynamaya hazır bir muhayyile”si 

bulunduğundan söz edilir (s. 216). Selim kendi hayatını, “küçük estet hayatı” 

Ģeklinde tanımlar (s. 232). Selim, resim sanatı ile ilgili tenkit yazıları da kaleme alır. 

Tanpınar, günlüğünde kahramanını Ģöyle tanıtır: “1910‟da doğuyor. 1928‟de liseden 

mezun oluyor ve ilk kadın tecrübesini geçiriyor. Aynı anda çok güzel bir kadın 

tanıyor. ArkadaĢının karısı olmasına rağmen seviyor. Kadın ona tatlı çocuk 

muamelesi yapıyor. 1931‟de Paris, 1935‟te dönüyor. (…) 1942‟de Leyla‟yı tanıyor. 

1948 Avrupa‟ya gidiyor ve ayrılıyorlar. 1949 dönüyor. 1950-1955 Bu hasretle 

yaĢıyor. 1956 Her Ģey bitiyor ve bir romana çalıĢıyor. Floransa, Paris, Venedik, 

Viyana” (Enginün-Kerman 2007: 329). 

Ġki bölümden meydana gelen Aydaki Kadın, ikisi Ġstanbul‟da, birisi 

Kırklareli‟nde geçen üç davet gecesine odaklıdır. Bu gecelerden sadece sonuncusu 

romanın aktüel zamanında geçer, diğer iki geceyi, Selim hatırlar. Birinci bölümün 

ilk davetinde -aralarına henüz Leyla‟nın dâhil olmadığı- Selim ve arkadaĢları, 

ileride hangi mesleği seçeceklerine dair konuĢurlar. Gençler henüz hayatlarının 

baĢlangıcında, geleceklerini Ģekillendirecek olmanın heyecanını duymaktadırlar. 

Selim, bir kadınla vakitsiz baĢlayan iliĢkisi yüzünden, buruk ve durgundur. Ġkinci 

davet, Kırklareli‟ndeki askerî balodur. Ġlk davetin ev sahibi Asım, bu defa bu 

Ģehirde askerdir. Asım, güzel bir kadın olan Leyla ile evlidir. Dört yıldır evli 

bulunduğu eĢinin, ahlaksız hayat tarzı ile burada yüz yüze gelen Leyla‟nın dünyası 

alt üst olur. EĢi Asım‟ın arkadaĢı olan Selim ile Leyla gündüz tanıĢır, gece 

mecburen katıldığı baloda, ileride hayatına girecek Selim‟i daha yakından tanır. 

Gündüz ve baloda oldukça hareketli olan Selim, Leyla‟yı adeta bir fanus gibi içine 

alır. Bu gecede sürekli konuĢan Selim, neĢelidir, ya da Leyla‟nın ruh hâli değiĢsin 

diye böyle görünmek için kendisini zorlar. Üçüncü davet gecesi ise, Asım‟dan 

boĢandıktan sonra Refik (Leyla‟nın amcaoğludur) ile evlenen Leyla‟nın, yalılarında 

verdiği davettir. Romanın vakası, ağırlıklı olarak bu geceye odaklıdır. Bu davetin 

verildiği devrede, Selim ile Leyla‟nın yolları ayrılmıĢtır. Selim, bu davette hem 

Leyla ile olan aĢkının hem de hayatının muhasebesini yapar. Selim, bu gecede 

kendisini yorgun, yalnız ve çaresiz hisseder (s. 227). Ġlk iki davette bulunan ve 

Leyla‟ya hayran olan Nuri, bir trafik kazasında ölmüĢ; arkadaĢların Asım ile 

hayatları da ayrı ayrı arklarda akmıĢtır. Leyla‟nın daveti devam ederken romanın 

yazılmıĢ sayfaları son bulur. Tanpınar, Aydaki Kadın‟da gençlik yıllarından arkadaĢ 

olan bir grubun, hayata açılmalarını, akıĢlarını, kesiĢen ve ayrılan yollarını da takip 
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eder. Dolayısıyla romanda Tanpınar‟ın musallat düĢüncelerinden biri olan kader; 

talih kavramının önemli bir yer tuttuğu görülür.
5
  

Aydaki Kadın‟da, yayımlanmıĢ romanları bulunan Selim, Ġflas adını verdiği bir 

roman üzerinde çalıĢmaktadır. Aydaki Kadın‟ın ilerleyen sayfalarında, iflas 

kelimesi zaman zaman karĢımıza çıkar. Buralarda kelime bazen sözlük anlamında 

(Selim mebusluktan ayrıldığından itibaren maddi sıkıntı çeker, borçları vardır), 

bazen Selim‟in yazdığı romanın adı olarak, bazen de bazı kahramanların çöküntü 

içindeki ruh hâllerini aktarmak üzere kullanılır. Selim yazdığı romanda, kelimenin 

son anlamı üzerinde yoğunlaĢır. Tanpınar‟ın günlüğünde kendi ruh hâlini ifade 

etmek üzere kullandığı Arapça bir kelime vardır: Mayalanmak, ekĢimek, kabarmak 

manalarına gelen “tahammur”. YaĢlanmayla birlikte insanlar, gençliklerinde olduğu 

gibi sağlıklı düĢünemeyebilir, daha hassas, alıngan, vehimli, vesveseli, hatta 

karamsar bir ruh hâline bürünebilir. Asıl önemlisi, geçmiĢe yönelik muhasebeler, 

kendisini suçlama ve azaba dönüĢerek zihni sürekli olarak oymaya baĢlar. Hayatta 

neden daha baĢarılı olunamadığı, neden imkânların daha iyi kullanılamadığı 

sorgulanır hâle gelir. Söz konusu bir sanatkârsa en nihayet, ilham çeĢmeleri de 

yavaĢ yavaĢ kuruyorsa karamsarlık hat safhaya ulaĢır. Tanpınar‟ın mektuplarında ve 

günlüğünde, hayatına yönelik sorgulamalarıyla ve piĢmanlıklarıyla çok sık 

karĢılaĢırız.  

Tanpınar, çok sevdiği ressamlardan biri olan Rembrandt‟ın yaĢlılık dönemi oto 

portrelerinden birisini Ģöyle okur: “YanlıĢ idare edilmiĢ bir ömrün bütün hikâyesini 

bu portrede bulmak mümkündür. Her türlü nefis muhakemesi, itiraf, itham, aĢikâr 

sefalet, çöküş ve yıkılış” (Yücel Eronat 1997: 21-22). Bu oto portre, Tanpınar‟ın 

zihnini meĢgul eder. Tanpınar, Louvre‟da bu tablonun karĢısından saatlerce 

ayrılamaz:  

“Louvre‟da, bazı büyük psikolojik vaziyetler gibi yıkılış ve çöküş fikrinin tam 

ifadesi ancak „Ben‟ ile kabil. Rembrandt‟ın ihtiyarlık devrinde yaptığı (1660) 

kendi portresinde bu çok iyi görülüyor. (…) Günler var ki bu bakışlardan 

ayrılamıyorum. Bana öyle geliyor ki, Rembrandt, talihinden veya 

kendisinden, hülasa bir şeyden korkuyor. Bu karanlıklar şairi, her 

rastladığını kendi zengin gecesine götürüp orada değiştiren adam, sanki 

karanlıktan daha tehlikeli bir şeyin kendisini beklediğini biliyor. (…) Çünkü 

bu tablonun korkusunda ihtiyarlıktan başka bir şey, kendisini suçlandırma 

var. Korku ve kendini suçlandırma” (Tanpınar tarihsiz: 271).  

Portrenin gözlerindeki ifade ile Tanpınar‟ın o yıllardaki ruh hâli benzeĢir. 

Tanpınar, Ġflas‟ı, “tahammur etme”nin karĢılığında seçer ve kullanır. Aydaki Kadın 

da, Ġflas da bu ruh hâlinin romanıdır.  

Aydaki Kadın‟ın kahramanı Selim, bir roman yazmaya ne zaman karar verir? 

Selim, kendisinden yaĢça büyük komĢuları Zümrüt Hanım ile ilk ten deneyimini 

                                                           

5  Bahis ile ilgili olarak bakınız: (Okay 2002: 8-16). 
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yaĢar. Henüz lisede öğrencidir ve Zümrüt Hanım‟ın kızı ile birbirlerinden 

hoĢlanırlar. Selim, üç yıl devam eden bu maceranın getirdiği günah ve piĢmanlık 

duygularının altında ezilir. Artık hayat gözüne farklı görünür, çocukluğunun 

cennetinden kovulduğunu düĢünür (s. 85). Selim ve arkadaĢları, bir süre sonra 

liseden mezun olurlar. Gençler, varlıklı, kalabalık bir aileye mensup arkadaĢları 

Asım‟ın, Heybeliada‟daki evinde mezuniyetlerini kutlamak üzere bir araya gelirler. 

Bu gecede geleceklerine dair tasarılarını da konuĢurlar. Selim belki tıbbiyeye 

gireceğini, ancak muhakkak yazacağını söyler. Henüz ortada eseri yoktur. 

Ailesinden ve arkadaĢlarından gizlediği Zümrüt Hanım ile olan münasebet, Selim‟in 

yazma iĢtiyakını uyandırır: 

“Bir macerası olduğundan beri sadece okumanın verdiği zevkle 

yetinemeyeceğini anlamıştı. İki gündür anlatmak ihtiyacını duyuyordu. İçinde 

tahlil ifriti kımıldamış, bütün hayatı ona çözmesi icap eden bir muamma gibi 

uzatıyordu. Şüphesiz şimdi, derhal değil, Bir yığın eksiği vardı. Hiçbir 

hazırlığı yoktu. O kadar cahil, tecrübesiz, bütün hayatın yabancısıydı ki… 

Hafızasında daha şimdiden okumasını istediği bir yığın kitap ve muharririn 

adı sıralanmıştı. Bunlar yalnız adlarının cazibesiyle uzak adalar, tanımadığı 

kumsallar, haritada görünen o uçsuz bucaksız iklimler gibi kendisini 

çekiyordu. Ve şüphesiz bu muharrirlerin iklimine girince onun için bir yığın 

şey değişecek, başka türlü bir insan olacaktı” (s. 80-81). 

Mezuniyetten sonra Selim, arkadaĢı Refik‟in rehberliğinde, bir taraftan Türk ve 

Fransız edebiyatına açılır, diğer taraftan da Fransızca dersi alır. Selim‟in yazma 

arzusunu, Zümrüt Hanım‟la olan münasebeti tetikler. Kadına yazdığı bir aĢk Ģiirini 

okumaya baĢladığında Zümrüt Hanım, Selim‟i, neredeyse azarlayarak susturur. Bu 

hadise, Selim‟i oldukça sarsar. 

Romanda üzerinde durulmamakla birlikte Selim‟in, Paris yıllarının da, edebiyat 

ve sanat dünyasını inĢa etme noktasında, kendisine önemli bir kapı açtığını göz ardı 

etmemek gerekir.  

 Romanın baĢkahramanı Selim‟i Aydaki Kadın‟ın ilk sayfasında tanırız. Selim, 

az çok Ģöhreti bulunan, girdiği muhitlerde özellikle kadın okurları tarafından 

tanınan ve beğenilen bir yazardır. Ġflas adındaki romanını yazmaya çalıĢır. Selim, 

üzerinde çalıĢtığı romanının müsveddesinden memnun değildir. Romanını tek değil 

de, üç ayrı olay halkasından baĢlatan Selim, tekrarlara düĢmekten korkar:  

“ „Bu demektir ki hazır bir istihlâkla işe girdim…‟ Şimdi büyük bir düzeltme 

ameliyesi lâzım geliyordu. Çünkü ne kadar planlı olursa olsun hemen hemen 

aynı devirde yazılan bu üç kısımda zaruri şekilde bir yığın tekrarlar, bir 

müsveddeden öbürküne geçerken teferruat tarafından sürüklenmeler 

oluyordu. Selim her satır yahut her cümle bir sonrakini doğurarak 

çalışanlardandı” (s. 30).  

Özellikle son cümle, Tanpınar ve eseri üzerine düĢünmüĢ olanlara tanıdık 

gelecektir. Bu tarz, -günlüğünde de belirttiği gibi- Tanpınar‟ın yazma tarzıdır. 
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Tanpınar‟ın Aydaki Kadın romanı ile kahramanı Selim‟in romanda üzerinde 

çalıĢtığı “Ġflas”, aynı romanlardır. Ortada iki farklı roman değil, aslında bir tek 

roman vardır. Romanın ilk sayfalarında, Selim‟in bir Batı parçasının eĢliğinde 

uyanmayı tecrübe etmesi; büyükbabası ve çocukluğu; hizmetçi Marie gibi üç farklı 

pasaj ile karĢılaĢırız. Günlükte sözü edilen Ġflas‟ın üç ayrı yerden baĢlaması, bu üç 

pasajı karĢılayabilir. Aydaki Kadın ile eserde zaman zaman değinilen Selim‟in 

romanı Ġflas örtüĢür; özellikle duygu bakımından paralellikler görülür.  

Selim‟in sanat eserlerine, -bilhassa resim sanatına- dair düĢüncelerini, romandan 

takip etmek mümkündür. Tanpınar, resim sanatına yönelik birikimlerini, kahramanı 

aracılığıyla romanına yansıtır. Aydaki Kadın, Tanpınar‟ın (Hartung, Soulages, 

Selim Turan gibi) bazı ressamlar dıĢında, hazzetmediği non-figüratif anlayıĢ 

hakkında görüĢlere yer vermesi bakımından ayrıca dikkate değer bir romandır. 

Paris‟te de birlikte zaman geçirdikleri ressam Suat, kendi yaptığı nonfigüratif bir 

tabloyla, Selim‟in sevdiği ressamlara ait birkaç röprodüksiyonu Selim‟e hediye 

olarak getirir. Selim, “Ah biraz daha havalı, biraz daha resim olsa …” Ģeklinde 

tenkit ettiği Suat‟ın tablosunu, belli ki çok fazla beğenmemiĢtir: “Çok uğraĢılmıĢ 

eserin kendine mahsus bir trajiği olduğu muhakkaktı. ġimdiki haliyle bizi o yarım 

kalmış ihtişamlarıyla meşgul eden yarı muamma, yarı psikolojik dokunan 

eserlerden biriydi” (s. 35). Tanpınar burada, tamamlanmamıĢ bir sanat eserinin, 

bazı muhatapları üzerinde meydana getirdiği etkiden söz etmektedir. Yahya 

Kemal‟in tamamlanmamıĢ Ģiirlerinin kendisi üzerinde yarattığı duygulara, 

makalelerinde ve Yahya Kemal monografisinde değinen Tanpınar, kendisi de yarım 

bıraktığı eserleriyle okurları üzerinde böyle bir etki mi yaratmak istiyordu, bilinmez.  

Selim, zaman zaman yazmakta olduğu romanı Ġflas‟ı hatırlar. Yeterince vakit 

ayıramadığı roman, Selim‟i huzursuz eder, tıpkı ilerlemeyen Aydaki Kadın‟ın 

Tanpınar‟ı huzursuz etmesi gibi. Ġflas‟ın bir tarafıyla sanata açılan bir kapısı vardır. 

Romanın tartıĢtığı meselelerden biri de, sanatkârın duygularını, taĢkınlıklarını, 

fazlalıklarını, eserine geçirirken kontrol edebilmesi, bunlar arasından seçmeler 

yaparak kendisini dizginleyebilmesi gerektiğidir: “Selim sanatta kendisini 

yenmenin, imaj ve vizyona değiĢebilmelerini temin için ruh hallerini susturmanın en 

mühim Ģart olduğuna inanıyordu. Ġflas‟ın meselelerinden biri de buydu” (s. 35). 

Aydaki Kadın‟ın ilk sayfalarında Selim‟in, son bir ay boyunca romana dair bir 

Ģey yazamadığını öğreniriz. Romanının müsveddelerine hüzünle ve iç sıkıntısıyla 

bakan Selim, yakın bir zamanda eserine dönemeyeceğini düĢünür. Roman üzerinde 

çalıĢamamak, Selim‟e vicdan azabı yaĢatır (s. 36). Bu duygu, bize çok tanıdık gelir. 

Tanpınar günlüğünde, bu azaptan, hem Aydaki Kadın hem de üzerinde çalıĢtığı 

diğer eserlere yönelik olarak notlar düĢer.  

Selim, o ana kadar yazdığının hiçbir zaman büyük bir roman olamayacağını; üst 

katta dolaĢan bir delikanlının varlığından söz ederek onu romana dâhil ederse eserin 

çehresinin biraz değiĢebileceğini düĢünür:  
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“Durmadan geziniyor ve ben ayak seslerini duyuyorum. Ayak sesleri her an 

beni tehdit ediyor. Tanımadığım bir insan. Tanımadığım için olduğundan çok 

kuvvetli, çok başka geliyor bana. Bir çeşit ilah. Bir çeşit şimşek ve yıldırım 

tanrısı. Adımlarının sesinden düşüncesini vehmediyorum. Korkuyorum. Bir 

yerlere saklanmak istiyorum” (s. 157).  

Bu cümleler de bize Tanpınar‟ın günlüğünden tanıdık gelir. Üst katta dolaĢan ev 

sahibinin ayak sesleri, Tanpınar‟ı, kaygılandırır. Tanpınar, geciktirdiği kira ile üst 

katında oturan ev sahibinin ayak sesleri arasında bir münasebet kurar.  

Selim‟in geçmiĢte on yıl aĢk yaĢadığı Leyla, Leyla‟nın kocası Refik, Leyla‟ya 

hayran ressam Suat, romanın diğer önemli karakterleridir. Selim‟in para ve 

(umursamadığı karaciğer, böbrek gibi) sağlık problemleri ile hayatının nasıl ve ne 

Ģekilde devam edeceği konusundaki kaygıları, romanda alttan alta iĢlenir. Bu 

kaygılara, Türkiye‟nin ve dünyanın siyaset, ekonomi, üretim, eğitim, kültür, sanat, 

yöneten-halk kopukluğu gibi meseleleriyle uzay çalıĢmaları ve Selim‟in ferdî 

meseleleri ile ilgili diğer bahisler de eĢlik eder. Bu bahisler, Leyla‟nın davetinde, 

yaĢları 20 ila 70 arasında değiĢen kadınlı erkekli grubun sohbet mevzuunu oluĢturur.  

Sabah uykusundan müzik eĢliğinde uyanan ve bu esnadaki duygularını 

yakalamaya çalıĢan Selim, öğleyin liseden arkadaĢı nüfuzlu milletvekili Atıf ile 

buluĢur, akĢam da Leyla‟nın yalısındaki davete katılır. Romanın tematik bahsinde, 

resim ve müzik önemli bir yer tutar. Romanda sözü edilen fasıllı Boğaz turu 

gerçekleĢtirilemeden Tanpınar‟ın romanına yönelik yazdığı sayfalar son bulur. 

TamamlanmamıĢ olmasına rağmen, romanın nasıl biteceğine dair meraklar, 

zihnimizi çok fazla meĢgul etmez. 

Aydaki Kadın‟ın temel bahislerinden biri, hayatının merkezine oturttuğu için 

Tanpınar‟ın kendi kendisini tenkit ettiği, “ferdî saadet düĢüncesi”dir (Enginün-

Kerman 2007: 62). O bu ifadeyi, romanında değiĢtirmeden ancak olumsuzluk ekiyle 

Selim‟den söz ederken de kullanır: “gençliği ve hayatı hiç de bir sevgi ve ferdî 

saadet meselesi halinde görmemesine rağmen…” (s. 102). 

Tanpınar, özellikle romanlarında kendisinin ve yakın çevresinin hatıralarından, 

duyduklarından, kendisine anlatılanlardan beslenir. “Galiba bir tek mevzuum var: o 

da kendim. Fakat ne dıĢarıdan bakmasını biliyorum ne de olduğu gibi görmesi 

elimden geliyor” derken romanlarında, kendisini ne kadar merkeze yerleĢtirdiğini 

belirtir. Günlüğünde, Aydaki Kadın‟dan söz ederken “Adalet‟e (Cimcoz) gelen 

mektuptan doğan (belki de daha ziyade Çilek Palas‟ın eski müdürünün 

hatırlanması)” Ģeklinde bir not vardır (Enginün-Kerman 2007: 128). Bu cümle, 

romanda istifade edilecek, geliĢtirilecek, Tanpınar‟a birkaç paragraf ya da birkaç 

sayfa kazandıracak bir husustur. Tanpınar daha önceden duyduklarını, yaĢadıklarını, 

biriktirdiklerini romanında yeri geldikçe iĢler, geliĢtirmeye çalıĢır. Askerliğini 1940 

yılında, Kırklareli‟nde topçu teğmen olarak yapan Tanpınar, romanında buradaki 

hatıralarından da beslenir. Eser yazıldıkça, sayfalar ilerledikçe roman, Tanpınar‟ın 

zihninde Ģekillenir. Tanpınar, kendisi ile yapılan bir söyleĢide de ifade ettiği gibi 

romanlarını cümle cümle yazan bir sanatkârdır. Bu onun roman tekniğinin 
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çıkmazlarından biridir. Tanpınar, özellikle üçüncü dereceden roman Ģahıslarını
6
 

takdim ederken bir vesileyle onları kendi maceraları ile romanın akıĢına dâhil eder. 

Romanın ikinci bölümü “KarĢı KarĢıya”da, “her biri ayrıntılarıyla verilen ama 

romandaki iĢlevleri gevĢek ilmeklerle tutturulan portreler”in sayısı fazladır (Akatlı 

2002: 522-523). Böylece çoğunlukla bir daha romanda bahisleri geçmeyecek 

kahramanlar, birkaç sayfayı alıp götürür. Bunlar tek baĢlarına derin, trajik, zaman 

zaman humorik, zaman zaman ironik yönleri ağır basan küçük hikâyeler gibidir. 

Ancak, romanın bütünlüğü içinde kopuk kopuk, birbirleri ile bağlantısız, tek ortak 

noktaları Selim tarafından idrak edilmeleri olan bu hikâyeler, romanın kurgusunu 

yer yer zayıflatır. Yazarı da bunun farkındadır: “Bazı yerler de ĢiĢirme” derken bu 

duruma iĢaret eder (Enginün-Kerman 2007: 141). Ancak, bu küçük hikâyelerde, 

hikâye yazarı Tanpınar‟ın, roman yazarı Tanpınar‟dan daha mahir ve velut 

olduğunu vurgulamak gerekir.  

Tanpınar, Aydaki Kadın‟dan günlüğünün 1 Aralık 1958 tarihini taĢıyan 

sayfasında Ģöyle söz eder: “Son dört gün içinde romanın bazı boĢluklarını 

yazabildim” (Enginün-Kerman 2007: 128). Ancak romanına daha önce, 1954 

yılında baĢlamıĢtır (Tanpınar 2009: 288). Romanının aksayan taraflarını münekkit 

Tanpınar, isabetli bir Ģekilde tespit eder. Selim‟in romana tam manasıyla 

yerleĢtirilememiĢ olması, Tanpınar‟ı rahatsız eder. Bu durum, Selim‟in tıpkı 

Mümtaz gibi seyirci, pasif bir karakterde kurgulanmasından da kaynaklanır. Her iki 

kahraman da aksiyon adamı değildir. Sık sık çocukluklarını, mazilerini hatırlayarak 

ve gelecekte ne olacağının kaygısını taĢıyarak yaĢarlar.  

Aralık 1958 itibarıyla Tanpınar, ortada romanın kendisinin bulunmadığından 

günlüğünde Ģikâyet eder. Aslında çevresi ile tartıĢamadığı, üzerinde yüksek sesle 

düĢünemediği hususları, kendi kendisiyle günlüğünde konuĢur ve olgunlaĢtırmaya 

çalıĢır, tıpkı Virginia Woolf‟un günlüğündeki gibi. Leyla‟nın davetine katılan ve 

Selim‟in kim olduğunu merak ettiği gence yönelik soru, bunun tipik bir örneğidir: 

“Genç delikanlı Leyla‟nın kendi vehmi mi olsun yoksa serieux
7
 mü?” (Enginün-

Kerman 2007: 128).  

Aydaki Kadın, tıpkı Huzur‟da olduğu gibi detaylarının bolluğu ile dikkat çeken 

bir Tanpınar romanıdır. Romanın bitirilememe sebeplerinden biri de bu olabilir. 

Romanın ikinci bölümünde Leyla‟nın davetlileri arasında ikinci evliliğini yapmıĢ 

Fransız bir kadın tanırız: Adrienne. Selim bu kadını Paris‟ten tanır. Kadına eĢi kötü 

davranır, hatta davetliler bahçede iken evde onu tokatlar. Ancak Adrienne, adamı 

bırakamaz. Tanpınar, romana Adrienne‟yi mazisiyle beraber neden dâhil eder? 

Kadın da kendi hayatının iflasına tanıklık ettiği ve bu durumu değiĢtiremediği için 

mi?  

                                                           

6  Tanpınar, bunları “gelip geçici tip”ler Ģeklinde adlandırır (Enginün-Kerman 2007: 128). 
7  Serieux: Ciddi, gerçek.  
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Tanpınar romanında, Selim‟in Edirne‟de bulup biraz da Leyla‟yı avutmak 

amacıyla kucağına bıraktığı köpek yavrusu Emir‟e de sayfalar ayırır. Emir, Leyla-

Selim aĢkının baĢlangıcını belirler ve bir nevi bu aĢkı simgeler. Romanın günlükteki 

planında, Emir‟in ölümüne dair cümleler yer alır: “Sonunda Leyla ön plana geçecek 

bir çeĢit Mater Dolorosa
8
 gibi kucağında Emir‟i, kendi mazilerinin ölüsünü 

taĢıyacaktır. Onun yüzünün bu ekspresyonunda
9
 bu kısım kapanacaktır” (Enginün 

2009: 293).
10

  

Tanpınar, 1958 yılının son aylarında, bir taraftan yarım kalan Ģiirleri, bir taraftan 

da Aydaki Kadın romanı üzerinde çalıĢır. Ancak zihni rahat değildir. Parasızlık, 

bozulan sıhhati, geçmiĢine yönelik piĢmanlıkları, istediği söyleyiĢi yakalayamadığı 

dizeleri, kendisini memnun etmeyen “küçük Ģöhreti”, Tanpınar‟ı huzursuz yapar ve 

eserlerine yoğunlaĢmasını önler. Yarım iĢlerinden hangisine yönelecektir? ġiirlerine 

mi, romanına mı? Tanpınar, kendisini bir mevzu etrafında toparlayamamaktan 

Ģikâyetçidir: “Artık kendimi bir yerde toparlayamıyorum. İflas mı? DıĢtan bir 

zenginliğe benzeyen bir iflas” (Enginün- Kerman 2007: 129). Aydaki Kadın‟da 

Selim‟in üzerinde çalıĢtığı romanın adının da Ġflas olduğunu yukarıda belirtmiĢtik. 

Ġflas, Tanpınar‟ın 1958‟te ve vefatına kadar geçen yıllardaki ruh hâlini isabetli bir 

Ģekilde izah eden bir kelimedir. Tanpınar, ne yapacağını, hangi yöne gitmesi 

gerektiğini tayin edemeyince yoğun karamsar düĢüncelerin de etkisiyle yeteneğinin 

iflas ettiğini düĢünür. Aydaki Kadın, “bir yaĢlılık romanı”dır (Uçman-Ġnci 2002: 

610). Günlüğünde Tanpınar‟ın bu yıllardaki ruh hâlini, zaman zaman “tahammur 

etmek” ifadesiyle karĢıladığı olur.  

Tanpınar‟ı karamsar düĢüncelerinden kurtaran ya (sevdiği Ģairlerin ve yazarların 

eserleri ile musiki ve resim gibi) sanat eserleri, ya da Ġstanbul‟un mevsimlerle 

beraber ve gün içinde değiĢen manzaralarıdır. Aydaki Kadın ile ilgili tıkanıklığı 

gideren kitaplardan biri, Virginia Woolf‟un hatıralarıdır.
11

 Tanpınar, Woolf‟un 

hatıralarını okurken kendi romanı için de bir çıkıĢ noktası bulur. Roman sadece 

Selim ve Leyla arasındaki aĢktan beslenmeyecek, “etrafında bütün bir Türkiye 

olacaktır” (Enginün-Kerman 2007: 129). Aslında bu husus, Tanpınar için hiç de 

yeni bir keĢif değildir. Yazar, Huzur romanında bunu zaten tecrübe etmiĢtir. 

Tanpınar, Woolf‟un hatıralarını, Aralık 1958‟te okurken Selim ile Leyla‟yı artık 

                                                           

8  Mater Dolorosa: Kederli ana, Meryem. Batı heykellerinde ve tablolarında, bu adı taĢıyan 

eserlerde, Meryem ya tek baĢına ya da kucağında Hz. Ġsa‟nın cansız bedeniyle tasvir 

edilir: Artus Quellinus‟a ait tahtadan heykelcik, -isabetsiz- bu benzetme için görülebilir 

(www.wga.hu).  
9  Ekspresyonizm: Empresyonizme tepki olarak doğan yanlıĢ bir karĢılıkla dıĢavurumculuk 

Ģeklinde adlandırılan sanat hareketi. Ġfadecilik karĢılığının daha isabetli bir kelime olduğu 

öne sürülür. 
10  Tanpınar‟ın günlüğündeki notlarda, gözden kaçan bir detayı burada tashih etmek isteriz. 

282 numaralı dipnotta, romanda Emir adlı bir kiĢinin varlığından söz edilir.  
11  Woolf, Virginia (2008), Bir Yazarın Güncesi, Çeviren: Fatih Özgüven, Ġstanbul: ĠletiĢim 

Yayınları. 
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daha vazıh bir Ģekilde gördüğünü düĢünür: “romanım sadece bir roman yazmak 

arzusu hâlinde iken düĢündüğüm Ģeyleri bende baĢka tarzda tazeledi. Romanım 

vaktiyle birbirini seven iki insanın arasında ve etrafında bütün Türkiye olacaktı” 

(Enginün-Kerman 2007: 129). Leyla, Selim, Refik ve Suat ile birlikte Selim‟in ve 

Leyla‟nın aileleri; onların meseleleri de romanda ele alınır. 

Tanpınar, romanının sonunu da tasarlar. Çocuğu olmayan ve kırklı yaĢlarına 

gelen Leyla, aldığı bebek kararını misafirlerine açıklayacaktır. Tanpınar, romanın 

son sayfalarında ağırlığı, Leyla‟ya vermeyi düĢünür. Leyla, büyüdüğü yalıyı satın 

alan dolayısıyla çocukluğunu da kendisine hediye eden Refik ile bu yalıda hayatını 

devam ettirmek üzere evlenir. Tanpınar romanında Leyla‟ya söyletemediklerini ya 

da -söyleteceklerini-, günlüklerinde yazar. Böylelikle aslında roman, günlükler ile 

birlikte okunduğunda tamamlanır. Tanpınar, bizlere bir oyun mu oynar? 

MüĢkülpesent mizacını çok iyi tahlil eden, ailede herkesle beraber kendisinin de 

sürekli olarak aslî iĢlerden kaçtığını bilen, kendisini çok iyi tanıyan Tanpınar, büyük 

heveslerle baĢladığı romanını tamamlayamayacağını kestirdiği için mi günlüğü 

devreye koyar? Leyla‟ya ait günlükte yazılı, romanda ise karĢılaĢmadığımız 

cümlelerden bazıları:  

“yalı için evlendim, Refik‟ten bir çocuğum olacak, bu çocukta tanıdığım üç 

dedem, büyük annelerim hepsi yaşayacak, o çocuğu tıpkı beni büyüttükleri 

gibi büyüteceğim. Pencereye burnunu dayayıp vapurları, sandalları 

seyredecek. Boğaz balıklarının mevsimini ve türküleri öğrenecek, bu 

türkülerden sevmeyi, içlenmeyi öğrenecek, bu pencereden Anadolu‟ya, tarihe 

bakacak. Refik, Suat da buna benzer şeyler düşünecekler. Selim de bunun 

yokluğunu kendi eseriyle tamamlamayı düşünecek” (Enginün- Kerman 2007: 

130).  

Tanpınar günlüğünü, sanatkârane endiĢelerle kaleme alır. Günlük de en az 

romanları ve hikâyeleri kadar kurulmuĢ, hatta onlardan biraz daha fazla kurulmuĢ 

bir Tanpınar eseri olarak karĢımızdadır. Tanpınar, “günlüğünü tutarken bile kendisi 

olmakta zorlan”mıĢtır (Sunat 2004: 81). Tanpınar, günlüğünün baĢına, neleri 

yazacağını tasarlayarak geçer. Ancak orada da kalem oynatamadığı, tıkandığı 

zamanlar olur: “Bir türlü yazamıyorum. Hâlbuki para meselesinden tutarak romana 

kadar bu defterde münakaĢa etmem lazım gelen birçok Ģey var” (Enginün-Kerman 

2007: 141). Tanpınar‟ın günlük tutmadaki gayelerinden biri de Aydaki Kadın‟ın 

yazılma serüvenine okurlarını ortak etme arzusudur.  

Sayfa baĢındaki paragrafta alıntıladığımız Leyla‟ya ait cümlelerde genç kadın, 

Huzur‟daki Nuran‟ın adeta küçük, havai kız kardeĢi gibidir. Leyla da Nuran gibi 

Boğaz‟da büyüyen, Ģehirli, entelektüel bir kadındır. Leyla‟nın bir sanatsever, antika 

meraklısı olduğu muhakkaktır. Ancak Leyla, Nuran kadar kültürel ve sanatsal 

bakımdan donanımlı değildir, ya da Selim, Leyla‟nın bu hususlara yönelik 

birikimini ve düĢüncelerini çok net yansıtamaz. Huzur‟da ise Nuran‟ın bu yönü 

bilhassa vurgulanır. Ayrıca Leyla, Nuran‟a göre bencil, etrafında devamlı karĢı 

cinsin ilgi halesini isteyen ve bulan bir kadın olarak verilir. 
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Tanpınar, sanatının karĢısında yükselen duvarın farkındadır. Romanda Selim 

aracılığıyla atıfta bulunduğu Ġspanyol ressam Goya‟nın “The Dog” tablosundaki 

yükselen duvarı, Tanpınar, eserinin ve talihinin karĢısına örülmüĢ bir duvar gibi 

algılar.
12

 Vaktinin azaldığını düĢünen Tanpınar, etrafının angaryalarla da 

örülmesinden Ģikâyetçidir.  

Günler geçmekte ancak, Tanpınar‟ın romanına dair Ģikâyetleri değiĢmemekte, 

roman ilerlememektedir (Enginün- Kerman 2007: 132). 

Tanpınar roman konularını ve kahramanlarını oluĢtururken daha çok 

kendisinden ve yakın çevresinden beslenir. Mehmet Kaplan, Huzur‟da Nuran adıyla 

tanıtılan hanımın, Tanpınar‟ı üniversitede ziyaret ettiğinden söz eder. Aydaki 

Kadın‟ın kahramanı Leyla da, Tanpınar‟ın yakın çevresindeki hanımlardan birisini 

yansıtır (Enginün- Kerman 2007: 134). Günlüğünde adını vermediği ve “Meğer 

hakikaten ayrılmıĢız” Ģeklinde söz ettiği hanımın Tanpınar üzerinde yarattığı 

duygular, belli ki derindir ve henüz tazeliğini korumaktadır. Tanpınar, romanında 

bu hislerden de, Selim-Leyla aĢkını iĢlerken istifade eder. Günlüklerinde ismini 

vermediği, “O bende yazı yazma hevesini déclanché etti” diyerek etkisini itiraf 

ettiği bir kadın, Tanpınar‟ın ilham kaynaklarından biridir. Tanpınar, romanın ikinci 

bölümü KarĢı KarĢıya‟da da bu kadından yansımalar bulunduğunu ifade eder. 

Günlüğünün 11 Aralık 1958 tarihli sayfasında, Tanpınar‟ın Aydaki Kadın ile 

ilgili Ģikâyetlerini okuruz. Romanın ilerlemeyiĢinden yakınan Tanpınar, o sıralarda 

okuduğu Virginia Woolf‟un eserlerinin ve çok sevdiği baĢucu kitabı Ulysses‟in, 

romanını etkileyeceğine yönelik endiĢe duyar: “Ulysses ile onun (V. Woolf) 

arasında gidip gelen bir tarafım var. Onun için bu tesirden korkuyorum” diyerek bu 

kaygısını dile getirir (Enginün- Kerman 2007: 134). Ġrlandalı yazar James Joyce‟un 

romanı, Aydaki Kadın‟da Selim aracılığıyla zikredilir. Selim ile kız kardeĢi Nevzat, 

sandalla denize açıldıkları bir gün, büyük bir tehlike atlatırlar. Selim‟in zihni, 

Ulysses‟e çağrıĢım yapar:
13

  

“Selim daha ziyade ….‟le beraber okuduğu Ulysses‟in tesiri altında idi. 

Filhakika bu kayalar, suyun ve rüzgârın müşterek uğultusu, bu bir küreği 

kırık sandal, kayaların üstünde henüz insan ve belki de kanat tecrübesini 

bilmeyen, durmadan silkinen martı yavruları, yanı başında kendisiyle beraber 

ve her suya dalıp çıkışında ona gülen bu küçük kızla bu büyük deniz poemini 

uzaktan olsun hatırlamaması kabil değildi” (s. 76). 

                                                           

12  Orijinal adı, “Perro Semihundido” olan ve Museo del Prado‟da bulunan tablo, 

(www.museodelprado.es) sitesi online galeri bölümünden görülebilir. 
13  Ulysses ile Aydaki Kadın romanındaki anlatım üzerine mukayeseli bir çalıĢma için 

bakınız: Sarıçiçek, Mümtaz (2001), “Ulysses ile Aydaki Kadın‟da Anlatma Problemi”, I. 

Kayseri ve Yöresi Kültür, Sanat ve Edebiyat Bilgi Şöleni, Hazırlayan: Mustafa ArgunĢah, 

Kayseri: Erciyes Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi Yayınları. 

http://www.museodelprado.es/
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 Her gece Ulysses‟den bir sayfa okumadan uyuyamayan (Edgü 2002: 582) ve 

mektuplarında “o kitapsız olamam” diyen Tanpınar (Kerman 1992: 154), Ulysses‟i 

özellikle denizle münasebeti açısından kendi romanı için model alır.  

Tanpınar, Aydaki Kadın‟ın bir “deniz romanı” olmasını arzular:  

“Boğaziçi denizi, sade manzarasıyla değil, belli başlı kahramanın karakteri 

değilse bile sensation‟ları,
14

 onların beslediği imajları-yahut daha doğrusu-

muhayyilesiyle, bütün muhayyilesiyle denizi vermeli. Köpük, dalga, sakin su, 

fırtına, su serpintisi, yosun, gemi enkazı, bulanıklık, dip tabakalardakinin 

dışarı fırlaması, kaya, kovuk, dalga sesi, kovuktan boşanan su sesi, sis, sedef, 

inci, hülasa denizin bütün imajları beslemesi” (Enginün-Kerman 2007: 297).  

Ancak Ġstanbul‟un denizi, Aydaki Kadın‟a Huzur‟da olduğu gibi derinden nüfuz 

etmez. Romanın ilk sayfasında, denizden yansıyan ıĢıkla odanın yeĢil bir havuza 

dönüĢmesinden söz edilir. Gençlik yıllarında Selim‟in kardeĢi Nevzat ile geçirdiği 

deniz kazası; Selim‟in arkadaĢları ile çıktığı sandal gezisi; Ada‟ya Asım‟ın evine 

gitmeleri, devam eden sayfalarda denizi karĢımıza çıkarır. Leyla‟nın yalısında 

verdiği davet de denizle iç içedir. Leyla‟nın çocukluk aĢkı Mehmet Kaptan‟ın 

vapuru, kıyıdan geçerken projektörü ile bahçeyi aydınlatır. Ortaya çıkan görüntünün 

bir nevi “deniz bayramı” olduğundan söz edilir. Deniz bayramı, Osmanlı‟nın deniz 

Ģenliklerini, Abdülhak ġinasi Hisar‟ın Boğaziçi Yalıları‟nda, Boğaziçi 

Mehtapları‟nda sözünü ettiği bir geçmiĢ zaman klasiğini; sazlı-sözlü Boğaziçi 

sefalarını hatırlatır. Tanpınar, Sahnenin DıĢındakiler‟de ve Huzur‟da, Nuran‟ın 

dayısı Tevfik Bey aracılığıyla bu mehtap sefalarına yer verir. Romanın yazılamayan 

sayfalarında da, plandan ve günlükten öğrendiğimiz kadarıyla denizde fasıl 

eĢliğinde yapılacak sandal sefası ile Tanpınar, denize daha da ayrıntılı olarak yer 

vermeyi tasarlar. Aydaki Kadın denize yer verse de romanın ayağı, daha çok 

karadadır.  

Denizle ilgili olarak romandaki asıl önemli husus, Selim aracılığıyla aktarılan 

deniz tasvirleridir. Romanda Leyla‟nın davetinde akĢamın oluĢu, empresyonist 

tablolardaki gibi verilir. Tanpınar‟ın çok sevdiği (Claude Monet, Edouard Manet, 

Pierre-Auguste Renoir, Paul Cezanne, Edgar Degas gibi) empresyonist ressamların 

tablolarında uyguladıkları tarzda, güneĢin objeler üzerinde günün farklı saatlerinde, 

değiĢik açılardan yansımaları ve fluluk, romanın ikinci bölümünde, karĢımıza 

çıkar.
15

 Leyla, misafirlerini yalısının bahçesinde ağırlar. Leyla‟nın bahçesinde 

                                                           

14  Sensation: Duyum. 
15  Empresyonizm: 19. Yüzyıl sanat hareketlerinden olan empresyonizm Fransız ressam, 

Claude Oscar Monet‟in (1840-1926), 1842 yılında yaptığı Impression-Sunset tablosundan 

adını alır. Resim sanatındaki belirgin özellikleri açık havada, sıradan objelerin belirgin, 

kısa fırça darbeleri ile ıĢığa vurgu yapma; insan algısının ve tecrübesinin can alıcı bir 

öğesi olarak hareketi de devreye sokarak, detayları değil, ana hatları ortaya çıkaran 

titreĢimli, net olmayan, flu bir Ģekilde resmetmedir. Ressam, güneĢ ıĢınlarının zaman 

içinde eĢya üzerinde oluĢturduğu farklı oyunları yakalamaya ve vermeye çalıĢır. Özellikle 
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Selim‟i, bahçeyle lebalep olan deniz karĢılar: “Bahçe denizin ve akĢamın müĢterek 

fantezisi olmuĢtu. Rıhtım boyunca kabaran dalgalar, küçük hücumlarla akĢamın 

yavaĢ yavaĢ zapt etmeğe baĢladığı havaya kendi yaldızlı mavi ve lâciverdinden çok 

mesut ve dolgun akisler katıyordu” (s. 119).  

Romanın bu sayfalarında empresyonist Fransız ressam Eugene Boudin‟in deniz 

peyzajlı tablolarına da atıf yapılır.
16

 Ġlerleyen sayfalarda da Selim, Leyla‟nın 

davetlilerden fırsat buldukça, denize yönelir. GüneĢin denize yansıyan manzarası; 

akĢamın inmesi, Selim‟in dikkatleriyle verilir:  

“Akşam yatağına zor sığan kıpkızıl bir dere olmuş, karşı sırtlarda şekil 

değiştiren bir çeşit yelpaze halini alan derenin hızıyla sanki didik didik 

dağılıyor” (s. 138); “Ne gökte ne de suda bir saat evvelin ateş oyunları ve 

renk cümbüşü yoktu. Boğaz geceyi kabule hazırlanıyordu. Karşı kıyıda 

akşamın yerini hafif bir sisin arasından geldiği için turuncu ile kızıl arasında 

sallanan ışıklar almıştı. Ve bu ışıklar önlerindeki suda birbirine kenetlenen 

ince, aydınlık yosunlar, büyük gerdanlıklar, tek mücevherler halinde 

çoğalıyor, küçük ürperişlerle bir sahilden ötekine kadar uzanıyor, dalgaların 

tesadüfüyle kırılıp birleşiyor, Boğaz gecesi denen büyük, yüklü ve zengin 

terkibi yapıyordu” (s. 216).  

Empresyonist tablolarda, doğal ıĢığın objeler üzerindeki tesirleri, konturları net 

olmayan çizimlerle aktarılır. Romanda ikinci bölüme yayılmıĢ, konuĢmalarla 

bölünen, malzemesi boyalar değil, kelimeler olan empresyonist tasvirler ile 

karĢılaĢırız. Aydaki Kadın, sanki özellikle bu tasvirler için yazılmıĢ gibidir. 

Tanpınar, edebiyat tarihinde, makalelerinde, günlüğünde Türk edebiyatının bazı 

yazarlarını tenkit ederken yer yer onları, resim sanatının getirdiği zevkten ve göz 

terbiyesinden mahrum olmaları açısından da tenkit eder. O, Aydaki Kadın romanı 

ile resim sanatından nasıl istifade edilebileceğini, resmin edebiyatı nasıl 

destekleyebileceğini de hem atıfları hem tematik bahisleri hem tasvirleri ile 

göstermek ister.  

Selim, Leyla‟nın davetinin deniz kenarında yapılması dolayısıyla batan güneĢin 

su üzerindeki empresyonlarının sürekli takibindedir. Bu tasvirlerde, Tanpınar‟ın 

resim sanatına yönelik geliĢmiĢ zevkleri ve dikkatleri de kendisini gösterir. 

Tanpınar‟ın amacı, günlüğünde bir baĢka vesile ile sözünü ettiği gibi, romanındaki 

tasvirlerle bir ressamın muhayyilesini ve fırçasını harekete geçirmek midir?  

                                                                                                                                        

alacakaranlık ya da akĢam vaktindeki, ıĢık ve gölge oyunlarını yansıtmaya çalıĢır. 

Genellikle koyu renk boyalar tercih edilir. Ressam, tek baĢına siyah rengi kullanmaktan 

kaçınır; birbirini tamamlayan eĢ renkler kullanmaya dikkat eder (Kırmızı-yeĢil, mavi-

portakal, mor-sarı gibi) (http://en.wikipedia.org/wiki/Impressionism).  
16  Eugene Boudin (1824-1898) Manzara resimleri ile tanınan ve açık havada resim yapan 

ilk empresyonist ressam. Gökyüzü üstadı olarak adlandırıldı 

(http://www.eugeneboudin.org). 
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Tanpınar günlüğünde, kendisini eserine tam manasıyla veremediğinden sık sık 

yakınır. Kendi romanlarının Batılı romancıların yazdığı gibi beĢ, altı senenin 

sonunda ortaya çıkmadığını belirten Tanpınar, kendisini bu konuda sabırsız bulur. 

Eser yazmak için kullandığı kelime ise ilginçtir: “ifraz” (Enginün- Kerman 2007: 

140). Tanpınar, eserinden memnun olmadığını ifade etmek üzere bu kelimeyi seçer. 

Onun ifadesiyle “tahammur” etmiĢ insanın, ifrazatı da sağlıklı olmayacaktır.  

Tanpınar, 1959 yılında romanı üzerine yoğunlaĢacağı ümidini taĢır. Bazı günler 

hep romanı ile meĢgul olursa da yazdıklarından hoĢnut olmaz, eserini “sağlam” 

bulmaz. Arayarak baĢlamaktan Ģikâyetçidir: “Bulamıyorum yahut güçlükle 

buluyorum ve çabuk tüketiyorum” diye yakınır. Aralık 1958 itibarıyla romanın 

altmıĢ sayfası ortaya çıkmıĢtır: “Roman için behemehâl bir vaka lazım” 

cümlesinden, romanı yazmaya baĢlarken kurguyu sürükleyecek asıl vakanın, 

zihninde Ģekillenmediğini de öğreniriz.  

MüĢkülpesentlikle sabırsızlık aynı mizaçta harmanlanabilir mi? Tanpınar‟ın 

karakteri, bize böyle bir durumun mevcut olabileceğini gösterir. Ancak Aydaki 

Kadın‟ın yazılma safhasında, ortaya çıkan sayfaların beğenilmeyip tasfiye 

edilmesinden ziyade, ilham bakımından bir tıkanıklık dikkat çeker. Tanpınar, çok 

fazla ömrü kalmadığını düĢünür, romanı ilerlemediği için de sabırsızlanır: “Roman 

ve sabırsızlık” diye yazarken bile sabırsız olan Tanpınar cümlesini kısa keser 

(Enginün-Kerman 2007: 141). 

Tanpınar, Aydaki Kadın‟ı yazarken günlüğünde tasarladığı her olay örgüsüne de 

bağlı kalmaz. Tekirdağ‟da askeri baloda Leyla‟ya takındıracağı tavır, günlükte yer 

alırken romanda bu sahneyi bulamayız:  

“Gece baloda bir gün önceki hacîl Asım‟dan büsbütün başka bir Asım 

görecekler. Parlak, rahat, etrafıyla oynayan ve herkesi kendine hayran eden 

bir Asım. Ve Leyla bu Asım karşısında birdenbire şaşıracak. Kocasının iki 

ayrı insan olduğunu düşünecek. Balonun yarısında birdenbire isterik bir 

kahkahayla gülmeye başlayacak. Kocasına hususi hayatını gördüm. Hususi 

hayatı…” (Enginün-Kerman 2007: 142).  

Günlükte, “Henüz bu parçayı zihnimde tamamlayamıyorum” Ģeklinde yazan 

Tanpınar, Leyla‟nın kahkahalarını günlükten romana taĢımaz.  

Günler ilerler, yeni gelen yıl da (1959), Tanpınar‟ın Aydaki Kadın konusundaki 

beklentilerini boĢa çıkarır. Bir türlü kapatamadığı borçları, hastalıkları, perhizi, 

düzensiz uykuları, uyuduğu zaman gördüğü rüyaları ve aile meseleleri içinde 

bunalan Tanpınar, bir ara “intiharın kapısının belir(diğinden)” dahi söz eder. Bu 

sıkıntıların arasından Aydaki Kadın, belirmek için çırpınır:  

“Bütün bu düşünceler arasında bir ara romanı görür gibi oldum. Selim bütün 

bir sefaleti gizliyor. Arkasında namütenahi perspektif var. Fakat hep kendisi 

görecek, kendisi acıyacak. Çünkü onların da kendilerinden müstakil bir 

hayatı var” (Enginün-Kerman 2007: 161).  
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Bu fikirlerin ve cümlelerin, romana geliĢtirilerek taĢınması gerekir. Tanpınar, 

romanına dair zihnindeki tasavvurlarını netleĢtirememekten Ģikâyetçidir: “Fakat 

doğrusu istenirse bir türlü yakalayamıyorum. Bütün bunlar eksik kalıyor” (Enginün-

Kerman 2007: 161). Romanını, bir diğer romanı, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile 

mukayese eden Tanpınar, o romanın baĢ taraflarındaki “rahatlığı ve kuvveti”, 

Aydaki Kadın‟da yakalayamamaktan yakınır.  

Tanpınar, Mart-Nisan 1959‟u, göğüs rahatsızlığı dolayısıyla CerrahpaĢa 

Hastanesinde geçirir (Alptekin 2001: 209). Günlüğünün Nisan 1959 tarihli 

sayfasında romanının konusunu henüz belirleyemediğinden söz eder. Tanpınar‟ın 

konudan kastettiği, olayların akıĢıdır. Bu arada devreye Avrupa seyahati girer. 

Yeniden Avrupa‟ya açılmak, müzeler, kütüphaneler, sinemalar, arkadaĢları ile 

yediği yemekler ona karamsar ruh hâlini unutturamaz. Seyahat güzeldir, çok 

kullanılmıĢ bir tabiri Tanpınar da tekrar eder; ufku geniĢlemiĢtir. Bu süre zarfında 

uzak kalmasına rağmen, bu yolculuk romanını beslemiĢtir.  

Nihayet Kasım ayı ile birlikte Aydaki Kadın‟a dönme arzusu belirir: “Roman 

baĢka türlü bir contrepoint
17

 olacak”. Bu terimden hareketle kendisine eserinde çıkıĢ 

noktası arar: “Graham Green‟in ġark Ekspresi hiç de fena değil.
18

 O da büyük bir 

contrepoint. Trende gidiyorlar… Herkes kendi azapları, ümitleri, hamakatları, dert, 

sevinçleriyle” (Enginün-Kerman 2007:174). Tanpınar‟ın, bir müzik terimi olan 

contrepoint kelimesine, “karĢıt görüĢ, kıskaç görüĢ” Ģeklinde bir anlam yüklediği 

anlaĢılır. Tanpınar, romanında farklı yaĢtaki ve cinsiyetteki bir elit kesimi, ağırlıklı 

olarak Selim ve Leyla etrafında toplar. Bu insanlar, duygu, hayal ve fikir 

dünyalarıyla, sanat ve kültür bahislerine bakıĢta ayrıĢmaktadırlar. Onları bir arada 

tutan ise içinde yaĢadıkları cemiyet ve muhittir. Ġçlerinde, diğerlerinden en fazla 

ayrıĢan Selim‟dir. Romanın Ģahısları, asli ya da tali olsun hikâyeleriyle Selim 

üzerine yığılırlar. Hepsinin doğal olarak hem kendi içlerinde bir maceraları hem de 

Selim‟in macerasına eklenen ve onun üzerinde meydana getirdikleri tesirleri vardır:  

“(Leyla) Bir eli yakasının iliğinde ve saçları hemen hemen yüzünde ona 

(Selim‟e) bakıyor. „Niçin sormuyor? O kadar gülünç bir şey ki bu… Sorsa ve 

ben de söylesem. Tanımıyorum. Hiç tanımadığım bir insan. Gelmiş işte… 

                                                           

17  Contrepoint: Kontrpuan. ÇeĢitli melodileri birbirine uydurma sanatı. Ġki veya daha çok 

melodi çizgisini, belli teknik ve estetik ölçülere dayalı olarak birleĢtirme sanatı. 

Günlüğün “Kendime Nasihatler” baĢlığı altında da dikkat etmesi gereken maddeler 

arasında nağme ve fugue kelimeleri ile birlikte bu kelimeye de yer verir. Huxley‟in 

romanı da ayrıca atıf yapar. KarĢıgörüĢ, tersgörüĢ manasına gelen kelimeye Berksoy, 

Tanpınar‟ın “hayatın kendisini yakalamak” Ģeklinde bir anlam yüklediğini iddia eder. Bu 

terimin ıĢığında Tanpınar‟ı ve eserlerini tahlil eden makale için bakınız: (Berkiz 2002: 

43).  
18  Henry Graham Greene1(904-1991) Ġngiliz oyun, eleĢtiri, hikâye ve roman yazarı. 

1932‟de yazdığı Stamboul Train ile adını duyurdu. Roman, 1934‟te Orient Express adı ile 

filme uyarlandı. 
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desem, fakat sormuyor. Sormayacak” “Hayır sormayacağım! Nasıl 

sorarım?‟ Her ikisi de omuzlarında birikmiş tecrübelerin ağırlığı, bir şeyler 

bekler gibi susuyorlar” (s. 139).  

Romanda bu tarz iç monologlar, Refik-Selim, Leyla‟nın davetlileri-Selim 

arasında da geçer. Bu tarzı Tanpınar, daha dar Ģahıs kadrosuyla Huzur‟da Mümtaz 

üzerinde de dener.  

Tanpınar, genel olarak eserleri üzerine yoğunlaĢma problemi yaĢayan bir 

sanatkârdır. Tanpınar‟ın daima, cemiyet içinde bir hayatı olmuĢtur, sosyal bir 

insandır. Kalabalığı, dost muhitini sever; kültür ve sanat sohbetlerinden hazzeder. 

Yurt dıĢında bulunduğu sınırlı zamanlarda bile Ġstanbul‟daki dostlarını, onlarla 

yaptığı sohbetleri özler. KardeĢi Kenan Tanpınar, onun tıkanıklıklarından, 

arzularının yeteri kadar olmamasını ve yorgunluğunu sorumlu tutar (Enginün-

Kerman 2007: 175). Bunlara kendisi, dikkat ve teksif eksikliğini de ekler. Kendi 

Ģahsiyetinden gelen eser yaratma noktasındaki sıkıntılara, geniĢ sosyal muhiti de 

ilave olununca Tanpınar yer yer tıkanmalar yaĢar. Ancak muhiti, zaman zaman 

kendisine anlattıkları ile açılımlara imkân tanır. Güzel Sanatlar Akademisinden 

talebesi ressam Selim Turan, Aydaki Kadın‟ın bazı sayfalarının Ģekillenmesinde, 

Tanpınar‟a yardımcı olur.
19

 Selim Turan‟ın çocukluk yıllarına dair hatıraları, 

Tanpınar‟ın oldukça ilgisini çeker. Eski Ġstanbul‟un varlıklı, kalabalık bir ailesinin 

hayatı, hem zihnindeki Ġstanbul peyzajı için hem romanı için elveriĢli bir malzeme 

oluĢturur. Tanpınar, Selim Turan‟ın kendi ailesine yönelik anlattıklarının bir 

kısmını, romanının ilerleyen sayfalarında, Leyla‟nın ilk eĢi Asım üzerinden roman 

gerçekliğinin tanıdığı imkânlar dâhilinde canlandırır. Selim ile liseden tanıĢan 

Asım, arkadaĢlarını Heybeli‟deki evlerine davet eder. Gençler hayatlarının dönüm 

noktası olan bir imtihanı vermiĢ, bunu kutlamak üzere bir araya gelmiĢlerdir. 

Hepsinin geleceğe dair farklı planları vardır. Kader onları ileride, kimini sevgilisi 

(Selim); kimini hayranı (Nuri); kimini ilk (Asım), kimini ikinci eĢi (Refik) olarak 

aynı kadının: Leyla‟nın etrafında, yeniden bir araya getirir. Günlükten: “Ara sıra 

yüz, yüz elli kiĢilik maskeli balo dahi verilir, Feyhaman (Duran) zeybek karısı 

Güzin Hanım Mısırlı erkek kıyafetiyle baĢta fes bu baloya gelirlermiĢ” (Enginün-

Kerman 2007: 178). Romandan: “…yaz baĢında bu bahçede Ġstanbul‟un belki ikinci 

maskeli balosu verilmiĢti. (…) Çallı Ġbrahim‟in zeybek elbisesiyle, bir baĢka genç 

ressamın Karagöz‟den alınmıĢ bir kıyafetle geldiği bu balonun hikâyesi …” 

(Tanpınar 2009: 84).  

Görüldüğü gibi Tanpınar, bazı dönüĢtürmeler yaparak Güzel Sanatlar 

Akademisi‟nden öğrencisi Selim Turan‟a ait bir anekdotu romanına taĢır. “Ġflas‟ın 

kötülüğü anekdottan henüz kurtulamaması” Ģeklinde kendisi de bu durumu, 

romanının zaafı olarak tespit eder (Enginün-Kerman 2007: 195) 

                                                           

19  Selim Turan (1915-1994) 1947 yılında Fransa‟dan temin edilen bir burs ile Paris‟e gitti. 

Burada soyut resme yöneldi. 
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Tanpınar, ressam Selim Turan‟ın kendisine anlattıklarını günlüğüne not ederken 

“Bu iki evi birleĢtirebilir miyim?”, bir sayfa arkada baĢka bir bahse değindikten 

sonra da “Acaba romana girecek mi?” diye yazar. Tanpınar günlüğünü, biraz da 

eserlerine malzeme temin etmesi maksadıyla bir akıl defteri gibi tutmaktadır. 

Tanpınar, günlüğün Temmuz 1960 tarihli sayfasında, romanına tekrar 

döndüğünden söz eder. Ancak roman henüz istediği Ģekli almamıĢtır: “Ġki gündür 

„Ġflas‟ın müsveddeleriyle meĢgulüm. Biraz daha değiĢtirebilsem, planı ıslah 

edebilsem ve üslûp Ģeklini alsa” (Enginün-Kerman 2007: 194-195). Tanpınar, bazı 

Ģairlerin ve kendisinin de Ģiirleri üzerinde yaptığı çalıĢma ameliyesini, romanlarında 

gerçekleĢtirir. Hatta o, bu tarz çalıĢmayı, bazı tefrika romanları kitaplaĢtırılırken de 

değiĢiklikler, eklemeler ve çıkarmalar yaparak devam ettirir.  

Yazdığı roman, Tanpınar‟ın sadece ruh dünyasını değil, bütçesini de düzene 

koyacaktır: “Bir de para kazanmak için Ģu romanı tamamlasam” (Enginün-Kerman 

2007: 219). Ancak romanın ilerlemesi çalıĢmasına bağlıdır. O ise yazma konusunda 

bir türlü istediği sürate ulaĢamaz. Tamamlamaya çalıĢtığı yarım Ģiirleri de, kendisini 

romanına tam olarak vermesini engeller. Tanpınar, Ģiiri ile romanı arasında kalır. 

Gönlü Ģiiri, borçlar ise romanı iĢaret etmektedir: “Galiba asıl çalıĢmam o (roman) 

olacak. Hâlbuki Ģu iki ayı Ģiire ayırmak istiyordum. Yine de öyle yapmalıyım ve 

öyle yapacağım. Varsın parasız kalayım” (Enginün-Kerman 2007: 219). ġair 

Tanpınar, romancı Tanpınar‟a bu hususta galip gelir: “Yalnız(ca) Ģair olarak 

yaĢamak” arzusu, Tanpınar‟ın özellikle son yıllarında ağır basar. Ancak zihnini de 

tamamlanacak eserler meĢgul eder: Edebiyat tarihinin ikinci cildi, Yahya Kemal, 

Paris Tesadüfleri, Karşı Karşıya gibi… 

Tanpınar, Ġstanbul‟da, evinin karĢısındaki apartman dairesinde oturan genç 

kızları göz hapsine alır. Kızların bir roman için elveriĢli olabileceğini düĢünürken 

kendisine, “ „Ġflas”ı düĢün” diyerek hemen ikazda bulunur. Kızların romanında, 

(Selim‟in kız kardeĢi) Nevzat için uygun bir model teĢkil edebileceklerini düĢünür.  

OluĢum aĢamasındaki bir sanat eserinin akıp gitmemesinde asıl amilin 

sanatkârın kendisi olduğunu düĢünen Tanpınar, romanını plan bakımından eksik 

bulur. Romanın özellikle “KarĢı KarĢıya” bölümünde fazlalıklar olduğunu düĢünür 

ve bu fazlalıkları elemek ister. 

Eylül 1960‟da Aydaki Kadın‟la ilgili olarak günlüğünde Ģunları okuruz: “GüneĢ 

saati… GüneĢ hamiresi.
20

 Nedim hakikaten sansüeldi. Güzel jestleri, tatlı hâlleri ve 

bu yaĢta korkutacak derecede kayıtsızlıkları var. Eğer Nevzat‟a bütün bunları 

ağabeyi ağzından koyabilsem ve hatırlatma desem?” (Enginün-Kerman 2007: 217). 

Tanpınar, Aydaki Kadın‟da tıkanınca, Ekim 1960‟da tefrikada kalmıĢ Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü‟ne döner. Birkaç gün sonra, yeniden Aydaki Kadın‟ın 

baĢındadır: “Muhayyilem iki roman arasında bocalıyor” diyerek bu durumdan 

                                                           

20  Hamire: Hamur içine katılan maya. 
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Ģikâyet eder (Enginün-Kerman 2007: 237). Romanda, özellikle Leyla‟nın davetine 

yoğunlaĢır. Roman, Tanpınar‟ın gözüne dağınık görünür. ÇalıĢabilirse romanı iki 

ayda bitirebileceğini düĢünür.  

Tanpınar, aynı anda pek çok yazı ile meĢguldür. 1960 yılı Ekim ayının 

sonlarında bir gece elindeki konuları Ģöyle sıralar: “Valery yazısı ile Nerval, Yahya 

Kemal, roman ve edebiyat-ı cedide müsveddeleriyle meĢgul oldum. Her Ģey bende 

dallanıp budaklanıyor. Bu hazin bir Ģey. Her Ģey bitmeğe yakın bir yerde kalıyor” 

(Enginün-Kerman 2007: 232). Tanpınar, bu yıllarda sadece yazmaz. Bir taraftan da 

okumalar yapar. Ekim 1960‟da okuduğu kitaplardan ikisi, Hofmannsthal
21

 ve 

Burckhardt‟ın
22

 mektuplarıdır. Okuduklarından da romanına malzeme çıkarmanın 

peĢinde olan Tanpınar, “Bu mektuplardan romanda istifade edebileceğim bir taraf 

var gibi” cümlesiyle bu düĢüncesini dile getirir. Ancak biraz sonra aklı karıĢır, 

romanda mı yoksa diğer eserlerinin birinde mi kullanacağı hususunda kararsız kalır. 

Tanpınar‟a göre, “Bir romancı her Ģeyi kendinden çekmeye mecburdur 

(Enginün-Kerman 2007: 232). Tanpınar, bu düĢüncesini romanlarında fazlasıyla 

uygular. 

Diğer yarım eserleri arasında Tanpınar‟ın tamamlamayı en çok arzu ettiği eseri, 

Aydaki Kadın romanıdır. Günlüğünde, özellikle 1960 Ekiminin son günlerinde sık 

sık bu arzusunu dile getirir. 1960 yılının son aylarını da Ģiirlerine yoğunlaĢarak 

geçirir. Tanpınar, Aydaki Kadın‟a ancak yeni yılın ġubat ayı ortalarında dönebilir. 

Aydaki Kadın‟daki ressam Suat üzerinde oynaması gerektiğine inanır. Buna rağmen 

araya makaleler, Ģiir çalıĢmaları girer. Romana dönmesi Mart ayının sonlarını bulur: 

“Romanda ihtiyar sevgiliye katiyen karar verdim. O hâlde üç fantastik sahne olacak. 

Emir‟in ölümünde ihtiyar bana yardım edebilir. Bir de Ġnci‟nin köpeği. Her hâlde 

Nevzat‟ın çocuğuyla beraber bu sahnelerin en canlı sahneler olması lazım. 

Nevzat‟ın çocuğu, delirmesi ve ölümü muhtelif konuĢmalara taksim edilebilir” 

(Enginün-Kerman 2007: 273). Ġhtiyar adam, Leyla‟nın davetinde, genç kadının 

hayranları arasında yer alır. Varlığından Leyla‟nın iç konuĢması ile haberdar oluruz: 

“Selim Nuri, Nuri Refik, Refik hepsi… O ihtiyar adam. Hangi ihtiyar adam? Niçin 

daima ihtiyar adam lâzım?” (s. 150).  

Tanpınar bu arada, edebiyat tarihinin ikinci cildine baĢlama kararı alır. Diğer 

taraftan üniversitedeki dersleri de devam etmektedir. Hocalıktan çok fazla 

hoĢlanmasa da Tanpınar, derslerini oldukça ciddiye alır. Gençlerle bir arada olmak 

ve doyurucu dersler iĢlemek, sınıftan memnuniyet duygusuyla ayrılmasına vesile 

olur. Ancak dersler bir taraftan da onu yormakta ve romanından alıkoymaktadır. 

Bundan dolayı kendisini arabaya koĢulmuĢ atlara benzetir.  

Mayıs 1961‟de de Tanpınar, Aydaki Kadın‟ın durmasından Ģikâyetçidir.  

                                                           

21  Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) Avusturyalı roman, Ģiir ve deneme yazarı. 
22  Carl Jacob Christoph Burckhardt (1818-1897) Ġsviçreli kültür ve sanat tarihçisi. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türkbilig, 2010/20: 226-247. 

Nezahat ÖZCAN 

244 

Yarım eserler, bir taraftan tamamlanmayı beklerken Tanpınar‟ı yeni projeler de 

ziyaret eder. “KuĢlar Cenneti” baĢlığını taĢıyan bir piyes yazmaya baĢlar. Böyle bir 

dağılmadan sonra günlüğünde, romandan ve Ģiirlerden “olduğu gibi duruyor” 

Ģeklinde yakınması, gayet normaldir. “Roman fena dal budak salıyor” diyerek 

eserinden hoĢnut olmadığını dile getirir. Leyla‟nın kokteylinde davetlilerin, 

Selim‟in ve Leyla‟nın hayatını tek tek vermek isterken, Tanpınar gerçekten de 

dağılır. Oysa o, bu romanı büyük eseri olarak tasarlamaktadır: “Türkiye‟yi tarihiyle, 

bugünüyle, benim hayatımla verecek bir eser… Bu roman öyle olmalı!” (Enginün-

Kerman 2007: 296). Bunun kolay olmadığının kendisi de farkındadır. Tanpınar, 

romanına çok Ģey sığdırmaya çalıĢır. Yazdığı sayfalardan memnun olmamasını, 

biraz da burada aramak gerekir.  

Tanpınar‟a göre Aydaki Kadın‟ın zaafı, “Niçin yazıldığının belli olmaması”dır. 

Elindeki iki yüz sayfayı bulan müsvedde, romanın aksayan yönlerini Tanpınar‟a 

göstermektedir: “…hâlâ beyhude gevezelik. Birkaç budala portre ve anekdot. 

Portreler de ancak kısa oldukları zaman dokunulup geçtikçe net kalıyorlar. Sonra 

hepsi birbirine benziyor; çünkü konuĢmalarda dağılıyorlar” (Enginün-Kerman 2007: 

297).  

Tanpınar‟a göre romanın en büyük eksiği, Selim‟i romana istediği gibi 

yerleĢtirememesidir. Tanpınar, Huzur‟un Mümtaz‟ında gerçekleĢtirdiğini, Aydaki 

Kadın‟ın Selim‟inde gerçekleĢtiremez. Selim, Aydaki Kadın‟da olayları kucaklayan 

bir karakter olamaz.  

Tanpınar‟ın, günlüğünde sık sık kendisine telkinlerde ve nasihatlerde bulunduğu 

görülmektedir. Belki de karamsarlığını, bu yolla yenmeye çalıĢmaktadır: “Derinden 

ısırmak, derine geçmek. Üslûp kolaylığıyla iktifa etmemek, her gelenle iktifa 

etmemek, yolundan dönmemek. Her hâlde yolundan dönmemek, plana riayet etmek, 

oluruna bağlamamanın en esaslı çaresidir” (Enginün-Kerman 2007: 299). Galiba 

onu kurtaran da bu yönüdür. Kendi aksaklıklarını yine en isabetli Ģekilde Tanpınar 

kendisi tespit eder. “Sanatın ne olduğunu biliyorum, ancak yapamadım” derken 

birikimlerinin de, dikkatlerinin de, sınırlarının da çok iyi farkına varmıĢ bir 

sanatkârın itirafını okuruz.  

Tanpınar, altmıĢ yaĢına girdiği Haziran 1961‟de bile Aydaki Kadın‟ın 

meselelerini zihninde netleĢtirememiĢtir: “Romanın meseleleri hâlâ halledilemedi” 

derken buna iĢaret eder. “Ben ise ne muhtevayı ne de üslûp meselesini 

halledebildim. Bir türlü istediğim gibi derinden, daha poetik Ģekilde eĢyayı 

yakalayamıyorum. Üslûbum satıhta kalıyor” (Enginün-Kerman 2007: 303).  

Temmuz 1961‟de de Tanpınar, para sıkıntıları arasında romanı ile meĢgul 

olmaya çalıĢır: “Roman çalıĢılırsa iyi gidebilir. Biraz daha realist, biraz daha ciddi, 

eĢyayı daha derinden kavrayan bir üslup lazım” (Enginün-Kerman 2007: 313). 

Tanpınar, yazdıklarının çevresini ve okurunu ikna etmesi bir yana, daha çok 

kendisini ikna etmesinin peĢindedir. Bu yüzden eserleri üzerindeki çalıĢmaları, 

vefatına kadar devam eder. 
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ġair kimliğini sürekli olarak ön plana çıkaran Tanpınar, roman yazma 

konusunda da ısrarlıdır. Çünkü romanlarının, Ģöhretini ve Ģahsiyetini oluĢturacağına 

inanır: “Birisi (Ģiir), düĢüncem, asıl estetiğim, öbürü asrımla temas noktamdır. Bu 

temas kendi estetiğimin içinden çıkmalı, bir anlayıĢın hayata tatbiki olmalıdır” 

(Enginün-Kerman 2007: 309). Tanpınar, estetiğini bariz bir Ģekilde vurgulamak 

üzere iskeleti birbirine benzeyen kurgular inĢa eder.  

1961 yazında yeni bir aya, Ağustos‟a girerken yarım iĢlerini ve projelerini 

sıralar. KarĢısına on bir maddelik bir döküm çıkar. Her bir madde için kendisine üç 

ay zaman tanır. ÇalıĢma temposunu bildiği için kendisine tanıdığı süreyi, git gide 

artırarak üç seneye, belki de on seneye ihtiyacı olduğunu düĢünür. Aydaki Kadın‟ı, 

bu devrede “uyku”ya yatırmıĢtır. Ancak romanın meseleleri, zihnindedir. Kendisini 

acımasız bir Ģekilde, “Bende eksik olan Ģey: Mesele yokluğu” diye eleĢtirirken 

birden romanına geçer: “ „Ġç içe‟nin meselesi.
23

 Teklifi nedir? Evet, hayatta ayıp 

var. Hayat insicamsız, insan tuhaf, adi, zalim, yalancı ve gülünçtür. Ġhtiraslar 

arkalarında bir kül yığınını bırakarak geçerler. Selim bir gecede topladıklarını bütün 

ömrünce bir kadından öbürüne geçirdiğini anlayacak” (Enginün-Kerman 2007: 

319).  

“Hiçbir şeyi bitiremiyorum” diyerek kendisini perişan eden Tanpınar, 1961 

yılında ihtiyarlık ve ölüm duygusu ile kendisini kuşatılmış hisseder. Eseri için 

kaygılanır. Artık aşk da bitmiştir. Tıkanıp kalma nedenini sorgular. Yılın son 

ayında Aydaki Kadın‟a tekrar döner. Romanda hâlâ beğenmediği yerler 

vardır: “Romanda Atıf ile Selim‟in konuşması hiç iyi değil. Fakat kim bilir? 

Atıf‟ın çapkınlığını bir türlü tasavvur edemedim. Bir insanın hayatı etrafına 

bu kadar şey yığılır mı?” (Enginün-Kerman 2007: 329).  

Tanpınar, planda tasarladığı ve ana hatlarını belirlediği “dördüncü movement”i 

yazamadan, 1962 yılının Ocak ayında güzelliklerine doyamadığı dünyadan ayrılır.  

Aydaki Kadın, yazarı tarafından bir sona ulaĢtırılmasa da diğer tahkiyeli 

eserlerinde olduğu gibi olaylar arka plana atıldığından, romanın sonunda ne 

olacağına çok fazla odaklanmayız. Kaldı ki Tanpınar‟ın tamamladığı romanı 

Huzur‟da, Mümtaz‟ın sonunun ne olduğu hakkında dahi farklı farklı yorumlar 

yapılırken bu husus, çok önemli değildir.  

Türkiye‟nin meseleleri, ülkenin dünya içindeki vaziyeti, politika bahisleri, 

samimiyetsizlikler, aĢklar, ayartmalar, baĢtan çıkartmalar, hava atmalar, kendi 

olmayıĢlar, antika koleksiyonları, mücevheri arsaya, onu da kata çevirmeler ve 

bütün bunların karĢısında nefes alınacak tek liman gibi görünen sanat, aĢk ve tabiat 

gibi Tanpınar‟ın değiĢmez sığınılacak melceleri, Aydaki Kadın‟ın tematik 

bahislerini Ģekillendirir. 

                                                           

23  Aydaki Roman‟ın birinci bölümü, “Ġç Ġçe” baĢlığını taĢır.  
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Aydaki Kadın, üslupçu Tanpınar‟ın kendisini gösterdiği romanlarındandır. 

Romanın özellikle ikinci bölümünde, Selim‟in iç monologları dolayısıyla kısa, 

kopuk, öğeleri eksik, yüklemsiz cümlelerle karĢılaĢırız. Tanpınar bu sayfalarda, Ģuur 

akıĢı tekniğini uygular. BeĢ ġehir‟deki üslubunu suni bularak tenkit eden Tanpınar, 

bu romanın bazı bölümlerinde kısa cümle kullanmayı tercih eder. Aydaki Kadın, bu 

üslup özelliğiyle de Tanpınar‟ın romanları arasında ayrı bir yere sahiptir. 

Tanpınar‟ın kendisine has alaylı-mizahi üslubu, bu romanında da karĢımıza çıkar. 

Tanpınar‟ın Aydaki Kadın romanı, günlüğü ile birlikte okunduğunda, yazarın 

özelde kurgu oluĢturma, genelde yazma tarzı hakkında bilgi sahibi oluruz.  
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