Tiirkbilig, 2010/20: 248- 270.

BODUR MINAREDEN OTE (YUSUF ATILGAN) VE ABSURT BIiREY

Ziibeyde SENDERIN”
Ozet: Bodur Minareden Ote, Yusuf Atilgan’in 1960 yilinda yayinlamis oldugu

tek hikdye kitabidir. Kitapta, “Kasabadan”, “Kéyden”, “Kentten” bashklar
altinda on hikdye yer almaktadir. Bu hikdyeler, ézellikle karakterlerin iginde
bulundugu cevresel ozellikler, ruhsal yapilar, diger insanlarla iliskileri ve
eylemleri dolayisiyla Albert Camus niin absiirt felsefesiyle belirgin bicimde
iligkilendirilebilecek ozellikler barmdwmaktadir. Yusuf Atilgan, Bodur
Minareden Ote adli bu hikdye kitabindan énce yayinladigt Aylak Adam ve
Anayurt  Oteli adli  taminmis  romanlarinda Camus-vari  karakterler
yaratmadaki basarisini zaten gostermistir.

Bu makalede, mekdn / birey iliskisi, hikdye kisilerinin karakteristikleri,
bireylerin  absiirt bilingle tamistiklart  durumlar ve bu durumlarin
yonlendirdigi eylemler araciligiyla Bodur Minareden Ote adli kitapta yer
alan hikdyelerin Albert Camus niin absiirt felsefesiyle ortiistiigii noktalar
tespit edilmeye calisiimistir.

Anahtar Kelimeler: Hikdye, Camus, abstirt, karakter, biling.

Bodur Minareden Ote (Yusuf Atilgan) and Absurd Person

Abstract: “Bodur Minareden Ote” is Yusuf Atilgan’s only story book, which
was published in 1960. This story book consists of ten stories under the titles
of “from the town”, “from the village”, and “from the city”. These stories
display certain characteristic features of the absurd philosophy of Albert
Camus because of the psychological states of the characters, their relations
with other people and events. Yusuf Atilgan is successful in creating
characters similar to those of Camus in his well known novels called Aylak
Adam and Anayurt Oteli which were published before Bodur Minareden Ote.
This article tries to analyze the stories in “Bodur Minareden Oteto find out
the features which are in accordance with the absurd philosophy of Albert
Camus on the basis of individual-space relationship, characteristic features
of the people in the stories, and situations when they are faced with absurd
consciousness and actions.

Keywords: Camus, story, absurdity, character, conscious.
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A. Camus ve Absiirt

Bu makalede “absiirt” kavraminin Albert Camus’niin felsefesindeki kavramsal
karsiligr tlizerinden, Yusuf Atilgan’in hikayelerini degerlendirme amacindayiz.
Camus’niin absiirt tanimi ile ondan &nce ayni kavrama gonderme yapan diger
diigtiniirlerin tanimlar1 arasindaki temel fark, “varlik ile absiirt” arasindaki iliskinin
niteligine getirdikleri yorumdan kaynaklanmaktadir.' Camus’e gore absiirt, insan
bilincinin, varligi / diinyay: algilama bi¢iminden ve bu algiyt yorumlama seklinden
kaynaklanir. Yani absiirdii agiga ¢ikaran insan bilincidir. Buna goére "Absiirt, insanin
diinyadan kopusunun, onunla anlamli ve dzlemlerine uygun bir iliski kuramayisinin
ifadesidir.” (Giindogan 1997: 57) Dolayisiyla Camus’ye gore absiirt, diinya / evren
ile insan (bilinci) arasindaki iliskinin tanimidir. Clinkii “Yasamanin sagma oldugunu
soylemek i¢in, biling canli kalmak zorundadir.” (Camus 2004: 14)

Aslinda Camus’niin insan bilinci ile evren arasindaki iligskiyi absiirde
indirgemesinin temelinde 6liim kaygist ve korkusu yatmaktadir. Oliim olgusu,
diisiinebilen her bireyi yasami ve yasamin anlamini sorgulamaya iter. Camus,
sonsuz bir yagam hayali kurmalarina ragmen, insanlarin 6liime yani niteligini tam
bilemedikleri bir sona mahkiim olmalarindan yola ¢ikarak “Bu yasamin anlami
nedir?” seklindeki kagiilmaz soruyu yinelerken, aslinda sorunun i¢inde “yagam
anlamsizdir” cevabimi gizlemektedir. Camus, insanin yagama olan tutkusuna ters
olan bu kagmilmaz sona dayanarak, insan ve evren arasindaki iliskiyi her diizeyde
absiirt olarak yorumlamaktadir. Diger yandan ona gore, her birey absiirdiin farkina
varmaz. Insanlarm bir kismi, bazen yasamimn monotonluguna eslik eden yogun
stkinti hissinin itkisiyle aligkanliklarinin bigimlendirdigi yasamlarina sdyle bir
doniip bakarlar ve kendi varliklarina, diger insanlara hatta tiim bir diinyaya karsi
biitiiniiyle yabancilagtiklarin1 fark ederler. Iste bu duyguyla diistiikleri bunaltidan
sonra, bu yagsamin tiim sikintisiyla birlikte bir de dliime yazgili oldugu gercegiyle
yuzleserek bir kez daha yikilirlar. Dolayisiyla zamanin 6ldiriicii bir unsur olarak

Camus gibi Heidegger, Sartre, Jaspers gibi disiiniirler de absiirt kavramina isaret
etmislerdir. Onlara gére absiirt, varligin asli niteliklerinden biridir. Yani varliga ickindir.
Bu tanim, Camus ile 6zellikle Sartre’in absiirt tanimlari arasindaki en temel farktir:
“Camus’de insan bilincinden dogan ve diinya biling seklinde iki kahramani olan absiirt,
Sartre’a gore, tamamen diinyanin diizeni olarak ve ontolojik bir kivamda karsimiza
¢tkar.” (Gindogan 1997: 73 -57)

Ahmet Cevizci de Felsefe Terimleri SozIliigii'nde “sagma” bagligi altinda, kelime anlami
olarak “akla agik¢a karsi olan, gizli ya da ortiik degil de, apagik bir ¢eligki sergileyen,
mantik yasalarina aykwrr olan, sagduyunun apagik yasalarina aykurr diisen fikirler, tezler;
kendi icinde bir ¢eliski iceren fikirler; mantik bakimindan zorunlu olan bir dogruyla
celisen yargilar icin kullamilan sifar” tamimini yaparken varolusgu felsefe agisindan
kavramin “yasamin anlamsizligi, tutarsiziigi ve amagsizligr’n1 isaret ettigini, d6zelde de
“Heidegger’'de boguntu ve olgusallik, Sartre’da insan yasami ve varolusunun
anlamsizligi, Camus’de ise bize eylemden baska alternatif birakmayan durumumuzun
tutarsizligr” olarak tanimlandigini ifade etmektedir. (Cevizci 2000: 294)

249



Tiirkbilig, 2010/20: 248-270.
Ziibeyde SENDERIN

tekdiize akisi; bunun farkina varan bireyin dolup tastig1 sikinti hissi; her seyin kokli
olarak degismeyecegini / degisemeyecegini fark etme; kendine, insanlara ve
diinyaya yabancilagsma, yerini bulamama ve ardindan gelen, bunalti, absiirde varista
insan bilincinin duraklama noktalaridir. Dolayistyla Camus’de, absiirdiin bagt da
sonu da 6liim olgusuna dayalidir, denebilir.

Sonugta Camus, felsefesinde sonu absiirde ¢ikan biitiin bu kavramsal zincirin ilk
ve son halkasi olan “6lim”e odaklanan insanin benliginin kaygi, korku,
uyumsuzluk, umutsuzluk, sikinti, anlamsizlik, yabancilasma ve bunalti gibi
duygularla dolu oldugunu savunur. (Camus 1988) Bu nedenle biitiin bu duygular ve
tiirevleri de bir anlamda “absiirt birey”’in temel karakteristikleri haline gelir.

ifade edildigi gibi insan bilinci ve evren arasindaki iliskiyi absiirt olarak
tammladigimizda pesinden “Oyleyse yasamanin ne anlanu var?” sorusu kagimlmaz
olarak gelecektir. Camus absiirdiin, bireyi -bu sorunun cevabi olarak- intihara,
6ldiirme eyleminin mesruluguna, olumlu ya da olumsuz her tiirlii degeri, dolayisiyla
ahlaki ve ahlaki segimleri yadsimaya gotiirebilecegini bilir. Iste bu noktada deyim
yerindeyse, absiirt bireyi, intihardan ve nihilizmden kagirir: Ona gore absiirdiin
bilincine varan birey, “bir yanilgi” olan intihardan kagmali, elindeki tek varliga,
yani yasama sonuna kadar sarilmali, hatta saldirmali ve her seyi tecriibe etmelidir.
(Giindogan 1997: 103) Bu durumu, yani anlamsizligina ragmen yasama sonuna
kadar tutunmay1 da “bagkaldir’” olarak adlandirir. (Camus 2004)

Camus’niin felsefesinde biitiin bu kavramlar ve olgular ¢ok daha kapsamli
bi¢imde tartisilmig, baglantili olarak tarih ve doga iliskisi, absiirt bir diinyada umut
etmenin anlami, su¢ ve ceza, din / Tanr1 olgusu, anlam aramada bilim ve felsefenin
rolii gibi ister istemez akla gelen sorulara da absiirdii ve absirt bireyi agiklama /
tanimlama noktasinda cevap verilmistir. Bu cevaplar Camus’niin felsefesinin i¢
geliskilerini de gozler oniine sermekle birlikte yine de etkileyiciligini korumaktadir.

B. Bodur Minareden Ote ve Absiirt Birey

Yusuf Atilgan’in kaleme aldig1 romanlarin gerek 6zgiin karakterlerinin yalnizlik,
mutsuzluk, uyumsuzluk, yabancilasmislik gibi baskin nitelikleri, gerekse yine ayni
merkezdeki temalar1 dolayisiyla ? varolusculukla® belirgin bir bagi oldugu ortak

Ali Thsan Kolcu tarafindan Yusuf Atilgan’in Aylak Adam, Anayurt Oteli ve Canistan adl1
romanlari lizerine yapilmis incelemede, yazarin baslica temalar1 “yabancilasma, cinsellik,
fetisizm, intihar, intikam, igkence ve su¢” olarak tespit edilmis ve incelenmistir. (Kolcu
2003: 112-136)

Yusuf Atilgan varolusculuktan biiyiik oranda etkilendigini sdyle ifade etmektedir: “Ben o
donemde (1960’lar) kasabada oturuyordum. Bu nedenle biiyiik sehir ozlemi duyardim.
Bir de o donemin kusagini varolusculuk diisiincesi olduk¢a etkilemisti... O donemde Ferit
Edgii, Kemal Ozer gibi vb. yazarlar varolus¢uydu. Kemal Ozer sonradan yon degistirdi.
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kabullerden biridir. Kendisiyle yapilan soylesilerde sik sik adini anmasi nedeniyle
de gormekteyiz ki Camus, yazarin diisiince diinyasimi sekillendiren 6nemli bir
figiirdiir.* Ozellikle ¢ok tartigilan Anayurt Oteli’nin yaymlanmasimn ardindan
kaleme alinan oviicii ya da yergi dolu pek ¢ok yazida da® eserin Camus’niin absiirt
felsefesiyle goriiniir bagi vurgulanmaktadir.

Bu makalede de yazarin, ilk baskis1 a Dergisi yaynlar1 arasinda 1960 yilinda
Bodur Minareden Ote adiyla ¢ikan hikayeleri, Camus’niin absiirt felsefesiyle
ortiisme noktalart baglaminda irdelenecektir.” Yusuf Atilgan’m hikdyelerinde
Camus’niin absiirdiiniin izlerini siirerken {i¢ diizlem iizerinde hareket etmek
gerekmektedir. Birinci diizlem ‘mekéan’dir. ikinci diizlem, hikdye kisilerinin temel
karakteristik dzellikleridir. Ugiincii diizlem ise hikaye kisilerinin -adin1 koyamasalar
da- absiirdiin bilincine vardiklar1 ve bu bilincin eylemlerine etki ettigi durumlardir.

1. Mekén / Birey liskisi

Bodur Minareden Ote’de yer alan hikayeler, iic bdliime ayrilir: Kasabadan,
koyden ve kentten. Yazarin sosyolojik, ekonomik, kiiltiirel anlamda —birbiriyle
iligkili noktalar1 olmakla birlikte- farkli yapilara sahip ii¢ ayr1 mekani odak alarak
bu mekanlarda yasayan insanlari anlatmasi, mekan ile insan iliskisi 6zelinde insanin
her diizeyde absiirtle bulustugunu, absiirtle yasamakta oldugunu kanitlama
¢abasindadir belki de.

Insan bilinci absiirdii fark eder, adin1 koyar, tanimlar Camus’ye gore. Bilingtir,
absiirdii aciga ¢ikaran. O halde absiirt, insanla evren arasindaki iliskinin tanimi ise
biling bunu agiga ¢ikarmadan dnce de absiirt vardir. Bilingli olmayan birey, bu hali
yasar fakat adini koyamaz, tanimlayamaz. Sadece, monotonluk, sikinti, boguntu,

Oysa o zamanlar biz bu akimdan etkilenmis ve bu akimin ozellikleriyle, Tiirkiye
gergekliklerini temel alarak yazmigtik.” (Cengiz 1992: 76)

Kendisiyle yapilan sdylesilerde severek okudugu yazarlar arasinda Camus’niin adini
anmaktadir: (Gorel 1992: 57), (Durbas 1992: 72)

Ornegin Selim fleri, Anayurt Oteli’ni «... kalkmus, otuz yil 6nceye dénmiis Camus taklidi
bir roman yazmis.” diye niteleyerek elestirmektedir. (fleri 1992: 195). Mehmet Rifat ise
“Camus 'niin Yabanct adli romanmin kahramani Meursault gibi neyi neden yaptigini
bilmemektedir.” diyerek Anayurt Oteli’'nin kahramani Zebercet ile Yabanci’nin
Mersault’sunu karsilastirmaktadir. (Rifat 1992: 218-219). Ulker Onart da “Bir Iletisim
Cikmazi: Zebercet” baslikli yazisinda Anayurt Oteli’ni Camus felsefesi baglaminda
irdelemektedir. (Onart 1992: 260-261)

Bu makalede kitabin su baskis1 kullanilmustir: Yusuf Atilgan — Biitiin Hikdyeleri | Biitiin
Yapitlar:, YKY Yay., 5. Baski, Istanbul 2008. Bu baskida, ilk baskida yer alan hikayelere
ek olarak, “Eylemci” bashig1 altinda iki yeni hikdye ve “Ekmek Elden Siit Memeden”
basligi altinda da iki masal yer almaktadir. Bu metinler, -belli noktalarda- absiirt
felsefesiyle iliskilendirilebilir unsurlar icerse de, asil goriiniir bag Bodur Minareden
Ote’de yer alan hikayelerdedir.

Hok
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kusatilmighk, yalmzlik, umutsuzluk gibi belirtilerini bilir ve yasar. Atilgan, koyden,
kasabadan, kentten segtigi, absiirdiin bilincinde olan ve olmayan fakat absiirdii
yasayan bireyleriyle, yogun olarak, bu belirtileri yansitir okura. Bu hali, koyli de,
kasabali da, kentli de yasar. Yani varolus baglaminda absiirt, belli bir mekanin
izdiigimii olarak degil, insanin yasamla karsilagtigi her sart ve ortamda agiga
¢tkmaktadir.

Koyde gecen hikayelerde, bildik kdy roman ve hikayelerinin aksine, kdyliilerin
sorunlar1 sosyal sartlara dayandirilmaz. Sosyal sartlarin bunalticiligi, kusaticilig:
vurgulanmakla birlikte, asil olan “koyliliik” degil, koyliinin bireyselligi, bu
bireyselligi i¢inde, tipki kasabadaki ya da kenttekiler gibi adim koyamasa da,
mutsuzluk, umutsuzluk ve anlamsiz aligkanliklarla ¢evrelenmis bir yabancilagsmanin
tuzaginda ¢irpinmalaridir. Koyliilerin, (bu hikayelerde ¢ogunlukla kadinlar, ¢linkii
disarlikli bir yasamlart yoktur, dolayisiyla daha fazla kistirilmis / kusatilmis
bireylerdir) toplumcu hikayelerdeki gibi aga, devlet, jandarma gibi sistemi temsil
edenlerle ¢atigmalar; su, toprak, namus meseleleri pek vurgulanmaz. Koyliiler de,
kasabalilar ve kentlilerle ayn1 cenderenin igine sikismis bireylerdir. Kéyde, kentte
ya da kasabada, bu cendereyi mekanm kendine 6zgii nitelikleri yaratsa da, yasam
nitelik olarak her yerde aynidir. Kdyde, kasabada ya da kentte yasayan insanlarin
yasama dair ortak algilar1 ve bu algilarla sekillenen ortak karakteristikleri de bunu
kanitlamaktadir. Hepsi, yalniz, uyumsuz, bunalmis, iletisimsiz, ¢ogunlukla
kotiimser ve yabancilasmislar. Cilinkii yagamin temel ilkesi her yerde aymidir:
Absiirt.

Atilgan’in hikayeleri, cogunlukla isimsiz olan ya da ¢ok siradan isimlere ve
mesleklere sahip hikdye kisilerinin, tipki ‘kiigiik yasamlari’ gibi tikili kaldiklari
‘kiigiik mekanlar’a odaklanmaktadir. Siradan mesleklere sahip, isimsiz ya da
siradan isimli bu siradan insanlarin “mekansal darliklari”, yasama dair her tiirlii
duygu ve algilarini tetikleyen ilk unsurdur. Ornegin “Saatlarm Tikirtis1” adli hikaye,
bu monotonluk ve sikintiyla kusatilmig bir yagamin tasviri olacagmi daha ilk
paragrafta hissettirir. Saat tamircisi, “daractk” (s.16), “i¢i karanlik” (s.16) kiigiik
diikkaninda Omiir tiketmektedir. Anlatici, “biitiin giin orada oturan” (s.16)
kendisiymis gibi, her Oniinden gegiste hiiziinlendigi “kiigiiciik diikkani” (s.16)
gordiikce, orada gegen yagami anlatma arzusu duymaktadir.

“Kiimesin Otesi” adli hikdyede, bir kiimesteki tavuk ve onun yasanu anlatilir.
Bu hikdye de bir tir darlik, kusatilmiglik ve monotonlugun tasviriyle baslar.
“Kendimi bildim bileli oteki dort tavuk, bir horozia hep bu daracik aviudayiz.
Cevremizi bana pek yiiksek gelen yapilar, duvarlar kusatiyor.” (s.30) Kiimesin bir
sokaga bakan, bir de yapilardan yana olan iki kapisi vardir. Ozgiirliigii, kagisi
simgeleyen sokaga acilan kap1 hi¢ a¢ilmamistir. “Kiimes kiigiiciiktiir.” (s.33) Ama
onlara yetmektedir. Tavuk disaridan gelen seslerle bagka bir yasam olabilecegini
hayal etmektedir. “Merak ediyorum bu uzak horvozlari. Nasillar, neredeler, bu
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duvarlarin ardinda ne var?” (s.33) “Daracik kiimesten firladigimiz saat giiniin en
iyi zamani.” (3.33)

“Yasanmaz”daki isimsiz gencin yasadigi mekan da “los, isli, alacakaranlik”
(s.58)’d1r. Bu tasvir yalnizlik ve kasvetin disavurumudur. Geng, odasina girdiginde,
olanca caresizligiyle, kimseyle paylasamadigi mutsuzluguna gomiilmektedir.
“Odam alacakaranlikn. Isig1 yaktim. Perdeler inik, bir de kapu siirgiilii oldu mu
kendi iilkemdeyim burada.” (5.58)

“Cikilmayan” adli hikayedeki isimsiz geng¢ de kimsesiz, yalniz, kii¢iik bir odaya
hapsolanlardandir. “Evi solda, ilerde. Isiksiz. Insanlar gegiyor dniinden, her geceki
gibi.” (5.68) “Pencerelerde 151k olsa. Kimsesi yok. ‘Sikistik nmi yalmizhgimiz daha
koyulasiyor.” (s.68)

Mekana dair vurgulanabilecek bir diger nokta, doganin Atilgan’in hikayelerinde
huzur, sessizlik, 6zgiirlik ve dinginlikle 6zdeslestirildigidir. Camus i¢in de “doga,
iyilik, giizellik ve dlgtiniin simgesidir.” (Gindogan 1997: 155) Dogaya iliskin bu
olumlu vurgular, siiphesiz Rousseau ile de iliskilendirilebilir. Ornegin, “Saatlarin
Tikartist” adli hikayede kiiciik bir diikkkdnda omiir tiikketen A. Yayladan isimli saat
tamircisinin soyadi ile diikkkan1 arasindaki zitliktan dolay1 anlaticinin “i¢i burkulur”.
(s.17) Kitapla aym adi tastyan “Bodur Minareden Ote”de bir dagm yamacina kurulu
sehrinden Izmir’e agabeyinin yanma kagan geng, “bana bu kati, oturgun kabariklik
degil, kipwrdak bir deniz iistii diizligii gerekti.” (S.74) der.

Dolayisiyla Atilgan’in hikayelerinde mekan, bu birka¢ alintida da goriildiigi
lizere bireyin, aslinda yasamin absiirde dayali asli niteliginden kaynaklanan
anlamsizlik / anlam verememenin yarattigi sikintt ve boguntu hissini yaratan
digsal/somut atmosferi yaratan zemindir. Bu zeminin {izerinde bireyin yasama dair
algilar1 ve bu algilara dayali olarak da kisilik 6zellikleri / karakteristikleri insa
edilmektedir.

2. Bireyin Karakteristikleri

Atilgan’in hikayelerinde kisiler, belirgin bir bigimde ortak olan bir ruh halinin
esiridirler. Bu 6yle yaygimn bir ruh halidir ki, Atilgan sadece hikdyesini anlattig
kiginin degil, onun hayatin1 etkileyen diger kisilerin de, eger hikdye bir anlatici
tarafindan anlatilmakta ise anlatictnin da bu ruh hélinin tasiyicisi oldugunu
hissettirir. Sonugta, Atilgan’in hikayeleri / hikaye kisileri, Camus’niin asli bir yasam
algis1 olarak kabul ettigi absiirdiin aynalart konumundadirlar. Dolayisiyla mekan
/dig atmosferin yam sira, ister birinci planda olsun ister figiiratif konumda olsun
biitiin hikaye kisileri de bu alginin yansitilma araglaridir.
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2.a. Fiziksel ve Ruhsal Kusurlar

Atilgan’in hikaye kisilerinin, i¢inde yasadiklar1 mekan ve iletisim halinde
bulunmak zorunda olduklar1 insanlarin yami sira, edindikleri kisilik 6zelliklerini
belirleyen unsurlardan bir digeri de, dogal olarak goriiniimleridir. Yazar, hikaye
kisilerine, siradanliklarint vurgulamak i¢in nasil isim vermekten uzak duruyor ya da
siradan  isimler veriyorsa, yine siradanliklarini  ve kalabaliklar iginde
kaybolmusluklarini vurgulamak igin fizik tasvir de pek yapmaz. Ornegin “Saatlarin
Tikirtis1’nda anlatici, saat tamircisi A. Yayladan’in adini bir an merak eder, “Ali ya
da Ahmet’tir’ (s.17) diye disiiniir. “Yasanmaz”da haksiz ve nedensiz saldiriya
ugrayan isimsiz gence yardim elini uzatan da bir Ali’dir. (s.57)

Yazar eger karakterin fiziksel bir 6zelligine vurgu yapiyorsa bu genellikle onun
baskalarinca dislanmasina sebep olan bir 6zelligi dolayistyladir. Ornegin “Tutku’da
Boncuk Osman’in asik oldugu aganin kizinin elleri gibi. Annesi geng kiza “bulasik
bile” (s.26) yikatmaz. Ciinkii onun sehirden biriyle evlenmesini istemektedir.
“Dedikodu”da sehirli kiigiik gelinin elleri “apak™tir. (s.38). Diger kadmlar bu
yiizden onu kiskanmaktadir.

Fakat bunun disinda Atilgan’in hikayelerinde yaygin bi¢cimde karsilastigimiz
fiziksel 6zellik, “kusur’dur: “Dedikodu”da, sehirden getirilen kii¢iik gelinin ¢ocugu
olmamaktadir. Olii dogan ilk ¢ocugundan sonra doktor, bir daha ¢ocuk sahibi
olamayacagini sdylemistir. Bu, koyde her giinii bir digerinin dedikodusunu yaparak,
apacik bir ikiyiizliiliikle birbirinin eksiklikleri ve tuhafliklart ile alayla, hor gorme
ile gegiren koyli kadinlarin en biiyiik saldir1 noktasidir. Biiyiik eltisi basta olmak
tizere, biitlin koylii kadinlar nazarinda, herkesten 6nce de kendi nazarinda eksik bir
kadindir.

“Yagsanmaz”da sebepsiz saldiriya ugrayan isimsiz gen¢ de fiziksel olarak
kusurludur. Cok kisa boyludur. “Kisa boyluyum ben. Biiciiriim. ‘Bacaksiz’ derdi
babam, kizardim.” (s.58) Alt1 parmaklidir. “Ulan sag ayagin alti parmakliymis
senin be’ ‘yalan’ derdim... Katila katila giilerlerdi.” (s.59) Cirkindir. “Bu suratla mi
be? Vazgeg, korkar kadinlar.”” (s.59) Fiziksel kusurlart diglanmasinin,
uyumsuzlugunun ilk somut sebebidir. Siirekli alay edilir, utanir. (s.58)

“Atilmig”ta yine isimsiz aylak bir geng, bir bosvermislik halinin anlatimimdan
baska bir sey olmayan hikayenin finalinde, bu yokluk / yok sayilma halinden bir
anligina kurtulur. Yan kanepede oturan sakat bir adam -dolayisiyla o da yok
sayilanlardandir- ona bakar: “Beni gériiyormus, ben oradaymisim gibi. Tek
ayaklydi bu adam, bir bacagi tahtaydi.” (s.63) Geng, bu bakistan ilk kez varliginin
duyumsandig1 sonucunu ¢ikarir ve umutlanir.

Dolayisiyla hikdyelerde kisilerin fiziksel olarak ayirt edici 6zellikleri genellikle
bir kusurdur ve diglanma sebebidir. Bu fiziksel kusurlar ise diglanma ile birlikte
alay, utang ve kiiglimsenmeyi beraberinde getirmektedir. Fiziksel kusura odakli bu
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alay ve diglanma, zaman i¢inde o bireyin her tiirlii kisilik 6zelligiyle (yasam bi¢imi
ve hayalleri gibi) alay edilmesine neden olmaktadir. Bu dislayict hélin bir diger
aktorii de ruhsal kusur / hastaliklardir. Ornegin, “Dedikodu” adli hikdyede ii¢ koylii
kadinin hikayesini dinleriz. Biri, yas¢a digerlerinden biiyiik, 6ziirlii torunu, sakat
oglu ve gelini, kiz1 ve kocastyla yasayan Fadimaba’dir. Oziirlii torunundan deli diye
s6z edilmesine dayanamamaktadir. Yine aganin kizina asik olan ve kdyde deli
olarak taninan Boncuk Osman’la da biitiin koyliiler alay etmektedir.

Alay, kiigimsenme ve utang, hikdye kisilerinin sevgiye agliklarinin, kabul
gorememenin 1zdirabini duyumsadiklarimin belirtisidir. Yusuf Atilgan da sevgi /
sevgisizlik ikiliginin eserlerinin “temel ekseni” oldugunu ifade etmektedir. (Cengiz
1992: 77)

2.b. Sikint1 ve Bekleyis icindeki Bireyler

Bireyi sarmalayan yogun sikinti / bikkinlik hali, Camus’niin felsefesinde, bireyin
“absiirdiin” bilincine varista ilk biiyiikk uyanma sebebi olarak gordiigii durumdur.
Camus’ye gore tekdiize yasama eslik eden sikinti hissi, sonunda yasamin bu
monotonluk ic¢inde tiikenip gidecek bir sagmalik olduguna bireyi ikna eder.
“Zamanmn gegisi ve bu gegis icinde insamn hapsoldugu, degistirilemez tekdiizelik,
absiirdii hazirlayan ilk duygudur.” (Giindogan 1997: 64) Atilgan’in hikaye kisileri
de koylii, kasabal1 ya da kentli, son derece belirgin bir bigimde yogun bir sikinti /
bikkinlik / yilginlik hali igindedirler. Bu hali de, aliskanliklarin belirledigi
giinlibirlik yagamlar1 ve eylemleri yaratmaktadir.

“Saatlarin Tikirtis1” adli hikdyede anlatici, saat¢inin mesleginin de simgeledigi
lizere zamanin sonsuz akisini, bu akis i¢inde bir “an”a sikisip kalmig insanin
bunaltisini, siirekli yinelenen bildik eylem ve hayallerle donanmis giindelik yasam
icindeki sikismigligini anlatmaktadir. Anlatict her giin 6niinden gegtigi saatcinin
diikkaninda bir giin onunla konusmayi hayal etmektedir. Saat¢inin yasamini,
siradanlig1 nedeniyle biitiin yonleriyle bildiginden dylesine emindir ki, ne aslinda
diikkana gergekten girmek, ne de onunla gergekten tanigmak istemektedir. Hatta
adin1 bile bilmek istemez: “Diikkdanin igini gérecegim de ne olacak? Duvarlarda
durmadan isleyen saatler asili oldugunu bilmek bana yeter. Adini da bilmek
istemiyorum.” (s.17).

“Bodur Minareden Ote” adl1 hikdyede ise sikintiya eslik eden mekan bir ofistir.
Ofisler, yasamin degismezligine ve duraganhigmna dair yanmilgiyr yaratan tipik
mekanlardir. Giindelik yasamin sikintisi, monotonlugu ¢ogunlukla oldugu gibi is
yerinde carpar insamin goziine. “Bodur Minareden Ote”de evini ve isini birakip
agabeyinin evine yerlesen gencin bu kagis oncesi ilk ruhsal patlamasinin duragi da
caligtig1 ofis olmustur. “Biiyiicek odada bes kisiydik. Yasamimuzi diizenli bir sikinti
yonetir gibiydi. Kimi asu sicaktan, soguktan, tiiten sobadan, girip c¢ikanlarin
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coklugundan ya da artik tez eskiyen ayakkaplardan yakinwrdik. Aramizda bir yazici
kiz olmasa belki kimsenin aklina gelmeyecek acik sagik sakalara giilerken bile
bezgindik.” (s.73)

Bu duraganlik iginde Camus’niin de ifade ettigi gibi insan, zaman zaman bir giin
her seyin degisecegi umuduna kapilir. “Evdeki” adli hikdyedeki gen¢ kiz gibi.
“Evdeki” adli hikaye, kasabada gecer. Cevresindeki kadinlarin aksine asagilanma
pahasina “evlenmemeyi” secen bir geng kizin zihninden gegenleri okuruz hikayede.
Hikaye, kizin yasadig1 hayatin ve mekanin siradanligini, sikiciligini simgeleyen bir
olayla baslar. Evlerinin karsisindaki ¢ocuklarin top oynadig1 arsaya yillar dnce
yigilan kalaslar, nihayet kaldirilmustir. “Okulu bitirdigim yil karsiya kalaslari
yigdilar. Arsa sesini yitirdi. Pencereden hep o kalaslari gordiim yillarca. Kisin
tistlerine kar yagdi, yazin giineste esmer esmer yandilar.” (s.11) Kalaslar
kaldirihinca geng kiz “Simdi i¢cimde bir umut var” der. “Top oynamaya gelecek
cocuklart bekliyorum.” (s.11) Olaganin disinda gerceklesen siradan bir olay ya da
degisim, daha koklii / anlamli bir degisimin de olabilecegi yanilgisini yaratmaktadir.
“Cikilmayan”daki bir ofise hapsolmus gen¢ de, bir giin olaganiisti bir olay
yasayacagini, iginden de nefret ettigi is arkadaslarindan da kurtulacagi giiniin
gelecegini hayal eder. Hepsi, bir giin her seyi degistirecek Godot’yu (Samuel
Beckett) beklemektedir.

Bu sikintinin arasinda zaman zaman yeseren, her seyin bir giin degisecegi
umuduna ragmen, umutsuzluk ¢ogunlukla kaniksanan bir hal olur ve bu da bazi
bireyler tarafindan “aylaklik” olarak disavurulur. Siiphesiz Atilgan, daha oOnce
Aylak Adam adli romaninda Bay C. aracilifiyla, kentli, egitimli bir gencin kisiligi
ve beklentileri tizerinden bunun bir felsefesini kurmaya c¢alismistir. Bodur
Minareden Ote’de yer alan hikdyeler de “aylaklik”m tercih edilir bir hal olmasi
baglaminda pek ¢ok hikaye kisisi barindirmaktadir.

Yusuf Atilgan “aylaklik” ile “bohemlik” kavramlari arasinda bir karsilagtirma
yaparak aylakligi “dogululara 6zgii” buldugunu ifade ederken, ortak noktalarinin
“her ikisinde de olmayani aramak” oldugunu séylemektedir. (Metin Cengiz 1992:
76) Aylaklik, hikaye kisilerinin, higbir seyin anlamli bir sekilde degisime
ugramayacagina, umutsuzluga, yasamin anlamsizligina ve tutarsizligina verdikleri
cevaptir. “Atilmayan”daki, isinden bahsetmeye degmeyecek bir nedenden dolay1
atilan ve giinlerini denizde tas sektirerek geciren geng; “Bodur Minareden Ote”de
bir giin karisi terk edince evini ve isini birakip agabeyinin evinde giinlerini
aylaklikla gegiren gen¢ adam; “Cikilmayan”da yine bir giin isini birakip istedigi
gibi yasamay1 hayal eden adam gibi. Aylaklik hikayelerde gogunlukla siirekli bir
bekleyis hali olarak da sergilenir. Bu bekleyis bir seylerin degisecegine dair
sonucsuz bir umudun gostergesidir. “Tutku”da Boncuk Osman’in asik oldugu kizi
giinlerce gozetlemesi, “Evdeki” adli hikdyede, gen¢ kizin yillarca evlerinin
Oniindeki arsay1 izlemesi gibi. Hikaye kisileri her seyin anlamsiz olduguna karar
verdiklerinde, diizenli olarak yaptiklar1 tek eylemi -¢ogu insan i¢in hayata anlam
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vermenin yolu olan- ¢alismay terk etmektedirler. Yani, anlamsizliga karar verme
yogun bir sikintiya neden olmakta ve bu sikinti aylaklik olarak disari atilmaktadir:
Burada “Sikinti, ruhun doymak bilmez ihtiyacimi yatistirabilecek hicbir sey
bulamamann derin iimitsizligini ifade eder.” (Svendsen 2008: 71)

2.c. Uyumsuz ve Yabancilasmis Bireyler

Her anlamda dar ve kusatilmig mekanlara ve hayatlara sikismis olan, diger
insanlarla iliskileri bir sekilde dislanma odakli ve siirekli bir sikint1 hali igindeki bu
bireylerin kisilik 6zellikleri de, biitiin bunlarin bilesimidir. Atilgan’in hikaye kisileri
i¢in, asgarl miisterekleri toplayarak bir profil ¢ikarmak gerekirse, yalniz, uyumsuz,
iletisimsiz, umutsuz, ¢ogunlukla kotimser ve yabancilagsmis olduklarini
sOyleyebiliriz.

Bu yabancilasma 6yle bir boyuttadir ki, en yakinlariyla iliskilerinde bile goze
carpmaktadir. Ornegin “Evdeki” adli hikdyede genc kiz, yasamak zorunda oldugu
kasabadan, kitaplariyla, okuyarak kagmaktadir. Yasamini annesiyle gegiren geng kiz
yabancilagsmighigini annesiyle iliskisinde de hissetmektedir. Aligkanliga, genel kabul
goren davranisa (evlilik) uymamak, anneyle de kasabayla da uyumsuz kilmistir onu.
“Neden boyle olduk biz? Ana-kiz degil, sanki yabanciyiz. Sebebi ne bunun? Garip
toreleriyle bu kasaba mi, baskalar: ne der tasast mi?” (s.14). Ayn1 kader, yagama
bu kasabada adim atip aym boguntuyu yasayacak her ¢ocugu bulacaktir. “Gene de
bir ¢ocuk aglamast duyuluyor. Uzak, ¢ok uzak bir yerden gelir gibi. Sikintili. Sanki
gelecek giinlerine agliyor. Icim daraliyor.” (s.15)

“Dedikodu”da kiiciik gelin, kendine, kocasina, komsularina tamamen
yabancilagmig, hi¢ istemedigi bir yasama sikisip kalmuistir. “Biitiin bu ¢amagir
vikamalar, ortalik stipiirmeler, yemek pisirmeler lizumsuz isler degil mi?” (5.46).
Gelinin koydeki diigiin yemeklerini tasviri, iginde bulundugu c¢evreye ve insanlara
ne kadar yabancilastigini gostermektedir. (s.47). Tiksinti duydugu seylere
aldirmayip ¢evreye uymak istemekte fakat yapamamaktadir. “Ben de onlar gibi
aldirmasam; ama elimde degil, yapamiyorum.” (5.47).

“Cikilmayan”da gen¢ adam, calistigi daireden de oradaki insanlardan da
igrenmektedir. “Odayt dolduranlara igrenerek bakti. ‘Ne istiyorlar benden?
Domuzlar...” (s.66). En biiyiik hayali bir araba almaktir. Tipki para gibi, araba da
kagis1 simgelemektedir. “Bir taksi bulsam, der bazi, patlyyorum burada. Canimin
cektigi gibi yasasam su diinyada.” (5.67)

“Bodur Minareden Ote”de aylak geng adamdaki yalmzlik ve yabancilagnslik
duygusu, agabeyinin evindeki sigintilik giinlerinde yogunlagsmustir. “Bir ay, geceleri
bana aywdiklar kiiciik odanin karanlhiginda, onlara varligimi hatirlatacak ciliz bir
oksiiriigii bile ortiinmedigim yorgamin arasinda bogmaya c¢alisarak, evlerinde
degilmigim, hic olmamisuim gibi uzandigim yatagin altindan dogemenin kaydig,
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dipsiz bir oyuga hizla diistiigiim zamanlar oldu.” (s.72). Bir giin garip bir sey olur:
Karisinin adini unutur ve hatirlayamaz. Yabancilasmanin, kendi i¢ine gdmiilmenin
had sathasidir bu durum: “Agabeyim: ‘- Olmaz bu; insan bes yillik karisimin adini
unutamaz’ dedi. -Haydi soyle.” Susardim. ‘-Nasil olur camim? Kagirdin mi sen?
Sonra kendi soylerdi adim. Herkesin bildigi adiydi. Ikimizden baskasinin
bilmedigi bir adi vardi onun; dort yil once unutmustum.” (5.73) Bu olay,
Camus’niin bireyin tamamen i¢e gomiiliip, dis diinyayla bagim kopardigi ani
simgelemek i¢in anlattig1 6rnek duruma benzemektedir: “Oyle giinler vardir ki, bir
kadimin tamidik yiizii altinda, aylar ya da yillar once sevilmis olan kadimi bir
yabanci gibi buluruz.” (Camus 1988: 66) Dis diinyaya yabancilasma, kendine
yabancilagsmanin sonucudur. Absiirt birey, kendine de diinyaya da yabancidir.
Camus’niin ifadesiyle “kendi kendime yabanct kalacagim hep” (Camus 1988: 28)
diyen bireydir. Birey bunun verdigi sikinti ve boguntuyla “dipsiz bir oyuga hizla”
(s.72) diismektedir.

Geng adam, intiharii siirekli bir sonraki giine erteledigi giinlerden birinde
vapurda bir gen¢ kizi fark eder. Onun kalabaliklar i¢indeki halini kendine benzetir.
“Otekilerden uzakhginda bir gosteris, ikiyiizliiliik, sirretce bir kendini savunma
yoktu. Onlarin étesinde oldugunu bilmenin hosgoriisiiyle bakyordu. ‘Béyle onlar’
diyordu. ‘Ben onlarla birlik yasamak zorundayim.’ Onlart bilir gibiydim.” (s.75)
Kiza, sikintili yasaminda bir “siginak” (s.76) olmak arzusundadir. Onun da bir
sikintt denizinde boguldugunu hissedebilmektedir. Kizin, daha ¢ok zihnindeki
imgesiyle zenginlestirdigi varligi da ona bir siginak, bir umut olmustur. Bir giin
vapurda ayakta kalir. Kizin gbzlerinde bir merhamet goriir. “Ayakta kaldim diye
iiziilen bir insan vardl diinyada artik. ‘Salt geceleri uyuman igin olacagim ben’
diyordum. Giindiizleri tekdiize bir nkirtida bunaldigin zaman seni vapurda bulacak
birini diigiinmen i¢in.” (s.77) Daha sonra geng kizi evine kadar takip etmeye baglar.
Artik ben olmaktan ¢ikmis, “biz” olmaya baslamistir. Bunun, derin bir yalnizliktan
cikaran, umut veren bir yani vardir. Diger yandan, &tekilestirmektedir. “Insan
otekilerin olusunu bagislaymnca bir bakima onlara benzemekten kurtulamiyor.”

(5.79)

2.d. Seylesme /Nesnelesme

Atilgan’in hikayelerinde bireyin en yakinindaki insanla arasinda olusan bu
mesafe, kendini anlatamamanin, kabul gérememenin ve uyamamanin yarattigi bu
yabancilagsma, siireksiz / anlik iligkilerle kirilir gibi olsa da, daimi / bozulmayan
niteliklerden biridir. Bu duygu, bireyin bir tiirli tam bir ahenk saglayamadigi,
karigamadig1 kalabaliklar arasinda kendisini “olmayan bir sey” ya da bir “nesne”
gibi hissetmesine neden olmaktadir.

“Atilmis”da gen¢ adam, kalabaliklar arasinda yalnizdir. Ona gore biitiin insanlar
birbirinin aymisidir. “Cadde kalabalik gibi geldi bana. Insanlarin birbirine
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benzerlikleri, tiimiiniin iki ayakh olusu sasilacak seydi.” (s.62) O da bu
kalabaligin iginde, insanlarin her giin goriip gectikleri bir nesneye doniigmiis,
seylesmistir. “Gene birden ¢evirdiler baslarni: beni gormemisler gibi, ben orada
yokmusum gibi. Kentin gobegine dogru yiiriidiim. Her yanim insan doluydu.” (s.62)

“Bodur Minareden Ote”de aylak gen¢ adam, her giin is arama bahanesiyle
sokaga iner, insanlara karigir. Ciinkii kalabaliklara dogru yiirimek zorundadir. Ama
aralarina karigmak i¢in degil. Bu da zorunlu yapilan bir eylemdir. “Gene de
ctkardim evden; insanlarin kaynastigi yerlere dogru yiiriirdiim. Dogrusu onlara
glivendigimden degildi bu gidislerim; karsilikli biitiin olanaklarimizi kullanabilmek
icin bir ¢esit ‘hazirim ben’ demekti.” (5.74)

3. Birey / Absiirdiin Farkina Varma ve Absiirt Eylem

Goriildigi.  lizere, Atilgan’mn hikayelerinde mekan/dis diinya, yasamin
sikiciligini besleyen 6zellikleriyle 6ne ¢ikarilmakta ve hikaye kisileri de muzdarip
olduklart yogun sikinti hissinden yola ¢ikarak varolugsal sorunlarla
bogusmaktadirlar. Bireyler, bunca sikintistyla birlikte belirsiz bir sona mahkim olan
yasama anlam verememekten kaynaklanan bir ruhsal karmasa i¢indedirler. Hemen
hepsi, mutsuz, umutsuz, iletisimsiz, yabancilasmis bireylerdir. Mekana dair
ozellikler, yasama dair algilar ve bireyin kisilik 6zellikleriyle “absiirt” bilince hazir
héle getirilen bu hikaye kisileri, “absiirt”tin farkina vardiklar1 -adim1 koyamasalar
da- bazi ‘an’lar yasarlar ve absiirt diinyaya karsilik verdikleri bazi eylemler
sergilerler.

3.a. Yasamn Tekdiizeligini Fark Etme / Sikintimin Kac¢inilmazhg

Camus’e gore, “glini giniine yasayan insan, uyumsuzla (absiirtle)
karsilagsmadan 6nce, amaglarla, bir gelecek ya da hakli ¢ikma... kaygisiyla yasar.
Sanslarini 6l¢iip biger, daha sonraya, emekliligine ya da ogullarinin ¢aligsmasina bel
baglar.” (Camus 1988: 64) Camus felsefesinde “absiirt”{in ilk ortaya gikisi, bir
stkint1 / bikkinlik duygusuyladir. (Giindogan 1997: 65) Bu duyguyu yaratan da,
zamanin engellenemez / siirekli akisi ve bireyin bu akig i¢inde gilindelik hayata ve
bu hayatin monotonluguna hapsoldugunu fark etmesidir. Atilgan’in hikayelerinde
sik sik karsilastigimiz bu monotonluk ve eslikgisi olan yogun sikinti hissi,
Camus’niin su ciimlesinin tanimlayicisidirlar adeta: “Sadece bir giin ‘neden’
yiikselir ve her sey bu sagkinlik kokan bikkinlik iginde baglar.” (Camus 1988: 22)

Ornegin yazar, “Saatlarin Tikirtis1” adli hikdyede, bir saat tamircisinin yasanu
iizerinden, tiim insanlig1 simgeleyen bir metafor gelistirir. Anlatici, saatgiyi Izmir
fuarinda, kafesinin beton tabanini agindiran sirtlana benzetir. Kafes, 6zelde saat¢inin
diikkanini, genelde tiim bir yasami simgelemektedir. Anlaticinin saat¢iyi dolayisiyla
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kendi kiigiik yasamlarina sikismis herkesi “sirtlana” benzetmesi ilgingtir. Bu
hikdyede zamanin sonsuz akisi igindeki monotonlugun farkina varmasi dolayisiyla
anlatic1, evrenle insan arasindaki iliskiyi tanimlama noktasinda absiirt bilince
ulagma asamasindaki bireydir.

“Simdi tkar tikwr isleyen saatlarin arasinda saat¢inin cant sikiliyordur. (Ben
de stkantilyyim burada.) ... Saatlarin tikirtisyyla iginin sitkintist arasinda bir
ilgi vardwr sanki. Bu durmayan tikwti diinyamin diizeni gibi bir seydir.
Degismez. Dursa sikintist gegecek belki. Oysa bu sikintiyr yaratan kendisidir.
Her sabah diikkdna girdi mi ilk isi birer birer bu saatleri kurmaktir. Igrene
igrene yapar bu isi. Kurmayiwerse olmaz mi? Olmaz? O zaman kendi kendisi
olmaktan, saat¢i olmaktan ¢ikar. Zorunludur da. Nasil her aksam eve gider,
yemek yer, oturur, yatarsa bunu da yapacak. ” (s.18-19)

Bu satirlar, Camus’niin zamanin ve giiniibirlik yasamin icinde sikisan bireyi
anlattig satirlarla birebir ortiigmektedir.

“Dedikodu” adli hikayede, cinsellik baglaminda sorunlu bir iligki i¢cinde oldugu
kocasindan, onunla yasadig tekdiize hayattan, ¢cocuk sahibi olamamanin verdigi aci
ve asagilanmadan bikan, istelik herglin bu bitmek bilmez sikintrya goziinii
acacagini bilmenin verdigi bunalt1 ile kivranan kiiciik gelin, ¢cocukken de ilgilendigi
bir adamla kacgarak koyden ve kdyiin yasamina doldurdugu herkesten ve her seyden
-esi, komsulari, igrendigi yasam bi¢imi- kurtulma hayalleri kurmaktadir. “Herkes
oliinceye dek bu koyde yasamak zorunda mi?” der. (s.47). Kiiclik gelin de bu
duraganligin, duraganlik i¢inde kusatilmishgin sadece kendi derdi olmadigini
hissetmektedir: “Belki de herkes, her giin diinkiine benzer uzun bir giine uyaniyor.”
(s.47) Iste bu, her giin icinde yasadig1 sikint1 ve tekdiizelikte, 6zgiir olmadigmin
farkina varma da aciga ¢ikan, koylii kadinin her yerde yasandigini hissettigi ama
adin1 koyamadig: absiirttiir. Camus’niin Yabanci’sinda Mersault da “yasamin asla
degistirilemeyecegi, gercekten tiim yasamlarin da birbirinin esi oldugu
diisiincesindedir.” (Gindogan 1997: 65)

Hikayelerde hemen herkes kendini bir zindanda ya da siirgiinde hissetmekte, 6te
yandan bir baskasinin zindaninda parmaklik olabilmektedir. Herkes, hem kusatilan
hem de kusatandir. “Dedikodu”da kiiciik gelin, hem kocasiyla yasadigt sorunlar ve
¢ocuk sahibi olamamak hem de diger kadinlarin alistiklari hayata uyamamaktan
kaynaklanan bir dislanma yasarken, onun uyumsuzlugu da eltisi ve diger komsu
kadinlar iizerinde bir hor goriilme hissi uyandirmaktadir. Uyumsuzluk,
yabancilagma iki tarafi keskin bigak gibi bir arada yasamak zorunda olan herkesi
yaralamaktadir. “Evdeki” adli hikayede i¢inde bulundugu sartlarda evlenmemeye
karar veren gen¢ kiz, “goriiciileri” reddetmektedir. Bu da annesiyle arasindaki
ucurumu derinlestirmektedir. Cilinkii kizinin, dogal kabul edileni reddi, annenin
¢evresinde diglanmasina / agagilanmasina neden olmaktadir.
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“Bodur Minareden Ote”de gen¢ adam, Camus’niin teoride tamimladigina benzer
bir ‘an’ yasar. “Yalnizca bir giin neden yiikselir.” (Camus 1988: 22) Bir giin is
yerinde sef Selahaddin Bey’in esnerken ¢enesi diiser. “Katilircasina” gilerler.
(s.73). Sonra Seldhaddin Bey’in g¢enesini yerine yerlestirirler. Fakat bu yasamin
6ziindeki monotonlugun, ¢ikmazin, sikintinin kesfedildigi andir:

“Herkesin, giiniin tekdiize gidisindeki bu beklenmedik degisiklikten hosnut,
giiliiserek kendi yerlerine dagildiklari, odanin bildik bungunluguna dondiigii
zaman ben hdld ona bakiyordum... Birden bir karanhk basti icimi.
Karsimdaki koltukta oturan, esnerken cenesi diisen Seldhaddin Bey degildi;
bendim. ilk o gece kaydi altimdaki déseme. Sonralar: daha ¢ok”.

Camus’niin 6ngoriisiindeki gibi absiirt, “herhangi bir anda, herhangi bir sekilde,
hi¢ de carpicit olmayan olgu ve olaylarin, hatta an ve durumlarin esliginde agiga
¢ikabilir.” (Giindogan 1997: 64) Nitekim bu kesif de gencin biitiin davranis bi¢imini
ve eylemlerini etkilemeye baglar.

Bireyler zaman zaman bu sikintidan gecici umutlarla siyrilirlar. Geng de bir giin
vapurda karsilastigi, insanlar igindeki geriye ¢ekilmisligini kendi haline benzettigi
bir gen¢ kizin varhiginda gegici bir umut yesertir. Bu halin gegici oldugunun
farkindadir. Geng¢ kizin varligi her ikisi i¢in de bir umut 15181 yakmig olsa da,
yasamin dogasindaki o kagmilmaz sikinttya tekrar diismek korkusundan
kurtulamaz.

“Diin sokagina girerken bakisindaki umutsuzlugu unutamiyorum. Iki haftadir
kacinilmaz bir sondan korkar gibiyiz. Her seyin eskiden denenmis bir
ctkmaz yola gidisindeki kesinligin oOniine gecemeyecek miyiz? Yok mu
kurtulus ? O ne yapwor bilmiyorum, ben ugrasiyorum. Otekileri ayagima
bastiryor, kendimi iteletip kakalatiyorum. En iyisi onlardan yilmak, ama kisa
omiirlii bir yilgin yaratabiliyorum ancak.” (s.79)

“Cikilmayan”daki gen¢ adam hep olaganiistii bir olayin meydana gelmesini ve
icinde sikisip kaldigt yasamdan kurtulmayi diisler. Fakat bunun, i¢inden
styrilabilecegi bir durum olmadiginin da farkindadir.

“Hep olaganiistii seyler diigiinmiistii, yasadigi diizenden kurtulmak igin.
Piyangolardan ummustu. Iste bekledigi geldi, ama kurtulamiyor. Belli bir
yasayts uygulamiglar bana. Goriinmeyen bir giysi giydirmigler. Stkiyor
beni, ¢tkarp atamiyorum. Diigmelerini ¢ozemem mi? Bu bile giic. Ya ¢ikarip
atanlar? Tutuyorlar onlari. Deliler evine kapiyorlar ya da kodese.
Alamayacam boz arabayt. Sinirlerim bozuldu iistelik.” (5.68)

“Atilmista igsiz gen¢ adamuin “garsaf gibi, gol gibi, kirisiksiz” (s.61) bu aylaklik
“denizinde” tag sektirmesi, yegane eylemidir. Denizin durgunlugu, yasamin
siradanligini, tekdiizeligini, iizerinde tas sektirme, anlamsizca yinelenen eylemleri
simgeler. Sonunda umut edecek bir sey bulur. “Umutluydum. Yeni bir ise
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girecektim. Bu sabah ‘varin ugra’ demigti birisi.” (5.63) Fakat bu eylemin / eylem
girisiminin de sonugsuz kalacagini hissederiz.

“Cikilmayan” adli hikdyenin basindaki Michelet’e ait epigraf, Camus’niin,
yasamu sikinti, anlamsizlik, umutsuzluk ve sagmaya indirgeyen felsefesinin 6zeti
gibidir: “Herkes esnesin. Hersey dnceden bilinmektedir. Bu diinyadan hi¢bir sey
umulmamaktadr.” (s.64) Bu umutsuzluk salgin bir hastalik gibi Atilgan’in biitiin
kisilerinde gozlemlenir. Dolayisiyla ‘umut’ gegicidir. Insanlar, “birdenbire anlar ki,
yarm da boyle olacaktir, 6biir giin de, biitiin éteki giinler de; bu ¢aresiz bulus ezer
onu.” (Glindogan 1997: 65)

3.b. Nedensiz Edim / Su¢ ve Ceza

Nedensiz edim, hayatt biitiinliyle ve her diizeyde absiirt /sagma olarak
nitelemenin dogal sonucudur. Hayata dair her sey sagma ise, hayati diizenleyen ilke
sagma ise, eylemler, onlarin nedenleri ve sonuglari da sagma ve tutarsiz olmak
durumundadir. Cinkii “anlamimi  kavrayamadigumiz bu diinya, ashinda ug¢suz
bucaksiz bir akla aykiriliktan baska bir sey degil.” (Camus 1988: 36) Bunun iyi bir
ornegiyle “Saatlarin Tikirtis1” adli hikdayede karsilasiriz:

Anlatici, zihninde saatginin hikdyesine giris hazirligi yaparken, gergekten
“sagma” olarak tanimlanabilecek bir su¢ ve ceza olay1 kurgular: “Belediye Bagskani,
onarsin diye saatini génderecek odacwyla. Saatgi pargalar silecek. Aksilik bu ya,
silerken c¢arklardan biri elinden diisecek. Tabandaki tahta yariklardan asagi
girecek. Saat¢i saati 6demeye hazir, ama baskan diisman kesilecek ona. Saga baktin
sug, sola baktin su¢. Sonunda diikkdni kapattiracak saat¢iya.” (5.16) “Olabilirlik”
bakimindan -tamamen imkansiz olmamakla birlikte, yine de- ilk anda absiirt olarak
tanimlanabilecek bir olaydir bu. Anlatici, “olay”mn olabilirliginin okura inandirici
gelmeyecegini hissetmis izlenimi verecek sekilde, bir sonraki paragrafta “sevmem
bu g¢esit hikdyeyi, yalanmis gibi gelir bana.” (s.16) der. Ardindan da “Belediye
baskani saatini hi¢ bu ¢arsi ucundaki saat¢iya gonderir mi?” (5.16) sorusunu sorar.
Olay, olabilir olsa bile agik¢a “sagma”dir, fakat anlaticiya “sagma” gelen olayin
kendisi degildir ki bu da bir “sagmalik”tir. Bu kurgu, insanin ¢evreyle iliskisinin her
diizeyde “sagma”ya -bu durumda rastlantisalliga- dayali oldugunun bir
gostergesidir.

“Yasanmaz” adli hikdyenin bagkisisi ise tanimadigi bir baska adam tarafindan,
hi¢ tanimadigi bir kadini rahatsiz ettigi gerekgesiyle doviiliir. Yedigi dayak
nedensizdir. “Karsidan geliyordu kadin; eski bir tamdik gibiydi. Oysa hi¢bir
kadinla tamigmisligim yoktur benim. Yol ortasinda durakladim. Yamindaki adami
gormemigtim. Sol yanima vurdu. Iste bu.” (5.58).

“Atilmis” adhi hikdyede bir adam, bir giin isten atihr. “Onemli olan neden
atildigim degildi, atildigimdi.” (s.61) der. Nedenler 6nemsizdir. Calismak, sonugsuz
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bir sekilde bir yagama sikistirir insant. Ciinkii ¢alismak da biitiin eylemler gibi
anlamsizdir. Dolayistyla sonuglari da anlamsizdir. Oyleyse, aylakhik tercih
edilebilir. “Aln giin mii, yedi giin mii oluyor aylaktim.” (5.61)

“Cikilmayan”da, bilingsizce aralarina karigtigi yagmaci bir grupla birlikte kirip
doktiikleri bir ditkkkandaki egyalar arasina sagilan paralardan bir tomar ¢alip bununla
biktig1 yasam biciminden kurtulacagini uman bir gencin, kagis sirasinda ve
sonrasindaki paranoyasi anlatilir. Giristigi eylem, baslangigta nedensizdir: “Bu gece
yolunu saswrmis da bilmedigi bir kentin insanlart arasina diigmiistii. Kalabalikla
siiriiklenmis, az sonra 0 da onlardan olmustu.” (s.64) “Cebindeki tomari yoklad.
Oradaydi. Rahatlik verici; sevmedigi, alisamadigt isinden onu kurtaracak, bu
toplumda kiginin 6zgiir kalabilmesi icin tek arag¢ olarak diisiindiigii paraydi bu.
Yaglhimsiymug, olsun. Temizi yaglhsindan degerli degildi onun i¢in. Yapacak tek sey
onunla birlik buradan kagabilmekti.” (5.65) Yani olay onun nazarinda su¢ ve vicdan
kavramlartyla ilgili degildir. Sadece yakalanmaktan korkmaktadir. Yine de ertesi
giin igyerinde, “sevmedigi bu yerde giinleri(nin) sayili” (s.66) oldugunu diisiinerek
“igi rahat’tir (s.66).

“Bodur Minareden Ote”de issiz geng, vapurda karsilastign geng kizla bir daha
karsilasamama ve vapur yolculuklari i¢in gerekli parayr bulamama korkusuna
kapilir. “Salt param olmadigi igin vapura binemeyecegim olursuzlugu korkungtu.
Uyuyamadan yattigim geceler en ince ayrintilarina dek diizenlenmis hwrsizliklar
kurardim. Nedense diislerimde bile sonunda hep tutarlard: beni, kaskati bir géniil
darligiyla uyanirdim.” (s.78) Sonra kurnazlikla, bir tiir dilencilikle para kazanmaya
baslar. Bunun ‘ikiyiizlilik’ oldugunu bilir. Ama kendi eylemini diger insanlarin
eylemlerine karst olumlamanin yolunu da bulur. “Bagislanmaz ikiyiizliiliigiimii
bile bile gene de avutuyordum kendimi. ‘Yaptigimin bir ayrimi var onlarinkinden’
diyordum. Onlar gidis-doniis bir vapur parasiyla yetinmiyorlar, vapuru satin
almaya ¢alisiyorlar. Oysa ben agabeyimin evine, aksam yemeklerine bile
katlanmiyor muyum?” (5.79)

Atilgan’in hikayelerinde kisilerin bir kism1 da -suga karigmamiglarsa da- kotiictl
duygulari, egilimleri ve aligkanliklari olan kisilerdir. “Dedikodu” adli hikdyede
Fadimaba’nin kocasi, oziirlii torunu diinyaya gelene kadar kumar oynayan, icki
icen, ortak is yaptig1 insanlarin hakkini yiyen biridir. Hikayedeki iki eltiden biri
sigara paketleri ¢ignemekte ve verecegi zarari bile bile yalan sdylemekte; digeri,
kocasimi terk edip, evli ve cocuklu bir adamla kagmay1 diisiinebilmektedir.
“Tutku”da aganin kizina asik olan Osman’in deli oldugunu diisiinen koyliiler ve
koyiin ¢ocuklart onunla alay ederler, hatta bir giin Osman, aganin yanasmasi
tarafindan doviiliir. “Cikilmayan”da geng adam, bir yagmaya karisir. “Yasanmaz”da
geng¢ adam, bir cinayet igler. Kotiiliik, kotiiclil egilimler ve sonucunda gelen sug,
absiirt bir diinyanin dogasinda var olan, insanin hem kendi benliginde hem de
¢evresinde siirekli gordiigli ve savagmak zorunda oldugu gerceklerden biridir.
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3.c. Oliim / intihar

Oliim, iizerinde diisiiniildiigiinde, absiirt bilince giden yolda ilk ve son duraktir.
Bilince hayatin anlamsizligin1 / sagmaligin1 kesfettiren ilk olgudur. Insan “zamanin
malidir” (Camus 1988: 23) Zaman da bir giin insan1 yok edecektir. Bu da absiirdiin
farkina varilmasim saglayan durumlardan biridir. (Giindogan 1997: 66) Intihar ise
bu anlamsizliga / sagmaya verilen cevaplardan biridir. Camus, intiharin absiirdii
fark etmenin ve kabullenmenin sonug¢larindan biri oldugunu ifade eder. Fakat yine
de intiharin yanlig se¢enek oldugunu savunur. Atilgan’in hikaye kisilerinden bir
kismi, anlamsiz / sikintili hayatlarina intiharla son vermeyi diisiiniirler. Dolayisiyla,
6lim ve intihar varolus¢uluk baglaminda absiirdiin de meselesidir ve bu nedenle
Atilgan’in hikayelerindeki belirgin motiflerdendir.

“Dedikodu” adli hikdyede kiigliik gelin bazen “Beni ¢epegevre kusatan bu
diismanliklardan bir o var kurtaracak.” (s.47) dedigi Ismail’le kagmay1 planlasa da
ashinda hi¢bir umudu olmadigim bilir. Bu umutsuzluk, anlamsizlik, bitmek bilmez
tekdiizelik, en tahammiil edilmezi ertesi giin de ayni1 yasama uyanacagini bilmenin
yildiricihgr geng kadin da 6lmek arzusu uyandirir. Sik sik “Yatsam, kalkmasam!”
(s.45) “Kalkip diismanliklarla dolu bir giine baslamakta ne var?” (5.45) der. Umut
edecek, ona umut verecek higbir sey yoktur. “Yatsam, kalkmasam! Gene, gégmen
bulamaciyla eksili kdfteyi, sanki birbirinden ayri seyler degilmigler gibi, ayni
ilgisizlik, ayni sessizlikle ¢igneyip yutan bir erkege cesitli yemekler pisirmeyecek
miyim ?” (5.46) Gen¢ kadimin bikkmlhiginin onu 6liime yoneltmesi beklenen bir
durumdur. “... yarmm da boyle olacaktir, 6biir giin de, biitiin teki giinler de. Bu
caresiz  bulus ezer onu. Iste boyle diigiince Oldiiriir insam. Bunlara
katlanamadigindan ldiiriir insan kendini.” (Giindogan 1997: 65)

“Yasanmaz” adli hikdyede gen¢ adam, hi¢ tanimadig1 bir kadini rahatsiz ettigi
gerekgesiyle doviilir. Belli belirsiz bir kendinden gegisin ardindan, g¢evresini
dolduran insanlart goriir. “Tiimiinii gordiim bir bakista” der. (s.57). Belki de bu
climleyle, biitlin bir yasami, yasamin anlamsizligin1 kastetmektedir. Hemen
ardindan kurdugu ciimlede, sikint1 ve anlamsizlikla dolu yagamindan kurtulmak igin
intihar edecegini soyler. “Dayanamayacaktim; kahredici bir stkinti vard: icimde.
Birden hatirladim. Eve varinca kendimi éldiirecektim. Rahatladim.” (s.57)

Kendisini doven adam ve bu eyleme seyirci kalanlarin arasindan onu bir bagka
adam kurtarir. Bu adam da, bir odada tek basina yasamakta olan, hayali bir agka
tutunarak yasamina bir deger katmaya ¢aligan kimsesizlerdendir. O giinii, o dayagin
nedenini anlatirken, sonsuz sikintinin nasil farkina vardigmi anlatir. Bu
farkindaligin ardindan, ne zaman, ne i¢in oldugunu bile tam ¢6zemeden “intihar”
kararmm almistir. Intihar kararinin sikint1 ve anlamsiz yasamdan kagis oldugu agiktir.
Fakat intihar etme kararinin da tipki yogun sikinti duygusu gibi, belli, acik bir
sebebi yoktur. “Anlattim. Isten déniiyordum. Orada olanlari anlatmadim. Her
giinkii gibiydi. Bir oézelligi yoktu bugiinkiilerin. Ama ben bugiin vermistim
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kararimi. Eve gidince kendimi oldiirecektim. Bunlar: séylemedim.” (s.58) “Biitiin
diinya bana bir yasama bor¢lu.” Istemiyordum alacagimi. Bilek damarimi
kesecektim. Otekiler kapimi kirinca ne yapacaklardir acaba? Madam kizard: belki.
Once karst duvara kara boyayla kocaman bir YASANMAZ yazacaktim.” (5.59)
Intihar eylemini ilkin bir imaj olarak goriir. Yasadig1 “alacakaranhk” (s.58) odaya
girdiginde “Birden c¢ocuklugumun asimisimi gordiim: Dili, gizleri disarida,
siimiiklii korkak. ‘Biitiin diinya bana bir yagama bor¢lu.’ En iyisi agu icmekti ama
aramak igin yeniden otekilerin arasina ¢ikmak gerekti.” (5.58)

Hikayede “cagumizin énciisiiydiim ben” (s.59) der. Bu, sikintinin, anlamsizligin,
sagmanin bilincinde olmay1 isaret etmektedir belki de. Absiirt insandir. Fakat
oldirerek ve olerek, sagmayi, baskaldirmaya doniistiirmek yerine yenilgiyi tercih
etmistir.

Bodur Minareden Ote’de ise, karisi tarafindan terk edilen bir adam, agabeyinin
evine taginir. Issizligi ve bir is arama ¢abasi i¢inde olmayis1 belli bir noktadan sonra
agabeyinin ailesini yildirir. Geng adam yasama dair tim umudunu yitirmistir.
Intihar1 planlamaktadir. Fakat bu sona yiiriimek icin, bardag: tasiracak son damlay1
beklemekte hatta istemektedir.

“Swasiz tas duvara yaslanip o korkung sesi bekledim. Buraya gelmeden dnce
ne gerekiyorsa hepsini yaptim; 0gle yemegi yemedim, tiklim tiklim bir
otobiiste bilet¢iyi ayagima bastirdim; bir kadina kaslarint ¢attirdim; inerken
tirasy gecikmis, kahverengi enseli bir adami ‘Yavas ol be’ diye bagwttim;
stadyumun oniinde bagirgan kalabaligin arasma karigip —sol kolum i¢
cebimin iistiinde- kendimi itelettim, kakalattim. Biitiin bunlar icimde
biiyiimesini istedigim yilgin kigiyi yavas yavas, gittikce artarak hazirlyyordu;
ama tamamlanmast igin bir de o korkung sesi bekliyordu” (s.70)

“Kendini éldiirenlerin yagamay asiri sevenler oldugunu diigtiniirdiim. Sonra
birgiin ‘varmn’ diyebildim. Denizde olacakti. Yamimdaki sighgin yosunlu, sinsi
sokulganhginda degil, otelerin derinliginde diyordum. Otekilere benzer bir
giindii; ama ben iskeleye yaklastikca degisiv gibiydim. Insanlari gercekten
gorityordum. Eskiden, vapurda biletini uzatirken bile basini pencereden
uzatmayan adam sanki ben degildim. Boyuna onlara bakiyordum. Belki
giderayak umutsuz bir cagriydy; ama kimsenin aldirdigi yoktu. Direnerek
bakugim biri gozlerini benden kagirirken kaglarimi ¢att. Yoksa artik
aralarmmda olmadigimin farkinda muydilar? Ertesi sabah ayakkaplarimi
giyerken yine duraksamam, kapr gicirdayacak diye ¢cekinmem tuhafti. Son
giiniimde bile kurtulamiyordum. Kapiyr carpmadan kapadim. Daha orada
‘Oyleyse yarin’ dedim. Ertesi giin ¢ikarken kapiy ¢carpacakaim.” (s.75)

Hayat anlamsizsa yasamanin da anlami yoktur diye diistinmek, kolaya kagan bir
¢ikarimdir Camus’ye gore. Siiphesiz basi da sonu da absiirde baglanan bir hayat
icin intihar bir segenektir. Zaten insanin trajedisini de bu yaratir. Umut edemeyen

265



Tiirkbilig, 2010/20: 248-270.
Ziibeyde SENDERIN

absiirt insan, 6limii bekler. “Camus niin absiirt insanina da ‘ya oliimii bekle ya da
intihar et’ denildiginde trajik durum gergeklesir.” (Glindogan 1997: 97) Oysa
Camus, intihar1 dnermez. “Intihar bir yanilmadir.” (Camus 1988: 62) ona gére. Ote
yandan bir anlamda da “... i¢indekini soylemektir. Yasamin bizi astigimi ya da
yasami anlamadigimizi soylemektir.” (Camus 1988: 15)

3.d. Cinayet

“Cinayet” de, hayati absiirde indirgemenin sonuglarindan biridir. Daha dogrusu
her seyi sagmaya indirgemek, hicbir seyde anlam ve tutarlilik gérememek
“cinayet”i de segenekler arasina sokar. Tipki intihar gibi. Ciinkii absiirt, kaginilmaz
olarak degerlerin reddini de beraberinde getirir. Diinyada gordiigiimiiz olumlu
degerleri de olumsuzlar gibi rastlantisal olarak gérmek, intihar1 ve cinayeti bir
davranissal sapma olmaktan ¢ikarir, en olumlu davraniglarla ayni sirada bir segenek
olarak sunar. Ciinkii “Hi¢chir seye inanilmiyorsa, hi¢hirseyin anlami yoksa, hi¢bir
degere evet diyemiyorsak, her sey olanaklidwr, her sey dnemsizdir. Ne evet kalir, ne
hayir, katil ne haklidir, ne haksiz... Kétiiliik ve erdem de birer rastlanti ya da gelip
gecici birer istektir.” (Camus 2004: 13) Ustelik intihar ya da cinayet icin bir sebebe
de ihtiya¢ kalmaz. Biiyilk bir act ya da yikim yasamak gibi. Camus’niin
“Yabanc1”s1, sadece 151k goziinii kamastirdigi igin “bir Arap”1 Oldiiriir. Sadece
stkildig1 igin, mutsuz oldugu igin &lebilir, 6ldiirebilir insan.

“Yaganmaz”da, intihar etmeye karar veren yilgin ve mutsuz bir geng adam,
kendisine zor bir aninda yardim eden Ali’yi kendini 6ldiirmeden &nce katleder.
Ciinkii Ali’nin hayatinin da umutsuz olduguna karar vermistir: “Havanelini sag
elime aldim, biitiin giiciimle vurdum basina. Yiiziikoyun diistii. Odayt korkung bir
giiriiltii kapladi. Nice sonra dosemeye kan akti. Oylesine yegindim ki hop desem
ucacaktim; sivrisinek gibi. Simdi kendimi éldiirebilirdim.” (5.60) Garip bir sekilde,
isledigi bu cinayetle 6zgiirlestigini hisseder. Bu son derece anlamsiz ve nedensiz
cinayet / intihar zincirinden baska hayata verecek bir cevap bulamamustir.

3.e. Baskaldiri: Tekdiizelikten Kagis

Camus, bu umutsuz diinyada, absiirtten kacisin dogru yolunun bagkaldirt
oldugunu soyler. Hayat, elimizdeki tek seydir. Clinkii “Yarin yoktur.” (Camus 1988:
65) Insan, hayata sarilip, alabilecegi ne varsa almalidir. “... Simdiki zaman ve
simdiki zamanlarin birbirini kovalamasi, uyumsuz (absiirt) insann iilkiisii budur
iste.” (Camus 1988: 70)

Camus’ye gore “Baskaldiran kimdir? Haywr diyen biri.” (Camus 2004: 21)
Bagkaldiri, hayati mevcut haliyle kabullenmenin disinda, insant bunaltan, kusatan
eylemlere ve kisilere hayir demekle baslar. Atilgan’in hikayelerinde de g¢evrenin

266



Tiirkbilig, 2010/20: 248-270.
BODUR MINAREDEN OTE (YUSUF ATILGAN) VE ABSURT BIREY

zorladig1 / dayattigt eylemlere “hayir” diyebilen bireylerle bir tiir bagkaldiri
sergilenir.

“Evdeki” adli hikdyede gen¢ kizin yasadigi kasabadaki kadimlari, onlarin
evliliklerini, annesini nasil gordiigiinii 6greniriz. Evliligi, siradan yasamlarini
kutsayan kasabali kadinlara acimakta ve onlarin arasinda “gdriiciileri” reddederek
ayrikst dismektedir. “O kiza da acirim ben, su kadina da, kendime de. Neden bu
daracik kasabadayiz biz ? Yoksa biitiin diinya béyle mi? Kitaplarin dedigi yalan
mi?” (s.12). Evlenirse, hele nefret ettigi bu kasabadan biriyle evlenirse ayni gukura,
hi¢ ¢ikamamacasina gomiilmekten korkmaktadir. “Kiminle evienecegim bu
kasabada ?” (s.12)

Evlilik denilen, normal kabul edilen bir talebe uyma zorunlulugu ve bu
zorunlulugu reddetmenin yarattig1 yabancilagma, uyumsuzluk, kimseye benzememe
ve kendini kimseye benzetememe hali i¢indeki gen¢ kiz normal kabul edilene karst
koyarak -aslinda evliligin de getirecegini bildigi bagka tirli bir baski ve
kusatilmigliktan kagmaktadir- bir tir “baskaldir1” eylemi igindedir. Evliligi
reddederek kendine gore daha olumlu ve 6zgiir olam -evde annesiyle birlikte kitap
okuyarak yasamayi- segerek tutunmaktadir yagama.

Sikint1 i¢indeki bireyler tipki Camus’niin dngériisiinde oldugu gibi bir giin, bu
duraganligin sikistirmasiyla patlama noktasina gelir ve kagis yolu ararlar. “Tiim
yasami boyunca buyruk almig bir kéle, birdenbire, yeni bir buyrugu kabul edilmez
bulur.” (Camus 2004: 21) Kacis, bu tekdiizeligi kirmaktadir. Ornegin, “Saatlarin
Tikartisi”nda, biitiin hayatt “kiigiiciik” bir dilkkanda saat tamir etmekle gecen saatgi,
anlaticimin imgeleminde “Bir giin ‘kurmayacam sunlari’ diyor. Urperiyor, daha
bir biiyiimiig saniyor kendini.” (s.19). “Ben yakinda saatcinin bir giin saatleri
kurmaywerecegini biliyorum. Diikkdndan firlayacak. “Saatlarin yapildigi yere!”
diye bagiracak. Konu komsu sumsiki yakalayacaklar onu; birakmayacaklar, delirdi
diyecekler.” (s.19)

Bu satirlarda komsular, yasamin monotonluguna sarilmis, yani bir “sagmalik”
i¢in debelenip duran, heniiz sagmanin bilincine ulasamamis insanlari temsil ederler.
Saatgi, saatleri kurmaktan vazgectiginde, anlamsiz bir seye yasamini adadigini fark
etmis olmalidir. Anlamsizliga bagkaldirarak zincirini kirmakta, artik yeni bir tiir
bilingle yeni bir yasama kosmaktadir.

Anlatict  saat¢iyi imgeleminde Ozgiirlestirdikten sonra, hikdyenin son
paragrafinda bir ayakkabi onaricisina yonelir. Belli ki benzer bir hikayedir onunki
de. Yani, sagda solda hep ayni, bildik yagamlar siiriip gitmektedir.

“Cikilmayan”da bilingsizce aralarina karistigi yagmaci bir grup arasinda caldigi
bir tomar parayla hayatinin degisecegini uman geng, yine de karamsardir. O da
beklemektedir. “Bekliyor. Kapkara i¢i. Orada, yatagin pamuklart arasinda artik
degerini yitirmis paralar var.” (s5.68). Fakat ¢aldig1 parayla da kurtulamayacagini,
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yazgisinl agamayacagini anlamis, bildigi yasami siirdiirmeye karar vermistir. “Diin
gece onlart buldugundaki yiirek carpintisini, kurtulus sevincini diigiinmek. Bir
sigara yakti. Kece gibi agzimin ici, act. Karnimin actkmasi gerekirdi. Cok sey
ogrendi bir giinde. Kendi kendini bildi. Cikamayacak batagindan. -Yok, dedi
yiiksek, yok! Bir ¢tkar yol bulamiyorum. Istedigim gibi degil, benim icin
diizenlenmis yasayist siirmem gerek” (s.69). Sonunda iginden sadece iki yiizliik
alarak ¢aldig: biitiin paralar1 yakar.

“Bodur Minareden Ote”de gen¢ adamm vapurda Kkarsilastigi ve hig
konusmadiklar1 halde birbirleri i¢in umuda doniistikkleri geng kiz da, gercekten
yaklastiklart an her seyin bozulacagindan emin oldugu i¢in, adama bir not yazarak
sehri terk eder. Adam ilk kez giinliik sikintinin bogdugu 0 anda yasadigi o korkung
diististi tekrar yasar. “Dipsiz, kapkara bir oyukta korkung¢ bir hizla iniyorduk.”
Fakat sonra, “Swrtimdaki agir duvari temelinin iistiine indirdim; yiiriidiim.” (s.80)
der. Bu defa intihara degil, kabullenmeye gidis vardir. Yasamin siradanligini,
bunaltisim, stkintisin1 kabullenme ve yine de yasama dénme. Iste bu baskaldiridir.

C. Sonu¢

Yusuf Atilgan, Bodur Minareden Ote’de yer alan hikayelerinde bireylerin
karakteristikleri ve eylemleri baglaminda Albert Camus’niin absiirt felsefesiyle pek
¢ok noktada iligkili olan bir kurgusal diinya yaratmistir.

Her seyden once, koyli kasabali ya da kentli bireyler, “kiigiik, dar, los, isli,
alacakaranlik” gibi sifatlarla tasvir edilen mekénlarda, bu tasvirlerin ruhsal
yansimalar1 olarak darlik, kusatilmishk, yogun yalnizlik, kasvet ve hiiziin gibi
duygulardan muzdarip hayatlar yasamaktadirlar. Bireylerin bu duygularinda
mekanin sosyolojik yapisi etkili olmakla birlikte yaratici unsur degildir. Ciinki
Atilgan, kdy, kasaba ya da kenti, sosyolojik birer birimden ziyade, her anlamda
degisik araglarla ve farkli iligki bigimleriyle bireylerin hayatlarii daraltan/kusatan
mekanlar olarak yansitmaktadir. SOyle sOylemek mimkiindir: Atilgan igin
mekanlar, ayr1 sosyolojik birimler olsalar da, genel bir nitelik olarak insani
sikistirmakta ve bunaltmaktadir. Diinya, bu darligin ve baskinin ortak mekanidir.
Sosyolojik birimler olarak mekanlar sadece darlik ve baski igin farkli araglar
gelistirmis ortamlardir.

Bu mekanlarin i¢inde Omiir tiiketen bireylerin belirgin bigimde ortak
karakteristikleri bulunmaktadir. Atilgan’in hikaye kisileri degisik baglamlarda bu
ortak kisilik profilini ¢izmektedirler: Bunlar, ¢ogunlukla fiziksel anlamda ¢ok
siradan kisilerdir. Bu nedenle fiziksel tasvirler pek yapilmaz. Kalabaliklar i¢inde
fark edilmezler. Siradanliklarini vurgulamak i¢in ¢oguna ad bile verilmez. Fiziksel
olarak ayirt edici bir 6zellik varsa bu genellikle bir kusur ya da sakatliktir. Fiziksel
kusurlari, alay kiigiimseme ve utang zincirinin sonunda, kendini digarida kalmig
hissetme ve disarida birakmay getirir.
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Kendilerini i¢inde bulunduklari, bir arada olmak zorunda olduklari insanlardan
farkli gorme, yalmizligi yogunlastirmakla kalmaz; uyumsuzlugu, iletisimsizligi,
umutsuzlugu, kétiimserligi de yaratir. Dolayistyla, biitiin bunlarin toplami ya da her
biri yabancilagsmisligin bir ilmegini atar.

Bu hikdye kisilerinin en temel ve ortak karakteristikleri sikinti / boguntu /
bikkinlik hali icinde oluglaridir. Buna tekdiize hayatlar1 ve aligkanliklarla
sekillenmis eylemleri neden olmaktadir. “Evdeki” adli hikayede, yillarca arsaya
yi1gilt kalaslar1 seyreden geng kiz, “Dedikodu”da 6ziirlii torunu igin yillarca doktor
ve hocalar1 dolasan Fadimaba; “Dedikodu”da kiiciik bir diikkkanda yillarca ayakkabi
tamir eden dayi; “Tutku”da bir pencereye bakarak asik oldugu kizi gozleyen
Osman, vb. Bunlar sikilan, bunalan, bu sikinti ve bunaltidan bir seylerin
degismesiyle bir giin kurtulacaklarint uman bireylerdir. Bu bekleyisin sonucunda
hayatin monotonlugunun aslinda degisemez seylerden biri oldugunu kesfederler ve
bu hal onlar1 ya aylakliga ya da &lme arzusuna yoneltir. Iste absiirdiin belirgin
bigimde, birebir Camus felsefesiyle ortiistiigli noktalardan biri, bu sikintinin, yani
absiirt bilince yonelten ilk duygunun farkina varis anlaridir.

Bu hikaye kisilerinin ruh hali, i¢ginde bulunduklart durumdan 6nemli olsa da,
hikayelerde psikolojik tasvir pek bulunmamaktadir. Ruh hélleri somut olanin altinda
ifade edilir. Yusuf Atilgan, bu anlatim teknigini romanlart baglaminda soyle aciklar:
“... roman kisilerinin durumlarimi kii¢iik olaylarla, somut ayrintilarla vermeye
calisirim. Soyut ¢oziimlemeler beni sikar. ” (Yiksel 1992: 80).

Absiirt ile hikdye kisileri arasindaki bu belirgin iligki, absiirdiin farkina
vardiklar1 o “idrdk 4m” disinda, absiirdiin sekillendirdigi eylemlerinde de agiga
¢ikmaktadir. Atilgan’in hikdye kisileri, hayatin anlamsizligina, degismezligine ve
sikintisina karar verdikten sonra, nedensiz edime, intihara, bagkaldiriya ve hatta
cinayete yonelmektedirler.

Sonug olarak, varolusun anlamsiz olduguna karar verdikleri anda belli belirsiz
bir nihilizme de diigmiis olan bu bireyler, yarali ruhsal yapilar1 ve gerek siirekli bir
bekleyis hali ve aylaklikla disa vurduklari eylemsizlikleri gerekse nadiren en aykiri
yollardan sergiledikleri eylemleri dolayisiyla pek ¢ok bakimdan “absiirt”iin somut
gostergelerine dontismiislerdir, denebilir.
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