
“Eğer olmasaydı deryaca derdim,  
Derdin yokluğunu ben dert ederdim”

B. VAHAPZADE

Aziz Bahtiyar Muallim!
Büyük Fuzuli Farsça Divan’ının dil bah-

çesinde “Dert şairliğin sermayesidir.” ya-
zıyor. Gerçekten de bu sermaye olmazsa şairin 
şair olması imkânsızdır.

İlk kez Kerkük manileri Bakü’de yayınlanır-
ken büyük şairimiz Resul Rıza meşhur ön sözü-
nü yazmış, Irak, Ferağ, Fuzuli kelimelerinin çağ-
rıştırdığı anlamları dile getirmişti. O değerli ya-
zıda bir Kerkük manisinin bir mısrasını da böy-
le vurgulamıştı (hafızamda kaldığı kadarıyla ya-
zıyorum): “Üstüme gam kudurdu”. Bakın, insan 

ne hâle gelmiş ki dilsiz ağızsız gam, onun üstüne kudurmuş…
Şairin zarif yorumu ayrı, gamın kudurması, insana diş göstermesi, çarele-

rin tükenmesidir.
Aziz Muallimim!
Ben size dert şairi derken asla kendi derdinizi, günlük sıkıntılarınızı kast et-

miyorum. Sizin derdinize adını koymakta zorluk çektiğimi de itiraf ediyorum. 
Herhâlde bu derdin adı çaresizlik acısı, azabı değildir. Bu dert, ecdadın, 

soyun, kavmin, milletin içinde bulunduğu çaresizlik, haksızlıktır. Tam anla-
mıyla ifade etmeye çalışırsak bağımsızlık aşkı. Bu aşkın tüm aşklarda oldu-
ğu gibi ortaya çıkardığı sonsuz derin ızdırap, üzüntü, manevi buhran. Orta 
Sarıtel’de, Yetim Segâh’ta, Fuzulî sözünde için için yanıp sönmek nedir bil-
meyen İlahî mum, mukaddes ateş.
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Aziz Üstat!
Bu İlahî muma odaklanıp bu gece sizinle gönül muhabbeti kurmak isti-

yorum.
Bahtiyar Muallim!
İnsan için demokrasi, hukuk devleti, adalet, güven, mutluluk gibi çok zaru-

ri anlayışlar vardır ki, çağdaş insan hayatını onlar olmadan düşünmek müm-
kün değildir. Lakin bağımsızlık, birlik gibi bazı kavramlar vardır ki onlar ken-
diliğinde fiziki, biyoloji ihtiyaçlardır ki onlar olmadan yaşamak anlamsızdır. 
Sizin ruh haliyle seslendiğiniz Azatlık (Özgürlük) kelimesi Bakü’nün Azatlık 
Meydanı’nda bomba gibi patladı. Bağımsız Azerbaycan’ın şehit kanında ya-
ranmış varlığında Mirze Feteli’nin, Sabir’in, Mirze Celil’in, Üzeyir Bey’in, Me-
hemmed Emin’in solukları gidip geliyor. Bu soluğu almasan da ölüyorsun, 
vermesen de. Hiç rastlantı değil ki, her solukta gökteki ve yüreğimizdeki tek 
Allah’a borçlu olduğumuz gibi, bu şahıslara da borçluyuz.

Bu solukta sizin payınız, Allah’ın nasip ettiği kısmet kader inkâr edilemez.
Beraberliğe gelince…
Tanrı bizi ne kadar mutlu ve ne kadar bedbaht yaratmış ki, canımızın bir 

tarafında Bahtiyar, diğer tarafında Şehriyar vardır. Arazın bu tarafında Bahti-
yar doğmuş, diğer tarafında Şehriyar. Bizim mevcut dağınıklılığımızın ve ya-
rınki birliğimizin tek bir ismi var: Şehriyar-Bahtiyar. İki isim yan yana gelin-
ce tek isim oluyor.

Bahtiyar Muallim,
Siz uzun yıllar önce “Ömrümde bir defa bahtiyar olayım.” diyerek taliden 

dert değil bahtiyarlık istemişsiniz. Fakat Tanrı size bahtiyarlık değil, milletin 
derdini vermiştir. Dert çekmek sizin gibi büyüklere yakışır. Baş alıp biz dert 
elinden nereye gidelim, ey üstat?!

İnsan yaşlandıkça hafızada defalarca canlanıyor, durgunlaşıyor ve nihayetin-
de tamamen sönüyor. İnsan en sonda kendini unutuyor. Bu unutmanın baş-
ka bir adı ölümdür. Hak her zaman ölüm değildir, ölümse her zaman haktır.

Ancak bu ölüme kadar dahi uyanmalar, ışıklanmalar, Rusların “ozareni-
ye” dediği hafıza parlamaları, insan hayatının ve yaratıcılık isimli fenomenin 
muhtaç olduğu olmazsa olmazlardandır.

Çok iyi hatırlıyorum. 16-17 yaşlarımda Cebrail’i bir an önce terk etmek acı-
sını yaşıyordum. “Küçük Vatan”dan “Büyük Vatan”a kaçış, mekân, zaman, 
durum çaresizliğinin sonu olsa gerek. Ve oldu (bu kelimeleri yazarken ken-
dime âşık oldum. Ama bu aşk uzun sürmedi, çünkü insanın bir aldatmacası 
yalan, başka bir aldatmacası da yalandan kaçmaktır).

Sonra üniversiteden, daha sonra Azerbaycan’dan ve bir daha kendinden 
kaçmak aşkına düçar oldum. Ve yavaş yavaş anladım ki kaçmak, bir yerlere 
yaklaşmak, bir yerlere kavuşmanın başka bir adıdır.
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Bahtiyar Muallim!
Biz gençler o zamanlar sizinle tanıştıktan sonra kendimizde “başka bir ken-

dimiz” olduğunun farkına vardık. Bakü-Erivan treninde hissettiğimiz, fakat an-
layamadığımız, Araz isimli ikiye ayrılmayı, Rus askeri isimli eli silahlı bölücü-
yü, vatandan vatana gitmenin özel izin kâğıdının ne olduğunu anladık. Anla-
mak hem zamanla olan, hem de ani bir süreçtir. Ya sabahın doğduğu ya da ka-
ranlığın çöktüğü gibi her şey yavaş yavaş oluyor ve kendi kimliğini ortaya ko-
yuyor, ya da aniden perde kalkıyor ve sen yeni bir “âlem” görüyorsun.

Sizin dudaklarınızdan kopan ve azaplı simanızda ayrı bir anlam ifade eden 
millet kelimesini, millet kavramını biz aniden dersteyken anladık. Hayatım-
da bir damla alkolü ağzıma almayan ben sarhoş olmuştum. Bu kelime, yeni 
dünyanın anahtarıydı. Yunus’un dediği gibi “bende benden içre olan ben 
doğmuş ve hayatımızın geçmişi de, şuanı da, geleceği de aydınlanmıştı”.

Ben bu duyguyu hiçbir şeyle kıyas edemem. Sıfırdan bire gelmiştim ve 
yüzü sıfıra doğru gittiğimi anlamıştım.

O zaman bana yalancı gelen şehir hayatı, deniz, yol, insanlar anlamını 
değiştirmişti. Gördüğüm her şey içten ve yabancı olmakla ikiye bölünmüş-
tü. Günlük konuştuğum dilin bile tarzı değişmiş, fevkalade bir şey olmuştu.

“Bizim milletimiz bölük pörçük bölünmüş milletlerden biridir. Bölünme 
acısı, bölünme kâbusu bizim canımızda, kanımızdadır…”

Bu sizin kelimeleriniz aklımda kalan parçalardır. Bu parçalar duyguyu, his-
si idrak eşiğine getirmiştir.

Aziz Bahtiyar Muallim!
Sizin, ana dilimiz ve soy kökümüz, vatan ve devlet tarihi hakkında yazdık-

larınız 50-60 senelik bir buhranın ifadesidir. Ana dili alınan, yıpratılan mil-
let ölüme mahkûm edilmiştir. Tarihsiz veya tahrife uğramış tarihle yaşayan 
millet hafızasını, manevi temelini kaybetmiş sayılır.

Siz “ana dili” söyleyip haykırırken, çocuklarına Rusça eğitim veren “aydın-
ları” ifşa ateşine tutarken, “milli kahraman” sayılan “seçkinler ilmi ateizm, 
darvinizm, parti tarihi, medeni inkılâp” palavraları içinde kaybolmuştu. Siz 
yüreğimizin kanıyla:

Dil açanda ilk defa ana söyleriz biz,
Ana dili adlanır bizim ilk dersliyimiz.
İlk mahnımız laylanı anamız öz südüyle,
İçirir ruhumuza bu dilde gile-gile…

şeklinde yazarken “sabahları süt, akşamları yoğurt yiyen kimseler” repres-
siya kurbanlarının mezarı üzerine inşa edilmiş “dostluk” lokantalarında şa-
rap içiyorlardı. 

Sizin tarihimizi tahrif edenlerin başında durana (vefat ettiği için ismini 
söylemeyi uygun görmüyorum) karşı yazdığınız “Tarihimizi Sahteleştiren 
Alim” yazınız, bir milli tarih kavramının ana çizgilerini ifade ediyor.
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Siz, ben öğrencinize yüz tutarak, tarihimize Rus, Fars suyu katanlara gü-

lüyorsunuz, onların zavallı halini gözler önüne serip tarihimizi aydınlatacak 
olan ışının nerede olduğunu gösteriyorsunuz. Benim için bu büyük bir şe-
reftir ki muallimim bana yüz tutarak tahrifçileri tarihin muhakemesine veri-
yor. Tarihi mektup bu sözlerle bitiyor: “Tarihi sahteleştiren ‘tarihçileri’ tarih 
kendisi cezalandırıyor”.

Üstat sözü haktır!
Bahtiyar Muallim!
Sizin sanat felsefeniz iki kanat üstünde yaygınlaşmıştır: fikir ve his. Aslında 

dünya edebiyatının temeli olan bu iki kanat, Xudu Muallimin dediği gibi, “Çift 
kanat” hareketle temelin vahdeti olduğu gibi, sonsuzlukla sonun, mutlakla 
oranın, ölçüyle ölçüsüzlüğün de vahdetidir. İnsan yaratılışının temeli olan fikir 
ve his bütünündeki orantı her sanatkâr için tekrar edilemez. Fuzuli’nin, Sabir’in 
orantısı klasik olduğu gibi, Cavit, Vurgun, R. Rıza… orantıları da muhteşemdir.

Sizin tekrar edilmezliğiniz bu orantının kendisinde değil, bu ezeli ve ebedi 
unsurların mahiyetine varmakla onu araştırma ihtirasındadır.

Toprak üste saçtığımız
Tohum da fikir
Tane de fikir.
Sen de fikir
Ben de fikir,
Yer gök fikir
Her şey fikir…
Bu kelimelerle siz fikir, akıl, düşünce dünyasını şiir içinde zaruri görüyor-

sunuz. “Muğam” eserindeki fikir-akıl benzeşmesini makamlarda arıyorsu-
nuz. Fakat temel ne kadar zaruri olsa da, şiir her şeyden önce duygu ifadesi, 
his vurgusudur. Duygu, cayır cayır yanmak, yanarak aydınlanmak, aydınlat-
maktır. Sanatın ezeli de sonu da aşktır. Aşk duygu ateşinde cayır cayır yan-
maktır. Sizin, ben talebenize yüz tutarak, yazdığınız güzel şiirin bir mısrasını 
hatırlatmadan edemeyeceğim:

Bir aşkın uğruna yanan nur yayar,
Yangından yansır ışık her zaman.
Yıldızlar yanmasa gözükmezdirler
Gözükmez yanmayan, gözükür yanan.
Fikrin eti, kemiği, kanı, iskeleti, anatomisi var, üstat. Hissin ne eti ne ke-

miği var, ne de iskeleti, anatomisi. Hissin rahmetli Aydın’ın dediği gibi ma-
cerası, sergüzeşti var. Hissin ruh dili, ruh dilidir.

Üstat!
Siz akıl zirvesindesiniz, ancak yine his burukluğu, duygu çarpışması içinde 

yaşıyorsunuz. Ne kadar ilginç gelse de gerçek budur. Sizin son şiirleriniz akıl 
ve hissin bitip tükenmeyen mücadelesidir.
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Bu mücadele, sizin şair ruhunuzun tezahürüdür. Bu sizin de, sizi sevenle-
rin de mutluluğudur, üstat.

Aziz Üstat!
Türklük Dünyası sizden az önce iki büyük değerli insanını kaybetti. 
Cengiz Aytmatov’un vefatı, “mankurtluk” felsefesini sanata getiren, millî 

hafızanın yer almasının beşer için felaket olduğunu anlatan, Türk erkeği  
“Cemile”den başlayan yolunu dünya edebiyatının değeri sayılan romanla-
rıyla kaybettirdi.

Ben, muallimimle 20. asrın büyük söz üstatlarından biri C. Aytmatov ara-
sında çok yakınlık görüyorum. Hayatta iken dost olan bu iki insan Türklük 
görevi yanıp tutuşan insanlardır. Bahtiyar Muallimin dostu hakkında sözle-
rini hatırlatmadan geçemem. B. Vahapzade: 

“Beni C. Aytmatov’la bağlayan tellerin bir kısmı gözle gözüküyor, bir kıs-
mıysa benim içimdedir. O, hem büyük sanatkâr, hem büyük vatandaş, 
hem de büyük bir insandır. Tüm sanatçılar büyük vatandaş ve büyük in-
san olamıyor. Ben Aytmatov’un büyüklüğünü ve şahsiyetini, en başta, 
onun vatanına, milletine bağlılığında ve cesaretinde görüyorum.”

Sizin vefatınızdan sonra biz Azerbaycan’ın büyük yazarı şehit atası ve şe-
hit kardeşi Sabir Ahmetli’yi kaybettik. Azerbaycan nesri büyük bir sanatçıyı, 
temiz bir inansı, akide ve fikir adamını kaybetti. Milletimizin başı sağ olsun.

Kabri nurla dolsun!
Millî hakkı savunmakla insani hakkı savunmak bir gerçeğin iki yüzü gibidir. 

Son 18-20 yılın olayı sayılabilecek bu eserlerin yazarları sizin de yakından ta-
nıdığınız hayır dua verdiğiniz öğrencilerinizdir. Ünlü bilim adamı, bilgisayar 
alimi Rafik Aliyev’in gayriseliz meçhuller alanında Lütfüzade okulunun şanlı 
devamcısı olduğunu dünyada ispat etti. Büyük şairimiz Vagif Bayatlı Oder’in 
“Yuvarlak Bir Aşkla” kitabı sizin sözünüzün bir devamı gibi gururlandırıcıdır. 
Sizin “Seksen yıl yaşadı, ancak göklere doyunca bakmaya fırsat bulmadı.” 
sözünüzden sonra “Tanrıyla gururlana gururlana, mutluluk duya duya akıyor 
su kelimesi.” Vagif Bayatlı Oderi’ne aittir. Bu kitap Türk kelimesiyle bambaş-
ka yeni bir görüştür. Ve nihayet büyük bilim adamı Xudu Memmedov’un ta-
lebesi, bilim adamı Siyavuş Dadaş’ın Türk minyatür diline yazılmış çok cid-
di ve yeni araştırmasıdır. Allah Xudu Muallim’e rahmet eylesin. Onun dik-
tiği fidanlar meyve veriyorsa, demek ki daha bu dünyada yaşamaya değer.

Alim Gasımov bir başka, onun yeri apayrıdır. Tevazudan uzak olsa da di-
yeyim ki ben “Ses” adlı düşünce romanımı tamamladım. Bu eseri, sizin “Mu-
ğam” eserinizin ve Alim Kasımov’un sanatının etkisiyle yazdım. Bu sözle-
ri bir çırağın üstadına gönül borcu olarak değerlendirmenizi rica ediyorum. 
“Ses”in her cümlesini, her sözünü yazarken sizleri düşündüm. 

Aziz Muallimim!
Siz öyle bir abide insansınız ki, herkes sizin karşınızda millet ferdi olduğu 

için, vatandaş olduğu için, alimliği, sanatkarlığı için hesap vermeyi kendine 
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borç biliyor. Ben de Türkiye’de çalıştığım son birkaç yıl içinde 2-3 kitap hazır-
ladım, “Enver Paşa” oyununu, “Aşkin Sözü” denemesinin ve “Hakikatin Sözü” 
belgeselinin senaryosunu yazdım. Moskova’da, İstanbul’da arşivlerde çalış-
tım, yalancı Ermeni soykırımını çürüten belgeler topladım ve başka önem-
li işler yaptım. Herhâlde 64 yaşlı talebe bundan fazla çalışsa daha iyi olurdu.

Sağlık olsun.
Biz bu gün Allah’a dua ediyoruz ki, Bahtiyar Muhallimizin ruhu başımızın 

üzerindedir. Bu ruhu, Karabağ derdi rahatsız ediyor. Fakat bu ruh şuna inan-
maktadır ki Azerbaycan bütünleşecek. Derbent’ten Kenger Körfezi’ne kadar 
bütün bir vatan olacaktır. Düşman nefesi kara perdeler gibi çekilip gidecek-
tir. Türk milleti günden güne güçlenecek ve sizin arzuladığınız kudrete, bü-
tünlüğe kavuşacaktır.  

Bu duayı gözlerini ilk kez açan çiçekte söyleyecek, ilk sabah sarhoşluğu da, 
denizin sabah vakti sahille ilk öpüşü de, yüzünü göklere tutan ağaç da, dil 
açan bebek de, yaşlı da. 

Bu gün bahtiyarlıkla başlayacak ve büyük şair, güzel insan mücahit millet 
askeri Bahtiyar Vahabzade’nin sözüyle bitecek:

Biz Vatan uğruna ölsek,
Dirilerden daha diriyiz…
Üstat!
Gönlümden gelen bu kelimeleri yazarken çocuk televizyonu açıyor ve 

utanç terleri içinde Çin’deki Uygur kardeşlerimizin faciasını, vatanından 
göçe mahkum edilmiş Kırım Türklerinin, Ahıska Türklerinin faciasını izliyo-
rum. Bütün bunların sizin ruhunuzu ne kadar incittiğini biliyorum ve sözü-
mü burada bitirmek zorundayım.

Bu zalim dünyada garip bir kanun konulmuş: Rusların yanında bulunan 
Müslümanları Amerika mahvediyor, Amerika’nın yanında olan demokratları 
Ruslar. Allah beterinden korusun.

Güzel söylemişsiniz üstat: “Öyle bir gündeyiz ki, kollarımızdaki kelepçele-
re dönüşmüş bağımsızlık…”

Üstadım!
Sizin ölümünüzden sonra kavuştuğunuz ölümsüzlüğe bir kez daha inan-

dım. Sizin hatıranıza geçirilmiş Bakü Kongreleri, İstanbul Maltepe Kongre-
si, Ardahan Sempozyumu, Ankara Gazi Üniversitesince düzenlenen Büyük 
Kongre size karşı duyulan sevginin bir damlasıdır. 

Türk Dünyasının okula başlayan her gencin kalbinde, mücadele yolu se-
çen her gencin yüreğinde siz yeniden doğuyorsunuz. İstikbal sizindir, mille-
te kazandırdığınız özgürlük duyguları da Sizindir.  

Büyük ruha selamlar olsun!


