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Bu yazı, hem yakın bir tarihte Elâzığ'da birlikte olduğumuz Cengiz Aytmatov'la 
geçirdiğimiz günlere ait hâtıraları dile getirmek için, hem de vakitsiz gelen ölümü 
dolayısıyla yazılmıştır.

2007 yılında, her yıl olduğu gibisine Elâzığ Valiliği ve Belediye Başkan­
lığınca birlikte düzenlenen "15. Hazar Şiir Akşamlarımın bir onur konuğu 
vardı : Eserleri pek çok yabancı dile çevrilen, dünyaca tanınmış, ünlü Kırgızlı 
Türk yazarı Cengiz Aytmatov... Türk dünyası kalem erlerini bir araya getiren o 
kültür şöleninde, sevenleriyle birlikte bu değerli yazarı da heyecanlandıran 
bir karara varıldı ; 2008 yılına rastlayan sekseninci yaş gününün Türkiye'de 
kutlanması... Vakitsiz gelen ölümüyle gerçekleşme imkânı bulanamadı, ne 
yazık ki... 10 Haziran 2008'de onu tanıyan, seven ve hayranları olarak he­
pimiz 10 Haziran 2008'de, hiç beklemediğimiz şekilde Cengiz Aytmatov'un 
aramızdan ayrıldığını öğrendik, acılı bir gün yaşadık.

Cengiz Aytmatov hayata gözlerini yumduğunda 79 yaşındaydı. Son ziya­
retlerinden birini, "Uluslararası 15. Hazar Şiir Şenliklerimin "onur konuğu" 
olarak Türkiye'ye yapmış, aralarında bulunmaktan büyük bir bahtiyarlık duy­
duğu Elazığlıların sevgi gösterileriyle karşılanmış, Anadolu'daki soydaşları 
tarafından bir defa daha sevgi ve coşkuyla kucaklanmıştı.

Bu satırları yazarken, büyük bir kadirbilirlikle adına düzenlenen 15. Hazar 
Şiir Akşamları'na katılan Aytmatov ile ilgili hâtıralar canlandı gözlerimizin 
önünde... Gülen yüzünü, kürsüye her çıkışında yaptığı konuşmalarda bütün 
Türk dünyasını sevgiyle sarıp sarmalayan söz ve cümlelerini, kulaklarımızda 
yankılanan sesini, kendisine gösterilen ilgi ve sevgi dolayısıyla ışık saçan 
gözlerini, herkesi kucaklayan o halini unutmamız elbette mümkün değil el­
bet...

O törenleri onun adını vererek düzenleyen Elazığlılar, bu büyük Türk ya­
zarının sanki onu bekleyen acı sonundan bir şeyler sezinlemiş gibi, farkında 
olmadan bir görevi yerine getirmiş oldular. Aytmatov'un beklenmedik ölüm 
haberini duyunca, "iyi ki bu son şiir şöleni onun adına düzenlenmiş, iyi ki bir 
karar alınarak şehrin güzel bir köşesinde adı törenle o güzel parka verilmiş" 
demekten kendimizi alamadık.

Araştırmacı-yazar, ANKARA.
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Cengiz Aytmatov 'un sevgiyle kucaklandığı, Türklük ruhunun coşkuyla yaşan­
dığı ve yaşatıldığı o günlerde gördüklerimizi unutmamız gerçekten mümkün 
değil. Açılış töreninde, Cumhuriyet bayramı da vesile edilerek, Elâzığlı yüz 
binin üstünde insanın caddelerden taşması, görkemli bir şekilde, ellerinde 
Türk bayraklarıyla yaptıkları yürüyüş, en çok, Aytmatov'u heyecanlandırdı. 
Elâzığlı hem ona hoş geldin diyerek bağrına basıyor, hem de Türklük, millet 
ve memleket düşmanlarına gereken cevabı bir kere daha vermiş oluyordu.

"Türk Dünyası Hizmet Ödülü" Cengiz Aytmatov'a verildi. Ödülün verilişi 
sırasında konuşan Elâzığ Valisi Muammer Muşmal'ın belirttiği gibi, "Türk 
dünyasını ortak kültür değerleri etrafında buluşturmak, kaynaştırmak, hızla 
gelişen ve değişen dünya dengeleri karşısında ortak tarih, kültür ve birlik 
şuuru oluşturmak gayesi" ile her yıl olduğu gibi, seçilen bir Türk büyüğüne 
bu ödülün layık görülmesi ve verilmesi, işte bu düşüncelerin ürünü olma 
anlamını da ifade ediyordu.

Yıldan yıla mükemmelleşerek sürdürülen bu uluslararası etkinlik, çağrılan 
şair ve yazarlarla sadece bu memleketin insanlarını değil, son olarak Cengiz 
Aytmatov'u bağrına basarak bir kere daha bütün Türklük alemiyle de bütün­
leşmiş olmanın sevinç ve gururunu yaşattı bize. Bir önceki yıl, "14. Hazar Şiir 
Akşamları" Bakü'de mücahit ve millî şairimiz Elmas Yıldırım onuruna dü­
zenlenmişti. Tesadüfe bakın, bir sonraki de yine dünya ve Türklük ailesinin 
büyük yazarı Cengiz Aytmatov onuruna gerçekleştirildi ve böylece önemli 
bir kültür köprüsünün bir kere daha inşa edilmesine vesile teşkil etti. Cengiz 
Aytkatov'a layık görülen ödülle ilgili kararı, Fırat Üniversitesi'nde toplanan 
"Değerlendirme Kurulu" almış ve yapılan törendeki açıklamayı da Üniversi­
tenin değerli Rektörü Prof. Dr. Hamdi Muz yapmıştı.

Yalnız ödül verilmekle kalınmadı tabiî. Elazığ Belediyesi büyük bir kadirbi­
lirlikle şehrin yeni kurulan bir mahallesinin en güzel yerinde yapılan parkına 
onun adını verdi ve açılışında kırmızı beyaz kurdelayı, Vali ve Belediye Baş- 
kanıyla konuk yazarımız birlikte kestiler. Kapısında adı yazılı o parkın açılış 
töreninde, gök kubbeyi çınlatan Mehter havaları çalındı. Aytmatov, o hava­
lan dinlerken coşku içindeydi. Törene katılan bizler de, bu şehrin insanları 
da, hepimiz! Elazığ Belediye Başkanı onu selamlarken ve kürsüde hem ona, 
hem de Elazığlı hemşehrilerine seslenirken; Aytmatov, kendisine gösterilen 
ilgi dolayısıyla ne kadar mutlu ve nasıl da heyecanlıydı, bir görseniz!

Sesi Hâlâ Kulaklarımızda...
Cengiz Aytmatov'la beraber olduğumuz o şiirli günler boyunca biz de, o da 
gördüklerimiz ve yaşadıklarımızdan keyf aldık, büyük bir haz duyduk. Neden 
mi?
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şündüklerimiz, gelecek için hayal ettiklerimizin bugün gerçekleştiğini gör­
menin bahtiyarlığını, heyecanını yaşıyorduk.

Çünkü, Orta Asya'daki soydaşlarımız, gözlerini açtıkları coğrafyada, ama 
yıllarca işgal altında kalan öz vatanlarında, atalarının kanlarıyla suladıkları 
öz yurtlarında nihayet hür ve bağımsız yaşıyorlardı. Artık tutsaklıkları sona 
ermişti...

Çünkü, Türklük âleminin önünde yepyeni bir ufuk açılmış, aydınlık yarın­
larına bir pencere aralanmıştı...

Çünkü, ikiyüz, ikiyüz elli milyon Türk, bundan sonra Elazığ Belediye Baş­
kanı Süleyman Selmanoğlu'nun da ifade ettiği gibi: "Türk dünyasını dilde, 
ortak kültürde buluşturmak, Türk dünyasına mensup ülkeler arasında duygu 
ve gönül köprüsü kurarak dostluk bağlarını kuvvetlendirmek, sosyal, kültü­
rel, iktisadî alanlarda yeni açılımlara zemin hazırlamak" durumundadır.

"Türk Dünyası Hizmet Ödülü", Allah öyle istemiş olacak, ölmeden bu 
ölümsüz Türk yazarına verildi. Ödülün verilişi sırasında Elâzığ Valisi Muam­
mer Muşmal'ın konuşması -yakın bir geleceğin neler getireceğini bilmeden 
yaptığı o konuşması- ne kadar anlamlıydı:

"Türk dünyasını ortak kültür değerleri etrafında buluşturmak, kaynaştır­
mak, hızla gelişen ve değişen dünya dengeleri karşısında ortak tarih, kültür 
ve birlik şuuru oluşturmak" ! Muşmal, bu sözleriyle verilen ödülün gayesini 
açıklamıştı. Ödüle layık gördükleri o büyük Türk yazarının, bir kaç ay sonra 
Hakk'ka yürüyeceğini nereden bilsin! Genç ve değerli Valiyi dinlerken bizler 
de nereden bilebilirdik ki, bu ödül Cengiz Aytmatov'un aldığı son ve onu 
bütün aldıklarının ötesinde mutlu eden ödüldür...

Aytmatov Bir Kültür Köprüsüdür
Elâzığ'da görmek ve birlikte bulunmakla bahtiyar olduğumuz Cengiz 
Aytmatov'u, yeterince tanımadığımızı, tören günü Prof. Ahmet Buran hoca­
nın yaptığı konuşma dolayısıyla daha iyi anlamış olduk. Prof. Buran, yazar 
hakkında bilmediklerimize ışık tuttu, bu arada konuşurken hepimizi, pek 
çok dinleyeni hüzünlendiren -hatta benim gibi bazı dinleyenleri ağlatan- 
Aytmatov'un acılarla dolu hayat hikâyesini anlatmakla kalmadı, aynı zaman 
da o yiğit kalem eri ile beraber olmanın önemini ve bunun ne anlam taşıdı­
ğını dile getirdi, yüreklerimize nakşedecek şekilde duyurdu bize.

Aynı görüş ve düşünceleri paylaşan Azerbaycanlı şair, -aynı zamanda mil­
letvekili- Sabir Rustemhanlı' yı dinlerken de o heyecanı tekrar tekrar, bütün 
dinleyenler yine hep birlikte yaşadık.

Cengiz Aytmatov'un Elazığ'daki konuşmalarını dinleyenler, onun edebiyat 
adamı olarak, sadece verdiği eserlerle değil, Elâzığ'da her kürsüye çıkışında
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2008 yaptığı konuşmalarla, Türk dünyası ve bütün Türklük âlemi için görkemli 
bir kültür köprüsü olduğunu görmüş, kabul etmişlerdir. Daha önce, dünyanın 
hemen her diline çevrilen eserleriyle bu köprüyü inşa eden o büyük yazar, 
kürsüde üst üste yaptığı konuşmalarıyla da aradaki bağı iyice pekiştirdi, 
güçlendirdi. Onun konuşmaları, geride kalan bizler için, geleceğe tutulacak 
yolu gösteren bir işarettir.

Kültürler Buluşması
Bundan 56 yıl önce, bir üniversite öğrencisi, aynı zamanda genç bir yazar ve 
Türk Milliyetçiler Derneği'nin üyesi olarak, çok genç yaşta o gün güttüğümüz 
dava inandığımız ülkü yolunun bugün gerçekleştiğini görmekten elbette 
mutluyuz. Orta Asya'daki soydaşlarımızın büyük bir bölümü, gözlerini açtık­
ları topraklarda başı dik, hür ve bağımsız yaşıyorlar: İkiyüz, ikiyüz elli milyon 
Türk, bundan sonra Elazığ Belediye Başkanı Süleyman Selmanoğlu'nun da 
söylediği gibi "Türk dünyasını artık dilde, ortak kültürde buluşturmak, Türk 
dünyasına mensup ülkeler arasında duygu ve gönül köprüsü kurarak dost­
luk bağlannı kuvvetlendirmek, sosyal, kültürel ve ve iktisadî alanlarda yeni 
açılımlara zemin hazırlamak" durumunda...

Zaman kaybedilmemeli, her gün ve saat, ortak geleceğimizi aydınlığa 
ulaştırılacak şekilde, hesaplı, plân ve program içinde değerlendirilmeli ve 
yaşanmalıdır. Hepimiz, aslında aynı kültürün yoğurduğu, şekillendirdiği, 
aynı dilin ayrı lehçelerde konuşulduğu bir dünyanın bireyleriyiz. Özü aynı 
kaynaktan gelen bu kültürlerin bir buluşmaya ihtiyacı var.

Elazığ'da Cengiz Aytmatov'a verilen ödül, arzu edilen böyle bir buluşma 
için atılan adımlardan biridir. Beklenen, başka adımların atılması... Vali Mu­
ammer Muşmal'ın da belirttiği gibi, "Türk dünyasını ortak kültür değerleri 
etrafında buluşturmak, kaynaştırmak, hızla gelişen ve değişen dünya den­
geleri karşısında ortak tarih, kültür ve birlik şuuru oluşturmak"... Gayesi bu 
ödülün, ödüllerin.

Dört yıl önce ilk ödül, Türklük davasının yılmaz mücahidi, ömrünü bu millî 
davaya adayan Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nin ilk Cumhurbaşkanı Rauf 
Denktaş'a, ikincisi İskeçe ve Gümülcine'de Türklüğün yüz akı müftüleri Meh­
met Emin Aga ile İbrahim Şerife, üçüncüsü yine bu millî davanın sahipliğini 
üstlenen Kazakistan Cumhurbaşkanı Nursultan Nazarbayev'e, nihayet 2006 
ödülü de dünyaca ünlü Kırgız Türkü yazar Cengiz Aytmatov'a verildi. Bunun­
la ilgili kararı Fırat Üniversitesi'nde toplanan "Değerlendirme Kurulu" aldı 
ve açıklamayı da değerli Rektör Prof. Dr. Hamdi Muz açıkladı.

Yalnız ödül verilmekle kalınmadı, bir kere daha belirtelim, Elazığ Bele­
diyesi büyük bir kadirbilirlikle şehrin bir parkına Aytmatov'un adını verdi 
ve açılışında kırmızı beyaz kurdelayı, Vali ve Başkanla konuk yazar Cengiz 
Aytmatov birlikte kestiler.
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Cengiz Aytmatov 12 Aralık 1928'de Kırgızistan'ın Talaş eyaletine bağlı Şeker 
köyünde doğar. Babası, 1937 de Stalin tarafından "tasfiye edilen", II. Dünya 
Savaşı sonrası "kaybolan", Stalin tarafından "tasfiye edilen" Törekul, annesi 
ise Nagima Hamzayevna'dır. Çok küçük yaşta, vatan ve millet mücadele­
sinde baş veren bir babanın oğlu sizin anlayacağınız Aytmatov... Anneleri, 
babanın da yerini alarak, yokluk içinde, ama kimseye boyun eğmeden, her 
çileye katlanarak, Cengiz Aytmatov ve üç oğlunu yetiştirmek için büyük çaba 
sarf etmiştir.

Aytmatov, ilk eğitimini Oş şehrininin "Birinci Çocuk Bahçesi"nde aldı. (Bu 
bahçeye, yıllar sonra onun arkadaşları ve öğretmenleriyle 8 Ağustos 1932'de 
çektirdiği bir fotoğraf konulmuş ve altına şu açıklama eklenmiştir: Burada 
Lenin ödülü sahibi, Sosyalist emekçinin Kahramanı Çıngız Aytmatov ilk eği­
timini almıştır".

Çocukluk Günleri
İlkokulu doğduğu köyde bitiren yazar, bu yıllarda babaannesinin anlattığı 
halk hikâyeleri, babası üstüne yakılmış ağıtları dinleyerek büyür. O zaman 
kendisine "ne olacaksın" diye soran öğretmenlere verdiği cevap ilgi çekici­

"Şoför olacağım!" der. Moskova'ya okumaya giden babasının ona, eve her 
dönüşünde çeşit çeşit arabalar getireceğini hayal ederek büyür... Okumayı 
ve yazmayı daha anaokuluna giderken öğrendiğini de bu arada söylemeliyiz. 
Yazları büyük annesinin köyünde, onun masallarını dinleyerek, yayla ve dere 
boylarında gezip, oba oba dolaşarak, düğün derneklere giderek geçirir. Daha 
sonra bu küçük çocuk, iki yıl kadar ailesiyle Moskova'da oturdukları sıra­
da bir okula devam eder, babası tutuklanıp hapse girince de tekrar Şeker'e 
dönmek zorunda kalırlar.. Bu arada, daha onüç yaşındayken Oba Sekreteri 
olur, yaşına bakmadan Başkarma (Muhtar)'ın kendisine güvenerek verdiği 
görevi hakkıyla yerine getirir. (Aytmatov'un yazdığı ilk hikâyelerinde bu gün­
lerin gözlem ve izlenimlerini görürüz.)

Aytmatov'un Eğitim Yılları
Sonra Cunbul Veteriner Teknik Mektebi'ni, Kırgız Tarım Enstitüsü'nü bitirir, 
hayata veteriner olarak atılır. Anadili sevdasıyla büyüyen, yazarlığa yatkın 
bir kaleme sahip olan Aytmatov'u 1956 yılında Moskova Gorki Yüksek Ede­
biyat Bölümü'nde, sonra da Moskova Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde 
görürüz. Bu eğitim döneminde Novy Mir dergisinde yayımlanan "Cemile / 
Camiyla" adlı hikayesiyle dikkati çeker.

"Cemile" hikâyesinin, çok eski günlere ait hâtıralarına, İlçe komitesinde 
geçen çocukluk yıllarına uzandığını söyleyebiliriz. İşte o dönemde, gece

dir:
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2008 gündüz demeden, bir biçer-döver sürücüsüne yardım eder. "Hayatımda çok 
çalıştığı yaz o yazdır diye düşünüyorum, hiç unutamıyorum..." diyor yazar. 
Eserindeki "Seyit" tipi yanında yer alan "Cemile", onun yengesinden başka 
biri değildir!

İlerleyen yıllarda, gördüğü veterinerlik ve tarım eğitiminden sonra Gorki 
Yüksek Edebiyat Bölümü'nde aldığı eğitim onun hayatına yön verir. 1958 
yılında Aytmatov'u, Kruşçev döneminde Yazarlar Birliği ve yanı sıra Sovyet 
Komünist Partisi üyesi olarak görürüz. Yine o yıllar bir taraftan da Moskova 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde öğrencidir.

1959 yılı, memleketi dışında yaşadığı dönemin sona erdiği, Kırgızistan'da 
çalışmalara başladığı yıl olur. Aytmatov bir yandan Fravda’nın muhabirli­
ğini üstlenir, bir yandan da Rusça yayınlanan Liter Kırgızistan dergisinde re­
daktörlük yapar. 1965 yılında Kırgız Sovyet Cumhuriyeti Sinemacılar Birliği 
başkanı ve Novg Mir dergisi redaktörü, 1968'de Kırgız millî yazarı, 1974'de 
Kırgız İlimler Akademisi asil üyesi olan Cengiz Aytmatov'a o yıllarda Sov- 
yetler Birliği'nin en büyük ödülü (Lenin Ödülü) verilir ve "Sosyalist İşçi Kah­
ramanı" seçilir. Bunlara, ilerleyen yıllardaki "Tongtogul Millî Şeref" ve "Sov­
yet Sosyalist Cumhuriyeti Şeref Ödülü"nü ekleyebiliriz. Ayrıca yazarımızın, 
Avrupa İlimler, Sanat ve Edebiyat, Dünya İlim ve Sanat Akademilerine üye 
seçilmesini de ekleyebiliriz.

Cengiz Aytmatov'un sanat hayatında, 1986'da "Issıg Göl Formu" başkanı, 
Sovyet Yazarlar Birliği sekreterlik ve divan başkanlık görevleri eklendi. Dün­
yanın çeşitli ülkeleri tarafından verilen ödülleri arasında Türkiye'de İLESAM 
tarafından lâyık görülen "Turan Ülkesinin Edebiyatına Hizmet Ödülü" de 
var.

O, Gorbaçov döneminde Sovyet Parlemantosu'nun Kültür ve Millî Diller 
Komitesi başkanı, Gorbaçov'un sanat danışmanı ve Sovyet yönetiminin son 
yıllarında Lüksemburg Büyükelçisiydi. Bu Büyükelçilik görevi ülkesi bağım­
sızlığa kavuştuktan sonra da devam etmiştir. Son olarak bu kültür elçiliğini 
UNESCO'da Kırgızistan temsilcisi olarak sürdürmüştür. Cengiz Aytmatov 
evli ve iki çocuk babasıydı.

Aytmatov ve Türk Edebiyatı
Cengiz Aytmatov'un yüzleri aşan hikâye, roman ve tiyatro türünde eseri ve 
makalelerinden oluşan kitapları 170 kadar dile çevrilmiş ve yayımlanmıştır. 
Doğumunun 70. Yıldönümünde Ankara'da adına düzenlenen "Uluslararası 
Cengiz Aytmatov Bilgi Şöleni"nde ödülü dönemin Cumhurbaşkanı Demirel 
tarafından verilir.

Eserlerinin çoğunda geçmişlerine, tarihî değer ve köklerine bağlı, tarih 
ve kültürlerinden kopmamış, tutsaklığa düşseler bile sonunda hak ettikle­
ri hürriyet ortamına kavuşmayı bilen insanlar olma gücünü gösterebilme
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mesajını işler Aytmatov. O, uzun hikâyeden romana geçerken millîden ev­
rensele nasıl uzanmaktaysa, aynı şekilde bütün insanlığı gelecekte tehdit 
edebilecek konuları da ele alarak yeni yüzyıla ışık tutar.

Cengiz Aytmatov, çeşitli dillerde milyonlarla basılan romanları ve hikâye­
leri ile hem Türk dünyası, hem dünya edebiyatının en seçkin kalem erlerin­
den biri olmuş bir kalem eri.. O, neden bu eserleri kaleme aldı? Hem Türk 
dünyasının dil, edebiyat, kültür birliğine hizmet etmek, hem de Türk birliği 
yolunda milletini, bunun yanı sıra da dünyayı çevrenin yarattığı perişanlık­
tan korumak, kurtarmak için Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri hâkimiyetinde 
geçen tutsaklık yılları onun çok güzel belirttiği gibi bir "mankutlaştırma", 
bugün yaygın olan deyimiyle "ötekileştirme" dönemidir.
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Hazırlanan Belgesel
Komşu bir Türk ülkesinde hayatını konu alan bir belgesel filmin hazırlık­
ları yapılırken rahatsızlanan Cengiz Aytmatov, tedavi için götürüldüğü 
Almanya'da, hiç beklemediğimiz şekilde hayata vedâ etti. Haberi, sabah 
okuduğum gazetenin ilk sayfasında gördüğümde, önce inanamadım.

Nasıl olur da daha yakın zamanda, aylar önce Elazığ'da günlerce beraber 
olduğumuz bu edebiyat devi hayata veda ederdi? Sebebi, böbrek yetmezliği 
imiş. Onu alıp götüren bu hastalığı...

Perşembe akşamı, vakitsiz ölümünü pek çok televizyon kanalı haberlerin­
de verdiler, hayatını anlattılar, bazıları uzun uzun ondan bahsettiler...Cuma 
akşamı TRT, Kırgızistan'da yapılacak töreni, cumartesi sabahı erken saatler­
de naklen yayınlayacağını duyurdu. Sonra, bu törenin görüntüleri yayınladı. 
Cumartesi toprağa verilişini seyrettik, göz yaşlarıyla, onu bir kere daha ha­
tırlayarak ve hiç unutulmaması gerektiğini düşünerek...

Elazığ'da düzenlenen 15. Hazar Şiir Akşamları'nın onur konuğu olarak ka­
tılan Kırgızlı Türk yazarı Cengiz Aytmatov'u, biz de, bu satırlarımızı okuyan 
Elazığlı dostlarımız da, nereden bilebilirdik ki, 10 Haziran 2008'de acı dolu 
bir gün yaşayacağız?. Cengiz Aytmatov, hiç beklemediğimiz şekilde yumdu 
gözlerini, son nefesini verdi ve aramızdan ayrıldı.

Elazığ'da yaptığı bir konuşmasında söz vermişti; Çanakkale'yi, Anadolu'yu 
yazacaktı. Ecel izin vermedi, bu sözünü yerine getirmesine ne çâre...

Ömrünün elli yılını TRT gibi bir yayın kurumunda geçiren bir yayıncı ola­
rak, onunla geçen zaman dilimi ile ilgili bir hatıraları yaşarken, şunu umu­
yor, hayal ediyorum: Özel televizyon kanallarına daima örnek olan bu kuru- 
mumuzun genç yapımcıları, yönetmenleri bu değerli Türk yazarının hayatını 
ekranlara getirirken, bazı senaryo yazarlarımız, bestecilerimiz de onun eser­
lerini seyretmemize, dinleyip izlememize, vakit geçirmeden yardımcı olmak 
için kolları sıvayacaklardır...
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O, hayatının büyük bir bölümünde türlü yokluk ve çile çekmiş, ama her şeye 
rağmen kendini yetiştirmesini bilmiş ve sonunda, yüz yetmişin üzerinde ya­
bancı dile çevrilen, milyonlarla basılan romanları ve hikâyeleri ile hem Türk 
dünyası, hem dünya edebiyatının en seçkin kalem erlerinden biri olmuştur.

Neden bu eserleri kaleme aldığını düşünmeliyiz. Hem Türk dünyasının dil, 
edebiyat, kültür birliğine hizmet etmek, hem de Türk birliği yolunda mille­
tini, bunun yanı sıra da dünyayı çepeçevre kuşatan yokluk ve perişanlıktan 
korumak, kurtarmak için... Onun Sovyet Sosyalist hâkimiyetinde geçen tut­
saklık yılları, bir konuşmasında da çok güzel belirttiği gibi bir mankutlaştırma, 
bugün yaygın olan deyimiyle bir anlamda ötekileştirme dönemidir. Fakat Man- 
kütlaşma değil, bizim milli benliğimizi yitirmeden her bakımdan birlik olma­
mız, dilde, fikirde birleşmemiz, bütün engellemeleri aşarak kültür birliğimizi 
gerçekleştirmemiz lazım.

Onun edebî şahsiyetini, Türk diline zenginlikler katan onca eserini anlat­
mak, değerlendirmek, bizi ve bu yazının sınırlarını çok aşar. Onu da edebiyat 
bilimiyle uğraşan kalemlere bırakalım ve Cengiz Aytmatov'a Allah'tan rah­
met dileyerek sözü bağlayalım.

Bu dünyadan bir yiğit kalem eri, Türk edebiyatının yüz akı bir Cengiz Ayt­
matov geçti... Son diyeceğim, onu bilen, tanıyan ve yaşatanlar, eserlerini 
okuyanlar ne güzel insanlardır...


