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Kapıkule’den yığın yığın insan ülkemize girerken daha önce de yurt
larından sürülmüş, evlerinden, eşlerinden dostlarından ayrılmış insan 
kümelerine yenileri ekleniyordu. Bunların hikâyeleri pek az yazıldı. Fakat 
Kırımlı bir yazar, vatanından uzak düşürülüşünün hikâyelerini, savaş at
mosferinde bizlere daha önceden anlatmıştı. Cengiz Dağcı’mn, Yurdunu 
Kaybeden Adam, Korkunç Yıllar adlı kitaplan, insanın içini kavuran vatan 
sevgisi ve sıla hasretiyle doludur. Cengiz Dağcı’nın kitaplannı Bulgaris
tan’daki ezelî yurtlarından edilenlerin ızdıraplanna şahit olurken okuma
nın yakınımızda olan olayları, eskilerle birleştirmede yararlı olacağını 
düşündüm, ve henüz okuyamamış olduğum Anneme Mektuplar ile Yansıladı 
arka arkaya okudum. Vatanından uzak düşmenin ızdırabını, onu bizzat 
yaşamış kişinin, anne, sevgili ve vatanla birleştirerek anlatması, hele anla
tan bir sanatkârsa, insana gerçekten çok tesir ediyor. Biz bir vatana sahip 
olmanın rahatlığı içindekiler, vatanlarını kaybedenlerin ıztıraplarını anla
makta zorluk çekebiliriz. Millî Mücadele yıllarında vatanımızı kaybetme
nin eşiğinde iken Yahya Kemal’in derslerine devam eden Tanpınar, Yahya 
Kemal adlı monografisinde dilin bazan vatandan ibaret kesildiğini şöyle 
anlatır:

“Milletlerin böyle sıkışık anları olur. Vatan birdenbire dilden —dilden, 
çünkü tarih de onun içindedir— ibaret kalır.” (Yahya Kemal, Dergâh Ya
yınlan, 1982, s. 30) Bu cümlelerin anlamını biz bugün Bulgaristan’dan 
sürülen soydaşlarımızın adlarının değiştirilmesine gösterdikleri tepkide bu
luyoruz. Değiştirilen bir ad değil, o adın taşıdığı bütün çağrışımlardır. 
O  adda birleşen bütün bir aile bütünlüğü, tarih ve vatandır.

Yansılar adıyla yazarın “hatıra, hayal veya çağrışımları” kasdettiği an
laşılmaktadır. Londra’daki evinde hasta karısıyla yaşarken parça parça 
geçmiş günleri hatırlayan yazar, onlarla, içinde yaşadığı günleri ve mesele
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leri birleştirir. Deneme türünde yazılan, zengin hatıralara çok kuvvetle va
tandan uzak düşmenin ıztırabı eklenir. Hatıraların canlandırdığı dünya, 
yazarı değiştirir:

“Unuturdum yalnızlığımı. Hayatıma yeni anlamlar, yeni boyutlar ka
zandırdı. Dünyada lüzumlu bir insan olduğumu anlardım öyle bir anda.” 
(s. 84)

“Geç oldu. Regina uyuyor. ... kendime dönük yüreğimi dinlerken 
Bahçesaray ağzıyla Kırım’ın bir türküsünü mırıldanıyorum kendi kendime:

Karadan beyaz olmaz deyler,
Karadan beyaz olayken,

Dosttan düşman olmaz deyler,

Dosttan düşman olayken,” (s. 164)

Yazar torununun kendi çektiklerinden uzak büyümesini diler: “Duy
masın torunum beni üzen şeyleri. Zaman zaman hayatı bana zehir eden 
yazgımızı bilmesin. Dilerim T ann ’dan, bizim yazgımızın, uzağında kalır 
ömür boyunca. Zamanımızın özgür, tasasız, karınları tok, üstleri başları 
temiz ve mutlu çocukları arasında büyüsün. İnsanları sevsin, dünyayı ve 
hayatı sevsin.” (s. 183)

Ailesinin büyük bir kısmı sürgünde ölen, mezarları bile belirsiz fertle
rinin (s. 219) ve kendi yaşadıklarının ıztırabını yenerek dünyada mesut in
sanlar görmek isteyen Cengiz Dağcı “Kırım’ı, ağır bir taş gibi yüreğinin 
içinde” taşır, (s. 264)

Cengiz Dağcı İngiltere’de eşinin, çocuğunun, torununun açtığı çağrı
şımlarla hep Kızıltaş’a Kırım’a döner. Sonsuz bir hüzün esere hâkimdir. 
İnançlarını kaybeden bu romancı, eserinde kendi yazılarından, eserlerini 
Türkçe yazmasındaki amacından, okuduklarından da bahseder.

“İnsanoğlu bütün ömrü boyunca kendini arar, kendini bulmaya çalı
şır ve kendini bulan bir insan başka insanları da anlar, kim bilir T ann’yı 
da bulur.” (s. 273)

Yansılar baştan sona bir arayıştır. Bu yüzden bir hayli dağınık ama 
düşündürücü bir eser. Yazarın bulduğu mazi içindeki kendisidir. O  mazi 
vatanda geçmiştir. Artık izi kalmamıştır.

Anneme Mektuplar*& gelince yazarın tek başına evinde belki de ölümü 
beklemeye başladığı günlerde, annesiyle olan günlerini hatırladığı onbeş
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mektuptur. Londra’nın her hangi bir köşesinde yazarın gözleri önünde bir 
sahne belirir. Bu sahneler hep, terketmek zorunda bırakıldıkları anavatan
ları Kızıltaş’ta anne ve annenin hayatını bağladığı evdir. Değişen dünyada, 
değişmeyen tek şey Anne hayalidir. “Biliyor musun Anneciğim, ben bura
da bir kafes içerisinde yaşıyorum. Benim bu kafes hayatım şimdi değil, 
yıllar öncesi başladı. İyi hatırlıyörsündür, askere alındığım gün başlamıştı 
ayrılığımız, derken savaş çıktı. Savaştım. Tutsak oldum. Sonra 
özgürlüğüme kavuştum. Ama sensiz, sakat ve eksik bir özgürlüktü bu. Sa
na döneceğim günü bekledim yıllarca. Dönmedim. Ah, şu anda yattığın 
yerden başını kaldırıp benim bu kafesime bakabilsen. Neler yok benim bu 
kafesimde. Mavisi gözlerinin mavisinden Gurzuf denizi; Ayı Dağı, Gelin- 
kaya, Topkaya, ve Adalar; Sarı Çömez’in tarlası, avludaki sıvalı fırın ve 
Pilibaşı; her bahar akların en akıyla çiçek açan elma ağaçları; Hıdırel- 
lez’de mezarlık duvarı dibinde çiçek fıdeleri diken kızlar; Derviza günle
rinde bayrak tutan delikanlılar; ve serçeler, saksağanlar, karatavuklar; Ka- 
sım’da yaylaya yağan ilk kar. ... ve ben. Ben her gece,

İşte ... İşte ... Geleyatır,

Ayağında kırmızı katır.

Geleyatır Çora Batır.

türküsüyle gözlerimi yumarım ve başımı örttüğüm yorganın altında Eşk 
İbrahim’in köprüsünde Alim Aydamak’ın ödünü patlattığı oniki dilijans 
bazergâmn alınlarındaki soğuk ter dizilerini sayarım. Sabah saatlerine dek 
avuçlarımın içinde açılıp kapanır şeffaf lâleler. Hastalar bağında bitip ol
gunlaşmış üzümleri tutarım avuçlarım içinde; ve ellerim yorulunca Me- 
miş’in deresi üstündeki salkım söğütü üzerime çekip uyurum. Gerçeklere 
meydan okuyan ölümsüz hayaller gibi.” (s. ıo-ı i)

Bu kitap yazann savaş yıllarından öncesine ve sonrasına aittir. Lon
dra’ya otuzbeş yıl önce yerleştiğinde, hep Kızıltaş’ı ve oralara dönmeyi ha
yal ederken yaşadığını belirtir. “Günler geçtikçe yalnızlığımda daha da 
güçleniyordu Kızıltaş’a özlemim.” .......  “Ben yaşadıkça Kızıltaş unutulma
yacaktır.” (s. 133)

Babasının sürülmesinden sonra Kırım’lıların toptan Kızıltaş’tan çıka- 
nlmalarıyla, Akmescit’te yeni bir hayat başlamıştır. Anne buna zor alışır. 
O  kendi özlemini oğluna da aynı canlılığıyla aktarır. Onu yaşatan sadece 
Kızıltaş’tır. (s. 31) Büyüme sancıları, ilk aşklar, okul, ilk şiirler Cengiz 
Dağcı’nın annesi ve ilk aşkı öğretmeni Safîye Akimova etrafında anlatılır.
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Artık yaşlanmış olan yazar, büyük bağlılık duyduğu Safıye’nin ölümünden 
sonra hemen askere çağrılır. Eser annesine hem onun bildiklerini hem de 
bilmediklerini açıklamakta ve her sayfası, Kırım’a duyulan bağlılık ve has
retle dolmaktadır.

“Sen mutlaka bugünkü dünyamızdan ve bugünkü dünyamız içinde 
Kızıltaş’ ın durumundan söz etmemi diliyorsundur her halde. Bugünkü 
dünyamız içinde Kızıltaş’tan, hiç değilse senin bildiğin Kızıltaş’tan, söz et
mem imkânsız. Birkaç ay önce kütüphanelere uğrayıp en yeni Kırım hari
talarında aradım Kızıltaş’ı. Yok. Demirci, Değirmenköy, Dereköy, Ayvasıl, 
Üsküt, Otuz, Ozenbeş, Taraktaş, Yarköy. ... tümü eksik haritada. Yalnız 
Kırımlılara Kırım’ı ziyaret etmelerine izin verildiğini ve yıkık çökük köyle
rine gelen insanlarımızın boyunları bükük, bir tutam yurt toprağıyla yine 
sürgün yerlerine döndüklerini öğreniyorum buraya dek ulaşan haberler
den. Dünya ve zaman değişti, Anne. ... Kentler büyüdü, dünya küçüldü. 
Uzay gemileri gidiyor aya, yıldızlara; kavuşmadı gene dünyamız huzura. 
Senin, tüfek dipçikleri altında, sürgün trenlerine götürüldüğün günden bu 
yana nice kanlı savaşlara tanık olduk. Günümüzün kavgaları hâlâ haşin ve 
acımasız. Fakat hiçbir tragedia insanın kendi yurdunda yaşamak hakkın
dan yoksun edilmesi tragediası kadar korkunç ve acımasız olamaz. Bu 
yüzden de yaşadığımdan tereddüt ettiğim anlarda kaçıp hemen kendi ya
şantılarıma sığınıyorum. Benim için hayat, sen sıvalı fırında ekmek yapar
ken, Halide’yle birlikte Pilibaşı bağının asmaları arasında kovalaşmak, sak
lambaç oynamak, sırtımı Pilibaşı duvarına yaslayıp denize bakmak; ölüle- 
lerimiz Kızıltaş mezarlığına gömülürken, söylenen fatihaları dinlemekti.” 
(s. 439-441)

Vatanımızın elden gitme tehlikesini yaşadığı günlerde henüz üniversi
te öğrencisi olan Ahmet Hamdi Tanpmar bu faciayı öylesine derinden 
hissetmiştir ki: “Vatan ve Millet, Vatan ve Millet oldukları için sevilir” 
der.

Büyük bir hüzünle dolu bu iki kitabı okurken, bir vatanımız olduğu
na, vatanından uzaklaştırılanlara kucak açabilecek güçte oluşumuza 
şükretmekten kendimi alamadım. Geçen ıztıraplar hâlen yaşananları anla
mamıza da yardımcı oluyor. Bugünün ıztıraplannı da dilerim, işleyen sa
natkârlar çıkar ve onları da gelecek nesillere sunabiliriz. Vatanın kıymeti 
daha iyi anlaşılsın diye.


