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Almanya yeni bir iş kapısı olduktan sonra yoksul ve cahil vasıfsız işçilerimiz 
için, masalların Kafdağı’nm ardı haline geldi. Almanya yabancı işçiye doyduktan 
ve kapılarını sımsıkı kapadıktan sonra, yine oralara umut bağlayanlar vazgeçmediler. 
Hedeflerine ulaşmak için denemekten hiç bıkmayan masal kahramanları gibi, umut
larım Almanya’ya bağlayanların, oraya bütün tehlikeleri göze alarak gitmeğe devam 
ettiler. Dil bilmeyen, resmî makamlara güvenmek yerine, umutlarını besleyen 
çıkarcılara, simsarlara güvenip, onların yemi olan biçarelerin hikâyeleri duyulmaya 
başlandı.

Alpler masalların Kafdağı oldu. Alpler Geçit Vermiyor'un yazarı 1971 den beri 
Almanya’da öğretmenlik yapan Rıza Hekim. Yazarın şahsî tecrübe ve gözlemlerin
den konusunu alan Alpler Geçit Vermiyor, turist pasaportu ile Alm anya’ya girmek 
isteyen Türk işçilerinin yolda çevrilmelerini ve sonra da simsarların eline düşerek 
köle gibi çalıştırılmalarını anlatmaktadır.

Eser, Sirkeci’den Almanya’ya gitmek üzere yola çıkan trende başlıyor. Elindeki 
küçük valizi ile şaşkın şaşkın yer arayan genç adam Yusuf, Türkiye’de okumuş ve 
Türkleşmiş olan bir Suriyeli doktorun oturduğu kompartımana yerleşir. Yusuf 
okumayı yazmayı ve bazı bilgileri askerde öğrenmiş, uyanık, akıllı ve haysiyetli 
bir gençtir. Seyyar satıcılıkla geçinmekte ve bir gecekonduda oturmaktadır. Karısı 
Gülnaz, yıllar önce Almanya’ya gitmiştir, şimdi de kocasını yanına çağırmıştır. 
Yusuf işçi ailesi olarak Almanya’ya gitmektedir.

Eğlenceli bir macera havasında başlayan roman, gitgide buruk ve iç parçalayıcı 
bir havaya bürünmektedir. Yusuf daha Bulgaristan’dan itibaren sıkıntılarla kar
şılaşır.

Trende pasaport kontrolü yapılırken Türk memurlar turist pasaportu ile 
yolculuk yapanları uyarırlar. Varlarını yoklarını satarak temin ettikleri dövizin 
bile bir kısmını yola çıkmadan harcamış olan işçilere “ Alman polisi sıkı tedbir aldı”  
derler. İşçilerden biri: “ Ne edelim memur bey şansımızı denemek için her şeyi göze 
aldık gayrı. Sofia varmış, Bulgariya’mn büyük şehri. Oradan Berlin’e geçersek 
işimiz kolay. Turiste bile eyi ekmek var deyiveriyorlar”  (s. 12) cevabmı verir.

Hikâye önce, Yusuf’un hikâyesi gibidir. “ Karısını ekmek parası kazanmak 
için Yeşilköy’den Almanya’ya uçuralı beri düzeni tamamen bozulmuştu. Bir yandan 
köye bıraktığı üç çocuğunun hasreti, öte yandan karısının hasreti her şeyi altüst 
etmişti”  (s. 13).

Tren yola devam ettikçe sohbet koyulaşır, ahbablıklar başlar. Almanya’dan 
izinden dönenler, hemşehrisinin “ gel, işin hazır”  vaadiyle yola çıkanlara şaşarlar. 
Fakat bu saf insanlar başkalarına güvenirler. Almanya’da yaşanan maceralar ma- 
sallaşmıştır. Çekilen sıkıntılarını kimse hatırlamak istemez ve anlatmaz. Bu da A l
manya hakkında yanlış bir kanaat uyandırır.
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Avusturya sınırında Yusuf ve diğer turist pasaportu ile gidenler durdurulur 
ve trenden indirilir. Onlara güya yardımcı vaad edenler çıkar. Bu yabancı ülkede 
Türkçe olarak kendilerine hitab eden Hamdi Kıym alar’m gerçek yüzünü hiç biri 
bilmez. O  bu işçilere acıdığı için onları dört yüzer mark karşılığı Zürih’e götürmeyi, 
gidiş dönüş tren bileti alarak da Almanya’ya geçirmeyi teklif eder. Bu teklif cazip 
gelir, fazla düşünmeden Zürih’e giderler. Fakat bu parayı bile ödeyecek durumda 
olmayan işçiler kendilerini bir anda köle olmuş bulurlar.

Artık tecrübesiz, biçare Türk işçileri köleler gibi simsarlara tâbidirler. Yıkıl
makta olan evlere onları yerleştiren simsarlar, onları sigortasız ve resmî kayıtlardan 
uzak, gizlice en ağır işlerde çalıştırırlar. AvusturyalI işverene bu kişileri sağlayan 
simsarlar da Türklerdir. Zenginleşmiş ve içinde hiç bir beşerî değeri barındırmayan 
bu şahsiyetlerin adları Hamdi Kıymalar, Sami Boloba ve Hans Bierman’dır. Tren 
istasyonundaki biçareleri, onlara yardım vaadi ile aldatan Hamdi, onları Sami’ye 
devretmektedir. Sami güler yüzle, yardım vaadiyle yetişip, onların ellerinden aile
lerinin bir çeşit sembolü olan altın yüzüklerini alıp, kendilerine borç senedi imzalatır. 
Sonra da onları güya polisten gizliyormuş, iyilik ediyormuş gibi yıkılmak üzere 
boşaltılmış evlere yerleştirmekte, ücretlerini ellerinden çalınır diye almaktadır. 
Ölürcesine çalışan bu insanlar doğru dürüst gıda hattâ hava bile alamazlar.

Birbirlerini yolda tanımış olan Yusuf, Beşir, Memiş, Yetim Rıfat, Ramazan, 
Rizeli Dursun ve Baba Cafer adlı bir başka simsara inanarak yola çıkmış olan —  eser
de olanlardan Baba Cafer’in adamları diye söz edilir —  işçiler arasında bir daya
nışma başlar. Onlar aynı kaderi paylaşmaktadır. Sami Boloba onları daima polise 
karşı uyarır. “ Polis sizi hemen yakalar ve Türkiye’ye gönderir. Size yazık olur. 
Biz de üzülürüz”  gibi lâflarla onlara yardım eder görünür, işçiler inanmak istedikleri 
sözleri duyduklarından, ona inanırlar. Bu inanma, biçarelerin sonunu hazırlar.

Sami’nin görevi Hans Biermann’m inşaatlarına ucuz ve gayretli işçi bulmaktır. 
Biermann’ın kazancı iyidir ama, yine de işçiler için ödemek zorunda olduğu hastalık 
ve ihtiyarlık sigortalarının artması onun canını sıkar. Onun için de kaçak işçi ça
lıştırmak işine gelir. Sami adam başına Hans Bierman’dan beşyüz frank alır (s. 182).

Hamdi Sami ve Biermann’nın yaşayışları ile işçilerin sefil şartları arasında 
çarpıcı bir fark bulunmaktadır. Sami’nin Alman asıllı güzel eşi ile Hamdi’nin ma
cerası —  gayrimeşru olmasına rağmen —  bu insanlarda da bazı iyi duygular bulu
nabileceğini göstermektedir.

Bu gayretli işçiler, bulundukları yeri tanımadan, aileleriyle mektuplaşmadan, 
birer makina gibi, kanunlarla hakları verilmiş işçilerin yapmak istemedikleri işleri, 
hiç bir hak istemeden yaparlar. Gayretli işçiler şehirdeki inşaatlardan sonra dağdaki 
inşaata götürülürler. Adeta vahşi hayvan terbiyecisi gibi davranan ustabaşıların 
baskısı altında, insanüstü gayret gösterirler.

Onları bu feci durumdan kurtaran işçilerin hastalanması olur. Önce Ramazan, 
sonra Dursun ve Yusuf birbiri peşisıra hasta olurlar. Yusuf’un çok kötüleşmesi usta- 
başını endişelendirir ve onu hastaneye kaldırır. Dursun ise çok halsizdir, çalışırken 
bir kaza geçirir ve düşer. Hastahaneye gidiş, polisi işe karıştırır ve yapılan mahkeme 
sonunda Türk işçilerin Türkiye’ye gönderilmeleri kararlaştırılır. Bu, aslında onlar 
için bir kurtuluştur fakat Yusuf ülkesini bir daha dünya gözü ile göremeyecektir.
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İşçilerden Almanya’da karısı çalışmakta olan Rifat karısını Türkiye’ye çağıran 
bir mektup yazar. “ Alpler geçit vermiyor”  diyerek onu yuvalarına davet eder.

Romanda şahıslar çok canlı çizilmiş, işçiler ile onları sömüren Türkler arasmdaki 
fark hemen hissediliyor. İşçilerin korkuları ile, onları korkutanların korkuları bir
birinden farklıdır. Bilhassa simsarların, Sami’nin konuşmalarındaki değişmeler çok 
canlı bir şekilde verilmiştir. İşçilerde ilk konuşmalarındaki babacan, yardımcı dost 
çehresi, sonraları işçileri para makineleri haline getirdikten sonraki zalim, vahşi 
çehresi ile bir tezat teşkil eder.

Çalıştıkları ülkenin şartlarım bilmeden, kendilerini hemşehri diye teslim et
tikleri şahısların zulmünden kurtaramayan “ turist işçi” ler için asıl kurtuluş, ara
larından birinin polis tarafından yakalanması ve ülkelerine iade edilmeleridir. 
Yabancı dil bilmediklerinden, dertlerini anlatamamaları, resmî kanallardan gel
memiş olmaları, onları daha başlangıçta mahkûm etmektedir.

Yusuf’un karısı Gülizar’ın kocasının mektubunu aldıktan sonra, onu aramaya 
çalıştığım gösteren sahneler de eli yüzü düzgün, güzelce bir kadının, yine Türk 
tercümanlar elinde neler çektiğini gösteren hazin sayfalardır.

Para kazanmak için gurbete çıkmış olan bu insanlar, paranın yüzünü bile 
görememekte, kendi sırtlarından birtakım iğrenç insanların zenginleşmesini sağ
lamaktadırlar.

Eserin gözlem mahsulü olduğu hemen her satırından anlaşılmaktadır. A l
manya’da veya bir başka ülkeye, resmî kanallardan gitmeyenleri bekleyen tehlike
leri ortaya koyması bakımından bu romanın önemi aşikârdır. Ayrıca, bir röportaj 
veya rapor havasmda yazılmamış, yazarın heyecanını da aksettiren romanda, 
şahısların işlenmesinde ferdî çizgileri de belirtmektedir.

Rıza Hekim’in ilk romanı olan bu eser, Almanya konusunu işleyen romanlar 
arasında ilgiyle okunmaktadır.
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