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Meksikalı yönetmen Arturo Ripstein kara mizah 
tarzında, aşk üzerine temellendirdiği dramasını ‘Koyu 
Kırmızı’ (Profundo Carmesi) isimli filmiyle gerçekleştirir. 
Filmin kısa öyküsünde, aşırı kilolu, duygusal gelgitler 
yaşayan, dul, iki çocuklu ve erkeklerden yana şanssız olan 
Coral Fabre, ‘Ölümcül Hastalar Koğuşu’nda hemşirelik 
yapmaktadır. İki çocuğunu tek başına yetiştirmeye 
çalışırken dönemin popüler ‘arkadaş bulma servisi’ olan 
“Yalnız Kalpler Kulübü”nden, hayranı olduğu film 
oyuncusu Charles Boyer’e benzeyen Nicolas Estrella ile 
tanışır. Nicolas ile gerçek anlamda yakın-laştıklarında 
Coral kendisini bunun ‘kaderin bir bağlayıcılığı’ olduğuna 
inandırır. Ancak Nicolas, Coral’la birlikte olduğu gecenin 
ertesinde onun parasını çalarak evden ayrılır. Coral bunu 
fark eder ama rahatsız olmaz, çünkü bu çalınan paranın 
“aşırı kilolarının vergisi” olduğunu düşünür.  

Nicolas ise hayatını, varlıkları kadınlar bularak ve bu 
kadınlarla birliktelikler yaşayarak, onların güvenini kaza-
narak paralarını bir şekilde gasp ederek sürdürmektedir. 
Nicolas’tan bir daha karşılık alamayan Coral, ayak bağı 
olduğunu düşündüğü iki çocuğunu kiliseye bırakır ve 
Nicolas’ın evine sığınır. Tutkuyla bağlandığı Nicolas’ın 
daima yanında olmak, ‘zengin kadın avcılığı’ işinde ona 
yardım etmek istemektedir. Ancak Nicolas’ı ölesiye 
kıskanmakta ve onun kadınlara karşı yakın ilgisini ortadan 
kaldırabilmek için cinayet işlemek dahil her türlü kötülüğü 
gerçekleştirebilecek durumdadır. Bu beraberlik, dul ve 
zengin kadınların ortadan kaldırılmaya başlanmasıyla 
farklı bir serüvene bürünür.  

Öncelikle fiziksel eksikliklerinin kapatılmasına yönelik 
olarak başlayan ve giderek derin bir tutku eşliğinde bir 
suçortaklığına dönüşen bu ilişki, Nicolas cephesinden 
bakıldığında, Coral’ın tutkusunun kendisini heyecanlan-
dırması ve hayata bağlaması ile şekillenmeye başlar. Fakat 
bu tutkulu aşk, Coral’ın, Nicolas’a karşı duyduğu 
kıskançlığın yeni kurbanlar getirmesini ve her ikisinin 
birer ‘seri cinayet katiline’ dönüşmelerini yaratır.  

“Koyu Kırmızı”, Amerika’nın Meksika sınırına yakın 
bir yerde, 1940’lı yıllarda seri cinayetler işleyen Martha 
Beck ve Reymond Fernandez’in gerçek öykülerinden 
sinemaya uyarlanmıştır.  

 
* Yard. Doç. Dr., Dokuz Eylül Üniversitesi, Güzel Sanatlar 
Fakültesi, Film Tasarımı Bölümü 

Fakat film, salt seri katillerin yer aldığı bir gerilim, macera 
ve aksiyon filmi değil; Arturo Ripstein Sinemasının en 
önemli örneklerinden biri olarak, plastik anlamda Meksika 
duvar resminin renklerini filmin biçimsel estetiğiyle 
birleştirirken aynı zamanda toplumsal ve dinsel bir 
eleştiriyi de filmin sonuna kadar sürdür-müştür. Filmde 
toplumsal eleştiri; ana karakterler olan Coral ve Nicolas’ın, 
her ne kadar film boyunca toplumdan izole olmuş bir 
atmosfer içinde kendi öykülerine (kendi yazgılarına) doğru 
ilerlediklerini söylemek mümkün olsa da, görüntünün çift 
anlamlı yapısı gereğince her ikisinin de toplum dışına 
itilmiş, toplumla kaynaşamayan karakterler olarak bu 
yolculuğu sürdürürler.  

Coral, geçimini tek başına sürdüren doyumsuz ve 
mutsuz bir kadındır. Para kazanma zorunluluğu ile 
halihazırda toplumun en kıyısında duran bir meslekle, yani 
ölümcül hastalar koğuşunun hemşiresi olarak, toplumsal 
konumu belirlenmiştir. Coral alt sınıfa mensup, üstelik 
şişmanlığı ve hiç geçmeyen ağız kokusu nedeniyle fiziksel 
bir eksikliği üzerinde barındırmaktadır.  
 Nicolas’ın da yasaya karşı durduğu nokta, hem eşine 
fazla miktarda insülin vererek ölümüne sebep olması diğer 
yandan da dul ve zengin kadınların gönlünü alarak onların 
servetlerine sahip olmaya çalışması ve bunu meslek haline 
getirmesidir. İkinci önemli neden de Nicolas’ın sürekli 
saklamaya çalıştığı ve bir perukla kapattığı kellik, Coral’ın 
fiziksel eksikliği ile dramatik bir parallelik yaratarak 
karakterleri birbirine iten ve çeken en önemli özelliktir.  
 Filmde dinsel eleştiri, Hıristiyanlık ögesinin çift anlam-
lı bir şekilde kullanılması ile gündeme gelir. Görünürdeki 
neden, zengin kadınları tuzağa düşürmeyi bir meslek 
haline getiren Coral ve Nicolas’ın özellikle üçüncü öykü 
diyebileceğimiz dul bir Katolik olan Irene’le iletişimle-
rinde bariz bir şekilde ortaya çıkar. Yaşı geçmiş koyu bir 
Katolik olan Irene’e, kendilerini İspanya’dan, Latin 
Amerika’ya gelmiş iki kardeş misyoner olarak tanıtan 
Coral ve Nicolas’ın oyunu Irene’nin komşusu olan Yahudi 
asıllı Bayan Silberman ile bozulmaya çalışılır. Ateist ve 
anarşist bir yapıya sahip olan Silberman, Coral ve Nico-
las’a yönelttiği kuşku taşıyan sorularla onları sıkıştırır, 
kendilerini misyoner kardeşler olarak tanıtan bu iki yaban-
cıya inanmamaktadır, çünkü o profesyonel bir ‘inanç-
sız’dır. Bunun yanı sıra, Silberman, Coral ve Nicolas’ın 
‘Yardım Eli’ adını taşıyan bir misyoner çaba içinde 
olmalarına karşın, İspanya’dan Latin Amerika’ya en son 
gelen misyonerlerin bir çok yerli ölüyü vaftiz edilmiş ola-
rak bıraktıklarından söz eder. Bu öyküde dinin yapaylığı 
üzerinden bir çatışma yaratılır. Bu yapaylık dinin farklı bir 
amaç olarak kullanılmasından kaynaklanmaktadır. 
 Başlangıçta Irene’in iffetli bir dul kadını oynaması, 
giderek Hıristiyanlığa ait ilahiler aracılığıyla (Cennete git-
mek, Efendi’nin bedenine girmek gibi dizelerle) müsteh-
cenleşir. Bu noktada kaderin bağlayıcılığı, kan çanağı 
(şarap), Irene’in evine giriş itibariyle görmeye başladığı-
mız İsa-Meryem ikonları, dinin halihazırda asıl amacından 
saptığını ve araç durumuna geldiğini işaret eder. Dolayı-
sıyla Irene’in ölümüyle sonuçlanan cinayetin suç aleti bir 
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İsa ikonu olur. Cinayetin öncesinde Nicolas ile birlikte 
olmak isteyen Irene, onu baştan çıkartırken İncil’den 
dizeler okumaktadır: “Tanrı bizi birleştiriyor, Bırak 
şarabın kan çanağıma aksın, Şarkılar Şarkısı, Bölüm 23.” 
 Filmin ana karakterlerinin birer “eksiklik” duygusuyla 
yüklü olduklarını belirtmiştik. Coral’ın kilosu kadar, 
Nicolas’ın ölümüne önemsediği peruğu (eksiklik olarak 
kel olması) Fizyolojik özelliklerinden, psikolojik ve 
toplumsal alana doğru genişleyerek yayılır. Bu durum 
birbirlerine karşı olan tutkunun ve çatışmanın en önemli 
dramatik karşıtlığı olarak görünür. Lacan’cı anlamda 
söylersek; kopmuş olduğu bedene geri dönme ihtiyacı 
olarak ortaya çıkan ‘eksik’, tatmini mümkün olmayan asla 
ele geçirilemeyecek bir arzu olarak belirir.  
 Karakterlerimizin simgesel olarak ‘eksik’ doğmuş 
olmaları (şişmanlık, ağız kokusu, migren ve kellik) kendi 
somut görünümlerinden sıyrılarak dramatik çatışma yara-
tan farklı biçimleri yani; eziklik, uç duygusal durumlar, 
şiddet, tutku ve intikamı yapılandırır. Bu anlamda ‘yasa’ya 
karşı çıkış, birbirlerindeki eksikliği organik göstergelerle 
tamamlamaya çalışmaları ile pekişir. Çünkü normal koşul-
larda yakışıklı ve çapkın bir adam olan Nicolas, kel olma-
sının Coral tarafından fark edilmesiyle birlikte o ana kadar 
red ettiği Coral’ın yanında kalmasına boyun eğmesini 
sağlar. Peruğunun bir migren ağrısı sırasında başından 
uçup gitmesiyle Coral tarafından öğrenilen eksiklik yine 
Coral tarafından giderilecektir. Kadın, uzun saçlarından 
Nicolas’a bir peruk yapacaktır. Böylece küçük hırsızlık-
larla başlayan suç ortaklığının, cinayetlerle sonuçlanma-
sına kadar, birbirleriyle sadece sıradan partner değil, üstü 
örtülü bir şekilde, organik bağların kurulduğu simgesel bir 
ensest ilişkinin göndermelerini de oluşturur.  
 Bir anlamda eksiklik duygusuyla hareket edilmekte ve 
Lacan’cı anlamda “eksik olan şeyin kendini feda ederek 
doldurulması, tamamlanması” tarzında bir bütünlenmeye 
doğru gidilmektedir. Coral gerek dış görüntüsünün gerekse 
yüreğinin hacmiyle Nicolas’ı boğucu bir sevgi ortamına 
çekmeye çalışır. Boğuculuk, filmin biçimsel estetiğindeki 
klostrofobik atmosfer yaratılması anlamında da biçim ve 
öz arasında sıkı bağlar oluşturur. “Fedakarlık” duygusu, 
Coral’ın mazoşistik yaklaşımını böylece keskinleştirir. Bu 
mazoşistik yapıyı destekleyen “fedakarlık” konusunda 
Coral’ın önce kendi çocuklarıyla daha sonra da Nicolas ile 
kurduğu iletişim biçimi, bir yandan sürekli sızlanmalar 
nedeniyle fedakarın sürekli talebi haline gelir. Çünkü 
fedakarlığı hayatına anlam veren tek şeydir. Bir tek 
fedakarlığın kendisini feda edememektedir. Coral tam da 
bu benzetmeye uyar. Ancak “eksiklik” ve “artan öfkesi” bu 
sessiz sızlanmayı başka bir biçime dönüştürür. Nicolas’la 
birlikte olabilmek için çocuklarını bir kiliseye bırakması, 
bir anlamda “fedakarlığın feda edilmesi” gibi görünse de, 
onların yerini alan Nicolas için her şeyini (saçlarını, bede-
nini, gururunu, kanını) feda eder. Mazoşist bir duygu 
durumu ile açıklanabilecek bu davranış eksikliğinin 
kapatılamadığı yerler intikam duygusuyla sadistik bir 
görünüm almaya başlar. 
 Kahramanlarımız Coral ve Nicolas bu sado-mazoşist 
yapı içinde bir anlamda kaldırdıkları her taşın altından bir 
hazine çıkacağı umuduyla hareket ederek, daima bir 
hayalkırıklığıyla karşılaşırlar. Bir bakıma kaldırılamayacak 
kadar ağır olan taşı aramaya başlarlar. Ancak başlangıçta 
küçük ya da masum denebilecek şiddet ve hırsızlık görün-
tüleri giderek şiddetini arttıran bir dozda devam eder. 
Çünkü ziyaret ettikleri ilk evde yaşlı ve dul bir kadın olan 
Juanita ikiliye inanmaz ve derhal onları başında def eder. 

Evden ayrılırlarken Coral, kadın masa üzerindeki parayla 
dolu cüzdanını çalar. Eski görünümlü bir istasyon 
kafesinde bu parayla karınlarını doyururlarken Coral’ın, 
Juanita’dan intikam aldığını gösteren cümle; “sıska hayatı 
boyunca biriktirdiği bütün parayı çalması ve bunun keyfini 
çıkarması” üzerinedir.  
 Ziyaret ettikleri dört kadının fiziksel anlamda zayıf 
(kilosuz) olmaları ilk etapta Coral’ın fiziksel açığıyla bir 
çatışma yaratmasını rahatlıkla sağlar. Bu hırsızlık ve iki 
cinayetin ardından (ilk üç kadın fizik olarak zayıf olmakla 
birlikte zengin ve dul kadınlardır) dördüncü kadını ziyaret-
leri tam anlamıyla öykünün başından itibaren biriktirilen, 
bilinçdışına atılan tüm öfke ve intikam duygularını iyice 
açığa çıkarır. İlk üç kadını ziyaretlerinde bir bakıma 
dramatik yapının neden-sonuç ilişkileri uyarınca gerçekle-
şen cinayetler, son ziyarette, filmin çözümüne doğru giden 
ikinci asal düğüm noktasını mazoşistik bir hayalkırıklığı 
içinde yaratır.  
 Sonuncu yan öykü, tam anlamıyla yazgıyı çabuklaştı-
ran biçimde gerçekleşir. Ancak bu çabuklaştırma Coral’ın, 
öykünün başında görülen, içe tıkılan trajedisiyle yakından 
ilgilidir. Son ziyaret, ıssız bir arazide, dört yaşındaki 
kızıyla birlikte yaşayan ve kocasını kaybetmiş olan güzel, 
seksi ve genç bir dul olan Rebecca’nın evidir. İlk iki 
cinayeti öfkesine, kıskançlığına ve tutkusuna hakim ola-
mayarak bir anlamda intikam duygusuyla gerçekleştiren 
Coral, bu kez gidecekleri kadını kendisi seçmek istediğini 
söyler. Nicolas da onun seçimine uyacaktır. Gazeteye 
verilen ilanda, Rebecca kendisini yaşlı ve dul bir kadın 
olarak tanıtmıştır. Otomobil tamiri yaptığı bir garajı vardır 
ve tamirat işlerinden anlayan bir erkek yardımcıya ihtiyacı 
olduğunu belirtmiştir.  
 Rebecca’nın evine geldiklerinde (Carol yine Nicolas’ın 
kızkardeşi rolünü oynar) Coral hem Rebecca’nın gençliği 
ve güzelliğinden hem de küçük Mercedes’in varlığından 
rahatsızlık duyar. Rebecca aslında evlenebileceği birini 
aramaktadır. Nicolas’a bunu açıkça ifade eder. Bir süre 
flört ettikten sonra evlenebileceğini söyler. Coral bu 
noktada daha dikkatli ve tutkusunu daha denetleyemez bir 
duruma gelir. Birinci neden; Nicolas’ın da Rebecca’ya ilgi 
duymaya başlaması, ikinci neden de Coral’ın temeldeki 
acısını açığa çıkaran küçük kız Mercedes’tir. Nicolas, 
Rebecca ve Mercedes’in birlikte eğlenceli vakit geçirme-
lerini uzaktan seyreden Coral, ilk kez kiliseye bıraktığı 
çocuklarını hatırlamaya başlar. Onları Nicolas’la birlikte 
olabilmek için terk etmiştir. Çünkü Nicolas için çocuklar 
engel yaratmıştır. Ancak şimdi Nicolas’ın, Rebecca’nın 
kızıyla ilgilenmesi, Coral’ın içe bastırdığı intikam 
duygusunu iyice açığa çıkarır. 
 Coral küçük kızla ilgilenmek, ona çocuklarının sevdiği 
bir şarkıyı söylemek, onu doyurmak ister. Fakat küçük kız 
Coral’a tepkilidir. Rebecca, Coral’ın Mercedes’le ilgilen-
mesini istemez. Böylece Coral’ın suçluluk duygusu ile 
birlikte öfkesi ve intikam duygusu birbiriyle karışarak 
iyice yükselişe geçmeye başlar. Rebecca, artık Coral’ı 
orada istememektedir. Coral uzaklaştırılır. Bir süre Rebec-
ca’yla birlikte olan Nicolas, yine bir migren ağrısında, 
peruğunu başından çıkardığı bir anda Rebecca’ya yakala-
nır. Coral’ın şişmanlığı kadar Nicolas’ın da kel olması 
karakterler için başta da belirttiğimiz gibi son derece 
hayatidir. Nicolas, Rebecca’nın kendisiyle alay etmesine 
dayanamaz ve onu tartaklar. Rebecca ise evlenmeyi düşün-
düğü Nicolas’tan hamiledir fakat derhal bu isteğinden 
vazgeçerek çocuğu aldırmak ister. Bunu yapabilecek tek 
kişi (mesleği nedeniyle) Coral’dır. Coral böylece geri 
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çağrılır. Rebecca’ya kürtaj yapar ancak kanın pıhtılaşma-
sını önleyen bir ilaç vererek aşırı kanamadan ölmesine 
neden olur.  
 Geriye annesinin ölümünü gören küçük kız Merce-
des’in hiç dinmeyen ağlamalarını, huysuzluğunu dindir-
mek kalır. Nicolas sürekli ağlayan kızın sesinden 
rahatsızdır, migren ağrısı şiddetlenmiştir. Coral’ın fedakar-
lığı  bu noktada yine devreye girer ve küçük kızı banyoya 
götürür. Bir ritüeli andıran öldürme merasimi sırasında ona 
kendi çocuklarını anlatır, küvetin suyuna kokular döker. 
Coral ağlayarak küçük kza “artık sen benim çocuğumsun, 
sana kokular süreceğim benim küçük kızım” demektedir.  
 İşledikleri son cinayetlerin ardından birbirlerine tüm 
bunları neden yaptıklarını sorarlar. Nicolas’ın cevabı; 
“Birlikte olabilmek için”dir, “artık ebedi suçortaklarıdırlar, 
kanla ve ölümle bağlanmışlardır ve bundan daha iyisi 
olamaz.” 
 Nicolas’ın polisi arayarak işledikleri cinayetleri tek tek 
itiraf etmesi sonucunda, ceza mahallinde en güzel 
giysileriyle (Coral’ın üzerinde ilk tanıştıkları sahnede 
gördüğümüz kırmızı elbise, Nicolas’da da takım elbise, 
kravat ve fötr şapka vardır) oturup beklemeye başlarlar. 
Coral’ın elbisesinden ve kırmızı renkten hareketle 
tutkunun dönüşümünü tekrar eden bir gözden geçirme 
fırsatı yaratılır.  
 Karakola götürüldüklerinde, örneğin sinema tarihine 
yer etmiş Bonni ve Clyde ile Katil Doğanlar’ın kahraman-
larının kendilerine rağmen birer medya kahramanı haline 
gelmelerinin tersi bir süreç yaşanır. Çünkü karakterler, 
gazetecilerin geleceğini, fotoğraflarının çekileceğini dü-
şünmektedirler. Nicolas nezarethanede, Coral ise tatil günü 
olması nedeniyle o gün boş olan bir ilkokulun dershanesin-
de tutulur. Nicolas’ın peruğu çıkarılmıştır. Ancak o polis 
memuruna, fotoğraflarının bu şekilde çekilmemesi için 
ısrar etmektedir. Peruğunu takmak istemektedir. Polis 
memuru ise onun hayal gördüğünü söyler. Çünkü yargısız 
bir şekilde işlenen suçlar yine yargısız bir şekilde infaz 
edilecektir. Bu aşamada devreye tekrar toplumsal gönder-
meler girer. Hukuksal bir süreçle kimse zaman kaybetmek 
istememektedir. Çünkü hapishane sadece erkeklere ait bir 
yerdir. Oralarda kadınların daha önce cinayet işlediklerine 
pek rastlanmadığı için Coral, sadece haftasonu tatili için 
boş olan okulda tutulmaktadır. Hafta sonu tatili bittiğinde 
Coral’ı tutacakları herhangi bir yer olmadığın söyler, 
kilisede tutmak da anlamsız olacaktır. 
 Nicolas böylece haklarında hiçbir işlem yapılmadan, 
acele bir şekilde ortadan kaldırılacaklarını anlar.  
 Son sahnede boş, çölü andıran bir araziye getirirler. 
Kelepçeleri çıkarılır ve ileriye doğru koşmaları istenir. 
Coral çocuklarını görmek ister, merhamet diler. Polis ise 
hangi merhametten bahsettiğini anlayamadığını belirtir, 
Coral’ı azarlar. Nicolas, Coral’a hayatlarındaki en mutlu 
gün olduğunu söyler. Çünkü hayatlarındaki eksiklik ve 
bunun yarattığı öfke ile bütün hayatlarına yayılan baskının 
yasa kırıcı dışavurumları, duygu patlamaları, bu kez 
sistemin “yasaya karşı çıkışı” ile suçu yargısız bir şekilde 
cezalandırır.  
 
 


