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Ahmet Cevizci ile ilk defa 1981 yılında, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Ana Binanın son katında, Felsefe Bölümü koridorunda, ben taze asistan, o da me-
zun olmasına az kalmış öğrenciyken karşılaşmıştım. Sonraki yıllarda aramızda çok 
sağlam bir dostluk kurulacak arkadaşım, bana hemşeri olduğumuzu söylüyordu. 
İkimiz de Bursalıymışız. 

O tarihten Ahmet, Ankara Üniversitesi’nden ayrılıp Uludağ Üniversitesi’nde 
hoca oluncaya kadar duygu ve düşüncelerimizi sık sık paylaştığımız dostluğumuz 
devam etti. Mekânlarımız uzaklaşınca seyrek görüşür olmakla birlikte, iletişimi-
mizi sürdürmeye çalıştık. Dolayısıyla bu yazıda aktaracağım anılarım, Ahmet’in 
Ankara Üniversitesi’ndeki yıllarıyla ilgili olacaktır.

Sevilenlerin arkasından konuşmak, yazmak, paylaşmak zor ve acı veren bir 
iş olsa da, aynı zamanda dostların yerine getirmesi gereken bir görev de; yâd et-
mekten ve dua etmekten başka yapacak bir şey kalmıyor çünkü.

Ahmet, Anadolu’nun bağrından çıkıp gelip, ülkemizin başkentinde köklü 
bir üniversitede asistan olmayı başarmış olmamızı çok önemserdi. “Bu ülke zengin 
değil, biz de Anadolu’nun bir köşesinden gelmişiz, bu bize sunulmuş çok önemli 
bir fırsat, Aydın Sayılı gibi bir hocanın öğrencisi olmak az iş değil, bu ülkeye borcu-
muzu ödemeli, bulunduğumuz bu yeri hak etmeliyiz, onun için çok çalışıp başarılı 
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olmalı, güzel ve faydalı işler yapmalıyız” mealinde sözlerle sık sık düşüncelerini dile 
getirirdi. Tabi Aydın hocadan dolayı benim daha şanslı olduğumu, ama kendisinin 
de nasiplendiğini eklerdi. Tahmin edilebileceği gibi Ahmet konuşmayı çok sever, 
fırsat buldukça yaptığı ve yapmak istediği şeyleri paylaşırdı. Türkçe felsefe kitap-
larının az olmasının, bu konuda araştırma yapmayı ve araştırmacı olmayı güçleş-
tirdiğinin daha o günlerde farkına vardığından, kitap yayınlama işine ilgi duymuş 
ve bir yayıncıyla (Gündoğan yayınları) görüşmelere başlamıştı. Daha doktora öğ-
rencisiyken (hatırlayabildiğim kadarıyla 87’lerde) İngilizce felsefe kitaplarını çe-
virmeye başlamış ve Gündoğan Yayınevi bu çalışmaları yayınlamıştır. Sadece kendi 
çalışmalarının yayınıyla ilgilenmekle yetinmemiş, Aydın Sayılı’nın Hayatta En 
Hakiki Mürşit İlimdir adlı kitabını sadeleştirerek yayınlamak istemiş ve bu isteğini 
gerçekleştirmişti (gerçi bu iş onun başını ağrıtmıştı). Maksadı, genç araştırmacılara 
yardımcı olmak, onların işini kolaylaştırmaktı. Onun yayıncılık işiyle ilgilenmesi 
bazıları! tarafından “tüccarlık” olarak yorumlanmıştı, ama Ahmet’in bu işlerde asıl 
kaygısının para olmadığını en iyi bilenlerdenim. Hem zaten ülkemizde yayıncılık 
yaparak kim zengin olmuş ki?

Aydın Sayılı’ya duyduğu saygı ve hayranlıkla hep hocaya yakın olmaya ça-
lıştı ve bazı işlerinde hocaya yardımcı olurdu. Aydınlıkevler’de kardeşleriyle birlikte 
oturduğu eve Aydın hocayı, ablası Gündüz hanımı ve beni de yemeğe davet ettiği 
zamanlarda yapılan sohbetlerin tadını hâlâ unutamam.     

Ahmet, yüksek lisans ve doktora tezlerini hazırlarken çok sıkıntı çekmişti, 
danışmanının hemen hiçbir yardımı ve katkısı olmadığından, benim danışman ho-
cam Aydın Sayılı’dan dolayı bana imrendiğini hararetle dile getirirdi. Kaderin bir 
cilvesi, 15 Ekim 1993 günü Aydın Sayılı hocanın vefatını, dersteyken sınıfa gelen 
Ahmet haber vermişti.

Ahmet’in tercüme ve telif kitaplarındaki akıcı üslubu, konuşmasında da 
kendini gösterir, bizler onun bu üslubuyla sohbetlerini zevkle dinlerdik. Dik-
katli ve çevresini gözlemleyen birisiydi, yeni şeyler öğrenmeye çok açık ve is-
tekliydi. Her şeyden öte, çok sabırlı bir araştırmacıydı, ulaştığı sonuçları iyice 
kontrol etmeden paylaşmaz, bıkıp usanmadan araştırmasına ve okumalarına 
devam ederdi. Bu hasletleriyle, daha araştırma görevlisiyken üretken bir bilim 
insanı olacağının işaretlerini göstermişti. En önemlisi, felsefeyle mecbur ol-
duğu için değil, sevdiği için haşır neşirdi, samimi bir felsefe sevdalısı olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. 

Ahmet’in çok başarılı bir felsefeci ve felsefe yazarı olduğundan bugün kim-
senin şüphesi yok, hatta ülkemizde felsefeyi sevdiren kişi olarak tanınıyor, ancak 
onun bir de takdir edilesi insanî yönü vardı. Evlat ve eş olarak Ahmet Cevizci, dai-
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ma ailesini mutlu etmiş bir kişiydi; arkadaş ve dost Ahmet de öyleydi. İlk tanıdığım 
günden bu yana kimseyle tartışmasına, kabalığına şahit olmadım. Her zaman güler 
yüzlü, dost canlısı, yardım sever, düşünceli ve nazikti. Tahammül edilmesi güç du-
rumlarda bile nezaketini kaybetmemiş, kimseye kırıcı ifadeler kullanmamıştı. Çok 
çalışkan olmasına rağmen hırslı bir akademisyen olmadı hiç, tek rakibi kendisiydi. 
Hedeflerinin hepsini gerçekleştiremese de, akademik yaşamı boyunca gösterdiği 
performansın tartışmasız çok iyi olduğunu hepimiz biliyoruz. Hep daha iyi olmak 
için çabaladı, biz arkadaşlarının başarılarından da mutlu olur, samimi duygularını 
paylaşırdı.

Ahmet’in vakitsiz ve beklenmedik gidişiyle sona eren çalışmalarının, daha 
yıllarca genç felsefecilere ve felsefe öğrencilerine ışık tutmaya devam edeceğini 
biliyorum. Gülen gözlerindeki dostluk ve iyi niyet ışıltılarının, onu tanıyanların 
yüreklerinde hiç unutulmayacağını da biliyorum. 

9 Ocak 1986, Türk Ocağı’nda DTCF’nin kuruluş yıldönümü programından  
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