Atamin Xatirasing,

Gegenlerde bir arkadasim sdyle bir yazi paylasti: Baba: kizan, karisan, sinirlendiren,
koruyan, sarilan, 6zlenen; manasit yoklugunda daha iyi anlasilan kisi. Bir¢ok dilde benzerlik
gosteren kelime, ba ¢ocuk sesinden tiiretilmistir.

Burada beni en c¢ok etkileyen, manasi yoklugunda daha iyi anlagilan kisi oldu. Ne kadar da
dogru yazmis yazan kisi.

Sadece ben, hala onun yoklugunu anlamaya g¢alistyorum. 5 sene gegmesine ragmen, hala
sokakta gordiigiim birini ona benzetebiliyorum. Arkadan kosup sarilasim geliyor. Ama ben
kendimi toparlayip, bunun sadece bir hayal oldugunu hatirlatryorum kendime.

Zaten, hep hayali ile yasamaya devam ediyorum onun yoklugunda.

Onu tanryanlar “gok iyi bir insandi” der halen bana. lyi insandi, iyi hocaydi, iyi
akademisyendi, iyi arkadasti ve en 6nemlisi ¢ok tatli bir babaydi. Bazen onun bir baba
oldugunu degil, bir hoca oldugunu diisiiniirdiim. Bence, hocalik kimligi hep agir bast.
Akademi onun hayatiydi. Kitaplari onun en samimi dostlari, kalemi ve kagidi, hayatin bir
pargastydi. Bu yilizden, cocukken ona hep kizardim. Bizimle vakit gegirmek hig
istemedigini sdylerdim. O da bana gozliikleri burnun tam ucunda bakip, derin bir bakis
atard1. Iste o an, orada biterdim. Ciinkii bakislar1 ile konusan bir babam vardi. Zaten bir
stire sonra artik ona bdyle ¢ocuk¢a davranmayi da biraktim. O babamdi, daha iyi bilirdi
diye diisinmeye basladim. Sonu¢ olarak, sabahlari o daha uyurken gidip onu ben
uyandirirdim, ¢ayini ben koyardim, ge¢ kaldiginda, “hadi baba ge¢ kaliyorsun” derdim.
Annemle beraber o giin giyecegi takimini, gémlegini, kravatini, ben secerdim. Samirim
babamin gardirobunu ondan daha iyi biliyordum.

Babamin vefatindan bir siire 6nce kendisi ile gok giizel ve biiyiik planlarimiz vardr. 2013’te
yapilacak olan cumhurbagkanligi se¢imlerinde aday olacakti. Sosyal medya sorumlusu da
ben olacaktim, yeni kurulduklar1 partinin. Giizel bir hayaldi.

Babam bir de kitap yaziyordu. Benden kitabin Ingilizce ¢evirisinde yardimeci olmanmu
istemisti. Cok heyecanliydim. O, kitabt yazsaydi eminim hem Azerbaycan’da hem
Tirkiye’de ¢ok begenilirdi. Babamu kaybettikten bir siire sonra, onun hayalini ben
gerceklestirmeye karar verdim. Babam yasadiklarinin romanini yazacakti, ben de benim
onun sayesinde yasadiklarimi yazmaya karar verdim. Hala yaziyorum ve umarim yakin bir
zamanda biter. Keske babam hayatta olsaydi, okuyup bana ne dislindiiklerini
anlatabilseydi. Keske, beraber oturup, kendi kitaplarimizi yan yana yazabilseydik. Bazen
bunun da hayalini kurarim. Yan yana oturup yaziyoruz, arada ¢ay koyup ara veriyoruz. Ben
ona yazdigim bolimii okuyorum, o da {izerine gene bir anisini anlatiyor. Babamla
sohbetlerimiz ¢ok 6zeldi. O, hep kendi deneyimlerini benimle paylasmayi ¢ok severdi.
Yagadiklarini, gordiiklerini bana anlatmaktan zevk alirdi. Ben de onu dinleyip, onun
“kizzm” diye baslayan ciimlelerini, beynimin bir kdsesine saklayip, onlarin orada sonsuza
kadar kalabilecegini diislintirdiim.

Siyasi bakislarimiz birbirinin aynastydi. Hatta belki benim diigiincelerim onun sayesinde
olustu. Ondan daha o kadar ¢ok 6grenecek seyim vardi ki. ..

Hani “ogullar ve babalar” derler ya, bence bu yanlis tabir, “kizlar ve babalar” olmali. En
azindan bizim i¢in bu bdyle oldu. Ciinkii babalar yaglandikga, biz kizlar1 da biiyiidiikge en
iyi biz anlariz birbirimizi. En azindan biz babamla bdyleydik. Ben biiyiidiikge onu daha ¢ok
anlamaya baglamistim. Babam da beni.



Onu gururlandirmayi, kendime hayat hedefi edinmistim sanki. Basarilarim, benim
basarilarim olsa da hep onun sayesinde oldu. O, bana inandi. Ben de onu yiiziisti
birakmadim. Keske aldigim c¢esitli aragtirma burslarimi, &dillerimi, makalelerimi
gorebilseydi. Hi¢ unutmam, yazdigim ilk akademik yazimi ona gururla sunmustum. Hatta,
¢ikan dergiye ona ufak bir not yazip Oyle vermistim. Yiiziindeki o tebessiimil asla
unutmam.

Babami ¢ok erken kaybettik. Ama o hala kalplerimizde, yazdig1 makalelerde, kitaplarda,
geriye biraktigi o giizel hayat hikayelerinde yasatmaya devam ediyor.

Yillar 6nce, babamla bir aksam Azerbaycan’da birinci yili kutlayan siyasi partinin
kokteyl gecesine gitmistik. Elimden siki siki tutup, kutlama salonuna girdigimizde, ona
kars1 olan o ilgiyi hi¢ unutamiyorum. Her ne kadar da babam beni tam kapida unutup,
misafirlerle konusmaya dalsa da onu izledim. Gozlerim kalabalikta onu takip etti Ne de
olsa, her zaman oldugu gibi bu seferde onun ne giyecegine ben karar vermisti. Kafasi dik,
kolu kuvvetli, oraya gelen diplomatlarla, parlamento iyeleri ile, Azerbaycan’in taninmis
kisileri ile konugmaya devam ederken, bir anda beni hatirladi. Ben ise, onun beni biraktig1
yerde, onu bekliyordum. Hemen geri geldi beni elimden tutup, tek tek az 6nce konustugu
insanlarla tanigtirmaya basladi.

Yillar sonra (tam da 20 sene sonra), o gece tanistigim, Amerika’nin Azerbaycan’da olan
bas konsolosu ile tanisip, réportaj yapma firsatim oldu. Beni hatirlamazsimiz siz dedim ama
ben sizi ¢ok iyi hatirliyorum diye basladik sohbetimize.

Bunlar, size 6nemsiz gelebilir ama bu anilar, bende bana babami yasatan anilarimdan
sadece bir tanesi. Bu ciimleleri yazarken bile yiiziimde bir tebessiim ile yaziyorum. Cok ani
var ve ben bu anilar oldugu i¢in ¢gok mutluyum. Onlarin sayesinde, babam hala kalbimde.

Tipki sizin ve daha kim bilir kag kisinin kalbinde oldugu gibi.

Onu saygi ile aniyorum ve 6zlityorum. Size de bana bu 6nemli sayinizda, yer ayirdiginiz
i¢in tesekkiir ediyorum.

Arzu GEYBULLAYEVA



