Isik Ogiit¢ii’niin Kaleminden Babas1 Orhan Kemal
Isik OGUTCU”

Nedim Giirsel bir yazisinda Murtaza’y: okurken Adana’nin kenar mahallelerinde,
isci semtlerinde dolagsmayiz. Orhan Kemal'in romanlarinin i¢cinde dolasiriz. Yazar bu
dolagsmay1 kolaylastirdigi, okuru kendi diinyasina sokabildigi ol¢tide bagarilidir.”
diyerek Orhan Kemal’in anlatiminin ne denli gercek ve biiylik bir sanat yapiti
oldugunu vurgular.

Hepimizin yasadig1 bir sehir, ilce, mahalle, sokak ve mekanlar bulunmaktadir.
Her giin sokaklar asar, caddeler gecer gidecegimiz yere varip isimize, toplantimiza
bakar veya dost sohbeti i¢in bir mekana otururuz. Bu eylemlerimizin stirekli etkisi
altinda kalir ama gok azin1 zaman iginde hatirlar veya birisine anlatirken kisaca deginir
geceriz. Ve gilin bittiginde yasadiklarimizi da bitirmis oluruz. Sanat¢1 ise yasar ve
bunlarin hepsini aklina, not defterine, notaya, resim kagidina aktarir veya bu
etkilesmeleri yaraticiliginda kullanmak tizere saklar ya da hemen hayata gecirir. Bizler
ise bu yasadiklarimizin birer miithis sanat eserine doniisebilecegini aklimiza bile
getirmeden yasamimizi siirdiiriiriiz.

Sanat¢i bakmasini iyi bilen ve gérillmesi gerekeni en iyi sekilde goriip eserine
uygulayan bize o ani yagatan kisiyse zaten ytizyillar sonrasina da kalacak demektir.
Bize farkinda olmadigimiz bir dinyanin yagama sevincini ileten, duygu ve
diistincelerini bizimle paylasarak yasamin tiim renklerini bize sunan yaratici sanatei,
herkesten ayr1 olarak, istedigini, istedigi bicimde de duyuran kisidir.

Orhan Kemal’in eserlerinde nasil dolastigimizi semt ve mekan 6rnekleri vererek
bize ne kadar canli bir atmosfer sagladigini gostermek isterim.

1932 yilindan itibaren kahveler hayatina girer:

"Y1l 1932. Aylardan haziran. On sekiz yasimin tozpembe giinlerinde doludizgin
geldigim Adana’da, Kurukdprii’de bilmem ne kahvesiyle baslar bu tutku. Simdi
iclerinden ¢esitli parti milletvekili, senatérleri boy boy, ¢esit cesit, irili ufakl is
adamlarimin bulundugu o zamanki arkadaslarimin okula gidercesine devam
ettigimiz bir kahve vardi. Ocakgisindan garsonlarina kadar dost oldugumuz,
tavlalari, kirli kagitlariyla sabahlardan aksamlara kadar yakasi agilmadik ¢esitli
kiifiir, bitmez tiikenmez esprilerimizle tozlu aynalarinda kahkahalarimizin bini
bir paraya gittigi bir kahve. Bu kahve bize o yillarin baba ocagindan daha yakindh.
1934lerde bu kahve hi¢ farkina varmadan yerini Giritli Cumali’ninkine
devredivermisti. Bu kahvede belki de bundan oncekilerden daha rahattik. Sahibi
bizden az kabaca biri saglarini kazkanad: tarardi. Sitma denilen okaliptiis
agaglarma gomiilii, kocaman bir kibrit kutusunu hatirlatirdi. Futbol ¢oraplari,
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formalar, ayakkabilarmmizin bulundugu valizimiz bu kahvenin ocag altindaki,
dolap degil, tozlu bir kovukta dururdu. Maglara burada hazirlanip giderdik...”

1941 yilinda Bursa’da cezaevinde, 52.Kogus'ta Nazim Hikmet'le kaldig: sirada
koguslarini 6yle anlatir:

“Birinci kismin en iist katina ¢ikmak icin, altmis metrelik karanhk bir malta
boyunda bir bastanbasa yiiriimek, beton merdivenlerden kivrilarak ikinci kata
¢tkmak lazimdir. Ikinci kata ayak atar atmaz hemen sol kola doniip kiigiik bir
demir parmakhigin oniinde gardiyan beklemek mecburiyetinden sonra yine sagdan
sola dogru kivrilarak ¢ikan bir merdiveni tirmanmak ve birinci kattaki takriben
altmis metrelik olan malta boyu gibi “miinferit hiicreler maltasinda” da bir miktar
yiiriimek lazimdir. Bizim kogusumuz bu kissmdaki ayri tertibatl hiicrelerden
birisidir ve iist katin en iyi kogusudur. Kapimizi agip iceriye giren insan bir adim
atinca hemen solunda kapali bir kapi goriir. Bu kapuy itip iceriye bakinca buranin
yiiznumara, ¢esme ve mutfak tertibatina haiz oldugunu anlar. Kapiy: kapatin. Bir
buguk metrekare tahmin olunan beton zemin iizerinde ve arkaniz kapiya déniik
olarak durun. Sagmmizdan bagslayip, mutfak kapisinin hemen solunda biten ve
yerden bir metre yiikseklikte bulunan tahtalar vardir -ki bu tahtalara PAT
diyoruz-. Pat’larin saginda benim ve iistadin mesin ve tahta bavullarimizla, gene
iistadin yar1 ikmal ettigi portreler, tahta parcalari, kaplar, mecmua eskileri,
(Metelik) denilen ve biitiin teferruat: hapishanede imal edilmis olan tahta sapl
teneke bigaklar, cay ve su bardaklart karmakarisik bir halde dururlar. Ha, bir de
erzak deposu olarak kullandigimiz tahta sandigimiz var ki, onun ici de Pat’in iizeri
gibi karmakarisiktir. Zeytinden, sogandan, Adana bulguruna, sekerden, ¢aydan,
kahveden, boriilce ve fasulyeye kadar -her ihtimale karsi kaydiyla- saklanmas
erzakla doludur. Ne olur ne olmaz deyip bir aylik zahiremizi birden aldik. Geleyim
yataklarimiza.. Ustadin “pétikare” kilifli yatagi kogusun sagindaki kosesinde
topludur. Uzerinde kahverengi ince battaniyesi ortiiliidiir. Basucundaki duvarda
Piraye ablamizin resmi. Daha yukarilarda benim yeni tamamlanan portrem
asthdir. Onun yatag: ile benim yatagim arasinda bir kegi postu serilidir. Tabii
postun bu tarafinda da benim yatagim. Tabii tistadin yatag gibi benim yatak da
toplanmus ve beyaz pike bir ortii ile giizelce Ortiilmiistiir.

Benim yatagin basucundaki duvarda "Abidin Dino“nun iistada hediye ettigi
yagliboya bir “is¢i” portresinin fotografisi asilidir. Gerek onumn, gerekse benim
yanlarimizdaki duvarda birer tahta raf vardir -ki bu raflan: distat ismarlayarak,
kendi zevkine gore imal ettirmistir-. Onun rafinda boyalar, kagitlar, fircalar,
tenekeden bir palet, bu paletin iizerinde birbirine karismis boyalar, tiitiin paketleri,
dis macunu ve fircasi; benim rafta ise siir, roman, hikdye denemeleri yapilmus
miisvedde kagitlari, defterler, devri Hamit’ten nasisa miidevver bazi kitap
pargalari...
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Yataklarimizin basucundaki duvarin tam orta yerinde genis bir pencere vardir. Bu
pencereden bakan ilk 6nce hapishanenin ana duvarini, daha ilerlere cevrilen gozler
ise Olii bir tabiatin sararmis manzaralarini goriirler; agaglar, tarlalar, evler...
Sagda ve solda ¢iplak ayaklariyla tarlasinda ¢alisan siyah ¢arsafli kadinlar, daha
uzaklarda kursuni lekelere benzeyen ameleler, daha ételerde ise mavi tiiller gibi
engin daglar...”

Bursa Cezaevinde kaldig siire zarfinda ¢alismak igin izinli ¢iktig1 1943 yilinda
Bursa’yi ise soyle tanimlar:

“Bursa gibi renkli ve Bursa gibi harikulade tabiat manzaralarini tespit etmek bir
hikdyeci icin degil, bu isle mesgul olmayanlar icin bile kabil olacak kadar kolay bir

ye).

Mesela Cekirge semti.. Kirmizi otobiisler sizi Ulucami’nin oniinden aldi farz edelim. Yol
parke déselidir, pek de muntazam degildir. Otobiisiin iginde sarsila sarsila bir miiddet
gidersiniz. Bu dar ve muntazam olmayan yolun iki kenarindaki diikkanlar pek siisliidiir.
En goze carpan manzara “doner kebapgilar“dir. Berberler, kartpostal ve kitap¢i
diikkdanlari, bilhassa manavlar. Mevsimine gore portakal, limon, elma, armut, seftali,
erik, kayisidan tutun sebzelerin gesidi bulunur. Tabii Beyoglu’ndakiler gibi. Yani
intizam ve pahalilik itibariyle...

Otobiis yiiriiyor. Bu caddenin iki tarafinda dehsetli tezatlara rastlamak her zaman
kabildir. Gayet liiks bir lokantanin hemen yani basinda kiigiik bir aktar diikkani, sahibi
uzun sakalls, oval gozliiklii bir ihtiyardir ve basinda takkesi vardir. Disarinin otomobil,
mantar iskarpin, empermeabl, kiirklii manto, manikiirlii tirnak, rujlu dudaklarina éyle
yabanci yabanci bakar ki insan bu adamin hem kor, hem sagir olduguna kanaat
getirecegi gelir.

Otobiis yiiriiyor. Mezar taglar: ve kare seklinde kesilmis fayans, ¢ini, ¢imento saksilar
teshir eden diikkdnlari, kereste bigcen makinelerin giiriiltiisiinii arkanizda birakip
birdenbire genis bir caddeye ¢ikarsiniz. Bu yol ta Altiparmak denilen mahalleye kadar
bu genisligi muhafaza eder. Burada yol ikiye boliiniir. Ortada agaglar dikilidir ve yolun
obiir tarafi bir dag sirtidir ki kisin yapragini dokmeyen agaglarla ortiiliidiir. Bu kisim,
Cekirge’de daha fazlalasmak iizere, Bursa'min en miikemmel ve Istanbul’a en ¢ok
benzeyen yerleridir.

Otobiis kivrila biikiile uzayan yollarda homurdana soluya, her durakta dura, miisteri
ala indire Celik Palas’ geger..

Evler artik konaklasmislardir. Tahta oymalari bir dantela kadar islemelidir.
Pencerelerinde ekseriya geng kadinlar disariy: seyretmektedir. Yazin kisa kollu entariler
giyen geng kizlarin parlak gogiislerini, tombul kollarini bol bol goriirsiiniiz. Kisin hava
yagish degilse, zamanin modasina uyan Bursali hanimlarin miitenasip viicutlar: birer
sanat abidesi gibidir.

Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi
Cilt/Volume: 4, Say/Issue: 3, Eyliil/September 2020, s/p. xiii-xviii
[Vefatinin 50. Yilinda Tiirk Edebiyatinin Usta Kalemi Orhan Kemal Ozel Sayzsi]



Isik OGUTCU | xvi

Karagéz’iin mezar1 Oniinden gecerken gozlerinizi asagi kaydirirsaniz, yirmi bes
dakikadan beri ¢iktiginiz yokusun sizi hangi yiikseklige ulastirdigini derhal anlarsiniz.
Bir dag sirtindasiniz ve sagimiz dehgsetli bir bosluktur. Bursa Ovasu.. Serviler, yollar,
stiriilmiis tarlalar, su birikintileri, ¢ayirlar bu hafif buzlu bir cam gerisinden
bakiliyormus gibi sislidir. Irmak veya derelerle su birikintileri giineste giimiis gibi parlar.

Iri kanatl siyah kuslar bu sisli ovamin iizerinde siiziilerek ucarken sizden ¢ok
asagidadirlar.

Otobiis homurdanmaktadir. Yolunuz tiim asfalttir ve ancak iki otobiis yan yana
gegebilir. Yani cadde dardir. Saginiz ve solunuzda gene oymalari dantela gibi islemeli
¢ok yasli harap konaklar, oyulmus gozlere benzeyen, kanatlari sarkmis, kopuk
pencereleriyle insana karanlik karanlik bakan késkler eskiden ¢ok sevilmis, sonra terk
edilmis veya asig1 0lmiis bir ihtiyar o....u gibi i¢ ceker ve maziyi hayallerken dudaklar:
giiler gibi gelir. Sanki o bakisla derin derin gogiis gecirir ve "Hig biriniz benim sevgilim
kadar giizel degilsiniz. Hey gidi giinler hey! Biz neler gordiik!” demek ister.

Cekirge. Siirekli radyosu ¢alan bir tatlici diikkdninin éniinden bir kavis ¢izerek donen
ve durak yerine gelip homurtusu kesilen otobiisiin simdilik isi bitmistir artik. Inersiniz.
Oniiniizde saga sola ve yan sokaklara ayrilan parke déseli yollar vardir. Solda bir sokaga
sapin. Hafif meyilli bir yokus tirmaniyorsunuz. Iki yammizda yiiksek konaklar
birbirlerine yaslanmus gibidirler. Hep o, "Hey gidi giinler hey... Biz neler gordiik!” diyen
asirlik abidelerden.

Sokak o kadar tenhadir ki insan iirker. Zanneder ki konaklarin pencerelerinden
gozetleniyorum ve herhangi bir yerimdeki falsoya giiliiyorlar. Konusmalar fisilt:
nevindendir. Arada bir yogurtcu belirir. Bu inleyen giiriiltiiye etrafin sessizligi hayretle
biiyiiyen gozleriyle bakiyor gibi gelir size. Yan konaklarin pencerelerinden bazen ¢ok
giizel bir kadin bir hayal gibi kipirdar. Tekrar bakarsimz. Hayal aym yerindedir.
Duramazsiniz, utanirsiniz ve nihayet gecersiniz. Ben bu Cekirge’yi Beyrut'a g¢ok
benzetiyorum.

Banyolar.. Gayenize vardiniz. Zaten siz de Cekirge’ye banyoya gelmistiniz. Hep o asirlik
ahsap konaklarin insana dudak biiken, begenmeyen davranisi dniinde yiiriirken siki
stkiya kapatilmis sasakalan agizlara benzeyen kapilarin iizerinde kiigiik, biiyiik, giizel
ve ¢irkin yazili levhalar.. "Emek Oteli”, “Servi Naz Oteli”, "Ada Palas” ve daha bir siirii
pansiyon...”

Cezasi bitip Adana’ya dondiikten sonra kahveler onun esin kaynagidir:

“Ben Gukurovalr’yim. Uzun yillar Cukurova’da yasadim. Fabrikalarda ¢alistim.
Katiplik yaptim. Irgatlarin hayatini iyi tanmirim. Onlarin biiyiik sehire atilislarin
izlemis oldugumdan, patronlarla, agalarla olan iliskilerini iyi bilirim. Nadir’in
ufacitk kahvesinde bir demli ¢ay icerken gormiistiim onlari. Orozdibak
Meydani’nda. Sirtinda yorganlari, kamyonlara, traktorlere, arkasi agik arabalara
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saldiran, onlara toslayan, geri kagan, tekrar hamle yapan yigin yigin bir
kalabalikti. Nadir’in piril piril camindan meydanmin kalabaligini seyrederken
aklima geldi. Cukurova’nin bahari harika. Masmavi gok, kirmizi toprak, yesil
tarlalar. Bu harika bahari yazmali. Bir de su yorgani sirtlarinda Cukurova’ya inen,
kamyonlara, arabalara toslayan irgatlari. Onlarin dramini. Onlar gibi yasayarak,
onlar gibi yakan giinesin altinda séylenen bir tiirkii gibi. Taa Anadolu iglerinden
alip, trene bindirip ovaya indirmeli. Fabrikaya is¢i, tarlaya irgat girmeli. Patron
is¢i, aga 1rgat dramini vermeli. Bu Cukurova’min destani, insanin destani olur.”

Boylece ‘Bereketli Topraklar Uzerinde” kahvede ve yagamin her anindaki gercekgi
gozlemleriyle yazilmis olur.

[stanbul’a ailecek 1951 yilinda go¢ ettikten sonra kahveler yine onun
yasantisindadir:

“Istanbul’da ilk dost kahve Kasimpasa'da bagsladi. Yasasin kahveler! Nedense
kahve, kahveci, ocak¢i, garsonlarla ¢abucak ahbaplik kurar, bu tiirlii insanlari
kendime oldubitti yakin bulurum. Kasimpasa’daki kahvede de dyle. Adana’da iken
alt1 kitab: yayinlanmis bir yazardim ama Istanbul'un umurunda degildi bu.
Istanbul bos vermisti alt1 kitapl yazarligima. Anliyordum ki Istanbul’da yazarlik,
Istanbul disindan goriildiigii, hele sanildig kadar kolay degil! Kaimpasa kahvesi,
ocakgist, garsonu, kundura boyacisiyla bana dostluk kollarini agivermisti.. Derken
Fener, Eyiip kahveleri, ardindan Meserret geldi ¢atti. Diyebilirim ki Meserret
Kahvesi, ben de Babidli’den ekmegini ¢ikarmaya c¢alismanin baslangicidir.
Meserret Kahvesi’'nde o zamanlar kapidan girince sira vardiye peykeleri, giiniin
her saatinde tavla sakirtilari, kdgit sipirtilariyla yiiklii masalari, biraz marsik
koksa da bogsveriliveren sicak havasi. Giiniin birinde Meserret Kahvesi, yerini
Meserret Baklava ve Borekgisi’ne birakti.”

“Ikbal Kahvesi hemencik Meserret’in yerini almadi. Sagda solda irili ufakl bircok
kahve degistirdikten sonra bir giin nasil oldu bilmiyorum, kendi aramizda ¢okluk
kullandigimiz deyimle ‘Kahvetiir Ikbal’e alistik. Beni bu kahveye baglayan
sebeplerin basinda havasi, suyu, kahvesi, ¢cayindan ¢ok, ocakgisi, garsonlari,
telefonu Babidli'nin hemen hemen merkezi bir yerinde olmasiydi. Sabahin
dordiinde kalkip yedi buguk, sekize kadar calisma huyum beni sabahin en geg sekizi
civarinda evden ¢ikmaya zorlar. Yillardir boyledir bu. Dértten yedi bucuga kadar
ii¢ buguk saatlik siki bir ¢alisma. Her giin ¢alisma, durmamacasina ¢alisma, bir
ayda kocaman bir roman hacminde yazi yazma imkdni verdiginden, giiniin 6biir
saatlerinde sokakta olabilirim. Sokagimin hemen hemen yarisi bu Ikbal'de
gecmistir. Biz kahvenin, kapidan girince sag kosesini tutardik ¢okluk. Daha
dogrusu, en erken geldigim icin ben tutardim o késeyi. Ondan sonra birer ikiser
gelenler ya da gecerken goriip diisenlerle masalar dolar, kahkahalar kahvenin serin
havasinda ¢inlar da ¢inlardi.”
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Ekonomik gercekler agir basinca turist akinini goren mekan sahibi [kbal
Kahvesini turistik halic1 diikkanina dontistiiriir. Tiim miidavimler birer birer ayrilirlar.
Orhan Kemal, nerdeyse ylizyila yaklasan bir siire icinde, kim bilir ka¢ edebiyatci,
sanat¢t kusagina kucak agmis Ikbal'in yerini bundan sonra hicbir kahvenin
tutamayacagini belirtir. [kbal’e giden yol izerinde bulunan Siilleymaniye iginse sunlar
soyler, “Yahu su Siileymaniye var ya, sanki insan eliyle yapilmamis da bu tepeler
yamaglar yaratilirken o da aradan cikivermis gibi. Hali¢’ten yiikseliyor yamac,
yiikseliyor, yiikseliyor Sileymaniye ile tamamlanip kubbesine kadar yiikseliyor.
Goziint tirmalayan bir yani var mi hig?”

Yukaridaki anlatimlardan da anladigimiz tizere yazarimiz eserlerindeki canliligini
insan karakterlerini doyumsuz anlatimi kadar yasanilan semtler ve mekénlar1 da
insana ulasmada canli karaktermis gibi kullanmasi, onun yaraticilik gliclinii gosteren
en onemli unsurlardan birisidir.

Orhan Kemal igin Ismet Z. Eyiiboglu'nun soyledikleri dogru degil mi? “Orhan
Kemal gordiigii, yasadigi, duydugu ve bildigi ne varsa romana, Oykiiye konu olmustur.
Insana ¢ok kolay gelir, kalemi alinca bir ¢irpida yazacagim sanisimi uyandirir onun
yazilart ¢okluk. Oysa, o ¢ok kolay sanilan yazilar: yazmak belli bir diisiince dizisi iginde
dile getirmek ne giictiir. Orhan Kemal Anadolu halkinin cektiklerini kendi yasaminda
cekmis, Oziinii yitirmemis, yolundan ayrilmamus, ezici, susturucu her tutuma karsi biitiin
giiciiyle direnmis, cekmis usanmamas, baskiya alinmigs yilmamus, sindirilmek istenmis kil
bile kipirdamamus, kendi gergegini gonliintin uyarinca siirdiirmiis, yazmis az bulunur bir
sanat dervisidir.” Insan hayat1 gibi her giin farkinda olmadan gelip gectigimiz yerler de
bir yazarin kaleminde edebi ve sanatsal esere doniisiir. Bu eserlerin incelenmesi ve
konusulmasi toplumu ve hayati konugmaktir. Bu da insani onun etkilesimde oldugu
yasam alanini goézlemleme, daha iyi bir iletisim kurma, anlama ve toplumun
sorunlarini ¢6zme eylemidir.

Orhan Kemal belirttigim 6rneklerde de goriildigi iizere tiim semt ve mekanlari
basariyla vermis ve bize tlim yasam alanlarimi canli bir varhik gibi gostererek
sevmemizi, iginde yasgamamizi saglamigtir.
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