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SineFilozofi dergisi yilda iki kez
yaymlanan, uluslararasi, hakemli,
yaygin, siireli bir elektronik dergidir.
Sinema ve felsefe alanlar1 arasinda
disiplinleraras1 bir yapiya sahip olan
dergi, alaninda uluslararasi akademik
tartigmalara zemin saglamay1
amaclamaktadir.

SineFilozofi acgik erisim saglama
politikasini benimsemistir, kar amaci
tasimamaktadir ve dergi igerigine
erisim licretsizdir. Dergi makale islem
icreti veya basvuru iicreti
almamaktadir. SineFilozofi
goniillillik esasina dayali olarak
islemektedir. Dergi iceriginde
yaymlanan makaleler, kitap ve film
incelemeleri ile soylesi/roportaj/
miilakatlar icin telif ucreti
odenmemektedir. Dergi iceriginin
orijinalligini korumak adina, dergiye
gonderilen yazilar, baska bir yerde
yaymlanmamis ya da yaymlanmak
tizere  gonderilmemis  olmaldir.
Ancak  bir igerik  dergimizde
yayinlandiktan sonra baska
mecralarda da yayinlanabilir. Icerigin
tim yayin haklar1 yazarlara aittir.
Dergide yayinlanan eserler kaynak
gosterilmeden kullanilamaz.

SineFilozofi is an international, peer-
reviewed, widespread, periodical

electronic journal published twice a year.
The journal, which has an interdisciplinary
structure between the fields of cinema and
philosophy, aims to provide grounds for
international academic debate in the field.

SineFilozofi has adopted the policy of
providing open access. The journal does not
charge APCs or submission charges. The
Journal is not commercial, and access to the
journal content is free. SineFilozofi operates
on the basis of volunteerism. No royalties
are paid for the articles, book and movie
reviews or interviews that are published in
the journal. To ensure that the journals’s
content is original, articles sent to the
journal should not be published elsewhere
or sent for publication. However, once a
content has been published in our journal it
can be published in other media.

SineFilozofi does not hold the publishing
rights of the contents send by writers. All
publishing and copy rights belong to the
writers. Works published in the journal
cannot be used without a proper reference
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Editorden

Herkese merhaba. Sinefilozofi Dergisi'nin 10. yil ozel sayisiyla karsinizda olmanin heyecanini
ve gururunu yagwyoruz. On yil once, sinemay: yalnizca bir sanat formu olarak degil, ayni zamanda
diisiinmenin, sorgulamanin ve diinyay: yeniden anlamlandirmanin bir yolu olarak ele alma arzusuyla
yola ¢iknigtik. Bugiin bu arzu, bizleri hem akademik hem de entelektiiel bir ortaklik zeminine tagimisg
bulunuyor.

Geride biraktigimiz on yil boyunca Sinefilozofi, sinema ile felsefenin kesigim alanlarinda yiiriiyen
tartismalara ev sahipligi yapti. Her sayisinda, diisiinceyi onceleyen, poetik sezgiyi ciddiye alan ve
sinemanin ontolojik derinligini felsefi katmanlarda arastiran ¢alismalarla; imgeyle diisiince arasindaki
diyalogu derinlestirdi. Bu siirecte dergimizin sayfalarinda yer alan her makale, her tartisma, sinemay:
yalnizca seyredilen degil, iizerine diisiiniilen bir olgu haline getirme cabasinin bir parcast oldu. Bu on yil
boyunca bizlerle birlikte yiiriiyen tiim yazarlarimiza, hakemlerimize, okurlarimiza ve destekgilerimize
en icten tegekkiirlerimizi sunuyoruz. Sinema ve felsefe arasindaki bu iiretken diyalogun, yeni on yillarda
da zenginlegerek devam etmesini diliyoruz.

10. yil 6zel saymmiz on ii¢ makaleden olusuyor. Ilk makalemiz, Rahime Ozgiin Kehya'nin
kaleme aldig1 “An Interdisciplinary Neoformalist Approach to Loving Vincent” baslikli ¢calismasidr.
Kehya, Dorota Kobiela ve Hugh Welchman’in 2017 yapum Loving Vincent filmini disiplinlerarast bir
neoformalist bakisla inceleyerek, Vincent van Gogh'un resim iislubunun dijital sinemanin cokduyulu
anlatim olanaklar: araciligiyla yeniden idiretimini estetik, felsefi ve anlatisal diizlemlerde tartigiyor.
Ikinci makale olan “The Death of the Author, the Birth of Ethics: Metafiction and Narrative Ontology in
Stranger Than Fiction” baglikli calismasinda Serap Saribag, Marc Forster tn 2006 yapimi Stranger Than
Fiction filmini postyapisalct anlati kuram gercevesinde ele alarak, yazar—metin iligkisi, 6zne olusumu
ve anlatimin etik boyutlart arasindaki bag irdeliyor. Ugur Dolgun ve frem Yakin Bozkurt, “ Algoritmik
Diisiince ve Sinemasal Ontoloji: Bilimkurgqu Sinemasinda Donemsel Doniisiimler ve Kirilmalar”
baghikly makalesinde ise yapay zekdnin insan-makine diyalektigi icindeki toplumsal, etik ve varolugsal
yansimalarin bilimkurgu sinemas: baglaminda inceliyor. “On The Limit Of Testimonial: Camp Cinema
In The Context Of Giorgio Agamben’s ‘Bare Life” Concept — Son Of Saul” baslikl: makalesinde Semra
Kotan ve Yavuz Kotan, Giorgio Agamben’in “ciplak hayat” ve “homo sacer” kavramlarini temel alarak,
kamp sinemasinda etik tamklik ve goriiniim simirlarim Ldszl6 Nemes'in Son of Saul (2015) filmi
iizerinden irdelerken, Oznel kamera, gorsel eksiltme ve sesin Onceliklendirildigi anlatim bigimleriyle
travmatik deneyimin estetiklestirilmeden nasil goriiniir kilinabilecegini sorguluyor. Yasar Suveren,
“Utopyanin Kirilgan Yiizii: Blochgu Perspektifle Ug Sinemasal Anlatimin Kargilagtirmali Analizi”
baglhikli makalesinde, Ernst Bloch’un “somut iitopya” kurami ¢ercevesinde The Beach (2000), Fight
Club (1999) ve Captain Fantastic (2016) filmlerini karsilastirmali olarak incelerken, ge¢ kapitalist
kiiltiirel baglamda sinemada iitopya diisiincesinin hangi bicimlerde ortaya ¢iktigini ve bu tahayyiillerin
tarihsel-toplumsal praksisle ne olgiide bag kurabildigini sorguluyor. “The Philosophical Foundations
of Nationalism in the Context of Primordialism and Circumstantialism: A Comparative Analysis of
Mirka and An American Rhapsody” baglikli makalesinde ise Senay Eray Saritas, etnik ve ulusal kimlik
olgusunu siyaset felsefesi perspektifinden ele alarak, ilksellik ve durumsalcilik kuramlar: iizerinden
iki filmi karsilastirmali olarak analiz ediyor. Calisma, go¢, aidiyet ve kimlik temalarimin sinemadaki
yanstmalariny ¢oziimleyerek, kimligin hem duragan hem degisken yonlerini felsefi bir cergevede
tartisiyor. Abdullah Mert, “Hareket-Imge’den Noro-Imge'ye: Two Distant Strangers Ornegi” baslikli
makalesinde, Gilles Deleuze’iin “hareket-imge” ve “zaman-imge” kavramlarindan yola ¢ikarak Patricia
Pistersin “noro-imge” yaklagimim ¢agdas sinemada yeniden diigiinmekte; Travon Free ve Martin
Desmond Roe’nun Oscar 0diillii kisa filmi Two Distant Strangers (2020) iizerinden yiiriittiigii
analizde, noro-imgenin izleyiciyi yalnizca karakterin bakigina degil, dogrudan zihinsel deneyimine
dahil eden yeni bir sinemasal diigiinme bigimi sundugunu ortaya koyuyor. “Dogaya Kars: Teknoloji:
Bernard Stiegler’in Perspektifinden The Mosquito Coast Filmi” baglikli makalesinde ise Siileyman
Duyar, Peter Weir’in The Mosquito Coast (1986) filmini Fransiz filozof Bernard Stiegler’in teknoloji
felsefesi 151g1nda ele aliyor. Makale, doga—insan—teknoloji iicgeninde bireysellesme siireglerinin nasil
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bicimlendigini tartisarak, teknolojik modernitenin yaratti$1 felsefi agmazlari sinema iizerinden yeniden
diisiinmeye davet ediyor. “Kisa Film Estetigi ve Auteur Yonetmenler” bagliklt makalesinde M. Safa
Karatas, kisa filmin sinema tarihinde genellikle ikincil bir bigim olarak goriilmesine karsi ¢ikarak,
onu yonetmenligin ozsel bir yaratim alani olarak konumlandiriyor. Jean-Luc Godard, Rainer Werner
Fassbinder, Krzysztof Kieslowski, David Lynch, Abbas Kiarostami ve Alfonso Cuardén gibi auteur
yonetmenlerin ilk kisa filmleri iizerine yapilan kargilagtirmali ¢oziimleme ile auteur kimligin bu erken
yapimlarda nasil filizlendigini gosteriyor. Abdurrahman Aydin ise “Medusa’ya Bakmak: Patriyarkal
Bakis, Oznenin Boliinmesi ve The Substance Filmi” bashkli makalesinde, Coralie Fargeat'in The
Substance (2024) filmini Lacanci psikanaliz, feminist mit elestirisi ve bakigin iktidar1 baglaminda
yorumluyor. Medusa mitinin ters cevrilmis bir yeniden anlatimi olarak ele alinan film, patriyarkal
kiiltiiriin ozneye dayatti§i gorme rejimlerini sorgularken, arzunun, bedenin ve benligin boliinmiis
dogasini goriiniir kiltyor. “Cruelty and Goodness, Beauty and Terror”: Initiation and Moral Awakening
in Taika Waititi’s Jojo Rabbit” baglikli makalesinde Deniz Cansu Deniz ve Evrim Ersoz Kog, filmi filozof
Philip Hallie'nin “From Cruelty to Goodness” adli calismasindan hareketle etik bir cercevede ele alryor.
Calismada Hallie'nin “kurumsal zuliim” kavram, filmdeki Nazi ideolojisinin dil, egitim ve propaganda
yoluyla bireyin diisiinme yetisini fel¢ eden yapisini ¢oziimlemek icin bir felsefi arag olarak kullanilyor.
“Sinematik Atmosferin Felsefi Niteligi” baglikli makalesinde ise Iskin Ozbulduk Kilig, atmosfer olgusunu
sinemanin estetik bir katmani olarak degil, onun ontolojik ve fenomenolojik yapisini belirleyen kurucu
bir unsur olarak konumlandiriyor. Hermann Schmitz ve Gernot Bohme'nin diigiincelerinden hareketle,
atmosferi 6zne ile diinya arasindaki duyusal ve bedensel bir gecis alani olarak tanimlayan yazar, Tayfun
Pirselimoglu’nun Yol Kenar: (2017) filmi iizerinden, sinemada atmosferin mekdnin oniine gecen felsefi
bir deneyim alani olugturdugunu ileri siiriiyor. “Burjuva Kiiltiirii ve Fagist Sanatin Elestirisi: Herbert
Marcuse’de Kiiltiiriin Olumlayict Karakteri ve Istvdn Szabdé’nun Mefisto'su” baslikli makalesinde
Mete Han Anitiirk ve Mehmet Biiyiiktuncay, Herbert Marcuse’nin “Kiiltiiriin Olumlayict Karakteri”
calismasini kuramsal bir eksen olarak kullanarak, burjuva kiiltiiriiniin tarihsel evrimi iginde tagidig
ozgiirlestirici potansiyelin nasil otoriter ideolojilerce doniigtiiriildiigiinii Istvdn Szabé’nun Mefisto
filmi tizerinden tartigiyor.

Her saymmizda oldugu gibi, bu saywy da giiclii bir ekip calismasimin iiriinii olarak sizlere
sunuyoruz. SineFilozofi Dergisi'nin yayincisi Prof. Dr. Serdar Oztiirk ile derginin ortak sahibi Dog. Dr.
Kurtulug Ozgen, bu kolektif emegin onciiliigiinii iistleniyor. Dergimize uzun yillardir 6nemli katkilar
saglayan Prof. Dr. Emine Ucar Ilbuga ise bu sayida bas editor olarak ekibimizde yer altyor. Dergimizin
kurulusundan bu yana her asamasinda emegi olan ve bu sayinin ortaya ctkmasinda onemli desteklerde
bulunan ana say: editorleri sevgili Iren Dicle Aytag ve Firat Osmanogullari'na ozel bir tesekkiir
bor¢luyuz. Yine ilk sayidan bu yana SineFilozofi'nin ayrilmaz bir parcast olan Esra Giingor Kili¢'a,
editoryal siireglerdeki titiz katkilarindan dolay: tesekkiir ederiz. Bu sayimin hazirlanmasinda biiyiik
emek harcayan editor yardimcilarimiz Dilar Diken Yiicel, Asli Sahinkaya Ermis, Esra Giingor Kilig,
Aysu Ugur Balci, Giilsah Altug, Merve Can Marasl, Mert Can Arik ve Ece Yirmibes'e; yabanci dil
editoriimiiz Erding Yilmaz'a ve dergimizin sayfa tasarimini iistlenen Melike Sinem Yilmaz'a goniilden
tesekkiir ederiz. SineFilozofi'nin dijital goriiniirliigiinii giiclendirmek i¢in emek veren sosyal medya
ekibimiz Burcu Kanag, Cansu Sahbaz, Ceyda Buran, Dilek Ocakci, Eda Nur Aygoz, Efe Kilig, Esmanur
Gaglar, Feyza Giil Giineg Eryigit, Gizem Sever, Giilsen Altas, Halime Baspinar, Hatice Sude Kog, Seda
Nur Oztel, Seray Kopriicii ve Zehranur Tiiter'e de igtenlikle tesekkiir ediyoruz.

Elbette yazilariyla dergimize katki sunan, birlikte tartigma ve iiretme amacimiza ortak olan degerli
yazarlarimiza; her bir makaleyi ozenle degerlendirip yapici elestirileriyle siirece katk: saglayan kiymetli
hakemlerimize de giikranlarimizi sunuyoruz.

Son olarak, her yeni sayida bizlerle bulugarak SineFilozofi ailesinin bir pargas: olan siz degerli
okuyucularimiza tesekkiir ediyor; bu yolculugun diisiinsel ve estetik zenginligini birlikte biiyiitmeyi

diliyoruz.

Semra Keles
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-Research Article-

An Interdisciplinary Neoformalist Approach to Loving Vincent'

Rahime Ozgiin Kehya*

Abstract

This paper discusses Loving Vincent, the first animated film to recreate Vincent van Gogh’s
painting style through a digitized multisensory experience. Blending traditional painting and
digital cinema is innovative to shape the film’s narrative. Thus, the analysis used a neoformalist
interdisciplinary approach referring to the philosophy of art and the concept of otherness and focused
on the film’s novel narrative and formal features. It aimed to answer how Loving Vincent possessed
formal and narrative features that would raise questions and lead the viewer to judge otherness. In
the film, 21st-century transnational audiences witnessed van Gogh's multiple ‘Otherness’. The film
questioned the facts surrounding the death of a brilliant painter, whether it was murder or suicide,
leaving the viewer with a hypothesis that can neither be confirmed nor falsified. In conclusion, van
Gogh’s paintings and charcoal animation fused with digital features such as sound, editing, close-
ups, music, and screen size are essential advantages that strengthen the viewer’s meaning-making
process. Based on neoformalist and artistic philosophy, this paper revealed that the innovative fusion of
multisensory digital and traditional meaning-making served as a pioneering guide drawing on a kind
of self-narrative of paintings. The film's interdisciplinary features can initiate meaningful discussions.

Keywords Vincent van Gogh, Neoformalist Approach, Philosophy of Art, Otherness,
Interdisciplinarity
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-Arastirma Makalesi-

Loving Vincent Filmine Disiplinleraras1 Neoformalist Bir Yaklagim

Rahime Ozgiin Kehya*

Ozet

Bu makale, Vincent van Gogh'un resim tarzim dijitallestirilmis ¢oklu duyusal bir deneyimle
yeniden iireten Loving Vincent baglikly ilk animasyon filmi tartismigtir. Filmde, anlatiyi sekillendirmek
i¢cin geleneksel resim sanati ve dijital sinemanin harmanlanmast yenilik saglamaktadir. Bu nedenle analiz,
filmin yeni anlati ve bi¢imsel ozelliklerine odaklanip sanat felsefesi ve otekilik kavramina atifta bulunarak
neoformalistdisiplinlerarasibiryaklagimlagerceklestirilmistir. DolayisiylagalismaLoving Vincentfilminin
soru isaretleri yaratacak ve izleyiciyi otekilik konusunda degerlendirme yapmaya yoneltecek bigimsel ve
anlatisal 6zelliklere ne sekilde sahip oldugunu yanitlamayr amaglangtir. 21. yiizyilin ulusotesi izleyicileri
filmde van Gogh'un ¢oklu ‘Otekili§ine’ taniklik etmistir. Film, dahi bir ressamin liimiinii gevreleyen
gergekleri, bunun cinayet mi yoksa intihar mi oldugunu sorgulams ve izleyiciyi ne dogrulanabilen ne
de yanliglanabilen bir hipotezle bag basa birakmigtir. Sonug olarak, van Gogh'un resimleri ve kara kalem
animasyonunun ses, kurgu, yakin gekim, miizik ve ekran boyutu gibi dijital ozelliklerle birlestirilmesi,
izleyicinin anlam yaratma siirecini giiclendiren onemli avantajlardir. Neoformalist yaklagima ve sanat
felsefesine dayanan bu makale, Loving Vincent filmindeki yenilik¢i ¢ok duyulu dijital-geleneksel anlam
kaynagmasinin, resimlerin bir tiir 6z-anlatisina dayanan oncii bir rehber olarak hizmet ettigini ortaya
koymustur. Filmin disiplinler arast ozellikleri anlamli tartismalar baslatma potansiyeline sahiptir.

Anahtar Kelimeler: Vincent van Gogh, Neoformalist Yaklagim, Sanat Felsefesi, Otekilik,
Disiplinlerarasilik
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Introduction

Films made about Vincent van Gogh were primarily created using traditional cinema
methods (see, for example, Minelli, 1956, Schnabel, 2019).! However, Dorota Kobiela and
Hugh Welchman'’s Loving Vincent (2017) has pioneering methodological and epistemological
features as an animated film that blends painting and cinema. Traditional films usually depict
van Gogh’s experiences of otherness to a large extent. According to Clark, the biographical
films about Vincent van Gogh produced in the last half of the twentieth century have created
distorted misconceptions based on fictional and loose facts (2002, p. 84). However, Loving
Vincent takes the narrative to a different place with its formal characteristics. Like this film,
this article also has an interdisciplinary nature. It adopts a neoformalist approach as a method
of analysis and draws on the philosophy of art.

In Loving Vincent, what happens to van Gogh in Auvers-sur-Oise, his last stop due to
his supposedly sinful and insane ‘Otherness’, are the social and cultural conflicts witnessed
throughout the film. Before understanding the concept of otherness, it is necessary to address
the dialectical concept of “We/Self’. According to Habermas, the consciousness of ‘We’ is
based on imaginary blood ties and cultural identities adopted by people who see themselves
as members of the same community (1998, p. 130). In Loving Vincent, those who see themselves
as members of the same community, namely us, are the majority of the people of the town he
lives in and most of his family members in the early years of his life. This article focuses on his
exclusion by the contemporary society (we) in which he lives. The film goes beyond whether
van Gogh was a mad, irreligious, strange, eccentric artist and tries to understand whether his
death was an accident, murder or suicide.

Since it is not always possible to reveal the truth, it is important to investigate whether
Loving Vincent can raise questions in the audience because the film attempts to go beyond
popular and stereotypical discourses. Stereotypes, whether positive or negative, can be
dangerous. Because the image of an artist who has suffered can present a simplified, distorted,
harmful and generalized image for religious, mental, spiritual or intellectual reasons, and
epistemological dangers arise when various scientific, philosophical and artistic information
about artists has speculative-popular characteristics.

This study seeks to answer how van Gogh’s late-period experiences and distinctive
aspects such as religiosity /irreligiosity, madness and immigration shape the identity of the
‘Other’ in terms of narrative and form in Loving Vincent. It aims to answer how Loving Vincent
has formal and narrative features that create question marks and push the audience to make
a judgment about otherness. For this reason, the neoformalist analysis developed by Kristin
Thompson (1981, 1988) was preferred.

Methodology

In this study, a neoformalist analysis is used on the style and narrative features of Loving
Vincent, the representation of van Gogh'’s identity as the ‘Other” during his life and what truths
the film can reveal and make the audience rethink after his death. The neoformalist approach
focuses not only on producing an emotional response to a work of art but also on perception,
feeling and reasoning (Thompson, 1988, p. 10). This approach uses conceptual tools or devices
such as mise en scene, narrative, visual style or performance, depending on the film (Blewitt,
1997, p. 93). Loving Vincent's unusual and original formal features make it a suitable film for the

I Dutch painter Vincent van Gogh was born on 30 March 1853 in Zundert, Netherlands, and died on 29 July 1890
in Auvers-sur-Oise, France.
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neoformalist approach. For example, Thomson (1981) chose Sergei Eisenstein’s Ivan the Terrible
(1944, 1958)* to analyse its strangeness, because it is so greatly different from other films with
its striking qualities. “Ivan’s actors stare oddly, pause a great deal, and make abrupt gestures.
(...) Space in general seems warped, both within and between shots.” (p. 4). According to
Thomson, a film can create various strategies for defamiliarization by adding different elements
to the basic events of the story (ibid., p. 41). Neoformalist methodology provides the critic with
tools to answer a specific range of questions. Focusing on defamiliarization, the system looks
for a film’s complex and original tendencies (ibid. pp. 59—60): Thomson concentrates on the
film’s deviations from classical narrative cinema:

(...) a perception of a film that includes its excess implies an awareness of the structures (inc-
luding conventions) at work in the film, since excess is precisely those elements that esca-
pe unifying impulses. Such an approach to viewing films can allow us to look further into a
film, renewing its ability to intrigue us by its strangeness. It also can help us to be awa-
re of how the whole film—not just its narrative—works upon our perceptions. (ibid., p. 302).

Neoformalist analysis can potentially raise theoretical issues, such as the experience
of otherness, through the film that represents van Gogh'’s life. According to Thompson, an
analysis explores not only the film but also the variety of possibilities of cinema as a medium.
Neoformalist analysis constructs itself and offers a series of broad assumptions about
how works of art are created and how they work to direct audience response (1988, p. 6).
“Understanding is mediated by transformative acts, both “bottom-up”-mandatory, automatic
-psychological processes-and “top-down”-conceptual, strategic ones.The sensory data of the
film at hand furnish the materials from which inferential processes of perception and cognition
build meanings” (Bordwell, 1991, p. 3). In this way, the focus can be on the cognitive-emotional
meaning-making of the film. The director activates the meanings in the film and guides the
audience in making sense of the film (see ibid.). The viewer actively interacts with the text using
certain abilities acquired from their cultural and knowledge-based environment (Bordwell,
1985; Thompson, 1981). Bordwell tries to explain the formal conditions under which viewers
comprehend a film. Here, the term “spectator” does not refer to a specific person. Also, it is
not an “ideal reader”, a concept that describes the best possible viewer who is adequate to
understand every meaning in the text. Instead, Bordwell uses the term “viewer” or “spectator”
to refer to a hypothetical entity who constructs a story from the representation of the film.
The spectator is active; “his or her experience is cued by the text, according to intersubjective
protocols that may vary” (1985, p. 30).

As in the words of Bordwell, “across the history of visual art, artists create conventions,
pictorial schemata, which viewers learn to tally with their ordinary schemata for recognizing
objects in space”(ibid., 1985, p. 102). However, as Blewitt also points out similar to Bordwell and
Thomson, “art works to defamiliarize the everyday”. Certain film texts can also defamiliarize
the ideological conventions of classical Hollywood cinema (1997, pp. 93-94). Therefore, the
post-impressionist sections of the film allow van Gogh to introduce and express himself in
his style. The difference between impressionist and post-impressionist temporalities guides
the viewer chronologically and interpretively. The music added to the animated van Gogh
style also shows the emotional aspect. This new interdisciplinary-experimental film work,
Loving Vincent, has a defamiliarizing feature for the viewer who has some knowledge about
van Gogh. In previous related traditional productions, van Gogh could not express himself in
such a neo-form. Therefore, the research section of the article will focus on the narrative and
formal dimensions of the film.

Here, the concepts of fabula (sometimes translated as “story”) and syuzhet (often
translated as “plot”) are essential to understand. Fabula embodies action as a chronological,

2 PartI of Ivan the Terrible was released in 1944, and Part II was screened in 1958. However, Eisenstein died in
1948 and did not complete Part III.
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cause-and-effect chain taking place in a given duration and a spatial field, and syuzhet is the
actual arrangement and presentation of the fabula in the film. “Putting the fabula together
requires us to construct the story of the ongoing inquiry while at the same time framing and
testing hypotheses about past events.” Syuzhet is a system because it arranges components,
such as a particular pattern of events, such as actions, scenes, turning points and plot twists
(Bordwell, 1985, pp. 49-50).

At this point, it is necessary to give some examples from the literature in terms of the
application of the method. Can Kizil6z’s doctoral study searches whether the conventions
of old cinema have changed or not, by selecting four films from four directors (Ceylan, 2011;
Erdem, 2016; Karagelik, 2018; Unlii, 2013) from the New Turkish Cinema through the neo-
formalist approach that defines the viewer as an active person who constructs the story by
interpreting the given formal elements. He compared the differences between the old and new
forms, including limitations, subjectivity / objectivity, style, plot, narrative world, chronology,
contingency, and narrative mode. He pointed out an important change in these. For example,
in terms of style, the new Turkish cinema uses techniques to understand the character and
story world (Kizi1l6z, 2025, p. 341). Leila Naserbakht and Alireza Sayyad examine how Bahram
Beyzai’s film Maybe Some Other Time (Beyzai, 1988) depicts dreams through a ‘neoformalist
approach’. Analysing the way dream images are formed and their properties in the human
mind, they found that the film uses shooting and editing techniques to create a personal feeling.
The film also reveals the influence of successful cinematic techniques from world cinema that
mimic personal experiences (Naserbakht & Sayyad, 2024).

Otherness at the Intersection of Religion and Madness

While van Gogh is often an Other, “‘We/Ourselves’ are his family, various religious
institutions and the last place he lived in the film. It is possible to associate van Gogh with
the hated, other identity. Tugrul Comu and Mutlu Binark divide hate speech into six types
according to its target people and groups. These are political, misogynist, anti-foreigner and
anti-immigrant, sexual identity, belief and sect-related, disabled and various patient-related
hate speech (Binark & Comu, 2013, pp. 209-210). People who are claimed by many societies to
have mental health problems or are considered to be sinful or affiliated with different religions/
sects are minorities subjected to hate speech and crime. Also, being extremely religious is a
reason for exclusion by less religious people and groups in certain societies. Van Gogh is an
excluded and hated person for three reasons: belonging to a different or intense belief and sect
(or vice versa, his distance from religion), foreign and immigrant background and various
illnesses.

His rejection by religious authorities caused him to be marginalized due to his paintings,
religious perception and/or (so-called) mental illness. However, after his death, van Gogh
became a transnational artist and the myth of the tortured artist. It is possible to see those who
stoned and excluded him as aggressive and antagonistic characters through Loving Vincent in
2017. However, in modern societies, mental illnesses and psychiatric and neurological disorders
are still criteria for othering. In Auvers-sur-Oise, Vincent van Gogh is also an immigrant, and
a new discussion may bring an epistemic layer to the literature and discussions about him.
The societies, which are considered normal by certain standards, often marginalize people
with (so-called) mental disorders, members of other religions/sects or the non-religious, and
minorities such as homosexuals. Such exclusions are the underlying elements of conflicts in
the films. Hunka points to a case for several well-known (Western) artists, including William
Blake, Robert Lowell, Emily Dickinson, Ernest Hemingway and Vincent Van Gogh. As people
with neurological disabilities, they have often been persecuted as the ‘other” and variously
accused of being sinful, sexually repressed, irrevocably mad and animalistic (Solomon and
Erenreich cited in Hunka, 2016, p. 100). As Foucault points out in his work, The History of
Madness, modern people no longer communicated with the mad; there was nolonger acommon
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language (unlike in the Middle Ages). Madness was considered a mental illness at the end of
the eighteenth century (2013). It is no coincidence that van Gogh lived during this time.

The mentally unbalanced ‘Other’ has been depicted as talented, intuitive and blessed
in other historical periods of the West (Solomon and Erenreich cited in Hunka, 2016, p. 100).
The twenty-first century is another example of this. The old ‘Other’, who is seen as talented,
sacred and genius, glorified by societies at different times, has reached a transnational level
of representation and discourse by crossing cultural and geographical borders in this century.
These are crossings beyond geopolitical, cultural, social or intellectual borders. As in the
crossing of community borders, in Habermas’s words (1998, pp. xxxv—xxxvi), equal respect
for everyone is not only specific to those like us; it extends to the person of the other in his
otherness. “And solidarity with the other as one of us refers to the flexibility of substantive
determination and extends its permeable boundaries ever further.” However, a question here
requires dialectical thinking: If van Gogh had stretched the boundaries of society and been
included in society, would he and his works have gone beyond the boundaries after his death?
Clark provides an interpretative answer to this question:

Had Vincent van Gogh lived to old age and financially prospered as an artist during
his time, it is uncertain what his legacy would be today. Certainly, his art would be va-
luable and his name well known, but the extent of his popularity and his place in his-
tory as a cultural phenomenon is likely to have been greatly diminished. (2002, p. 103)

The effect of van Gogh’s alienation from mainstream society’s religious beliefs on his
other identity should not be ignored. Indeed, Carskaddon makes a synthesis with various
references; Hegel and Butler’s theories explain the necessity of othering religion in order to
create a self, and Mary Douglas defines it as the act of personifying another person’s religious
evil or wrong perception (Hegel, Butler and Douglas cited in Carskaddon, 2017, p. 2). At
first, his family ostracized van Gogh because of his fanatic religiosity (Van Gogh, 2013, p. 9;
Wallace, 1969, p. 11); after his problems with the church, both his father and the community
marginalized him.

Neoformalist Analysis of the Movie Loving Vincent

In this part of the study, Loving Vincent will be analysed using the neoformalist method.
In addition to the original and new form of the film, the narrative will focus on the theory
of otherness and the philosophy of art. Therefore, through the story and narrative, it will be
investigated to learn what is (un)true about van Gogh and to guide the audience through a
new interdisciplinary impressionist and post-impressionist form.

Learning the (Un)Truth About van Gogh Through the Story and Narrative

Story

Loving Vincent (2017) is an experimental film directed by Dorota Kobiela and Hugh
Welchman. A co-production of Poland and the United Kingdom, the film is a one-hour and
34-minute biographical animation made with oil paintings and charcoal drawings. The
film deals with the final life experiences of Dutch painter Vincent van Gogh, particularly
the circumstances leading up to his death. The work falls into the categories of biography,
animation, thriller, and drama. It is composed of colour oil paintings after van Gogh’s death
and depicts flashbacks before his death through black and white animated images. One
hundred and twenty people made approximately 65,000 paintings for the film, and the
filmmakers used approximately one hundred of van Gogh'’s paintings as backgrounds to
create a moving image. The painters who worked on the film came from different professions,
such as teaching and cooking, and received training before creating the paintings in this film
(see Loving Vincent - Meet the Painters, 2017). Such a hybrid continuity exhibits neoformalist
characteristics regarding the film’s structure.
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The animated film Loving Vincent investigates whether van Gogh was murdered. The
setting is the village of Auvers-sur-Oise, about thirty kilometres north of Paris/France, where
the painter spent his final months and died. A year after his death (1891), mail carrier Roulin
asks his son Armand to deliver the painter’s undeliverable letter to Vincent's brother Theo.
Although Armand seems dissatisfied with his father’s assignment, he travels to Auvers-sur-
Oise, where Vincent’s close friend, Dr Gachet, lives. He tries to see the doctor but must wait
for him to return from Paris. Armand also meets the villagers who are inspired and modelled
by van Gogh'’s art and learns more about Vincent.

Loving Vincent becomes a detective story with many suspicious details surrounding his
death. “How could a man go from being completely calm to suicidal in six weeks?” Armand
asks. Art history often immortalizes the genius van Gogh as a mad and tormented artist.
However, the filmmakers Kobiela and Welchman try to paint a loving and sensitive portrait of
the artist who, as the film’s title suggests, sent letters to his brother signed “Loving Vincent.”

Narrative

Was Vincent van Gogh killed? The film tries to answer this question chronologically with
flashbacks and post-impressionist scenes. Loving Vincent hypothesises that two young men
killed Vincent by mistake. Throughout the film, concrete evidence confirms this hypothesis
or invites the viewer to believe it, while traces of van Gogh'’s suicide are also presented. This
approach adds objectivity and a multifaceted perspective to the film. However, proving
whether something is true or false is sometimes impossible. Also, what is known to be true
may be untrue or partly true. Therefore, Antoni Tapies put it, a good work of art should shock,
provoke and confuse the viewer. Art is not reality but an object or sign that presents it to the
mind (2014, p. 41).

The flashback scenes in the film show the family’s marginalization in his early life. His
parents named Vincent after his older brother, who died a year before he was born. As in
Emmons’ words, Vincent was a substitute for someone else—he was also someone else—
and was born to grieving parents who took him for their dead child. Therefore, Vincent’s
relationship with his mother was fragile from the beginning (1968, p. 11). Loving Vincent
associates his mother’s cold behaviour with this in his childhood memories. However, the
film represents the support and trust of his brother Theo, one of the protagonists, especially
in painting. This portrayal provides diverse characters within the family, even if most of its
members exclude van Gogh. In Loving Vincent, the villagers in his socio-cultural environment
also have heterogeneous attitudes towards van Gogh because some torture the artist, while
others do not. For example, the fact that the servant of Dr Gachet, one of the antagonists of the
film, describes van Gogh as evil refers to religious othering. In response to Armand’s question,
“Ts this a medical opinion?” the woman’s response “I could tell at first glance will end trouble”,
is a prejudiced expression (Kobiela & Welchman, 2017, 23:58-24:45). Mental-religious othering
is perceived in the woman’s words. Later in the film, the line between Armand and the servant
reinforces the discourse of religious exclusion:

Oh, glad to see you're honouring God, unlike your friend.

My father’s friend.

You know Vincent actually did his ungodly act on a Sunday?

That’s not the half of it. I saw him that day. I was on my way to church. Laughing and
joking with those Sacretain boys, drinking, they were laughing at God with those lads
on the day of his death.

- Where was that?
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- Well, it was right here, exactly here. Scribbling and scrawling away, he was as always.
(Kobiela & Welchman, 2017, 00:38:16-00:56:49)

Contrary to the above discourse that marginalizes van Gogh, in Loving Vincent, the postal
deliveryman Roulin’s observation is rooted in inclusiveness, tolerance and empathy that van
Gogh’s mental health was also affected by the stoning of peasant children, his prediction that
even healthy people can be turned upside down by life—moreover, his observations about van
Gogh’s health are based on his regular letters to his brother, and he disbelieves in his suicide.
Several other people testify to Van Gogh’s possible murder and say he was a loving person
and in good mental health. However, some peasants are far from understanding van Gogh
and are exclusionary; they conclude that he has a mental illness or is a sinner. When looking
at some studies, there are vague and different arguments about his mental health, such as the
ambiguity in the film Loving Vincent. For example, according to Arnold, Vincent van Gogh
was not mentally disturbed (1993, p. 344). However, some studies suggest that van Gogh was
a tormented artist and may have committed suicide (Hunka, 2016, p. 100). The real issue is
whether he suffered from an external ‘Otherness’, such as being hated, ostracized, stoned and
discriminated against by society. Thus, it is necessary to look at the relationship between such
a fragmenting social structure and art. Can such a hateful social structure be distant from art?
While listing his general observations on art, Tolstoy attributes art to the human world and
determines that it is the definition of the chain in which people can feel and think within the
framework of moral rules. He attributes the increase in people’s malevolent and hostile spirit
to the art deficiency (Tolstoy, 2004, pp. 109-110). On the other hand, Plato believes that fairy
tales told to adults and children should be banned if they are wrong because art can have
misleading and deceptive features (2016, pp. 66-67). When we synthesize these two views,
we can conclude that art is heterogeneous; certain works of art are suitable for the spirit of
societies, and some are not. However, for a painter who was despised and humiliated in his
work, Loving Vincent, and recognized as the father of modern art after his death, it is unlikely
that he and his work will harm society.

While the psychological and religious exclusion of van Gogh has been discussed so
far, it is also necessary to question the state of mind of those around him who committed
violence against him dialectically. For example, some people in the village stone him while he
is painting. Such violence raises the following questions: Who is mad, who is not, and who
has committed a sin? The stone throwers or van Gogh? At this point, for example, Oztiirk and
Yildiz’s study (2016, p. 7) on the representation of madness in Milos Forman’s “One Flew Over
the Cuckoo’s Nest “ dissects the arbitrary closures and power relations associated with mental
illness (1975). Mc. Murphy, as an outsider, a lazy man who does not want to work, opposes
being hospitalized because he is suspected of being “crazy”: “What do you think you are, for
Christ’s sake, crazy or something’? Well, you're not! You're not! You're no crazier than the
average asshole out walkin’ around on the streets, and that’s I” (Forman, 1975, 00:53-01:04).
The people who make van Gogh suffer in his contemporary society do not respect his cultural
diversity on religious and mental levels. However, van Gogh's attitudes and behaviours are
diverse, show flexibility, inclusiveness and integration, and have no radical boundaries.

The dominant mentalist ideology at that time (Foucault, 2013) may have tried to create
the delusion of suicide, that the person is crazy, sinful, strange, mentally ill, in other words,
‘Other’, a stigmatizing and questionable death. Loving Vincent aims to create empathy and
reveal the truth about the possibility of murder and the possibility of being a sane person,
which this ideology tries to hide. Through the stories of the villagers, it is possible to recognize
van Gogh as a social and posthumous structure, as in Ruiz’s words:

In contrast to the individual/community opposition that is a fixed trope of the biopic mo-
del, Loving Vincent tells its story from the point of view of society; the subject, unfortu-
nately, cannot speak for himself, and therefore it is his paintings that legitimize his ambi-
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guous or transgressive behaviors. The great artist thus appears to be a construct; and in
the case of Loving Vincent’'s Van Gogh, a social and posthumous construct. (2021, p. 103)

In Loving Vincent, lines from van Gogh'’s letters and paintings speak for van Gogh
alongside the villagers. “Who am I in the eyes of most people?” Armand asks in a letter from
Vincent toward the end of the film (Kobiela & Welchman, 2017,1:24:32). The letter, dated July
6, 1882, from the painter to his brother Theo:

A nobody, a non-entity, an unpleasant person. Someone who has not and never will have
any position in society. In short, the lowest of the low. Well then, even if that were all abso-
lutely true, then one day I will have to show by my work what this nobody, this non-en-
tity, has in his heart. (Kobiela & Welchman, 2017, 1:24:33-1:25:11; Van Gogh, 2013, p. 220)

In today’s digital world and cinema, it is much more possible to bring together projections
of otherness at a transnational level with societies of different cultural and socio-economic
levels. In the van Gogh film, the protagonist is the Other, while the “We /I’ characters are the
antagonists: his family, members of some religious institutions, and many people in the town
where he lives.

Throughout history, people who practice different religions have found many works
of art and artists socially and culturally unacceptable when they believed that art would not
align with religious values, citing ideological reasons for excluding artists. Tolstoy states that
religion is important in determining whether a work of art is excellent or evokes bad feelings.
For example, in monotheistic Judaism, works of art that convey the laws of the religion are
considered high art. In contrast, artworks that depict the worship of other gods are viewed as
terrible. In Buddhism, art is good if it elevates the soul, and bad if it inflames physical passions
(2004, pp. 112-116). However, van Gogh has an approach that aligns with universal religious
values. His belief in loving everything is not exclusive but inclusive and constructive, as in
his own words: “The best way to know God is to love many things. Love a friend, a wife,
something-whatever you like -[and] you will be on the way to knowing more about Him: that
is what I say to myself. But one must love with a loft) and serious intimate sympathy, with
strength, with intelligence” (Van Gogh, 2013, p. 155). According to Ruiz, Loving Vincent aims
for grandeur and transcendence, contradicted at the climax, where we hear van Gogh'’s voice
describing himself as an ordinary man aspiring to be creative (Ruiz, 2021, p. 107).

To Guide the Viewer through a New Form of Interdisciplinary Impressionist and
Post-Impressionist Art

In Loving Vincent, as in the post-impressionist movement, a certain amount of reality
was recreated with van Gogh’s drawings and paintings, and instead of natural ones, colours
that represented his emotions were used. Eunha Son stated that this film effectively depicted
symbols, paradoxes, and moods with its complex use of colour. In particular, yellow, which is
often associated with van Gogh, is frequently portrayed in the film. For van Gogh, it symbolizes
both joy and agility and his struggle with psychiatric problems because when yellow is turned
in a negative direction, it creates a disturbing feeling. Van Gogh paired yellow heavily with
blue, which has different qualities. At the same time, using achromatic and soft charcoal
drawings, which create a textural contrast with oil paintings, strengthened the expression of
the distant and dreamlike atmosphere of the past (2023, p. 824). Therefore, the scenes after
van Gogh'’s death have both positive and negative emotions related to heterogeneous colour
preferences.

While some thinkers, such as Balzac and Baudelaire, consider art as work creation (Lenoir,
2003) , mimetic, intentional, and constructionist approaches to representation by the famous
theorist Stuart Hall (1997, pp. 24-25) are essential at this point. Because the pro-Van Gogh and
antagonistic characters and the representation of the Hero as the ‘Other” and “Alter” are based
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on imitative elements. On the other hand, with music and cinematographic post-impressionist
elements, there is a constructivist representation that tries to empathize and persuade.

In Loving Vincent, the impressionistic flashbacks leading up to van Gogh'’s death are
dominated by a charcoal and black-and-white aesthetic. The film captures how different
acquaintances perceived the artist, synthesizing contrasting perspectives with those who
accused him of madness and evil. After his death, the film shifts to vibrant post-impressionist
colours and vibrations. In the flashbacks, a more natural painting technique inspired by the
impressionist movement is observed, as the impressions are more apparent than the artists’
ideas. The detective texture and tragic ending are reminiscent of film noir. The film’s music is
like a lament from the filmmakers, adding more emotion to post-impressionism.

Figures 1-2: Examples of film frames from impressionist-style pencil-drawn motion pictures in
Loving Vincent (Kobiela & Welchman, 2017)

Van Gogh's style, post-impressionism art, subjective colours, patterns and paintings are
included as props, decor and actors in the scenes after his death. Unlike impressionism, it
is an experiment in bringing Vincent’s personality and spirit to the screen with unnaturally
moving colours. Although he can be distinguished before his death with his black-and-white
aesthetics, van Gogh’s influence continued after his death, and the colourfulness of his paintings
reached global recognition. Loving Vincent has provided transnational and global mourning
since its release in 2017. Here, it is also necessary to remember the contribution of global
internet television streams, online and offline film festivals and cinemas to ensure van Gogh'’s
transnationality. As Buonanno also stated, travelling narratives, that is, international television
broadcasts, can expand our imaginary geography, encounter the other and the far away, and
create a fictitious sense of place (2008, pp. 108-109). In the millennium, van Gogh multiplies
himself by constructing and republishing himself through his paintings, transcending borders
through technology. Loving Vincent encounters his audience in the position of the ‘Other’ or the
‘Self” from a distance or nearby. Therefore, van Gogh is a dead man in the post-impressionist
scenes; however, his spirit, projected in his style, is still present throughout the film.

Figures 3-4: One of the examples of Vincent van Gogh'’s painting ‘Café de Terrace at Night’ (1888)
has been animated by adapting it to the size of a movie screen using the tilt technique (Kobiela &
Welchman, 2017).

‘mt

According to Tolstoy, artistic value increases if reality can be understood (2004). Loving
Vincent uses clear contextual and aesthetic language. Dialogues, short and straightforward
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sentences, explicit scenes, setting and plot make the film understandable. Instead of elitist,
inaccessible and complex emotions, it uses a simple language that the general audience can
understand. The mimetic representation of reality used about eight hundred letters and about
one hundred paintings of van Gogh as references. The film is also the shadow of van Gogh’s
works, letters and style, like the “shadow of reality” in Plato’s definition of art (Platon, 2016,
pp. 231-237). In this context, a film that tries to reveal the truth also proves the difficulties of
finding the truth. The film follows van Gogh’s mostly incomplete evidence-based imitation of
the last periods of his life, his rejection by religious institutions and some information about
his family.

Like a sentence by van Gogh: “We cannot speak other than by our paintings” (Kobiela
& Welchman, 2017, 01:47). Ruiz, also referring to Moral, sees this quote as a starting point as
necessary in two respects: First, it is a material anchored in history, taken from the letter that
Vincent never sent to Theo; second, the filmmakers use van Gogh’s own words, biographical
films move from reality to a fairy tale, but they always try to tell us with the painter’s work
and not to know, but to believe (Ruiz, 2021, p. 99). Loving Vincent can offer a more convincing
emotional power than information based on incomplete evidence because art history or other
van Gogh films are primarily based on letters and testimonies. In this film, we see what van
Gogh was like with his colours, impasto and lively style, which is to introduce himself to the
21%-century audience in the age of technology. Van Gogh's style is both content and form, so
Van Gogh’s formal power in creating an emotional effect should be remembered for more
information about the emotional and cognitive impact of content and form in film language
(see Bordwell, 1991; Robertson, 1967). Soykan’s views on emotional education are important
in this context: “Emotions derived from works of art are very suitable for emotional education.
Emotional education is also necessary for moral actions” (2020, p. 335). Kolker also stated that
movies ask us to react with our emotions and reason about the world, assuming that good,
and bad people are defined and even suggesting ethical solutions to problems (2016, p. 293). In
Loving Vincent, we can put empathy and respect first in order to educate emotions. With such
moral gains and common sense, we are less likely to exclude or commit violence against those
who are outside the majority groups that are considered non-normal and who are perceived
as foreign, different, strange or unusual.

Loving Vincent allows van Gogh to transcend boundaries and present himself through
his reproduced and digitized multisensory paintings. Contrary to Benjamin’s specific views
that the reproducibility of technology is detrimental to the uniqueness and aura of art (2020), it
is positive that performance in a cinema enhances the viewer’s perception rather than a single
painting. However, in Kolker’s words, “They even suggest ethical solutions to the problems
of how we should act in the world. (...) Yet when compared to a novel or a painting or a
symphony, the emotional demands made by many films seem shallow and unambiguous”
(2016, p. 293). In Loving Vincent, the cinematic transformation of van Gogh'’s paintings and style
through sound, music, and editing offers more perspective. Close-ups, accelerated or slowed-
down movements and different camera techniques give the viewer a better understanding.
Of course, in the cinema, the viewer cannot fully experience the aura of the here and now
and van Gogh’s impasto aura as seen in an exhibition of van Gogh’s paintings. However,
the opportunity for the masses to see the form of the moving image on a transnational level,
accompanied by music and sound, is more valuable than the chance for only a privileged few
to see van Gogh's work.

In Loving Vincent, looking at the harmony of music with the art of painting is essential in
constructing meaning. The film’s soundtrack uses Dolby Digital technology and is in harmony
with the film’s overall structure. According to Hwang, the dramatic and tragic melodies and
lyrics stimulate the audience’s multiple senses: “Therefore, the auditory elements added
and synchronised to the visual images provide a new experience to the film and a deeper
understanding of the situation in the viewer’s mind” (2021, p. 23). The closing music, “Starry,
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Starry Night”, depicts van Gogh’sloneliness and pain by referencing his “Starry Night” painting.
It is one of the artist’s most famous paintings, and part of his biography is incorporated into
this song. Music and non-diegetic sound are typical of traditional film narratives. However,
in this new form of animated oil painting, music is integrated as a stylistic element and plays
a role in the narrative. In addition, this music is derived from the painting “Starry Night”.
Therefore, a fusion has occurred between painting, music and cinema disciplines.

Figures 5-6-7: Fusion of cinema and painting: Dr Gachet in front of the Green Screen (left), van Gogh'’s
Dr Gachet painting (centre) and animation frame (right)(Loving Vincent - the World’s First Fully
Painted Feature Film, 2017)

society, the humiliation and exploitation of the works of people who are considered exceptional
and crazy but are geniuses. The life of Vincent van Gogh is portrayed in a colourful, restless,
and vivid way in his artistic works. The film, in which the beauty of art adorns the artist,
resonates with the audience, allowing him to express his other identity through his paintings.
The discourses and representations of other figures who witnessed the artist’s last months are
heterogeneous. Like a scientific study based on different dialectical sources, the film attempts
to reveal the truth from multiple perspectives within a detective story.

Van Gogh has the potential to break down prejudices about himself with Loving Vincent.
As a person labelled as crazy during his time and throughout history, he appears to the
twenty-first-century audience as someone full of creative and human emotions. The film tells
the story of a person who, in today’s norms, has a transnational character due to his immigrant
background and multilingualism. He reads books, draws pictures, writes letters, and does not
harm anyone, exhibiting characteristics different from those of the general public. However,
his exclusion, alienation and demonization by some people can go as far as slander or the
fact that he killed himself because he allegedly had severe mental and spiritual problems.
This situation is also related to individuals excluded by most societies today because of their
unique characteristics and because they are not considered to be (so-called) normal. However,
many people Armand interviews in the film make positive comments about van Gogh’s health
and behaviour, thus distancing society from a generalized representation.

Conclusion

This article discussed socio-cultural concepts such as madness, religiosity /irreligiosity
and alienation in Loving Vincent. By examining these concepts in van Gogh'’s life, a theoretical
discussion has been initiated to analyse Loving Vincent with a neoformalist approach and
philosophy of art. Thus, van Gogh’s most important problem in the film, his mental-religious
otherness, has been addressed with its narrative and formal features and tried to be better
understood. According to the findings, the film gave the viewer an original cognitive and
emotional experience through its narration and filmic techniques, allowing van Gogh to express
himself through his colours and mise-en-scene. Such a viewing experience has epistemological
and methodological value even without a verifiable hypothesis.

Loving Vincent is the first feature film in which each image is composed of charcoal and
oil paintings in van Gogh’s style. It depicts Vincent van Gogh as an Other in the last months
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of his life and after death. The film portrays van Gogh'’s isolation and loneliness in the village
he moved to through a cold charcoal impressionist aesthetic. The aftermath of his death is
described in a vivid, exciting and vibrant impasto post-impressionist style. Van Gogh's art
recreates Loving Vincent and has the quality of raising questions about its reality in the minds of
transnational audiences; he transcends geographical and intellectual boundaries by expressing
himself in his paintings.

Various philosophers agree that a work of art can only be helpful to people if it reveals
the truth or makes them think (for example, Jay, 1984; Platon, 2016). Loving Vincent, which has
a biographical and detective structure, tries to reveal van Gogh’s last days, some memories
from his childhood and the events that happened after his death. The film questions the
circumstances surrounding the genius painter’s death, leaving the audience unsure whether
he committed suicide or was murdered, and offers the audience the tragic pleasure of being
informed or having question marks.

When examined according to neoformalist and philosophy of art approaches, Loving
Vincent stands out by depicting mimesis, a narrative based on van Gogh’s letters and paintings.
The film, which sets out from his post-impressionist colour preference, refers to his state of
mind. Additionally, off-screen music provides a sense of mourning and loneliness, guiding
the audience to feel the artist more. In the narration, the filmmakers portray heterogeneous
villagers who either hate or love the artist, standing beside van Gogh, who is portrayed as
the excluded victim. However, the film leaves the audience with an uncertain hypothesis
that can neither be verified nor falsified. Loving Vincent can serve society by evoking more
emotions in an epistemological context, enabling the audience to empathise with marginalised
people and act ethically towards them. Even if there is no verifiable hypothesis regarding
van Gogh'’s death, such a viewing experience is valuable from an epistemological perspective.
Van Gogh’s post-impressionist paintings, the blending of charcoal impressionism with the
features of digital cinema, and the transformation into animation are important advantages
that strengthen the viewer’s process of creating meaning.

In conclusion, Loving Vincent immerses the viewer in a unique intersection of art and
science, highlighting significant sociological, psychological, and historical implications.
Science, like art, cannot fully reveal or represent the truth due to the flexibility and changeability
of knowledge over time. However, Films like Loving Vincent can help viewers understand
the artistic and socio-cultural context. Unlike some experiences originating from the previous
cultural atmosphere with the neo-formalist approach, producing emotional meaning and
shocking quality is essential. Loving Vincent is an interdisciplinary film that transcends
international boundaries. Van Gogh expresses himself in a new form through his paintings,
producing meaning by merging cinema, painting, and music. In this way, the viewer can feel
the heterogeneous emotions of a naive genius painter, such as joy, sadness and disappointment
about being human. Seeing van Gogh’s works for minutes is an advantage over moving
images. However, technical features such as sound, editing, close-up, music and screen size
are also important advantages that strengthen the viewer’s perception. With this brand-new
multisensory perception, the viewer can (re-)encode and decode the emotions and meanings
of a tortured artist at the intersection of religion, madness and art.
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The Death of the Author, the Birth of Ethics: Metafiction and
Narrative Ontology in Stranger Than Fiction

Serap Saribag*

Abstract

This study offers a layered analysis of the film Stranger Than Fiction (2006) within the
framework of poststructuralist narrative theory by examining the author—text relationship, the
formation of narrative subjectivity, and the representation of ethical responsibility. Roland Barthes’s
conceptualization of the “death of the author” and Michel Foucault’s discursive model of the “author
function” establish the film’s structural foundations, while Linda Hutcheon’s theory of metafiction
resonates with its recursive aesthetic reflexivity. As Harold Crick’s life, condemned to ordinariness,
is disrupted by the intrusion of an external narrative voice, the character undergoes a shift from being
a textual object to becoming a self-aware subject within the narrative. The film not only blurs the
boundaries between fiction and reality but also makes visible the ethical and ontological weight of
storytelling. By reading and accepting his own textual death, and through the author’s subsequent
reversal of this ending, the narrative shifts from monologic authority to a dialogic ethical configuration.
The spectator is no longer a passive observer outside the narrative but becomes an agent who witnesses
its internal ethical architecture and engages with it affectively. The film's visual composition, use of
voice, and embodiment of the cinematic body compel the viewer to form an ontological and sensory bond
with the text. In this regard, Stranger Than Fiction not only materializes the theoretical paradigms
of Barthes, Foucault, and Hutcheon but also serves as an original and multilayered instance of film-
philosophy, inviting a rethinking of the ontological status and moral potentials of narrative itself.
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-Arastirma Makalesi-

Yazarin Oliimii, Etigin Dogusu: Liitfen Beni Oldiirme’de
Metafiction ve Anlat1 Ontolojisi

Serap Saribag*

Ozet

Bu ¢aligma, Liitfen Beni Oldiirme (Stranger Than Fiction, 2006) filmini postyapisalc anlat:
kuramlar: ¢ercevesinde coziimleyerek, yazar—yapit iliskisini, anlati Oznesinin olusumunu ve etik
sorumlulugun temsiline dair katmanli bir tartisma sunmay: amaglamaktadir. Roland Barthes’in “yazarin
oliimii” kavramsallagtirmasiyla Michel Foucault'nun “yazar iglevi” soylemsel modeli, filmdeki anlati
yapistmin kurucu eksenleriniolugtururken; Linda Hutcheon'in “iistkurmaca” kuramziise bu yapinin kendi
iizerine katlanan estetik refleksivitesiyle iliskilenmektedir. Harold Crick’in siradanliga mahkiim hayati,
digsal bir anlaticinin sesinin miidahalesiyle parcalanirken karakter, yazinsal bir nesne olmaktan ¢ikarak
metin iginde bilingli bir 6zneye evrilir. Film, anlat1 ile gerceklik arasindaki sinirlar: bulaniklagtirmakla
kalmayip, metnin etik ve ontolojik yiikiinii goriiniir kilar. Karakterin kendi oliimiinii metin iizerinden
okuyarak onu kabullenmesi, yazarin bu yazgiy: geri cevirmesiyle birlikte anlati, monolojik bir otoriteden
diyalojik bir etik diizleme taginir. Seyirci, yalnizca anlatimin digsal gozlemcisi degil, anlatimin ickin
etik mimarisine taniklik eden, onu duygulanimsal diizeyde deneyimleyen bir fail haline gelir. Filmdeki
gorsel kompozisyon, ses kullanimi ve bedenin sinemasal temsili, izleyiciyi metinle ontolojik ve duyusal
bir ba§ kurmaya zorlar. Bu yoniiyle Liitfen Beni Oldiirme, yalnizca Barthes, Foucault ve Hutcheon'in
kuramlarini sinematik diizlemde somutlagtirmakla kalmaz; ayni zamanda anlatinin ontolojik statiisiinii
ve ahlaki olanaklarini yeniden diisiinmeye davet eden 0zgiin ve ¢ok katmanli bir film-felsefe 6rnegi sunar.
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Introduction

Marc Forster’s Stranger Than Fiction (2006) constructs a peculiar ontological scenario in
life and fiction are no longer distinct ontologies but mutually entangled planes of existence.
The protagonist, Harold Crick, is an unremarkable IRS auditor who lives a life of relentless
repetition and mathematical precision, until he begins to hear a disembodied narrator
recounting his every move. This uncanny intrusion triggers not only Harold’s existential
awakening but also a metafictional crisis in which the conventions of narrative authority,
authorship, and subjectivity are simultaneously affirmed and undermined. As Harold slowly
uncovers the truth that his life is being written by a reclusive author unaware of his actual
existence, Stranger Than Fiction stages a deeply self-reflexive meditation on what it means to
be a character in one’s own story, and more pressingly, whether such a story can be rewritten.

The film’s core philosophical and narrative tension revolves around a deceptively
simple question: if life resembles a narrative, who is writing it? This dilemma foregrounds
a constellation of theoretical concerns that have defined twentieth-century literary criticism.
Roland Barthes’s (1967) provocation that “the birth of the reader must be at the cost of the death
of the author” destabilizes the traditional conception of authorial omnipotence. In Stranger
Than Fiction, this destabilization takes material form in the figure of Harold, who literally
lives under the invisible pen of Karen Eiffel. Barthes’s critique of authorial intentionality finds
cinematic resonance in the way Harold begins to resist the authority of his narrator. No longer
content to be a passive subject in a prefabricated script, Harold seeks interpretive autonomy.
This transformation is encapsulated in a pivotal sequence in which Harold consults Professor
Jules Hilbert, a literature scholar, to determine the genre of the narrative he appears to inhabit.
The scene comically juxtaposes theoretical abstraction with lived experience: genre becomes
not a literary classification but a matter of life and death.

Barthes’s ideas are not merely echoed; they are embodied and enacted. Harold’s
oscillation between submission and resistance stages the drama of interpretation in real time.
If the author is dead, then the reader, Harold must find new coordinates of meaning through
acts of self-inscription. His growing awareness that his life is not entirely his own echoes
Barthes’s assertion that meaning arises not at the point of textual production, but at the site of
its reception and reconfiguration.

Further enriching this theoretical framework is Michel Foucault’s (1969) concept of the
“author function,” which reframes authorship not as the expression of a subject’s interiority
but as a historically variable function of discourse. According to Foucault, the author is not an
originator of meaning but a classificatory principle that regulates the dissemination of texts,
disciplines their interpretation, and delineates the boundaries of legitimacy. Karen Eiffel, the
narrator-author of Harold's life, epitomizes this function. Her position is not merely creative
but regulatory, she determines not only the contours of Harold’s story but also its ethical stakes.
The film’s mise-en-scene reflects this power dynamic. Karen’s sterile, high-rise apartment is
a symbolic locus of authorial detachment, a sterile God’s-eye-view from which she scripts
death without consequence. This asymmetrical relationship between author and character is
dramatically reconfigured as Harold becomes aware of Karen's existence. The turning point
occurs when Harold discovers the manuscript of his life and reads the words that are meant
to end him. In a gesture that reclaims narrative agency, he chooses to confront Karen directly,
thereby collapsing the metaphysical distance between author and subject. This confrontation
foregrounds Foucault's argument that the author is not a transcendental origin but a discursive
construct that can be resisted, even rewritten.

Yet Stranger Than Fiction does not limit itself to structuralist and poststructuralist
anxieties. The film is quintessentially metafictional in the sense described by Linda Hutcheon
(1988), who defines metafiction as a mode of writing that self-consciously reflects upon its
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own processes, while still emotionally engaging its audience. The narrative constantly draws
attention to its own artifice. The voiceover is not simply a narrative device but a narrative
character; the typewriter keystrokes become aural motifs that signify authorial control; the
presence of Professor Hilbert as a meta-commentator further emphasizes the layered textuality
of the film. A notable scene occurs when Harold begins to narrate his own life in an effort to
seize narrative control, echoing metafictional novels such as Italo Calvino’s If on a winter’s night
a traveler or Paul Auster’s City of Glass, in which narration loops back on itself in an infinite
regress of self-reference.

The metafictional strategy, however, is not merely ornamental. Itis ethically consequential.
By making the act of storytelling visible, the film foregrounds the moral implications of
narrative closure. Karen FEiffel’s initial intention is to craft a tragic masterpiece by killing
Harold in the most poetic way possible. But once she recognizes Harold as a sentient being
rather than a fictional device, her decision to change the ending signifies a profound ethical
shift. Writing becomes not a matter of control, but of responsibility. The final act of the film,
in which Harold knowingly accepts the fatal conclusion to preserve literary integrity, only to
be saved by Karen’s reluctant intervention, illustrates the possibility of mutual recognition
between author and character, text and life, power and ethics.

From a narrative and philosophical standpoint, Stranger Than Fiction collapses the
distance between ontological layers, author and character, fiction and reality, narrative and
self, and interrogates the mechanisms by which meaning and agency are distributed within
those layers. It does so not by resolving these tensions, but by staging them as persistent and
productive dilemmas. The film becomes a postmodern allegory for the recursive entanglement
of creation and interpretation, authority and resistance, textuality and humanity.

This article argues that Stranger Than Fiction serves as a dynamic intersection of
poststructuralist theory, narrative ethics, and cinematic form. The central problem animating
this study concerns the persistent lacuna between poststructuralist literary theory and film-
philosophical inquiry, particularly with respect to questions of authorship, narrativity, and
ethical responsibility. Although Roland Barthes’s radical pronouncement of the “death of the
author” (1967), Michel Foucault’s reconceptualization of the “author function” (1969), and Linda
Hutcheon’s theorization of metafiction (1988) have long structured debates within literary and
cultural studies, their reverberations within cinema remain insufficiently interrogated. This
absence discloses more than a disciplinary oversight; it signals a deeper tension regarding the
conditions under which theoretical paradigms, initially forged within linguistic and textual
domains, acquire renewed significance once refracted through the sensorial and formal
registers of cinema. Unlike literature, film organizes meaning through mise en scéne, sound
design, framing, editing, and embodied temporality. These modalities do not merely transpose
theoretical insights but subject them to reconfiguration. To examine authorship in cinema,
therefore, is less a matter of applying theory than of reconsidering the very grounds upon
which authority, subjectivity, and interpretation are negotiated.

Marc Forster’s Stranger Than Fiction (2006) provides a paradigmatic site for such inquiry,
as it dramatizes with remarkable clarity the recursive entanglement of author and character,
fiction and life, narration and ethical agency. Harold Crick’s dawning awareness that his
existence is scripted by the reclusive novelist Karen Eiffel literalizes the abstract propositions
of poststructuralist discourse. Yet the significance of the film lies far from functioning as a mere
illustration of theory; it actively interrogates, destabilizes, and extends it. Through its strategic
deployment of cinematic devices such as voice-over narration, visual symmetry and disruption,
auditory motifs of the typewriter, and the phenomenological intensities of spectatorial address,
the film operates as a philosophical interlocutor. It performs theory, contests its premises, and
reframes its conceptual boundaries. In this respect, Stranger Than Fiction illuminates not only
the instability of authorial absence but also the regulatory dimensions of the author function,
while reimagining metafictional reflexivity as an ethical practice.
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The inquiry confronts a persistent critical impasse in which critical discourse relegates
cinema to an illustrative supplement within poststructuralist debates on authorship and
narrative. Barthes displaced sovereign intentionality, Foucault interrogated the disciplinary
economy of the author function, and Hutcheon charted the recursive logics of metafiction;
yet these trajectories circulated predominantly within textual hermeneutics, withholding from
film the capacity to articulate theoretical intervention. Stranger Than Fiction compels a divergent
orientation by inscribing such categories into the material grammar of cinema: mise en scéne
circumscribing spatial order, montage fracturing temporal continuity, acoustic motifs imposing
narrational force, and spectatorial embodiment generating ethical complicity. The analysis
pursues this confrontation and elucidates the conditions under which theoretical constructs
fracture, recalibrate, and reconstitute under cinematic pressure. Authorship relinquishes
authority and articulates an ethical relation predicated on vulnerability, reciprocity, and
responsibility. In tracing this displacement the study reconfigures cinema as a constitutive
site of conceptual invention, within which narrative ontology incurs reconfiguration and the
ethical dimension of storytelling acquires determinate force.

Methodology

The methodological orientation of this study derives from a refusal to confine cinema
to ancillary illustration and positions it within the sphere of conceptual articulation. The
analysis mobilizes a qualitative hermeneutic framework, anchored in close readings of
selected sequences from Stranger Than Fiction and situated in the interdisciplinary horizon
of film philosophy. This orientation resists the instrumental deployment of theory and
compels poststructuralist categories such as authorship, narrative ontology, and metafiction to
confront the pressures of cinematic materiality: mise en scéne structuring spatial order, montage
disrupting temporal continuity, auditory motifs imposing narrational weight, and spectatorial
embodiment inscribing ethical implication. Ethical hermeneutics intersects with textual and
formal analysis, producing a framework that elucidates the conditions in theoretical constructs
fracture, recalibrate, and reconstitute through cinematic pressure. From this vantage cinema
assumes the role of conceptual interlocutor, generating theoretical invention and transforming
the grammar of narrative ontology and ethical responsibility.

This study employs a qualitative and hermeneutic methodology embedded in the
interdisciplinary field of film-philosophy, a discipline that regards cinema as a locus of
conceptual production rather than a subordinate medium of literary theory. As Sobchack
(1992, p. 5) contends, cinematic experience resists reduction to textual interpretation and
must instead be apprehended as a phenomenological and embodied encounter that generates
meaning through perception. Through the positioning of the analysis within this framework,
Stranger Than Fiction (2006) is approached as a primary text, the importance of which lies in its
capacity not only to stage theoretical paradigms but also to interrogate and transform them. The
methodological premise is therefore that film is best conceived as a philosophical interlocutor
capable of contesting and reconfiguring the very concepts elaborated in poststructuralist
discourse.

The framework unfolds along three interrelated axes that structure the inquiry with
conceptual rigor. In the first instance, the axis of narrative ontology interrogates the manner
in which authorship, subjectivity, and metafictional reflexivity are articulated within the
diegetic space of the film, drawing on Barthes’s dismantling of authorial sovereignty (1977,
p- 146), Foucault’s reconceptualization of the author-function (1984, p. 113), and Hutcheon's
theorization of metafiction (1988, p. 1). Subsequently, the dimension of cinematic form is
examined with a view to elucidating how mise en scéne, framing, editing, sound design,
and voice-over narration operate less as aesthetic embellishments than as discursive
strategies that materialize theoretical debates within embodied registers. Along another axis,
spectatorship and embodiment are foregrounded as constitutive for the analysis, insofar as
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the phenomenological act of viewing implicates the spectator in the ethical dimensions of
narrative (Sobchack, 1992, p. 12; Marks, 2000, p. 162; Barker, 2009, p. 21). Taken together, these
axes enable the study to demonstrate the conditions under which film not only reflects but also
reconfigures theoretical discourse.

The analytic procedure is conducted through the lens of close reading applied to selected
sequences that exemplify the convergence of narrative ontology and cinematic form. Particular
emphasis is placed on scenes in which Harold Crick hears the disembodied narration or
confronts the manuscript that forecasts his death, sequences which function as cinematic
correlates of Barthesian and Foucauldian propositions. These moments are scrutinized for
the processes by which abstract theoretical claims are reconstituted within audiovisual form,
thereby illustrating the modalities through which cinematic technique generates philosophical
reflection. McHale’s (1987, p. 166) conception of postmodern texts as “ontological explorations”
underpins this approach, for it substantiates the view that formal structures themselves
constitute theoretical interventions. By treating the film as a site where conceptual categories
are tested and transformed, the methodology escapes the tendency to allegorize and instead
highlights the performative interplay between theory and cinematic practice.

An additional dimension of the methodology addresses its ethical orientation, which
conceives narrative not solely as a cognitive structure but as a moral practice. As Nussbaum
(1990, p. 96) argues, literature cultivates the moral imagination by enabling recognition of
alterity and responsibility, and this principle is here transposed into the cinematic domain. The
film is thus investigated for the interpretive demands it imposes through narrative closure,
authorial choice, and character agency, all of which instantiate ethical dilemmas that exceed the
aesthetic field. Consequently, the methodological approach incorporates ethical hermeneutics
alongside formal analysis, thereby making possible an assessment not only of what the film
represents but also of the responsibilities it entails for viewers and theorists. In aligning form
with ethics, the methodology demonstrates that cinematic practice generates moral encounters
that implicate both characters and audiences in questions of responsibility.

The scope of the study is deliberately delimited in order to preserve conceptual depth
and analytical precision. Instead of undertaking a broad historical survey of metafictional
cinema or seeking empirical generalization, the inquiry concentrates on Stranger Than Fiction
as a paradigmatic case through which the intersections of poststructuralist theory and film
can be rigorously interrogated. This methodological choice resonates with Cavell’s claim that
singular works of art function as philosophical occasions (1979, p. 30), producing insights that
extend beyond the specificity of the individual text. Through engagement with a single film,
the analysis achieves both particularity, by attending to the distinctive features of Forster’s
work, and generality, by contributing to ongoing debates on authorship, narrative ontology,
and ethics in cinema.

In its entirety, this methodological orientation synthesizes close textual analysis with
conceptual elaboration and phenomenological reflection, thereby affirming the premise that
cinema is most productively theorized as a discursive site rather than a derivative medium.
By mobilizing hermeneutic traditions, film-philosophical approaches, and ethical criticism,
the study establishes a framework in which theoretical paradigms are interrogated through
cinematic form and cinematic form, in turn, generates theoretical transformations. This
orientation ensures that the analysis remains philosophically rigorous, methodologically
transparent, and responsive to the specificity of film as an art form, situating Stranger Than
Fiction within broader conversations on the conditions of narrative being in contemporary
culture.
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The Death of the Author and the Birth of the Textual Self

Roland Barthes’s seminal essay The Death of the Author (1967) marks a fundamental
epistemological shift in the understanding of authorship, proposing that the unity of a text lies
not in its origin but in its destination. For Barthes, the author is not the sovereign originator
of meaning but rather a modern construct whose authority limits textual plurality. Writing,
he claims, is “the destruction of every voice, of every point of origin” (Barthes, 1977, p. 142).
Once a text is produced, its interpretation becomes the domain of the reader, who reconstructs
meaning from within the infinite network of signifiers. Meaning is not imposed from above,
but constructed horizontally within the intertextual fabric.

The opening sequence of Harold’s routine enacts a Barthesian economy of inscription
by constructing a visual syntax that immobilizes the subject within predetermined codes of
recurrence. Static framings and rigid symmetries transform the gestures of brushing teeth,
adjusting a tie, and counting footsteps into a choreography of mechanical repetition, a mise en
scene that operates more in the register of citation than in that of representation. Architectural
grids such as doorframes, office corridors, and domestic partitions confine Harold within
spatial margins that inscribe his body as an instrument of an authorial grammar anterior to
intention. Camera immobility consolidates this enclosure, erasing contingency and projecting
an aesthetic of algorithmic regularity. The intrusion of the narrator’s disembodied voice,
articulated in the phrase “Little did he know,” ruptures this geometric order: symmetry
disintegrates, visual rigidity falters, and the sequence discloses the epistemic fracture Barthes
locates in the death of authorial sovereignty. At this threshold the subject withdraws from the
condition of textual vessel and assumes the position of interpretive agent, negotiating meaning
not as predetermined essence but as relational production within the textual field.

Marc Forster’s Stranger Than Fiction (2006) provides a uniquely literal dramatization of
Barthes’s theory by staging the collapse of narrative determinism through the character of
Harold Crick. An IRS auditor whose life is defined by numerical precision and lifeless routines,
Harold begins to hear an external voice narrating his every action. This narrative intrusion is
not psychological but textual. The voice is that of Karen Eiffel, a reclusive author unknowingly
composing a novel in which Harold is the protagonist. The realization that his life is being
written by another initiates Harold’s transformation from character to reader, from scripted
figure to interpretive subject.

The moment that catalyzes this shift occurs when Harold’s wristwatch malfunctions,
making him miss his usual bus. The narrator intones: “Little did he know that this seemingly
innocuous act would lead to his imminent death.” This line functions as a rupture. It exposes
the presence of an authorial entity with knowledge that Harold himself lacks. In Barthesian
terms, the line functions as a metatextual invasion, an assertion of omniscient authorship that
violates the autonomy of the narrative subject. It is the classic remnant of what Barthes decries:
an author who speaks with divine certainty, relegating the character to a vessel of fate.

At this point, Harold transitions into what Barthes might describe as a readerly subject.
He begins to question the authorship of his life and seeks out Professor Jules Hilbert, a literary
scholar, to determine whether he is in a comedy or a tragedy. The absurdity of using literary
genre theory to analyze one’s own life becomes a key metafictional device. The distinction
between text and life collapses, and Harold begins to explore the codes, conventions, and
structures that govern his narrative world. In one particularly self-reflexive moment, Hilbert
suggests: “You could just ask the narrator.” But Harold cannot; the narrator is disembodied,
existing outside the diegesis, just as Barthes’s author is removed from interpretive consequence.

Barthes argues that “a text is a tissue of quotations drawn from the innumerable centres
of culture” (1977, p. 146), and Harold begins to reflect this textual condition. He becomes aware
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that his behaviors, habits, and even desires are inscribed within an ideological and narrative
framework not of his own making. He is, to borrow Barthes’s own term, “scriptible,” a character
waiting to be written. His job, his clothing, his toothbrush strokes, all mark him as a figure
shaped by repetition, institutional language, and unseen authorial grammar. A pivotal moment
comes when Harold begins narrating himself: “Harold Crick brushed his teeth. Harold Crick
went to work.” This act is both resistance and recognition, it mimics Eiffel’s authorial voice
while simultaneously destabilizing it. Harold does not yet control the narrative, but he begins
to interact with its mechanics. This performative act of self-narration enacts what Barthes
would call the liberation of meaning from authorial intent. By appropriating the voice that once
constrained him, Harold reclaims interpretive agency. The spatial economy of Stranger Than
Fiction enacts, at the level of form, Barthes’s displacement of authorial sovereignty by visually
coding Harold’s existence as determined rather than autonomous. His repetitive routines
are rendered through static framings, symmetrical compositions, and architectural grids
that translate textual inscription into visual order, thereby inscribing the narrator’s presence
into the texture of space itself. This aesthetic grammar produces an effect of surveillance and
containment, staging Harold less as an agent than as a figure written into the scene. Yet as
he gradually asserts interpretive agency, the filmic style undergoes a discernible modulation:
the camera abandons its rigidity, compositions loosen, and asymmetrical framings displace
the earlier equilibrium. Such shifts do not merely signal narrative change; they materialize
Barthes’s contention that meaning is not guaranteed by authorial origin but redistributed in
the site of reception, here refracted through the cinematic apparatus.

Biswas (2021) provides a crucial clarification of this transformation. He argues that
“Barthes’s concept of the death of the author dismantles the notion of original genius by
revealing the author as merely a node in the discursive network, a realization that empowers
readers as co-textual agents” (p. 197). In Stranger Than Fiction, Harold’s increasing awareness
of his own textuality mirrors this discursive empowerment. He becomes not only a character
but also a critic of his own narrative, actively attempting to locate himself within its logic.
This metamorphosis culminates when Harold gains access to Eiffel’s manuscript and reads
the ending of his own life. Significantly, he does not respond with outrage or fear. Instead, he
says: “It's a great ending.” This moment marks Harold’s full arrival as a reader-subject, one
who can evaluate, interpret, and even affirm the aesthetic logic of his own story. He does not
transcend the narrative; he inhabits it consciously and ethically. As Biswas notes, the death
of the author is not the annihilation of narrative structure, but its redistribution across the
interpretive landscape (2021, p. 198).

In this sense, Harold enacts what Barthes describes as the “birth of the reader” (1977, p.
148). Meaning is no longer imposed from above but constructed from within. Eiffel’s authorial
control is not eliminated but transformed into a dialogic relationship. When she ultimately
changes the ending to spare Harold’s life, it is not because she asserts her power, but because
she recognizes his. Harold’s act of reading reconfigures the ethics of authorship, one no
longer grounded in control but in reciprocity. Stranger Than Fiction therefore offers not only
a narrative about writing, but a cinematic allegory for the poststructuralist displacement of
authorial sovereignty. Harold Crick does not escape the text; he reclaims it. Through this act,
he becomes the very figure Barthes imagines, an interpretive agent whose existence is defined
not by origin but by destination.

Author Function and Narrative Control: Foucault Revisited

While Roland Barthes declared the “death of the author,” Michel Foucault approached
authorship not as an individual consciousness but as a historical and discursive function. In
his influential lecture “What Is an Author?” (1969), Foucault rejected the figure of the author
as an autonomous creator and instead proposed that the “author” is a category produced by
institutions, legal codes, and discourse systems. Authorship, in this sense, does not originate
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meaning but regulates it: “The author is a function of discourse, not the source of it” (Foucault,
1984, p. 113). This shift from ontological essence to epistemic role allows us to see authorship
not as expressive, but as governing, not the voice of truth, but the index of power.

Marc Forster’s Stranger Than Fiction enacts this Foucauldian theory by positioning Karen
Eiffel not merely as an author, but as an apparatus of narrative governance. Eiffel does not
simply write Harold Crick’s life; she structures the terms of his mortality, his actions, and even
the temporality in which he exists. She is the one who “knows” that Harold must die and
arranges the events accordingly. However, she does not recognize him as a subject; rather, he is
merely an effect of genre, a tragic character to be “executed” for the sake of literary aesthetics.
As such, Eiffel functions not as an inspired creator but as an institutionalized author function,
regulating discourse through the form of a novel.

The intercutting of Eiffel’s keystrokes with Harold’s passage across the street enacts the
author function as aregulatory dispositif. The frame isolates Eiffel in a sterile interior, fluorescent
light draining vitality from her figure, her mechanical gestures converting authorship into
inscriptional decree. Each typed line institutes juridical command, translating language into
ontological consequence and fusing writing with corporeal exposure. Montage abolishes the
interval separating textual production from lived effect, generating a temporality directed by
discursive authority. Harold, captured through medium shots that accentuate fragility amid
urban indifference, emerges as a subject constituted by discourse in opposition to the figure of
autonomous agency. The alternation of typographic rhythm and bodily vulnerability codifies
the asymmetry Foucault attributes to the author function: authorship governs legibility,
regulates the distribution of events, and situates subjectivity at the intersection of inscriptional
law and embodied contingency.

In one scene, Eiffel discusses her writer’s block and confesses that she has killed off every
one of her protagonists. The publishing industry awaits her new novel; her editor pressures her
to deliver. This institutional framing of authorship reflects Foucault’s assertion that the author
function arises “as a consequence of the need to classify and regulate discourses within a culture”
(Foucault, 1984, p. 108). Eiffel’s power is not only narrative but institutional, her authority is
embedded within systems of production, distribution, and expectation. A striking illustration
of authorial control occurs when Eiffel types the exact moment Harold is hit by a bus. The
scene is fragmented between Eiffel typing the sentence and Harold walking across the street,
the camera oscillating between creation and execution. The boundary between fiction and life
is visually blurred, reinforcing Foucault’s point that the author function is not transcendental,
but technological and performative. Karen’s typing produces reality, just as the discourse
of authorship in society produces subjects. Eiffel’s authorial position is constructed not as
transcendental authority but as a discursive apparatus consonant with Foucault’s theorization
of the author-function. She is persistently located in sterile, depopulated interiors, filmed in
cold light and often from elevated vantage points, which accentuate both her detachment
from embodied life and her capacity to script Harold’s mortality from above. This mise en
sceéne is reinforced by editing strategies that intercut Eiffel’s mechanical typing with Harold’s
corporeal exposure in the street, collapsing inscription and event into a single temporality.
The sequence literalizes the Foucauldian claim that the author does not originate meaning but
regulates it through institutional and technological means. What appears as omnipotence is
simultaneously rendered precarious, for cinematic form reveals authorship to be neither innate
nor absolute but contingent upon material conditions that sustain its visibility and power.

Yet, Foucault warns that “the author function is not universal or constant; it varies
according to discourse” (1984, p. 113). This variability is enacted in Stranger Than Fiction when
Harold refuses to comply with the dictates of Eiffel’s narrative. His awareness of being written
into death transforms him from a passive discursive object into a subject of resistance. When
he seeks out the author herself, he subverts the invisibility of the author function. By locating
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Eiffel, Harold does what Foucault’s theory does: makes the mechanism visible. In Foucauldian
terms, Harold identifies the discourse-producing apparatus and begins to interrogate it.

At this point, the film shifts its power structure. Eiffel is no longer the unseen, omnipotent
narrator; she is now subject to ethical and ontological scrutiny. Their encounter is deeply
symbolic: Harold, the fictional subject, stands before the woman whose words determine his
fate. Eiffel, overwhelmed, begins to realize that authorship is not without consequence. This
moment mirrors Foucault’s insight that authorship is never neutral, it is always imbricated in
power relations, and its effects materialize in how subjects are shaped and limited by discourse.

Academic sources have identified this moment of confrontation as the film’s ethical pivot.
As Cevikbas (2022) notes in her analysis of Stranger Than Fiction, “The author’s omnipotence
collapses not when she is defied, but when she becomes self-aware of the implications of
her narrative decisions” (p. 143). Eiffel’s ultimate choice to revise the ending is not merely a
creative act, it is a of structural refusal violence. Harold does not beg for life; he consents to die
for narrative integrity. Yet Eiffel’s decision not to kill him repositions her not as a demiurge but
as a participant in a shared discourse, which is no longer unidirectional.

Foucault’s vision of the author function becomes especially resonant here. By making
Eiffel’s authority conditional, the film transforms the function itself. The author is not erased,
but relativized. Meaning no longer flows from Eiffel’s intentions alone, but from the interplay
between writer, character, and narrative logic. As Battersby (2020) puts it, “Stranger Than
Fiction problematizes the author’s role not by eradicating her, but by confronting her with
the limits of her discursive jurisdiction” (p. 215). Moreover, the mise-en-scéne reinforces this
transformation. Eiffel is always framed alone in a sterile apartment, lit in cold tones, isolated
from life. By contrast, Harold’s world becomes increasingly vivid and social as he asserts
agency. This spatial opposition visualizes the Foucauldian shift: authorship moves from a
sovereign locus of control to a distributed network of ethical and narrative responsibility.

The film’s final act rewrites the author function not as a source of creation, but as a field
of negotiation. The manuscript Harold reads, initially a death sentence, becomes an object of
deliberation. When Eiffel hands the manuscript to Hilbert, who reads it and comments on
its perfection, and then reconsiders based on Harold’s humanity, we witness a Foucauldian
scene par excellence: a system of discourse being modified through subject feedback. Eiffel’s
revised ending suggests that authorship is contingent, fallible, and porous. Thus, Stranger Than
Fiction offers not only a poststructuralist revision of authorship but a Foucauldian anatomy
of discourse: the author as function, the character as discursive subject, and the narrative
as a terrain of governance. Eiffel’s shift from absolute narrator to responsive interlocutor
exemplifies Foucault’s claim that authorship is not abolished, but “reconfigured, under the
pressure of discourse, resistance, and ethical necessity” (Foucault, 1984, p. 115).

Metafictional Reflexivity and Narrative Looping: Hutcheon’s Postmodern Poetics

Marc Forster’s Stranger Than Fiction (2006) represents one of the most cinematically
accomplished embodiments of what Linda Hutcheon terms postmodern metafiction, a mode
of storytelling that is self-conscious, structurally recursive, and ethically resonant. In her
foundational work A Poetics of Postmodernism, Hutcheon (1988) defines metafiction as fiction
that “self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to
pose questions about the relationship between fiction and reality” (p. 1). Stranger Than Fiction
enacts this dynamic by constructing a diegetic world in which narration becomes a form of
existential intrusion, and characters come to recognize themselves as textual constructs subject
to authorial orchestration.

At the center of this metafictional logic is the voice of Karen Eiffel, a reclusive author
whose disembodied narration governs Harold Crick’s life without his consent. Her voice
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emerges not simply as a stylistic tool, but as an ontological force, a metafictional authorial
presence that shapes events and signifies narrative determinism. The moment she states,
“Little did he know that this seemingly innocuous act would lead to his imminent death,” the
film ruptures its realist illusion. It makes the invisible machinery of narrative visible, echoing
Hutcheon’s claim that postmodern texts “problematize the possibility of representation while
acknowledging its inevitability” (1988, p. 32).

The reflexive dispositif of the film extends Hutcheon’s account of metafiction by
mobilizing sound and editing as critical vectors. The recurrent intrusion of typewriter
keystrokes punctures diegetic continuity, reminding the spectator of textual inscription
even as narrative immersion persists. When Harold attempts to narrate his own life, the film
introduces freeze-frames and abrupt visual interruptions, destabilizing temporal flow and
exposing the circularity of narration turned upon itself. Editing rhythms oscillate between
absorption and disruption, compelling the viewer to negotiate affective investment alongside
critical awareness. These techniques substantiate Hutcheon’s claim that metafiction does not
function as decorative play but as a structural principle, one that infuses narrative with ethical
resonance by foregrounding the conditions of its own production. Harold’s act of self-narration,
“Harold Crick brushed his teeth. Harold Crick went to work,” enacts a reflexive recursion that
inscribes the subject within a dual economy of authorship and characterhood. Freeze-frames
and fractured temporal rhythms disrupt diegetic continuity, converting habitual gestures into
performative citations and exposing narration as operation rather than transparency. Ordinary
actions acquire the force of textual duplication, their repetition foregrounding representation
as constructed practice. The sequence produces a doubled figure; Harold occupies the
paradox of simultaneously existing as narrated effect and narrating agent, a discursive
instability that Hutcheon identifies as constitutive of metafiction. This doubling destabilizes
authorial determinacy and displaces narrative agency into a dispersed field in contrast with
any stable locus of control. Self-inscription refuses consolidation of autonomy and abstains
from neutralizing external authority. It rearticulates the ontology of representation, situating
cinematic form within a discursive constellation that interrogates its own conditions of
possibility, as subjectivity simultaneously endures in the oscillation between inscription and
reflexive awareness.

Harold’s response to this realization initiates a metafictional loop in which the narrated
subject becomes a self-conscious reader of his own story. His consultations with Professor
Jules Hilbert, a literary theorist, comically but pointedly dramatize the absurdity of applying
genre theory to one’s lived experience. Hilbert’s attempt to determine whether Harold is living
a comedy or tragedy literalizes Hutcheon’s argument that postmodern fiction interrogates
the conventions and limitations of narrative frameworks. The distinction between genre and
ontology collapses; Harold’s fate becomes a question of formal structure.

The film’s mise-en-scéne enhances this metafictional texture. Eiffel is consistently framed
in sterile, high-angle shots, her solitude and typewriter symbolizing distant omnipotence.
Harold, by contrast, lives within symmetrical, overly ordered visual compositions, until his
growing awareness destabilizes these patterns. As Harold begins to narrate himself, “Harold
Crick brushed his teeth. Harold Crick went to work.” he appropriates the voice that once
confined him. This moment constitutes not a break from fiction but an entrance into its
mechanism. Harold becomes, in Hutcheon’s terms, a “doubled character,” simultaneously
within and outside the narrative structure (1988, p. 7). This doubling reaches its zenith when
Harold reads Eiffel’s manuscript and encounters his own narrative death. He becomes a reader
of his own ending, and crucially, he accepts it. “It’s a great ending,” he says, embodying not the
desperation of a character resisting fate, but the ethical clarity of a subject who acknowledges
the narrative arc and chooses to fulfill it. The metafictional apparatus thus produces not just
irony, but moral weight. Hutcheon emphasizes that postmodern metafiction, while self-
referential, is not emotionally detached; rather, it “engages affectively with its own fictionality”
(1988, p. 145).
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Yet, the film does not allow the narrative to resolve in tragedy. Eiffel, moved by Harold’s
humanity, changes the ending. This gesture is not merely an authorial indulgence; it is a
rupture in narrative logic that signals a shift from authorial authority to ethical co-authorship.
As Patricia Waugh (1984) notes, metafiction often “interrogates the process of writing itself,
including its ethical dimensions” (p. 9). In choosing not to kill Harold, Eiffel acknowledges
him not as a fictional device but as a subject. Writing ceases to be a solitary act of creation
and becomes an act of relational care. This ethical pivot is underscored by intertextual echoes
throughout the film. Kafka’s bureaucratic absurdity, Pirandello’s fragmented authorship, and
Calvino’s recursive narrativity all haunt Stranger Than Fiction’s structure. Harold is not just a
character; he is a palimpsest of literary figures who struggle with authorial control. Hutcheon
contends that such intertextuality positions the text as “part of a continuum rather than an
isolated creation” (1988, p. 126). The film does not deny its constructedness; it dramatizes
it, making visible the processes through which meaning, identity, and agency are textually
encoded.

Furthermore, the sound design, particularly the rhythmickeystrokes of Eiffel’s typewriter,
serves as a sonic reminder of narrative construction. These auditory cues mark transitions
and turning points, blending diegetic sound with extradiegetic commentary. The typewriter
becomes a surrogate for cinematic authorship itself, echoing across the boundaries of fiction
and reality, emphasizing the narrativization of Harold’s existence. Ultimately, Stranger Than
Fiction does not use metafiction as a playful device or postmodern gimmick. It constructs a
space in which metafictional awareness becomes a pathway to ethical transformation. Through
narrative reflexivity, the film interrogates the mechanisms of storytelling, the responsibilities
of authorship, and the possibilities of narrative redemption. In Harold’s journey, we witness
not merely the collapse of ontological boundaries, but the emergence of a post-authorial ethics
grounded in recognition, vulnerability, and care. As Hutcheon asserts, “Self-reflexivity does
not preclude moral seriousness; it is one of its preconditions in postmodern fiction” (1988, p.
173).

The Gaze of the Text: Spectatorship, Embodiment, and Affective Reading

The act of viewing Stranger Than Fiction (2006) demands more than passive visual
absorption; it requires a form of ethical and embodied spectatorship that transforms the film’s
metafictional architecture into an emotionally charged interface. In this sense, the viewer is
not merely observing Harold Crick’s ontological crisis but is drawn into an affective circuit
where the boundaries between character, narrative, and spectator collapse. The film leverages
cinematic techniques, particularly in framing, sound, and temporal pacing, to create what
Vivian Sobchack (1992) calls a “phenomenology of cinematic embodiment,” a form of viewing
that implicates the body of the spectator in the logic of the text. Spectatorship is staged not
as passive observation but as an embodied axis through which the ethical dimensions of
narrative are activated. When Harold first hears the narrator’s disembodied voice, the sound
is acoustically isolated, detaching it from environmental ambience and producing an auditory
rupture that places the viewer within Harold’s perceptual disorientation. The insistent close-
ups of Harold’s unsettled face, combined with the suspension of editing rhythm, extend
this perceptual crisis into the visual field, creating what Sobchack (1992, p. 12) terms a
phenomenological relay between screen and spectator. The climactic scene in which Harold
reads his manuscript intensifies this alignment: extended silences and minimal cutting defer
resolution, obliging the viewer to dwell in the temporality of his decision. In this way, cinematic
address is reconfigured as an ethical encounter, one in which spectatorship is transformed into
complicity with the recognition of Harold’s vulnerability.

From the moment Harold begins to hear Karen Eiffel’s voice narrating his life, the film
configures a split gaze: one that belongs simultaneously to the character and the viewer.
Laura Mulvey’s (1975) foundational concept of the male gaze is partially inverted here. While
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Mulvey critiques classical cinema’s objectifying gaze upon passive female bodies, Stranger
Than Fiction problematizes the gaze through Harold’s radical subjectification: he is not gazed
upon erotically, but narratively. He becomes the object of narrative omniscience, a position that
is both disempowering and revelatory. The viewer, by witnessing this ontological exposure,
is forced into complicity with the narrative voice, which functions almost as an internalised
cinematic gaze. The tension between Harold’s subjectivity and Eiffel’s narration structures the
film’s primary viewing position: we are made aware of our own act of watching as we watch
Harold being watched.

The climactic confrontation with the manuscript suspends the apparatus of narrativity,
fractures the logic of cinematic resolution, and obliges the spectator to endure a temporality
of suspension that displaces viewing, redirects attention, and imposes responsibility. Montage
attenuates rhythm, elongates silence, and arrests Harold’s body, inscribing vulnerability
and transforming perception into an act that demands recognition. The gaze relinquishes
identification, reconfigures its orientation, and assumes the posture of ethical vigilance,
converting vision into responsibility and exposing spectatorship as obligation. Harold consents
to the fatal script, dramatizes acceptance as an act of agency, and refracts authorship into a
field that redistributes power and implicates reception. Narrative withdraws from closure,
reconstitutes itself as responsibility, and disseminates agency across author, character, and
viewer. Eiffel retracts the fatal decree, intensifies the scene of obligation, and implicates the
audience in the recognition that even fictional lives command acknowledgment. Spectatorship
emerges, expands, and asserts itself as a regime of ethical demand; the gaze acquires juridical
weight, transforms narrative termination into moral event, and discloses cinema’s ontology
through the staging, deferral, and rearticulation of mortality.

This reflexive spectatorship is heightened by the film’s use of sound. Karen'’s voice is not
diegetic; it is layered onto the film’s world like a psychic imposition. The spectator hears what
Harold hears, forming an auditory bond that generates empathy rather than mere observation.
As Torben Grodal (1997) argues in his cognitive theory of cinema, emotions in film function not
simply through identification but through “empathic simulation,” wherein the viewer mimics
the affective states of characters through embodied cues. In this framework, Harold’s anxiety
becomes palpable not because the film tells us he is anxious, but because the film’s rhythm,
its silences, the pacing of narration, and the tension between visuals and sound, mirrors our
own physiological rhythms as viewers. His increasing loss of control is mimicked by our loss
of narrative stability.

Vivian Sobchack further emphasizes this affective mirroring by noting that “we feel
through film, not just think about it” (1992, p. 5). This distinction is key to understanding how
Stranger Than Fiction escapes the trap of cold postmodern irony. Though deeply metafictional
and self-referential, the film cultivates emotional sincerity by allowing Harold’s existential
transformation to unfold not only through dialogue and narrative but through cinematic
embodiment. Close-up shots of his face, dissonant framing that isolates him in crowds, and
moments of visual stillness, all coalesce to create what Jennifer Barker (2009) calls a “visceral
proximity” between viewer and screen. We do not merely understand Harold’s alienation; we
feel its contours.

A particularly illustrative scene occurs when Harold lies in bed, motionless, listening
to Eiffel describe his actions. The camera pans slowly across his face, capturing every twitch,
every flicker of recognition. At this moment, the gaze is not simply visual, it is textual. He
is being written as he is being watched. The viewer, caught between empathy and distance,
experiences what Linda Williams (1991) terms “body genres,” wherein the spectator’s body
becomes a site of narrative investment. Though not a horror or melodrama in the traditional
sense, the film borrows affective techniques from these genres, particularly in the emotional
crescendo that builds as Harold reads the manuscript of his own death.
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Crucially, this affective engagement culminates not in spectacle, but in narrative
responsibility. When Harold seeks out Eiffel to confront his written fate, the viewer’s desire
for resolution is placed under ethical scrutiny. We do not merely want him to survive, we
want him to be acknowledged as more than a character. The tension becomes moral: what
does it mean to derive pleasure or catharsis from someone’s narrative demise, even in fiction?
This question mirrors Martha Nussbaum’s (1990) philosophical view that narrative is an
ethical activity. Fiction, for Nussbaum, trains our moral imagination by inviting us to “see the
other as a center of experience” (p. 96). Stranger Than Fiction literalizes this process by turning
Harold from a textual object into a relational subject, both within the film and in the viewer’s
interpretive frame.

This relationality also restructures the function of spectatorship. The viewer becomes a
witness not to a pre-determined narrative arc but to its transformation. Eiffel’s final decision
to rewrite Harold’s ending is not only an act of narrative mercy, it is an ethical gesture that
the viewer, too, is drawn into. The look that passes between Harold and Eiffel in their final
meeting is not staged as a dramatic climax but as a quiet, profound recognition. It signals the
possibility of a gaze that is not voyeuristic or omniscient, but responsible. We are no longer
watching from above; we are watching with.

Moreover, the film challenges the stability of cinematic identification. As Harold attempts
to narrate his own life, echoing the narrator’s cadence in lines like “Harold Crick brushed
his teeth,” he mimics both narrative and spectatorial authority. He becomes, momentarily, a
surrogate filmmaker, a figure who directs both action and meaning. In doing so, he subverts the
hierarchy between author and subject, viewer and viewed. This destabilization recalls Laura
Marks’s (2000) theory of “haptic visuality,” in which the eye touches rather than surveys, and
the act of seeing becomes corporeal. Harold’s gaze inward, paired with the viewer’s gaze upon
him, creates a recursive visual ethics grounded in bodily engagement rather than abstraction.

In sum, Stranger Than Fiction reframes the cinematic gaze not as a mechanism of
domination, but as a potential space for ethical and affective relation. Through sound, visual
framing, character subjectivity, and narrative voice, the film invites the spectator into a layered
experience of watching and feeling, seeing and interpreting. It engages the viewer not as an
omniscient observer but as a participant in the ethical drama of authorship, mortality, and
care. The gaze here is not the gaze of power, it is the gaze of the text: recursive, affective, and
ultimately, transformative.

Conclusion: Metafictional Ontology and the Ethics of Narrative Being

Stranger Than Fiction (2006) is a rare film that successfully fuses philosophical inquiry,
literary theory, and cinematic form into a cohesive meditation on authorship, identity, and
ethical subjectivity. It does not merely play with metafiction for formal sophistication; rather, it
stages a profound ontological event in which the very conditions of being, narrated, observed,
constructed, are transformed into the grounds of ethical becoming. By following Harold
Crick’s journey from passive figure to interpretive agent, the film reveals how narrative is not
something one inhabits but something one must ethically negotiate, co-author, and ultimately
redeem.

Throughout this study, we have seen how the film operates on multiple levels
simultaneously: as a self-reflexive text about writing, as a philosophical allegory of authorship,
and as an emotional drama of existential awakening. In Section 2, Barthes’s notion of the
“death of the author” was not merely echoed but literalized: Harold’s gradual realization
that his life is being written by another dramatizes the displacement of authorial control by
interpretive agency. Meaning is no longer imposed from above; it emerges through Harold’s
active engagement with the codes, genres, and limits of the text in which he is trapped. His
response is not to rebel against the narrative, but to enter it, to read it, to interpret it, and
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finally to affirm it. This transformation from written object to reader-subject marks a cinematic
realization of poststructuralist theory.

Foucault's “author function” (1984), explored in Section 3, further complicates this
model. Eiffel is not an omniscient deity, but a discursive effect embedded in institutional and
cultural apparatuses, editing processes, publishing demands, literary genre expectations.
Her evolution from unseen narrator to visible subject enacts the Foucauldian dismantling of
authorial transcendence. She becomes ethically accountable not because she is humanized,
but because she is deconstructed. The author, as Foucault insists, is not the source of meaning
but the site where discourse is regulated and power is exercised. Eiffel’s reluctant revision of
Harold’s ending marks the suspension of that power and the emergence of an ethics no longer
grounded in control but in relational responsiveness.

This ethical emergence is deepened in Section 4, where Hutcheon’s theory of postmodern
metafiction provides a framework to understand the film’s narrative reflexivity. Far from being
ornamental, the film’s self-awareness is structurally and ethically vital. The recursive logic,
Harold narrating himself as he is being narrated, reading the manuscript of his own death,
confronting his author, foregrounds the constructedness of narrative while simultaneously
investing it with emotional gravity. This tension between irony and sincerity, artifice and
authenticity, lies at the heart of postmodern ethics. As Hutcheon (1988) notes, postmodern
metafiction “engages critically with its own forms and conventions while still allowing for
affective investment” (p. 145). Stranger Than Fiction achieves precisely this: it invites us to weep
for a character who knows he is a character, to care for a life that may be nothing more than
well-written prose.

Section 5 introduced the question of narrative closure and moral decision. Harold’s
willingness to die, his calm, almost reverent acceptance of the death written for him, stages
what Levinas would call an ethical subjectivity beyond being. It is not rooted in survival or
self-preservation but in recognition of the Other. Eiffel, in turn, becomes capable of ethical
authorship only when she sees Harold not as a character but as a center of experience. Her act
of narrative revision is not simply a plot twist, it is a moral intervention. This moment embodies
Nussbaum'’s (1990) claim that literature is a training ground for the moral imagination. Through
fiction, we learn to perceive otherness, to inhabit perspectives we do not own, and to accept
vulnerability as an ontological condition.

Section 6 extended this ethical reflexivity into the domain of spectatorship. The viewer,
like Harold, becomes implicated in the gaze of the text. Through auditory alignment with
Harold’s perception, affective editing rhythms, and embodied visual grammar, the film
constructs a “cinesthetic subjectivity” (Sobchack, 1992) in which watching becomes an
ethical act. The spectator does not simply consume the narrative but participates in its ethical
unfolding. We are made to feel the weight of authorship, the urgency of recognition, and the
fragility of fictional life. In the final encounter between Harold and Eiffel, the viewer witnesses
a moment not of narrative triumph but of mutual vulnerability, where the text, the author, and
the character all acknowledge one another.

What emerges from this sustained analysis is a radical reconceptualization of narrative
itself. Stranger Than Fiction constructs fiction not as illusion or escape, but as a mode of
ontological relation. To be written is not to be determined, but to be opened to meaning, to
ethics, to interpretation. The film’s central paradox, that a fictional character may possess
ethical agency, becomes its philosophical gift. Through recursive narration, genre inversion,
authorial confrontation, and affective engagement, the film stages a post-authorial ethics in
which meaning arises not from origin but from encounter.

Moreover, the film reframes the very purpose of storytelling. No longer merely a vehicle
for entertainment or moral instruction, storytelling becomes an act of ethical hospitality. The
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author must welcome the character; the viewer must witness the narrative not as spectacle
but as vulnerability. Fiction becomes a relational space, a site where author, character, and
spectator can meet not in mastery, but in mutual recognition. As Harold reads the words that
will kill him, and accepts them, we are invited to read him not as a construction, but as a
being. And when Eiffel decides to rewrite those words, the film affirms the possibility that
storytelling, too, can become an act of care.

In this way, Stranger Than Fiction does not merely illustrate theoretical concepts, it
reimagines them in cinematic form. It challenges the sovereignty of the author, the fixity of
narrative, and the passivity of the viewer. It insists that to narrate is to be responsible, that to
interpret is to be vulnerable, and that to watch is, ultimately, to participate. The film becomes
a site of ontological generosity, a metafictional event in which text and life, author and subject,
word and flesh are inextricably entangled. In Harold Crick’s fragile becoming, we glimpse not
only the ethics of storytelling, but the humanity of fiction itself.

The inquiry compels poststructuralist accounts of authorship and narrative to confront
their own instability once refracted through the material density of film. Cinematic composition,
montage, acoustic inscription, and the phenomenology of spectatorship interrupt the closure
presupposed by textual hermeneutics and relocate interpretive authority into registers that resist
containment. Barthes’s displacement of sovereign intentionality acquires a visual correlative
in the static geometries and repetitive framings that inscribe Harold’s routine, where spatial
design enacts determinacy as constraint. Foucault’s author function manifests as juridical
apparatus through the cross-cutting of Eiffel’s typing with Harold’s corporeal exposure, the
simultaneity of inscription and execution revealing authorship as regulatory force embedded
in institutional demand. Hutcheon’s reflexive apparatus intensifies in Harold’s attempt to
narrate himself, a gesture that fractures diegetic continuity and converts narration into recursive
citation, exposing representation as a field of instability. These sequences demonstrate that
cinema not passively reproduce theoretical paradigms but subjects them to pressures that
force reconfiguration. Authorship emerges as relational and precarious, metafiction as a site of
ethical labor, and spectatorship as a mode of obligation in the act of viewing binds perception
to responsibility. Stranger Than Fiction thereby discloses the capacity of cinema to generate
theoretical invention, to destabilize inherited critical frameworks, and to expand the ontology
of narrative into domains, textual, visual, and affective registers converge.
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Algoritmik Diisiince ve Sinemasal Ontoloji:
Bilimkurgu Sinemasinda Dénemsel Doniisiimler ve Kirilmalar

~ Ugur Dolgun*
Irem Yakin Bozkurt**

Ozet

Bu ¢alisma, insan-makine iliskisinde yasanan paradigmatik doniisiim cergevesinde, yapay
zekdnin toplumsal alg, etik ¢ikarim ve varolussal etkilesim bigimlerini bilimkurgu sinemast iizerinden
incelemeyi amaglamaktadir. Temel varsayimi, “bilimkurqu sinemasimda yapay zekdnin yansimalari,
tarihsel donemlere gore hangi sosyokiiltiirel kaygilar, teknolojik tahayyiiller ve ideolojik egilimler
dogrultusunda sekillenip yeniden iiretilmistir” sorusudur. Bilimkurqu sinemasinin, yapay zekanin
sundugu potansiyel umutlari, teknolojik ilerlemenin yarattigt distopik senaryolar: ve beraberinde
tetikledigi etik-varolugsal ikilemleri yansitan giiclii bir kiiltiirel ayna islevi gordiigiinii, ayrica bu
kolektif algilar1 aktif olarak bicimlendiren ve yeniden iireten bir mecra oldugunu savunmaktadir.
Yapay zekdnin teknolojik bir arag statiisiinden swyrilarak kiiltiirel ve felsefi bir 0zneye evrilmesi,
sinemarnin bu doniisiimle birlikte tistlendigi ideolojik rolii agiga ¢ikarmistir. Bu baglamda donemleriyle
ozdeglesen ve kiiltlesen Metropolis, 2001: Bir Uzay Destani, Blade Runner ve Matrix filmleri segilmis;
yapay zekd imgelerinin tarihsel ve kurgusal evrimi, sinemasal anlati araciligiyla ¢oziimlenmistir.
Bunun igin tercih edilen yontem, anlati yapilari, gorsel gostergeler, ideolojik kodlar ve kavramsal
motifler iizerinden filmlerin derin yapilarindaki anlam katmanlarimi ortaya ¢ikartma hedefine
yoneliktir. Nitel igerik analizi yontemiyle, betimleyici analiz yaminda tematik ¢oziimlemeye de
odaklamlarak, yapay zekd imgelerinin sinematik ifadeleri tarihsel baglamlar1 icinde degerlendirilmistir.
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-Research Article-

Algorithmic Thinking and Cinematic Ontology:
Epochal Transformations and Ruptures in Science-Fiction Cinema

~ Ugur Dolgun®
Irem Yakin Bozkurt**

Abstract

This study explores how representations of artificial intelligence in science fiction cinema reflect the
evolving dynamics of human—machine relations, with a particular focus on their sociocultural meanings,
ethical implications, and existential resonances. Framed by the notion of a paradigmatic shift, it asks:
In what ways have cinematic portrayals of Al been shaped and redefined across historical periods in
response to shifting anxieties, technological imaginaries, and ideological orientations? The central claim
is that science fiction cinema operates not only as a cultural mirror that reflects collective hopes and fears
regarding Al, but also as an active discursive site that constructs and disseminates those very perceptions.
As Al transitions from a utilitarian tool to a philosophical and cultural subject, cinema plays a crucial
ideological role in narrating this transformation. To examine this evolution, four canonical films were
selected — Metropolis, 2001: A Space Odyssey, Blade Runner, and The Matrix —each emblematic of the
era in which it was produced. The study applies a qualitative content analysis approach that focuses on
narrativestructures, visual codes, ideological subtexts, and conceptual motifsin order touncover the deeper
semiotic and thematic layers embedded in each film. Through a combination of descriptive and thematic
analysis, the cinematic construction of Al is situated within its broader historical and cultural contexts.

Keywords: Artificial intelligence, science-fiction cinema, dystopia, robot, human-machine dialectic.
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Extended Summary

This study traces the historical evolution of the symbiotic relationship between humanity and
technology -from the mechanisation of muscle power during the Industrial Revolution to the automation
of mental processes in the Fourth Industrial Revolution- through the critical lens of science-fiction
cinema. Human history, it argues, is marked by a transformative journey whose latest phase raises
profound existential questions. Within this dynamic trajectory, science-fiction film has functioned
as a powerful cultural mirror: it projects the hopes associated with artificial intelligence (AI) while
simultaneously inscribing deep-seated anxieties and ethical dilemmas into the collective subconscious.
Centrally, the analysis is built on the proposition that cinema itself becomes a “data set,” generating
emotional resonances around technology and thereby reproducing collective perceptions and social
codes. In this sense, the medium operates not as a passive vehicle of representation but as an active
cultural constructor. By shaping audiences’ ways of thinking and perceiving the world, it invites critical
reflection on the moral and ontological consequences of technological progress. The study approaches
Al’s transformation into a cultural, philosophical, and even ontological subject as a key problem that
destabilises modern notions of subjectivity and raises fundamental questions about what it means to be
human. Cinema translates this profound shift onto a philosophical and ideological plane, foregrounding
humanity’s quasi-divine creative impulse, its obsession with control, and its growing alienation within
self-constructed systems. At the core of science-fiction film lies a “defamiliarization” effect: by severing
viewers from everyday conceptions of reality, it forces direct confrontation with the ethical, social,
and existential implications of accelerating technological change. These dystopian narratives do not
purport to deliver definitive prophecies; rather, they both reproduce -often in their most sophisticated
form- humanity’s enduring desire for supervision and control and warn against the perils inherent
in that desire. In doing so, they confirm cinema’s capacity to function as a tool of socio-political and
philosophical critique, exposing the mental and emotional, no less than the physical, dimensions of
technology’s dominance over humankind. To substantiate these claims, the study applies qualitative
content analysis to milestone films drawn from different periods of science-fiction cinema. Fritz Lang’s
Metropolis (1927) offers a striking visual portrayal of industrial domination over human labour
and the class-based dystopia of mechanisation. By intertwining fears of losing social control with a
profound meditation on inequality, the film poses the question of what it means to remain “human” in a
mechanical world. Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey (1968) explores the ethical and ontological
implications of artificial consciousness through the figure of HAL 9000. Ridley Scott’s Blade Runner
(1982), stands as a cinematic landmark in merging noir aesthetics with a techno-philosophical inquiry
into what constitutes humanity, as its replicantsembody not merely technological artefacts but sentient
beings capable of memory, empathy, and mortality, thereby complicating the moral boundaries between
creator and creation and unsettling anthropocentric assumptions in the age of synthetic consciousness.
The Wachowskis” The Matrix (1999) transposes simulation theory into the mainstream, radically
asking whether “reality” itself might be an Al-generated construct; the boundary it draws between the
“real world” and the matrix exposes simulation’s most insidious triumph -its capacity to provide its
own apparent escape route- thus warning that the modern quest for truth risks slipping into a deeper
illusion. In twenty-first-century Al cinema, artificial intelligence is no longer framed as an external
menace but is placed at the heart of human emotions, desires, consciousness, and ethical quandaries.
By asking how feeling and desire might attach to a wholly digital being, the film reflects contemporary
efforts to address emotional needs and cope with solitude, while hinting at technology’s potential to
displace -or redefine- our sense of the human. Beyond their technical speculations, these films illuminate
Al’s social and psychological impacts, exposing conflicts over empathy, identity, and freedom that arise
at the human-machine frontier. Taken together, they reveal that science-fiction cinema evolves in step
with advances in Al, continually compelling us to revisit questions about creativity, control, and the
destructive or emancipatory possibilities that accompany technological progress. As cultural texts, they
help us make sense of the intricate, ever-deepening entanglement between humanity and technology,
shaping collective awareness and reflecting our existential anxieties as much as they envision the
future. Al thus emerges as an ethical, philosophical, and social challenge, while cinema -through its
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aesthetic and narrative resources- plays an indispensable role in framing public debate about what lies
ahead. Such interrogation provides the mental groundwork for ensuring that forthcoming technological
developments advance not only in technical proficiency but also in ethical responsibility, social justice,
and human-centred orientation. In this way, science-fiction cinema offers the intellectual platform that
invites us to move beyond spectatorship and assume active authorship of our shared future.

Felsefenin ve Varolussal Kaygilarin Sinematik Kodlarina Dair...

Sinema, estetik tiretimin sinirlarini agimlayarak 1s1k ve golgenin perdedeki gegici ritmini
asan bir fenomen olarak, modernitenin zihin haritasin1 agiga ¢ikarir ve diistincenin gorsel
bir dille ifade edildigi epistemik bir ayna iglevine soyunur. Felsefe de yiizyillar boyunca
kuramsal boyutta yiiriittiigii soyut igerimli sorgulamalarini sinema araciigiyla duyusal ve
gorsel deneyime doniistiiriince logos ile imge arasinda bir diyalog baslamistir. Anlasilacag:
lizere sinema, felsefeyi yansitan edilgin bir aragtan ziyade onun sinirlarini genisleten etkin bir
ortakliga isaret eder.

Bu iligkisellige ozellikle dikkat g¢eken Stanley Cavell, sinemacilar ile filozoflarin
“hakikat” arayislarindaki benzerlige vurgu yapar; her iki grup da, imgeler ve diistindiiriicti
diyaloglar araciligiyla varolussal gergekligin pesindedirler. Felsefe, insanlarin diistinmeden
edemedikleri -diinyay: oldugu gibi anlamlandirip anlamlandiramadigimiz gibi- sorulara
odaklanir; sinemaysa, filmin yakalamakta mahir oldugu siradan yasamlarin ¢ogu zaman
goriinmez eglikgisi olan felsefeyi gortintir kilar (Yilmaz, 2024, p. 163). S6z konusu perspektif
acisindan, felsefe sinemanin imkanlarin1 kavramsallagtirirken, sinema da felsefenin sinirlarini
zorlar ve goriinmez olani goriiniir kilma islevini tistlenir. Bu baglamda sinema ile felsefe
arasindaki dogrusal iligki, sanatsal veya teknik bir ayrint1 diizeyine indirgenemez; diisiincenin
gorsel dile ve gorselligin de kavramsal derinlige ¢evrildigi ortak bir entelektiiel diizleme isaret
eder. Diger bir deyisle, sinemanin imgeye hapsedilemeyen islevselligini -yani, kavramsal
tiretim kapasitesi ile felsefi diistinme bigimleri tiiretmesini- goriiniir kilar. Bu nedenle sinema,
felsefenin gorsel akrabasi olarak diisiiniilebilir; iki alan arasindaki sinurlar gegirgendir ve
temas noktalari tiretken gerilimlere gebedir.

Bu iligkiselligin en ¢arpici tezahtirii bilimkurgu sinemasinda kendini gosterir. Bu alan,
gelecege iliskin teknik tasavvurlarin sinirlarimi agar ve felsefenin kadim sorularmi beyaz
perdeye tagir: Insan nedir? Bilincin sinirlar1 nerede baslar ve sona erer? Ozgiirliigiin 6znesi
kimdir yahut 6zgiirliik sadece insana mi1 6zgtidiir? Makine biling kazanabilir mi yahut insan
formuna ulasabilir mi? Bilimkurgu, bu ve benzeri sorulari telaffuz etmekle yetinmez; kurdugu
somut gorsel evrenlerle izleyicinin deneyim alanina acarak, tartigilabilir ve smanabilir hale
getirir. Boylece sinema, duyusal deneyim ile kuramsal kavrayisi birbirine eklemleyen diistinme
teknigine dontisiir; ontolojik ve etik varsayimlarsa, hipotez olmaktan ¢ikip somut gerceklige
-klise deyisle teoriden pratige- evrilir. Kavramlarin diistinsel yogunlugu -sahneleme,
kurgulama ve ritim sayesinde- dlgiilebilir bir nitelik kazanarak, felsefeyi salt gondermelerden
ibaret bir arka plan olmaktan ¢ikarir ve diisiinmenin kendisini gorsel-isitsel bir yordam haline
dontistirir.

Bilimkurgu sinemasi, en c¢arpict tezahiir olma haricinde sinema tarihi agisindan
paradigmatik bir déniisiime de -yahut kirilmaya- karsilik gelir. Sinematografin patentini alan
ve gercekligi -fotografik biiyiilii bir evren etrafinda- yeniden kurgulayan Lumiere Kardeglerin
sinemasi Oykii ya da kurgu yerine betimlemeyi temel almaktaydi; Georges Mélies ise, 1902 gibi
erken tarihli Le Voyage dans la Lune (Aya yolculuk) ile sinemay1 yeni bir diizlemde yeniden insa
eder (Monaco, 2001, p. 271). Bundan dolay: bir¢ok ¢alisma, sinema tarihini Mélies ile baglatir.
Jules Verne ile H. G. Wells'ten aldig1 ilhami beyaz perdeye yansitan —ve hem bilimkurgunun
hem de fantastik sinemanin ilk 6rnegi kabul edilen- 12 dakikalik bu film, aslinda Viktoryen
degerler ile Bat1 Avrupa’nin pervasiz sanayi 6nctilerini hicveden bir felsefeyi barindirir (Leigh
et al., 2016, p. 21). -Benzer sekilde, sinema ve felsefe iligkiselligi bu ¢alismanin konusu olan
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filmlerde de son derece baskin bir sekilde kendisini digsa vurur: Metropolis, hem varligi hem
de gercekligi hiikiimranhigina alan modern teknolojinin diinyay: nasil sekillendirdigini
Heidegger’in ‘cerceveleme’ kavrayisi esliginde perdeye aktarirken, c¢eligin can verdigi
mimarinin ve senkronize bant sistemine ait koreografinin yarattig: tagkinlik Kant'in ‘yticelik’
deneyimini tetikler, montajin ritmi Bergson'un -yasanan zamani biling halleriyle 6zdeslestiren-
‘stire” kavramini iyice gortiniir kilar, akisin sinemasal kipleriyse Deleuze’tin ‘hareket-imge’
ve ‘zaman-imge’ ayrimina yerlegiverir. 2001: A Space Odyssey’de HAL 9000, kararin kime ait
olacagi ve yiikiimliiliigiin kimin omuzlarina yiiklenecegi sorularini giindeme tasir; 6zerklik ve
evrensel yasa meselesi Kant'in “etik” anlayisinda yanki bulurken, ileri teknolojinin golgesinde
kararlara ait ytikiimltliklerin sinirlarini hatirlatan uyari da Hans Jonas'in “sorumluluk etigi’
ile bulusur. Blade Runner, Descartes’in ‘cogito ergo sum’ ilkesini sinematografik bir sinamaya
tabi tutar. Insan ile android arasindaki ayrimin bulaniklagmas, 6znenin ne veya kim olduguna
dair metafizik tartismalar1 giindeme tasir. Burada sinema, felsefenin klasik sorunsallarindan
birini gorsel bir deneyim olarak yeniden tiretir: “Diistinen varlik kimdir?” The Matrix, gergeklik
ile goriingti ayrimini Platon’un ‘magarasindan’ alip dijital ontolojiye tasir ve ‘golgeler” koda
evrilir, bu sayede diinya Baudrillard'in ‘simiilakr’ ve ‘simiilasyon’” mimarisinde yeniden
kurgulanir ve 6zgiirliik bireysel uyanis jestinden orgiitlii failliklerin tasarimina dogru yer
degistirir. Denetim ve gozetim mekanizmalariysa, Deleuze’iin ‘kontrol toplumlar1’ teghisine
yaklagir. Farkli donemleri karakterize eden bu tipolojiler, sinemanin felsefeyle kurdugu ortak
diizlemi bicimin iginde biitiinlestirir. Ranciere’in “duyularla algilanabilir olanin paylasimi”
dedigi esige temas eden goriintii-ses Orgiisii, bir yandan kavram {iretimini tetiklerken diger
yandan 6zgiirliik, sorumluluk, 6znelesme, hakikat gibi temel meseleler teorik soyutlugu asar;
perdede goriinen, diisiincenin sinirlarmin nerede gekilecegine dair bir felsefi laboratuvar
haline gelir. Bu dort tipoloji, sinemanin diisiince tiretme kapasitesini bi¢imin i¢inden kurar;
perde, kavramin hikmete dontisme ihtimaliyle temas eder ve seyir, diistinmenin maddi kosulu
haline doniistir. Nihayetinde, bilimkurgunun en verimli anlari tam da bu temasin kivileiminda
dogar.-

Sonug olarak, sinema ile felsefenin ortakliginda agiga cikan ne estetik egretilemeler ne
de kavramsal gondermelerdir; asil olan, diisiincenin varolusu yeniden yokladig: ve kendini
bastan yarattig1 bir alan olmasidir. Perdeye yansiyan her imge, estetik bir deneyimden 6te
varligin sorgusuna agilmis bir kapidir. Felsefenin kavramsal kudreti ile sinemanin duyusal
yogunlugu birlestiginde, ikisinin de tek basina kolayca erisemeyecegi bir ufuk agiga ¢ikar.
Bu noktada insanoglu, kendine, diinyaya ve hakikate dair sorularini yeniden kurgulayarak
diistincenin sinurlarin ileri tasir. Bundan dolay:1 sinema-felsefe iligkisi, yorumlama pratigi
oldugu kadar ¢agin diistinsel ufkunu belirleyen kurucu bir deneyim olarak da kavranmalidur.

Girig: Insan-Makine Diyalektigine Bir Bakis

Insan, dogaya hiikmetme arzusuyla yola ¢iktiginda, kas giiciinii asacak araclara ihtiyag
duydu ve makineyi icat etti. Buhar giiclintin tiretime dahil oldugu Birinci Sanayi Devrimi,
insan-makine ortakligimi baglatti ve akla yonelme cagrisimi yiikselten mekanik diinya
goriistiniin zeminini olusturdu. Ikinci Sanayi Devrimi, elektrigin yayginlagsmasiyla birlikte kas
giiciinii mekanik sistemlere devretse de iiretimin merkezinde hala insan akli vardi. Ugiincii
Sanayi Devrimi, bilgisayarlar ve dijital aglar sayesinde hem bedenin hem de zihnin yerine
gecebilecek makineleri miimkiin kildi. Dérdiincti Sanayi Devrimiyle birlikteyse, yapay zeka
insan diigiincesini taklit etmekle kalmadi ve onu ikame etmeye baglayan tirkiitiicii bir giice
dontstii. (Kabaklarli, 2016, pp. 34-41) Bu noktada 6zellikle iki soru kristalize olmaktadir;
insan zekasmin tiirevi olan bu sistemlerin diistincenin yerini alip alamayacag1 ve -daha da
vahimi- bu sorunun zihinlerimize ne zaman disttigii! Her yeni devrim, daha kompleks ve
daha gticlii teknolojileri kapitalist sisteme entegre etti. Ancak mesele, gliniimiizde tiretim
unsuruyla sinirli olmaktan ¢ikip, insanin kendisini nerede konumlandiracagi yahut insan
aklinin bir algoritmaya doniisiip doniisemeyecegi sorunsallarma evrildi. Teknolojinin bu
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devinimi, bir yandan insanoglunu 6zgiirlestiriyor gibi goriinse de diger yandan onu ikame
etme iddiasindaki sistemlere kap1 araliyor. Belki de asil mesele, insanin dogaya egemen olma
¢abasinin, giiniin sonunda geri tepip kendi varligina karsi duydugu giiveni sarsmasidir...

Yapay zekd, baslangicta insan biligselligini taklit etmeyi hedefleyen “makine 6grenmesi”
(machine learning - ML), “biiyiik veri analitigi” (big data analytics - BDA), “nano teknoloji”
(nano-tech), “noral aglar” (neural networks - NN) ve “nesnelerin interneti” (internet of things -
IoT) gibi teknolojilerle sekillenmisken, giintimiizde “iiretken yapay zeka” (generative artificial
intelligence - GAI), “cok modlu yapay zekd” (multimodal artificial intelligence - multimodal
Al), “ug yapay zeka” (edge artificial intelligence - edge Al), “yapay zeka yonetisimi” (artificial
intelligence governance - Al governance) ve “sentetik veri” (synthetic data - SD) gibi araglarla
insan zihnini agma potansiyeline sahip bir diizeye yonelmistir'l. Bu gelismelerle birlikte
teknolojik rasyonalite, toplumsal diizenin isleyisinden bireysel bilince, etik normlardan
siyasal iktidarlarin dengelerine kadar pek ¢ok alanda belirleyici hale gelmistir (Pasquale, 2020,
p. 17). Bu ortamda bilimkurgu sinemasi, teknolojik evrimi 6ngérmenin Gtesine gegerek onun
dogurdugu etik ve epistemolojik sonuglari tartismaya agan kiiltiirel bir alan sunar. Bu stirecte,
bilimkurgu eserlerinde “diisiinen teknolojiler’in karsiligi olan “robot”, “android”, “cyborg”,
“automaton”, “humanoid”, “replicant”, vb. kavramlar -hatta bazilarinin viicut bulmus giktilari-
gercek diinyanin giindelik isleyis alanina tiimiiyle sizmis durumdadir. Burada sunulacak
distopik anlatilar, Zuboff'un (2019, pp. 504-505) “gozetim kapitalizmi” kavramuyla kesiserek,
hem bireylerin rizalarina dayal veri paylagimlari tizerinden isleyen hem de madalyonun arka
ytiziinde teknolojik tahakkiime déniisen toplumsal denetim stireglerini gortintir kilmaktadir.
Bu baglamda, Srnicek’in (2017, p. 11) analiz ettigi ‘platform kapitalizmi” ve veri temelli piyasa
diizeni, bilimkurgunun distopik anlatilarinda siklikla kargimiza ¢ikan somiirii ve esitsizlik
imgelerini derinlestirmektedir. Teknolojinin bilgi iiretimini tekellestirerek diisiinsel gesitliligi
ortadan kaldirma riski, bilimkurgu sinemasinda sik¢a karsimiza ¢ikan tematik bir uyar: haline
gelir. Dolayisiyla yapay zekd, teknik bir mesele olmaktan ¢ikip kiiltiirel, siyasal, felsefi bir
sorunsala doéniigmiistiir; bilimkurgu sinemasi ise, bu sorunsalin hem imgesel hem teorik
tasiyicisi olmustur.

1 "Makine Ogrenmesi: Onceden programlanmadan, gézlemlenen verilerden 6grenerek zaman icinde performansini
artirabilen algoritmalar biittintidiir. Ayrica, verilerdeki 6riintiilere dayanarak yeni durumlara yonelik genelleme
yapabilirler (Mitchell, 1997, p. 2).

Biiyiik Veri Analitigi: Biiytiik hacimli, yiiksek hizli ve gesitlilik igeren veri kiimeleri tizerinde ¢alisan, bunlardan an-
lamli iggoriiler elde ederek karar alma stireclerini destekleyen bilgi analizi siirecidir. Ozellikle kapasite yetersizli-
ginden dolay1 geleneksel yontemlerle igslenemeyen veriler i¢in 6zel imkan ve algoritmalar sunar (Chen, Chiang &
Storey, 2012, p. 1165).

Nano Teknoloji: Maddenin atomik ve molekiiler diizeyde kontroliinii saglarken, bu 6lgekte yeni islevsel malzemeler
tiretmeyi de amaclayan disiplinleraras: teknolojilerdir. (Bhushan, 2017, p. 2)

Noral Aglar: Cok sayida yapay sinir birimlerinin katmanlar halinde birbirine baglandig1, biyolojik sinir sistemlerin-
den esinlenen ve 6zellikle tercih edildigi -makine 6grenmesine dayali- algoritmalarda veriden 6grenerek karmagik
Ortintiiler olugturabilen analitik sistemlerdir. (Haykin, 2009, p. 3).

Nesnelerin Interneti: Fiziki ve sanal nesnelerin birbirleriyle baglant: kurmak yoluyla veri topladigs, verileri paylas-
tig1 ve gevrim i¢i karar stireclerine katkida bulundugu ag tabanl bilisim diizenidir (Patel & Patel, 2016, p. 6122).
Uretken Yapay Zeka: Derin 6grenme modelleri kullanan ve veri setindeki ériintiilere dayanarak tiimiiyle yeni ve
Ozglin igerik -metin, goriintd, ses, video, vb.- olusturabilen sistemlerdir. DALL-E, GPT4 veya GAN modelleri en
karakteristik 6rneklerdir. (Feuerriegel, Hartmann, Janiesch & Zschech, 2023, p. 802)

Cok Modlu Yapay Zekd: Birden fazla veri tliriinti -metin, gortintd, ses, video, vb.- ayn1 anda ve ytiksek kaliteyle isle-
yebilen sistemlerdir. (Baltrusaitis, Ahuja & Morency, 2019, p. 423)

Ug Yapay Zeka: Verilerin sanal ortamdaki bulut bilisim sistemi yerine -cep telefonu, IoT cihazi, vs. gibi-belli bir cihaz
tizerinde yerel olarak islenmesini saglayan yaklagimlardir. (Li, Ota & Dong, 2018, p. 4666)

Yapay Zekd Yonetisimi: Yapay zeka sistemlerinin etik, yasal ve giivenli bir ¢ercevede, toplumsal etkileri de gozetile-
rek diizenlenmesini amaglayan yonetim yapilarini ifade eder. (Cath, 2018, p. 3)

Sentetik Veri: Gergek diinyadaki verilerle ayni 6zelliklere sahip olmakla birlikte, yapay olarak olusturulan veri kii-
meleridir. Genellikle veri gizliligini korumak, veri eksikligini gidermek ve makine 6grenmesi modellerini egitmek
i¢in kullanilirlar. (Patki, Wedge & Veeramachaneni, 2016, p. 399)

Mg L—



SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

Bilimkurgu sinemasi, gegen yiizyilin baslarinda Le Voyage dans la Lune (Ay’a Seyahat,
Georges Mélies, 1902) filmiyle, edebiyat uyarlamalar1 ve teknolojik hayal giicii tizerinden
gorsel bir dil kazandi; zamanla da insanin digsal ve i¢sel evrenine dair felsefi sorular1 sinema
perdesine tasidi. 2001: A Space Odysseys (2001: Bir Uzay Destani, Stanley Kubrick, 1968) ile
Solyaris (Solaris, Andrey Arsenyevi¢ Tarkovski, 1972), bilimkurguyu bir yandan gelecek
tahayytlii diger yandan insanin biling, varolus, evrim stireglerine dair metafizik sorgulama
alani olarak konumlandirds; The Thing (Sey, John Howard Carpenter, 1982) de, bu sorgulamay1
korku estetigiyle birlestiren bir distopik bilinmezlik atmosferi sundu. (Sagiroglu, 2024, pp.
232-233) Giderek yapay zeka temasiyla biitiinlesen bilimkurgu tiirii, teknolojinin insant agma
ihtimali kargisinda beliren etik, varolugsal ve toplumsal kaygilar1 derinlestirerek distopik
anlatilarin zeminini genisletmistir. Boylece tiir, sinemanin gorsel giictiyle birleserek insanlik
tarihindeki karanlik egilimler ile biling catismalarinin sinematografik aynasina donisiir.

Sinemaningercekligiyenidenkurgulamagticti, alanahemumutdolubirgelecegintasvirini
hem de karanlik senaryolar: tiretme imkani sunar; boylece izleyici, gelecegi diislerken bugtini
de sorgulamaya tegvik edilir. Bu baglamda yapay zeka ile onun fenomenolojik tezahiirlerinin
evrimi; yirminci ytizyilda her biri kendi dénemine damgasini vuran Metropolis'ten (Fritz Lang,
1927) The Matrix’e (The Wachowskis, 1999) uzanan kronolojik ve tematik bir eksen tizerinden
incelenecektir. Bu filmler, robot tasvirlerinden androidlerin varolussal sorgulamalarina
yahut yapay zekanin felsefi derinliklerine kadar uzanan ¢ok katmanl bir anlati yelpazesi
sunarlar: Metropolis’deki “maschinenmensch” Maria figiirii, yapay zekanin ilk arketipsel
betimlemesidir; 2001: A Space Odyssey’ deki HAL 9000, algoritmik otonomi ile siiper-yapay
zekdnin biling kazanmasinin ve insanligi kendi hedefleri dogrultusunda manipiile etme
potansiyelinin sinematik manifestosudur; Philip K. Dick’in distopik vizyonundan beslenen
Blade Runner (Ridley Scott, 1982), replikantlar araciligiyla “insan” olmanin ontolojik sinirlarini
sorgular; The Matrix serisi, yapay zekdnin en ug noktasina yani insanligin biitiiniiyle simiile
edilmis bir gerceklik icinde yasadig siber uzay hegemonyasina deginir. G6zden kagirilmamast
gereken diger noktaysa sudur; distopyalarin baskin oldugu yirminci ytizyil bilimkurgusunun
aksine, yirmi birinci yiizy1l bilimkurgusu -ne kadar sayica az olsa da- “iitopyac1” ve “aykir1”
seslere yer vererek, teknolojinin yaratabilecegi yeni toplumsal olasiliklar: biitiiniiyle g6z ard1
etmeyecektir.

Calismada, yorumsamaci-elestirel bakis agis1 dogrultusunda nitel icerik analizi, gorsel
semiyotik ve soylem ¢oztimlemesi yaklagimlarini bir araya getiren bir metodolojik cergeve tercih
edilmistir. Analiz stireci, sahne ¢6ziimleme ¢izelgeleri ile tematik kodlamay1 temel almigtir;
filmlerdeki belli sahneler ve boliimler, senaryolardaki kirllma anlari, simgesel gorsel 6geler
ve karakter arketipleri temel inceleme birimleri olarak belirlenmistir. Dénemini karakterize
eden filmler, 6zellikle ¢ekildikleri tarihsel donemin denetim mekanizmalari, calisma iligkileri,
siyasal ve kiilttirel iklimi, dijital mecralarin sekillendirdigi yeni ekonomik diizen baglamlarinda
¢oziimlemeye tabi tutulmustur. Orneklem segimi, yapay zeka imgelemelerinde ortaya gikan
tarihsel kirilmalar1 izlemeye olanak taniyan amaca (yargiya) yonelik érnekleme yaklagimina
dayanmaktadir. Bu baglamda Metropolis -mekanik modernitenin emek /beden 6rgiitlenmesi,
yabancilasma ve robot arketipi-, 2001: A Space Odyssey -06zerk karar yetenegi ve etik biling-,
Blade Runner -¢alisma yasaminda esneklik ve empati- ile The Matrix -gerceklik simtilasyonu
ve algoritmik tahakkiim- filmleri degerlendirmeye alinmistir. Calismada giivenilirlik ve
gegerlilik; ayrintili betimlemeler, analiz siirecinin izlenebilirligi, farkli yontemlerin birlikte
kullanimi ve sira dig1 6rneklerin ayiklanmasi ilkeleri dogrultusunda saglanmaya caligilmigtr.
Filmler arasindaki karsilastirmali ¢dziimlemelerle elde edilen bulgularsa, tematik oriintii
modeli gercevesinde yapilandirilmistir. Bu metodolojik kurgu, calismanin ¢oziimleyici
agirhigimin yogunlastigi boliimlerde analitik sinirlart daha da belirgin kilmakta; secilen dort
filmi, donemsel yansimalari, kuramsal aciklik, anlati derinligi ve sinema tarihinde sahip
oldugu deger tizerinden temellendirmektedir.
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Kisacasi bu calismada, -aragsal aklin ve ilerleme inancinin elestirisiyle baglantili
bigimde- teknolojinin en gelismis formu olan yapay zekanin toplumsal sonuglar1 bilimkurgu
sinemasinin hayal giicii tizerinden ele alinarak “neden” ve “nicin” sorular1 sorulmaktadir.
Ayrica, teknolojinin herkes i¢in bir firsat sunma potansiyelinin yamn sira, kapitalist sistem
tarafindan ¢ok katmanli esitsizlikleri yeniden tiretme riski tasidig1 da g6z ardi edilmemistir.

Makinelerin Yiikselisi:

Yapay Zekanin Bilimden Sanata Uzanan Etkilesim Haritas1

Bugiin teknoloji, insan tahayytiliiniin en ug noktasindaki bir hayale dogru ‘yapay zeka’
ad1 altinda emin adimlarla yol almaktadir; diger deyisleyse, yapay zeka, makinenin smirlarini
-felsefi, kiiltiirel ve sosyoekonomik déniisiimlerin yol actig1 kirilmalar esliginde- sinirsizliga
dogru genisletme asamasidir. Kisa siire dncesine kadar genellikle bilimkurgu tiirtinde rastlanan
-gelecege atif niteligindeki- “diistinen makineler”, artik hayatin olagan unsurlarina dontisti.
Cagimuzi dizayn eden “akilli teknoloji’, hizini yavaglatacak gibi durmamakta ve her gegen yil
-bir 6ncekine oranla- katlanan ivmeyle meydan okumaktadir. Bilim, insan zihninden dsttin
islevselliklere sahip ‘yapay bir zihin’ yahut ‘sekiiler bir tanr1” yaratma misyonunu sahiplenmis
durumdadir. Burada amag, makinelerin insanlardan daha isabetli ve verimli kararlar almasin
saglamak, bunu yaparken de deneyimlerden 6grenebilen algoritmalarla gelisen bir zeka insa
etmektir; yapay sinir aglari ile derin 6grenme bu evrimin temel araglaridir (Anadolu, 2020,
p. 687). Makinelerin yazilan algoritmalara riayet etmesi gerekirken, teknoloji devasa boyutlu
datalara entegre olup kendi kendine 6grenme yetenegi gelistirmekte ve -simdilik- ara sira da
kendisini yaratan efendisinin kontroliinden ¢ikip haberlere konu olmaktadir.

1956’daki Dartmouth Konferansi’'nda “akilli makineler” tiretme hedefiyle temellenen bu
sertiven, bugiin toplumsal tahayytile derinlemesine gomiilii kiilttirel bir anlatiya dontismiistiir.
Sibernetikten derin 6grenmeye uzanan teknolojik evrim, miihendislerin dijital gabalar1 yaninda
sinemacilar, edebiyatcilar ve diistiniirlerin entelektiiel katkilariyla da sekillenmistir (Mitchell,
2019, p. 5). Bu evrim, laboratuvar sinirlarini agarak kamu hayal giiciine sirayet etmis; 6zellikle
bilimkurgu sinemasiyla yapay zekanin gelisimi neredeyse es zamanl ilerlemistir. Hollywood
ile Ar-Ge laboratuvarlar: arasinda karsilikli bir bilgi akis1 mevcuttur; bilim insanlar1 kuramsal
fikirler ile kavramlari sinemaya tasirken, filmler de bunlari dramatize ederek toplumsal bilingte
yer edinmesini saglamaktalar (Kirby, 2011, p. 118). Ex Machina’daki (Alex Garland, 2014) Ava
karakteri, Turing testini hem dramatik hem de gorsel diizlemde seyirciye aktarirken, ‘algilayan
ve tepki veren zeki 6zne’ tasariminin gorsel prototipi olarak one gikar (Prajapat & Singh, 2024,
p- 1099). Her'deki (Spike Jonze, 2013) igletim sistemi Samantha ise, yapay zeka literatiiriinde
‘etkilesimsel empati’ baglig1 altinda ele alinan duygusal yapay zeka tartismalarina sinemasal
bir zemin saglar. Yapay zeka tizerine ytiriitiilen akademik tartismalardaysa iki temel sorunsal
one gikar: Makinelerin islem kapasitesi arttik¢a insan yetkinliginin hangi noktada son bulacag:
ve bu sinirin kiiltiirel bellekte ne gibi anlatim bigimlerine biirtinecegi! Mitchell’in (2019, p. 5)
tanimladig1 ‘dar yapay zekd’ belli gorevlerde insan bilincine yaklagsmay1 amaglarken, sinema
bu smirlar agarak ‘niyet ve biling sahibi bir 6teki’ tasavvurunu sahneye tagir.

Sinema endtistrisindeki bu gerilim, estetik bir derinlik tasidigi gibi ekonomi-politik
sonuglar da tiretir; Netflix'in algoritmik icerik yonlendirmeleri veya Amazon'un yapay zeka
destekli senaryo analizleri gibi 6rneklerle, yaratici siirece teknoloji entegre edilmistir (Kiling,
2023, p. 47). Bu durum, yapay zekay: teknik bir aragtan kiiltiirel bir 6zneye donitistiiren yeni
bir ticgen kurar: laboratuvar, pazar ve sinema. Artan Ar-Ge yatirimlari, savunmadan giindelik
yasama kadar genisleyen teknolojik devinimi beslerken; sinema, bu ilerlemeyi korku ve
umut arasinda bigcimlenen kolektif bir bilingle ifade eder (Russell & Norvig, 2023, p. 33). Post-
hiimanist ve feminist okumalarsa, yapay zekdy: “6teki” olmaktan ¢ikarip normlar: esneten
dontstiirticti bir aktor olarak yeniden tanimlar (Braidotti, 2013, pp. 13-54). Bu perspektif,
sinemanin tirettigi titopya ve distopya temelli imgeleri yeniden diisiinmeye yoneltir bizi;
yapay zekd, insan bedenini enerji kaynagina indirgemeye ¢alisan bir diisman mi1 yoksa dislayici
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normlar1 esneten bir miittefik midir? Bu sorunun yaniti, teknolojinin kendi yapisindan ote
teknolojiyi tasarlayan ve yayan toplumsal oriintiilerde aranmalidir. Yani yapay zekdya dair
toplumsal algiy1 ¢oziimlemek veya gelecegini 6ngdrmek isteyenler igin bilimkurgu sinemasi,
eglence formunun &tesine gegerek anlamli bir veri kaynagma déniisiir. Izleyiciyle kurdugu
duygusal bag, nicel raporlarin sunamadig nitel sezgilere kap1 aralar; endise, merak, umut gibi
duygular teknolojik yatirim kararlarini da yonlendiren etkenler haline gelir (Mitchell, 2019, p.
88).

Beyaz Perdenin Goziinden:

Bilimkurgu, Gergekligin Sunumu ve Toplumsal Alg:

Sinema, insan zihnini ve toplumsal gercekligi yeniden kurgulama potansiyeliyle
kitlesel bir sanat formu olarak sosyal bilimlerin ilgi alanina girmistir. Althusser’e gore gercek
sanat, sadece gercekligi diisiindiirmekle kalmaz; onu gérmeyi, algilamay1 ve derinlemesine
hissettirmeyi de mumkiin kilar (Kaplan & Unal, 2011, p- 38). Harari (2018, p. 227) ise,
yasadigimiz cag itibariyle can alici bir bagska noktaya vurgu yapar: Giinlimiiz bireyi, yapay
zeka yahut genetik miihendisligi gibi son derece teknik alanlara iligkin ciddi ¢aligmalara
gomiilmek yerine, -daha zahmetsiz olan ve daha yogun haz iceren- Matrix, Her gibi filmler ve
Westworld (Jonathan Nolan & Lisa Joy, 2016-2022), Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-...) gibi
diziler araciligiyla bilgi edinmeyi tercih etmektedir.

Sinemanin estetik bir tiretim alan1 olmakla beraber toplumsal sistemle kurdugu yogun
iliski, onun ideolojik bir anlati diizenegine doniistiigiiniin ifadesidir. Toplumsal séylemleri
bicim, betimleme ve anlati yoluyla yeniden kodlayan sinema, yerlesik kiiltiirel kaliplar1 yeniden
tireterek mesrulastirir (Ryan & Kellner, 2016, p. 33). Diger ifadeyle, gercekligi beyaz perde
tizerinde ‘yeniden’ insa ederken, toplumsal bilingte zaten yer etmis olan diistinsel kaliplar ile
kiilttirel kodlar1 tekrar eder; bu, s6z konusu kodlarin mesruiyetini pekistiren “yeniden tiretim’
siirecidir. Bu baglamda sinema, sanatin iglevine iliskin kuramsal tartismalarin odak noktalarindan birine
doniisiir. Baskin kiiltiirel normlarla sekillenen toplumsal yapinin kendisini yeniden {iretmesine
hizmet eden bir gorsel-ideolojik diizenek islevi gorerek, bireysel deneyimi tesvik etmekten
¢ok, hegemonik ideolojinin ¢izdigi sinirlar i¢inde alginin nasil bigcimlenecegine dair giiclii bir
yonlendirme giictine sahip olur. (Oskay, 2018, p. 67)

Kisacas: bilimkurgu sinemasi, bilimsel ve teknolojik gelismelerin yarattig1 saskinlik,
korku ve tedirginligi dénemin ruhuyla harmanlayarak gortintir kilar. Belirsiz bir gelecege
dair toplumsal kaygilar1 yansitan bu anlatilar, 6zellikle yapay zeka gibi giincel teknolojiler
tizerinden modern bireyin varolussal endiselerini perdeye tasir; boylece gtiglii bir arastirma
alan1 sunar.

Ilerleme Idealinin Celiskisi:

Utopyadan Distopyaya Sinemanin Yolculugu

Bilimkurgu terimi ilk kez 1929’da Hugo Gernsback’in Science Wonder Stories dergisinde
okurlarin kargisina ¢ikmus ve 1930’larla birlikte modern teknolojinin sekillendirdigi Bati’da
giicli bir kiiltiirel fenomene dontismustiir (Ersiimer, 2013, p. 7). Yiizyilin teknolojik gelismeleri,
edebiyat ve sinema igin yeni bir tiiriin boy vermesine uygun zemini zaten fazlasiyla miimkiin
kilmaktaydi. Bir yandan fabrikalardaki seri iiretim zincirinin bant sisteminde -Modern Times'ta
(Modern Zamanlar, Charles Chaplin, 1936) hicvedildigi gibi- robotlagan ¢alisanlar ve diger yandan
aya ayak basan -Jules Verne’in Aya Yolculuk eserini fantezi olmaktan ¢ikarip gergeklige dontistiiren-
insanoglu, arti ve eksileriyle teknolojinin sonuglarmi giindelik yasamun rutinine dahil etmeyi
basarmisti. Bilimkurgu edebiyati ve sinemasi, distopik-iitopik anlatilar baglaminda yapay zeka,
uzaylh istilasi, robotlar, yeni gelistirilen teknolojiler ve bunlarin éngoriilemeyen tehditleri
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tizerinde art arda eser vermistir... Bu sirada bilimkurgu, teknolojik ve bilimsel gelismeleri
anlatinin merkezine alirken, “yabancilastiric1 kurgu’ teknigiyle de -zaman ve mekan smirlarini
asarak- izleyiciyi mevcut ana disaridan bakmaya davet eder; bu sayede gercekligi daha 6zgiir
ve sorgulayici bir bigimde yeniden degerlendirme imkani sunar (Kaplan & Unal, 2011, s. 1).

Aydinlanmanin rasyonel akil vurgusuyla sekillenen modern diinya, zamanla kendi igsel
geligkileriyle ytizlesmis ve insan aklinin kurtarici olarak kutsandig1 bu paradigma beklenmedik
sonuglar doguran bilimsel-teknolojik atihimlarin gélgesinde sarsilmustir. Ilerlemenin 6n kosulu
sayilan bilgi, bir noktadan sonra kontrol edilemezligin, yabancilasmanin ve varolugsal tehditlerin
kaynagina doniismiis; boylece modern bireyin bilingaltinda bastirilan korkular, giivensizlik duygulari
ve hosnutsuzluklar yiizeye ¢ikmistir. Bilimkurgu sinemasi da bu kirilma noktasinda devreye girer:
Insanin kendi iiriinii olan teknolojiler karsisindaki acizligini, tahayyiil edilebilenin sinirlarini
asan gelecek senaryolari esliginde ele alir. Bilimsel ilerlemelerin gelecekteki etkilerini
kurgulamakla kalmaz; modern aklin kibirli 6zgiivenine, insan-merkezci evren tasarimina ve
kontrol arzusu tizerine kurulu uygarlik tahayytiliine elestirel bir ayna tutar. Teknolojinin sinirsiz
olanaklar1 etrafinda hayat bulan bu anlati bigimi, bazen iitopyalarin bazen de distopyalarin
izinde insanlhigin gelecegine dair hem 6ngorii hem de uyar: manifestolar: tiretir.

[lerleme kavrami1 modern diisiincenin ve Aydinlanma Cag1’nin temel dayanaklarindan biri olsa da,
insanligin daha iyi ve anlamli bir yasam arayisi ¢ok daha eski bir diisiinsel gelenege dayanir: Platon’dan
Ibn Riisd’e ve Farabi’den Thomas More’a uzanan bu arayis, Aydinlanma sonrasinda rasyonalite
ve Ozgiirliik idealleriyle birlesmis; bilimsel gelismenin ahlaki ilerlemeyle biitiinlegecegi inanct
dogmustur. Boylece titopyact diisiince, birey ve toplumu daha ileri bir varolus diizeyine
tasiyacak umut anlatilarina doniismiistiir.

Teknolojiden beklenti, insan1 monoton emek yiikiinden kurtarip minimum emekle
maksimum bolluga kavusacagi bir diizene ulastirmasiydi. Bu diisiince, ilerleme idealinin
tastyicist olan titopyalar1 beslemis; bilimkurgu da bu titopyact tahayyiiliin en tipik anlati
tiirtine doniismiistiir (Arslantunali, 2019, p. 108). Utopyalarm agirlikli sekilde bilimsel ve
teknik ilerlemelere dayanarak kurgulanmasiysa, refah ve etik baglamlarindaki iligkilerinin
belirsizligini agiga cikartarak elestirel bir tartisma zemini olusturmustur. Nitekim salt bilimsel
ve teknik gelismelere dayali titopyalar, otoriter denetimi megrulastiran sistemlere evrilerek
tahakktimiin simgesine dontisebilmektedir. Mumford’a (1996, p. 77) gore, baz1 titopyalarda
makineler araciligryla davraniglarin denetimi, bireyleri “kendi iyilikleri icin” kat1 bir disiplin
altinda tutar. Dolayisiyla her {itopya, i¢inde bir distopya potansiyeli de barindirir; disaridan
kusursuz goriinen diizenlerin ardinda, cogu zaman goriinmeyen bir adaletsizlik gizlidir. Bu
ylizden titopya ile distopya arasinda kesin smnirlar ¢izmek ¢ok da kolay degildir (Delcorocca,
2018, p. 190).

Aydinlanmaci degerler -ilerleme, c¢agdaslasma, rasyonalite, pozitivizm, laiklesme,
demokrasi, parlamenter sistem, hak ve 6zgtirliikk anlayiglari, vb.- temelinde insa edilen
modern diinya, daha ytizyilin ortasina gelmeden iki biiytik savagta yasanan kitlesel yikim
ve katliamlarla sarsilmig; bu durum hem modern topluma hem de onun besledigi titopyalara
duyulan giivenin zedelenmesine yol agmigtir. Distopyalar dogalar1 geregi elestirel perspektif
barindirir; fagizm ve komiinizm gibi totaliter rejimlerin yiikselisi, savaslarin yarattigi dehset
ve kutuplagan diinya diizeni dikkate alindiginda bu elestirel bakis ka¢inilmaz hale gelmistir.
Teknolojiyle beslenen savagslar ve savasla gelisen teknolojiler baglaminda distopyalar, insan ile
teknoloji arasindaki ¢atismay1 merkezine alir; bu ¢atisma, teknolojik belirlenimcilige yonelik
gliclii bir sorgulama zemini sunar.

Distopik bilimkurgu sinemasi, her ne kadar gelecege dair bir vizyon sunsa da aslinda
bugtiniin toplumsal yapisini gelecege yansitarak i¢cinde bulunulan zamanin elestirisini yapar.
Bilim ve teknoloji, ge¢misten kurtulusun araci olmaktan ziyade yeni baski bigimlerinin
kaynag1 olarak betimlenir. (Favaro, 2017, p. 204). Tekno-iitopyalarda toplumun refah ve
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ilerlemesine hizmet eden bir arag¢ olan teknoloji, tekno-distopyalardaysa denetim disina
cikarak yabancilagsma ve yikim tireten bir gii¢ olarak betimlenir. (Delcorocca, 2018, p. 186). Bu
eserlerde bireysel 6zgiirliigiin yok olusu, yapay zeka araciligiyla duygularin denetlenmesi,
insanin makinelesmesi ve ekolojik yikim gibi temalar 6n plana ¢ikar. Bilimkurgu, felsefenin
binlerce yildir pesinde oldugu ‘daha iyi yasam’ idealinin, teknolojiyle birlikte giderek
erisilemez bir hal aldigini ima eder.

Distopik sinemada ayricalikli bir yere sahip olan —ve kokeni Mary Shelley’nin
Frankenstein’ina dayanan- ‘cilgin bilim adami’ imgesi, Tanri'ya 6zgii yaratma giiclini
ele gecirmeye ¢alisan insanin sonunda kendi yarattigi varlik tarafindan tehdit edilmesini
merkezine alir. Yapay zeka temal filmler de bu anlati gelenegini giincelleyerek stirdiiriir.
Ornegin The Terminator’da (James Cameron, 1984) robotlar fiziksel canavarlar olarak perdeye
yansitilirken, The Matrix’te bu tehdit sibernetik diizlemde karsimiza gikar. Cilgin bilim insan
figiiriiyle, teknolojik asiriliklar haricinde bilimin ve bilim insanlarinin ekonomik, politik,
toplumsal agmazlar1 da sorunsallastirilir. Béylece, modern bireyin kimligine ve konumuna
dair elestirel bir perspektif sunulur (Bould, 2015, p. 10).

Genelleyecek olursak distopik sinema, teknolojiyi merkezine alir; gelecek, makinelerle
kusatilmig bir diinya olarak kurgulanir ve teknoloji, insanligin sonunu hazirlayan bir tehdit
bi¢iminde betimlenir. Evrimsel gelisimiyle yapay zeka, teknolojik ilerlemeye ilaveten kiilttirel
hayal giiciiniin de vazgecilmez unsuru haline gelmistir. ilk dénem galigmalar, makineleri
smai verimlilik arac1 olarak kodlamisken; giincel perspektif, belirsizlige uyum saglayabilen
ve kavramlari yeniden cerceveleyebilen sistemler tizerine yogunlasir (Mitchell, 2019, p. 79).
Algoritmik tasarimdaki her ilerleme, insan-makine etkilesimine dair algiyr dontistiirmiis;
yapay zeka gelistik¢e, kamuoyunda hem ilgi hem endise uyandiran dramatik yansimalariyla
birlikte anilmigtir (Russell & Norvig, 2023, p. 113). Bugtin yapay zekanin istthdamdan gozetim
temelli iktidarlara kadar uzanan sosyolojik etkileri, medyatik kurgular araciligiyla daha
gortniir hale gelmektedir. Metropolis, 2001: Bir Uzay Destani, Blade Runner ve The Matrix gibi
distopik filmler makinenin tiretkenligini insan 6znelligine tehdit olarak sunarken; Her gibi
yapimlar yapay zekayi iliski kurabilen bir “6teki” olarak ele alarak umut olasiligini tartismaya
acar. Sinema, algoritmik kavramlarin toplumsal dolagima girerken kazandig etik ve duygusal
katmanlar1 goriinir kilar. Bu yansimalar “miithendislik gercegiyle” bire bir Ortiismese de
toplumsal beklentileri ve yatirrm akisini yonlendirme giicii nemlidir. Ornegin, 2016’da yapay
zeka tarafindan yazilan kisa film Sunspring’in (Oscar Sharp, 2016) festival basarisi, senaryo
tiretiminde makine ortakliginin “miimkiin” olabilme olasiligini popiilerlestirmistir (Kiling,
2023, p. 101).

Kisacas1 distopyalar, modern insanin gelecege dair umutlari yaninda bugiine dair
korkularini da estetize eden bir anlat1 formudur; bu nedenle bilimkurgu sinemasiyla kurdugu
iliski, teknolojik spekiilasyonlar kadar varolugsal ve siyasal krizlerle de derinlesir. Utopyalar
edebiyatin soyut tahayyiil diinyasinda kalirken, distopyalar sinemanin gorsel ve duygusal
gercekliginde bedenlesir; ¢linkii cagdas birey, diissel cennetten ¢ok olasi felaketlerin sezgisel
hakikatiyle temas kurmak ister. Bu anlatilar seyirciye bir felaketi izlettirirken, o felaketin i¢inde
yasadigini da hissettirir; bylece izleme eylemi, varolugsal bir farkindalik anina déniigiir. Jameson’un
(2009, p. 16) da isaret ettigi tizere distopik yapilar, {itopyanin siyasal tahayytiltinii ters ytiz
ederken, bireyin 6zdeslik ve farklilik ekseninde konumlandig: bir biling diizlemini ortaya
koyar. Dolayisiyla bu filmler, sadece korku ve karamsarlik yaratmaz; ayni zamanda izleyeni
kendi gagimin ahlaki, toplumsal ve siyasal yapisiyla yiizlesmeye davet eder. (Isler, 2022, p.
275) Yani karanlik ve umutsuz bir gelecek tasviri sunsalar da, aslinda bugtine yonelik uyar:
islevi gortirler. Gelecege dair bu kurgular, izleyiciyi bugiin ile olas1 yarinlar arasinda diistinsel
bir bag kurmaya davet eder. Boylece, daha adil ve yasanabilir bir gelecek igin bugiinden
sorumluluk alma bilinci gelisir. Bu yontiyle distopik senaryolar, felaket kehanetlerinden ¢ok
dontisim ¢agrilaridir; daha iyi bir gelecek tahayyiiliinti canli tutmak igin de bu tiir uyarilara
ihtiyag vardir.
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Insanhigin Dijital Miras::

Yapay Zekanin Sinematik Kurgusunun Tarihsel Katmanlari

Yapay zekanin sinema perdesindeki ilk betimlemeleri, 1920’lerin agir sanayi cagina aittir.
O tarihten bu yana bilimkurgu, her on yilda bir teknolojik hayal giiciinii tazeleyerek toplumsal
bellegin en tiretken diistinsel sahalarindan biri haline gelmistir. Bu ¢alismada her déneme
ait yapimlarn tek tek ele almak miimkiin olamayacagindan, yirminci yiizyilda dénemlerine
damgasin1 vurmus simgesel nitelikteki filmler ile onlar1 bicimlendiren tarihsel-ekonomik
sistem incelenecektir. Amag, bir yandan “sinema-yiiksek teknoloji iligkisini” betimlerken,
diger yandan her tarihsel déonemde yapay zeka figiiriiniin neden farkli korkular, umutlar,
estetik bigimler ve toplumsal cinsiyet kodlariyla yeniden {iretildigini ortaya koymaktir. Bu
sayede filmografiyi, sosyal bilimlerin kesisim alaninda yer alan ortak bir episteme iginde
konumlandirmak olanakl hale gelir.

Mekanik Modernite (1920-1950):

Klasik Sinemada Teknolojik Determinizmin Safagt

Yapay zekd, sinemada ilk kez Metropolis ile sahne alir. Distopik bir gelecekte gecen
film, gosterisli gokdelenlerde yasayan elit tist sinif ile yeraltinda ¢alisan mekaniklesmis isci
smift arasindaki derin ucurumu resmederken; donemi karakterize eden sanayilesme, smnif
miicadelesi, esitsizlik ve yabancilasmanin sinemasal agidan ufuk agic1 incelemesidir. Burada
isciler uysal makinelere doniistiiriilmiis ve sanayi makineleri de insaniistii yaratiklar olarak
canavar seklinde betimlenmistir (Kang, 2015, p. 386).

Fordizmin seri iiretim bandinin 1920’lerin baginda Detroit'ten Ruhr Havzasi'na kadar
yayilmasi, modernitenin insan-makine iligkiselliginde radikal bir kopus anlamina gelmekteydi.
Taylorizmin zaman-hareket etiitleri saniyeleri bile iretkenlik kriterine donistiiriirken, is¢inin
bedeni cark-disli diizeninin parcast haline geldi (Hounshell, 1984, p. 218). Avrupa’daki savas
sonrasinin hiperenflasyon krizi ile Amerika’daki tiiketim patlamasi, kapitalist merkezlerde
“seri tiretim esittir refah” mantigini pekistirdi; fakat ayn1 mantik, kitlesel issizlik ile sendikal
miicadelelerin de tetikleyicisi oldu (Harvey, 2019, p. 127). Metropolis tam bu tarihsel momentte
perdeye diiserek, makineyi teknolojik bir nesne olmaktan ziyade total bir iiretim rejiminin sinir
merkezi olarak kodladi. Filmin yeralt: is¢i ordusu Weimar dénemi agir sanayi proletaryasin
kurgularken, gokdelenlerin tist katlarinda yasayan teknokrat elit de makineye hiitkmeden
sermaye-devlet blokunu simgeler (Bukatman, 1993, p. 42).

Doénemin kiiltiirel zihniyetine damgasini vuran bir diger unsur, Taylorcu “bilimsel
yonetim” anlayiginin giindelik yagsama kadar sirayet etmesiydi. Oregin, Frank B. Gilbreth’in
hane i¢i zaman etiitleri ev kadinlarini rasyonel bir ‘ev yoOneticisine’ donistiirmeyi amagliyor,
boylece toplumsal cinsiyet rollerinde bile mekanik verimlilik ideali kutsaniyordu (Cowen, 2020, p.
67). Metropolis’teki makine-insan tipolojisinin disil formu Maria, erken modernizmin kadin
bedenini hem erotize hem disipline eden bakiginin gorsellestirilmis halidir. Bu imge, teknolojik
ilerlemeyi eril aklin kurtarici projesi olarak yiicelten séylemin cinsiyet¢i dogasina karsilik gelir;
buradaki kiiltiirel kirilma, kadini imleyen makinenin bir yanda korku nesnesi diger yanda
fetis objesi olusunda belirginlesir.

iki detay dzellikle dikkat gekicidir: Birincisi, isgiyi kendi bedensel temposunu belirleme
iradesinden yoksun birakan iiretim diizenidir; galisma h_1z1 kronometreyle saptanmig ve
ticret parca bagina donmiistiir. (Braverman, 2018, s. 92). Ikincisi, Karel Capek’in (2014, s.
8) Rossum’s Universal Robots — R.U.R. eseriyle literatiire giren ‘robot’ kelimesinin “zorunlu
emek” anlamindaki Slavca ‘robota” kokiinden tiiretilmesidir. Bu etimoloji, erken donem makine
imgesinin dogrudan emek rejiminden beslendiginin goéstergesidir. Robotlar, sinemada 6zerk
bilingle donatilmig tehdit unsurlar1 héline gelmeden 6nce, emek somiiriisiinii ifade eden
mekanik is¢iler olarak betimlenmistir (Batukan, 2017, p. 16).
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Bu arada 1920 ve 1930’1ar, Birinci Diinya Savasi'nin enkazi iizerinde kurulan Milletler
Cemiyeti'nin zayiflig1 ve yiikselen otoriter rejimlerle sekillenen bir donemdi. Almanya’da
otomasyon sOylemi “Volksgemeinschaft” idealiyle biitiinlestirilerek teknolojiyi ulusal
planda birlestirici bir mite donitistiirtirken (Kracauer, 2011, p. 151); ayn1 paralelde “teknolojik
ilerleme” sdylemi, hem Sovyetler’in Beg Yillik Plan afislerinde hem de Mussolini Italya’simin
“macchina del fascismo” propagandasinda 6ne ¢ikartilmisti (Gentile, 2009, p. 211). Distopik
bilimkurgunun karakteristik unsurlarindan olan ‘topyekiin teknolojik seferberlik’ mitine
kargilik, Bati1 demokrasileri de ‘teknik rasyonellik’” sdylemiyle ¢esitli ideolojik yanitlar iiretme
cabasinda olmustur. Metropolis ise, pastoral titopyalara stipheyle yaklasir ve ‘duygu-teknoloji-
kas gticli’ tiglemesi tizerinden uzlaginin kolay saglanamayacagina isaret eder. Film, dénemin
ideolojik kopusunu agik bigcimde yansitir; 6zellikle, Marksist kuramin kapitalizm elestirisinde
vurgulanan sinif ¢atigmast ve yabancilasma temalariyla giiglii paralellikler kurar. Iscilerin
senkronize hareketlerini betimleyen mizansen, dénemin tipik iiretim anlayisi olan ‘seri tiretim bantlar1’
ile Taylorist™ ‘bilimsel yonetim anlayisina” dogrudan gorsel gondermeler igerir. Bu baglamda,
sinai diizenin insan bedenini islevsel bir araca indirgemesine ve 6zne olarak siliklestirmesine dair
carpici bir elestiridir. Bu karanlik gelecek tasavvuru, sinif temelli gerilimlerin 6tesinde, kiiresel
kirllmalar kargisinda teknoloji tizerinden bigimlenen otoriter ulus-devlet tahayyiillerine de
gondermede bulunur.

Bu erken evre, yapay zeka fikrini hentiz “kendiliginden diistinen otomata” tagimasa
da ontolojik zeminini hazirlamigtir. Uretim bandimin eszamanlh verimlilik ve yabancilasma
dtializmi, sonraki on yillarda yapay zekdnin bir yandan kurtarict diger yandan tehditkar
tipolojisine kilavuzluk edecek duygusal kodlar1 olusturacaktir. Boylece mekanik modernite
doénemi, sinema-teknoloji iliskisinde “insan bedeninin otomatik bir is giicline indirgenmesini’
korku ve umut eksenine yerlestirerek, sonraki zihniyet kirilmalarmin referans gergevesini
gizer.

Yiiksek Yogunluklu Soguk Savas (1960-1970): Rasyonel Leviathan

Sinema tarihinin dontim noktalarindan 2001: A Space Odyssey, estetik ve anlati
noktalarinda sinematografi agisindan ne kadar ayricalikliysa, yapay zekanin insan yasamina
miidahale edis bi¢imi tizerine ortaya koydugu felsefi derinlikle de ayn1 ayriksit konuma sahiptir.
Teknoloji, yapay zekd ve evrim eksenlerinde varolugsal sorgulamalari giindeme tasiyan
Kubrick’in 1968 tarihli basyapiti, teknolojik ilerlemenin insani degerleri nasil doniistiirdtigiinii
ve insan zekasmin {iriinii olan makinelerin insanoglundan bagimsiz karar alabilecek yetiye
ulagtiginda neyle karg1 karsiya kalmabilecegini carpici bicimde ortaya koyar. HAL 9000 adlx
yapay zeka, yiiksek teknolojiye dayali bir makineye indirgenen kimliginden siyrilir ve insan
zekasindan tiireyen bir varlik olarak biling, varolussal koruma giidiisti, etik 6znellik kazanmis
rasyonel bir Leviathan’a dontisti. HAL 900’tin sistem giivenligi adina miirettebat: ortadan
kaldirma karar™, onu insan iradesinin karsisinda etik bir 6zneye doniistiirerek, teknik
bir arizadan ziyade makinelerin kendi varlik gerekgeleri iizerinden etik kodlar1 yeniden
yazabilecegi bir diislinsel kopusa isaret eder. Kubrick, teknolojik ilerlemenin merkezine
ontolojik bir krizi yerlestirir: Insan zekadsindan tiireyen bir varlik ne zaman insan olmanin
Otesine geger? Bu baglamda HAL 900, teknolojik bir sistem olmaktan ¢ikip insan aklinin
sinirlarini, kirilganliklarini ve geligkilerini yansitan yapay bir biling formuna doniisiir. Onun
varligi, yapay zekdya dair teknik, etik ve metafizik diizlemde sorular1 giindeme getirirken;
ayrica insanoglunun kendi biling diizeyin, korkularini1 ve arzularmi teknoloji araciliiyla
nesnelegtirdigi fikrini de derinlestirir. HAL'mn bogularak kapatildig: sembolik sahne, insanin

2" Frederick W. Taylor’un kuramiyla ilgili temel kaynak -ayn1 ad1 tagiyan- kendi calismasi olsa da, 6zellikle Nicos
P. Mougzelis'in (2013, pp. 79-97) Organization and Bureaucracy kitab1 konuyu ¢ok yonlii ve detayli bir sekilde ele
alan son derece 6nemli bir eserdir.

3 Ayni tema Eagle Eye (Kartal Goz, D. J. Caruso, 2008) senaryosunda da yer alir; buradaki yapay zeka ARIIA, ulusal
giivenlik adina kendi kararlarint alarak anayasal diizeni tehdit ettigini diistindiigii karakterleri “kabul edilebilir
kayiplar” sayarak oldiirmektedir.
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kendi zihnini devre disi birakmasini ve “tanrisal yaraticilik” iddiasinin ¢okiisiinii ima eder.
Sonugta film, teknolojik tahayytliin felsefeye, felsefenin sinemaya ve sinemanin da gelecege
acildigy, gelecek tahayyiillerini provoke eden bir diisiinsel araytiz olarak da okunabilir.

Donemsel agidan “akil” ile “gli¢” arasindaki mesafeyi radyo dalgasi boyuna indirgeyen
1960’larin bagindaki donanim-yazilim ekosistemi, dijital devrelerin Pentagon ile NASA
hizmetinde sekillendigi evredir*l. ABD ile SSCB arasinda kiyasiya bir rekabete dontisen “Yildiz
Savaslar1 Projesi'nin glindemde oldugu o giinlerde, sibernetik rasyonalitenin sinematik ytizii
-kirmizi gozlic HAL 9000 iizerinden- dénemin zihniyet kodlarini kristalize eder. Insan1 “kabul
edilebilir kay1p” haline getirerek rasyonel Leviathan't goriiniir kilan HAL, dénemin “bedel-
fayda” matrisini sinema perdesine tagiyan bir figiir olarak bilingli makine sogukkanliliginin
bedenlestirilmesidir.

Doénemin zihniyet kirilmasi, 6ncelikle tiretim hattinda belirginlesmistir: Fordist seri
tiretimin yerini otomatiklestirilmis kismihatlaralmis ve CNC tezgahlarimatematiksel hassasiyeti
her is istasyonuna yaymustir. Literatiir buradaki degisimi verimlilik artis1 olarak kayda gecirse
de, sendikalar “otomasyona dayal1 tiretim” kavramini hem isgiictiniin gelecegi hem de iicret
pazarliklari agilarindan temel bir tehdit parametresi olarak yorumlamistir (Braverman, 2018,
p. 151). Aslinda Kubrick, siire¢ miihendisliginin kutsanmasiyla gelen bu otomasyon agkin,
siyasi igerikli kara komedisi Dr. Strangelove’'un (Stanley Kubrick, 1964) “otomatik intikam
makinesi” araciligiyla sergiledigi alayci mizahla, -Pentagon’un bir sistemin kendi algoritmasi
veya programlanmis manti§1 dogrultusunda geri doniilmez ve yikici sonuglar dogurabilme
potansiyeline duydugu korkular baglaminda- entelektiiel bir zeminde teshir etmisti. O siiregte,
emegin kol giiciinii ve devletin siddet tekelini otomatiklestirme egilimi 6ne ¢ikarken; Kubrick,
maymundan insana evrim silsilesini 1s1k hiizmesinde donduran ikonik sahnesiyle®, seyirciyi
bir anlamda teknokratik teleolojinin sahte sonsuzluguna terk etmekteydi.

Soguk Savas stireci totalde iki keskin paradigmatik kayma iiretmistir: Enformasyonun
nicel egemenlik aracit haline gelmesi ve teknolojik rasyonalitenin insani sorumlulugu askiya
alan “otonom karar” miti. (Lyotard, 1997, pp.16-23) Bu kopuslar, makinenin algoritmik
mantiginin insan sezgisini istismar ettigi sahne diizenleriyle sik sik hissettirilir. En ikonik ve
yoruma agik sekanslardan olup bagkarakterin gecirdigi evrimsel doniistimiin doruk noktasini
teskil eden finalde Bowman’in “star-child kozmozuna” firlatilmasi, 6zgtirlesmeyi teknolojinin
kutsallagtirildig: bir estetik diizene eklemlenme olarak kurgular. Boylece, Leviathan yikilsa
bile sahip oldugu form -sonsuz kontrol yanilsamasi- galip gelmektedir. Dolayisiyla on yillik
periyot, yapay zekdy1 niceliksel egemenligin arketipi olarak kurarken, bunun apokaliptik
potansiyelini de bilince tasimistir. Ardindan gelen siberpunk kusagi, bu mirasi “gé¢men
beden”, “mega-sirket”, “kiiresel tedarik”, “dijital kapitalizm” motifleriyle genisletecek ve
platform ¢aginin algoritmik Leviathan'ina kadar stirecek yolu agacaktir.

Post-Fordizm ve Siberpunk (1980-1990): Kiiresel Gévde - Kodsuz Ruh

1980’1er, agir sanayinin giiriiltiisiiniin silikon yongalarinin viziltisiyla bastirildig: tektonik
bir déniisiimii simgeler. Bu donemde mikroislemci maliyetlerinin diismesi, otomotivden grafik
tasarima kadar bir¢ok sektérde esnek otomasyonun 6niinii agmistir. Ayni siiregte, Cin'in “dort
modernizasyon” hamlesiyle hayata gecirilen ASEAN kusagindaki yeni montaj merkezleri,

*"Her dénemde ABD ¢ikarlart dogrultusunda politikalar sahneye koyan Pentagon ile sinema perdesi arasindaki
grift iligkisellik bircok eserde derinlikli bigimde analiz edilmistir. David L. Robb"un Hollywood Operasyonlari, Je-
an-Michel Valantin’in Hollywood Pentagon ve Washington, Douglass Kellner’in Sinema Savaglar:, Michael Ryan ile
Douglas Kelner’in Politik Kamera eserleri bu alanda 6zellikle 6ncelikli bagvuru kaynaklar: niteligindedir.

> Burada, Kubrick’in dehasimi anmadan gecmek haksizlik olacaktir; 4 milyon yillik bir siireci ‘kemik’ten “uzay
gemisi'ne yaptig1 kesmeyle seyirciye sunarak, ayni zamanda sinema tarihinin en uzun zaman atlamasina imza
atmistir. Bu kesme, ilk alet olan kemik ile son alet olan -uzay mekigini yoneten- yapay zeka arasindaki milyonlarca
yillik devamlilig1 perdeye tagir. (Kurtyilmaz, 2018, p. 10)
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tiretimin jeopolitigini Atlantik’ten Pasifik’e kaydirmistir. Neoliberal diizenlemeler “kiiresel
fabrika” tahayytiliinii beslerken, Japonya'nin beginci nesil bilgisayar projesi gibi teknolojik
gelismeler bu doniistimii desteklemistir. Finansallasma ise, reel sektor kari yerine finansal
getirileri ve borsa endekslerindeki degerlemeleri 6n plana ¢ikardi. (Harvey, 2024, p. 115). Bu
ortamda kisa stirede kiilte doniisen Blade Runner, bilimkurgu sinemasinda siberpunk estetigin
mihenk taglarmi doseyecektir: Sokaklari neon 1sikli reklamlarla bogan distopik megapol
yoksulluga yenik diisen replikantlara® ev sahipligi yapar; megapoliin zenginliginin gostergesi
olan devasa Tyrell Corporation binalarindaysa, finans sirketleri ile askeri-endtistriyel kompleksler
hiikiim stirer.

Bilimkurgu yazari Philip K. Dick’in 6diillt Androidler Elektrikli Koyun Diigler mi? romanin
serbest uyarlamasi olan film, 1980’lerin postmodern baglaminda insanligin 6ziine dair distopik
sorgulamalarin beyazperdedeki en yetkin ornegidir. Gosterime girdiginden beri edebiyatta,
sinemada ve sosyal bilimlerde yogun tartismalara konu olan bu neo-noir distopya, tiire 6zgii
klise gelecek tasavvurlarinin 6tesine gegerek, varolus, biling ve empati gibi temel felsefi sorular
tizerinden ‘insan olmanin’ anlamini tartismaya agar. Nexus-6 modeli replikant Roy Batty’nin sinirlt
yasam siiresine kars1 verdigi isyan, Sartre ile Camus’niin varolugsal trajedisini ¢agristirirken;
“Tiim o anlar zamanla yagmurdaki gozyaslar: gibi kaybolacak” repligi, gecicilik ve anlamsizlik
duygusunun poetik yansimasidir. Rachel adli replikantin Voight-Kampff testi karsisindaki
duygusal tepkileriyse, yapay zekada bilincin ve sahte anilarin gercekligini sorgulatarak insan-
merkezci diistinceyi sarsar: Eger bir varlik hissedebiliyor ve ac1 ¢ekebiliyorsa onu insandan
ayiran nedir? Bu planda, bilimkurgunun étesine gecen ve teknolojik ilerlemeler karsisinda
insanin etik ve ontolojik smirlarini irdeleyen entelektiiel bir anlatidir.

Kisisel bilgisayarlarin her eve girmesi, AutoCAD gibi yazilimlarin tasarim stiresini
ticte bire indirmesi ve CNC tezgahlarinin diinya genelindeki atolyeleri isgaliyle, tiretim
gevrimi “7/24” modeline taginmistir (Castells, 2013, p. 88). Ancak tam esneklige dayali bu
tiretim sisteminin ciddi bir bedeli vardi: Bati’daki mavi yakali istihdam biiyiik 6l¢tide ¢okerken, yerini
-tiniversite mezunu olmakla beraber giivencesiz ¢alisan- beyaz yakali ofis calisanlar: ile proje
bazli isler almist: (Sennett, 2005, p. 64). Blade Runner'm replikantlari, bu yeni emek rejiminin
simgesel bedenleridir: Los Angeles gokdelenlerinin tepesinde “dért yillik garanti” koduyla
calisan, sozlesmesiz ama yiiksek vasifli yari-insan isgiicii! Roy Batty’nin varlik siiresi sona
erdiginde hizla “kullanulip atilan” bir metaya dontismesi, gercek diinyadaki esnek ¢alisma
diizeninin biyopolitik siddetinin ¢arpic1 bir gostergesidir.

Budoénemde DoguBloku, ‘glasnost’ ve‘perestroyka’ politikalariyla agir sanayiden yiiksek
teknoloji ve yazilima yonelmeye calisti. Ancak planli ekonominin hantal yapisi, yaraticiligi ve
riski tesvik etmek yerine biirokrasiye teslim etti. Buna karsilik Japonya, devasa 6lgekli entegre
devre (VLSI) tasarimlari ve ‘kaizen’ tiretim felsefesiyle kiiresel inovasyonun simgesi héline
geldi. Filmdeki “Diinya Dig1 Koloniler” reklamlarimin Japonca neonlarla siislenmesi, bu yeni
kiiresel diizene dair hem hayranlik hem de kaygiy1 yansitan gorsel metafordur: Amerikali
izleyici i¢in Pasifik kapitalizmi, bir yandan kalite efsanesiyken, diger yandan issizlik tehdididir
(Robins& Morley, 2011, p. 173).

1980’lerde Baudrillard “hipergergeklik” ve Jameson da bireyin yoniinii yitirdigi “bilissel
haritalama” kuramlarini ortaya atmigti. Los Angeles’in hi¢ dinmeyen yagmurunda kaybolan
kahraman, bu yo6nsiizliik halinin sinemasal yansimasidir. Kent dokusu -Japon neonlari, Cinli
tezgahtarlar, Latin Amerikali sokak saticilari- Fordist donemin ulus devlet anlayigini siliklegtirir
ve mekan artik sadece kiiresel sermayenin ytizeyi haline gelir (Soja, 2019, p. 152). Bu ytizeyde
derinlik aramak yerine, film onu parcali kimlikler ve simiilasyonlar {izerinden genigletir;
replikantin bedeni, kent dokusu gibi kesintili, yapay ve melez bir estetikle kurgulanir.

e Replikantlar, Tyrell Sirketi tarafindan genetik mithendisligiyle yaratilmis, biyolojik olarak insanlardan ayirt
edilemeyen, insantistii gii¢ ve ¢eviklige sahip sentetik varliklardur.
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Bu donemde, etnik temelli toplumsal esitsizlikler ‘esnek’ sermayenin goriinmeyen
kurucularindandir. Pasifik Otesi gogmen isgiler, pis, tehlikeli ve kiigiik distriicii islerde
calistirllirken, filmdeki replikantlar da bu goriinmez sinifin egzotik, erotik ve tehditkar bilesimi
olarak resmedilir (Cheng, 2001, p. 73). Boylece Scott, yapay zekanin etnik kokenli bir emek
rejimine nasil entegre oldugunu, beden ve piyasa arasinda sikigan bir noir traji-komedyasiyla
sunar.

Sonug olarak, 1980’lerde yapay zeka imgesi -bir zamanlar sanayilesmenin simgesi
olan ‘buhar giicii’ tizerinde yiikselen ulusal kalkinma mitlerinden uzaklasarak- kiiresel
dijital kapitalizmin belirsiz, glivencesiz ve spekiilatif dolasim mekanizmalar1 i¢inde yeniden
bigimlenir; bilimkurgu sinemasi da bu doniistimii, teknolojik vaatlerin yerini alan parcalanmis
emek, gozetim ve simiilasyon kurgulariyla sahneye tasir. Filmde emegin omriinii dort yila
indiren replikant sozlesmeleri, -refah devleti uygulamalarinin bozguna ugradigi- o giinlerde
yayginlasmaya baslayan proje bazl ¢alisma ile gecici is sdzlesmelerinin act gergegini gozler
ontine serer. Postmodern 6zneyse, teknolojiyle kurdugu ¢eligkili iligkiyi -hem arzunun hem
de kaygmin kesisiminde- noir estetigin yabancilagtirici gorsel dili aracihigiyla deneyimler.
Bu kirilma, 1990’larin “simiilasyon paradigmasi”’na gegis icin egik islevindedir: Algoritmik
mantik, liretimi yonlendiren teknik bir arag¢ olmaktan c¢ikarak, dijital gagda gercekligi
tanimlayan ontolojik bir yap1 olarak konumlandirilmistir. Zaten izleyici de kendini veri akisina
eklemlenmis pasif bir avatar olarak deneyimlemeye hazirdir.

Dot-Com Simiilasyonculugu (1995-2009 ):

Neoliberal Kod ve Post-Fordist Sinema

“Dot-com” evresine karsilik gelen 1995-2009 arasi, sanayi-bilgisayar zincirinin finansal
spekiilasyonla birlestigi, kodu hem tiretim girdisi hem de sermaye varlig1 kilan egsiz bir
momentum yaratmisti. Ag ekonomisinin yiikselisi HTML protokolleri ve fiber aglar gibi teknik
altyapilarla kiiresellesirken, ag ekonomisi genigleyerek kiiresel internet trafigini on dort yilda
yaklasik on bin kat artird: ve yazilim ile finansi ayn1 anda koptirttii (Harvey, 2024, p. 96).

Bu konjonktiiriin kiiltiirel yansimasi, Ghost in the Shell (Kabuktaki Hayalet, Mamoru
Oshii, 1995), The Matrix (1999), eXistenZ (Varolus, David Cronenberg, 1999), A.l. Artificial
Intelligence (Yapay Zeka, Steven Spielberg, 2001) ve Minority Report (Azinlik Raporu, Steven
Spielberg, 2002) gibi filmlerde belirginlesti: Insan bedeni artik hem donanim yiikseltisine
acik bir “tasiyic1” hem de veri madenciligine uygun bir “arama ¢ipi” olarak kurgulaniyordu.
Ornegin, Neo'nun zihnini The Matrix agma baglayan kabloyu ¢ikarmasi, post-Fordist 6znenin isten
kopmus ama borg, ekran ve kimlik sifreleriyle aga hala bagimli halini simgelerken; Trinity’nin siyah
lateks kostiimil, kiiresel is¢i estetiginin androjenlesmis formunu betimler (Balsamo, 2000, p. 143).

Ayni donemde “bilgi toplumu” politikalari ile Silikon Vadisi'nin serbest piyasa merkezli
teknoloji ideolojisi birlesmis; dijital teknolojiler bireysel 6zgiirliik, inovasyon ve sinirsizilerleme
vaatleriyle sunulmustur (Barbrook & Cameron, 1996, p.44). Bu siirecte, artik teknolojinin
temelini olusturan “djjital kodlar” yeni bir titopya anlatisinin sembolii haline geldi. Ancak bu
iyimser vizyon, teknik dontisiimle beraber emek yapisinda da koklii degisimlere yol agmustur.
1999'daki Seattle Diinya Ticaret Orgiitii protestolar1 ile 2001"deki Cenova G8 kiiresellesme
karsit1 eylemleri, dijitallesmenin is giiciinii pargalayarak esneklestirmesine ve sendikal
haklar1 zayiflatmasina tepkiydi (Huws, 2003, p. 27). Bu dontisiim, “gecici s6zlesmelerin”
yayginlasmasiyla artan giivencesizligi ve psikolojik yipranmay1 beraberinde getirmisti. Ayrica
evden ¢alisan kadin emegi goriinmez hale gelirken, Hindistan gibi tilkelerdeki cagri merkezi
calisanlar1 gece vardiyalarinda “yazilim hizmeti ihract” yaparak kiiresel dijital ekonomiye
entegre edilmistir (Nakamura, 2002, p. 136). Yirminci yiizyilin bitimine aylar kala vizyona giren
The Matrix, bu anlamda dijitallesen emek diinyasinin ciddi bir alegorisidir; insan bedeninin
cogaltilabilirligi ve sisteme veri {ireten bir kaynak olarak sunulmasi, kiiresel dijital emek
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piyasasindaki giivencesiz, rutin ve goriinmez emegin yansimasidir. Hindistan ve Filipinler gibi
tilkelerde gelisen offshore yazilim ve ¢agri merkezi hizmetlerinin kiiresel sermaye tarafindan
“dijitallestirilmis emek” bi¢iminde somtiriilmesi, The Matrix karakterlerinin sisteme bagh ve
tiiketilen yasamlariyla dogrudan ortiistir.

Donem, hem Clinton y6netiminin ABD’nin sosyoekonomik kalkinmasin sekillendiren
“Bilgi Otoyolu” (Information Superhighway) vizyonu ve hem de Cin’de Hu Jintao yonetiminin
“Ulusal Bilgi Altyapis1 (National Information Infrastructure-NII) uygulamalarina sahne
olurken (Wang, 2021, p. 1285); Amerika'nin PATRIOT ACT yasalar1 ile NSA'nin ECHELON
dinleme ag1 da, temel hak ve 6zgiirliiklerin sinurlar: ile mahremiyet giivencesi mitlerini delik
desik etmekte ve bilgi toplumunu gozetim toplumuna doniistiirmekteydi (Dolgun, 2005,
pp. 216-219). Minority Report’da “pre-crime” algoritmasiyla gorsellesen bu kirilma, 11 Eyliil
sonrasindaki giivenlik arayislar1 dogrultusundaysa yapay zeka calismalarini goriintii algilama
ve ses tamima sistemlerine yoneltti; bu arayislar Hollywood'da, yapay zekdnin ‘koruyucu
denetleme’ (I, Robot, Alex Proyas, 2004) ve ‘kontrolden ¢ikmus tehdit’ (Terminator 3: Rise of the
Machines, Jonathan Mostow, 2003) formlarinda karsilik buldu. Siireg, ayni zamanda acik kaynak
toplulugu Linux ve GNU lisanslariyla “paylasim etigi”ni dijital zanaatkarlikla kaynastirinca,
Wachowski'lerin Zion yeralt1 kenti bu hacker-anarsist kolektivizmin soyut titopyas: olarak
sinemaya yansidi.

2000’lerin teknolojik ve kiiltiirel dontigiimleri, yapay zeka ile toplumsal cinsiyet
arasindaki iligkiye dair elegtiriler de iiretmistir. Bu yillarin toplumsal cinsiyet kodlar1 ve
“Cyborg feminizmi”, Trinity’nin bullet-time sigrayisinda, eril aksiyon kodlarini yazilimsal bir
zarafete doniistiiriir. Ancak bu gorsel imgelerin 6tesinde, Google’in ‘PageRank’ algoritmast
kadin emegini “duygu-veri” biciminde metalastirirken, Second Life benzeri platformlarda
avatar tasarimi da, dijital 6znelligin cinsiyetli bir tiiketim nesnesine doniismesini beraberinde
getirmistir (Turkle, 2005, p. 271). Bu arada, Children of Men (Son Umut, Alfonso Cuarén, 2006)
gibi filmler dogurganlik krizini kod egemenliginin biyopolitik sonucu olarak alegorize edince,
yapay zekanin neden oldugu tedirginlik ve korkular ‘tiirsel ¢okiis’ paranoyalarina dontisiir;
zira dikkat edilirse, tiim distopyalardaki ortak temalarin basinda bu konu gelmektedir.

Kisacasi, 2000-2015 arasindaki zihinsel doniisiim ozellikle ii¢ temel diizlemde kendini
gosterir. Birincisi, “gerceklik” artik sabit ve nesnel olmaktan ¢ikarak, siralanabilir, filtrelenebilir ve
stirekli akis halindeki verilere indirgenir. The Matrix'teki mavi hap, aslinda “geri” tusudur;
kullaniciy1 verinin 6tesine, yani simiilasyonun konforuna gotiiriir. Tkincisi, emek anlay1s1 koklii
bicimde degisir; tiretkenlik, ¢alisilan siireden ¢ok tiklanan baglantilar, begeniler ve konum
etiketleriyle Olciiliir. Bu, ayn1 zamanda Blade Runner’daki replikantlarin dort yillik 6mriinti
“son kullanma tarihine” geviren zihniyetin dijital ekonomideki yansimasidir. Ugiinciisi, ulus-
devletin egemenligi, fiziki sinirlar yerine veri iizerindeki denetimle tanimlanmaya baglar. Minority
Report’un ‘Pre-Crime sistemi’, NSA'nin ‘PRISM programi’ ve/veya Cin’in ‘Great Firewall'u,
bu yeni kontrol bigiminin farkli versiyonlaridir. Sinema, yapay zekdy: bu {igli kirilmanin
anlat1 zemini olarak kullanmustir.

Nihayetinde, algoritmik tahakkiim evresi, yapay zekd ve bilimkurgu sinemasi
iliskiselligini gelecege dair igeriksel kehanetten filmin kendi tiretim stirecini yansitan bi¢imsel
otobiyografiye dontstiirtir. Film hem yarinlara dair uyart hem de kendi varolussal mantiginin
aynasi olur. Post-Fordist sehirde beden, emek, kimlik ve hafiza dijital parametrelerle yeniden
fiyatlandirilirken; sinema, bu goriinmez hesaplagmay1 gorsel bir s6lenle kaydederek izleyiciyi
kendi kodlanmis kimligini sorgulamaya davet eder. Bu yoniiyle dot-com donemi, gelisen
platform ¢aginin algoritmik duygu diizeni i¢in hem sembolik bir hafiza diski hem de etik
bir uyari iglevi gortir; tipki Morpheus’un uyarisinda oldugu gibi: “Gergek, sana ne kadar acitict
geliyorsa, o kadar gergektir.”
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Sonug

Insanligin en sofistike teknolojik icatlarmin baginda yer alan yapay zeka, aynmi zamanda
bireylerin kendi varolugsal kaygilarinin, ahlaki muammalarinin ve derin felsefi arayislarinin
cisimlegmis izdiistimiidiir. Son {i¢ yiiz yildaki dort sanayi devrimiyle koklii bir paradigmatik
degisime ugrayan insan-makine diyalektigi, basit bir kas giicii otomasyonundan zihinsel
siiregler ile biling algisinin simiilasyonuna evrilerek, 6znelligi merkezine alan varolugsal
esige isaret etmektedir. Bilimkurgu sinemastysa, bu karmasik ve dinamik evrimi kolektif bilincimizin
umutlari, korkulari, ahlaki ikilemleriyle birlikte isleyen ve siirekli doniisen bir kiiltiirel ayna iglevindedir.
Bu sinematik anlatilar teknolojik determinizmin kagmilmazligini sorgularken, insanoglunu da
ozgiirliigiiniin ve etik sorumlulugun siirlarini yeniden ¢izmeye davet eder. Sinema, bilimsel
gelismelerin pasif bir yansima alani olarak goriilmemelidir, bilakis insanin kendi tanrisallik
arayisinin, kontrol arzusunun ve kendi tirettigi sistemler iginde kaginilmaz yabancilagsmasinin
da sahnesi olmustur; bu, perdede yankilanan bir Prometheus trajedisidir.

Filmlerin sundugu yapay zeka figiirleri, dykiisel karakterler olduklar: kadar insanligin
kendi dogasiyla, arzulariyla ve korkulariyla yiizlestigi diisiinsel ortamlardir. Onlar,
yaraticilariin kendi kusurlarini, denetim saplantilarii ve ahlaki bosluklarini yansitan,
bazen rahatsiz edici bazen de biiytileyici golgelerdir. Erken donem bilimkurgu sinemasi,
mekaniklesmenin insan ruhu {tizerindeki potansiyel tahakkimiinti gorsellestirirken,
modernitenin dogasinda var olan rasyonel kontrol arzusunun distopik meyvelerini de sergiler.
Bu ilk adimlar, teknolojinin insan1 nasil kendi yarattig1 sistemler icinde yabancilagtirabilecegine
dair kadim uyarilar1 gorsel dille yeniden formiile etmistir. Makinenin biling kazanmasi temasi,
teknik ilerlemelere dair senaryolarla sinirli kalmaz; ayriyeten, Descartesvari zihin-beden
ayriminin sinirlarini zorlayan, bilincin ne oldugu ve nerede ikamet ettigi sorularini tekrar
glindeme getiren ontolojik bir meydan okumadir. Yapay zekanin rasyonel mitkemmeliyetciligi
karsisinda insani kusurlulugun konumu, sinemanin en derin felsefi sorgulamalarindandir.
Bu, yaraticinin kendi eserinde gordiigii miikemmelligin, paradoksal bigimde trajik bir sonu
beraberinde getirebilecegi bir durumdur.

flerleyen dénemlerde bilimkurgu, yapay zeka tehdidini tematik olarak daha sistemik ve algisal
boyutlarda irdelemistir. Otonom sistemlerin denetimden ¢ikarak insanliga yonelik bir tehdit
haline gelmesi, niikleer kiyamet korkularimin giincel bir izdiistimii olmasinin haricinde,
teknolojinin kendi bagina bir irade gelistirme ve insanlikla iktidar miicadelesine girisme
ihtimalinin de ifadesidir. Bu durum, insanligin kendi kaderinin dizginlerini teknolojiye teslim
edip etmeyecegi temel sorunsalinin, sinema perdesinde stirekli olarak yeniden canlandirilmas:
anlamina gelmektedir. Daha da ileri giden sinematik anlatilar, gergekligin kendisinin bir
simtilasyon olup olmadigimi sorgulayarak hakikat kavramini temelden sarsmustir. Eger
deneyimlenen her sey algoritmik bir yanilsamadan ibaretse, o zaman 6zgiir irade, 6znellik,
hatta agk gibi kavramlarin ne anlami kalacaktir? Bu sorgulamalar, postmodern diistincenin
ve hiper-gercekligin en carpici sinemasal tezahiirleridir; onlar, “gercek” olanin ne oldugu
konusunda insanlig1 rahatsiz edici bir belirsizlige stirtiklerken, bu belirsizligin i¢inde bile bir
kagis yahut uyanis arayisimizin ne denli direngli oldugunu da gosterir.

Caligmada, bilimkurgu sinemasindaki yapay zeka imgelerinin farkl tarihsel kesitlerde hangi
toplumsal gerilimlerle bigimlendigi ve hangi yonelimlerle inga edilerek toplumu ve insanlig:
nasil etkiledigi temel arastirma sorularini olusturmaktadir. Amag, s6z konusu betimlemelerin
sadece teknolojik ilerlemelerin basit yansimasi veyahut estetik diizenlemesi olmadigini;
aksine, her donemin kendi 6zgii egilimlerine gore sekillenen 6zgiin ve dinamik bir entelektiiel
yapisalliga isaret ettigini gostermekti. Analizlerden ulagilan temel ¢ikarim da, yapay zekanin
sinemasal yansimalarindaki gesitliligin ytizeysel farkliliklarin 6tesine gectigi; her betimlemenin
kendi doneminin hakim ahlaki degerlerini, yonetimsel ilkelerini, emek Orgiitlenmesini
ve insan-makine diyalektigine yiiklenen anlamlari yeniden tanimladig1 yoniindedir. Bu
imgelerin analizinde, sadece igerik ¢oziimlemesi yeterli olmayip; anlatinin bigimsel diizeni,
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sahne estetigi ve dramatik kurgu da devreye girmektedir. Bu, sinemanin yapay zekayi siradan
bir teknik donanim olarak gérmeyip, toplumsal karar alma siireclerinin sorgulandig diistinsel
bir zemin seklinde ele aldiginin ispatini olusturur. Bu gergevede sinema, bilisim sistemlerinin
isleyisini, etik kararlarin nasil alindigini, makinenin 6zerklik arayisinin hangi siyasal imgelerle
ortlistligiinii ve duygularin insan olmanin merkezindeki roliinii goriiniir kilan bir diistinsel
egzersiz alani sunar. Yapay zeka karakterleri bu baglamda teknolojik varliklar olmaktan ¢gikip,
kolektif hafiza, korku ve umut ekseninde bigimlenen simgesel figiirlere donitisiir.

Bu sonuglar 1s1ginda, arastirma sorusunun dogrudan yanmiti su bigimde formiile edilebilir:
Yapay zeka kurgulamalari, sinemanin iginde tiretildigi toplumsal kosullarin dogrudan bir
tiirevi olmakla kalmaz; bu kosullar1 yeniden yapilandiran, kimi zaman tersyiiz eden, kimi
zaman da ideolojik bosluklara temas eden yaratic1 anlatilar olarak is goriir. Sinema, teknolojik
olanin toplumsal olanla ¢atistig1, cakistig1 ve uzlastig1 noktalar1 bir diisiinsel deney diizenegi
gibi kurarak hem gelecek tahayyiillerini simnar hem de bugiiniin diizeneklerine dair sezgisel
¢oziimlemeler sunar. Kisacasi, sinemada yapay zeka figiirii bir yaniyla bireysel biling tagiyan
bir makina olarak resmedilirken diger yaniyla toplumsal diizenin, yonetimsel stratejilerin ve
etik tahayytliin sinav merkezidir.

Bu nedenle, yapay zekdnin sinemasal yansilar1 tizerine diisiinmek, bir anlamda
teknolojiye yoneltilen elestirilerin arkasindan dolanup, kiiltiirel ¢6ztimlemeye, siyasi tahayytile
ve toplumsal ontolojiye temas eden disiplinleraras: yaklasimlar1 gerektirir. Calismada ele
alinan dort film, bu yaklasimi somutlamanin stratejik diigiim noktalarimi sunmaktadir. Her
biri, belirli bir tarihsel esikte, yapay zekdnin neye karsilik geldigini, hangi krizlere yant
verdigini ve toplumsal tahayytilde nasil bir gelecek kurgusuna evrildigini betimler: Mekanik
modernite evresinde teknoloji, tiretim sistemlerinin sinir merkezi olarak kodlanmistir; yapay
varliklar, emegin 6rgiitlenmesini disipline eden devasa bir diizenekteki diglilerle 6zdeslestirilir.
Metropolis’in gorsel dili, gokdelenlerin tepesindeki teknokrat elit ile yeraltindaki senkronize
isci kitlelerini kars1 karsiya getirirken, sanayilesme, simf catismasi ve yabancilagsmayi
sinematografik bir teze doniistiiriir. Bu evrede ‘robotlar” biling tasiyan 6zneler olmaktan
¢ok zorunlu emegin ikamesi seklinde sahneye ¢ikarlar ve baslica korku -makinenin irade
kazanmasindan 6nce- emegi bedensel ritminden koparan disiplin teknigine yonelir. Soguk
Savag’in yiiksek yogunluklu akil rejiminde tablo degisir: 2001’de HAL 9000, saf bir donanim
unsuru olmaktan siyrilip etik kararlar alabilen rasyonel Leviathan’a donitisiir. Bedel-fayda
matrisini mutlaklagtiran sibernetik muhakeme, insan1 “kabul edilebilir kayip” kategorisine
yerlestiren rasyonel karar diizenegini agiga ¢ikarir. Film, “insandan tiireyen varlik hangi anda
insanin Gtesine geger” sorusunu ontolojik kirilma olarak sahneler; boylece teknolojik ilerleme,
tiretkenlik artisiyla sinirlanmayip biling ve sorumluluk rejimlerinin yeniden kurgulanmasina
evrilir. Post-Fordist kirilmayla birlikte siberpunk, emek ile kimlik arasindaki bag: baska bir
seviyeye tasir. Blade Runner’da replikant beden, esnek tiretim zincirinin simgesel tastyicisidir;
yiiksek vasif ile sinirli 6miir siiresi ve / veya proje bazli glivencesiz ¢alisma diizeni ayni kadrajda
bulusur. Empati testi, insan taniminin merkezine duygulanimi yerlestirirken, dort yillik garanti
kodu esnek rejimin biyopolitik siddetini kristalize eder. Boylece kurgu, “makine bize saldirir
mi1?” sorusundan “insani insan yapan esigi kim belirler?” sorusuna geger. Dot-com evresi ve
onu hazirlayan ag ekonomisiyse, betimlemeyi bir adim daha ileri tagir. The Matrix'te gergeklik,
veri akiginin sekillendirdigi bir diizleme yelken agar; beden hem enerji tireten bir kaynaga hem
de deneyimlerinin islenerek bilgiye doniistiiriildiigii veritabanina indirgenir. Simiilasyon,
Ozgiirlesme izlenimi yaratan alternatif yollar acarak tahakkiimii daha incelikli ve kapsayici
bir diizenege doniistiiriir. Bu donem, sinema-teknoloji iliskisini kehanetten otobiyografiye
cevirir; film, yarina dair bir uyar1 oldugu kadar kendi varligin1 miimkiin kilan teknolojik
kodlarin mantigin1 da agiga ¢ikaran bir aynaya doniisiir. Fakat dérdiinde de asil mesele, bu
betimlemelerin ardinda isleyen soyut yapilarla ilgilidir. Bilgi otoritesinin kimde olduguna dair
miicadele, karar alma siireclerinin insan-sonrasi diizene adaptasyonu, emek ile duygulanim
arasindaki sinirin siliklesmesi, gerceklik algisinin sayisal veriyle yeniden tanimlanmasi... Bu
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soyut yapilar ¢alismanin ulastigl en derin katmanlar1 olustururken, yapay zeka figiiriiniin
anlat1 evreni icindekine ilaveten diisiinsel evrenimizdeki yerini de belirginlestirir.

Toparlayacak olursak son derece net bir bigimde belirginlesen nihai gergeklik, yapay
zekanin teknolojik bir donanimu fersah fersah asip kiiltiirel, felsefi, siyasi ve iktisadi alanlar:
birbirine eklemleyen doniistiiriicii giiclidiir. Sinemaysa, bu iglevi estetik yogunluk araciligiyla
cogaltarak kolektif sezgiyi iyice keskinlestirir; izleyiciyi pasif konumdan c¢ikarip ortak
gelecegin insasinda sorumluluk alan 6znelere doniistiiren bir bilincin esigine tasir. Bu esigin
asilabilmesi, rasyonaliteyi etik muhakemeyle, veri sistemlerini adalet ilkeleriyle, yenilik
arzusunu ise toplumsal faydayla bulusturacak yeni bir tahayyiil bi¢iminin kurulmasmna
baghdir. Sinema, bu tahayyiiliin soyut semasin1 uzun siiredir ¢izmektedir; bundan sonraki
yonelim ise, insanligin kendi zekasini hangi istikamette seferber edecegine iligkin iradi ve etik
bir karar verme cesaretine baghdir.

Cikar Catismasi1 Beyanat:

Makale yazari herhangi bir ¢ikar ¢atismasi olmadigini beyan etmistir.

Aragtirmacilarin Katki Oran1 Beyan Ozeti

Yazarlar, makaleye asagida belirtilen oranlarda katk: saglamis olduklarini beyan ederler.

Ugur Dolgun, ¢calismanin %75’ine; Irem Yakin Bozkurt ise %25'ine katki saglamistir.
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On The Limit Of Testimonial: Camp Cinema In The Context Of
Giorgio Agamben’s ‘Bare Life’ Concept — Son Of Saul
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Abstract

The camp is one of the invisible but decisive structures of the modern political order. According to
Giorgio Agamben, the camp is not a place of exception where law is suspended, it is the primary space
of modernity. Those living in this space are bodies deprived of legal identity and political subjectivity,
reduced to mere “bare life”. This study aims to discuss how the human state of being is represented in
camp cinema, based on Agamben’s concepts of “bare life” and “homo sacer”. Ldszlé Nemes’s Son of Saul
(2015) cinematically questions both the possibility of an ethical resistance and the limits of testimony
through the desire of Saul, a member of the Sonderkommando serving in the Auschwitz camp, to bury a
child he believes to be his own son. In this study, the narrative structure of the film, the use of subjective
camera, the limitation of the visual field and the sound-image relationship are examined through the
descriptive analysis method; in this way, it is revealed how the figure of “bare life” is constructed on
the cinematic plane. As a result of the analysis, it was concluded that the film, rather than directly
representing a traumatic reality, conducts an ethical questioning regarding the possibility of witnessing;
and conveys the bare life buried in silence to the audience through the conscious elision of visual narration.
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Tanikligin Sinirinda: Giorgio Agamben’in ‘Ciplak Hayat’
Kavrami Baglaminda Kamp Sinemasi— Son Of Saul

Semra Kotan*
Yavuz Kotan**

Ozet

Kamp, modern siyasal diizenin goriinmeyen ama belirleyici yapilarindan biridir. Giorgio
Agamben’e gore kamp, hukukun askiya alindigr istisna alani degil; modernligin asli mekdnidir. Bu
mekdnda yasayanlar, hukuki kimlikten ve siyasal 6znellikten yoksun birakilng, yalnizca “giplak hayat”a
indirgenmis bedenlerdir. Bu ¢alisma, Agamben’in “¢iplak hayat” ve “homo sacer” kavramlarini temel
alarak kamp sinemasinda insanin varlik hilinin nasil temsil edildigini tartismay: amaglamaktadir. Ldsz10
Nemes’in Son of Saul (Saul’'un Oglu, Ldszlé Nemes, 2015) filmi, Auschwitz kampinda gorev yapan
Sonderkommando iiyesi Saul un kendi oglu olduguna inandig1 bir cocugu gomme arzusu iizerinden hem
etik bir direnisin imkdnini hem de tamikligin sinirlarini sinemasal olarak sorgular. Bu ¢alismada, betimsel
analiz yontemi araciligryla filmin anlati yapisi, oznel kamera kullanimi, gorsel alanin stnmirlandirilmasi
ve ses-goriintii iligkisi incelenmis; bu yolla “ciplak hayat” figiiriiniin sinemasal diizlemde nasil insa
edildigi ortaya konmugstur. Analizler sonucunda, filmin travmatik bir gergekligi dogrudan temsil
etmekten ziyade, tamkhigim imkdnmina dair etik bir sorgulama vyiiriittiigii; sessizlige gOmiilmiis
ciplak yasamu ise, gorsel anlatimun bilingli eksiltimiyle izleyiciye aktardigr sonucuna ulagilmigtir.
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Introduction

One of the most radical ruptures of the twentieth century was the emergence of spaces
where human life was disintegrated not only politically or legally, but also in terms of
representation. The “camp,” one of the most striking scenes of this disintegration, is not merely
a physical space but also the spatial counterpart of regimes of exception that reduce humans
from political subjects to governable bodies. The camp must be redefined as an intermediate
zone where the individual is deprived of identity, memory, citizenship, and even visibility;
a threshold that modernity both excludes and perpetuates. The issue here is not simply a
situation where rights are suspended; it is the existence of conditions under which human
unrepresentability becomes a political construct.

This state of unrepresentability also becomes one of the fundamental problems of the
aesthetic field. In trauma narratives in particular, we encounter an excess: lived but unspoken,
seen but unshown. As Jill Bennett emphasizes, the representation of trauma is not merely a re-
presentation of the past, but the aesthetic perception of a wound etched in the body’s memory
(Bennett, 2005, p. 35). Representation here is not a reconstruction, but an act of observation.
Therefore, instead of aestheticizing witnessing, camp cinema strives to make visible its
incompleteness, fragmentation, and fragility. This type of cinema focuses not on the event
itself, but on the silences, interruptions, and gaps it leaves.

As Trinh T. Minh-ha points out, everything shown expresses something else, something
repressed (Minh-ha, 2014, p. 71). In camp cinema, the visual field gains meaning not so much
from what it shows as from what it excludes, from the void it carries. This cinema disrupts
the affirmative structure of representation, replacing it with an epistemic subtraction. The
camera is no longer a tool of seeing; it constitutes a site of non-seeing, subtraction, and erasure.
The image is no longer a carrier of information; it is a producer of ethical emptiness. On the
other hand, as Rosi Braidotti emphasizes in her understanding of the contemporary subject,
in the post-neoliberal world the subject is defined through woundedness, fragmentation and
permeability rather than fixed identities (Braidotti, 2013, p. 89).

The cinematic subject of the camp is precisely this state of woundedness: neither hero
nor victim; neither completely erased nor fully represented. This subjectivity creates cracks
not only within the narrative but also within the structure of film language. The image
lacks clarity, the camera is unstable, and time is not linear because the subject is no longer
monolithic. This fragile, incomplete, and traumatic subjectivity not only keeps the spectator in
the act of watching; it also confronts them with the moral burden of witnessing. This rupture
is particularly evident in examples of post-Holocaust cinema, which lack moral certainty or
narrative cohesion.

The film no longer narrates what happened; it reveals the impossibility of narrating what
happened. Thus, camp cinema is not only a visualization of historical catastrophes, but also a
way of thinking about the limits of visualization. As Laura U. Marks suggests in her concept
of “haptic visuality,” the point is not to look directly at the image, but to establish a bodily
relationship with it; Making one feel something rather than showing it is a more ethical way
of representing trauma (Marks, 2000, p. 162). This form of cinema does not satisfy the viewer’s
desire to see; on the contrary, by constantly postponing this desire, it forces the viewer from
being a passive witness to an ethical witness.

In this context, camp cinema is not merely a tool for depicting political violence or
documenting trauma; it is a cinematic practice in which representation, witnessing, and ethical
responsibility are intertwined. The question here is not only what can be shown, but also what
cannot be shown, what is condemned to silence, and how this silence continues to produce
meaning. In this liminal dimension of representation, the camp is no longer a backdrop; it is
the subject of the narrative. Within this framework, the study aims to rethink camp cinema not
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only as a historical genre, but also as a space where aesthetic, ethical, and political boundaries
are questioned.

The camp, one of the invisible yet defining spaces of the modern political order, represents
human existence detached from its legal and political context and reduced to a purely biological
level when considered alongside Giorgio Agamben’s concepts of “bare life” and “homo sacer.”
This study aims to examine how the figure of bare life is cinematically constructed and how
the limits of testimony are represented in this context through the film Son of Saul (2015), a
part of camp cinema. Employing a descriptive analysis method based on a qualitative research
design, the study relates the film’s narrative structure, subjective camera use, the delimitation
of visual space, and the sound-image relationship to Agamben'’s political theories, establishing
a theoretical connection between cinematic language and political-ethical discourse.

The fundamental assumption of the research is that the individual resistance of Saul, a
member of the Sonderkommando in the Auschwitz camp, offers not only physical liberation
but also an ethical mode of existence against bare life. In this respect, the film avoids directly
representing traumatic reality, constructing a unique aesthetic that invites the viewer to the
threshold of witnessing through visual inference and auditory intensity. Findings suggest
that the film'’s aesthetic choices align with Agamben’s theories of the “state of exception” and
“sovereign power,” while the character of Saul attempts to generate ethical meaning against
the political absence of the body through silence and visual limitations.

This study’s unique contribution to the literature is its expansion of the link between
Agamben’s political theories and the aesthetic strategies of camp cinema through a reading
that questions the boundaries of the concept of “ethical witnessing.” The research argues that
Son of Saul not only positions the viewer in the position of ethical witnessing; it also reveals
the fragility, contradictions, and shortcomings of this position. Thus, the study argues that
ethical witnessing in camp cinema is not the sole or final answer; on the contrary, in the face of
the impossibility of representation, silence, visual subtraction, and narrative void can open up
spaces for critical reflection beyond witnessing.

This perspective, in turn, suggests that the study must transform the viewer from a
passive recipient to a subject actively questioning the limits, responsibility, and fragility of
witnessing. It contributes to the debate about whether ethical witnessing is the best course
of action in the face of trauma by demonstrating that the film’s strategies of making one feel
rather than showing, and subtraction rather than telling, engage the viewer in a continuous
process of ethical and political self-critique, offering a possibility that goes beyond witnessing.

The Theoretical Framework of the Concepts of “Bare Life” and “Sacred Man”

Within Giorgio Agamben'’s intellectual framework, the concepts of “bare life” and “homo
sacer” (sacred man) are crucial to understanding the functioning of modern political structures.
Drawing on the figure of homo sacer in ancient Roman law, Agamben defines sovereignty as
the power to suspend law and create a state of exception. This figure, while excluded from
both legal and sacred orders, represents a mode of existence that touches upon both. In other
words, he cannot be sacrificed for the sake of society’s sacred values, and his murder is not
considered a legal or moral crime (Agamben, 2013, pp. 89-90).

In other words, homo sacer is neither a citizen protected by law nor a figure sanctified
by religion. In other words, killing is not considered a crime, and sacrifice is forbidden. He
possesses neither a legal nor a religious “right.” This exceptional position demonstrates that
the individual is no longer a political, social, or ethical subject, but rather exists solely at the
level of biological life. Homo sacer is thus a figure deprived of rights, legal protection, and
citizenship, and his life is reduced to a bare existence that merely sustains bodily functions.
In Agamben’s words, “...Bare life now permeates the biological body of every living being”
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(2013, p. 167). In this context, the sacred human is neither fully guilty nor innocent; he is seen
as a living manifestation of the state of exception.

Agamben’s analysis is directly related to Michel Foucault’s concept of biopolitics.
Foucault argues that the fundamental function of modern power is no longer “deadly”
but “vital,” meaning that power now functions to produce, regulate, control, and govern
life (Foucault, 2003, p. 239). However, Agamben goes beyond this framework to argue that
biopolitics not only regulates life but also strips it bare by excluding it from legal, political,
and ethical frameworks. What is important here is that Agamben sees biopolitics not only
as a practice of governance but also as a practice of “deprivation of legal protection.” This is
directly related to the ethical gap revealed in the film’s analysis.

In this sense, biopolitics becomes the absolute control of modern sovereignty over life.
Homo sacer is the central figure of this biopolitical logic. It denotes a being neither legally
protected nor politically recognized, but vitally controlled. Moreover, Agamben’s concept of
homo sacer is closely related to the concepts of stateless and disenfranchised people articulated
by Hannah Arendt in The Origins of Totalitarianism. Arendt particularly emphasizes that
refugees are denied even “the right to have rights” (Arendt 2014, p. 267).

Developing this idea, Agamben identifies the figure of homo sacer with contemporary
refugees, thus further deepening the problem Arendt posed in the context of the loss of
political belonging with the concepts of biopolitics and the regime of exception. Agamben
finds the concrete counterpart of homo sacer in the contemporary world in refugees, stateless
individuals, and individuals with uncertain legal status. These individuals, excluded from
the state’s legal order yet continuing to live, are neither fully citizens nor completely ignored.
They exist only as “bare life.”

From this point on, when considered in terms of today’s migration regimes and refugee
camps, the camp is not only a space of the past, but also corresponds to a situation constantly
reproduced by contemporary politics. Therefore, Agamben sees the figure of homo sacer as
a tool that reveals the dominance of the modern state over life. In his theory, the distinction
between “bare life” and political /social life (bios) is of decisive importance. Homo sacer
represents the individual excluded from this distinction, deprived of his status as a political
subject. This idea is concretized through the concentration camps, which Agamben defines as
the most extreme political space of the modern age. The camp is a space of exception where
law is suspended and people exist only as bare life. According to Agamben, the camp, which
is not a simple extension or transformation of classical criminal law but a direct product of the
state of emergency and martial law regimes (Agamben, 1997, p. 106), is “the hidden paradigm
of the political space of modernity” (2013, p. 147); because contemporary forms of domination
tend increasingly to reduce individuals to the level of purely biological life.

In the camps, physical or political distinctions such as “inside” and “outside” lose their
meaning; fundamental concepts of the modern legal system, such as rule and exception,
legitimate and illegitimate, individual rights, and legal protection, are suspended. This means
that the camp becomes not just a place but a regime of absolute uncertainty, where norms cease
to function, legal guarantees disappear, and the camp becomes a realm of absolute uncertainty
(Agamben, 1997, p. 110).

This state of uncertainty is reproduced visually and audibly in Son of Saul through
camera and sound design, thus cinematically concretizing the theoretical framework. In this
context, those sentenced to death and those held in the camps are subconsciously transformed
into homines sacres, a life that can be killed without committing murder. The temporal interval
between the sentence and the execution of the death penalty, like the fences marking the
camp’s border, draws a threshold outside of time and space. At this threshold, the human
body is detached from its normal political status and abandoned in the context of a state of
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exception amidst the most horrific catastrophes (Agamben, 2013, p. 190). Therefore, the camp
is not merely a space defined by concrete boundaries, but a transitional zone where life is
severed from all political and social contexts, reduced to purely biological existence, and thus
bare life becomes clearly visible.

Considered in terms of time and space, the camp is a structure that reveals both the
historical continuity and spatial dominance of modern power. Temporally, the camp represents
not a temporary state in which the law is suspended, but a regime of exception that has
become permanent and enduring. A permanent state of exception results in individuals being
condemned to uncertainty before the law. In this respect, the camp is not merely a structure
belonging to a specific historical period (e.g., the colonial period or the Nazi concentration
camps), but a model that explains the temporal logic of contemporary political power.
Spatially, it represents a place where sovereignty is strictly exercised over bodies, where a lack
of political status is enforced. Here, the body is positioned not as a political subject, but as an
object that can be controlled, governed, and, if necessary, destroyed.

At this point, Michel Agier’s approach to the concept of the camp is important in
demonstrating how this space of exception maintains continuity with contemporary refugee
and migration regimes. Agier defines camps not only as temporary areas of protection, but also
as spaces where individuals deemed undesirable in the contemporary world are governed and
excluded from the political system (Agier, 2011, pp. 4-6).

In this sense, the camp is a permanent temporal order in which political allegiance is
suspended, and the body is subject to complete surveillance and intervention. Individuals in
the camp do not have full legal status as citizens; they are not completely excluded from the
system. They are beings governed without inclusion in political society, deprived of rights
and mechanisms of representation. This reduces them to the status of “bare life,” defined
solely by their biological existence and vulnerable to all forms of intervention. According to
him, the camp has become the intersection of both biopolitical and humanitarian forms of
governance (Agier, 2011, pp. 12-13). Therefore, the modern camp represents a liminal space
where sovereignty is reproduced, a space that continues to exist not only in the past but also
in today’s political reality.

Within the framework of Carl Schmitt’s theory of sovereignty, the sovereign is not
only the person who implements or governs existing laws, but also the power possessing
the authority to define exceptional situations where the law is not valid or suspended and to
decide how to act in these situations. (Schmitt as cited in Celebi, 1999, p. 71).

The sovereign ensures the continuity of norms and the sustainability of order by
detecting and intervening in abnormal situations. The question of how capable the moments
of ethical resistance in the film mentioned in this study are of transcending the absoluteness of
the state of exception constitutes one of the original areas of discussion in this study. Therefore,
sovereignty is a dynamic form of power not limited to law alone, but possesses the capacity
to suspend and restructure rules when necessary. While the sovereign defines the limits of
law and declares violations, pushing individuals out of political society, the “bare life” that
emerges in this process represents a way of life under the sovereign’s absolute control, devoid
of rights, and existing only at the level of biological existence. Thus, sovereignty and bare life
become the most fundamental and intertwined concepts of modern power relations.

Camp Cinema and the Possibility of Witnessing

Camp cinema is a concept used to describe films that, particularly since the second
half of the 20th century, explore narratives set in spaces of political and legal exclusion, such
as concentration camps, deportation zones, refugee camps, and deportation centers. These
narratives encompass not only historical camps but also contemporary refugee camps,
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immigration detention centers, and border policies. Therefore, these films aim to cinematically
represent individuals deprived of their political and legal status while simultaneously
offering a critical framework for exclusion regimes in the contemporary world. The physical
and psychological conditions of contemporary refugee camps have begun to be more visibly
explored in contemporary examples of camp cinema. These films convey not only individual
tragedy but also public and political dimensions to the audience.

In this context, itis possible to establish a meaningful theoretical and aesthetic relationship
between camp cinema and migration cinema. As a sociological issue, migration cinema is often
shaped around themes such as cultural identity, belonging, diaspora experience, and multiple
identities. In such narratives, the individual is still represented as a political subject; Identity
construction is addressed through processes such as adaptation or alienation. In this respect,
migration cinema is closer to the classical narrative structure; individual transformation,
dramatic structure, and the question of belonging are at the forefront (Naficy, 2001, pp. 4-6).
Shaped by phenomena such as refugee status, cross-border mobility, forced migration, and
anonymity, these films focus on the uncertainty and homelessness experienced by individuals
at the transnational level. Camp cinema, on the other hand, examines the encounters of
individuals displaced or forced into political statuslessness with structures of domination.
These individuals are represented not only as victim figures but also as a new political subject
shaped within the camp’s boundaries. What is crucial here is to understand how individual
dramatic structure intertwines with political themes. For example, a character’s search for
identity evolves from a dramatic structure to a political narrative when it encounters the
bureaucratic and physical boundaries of the camp. Therefore, camp cinema, like migration
cinema, transforms into narrative forms that fundamentally question identity, belonging, and
place.

Camp cinema emerged as a film genre focusing on the concentration camps that emerged
after World War IT and the tragic human experiences within them. Historically, this genre began
with narratives about the Holocaust camps of Nazi Germany and has expanded over time to
encompass processes of exile, refugee status, and deportation in diverse regions. The historical
development of camp cinema has varied, from early documentaries to dramatic productions
focusing on the Holocaust to films about refugee camps in diverse regions such as Southeast
Asia, the Middle East, and Africa.

This diversity demonstrates camp cinema’s capacity to reflect not only past tragedies
but also contemporary political crises and human rights issues. Thus, camp cinema bridged
historical reality and contemporary political contexts, strengthening cinema’s function as a
site of memory, testimony, and resistance. In this context, camp cinema functions not only
as a historical narrative but also as a visual representation of spaces where political powers
embody mechanisms of oppression, exclusion, and control. From a political perspective, camp
cinema has historically been a significant tool used to make visible the systematic violence,
human rights violations, and state terrorism perpetrated by totalitarian regimes.

The historical and aesthetic formation of camp cinema has been largely shaped by the
cinematic representation of Holocaust narratives. Claude Lanzmann’s nine-and-a-half-hour
documentary Shoah (1985), in particular, represents a turning point for Holocaust cinema.
Lanzmann eschews archival footage, focusing instead on the narratives of witnesses,
perpetrators, and local people. This emphasizes the construction of memory and the ethical
responsibility of witnessing rather than simply repeating the past (Lanzmann, 1985). Lanzmann
argued that the events at Auschwitz and other concentration camps were too extreme to be
grasped by human and moral standards and therefore too extreme to be visually represented.

In other words, direct depictions of the Holocaust—for example, cinematic recreations
of gas chambers or death scenes—trivialize and trivialize this horror and lead to ethical abuse.
Steven Spielberg’s Schindler’s List (1993), by presenting the Holocaust in a dramatic, hero-
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centric narrative, succeeded in reaching a wider audience. However, this narrative style has
been criticized by Dominick LaCapra, who labeled it “cinema of catharsis.” The tension between
ethics and dramatic representation defines the essence of camp cinema. While viewers may
develop an emotional connection to dramatic scenes, an approach based on direct testimony,
like Lanzmann’s, fosters a stronger sense of ethical responsibility.

According to LaCapra (2001), the danger of such dramatic structures is that they render
historical trauma easily consumable on an aesthetic level, leading to its loss of ethical and
political meaning. In this context, cinema’s role should be to address the traumatic nature of
the Holocaust through aesthetic distance, rather than dramatizing it or transforming it into
a narrative. Cinema must bear both ethical responsibility in representing trauma and avoid
concealing the extremity of the event with “orderly” aesthetic forms. Therefore, Adorno’s
opposition to aesthetic representation holds a significant place in literature. For him, writing
poetry after Auschwitz is barbaric.

Adorno argues that art, and particularly aesthetic forms, are inadequate, even
inappropriate, in the face of a disaster like the Holocaust. His critique is that art’s reliance on
formal elements such as beauty, order, and narrative unity leads to the loss of the essence of
reality in its attempt to represent an extreme event like the Holocaust (Adorno, 2003). In other
words, aesthetics, by its very nature, shapes the events it represents, gives them meaning, and
makes them “watchable.” However, an event like the Holocaust, where meaning collapses
and representation fragments, does not fit within such aesthetic frameworks. According to
Adorno, the aesthetic representation of such an event carries a direct risk of ethical corruption.

Marianne Hirsch’s concept of “post-memory” is also related to the intergenerational
transmission of Holocaust narratives in cinema. According to Hirsch (2013), generations that
have not directly experienced the traumatic past reconstruct this memory through visual and
narrative representations. Holocaust cinema, in particular, becomes the bearer of this post-
memory. Therefore, camp cinema is shaped not only as a historical narrative but also as an
aesthetic-political space where the boundaries of collective memory, ethical witness, and
representation are questioned.

When considering theoretical discussions regarding the cinematic representation of
the Holocaust and similar traumas, Cathy Caruth’s views hold a decisive place. According
to Caruth, trauma emerges not through an event directly experienced by the individual, but
through the indirect impact of this event on consciousness over time. Traumatic experience
makes itself felt not at the moment of the event, but by recurring at an unexpected moment.
This delayed manifestation makes it difficult to grasp trauma linguistically and cognitively
(Caruth, 1996, p. 11).

However, Caruth sees the impossibility of representation not as a dead end, but as a field
of ethical possibility. He argues that a new form of listening and witnessing can emerge through
the traces, gaps, and repetitions left by trauma (Caruth, as cited in Yildiz, 2015, p. 104). This
approach focuses on the narrative’s interruptions rather than its integrity; it requires focusing
on the unsaid rather than the expressed, the forgotten rather than the remembered. According
to Caruth, the essence of traumatic narrative consists of omissions and interruptions. This
makes witnessing an ethical responsibility based not only on “telling,” but also on “hearing”
and “noticing the unheard.”

Common conclusions that can be drawn from different approaches to the representation
of camp cinema are as follows:

- Art, cinema, and especially aesthetic representations, are inadequate in the face of the
processing of trauma.

- The representation of trauma in cinema is nothing less than a moral violation.
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- The Holocaust is not unrepresentable. However, this representation process should
not be aimed at dramatizing the trauma, but at tracing its traces and transforming and
understanding it.

- Such productions, instead of triggering a sense of ethical responsibility in the audience,
tend towards emotional gratification (catharsis), thus obscuring the place of the Holocaust in
cultural memory.

- They provide the audience with a facile and fleeting empathy rather than an ethical
confrontation.

- Approaches such as non-directly shown sound, background, blur, and spatial restrictions
do not go beyond evoking sensation.

Theoretical discussions regarding the representation of the Holocaust or the camp in
cinema center around the question not only of what to show, but also how and within what
boundaries. These discussions require rethinking the visual nature of cinema with an ethical
responsibility. Representation here emerges not as a mere reconstruction effort, but as a way
of thinking woven with silence, absence, and gaps. Where narrative cannot be established,
cinema’s role is to evoke sensation, to suggest, and to develop aesthetic strategies that shift the
viewer from passive witness to responsible witness. In this respect, Holocaust cinema is not
merely a reflection of a historical event; it is also a field of cinematic inquiry operating at the
boundaries of representation, memory, and ethics.

Method of the Study

This study aims to analyze the narrative structure and aesthetic formation of Giorgio
Agamben’s film Son of Saul (Ldszl6 Nemes, 2015), which falls within the scope of camp cinema,
by focusing on the concepts of “bare life” and “homo sacer.” A descriptive analysis method
was employed in the study, based on a qualitative research design. Descriptive analysis enables
the systematic examination and analysis of the film text within a predetermined thematic
framework (Yildirim & Simsek, 2018, p. 240).

In this context, the film was evaluated in light of Agamben’s concepts of “state of
exception,” “bare life,” and “camp.” The transformation of the political subject and the lack of
legal / political status were interpreted through cinematic elements. The analysis particularly
highlighted the film’s formal elements such as its narrative structure, subjective camera use,
the delimitation of visual space, and the relationship between sound and image. The relevance
of these elements to Agamben'’s theoretical framework is demonstrated. The film’s formal
choices are evaluated not only as an aesthetic narrative but also as an expression of an ethical
and political stance. The strategies of subtraction employed in the visual narrative are linked
to the character’s erasure as a political subject and his reduction to the status of bare life.
Consequently, the analysis establishes a connection between cinematic narrative forms and
Agamben’s theory of biopolitics and sovereignty, and the positioning of Son of Saul within the
context of camp cinema is explored.

Theme of the Movie

Son of Saul tells the story of two days spent by Saul Ausldnder, a Hungarian Jew who
served as a Sonderkommando at the Auschwitz-Birkenau concentration camp in 1944. The
Sonderkommando were special units isolated from other inmates, tasked with transporting
the bodies of those killed in the gas chambers by the Nazi regime to the ovens and cleaning the
dead bodies. During the cleaning of a gas chamber, Saul believes that one of the dead children
is his own son. With this incident, Saul, now forced to endure the camp’s routine, changes
his purpose. Instead of sending the child’s body to the oven, he searches for a rabbi within
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the camp, taking great risks to bury him according to religious traditions. He tries to hide the
body and engages in a personal resistance against the camp’s strict order. His search is not
only physical but over time turns into a moral, spiritual and existential journey. Saul’s goal
is to create meaning in an environment of horror, to demonstrate human dignity in the face
of death. Throughout the film, the audience follows the events from Saul’s perspective and
through frames very close to him; Thus, both physical limitation and psychological intensity
are felt. Rather than attempting to directly show the unrepresentable, the film aims to immerse
the viewer in a traumatic experience through silence, limited field of view, and subjective
camerawork.

Analysis and Discussion

Visual Removal and Traumatic Representation

In films like Schindler’s List (1993) and The Pianist (2002), narratives that dramatize
events, focus on characters, and use wide angles to describe camp life in detail offer the
audience the opportunity for emotional witnessing and aim to show the events directly. Son
of Saul presents a conscious departure from classical narrative practices regarding the visual
representation of the Holocaust.

Director Laszlé Nemes, instead of directly depicting the horror, pushes it off-screen.
With this choice, the film approaches the representational strategy defined by Georges Didi-
Huberman as the aesthetics of implicitly pointing to the void, speaking through silence, in
the face of the impossibility of seeing (Didi-Huberman, 2008, p. 22). In this context, visual
subtraction prevents the aestheticization of trauma and transforms the audience from a passive
witness to an active witness. In the scene in which Saul is employed, the camera focuses on
his neck. The gas chamber is not entered. As the doors close, shouts and screams are heard
coming from inside. Visual subtraction denies the viewer any spatial context. The horror itself
is attempted to be imagined solely through the sounds heard.

Saul’s neck and shoulders consistently occupy alarge portion of the frame, while violence
and death remain blurred and out of focus in the background. These visual choices align with
Agamben’s notion that Auschwitz is situated “at the edge of witnessing.” For Agamben,
what happened at Auschwitz is an extreme experience that cannot be witnessed, and the true
witnesses are those who died—those who cannot speak (Agamben, 1999, p. 34). Consequently,
the film never offers the audience a complete representation; on the contrary, it forces them to
share the ethical burden of witnessing through subtraction.

Visual 1: Visual Reduction Focusing on Saul’s Neck and Shoulders (Son of Saul, Laszl6 Nemes, 2015)
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Subjective Camera and the Aesthetics of Witnessing

The subjective camera technique used throughout the film adds not only physical
intimacy to the narrative, but also cognitive and emotional intimacy. For almost the entire film,
the viewer views the camp from Saul’s eye level, often even from his. As Saul carries a body
through the camp, the camera moves from shoulder height. The camera is constantly locked
on the character. Wide angles rarely reveal environmental details. Saul’s walking direction and
speed are synchronized with the camera’s movement. The image is blurry, and the focus never
shifts to anything other than Saul’s face or back. This format draws the viewer to the limits of
witnessing, experiencing not “seeing” but “not seeing.” This narrow perspective replaces the
claim of omniscience/showing in classical cinema with a practice of seeing based on limited
knowledge and fragmented perception. This visual strategy emphasizes that witnessing is not
merely an act of observation from the outside, but also an ethical and existential obligation.
Here, the camerais nota tool of surveillance, but an ethical positioning at the edge of witnessing.
The subjective camerawork and blurred visual field allow the viewer to experience Saul’s bare
life, thus offering a concrete cinematic equivalent of the state of exception.

Visual 2: The Practice of Fragmented, Limited, and Blurred Vision in Focus on Saul’s Face
Son of Saul, Laszl6 Nemes, 2015)

On the other hand, as conceptualized by Agamben, those who enter the gas chambers en
masse, undress, and wait to shower are completely stripped of their citizenship status, social
affiliation, and legal recognition. They no longer exist as “subjects,” but merely as bare life. Each
individual is stripped of their identity, name, story, and past, reduced to a mere marked body.
In the camp, each individual is often identified by a number; names are erased, faces become
uncanny, and personal narratives are suppressed. The fact that the massacred and massacred
are stripped of all their identities and forced into symbolic and political nonexistence means
that they are governed as beings possessing only biological functions.

Visual 3: Bodies That Failed to Become Subjects in Auschwitz (Son of Saul, Ldszl6 Nemes, 2015)
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In one scene in the film, Saul’s statement, “We're already dead,” expresses a rupture
with the Sonderkommando’s attempts to cling to life and their survival strategies, a kind
of existential surrender. Despite others’ retorts like, “We're all going to die because of you,”
Saul’s words imply that even biological survival has lost its meaning in the camp’s reality. It's
no longer simply breathing, it’s living; it suggests that existing without identity, value, and
meaning is already a form of death. For Saul, death isn’t merely a physical end; it’s the bare life
itself, imposed by the system itself.

The Politics of Sound: Invisible Violence

In Son of Saul, sound plays a crucial role not only as a technical element but also as a
representation of violence, a trigger for memory, and a carrier of meaning. Sounds like the slap
of shovels on concrete during the cleanup, the scraping of brushes, the roar of incinerators,
and the creaking of gas chamber doors serve as audio recordings of the systematic destruction
of human bodies in this mechanized space of death. These sounds, on the one hand, make
visually censored horror audible; on the other, they reveal how violence became a natural and
automatic order in the camp’s functioning. Similarly, the Nazi officers” incessant shouts of
orders—"Quick!”, “Clean!”, “Faster”—function not only as a physical pressure but also as a
linguistic erasure of the subject.

While the film’s images are often blurred, sound fills this gap, confronting the viewer
directly with the camp’s horror. The foregrounding of sound or the retreating of imagery guides
the viewer from direct visualization to an ethical awareness; This demonstrates that homo
sacer is not merely a legal or political concept, but can also be considered with its ethical and
experiential dimensions. For example, in the gas chamber cleaning scene, the camera doesn’t
show the interior. Saul and other Sonderkommando members are carrying and cleaning the
corpses. However, the true meaning of the scene lies in the sounds; the creaking of doors, the
sounds of ovens, orders coming from outside, gunshots, and human screams are all carriers
of unseen violence. All these sounds constantly remind the audience that they are in a realm
of horror. Similarly, Saul’s speech in the film is extremely limited. This silence symbolizes his
erasure as a political subject, remaining only a living body.

At this point, Walter Benjamin’s approach to historical experience and remembrance is
crucial for understanding the film’s sonic strategy. For Benjamin, history is not a narrative of
uninterrupted progress; it is filled with fragments that establish an explosive bond between
the present and the past. For him, the echo of the past can only regain meaning within the
experience of the present (Benjamin, 2007: p. 263). The sounds heard in Son of Saul become
a form of this echoing remembrance that Benjamin describes; in the absence of image, sound
functions not only as atmosphere but also as a residual memory trauma. Thus, the film
constructs historical testimony through a practice of memory that is not only visual but also
auditory.

Subject of Ethical Resistance: Saul

Son of Saul offers no heroic narrative. Saul’s action is neither a social revolution nor
an escape plan. Rather, it is a quiet but profound ethical resistance. Saul’s daily existence
within the camp is shaped by the experience of “bare life,” a time when violence becomes
commonplace and death becomes a daily routine. However, a rupture at the film’s center
introduces an ethical dimension that resists this ordinariness: Saul decides to bury the body
of a child he finds in the gas chamber, believing it to be his own son, with a traditional Jewish
burial ceremony. This decision is neither rational nor strategic; on the contrary, it diminishes
his chances of survival and may seem “meaningless” to outsiders. While some in the camp
secretly try to document the horror, others organize underground and dream of an uprising
against the Nazi order. Saul, however, seeks neither documentation nor revenge. He simply
chooses to embrace an anonymous dead body. He portrays himself as the subject of ethical
resistance, seeking to give meaning and dignity to a body ignored by the entire system.
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Saul’s desire to bury a child unrecognized by the camp’s administrative logic with a
religious ceremony can be interpreted as a silent yet profound act of rebellion. This act is
a small but effective ethical gesture against the system’s efforts to reduce humans to mere
objects. Emmanuel Levinas’s ethical thought provides a powerful theoretical basis for this.
For Levinas, ethics arises from encountering the face of the other, because “the face makes me
responsible” (Levinas, 1991). Ignoring, excluding, or assimilating the other within dominant
norms produces consequences that resonate not only at the individual level but also in the
social, political, and cultural spheres. In this context, Levinas positions an ethical relationship
that makes killing the other impossible, in opposition to the understanding of the political
subject that legitimizes killing the “other” (Ttirk, 2013, p. 43).

Visual 4: The Moments in which Saul Encounters the Other, Where He Experiences a Breaking
Feeling in the Face of the Banality of Death (Son of Saul, Ldszl6 Nemes, 2015)

Eliminating the existence of the other does not only mean ending their life; it also means
destroying the ethical foundations of the self (Kugtik, 2023, p. 14). Saul’s sensitivity to the
dead child is the moment when this ethical responsibility becomes concrete; this imposition
of meaning on the child’s face treats him not merely as a corpse but as a human being who
deserves recognition. In this context, Agamben’s statement, “ethics begins where the sovereign
creates the exception” (Agamben, 2013, p. 27), makes Saul’s action even more meaningful.
Saul’s ethical intervention opens up a space of meaning and dignity against the bare state of life
in a space where the state of exception prevails. The film does not leave this opposition solely
at the level of witnessing. It involves the audience beyond witnessing and in a shared ethical
responsibility. The narrative is not content with merely presenting us with what is visible; it
also asks us to recognize the limits of visual representation and to recognize this deficiency.
Silence, subtracted visuals, and Saul’s introspective journey point to the construction of an
ethical memory beyond mere witnessing.

Akey pointin the film is that Saul’s inner resistance brings about a distinct transformation
not only at the narrative level but also in the film’s visual aesthetic. Lifeless bodies, colors,
characters, and nature, initially framed as blurred, out-of-focus, and blurred, become
increasingly more prominent as the narrative progresses. Furthermore, the use of a narrow,
out-of-focus frame, which limits any voyeuristic gaze the audience directs at the genocide
from the beginning, evolves alongside Saul’s awareness and awareness of resistance. This
visual clarification is not merely a technical choice but a cinematic reflection of the mental and
emotional transformation Saul experiences. Saul is no longer a passive body in the face of the
camp’s horror, but rather a bearer of ethical awareness. The changing aesthetics of the frame
reveal both his inner awakening and his effort to transcend the bare life. As Gilles Deleuze
puts it in the context of the movement-image and time-image distinctions, cinema not only
represents events but also produces thought through images (Deleuze, 2014, p. 95). In this
respect, Saul’s relationship with the camera is a way of making his intellectual and ethical
transformation visible through images.

Mg L——



SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

Visual 5: The Lifting of the Mists and the Awakening Spirit (Son of Saul, Ldszl6 Nemes, 2015)

Saul’s seemingly irrational actions—risking his escape plans for the sake of burying a
child who is undoubtedly dead, and disregarding the reactions of the other prisoners—actually
represent a refusal to surrender to the genocidal order imposed upon him. In this respect, Saul’s
action, while not aiming for physical salvation, is a form of moral and spiritual liberation. The
film’s final scene holds special significance in this context. The scene in which Saul smiles
for a moment and sees a boy peering from the bushes can be interpreted symbolically. This
child could be interpreted as a reflection of the child he carried as a dead body and tried
to bury, but it also represents a manifestation of Saul’s faith in humanity, hope, and ethical
responsibility despite all the losses. This image suggests that even within the camp’s bare
regime of life, meaning, resistance, and the humanity evident in the face of the other cannot
be completely eradicated. The faint smile on Saul’s face is a sign of spiritual completion, of his
ability to maintain his own existence as a human being. In this sense, the film tells of a silent
but powerful resistance that makes possible an ethical existence beyond physical death.

Visual 6: The Gaze of Ethical Resistance (Son of Saul, L&szlé Nemes, 2015)

Conclusion

This study, in the context of Son Of Saul, has demonstrated that camp cinema is not
merely a historical narrative genre but also a multilayered cinematic form shaped by ethical
responsibility, the politics of visuality, and the question of testimony. It also goes beyond the
simple application of Agamben’s concepts of “bare life” and camp within a cinematic context.
Son Of Saul tests and complicates the representational boundaries of bare life through aesthetic
strategies: Choices such as the subjective camera, visual withdrawal, and sonic primacy connect
the abstractions of Agamben’s theory with experiential and ethical dimensions. Thus, the film
demonstrates that bare life is not merely a legal or biological reduction but also involves the
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limits of testimony and ethical responsibility. This approach both expands Agamben’s concept
and allows for a critical rethinking.

In this study, Agamben’s concepts of “bare life” and camp provide a powerful framework
for the film’s political and aesthetic analysis. However, the limitations of this approach are also
open to discussion. For example, some researchers find Agamben’s concept of camp overly
generalizing, arguing that including all forms of spatial exclusion within this category weakens
historical and political specificity.

Similarly, while the film’s visual subtraction and subjective camera strategies are
valuable in terms of ethical witnessing, there are criticisms that they may create distance
and make it difficult for some viewers to emotionally connect with the traumatic event.
Furthermore, viewers’ cultural backgrounds, historical knowledge, and personal experiences
can significantly alter how the target of ethical witnessing is perceived. This suggests that a
film may not evoke the same ethical awareness in all viewers. Therefore, the assumption that
ethical witnessing has a universal impact is empirically questionable.

The analysis, conducted within the framework of the representational possibilities and
limits of cinematic art, demonstrates the potential for cinematic narrative to develop new
formal tools when traumatic experiences cannot be expressed through classical narrative
structures. However, such representational strategies also have inherent limitations and
potential criticisms: For example, some viewers may not feel the ethical awareness created by
visual distance, or the film’s formal perfection may, despite intentions, engender an aestheticist
reading. Acknowledging such opposing views deepens, rather than weakens, the argument
and more clearly reveals the film’s ethical boundaries.

Through aesthetic choices such as subjective camera use, blurred visual space, the decisive
role of sound, and visual inference, Son of Saul constructs a practice of seeing that removes
the viewer from a passive position and demands participatory and ethical responsibility. The
camp setting in the film is constructed not only as a historical context but also as a political and
existential void. The characters’ disidentification, the abstraction of space, and the collapse
of time create in the viewer not only empathy but also a sense of ontological discomfort.
Saul’s individual quest is less about physical salvation and more about the construction of
meaning and the production of value in silence. In this context, the film questions not only
the possibility of witnessing, but rather representation itself; it asks under what conditions
responsible witnessing can be established. The film’s deliberate dissonance between sound
and image allows the viewer to “feel” the campsite rather than “see.” The withdrawal of image
and the foregrounding of sound create a cinematic language that establishes moral boundaries
surrounding the representation of trauma.

Here, the withdrawal of the visual is not only a strategy that prevents aestheticization
but also a conscious choice that centers ethics. However, this choice carries inherent risks:
Visual distance can lead to apathy or abstraction rather than ethical awareness in some viewers.
Acknowledging these potential limitations reveals both the strength and fragility of the film’s
ethics of witnessing. In other words, such strategies employed in the film may not have the
same ethical impact on all viewers. The film'’s possibility of aestheticizing trauma in a different
manner, or the perceptual differences among viewers, reveals the limits and fragility of ethical
witnessing. This allows us to consider potential opposing arguments and evaluate the film's
ethical goals within a more realistic framework.

Thestudy also demonstrated that camp cinemanotonly documentshistorical catastrophes
but also critically renders contemporary biopolitical mechanisms visible. The idea that the
camp has acquired continuity as a regime governing lives devoid of legal and political status
is not limited to Auschwitz in the past. Today’s refugee camps, migrant borders, and spaces
of authoritarian control are contemporary manifestations of this “bare life” regime. Son of
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Saul implies this continuity rather than directly depicts it; it allows the viewer to experience
the silence of trauma, allowing associations to form in their own minds. The film’s failure
to directly represent trauma—that is, to offer “no representation”—can be interpreted as an
ethical stance compared to partial representations, which can be linked to Agamben’s concept
of “unrepresented pain,” as partial representations can create a misleading testimony in the
viewer by conveying the experience of trauma in a limited or selective way. Conversely, if
the film’s formal perfection generates an aesthetic impact regardless of its intentions, a
tension emerges between ethical responsibility and aesthetic impact. Ultimately, this analysis
positions camp cinema not merely as a narrative form but as a cinematic way of reflecting
on the unrepresentable. While questioning the possibility of representation, it also places
the ethical dimension of witnessing at the center of cinema. This approach complicates this
framework beyond simply implementing Agamben'’s conceptualization of “bare life”: the film
both confirms this concept and presents formal choices that test it.

The originality of this study lies in its examination of camp cinema not only in the context
of representing historical events but also as a practice of ethical reflection through visual
inference, subjective vision, and sonic aesthetics. While literature frequently utilizes linear
narrative structures and dramatic fictions in the cinematic representation of traumatic events,
this study offers an alternative analysis by focusing on how unrepresentable trauma can be
evoked through cinematic silence, blur, and visual exclusion. However, it also acknowledges
that the risk of aestheticizing trauma is not entirely eliminated; that formal perfection, despite
intentions, can foster the possibility of an aestheticist reading.

Discussing concepts such as camp, trauma, and testimony not only at the content level
but also within the formal structure of the narrative adds theoretical depth to studies in this
field. Future studies based on this approach could explore the ways visual narrative assumes
or fails to assume ethical responsibility from a broader perspective through comparative
examinations of different examples of camp cinema. Furthermore, similar analyses of
contemporary refugee representations, digital forms of testimony, and visual materials related
to border policies would more comprehensively reveal the continuity and transformation of
the camp phenomenon.
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Utopyanin Kirilgan Yiizii: Blochgu Perspektifle Ug¢ Sinemasal
Anlatinin Karsilagtirmali Analizi

Yagar Suveren®

Ozet

Bu ¢aligma, Ernst Bloch’un “somut iitopya” teorisi baglaminda The Beach (2000), Fight Club
(1999) ve Captain Fantastic (2016) filmlerini karsilagtirmali olarak analiz etmektedir. Geg kapitalist
kiiltiirel baglamda sinemasal iitopya temsillerinin doniistiiriicii bir praksis potansiyeli tasiyip
tasimadigin sorqulayan ¢alisma, Bloch'un ‘heniiz-olmayan’, "heniiz-bilincine-varilmamigs’ ve ‘praksis’
kavramlarindan hareketle, iitopya tahayyiillerinin hem distopik sapmalara doniisme egilimini hem
de simifsal-tarihsel simirlarla ¢atigmasini inceliyor. The Beach, bireysel anlam arayisimin zamanla
gerceklikten kopuk bir kagis fantazisine doniistiigiinii; Fight Club, kapitalizm karsiti ofkenin nasil
otoriter bir siddet sarmalina evrildigini; Captain Fantastic ise alternatif egitim yontemleriyle inga edilen
iitopik bir yagsamin hem imkanlarini hem de simifsal ayricaliklar nedeniyle karsilastigi simirlary gozler
oniine sermektedir. Calisma, ¢agdas sinemada iitopya fikrinin iki karsit egilim arasindaki gerilimini
incelemektedir: bir yanda yalnizca nostaljik bir arzu nesnesine doniisen iitopya temsilleri, diger yanda
tarihsel ve toplumsal doniisiimii hedefleyen somut bir praksis olarak iitopya. Bu ikili yap: gergevesinde,
sinemamn soz konusu gerilimi nasil goriiniir kildigini elestirel bir bakisla ortaya koymaktadir.
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The Fragile Face of Utopia: A Comparative Analysis of
Three Cinematic Narratives from a Blochian Perspective

Yasar Suveren®

Abstract

This study offers a comparative analysis of the films The Beach (2000), Fight Club (1999),
and Captain Fantastic (2016) within the context of Ernst Bloch’s “concrete utopia” theory.
Questioning whether cinematic representations of utopia in the late capitalist cultural context
possess transformative praxis potential, the study draws on Bloch’s concepts of the 'not-yet’, the
‘not-yet-conscious’, and ‘praxis’ to examine how utopian imaginaries tend to both shift toward
dystopian deviations and come into conflict with class-based and historical boundaries. The Beach
demonstrates how the search for individual meaning gradually transforms into an escapist fantasy
disconnected from reality; Fight Club reveals how anti-capitalist anger evolves into an authoritarian
spiral of violence, and Captain Fantastic highlights both the possibilities and the limitations arising
from class privileges of a utopian life constructed through alternative educational methods. This study
explores the tension of the utopian idea in contemporary cinema between two opposing tendencies:
on the one hand, utopian representations that become merely objects of nostalgic longing, and
on the other, utopia as a concrete praxis aimed at historical and social transformation. Within this
dual framework, this study offers a critical perspective on how cinema makes this tension visible.

Keywords: Concrete Utopia, Ernst Bloch, Praxis, Utopia, Dystopia
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Extended Abstract

This article explores three contemporary films: The Beach (2000), Fight Club (1999), and Captain
Fantastic (2016), through Ernst Bloch’s theory of ‘concrete utopia.” Departing from readings that
treat cinematic utopias as naive fantasies or aesthetic imaginaries, this study positions cinema as a
reflective space in which utopian desires intersect with ideological contradictions, historical limitations,
and political possibilities. The aim is to question whether cinema can represent utopia as a historically
grounded praxis rather than as an abstract escape from reality. Ernst Bloch’s concepts (Not-Yet, Not-Yet-
Conscious, concrete utopia, and praxis) form the study’s theoretical foundation. For Bloch, utopia is not
a passive longing for an ideal future but a historically immanent horizon emerging from contradictions.
Unlike abstract utopias, which ignore material conditions, concrete utopias are rooted in social reality
and demand collective action. Bloch’s “Not-Yet” captures this anticipatory consciousness, where latent
desires and unfulfilled social potentials materialize through praxis.

Cinema, a mass cultural form that articulates collective imagination, is an ideal site for
examining tension. The selected films are not simply “utopian” in their themes but are marked by their
interrogation of utopian aspirations and their failures. The analysis employed a visual-textual discourse
approach, considering both narrative structure and aesthetic strategies, to assess how each film embodies
or subverts Bloch’s dialectical utopianism.

The Beach depicts a communal experiment on a remote island envisioned as an escape from
capitalist alienation. Richard embarks on a journey driven by disillusionment with modern society. The
utopian project soon developed into authoritarian and violent, exposing fragile ideological foundations.
The film shows how a lack of historical consciousness transforms utopian desire into escapist fantasy.
The community’s disconnection from socio-political reality leads to degeneration, aligning with Bloch’s
critique of “abstract utopias” as regressive and self-defeating. In contrast, the Fight Club offers a radical
response to capitalist alienation through a masculinist lens. The unnamed narrator finds purpose through
Tyler Durden, who initiates a fight club against the consumer culture. The movement transformed
into Project Mayhem, a fascistic organization. Women are marginalized, vulnerability suppressed, and
power consolidated under charismatic leadership. Although critiquing a capitalist society, it creates an
equally totalitarian order that lacks the inclusivity and imagination of Bloch’s concrete utopia. This shift
to authoritarian nihilism reveals the dangers of dehistoricized revolts and the misrecognition of praxis
as destruction.

Captain Fantastic differs from earlier films in that it engages in utopian praxis. Ben, the
protagonist, raises his children in the forest, rejecting capitalist culture for autonomy, critical thinking,
and ecological living. This aligns with Bloch’s utopian ideals: a project rooted in reality, yet oriented
toward transformative possibilities. However, contradictions have emerged, such as emotional
suppression, authoritarian paternalism, and lack of social integration. Ben’s pedagogical rigidity and
the children’s social maladaptation highlight dangers of insularity and ideological dogmatism. Unlike
The Beach and Fight Club, Captain Fantastic allows for transformation. Ben evolves, loosening his grip
and incorporating elements of modern society without capitulating. The result is a dialogical model of
utopia grappling with contradictions of praxis, seeking synthesis, rather than purity.

Visual strategies underscored the film's engagement with utopia. The Beach shifts from sun-
drenched landscapes to dark, claustrophobic imagery, signaling idealism’s collapse into dystopia.
Fight Club uses disjointed editing, surreal frames, and chiaroscuro lighting to reflect the protagonist’s
fragmentation and ideological confusion. Captain Fantastic employs natural imagery, slow camera
movements, and a visual rhythm that softens as the family’s worldview expands. These aesthetic choices
serve as extensions of each film's utopian or anti-utopian discourse.

In the comparative analysis, Captain Fantastic emerges as the film most aligned with Bloch's vision
of concrete utopia, not because it presents a flawless model, but because it stages utopia as a dynamic,
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reflexive, and incomplete process. The film critiques capitalist modernity and the romanticization of its
rejection. It acknowledges the necessity of praxis that is not only oppositional but also reconstructive
and relational. The “Not-Yet” is not an escape from history but its immanent unfolding.

All three films have a limitation: the class-based exclusivity of their utopian experiments. Through
Richard’s global privilege, Jack’s bourgeois ennui, or Ben’s intellectual resources, utopia appears as a
luxury for those with social capital. This questions utopian imagination in late capitalism, a critique
Bloch anticipated by emphasizing collective transformation over individual retreats.

This study argues that contemporary cinema fails to realize utopia’s full emancipatory potential
yet remains vital for its contestation. By analyzing the structural fragility, ideological contradictions,
and historical absences in these narratives, we can understand how utopian desires evolve. Bloch’s
framework offers a lens for evaluating utopian representations and their political stake. Utopia, as these
films show, is not a destination but a method - a mode of engagement with present contradictions and
a horizon to struggle toward. Through praxis and the collective articulation of the “Not-Yet,” hope
becomes more concrete. In the era of political cynicism and ecological crises, a dialectical view of utopia
is necessary.

Giris

Giiniimiizde titopya kavrami, birbirine zit iki egilim tarafindan kusatilmig durumda.
Bir yanda, ge¢ kapitalizmin tiiketim kiiltiirti i¢inde yalnizca pazarlanabilir bir ‘kagis hayali'ne
dontstiriliirken diger yanda ise postmodern elegtirilerin iddia ettigi gibi tarihsel ilerleme
fikrinin gegersizlestigi bir cagda, alayci bir nostalji nesnesi haline getiriliyor (Murtola, 2010;
Thaler, 2023; Wilson, 2023). Bu ¢ift yonlii ttkanmaya kars: Ernst Bloch’un gelistirdigi ‘somut
titopya’ kavramu, titopyay1 edilgin bir hayalden ¢ikarip, tarihsel-toplumsal gerceklik icinde
filizlenen bir potansiyel olarak diisiinmeye imkan tanir. Bloch’a gore titopya, sadece ideal
bir gelecege dair tahayyiil degil, aym1 zamanda toplumsal dontistimiin maddi imkanlarim
barindiran bir praksis alarudir (Bloch, 1995). Bu baglamda, Bloch’un titopyay: yalnizca ‘iyi

yer’ degil, ayn1 zamanda elestirinin siirekliligi olarak kavramsallagtirdigina dair giincel bir
tartisma da s6z konusudur (Dingsoy, 2025).

Bu yaklagim, sinema gibi toplumsal hayal giiciinti harekete geciren ve kitlesel arzulari
temsil eden anlati bicimlerinde 6zellikle 6nem kazanir. Sinema, titopya tahayytillerini sadece
temsil etmekle kalmaz, ayni zamanda bu tahayytillerin catismali dogasini, celigkilerini ve
smirliliklarini da goriintir kilabilir. Bu baglamda The Beach (Kumsal, Danny Boyle, 2000), Fight
Club (Doviis Kuliibii, David Fincher, 1999) ve Captain Fantastic (Kaptan Fantastik, Matt Ross, 2016)
filmleri, alternatif yasam arayislarini konu edinirken, ayni zamanda iitopyanin giintimiiz
diinyasinda nasil tahayytil edildigini ve hangi agmazlarla kargilastigini irdeleyen anlatilardir.
Her ii¢ filmde de sistem karsit1 arayislar merkezde yer almaktadir ancak bu arayislarin soyut
titopya tahayytillerine mi sikisip kaldig1 yoksa somut bir praksise mi evrildigi sorusunun ucu
acik kalir. Bu ¢alisma, s6z konusu filmleri Bloch’un somut iitopya, heniiz bilincine varilmamis,
heniiz olmayan ve praksis gibi kilit kavramlar1 ekseninde ¢oziimleyerek, modern bireyin anlam
arayisinin sinemadaki izdtistimlerini Blochgu bir perspektifle tartismay: hedeflemektedir.
Boylelikle titopya diisiincesinin giintimiiz siyasal ve kiiltiirel baglamindaki dontisiimiine dair
elestirel bir okuma 6nerilecektir.

Bu ¢alismanin temel amaci, Bloch'un somut iitopya kavramini ¢agdas sinema 6rnekleri
tizerinden yeniden diisiinmek ve titopya fikrinin giintimiiz kiiltiirel anlatilarinda nasil temsil
edildigini elestirel bir anlayigla irdelemektir. Ozellikle ge¢ kapitalizmin yarattigi anlam
krizleri ve kolektif tahayytillerin zayiflamasi kargisinda, titopyanin yeniden tahayytil edilip
edilemeyecegi sorusu merkezi bir 6nem tagimaktadir (Levitas, 2013; Kashima & Fernando,
2020). Bu baglamda ¢alismanin pratik sorusu sudur: giintimtizde sinemasal anlatilar, titopyay1
hala tarihsel bir praksis alani olarak kurabiliyor mu, yoksa bu temsil bic¢imleri titopyay1
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ideolojik olarak nétralize eden, soyut ve bireysel kacis fantezilerine mi indirgiyor? Makale,
film analizlerinin siirliligini agsmasa da, titopya fikrinin giiniimiizdeki siyasal islevini ve
toplumsal tahayytil krizine bir cevap verip veremedigini bu filmlerin analizleri {izerinden
diistinmeye ve tartismaya aracilik da etmek istiyor.

Bu calismanin giincel 6nemi, icinde bulundugumuz ¢agin siyasal ve kiiltiirel baglamiyla
dogrudan iligkilidir. Gilintimiiz diinyasi, iklim krizinden artan esitsizliklere, otoriterlesme
egilimlerinden kiiresel belirsizliklere kadar genis bir yelpazede, gelecege dair kolektif tahayytil
kapasitesinin zayifladigi bir dénemden ge¢mektedir. Bu baglamda Ernst Bloch’un somut
iitopya kavrami, yalnizca tarihsel bir kuram degil, ayn1 zamanda bugiiniin siyasal ve kiiltiirel
imgelem krizini anlamak igin kritik bir analitik ara¢ sunmaktadir. Bu ¢alisma, ii¢ farkli sinema
anlatis1 tizerinden, alternatif yasam tasarimlarinin ¢agdas kiiltiirde nasil temsil edildigini
ve bu temsillerin tarihsel-toplumsal praksisle ne 6lgiide bag kurabildigini inceleyerek, hem
titopya kuramu literatiirtiine hem de kiiltiirel calismalar alanina bir katki saglama arzusundadir.
Boylelikle calisma, sinemadaki iitopya temsillerini yalnizca estetik tirtinler olarak degil, ayni
zamanda giintimiiziin siyasal tahayytliintin sinurlarin ve imkanlarin agiga ¢ikaran ideolojik
metinler olarak konumlandirmaktadir.

Ernst Bloch ve ‘Somut Utopya’nin Diyalektik Manti$

Utopya kavramini salt bir kagis fantezisi olarak degil, tarihsel-toplumsal gergekligin
iginde filizlenen bir imkan alani olarak ele alan Ernst Bloch"un felsefesi, bu ¢alismanin analitik
eksenini olusturmaktadir. Bloch’un somut iitopya (concrete utopia), heniiz-bilincine-varilmamig
(not-yet-conscious), heniiz-olmayan (not-yet) ve agik diyalektik (open dialectics) gibi kavramlari,
incelenecek filmlerde hem genel séylem ve ideolojik yapiy1 hem de karakterlerin arzularin
ve gelecek tahayytillerini yorumlamak igin elverisli bir zemin sunmaktadir. Bloch’un titopya
anlayigi, titopyay: salt zihinsel bir kagis olarak degil, toplumsal-tarihsel gergekligin icinde
filizlenen bir imkan ufku olarak kavrar (Bloch, 1995). Bu yaklasimin ana kaynagy, tig ciltten
olusan The Principle of Hope' (Umut [lkesi) Bloch’un titopya felsefesinin basat metnidir.

Aronson'un vurguladigi gibi Bloch’a gore: “Insanin tiim tatmin imgeleri, en
miitevazisindan en yticesine kadar, tek bir akiga dokdiliir: insanlik tarihinin anlamina. Bu akis,
teknolojik ve toplumsal gelismenin titopyayr miimkiin kildig1 cagdas diinyada tarihsel olarak
gerceklestirilebilir daha iyi bir yasama dogru ilerler. Giinliik arzularimiz ve dileklerimiz... hep
ayn1 yonde isaret eder: titopya”ya (Aronson, 1991, p. 221). Benzer bi¢cimde Levitas, Bloch'un
“somut titopya”sinin “telafi edici degil, ileriye doniik” oldugunu ve “yalnizca dilek degil,
irade yuikli bir digtinmeyi iger[digini]” aktarir (Levitas, 1991, p. 15).

Bloch'un felsefesinin merkezinde yer alan heniiz-olmayan, insanin ve tarihin
tamamlanmamighgini ifade eder. Nitekim: “...iitopik stiregler, ‘heniiz olmayan’ kavramiyla
ifade edilir; bu kavram, ‘tamamlanmis kapali bir diinyay1” asan, daima fazla olan ve ‘bagka
olabilme’ olanagini siirece dahil eden bir isleve sahiptir. Bloch’un ifadesiyle, ‘hentiz-olmayan
her gercekligin ufkunda durur’” (Anderson, 2006, p. 696). Bu kavramin bir boyutu olan
heniiz-bilincine-varilmamis ise Freud'un bilin¢gdisi kavramindan ayrilarak insanin gelecek
projeksiyonlarmi kolektif bir potansiyele doniistiiriir. Hentiz-bilincine-varilmamus, bireyin
tam farkinda olmadig1 ama bilince ¢ikma potansiyeli tasiyan arzu, 6zlem ve imgelerdir; bu,
yalnizca bireysel bir psikolojik durum degil, toplumsal ve tarihsel boyutu olan bir potansiyeldir
(Bloch, 1995, pp. 4-6). Bu 6zlemler, riiyalar, mitler veya sanatta tezahiir ederek toplumsal
déniistimiin itici giicline doniigebilir. “Utopyaa itkiler, gecmis ve simdiyi asarak daha adil
bir topluma dogru ilerleme arzusuna dayal, yeni olana yonelik bir istekten beslenir” (Jaster,

L The Principle of Hope (Umut [lkesi) (Almanca orijinal adi: Das Prinzip Hoffnung), ilk kez 1959’da yayimlanmus,
1986’da ise MIT Press tarafindan Ingilizceye ¢evrilmistir. Eser, Tamil Bora'nin cevirisiyle Tiirkgeye kazandirilmis
ve Iletisim Yaynlar1 tarafindan birinci cildi 2007'de, ikinci cildi ise 2012’de yayimlanmustir. Bu makaledeki gén-
dermeler ve alintilar ise MIT Press’in 1995 tarihli baskisinin 1. Cildine dayanmaktadr.
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2021, p. 8). Bu potansiyel, bilinglenme stiregleri ve kolektif eylem icin siyasal bir 6nem tasir.
Nitekim “hentiz-bilincine-varilmamis, heniiz gizli olan ama agiga ¢ikmak ve kendini ifade
etmek tizere olan psisik egilimlerden olusur; bu nedenle “gelecegin bilin¢dis: 6nciilii, yeninin
psisik dogum yeri’dir” (Fuchs, 2022, p. 718). Bu baglamda, baski altindaki gruplarin kendi
potansiyellerini kesfetmelerine imkan tanir. Adam’in belirttigi gibi: “kriz donemleri... giindelik
aligkanliklar1 bozar; gelecege dair belirsizlik ve huzursuzluk yaratir, ama ayni1 zamanda daha
once tartistilmamis ya da miimkiin goriilmemis alternatif yollarin acilma potansiyelini de
beraberinde getirir” (Adam, 2024, p. 193).

Bloch, titopyay: soyut ve gerceklikten kopuk bir hayalden ayirmak igin somut iitopya
kavramimi ortaya atmugstir. Somut titopya, hentiz-olmayamin toplumsal praksis yoluyla
tarihsellesmesidir (Bloch, 1995, p. 307). Mevcut gercekligin geligkileri iginde filizlenen bu
anlayis, soyut titopyadan farklilagir. Bloch’un yaklagimi safdil bir idealizme degil: “soyut
titopyalarin arzunun gercek anlamda miimkiin olana pratik bir iliskiyle baglanmadig1 saf
hayaller” olmasina karsilik, “somut titopyalarin hem hedefi hem de o hedefin yaratimini igceren
praksis olarak, gercek bir gelecegi 6nceden hissedip sekillendirmesine” yaslanir (Copson &
Boukli, 2020, p. 512). Dolayisiyla somut titopya, yalnizca bir dilek degil, ayn1 zamanda iradeyi
de igerir: “Soyut iitopya arzuyu dile getirir ama degistirme iradesi olmadan... Somut iitopya
ise telafi edici degil, ongoriiciidiir; yalnizca dilek degil, ayn1 zamanda iradeyi de igerir. Marx'in
projesi bunun 6rnegidir” (Ganjavie, 2015, p. 95). Bu kavram, Bloch’un felsefesinin devrimci ve
eylem odakli yoniint vurgular ve titopyanin sadece bir hayal degil, bir inga stireci oldugunu
gOsterir.

Bu inga siirecine imkan taniyan ise Bloch’un agik diyalektigidir. Kati tarihsel yasalar
yerine insanin yaratict miidahalesine alan acan bu diyalektik, tarihi ve dogay1 onceden
belirlenmemis olasiliklar alani olarak kavrar. Insan burada edilgen bir nesne degil, kendini-
heniiz-tamamlamamug (the not-yet-completed) yaratici bir 6znedir: “insan edilgen bir gézlemci
olmak yerine, var olan1 asma ve daha iyiye dogru ilerleme kapasitesine sahip etken bir
varliktir... [mevcudun] 6tesine gegme” cabasi, sadece soyutlamalar: gorsellestirmekle sinurlt
kalmaz, aksine var olanin i¢inde aracilik edilmis ve hareket halinde olan Yeniyi kavrar” (Bloch,
1995, p. 4). Praksis, tam da bu tamamlanmamigligin dinamizmiyle umudun ontolojik zeminde
orgiitlenmesidir. Bu baglamda: “Bloch’un agik diyalektigi, tarihin 6nceden belirlenmis bir sona
ilerleyen kapali bir siire¢ olmadiginy; tersine, insanin yaratict miidahalesine agik, olasiliklarla
yiiklii bir stire¢ oldugunu gosterir” (Levitas, 1991, p. 124). Nitekim: “Bloch’a gore titopyact
edim, yalnizca gelecege dair hayal kurmak degil, simdi de harekete ge¢mektir; ¢iinkii ‘sessiz
distiniim, gelecegi gecmis gibi gizler’, oysa acik diyalektik, insanin hentiz-tamamlanmamis
bir 6zne olarak eyleme gecmesiyle isler” (Jaster, 2021, p. 7).

Bloch’un ortaya koydugu tiim bu kavramlar, Umut [lkesi eserinde birlesir. Umut, heniiz-
olmayana duyulan inancin, diyalektik bir praksis araciligiyla somut iitopyaya evrilmesidir
(Friberg, 2021, pp. 8-10). Bloch, umudu, insan bilincinin mevcut gergeklige sigmayan, stirekli
olarak gelecege dogru yeni olasiliklar iireten dinamik ve yaratic1 potansiyeli, yani bir “fazlalik”
(surplus) olarak goriir. Levitas'in (1991) ifadesiyle: “Bloch’un umut kavrayisi, edilgin bir
bekleyis degil; insan bilincinde koklenen ve eylem araciligiyla gelecege yonelen yaratici bir
fazlaliktir” (p. 87). Bu nedenle umut pasif bir bekleyisten ziyade aktif bir katilim1 gerektirir.
Vuolajirvi’'ye gore Bloch i¢cin umut: “insan eylemini harekete geciren ve diinyada yeni olanaklar
agan bir giictiir. Umut, yalnizca bir duygu degil, ayni1 zamanda gelecege yonelen ve praksisle
i¢ ice gecmis bir biling bi¢imidir” (Vuolajarvi, 2023, p. 4909). Shahar’in (2024) da vurguladig:
gibi: “Bloch, umudu ‘egitilmis bir umut’ (docta spes) olarak tanimlar; bu, pasif bir diis degil,
mevcut gergeklikten yola ¢ikarak hentiz-olmayani gergeklestirmeye yonelten devrimci bir
glictiir” (p. 323). Bu yaklagim ontolojik bir temele de sahiptir: “Bloch’a gore ‘beklenti, umut,
hentiz-olmayan’a y6nelim yalnizca insan bilincinin degil, nesnel gergekligin de temel bir
belirlenimidir’” (Davidson, 2021, p. 421). Bu baglamda umut, toplumsal déniistiimiin temelini
olusturan kolektif bir itici gligtiir.
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Bize gore Bloch'un felsefesi, sinemanin {itopyact potansiyellerini diistinmek ve
sorgulamak icin oldukga yararl bir gergeve sunuyor. Filmlerdeki karakterlerin bastirilmig
arzularmin (hentiz-bilincine-varilmamisg), mevcut toplumsal diizenle yasadiklari gerilim ve
catismalarin (somut titopya) ve gelecegi kurma ¢abalarinin (praksis), bu calismanin girisinde
sordugumuz soruyu yanitlamaya ve sorgulamaya yardimct oldugu diistincesindeyiz.
Sinemanin {itopyaci imgeleri, ayn1 zamanda ge¢ kapitalizmin kiiltiirel celigkilerini de agiga
vurur. Filmler, Bloch’un sicak akimlar dedigi dontistiirticti potansiyelleri mi sahneliyor, yoksa
bu potansiyelleri ideolojik olarak noétralize eden bir soyut titopya mu {iiretiyor? The Beach,
Fight Club ve Captain Fantastic filmleri 6zelinde, bu sorularin izini siirmek, titopyanin giincel
temsillerinin imkanlarini ve sinirlarini Blochgu bir perspektifle tartismay1 mtimkiin kilacaktir.
Filmlerdeki hikdye ve imgeler, mevcut gergekligin catlaklarindan sizan hentiz-olmayanin
izlerini tasirken, ayn1 zamanda bu potansiyellerin toplumsal ve siyasal ufkunu gérmemize de
aracilik eder.

Yontem ve Analitik Cerceve

Bu calismada negatif iitopya ve distopya kavramlar1 arasinda kuramsal bir ayrim
gozetilmistir. Negatif iitopya, baglangicta bir ideal veya kurtulus tasarimi olarak ortaya
¢ikan sosyal diizenin, igsel geliskileri ve yapisal sorunlari nedeniyle ¢oziilmeye ugrayarak
baskici ve diglayic bigimlere evrilmesini ifade eder (Jameson, 2005; Levitas, 2013). Bu durum,
Bloch’un soyut titopya kavramiyla da iligkilidir; tarihsel ve toplumsal temelden kopuk
titopyaci arayislarin basarisizliga siirtiklenmesi bu kategoriye girer. Buna karsilik, distopya,
en bagindan itibaren toplumsal baski, esitsizlik ve tahakkiim iligkilerinin kurucu ve stirekli
oldugu; bireysel 6zerklik ve kolektif 6zgiirliiklerin sistematik bicimde bastirildig1 sosyal
dtizenleri ifade eder (Claeys, 2017; Moylan, 2000). Calisma boyunca, bu iki kavram arasindaki
fark, kavramsal tutarlilig1 saglamak adina 6zellikle dikkate alinmis ve analiz edilen filmler
bu ayrim dogrultusunda ¢oziimlenmistir. Bu analitik serhe ¢ok yakin bir bagka agiklamaya
daha gerek var, o da iitopya ile kacts arasindaki iliski hakkindadir. Utopya ile kagis arasindaki
iliski, bu ¢alismanin merkezinde yer alan kavramsal bir gerilimi ifade etmektedir. Kagis, her
zaman olumsuz ya da distopik bir yonelim olarak degerlendirilmez. Bloch’a gore, kagis eylemi
toplumsal gerceklikten kopmadan ve ‘hentiz-olmayan’in sezgisiyle birlestiginde, yaratic1 ve
dontstiirticii bir hareket haline gelir (Bloch, 1995, pp. 197-199). Buna karsilik, yalnizca bireysel
kurtulusu hedefleyen, tarihsel-toplumsal dontistim amaci tasimayan reaksiyoner kagislar,
¢ogu zaman soyut titopyaya sikigir ve distopik sonuglar tretir (Bloch, 1995, pp. 146-147). Bu
nedenle analizlerde, doniistiiriicii kacis ile reaksiyoner kagis arasinda acik bir ayrim yapilmakta
ve filmler bu ayrim dogrultusunda degerlendirilmektedir.

Bu calismada sinema, yalmizca estetik ya da kiiltiirel bir anlat1 bigimi olarak degil,
aynmi zamanda ideolojik kodlarin, toplumsal ve siyasal tahayytillerin ve titopya/distopya
temsillerinin {tiretildigi bir diisiinsel alan olarak ele alinmaktadir. Bu cercevede, gorsel-
metinsel soylem analizi yontemi benimsenmistir. Bu yontem, filmlerdeki temalarin hem
gorsel hem de metinsel diizeyde nasil islendigini ve bu temalarin hangi ideolojik kodlarla
iligkilendirildigini analiz etmeye imkéan tanir. Bu yaklagim, filmlerin yalnizca bir hikaye
anlatmadigini, ayn1 zamanda belirli yorumlama bicimlerini tesvik eden stratejilerle dolu bir
diistinsel alan oldugunu gosterir: “Filmdeki birlestirici mekanizmalar, sozlii ve gorsel-isitsel
medyadaki olaylar1 anlamlandirmaya calisirken izleyicileri belirli yorumlama yonlerine sevk
etme stratejileri olarak goriiliir” (Tseng, Laubrock & Bateman, 2021, p. 3). Trombeta ve Cox ise,
gorsel verilerin tek bagina yeterli olmadigini ve bu verilerin tiretildigi sosyo-kiiltiirel baglamin
analiz edilmesi gerektigini belirterek bu fikri destekler. Gorsel ve metinsel veriyi birlestiren bir
yontem, bu derin anlam katmanlarina ulasmay1 miimkiin kilar: “Her bir goriinti, izlendigi
sosyo-kiiltiirel ve politik alana gomiiliidiir ve yaraticilarinin niyetinden veya fotograflanan
oznelerinkinden farkli bir dizi mesaj sunar” (Trombeta & Cox, 2022, p. 1558). Ancak bu
calismada, 6zellikle anlat1 yapisi ve ideolojik gostergeler 6n planda tutulacak, gorsel temsil
bicimleri ise bu katmanlar1 destekleyici bir analiz boyutu olarak degerlendirilecektir.
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Makalede incelenen ii¢ film farkh tiirlerde ve baglamlarda tiretilmis olmalarina karsin,
modern bireyin anlam arayis1 ve sistem karsit1 titopyaci yonelimleri tizerinden ortak bir izlegi
paylasmaktadir. Her biri, cagdas kapitalist toplumun yarattig1 yabancilasma, tiiketim baskisi
ve kimlik krizine kars1 bir tiir “bagka tiirlti yasama” arzusu etrafinda sekillenir. Ancak bu
arzunun nasil somutlagtigi ve 6zne ile titopya arasindaki iligki her filmde farkli bicimlerde
kurulmustur.

Captain Fantastic, itopyanin fiilen kuruldugu ve siirdiiriildiigii bir deneyimi anlatir.
Burada ana karakter Ben, dogrudan titopyact bir yasam insa eder; ¢ocuklariyla birlikte
alternatif bir pedagojik ve toplumsal pratik gelistirir. Utopya bu baglamda, yalnizca bir hayal
ya da aidiyet degil, pratikle oriilmiig bir yasam projesidir. Buna karsin, The Beach ve Fight Club
anlatilarinda titopyaya sonradan eklemlenen figiirler izleriz. Richard (The Beach) ve anlatici (Fight
Club), bagkalar: tarafindan kurulmus olan alternatif yapilara katilirlar; ne var ki zamanla bu
yapilarin igsel geliskileriyle ytiizlesir ve bu titopyaci projelerin otoriterlesmeye, diglayiciliga ve
siddete evrilme risklerini deneyimleyerek sistem karsitliginin diyalektik kirilmalarini temsil
ederler.

Bize gore bu g film, ttopya fikrinin hem cazibesini hem de kirilganligini goriintir
kilmaktadir. Bloch'un somut titopya anlayisinda vurgulanan tarihsel-toplumsal praksis, aktif
katilim ve kolektif inga ilkeleri tizerinden okundugunda, bu anlatilar yalnizca iitopyalarin
kurulma bicimlerini degil, ayn1 zamanda onlarin sinirlarini, sapmalarini ve ¢oziiliis bicimlerini
de tartismaya agar. Utopya bazen kurulmus bir komiin, bazen bir siddet kolektifi, bazen de
pedagojik bir proje olabilir ancak her durumda, titopya ile 6zne arasindaki iliskinin bi¢imi -
6zne bu yapinin kurucusu mu, katilimcisi mi, yoksa tanigi mi - hem titopyanin dogasini hem
de onun tarihsel potansiyelini belirleyici hale getirir.

Bloch'un titopya anlayisi, yalnizca tamamlanmis ve somutlagmis kolektif projeleri degil,
ayni zamanda gerceklesme kosullarindan yoksun, yonsiiz ve tarihsel-toplumsal temelden
kopuk {titopyact tahayyiilleri de igerir. The Beach ve Fight Club, titopya arayismin soyut
bi¢gimlerinin nasil ¢oziimsiizliik ve ¢okiise evrilebilecegini, bdylece somut {itopynin imkan
ve siurlarini daha agik bir sekilde tartismaya a¢mak igin secilmistir. Dolayisiyla ¢alismanin
amaci, yalnizca titopyanin olumlanigt degil, onun bagarisiz ve trajik tezahiirleri tizerinden de
Blochgu ¢ercevede elestirel bir sorgulama gelistirmektir. Dolayisiyla, filmlerin sec¢imi yalnizca
tematik uygunluk degil, aym1 zamanda {itopya diisiincesinin farkli sinemasal temsiller
tizerinden kargilagtirmali bigcimde ¢dziimlenmesine imkan taniyan bir analitik gesitliligi de
gozetmektedir.

Bu yontemsel ve analitik zemin tizerinden ¢alismamizin bundan sonraki kisminda, giris
boliimiinde tartisilan Blochgu perspektifin analitik imkanlarin The Beach, Fight Club ve Captain
Fantastic filmleri 6zelinde analiz edecegiz. Her bir film, ge¢ kapitalizmin titopya tahayytillerini
nasil dontistiirdiigtine dair farkli bir pencereden bakan ve Bloch’un ‘somut titopya’ kavramini
sinayan 0zgilin malzemeler sunmaktadir.

Utopya Temsillerinin Bloch¢u Analizi

The Beach (2000): Bir Utopya Mitinin Diyalektigi ve Heterotopyamn Kirilganli$

The Beach (2000), Danny Boyle’un yonettigi ve basrolde Leonardo DiCaprio’'nun yer
aldig1 bir macera-dram filmidir. Film, gen¢ bir Amerikali gezgin olan Richard’in, Tayland’da
bir otel odasinda gizemli bir harita bulmasiyla baglar. Bu harita, onu izole ve goriintiste
kusursuz bir ada komiiniine gotiiriir. Baglangicta tropikal bir cennet olarak sunulan bu ada,
zamanla gii¢, miilkiyet, ayrimcilik, diglayicilik ve siddet gibi unsurlarin etkisiyle ¢oziilmeye
baslar. Richard’in bu yolculugu, bireysel arayisla kolektif {itopya arzusunun geligkili dogasinm
ortaya koyar.
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Film, geng bir (erkek) bireyin sistem karsit1 arayisini Tayland’da kesfedilen gizli bir adada
gecen izole bir yasam deneyimiyle perdeye tasir. Film, “kahramanin yolculugu”nun bilindik
yol haritasin1 takip eder. Richard’in siradan diinyadan ayrilis: (gizli harita ve yolculuk), yeni
bir diinyanin kesfi (komiine katilimi), bu diinyanin ¢okiistine taniklik etmesi (¢atismalar, 6liim,
dislama) ve nihayet doniigii (adanin terk edilisi). Bu yapi, Joseph Campbell’in (2017) monomit
semasini ¢agristirmakla birlikte, doniis asamasinda kahraman, aydinlanmis bir 6zneye degil,
hayal kirikligina ugramis bir tamga doniisiir. Richard’in karakter gelisimi, bireysel bir anlam
arayisindan nihilist bir kopusa evrilir; nce romantik bir kasif, sonra catismanin ortagi, sonunda
ise sessiz bir ifsact haline gelir. Film boyunca Richard, baslangicta yalnizca yeni deneyimler
pesinde kosan geng bir turistken, komiin i¢indeki ¢atismalarin ve ahlaki kirilmalarin etkisiyle
bu titopyanin da diger toplumsal yapilar kadar kirilgan oldugunu fark eder.

Filmde Richard’in gelisinden ¢ok 6nce kurulmus oldugu anlagilan ada komini ilk
bakista kolektif yasamin, esitligin ve dogayla uyumun sembolii gibi sunulur. Ancak bu yapz,
kisa siirede miilkiyetci egilimler, diglayici kurallar ve liderlik meseleleriyle sarsilir. Komiinde
baslangicta esitlik¢i bir yap1 varmis gibi goriinse de, lider konumundaki Sal (Tilda Swinton),
grubun varhigimi siirdiirme adina kati1 kurallar koyar, catismalari baskiyla bastirir ve bazi tiyeleri
diglama yoluna gider. Bu doniistim, kolektif {itopya fikrinin otoriter bir rejime evrilebilecegini
agik bigimde gosterir. Ornegin, para yerine takas sistemi gibi komiiniin kurallar yiizeyde anti-
kapitalist goriinse de grup icindeki miilkiyet eksenli gatismalar ve dislayici pratikler, kapitalist
mantigin {itopya icinde yeniden iiretilisini veya titopyaya sizisini gosterir. Bu stireg, The
Beach’i Bloch’un soyut titopya elestirisinin canli bir 6rnegine doniistiiriir. Mevcut toplumsal
celigkileri donitistiirmeden yaratilan {itopyalar, cogunlukla kendi celigkilerini yeniden {iretir.
Nitekim Freiberg’in de belirttigi gibi: “Krizin distopik imgesi, mevcut diinyay1 yani neoliberal
kapitalizmi siirdiirmek icin bir yonetim meselesine doniistiiriiliir... bagka bir diinya yaratmak
yerine, seyleri olduklari gibi tutma iglevi goriir” (Friberg, 2021, p. 5).

Utopyanin bu igsel geligkileri bir yana, The Beach’in sundugu cennet imgesi ayn1 zamanda
derin bir cografi ve smufsal ayricalikla da maluldiir. Batili beyazlarin ve elbette Richard'in,
Tayland gibi kiiresel Giiney’in bir bolgesinde kendi titopyalarini kurmalari, yerli halki tamamen
dislayan bir kurguyla gerceklestirilmistir. Yerel balik¢ilarin uyarilarina ragmen adaya ulasan
Richard, Batili bireyin risk alma ayricaligini romantize ederken, yerel bilgeligi gérmezden gelir.
Ayn sekilde, Richard'in orta sinif arka plani ve bunun getirdigi beceriler, iitopya arayiginin
bile belirli bir maddi ve kiiltiirel sermaye gerektirdigini gosterir. Annesley (2004), adanin kendi
varolus kosullarinin kapitalist piyasa tarafindan nasil hizla igsellestirildigini gosterir. Turist
rehberlerinin yon verdigi alternatifcilik, aslinda tam da arzuladig: titopyay1 metalastiran bir
mekanizmadir. Film, turistik iitopyanin tam da onu arayan bireylerin kitlesel hareketiyle nasil
¢oktigiini, rehber kitaplar araciligiyla titopyanin nasil metalagtigini ¢arpict bicimde ortaya
koyar (Annesley, 2004, p. 555).

Film, gorsel estetigini pastoral bir cennet tahayytilti tizerine kurarak baglar. Dogal
1sikla yikanmis genis kumsallar, berrak sularda ytizen bedenler ve sinirsiz bir 6zgitirliik hissi,
kolektif titopyanin gorsel altyapisini olusturur. Ancak komiin ici catismalar arttikca, gorsel dil
de dontistir: karanlik geceler, dar kadrajlar, diisiik kontrast ve tehditkar sesler 6ne ¢ikar. Doga,
pastoral bir arzu mekanindan distopik bir kapatma alanina evrilir. Michel Foucault'nun (2005)
‘Bagska Mekanlara Dair” baslikli metninde ayna ornegiyle betimledigi gibi heterotopyalar
gerceklikle kurduklar: cift-anlamli iligkiyle isler. The Beach’teki ada da tipki bir ayna gibi,
Richard ve komiin tiyelerinin arzularini yansitirken ayni1 anda bu arzularin kirilganligini da
acgiga cikarir: “Ayna, aynaya baktigim anda isgal ettigim bu yeri hem kesinlikle ger¢cek hem de
kesinlikle gercekdis kildig1 anlamda bir heterotopya gibi igler” (Foucault, 2005, pp. 295-296).
Nitekim ada da tipki bu ayna metaforunda oldugu gibi, komiin {iyelerine 6zgiirliik vaat eden
bir ‘gerceklik’” sunarken, aslinda kapitalist tahakkiimii ve otoriterligi yeniden tiretir. Boylece,
pastoral cennet imgesi distopik bir hapishaneye doniistir.
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Film, Bloch'un somut titopyasii reddetmez, ancak onun miimkiinlik kosullarin
sorgular. Adadaki komiin, tarihsel-toplumsal bir praksisten yoksundur. Mekanin izolasyonu,
titopyay1 soyut ve kirilgan hale getirir. Bu, Bloch’un elestirdigi kagis¢t iitopyanin tipik bir
ornegidir. Richard’in son sahnede bilgisayar bagina doniip giilimsemesi, iitopya arzusunun
tamamen yok olmadigini ima eder. Belki de gercek somut titopya, bu deneyimin tarihsel bir
ders olarak igsellestirilmesinde yatar.

Film, titopya tahayyiillerinin ne salt bir kacis ne de saf bir praksis olarak yasandigin,
aksine somut tarihsel kosullar ve ideolojik celiskilerle bigimlendigini goriintir kilar. Richard’in
adaya vardiginda duydugu coskulu heyecan, ‘cennet’ arzusunun tipik bir 6érnegidir ancak
kisa siirede balik avi sirasinda yaganan gerginlikler, hasta olan tiyenin toplum digina itilmesi
ve siddetin megrulastirilmasiyla bu arzu kendi celigkilerini yeniden tiretir. Bu sahneler,
titopyanin yalnizca bireysel bir hayal degil, ayn1 zamanda iktidar, diglama ve toplumsal
dtizenle kurulan gerilimlerle sekillendigini ortaya koyar. Richard'in yolculugu bu ytizden
Bloch'un heniiz-bilincine-varilmamig kavraminin bireysel diizeydeki tikanikligini gosterir fakat
ayn1 zamanda, titopya fikrinin tamamen terk edilemeyecegini, her ¢6kiisiin ardinda yeniden
dogma ihtimalinin sakli kaldigin1 da ima eder.

Fight Club (1999): Nihilist Utopyadan Fasizan Distopyaya Bloch’un ‘Heniiz-Olma-
yan'tmin Krizi

Fight Club (1999), David Fincher'in yonettigi, Chuck Palahniuk’un ayn1 adli romanindan
uyarlanan bir film olup, kapitalist sistemin dayattig1 yasam bigiminden bunalan isimsiz bir
anlaticinin (genellikle Jack olarak anilir) i¢sel krizini konu alir. Anlatici, zihinsel bir yansimasi
olan Tyler Durden ile birlikte Fight Club adl1 gizli bir kuliip kurar. Baglangicta bireysel arinma
ve Ozgiirlesme amaciyla kurulan bu yapi, zamanla Project Mayhem adli radikal bir orgtite
doniigiir. Film, karakterin zihinsel ¢oziilmesi ve sistem kargiti hareketin otoriterlesmesi
tizerinden, iitopya ile distopya arasindaki geciskenlige dair giiclii bir anlat1 sunar.

Fight Club, anlat1 yapis1 bakimindan pargali, gerilimli ve i¢ monologlarla 6riilmiis bir
kurguyla ilerler. Anlaticinin (‘Jack’?) kapitalist modernlik kosullar1 altinda igine dustiigi
kimlik krizi ve yabancilasma ile basa ¢ikma arayisi, Tyler Durden figiiriiyle baslayan ve Fight
Club’dan Project Mayhem’e uzanan bir doniisiim siireciyle gelisir. Baglangicta bireysel 6fke ve
tatminsizlikle sekillenen bu aray1s, kisa siirede radikal bir harekete dontistir.

Isimsiz anlatic1 ve onun zihinsel yansimasi olan Tyler Durden, siradan beyaz yakali
erkeklerin katildig: gizli bir doviis kultibii kurarlar’. Bu kuliip, erkeklerin modern kapitalist
yasamin yaratti$1 bastirilmighkla bas etme alami olarak kurgulanir. Baglangicta bireysel
ozgiirlesme vaadi tastyan bu yapi, Tyler Durden’in karizmatik liderligi altinda, giderek
gli¢, siddet ve liderlik ekseninde sekillenen geleneksel erkeklik modeline doniistir. Tyler
Durden karakteri, Clark (2001) ve Giroux (2001) gibi aragtirmacilarin belirttigi tizere, erkeklik
mitolojisini yeniden kurgulayan bir figiir haline gelir.

Ancak bu iitopya, belirgin bicimde kadinlar1 diglayici bir yap1 sergiler. Marla Singer,
anlatidaki tek belirgin kadin karakter olarak, bu eril titopyanin dislayicit dogasini goriiniir kilar.
Destek gruplarinda kurulan ‘6liim ve yeniden dogus’ dongiisiiniin onun sahneye ¢ikmasiyla
¢6kmesi, erkek deneyiminin 6zgiinliik arayisini bosa ¢ikarir (Burgess, 2012, p. 271). Benzer
bi¢imde, Anlatic’nin “gii¢ hayvani’ sahnesinde penguenin yerini Marla'nin almasi, kadinligin

2 Filmde ve Chuck Palahniuk’un aynt adli romaninda anlaticinin ad1 resmi olarak ‘Jack’” degildir. Film boyunca,
anlatic1 kendisinden gesitli sekillerde s6z eder. Jack ismi, birgok yerde geger ¢tinkii anlatici, Tyler Durden’la tanis-
madan 6nce “Ben Jack’in organiyim” seklinde tuhaf bir tislupla kendisinden bahseder. Sonucta bu bir takma addir
ve filmde isimsiz bir anlaticidir.

3 Fight Club, anlaticinin zihinsel béliinmesi sonucu ortaya ¢ikan alter egosu Tyler Durden tarafindan baslatilmistir.
Basta iki kisi tarafindan kurulmus gibi gortinse de, kultip aslinda anlaticinin pargalanmis benliginin bir tirtintidtr
ve toplumsal bagkaldiridan ¢ok, i¢sel ¢oziilmenin alegorisini yansitir.
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ancak kriz ve sapma tizerinden temsil edilebildigini gosterir (Grenstad, 2003, p. 9). Boylece
filmde kadinlik ya travmatik bir miidahale ya da edilgen bir figiir diizeyinde sikisir. Bu durum,
filmde kurulan alternatif erkeklik modelinin cinsiyet temelli i¢e kapanmuis bir kolektif yap1
olusturdugunu ve Bloch’un ttopya anlayisinda merkezi yer tutan kapsayicilik ve tarihsel-
toplumsal praksis boyutundan ne kadar uzak oldugunu ortaya koyar.

Fight Club’in bu cinsiyetgi ve dislayic iitopyasi yalnizca toplumsal iligkilerde degil,
bireyin i¢ diinyasinda da ¢oziilmeyi beraberinde getirir. Tyler karakteri aslinda anlaticinin
bilin¢gdisinda yaratilmis bir figiirdiir; dolayisiyla bu iki karakterin ¢atismasi, ayn: zamanda
anlaticinin kendi igindeki o6zgiirliik arzusu ile otoriter egilimleri arasindaki psikolojik
catismay1 da yansitir. Final sahnelerinde anlatici, Tyler’t reddederek, kontrolsiiz bir titopya
arayiginin nihilist bir yikima doniistiigiinii fark eder. Bu an, Jack’in yalnizca dig diinyayla
degil, kendi icindeki karanlik, yikici benligiyle hesaplastig1 bir doniim noktasidir. Jack’in bu
icsel miicadelesi, The Beach’teki Richard’in dontistimiiyle tematik paralellikler tasir. Richard'in
¢okiisii ada ttopyasimin yikilmasiyla baglantiliyken, Jack’in ¢6ziilmesi zihinsel diizeyde
yasanir. Iki karakterin ortak trajedisi, sistemin yaratti§1 boglugu doldurmak igin bagvurduklar
alternatiflerin yeni tahakkiim bicimlerine dontismesidir. Richard’in komiin hayali nasil otoriter
bir kabusa evriliyorsa, Jack’in Fight Club’1 da fagizan bir terorizme doniistir.

Bu anlatisal siirecin gorsel dili de sistem karsit1 titopyanin igsel ¢okiisiinii giiclii bigimde
gortniir kilar. Filmdeki mekansal karsitliklar da anlaticinin igsel boliinmesini yansitir: los,
dar ve kaotik bodrum katlar ile aydinlik, steril ofis alanlar1 arasinda kurulan gorsel zithik,
karakterin iki farkli varolus big¢imi arasinda sikisip kalmighgini sembolize eder. Baslangigta
ozgiirlestirici alternatif gibi sunulan doviis kuliibii, gorsel anlatida da giderek parcalanan
dagmik bir distopyaya déniisiir. Utopya fikri hem karakterin zihinsel siireglerinde hem de
sahnelerin gorsel kompozisyonunda eszamanli olarak ¢oziiliir.

Tyler Durden’in temsil ettigi radikal 6zgiirlesme projesi, Bloch'un heniiz-olmayan
fikriyle ytizeysel benzerlikler tasir. Tiiketimcilikten kopus ve otantik varolus arayisi, hentiz
gerceklesmemis bir potansiyelin izlerini barindirir. Ancak bu karsi-kiiltiir, zamanla yikici
ve otoriter bir pratige dontiserek, Bloch’un titopyact iyimserliginden ve kolektif dénisim
anlayisindan uzaklagir. Dingsoy’un (2025) belirttigi tizere, titopyanin igkin elegtirisi ihmal
edildiginde, iitopyacit projeler 6zgiirlesme vaadini tersyiiz ederek distopik bir tekillige
dontigebilir. Tyler Durden’in karizmasinda cisimlesen bu déntistim, Bloch’un uyaristyla ¢akigur:
umut, elestirel olmayan bir inanca dontistigiinde kendi karsitina biirtinebilir (Bloch, 1995, p.
145; Levitas, 1991, p. 15). Tyler'in iitopyasi yaratict ve inga edici bir gelecek tasavvuru degil,
nihilist bir yikim projesine doniisiir. Bu yoniiyle film, potansiyel titopya ile onun distopik
carpitmasi arasindaki ince sinir1 da gortiniir kilar.

Bu carpitmanin en agik tezahiirii, siddetin film boyunca gecirdigi dontistimdiir. Fight
Club’daki siddet, baslangigta karakterlerin duyarsizlastiklar: tiiketim diinyasina kars: fiziksel
bir uyanis araci gibi goriiniir. Ancak bu 6zgiirlestirici yan kisa siirede aldatici bir tahakkiim
bicimine evrilir. Baglangigta, Bloch’un praksis kavramini andirir bigimde, siddet insanin kendi
kosullarina miidahale iradesini harekete gegiren bir an olarak belirir. Fakat Project Mayhem
ile birlikte bu siddet, kolektif kontrol ve baski aracina doniisiir. Binalar1 patlatma eylemleri
sistemin yikimindan ¢ok, yeni bir fasizan diizenin habercisidir. Oysa Bloch igin praksis,
yalnizca yikim degil, asil olarak yaratici bir gelecege yonelimdir. Film bu ayrimi bilingli
bicimde muglaklagtirir. Siddeti ne yalnizca 6zgtirlestirici bir praksis ne de salt tahakkiimcti bir
ideoloji olarak sunar. Tersine, siddet hem direnis hem de tahakkiim potansiyelini ayn1 anda
tasiyan, kendi i¢inde diyalektik bir mitolojiye doniisiir. Bu durum, Bloch’un ‘hentiz-olmayan’
kavraminda ifadesini bulan yaratici imkan ile onun karanlik, distopik sapmalar1 arasindaki
gerilimi de goriiniir kilar. Film, bu gerilimi ¢6zmektense, izleyiciyi bu ikiligin diisiinsel
ylikiiyle bas basa birakir.
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Fight Club, modern bireyin anlam arayisinin sistem kargit1 bir 6fkeyle nasil yikic1 bir
nihilizme evrilebilecegini gosterir. Filmde praksis goriintimiindeki otoriter siddet dontisiimdi,
Bloch’un iitopya anlayisinda vurguladif: tizere iitopyalarin tarihsel-toplumsal kosullara
bagh olarak farkli igeriklere biirtinebilecegi ve soyutlastiginda riskler barindirabilecegi
tartismalariyla birlikte okunabilir. Dingsoy’un (2025, p. 48) Bloch’un iitopya kavrayisim
tarihsel baglama gore sekillenen ama soyutlastiinda kolayca sorunlu hale gelen bir stireg
olarak ele aligiyla yan yana diisiiniildiigiinde, bu doniisiim ‘litopyanin cliriimesi’ olarak
kavranabilir. Bloch’un hentiz-olmayan kavrami ekseninden bakildiginda film, titopya fikrinin
tarihsel ve toplumsal baglamla i¢ ige gegirilmeden inga edilemeyeceginin ¢arpici bir 6rnegini
sunar. Tyler Durden’in temsil ettigi karsi-kiiltiir, ylizeyde Bloch¢u umut ilkesinin izlerini tagisa
da bu ilkenin merkezinde yer alan yaratici ve kolektif insa boyutundan saparak yalnizca
yikima ve diglayici bir diizene yonelir. Bloch’un somut titopyasi, hentiz-olmayan1 yalnizca
mevcut diizenin yikilmasi degil, ayn1 zamanda alternatif ve kapsayici bir toplumsal varolus
bi¢iminin ingas1 olarak diisiiniir. Oysa Fight Club’da iitopya, cinsiyetgi ve kapali bir yapiya
biirtiniir; siddet, praksisin yaratici potansiyelinden koparilarak kendi basina bir ideolojiye
dontstiiriliir. Bu yonitiyle film, Bloch’un umut felsefesinin yalnizca karikatiirlesmis degil ayni
zamanda tehlikeli bigimde carpitilmig bir yansimasidir. Ozgiirlestirme vaadiyle yola ¢ikan bu
hareket, zamanla bireyi 6zne olmaktan gikarip siliklestiren baskici bir yapiya doniigtir.

Yine de Fight Club, tam da bu geliskileriyle izleyiciyi diistinmeye zorlar. Filmdeki kolektif
deneyim, somut bir toplumsal dontistimle bag kuramadigindan, Bloch’un kavramlastirdig:
bi¢imiyle soyut titopyanin kolayca distopyaya dontisme riskini 6rnekler. Oysa titopyact bir
dontistim, bireysel 6fke patlamalarini veya kontrolsiiz siddet eylemlerini asmali, Bloch’un
heniiz-olmayan kavraminda somutlagan yaratici ve kapsayici ufka yonelmelidir. Film bize,
titopya ile distopya (daha dogrusu soyut titopya ile distopya) arasindaki ince ¢izginin, umutla
nihilizm arasindaki gerilimin ve praksisin yalnizca neye kars: degil, aym1 zamanda neyin
ugruna inga edilecegi sorusunun ne kadar hayati oldugunu bir kez daha hatirlatir.

Captain Fantastic (2016): Diyalektik Bir Utopya Deneyi: Dogal Yasam Utopyast ma,
Orta Simif Kagist m1?

Captain Fantastic (2016), Matt Ross'un yazip yonettigi ve Viggo Mortensen’in ‘Ben’
karakterini canlandirdigr bagimsiz bir filmidir. Ben, esiyle birlikte alti ¢cocugunu sehir
yasamindan izole bigcimde, ormanda ve sistem karsit1 bir bilingle biiytitmektedir. Esinin intihar1
sonrasinda, ¢ocuklarla birlikte topluma karigmak zorunda kalan Ben, hem kendi ideolojik
kabul ve degerlerini hem de ebeveynlik tarzini sorgulamaya baglar. Film, alternatif bir yasam
bi¢iminin idealler ve gergekler arasindaki gerilimini islerken, aile baglari, egitim, 6zgiirliik ve
toplumsal aidiyet gibi temalar1 merkezine alir.

Captain Fantastic (2016), geleneksel dramatik yapinin serimleme, catisma, ¢oziim
asamalarini drnekleyen bir anlati sunar. Film, Ben ve ¢ocuklarinin ormanda inga ettikleri titopik
yasamin giindelik ritmiyle agilir. Bu serimleme asamasinda, karakterlerin ideolojik duruslar:
ve aile dinamikleri tanimlanarak izleyici hikdyeye hazirlanir. Ardindan annelerinin intihart
ve cenaze siireciyle ana kriz sekillenir ve son olarak da toplumsal normlarla kurulan yeni
iligkilerle ¢dziime ulagilir. Ben’in karakter gelisimi, baglangicta kendinden emin ve karizmatik
bir figiirken, zamanla kati ilkelerinin yarattig1 gerilimleri fark eden, otoritesini sorgulayan
ve dogmalarindan vazgecen daha esnek bir baba figiiriine evrilir. Bu doénistim, yalnizca
bireysel bir i¢ hesaplasmay1 degil, titopyanin kendisini sinama ve yeniden tanimlama stirecini
de temsil eder. Film boyunca Ben’in pedagojik projesi, ideal bir model olarak baslamasina
ragmen zamanla igsel geliskileriyle yiizlesen ve sinanan bir yapiya doniisiir; nihayetinde ise
daha kapsayici ve tarihsel-toplumsal gerceklikle iligkili bir yasam bigimine evrilir.

Film, kapitalist toplumun tiiketim odakl ve diistinsel derinligi bastiran kiiltiirel yapisina
karsi, 6zerk, elestirel ve dogayla uyumlu bir yasam bigimi tasavvuru sunar. Captain Fantastic,
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yalnizca bir dogaya doéniis anlatisi degil; ayn1 zamanda kapitalist toplumun aile, din ve
egitim kurumlarina yonelik mikro direnis alanlarini da temsil eder (Y{iceer Berker & Yildirim,
2023, p. 36). Filmde Ben, geleneksel bayramlar yerine ¢ocuklariyla “Noam Chomsky Giinii”
kutlamaktadir. Bu sembolik eylem, aile bireylerinin kapitalist kiiltiire alternatif bir ideolojiyle
yasamasini saglayacak bilingli ritiiellerle oriilti bir pedagojiyi temsil eder. Noam Chomsky
giinii kutlamasi, onlara Marksist metinler okutmasi ve sistem karsiti diinya goritisleri aktarip
ogretmesi, Bloch’un somut titopya tanimina yaklagsan pratikleri isaret ediyor gibidir. Ben’in
cocuklarini anti-kapitalist degerlerle yetistirme cabasi, siyasal ebeveynlik etigine dayanan
radikal bir praksis 6rnegi olarak degerlendirilebilir (Sculos, 2016). Somut titopya, Bloch’a gére
mevcut gergeklik icinde koklenen ve hentiz-olmayanin tarihsel potansiyelini gerceklestirme
yoniinde bir praksis bigimidir. Film, titopya arayisinin yalnizca imkanlarini degil, ayni
zamanda smirlarini ve igsel geligkilerini de goriiniir kilarak, izleyiciyi elestirel bir sorgulama
stirecine dahil eder. Cocuklarin sosyal diinyadan yalitilmasi, duygusal ihmal ve bedensel-
fiziksel sinirlarinin zorlanmasi gibi faktorler, bu alternatif yasam pratiginin sinirhi ve sorunlu
dogasini agiga ¢ikarir. Film, bu yoniiyle ‘iyi niyetli ama kapali” titopyalarin kendi ig otoritesini
nasil tiretebildigini gosterir. Bloch’un praksis anlayis: dogrultusunda, bir titopyanin kalicilig
veiglerligi, yalnizca mevcut diizene karsi ¢tkmakla degil, ayni zamanda o titopyanun tarihsel ve
toplumsal gercekliklerle kurdugu dinamik iligkiyle miimkiindiir. Ben'in doniisiimii, dogmatik
sistem karsithgindan somutlagmis, esnek ve kendini asabilen bir praksise yonelisinin sancili
bir temsilini sunar.

Bu ideolojik ve toplumsal gerilimi destekleyen bir diger unsur ise, filmin gorsel anlati
stratejisidir. Filmingorsel yapisy, titopyatahayytiltiiniimekéansal estetikleigler. Dogadakisahneler
genis kadrajlarla, dogal 1sikla ve yavas kamera hareketleriyle gekilmistir. Bu gorsel tercihler,
orman yasaminin 6zgiirliik, sadelik ve dogallik gibi degerlerini pekistirirken, izleyicinin bu
yasam bigimine estetik diizeyde de 6zdeslik kurmasini saglar. Buna karsilik sehir, okul ve
hastane gibi modern yasam mekanlar1 dar, yapay 1sikli, giiriiltiilic ve siurlandirici alanlar
olarak temsil edilir. Bu kargitlik, yalnizca estetik degil, ideolojik bir tercihi de yansitir. Ancak
filmin ilerleyen boliimlerinde gorsel karsitliklar yumusar. Film sonunda, Ben ve ¢ocuklarimin
birlikte yasadig1 yeni yer, hem dogayla ig icedir hem de toplumsal sistemle tamamen kopuk
degildir. Bu yeni mekan ne ormanin radikal izolasyonudur ne de sehrin tam merkezi; bir tiir
sentez arayisinin giines mekani olarak kurgulanir. Bu mekansal sentez, Bloch’un somut titopya
anlayisinda vurguladigi “gerceklik iginde kurulan imkan” fikrine uygun diiser. Utopya,
yalnizca digarida degil, mevcut kosullarla yiizleserek ve onlar1 donitistiirerek insa edilen bir
arayistir. Captain Fantastic, bu nedenle hem romantik titopyaci tahayyiilden kaginir hem de
somut titopyanin tarihsel ve toplumsal zorluklarini gériintir kilar.

Ben’in ¢ocuklarina yonelik elestirel pedagojisi, Sculos’un (2016) da vurguladig: tizere,
kapitalist toplumun dayattig1 degerleri sorgulayan alternatif bir egitim modeli sunar. Bu
yaklasim, Bloch'un ‘somut titopya’y1 praksis stireci olarak kavrayisiyla paralellikler tagir.
(Sculos, 2016). Cocuklara sorgulamaysi, elestirel dugunmey1 ve fiziksel 6zerkligi 6gretmesi,
Bloch'un heniiz-bilincine-varilmamis kavramia uyar. Ornegin, Chomsky’den Marx’a uzanan
okumalar, sistem karsiti bir biling asilar. Ancak Ben’in kurallar1 zamanla kat1 bir ideolojik
cergeveye doniisiir. Oglu Riad’in cenazede Chomsky yerine duygularini 6ne ¢ikarmasi, titopyanin
insani ihtiyaglarla biitiinlesmedigi takdirde Bloch’un soyut titopya olarak adlandirdig:
bigime kayma tehlikesi tagidigini gosterir. Ben'in ¢ocuklarindan biri, yillardir hazirlandiklar:
sembolik bir dag yiirtiyiistinii basaramaz. Bu basarisizlik hem fiziksel hem de duygusal olarak
¢ocuklarin babalarinin beklentilerini karsilamakta zorlandiklarini ve sistem kargit1 egitimin
kendi sinirlarina garptigini gosterir.

Ozetle, Ben’in pedagojik yaklagimu ile cocuklarin bireysel ihtiyaglari arasinda kurulan bu
gerilim, filmde yalnizca fikirler diizeyinde degil, dogal yasamin estetik tasvirleri ve mekansal
diizenlemeleri araciligiyla da vurgulanr. Film, dogal yasami hem cazip hem de sorunlu
gostererek dengeli bir tavir alir. Ormanda kurulan yasam, tiiketim toplumuna kars: bir panzehir
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gibi sunulur. Aile baglari, fiziksel beceriler ve entelektiiel derinlik, modernligin yiizeyselligine
kars gekici bir alternatif olarak 6ne ¢ikar. Bununla birlikte, gocuklarin sosyallesme eksikligi de
dikkat cekicidir. Bo'nun flért etmekte zorlanmasi, cocuklarin cenazedeki sosyal uyumsuzluklar:
ve sehir ortamindaki giindelik pratiklere adapte olamama halleri gibi 6rnekler, bu izolasyonun
travmatik sonuglarma isaret eder. Ben’in sehir hayatini bilingli olarak reddetmesi, titopya
arayiginin gerceklikle kurdugu diyalektik gerilimi ve sinirlarini gériiniir kilar. Bloch’a gore
somut titopya, gercekligi reddetmez, onu agsmay1 hedefler. Film, bu gerilimi ¢6zmektense, son
sahnede radikal izolasyon ile sistemle tam uyum arasinda esnek bir denge arayisini goriiniir
kilar. Aile, artik kat1 kurallara degil, daha esnek ve kolektif bir yasam bi¢imine yo6nelir; ancak
bu, sistemle tam bir uzlasma degil, toplumsal gergeklikle elestirel bir iliski kurma yonelimidir.
Bu durum, Bloch’un umut ilkesinin ekolojik yorumunu ¢agrigtirir. Dogayla uyum, yalnizca
romantik bir kacis degil, mevcut altyapiyla elestirel ve diyalektik bir iligki kurmay1 gerektirir.
Finaldeki karavan, bu arayigin ve gerilimin agik uglu bir metaforu olarak diistiniilebilir.

Ancak bu estetik ve pedagojik cercevenin 6tesinde film, iitopyact yasamin ardindaki
ekonomik ve kiiltiirel] sermaye unsurlarim1 da goriintir kilar ve somut titopyanin sinifsal
simirlarini tartismaya acar. Ben’in {itopyas: esasinda, ekonomik ve kiiltiirel sermayeye
dayali bir ayricaliktir. Film, somut titopyanin erisilebilirlik sorununu ustalikla teghir eder.
Ormandaki yasam, parasiz gibi goriinse de Ben'in entelekttiiel birikimi ve sahip oldugu araba,
glines panelleri gibi fiziksel kaynaklar ve bankada duran birikmis para yani mali kaynaklar
olmadan miimkiin degildir. Bu da esasen bir orta simf kagis fantezisi olarak tarif edilebilir.
Cocuklarin tiniversite diizeyinde bilgi birikimleri ancak Ben’in kendi kiiltiirel sermayesini
onlara aktarmasiyla miimkiindiir. Bu durum da, herkesin erisemeyecegi bir ayricalig1 hatta
liikksti yansitir. Bu yontiyle film, iitopya arayiglarinin yalnizca ideolojik degil ayn1 zamanda
maddi kosullarla da sekillendigini; {itopyact deneyimlerin de sinifsal esitsizliklerden muaf
olmadigini ortaya koyar. Bloch’un titopyas: kapsayicilik iddias: tagirken, film bize bu iddianin
smifsal sinirlarini sorgulatir.

Captain Fantastic, Bloch’un somut {itopya anlayisinu birebir yansitmaktan ¢ok, bu fikrin
tarihsel potansiyellerini ve sinirlarini diigstindiirten bir deneyim olarak diistintilebilir. Filmde
elestirel pedagoji, Bloch'un heniiz-bilincine-varilmamis kavramina uygun bi¢imde, potansiyel
bir 6zglirlesme ufkunu desteklerken, son sahnedeki daha esnek ve agik yasam bigimi,
titopyanin kat1 kurallardan diyalektik bir evrime yonelisini simgeler. Ancak ayni zamanda, bu
titopyact denemenin smnufsal ayricaliklara dayali bir zeminde sekillendigi, titopyanin herkes
igin erisilebilir olmaktan uzak olabilecegi gercegini de goz ardi etmez. Filmde baslangigta
kurulan radikal izolasyon modeli, toplumsal baglam ve kolektif eylemden kopuk oldugu icin,
Bloch’un elegtirdigi soyut titopya riskinin somut bir 6rnegini olusturur. Captain Fantastic, bu
celigkiler ve imkanlar arasinda salinan bir diistince laboratuvari gibi islev goriir. Film, bizlere
sunu agikca hatirlatir: gergek iitopya ne steril bir kopus fantezisinde ne de sistemle kayitsiz
bir uyumda aranmalidir; asil mesele, hentiz-olmayanin tarihsel-toplumsal kosullar iginde
diyalektik olarak insa edilmesi cesaretini gosterebilmektir.

Karsilastirmal Coziimleme: Utopya Bigimleri, Kriz Dinamikleri ve Somutlasma Ihtimalleri

The Beach, Fight Club ve Captain Fantastic, Bloch'un ‘somut ttopya’ kavramini farkl
diizeylerde sorgulayan ti¢ 6nemli film 6rnegi tegkil eder. Her ti¢ filmde de titopya tasarimlari,
modern toplumun yapisal geliskileri karsisinda alternatif yagam bigimleri tiretmeye galisir. The
Beach’in pastoral komiinii, Fight Club'in eril kolektifi ve Captain Fantastic’in elestirel pedagojisi
bu baglamda 6ne ¢ikar. Ancak tiim modellerin ortak eksikligi, Bloch’'un vurguladig: ‘tarihsel-
toplumsal praksis’ ile olan bagin zayifligidir. Bu yetersizlik, titopyalarin igsel celigkilerle
distopyaya doniismesine zemin hazirlar.

Bu genel cergevenin 6zellikle dikkat gekici bir boyutu, {i¢ filmde de alternatif yasam
arayislarinin soyut kagis stratejilerine doniismesi ve bunun dogurdugu distopik sonuglardir.
Bloch’un (1995) soyut titopya kavramiyla tanimladigi bu durum, titopya tasariminin toplumsal
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praksisten kopuk bicimde kurulmasi halinde ortaya ¢ikar. The Beach'te titopya, kapali cemaatin
dislayicive siddetegilimliyapisiyla ¢oziiliir. Fight Club’daanarsist dayanisma, fagizan tahakkiim
bigimlerine evrilir. Captain Fantastic'te ise izolasyoncu model, otoriterlik ve ¢ocuklarin bireysel
ihtiyaglarinin ihmal edilmesi riski tasir. Bu 6rnekler, sistemden bagimsiz ve anlamli bir yasam
kurma arzusunun, tarihsel-toplumsal baglamla diyalektik iligki kurulmadiginda, ttopya
fantezilerine ve kaginilmaz ¢oziilmelere siiriiklendigini gostermektedir.

Ug film arasinda Captain Fantastic, Bloch'un somut {itopya anlayisina en yakin duran
ornektir. Film, titopyay1 statik ve kapal1 bir yap1 olarak sunmaktan ziyade, onun dinamik ve
elestirel bir siire¢ olarak diistiniilmesine imkan taniyan bir anlati zemini kurar. Ben karakterinin
doéniisiimii, baslangigtaki izolasyoncu yaklasimin asilmasi ve radikal 6zerklik ile toplumsal
aidiyet arasinda daha esnek bir denge kurulmasi, bu siirecin anlatisal ifadesidir. Cocuklarin
baba figiiriiniin dogmatik sinirlarini asma yonelimi, Bloch’un hentiz-olmayan kavraminin bireysel
Olcekteki yankilarindan biri olarak goriilebilir. Bununla birlikte, bu bireysel doniistimiin
toplumsal diizeye tasinma potansiyeli, filmin sundugu titopyanin sinifsal ayricaliklara dayali
bir zeminde sekillenmesi nedeniyle tartismali hale gelir.

The Beach (2000), Fight Club (1999) ve Captain Fantastic (2016) birbirinden farkl tiirsel
kodlara sahip olsa da, iigiinde de ortak olan mesele iitopya arayisinin sirlaridir. Tk iki
film, soyut titopyanin kirilganligini ve ¢okisiinii sahneye koyarken, tglinciisii bu ¢okiis
deneyiminden gegen bir toplulugun nasil daha somut bir yola evrilebilecegini gosterir.

Levitas'in (1991, p. 15) vurguladig: gibi soyut iitopya, “yalnizca telafi edici bir hayal”
diizeyinde kalir; gercek toplumsal kosullarla temas edemedigi i¢in ¢okmeye mahktimdur. The
Beach’te adanin dis diinyadan mutlak kopusa dayali safiyet rejimi, ilk kriz aninda (Christo’'nun
yaralanip Olime terk edilmesi) iitopyanin somutlasma imkammi yitirir. Topluluk bakim etigini
kurumsallagtiramadig1 igin Bloch’un tabiriyle gercek-miimkiin ile temas kuramaz. Bu sahne,
Bloch’un umudun her zaman “hayal kiriklig1 ihtimalini i¢inde tagidig1” yoniindeki uyarisin
sahneye tasir (Bloch, 1995, p. 145).

Benzer sekilde Fight Club’da IKEA montajlariyla resmedilen tiiketim toplumundan kopus
arayisl, bagta destek gruplarinda goriilen kargilikli bakim deneyimleriyle somut bir potansiyel
tasir. Ancak bu potansiyel, Project Mayhem’in disipliner ritiielleri icinde otoriterleserek soyut
bir fanteziye indirgenir. Robert “Bob” Paulson’un 6liimii sonrasi sahnede bu kay1p, toplulugun
yasma doniismek yerine slogana indirgenir: “Onun adi Robert Paulson”. Yasin ritiiellesmesi,
bireysel sorumluluk ve dayanisma tiretmek yerine bir tiir dogmaya doniistir. Boylece umut,
Shaharin (2024, p. 323) ifadesiyle “simdi-burada ile hentiz-olmayan arasindaki gerilimi”
tasimak yerine soyut bir otorite fantezisine terk edilir. Davidson'un (2021) belirttigi gibi, bu
tiir ¢okiisler Bloch¢u umut igin iglevsiz degildir tam tersine, “hayal kiriklig1 ve bagarisizlik
deneyimleriyle i¢ ice” gelisir ve yeni bir sorgulamanin 6niinii agar.

Captain Fantastic ise ayn1 gerilimi farkli bir yone tasir. Ormandaki yasam, baslangicta
radikal bir titopya projesi olarak sahnelenir: egitim, emek ve giindelik hayat tamamen alternatif
bir diizene baglanir. Ancak ¢ocuklarin annelerinin éliimiinden sonra cenazeye katilma siireci,
bu titopyanin dis diinya ile mutlak kopuklugunu kirar. Filmin finalinde aile, sehir hayatiyla
kismen biitiinlesmis yeni bir diizen kurar: kendi degerlerini koruyarak ama tavizler vererek
daha stirdirtilebilir bir pratik olusturur. Bu dontistim, Bloch'un e§itilmis umut (docta spes)
kavramini somutlastirir; titopya basarisizliktan 6grenerek yeniden kurulabilir.

Dolayisiyla, g filmin karsilastirmali ¢dziimlemesi sunu gosterir: The Beach ve Fight Club,
soyut titopyalarin ¢oztimstizliigiinii sergilerken, Captain Fantastic bu ¢ozlimsiizligiin nasil
“egitilmis umut” igin bir sigrama tahtasi olabilecegini gosterir. Bloch'un felsefesi, titopyay1
yalnizca basarilariyla degil, basarisizliklar: ve yeniden insa edilis bigimleriyle de diistinmeye
davet eder. Bu ti¢ film bir arada degerlendirildiginde, iitopya yalnizca olumlaniglariyla degil,
¢Okiis ve yeniden kurulum anlariyla da somutlasir; boylece Blochgu gergevede titopyanin hem
imkanlar1 hem smirlar1 daha gortintir hale gelir.
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Sonug

Bu calisma, The Beach, Fight Club ve Captain Fantastic filmlerini Bloch’un somut titopya
kavrami ekseninde karsilastirmali bigcimde incelemis; modern bireyin anlam arayisinin, titopya
ve distopya gerilimleri iginde temsil edilisini sorgulamistir. Bu {i¢ filmde sunulan alternatif
yasam bigimleri, tarihsel ve toplumsal praksisle kurduklar: iliskinin niteligi nedeniyle igsel
gelisiler tiretme ve distopik sonuglara evrilme potansiyeli tasir. Nitekim Captain Fantastic
filminde “kapitalist sisteme kars1 tasarlanan bu alternatif yasam imgesinde, istemeden de olsa
mevcut sistemi onaylayan kurgusal unsurlar bulunmaktadir” (Yiiceer Berker & Yildirim, 2023,
p. 48). Filmdeki gibi, titopyanin zamanla degisen ve gelisen dinamik bir yapis1 oldugu goriilse
de, bu tiir arayislar sinifsal ayricaliklara dayandig igin tiim toplum igin gergekgi bir alternatif
olusturamaz; ¢linkii sunulan “alternatif yasam modelinin evrensel bir nitelik tagimadigy,
yalnizca belirli ayricaliklara sahip bireyler igin gecerli olabilecegi” (Yiiceer Berker & Yildirim,
2023, p. 48) diistintilebilir.

Incelenen ii¢ anlatida da bu ickin celiski ¢ogu zaman gozden kagar ve iitopya kendi
distopyasina doniisiir. Bu durum, “iitopya kavramim yeniden diisiinmenin, onun tersi/
olumsuzlanmasi oldugu diisiiniilen, distopya kavramini da eszamanli olarak degerlendirmeyi
adeta zorunlu kilmasiyla” (Dingsoy, 2025, p. 53) iliskilendirilebilir. Ancak, Captain Fantastic
orneginde goriildiigii lizere, simnirh da olsa praksis imkanlar1 belirginlesmektedir; nitekim
filmin sonunda karakterlerin “kapitalist sistemle kurulan kargithgin ardindan bir uzlagiya
vararak bir nevi yari-modern bir yasama ge¢mesi” (Yiiceer Berker & Yildirim, 2023, p. 38)
bu duruma igaret eder. Bloch’'un somut titopya kavrayisi, yalnizca 6zgiirliik tahayytiliini
degil, bu tahayyiiliin sinurlarina dair bir elestiri igerigini de barindirir. Bloch, “somut titopya
kavramin titopik arzularin ve diistinmenin gergek egilimlerle olas1 baglantilarin1 vurgulamak
icin kullanmaktadir” (Dingsoy, 2025, p. 44). Dolayisiyla ¢alisma, titopya fikrinin yalnizca
bireysel ya da kiiltiirel diizeyde degil, maddi ve tarihsel-toplumsal kosullarla diyalektik iligki
icinde ele alinmas: gerektigini ortaya koymaktadir.

Bu tespitler, gtintimtiziin ok katmanli kriz ortaminda daha da fazlaanlam kazanmaktadir.
Hakikat sonrasi ¢agin bilgi krizinden, sag popiilizmin tipik 6zelligi olan homojen toplum
hayaliyle oriilii romantik bir ge¢mis Ozlemine; kiiresel esitsizliklerin derinlesmesinden
ekolojik yikim tehdidine kadar uzanan yapisal sorunlar, titopya fikrinin ¢agdas diinyada
yalnizca liiks bir entelektiiel egzersiz degil, toplumsal bir gereklilik olarak diisiintilmesini
zorunlu kilmaktadir. Bloch’un umut ilkesi bu baglamda yalnizca teorik bir 6nerme degil,
somut tarihsel kogullara miidahil olma iradesinin felsefi ifadesidir. Utopya, Bloch'un deyisiyle,
mevcut diinyanin ham maddesinde gizli olan hentiz ger¢eklesmemis imkanlarin aranmasidir;
bu da onu, kacis degil, dontistiirme pratigi haline getirir.

Bloch'un somut iitopya kavramina gore, titopya sadece uzak bir gelecegin hayali
degildir. Tam tersine, i¢inde yasadigimiz diinyada filizlenen ve bizi harekete gecmeye cagiran
bir elestirel enerjidir. Yani {itopya, gerceklikten kacmak degil, onu degistirmek isteyen bir
diirtiidiir ki bu diirtii kendi iginde geligkiler de barindirir. Ne yazik ki giintimiiz kapitalist
diizeninde bu ¢eligki, Berlant'in (2024) tamimladig gibi zalim iyimserlik halini alir. Insanlarin
ozgtirlesecegini sandiklari idealler, aslinda onlar1 daha da koseye sikistirabilir. Bu makalede
ele alinan ¢ film, tam da bu tiir iyimserliklerin nasil kirilganlasabilecegini gostermektedir.
Utopya arzusu, ¢ogu zaman kurtulus getirmek yerine inkar, baski ya da ige kapanma gibi
sonuglara yol agmakta; bdylece hem Bloch’un vurguladig: ickin elestiriyi hem de Berlant'in
giincel gozlemlerini dogrulamaktadir. Dolayisiyla iitopya, sadece gelecekte kurulacak bir
yer degil, bugiin sahip oldugumuz arzulara ve bu arzularla kurdugumuz iliskilere yonelen
elestirel bir bakigla miimkiin olabilir.

Bu baglamda The Beach, Fight Club ve Captain Fantastic gibi filmler, yalnizca {itopya
fikrini sinema diliyle yeniden yorumlayan estetik anlatilar degil aym1 zamanda g¢agdas
toplumsal tahayytil bicimlerinin elestirel yansimalar: olarak da degerlendirilebilir. Her biri
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izleyiciyi yalnizca bireysel anlam arayisina degil, Bloch’un vurguladig: gibi, gergekligin iginde
filizlenebilecek alternatif toplumsal imkanlar {izerine diisiinmeye de davet eder. Utopya, bu
filmlerin ortak mesajinda oldugu gibi, uzaklarda aranacak romantik bir hayal degil icinde
yasadigimiz diinyayla hesaplasarak ve onu dontistiirerek insa edilebilecek somut ve tarihsel
bir olasiliktir.

Cikar Catismas1 Beyani

Makale yazar1 herhangi bir ¢ikar ¢catismasi olmadigini beyan etmistir
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-Research Article-

The Philosophical Foundations of Nationalism in the Context of
Primordialism and Circumstantialism: A Comparative Analysis of Mirka
and An American Rhapsody

Senay Eray Saritas®

Abstract

This study compares the films Mirka and An American Rhapsody through the theories of
primordialism and circumstantialism to explore ethnic and national identity. Primordialism views
identity as fixed, innate, and rooted in history and culture, while circumstantialism sees identity as
flexible, shaped by social and political contexts. Mirka exemplifies the primordialist view, showing
identity as deeply connected to heritage and resistant to change despite migration challenges. The
protagonist’s Hungarian identity remains stable, reflecting an inherited and unchanging sense
of belonging. In contrast, An American Rhapsody illustrates the circumstantialist perspective,
portraying identity as fluid and adaptable. Suzy’s experience growing up between Hungarian and
American cultures demonstrates how identity can be reconstructed through social interactions and
personal choice. The films differ in how they present identity’s flexibility, strategic use, and relationship
to migration. While Mirka emphasizes the stability of identity and rejects strategic manipulation of
ethnic belonging, An American Rhapsody highlights identity’s adaptability and its negotiation in
new social environments. Migration, from a primordialist view, tests the strength of identity but
does not change it; from a circumstantialist angle, it offers opportunities for identity’s redefinition.
Owerall, Mirka and An American Rhapsody represent two contrasting but complementary views
on identity: one fixed and rooted, the other dynamic and constructed. Together, they deepen our
understanding of ethnic identity as both stable and evolving within historical and social frameworks.

Key Words: Primordialism, Circumstantialism, Comparative Film Analysis, Mirka, An American
Rhapsody
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-Arastirma Makalesi-

Ilksellik ve Durumsalcilik Baglaminda Milliyetgiligin Felsefi Temelleri:
Mirka ve Amerikan Rhapsody Filmlerinin Karsilastirmali Analizi

Senay Eray Saritas”
Ozet

Bu ¢alisma Mirka ve Amerikan Rhapsody filmlerini ilksellik (primordialism) ve durumsalcilik
(circumstantialism) kuramlari gercevesinde karsilagtirarak etnik ve ulusal kimlik kavrayislarim
analiz etmektedir. Tlksellik yaklagimi, kimligi tarihsel ve kiiltiirel kokenlere dayali, doustan gelen ve
degismez bir yapr olarak degerlendirirken; durumsalct yaklagim, kimligi sosyal ve siyasal baglamlara
gore sekillenen, degisken ve inga edilen bir olgu olarak goriir. Mirka, kimligi kalitsal ve sabit olarak
sunarak ilksellik yaklagimi yansitir. Filmde ana karakterin Macar kimligi, go¢ siirecinde karsilastig
zorluklara ragmen degismeden kalir; bu durum, aidiyetin tarihsel olarak sabit ve direngli bir bigimde
korundugunu gosterir. Buna karsilik, Amerikan Rhapsody, kimligin baglamsal olarak yeniden
iiretilebildigini ortaya koyar. Karakterlerin hem Macar hem Amerikan kiiltiirleri iginde biiyiimesi,
kimligin bireysel deneyim ve sosyal iligkiler dogrultusunda sekillenebilecegini gosterir. Her iki film,
kimligin esnekligi, stratejik kullanimi ve gogle iliskisi bakimindan farkli perspektifler sunar. Mirka,
kimligi degismeyen, stratejik olarak yonlendirilemeyen bir yapi olarak sunarken; Amerikan Rhapsody,
kimligin farklr sosyal kosullarda miizakere edilebilecegini ve yeniden tanimlanabilece§ini vurgular.
Gog, ilksellik ¢ercevede kimligi simayan ancak degistirmeyen bir unsur iken; durumsalct bakig
agisinda kimligin doniisiimiine imkdn taniyan bir siiregtir. Sonug olarak, bu iki film, kimlige iliskin
iki farkli ama birbirini tamamlayict yaklasimi temsil eder: biri tarihsel ve sabit, digeri toplumsal
olarak inga edilen ve doniisen bir yapi. Bu karsilagtirma, etnik kimligin hem duragan hem de degisken
yonlerini, tarihsel ve toplumsal baglamlarda daha kapsamli bigimde degerlendirmemize olanak tanr.
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Introduction

The concepts of nation, identity, and belonging are foundational elements of modern
political thought. These core ideas also constitute the main categories that shape the individual’s
social existence and sense of self within the modern state. In attempting to explain individuals’
attachment to nations and ethnic communities, theories of nationalism offer some of the most
effective conceptual frameworks. At the same time, they introduce philosophical debates about
the ontological and epistemological nature of identity. The philosophy of identity—centered
around fundamental questions such as “who we are,” “to what we belong,” and whether
this belonging is “inherent or constructed”—forms the intellectual backdrop that gives rise to
various theories of nationalism.

This article offers a film analysis aimed at decoding identity through the lens of political
philosophy, drawing on the two main approaches in nationalism theory: primordialism and
circumstantialism. While primordialism assumes that identity is given—rooted in historical,
biological, and cultural ties—circumstantialism argues that identities are constructed through
historical processes and social relations. These differing perspectives form the conceptual
foundation of nationalism theories that view national belonging either as natural and fixed
or as a product of social choice. Within this framework, the narrative power of cinema is used
to illustrate these theories. In this context, Mirka (2000) and An American Rhapsody (2001)
are chosen as powerful examples representing contrasting constructions of individual and
national identity. Mirka centers on a child’s identity formation in the post-war Balkans, while
An American Rhapsody explores the reconstruction of a divided identity between the U.S. and
Hungary during the Cold War.

The first film, Mirka, is selected as an example of the primordialist approach. In this
film, identity is defined through given elements such as blood ties, ethnic origin, religion, and
tradition, which are portrayed as fundamental and “natural” sources of belonging. In contrast,
An American Rhapsody is chosen to represent the circumstantialist perspective. Themes such
as migration, adaptation, cultural interaction, and personal choice illustrate that identity can
be reconstructed as a matter of context and agency. The film stands as a significant example of
how circumstantialist influences shape identity within theories of nationalism.

This article is a comparative film analysis that combines thematic and narrative
(discourse) analysis. By examining how themes of national identity are portrayed in the
films—through narrative structure, character development, and the use of time and space—
it offers a comparative reading of how identity is constructed within the framework of
primordialism and circumstantialism. This comparative approach not only evaluates theories
of nationalism through identity representations but also provides an opportunity to question
their philosophical foundations within political science. The question of whether identity is an
essential reality or a social construct is not only an individual’s quest for self-understanding,
but also an ontological debate within academia. Therefore, this study aims to develop a
deeper philosophical understanding of identity while interpreting national identity narratives
through cinema.

Method: Comparative Film Analysis

This study employs comparative film analysis to explore how themes of nationalism
and identity are represented in cinematic texts. Before delving into the analysis, it is essential
to present the methodological tools aligned with the theoretical framework of the research.
Among comparative film analysis methods, thematic and narrative (discourse) analysis
are used in combination, as they are deemed most suitable for the context of the study.
Utilizing these two methods together allows for a deeper understanding of the multilayered
structure of film texts, revealing both the symbolic and structural dimensions of nationalism.
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Furthermore, the two major theoretical perspectives on identity construction—primordialism
and circumstantialism—are examined through these analyses, uncovering the social and
philosophical meanings of identity representations in the films. The theoretical framework
also elaborates the conceptual foundations of these approaches within the context of
nationalism theories and the ontological and epistemological debates of identity philosophy.
This provides a solid basis for the comparative analysis of Mirka and An American Rhapsody.
Ultimately, the study aims not only to interpret national identity narratives in cinema but also
to comprehensively reveal the philosophical codes of the identity question itself.

Comparative film analysis aims to reveal the similarities, differences, and relationships
between different films by examining their thematic, structural, visual, and narrative
elements side by side. This method is a significant tool for understanding how films produce
meaning within social, cultural, and political contexts (Burgoyne & Flitterman-Lewis, 1992).
Comparative film analysis can be applied through various approaches, including thematic
analysis, narrative analysis, visual and aesthetic analysis, and ideological or political analysis
(Bordwell, Smith, & Thompson, 2017). In this study, thematic analysis—used to uncover the
main themes and messages in the films—and narrative analysis—which focuses on elements
such as story structure and character development—will be employed to explore the themes
of nationalism and identity in depth.

To briefly summarize the other methods, visual and aesthetic analysis examines how
visual elements such as cinematography, color usage, lighting, and camera angles interact with
the narrative and themes of a film. This approach explores how visual storytelling techniques
impact the audience. Ideological and political analysis, on the other hand, investigates the
ideological stances, political messages, and power relations present in films, thus analyzing
their connection to social structures and political contexts (Bordwell, Smith, & Thompson,
2017). However, since this study employs thematic and narrative analysis together and in
a comparative framework, it is necessary to focus more closely on these methods and their
application in cross-film comparisons.

Comparative film analysis is an important method for conducting analytical film
studies. This approach involves examining two or more films by comparing specific themes,
motifs, or narrative forms, revealing both similarities and differences to offer a more analytical
perspective. It can be applied to films from different periods and cultures, allowing for a more
objective view of the various contextual dimensions of representations. This type of analysis
includes structural elements of films—such as narrative structure, character development, and
visual storytelling—in thematic interpretations, providing a multidimensional evaluation.
Cinematic elements like the use of time, setting, cinematography, and sound are key factors
in constructing the theme. Additionally, directors’ aesthetic choices and the context of film
production can be objectively revealed through comparative film analyses (Bordwell, Smith, &
Thompson, 2017). On the other hand, films are not value-free texts; comparative film analysis
treats films as cultural and ideological discourses, enabling their critical examination. This
method not only enhances viewers’ thematic reading skills but also fosters a critical perspective
on the societies that produce these films by comparing representations of the “Other” (Stam,
2017; Kuhn & Westwell, 2012).

Thematic Film Analysis

Thematic analysis is one of the most widely used film analysis methods and involves
systematically examining recurring themes, motifs, and symbols within film texts. This
method is used to reveal how social and cultural themes are coded in films and to uncover
the ideological meanings that emerge (Braun & Clarke, 2006). Thematic analysis is considered
particularly suitable for comparing representations of complex concepts such as nationalism,
identity, and belonging in cinema. Therefore, it has been chosen as the preferred film analysis
method in this study for analyzing individual and national identity contexts.
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Braun and Clarke (2006) define thematic analysis as a systematic process consisting of
coding data within texts, identifying themes, and interpreting the meanings of these themes.
In this process, the film text is carefully examined first; then, main themes are derived through
the identified codes. Thematic analysis goes beyond mere content analysis by uncovering
the underlying layers of meaning in texts. This approach is an effective method for in-depth
analysis of meanings in complex narrative forms such as film (Barthes, 1977).

Narrative (Discourse) Film Analysis

Narrative analysis is another film analysis method that examines the story structure,
character development, time-space relations, and narrative techniques of films (Chatman,
2009). Narrative essentially forms the structural foundation of the message a film aims to
convey to its audience. Therefore, evaluating narrative elements in comparative analysis is
critical for understanding how films shape themes of identity and nationalism.

According to Chatman (2009), narrative has two fundamental components: “story” and
“discourse.” The story refers to the chronological order and content of events, while discourse
concerns how these events are presented through language and context. The role of narrative
in meaning-making is significant because narrative structures have the power to create specific
perceptions in the audience (Culter, 2001). Narrative film analysis is frequently used in studies
conducted within a critical paradigm. When narrative structure is examined from a critical
perspective in film reading and analysis, it effectively reveals how similar themes across
different films are constructed in relation to power through various narrative techniques.

The use of different methods in comparative film analysis allows for a multidimensional
understanding of films. In this context, thematic analysis and narrative analysis enable a
detailed examination of film texts in terms of both content and structure. While thematic
analysis reveals the symbolic and cultural codes of the nationalism theme, narrative analysis
shows how these themes are constructed within the film’s narrative and conveyed to the
audience. The combined use of these two methods has made it possible to provide an in-depth
interpretation of the films Mirka and An American Rhapsody within the context of nationalism
and identity philosophy.

Mirka: From the Perspective of Identity Philosophy Through Primordialism and Cir-
cumstantialism

The concept of identity is a complex and dynamic phenomenon that ranges from an
individual’s self-definition to the forms of collective belonging in societies. Philosophically,
identity plays a central role both in constructing the individual self and in forming collective
identities. In this context, primordialism and conceptualism represent two fundamental
perspectives on the origin of identity: one views identity as a historical, hereditary, and
unchanging structure, while the other treats it as a process constructed within cultural, social,
and historical contexts. Cinema stands out as a field that concretizes these theoretical debates
through the power of visual storytelling. In this section, the traces of these two approaches
to identity philosophy will be explored specifically in the film Mirka, and how identity is
represented through its narrative structure will be discussed.

The 2000 film Mirka, written and directed by Algerian-born director Rachid Benhadj,
stars Vanessa Redgrave, Gérard Depardieu, and Karim Benhadj (Filmitalia, 2000). The film
addresses post-war social traumas shaped by the Bosnian genocide, focusing on themes of
identity loss, ethnic hatred, and marginalization. Set in an unnamed Balkan village, the story
centers on Mirka, a child born from rape during the war, as she searches for her roots and
faces rejection by society. The film vividly portrays ethnic cleansing, sexual violence, and the
devastating effects of war on children, approaching the sociopolitical collapse following the
Bosnian War through a universal narrative. In this respect, Mirka visually represents not only
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an individual’s search for identity but also how the concept of the “other” is produced in
collective memory after war.

The film Mirka highlights the relationship between how identity is experienced and the
sense of ethnic belonging through the character’s personal story. Mirka’s experiences reveal
how ethnic identity is internalized through social practices and shaped by certain “given”
elements. In this context, the film can be explained particularly through the lens of primordialist
nationalism theory. Although primordialism treats identity as fixed and naturalized (Smith,
1993; Eller & Coughlan, 1993), Mirka provides a strong example to observe this theoretical
framework. In the film, Mirka is a child pushed into post-war identitylessness, born to parents
from different ethnic groups. Both her mother and father come from different villages and
communities. Moreover, Mirka is a “product” of war and rape, which leads to her exclusion
both socially and individually.

The film’s time and place are not explicitly specified; this choice clearly aims to place the
narrative on a universal ground. This ambiguity in time and space shows that the concept of
identity is not confined to a specific historical context but is approached as a broader, existential
issue.

The film continually reproduces the distinction between “us” and “the other.” Racism and
exclusionary nationalism are evident not only among adults but also clearly observed in child
characters. The cruel and discriminatory attitudes of children towards Mirka reveal how such
ideological codes are socially transmitted from an early age. These prejudices, unconsciously
passed down by parents, position the “foreigner” as a threat. Mirka’s lack of identity is not
only an individual tragedy but also a striking example of how exclusionary social structures
can be. In this context, the film critically highlights the primordial understanding of identity
while also questioning its philosophical and social foundations.

In the film, strangers are seen as the cause of evil and are excluded by the community. This
sense of community is based on blood ties, neighborhood, common language, and traditions.
Such a structure creates a strong sense of togetherness among individuals; that is, it is based
on mechanical rather than organic solidarity (Guibernau & Rex, 2010). In such a society, an
individual’s identity is determined by the collective consciousness, and external differences
are perceived as threats. One of the most prominent elements shaping the village community’s
identity in the film is traditions. These traditional practices not only ensure cultural continuity
butalso reinforce primordial bonds through rituals that transmit the memory of the enemy from
generation to generation. During ceremonial events organized by the villagers, past conflicts
are recalled, aiming to ensure that hatred toward the enemy is not forgotten. In this context, a
ceremonial scene reenacts the burning of enemies; thus, the enemy image is reproduced and
engraved into the collective memory.

This ceremony also functions as a symbolic narrative that reinforces the community’s
sense of unity. However, at the same time, it passes on hatred toward the “other” and
exclusionary identity boundaries to future generations. Therefore, traditions do not only serve
to remind the past; they also provide instructive norms that shape the community’s future.
From a primordial perspective, traditions teach members of a community how to behave
toward outsiders; in other words, traditions play a doctrinal role in shaping social behavior.

At this point, tradition and culture become intertwined. While tradition strengthens
primordial bonds, culture ensures the historical continuity of these bonds. According to
Anthony D. Smith, an ethnic community is defined based on elements such as a myth of
common ancestry, shared historical memory, cultural components, a connection to a specific
geographical territory, and collective solidarity (Smith, 1993, pp. 28-29). Smith’s definition
can be directly applied to the village community in the film Mirka. This community’s way
of self-identification is repeatedly reproduced through shared past sufferings, traditions, and
common symbols.
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Culture, in this sense, functions as a system of symbols and meanings. According to
Geertz (1973), culture is a historically transmitted system that weaves meanings, is embodied
in symbols, and sustains and develops people’s knowledge and attitudes about life through
communication (p. 89). In this context, culture provides a map of meanings that connects the
past, present, and future, enabling the community to distinguish itself from others. Primordial
bonds understood through a Geertzian conception of culture clearly appear in the film Mirka.
For example, the ceremony in the film reflects these cultural and symbolic meanings. The
burning of the individual coded as the foreigner at the end of the ceremony demonstrates how
deeply the memory of the enemy has been internalized. This scene, on one hand, redraws the
boundaries of the community, and on the other hand, reveals a social imagination in which
anyone from outside is perceived as a potential threat. Here, culture becomes a tool that
reinforces the community’s identity while excluding the other.

Therefore, the representations of tradition and culture in the film Mirka function both as
elements that support and critically reveal the primordialist nationalism theory. These elements
help us understand how the perception that identity is historically “given,” if not innate, is
produced and maintained within the community. In this regard, ethnicity is important. Ethnic
groups are often imagined as natural, real, eternal, and unchanging. These groups are accepted
as fixed entities that have supposedly existed throughout history without undergoing any
transformation. In Mirka, these boundaries can be clearly observed both geographically and
in terms of identity. The village in the film consists entirely of individuals from the same ethnic
origin; there is no individual with a different ethnic identity. The villagers have consciously
chosen to live only with those “like themselves” and have refused to live alongside “others.”
These clear boundary lines deepen the “us” versus “them” division within the community.
Throughout the film, the impact of this division is strongly felt. Mirka is excluded, othered,
and seen as a threat because she comes from another village.

A person who crosses the boundary in a region where primordial identity perception
prevails is perceived as a “foreigner” and is not accepted. This individual is seen not only
as a threat to the community’s homogeneous structure but also as an element that would
contaminate the purity of identity. In this context, people are expected to live within their
designated areas and must not violate these boundaries. Mirka’s origin from another village
alone becomes a reason for discrimination. Thus, the film strikingly reveals both how deeply
ethnic boundaries are internalized and how these boundaries function as mechanisms of
exclusion.

At this point, Fredrik Barth’s thesis explaining the continuity of ethnic groups through
their boundaries is significant. According to Barth, an ethnic group’s identity is determined less
by its content and more by how it maintains its boundaries; thus, crossing these boundaries is
seen as a violation of identity (Barth, 1969). The exclusion experienced by Mirka can be read
as a concrete reflection of this theoretical framework. In the film, it is clearly observed that
the sense of belonging to ethnic communities is nourished not only by cultural heritage but
also by intense emotional bonds. These bonds often carry passionate and irrational qualities,
far from rational thought. Ethnic attachment is shaped not by rationality but rather on an
irrational level that responds to the individual’s needs for identity, security, and authority.
As Hutchinson and Smith also note, ethnic consciousness is irrational because it provides
an ideological framework and a myth of continuity and permanence that helps individuals
adapt to changing conditions of insecurity (Hutchinson & Smith, 1996, p. 10). In this context,
ethnic identities rely not only on external similarities but also on a subjective “we-feeling,”
shared values, attitudes, and emotions. The hostile attitude of the village community toward
outsiders in the film reflects this subjective dimension. For them, every action taken to protect
the community is legitimate; if necessary, even killing a stranger. At this point, whether the
punishments given are justifiable is not even up for debate. Because individuals position
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themselves as “right” and “just” directly through their ethnic and cultural belonging. This
perception is reinforced not only by traditions but also by value-oriented actions shaped on
an irrational level. Behavior patterns based on rational grounds gradually transform into
irrationality through emotional interactions. This transformation is a feature often emphasized
in the subjective dimension of the primordialist paradigm.

In this context, the next step of irrationality involves supernaturalism. Once an irrational
mode of thinking is adopted, the tendency to assign meaning to irrational events becomes
inevitable. When societies cannot explain certain events, they resort to supernatural patterns
in a quest to find reasons. This phenomenon is even more pronounced in communities based
on primordial ties because these groups operate not on scientific reality but on enemy images
and myths embedded in their collective subconscious. This tendency is clearly observable in
the film Mirka. The villagers believe that Mirka causes solar eclipses and certain illnesses. Of
course, from a scientific perspective, blaming a child for such events is irrational. However, in
closed societies shaped by strong ethnic attachments, this irrational way of thinking becomes
an ordinary reality. Feelings of hostility override reason and science, shaping the way events are
interpreted. This is a product of a social perception formed through enemy images combined
with supernatural beliefs.

Primordialism at this point also takes into account the psychological aspect of the
individual within the group. The primordialist theory considers an individual’s sense
of belonging to a group as a psychological need. Anthony D. Smith defines ethnicity as a
deep-rooted, sincere, and eternal experience of belonging (Smith, 1993). In this sense, ethnic
identity is not only a sociological but also an existential necessity. When this need is fulfilled,
the individual feels complete; when it is unmet, feelings of alienation and exclusion arise. In
the film Mirka, this situation is strongly emphasized in relation to the character’s sense of
belonging. Mirka cannot feel like part of the village because this belonging requires a common
origin, similar ethnic identity, and shared cultural codes. Likewise, the villagers do not accept
Mirka as a member of the community. All the characters in the film share similar physical
features — light skin and blue eyes — which are visualized as a symbol of ethnic purity. Mirka’s
existence is positioned as a threat to this purity, making her acceptance impossible. The fact
that Mirka’s grandmother remains silent despite knowing this truth also demonstrates how
limited individual will is against social norms.

Primordial identities or affiliations are presented in the film as “given,” existing prior to
experience or interaction—that is, as non-derived identities. All social interactions are shaped
within these already existing primordial realities. These bonds carry a “natural,” sometimes
even “spiritual” quality and are based not on a sociological origin but on a mystified historicity.
Here, the a priori nature of primordialism becomes evident. According to this perspective,
things with primordial qualities already have a long history (Geertz, 2000). The concept of
race is also notably addressed in the film as such an identity-forming element. Although race
is often considered an assumed lineage, it is actually determined directly through phenotypic
physical traits: skin color, facial shape, hair type, and other external markers. The physical
characteristics of the villagers—fair skin, blonde hair, and blue eyes—show that this group
is almost identified with the image of a “pure race.” To preserve this difference, contact with
outsiders is avoided, which feeds a strong culture of prejudice. Mirka’s physical traits—dark
skin, brown eyes, and curly hair—make the difference between her and the villagers visible at
first glance. This difference directly affects her sense of belonging. In the film, Mirka describes
herself as “abnormal,” and her greatest wish is to be a “normal” child—that is, a child with
fair skin, blue eyes, and blonde hair. This exclusionary attitude is observed not only among
children but also among adults in the film. Mirka’s grandmother’s decision to cut Mirka’s curly
and dark hair can be interpreted as a sign of assimilative pressure operating at both individual
and social levels. Although cutting her hair does not fundamentally change her identity, it
aims to make her appearance more compatible with village norms, thereby reducing negative
reactions.

M99 L—



SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

When viewed from this perspective, it can be said that the film powerfully demonstrates
how racial and ethnic purity discourses are internalized, and how even physical differences
can become grounds for rejection within a community. Mirka’s psychological, social, and
physiological exclusion resulting from being labeled as a “foreigner” or “other” clearly
reveals how primordial identity theory operates on both individual and collective levels.
This issue is also related to mass ethnic psychology. Walker Connor (1994) states that mass
ethnic psychology is fundamentally based on physical origins, especially the myth of blood
ties; national identity, in turn, contains an emotional belief system and an irrational sense
of belonging (pp. 202-203). Furthermore, this identity structure is also based on a “the fully
extended family” feeling grounded in the subconscious and emotional psychology (Connor,
1994, pp. 202-203). According to Connor, this situation is easily understood by ethno-nationalist
leaders and used as a tool to mobilize and direct the emotions of the masses. This perspective
directly links individuals” group belonging to physiological and hereditary foundations. This
also simultaneously defines what is considered “normal.”

According to primordialist thought, the “natural” or “normal” ones are those who belong
to the “us” group. In other words, we see ourselves as the “natural” group. Therefore, if we
want to “naturalize” or “normalize” someone else, we must make them resemble ourselves.
In this way of thinking, it is impossible to accept an individual as they are. For this reason,
instead of accepting the “other,” society prefers to transform or assimilate them. Acceptance in
this approach means making them similar to ourselves. There is no place for gray areas in this
understanding; people are divided into black and white. If you belong to the “black” group,
the “white” ones are your enemies, and this opposition works both ways. In this context,
Mirka is represented as a hybrid in the film. However, for the villagers, this distinction holds
no meaning. To them, being a hybrid is no different from being completely “black” (i.e., the
“other”). People are either “one of us” or “the enemy.” Black and white represent two opposite
poles in this regard. The hybrid bird featured in the film is called the “rainbow” bird. This bird
carries different colors in its body and symbolizes Mirka herself. Mirka, whose mother is fair-
skinned and father is dark-skinned, is born from the union of different ethnic origins. However,
this ethnic difference is unacceptable to the villagers. For them, it is simply a “corruption.”
Primordialist thought rejects such mixtures and makes it impossible to accept the individual
as they are.

In this sense, primordialism points to ascribed social realities and the personal bonds tied
to them. These bonds precede social interaction; they are not shaped by it. They have an innate
and unchangeable (ascriptive) nature, making them highly rigid. This situation paves the way
for both individual identity crises and societal exclusion and violence. Mirka’s symbolic and
physical exclusion can be interpreted as a cine-psychological reflection of this mindset.

At the societal level, Max Weber’s work The Origins of Ethnic Groups is important for
understanding the reality and significance of “blood ties” within the primordialist approach to
ethnicbelonging. According to Weber, the reality and importance of these issues must be sought
in the historical origins of ethnic communities (1996, p. 39). The ways in which communities
“are,” “know,” and “do” develop over historical processes. These historical origins shape the
community’s form, boundaries, and thus its ethnic identity. In Mirka, the villagers’ attitude
toward Mirka is directly based on past experiences. The village, characterized by blond hair
and blue eyes, was attacked in the past by a hostile group with darker skin and curly hair.
During this attack, blonde village women were raped. Mirka’s mother is a native of this village,
while her father belongs to the “other” group. This links Mirka’s existence directly to the
village’s historical trauma. One significant reason for the hostility toward Mirka is the legacy
of this sexual violence. However, rape here is not seen as an individual woman’s suffering but
rather as a racial humiliation directed at the entire community. For the villagers, this event is
perceived not merely as an “attack on women” but as a threat to their ethnic purity and a form
of “racial contamination.” At the core of this issue lie the concepts of “ethnicity” and “race,”
this time intertwined with the profound primordial bonds emphasized earlier.
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In summary, the film Mirka provides a strong cinematic foundation for the primordialist
approach, which accepts ethnic identities as innate, unchangeable, sacred, and predetermined
structures that must be protected. Throughout the film, exclusion, hostility, and even violence
toward the “other” are legitimized through ethnic differences; the distinction between “us”
and “them” is rigidly reproduced alongside the community’s past traumas. Thus, the film
dramatically reveals how the primordialist perspective operates in individual identity
formation and social exclusion.

An American Rapsody: A Film Analysis from the Perspective of Identity Philosophy
Through Primordialism and Circumstantialism

The film An American Rhapsody is another work to be analyzed comparatively within
the context of primordialism and circumstantialism. An American Rhapsody (1991) is a semi-
autobiographical drama directed by Eva Gardos. The film tells the story of a family who
emigrates from Hungary to America after World War II.

An American Rhapsody is essentially a migration film centered around the characters
Suzanne, Margit, Peter, Maria, Teri, and Juli. In the 1950s, Peter and Margit, who are forced to
flee Hungary, emigrate to America with their eldest daughter Maria, leaving behind their baby
daughter Suzanne. Six years later, Suzanne is reunited with her new family in Los Angeles
through the American Red Cross; she struggles between adapting to American life and the
feelings she has for Teri and Jenoy, the couple who raised her. As she enters adolescence, the
conflict between her American and European cultural identities erupts; secondary characters
like Teri and Juli indirectly reflect this identity confusion. Driven by mysterious desires and
her search for identity, Suzanne returns to Hungary to trace her true roots and her family’s
painful past (especially Margit’s Stalin-era traumas and migration experience give meaningful
context to this return). The film explores themes of migration, belonging, memory, and identity
through a powerful family drama, deeply examining the intersection of individual and
collective history through the dynamics among its characters (Ebert, 2001).

Unlike the film Mirka analyzed in the previous section, An American Rhapsody serves
as a significant cinematic example of the circumstantialism theory. According to this approach,
ethnicity emerges as a product of specific historical, social, or political conditions. Ethnicity is
not a fixed or innate trait but a variable and temporary identity form shaped by social context
(Cornell & Hartmann, 2006; Jenkins, 2008). From this perspective, ethnic groups are not cultural
but social constructs that can evolve into different forms depending on current conditions. In
this sense, ethnicity is considered a dependent variable within the circumstantialism approach;
that is, it is viewed as a social construct that arises under particular circumstances rather than
a fixed identity. In the film, Suzy’s family’s Hungarian origins contrasted with their choice
to live in America supports this view. The family members do not merely change their place
of residence; their lifestyle, daily practices, and language also transform with migration. The
family’s shift from speaking their native language to English and their adaptation to American
culture clearly illustrate how ethnic identity can change depending on circumstances. Here,
ethnicity is represented not as a fixed cultural heritage but as a fluid social reality. For example,
Suzy abandoning traditional Hungarian clothing in America and changing her language
demonstrate how fluid and temporary ethnicity can be. This transformation is a cinematic
reflection of the understanding that “ethnicity is contingent” (Jenkins, 2008).

According to the circumstantialist approach, ethnicity is not only a matter of identity and
belonging but also serves an instrumental function. Individuals or groups can strategically
emphasize their ethnic identity to pursue economic or political interests. Ethnic symbols can be
used to mobilize collectively, legitimize political demands, or gain economic benefits (Brubaker,
2004; Yinger, 1994). In the film, the family adopts the American lifestyle and language after
migration to establish a more advantageous life, while some aspects of their ethnic identity
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and sense of belonging are pushed into the background. This highlights that ethnicity can be
used as a flexible identity form to achieve specific goals.

When Suzy’s parents move to America, they leave Suzy behind in Hungary. However,
this is not a complete abandonment; they expect Suzy to join them later. In later scenes of the
film, things do not go as planned, and Suzy cannot come immediately after them. For six years,
Suzy lives in a rural Hungarian village with a farming family, whom she accepts as her own
parents. When she finally goes to America to join her biological family, she struggles to get
used to calling them “mom” and “dad.” For many years, Suzy finds it difficult to accept her
real parents and continues to feel that the place she truly belongs to is that village in Hungary,
always wanting to return. However, Suzy can only return to Hungary after ten years. When
she does, she realizes she no longer belongs there and does not feel connected to the foster
parents either. On the other hand, she also does not fully belong to her family in America.
Suzy’s feeling of “belonging nowhere” aligns with the core ideas of circumstantialism theory;
according to this theory, individuals must adapt to changing conditions, and as circumstances
change, people must change as well. If one cannot adapt, they are left behind, and feeling a
sense of belonging becomes difficult (Cornell & Hartmann, 2006; Jenkins, 2008).

The film is not one that interprets identity theory solely through the circumstantialist
approach; rather, elements of both primordialist and circumstantialist perspectives can be
observed together. While living in America, Suzy feels a strong connection to Hungarians,
which is an example of primordial bonds. However, later on, her adoption of the American
lifestyle, like her family’s, reflects circumstantialist ties. America means a great deal to Suzy’s
family. Although they accept the fact that they are Hungarian to some extent, their choice to
live in America takes precedence in the film. As emphasized by the circumstantialist approach,
Suzy’s family’s life has “changed,” and ethnicity is neither fixed nor static. Ethnicity can
be altered for practical purposes to serve collective interests (Brubaker, 2004; Yinger, 1994).
According to this view, ethnic identities and symbols are used for economic and political
mobilization. In the film, the family’s migration to America serves this instrumentalist
understanding of ethnicity; they reshape their lives for certain gains. According to the
circumstantialist approach, ethnic identities are renewed, modified, and recreated with each
generation (Waters, 1990). Mary Waters, who studies ethnicity in identity choices in America,
points out that individual preferences play a significant role in ethnic identity selection in the
U.S. Within this framework, when considering the type of ethnicity that emerges in America,
it can be said that An American Rhapsody aligns with the circumstantialist perspective.

Unlike primordialism, the circumstantialist approach views ethnicity as a rational
orientation and a strategic tool. Resurgent ethnic tensions and conflicts are not the result of any
innate need for belonging but rather stem from individuals and groups consciously mobilizing
ethnic symbols to gain access to social, political, and material resources. One of the key concepts
in this approach is “ethnic interests.” In McKay’s mobilisationist model, which argues that
ethnicity is not fixed and immutable but constructed and mobilized by political actors for
their own interests, ethnic group leaders and organizations gather support by constructing
or manipulating ethnic interests (McKay, 2010, p. 405). Similarly, Brubaker (2004) states that
ethnicity is not a group “essence” but a social category shaped according to circumstances.
According to him, ethnicity typically emerges and is reshaped within social contexts.

From this perspective, Suzy’s father’s decision is a fully strategic one. Before migrating
from Hungary to America, the family likely conducted a cost-benefit analysis to determine
where living would be more advantageous under the existing conditions. As a result of this
analysis, living in America appeared more beneficial to them, and this choice was shaped
more by pragmatic calculations than ethnic belonging. This exemplifies the strategic use of
identity at the core of the circumstantialist approach. Based on this, it is possible to say that
ethnicity is largely an “invented” construct. As Benedict Anderson points out, nations and
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ethnic communities are “imagined communities” whose members mostly do not know each
other but imagine themselves as part of the same community (Anderson, 2006). Similarly,
Werner Sollors states that ethnicity is both a reinvented identity and, from the individual’s
perspective, often ambiguous and beyond their control (Sollors, 1989). This situation shows
that an individual’s identity is shaped not only by emotional attachments but also by changing
social conditions.

The circumstantialist approach views ethnic identity not as a fixed and unchanging
element but as a variable shaped by social, historical, and political contexts. According to this
theory, ethnic identities are structures that individuals or groups reconstruct and redefine
in accordance with existing conditions (Eller & Coughlan, 1993). In the film, Suzy’s family’s
identity is shaped in line with this theoretical framework. Despite their Hungarian origins, they
chose to continue their lives in America and transformed their cultural practices according to
the American context. Therefore, the identity seen here is not a fixed belonging but the result
of a strategic choice based on a cost-benefit analysis (Gellner, 1983).

Circumstantialist theorists view ethnicity not only as a sense of belonging but also as
a social, political, and cultural resource (Hutchinson & Smith, 1996). Therefore, after settling
in America, Suzy’s family began to use the American flag in many areas to align with their
new lifestyle. In a scene from the film, when a toast is made “to America,” it signifies that
their interests are now defined within this new context. Mary Waters similarly points out
that individuals can choose their ethnic identities based on circumstances (Waters, 1990).
Likewise, Joane Nagel emphasizes that ethnic identity is a constantly negotiated, reviewed,
and revitalized social construct (Nagel, 1994, p. 152). These perspectives are crucial for
explaining the processes of migration, transformation, and identity change depicted in the
film An American Rhapsody. The film clearly shows that ethnic identity is not a fixed and
unchanging structure; rather, it can change depending on circumstances. At the same time, the
characters’ ethnic makeup also displays primordial features. This indicates that an identity can
simultaneously contain both circumstantial and primordial elements. These two approaches
are not mutually exclusive but can coexist at times (McKay, 2010).

In the film, Suzy’s mother Margit’s efforts to preserve the family’s identity are scenes
where circumstantialist and primordialist perspectives can be seen together. While trying to
maintain the family identity, Margit emphasizes that their family is different from “the others”
and argues that even if they assimilate, they should not lose this difference. Although the
family migrated to America for pragmatic reasons and tried to adopt the American lifestyle,
Margit's stance shows that the identity is not completely transformed; some ethnic roots
are preserved. This situation demonstrates that ethnicity is not only a category reshaped by
external conditions but also contains emotional and historical ties (Smith, 1993). Throughout
the film, while the family embraces the American identity by saying “Long live America!”,
on the other hand, they stress “we are not like them,” indicating a dual identity perception.
This shows us that ethnic identities do not exist in a black-and-white manner but rather as
multilayered, with continuities and rupture points (Barth, 1969).

While an individual may change some aspects of their identity depending on
circumstances, they can also preserve other aspects. In this sense, identities are not only fixed
affiliations but also constructed, negotiated, and reshaped structures influenced by conditions
(Nagel, 1994). The characters in American Rhapsody, especially Margit, represent this
complexity in a multi-layered way. Therefore, although the circumstantialist approach is more
dominant in the film, it can be said that through the character of Margit, the film successfully
reflects hybrid identity structures where both primordialist and circumstantialist approaches
can simultaneously manifest.

In conclusion, American Rhapsody demonstrates that identity is not a fixed, immutable
structure based solely on emotional bonds; rather, it is a form of social identity that is reshaped
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according to historical conditions and individual interests, strategically constructed and
carried. The film successfully makes the core arguments of the circumstantialist theory visible
through cinematic language, prompting the audience to reflect on the fragile, multilayered,
and contextual nature of identity. While primordial themes are occasionally observed—such
as Margit’s insistence on her Hungarian identity or Suzy’s longing for the past—these do not
dominate the overall narrative. Therefore, American Rhapsody can be interpreted as a work
where the circumstantialist approach, which views ethnic identity as shaped by circumstances
rather than innate traits, is predominant.

Conclusion: A Comparative Analysis of the Films Mirka and An American Rhapsody

Mirka and An American Rhapsody, which explore the themes of migration and identity
in detail, depict individual and national identity structures differently from the perspectives
of Primordialism and Circumstantialism. In the previous section, both films were analyzed
extensively through the lens of these two distinct perspectives. In this context, when
conducting a comparative analysis of the films within the framework of circumstantialism
and primordialism, it was found appropriate to focus on four main themes. These are:
first, the understanding of identity and belonging; second, the flexibility and changeability
of identity; third, the strategic use of identity and its conflicts; and finally, the relationship
between migration and ethnic identity. In this section, a comparative analysis will be carried
out sequentially on these points that emerged from the analysis of the films.

When we begin the comparison based on the relationship between identity and
belonging, it can be said that both films portray different processes of identity and belonging.
According to the primordialist perspective, ethnic identity is a form of belonging that is innate
and strengthened by biological and cultural ties. Members of an ethnic group achieve social
solidarity through these ties, and their identity remains stable. For example, in the film Mirka,
the main character’s Hungarian identity is shaped by the cultural and linguistic ties inherited
from her family and historical background. These ties serve as the foundational pillars of her
identity and enable her to preserve it despite social changes following migration. Similarly,
in An American Rhapsody, Margit and Suzy’s Hungarian identity is strongly supported by
historical memory and family bonds.

On the other hand, the circumstantialist perspective argues that ethnic identity is variable
and flexible, depending on social, economic, and political conditions. In this approach, the
boundaries of identity are reshaped through social interactions and environments. In this
context, while living in America, Mirka defines her ethnic identity not only by her biological
origins but also by the necessity to adapt to new social conditions. Similarly, in An American
Rhapsody, Suzy reshapes her Hungarian identity, inherited from her family, within a different
social environment as she grows up in America, making her identity a flexible and strategic
element. Within this framework, while the primordialist perspective, as seen in Mirka,
defines identity through fixed innate ties, the circumstantialist approach, exemplified by An
American Rhapsody, treats identity as a dynamic process that can change under the influence
of environmental conditions.

Secondly, when both films are examined in terms of the flexibility and change of identity,
it is observed that they present different but sometimes similar understandings of change and
flexibility. According to the primordialist view, ethnic identity is fixed and unchangeable; social
changes such as migration lead more to a testing of identity ties rather than a transformation
of the identity itself. From this perspective, the characters Mirka and Margit strive to preserve
their identities despite their migration experiences. Mirka’s Hungarian identity endures as
a deep-rooted attachment despite social pressures in America. In An American Rhapsody,
Margit’s Hungarian identity is strong and stable, whereas Suzy’s identity conflict in America
is largely seen as an internal tension created by this very stability.
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The circumstantialist approach, on the other hand, views identity as something that can
be redefined and transformed depending on social and political conditions (Brubaker, 2004).
Migration is an important experience that reveals the flexibility of identity. Suzy’s identity
confusion and her position between two cultures in America demonstrate the ability of identity
to be reconstructed according to social contexts. Mirka’s efforts to adapt to economic and
social conditions also point to the variable nature of identity. In summary, while Mirka, based
on the primordialist approach, focuses on preserving and maintaining identity in a rigid and
fixed manner, An American Rhapsody shows, through the characters of Margit and Suzy, a
generally circumstantialist understanding of identity that is flexible and changeable according
to circumstances, even though there are moments when a more fixed identity perspective
appears. Thus, in An American Rhapsody, a structure dominated by the circumstantialist
approach is observed, but primordialist ties are also occasionally maintained, resulting in
identities that take on multilayered, hybrid forms.

Thirdly, when the films are compared in terms of the strategic use of identity and
conflict, it is observed that both films contain meanings related to the strategic use of identity;
therefore, both films feature mediated identity conflicts. However, the preferences in these
conflicts differ between the two films. Identity conflicts based on primordial ties tend to
be driven by irrationality, whereas conflicts grounded in the circumstantialist approach
are resolved through more rational choices. According to the circumstantialist perspective,
ethnic identity can sometimes be strategically used to gain social and economic advantages
(Brubaker & Cooper, 2000). Although both Mirka and Suzy attempt to employ their identities
strategically in different contexts to gain acceptance or create opportunities in their new
societies, in Mirka, which is based on the primordialist identity philosophy, identity remains
closed to strategic use. This is because the primordialist view treats identity as innate and
an internal attachment, generally rejecting the concept of strategic use of identity. Similarly,
the process of identity work proceeds differently in the two films. While identity conflict can
be negotiated and resolved with rational choices according to the circumstantialist approach,
the primordialist perspective sees it as an inevitable tension between fixed and immutable
identities. Geertz (2000) attributes such conflicts to the deep-rooted nature of ethnic belonging.
Circumstantialism, on the other hand, argues thatidentity conflicts arise due to social conditions
and can be overcome through negotiation. In summary, Suzy’s identity conflict between two
cultures in An American Rhapsody reveals the hybrid nature of identity and its potential for
change through negotiation according to circumstances. However, in Mirka, identity conflict
causes a pervasive tension that influences the entire tone of the film.

Finally, when the films are analyzed comparatively in terms of migration and ethnic
identity within the frameworks of primordialism and circumstantualism, it is evident that
there is a significant interaction between migration and identity in both films. However, these
effects are interpreted differently according to two distinct theoretical perspectives. From the
primordialist viewpoint, migration does not change identity; rather, it tests the strength of
the roots of identity (Shils, 1957). The circumstantialist perspective, on the other hand, sees
migration as an opportunity for the reconstruction of identity and emphasizes that the social
conditions of the host society lead to the flexible redefinition of identity (Brubaker, 2004). This
situation is directly observable in both Mirka and An American Rhapsody. Mirka’s efforts to
maintain her identity while adapting to new conditions in the village she has just arrived in
reveal the complex nature of ethnicidentity oscillating between stability and flexibility, whereas
Suzy’s search for identity and struggle to adapt between two different cultures highlights the
multilayered and dynamic nature of identity.

Overall, Mirka and An American Rhapsody are two significant works that embody
two different theoretical approaches to ethnic identity. Mirka foregrounds the primordialist
perspective, which grounds ethnic identity in deep-rooted, fixed, and innate ties. In the film,
the characters’ Hungarian identity is strongly connected to historical and cultural roots;
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migration and new environmental conditions may challenge the identity but do not alter its
fundamental structure. In this respect, Mirka is a good example of the primordial approach,
which emphasizes ethnic identity as a fixed and unchangeable form of belonging. On the
other hand, An American Rhapsody adopts the circumstantialist approach, which treats ethnic
identity as a dynamic process that can flexibly change and be reshaped according to social and
political conditions. The film’s depiction of Suzy’s identity search and her experience between
two cultures in America reveals the potential for identity to be reconstructed in response to
environmental factors. Thus, An American Rhapsody demonstrates that identity is not fixed
but can take on strategic and multilayered forms according to social contexts.

In conclusion, while Mirka reflects the primordialist perspective by presenting ethnic
identity as a deep-rooted and immutable structure, An American Rhapsody, although
containing some primordial elements at times, adopts the circumstantialist perspective,
demonstrating that identity can be flexible and redefined according to social conditions. These
two films dramatize the fundamental debates of ethnic identity philosophy, offering significant
insights into understanding both the fixed and dynamic aspects of identity.
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-Arastirma Makalesi-

Hareket-imge’den Noro-imge’ye: Two Distant Strangers Ornegi

Abdullah Mert*

Ozet

Sinema ve felsefe kavramlari iizerine kisa bir arastirma yapildiginda sonuglar bizi Gilles Deleuze’e
gotiiriir. Ciinkii Deleuze, sinema iizerine diisiinen, onun hakkinda kitaplar yazan birkag filozoftan biridir.
Onun felsefesi kapalidir. Kolay kolay anlagilmaz. Ona gore sinema diisiinceyi ileten ve insanlari hatta
kitleleri harekete geciren bir faaliyettir. Hayat: boyunca bilgi, anlam, diisiince, kavram, imge, zaman ve
mekdn iizerine ¢aligmalar yapan Deleuze’iin ¢aligmalarimin ¢ogunu felsefecilerin eserlerini inceleyen
kitaplar olusturur. Ancak sinema iizerine sistematik bir sekilde ¢alisan ilk filozof olan Deleuze, sinemanin
bir yaratma eylemi oldugunu soyler. Ona gore sinema diisiinceyi yaratirken hareket-imge (The Movement
Image) ve zaman-imge (The Time-Image) kavramlarindan yararlanir. Bu diisiince bagka bilim insanlarina
ilham olur ve Patricia Pisters noro-imge (The Neuro-Image) kavramini ortayaatar. Arastirma, Deleuze’iin
hareket-imge ve zaman-imgesini merkeze alan sinema anlayisini hareket noktas: olarak belirleyerek
Pisters'in ortaya attig1 noro-imge kavramimn filmlere nasil yansidigini gostermeyi amaglamaktadir.
Mlk boliimde Gilles Deleuze'iin kim oldugu ve felsefesi hakkinda genel bilgilere yer verilmistir. Ikinci
boliimde sinema anlayist ortaya konmaya calisilmigtir. Uciincii boliimde noro-imge 6rnegi olarak Oscar
(Akademi Odiilleri) 6diillii kisa bir film olan Two Distant Strangers (Travon Free & Martin Desmond
Roe, 2020) filmi incelenmistir. Inceleme icin gostergebilim disiplini icerisinde yer alan ve dilbilimin
eszamanhilik prensibinden faydalanan Algirdas Julien Greimas’in dortgen modeli kullanilmigtir. Sonug
olarak Gilles Deleuze’den beslenen bir hareket olarak noro-imgeyi merkeze alan sinema anlayisi filmlerde
stk¢a kullanilmaya baglanmigtir. Noro-imge, cyberpunk, steampunk, diinyanin sonu, zamanda yolculuk
gibi bilim kurqu sinemasimin alt tiirlerinden biri olarak kabul edilemese bile tartismaya agilabilir.
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-Research Article-

From Movement-Image To Neuro-Image:
The Case Of Two Distant Strangers

Abdullah Mert*

Abstract

When a short research is done on the concepts of cinema and philosophy, the results lead us to
Gilles Deleuze. Because Deleuze is one of the few philosophers who thought about cinema and wrote
books about it. His philosophy is closed. It's not easily understood. According to him, cinema is an
activity that conveys thought and mobilizes people and even the masses. Throughout his life, Deleuze
has studied knowledge, meaning, thought, concept, image, time, and space. Much of his work consists
of books examining the works of philosophers. However, Deleuze, the first philosopher to study cinema
in a systematic way, says that cinema is an act of creation. According to him, cinema makes use of
the concepts of The Movement Image and The Time-Image while creating thought. This idea inspired
other scientists, and Patricia Pisters came up with the concept of the neuro-image. The research aims
to demonstrate how Deleuze’s understanding of cinema, centered on the movement-image and time-
image, is reflected in films by taking Deleuze’s concept of the neuro-image as its starting point. The
first part provides general information about Gilles Deleuze’s identity and philosophy. The second part
attempts to reveal his understanding of cinema. In the third part, the Oscar-winning short film Two
Distant Strangers (Travon Free & Martin Desmond Roe, 2020) was examined as an example of neuro-
image. For the study, the semiotic square model of Algirdas Julien Greimas, which is in the discipline of
semiotics and benefits from the simultaneity principle of linguistics, was used. As a result, a cinematic
approach centered on the neuro-image, drawing inspiration from Gilles Deleuze, has become increasingly
prevalent in films. While the neuro-image may not be considered one of the subgenres of science fiction
cinema—such as cyberpunk, steampunk, apocalyptic, or time travel —it is certainly open to discussion.
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Extended Abstract

Gilles Deleuze is a philosopher who addresses and attempts to analyze the problems of the
contemporary world from ethical and political perspectives in fields such as anthropology, social theory,
philosophy, literary criticism, psychoanalysis, art, and cinema. He arques that cinema directs thought,
not thought directs cinema. Deleuze’s philosophy is closed and not easily understood. According to him,
cinema is an activity that conveys thought and mobilizes people and even the masses. The existence of
cinema depends on technical elements such as camera, shooting and editing. Its relationship with thought
takes place with the image. Cinematographic images encompass and reinforce perception within the context
of action and reaction; they suggest perceptions related to camera, light, color, and sound. Therefore, for
cinema, the brain is the screen, the movie screen. Instead of applying philosophy to films, Deleuze allows
the creations of films to transform philosophy. To do this, he makes use of images of movement and time. His
cinematographic images are images of movement and time. Deleuze’s image of movement expresses a new,
different transformation of thought. According to him, the body, the brain, is an image like other images.
No image is different from another. An image has a movement, and everything in the universe is nothing
but a union of image movements. Therefore, image = movement = matter. According to Deleuze, montage
is the process of determining the whole through cutting and continuity, and it involves the organization of
movement images to reveal the whole, the idea, and the image of time. Deleuze divides the movement image
into three types. Perception is the individual’s personal selection of images from among multiple images.
The action image is a person’s response to other images by interpreting them according to their own reality.
The affection image, on the other hand, is the result of the action and reaction congruence resulting from
the encounter between the subject and other images. Cinema works with these three moving images. In the
movement image, Deleuze progresses time chronologically. But in the image of time, the image does not
come in succession. Because when time comes into play, it requires formation. In this formation, present,
past, and future are not independently distinguishable from one another. According to him, the time-
image is directed towards thought. It guides the camera with mental bonds. In time-image, images are
not connected to each other by a causal link and do not serve a holistic meaning. Deleuze’s two books on
cinema and his statement, “The brain is the screen,” have guided many philosophers and academics. One
of these people, Patricia Pisters, Head of the Department of Media Studies at the University of Amsterdam,
introduced the concept of the neuro-image based on Deleuze’s understanding of cinema. Pisters arques
that today’s cinema has entered a new phase, a striking departure from modernist cinema, which Deleuze
defines as the movement-image and time-image. In the neuro-image, the movie watcher is largely inside the
character’s mind. Essentially, instead of conveying the world through the eyes of the character, the screen
shows what is happening in his brain. Films such as The Fountain (Darren Aronofsky, 2006), Mr Nobody
(Jaco Van Dormael, 2009) and Cloud Atlas (Tom Tykwer, Lana Wachowski, Lilly Wachowski, 2012),
which feature parallel lives from a parallel world in the future, are typical neuro-images. Two Distant
Strangers is a fictional short film that can be included in the genres of psychological drama, time travel
and tragedy, which was released on the Netflix platform in 2020. The short film, which draws attention
with its plot similar to the films Source Code (Duncan Jones, 2011), Eternal Sunshine of the Spotless
Mind (Michel Gondry, 2004), Edge of Tomorrow (Doug Liman, 2014) and Palm Springs (Max Barbakow,
2020), includes topics such as past, future, death, afterlife and post-mortem re-life. The film was analyzed
using Algirdas Julien Greimas’s semiotic square model, which falls within the discipline of semiotics.
Two Distant Strangers, directed by Travon Free and Martin Desmond Roe, is a film that perfectly aligns
with Gilles Deleuze’s cinematic approach, beginning with the movement-image and the time-image and
continuing with Patricia Pisters’s neuro-image. When examining the four levels of meaning chosen as
a sample, the implications, oppositions, and contradictions reside within the character’s mind. As with
the neuro-image, the movie watcher witnesses what's happening inside the character’s mind. The time,
rhythm, and flow of the film are not rational. The movie watcher realizes that he is in a science fiction
movie. Neuro-image, a cinematic concept inspired by Gilles Deleuze, has been used as movement in many
films. As a result, a cinematic approach centered on the neuro-image, drawing inspiration from Gilles
Deleuze, has become increasingly prevalent in films. While the neuro-image may not be considered one of
the subgenres of science fiction cinema—such as cyberpunk, steampunk, apocalyptic, or time travel —it
is certainly open to discussion.
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Giris

Gilles Deleuze, Spinoza ve Nietzsche'nin izinden giden bir felsefeci olarak, bu iki
felsefecinin tiim fikirlerine katilmaz. Katilmadig1 konular1 nazikge gerekgeleriyle birlikte
reddetmigtir. Hatta Spinoza’y1 ayr1 bir yere koyan Deleuze, felsefesinin ana direklerini
olusturan kavram, imge ve diisiince gibi tanimlamalar1 Spinoza’nin fikirlerini takip ederek
temellendirmistir. Her zaman diistincenin sinemay1 degil, sinemanin diisiinceyi yonlendirdigini
savunan bir filozoftur. Sinema bunu yaparken kendi tanimlamasiyla hareket-imge ve zaman-
imge tabirlerini kullanir. Deleuze’iin sinema anlayisina uygun bir¢ok film yapilmistr.

Gilles Deleuze, antropoloji, sosyal teori, felsefe, edebiyat elestirisi, psikanaliz, sanat ve
sinema gibi alanlarda, cagdas diinyanin sikintilarins, etik ve politik bakig acilariyla ele alan ve
onlar1 ¢bziimlemeye ¢alisan bir filozoftur (Ktigtikalp, 2009, p. 132). 1940'l1 yillarda Sorbonne’da
felsefe egitimi alan Deleuze, Hegel, Husserl ve Heidegger (Uc H) den etkilenmistir. Tlk kitabim
1953'te yayimlamustir. Ismi Empirisme Et Subjectivite olan kitabin konusu David Hume olmustur.
Bu eserde tek ve aynu siireg iginde bilgi, anlam, 6znellik ve diistince kavramlarini aragtirmigtir
(Goodchild, 2005, pp. 32-34). Onun i¢in diigsiince hem deneyim hem de yaratmadir. Maddeleri
isleyip sekillendirerek hakikat tiretir. Deleuze’e gore diisiince akla kargt yoneltilmelidir. O,
yorumlamali, deger bi¢meli ve yeni yasam imkanlar1 yaratmalidir (Bogue, 2002, pp. 48-
201). 1962 yilinda Nietzsche and Philosophy adli eseri kaleme alir. Kitap, Fransiz felsefesinde
Nietzsche'yi sistematik agidan ele alan ilk ¢alismadir ve sonraki Nietzscheci incelemelere de
kap1 agmistir. Deleuze’iin geg eserlerinde merkezi tema ve ilgilerin ¢ogunun ilk ifadeleri bu
kitaptadir (Bogue, 2002, p. 26). Deleuze’iin entelektiiel yasamindaki somut tirtinlerden biri
olan Nietzsche and Philosophy Nietzsche diistincesinin etik bir ufuk yorumlamasidir. Kitap,
Deleuze’iin Spinoza pratigi iizerine sonraki incelemesini zorunlu kilan sorunlari agiga
ctkarmistir (Hardt, 2002, p. 67). Expressionism in Philosophy: Spinoza, Deleuze’tin ¢alisma
notlar: seti gibidir. Karigik bir yapiya sahip olan eser ¢oztimsiiz problemler ve gelismemis
bilgi ile doludur ve halka daha az ulasabilen bir eserdir (Hardt, 2002, p. 107). Deleuze,
dilbilimine indirgenemeyen bir gosterge felsefesini savunur. Dolayisiyla gostergebilimle ya
da anlambilimin oldugu her gosterge kuramuyla celisir. Resim ile ilgili Francis Bacon, Logique
de la Sensation ve sinema ile ilgili L'Image Mouvement ve L'Image-temps kitaplariyla sanat ve
felsefeyi bir araya getirir (Sauvagnargues, 2010, p. 13). Gilles Deleuze bir sinema filozofudur.
O, sinemay estetik kuram amaciyla ele almamaig, kavram yaratan bir etkinlik oldugunu agiga
ctkarmak amaciyla incelemistir. Ona gore sinema diisiinceyi harekete gegirir. Sinema sanatt
diistinsel bir etkinliktir ve yaratim, imge, hareket, zaman, ickinlik gibi kavramlar: irdeler.
Deleuze sadece bu kavramlarla ilgilenmekle kalmaz sinemanin tarihsel gelisimine de bakar
(Stitcti, 2015, pp. 17-18).

Gilles Deleuze’e gore insan felsefeyi kaosa kars1 diizen istedigi igin ortaya gikarmistir.
Bilim insanlari, sanatgilar ve filozoflar stirekli degisen diinyaya (6zellikle modern ¢agin gorsel-
isitsel enformasyonuna) bir diizen katmaya ¢alisirlar (Serttek, 2013, p. 7). O'na goére insanin
bu miicadelesi {i¢ diislince bicimini otaya ¢ikarmustir. Felsefe, bilim ve sanat... Bu bigimler
Deleuze i¢in bir otonomdur ve her birinin kendi gorevi vardir. Birbirlerine kars1 herhangi bir
istiinliikleri yoktur. Felsefe kavramlarla, sanat duyumlarla ve bilim de fonksiyonlarla kaosu
alt etmeye calisir (Siitcti, 2015, pp. 32-38). Deleuze’iin felsefe anlayisi Nietzsche ninki ile taban
tabana zittir. Kendi kendini olumlayan aristokrasinin yerine en asagidakinin tarafindadir
(Goodchild, 2005, p. 62).

Deleuze, Michel Foucault gibi bilgi, erk ve arzu konularina yogunlasmig ve bu konular1
Felix Guattari ile birlikte tartismistir (Kunt, 2012, p. 1). Kuramsal etkilere sahip tiim maskelerin
Otesinde, diisiinceleri, Spinoza tarafindan tamimlanmis saf igkinlik alanina kagis ¢izgisini
izleyen ikili, olumlayic1 bir ontolojiyi benimsemiglerdir (Goodchild, 2005, p. 231). Deleuze ve
Guattari'nin Kafka: Minor Bir Edebiyat Icin (1975) adli eseri edebiyat alaninda yazdiklari en
kapsaml kitaptir. Anti-Oedipus ve Bin Yayla'min arasinda ¢ikan eser bigim ve tislup agisindan,
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diger eserlerinden biraz daha gelenekseldir (Bogue, 2002, p. 141). ikili sadece ortak tislup igin
bir araya gelmemis ayrica kavramlar ve teorik yapilar da gelistirmislerdir. Ttim eserleri dikkate
alindiginda en popiiler eser Anti-Oedipus’tur. Bu eserle aile ve iliskiler konusundaki psikolojik
teorinin karsisindadirlar. Deleuze ve Guattari, arzunun ailesel olmadigini; sizofrenik idin
toplumsal arzuya yol gosterdigini 6ne siirerler (Bogue, 2002, pp. 110-112).

Deleuze ve Guattari, gostergebilim konusundaki olumsuz fikirleri ile de hatirlanirlar.
Gostergenin insan alami Otesine yayilmas: fikrine sicak bakmazlar. Ancak C. S. Peirce’in
dilbilimsel-olmayan gostergebilimini onaylarlar. Roland Barthes ve onu takip eden tiim
gercekligi gostergelerle agiklamaya calisan diger gostergebilimcilerin Saussurecii anlayigini
kabul edilemez bulurlar (Bogue, 2002, p. 164). Goodchild (2005, p. 86) Deleuze ve Guattari'nin
gosterge kavramu ile ilgili olarak fikirlerine deginerek bir sapmadan bahseder. Onlara gore
diistince gostergelerden olusur fakat gosterge her zaman kendi gosterileninden uzaga, bagka
bir gostergeye dogru sapar.

Deleuze felsefesinin temeli Bergson, Nietzsche ve Spinoza’ya dayanir. Ontolojisi fark
ve tekillik kavrayislarinda temellenir. Onun felsefesi yasamakta olan seyi seger, donitistiiriir
ve yeniler (Hardt, 2002, pp. 179-180). Bergson, Nietzsche ve Spinoza’nin yani sira Hume ve
Kant gibi felsefecilerin kavramlarini ickin bir diizlemde ele alir. Ickinlik ve arzu, Deleuze’iin
diistincesinin her asamasinda bulunur (Goodchild, 2005, pp. 121-122). Proust ve Sacher-
Masoch’u da kendisi gibi Nietzsheci filozof-sanatg1 olarak kabul eder (Bogue, 2002, pp. 51-
52). Fakat Nietzsche ya da Spinoza’nin tiim fikirlerine katilmaz, onaylamaz. Bu filozoflarin
kendi felsefesine olumlu katki saglayacak 6zgiil yonlerini secer. Hatali buldugu argiimanlar
tartismanin diginda birakir (Hardt, 2002, p. 26). Buna ragmen Spinoza Deleuze’iin diisiin
diinyasinda ayri1 bir yere sahiptir. Onu filozoflarin Isa’si, diger tiim felsefecileri de ona yaklagan
ve uzaklasan havariler olarak kabul eder (Deleuze ve Guattari, 1993, p. 59).

Deleuze, felsefesini olustururken ona yone veren filozoflara sik¢a bagvurur. Onlarin
actigr yolu felsefesinde kullanmaya calisir. Ayni durum Deleuze’ii takip eden filozof,
akademisyenlerde de gegerlidir. Patricia Pisters, Deleuze’tin hareket-imge ve zaman-imgesini
takip ederek noro-imge kavramini ortaya atmis, sinema felsefesini gelistirmeye c¢alismistir.
Bu ¢alisma da Pisters’in néro-imge kavramini filmlerdeki yansimasini arastirmayi amaglar
ve kavramin hangi filmlerde nasil var oldugunu inceler. Yontem béliimiinde Algirdas Julien
Greimas'in dortgen modeli kullanilarak Two Distant Strangers filmi incelenmisgtir. Elde edilen
bulgulara gore analiz edilen film ve ona benzer yapimlar néro-imge unsurlarini tagir.

1. Deleuze ve Sinema

Deleuze, Cahiers Du Cinema (1986) dergisindeki soylesisinde soyle der: “Ruhsal hayat
diisiincenin devinimi olduguna gore, dogal olarak felsefeden sinemaya birim olan beyindir. Beyin ise
ekrandir. Dilbilim veya psikanalizin sinema icin ¢ok biiyiik katkilarinin olamayacagini, buna mukabil
molekiiler biyoloji ve beyin biyolojisinin katkilari oldugunu diisiiniiyorum.” Deleuze felsefeyi resim
sanat1 gibi bir yaratma bi¢imi oldugunu ve bu ytizden bir bilime benzedigini ifade eder (L’
Arc’tan aktaran Bogue, 2002, p. 201). Felsefe ve sanat arasinda kurdugu iligkiyi filozof ve
sanatci arasinda da kurar. Ikisi de yaraticidir. Tek fark filozof diinyay1 kavramlarla sanatgi ise
duyumlarla degistirmeye caligir (Stitcii, 2015, p. 38). Sinemaninsa ne bir sanat ne de bir bilim
oldugunu dile getirir. Ona “hareketi herhangi anla baglantilandirarak yeniden iireten sistem” der
(Deleuze: 1997a, p. 6). Onun sinema felsefesinde yapimlar ya da eserler diistinsellik igerir;
yani sinema denilen sanat diistinsel bir boyuta sahiptir (Siitcii, 2015, pp. 100-102). Deleuze
sinemay1 diger sanat dallarindan ayirmis, yeni kavramlar ve diisiinceler ile agiklamaya calismis
ve felsefi bir alan olarak gormiistiir. Kant ve Bergson gibi felsefecileri incelemis, hareket ve
zaman kavramlar: tizerinde durmustur (Akdamar, 2022, p. 7). Bu kavramlar arasindaki fark,
bosluk, aralik ve montaj tizerinedir (Cantas, 2022, p. 39). Deleuze an kavramina dikkat ¢cekerek
sinemay1 herhangi bir an1 yeniden olusturan bir sistem olarak betimler (Deleuze, 2022, p. 15).
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Sinemanin varhig kamera, ¢ekim, kurgu gibi teknik 6gelere baglidir. Diigiince ile
iligkisi ise imge ile gerceklesir. Sinema diisiince imgesini dile getiren bir yaratim etkinligidir
(Stitcti, 2015, p. 46). Deleuze, imgenin taniminda Bergson’a bagvurur. imge devinimler ve etki
titresiminin diizenlemesidir. Giig¢ yetki degil imgedir. Sinematografik imgeler, algiy1 etki ve
tepkiler baglaminda kusatir ve saglamlastirir; kamera, 151k, renk ve ses ile ilgili algilar1 6nerir.
Dolayisiyla sinema i¢in beyin perdedir (Sauvagnargues, 2010, pp. 59-63). Deleuze’lin sinemast
modern diinyanin ifade bigimidir. Onun sinematografik imgeleri hareket ve zaman imgeleridir
(Serttek, 2013, p. 34). Deleuze, sinemay1 bir yaratma eylemi olarak degerlendirir. Sinemanin
diistince tiretmesinin hareket-imge ve zaman-imge kavramlar: ile miimkiin olabilecegini ifade
etmigstir (Yetiskin, 2011, p. 139). Bu iki kavram iki ayr kitapta ayrintili bir sekilde incelenir.
Deleuze, ilk kitap Sinema I - Hareket-Imge (The Movement Image)’ de sinemay1 diisiincenin bir
hareketi olarak goriir ve algy, etki ve eylem imgelerini agiklar. Ikinci kitap Sinema II: Zaman -
Imge (The Time Image)'de ise zamanla ilgilenir. Hareket ve zaman arasindaki gegis noktast
olarak da Ikinci Diinya Savasi'n1 gosterir (Serttek, 2013, p. 34).

1.1. Deleuze’de Hareket Imgesi

Deleuze, resim ve fotograf imgesini sinematografik imgeden ayirmigtir. Clinkii resim
ve fotograf hareketsizdir ve hareket olmas: igin zihne ihtiya¢ vardir. Bu durum imgenin
bagimsizligini ortadan kaldirir. Resim ve fotografta 6znenin zihnindeki kurguya bagimh
olan imge sinemayla birlikte otomatiklesir ve sanatsal bir 6ze kavusur (Sitcti, 2015, pp. 57-
60). Deleuze’e gore sinemay: diger sanat dallarindan ayiran yegane sey insanin diisiinebilme
potansiyelini harekete gegirmesidir. Sinematografik olarak Deleuze’iin hareket imgesi
diistincenin yeni, farkl bir dontistimiinti ifade eder (Serttek, 2013, pp. 41-42). Ona gore beden,
beyin diger imgeler gibi bir imgedir. Hicbir imge digerinden farkli degildir. Bir imge bir
harekete sahiptir ve evrendeki her sey imge hareketlerinin birliginden bagka bir sey degildir.
Dolayisiyla ‘imge = hareket = madde’dir (Stitct, 2015, p. 87).

Hareket-imgede kahramanlarin eylemleri, nedenlerden etkilerin, eylemlerden tepkilerin
diyalektik agilimiyla isaretlenmis kronolojik bir anlatiy1 yonlendirir. Bir imgenin veya dizinin
baslangici, kendisinden 6ncekilerden siireklilik i¢inde agilir. Organik bir birlik imgesi, imgeler
iliski ve bitisiklik ilkelerine gore birbirine baglandik¢a veya genisledikge ve iligkili imgeler
kavramsal bir biittine entegre edilip daha kapsamli kiimelere farklilagtirildik¢a olusur. Deleuze
bu stireci hareket halinde agik bir biitiinliik olarak adlandirir ve bu, ger¢ek’in hem géndergesi hem
de onu kavrayan 6zne ile miikemmel bir sekilde orantili ve benzer olan ideal bir diinya olan
biitiinsellik olarak bir modelini dogurur (Rodowick, 2001, pp. 173-174). Hareketimge, diisiinceyi
ya da sinemadaki hareketi ¢ekim, kadraj, kesme ve kamera hareketlerinin yani sira kurguyla
da yapabilir (Yetigkin, 2011, p. 128). Deleuze’e gore montaj kesme ve devamliliklarla biitiiniin
belirlenmesi; zamanin imgesini ortaya ¢ikarmak i¢in hareket-imgelerin diizenlenmesini igeren
bir islemdir (Deleuze, 2022, p. 46-47).

Deleuze hareket imgesini tige ayirir. Algilanim imgesi (perception) kisinin birgok imge
icinden kendine gore secimler yapmasidir. Eylem imgesi (action) kisinin diger imgelerin
etkilerini kendi gercgekligine gore yorumlayarak tepki vermesidir. Duygulanim imgesi
(affection) ise 6zne ve diger imgelerin karsilasmasi sonucu etki ve tepki uyusmasinin
sonucudur. Sinema bu ti¢ hareket imge ile calisir (Serttek, 2013, pp. 43-44). Deleuze, algilanim
imgesi icin Ernst Lubitsch’in Broken Lullaby (1932) filminden Ornek verir. Bel planda arka
plandan goriintiilenen kalabalik bacagi sakat karakter i¢in bir aralik birakir. Bu araliktan diger
bir sakat gegit alanindaki toreni izleyebilir. Eylem imge icinse Fritz Lang’in Dr. Mabuse, the
Gambler (Dr. Mabuse, Kumarbaz - 1932) filminden bir sahneden 6rnek verir. Tik-taklarla birlikte
trende gergeklestirilen cinayetleri, evraki ¢alan arabay1 ve karakteri uyaran bir telefonu zaman
ve mekanda boliinmiis organize edilmis bir eylem olarak nitelendirir. Duygulanim imge
icin Dreyer’in, La passion de Jeanne d’Arc (Jeanne d’Arc’in Tutkusu - 1928) filmine bagvurur.
Jeanne d’Arc’in yakin yiiz ¢ekimlerinde bir¢ok 6rnegine rastlanabilecegini soyler (Deleuze,
2022, pp. 97-98). Bu bigimler Ikinci Diinya Savasi sonuna kadar etkili olmustur. Ciinkii savag
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sonunda italya’da ortaya ¢itkan Yeni Gergekgilik Akimi egemen sinema anlayisinda kopma
yasatir. Yeni bir sinema hareketi ve dykiileme bicimi ortaya ¢ikar. Yonetmen kamerasini ve
¢ekim gereclerini stiidyodan ¢ikarir. Sokaklarda serbest gekim teknikleri kullanarak dogal
mizansenler olusturmaya baslar. Akim barindirdig1 6zellikler itibariyla sinema diinyasina
yeni bir soluk getirmistir fakat Deleuze bu yeni akimin hareket-imgeyi tamamen ortadan
kaldirdigini séylemez. Onun yerine yeni bir imge tipinin kesfedildigini dile getirir. Italyan Yeni
Gergekgilik akimi igerisinde sistematik bir sekilde hayat bulan bu imge tipi zaman-imgedir
(ipek, 2017, pp. 289-290).

1.2. Deleuze’de Zaman Imgesi

Deleuze hareket imgesinde zamani kronolojik olarak ilerletir. Fakat zaman imgesinde
imge art arda gelmez. Ciinkii zaman devreye girince olusumu gerektirir. Bu olusumda simdi,
gecmis ve gelecek ayirt edilemez. Yani, zaman-imge siirekli gecen bir simdi, korunan bir gegmis
ve belirsiz bir gelecek arasinda boliinmiuistir (Stited, 2005, p. 63). Zaman imgesi savag sonrasina
denk gelir ve uzamda pargalarin yer degistirimi olarak anlasilan devinimin giincellenmesine
bagli olmayan bir olus bi¢imi olusturur. Sinema sanatinda zaman imgesinin bu 6zelligi
Bergson’cu bir evreni hatirlatir (Sauvagnargues, 2010, p. 187). Ona gore zaman imge diisiinceye
yonelir. Kameray1 zihinsel baglarla yonlendirir (Serttek, 2013, p. 3). Bergson, herhangi bir
degisim igin beklemek gerektigini soyler. Caya koyulan sekerin ¢oziinmesi igin ya da bir
idamin gerceklesmesi igin giyotinin diismesini beklemek gerekir. Deleuze’e gore Bergson'un
zaman tlizerine bu diislincesi kendi yanilsamasinmi beraberinde getirmistir. Ciinkii siireler
arasinda bir iligki varsa ikisi arasina ek bir stire yerlestirilebilir (Goodchild, 2005, pp. 49-54).
Hareket-imge ile zaman-imge arasinda déniisiim, gegis ve karigimlar vardir. Iki imge arasinda
bir tstiinliikten bahsedilemez. Hareket-imge zaman-imgeyi vermez ancak onunla ilgili pek
¢ok sey sunabilir. Zaman-imgede hareket seyrelir fakat bu durum onun yoklugu anlamina
gelmez. Hiyerarsi ters yiiz olur; zaman harekete tabi olmaz, hareket zamana baglidir. Hareket
ve zaman arasindaki bu iligki filmdeki montajda yeni bir anlam kazanir. Modern sinema da
savag sonrasinda kurulmustur (Deleuze, 2021, pp. 330-331).

Zaman-imge, Ikinci Diinya Savagindan sonra Italyan Yeni Gergekgilik ile ortaya
¢ikmig; Fransiz Yeni Dalga Akimi ve Yeni Alman Sinemasi ile psikolojik, sosyal ve fiziksel
olarak harap olmus toplumlarin inga stirecinde gelismistir. Filmlerdeki eylem c¢izgileri, kalkis
ve varis noktalar1 keyfi veya belirsiz olan kagis ¢izgileri haline gelmistir. Anlatilar duyusal-
motor durumlardan ve her tiirlii teleolojik yonelimden kurtulmustur. Le Beau Serge (Yakigikli
Serge, Claude Chabrol, 1958) ve Les Cousins (Kuzenler, Claude Chabrol, 1959) deki yolculuklar,
Rohmer’in Ahlaki Hikdyeler veya Truffaut'nun Antoine Doinel Uclemesi'ndeki hatali y6riingeler,
Jacques Rivette’in Paris nous appartient (Paris Bizimdir, 1961) filmindeki nesnesi belirsiz ve
sonuglar1 kesin olmayan sorusturmalar bu duruma birkag¢ 6rnektir. Deleuze, Truffaut'nun
Tirez sur le pianiste (Piyanisti Vurun, 1960) ve Godard'in A bout de souffle (Serseri Asiklar, 1960)
filmlerinin forme-balade olarak nitelendirdigi seyin en saf Orneklerini barmndirdigimi dile
getirir. Klasik anlati yerini 6ngoriilemez kagis gizgilerine birakir (Rodowick, 2001, pp. 174-175).

Zaman-imgede imgeler birbirine bir nedensellik bag: ile baglanmaz ve biitiinsel bir
anlama hizmet etmez. Hareket-imgedeki organik diizen yerini diizensizlige, kristal rejime
birakar. Ornegin Hiroshima Mon Amour (Hirosima Sevgilim, Alain Resnais, 1959) ve L’Année
Derniere a Marienbad (Gegen Y1l Marienbad’da, Alain Resnais, 1961) filmlerinde imgeler ardigik
bir sekilde degil, dogrusal olmayan bir akista birbirlerine baglanirlar. Filmlerde kullanilan
hatiralar, bulundugu konumdan simdiki zamanin devinimi igerisine yerlestirilir. Hatiralar
arkada birakilmaz, geride kalmaz. Filmde bulunan tiim seyler ge¢mis ile ytiklidiir ve bir
karsilasmada canlanarak an’a niifuz eder (Biro, 2011, p. 121). Ancak bazi durumlarda bir film
hem hareket-imge hem de zaman-imge 6geleri barindirabilir. Sutton ve Martin-Jones (2014,
pp. 115-116) her iki imaji da igeren filmlerin sayisal olarak ¢oklugundan bahseder. Bunun
i¢in bakilmasi gereken yerin piyasa oldugunu dile getirirler. Yeni yapilacak bir filmin biiyiik
kar elde edebilmesi i¢in ana akim sinemas: ve sanat sinemasi dagitim aglar1 arasinda gegis
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yapabilmesi gerekir. Bu 6zellige sahip filmlere Groundhog Day (Bugiin Aslinda Diindii, Harold
Ramis, 1993), Pulp Fiction (Ucuz Roman, Quentin Tarantino, 1994), Sliding Doors (Rastlantinin
Boylesi, Peter Howitt, 1998), Run Lola Run (Kos Lola Kos, Tom Tykwer, 1998), Being John
Malkovich (John Malkovich Olmak, Spike Jonze, 1999), Memento (Akil Defteri, Christopher
Nolan, 2000), Irreversible (Dontis Yok, Gaspar Noé, 2002), Eternal Sunshine of the Spotless Mind
(Sil Bagtan, Michel Gondry, 2004) ve 50 First Dates (50 Ik Opﬁcﬁk, Peter Segal, 2004) gibi eserler
ornek verilebilir. Tim bu filmler hareket-imajin temel unsurlarini igermesinin yaninda zaman-
imaj 6zelliklerini de anlatiya dahil ederler. Sadece anlati, hikaye degil ayni zamanda tiirlerden,
yildizlardan ve deneylerden faydalanirlar.

2. Gilles Deleuze Diisiincesinin Sinemaya Yansimasi

Deleuze felsefeyi filmlere uygulamak yerine filmlerin yarattiklarinin felsefeyi
dontstiirmesine izin verir. Bunu yapmak icin hareket ve zaman imgelerinden yararlanir
(Serttek, 2013, p. 47). Deleuze'tin felsefesi kapali ve zordur. Dolayisiyla sinema alaninda onun
diistincelerini kavramak da kolay degildir. Sinemay1 zaman ve hareket kavramlari baglaminda
ele alan Deleuze, diistincelerini filmler ve film pasajlariyla 6rneklendirme yoluna gider. Ancak
bu iki kavram her filmde farkl iglenir (Stitcii, 2015, pp. 19-20). Sinema sanatinin olmazsa
olmazlarindan montaj algi, eylem ve duygulanim imgelerinin birlesmesinden ibarettir. Tiim
filmlerde esit diizeyde degildirler. Her film i¢in bu imgelerden biri baskindir. Film setinde
yapilan uzak ¢ekim algy, orta ¢ekim eylem ve yakin ¢ekim ise duygulanim imgesine denk gelir
(Serttek, 2013, p. 44).

Bir kamera-biling artik takip edilebilir ya da yapilabilir bir hareket olarak tanimlanamaz,
ama zihinsel baglantilarla igine girilebilir. Open Your Eyes (A¢ Goziinii, Alejandro Amendbar,
1997) ve Solaris (Andrei Tarkovsky, 1972) filmlerinde kamera, aslinda, hatiralarinda temellenen
bir sinema yaratmak ve baglanmak icin Sezar ve Kris'in kafasina girer. Onlar artik sadece
sinema izleyicileridirler, fakat kendi sinemalarindaki karakterlerdir (Rowan-Legg & Shelagh,
2012, p. 35). Antonioni’nin sanati sonuglarin, zamansal dizilerin ve alan dis1 olaylardan akan
etkilerin i¢ ige ge¢mis durumuna benzer. Story of a Love Affair (Bir Askin Giincesi, Michelangelo
Antonioni, 1950)'de sorusturma, kendi basina, gelecekte ve ge¢miste, ilk askinin sonunu
provoke eden ve cinayet ¢inlamasinin iki yemininin etkisi olarak bir sonuca ulasir (Deleuze,
1997b, p. 3). Antonioni de onun ilk en iyi isi olan Story of a Love Affair’de polis sorusturmasi
hikayenin kendisini zaman igerisinde bozulmus olaylara donistiiriirken flashbackle devam
etmek yerine eylemleri optik ve ses tanimlamalarina doniistiiriir (Deleuze, 1997b, p. 5).

Goriintii simdiki zamana ait degildir; temsildir. Visconti'nin Vaghe stelle dell’Orsa...
(Binlere Keyif Veren Sandra, 1965) filmindeki Sandra’nin arabada ve simdiki zamana ait bir
mekanda yol alirken ge¢misin igine daldig goriiliir. Bunun bir flashback yahut bir ani ile ilgisi
yoktur, ¢linkii an1 yalnizca gegmiste yasanan bir simdiki zamandir, s6z konusu goriintiideki
sahis ise ge¢mis zamanin adeta icine dalar veya ge¢mis zamanin i¢inden ¢ikar (Cahiers Du
Cinema, 1986). Deleuze’e gore Alain Resnais'nin filmlerinde zaman imgesinin egemenligi agik
bir sekilde goriiliir. Resnais anlatilarinda ge¢mis, simdi ve gelecegi karisir. O’'na gore, Resnais
Orson Welles’e en yakin duran yonetmendir. Resnais'nin Hiroshima mon amour filminde
oynayan iki karakter bir otel odasindadirlar ve her ikisi de zaman bakimindan belirsizlik ve
merkezsizlik icindedirler. Zaman bazen karakterlerin ge¢mise gidip gelmelerine bazen de
gecmisin bir pargasi gibi olmalarina bagl olarak dalgalanmistir (Siitcii, 2015, pp. 159-160).

Deleuze’lin sinema ile ilgili iki kitab1 ve “Beyin ekrandir” climlesi bir¢ok filozof ve
akademisyene yol gostermistir. Bu kisilerden biri olan Amsterdam Universitesi Medya
Calismalar1 Boliim Bagkani Patricia Pisters, Deleuze’iin sinema anlayisindan yola gikarak
noro-imge kavramini ortaya atmustir. Pisters glintimiizde sinemanin Deleuze’iin hareket-imaj
ve zaman-imaj olarak tanimladig1 modernist sinemadan ¢arpici bir sekilde farklilastigini yeni
bir asamaya girdigini 6ne siirer. Noro-imgede, izleyici ¢ogunlukla karakterin beynindedir.
Aslinda ekran diinyay1 karakterin goziinden aktarmaz beynine odaklanir. Pisters noro-imgeye
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en iyi 6rnek olarak Michel Gondry imzali Eternal Sunshine of the Spotless Mind ve Duncan
Jones'un yonettigi Source Code filmlerini gosterir (Pisters, 2012, pp. 54-58). Pisters’a gore noro-
imge, hareket-imge ve zaman-imgeyi takip eder. Zamanin tiglincii sentezi olan gelecek zamana
aittir. Noro-imge diinyadaki bir takim politik (Berlin Duvari’'min yikilisi ve 9/11 saldirilar
gibi) olaylara, norobilimsel ve gevrimigi kiiltiirel gelismelere paralel ortaya ¢ikmistir. Noro-
imge gelecegin tasarlanmasinin politik etkisi altinda gelecek zamanda sentezlenen ve zihninin
icinden, beyin ekranlar araciligiyla izlenen sinematografik bir imgedir (Soykan, 2020, p. 494).
Noro-imge, hentiz gergeklesmeyen zamanin tiglincii sentezi olarak ¢ok sayida senaryoya sahip
bir gelecek hakkinda bilgi vermeye calisir. Olmug olani degil, zaman-imge i¢inde ge¢misin
katmanlari olarak olabilecekler veya olmus olabilecekler tizerine iddialar glindeme gelir. Hareket-
imge ve zaman-imge diinyadaki diger olgularla birlikte olmaya, mutasyona ugramaya ve
degismeye devam etmektedir. Noro-imgede beyinler, bedenler, ekranlar ve diinyalar arasinda
farkli bir iligki vardir. Fakat gegmis de ortadan kalkmamustir; gelismis, degismistir. Dijital gagin
sinemas1 olarak noro-imge, diinyay1 giderek bir karakterin beyin alanindan deneyimlemeye
olanak tanir (Pisters, 2015, pp. 126-130).

Pisters (2018, p. 138) noro-imgedeki beynin zamansal imzasinin degisen zamansalligini
Deleuze’iin Fark ve Tekrar kitabinda gelistirdigi zaman felsefesi araciligiyla olusturmustur. Noro-
imgenin temel ozellikleri; zamanin tglincii sentezinde (dijital kiltiirtin ¢evrimigi internetle
iligkili veri tabanma sahip olmasi, dijital imgenin ileri geri sarilabilme, remikslenebilme
ozelliklerini barindirmasi) yer almasi, beyin ekran yakinsakligi, ekranlarin her yerdeligi ve
sizoanalitik dogasi seklinde siralanabilir. Noro-imge, 6liim, 6liim sonrasi ve kozmik diinya ile
dogrudan iligkilidir (Soykan, 2020, pp. 502-503). Kozmik filmlerde yakin ¢ekimler, koklama,
dokunma ve tat alma edimleri bolca yer alir ve gomiilii bir estetigi igcinde barindirir. Beyin
diinyasi iggtidiisel ve sehvetlidir. Gelecekteki paralel bir diinyadan paralel hayatlar igeren The
Fountain (Kaynak, Darren Aronofsky, 2006), Mr Nobody (Bay Higckimse, Jaco Van Dormael, 2009)
ve Cloud Atlas (Bulut Atlasi, Tom Tykwer, Lana Wachowski, Lilly Wachowski, 2012) gibi filmler
tipik birer néro-imgedirler (Pisters, 2015:136). Yine yukarida bahsedilen filmlerden daha eski
bir yapim yilina sahip The Butterfly Effect (Kelebek Etkisi, Eric Bress, ]. Mackye Gruber, 2004)'te
kullanilan flashbacklerle zaman konusunda takintilidir ve zamanin {igiincii sentezi iizerine
kurulmustur (Pisters, 2018, p. 138). Film beyaz perdede gosterilmeden 6nce birka¢ sahne
silinmistir. Ilk silinen sahnede, Evan eski bir ayakkabi kutusunda hastaligini ailesinin erkek
tarafindan aldigini gosteren belgeler bulur. Sadece babas: degil, biiyiikbabasi da ayni akil
hastalig1 nedeniyle hastaneye kaldirilmigtir. Bagka bir sahnede, annesinden aslinda tigtincii
bebegi oldugunu 6grenir; kendisinden 6nce iki bebek daha 6lii dogmustur. Bu, yénetmenlerin
baslangicta planladigi sona yol agar; Evan, gecmisin ve gelecegin su anki halinin birgok
varyasyonu ters gittikten sonra, dogumundan 6nceki ana geri donmeye ve gobek bagiyla
kendini bogmaya karar verir ve boylece kendi dogumunu engeller. Bu kurguya gore, annesi
daha sonra bagka bir kocadan bir kiz ¢ocugu sahibi olacak (erkek deliligi mirasini kirarak) ve
Kayleigh bagka biriyle evlenecektir. Stiidyo, ¢ok karanlik buldugu i¢in bu sonu istememistir.
Gergekten karanlik bir sondur. Ancak karanlik olmasinin yani sira, aslinda yalnizca (imkansiz)
gelecekler sorusuna gilginca bir ¢oziim olarak agiklanabilen gizemli bir sekilde giiglii bir anlat1
secenegidir. The Butterfly Effect, gelecegin perspektifinden anlatilir ve simdi olan bu gelecegin
zamaninin patolojik (6limciil) boyutlarimt gosterir. Cagdas Hollywood sinemasinda gelecek
perspektifinden konusan Minority Report (Azinlik Raporu, Steven Spielberg, 2002), Inception
(Baglangig, Christopher Nolan, 2010), Avatar (James Cameron, 2009) gibi filmler de bulunur.
Ancak, gelecek icin zaman kazanmak ve hayali gergekliklerin yaratilmasinda devam etmek
icin politik gercekligi yeniden dtizenleyen Filistin filmi The Time That Remains (Geride Kalan,
Elia Suleiman, 2009) gibi politik sinema da diistiniilebilir. Cagdas kiiltiir, zamanin tigtincii
sentezine dayanan noro-imgelerle doludur. Ancak, olasi bir¢ok tehlikesini ve gii¢lendirmesini
anlamak i¢in sizoanalize ihtiyag vardir (Pisters, 2011, pp. 270-271).
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3. Bir Néro-Imge Ornegi Olarak Two Distant Strangers

Two Distant Strangers 2020 yilinda Netflix platformunda yaymlanms psikolojik drama,
zaman yolculugu ve trajedi tiirleri igerisinde yer alabilecek kurmaca bir kisa filmdir. Source
Code, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Edge of Tomorrow (Yarmun Sinirinda, Doug Liman,
2014) ve Palm Springs (Yarin Yokmus Gibi, Max Barbakow, 2020) gibi filmlere benzer olay
Orgiisti ile dikkat ¢eken kisa film ge¢mis, gelecek, 6liim, 6liim sonrasi yagsam ve 6liim sonrasi
yeniden yagsam gibi konular1 igerir. 2021 Oscar 6diillerinde en iyi kisa film 6diiliinii alan film,
kisa ad1 AAFCA (African-American Film Critics Association) olan Afrika-Amerikali Sinema
Elestirmenleri Birligi tarafindan da en iyi kisa film olarak secilmistir.

3.1. Calismanin Metodolojisi

Two Distant Strangers filminin ¢dziimlenmesi icin gostergebilim disiplini icerisinde yer
alan Algirdas Julien Greimas'in dortgen modeli kullanilmistir. Greimas, dortgen modelini
altmigh yillarda kendi yapisal semantigine uyarlamistir. Sadece sinema degil farkli disiplinlerde
de kullamilan bu yéntem farkli akademik galismalarda da (Boliikbasi, 2013; Comak, Iseri,
Karakul, 2020; Dogru, 2019) referans gosterilmistir. Boltikbas1 (2013, p. xxii) Luc Besson’un 2004
yilindaki filmi Angel-A, Dogru (2019, pp. 87-88) ise yine ayn1 yonetmenin 1994 yapimi Sevginin
Giicii (Leon The Professional) isimli filmini Greimas’in yontemini kullanarak incelemistir.

Greimas'in dortgen modeli, dilbilimin eszamanlilik prensibinden faydalamr. Ayni
zamanda yapisalcaligin ikilesik karakterini birinci plana oturtur. Modele gore bir sistemin
islemesi yapisini olusturan 6geleri arasindaki karsitlik ve farklilik iligkileri ile miimkiindiir.
Greimas’in bilimsel kuraminin ikilesik karakteri bu temel iliski bi¢imi tizerine kuruludur.
Yap1 igerisindeki anlamli birimler bir amag¢ dogrultusunda diizenlenir; birbirleriyle karsithk
ve farklilik iligkileri kurar; birbirleriyle eklemlenirler. Tiim bu siireci tanimlamak ya da
anlamlandirmak i¢in kullanilan semaya gostergebilimsel dortgen denir (Boliikbasi, 2013,
pp. XXII-XXVI). Greimas'in yontemi anlamlamay: bir st dil ile yeniden {tireterek, anlaml
biittinleri ele alarak agiklamaya calisir (Rifat, 1990, p. 122). Gostergebilimsel dortgen metnin
icinde bulunan soyut yapilar1 aciklar. Degilleme ve icerme mantig1 baglaminda bigimlenir.
Dortgen su sekillerde gosterilebilir (Comak, Iseri, Karakul, 2020, p-9):

Tablo 1: Gostergebilimsel Dortgen ve Dontisiimsel Gosterim (Everaert-Desmendt, 2000:74)

Durumsal Déniisiimsel
Al A — » _—\] :‘.] —\1
<yasam> <0 im>
R T — . <=pliim> <-yasam~

Gostergebilimsel dortgen yonteminde anlam {iireten temel yapilar belirlenir. Temel yap1
anlam evrenin en derin diizeyidir. S6ylem ve anlati diizeylerindeki mantik, iligkiler (kargitlik,
gelisiklik, tiimleme) belirlenir ve aralarindaki mantiksal dontisimiin (degilleme, varlama)
nasil gerceklestigi ortaya konmaya calisilir. Dolayisiyla gostergebilimsel dortgen model olarak
hem iligkileri hem de doniigiimii ortaya ¢ikarmak icin kullanilir (Rifat, 2001, pp. 34-35).
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3.2. Two Distant Strangers Filminin Olay Orgiisii

Yonetmenligini Travon Free ve Martin Desmond Roe’nun yaptigr film!, New York
sokaklarindan ige giden insanlar, ¢alisan makinalar ve hareket halindeki ulagim araglar1 gibi
gesitli enstantanelerle baslar. Giin yeni baglar. Gortintii sokaklardayken fonda hafif miizikle
birlikte kopek sesleri duyulur ve kamera kopegin oldugu daireye girer. Odanin farkh
alanlarindan detay goriintiiler verilir. Mama kaplar1 bos olan kdpek ne yapacagini bilemez
bir durumda saga sola bakarken; duvarda, sahibi ve kendisinin portresi goriiniir. Duvardaki
portreden yatakta goziinii acan New York’ta grafik tasarimci olarak calisan Carter James’a
kesme yapilir.

Carter yataktan kalkip iistiinii giyerken ilk kez bulustugu kiz arkadas1 Perri bir teklifte
bulunur. Birlikte kahvalt1 edebileceklerini sdyleyen Perri’yi nazik bir dille ve evde képeginin
bekledigini soyleyerek reddeder. Cift daha sonra bulusabilecekleri konusunda anlagsarak
ayrilirlar. Apartman dairesinden c¢ikan Carter telefonundaki uygulamadan evdeki kopegi
Jeter’e mama gonderir. Kopegiyle kisa bir konusma yapan Carter, apartmandan ¢ikarken
tanimadig1 orta yash bir kisiye yol verir, bagka bir kadinla selamlasir. Cantasindan ¢ikardig:
sarmasigaray1yakar ve arkasini donerken elinde kahve olan bir kisiyle ¢arpisir. Kahvesi tizerine
dokiilen 30'lu yaslarindaki adam sdylenerek uzaklasirken arka planda polis memuru Merk
belirir. Carter’dan siiphelenen polis memuru Merk, ¢cantanin i¢ine bakmak ister. Carter kisisel
esyasi oldugunu soyleyerek bu istegini reddeder. Istegi kabul olmayan Merk, Carter’1 duvara
yaslayarak kelepce takmaya calisir. Kisa bir arbededen sonra iki polis daha yardima gelir.
Bu sirada olayin gerceklestigi yerde seyyar saticilik yapan bir kadin telefonla kayit yapmaya
baglar. Ug polis memuru Carter’1 yere yatirarak {izerine ¢okerler. Carter bir siire sonra ‘Nefes
Alamiyorum” demeye baglar. Uzun siire bogazindan bastirilan Carter nefes alamaz ve Oliir.
Carter’in 6lmesi ile birlikte kamera apartman dairesine geri doner. Carter irkilerek uyanur.

Gordigiiniin ritya oldugunu diistinen Carter, kiz arkadasi Perri’ye kopeginin fotografini
gosterir. Benzer tepkiler alinca yasadiklarinin bir dejavu oldugunu diisiinmeye baglar. Carter
yine apartmandan disar1 gikar ve bu sefer daha dikkatli olmaya galisir. Ornegin kahvenin
adamin tigortiine dokiilmemesi icin kenara cekilir. Cantasindaki paray1 yeniden diisiirmemek
icin ¢antadan alip cebine koyar. Ozetle daha énce yasadig1 olaylarmn aynisini yapmamaya
calisir. Fakat polis memuru Merk yine gelir ve Carter’1 sorguya ¢ekmeye baslar. Bu sefer de
paray1 cebinde goriip Carter’in {izerine gelmeye baslar. Carter da Merk’in davranisindan
hoglanmayarak “Yalnizca beyazlar ve diger aynasizlar polis goriince sevinir” gibi tepkili ctimleler
kurar. Bu tepki polis memurunu daha fazla sinirlendirir ve silahla Carter’t vurur. Carter
yeniden yataktan nefes nefese uyanur.

Yasadig1 zaman dongiisiinti kirmaya ¢alisan Carter bu sefer evden ayrilmak yerine Perri
ile kahvalti hazirlamaya karar verir. Yumurta pisirirken kap1 galar ve New York polis ekibi
kapiy1 kirarak igeri girer. Kisa bir karigikliktan sonra Carter yine polisler tarafindan vurulur.
Nefes nefese yataktan uyanan Carter kiifiir etmeye baslar. Yasadiklarindan kurtulamadigi i¢in
tepkilidir, sinirlidir. Farkli bir sey denemeye karar verir. Cantasini ve hirkasini evde birakarak
sokaga cikar. Merk’i goriir géormez kosarak kagmaya baslar fakat yeniden vurularak yatakta
uyanir. Bu durum yaklagsik ytiz kez tekrarlanir. Carter caresizligin verdigi dramatik ¢tkmazdan
nasil kurtulacagini bilemez. Kiz arkadasi Perri’ye *Biri seni her giin dldiirmeye ¢aligsa ne yapardin?’
diye sorar. Soru karsisinda sasiran Perri “Herhalde ben de onu dldiirmeye ¢aligirdim’ der. Carter kiz
arkadasinin dldiirme Snerisini dogru bulmaz. Bunun {izerine Perri karsisindakini 6ldiirmek
istemiyorsa onunla konugmasini 6nerir.

Carter digsar ¢ikar ve dogrudan memur Merk’in yanina gider. Olan biteni anlatir. Merk
eger her sey bu sekilde gerceklesiyor ise gitmesi gerektigini soyler. Carter polis memurunun

1 Yoénetmen: Travon Free - Martin Desmond Roe, Oyuncular: Joey Badass - Andrew Howard, Yapimcilar: Lawrence
Bender ve digerleri., Senaryo: Travon Free, Miizik: James Poyser, Goriintii Yonetmeni: Jessica Young, Kurgu: Alex
Odesmith, Tiir: Kurmaca, Stire: 32 dakika, Yapim Tarihi: 2020, Ulke: Amerika Birlesik Devletleri.
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yanindan uzaklasirken bu sefer de kendini bir kovalamacanin ortasinda bulur ve yine polis
tarafindan vurulur. Yeniden Merk’in yanina gider ve bu sefer ondan kendisini eve birakmasini
ister. Merk bu teklifi kabul eder. ikili kisisel tercihlerden, yasantilardan, Amerika’daki sosyo-
ekonomik durumdan bahseder. Polis araci sokaklarda ilerlerken duvarlarda, ¢atilarda George
Floyd, Breonna Taylor, Freddie Gray, Eric Garner gibi polis tarafindan siddete maruz kalmis
bazi kigilerin isimleri belirir. Carter’in oturdugu sokaga gelen ikili kisa bir konugma yaptiktan
sonra tokalagarak barigcil bir sekilde ayrilirlar. Carter’in kopegi de sahibinin kokusunu alarak
daire kapasinin Oniine gelir. Her sey yolundaymus gibi goriintirken memur Merk birden
alkislamaya baglar. Kisa bir konusma yaptiktan sonra Carter’t yeniden vurur. Perri'nin
dairesinde gozlerini acan Carter evine ulasmaya ¢alismaktan asla vazge¢meyecektir.

Filmin kapanis sekansinda polis tarafindan oldiiriilen siyahi kisilerin isimleri akmaya
baslar. Bazilarinin hangi eylemleri yaparken vurulduklari bilgisi verilir. Birkag¢ kisinin
isimlerinin verildigi bu listenin sonunda ise George Floyd'unbakkala gittigi sirada dldiiriildiigii
belirtilir. Film ‘Isimlerini Unutmayin’ yazisi ile biter.

3.3. Two Distant Strangers Filminin Gostergebilimsel Dértgen Araciligi Ile Coziimlenmesi

Filmin agilis sekansinda karakterlerin diinyasi ve yasam cografyasi tanitilir. Bir apartman
dairesinde uyanan karakterlerin diyaloglari, eylemleri hikdyenin devamini belirler. Filmin
acilis sekansinda Perri Carter’a birlikte kahvalti etme teklifi sunar. Carter sorumluluk sahibi
oldugunu, képegini beslemek icin eve gitmesi gerektigini dile getirerek nazikge reddeder.

Tablo 2: Gitme Anlam Diizeyi

Gitme
Al o » A2
(Birliktelik) (Ayrilik)
N A
v .
(Teklif) (Sorumluluk)
Al - + A2

Gitme

Filmde birliktelik ile ayrilik arasindaki dortgende gitme anlam diizeyini olugturur. Filme
gore Carter uyandiktan sonra belli bir zaman diliminin sonunda mutlaka kiz arkadagi Perri’den
ayrilmak zorunda kalmistir. Ayrilmak istemese bile polis zoruyla ayrilmistir. Ayrilmak istese
de istemese de gitme eylemi gerceklesmistir. Ayrilmamasi igin Perri'nin teklif etmesi gerekir.
Teklifi kabul ederse sorumlulugunu yerine getiremez ve kopegi a¢ kalir. Dolayisiyla feklif ile
birliktelik, sorumluluk ile ayrilik icerme iligkisi icindedir. Teklif ve sorumluluk alt gitme eksenini
olusturur. Birliktelik ile sorumluluk arasinda ve ayrilik ile teklif arasinda geligkinlik iligkisi
kurulmustur. Carter kahvalt: teklifini kabul ettiginde eve gidemez ya da geg gider ve kopegini
besleme sorumlulugunu yerine getiremez.
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Tablo 3: Siddet Anlam Diizeyi

Siddet
Al ¢ » A2
(Tutuklanma) (Savunma)
n n
v
(Cevaplar) (Yoluna Gitmey
At € > A2

Siddet

Filmin 6nemli sahnelerinden biri de ana karakter Carter’in siddete maruz kaldig:
gorintilerdir. Polis memuru Merk, Carter’1 tutuklamak igin elinden gelen her seyi denemistir.
Her denemede bagka bir argiiman (sigara, para, davrans sekli vs.) bularak siddet eylemine
bagvurmustur. Carter ise bu tutuklamayi1 elinden geldigince savunmaya c¢alismistir.
Dolayisiyla tutuklanma ile savunma arasindaki dortgende siddet anlam diizeyini olusturur.
Siddet goriip tutuklanmamasi i¢in polis memuru Merk’e makul cevaplar vermesi gerekir.
Uygun cevaplar1 verirse yoluna gidebilir, tutuklanmaz. Bu sebepten cevaplar ile tutuklanma,
yoluna gitme ile savunma icerme iliskisi i¢indedir. Cevaplar ile yoluna gitme alt siddet eksenini,
tutuklanma ile savunma st giddet eksenini olusturur. Tutuklanma ile yoluna gitme ve savunma ile
cevaplar arasinda geligkinlik iligkisi kurulmustur. Carter her ne kadar sorulara cevaplar verse
de, kendisini savunmaya ¢aligsa da yoluna gidemez ve siddete maruz kalarak sert bir sekilde
tutuklanir.

Tablo 4: Eylem Anlam Diizeyi

Eylem
Al - » A2
( Yasam) (Olim)
’ ’
v
(Ikna (KopekY
Al oo » A2
Eylem

Filmde yagam ile oliim arasindaki dortgende eylem anlam diizeyini olusturur. Filme gore
ana karakter Carter ne yaparsa yapsin 6liimden kagamaz. Carter kdpegine gitmeye calistig1 her
seferinde polis memuru Merk’in siddetine maruz kalir ve 6ldiiriiliir. Olmemesi igin karsilastig1
polisi yasadisi bir eylemde bulunmadigina dair ikna etmesi gerekir. Tkna ederse 6lmez ve
kopegine ulagabilir. Dolayisiyla ikna ile yasam, kipek ile oliim igerme iliskisi icindedir. [kna ve
kipek alt eylem eksenini olusturur. Yasam ile kopek arasinda ve oliim ile ikna arasinda geliskinlik
iligskisi kurulmustur. Carter kdpegine ulasmak istediginde 6liir, memuru ikna ettiginde yasar.
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Tablo 5: Miicadele Anlam Diizeyi

Miicadele
N > A2
( Var Olmak) (Yok Olmak)
n n
(vDenemek) (Yagamakii
Al > A2
Miicadele

Filmin final sahnesinde Carter Perri’ye ne olursa olsun miicadeleyi birakmayacagin ve
stirekli denemeye devam edecegini; Merk’ten daha zeki, hizli, zengin ve yakisikli oldugunu
ve mutlaka bir yolunu bulacagini séyler. Bu séylem filmde var olmak ile yok olmak arasindaki
dortgende miicadele anlam diizeyini olusturur. Var olmak igin stirekli denemeye devam edecegini
dile getirir. Siirekli deneyerek yasamanin bir yolunu bulacagina inanir. Dolayisiyla denemek
ile var olmak, yasamak ile yok olmak igerme iligkisi icindedir. Denemek ile yasamak alt miicadele
eksenini, var olmak ile yok olmak ise tist miicadele eksenini olusturur. Var olmak ile yasamak ve
yok olmak ile denemek arasinda ise geligkinlik iligkisi bulunur. Carter var olmak igin denemek
zorundadir; yok olmamak icin yasamaya devam etmesi i¢cin miicadeleyi birakmamalidir.

Two Distant Strangers filmi Algirdas Julien Greimas'mm dortgen modeli ile
¢oztimlendiginde Pisters’in noro-imge kavramini destekler nitelikte bulgulara ulagilmistir.
Filmin ¢oziimlenmesinde doért olay 6rnek olarak segilmistir. 113 olayda (Tablo 2: Gitme Anlam
Diizeyi) karakter gitmekle kalmak arasinda kararsiz kalms, geliski yasamistir. Pisters (2015,
p- 126) noro-imge’nin farkli senaryolara sahip bir gelecek hakkinda bilgi vermeye c¢alistigini
sOyler. Karakter Gitme Anlam Diizeyi'nde iki senaryo tizerine diisiiniip arada kalmis; gelecek
hakkinda olasiliklar1 gesitlendirmistir. Tkinci olayda (Tablo 3: Siddet Anlam Diizeyi) izleyici
karakterin goziinden ya da yakinindan yasananlara tanik olur. Pisters (2012, p. 57) noro-
imgede izleyicinin ¢ogunlukla karakterin beyninde oldugunu sdyler. Siddet Anlam Diizeyi'nin
incelendigi sahnede izleyicinin gordiigii goriintii simdiki zamana ait bir imaj degildir. Izleyici
karakterin beynindedir. Ugiincii olayda (Tablo 4: Eylem Anlam Diizeyi) karakter eyleme
gecmek istediginde bir engelle karsilagir ve hayati son bulur. Ana karakterin polis memuru
tarafindan oldiirtilmesi Pisters’in néro-imge’yi 6liimle iliskilendirmesini akla getirir. Ciinkii
O’na gore noro-imge kozmik diinya, 6liim ya da 6ltim sonrasi (Soykan, 2020, p. 503) ile ilgilidir.
Ana karakter Carter’mn ne yaparsa yapsin siirekli hayatin1 kaybetmesi néro-imgenin liimle
iliskisini destekler niteliktedir. Dordiincii ve son olay (Tablo 5: Miicadele Anlam Diizeyi)
Amerika’daki siyah-beyaz ayrimciligina gondermedir. Siyahi karakterin her seye ragmen
vazge¢gmemesi, denemeye devam etmesi politik bir durus sergiledigini gosterir. Carter’in
politik durusu Pisters’in néro-imgeye dair 6ne siirdiigii politik olaylara paralel ¢iktigina dair
savini (Soykan, 2020, p. 494) destekler. Filmin final sahnesinde polis tarafindan vurulan siyahi
vatandaglarin isimlerinin ekrana gelmesi néro-imgenin politik 6zelligini vurgular niteliktedir.

Sonug

Sinema gergegi yeniden iireten yersiz-yurtsuzlagmadir; artik imgeler cagina gegmistir.
Deleuze ile birlikte sinema fotograf ve resimden daha farkli bir boyuta taginmigtir. Michel
Foucault bu ytizyilin ‘Deleuze yiizyili” olacagini 6ne stirer (Kunt, 2012, p. 3). Deleuze, sinema
felsefesinde diisiinsel problemleri tartisir, ¢6ztimleri igin farkli teori ve goriisleri sunmaya
caligir. Sinema ve felsefe iliskisi bakimindan ilk kez bir filozof sinemanin diistinsel bir etkinlik
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olmasi gerekliligini savunmustur (Stitcii, 2015, p. 173). Hareket-imge’den zaman-imgeye gegis
birlestirme anlatimindan betimlemeye gegistir. Zaman-imge, hareket-imge icinde degildir,
disindadir (Sauvagnargues, 2010, pp. 187-189). Noro-imge ise zamanin tiglincii sentezini akla
getirir. Gelecek zamana aittir fakat norobilimsel gelismeler ve kiiltiirel gelismelerle paralel
ilerleyen sinematografik bir imgedir. Noro-imge barindiran filmlerde izleyici olaylara ya da
islenen temalara karakterlerin goziinden degil, zihninin iginden, beyin ekranlar araciliiyla
sahit olur (Soykan, 2020, p. 494).

Travon Free ve Martin Desmond Roe tarafindan yonetilen Two Distant Strangers filmi,
Gilles Deleuze’iin hareket-imge ve zaman-imgesiyle baglay1p; Patricia Pisters’in néro-imgesiyle
devam eden sinemasal anlayigina bire bir uyan bir yapim oldugu soylenebilir. Olay orgiisii
ve temel yapis1 Greimas'in gostergebilimsel dortgen modeli ile ¢oziimlendiginde eylemler,
iligkiler, derin anlamlar ve mantiksal doniisiimler gézlemlenir. Orneklem olarak secilen dort
anlam diizeyi incelendiginde icermeler, karsitliklar, geliskiler, karakterin beynindedir. Noro-
imgede oldugu gibi izleyici karakterin beyninde olan bitene tanik olur. Filmin zamani, ritmi,
akigi rasyonel degildir; politik bir durusu vardir. izleyici bir bilim kurgu filminde oldugunu
anlar. Noro-imge, Gilles Deleuze’den beslenen bir sinema anlayisi, hareket olarak birgok
filmde kullanilmistir ve ¢alisma boyunca da orneklendirilmeye calisilmigtir. Two Distant
Strangers da bu filmlerden biridir ve bir néro-imgedir. Néro-imge bir diisiinme bigimidir ve bir
kavram olarak baz: filmlerde belirgin bir sekilde varligin hissettirir. Noro-imge, cyberpunk,
steampunk, diinyanin sonu, zamanda yolculuk gibi bilim kurgu sinemasinin alt tiirlerinden
biri olarak kabul edilemese bile tartismaya acilabilir.

Cikar Catismas1 Beyani

Makale yazar1 herhangi bir ¢ikar ¢catismasi olmadigini beyan etmistir
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-Arastirma Makalesi-
Dogaya Kars1 Teknoloji: Bernard Stiegler’in Perspektifinden

The Mosquito Coast Filmi

Stileyman Duyar*

Ozet

Bu c¢aligma, Fransiz filozof Bernard Stiegler’in teknoloji felsefesi ve kapitalizm elestirisi
baglaminda Peter Weir'in “The Mosquito Coast” (1986) filmini analiz etmektedir. Stiegler’in
“pharmakon”, “proletaryalagma” ve “simgesel yoksulluk” kavramlari ¢ercevesinde, filmin baskarakteri
Allie Fox'un modern kapitalist toplumdan kagis1 ve dogaya teknoloji araciligiyla hikim olma ¢abas
incelenmektedir. Stiegler’e gore teknoloji, insan varolusunun ayrilmaz bir pargasidir ve bireysellesme
siireglerinde merkezi bir rol oynar. Ancak kapitalist sistem icinde teknoloji, bireyi Ozgiirlestirmek
yerine onu kolelestiren bir giice doniigebilir. Fox'un teknolojiye olan saplantist ve dogay: kontrol
etme arzusu, Stiegler’in teknolojinin hem o0zgiirlestirici hem de kolelestirici potansiyeline dair
goriisleriyle paralellik gostermektedir. Fox, modern kapitalist toplumun yozlagnmishigindan kagarken,
teknolojiye olan bagimliligr onu ailesinden ve dogadan uzaklastirir. Bu siireg, Stiegler’in “teknik
bireysellesme” ve “simgesel yoksulluk” kavramlariyla ortiigiir. Caligma, teknoloji ve doga arasindaki
catismanin bireysel ve toplumsal sonuclarimi ortaya koyarken, modern diinyadaki teknolojik ve
kapitalist krizlere dair felsefi bir perspektif sunmaktadir. Sonug olarak, Fox'un trajedisi, Stiegler'in
teknolojinin  ikircikli dogasina iliskin tezini destekleyen carpict bir ornek olusturmaktadir.
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-Research Article-

Technology Against Nature: The Mosquito Coast Film from

Bernard Stiegler’s Perspective

Stileyman Duyar*

Abstract

This study looks at Peter Weir’s film “The Mosquito Coast” from 1986. It uses the ideas of Bernard
Stiegler, a French thinker, about technology and his views on capitalism. Through Stiegler’s ideas about
“pharmakon,” “proletarianization,” plus “symbolic poverty,” the paper explores how Allie Fox, the
main character in the movie, runs from present capitalist society - it also examines his try to rule nature
by using technology. Stiegler believes that technology is a part of human life. It also has a main role in
how people become themselves. In the capitalist system, technology can turn into something that holds
people captive instead of setting them free. Fox’s preoccupation with technology and his wish to manage
nature match Stiegler’s thoughts about technology’s dual power, which both frees also controls. Fox flees
the decay of present capitalist society, but his reliance on technology separates him from his family and
from nature. Stiegler’s ideas of “technical individuation” as well as “symbolic poverty” help to clarify
this development. The study shows the personal and group effects of the clash between technology plus
nature - it also offers a philosophical way to see the problems of technology and capitalism in the current
age. Fox’s sad end offers a clear case that backs Stiegler’s idea that technology has a dual character.

Keywords: Bernard Stiegler, philosophy of technology, pharmakon, proletarianization, symbolic
poverty.
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Extended Abstract

Technology and capitalism become the two most important forces today; they shape economic
plus political structures. The forces also deeply affect human life, individual identities, and social
relationships. The mixed role of technology in human life is a large topic in current philosophical texts.
Bernard Stiegler, a French philosopher, put together a complete philosophy of technology. He sees that
technology holds a central place in human life, but he questions how the capitalist system uses this role.

Stiegler’s philosophy addresses technology as a part of human life. He stresses that its
wrong use in the capitalist system harms personal growth processes (Stiegler, 2011). Technology
matters for how a person builds their self, forms their identity along with shapes ties with society.
But under capitalism, these processes break down. The person then lives in a sphere shaped apart
from their wishes. Stiegler’s thoughts on technology show up in his “pharmakon” idea. This
term means technology can free people but also can control them (Stiegler, 2013; Barker, 2012).

A notable omission in academic writing concerns the study of Stiegler’s technology
philosophy through film. An art that shows societal troubles and reveals people’s inner struggles,
offers a good source for understanding how technology affects modern life. Peter Weir’s “The
Mosquito Coast” (1986) shows a dramatic picture of the link between technology and modern
capitalism. The film waits for a review using Stiegler’s ideas. This study plans to address the
gap in the literature regarding technology’s mixed role in human life - it does so by analyzing
“The Mosquito Coast” through Stiegler’s technology philosophy plus his criticism of capitalism.

The study uses philosophical film analysis to look at Bernard Stiegler’s technology
philosophy in addition to Peter Weir’s film “The Mosquito Coast.” A philosophical film
analysis crosses disciplines - it looks at how films hold, ask about along with rethink ideas
and questions from philosophy (Wartenberg, 2011; Carroll, 2008). This method rests on the
idea that films show philosophical ideas; they also show original arguments from philosophy.

The study’s method uses three main parts. A conceptual analysis occurs. This looks closely at
Bernard Stiegler’s main ideas, such as “pharmakon,” “proletarianization,” and “symbolic misery.”
Second, a phenomenological film analysis takes place - this inspects the film’s sights plus sounds, its story
structure along with what characters live through. Aphenomenological view helps here, as it places the film
within Stiegler’s ideas about technology. A dialectical interpretation follows - it creates a back and forth
between the film analysis and the philosophy concepts, so each part sheds light on the other and adds value.

The research followed five steps. A review of literature on Bernard Stiegler’s philosophy of
technology and critique of capitalism identified concepts plus argquments. Stiegler’s concepts were
structured, which created a framework for film analysis. “The Mosquito Coast” film was analyzed
following this framework. A dialectical relationship developed between the film analysis and
philosophical concepts, showing how each explains the other. A critical evaluation of the findings
occurred within the context of Stiegler’s philosophy of technology also critique of capitalism.

The study’s method has limits. Film analysis holds an unavoidable subjective part.
There is also a chance of simplifying or reinterpreting philosophical concepts when people use
them for film analysis. To handle the limits, analyses drew on a film’s concrete parts. Stiegler’s
concepts appeared as they did in their first contexts. A broad literature review helped with this.

The research showed conceptual links between Bernard Stiegler’s philosophy of technology and “The
Mosquito Coast” film. Stiegler’s concept of “pharmakon” played a central part in grasping how the film
presents technology. The main character Allie Fox’s ideas about technology relate to Stiegler’s definition
of technology as both a freeing plus a binding power. Fox regards technology as a way to safety. He used it
to avoid the decay of modern capitalism and to build a life in agreement with nature. During this action,
technology became his fixation, which diminished Fox’s process of becoming himself and also set him apart.
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We found that Stiegler’s idea of “proletarianization” shows Fox’s connection to technology well.
Stiegler says that technology, in a capitalist system, takes people away from true creative work - it lowers
them to just buying products. Fox wants to leave the capitalist system, but his reliance on technology, oddly,
pushes himintoanew typeof proletarianization. Fox’s ice machine plan began as away to free himself. But it
soon became something he thought about all the time, and it pulled him away from his family and neighbors.

The film showed how Stiegler’s idea of “symbolic misery” helped explain family
dynamics and social connections. Symbolic misery describes a person’s loss of meaning plus
the decay of their social bonds. Fox left the corrupt modern capitalist society, but he also cut
his social ties. His connection with his family slowly worsened. Fox’s trust in technology put
distance between him and his family also nature. This pushed him into a deeper loneliness.

A decision was made that Stiegler’s idea of “epiphylogenesis” helps to grasp Fox’s work. He
shaped himself and his surroundings with technology. Stiegler said people continually refashion
themselves by using technology; they also construct their shared memory through the tools they employ.
Fox’s efforts to change nature and start a different life through technology fit into this framework.

A study showed important findings about technology’s ambivalent role for people - it looked
at the relationship between Bernard Stiegler’s philosophy of technology in addition to Peter Weir’s
film “The Mosquito Coast.” The research had a main idea - Stiegler’s ideas of “pharmakon,”
“proletarianization,” and “symbolic misery” supply a framework to understand how the character
Allie Fox deals with technology in the film. The findings firmly back the truth of this idea.

The main discovery in the study shows that technology’s freeing and enslaving sides can
occur together. The division between them turns on the social and economic situation where people
use the technology. Fox worked to control nature with technology, plus this work started as a way
out of the capitalist system. It then copied the same system’s way of doing business. This strange
result confirms Stiegler’s idea that technology acts like a “pharmakon.” It shows that to reach
technology’s freeing side, people need a more involved method than just going against the system.

The study offers three contributions to the literature about technology and humans. It
shows how Stiegler’s philosophical ideas apply. Researchers make them usable with a detailed
film analysis. The work points out that an interdisciplinary approach helps people understand
technology’s mixed character. It stresses that people should direct their critique of technology
at how others use it within certain social and economic areas, not at the technology itself.

The research’s limits include problems in generalizing its analysis, as it relies on a single
film. A risk also lies in simplifying philosophical ideas when using them for film analysis. Future
research can move past these limits. Researchers could apply Stiegler’s framework to a wider
collection of films. This will help them understand more fully how technology shapes human life.

The dialectical relationship between Bernard Stiegler’s philosophy of technology and “The
Mosquito Coast” film offers insight - it helps one grasp technology’s complex role in human life. This
view demonstrates that technology does not pose a threat to reject entirely. It is also not salvation to
embrace unconditionally. It is a “pharmakon” that one assesses with a critical approach and uses with
awareness. As technology’s part in our lives expands, this framework, which Stiegler provides, serves as a
beginning - it allows people to reconsider their connection with technology plus shape it for human values.

Giris
Teknoloji ve kapitalizm, giiniimiiz toplumlarinin hem ekonomik hem de kiiltiirel
yapilarini derinden sekillendiren iki temel giigtiir. Modern ¢agin en belirgin 6zelliklerinden
biri olarak teknolojinin kapitalist sistemle i¢ ice gecisi, sadece maddi yasami degil, ayni
zamanda bireysel varolus bicimlerini, kolektif hafizay1 ve toplumsal iligkileri de koklii bir
bicimde dontistiirmektedir. Fransiz filozof Bernard Stiegler, teknolojinin insan varolusunun
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ayrilmaz bir pargast oldugunu ancak kapitalist sistem igerisinde yanlis kullaniminin bireyin
bireysellesme siireglerini baltaladigini ileri stirer. Ona gore teknoloji, insan hayatinda ¢ift yonla
bir islev goren pharmakon (ilag ve zehir) niteligi tasir; bireyleri 6zgtirlestirebilecegi gibi onlar1
kolelestirme potansiyelini de biinyesinde barindirir.

Peter Weir’in yonettigi 1986 yapimu “The Mosquito Coast” (Sivrisinek Sahili) filmi,
teknolojinin bu ¢ift yonlii dogasini sinemasal olarak anlatan 6énemli bir 6rnektir. Film, Allie
Fox adindaki bagkarakterin Amerikan toplumunun yozlasmighigina ve tiiketim kiiltiirtine
yonelik sert elestirisi ve bu elestiri temelinde gergeklestirdigi kacis denemesini konu alir.
Fox'un titopyact hedefi, teknolojiyi kullanarak yeni bir diinya kurmak ve boylece modern
kapitalizmin proleterlestiren etkilerinden kurtulmaktir. Ancak Fox'un teknolojiyle kurdugu
iligki, Ozgilirlestirici bir aragtan ziyade saplantili bir bagimliliga doniisiir ve onu, kactig
kapitalist sistemin mantigin1 yeniden tiretmeye siiriikler.

Bu ¢alismanin amaci, Bernard Stiegler’in teknoloji felsefesi baglaminda, “The Mosquito
Coast” filmini derinlemesine analiz etmek ve teknolojinin birey-toplum-doga arasindaki
etkilesimleri nasil sekillendirdigini kavramsal olarak ortaya koymaktir. Analiz boyunca
Stiegler’in “pharmakon”, “proleterlesme”, “simgesel yoksulluk” ve “organoloji” kavramlars,
filmin temel sahneleri tizerinden incelenecek ve Fox'un trajik sertiveninin giintimiiz toplumlar:
icin sundugu elestirel perspektif degerlendirilecektir. Bu baglamda, teknolojiye yonelik kor
inancin ve kontrol arzularinin sonuglar: sinemasal bir tezahtirle agiga ¢ikarilacak, kapitalizm

elestirisi araciligiyla teknoloji felsefesinin giincel sorunlar1 incelenebilecektir.

Analiz, teknoloji ve yurttaslik bilgisi arasindaki iliskinin ¢oziilmesini Stiegler felsefesi
baglaminda ele alarak kapitalizmin Stiegler okumasindaki iz diisiimlerine yonelecektir.
Fox'un Amerika’ya yonelik elegtirisi, Stiegler’in yurttaghk bilgisi ve simgesel yoksulluk
kavramlar1 baglaminda agiklanacak ve bu baglamin ardindan, filmdeki teknolojik girisimlerin
insan, biyoloji ve toplum arasindaki organolojik ¢atismalar1 nasil tetikledigi incelenecektir.
Son olarak, simgesel yoksulluk ve ortak anlam diinyalarinin ¢okiisiiniin filmdeki temsilleri
tizerinden bir degerlendirme sunulacak ve bu degerlendirme, Fox'un farmakolojik trajedisiyle
sonuglandirilacaktir. Bu sayede, Stiegler’in felsefesi araciligiyla teknoloji ile insan arasindaki
karmagik iliskinin bugiiniin diinyasindaki felsefi izd{istimleri bir filozofun fikirleri araciigiyla
tartismaya acilacaktir.

Bernard Stiegler’in Teknoloji Elestirisi ve Bireysellesmenin Tekniklesmesi

Bernard Stiegler (1952-2020), yirmi birinci ytizyil felsefe sahnesinin en 6zgiin ve kigkirtict
diigiiniirlerinden biri olarak, teknoloji felsefesi alanina getirdigi radikal sorusturmalarla 6ne
¢ikar. Diislincesinin merkezinde, teknolojinin insan varolugunun digsal bir eklentisi degil,
onun kurucu bir kosulu oldugu ve insanlik tarihinin esasen bir teknik evrim tarihi olarak
okunmasi gerektigi tezi yer alir. Stiegler, teknolojiyi ne naif bir ilerleme anlatisinin nesnesi ne
de karamsar bir diisiis mitinin faili olarak goriir; aksine, onu insanligin kendini durmaksizin
yeniden icat ettigi ve dontistiirdiigli farmakolojik bir stire¢ olarak kavramsallastirir. Bu
yaklasim, teknolojiyi ya yticelten ya da seytanlastiran geleneksel teknoloji elestirilerinin ikili
kargitliklarini agarak, teknolojinin hem yikict (zehir) hem de yapia (ilag) potansiyelini ayni
anda barindiran karmasik ve ikircikli dogasini felsefi bir probleme doniistiiriir. Stiegler’in
felsefesi, gtintimtiziin hiper-endiistriyel ve algoritmik olarak yonetilen teknolojik peyzajinda,
yapay zekd, otomasyon ve dijitallesmenin insanlik durumu tizerindeki etkilerini anlamak i¢in
glicli bir analitik ¢erceve sunar. Onun calismalari, teknolojinin sadece ekonomik ve sosyal
degil, ayn1 zamanda biligsel, psisik ve varolugsal vechelerini de sorunsallagtirarak, ¢agdas
diinyanin kargi karsiya oldugu temel krizlere felsefi bir derinlik kazandirir.

Stiegler igin teknoloji, insan yagamimin digsal bir uzantisi olmanin &tesinde, insanin
ontolojik yapisinin kurucu bir bilesenidir. Insan, biyolojik olarak “kokeni eksik” (default of
origin) bir varlik olarak diinyaya gelir ve bu eksikligi telafi etmek icin digsal teknik nesneler,
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yani hafiza protezleri yaratir (Van Den Eede et al., 2017, p. 200). Bu nesneler, insanin hafizasiny,
bilgisini ve yeteneklerini depolayan ve aktaran “liglinciil tutulmalar” (tertiary retentions)
olarak iglev goriir (Kemper, 2023, p. 148). Bu durum, insanin kendini stirekli olarak teknik
araglar araciligiyla insa ettigi ve doniistiirdiigii anlamina gelir. Stiegler, bu siireci “epifilogenez”
olarak adlandirir; yani, insanlik tarihinin, biyolojik evrimin (epigenesis) Gtesinde, teknik
araglar araciligiyla biriken ve aktarilan kolektif hafizanin birikimiyle sekillendigi bir stirectir
(Stiegler, 1998, p. 140). Leroi-Gourhan’in “Gesture and Speech” (1993) (Jest ve S6z) adl1 eserinde
ortaya koydugu bulgulara gore, insan beyninin biiyiimesi ve el becerilerinin gelismesi, tag
aletlerin yapimi ve kullanimiyla es zamanl olarak gerceklesmistir (Howells & Moore, 2013,
p. 47). Bu durum, insanin 6nce var olup sonra araglari icat ettigi seklindeki geleneksel anlatiy:
clirlitmektedir. Bunun yerine, insan ve teknik birbirini karsilikli olarak olusturan bir stirecte
gelismistir. Insan ve teknik, birbirini kargilikli olarak kuran (co-constitutive) unsurlardir; insan
teknigi icat ederken, teknik de insani icat eder ve bicimlendirir. Bu ontolojik bag, teknolojinin
insanlik i¢in sadece bir arag olmaktan 6te, varolugsal bir zorunluluk ve kader oldugunu ortaya
koyar (Kallio & Hakli, 2016, p. 38).

Stiegler felsefesinin temel kavramsal terimlerinden biri olan “pharmakon”, kokenini
Antik Yunancadan alir ve hem “ilag¢” (sifa veren) hem de “zehir” (zarar veren) anlamlarini ayni
anda barindiran derin bir ikirciklilige sahiptir (Howells & Moore, 2013, p. 271). Bu kavram,
felsefe tarihindeki ilk 6nemli goriinimiinii Platon'un “Phaedrus” diyalogunda, yazinin
(grammata) dogasi tizerine ytiriitiilen tartismada bulur (Bradley, 2024, p.11). Platon i¢gin yazi,
bir yandan bilginin korunmasi ve aktarilmasi i¢in bir hafiza yardimas: (ilag) iken, diger
yandan da canli hafizay1 (anamnesis) zayiflatma ve hakikati gélgeleme potansiyeli tasiyan
bir tehlikedir (zehir). Jacques Derrida, bu kavrami yapisokiimcii projesi dahilinde yeniden ele
alarak, Bati metafiziginin temelini olusturan ikili kargitliklarmn (i¢/ds, iyi/koti, konusma/
yaz1) istikrarsizligini ve metinlerin igsel celigkilerini géstermek i¢in kullanmistir (Howells &
Moore, 2013, p. 7). Stiegler ise pharmakon kavramini Derrida’dan devralarak onu teknoloji
felsefesinin merkezine yerlestirir ve teknolojinin insan varolusundaki bu asli, indirgenemez
ve paradoksal roliinii anlamak igin kritik bir anahtar olarak kullamir (Stiegler, 2013, p. 19).
Bu cift anlamlilik, teknolojinin 6ziinde ne iyi ne de kétii oldugunu, aksine onun iyilestirici
(therapeutic) yaninin, kullanim ve yonetilme bicimine gore degistigini ve her zaman bir
miicadele ve karar alan1 oldugunu ileri siirer.

Stieglerigin her teknoloji, istisnasiz olarak bu “pharmakon” dogasini tasir. O, teknolojinin
insanlik i¢in hem bir bireysellesme ve Ozgiirlesme imkani hem de bir proleterlesme ve
yikim potansiyeli barindirdigini savunur. Teknolojinin “ila¢” yonii, insanin biligsel ve psisik
kapasitesini genigletmesi, kolektif ve aktarilabilir bir hafiza olusturmasi ve béylece bireysel
ile kolektif bireysellesme stireclerini desteklemesidir (Knewitz et al., 2024, p. 116). Ornegin,
yazi, s0ziin gegiciligini asarak bilginin kalicilasmasini ve kusaklar arasi aktarimini miimkiin
kilar. Bu sayede insan, teknoloji araciligiyla kendini siirekli yeniden icat eder, yeni yetenekler
(savoir-faire) kazanir ve varolusunu zenginlestirir. Ancak pharmakonun “zehir” yoni,
teknolojinin 6zellikle tiiketimci kapitalist sistem i¢inde nasil aragsallastirildigiyla belirginlesir.
Modern kapitalizm, teknolojiyi bir meta haline getirerek ve tiiketimi maksimize ederek,
bireylerin dikkatini metalastirir, arzularini standartlastirir, onlar: pasifize eder ve kitlesel bir
“proleterlesmeye” stirtikler (Howells & Moore, 2013, p. 214). Bubaglamda, teknoloji bir “dikkat
ekonomisi” yaratarak bireylerin psisik aygitlarini kisa devreye ugratir. Bu durum, bireylerin
elestirel diistinme (savoir-théoriser), derinlemesine anlama ve kendi yasamlar: hakkinda karar
verme (savoir-vivre) yeteneklerini agindirir (Bradley, 2024, p. 24). Stiegler, bu stireci “simgesel
yoksulluk” olarak adlandirir; yani, bireylerin ve toplumlarin anlam tiretme ve kolektif baglar
kurma kapasitesinin endtistriyel olarak tasfiye edilmesidir (Stiegler, 2014, p. 2).

Teknolojinin bir “ila¢” olarak isledigi, yani bireysellesmeyi ve kolektif zekay1 besledigi
durumlar, insanlik tarihinin her agamasinda mevcuttur. Ornegin, atesin kontrol altina
alinmasi, sadece beslenme aligkanliklarini doniistiirmekle kalmamis, ayni zamanda daha
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karmasik sosyal yapilarin ve ritiiellerin ortaya ¢ikmasina zemin hazirlayarak ilk kolektif
bireysellesme bicimlerini miimkiin kilmigtir. Tarimin icads, yerlesik yasama gegisi saglayarak,
niifus artisina ve medeniyetlerin yiikselisine yol agan bir toplumsal doniistimii tetiklemistir
(Buseyne vd., 2024, p. 67). Yazinin icads, bilginin depolanmasini ve aktarilmasini devrimci
bir bicimde degistirerek, bilimsel ve felsefi diisiincenin, yani teorik bilginin (savoir-théoriser)
gelisimine olanak tanimustir. Sanayi devrimi, iiretim siireclerini mekanize ederek insanlhigin
maddi refahini artirmig ve yeni toplumsal siniflarin ve politik miicadelelerin ortaya ¢ikmasina
neden olmustur. Giiniimiizde ise, internet ve dijital teknolojiler, dogrudan bir farmakolojik
yaklasimla ele alindiginda, bilgiye erisimi demokratiklestirme, kiiresel is birligi aglar1 kurma
ve yeni yaraticilik ve katilim bigimleri (6rnegin, acik kaynakli yazilim veya katilimer bilim
projeleri) ortaya ¢ikarma potansiyeli tasir (Niesche & Gowlett, 2019, p. 97). Stiegler i¢in bu
ornekler, teknolojinin insanin biligsel kapasitesini genisleten, kiiltiirel birikimi miimkiin kilan
ve bireysel ile kolektif bireysellesmeyi destekleyen yararli bir arag olabilecegini gosterir.
Teknoloji, dogru bir politik ve egitsel gergeveye oturtuldugunda, insanin kendini siirekli
yeniden icat etmesini, yeni yetenekler kazanmasini ve varolusunu zenginlestirmesini saglayan
temel bir giictiir.

Pharmakonun “zehir” yoni ise, teknolojinin herhangi bir sagaltic1 etki veya politik
diistince olmaksizin, 6zellikle tiiketimci kapitalizmin kisa vadeli ¢ikarlar1 dogrultusunda salt
bir arag olarak kullanildiginda ortaya cikar. Ornegin, sanayi devrimi, bir yandan maddi refah
artirirken, diger yandan da isci stnifinin proleterlesmesine, yani yapma bilgisinin (savoir-
faire) makinelere devredilerek degersizlesmesine, cevre kirliligine ve toplumsal esitsizliklerin
derinlesmesine yol a¢mustir (Stiegler, 2010, s.43). Yirminci yiizyilin kitle iletisim araglari
(radyo, televizyon), bilgiye erisimi yayginlagtirirken, ayni zamanda kiiltiirel endistrilerin
hegemonyas: altinda arzularin standartlasmasina, dikkat daginikligina ve pasif bir tiiketim
kiltirtiniin yerlesmesine neden olmustur. Gilintimiiziin sosyal medya platformlar1 ve
dijital teknolojileri ise, insanlar1 birbirine baglama vaadiyle yola ¢ikarken, ayn1 zamanda
algoritmik yonetimsellik araciligiyla dikkatleri metalastirmakta, narsisistik bir yalnizlasmaya,
davramigsal bagimliliga ve psikolojik krizlere zemin hazirlamaktadir. Stiegler’e goére, bu
ornekler teknolojinin dikkat ekonomisi yaratarak psisik ve kolektif bireylenme siireglerini
kisa devreye ugrattigini ve bireyleri pasifize ettigini gostermektedir. (Bueno, 2016, p. 100).
Bu durum, bireylerin elestirel diisiinme, uzun vadeli projeler gelistirme ve kendi yasamlar1
tizerinde kontrol kurma yeteneklerini agindirir. Teknolojinin bu zehirli yonii, bireysel ve
toplumsal diizeyde genellesmis bir “proleterlesmeye” ve “simgesel yoksulluga” yol acarak,
insanligin kendi yarattig1 araglarin kurbani olma riskini beraberinde getirir.

BernardStiegler, proleterlesme’ kavraminiiiretimaraclarindanyoksunkalmadurumunun
Otesine gecerek genisletir ve Simondon ile Marx'tan yola ¢ikarak modern kapitalizmin birey
tizerindeki yaygin etkileri baglaminda sorunsallastirir. Stiegler igin proleterlesme, sadece
maddi bir miilkstizlesme degil, ayn1 zamanda temel insani bilgilerin ve yeteneklerin, yani
“savoir-faire” (yapma bilgisi), “savoir-vivre” (yasama bilgisi) ve “savoir-théoriser” (teorik
bilgi) gibi varolugsal yetilerin endiistriyel olarak tasfiye edilmesidir (Stiegler, 2011, p. 142). Bu
ticlii kayip, bireyin kendi yagamu iizerinde otonomisini yitirmesine, yaraticiliginin kérelmesine
ve nihayetinde hem bireysel hem de kolektiflesme siirecinin imkansizlasmasina yol agar.
Tiiketimcikapitalizm, tiretim ve tiiketim siireglerini otomatiklestirmesi ve standartlastirmasiyla
bu genellesmis proletaryalagmayn kiiresel 6lgekte yayginlagtirir (Berkmen, 2022, p. 417). Isgiler,
tekrarlayan ve anlamsiz gorevlere indirgenerek kendi bilgi ve deneyimlerini kullanma ve
gelistirme firsatindan mahrum birakilirken, tiiketiciler de pazarlama stratejileri ve algoritmik
Oneri sistemleri aracihigiyla standartlagtirilmis davramis kaliplaria yonlendirilir. Bu durum,
sadece fabrika is¢ileri i¢in degil, ayn1 zamanda bilgi iscileri, sanatcilar ve hatta akademisyenler
icin de gecerlidir (San, 2022, p. 118). Dijital teknolojiler ve kiiltiirel endistriler, bireylerin
dikkatini siirekli olarak maniptile ederek, onlarin kendi arzularini olusturma ve bu arzulari
uzun vadeli projelere doniistiirebilme yeteneklerini zayiflatir. Stiegler, bu stireci “arzunun
libidinal ekonomiden koparilarak tiiketim ekonomisine baglanmasi” olarak analiz eder
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(2010, p. 103); bireyler, kendi tekilliklerinden kaynaklanan gercek arzulari kesfetmek yerine,
endiistriyel sistem tarafindan iiretilen ve dayatilan sahte ve anlik diirtiilerin (drives) pesinden
kosmaya baglarlar.

“Simgesel yoksulluk”, Bernard Stiegler icin cagdas toplumlarin kars1 karsiya oldugu en
temel kriz durumunu ifade eder. Bu kavram, bireylerin ve toplumlarin anlam tiretme, elestirel
diistinme, ortak degerler ve ritiieller etrafinda birlesme kapasitelerinin, kiiltiirel endiistriler
ve dijital teknolojiler tarafindan sistematik olarak agindirilmasi anlamina gelir (Stiegler, 2014,
p. 28). Stiegler’e gore kolektif hafiza ve ortak degerler, kusaklar arasinda aktarilan ve egitim,
sanat, din gibi kurumlar aracilifiyla paylagilan “simgesel devreler” sayesinde var olur. Bu
devreler, bireylerin kendilerini daha biiyiik bir toplulugun parcast olarak hissetmelerini,
gecmisle bir bag kurmalarini ve gelecege yonelik ortak projeler gelistirmelerini saglar. Ancak,
hiper-endiistriyel kapitalizm, bu simgesel devreleri kisa devreye ugratir. Kitle iletisim araglar:
ve dijital platformlar, stirekli bir enformasyon ve eglence akisi yaratarak, bireylerin dikkatini
anlik ve gecici igeriklere odaklar (Stiegler, 2014, p. 28). Bu durum, ortak hafizanin ve paylagilan
sembollerin yerini, hizla degisen ve tiiketilen popiiler kiiltiir ikonlarinin almasina neden olur.
Sonug olarak, bireyler, kendilerini ve diinyay1 anlamlandirmak icin gerekli olan ortak referans
noktalarini kaybetmis olur. Bu simgesel anlam yitimi, toplumsal baglarin zayiflamasina, siyasi
katilimin azalmasina ve nihayetinde bir tiir kolektif depresyona yol agar (Stiegler, 2014, p.
156). Stiegler i¢in bu durum, sadece bir kiiltiir krizi degil, ayn1 zamanda bir medeniyet krizidir,
ciinkii bir medeniyeti ayakta tutan temel sey, paylasilan anlamlar ve degerler sistemidir.

Stiegler’in felsefesinin en 6zgiin katkilarindan biri, insanlagsma siirecini agiklamak igin
gelistirdigi “epifilogenez” kavramidir. Bu kavram, biyolojik evrimin (epigenesis) Gtesinde,
insan tiirtiniin evriminin esasen teknik bir evrim oldugunu ileri stirer (Stiegler, 1998, p. 134).
Insan, diger canlilardan farkli olarak, 6grendigi ve deneyimledigi bilgiyi hem genetik olarak
hem de digsal teknik araglar (epiphylogenetic memory) araciligiyla da bir sonraki kusaga
aktarir. Magara duvarlarina gizilen resimlerden tas aletlere, yazidan dijital verilere kadar tiim
teknik nesneler, insanligin kolektif hafizasini olusturan bu epifilogenetik bellegin tasiyicilaridir
(Stiegler, 1998, p. 4). Bu stireg, her yeni kusagin, 6nceki kusaklarin birikmis bilgisini devralarak
kendi bireysellesme siirecini bu temel iizerinde inga etmesini saglar. Dolayisiyla, bireysellesme
her zaman “teknik bir bireysellesmedir” (Stiegler, 2010, p. 56). Birey, i¢inde dogdugu teknik ve
kiiltiirel ortamla etkilesime girerek, bu ortamin sundugu araglar1 ve sembolleri i¢sellestirerek
kendi psisik yapisint olusturur. Bu nedenle, teknik sistemdeki her biiyiik degisim (6rnegin,
yazidan matbaaya, matbaadan dijitale gecis), sadece toplumsal yapiyr degil, ayn1 zamanda
insan bilisini, hafizasim1 ve kimligini de kokten dontstiiriir. Stiegler igin bu, teknolojinin
insanlik i¢in ne kadar temel ve kurucu bir rol oynadigini gosterir; teknoloji, insanin “kim” ve
“ne” oldugunun siirekli olarak yeniden tanimlandig bir alandur.

Stiegler, felsefesini sadece bu kriz teshisleriyle simirlamaz; bu krizden ¢kis igin
somut yollar da sunar. Onun yaklagimi, teknolojiyi reddetmek ya da ondan kagmak yerine,
teknolojinin farmakolojik dogasini kabul ederek, onun zehirli etkilerini tedavi edecek ve ilag
potansiyelini agiga ¢ikaracak yeni bir “terapotik” (therapeutic) yaklasim gelistirmeyi amaglar.
Bu terapinin temelinde, proletaryalasmaya ve simgesel yoksulluga karsi yeni bir “katk:
ekonomisi” (contributory economy) modeli insa etme fikri yatar (Buseyne vd., 2024, p. 162).
Tiiketim ekonomisinin pasifize edici mantigina karsi, katki ekonomisi, bireylerin kendi bilgi
ve yeteneklerini (savoir-faire, savoir-vivre) kullanarak kolektif projelere aktif olarak katildig1
bir modeli savunur. Bu modelde, dijital teknolojiler, bireyleri pasif tiiketicilere déniistiirmek
yerine, onlar1 bilgi tireten ve paylasan “katkida bulunanlar” haline getirmek igin bir arag olarak
kullanilir. Ornegin, agik kaynakli yazilim gelistirme, Wikipedia gibi katilimci platformlar veya
yerel topluluklarin kendi sorunlarina ¢oziim tiretmek icin teknolojiyi kullandig1 projeler, bu
katki ekonomisinin somut 6rnekleridir (Bradley, 2024, p. 189). Stiegler i¢in bu tiir pratikler,
bireylerin kaybettikleri bilgiyi yeniden kazanmalarini, yeni toplumsal baglar kurmalarini ve
bireysellesme siireglerini yeniden canlandirmalarini saglar. Bu, sadece ekonomik bir modele
smirlandirilmamasi gereken, yeni bir egitim, kiiltiir ve siyaset anlayisin1 gerektiren biittinciil
bir projedir.
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The Mosquito Coast: Teknoloji ve Doga Catismasi

Peter Weir’in 1986 yapimi “The Mosquito Coast” filmi, Paul Theroux'nun ayni adh
romanindan (1981) uyarlanmis, modern uygarhigin elestirisi ve teknolojiye olan inancin
paradoksal sonuglar: tizerine diistindiiriicii bir sinematografik eserdir. Filmin merkezinde,
Amerikali mucit ve idealist Allie Fox karakteri yer alir. Fox, tiiketim odakli, ytizeysel ve
teknolojiye bagimli modern Amerikan toplumundan derin bir tiksinti duyar. Bu tiksinti, onu
ailesini de yanimna alarak Orta Amerika’min balta girmemis ormanlarina, kendi iitopyasini
kurma arayisina iter. Filmin temel ¢atismasi, Fox'un dogayi teknoloji araciligiyla “ehlilestirme”
ve “miikemmellestirme” c¢abasi ile doganin kendi igsel dinamikleri ve insan dogasinin
karmagsiklig1 arasindaki gerilimden beslenir. Fox, modern diinyanin sorunlarina ¢6ziim
olarak teknolojiyi goriirken, ironik bir bicimde kendi teknolojik saplantisinin kurban1 olur. Bu
durum, Stiegler’in teknolojinin “pharmakon” dogasina iliskin felsefi sorugturmasi i¢in uygun
bir zemin sunar.

Allie Fox, filmde modern kapitalist toplumun elestirel bir figtirii olarak karsimiza ¢ikar.
Filmin ilk sahnelerinde Amerikan riiyasinin bog vaatlerine, titketim ¢ilginligina ve kitle iletisim
araglarinin yaratti1 simgesel yoksulluga kars: radikal bir mubhalif tavir sergiler. Allie Fox'un
modern Amerikan toplumuna yonelik elestirisi ve onun teknolojiye olan inanci diyaloglarda
vurgulanirken, Fox'un hurdalikta buldugu malzemelerle icatlar yapmasi, onun yaratict
“savoir-faire” yetenegini gostermektedir. Fakat Fox bu yetenegini kapitalist sistem icinde bir
meta haline getirememe problemi yasamaktadir. Bu nedenle Fox system ig¢inde marjinal bir
figtir olarak okunabilir.

AllieFox:“Surayabak, Charlie.Buiilkebirtuvalet. Biitiiniilke uyusturucumiiptelasy, kapikilitleyen,
tilserli, kuduz les yiyicilerinin, sabikali milyonerlerin ve ahlaki gammazlarin tehlikeli bir bolgesine
dontstiyor. Kimsebu ilkeyiterk etmeyi diistinmiiyor. Ben diistintiyorum. Her giin diistintiyorum.”

Filmde gecen bu diyalog, Allie Fox'un iginde bulundugu duruma karg: isyanmnin
manifestosudur. Fox, Amerikan toplumunu “wvir zivir al, wvir zivir sat, wir zivir ye”
dongiisiine sikismis, otantikligini ve anlam iiretme kapasitesini yitirmis bir yap1 olarak gortir.
“Televizyon izle. Iyi giinler. Sosyal yardima gir” gibi ifadeler, kiiltiir endiistrisinin bireyleri nasil
pasif tiiketicilere dontistiirdiigiint ve yasam bilgisini (savoir-vivre) nasil manipiile edildigini
gosterir. “Made in Japan” etiketli bir iiriinii reddeden Fox'un bu eylemi, ilk bakista milliyetciligin
bir tezahtirii gibi goriinse de yerel capta diistintildiigiinde soz konusu eylem, kiiresel kapitalizmin
standartlagtiric1 ve kimliksizlestirici giictine karsi bir direnis hiiviyeti kazamir. O, bu “ilserli
tehlike bolgesi” diye andig1 yerden kacarak, kendi ailesi i¢in otantik bir yasam ve yeni bir
anlam diinyasi yaratabilecegine inanmaktadir. Bu kagis, yozlasmus bir tigtinctil hafiza (medya,
tiiketim kiiltiirii) sisteminden kopma ve yeni, “saglikli” bir hafiza sistemi kurma istegidir.

Amerika’ya yonelik elestirisi, sadece yiizeysel bir tiiketim karsithig1 degildir. Stieglerci bir
perspektiften bakildiginda, modern Amerikan toplumu, ona gore derinlemesine bir “simgesel
yoksulluk” ve “yurttashk bilgisi” kayb1 yasamaktadir. Fox, Amerika'nin ¢op {irettigini,
insanlarin beyinlerinin yikandigini ve gercek bir yasam stirmediklerini iddia eder. Bu elestiri,
Stiegler’in kiiltiirel endiistrileri ve kitle iletisim araglarinin bireylerin dikkatini manipiile
ederek, onlar1 pasif tiiketicilere doniistiirmesi ve elegtirel diisiinme yeteneklerini asindirmast
tezleriyle Ortiisiir. Amerika’da yasayan insanlarin, kendi yasamlari tizerinde gergek bir kontrol
sahibi olamadiklari, kendi arzularini olugsturamadiklari ve ortak bir gelecek insa edemedikleri
fikri, bu simgesel yoksulluktan kurtulma ve kendi gercek ve otantik yasamini kurma idealidir.
Ancak bu kagis, paradoksal bir bigimde, baska bir simgesellik bi¢imine evrilir. Fox, ailesini dis
dtinyadan izole ederek, onlarin da kendi hayatlarin1 devam ettirdikleri simgesel devrelerden
kopmasina ve yurttaghk bilgilerini yitirmelerine neden olur.

Ancak Fox"un elestirisi, onu iginde bulundugu kosullar1 olusturan teknolojiden tamamen
vazgecmeye veya tiilketmemeye yoneltecek eylemin bir pargas: degildir, Fox, teknolojiyi kendi

M3 L—




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

titopyasini inga etmek igin bir ara¢ olarak kullanmak istemektedir. O, teknolojinin insanlig:
kurtaracak yegane giigoldugunainanmaktadir ancak teknolojiye olanbu saltinang, teknolojinin
“pharmakon” dogasinin “zehir” yoniint goz ardi etmesine neden olur. Fox, kendi icatlariyla
(6rnegin, buz makinesi) dogay1 kontrol altina alabilecegini, medeniyetin “kirliliginden”
arinmis, saf bir yasam kurabilecegini diistintir. Bu durum ise Stiegler’in “teknik bireysellesme”
kavramiyla ortiismektedir. Fox, kendi kimligini ve varolusunu, tizerinde ¢alistig1 teknolojik
icatlar ve bu icatlar aracihigiyla doga tizerinde kurmay: diisiindtigti tahakkiimle tanimlar.
Ancak bu bireysellesme ¢abalar1 teknolojiye asirt bagimlilik nedeniyle patolojik bir hal alir ve
onu gergeklikten koparir.

Gorsel 1: Fox, ‘Fat Boy’ isimli buz makinesini insa ediyor.

Allie Fox'un modern toplumdan kagigi, Stiegler’in “simgesel yoksulluk” kavraminin
sinematik bir tezahiirti olarak okunabilir. Lukdcs'tan beslenen bu teoriye gore, normalde
varlik olarak kabul ettigimiz seyler (nesneler), aslinda stirekli olarak pratikler tarafindan
iretilir ve yeniden {iretilir. Ancak kapitalizmde, nesneler niceliksel bir belirlemeyle, yani
“degisim degeri” olarak sunulur, kullanim degerleri arka planda kalir. Tipki doga bilimlerinin
dogay1 nicel temsiller tizerinden kavramasi gibi, modern bilim ve teknoloji ¢aginda da doga
ve diinya sadece Olgiilebilir ve manipiile edilebilir bir kaynak (Bestand) olarak goriilme
egilimi giiclenmektedir (Fitzpatrick vd., 2021, p. 23). Her seyi bir kaynak olarak gorme
tutumu verimliligi kendi basina bir amag haline getirir. Fox, yasadig: toplumda anlam tiretme,
elestirel diistinme ve ortak degerler etrafinda birlesme kapasitesinin agindigina inanmaistir.
Kitle iletisim araglarinin ve tiiketim kiiltiiriiniin yarattig1 yiizeysel enformasyon akisi, onun
i¢in bir tiir “anlam krizi”ne yol agar. Fox, dogada kendi kurmaya calistig1 s6zde ‘medeniyet’
projesi iginde, ailesini dis diinyadan izole ederek, onlarin da simgesel anlamlar1 yitirmesine
neden olur.

“The Mosquito Coast” filminin ana temasi, doga ile teknoloji arasindaki kadim ¢atismadir.
Doganin ilkel bir gii¢ olarak goriilmesi ve evcillestirilmeye, hatta tamamen tahakkiim altina
alinmaya calisilmasi, teknolojik dénemin ve 6zellikle Aydinlanma diistincesinin belirgin
bir 6zelligidir. Aydinlanma igin, “hesaplanabilirlik ve fayda kuralina uymayan her sey
stiphelidir” (Strand vd., 2017, p. 397). Koku, tat, renk gibi nitelikler “ikincil nitelikler” olarak
reddedilerek, sadece Olgtilebilen, sayilabilen ve hesaplanabilen seyler gercek ve nesnel kabul
edilir. Bu indirgemeci yaklasim, doganin benzersizligini ve 6zgiinliigiinii soyut niceliklere
indirgeyerek, onu manipiile edilebilir bir nesne haline getirir. Modernitenin baglangicinda
Bacon, Galileo ve Descartes gibi diisiiniirler, dogay1 ‘hareket halindeki atil maddeden olugsan
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bir mekanizma’ olarak tanimlayarak, onu kendi i¢ dinamiklerinden ve ruhani 6zelliklerinden
soyutlamiglardir (Garber & Roux, 2012, p. 11). Bu, dogay1 6lii, i¢sel kapasiteleri olmayan bir
“ceset” olarak tasvir eder ve ona digaridan miidahale etme fikrini pekistirir (Vetlesen, 2015, p.
130). Bu mekanistik doga anlayisi, insan1 insan olmayanlardan ayirma ve insan olmayanlar
tizerinde mutlak bir tisttinlitk kurma girisimiyle dogmustur. Bu yaklasim, diinyay: teorik ve
pratik olarak “nesnemiz” haline getirir. Hayvanlar dahi “teknolojik bir metaya” indirgenerek,
kendi varolussal amaglarindan sapmis “post-hayvan” kategorilerine dontisebilir. Endiistriyel
et tiretiminde oldugu gibi, doga “plastik” olarak goriiliir ve insan kontroliiniin nihai erdem
oldugu diisiiniiliir. Allie Fox, dogay ilkel ve kaotik bir gii¢ olarak goriir ve onu teknoloji
araciligiyla “terbiye etmeye” ¢alisir. Buz makinesi, onun bu tahakkiim arzusunun sembolidiir.
Buz, doganin sicak ve nemli ortaminda “dogal olmayan” bir iirlin olarak, Fox'un doga
tizerindeki teknolojik zaferini temsil eder. Ancak bu zafer, buzun émrii gibi kisa vadelidir
ve yikici sonuglar dogurur. Buz makinesi, bir yandan Fox'un ailesine konfor saglarken,
diger yandan da gevreyi kirletir ve yerel halkla catismalara yol acar. Fox'un teknolojiye olan
mutlak inanci, onu doganin kendi i¢sel dinamiklerini ve simirlarini géz ardi etmeye iter, bu da
onun trajik sonunu hazirlar. Film dogay1 mutlak anlamda “terbiye etme” veya domine etme
girisimlerinin ciddi etik sorunlara yol agtigin1 ve hatta insanligin kendi zararina oldugunu
vurgulamaktadir.

Filmin karakterleri de Stiegler’in felsefi kavramlarini somutlastiran énemli figtirlerdir.
Allie Fox, teknolojinin aydinlik ve karanlik tarafin1 gostermektedir. O hem bir mucit hem de
idealist bir aydinlanmac figtirtidiir, teknolojiye olan saplantisinin nedeni, onu ideolojik bir
kurtarict olarak gormesinden kaynaklanmaktadir. Jeomiihendislik (buzul yapay miidahalesi)
gibi dogal siireglere radikal teknolojik miidahaleler, insanin yaratici kapasitesini ve doga
tizerindeki egemenlik iddiasini pekistirmektedir. Bu, insanligin diigkiinliigtinden kurtulma ve
dogay1 manipiile ederek maddi kurtulus bulma arzusunun bir yansimasidir. Modern teknoloji,
insan 6znelligini ve gercekligi algilama bi¢cimimizi degistirir ve dogay1 dogrudan miidahale
edilebilen bedensel-duyusal etkilesimin ortadan kalktig1 bir alan olarak deneyimlememize
sebep olmaktadir. Aga¢ kesme Grneginde oldugu gibi, doga siirekli hammadde saglayan
soyut bir varliga doniisiir ve agag kesme isleminin teknolojik olarak ilerleyen kolaylagsmasinda
oldugu gibi siirekli olarak bireysel becerilerin ve pratik bilginin bu ilerleyen bilgiye bagh
olarak degisimini gerektirir. Her yeni teknoloji bir 6ncekinin kérelmesine yol agar ¢iinkii
teknoloji temel olarak yapilacak is iizerine cabalari gereksiz kilmak tizere gelismektedir
(Abbinnett, 2017, p. 69). Teknolojinin yayginligi, bizi diger insanlarla ve ¢evreyle olan yakin
iliskilerimizden ontolojik olarak uzaklagtirir. Bu durum, is siireglerinin giderek daha izole
hale gelmesi ve bireylerin dogal ¢evrelerinden uzaklasmasiyla kendini gosterir (Bradley, 2024,
p- 95). Bu nedenle Fox, gittikge ailesini ve kendisini yikima stiriikleyen, teknolojik bilgiden
zehirlenmis birisi haline gelir. Fox'un ¢ocuklari, 6zellikle de filmin anlaticisi olan Charlie,
babalarinin teknolojiye olan bagimliliginin ve {itopyasinin kurbanlaridir. Onlar, babalarinin
dayattig1 bu teknolojik yasam bigimi i¢inde halihazirda kendi sistemlerinin digina itilmis,
“savoir-vivre” ve “savoir-faire” yeteneklerini gelistirme firsatindan mahrum kalmiglardir.
Bu durum, onlarin kiigiik bir alanda “proleterlesmesine” yol agar. Aile, dis diinyadan izole
edilerek ortak simgesel anlamlardan koparilmisg olur.
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Gorsel 2: Fox, Fat Boy isimli buz makinesini tanitiyor.

Filmin ilerleyen sahnelerinde, Fox'un buz makinesiyle dogay1 kontrol etme ¢abasinin
doganin direnisi ve yerel halkla yasanan kiiltiir catismalariyla karsilagmasi, onun teknolojik
determinizm anlayisinin sinirlarini agiga gikarir. Ozellikle yerlilerle kurdugu iligkiler, onun
teknolojiye olan indirgemeci bakisinin ne denli yetersiz kaldigin1 gosterir. Yerlilere teknolojiyi
sunarak onlar1 ‘medeniyetle’ tanistirmaya calisirken, aslinda onlarin kiiltiiriine ve yasam
tarzina saygi duymaz. Fox, kendisini dogaya ve yerlilere iistiin goriir ve teknoloji araciligiyla
onlara ‘yardim edecegini’ diistintir. Ancak bu yardim, aslinda yerlilerin yasam bi¢imini hice
sayan bir hegemonya girisimidir. Fox’un bu tutumu, Stiegler’in teknolojinin kapitalist sistem
icinde bir kontrol aracina dontistiigline dair elestirilerini destekler niteliktedir (Stiegler, 2010,
p- 85). Fox, kapitalizmin dogay1 tahrip ettigini diistindiigii bu sistemden kagarken, onun
dogaya olan bakis1 hala kapitalist bir zihniyet tagir. Kapitalizmden ka¢gmak istemesine ragmen,
dogay: bir kaynak olarak goriir ve onu fethetmeye ¢aligir. Doganin enerjisini dontistiirerek
ona kendi istegine gore hitkmetme arzusu, Fox'un modern diinyadan kagisi ile celisir. Yine
kapitalist sistemi var eden, elestirdigi araglarla, yani teknolojiyle hareket eden Fox, bu siirecte
kendisini dogadan yalitarak yalnizlagtirir (Bliss, 2000, p. 180). Filmin sonu, Fox’un teknolojiye
olan mutlak inancinin hesap edilmeyen kolektif yontiniin kendi ttopyasimi ¢okiisiine
sebep olmasini gosterir. Fox'un 6liimii ise, yonetmenin ne sdylemek istedigini agik olarak
belirtmektedir: teknoloji insanhig1 kurtaracak yegane gii¢ degildir ve yanhs kullanildiginda
yikici sonuglar dogurabilir.

Teknoloji ve Insanin Cikmazi: Ruhun Kapitalist Yozlagmasi

Fox’un iitopyasi, Stiegler’in “organoloji” kavramu {izerinden analiz edildiginde ise
teknik, biyolojik ve sosyal organlar arasindaki uyumsuzlugun ve catismanin trajik bir
ornegi olarak ortaya gikar. Stiegler icin insan, sadece biyolojik bir varlik degil, ayn1 zamanda
teknik ve sosyal organlarla da donatilmig “organolojik” bir varliktir. Teknik organlar (aletler,
makineler), biyolojik organlarin (el, g6z) uzantilar: olarak islev goriirken, sosyal organlar (dil,
kurumlar, yasalar) ise bireylerin bir araya gelerek kolektif bir yasam kurmasini saglar. Fox'un
titopyasinda, teknik organlar (buz makinesi, jenerator) biyolojik ve sosyal organlarla uyumsuz
bir sekilde igler. Fox, teknolojik icatlariyla dogay: kontrol etmeye calisirken, doganin biyolojik
dinamiklerini (iklim, bitki 6rtiisii) ve yerel halkin sosyal yapilarin (kiiltiir, gelenekler) gz ard1
eder. Bu durum, teknik organlarin biyolojik ve sosyal organlar tizerinde tahakkiim kurmasina
ve bir tiir “organolojik basarisizliga” yol acar. Fox'un teknolojiye olan mutlak inanci, onu
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doganin ve insan dogasinin karmagikligin1 anlamaktan alikoyar. Sonug olarak, onun iitopyasi,
teknik, biyolojik ve sosyal organlar arasindaki uyumsuzluk nedeniyle ¢dker ve trajik bir sonla
biter. Bu durum, Stiegler’in teknolojinin dogru bir farmakolojik yaklagimla yonetilmediginde,
insan varolusunun temel bilesenleri arasinda nasil bir ¢atismaya yol agabilecegini gosterir.

Fox, cocuklarma gelistirdigi buz yapma makinesi Fatboy un prototipini gosterirken,
cihazin igyapisini insan organlarina benzetir ve bu yoniiyle bagka bir dénemin teknik insani
olan Fritz Kahn’a benzemektedir (Von Debschitz & Von Debschitz, 2013, p. 30). Kahn, 1920lerde
insan viicudunu bir fabrika olarak tasvir eden “Der Mensch als Industriepalast” (endiistriyel
saray olarak insan) adli tinli illiistrasyonuyla taninir. Kahn'in bu metaforu, modern dénemin
teknolojik ve endiistriyel gelismelerini insan bedeniyle 6zdeslestirerek, insanin makine ile olan
iliskisini gorsellestirir (Borck, 2007, p. 500). Fox’un makineleri insan organlarina benzetmesi,
onun déneminde teknoloji ve insan arasinda kurulan simbiyotik iligkiyi gosterir.

Kahn'in gorselleri, degisen iletisim araglar1 ve baski teknolojisindeki yeniliklerin de
yardimiyla “Yeni Nesnellik” akiminin bir parcasi olarak degerlendirilebilir. Bu akim, modern,
rasyonel ve endiistrilesmis diinyanin gorsellestirilmesine odaklanir; makineler ve bedenler
kat1 bir kesinlikle ideallestirilmis imgeler halinde bilimsellik adina sunulur. Bu, enstriimantal
rasyonellik ile ‘yasam felsefesi’ (Lebensphilosophie) arasinda paradoksal bir birlegsimin
oldugu yeni bir kiiltiirin parcasidir. Kahn'in “Endiistriyel Saray Olarak Insan’ gibi imajlari,
yeni teknolojiyi insan viicuduyla kargilagtirarak “organiklestirmeye” yonelik daha genis bir
stratejinin parcasidir. Kahn, viicudun gizli organik i¢ yapisint modern insanin anlayabilecegi
giindelik aletler araciligiyla tanitmistir. Bu gorseller var olan anlaminin 6tesinde bir “tekno-
okuryazarligin” gerekli oldugunu ve bedenin mekanizmasiyla baglantili olarak bu yeni yollarla
anlatilan teknolojik bilginin, yeniden baglanti kurma potansiyeli tagidigini ima etmektedir.
Onun imgeleri, makinelerin insan viicudunun karmasikligin1 6rnekledigi, “endiistrilesmenin
romantik bir titopyasin1” yansitir. Ona gore, teknolojik ilerleme sayesinde insanlar dogalarini
anlayacaktir ve bu uygarlik en nihayetinde doganin teknoloji ile kiiltiirel agidan entegrasyonu
ile tamamuina erecektir. Bu bakis agis, biligsel 6z-yansima ve ahlaki 6zerkligin klasik aydinlanma
programini insanin biyolojik varlig: olan viicuda dogru genigletmistir. En 6nemlisi, bu siirecte
insan 6zgtirltigiini baltalayacak higbir acik tehlike goriilmemistir.

Allie Fox: “Tipki bir insamin i¢i gibi. Bagirsaklar ve hayati organlar. Bak, bu onun
sindirim sistemi. Dolagim sistemi. Solunum. Akcigerler. Yag dokusu. Bdobrekler.

Bu diyalog, Stiegler’in teknolojinin insanin “prostetik” bir uzantis1 oldugu ve insan
ile teknigin “es-kurucu” bir dinamik i¢inde yer aldig: fikrinin dile getirilmesidir (Ravetto-
Biagioli, 2018, p. 134). Fox, makinesini biyolojik bir organizma, hatta kendi “bebegi” olarak
tanimlayarak, teknolojiyle kurdugu ontolojik bag1 ortaya koyar. Makine, onun igin cansiz bir
nesne degildir, kendi yaratici iradesinin ve zekasinin viicut bulmus halidir. Bu, ayni zamanda
insanin kendi dogasinin simirlarin1 asmak ve diinyayi yeniden yaratmak icin teknolojiye
basvurdugu “digsallasma” siirecinin bir sonraki adimidir.
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Gorsel 3: Fritz Kahn “Man as Industrial Palace.” C. 1928

Martin Heidegger’in modern teknolojiye yonelik elestirisinde dile getirdigi ‘Gestell’
(cerceveleme) kavrami, teknolojinin diinyadaki her seyi basit birer “kaynak” olarak
dtizenleme egilimini ifade eder (Stiegler, 2016, p. 252). Bu, seylerin kendi dogal anlamlarindan
ve degerlerinden soyutlanmasina neden olur. Postfenomenoloji, bu distopik goriisii tamamen
benimsemese de teknolojik araciigin bir ‘ortaya gikarma-gizleme’ yapisina sahip oldugu
fikrini kabul eder. The Mosquito Coast filmi, teknoloji ve doga arasindaki ¢atismay1 bu baglamda
ele alirken, ayni zamanda modern insanin teknolojiye olan bagimliligin1 ve bu bagimliligin
yol actig1 yabancilasmay: da sorgular. Klasik fenomenolojinin aksine, postfenomenoloji
teknolojinin diinyayla aramizda bir arac1 oldugunu ve algimizin bu aracilikla “inga edildigini”
vurgular. Bu insa edici siireg, alginin pasif degil, aktif ve yapic bir eylem olabilecegini de
gosterir. Fakat Heidegger’in modern teknolojinin “cift unutkanhiga” yol actig1 iddiasi, ise
teknolojik verimliligi mutlak dogru olarak kabul etmemize ve diinyay1 farkli sekillerde
gorme olasitligini unutmamiza dikkat ¢eker (Kiran, 2015, p. 128). Filmin ekolojik mesaji da
bu baglamda 6zel bir anlam kazanir. Fox'un dogayla kurdugu iligki, tipik olarak modern bati
tarzi yaklagiminin yansimasidir: doga fethedilmesi ve dontistiirtilmesi gereken bir alan olarak
algilanir. Ancak Honduras'in tropik iklimi ve ekosistemleri, onun teknolojik miidahalelerine
beklenmedik direngler gosterir. Bu durum, postkolonyal elestirinin de isaret ettigi gibi, Batili
teknolojik ¢oziimlerin evrensel gegerliligi iddiasinin sorgulanmasina yol agar.

Kapitalizmin bireyler iizerindeki etkisi, Stiegler’in sik¢ca vurguladigi bir meseledir
(Stiegler, 2010, p. 90). Stiegler’e gore, kapitalist sistem, bireylerin ruhsal diinyalarini
derinden etkiler ve onlarin 6zgiin yaratici kapasitelerini koreltir. Kapitalizm bir medeniyet
veya bir yasam big¢imi olarak isler ve kendi normlarin, fikirlerini ve alisilmis davraniglarini
yaratir. Insanlar, kapitalizmin vaatlerine rasyonel olarak inanmasalar bile, kendi “ekonomik
hayallerinin” bir parcas: haline geldigi i¢in ona uyum saglarlar, kapitalizm ruh yerine
sosyal mantig1 onceler. Kapitalist sistem, bireyleri bir yandan 6zgiirliik vaatleri ve bireysel
basar1 tesvikiyle sekillendirirken, diger yandan onlar1 ekonomik zorunluluklara, rasyonel
hesaplamaya ve biirokratik denetime tabi kilar. Bu durum, bireylerin ruhsal diinyalarinda
rasyonellesme, standartlasma, yabancilasma gibi sonuglar dogururken, aymi zamanda
tiikketim ve finansallasma yoluyla yeni 6znelik bicimleri icat eder. Boylelikle kapitalizm,
bireyleri standartlagtirilmis hayat kaliplarina mahktim ederek, onlarin 6zgiin kimliklerini
ve yaratici potansiyellerini zayiflatir. Bu siireg, bireylerin ruhsal diinyalarinin yozlasmasina
ve anlam {iretme kapasitelerinin kérelmesine neden olur. Stiegler, bu durumu da “ruhun
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proletaryalasmasi” olarak tanimlar (Stiegler, 2011, p. 81).

The Mosquito Coast filminde Allie Fox karakteri, bu yozlastirici kapitalist iklimden
kagmaya calisir. Kapitalizmde, bireylerin siyasi (ekonomik olmayan) zorunluluklardan
kurtuldugu diisiiniilse de bireyler, aslinda “piyasaya’, yani ekonomik zorunluluga tabidir.
Fox, modern Amerikan toplumunun materyalist degerlerini ve tiiketim odakli yagsam tarzinm
reddederken kendi titopyasinda baskalarimi “tiiketim yoluyla farklilasmaya” tesvik etmesi
sebebiyle kendisini var eden “tiiketim toplumu” gergegini atlamistir. Kapitalist sistemde
tilketim, “ihtiyaglarin ve arzularin yaratilmas: ve gergeklestirilmesi” yoluyla “kapitalizmin
stirdiirtilmesi ve devami i¢in hem ideolojik hem de ekonomik olarak elverigli” bir ortam sunar.
Bu nedenle bireyler, kisisel degerlerini ve 6z saygilarini sahip olduklar: seylerden tiiretirler.
Tiiketim ortamindan ¢ikildiginda, bu yolla insa edilen “kisisel kimlik” kavrami zayiflar veya
anlamsizlagir. Fox ailesini bu sistemin disinda konumlandirarak onlarin kendilerini tanimlama
ve ifade etme bigimlerini kokten degistirmek zorunda kalir, ¢linkii tiiketim, “kimligin
sahiplenilebilen, gelistirilebilen ve sergilenebilen bir sey” olarak sunuldugu bir mekanizmadir.
Bu anlamin disinda daha anlamli ve 6zgiin bir yagsam alan1 yoktur. Beklenildigi gibi Fox'un bu
cabasi, kapitalist sistemin teknik mantigin1 yeniden tiretmekten ibaret olacaktir. Fox, dogay1
kontrol etme ve onu insan ihtiyaglarina gére doniistiirme arzusuyla hareket ederken, kimlik
kaybi, sinifsal durumlarin belirginlesmesi ve mevcut 6zgiirliik ile ekonomik isleyis anlayisinin
temelden degiseceginin farkina varmaz. Fox, aslinda ilkel bir kapitalist sistem kurmaya
calisirken hali hazirda bulunan ekonomik diizenin diginda kaldig: i¢in basarisizlia ugrar.
Ciinkd ilk elde kapitalizmin dogaya yaklasimini tekrarlamis olur (Formica, 2012, p. 125).

Stiegler, teknolojinin kapitalist toplumda bireysel arzu ve libidinal enerjiyi somiirdtigiinii
savunur (Stiegler, 2011, p. 18). Kapitalist toplumlarda bireyler, “kendilerini sahip olduklar:
metalarda tanirlar; ruhlarimi otomobillerinde, miizik setlerinde, katli evlerinde, mutfak
ekipmanlarinda bulurlar” Insanlar, yasamlarini kolaylastiran veya belirli islevlere hizmet eden
yeni teknolojileri ise hizla benimserler; bu duruma “fonksiyonel pragmatizm” denir. Ornegin,
bir giivenlik sistemi (diisme algilayan giyilebilir cihaz gibi) bedenin ¢evrimici izlenmesini
saglayarak bireysel bedensel deneyimin temel bir 6zelligini degistirse bile insanlar bunu
yalnizca “bagka bir ara¢” olarak goriirler. Bu durum, bedenin ve kimligin teknolojik olarak
islenmis verilere (parmak izleri, DNA gibi) bagh hale gelmesiyle birlikte, dogal bedensel
sinirlarimizin Gtesine ge¢gme cabalarini ve stirekli “iyilestirme” arzusunu besler. Kapitalist
sistem, bu fonksiyonel pragmatizmi kullanarak yeni “ihtiyaglar” yaratir ve stirekli tiiketimi
tegvik eder. Boylelikle bireylerin arzularin1 manipiile ederek, onlari siirekli olarak tiiketmeye
yonlendirir (Kiran, 2015, p. 132). Bu siireg, bireylerin 6zgiin arzularini ve yaratict enerjilerini
tiiketim odakli bir yasam tarzina kanalize eder. Filmde Fox, kendi enerjisini tiiketimin,
cesitlilik, yenilik ve farklilik vaatleri iizerinde yogunlagtirmistir. Thtiyac duyulandan daha
fazla veya daha degisik bir icat arayisi i¢cindedir. Kendini ifade etme ihtiyacinin bir yansimasi
olan bu igsel enerji patlamasim teknolojik icatlar araciligiyla dogay1 kontrol etme arzusuna
donistiirir.

Peter Weir, filmde dogay1 kontrol etme arzusunda olan iki figiirtin ruhani baglantisin
gostermek i¢in kars1 karsiya getirir. Bunlardan ilki teknolojik misyoner olan Allie Fox digeri de
gercek bir misyoner olan Rahip Gurney Spellgood’tur. Spellgood, kendi deyimiyle Tanri'nin
isini yapmak tizere Guampu'ya gelmistir. Spellgood’un, yerli halka vaazlar verdigi, dini
igerikli videolar izlettigi ve onlar1 kendi kilisesine ¢ekmeye calistig1 goriilmektedir. Allie
Fox’un ailesiyle kargilastiginda, onlar1 da kendi misyonuna davet eder. Ayrica Allie'nin
kurdugu Jeronimo’daki yerlileri de kendi yanina ¢ekmeye calismaktadir. Filmde misyoner
Spellgood’tan 6nce Fox soyle bir itirafta bulunur:

Allie Fox: “Misyonerlerin hi¢ gitmedigi yerlere gitmek istiyorum. Ormanin en si-
cak, en berbat kosesine bir yiik dolusu buz gotiirmek istiyorum, su i¢in dua ettikle-
ri, hi¢ buz gormedikleri ve aerosol kutulardaki peyniri hi¢ duymadiklar1 yerlere.”
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Bu haliyle Allie Fox'un istedigi sey hipersinai kapitalizmin ulagsmadig: yerlere bunlar:
ulastiracak teknik bilgiye sahip biri olarak oradaki insanlara bilin¢dis: bir siireg olarak gizliden
gizliye hitkmetme arzusudur. Fakat onlarin bilmedigi bir sey olarak teknik bilgiyi onlara
ulastirmaya calismaz. Zaten ona gore ormandaki insanlar halihazirda bu teknik bilginin
ve kiiltiirel diizenin farkindadir. Bu nedenle filmin en basinda onlar hakkinda fikirlerini su
diyalogla aktarir:

Allie Fox: “Bunlar gog¢men isgiler, ormanin derinliklerinden geliyorlar, ne ka-
dar iyi durumda olduklarini bilmiyorlardi.. Ben onlarla yer degistirirdim. Bura-
st cennet saniyorlar. Hi¢ gelmemeliydiler. Orada ormanda ne var biliyor musun? Jeo-
termal enerji. Thtiyaglar1 olan tiim enerji bes bin feet derinlikte. Diinyanin gbegi orast”.

Stiegler felsefesinde yabancilasmanin ve ruhsal yozlagsmanin en yiiksek asamasi
hipersinai kapitalizme ulagmig olmaktir. Bu dénemde, zihinler ve paylasilan kiiltiir diinyasinin
sembolleri somiiriilecek hammadde haline gelmistir. Beg bin feet derinlikte, jeotermal enerji ve
bunun getirisi tizerine bir hesap yapar ¢iinkii hiper deger tamamen hesaplanabilir olmalidur.
Stiegler’den alintiyla (2004, p. 25):

“Manevi degerin politik ekonomisi, libidinal ekonomininkidir. Burada deger, genel olarak
yalnizca onu arzulayan kisi i¢in vardir. Yalnizca arzu devresine, tim degerlerin 6lgiilebilir-
ligine indirgenemeyen seyi arzulayan kisinin zihnine kazindigi olgtide bir degere sahiptir.
Baska bir deyisle, deger, yalnizca fiyati olmayani degerlendirdigi 6lglide bir degere sahiptir.”

Fox'un kendisini degersiz hissetmesi, kendisinin tiiketici olarak biitiin bireyselliginin
elinden alinmasiyla alakalidir. Stiegler’in analizinde, bu sistemde birey cifte bir doniistime
ugrar: hem tiiketici konumuna indirgenir hem de bireyselligini kaybeder. Bu stiregte kisinin
degeri, “yasam boyu degeri” gibi hesaplamalarla belirlenir ve bdylece yasamin kendisi
degersizlestirilir. Iste bu yiizden, nihayetinde degersizlestirilmis (ve melankolik) iiyelerine
degersiz gortinen toplumun kendisidir — ve ayni zamanda toplumun “degerlerini” ¢ok daha
glriltiili ve gosterisli bir sekilde, yalnizca aldatmacalar, telafi edici séylemler ve teselliler’den
ibaret olan “degerler” olarak hayal etmesinin nedeni de budur. Artik kendini sevmeyen bir
toplumun kaderi budur.

Stiegler, yine filmde bahsedilen, yerliler ve ticaret iliskisine ¢ok benzeyen gercek
hayattan bir 6rnek vermektedir (Stiegler, 2004, p. 24). Patricia ve Emmanuel Cartier cifti
hafta sonlarini bir aligveris merkezinde ¢ocuklariyla gegiren normal bir ¢ifttir. Bay ve Bayan
Cartier, ¢ocuklarina oyun konsollar1 ve televizyonlar alirlarsa onlarin daha mutlu olacagini
diistintiyorlardi. Ne var ki, bu tirtinleri ne kadar ¢ok alirlarsa ¢ocuklar1 o kadar az mutlu
oluyordu. Cocuklar daha fazla harcamaya yoneliyor, evlat ve aile sevgisinin anlamin yitiriyor,
boylece asir1 tiiketimin olumsuz etkilerinden giderek daha ¢ok zarar goriiyorlardi. 1989'da
evlenip bir aile kurduklarindan beri, iyi bir ailenin, normal bir ailenin tiiketen bir aile oldugu
ve mutlulugun bu yonde yattig1 inanci onlara asilandi ve bu onlarin sonu oldu. Guardian
gazetesinin haberine gore, 20 farkli kredi sirketine 250 bin euro bor¢lanan ¢ift, bes ¢ocuguna ve
kendilerine insiilin enjekte ederek dldiirmeye calistig1 gerekgesiyle tutuklandi. Cocuklarindan
1'i oldii ve 4 cocuk olaydan sag kurtuldu. Durusmadan 6nce Bay Cartier, Libération
gazetesine tiiketici kredisinin “soluduklari hava gibi oldugunu” soylemisti: “Cekici bir
reklam goriiyorsunuz, telefon ediyorsunuz. Bir form aliyorsunuz, dolduruyorsunuz. Cek
48 saat sonra postayla geliyor. Kimseyle gortismiiyor veya konusmuyorsunuz. O kadar az
geri ddiiyorsunuz ki neredeyse fark etmiyorsunuz. Size hayatin tatli oldugu hissini veriyor.”
Yine habere gore, cift bir kredi sirketinden aldiklar1 son ¢eki, ¢ocuklarma “6biir diinyada
sik giyinsinler diye” yeni kiyafetler almak igin kullanmus. Yerel bir restoranda yemek yemis
Ardindan Patricia, kocasi hari¢ herkese igne yapti ve ¢cocuklara bunun “yurtdig: tatili igin bir
as1” oldugunu sdylemis. Bay Cartier’in sonrasinda bileklerini keserek kendi yasamina son
vermesi gerekiyormus, ancak acil servisi aramadan once sadece bir ¢izik atabilmis (Henley,
2005).
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Stiegler’in Cartier vakasi analizindeki en sarsici nokta, ¢iftin ¢ocuklarmi “kurtarmak”
adina oldiirmesidir. Emmanuel Cartier, “Onlar1 bu adaletsiz diinyada yalniz birakamazdik,”
der. Bu, patolojik bir “biz” anlayisinin sonucudur. Cartier’ler i¢in “biz” (aile), artik bireylerin
kendi potansiyellerini gergeklestirdigi bir yap:r degil, babanin mutlak karariyla toptan yok
edilebilecek bir birimdir. Baba, ailenin geri kalaninin bireysellesme hakkini elinden alir ve
onlar adina en nihai karar1 verir. Bu, kolektif bireysellesmenin tamamen ¢6kmesi ve narsist bir
“ben”in, “biz”i yutmasidir.

Allie Fox"un ailesiyle ve kurdugu toplulukla iligkisi, bu patolojik “biz” anlayisinin daha
karmagik ve uzun bir siirecte isleyen halidir. O, ailenin babasi degil, mutlak hiikiimdaridir.
Aiilesi, onun biiytik projesinin bir parcasi, onun dehasinin seyircileri ve uygulayicilaridir. Oglu
Charlie’nin anlatimiyla, “Babamin bir dahi olduguna ve diinyanin ona ait olduguna inanarak
biytdim.” Allie, ¢ocuklarmin dis diinyayla (okul, arkadaglar, toplum) bag kurmasim
engelleyerek onlar1 kendi izole “biz”inin i¢ine hapseder. Bu “biz”, saglikli bir kolektif yap1
degil, Allie'nin egosunun bir uzantisidir.

Bu durum, Jeronimo’da daha da netlesir. O, sadece ailesini degil, tiim bir toplulugu
kendi iradesine tabi kilar. Ancak bu “biz”in ne kadar sahte ve kirilgan oldugu, digaridan bir
tehdit geldiginde ortaya gikar. Ug haydut (Ruckbooses) Jeronimo’ya geldiginde, Allie onlari
yok etmek icin tiim medeniyetini, yani “$Sisman Cocuk”u atege verir. Bu eylem, Cartier’lerin
¢ocuklarini 6ldiirmesiyle paralellik tagir. Allie de, kendi ‘cocugunu’ (Jeronimo’yu ve icadini),
onu ‘kirletecek” dig diinyadan “kurtarmak” icin yok eder. Bu, ‘biz’i korumak adina yapilan
bir fedakarlik degil, narsist ‘ben’in, kendi kontrolii digina gikan her seyi yok etme giidiistidiir.

Patlamadan sonra ailesini zehirli topraklardan gegirerek yeni bir baglangica zorlamasi
da bu dinamigin bir devamidir. Ailesinin acisi, yorgunlugu ve geri donme arzusu onun igin
anlamsizdir. Oglu Jerry, “Eve gitmek istiyorum,” dediginde, Allie'nin diinyasinda bu istegin
bir karsilig1 yoktur ¢iinkii ‘ev’ diye bir kavram artik sadece onun belirleyecegi bir yerdir. Tipki
Emmanuel Cartier’in ¢ocuklarin yasama hakkini ellerinden almas: gibi, Allie de ailesinin
kendi geleceklerini segme, kendi bireysellesme yollarini ¢izme hakkin: ellerinden alir. Onlar,
Allie'nin “biz” dedigi kolektif bir kdbusun i¢inde yasamaya mahkamdur.

Stiegler’e gore, bireysellesme siireglerini tikayan, libidinal enerjiyi tiiketen ve yasam
bilgisini yok eden bir sistem, kendi ¢okiisiinii hazirlar (Stiegler, 2004, p. 26). Cartier vakasi,
bu ¢okiislin ani ve trajik bir patlamasidir. Allie Fox'un hikayesi ise bu ¢okiisiin yavas, sancili
ve daha da korkung bir siirecidir. Jeronimo’nun yikilisi, Allie’nin projesinin sonu degil, onun
deliliginin yeni bir evresinin baslangicidir. O, bu yikimdan ders almaz; aksine, bunu bir
“deneyim” ve bir “arinma” olarak yeniden cerceveler. “Yanhs yoldaydim... Artik degistim.
Bir Deneyim yasadim,” der. Ancak bu “degisim”, sadece daha saf bir yikim arzusudur. Artik
hedefi bir medeniyet kurmak degil, medeniyetin tiim izlerinden arinmis, tamamen ilkel bir
varolusa ulagmaktir.

Allie'nin bedeni de projesi gibi iflas eder. Misyoner Spellgood tarafindan vurulur ve
felg olur. Artik sadece bir “konusan kafa”dir; bedensel gerceklikten, yasamdan ve iligkilerden
tamamen kopmus, sadece kendi saplantili monologlarini tekrarlayan bir varlik. Son anlarinda
bile ailesinin acisin1 ve gergekligi gormezden gelir. Gozleri gormezken “Goremiyorum! Ama
hayattayim! Anne!” diye bagirir. Bu, onun trajedisinin nihai 6zetidir: Kendi i¢ diinyasina o
kadar hapsolmustur ki, disindaki gergeklik tamamen anlamini yitirmistir. Oglu Charlie’nin
kollarinda, karada stirtinerek 6lmesi, onun ilkel bir varolusa déonme arzusunun ironik bir
sekilde gerceklesmesidir.
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Sonug

Bu calisma, Bernard Stiegler’in teknoloji felsefesi ve Peter Weir’in “The Mosquito Coast”
filmi arasindaki diyalektik iliskiyi inceleyerek, teknolojinin insan varolusundaki ikircikli
roliine dair bulgular ortaya koymustur. Arastirmanin temel hipotezi, Stiegler’in “pharmakon”,
“proletaryalasma” ve “simgesel yoksulluk” kavramlarimin, filmdeki Allie Fox karakterinin
teknoloji ile kurdugu iliskiyi anlamlandirmada giiglii bir ¢ergeve sundugu yoniindeydi. Elde
edilen bulgular, bu hipotezin gecerliligini giiclii bir sekilde desteklemektedir.

Calismanin 6ne ¢ikanbulgusu, teknolojinin 6zgtirlestirici ve kdlelestirici potansiyellerinin
ayni anda var olabilecegi ve bunlar arasindaki simirin, teknolojinin hangi toplumsal ve
ekonomik baglamda kullanildigina bagh oldugudur. Fox'un teknoloji araciligiyla dogaya
hiitkmetme ¢abasi, baglangicta kapitalist sistemden bir kagis olarak tasarlanmis olsa da ironik
bir sekilde ayni sistemin mantigini yeniden {iretmistir. Bu paradoks, Stiegler’in teknolojinin
“pharmakon” dogasina iligkin tezini dogrulamakta ve teknolojinin 6zgtirlestirici potansiyelini
gerceklestirmenin, basit bir sistem karsithgindan daha karmasik bir yaklasim gerektirdigini
gostermektedir.

Aragtirmanin bir diger 6nemli bulgusu, teknolojik araglarin bireysellesme stireclerindeki
kritik roliidiir. Fox'un teknolojiye olan saplantisi, onu ailesinden ve dogadan uzaklastirarak,
Stiegler’in “simgesel yoksulluk” olarak tanimladigi duruma siiriiklemistir. Bu durum,
teknolojinin yanhs kullaniminin, bireylerin anlam diinyalarin1 ve toplumsal baglarini nasil
tahrip edebilecegini gostermektedir. Ozellikle dijital teknolojilerin hayatimizin her alanina
niifuz ettigi glintimiiz diinyasinda, bu bulgu 6zel bir 6nem tagimaktadir.

Bu calisma, teknoloji ve insan iligkisine dair literatiire {i¢ 6nemli katki sunmaktadr. 113
olarak, Stiegler’in felsefi kavramlarini somut bir film analizi iizerinden operasyonellestirerek,
bu kavramlarin ampirik uygulanabilirligini gostermistir. Ikinci olarak, teknolojinin ikircikli
dogasin1 anlamak igin disiplinleraras: bir yaklasimin gerekliligini ortaya koymustur. Son
olarak, teknoloji elestirisinin, teknolojinin kendisine degil, onun belirli toplumsal ve ekonomik
baglamlardaki kullanimina yénelmesi gerektigini vurgulamustir.

Bu bulgular 1s1g1nda, teknoloji ve toplum iligkisine dair gelecekteki arastirmalar igin
tic 6nemli 6neri sunulabilir. Birincisi, teknolojinin “pharmakon” dogasimni dikkate alan ve
onun hem 6zgiirlestirici hem de kolelestirici potansiyellerini birlikte degerlendiren biitiinciil
yaklagimlarin gelistirilmesidir. Tkincisi, teknolojik aracglarin bireysellesme stireclerindeki
roliinii inceleyen disiplinlerarasi ¢alismalarin tesvik edilmesidir. Ugiinciisii ise, teknolojinin
kapitalist sistem igindeki kullanimina alternatifler sunan ve onun 6zgiirlestirici potansiyelini
gerceklestirmeye yonelik stratejilerin arastirilmasidir.

Sonug olarak, Bernard Stiegler’in teknoloji felsefesi ve “The Mosquito Coast” filmi
arasinda kurulan diyalektik iligki, teknolojinin insan yasamindaki karmasgik roliinii anlamak
icin degerli bir perspektif sunmaktadir. Bu perspektif, teknolojinin ne tamamen reddedilmesi
gereken bir tehdit ne de kosulsuz kucaklanmas: gereken bir kurtulus oldugunu, aksine elestirel
bir yaklagimla degerlendirilmesi ve bilingli bir sekilde kullanilmas: gereken bir “pharmakon”
oldugunu gostermektedir. Giintimiizde teknolojinin hayatimizdaki rolii giderek artarken,
Stiegler’in sundugu bu elestirel cerceve, teknoloji ile iliskimizi yeniden diisiinmek ve onu
insani degerler dogrultusunda sekillendirmek i¢in dnemli bir baglangi¢ noktasi olabilir.

Bu calisma, teknoloji ve insan iligkisine dair tartismalara katkida bulunurken, ayni
zamanda sinema ve felsefe arasindaki verimli diyalogun 6nemini de vurgulamaktadir.
Filmler, felsefi kavramlar1 somutlastirarak ve onlara gorsel-isitsel bir boyut kazandirarak, bu
kavramlarin daha genis bir kitle tarafindan anlagilmasini saglayabilir. Gelecekteki ¢alismalar,
bu alani daha da genisleterek, teknolojinin insan yasamindaki roliine dair daha kapsaml: ve
derinlikli anlayislar gelistirebilir.
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Cikar Catismasi Beyam1

Makale yazari herhangi bir ¢ikar ¢atismasi: olmadigini beyan etmistir
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Kisa Film Estetigi ve Auteur Yonetmenler

M. Safa Karatas®

Ozet

Kisa film ve dzellikle kisa film estetigi iizerine yazilmig YOK e kayith tezler bir elin parmaklarim
gecmemektedir. Dergipark’a kayitli makale sayisinda da durum benzerlik gostermektedir. Tezlerin ve
makalelerin yazarlari, kisa film estetigi, kisa filmlerin analizi, kisa filmin sanat eseri olma durumu
iizerine aragtirma yapmak yerine daha ¢ok kisa filmi bir tiir olarak ele alip bu tiiriin iiretilme bigimleri
tizerinde durmuglardir.

Bu ¢calismanmin amact oncelikle alandaki kisa film ¢alismalarina katki sunmaktir. Bir kisa filmi
sanat eseri olarak ele almak ve onu film analizi yontemiyle tartismaktir. Calismanin ana eksenini kisa
film ve estetigi olustururken orneklem olarak bugiin auteur olmug yonetmenlerin (Jean-Luc Godard,
Rainer Werner Fassbinder, Krzysztof Kieslowski, David Lynch, Abbas Kiarostami, Alfonso Cuaron)
cektikleriilk kisa filmleri (Une Femme Coquette (1955), Operation Beton (1954, kaynaklarda 1954 yilinda
tamamlandigr soylenmekte ve 1955 ve 1958 olarak iki sekilde kategorilestirilmektedir, tamamlandig
tarih olan 1954 olarak metinde yer almaktadir), Charlotte et Véronique, ou Tous les garcons s’appellent
Patrick (1959), This Night (1965), Der Stadtstreicher (1966), Das Kleine Chaos (1967), Tramwaj
(1966), Alphabet (1968), Nan o Kiiche (1970), Zang-e Tafrth (1972), Cuarteto Para El Fin Del
Tiempo (1983) ele alarak bu filmlerin yonetmenin auteur kimligi baglaninda tartismalara temel olup
olamayacagidir. Bununla beraber bir diger hedef de kiilt haline gelmis yonetmenlerin ilk kisa filmlerini
glindeme getirmektir. Bu sayede onemli yonetmenlerin kisa filmleri iizerinden yonetmenliklerine dair
ctkarim yapilip yapilmayacag: tartisilacaktr.

Anahtar Kelimeler: Kisa film, kisa film estetigi, auteur.
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Short Film Aesthetics and Auteur Directors

M. Safa Karatas®

Abstract

There are very few YOK-registered theses written on short films and especially short film
aesthetics. The situation is similar with the number of articles registered with Dergipark. Rather than
researching short film aesthetics, the analysis of short films, or the status of short films as works of art,
the authors of these theses and articles have mostly approached short films as a genre and focused on the
ways in which this genre is produced.

The primary aim of this study is to contribute to short film studies in the field. It seeks to approach
a short film as a work of art and discuss it using film analysis methods. While short films and aesthetics
form the main axis of the study, the sample consists of the first short films made by directors who are now
considered auteurs (Jean-Luc Godard, Rainer Werner Fassbinder, Krzysztof Kieslowski, David Lynch,
Abbas Kiarostami, Alfonso Cuaron) (Une Femme Coquette (1955), Operation Beton (1954, sources state
that it was completed in 1954 and is categorized in two ways: 1955 and 1958. The text refers to 1954
as the date of completion.), Charlotte et Véronique, ou Tous les garcons s’appellent Patrick (1959), This
Night (1965), Der Stadtstreicher (1966), Das Kleine Chaos (1967), Tramwaj (1966), Alphabet (1968),
Nan o Kiiche (1970), Zang-e Tafrth (1972), Cuarteto Para EI Fin Del Tiempo (1983), and whether these
films can serve as a basis for discussion in the context of the director’s auteur identity. Another goal is
to bring the first short films of cult directors to the forefront. This will allow for discussion on whether
conclusions about the directors” work can be drawn from their short films.

Keywords: Short film, short film aesthetics, auteur.
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Extended Abstract

Focusing on short films, which are very valuable in terms of the history of cinema, is an important
field for film researchers today to evaluate these films aesthetically as well as the ways in which they are
produced and to develop a new approach. Looking at the first short films of directors who have carved
their names in the history of cinema and tracing their filmographies through these films will open
important parentheses in film studies.

The unique aspect of this study is both the lack of Turkish publications on short film and its
aesthetics and the claim of an autorhetorical theory based on the art of short film. The limited study on
short film suggests that more attention should be paid to short filmmaking, which is the essence of film
art.

In the years when the distinction between feature and short films was not made, we see that it
was possible for the director to exist as an artist in short films. Making short films is a sine qua non for
both directing and the art of film. It is seen that directors feel free and focus on the film free from other
conditions (production, screening, circulation, etc.).

Looking at the first short films of cult directors will be the first scalpel stroke to understand the
autonomy of these directors. The cores of the directors’ future films, artistic views and feelings lie in
these films.

The production of short films is more personal. As with other works of art, especially painting and
poetry. Short films are always the furthest from the industrial. Their connection with the commercial
is very weak. In this sense, it is associated with poetry as a work of art. Short films are free from the
commercial concerns of features. Short films are generally highly expressive and abstract. We can say
that a short film is an idea completed on its own.

Short films and filmmakers appeared on the stage of history with the invention of cinema. After
that, they are present at festivals, wherever film intellectuals are present, in film schools and magazines.
This attitude that tries to exist outside the commercial atmosphere is undoubtedly present in the
directors we call autors today. Therefore, in order to make sense of, discuss and interpret the autor theory
and directors, looking at the short films and first short films of these directors will create a productive
discussion environment.

The basis of the autor theory and the autor approach was made possible through short films and the
creations of short filmmakers. Before establishing themselves as autorists, directors laid the foundations
of their style and artistic framework with the short films they made. In these moments of pure artistic
creation, directors turned inward and produced short films as spaces where they cinematized their own
interpretations of the world and their artistic arguments. The cores of the works they will create in the
future are hidden in these short films. Therefore, short films cannot be ignored when analyzing a director
in terms of autorhetorical theory. Interpretations can be made about a director’s filmography by looking
at his short films. A director’s short films can form the basis of an auto-theory. But how?

Short film is never a term that can fit into a single definition, especially a formal definition.
Especially academics working in this field have given priority to duration when defining short film.
However, short film always carries the potential of other art, short film is a dynamic process and heralds
the future for the director.

Artists of avangarde period become autonomous directors after their first short films. Directors
who write their scripts and prefer an independent way of production make signatures in their first short
films that can be traced in their subsequent films. We can see all the elements of the theory in these short
films before the autonomous theory was introduced. As we mentioned, in those years, directors produced
both long and short films. With the possibilities of screenings and audience capacities, the production
companies involved try to clarify the distinction between long and short films.
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We can say that the distinction between feature-length and short-length films was imposed first
by commercial and then festival canons. However, some festivals have been a breathing space for short
films and directors.

The 1962 event of the Oberhausen Short Film Festival, the oldest short film festival in history,
was a turning point for German cinema. The people who built a new German cinema on the basis of
short filmmaking were very important. This call for radical change laid the intellectual and spiritual
groundwork for the emergence of Das Neue Kino (The New Cinema), which included Alexander Kluge,
Edgar Reitz, Peter Schamoni, Haro Senft, Herbert Vesely, Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog,
Wim Wenders and many others.

The primary aim of this study is to contribute to short film studies in the field. It seeks to approach
a short film as a work of art and discuss it using film analysis methods. While short films and aesthetics
form the main axis of the study, the sample consists of the first short films made by directors who are now
considered auteurs (Jean-Luc Godard, Rainer Werner Fassbinder, Krzysztof Kieslowski, David Lynch,
Abbas Kiarostami, Alfonso Cuaron) (Une Femme Coquette (1955), Operation Beton (1955), Charlotte
et Véronique, ou Tous les gargons s’appellent Patrick (1959), This Night (1965), Der Stadtstreicher
(1966), Das Kleine Chaos (1967), Tramwaj (1966), Alphabet (1968), Nan o Kiiche (1970), Zang-e
Tafrih (1972), Cuarteto Para El Fin Del Tiempo (1983), and whether these films can serve as a basis for
discussion in the context of the director’s auteur identity. Another goal is to bring the first short films of
cult directors to the forefront. This will allow for discussion on whether conclusions about the directors’
work can be drawn from their short films.

Giris
Sinema tarihi agisindan ¢ok kiymetli olan kisa filmlere egilmek filmlerin {iretilme
bicimlerinin yan1 sira estetik olarak bu filmleri degerlendirmek, yeni bir yaklagim tarzi
gelistirmek bugiin film aragtirmacilari igin verimli bir alandir. Sinema tarihine adlarini kazimig

yonetmenlerin ilk kisa filmlerine bakmak, bu filmler tizerinden filmografilerinin izini stirmek
film calismalarina 6nemli alanlar agabilmektedir.

Film sanatinin ortaya ¢ikist kisa filmlerle miimkiin olmustur. Cekilen ilk filmler siire
olarak kisa filmlerdir. Bu filmler ¢ogunlukla belge ve haber filmleridir. Kisa filmlerin belge
ve haber olma niteligi kurmacanin ve anlatinin devreye girmesiyle degismistir. Anlati ve
anlatinin halk tarafindan talep edilmesi, filmin izlencelik bir aktivite haline gelmesine bu
durum da filmlerin ticarilesmesine ve yonetmenlerin filmleri uzatmasina, dolayisiyla uzun
metraji dogurmasina vesile olmustur.

Sinemanin icadindan hemen sonra uzun metraj ve kisa metraj ayriminin yapilmadigin
bilinmektedir. Filmi bir sanat eseri olarak iireten yonetmenlerin 1913 yilina kadar cektigi
filmlerin bugtin kisa metraj dedigimiz film dakikasi 6l¢tistinde (otuz dakikadan az) oldugunu
goriilmektedir (Cooper & Dancyger, 2005, p 1). Sinemanin ilk yillarindaki yonetmenlerin,
sanatqt olarak kisa filmlerde kendilerini var etmesinin (sanat trettikleri igin) miimkiin
oldugu ileri siirtilebilir. Dolayisiyla kronolojik olarak kisa film yapmak yonetmenligin de
film sanatinin da olmazsa olmazidir. Calismada ele alinan yonetmenlerin ilk kisa filmlerinde
kendilerini 6zgtir hissettikleri ve filme diger kosullardan (yapim, gosterim, dolagim vb.) azade
odaklandiklar: goriilmektedir. Bu yonetmenlerin tavri metnin ilerleyen kisimlarinda detaylica
aciklanacaktir.

Film estetigi ve film calismalarindaki kuramsal yaklasimlar ¢ogunlukla uzun metraj
ornekleri tizerine odaklanmaktadir. Bu durum, kisa filmin sinema sanatindaki 6zgiin estetik
statiisiinii ikincil bir konuma indirgemektedir. Kisa film ¢ekmek, bir sanat eseri tiretmek bir
iddiada bulunmak oldugundan sanatci yonetmenlerin tirettigi her eser tizerinde tartisma
yliriitilmeye degerdir.
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Kisa filmin auteur kuram baglaminda degerlendirilmesi, sinema yazininda &nemli
bir boslugu dolduracaktir. Auteur kuram, yonetmeni filmin yaraticisi, merkezi olarak
konumlandirmasina ragmen, bu konudaki metinler yonetmenlerin yalnizca uzun metraj
filmleritizerinden ¢6ziimlemelerde bulunur. Oysa pek ¢cok auteur yénetmen, bigimsel tislubunu,
tematik ilgilerini ve sinematografik yaklagimini ilk kisa filmleri araciligiyla kurmustur. Bu
baglamda kisa filmler, yonetmenin sanatsal kimliginin dogum an1 olarak goriilmelidir. Ancak
literatiirde kisa filmin auteur kimligin insasindaki roliinii dogrudan ele alan ¢alismalar son
derece sinirhidir.

Bu ¢alisma, s6z konusu literatiir boslugunu doldurmay:1 amaclamaktadir. Calismanin
temel aragtirma sorusu sudur: Kisa filmler, auteur yonetmenlerin estetik kimligini ve
tislubundaki stirekliligini anlamada kuramsal bir zemin olusturabilir mi? Bu soruya yanit
ararken, sinema tarihinde auteur olarak kabul edilen y6netmenlerin (Jean-Luc Godard, Rainer
Werner Fassbinder, Krzysztof KieSlowski, David Lynch, Abbas Kiarostami ve Alfonso Cuarén)
ilk kisa filmleri incelenecektir. Boylece kisa filmin yalnizca bir “baslangic formu” degil,
yOnetmenin sanatsal 6ziinti kristalize eden bir alan oldugu iddias: tartigilacaktir.

Bu dogrultuda calisma, kisa filmin auteur kurami igindeki konumunu yeniden
tanimlamayi, kisa film estetigiyle yonetmen kimligi arasindaki iliskiyi goriiniir kilmay1
ve auteur kuraminin genellikle goz ard: ettigi kisa film {iretimlerini kuramsal tartismanin
merkezine yerlestirmeyi hedeflemektedir.

Kiilt yonetmenlerin ilk kisa filmlerine bakmak, bu yonetmenlerin auteurliigiinii
anlamak icin atilacak ilk hamle olabilir. Yonetmenlerin gelecek filmlerinin, sanat goriislerinin,
duyuslarinin niiveleri bu filmlerde yatmaktadir.

Diger sanat eserlerinde 6zellikle resimde ve siirde oldugu gibi kisa filmlerin tiretimleri
daha kisiseldir. Kisa filmler her zaman endiistriyel olana en uzaktir. Tecimsel olanla bag1
oldukga zayiftir. Bu anlamda da sanat eseri olarak siirle iliskilendirilebilir. Kisa filmler, uzun
metrajlarin ticari kaygisindan azadedir. Kisa filmler, genellikle ifade giicii yiiksek ve soyut
egilimlidir. Kisa film igin kendi basina tamamlanmus bir fikirdir, denebilir.

Kisa filmler ve filmciler tarih sahnesinde sinemanin icadiyla ¢ikmiglardir. Ardindan
festivallerde, sinema entelektiiellerinin bulundugu her yerde, sinema okullarinda ve
dergilerinde goriilmiislerdir. Ticari atmosferin disinda kendini var etmeye calisan bu tavir
stiphesiz bugiin auteur dedigimiz yénetmenlerde de mevcuttur. Bu ytizden auteur kurami
ve yonetmenleri anlamlandirabilmek, tartisabilmek, yorumlayabilmek icin bu yonetmenlerin
kisa filmlerine, ilk kisa filmlerine bakilmasi verimli bir tartisma ortamu yaratacaktir.

Calismada Orneklem olarak secilen yonetmenler, auteur kuramla ele alinabilecek
farkli tarihlerde tiretim yapmus ve farkli cografyalarda yagsamis diinya sinemasina etki etmig
isimlerdir. Godard, Fassbinder, KieSlowski, Lynch, Kiarostami ve Cuarén gibi yonetmenler,
auteur kuraminin farkli cografyalarda aldigi bigimlerin temsilcileridir. Dolayisiyla bu
se¢im, auteur kuramin evrenselligini stnamak ve farkli sinema geleneklerinde kisa filmin
auteur kimligin olusumundaki islevini karsilastirmali olarak tartismak igin uygundur. Bu
yonetmenlerin ilk kisa filmleri, sinematografik tavirlarinin, hikaye, tema, konu ilgilerinin ve
estetik yaklagimlarmin niivelerini barindirmaktadir. Bu nedenle 6rneklem, amagh 6rnekleme
yontemiyle belirlenmistir.

Sec¢imde {i¢ temel kriter gozetilmistir: yonetmenlerin filmografilerinde stil ve igerik
siirekliligi gostermeleri, kisa filmlerinin endiistriyel tiretim kosullarindan bagimsiz olarak
kisisel yaratim alan1 olusturmalar1 ve auteur kuraminin farkli sinema geleneklerinde aldig:
bigimlerine 6rnek olmalari. Bu kriterler dogrultusunda yapilan se¢im, ¢alismanin hem
karsilastirmali analiz kapasitesini arttirmakta hem de kisa filmin auteur kimligin olusumundaki
belirleyici roliinii tartismaya elverisli bir zemin sunmaktadir.
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Filmler, bi¢imsel analiz (goriintii-kompozisyon, ses, kurgu) ve igeriksel (konu, hikaye,
tema) ¢6ztimleme cergevesinde ele alinmistir ve bu filmlerdeki auteur izlerin yansimalar:
takip edilmistir. Calisma, auteur kurami klasik uzun metraj 6rneklerinden kisa filme dogru
genisletmeyi hedeflemektedir. Kuramsal varsayim, auteur yonetmenlerin estetik kimliginin
yalnizca uzun metraj filmlerinde degil, ilk kisa filmlerinde de gortintir hale geldigi yontindedir.
Dolayisiyla kisa film, yonetmenin sinemasal tislubunu kristalize eden, yaratici 6ziin saf
bigimde ortaya ¢iktig1 bir alan olarak ele alinmustir.

Auteur Kuramin Eksik Yan1 Kisa Filmlerdir!

SOyle bir iddiada bulunulabilir: Auteur kuram, auteur yaklagim, auteur yOnetmen
tartismalarinda yonetmenlerin kisa filmleri, kisa film yaraticiligi, kisa film estetigi goz ard1
edilmektedir. Bu yiizden auteur yonetmenlerin kisa filmleri dikkate alinmadan yapilan bu
elestirilerde bir taraf eksik kalmaktadir. Bu tartismalara kisa filmler ve yonetmenlerin kisa
filmciligi de dahil edilmelidir. Ctinkii yonetmenler, auteur olarak varliklarini kabul ettirmeden
once, ileride {iisluplarinin ve sanatsal gercevelerinin temellerini gektikleri kisa filmlerle
atmiglardir. Yonetmenler, bu saf sanat yaratisi anlarinda iclerine donerek, en fazla kendileriyle,
kendi diinya yorumlamalarini, sanatsal olarak savlarmi sinematiklestirdigi alanlar olarak
kisa filmler iiretmislerdir. fleride yaratacaklari eserlerin niiveleri bu kisa filmlerde saklidir.
Dolayisiyla bir yonetmen auteur kuramca ele alinirken kisa filmleri géz ardi edilemez. Kisa
filmlerine bakarak bir yonetmenin filmografisine dair yorumlamalar yapilabilir. Auteur
kuramin temelini yonetmenin kisa filmleri olusturabilir. Peki ama nasil?

Kisa film asla tek bir tanima ozellikle bigimsel bir tanima sigdirilabilecek bir terim
degildir. Ozellikle bu alanda calisan akademisyenler kisa filmi tanimlarken 6nceligi siireye
vermislerdir. Oysa kisa film daima bagka sanat potansiyelini tasir, kisa film dinamik bir stirectir
ve yonetmenin gelecekte neler yapacagini i¢inde barindirir.

Kisa film, Oztiirk’iin (2017, p. 367) bahsettigi lafi uzatmadan bir hikaye anlatma, “miimkiin
oldugunca seyircisini stkkmadan sinematografik unsurlarin kullanimina dayali olan” bir sanat
dali olarak ele alinmamalidir, bu kisa filmin dogasina aykiridir. Kisa film 6zii itibariyla da
sinema; Rea ve Irving’in (2004, p. 68) soyledigi gibi “s6ziin yerine gegebilecek hareket ve
davraniglar bulmaniz”1 gerektiren bir sanattir. Hikdye anlatimiyla birlikte bir hareketin ve
zamanin, imajin iginde barindig: bir sanat alanidir. Kisa film, sanatinin dogusundan bu yana
sanat tiretme alanidir. “Kisa filmin de modern sanat bigimlerinin etkisi altinda gelisen modern
sinema ile burjuva roman geleneginin etkisinde kalan klasik sanat sinemasindan, tecimsel
sinemaya kadar uzanan genis bir alan igine serpilmis kendine 6zgii biiytik bir tarihi vardir”
(Kiling, 2014, p. 235). Bu tarih igerisinde 1900’1lerin bagindan beri tiretilen kisa filmler tiirsel,
bigcimsel ve anlatisal degisimlere ugramstir.

Sinemanin gelismesi, ¢ekim kosullarmin degismesi ve sinema seyircisinin beklentileri
ile yonetmenlerin film tiretime bigimleri bu degisimlere sebep olmustur. Her sanat dalinda
oldugu gibi kisa filme yaklasimlar da cesitlenmistir. Ortaya ¢ikisi itibariyle seyirlik bir
malzeme olan kisa film (Lumiére Kardesler’in La Sortie de I'Usine Lumiere i Lyon (1895) gibi ya
da Melies’in fantastik ve korku igerikli onlarca kisa filmi) sinema sanatinin yerlesmesiyle farkl
perspektiflerle de degerlendirilmistir. Kisa filmin 6zellikle modern dénemiyle, “1950’lerin
sonlarinda kendi bagina bir sanat formu olarak yeniden dogan modern kisa kurgu film, sessiz
sinema doneminde Charlie Chaplin ve Buster Keaton gibi 6ncti yonetmenlerin ¢ektigi biiyiik
tek ve iki makarali filmlerin baz1 6zelliklerini yeniden kazandi. Ancak modern kisa kurgu
filmler, film festivalleri disinda neredeyse hi¢ sinema salonlarinda gosterilmedi” (Raskin, 2002,
p- 1). Modern kisa filmin “en eskisi, Roman Polanski'nin Two Men and a Wardrobe (Polonya,
1958, 15 dakika) adli filmidir. Bu film, kisa kurgu filmlerin modern ¢agin baslatmigtir.
Polanski'nin s6zstiz basyapitina ayrilmigtir” (Raskin, 2002, p. 2). Kisa film yapmak, alintilarda
vurgulandig1 gibi bir yonetmenin dogusunu haber verdigi gibi ayn1 zamanda Yeatman'in
(1998) tabiriyle stratejik iligkiler kurmak, stirdtirmek ve gelistirmek i¢in bir yatirim araci olarak
da kullanilmistur.
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Kisa filmler klasik anlatryr da modern anlatiy1 da tarihsel gelisimi icerisinde kullanmuistr.
Bununla birlikte kimi arastirmacilar (Riss, 1998) kisa filmi ele alirken “anlati kuramlarindan
belki de uzaklagmak gerektigine” dikkati ¢eker, “hatta, olay orgtisiine fazla agirlik verilmesi
kisa filmlere zarar bile verebilelecegini” soyler. Kisa film, tecimsel olan klasik anlatiy1 ve
modern anlatinin yapisini i¢inde barindiracagr gibi yonetmenin fikirlerinin sinematiklestigi
alandur. Ilk kisa filmlerini ceken ve calismada ele alinan auteur yonetmenler, bir fikri agiklayan,
tartisan, temellendiren, kanitlamaya calisan gorsel bir anlatim sunmak yerine sanatsal bir
tiretim yapma gayretinde olmuslardir. Kisa film, kendine belirli bir siire sinir1 koymayan,
tirettikleri sinematik diisiince ile sanat yapan yonetmenlerin sinematografin icadindan bu
yana bagimsiz bir alan olmustur. Ozellikle sanat alanindaki avangart kusak kisa filmi bu
minvalde kullanmistir.

Sanatta avangartlar cagi olarak bilinen, erken avangartlar1 1890’larda baslatabilecegimiz
1930’lara kadar siiren dénemin, yarattig1 post-empresyonizm, kiibizm, fiitiirizm gibi akimlarla
Vincent van Gogh, Paul Cézanne gibi ressamlarla, Andre Breton, James Joyce gibi yazarlarla,
Bertolt Brecht gibi Igor Stravinsky gibi tiyatroda ve miizikte devrim yapan sanatgilarla sanat
tarihinde dontim noktast olmus ¢agin bir bagska mucizesi de kisa filmciliktir. O yillarda
ressamlarin, miizisyenlerin, sairlerin bir arada {iiretim yaptig1 topluluk icinden oldukca
onemli kisa filmler ¢itkmistir. Bu sanatgilar kisa filmi bir sanat bigimi olarak gérmiislerdir. Aldo
Molinari’'nin 1914 yilinda yaptig1 Mondo Boldoria adl1 filmi, Vertov'un Radio-Kino-Pravda, Lenin-
Kino-Pravda filmleri, Joris Ivens’in The Flaming Arrow’dan baslayan 1930'lara kadar yaptig:
bazilar1 belgesel olan De Brug, Rain gibi filmleri, Louis Bunuel’in Un Chien Andalou filmi,
Jean Epstein’in The Three-Sided Miror filmi ya da Alman avangart sanatg1 Walter Ruttmann’in
1920’lerde ve 1930’larda yaptig1 animasyon, kurmaca, belgesel avangart filmleri hep kisa
filmdir.

Bu ¢agin sanatcilar1 bugilinden baktigimizda kisa ve uzun metraj film ¢ekmislerdir ama
temelde yaptiklar film formunda sanat {iretimidir. Lakin sanatc olarak {irettikleri filmlerin
bir¢ogu bugiin kisa metraj olarak nitelendirilmektedir. Elbette bu filmlerin kisa olmas, kisa film
bi¢iminin sanat¢ilarin metaforik ve katmanl gorsellikleri i¢in elverisli siirede olmalarindan
kaynaklanmaktadir. Yani sanat¢i kendine bir siire siir1 koymamustir. Yapiti kag¢ dakikaya
uygunsa o dakikadadir. Yukarida bahsi gecen sanatcilarin trettikleri filmlerde 3 dakikalik
stireye de 44 dakikalik stireye de rastlariz. Balazs (2019, p. 225) bu dénem y6netmenlerinden
Ivens’in filmlerinden bahsederken yonetmenin “ruh halleri ve izlenimleri temalarin
tinsellestir”digine vurgu yapar. Balazs'in bu sozii kisa film yonetmenleri icin gegerlidir. Kisa
film yonetmenlerinin tirettikleri filmler kavramsal, soyut, i¢ konular1 barindirir ve ortaya
“mutlak film” ¢ikar. Bu filmler “sahsi samimi, sasirtici, optik efektler” (Balazs, 2019, p. 225)
igerir.

Bu doénemin sanatgcilar1 gektikleri ilk kisa filmlerden sonra tirettikleri diger filmlerle
birlikte auteur yonetmenler haline gelir. Senaryosunu yazdigr ve tiretim bigimi olarak
bagimsiz bir yolu tercih eden yonetmenler sonraki filmlerinde de izi takip edebilecek
imzalar atarlar. Auteur kuram ortaya atilmadan kuramui igeren tiim ogeleri bu kisa filmlerde
gorebiliriz. Yukarida tizerinde duruldugu gibi o yillarda yonetmenler hem uzun hem kisa
film tretmislerdir. Sinema tarihine baktigimizda gosterim olanaklar1 ve seyirci kapasiteleri
ile igin igine giren yapim girketleri uzun ve kisa film ayrimini netlestirmeye ¢aligir. Ayrica film
festivallerinin kategorilestirilmesi de uzun ve kisa filmi kesin bir sekilde ayirmustr.

Tarihin en eski kisa film festivali Oberhausen Kisa Film Festivali’'nin 1962 y1ili etkinligi
Alman sinemasi i¢in bir doniim noktas: olmustur. Kisa filmciligin temeliyle yeni bir Alman
sinemas! inga eden kisiler olduk¢a 6nemli isimlerdir. Bu radikal degisim cagrisi, aralarinda
Alexander Kluge, Edgar Reitz, Peter Schamoni, Haro Senft ve Herbert Vesely'nin yani sira
Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Wim Wenders ve diger bir¢ok imzacinin da
bulundugu Das Neue Kino'nun (Yeni Sinema) filizlenmesine entelektiiel ve manevi bir zemin
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hazirlamigtir. Hatta manifestonun 50. yildéniimii miinasebetiyle, Oberhausen Kisa Film
Festivali organizatorleri, Alman Federal Kiiltiir Vakfi'nin fonlar1 ve Bundesarchiv ile Deutsche
Kinemathek’in is birligiyle, manifestoyu imzalayanlarin ¢ogunun cektigi kisa filmlerin 35
mm’lik yeni baskilarindan olusan ve Ingilizce altyazili bir sergi hazirlamiglardir.!

Bu gibi festivaller ilk kisa filmlerini ¢eken ve ileride auteur olacak yonetmenlere
imkan saglamistir. Filmlerini belirli entelektiiel kamu i¢in yapan yonetmenler daha sonra
filmografilerinde etkilerini gorecegimiz kisa filmler tiretmislerdir.

Auteur Yonetmenlerin i1k Kisa Filmleri

Bilindigi gibi auteur kuram ve auteur yonetmen tabiri 1910’lara Almanya’da ve
1920’lerde Fransa’da karsimiza ciksa da tartisma alani ve calisma yogunlugu olarak 1950°li
yillardan sonra g6z 6niindedir. Kovacs (2010, p. 230) aueter kavramin agiklarken bir filmin
yaraticisi olarak yonetmenin 6zgiirligiintin yapimciyla, senaristle es goriildiigii hatta filmin
gercek sahibinin y6netmen oldugunu ileri stirer. Cahiers du Cinema dergisinin film elestirisi
yazarlarinin sinemada ydnetmenin yerinin altin1 ¢izmek ve y&netmen merkezli bir film
elestirisi gerceklestirmek igin auteur kavramini kullandiklari bilinmektedir. Yine sinema
distiniiri Andrew Sarris de kavramin kuramsallastirilmasinda 6nemli bir isimdir. Astruc da
(2010, p. 22-23) 1940'lardaki sinema ¢agini oncti olarak goriir ve auteur kurami ve yonetmeni
agiklarken yonetmen-sanat¢inin sinemay1 bir dil olarak kullanabilecegini fikirlerin dogrudan
filmle ifade edilebilecegini ileri slirmiis, sinema sanatinin bir gosteri ve eglence aracinin
Otesine gectiginin, sinemanin da yazi dili kadar sanatsal, estetik, imkan yaratan bir ara¢ haline
geldigini savunmustur. Dolayisiyla auteur yonetmen, filmin her noktasina etki eden, sinemay1
sanat eseri olarak goren, eserlerinde tislubunun takip edilebildigi, filmin esas sahibi kisilerdir.
Yukarida bahsi gegen ve Avrupa’da onemli bir vaka olan Oberhausen atiliminin hemen
oncesinde Fransa’da kisa filmler ¢eken bir bagka auteur de Jean-Luc Godard’dir. Godard da
sinema tarihinin énemli auteurlerinden biridir. Godard'in ilk kisa filmlerine bakarak onun
auteur yonetmenligine dair ¢ikarimlar yapabiliriz.

Godard'in ilk ti¢ kisa filmi: Une Fernme Coquette (1955), Operation Beton (1954), Charlotte et
Véronique, ou Tous les garcons s’appellent Patrick (1959) dir.

Godard’in ilk uzun metraj filmi A bout de souffle (Serseri A@ﬂdar, 1960) ile adim sinema
diinyasina kazimadan gektigi bu filmlerle auteurliigiiniin temelini atmistir. Ozellikle jump cut
(atlamal1 kurgu), dogaclama diyaloglar, secilen mekanlar ve “kamera bakis1” gibi teknikler bu
filmlerde kullanilmistir. Yonetmen kisa film estetigini sonradan ¢ektigi uzun metraj filmlere
tagimagtur.

Ozellikle Charlotte et Véronique, ou Tous les garcons s’appellent Patrick Paris’in giindelik
yasamu iginde ge¢mektedir. Ayni evde kalan iki arkadasin kentle olan bag1 ve kent rutini
icerisindeki hareketleri filmin temelini olusturur. Paris bir sehir olarak filmin 6nemli bir
unsurudur. Godard’'in sonraki filmlerinde de benzer durum s6z konusudur. Karakterler
sokakta ytirtir, parklarda oturur, kafelerde bir seyler icer, spontane karsilasmalar yasar. Godard,
sonraki filmlerinde (6zellikle 4 bout de souffle, Masculin Féminin, Une femme est une femme, Pierrot
le Fou) sehir mekanini sadece arka plan degil, neredeyse bir karakter gibi kullanmistir. Bunun
ilk denemesi ise kisa filmindedir. Kentte gezinen insanlar kameranin odagindadir. Hareketli
kamera Godard'in tslubu haline gelmeden 6nce kisa filminde de dikkati ¢ekmektedir.
Patrick amagsiz bir sekilde gezinir ve karsilagsmalar yasar film boyunca. Bu gezinme hali ve
kargilagsmalarini uzun metraj filmlerinde s6z konusudur. Sehir hayat: ve kentlesme ilk ti¢ kisa
filminde de farkli sekillerde yonetmenin giindemindedir. Une Femme Coquette filminde sehirde
gezinen kadinin yerini Operation Beton’da kamera alir ve beton yapilagmalar: gosterir. Patrick
ise Parisyen bir adam olarak sehrin parklarinda, kafelerinde, meydanlarinda, bulvarlarinda
hareket halindedir.

! https:/ / www.moma.org/ calendar/ film / 1287
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Godard, kisa filmlerinde kapitalizm, modernlik ve yabancilasmay1 Paris merkezinde, bu
alanlar iginde gostermistir ve bu tavrini uzun metraj filmlerinde siirdiiriir. Une Femnme Coquette
filminde Godard'in sonradan yogun bir gsekilde kullandig1 bir tema olan “bakis” dikkati
geker. Bir kadinin (Franca Lippi) aldatic1 ve bastan ¢ikaricr tavirlari, filmin dramatik yapisini
olusturmaktadir. Filmdeki kadin, Godard’in uzun metraj filmlerindeki kadinlarinin énciilii
gibidir. Daha sonra derinlemesine isledigi kadin, bir sekilde erkekler i¢in hem bir arzu objesi
hem de bir gizem kaynagidur, fikrinin niivelerini bu filmde goriilmektedir.

Charlotte et Véronique, ou Tous les garcons s’appellent Patrick adli kisa filminde Charlotte
ve Véronique sinematik tipleri geng, bagimsiz, ama ayni zamanda klise kadin figiirlerinin
parodisini yapar. Film, erkek sinematik tipinin her iki kadin1 ayn1 sekilde bastan ¢ikarmaya
calismas: iizerinden kadinlara nasil nesnelestirici bir bakis atildigini gosterir. Godard'in
sonraki uzun metraj filmlerinde de kadinlar ¢cogu zaman hem bir anlat: figiirti hem de bir
elestiri nesnesidir. Ozellikle Anna Karina'nin oynadig1 sinematik tiplerde Godard, kadnlarin
toplum icindeki yerleri ve erkek bakisinin etkileri sorgulamistir. Kisa filmlerinde ilk bakista
hafif ve eglenceli goriinen diyaloglar, alt metin olarak toplumsal cinsiyet rollerini ve kimlik
arayiglarini irdelemektedir. Okunan kitaplar, gidilen mekanlar yonetmenin daha sonraki
uzun metraj filmlerinde de tizerinde durdugu sahici, ama aymi zamanda metaforik anlarin
yaratildig1 kisimlardir. Kisa filmdeki kadinlarin konugsmalari ve ritiielleri Godard'in 60’larin
ortasindaki filmlerinde (Alphaville, La Chinoise gibi) daha politik ve teorik hale gelir. Diyaloglar
giderek felsefi aforizmalara doniistir.

Bu kisa filmlerinde de seyirciyi “film izledigi” gerceginden koparmak istemez. Godard,
oyuncular vasitasiyla, hikdye ve kurgu sinemanin bir yapinti oldugunu sezdirir. Bu tavir
Godard’in tiim kariyeri boyunca temel bir 6zellik olmustur. Ozellikle 70’lerden sonra film,
film tizerine diistinmenin bir araci haline gelmistir. Tiim bu 6zellikler ise ilk ¢ektigi kisa filmler
itibartyla mevcuttur. Godard’'in ve Fransiz Yeni Dalgasi’nin riizgarinin estigi 1950’lerin sonu
ve 1960l yillar diinya sinemasinda dogacak auteurler icin kisa film yapma ¢agidir.

This Night (1965), Der Stadtstreicher (1966), Das Kleine Chaos (1967) adli ti¢ kisa filmi ile bu
yillarda Rainer Werner Fassbinder kendini gosterir. Yonetmenin kisa filmlerini yaptig1 yillar
sinema agisindan oldukca 6nemlidir. Avrupa sinemas: modern filmler tiretmektedir. Cok
onemli yonetmenler ¢ok 6nemli filmler yapmaktadir. Alman sinemasi bir dénemece gelmistir.
Kovacs'in deyimiyle (2010, p. 357): “Oberhausen Manifestosu’'ndan dort yil sonra ve uzun yillar
siiren depresyonun ardindan, yeni yonetmenler birden Alman sinemasina uluslararasi dikkati
cektiler. Kluge'nin Diine Veda filminin Venedik Film Festivali'ndeki ve Ulrich Schamoni’'nin
Es, Volker Schlondiirff'un Gen¢ Torless ve Jean-Marie Straub’un Barismamuglar filmlerinin
Cannes Film Festivali'ndeki basar1 kazanmasi Alman sinemasinin gergekten yenilenmesinin
bir kanitiydi. Werner Herzog ilk filmine bu yil bagladi, Hars-Jiirgen Syberberg zaten bir uzun
metrajli film yapmisti ve Rainer Werner Fassbinder de bu yil kisa filmlerine baglad1.”

Fassbinder’in bir auteur olarak varligini kabul ettirdigi sinema diinyasina girmeden
¢ektigi kisa filmler tislubunun, fikirlerinin, sanat anlayisinin niivelerini tasimaktadir.

Der Stadtstreicher'teki evsizlik ve dislanma, Das Kleine Chaos’taki ahlaki ¢Okiintii,
Fassbinder’in sonraki filmlerinde sikga isleyecegi toplumsal yabancilagsma ve ahlaki ¢okiis
meselelerinin ilk 6rnekleridir. Bu sorunlar daha sonra Héndler der vier Jahreszeiten (1971), Die
Bitteren Trinen der Petra von Kant (1972), Ali: Angst essen Seele auf (1974) gibi filmlerde daha
derinlikli bir sosyolojik analizle iglenmisgtir.

Der Stadtstreicher, kisa filmin 6ziline uygun bir sekilde, metaforlarin, anigtirmalarin
yer aldig1 bir filmdir. Yonetmen, evsiz bir adamin sehirde basi bos dolasirken yasadiklar
ve yagayacaklarina dair izleyicide bir ¢erceve olusturur. Siirsel anlatiyla birlikte giindelik
gerceklik i¢ ice gegmektedir. Fassbinder’in sonraki filmlerinde karsimiza ¢ikan bunalmis ve
yorulmus insan tiplerinin ilk versiyonu bu filmde goriiniir. Hayatin akis1 icerisinde kendine
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yer bulamayan tiplerin bosalma anlarini gérdiigiimiiz daha sonraki filmlerindeki benzer bir
sekilde Der Stadtstreicher'in sonunda adam hayali silahiyla onunla alay edenleri nisan alir.
Giindelik hayatin insan1 ¢ildirtma noktasina getirttigi ve yasamin dayanilmaz bir yer oldugu
fikri yonetmenin sonraki yillarda ¢ektigi Warum Liuft Herr R. Amok (1970) filminde bariz bir
sekilde goriiliir. Filmdeki Bay R. is hayatinda, evinde, arkadaglariyla bir ¢ember icindedir.
Giindelik hayatinin onu sikistirdigini kamera hareketleri ve Bay R.'nin tepkileriyle seyirciye
hissettirilir. Der Stadtstreicher’da yonetmenin seyirciye sadece tahmin ettirdigi meseleleri uzun
metraj filminde derinlegtirir.

Der Stadtstreicher, Jean-Luc Godard’in etkisini tasiyan, yabancilastirma efekti kullanan
bir tarza da sahiptir. Fassbinder’in Anti-Tiyatro kékeni bu noktada hissedilir. Bu tarz, daha
sonra Katzelmacher (1969), Warnung vor einer heiligen Nutte (1971) gibi filmlerinde siirdiirecegi
teatral yapilar, mesafeli oyunculuk ve yapay sahnelemeler ile devam eder. Kisa filmler
belirgin bir sekilde yonetmenin hayata ac¢tig1 parantezi gosterir. Sonra ¢ekecegi uzun metraj
filmlerdeki gibi diigkiinler, para kazanmak zorunda kalanlar ve bunlarin karsisinda parast
olanlar, hayatlar1 yolunda gidenleri kargilagtirir. Evsiz adam gibi karakterler, Fassbinder’in
ilgilendigi toplum digimna itilmis bireylerin tipik 6rnekleridir. Bu ilgisi, 6zellikle gogmenler,
kadinlar, egcinseller ve yoksullarla ilgili hikayelerde kendini gosterir.

Fassbinder’in oyuncu olarak da yer aldig1 Das Kleine Chaos, yeni alman sinemasi
icin 6nemli bir adimdir. Bu kisa filmde duygusal yogunluk diisiik, anlatim ise mesafeli ve
gozlemcidir. Fassbinder’in sinemasinda bu duygusuz gozlemcilik, izleyiciyi empati yerine
diistinmeye yonlendirir. Aymi teknik, Brecht etkili anlatim bicimiyle, 6zellikle Effi Briest (1974),
Die Ehe der Maria Braun (1979) gibi filmlerde kullanilir. Die Ehe der Maria Braun filminde fkinci
Diinya Savasi sonrasi Almanya’sindaki insanlarin “sagma” tavirlar1 géz oniindedir. Der Kleine
Chaos’ta da bu durum dikkati ¢eker. Die Ehe der Maria Braun’daki Maria kocasi savasta olan
bir kadindir. Kocasini beklerken yasadig1 abstirt deneyimler Fassbinder’in topluma bakis
ve {islubuyla ilgilidir. Bu filmdeki agkin, cinselligin ve siddetin anlam1 oldukga tartigmalidir.
Klasik tanimlari diginda meselelere yaklasim yine y6netmenin auteurligiyle ilgilidir. Kisa
filmlerinde ask, cinsellik ve siddet ¢ogu zaman i¢ icedir. Fassbinder’in en sevdigi hedef,
Bati Almanya’nin savas sonrasi yillarinda yaygin olarak gordiigi ahlaki ¢okintiidiir. Bir
roportajinda soyle agiklamistir: “Her iyi yonetmenin tek bir konusu vardir ve sonunda ayni
filmi tekrar tekrar ¢eker. Benim konum, duygularin istismar edilebilirligi, onlar1 kim istismar
ederse etsin. Bu asla bitmez. Kalic1 bir temadur. Ister devlet vatanseverligi istismar etsin ister
bir ¢iftin iligkisinde bir taraf digerini yok etsin.”? Bu amac1 ve tavri kisa filmlerinden itibaren
goriiliir ve devam eder. Bir bagka tutarl taraf ise kisa filmleri diisiik biitgeli, dar alanlarda
¢ekilmis, amatdr oyuncularin da yer aldig isler olmasidir. Bu tiretim modeli, Fassbinder’in ilk
uzun metrajlarinda da devam eder.

Fassbinder’le ayni yillarda baska bir auteur daha dogmaktadir. Polonya’da Lodz Film
Okulundan mezun olan Krzysztof Kieslowski'nin ilk kisa filmi Tramwaj (1966) da ayn1 yillarda
yapilmistir. Tramwaj filmi, geng bir adamin gece vakti tramvayda kisa stireligine karsilastig bir
kiza duydugu anlik ilgi ve bu anin gegiciligi tizerine kuruludur. Bu meseleler, Kieslowski'nin
uzun metraj filmlerinde 6zellikle Podwdjne zycie Weroniki (1991) ve Trzy kolory (1993-94) ticlemesi
gibi filmlerinde isledigi kader, rastlanti ve kacirilan/kacan anlar gibi olgularla dogrudan
iligkilidir. Insanlar arasindaki gériinmeyen baglar, karsilasmalar ve bunlarin hayattaki yankilart
Kieslowski sinemasinin temeli olarak goriilmektedir ve bu daha yeni mezun yonetmenin kisa
filmde niivelerini bize gostermektedir.

Tramvaj’daki gencin sessizligi ve ¢ekingenligi, KieSlowski'nin uzun metraj filmlerindeki
sinematik tiplerinin ¢ogunda da kargimiza c¢ikar. Bu sinematik tipler genellikle cok
konusmazlar, gozlemlerler. KieSlowski, yarattig1 sinematik tipler ilk kisa filminden itibaren
i¢ diinyasi sessizlikle, bakislarla ve kiigiik jestlerle anlatmay1 severler. Bu, yonetmenin

2 https:/ / www.bfi.org.uk/lists / rainer-werner-fassbinder-10-essential-films
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belgeselci bakis agisini olusturur ayrica insan ruhuna olan ilgisinin bir sonucudur. Yénetmen
tislubunu olusturmadan denedigi bu ilk filmde giiclii bir temel atmigtir. Sinematik tiplerin
kamera karsisindaki halleri, kameranin bunlara bakisi ve hareketi, filmin atmosferi Tramwaj’ da
ilham vericidir. Film, yonetmenin sonraki uzun metraj filmlerinde 6zellikle Dekalog serisinde
kameranin konumlanisi ve hareketi icin niiveleri barindirmaktadar.

Kieslowski, Tramwaj’da kamerayi, disaridan izleyen bir gz gibi konumlar; miidahale
etmez, duygular dikte etmez. Bu gozlemci bakis, Dekalog serisinde ve 6zellikle Krétki film o
zabijaniu ve Krétki film o mitosci gibi eserlerinde daha da rafine hale gelir. Avrupa’da 1960'1ar,
Fransiz Yeni Dalga, Oberhausen Manifestosu etkili iken Amerika’da bagimsiz sinema tireten
auteurler giin 1s181na gitkmaktasir.

David Lynch, Pennsylvania Akademisi'nde ilk kisa filmi Six Men Getting Sick (1967)'i
¢ekmisgtir. Resimlerinin hareket etmesini gorme istegiyle gelistirdiginde bu fikir animasyon bir
kisa filme dontsmiistiir. Bunun ardindan ise ilk kurmaca kisa filmi The Alphabet (1968)'i geker.
Karanlik bir ortamda, tekinsiz bir atmosferde, aynalarla, yansiyan suretle ve sonsuz tekrarlarla,
gercekligin bozulmasiyla, zamanin kirilmasiyla, ekstra yakin planlarla ve kameranin agresif
hareketleri ile anlam yaratma isine girismistir yonetmen. Tim bunlar ashnda gelecek
filmlerinin 6ziidiir. Yonetmen uzun metraj filmlerinde de tizerinde duracag bir riiya anminin
yarattig1 gergekligi sinematiklestirmeye ¢alismistir bu kisa filminde.

David Lynch’in filmdeki kesmeleri Murch'u akla getirir. The Alphabet filmindeki kesmeler
rityalara benzer. Bu baglamda riiya ve kesme iligkisini uzun bir alint1 ile Murch’tan aktarmak
gerekmektedir (2005, p. 50):

“Glindelik’  gergeklik kesintisiz goriinse de hayatlarimizin  dgte  birini  gegirdigi-
miz bagka bir diinya daha var: ‘Riyalarin gecelik gercekligi’. Riiyalardaki gorintii-
ler ¢ok daha fazla parcalanmistir ve ‘giindelik’ gerceklige goére ¢ok daha garip ve bek-
lenmedik bicimde (kesmelerin yarattigi etkilesime benzer sekilde) birbirleriyle kesisirler.

Belki de aciklamast bu kadar basittir: Kesmeleri kabul ediyoruz ¢ilinkii riiyalari-
mizdaki goriintiilerin arka arkaya gelisine benziyorlar. Gergekten belki de kesme-
nin beklenmedik ve anlik yapisi filmlerle riiyalarin birbirine benzemesindeki 6nem-
li nedenlerden biri. Salonun karanliginda kendi kendimize soyle diyoruz: ‘Gergek gibi
goriintiyor ama gergek olamaz ¢linkii gorsel olarak o kadar kesintili ki bu bir riiya olmali.””

The Alphabet, Lynch’inbilingalti, korkular veriiyalarla olanilgisinin erken bir tezahtirtidiir.
Film, bir ¢cocugun kabusuna benzeyen sekilde alfabenin grotesk ve tehditkar bir bicimde
canlandirilmasiyla stirrealist bir atmosfer yaratmaktadir. Yonetmenin bu yaklasimi, 6zellikle
Eraserhead (1977), Mulholland Drive (2001), Inland Empire (2006) gibi filmlerde kendini tekrar
tekrar gostermektedir. Kisa filminde goriilen riiyalarin mantiksizligy, tekinsizligi, korkularin
sekil degistirmesi gibi unsurlar uzun metraj filmlerinin de merkezindedir.

The Alphabet’te kullanilan miizik ve ses tasarimi oldukga ilgingtir. Lynch’in ses tasarimina
verdigi onem dikkati ¢eker. Mekanik, rahatsiz edici sesler, karakterin i¢sel huzursuzlugunu
disa vurmaktadir. Yonetmenin ilerideki tiim islerinde ses tasarimini sadece atmosfer yaratmak
icin degil, anlatimin ayrilmaz bir parcasi olarak kullanildigina sahit oluruz.

Kisa filmindeki imgesel anlati, nesnelerin ve renklerin ¢agrisimlar yaratmasi, nesnelerin
farkligorevlerdekullanilmasi (¢caydanliktan cay igmek ve sonrakagitlarisulamakigin kullanmak
gibi) kafas1 kopuk bebek, kafasindan sizan bir siv1 gibi anlar yonetmenin sonraki filmlerinde
kullanacag tekinsiz atmosferlerin benzerleridir. Filmin ikinci yarisinda kizin bakisiyla ayna
ile karsilagsma anlar, ikiye boliinmiis bedenlerle ilerleyis, tekinsiz ve korku dgeleri barindiran
aynadan yansiyan yarim bedenler ve bu yarim bedenlerin bir olmaya ¢alismasi; filmde bir
¢ocugun masumiyetiyle, harflerin tasidigi anlamin yarattig1 tehdit arasinda bir ¢atismaya
dontistiikge ikilik olusturur. Lynch, bu ikiligi bir¢ok filminde kullanacaktir. Yonetmenin bu

M55 L—




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Yil Ozel Sayist
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

tavri giizel olanin altindaki ¢lirtimiisliik hissini yansitir. Blue Velvet (1986) filmindeki banliy6
yasaminin masum goriintiisiiniin altinda siddet ve sapkinlik oldugunu gostererek ayni
meseleyi genislettigini goriiriiz.

The Alphabet, yonetmenin klasik anlat1 yapisin1 reddettigi ilk eseridir. Film kisa, deneysel,
sembolik ve lineer olmayan bir akisa sahiptir. Bu tislup onun pek ¢ok uzun metraj filminde de
gorilmektedir ki Lost Highway (1997) ve Inland Empire’da dogrusal zaman ¢izgisinden saparak
daha ¢ok biling akis1 ve duygu temelli yap1 kurdugunu bilmekteyiz. Auteur olarak Amerikan
sinemasinda énemli bir yeri olan David Lynch gibi birkag y1l sonra Iran’in en biiyiik auteurti
yine kisa filmleriyle kendini gosterir.

[ran sinemasinda yeni dalganin bagladigi yillarda Abbas Kiarostami, Nan o Kiiche
(1970) ve Zang-e Tafrih (1972) adli kisa filmleriyle sinemasinin temellerini atmistir. Bu iki
filmde de ilerideki filmlerinde karsilasacagimiz tavrin 6ziinii goriirtiz. Cocuklarin giindelik
hayati, masumiyeti, minimalist Gykiiler ve yonetmenin izlenimci kamerasi. Bu ilk kisa
filmler, 6zellikle Nan o Kiich, minimal diyalog, sade olay orgiisii ve yalin mekan kullanimiyla
dikkatimizi ¢ekmektedir. Bu sadelik, Kiarostami'nin sinemasinin alametifarikasi haline gelir.
Ta'm e Guilass (1997) ve Dah (2002) gibi filmlerinde de az diyalog, sade anlatim ve uzun planlar
one ¢tkmaktadir. Yani yonetmenin bu tislubu, hikdyenin ¢ok az unsurla anlatilmasi, sinemasal
ifadenin 6ziinii arayan bir yaklasimin erken gostergesidir.

S6z konusu iki kisa filmde, ¢ocuk karakterlerin giindelik yasamin icindeki kiigiik ama
anlamli miicadeleleri sinematiklestirilir. Kiarostami'nin 6zellikle Khane-ye Doust Kodjast?
(1987), Mashgh-e Shab (1989), Bad ma ra Khahad Bord (1999) gibi filmlerinde de ¢ocuklarin bakis
agisi filmlerin merkezindedir. Bu bakis agisi, yalmizca ¢ocuklarin yasadigr diinyay: degil,
yetiskin diinyasinin karmasasini da cocuklarin goziinden gostermektedir. Kiarostami'nin
cocuklarla kurdugu bu iligki, insani degerler, vicdan ve sorumluluk gibi meseleleri sade
ama etkileyici bicimde ele almaktadir. Yonetmenin ilk kisa filmleri her ne kadar kurmaca
olsa da, belgesel estetigine yakin bir dogallig1 barindirmaktadir. Okul ortami1 ve ¢ocuklarin
davraniglar1 neredeyse dogrudan goézlemi andirmaktadir. Yonetmenin bu tislubu Nema-ye
Nazdik (1990) gibi bagyapitlarinda zirveye ulasir. Kiarostami, kurmaca ile gergegin i¢ ice gectigi
katmanli gorsellikler olusturur. Kiarostami i¢in Nan o Kiich filmindeki basit bir olay (cocugun
ekmek alip eve dontisii) hem gerilim hem de anlam yaratmada elveriglidir. Ciinkii yénetmen
ilerideki filmlerinde de gorecegimiz gibi siradan olaylar1 evrensel meselelerle iligkilendirme
becerisidir. Yonetmenin ilk kisa filmi auteurltigii kapsaminda hangi alt bagliklar tartisilacaksa
hepsini barindirmaktadir. Yukarida 6rneklerini verdigimiz diger auteur yonetmenler igin de
bu durum gegerlidir. Oyleyse auteur kuram igin kisa filmler olmazsa olmazdir. Bu meseleyi
simdi tek bir film tizerinden daha genis tartismak i¢in bagka bir 6rneklem filme gegecegiz.
Yukarida bahse konu filmler ve yénetmenler aksine giiniimiizde tiretimini devam ettiren ve
farkli bigimlerde film tireten bir yonetmene Alfonso Cuaron’a ve yonetmenin ilk kisa filmine
Cuarteto Para El Fin Del Tiempo (1983)ya odaklanilacak son béliimde diinya sinema tarihinde
yeri tartisilmaz yonetmenlerin ilk kisa filmleri ile auterliikleri arasinda kurulan bag bu
orneklemle gii¢lendirilecektir.

Alfonso Cuaron’un Auteurliigiinii Ilk Kisa Filmi UzerindenTartigmak

Alfonso Cuaron’in ilk kisa filmi Cuarteto Para El Fin Del Tiempo, ayni isimli Olivier
Messiaen’in sekiz boliimlik bir oda miizigi eseri olan Quartet for the End of Time’dan ilham
almistir. Filmle bu eser arasinda bir bag kurulmasi yonetmenin basat unsur olarak eseri filmde
kullanmasindan da kaynaklanmaktadir.

Messiaen’in bu dortliiyii goge dogru elini kaldirarak “Artik zaman olmayacak” diyen
Kiyamet Melegi'ne saygi durusunda bulunmak igin ithaf ettigi bilinmektedir. “Artik zaman
olmayacak” film igin 6nemli bir ctimledir. Zira filmdeki tek kisi olan sanat¢i adam da kendi
i¢in bir zamanin kalmadigini film boyunca hissettirecektir.
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Messiaen, ayn1 zaman da klasik miizigin aligilmig diizenli ritim ve Olgii egilimlerinden
kaginarak, bunun yerine, 6zellikle 5, 7, 11 ve 13 gibi asal sayilara dayanan, stirekli degisen,
genellikle tahmin edilemez kaliplar sunar. Klarnet ve keman melodileri genellikle kus
awviltilarint andirir ve motifler bir béliimden digerine tekrar eder. Dort enstriiman nadiren ayni
anda ¢alinir.® Yonetmen de film boyunca klasik anlatidan kaginir, tekrara yakin sahneler dikkati
ceker. D1g diinyanin normal akigi igerisinde sanatci sinematik tipin i¢ buhranlar1 duyumsanur.

Eserin ilk boliim olan “Kristal Ayin”, biiyiik 6l¢iide akildan ¢ikmayan, akici dizelerle
karakterize edilmis, buna kargilik, ikinci boliim olan “Zamanin Sonunu Duyuran Melek Icin
Vokal Yapin” daha gergin ve 1zdiraplidir ve yer yer hareket eden daginik tema pargalariyla
doludur.* Cuaron’un kisa filmi de giindelik hayatin akigi igerisinde rutinini tekrar eden bir
sanatc¢inin gergin ve hiiziin dolu i¢ diinyasina odaklanmistir. Ayrica eserin son bolimii olan
“Isa’nin Oliimsiizliigiine Ovgii”de Messiaen’in yarattig1 uzun ve akici dizeler yumusak bir
melodi hissettirirken yonetmen de filmdeki sanat¢i adami bir kaybolusa stiriikler. Uzun plan
sekansla yaptig1 bu son Messiaen’in sonu gibi akigkandr.

Alfonso Cuaronbuilk kisa filminde miizikle kurdugu iligkiyi sonraki filmlerinde de bagka
sanat eserleriyle stird{iriir. Sinema anlayisini farkli sanat dallariyla bag kurarak ilerletecek olan
yonetmen ilk kisa filminde Georges Perec’in Un homme qui dort (Uyuyan Bir Adam) eserinden
etkilendigini de ileri siirebiliriz. Bu edebiyat etkisi aym1 zamanda filmin basindaki Katip
Bartleby gondermesiyle de kanitlar. Melville’in o0 meghur “Yapmamay tercih ederim” sozii
film i¢gin tesadiif degildir; hi¢ kimse yerinden kipirdatamaz Melville’in karakterini, ofisteki
pencere kenarindaki yerinden ayrilmaz, Cuaron da eski bir binadaki dairesinden neredeyse
ayirmaz sinematik tipini.

Bir auteur yonetmenin ilk kisa filmi tiirlii derinligiyle karsimizdadir. Filmde yavas
hareket etmesi ve sert kabuguyla bilinen kaplumbaga ve tek basina kiigiik bir kavanozda
yasayan balik gibi iki hayvani vardir sanatg1 adamin. Adam evinde bunlarla vakit gegirir.
Yonetmen, adamui ilk sahnede kiivette gosterir. Kendi i¢ine donen kendiyle kalan, etrafin
geviren bir sanatgi seyircinin karsisindadir.

Calisma masasini gordiigtimiiz ilk sahne adamin bir entelektiiel, sanatgi, zihniyle bir
seyler yapan biri oldugunu anlariz. Masadaki kitaplar, asili kart postallar, kalem, defter, vs...
Bir sonraki sahnede adam sabah sakal tiras1 olmaktadir ve kendi kendine “bugtin canim sikkin
bir sekilde uyandim, asansore binmektense merdivenleri kullandim” der. Ardindan elinde bir
dosyayla merdivenlerden indigini goriiriiz. Sonraki sahnede ise eve gelir yeniden. Adami
disarida gérmeyiz. Bu ¢ikis ve gelisin de gercekligi stiphelidir.

Adam evde ikinci kez kiiveti doldurur bu ikinci kiivet sahnesinde balig1 kavanozdan
¢ikarip doldurdugu kiivete salar. Baligin bir siire ylizmesine izin verdikten sonra kiivetin
tipasin1 kaldirir ve sahnenin sonunda balik gidere ulasir ve kaybolur. Bu yok olus filmin
atmosferi ve sanat¢i adamin ruhu igin bir niianstir.

Auteur yonetmenlerin kisa filmleri niianslar tizerine kuruludur. Cuaron pek ¢ok karede
izleyiciye gosterdigi anlarla bizi diisiincelere iter. Brody'nin (2014) Godard’dan aktardig::
“Kisa filmin diisinmeye zamani yoktur. Bu nedenle André Bazin’in uzun omiirler diledigi o
saf olmayan sinemaya aittir: hakl olarak, ¢iinkii bu safliksizlik sayesinde pek ¢ok yénetmen,
zit yoldan da olsa, yeteneklerini kanitlayabilir. Yani kisa film sinema i¢in bir agidan faydalidir
ama tipki tipta antikorun faydali olmasi gibi.” ciimlelerinin aksine auteurlerin kisa filmleri
diistinmek igin genis alanlar yaratir. Belki uzun metraj gibi bir fikrin pesinden dakikalarca
bizi siirtiklemez ama niianslar diigiinceleri harekete gegirir. Onceki boliimde andigimiz
yonetmenler gibi Cuaron da bu ilk kisa filmiyle saf bir sinemaya dogru yol agar, Godard'in
yaptig1 gibi. Saf bir sinema fazlaliklarindan armmuistir. Yonetmen bu ilk kisa filminde ilerideki
filmlerinde oldugu gibi kendi tislubunu kurma yolunda ilerlemektedir.

3 https:/ /www-britannica-com/ topic/Quartet-for-the-End-of-Time
4 https:/ /www-britannica-com / topic/Quartet-for-the-End-of-Time
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Filmin ne fazla s6ze ne de fazla plana ihtiyaci vardir. Sanat¢i adamin apartman kapisinda
bir not mevcuttur. “Igeride degilsem bir not yaz ve kapidan igeri at.” Bu adamin evde olmadig1
anlar ve kimseyle goriismek istemedigi anlarin ¢okluguyla ilgili olabilir. Bunun i¢in yonetmen
tek bir notu gosterir ve biz disiinmeye baglariz. Sonraki sahnede evinde olmasina ragmen
camin oniinde otururken kapiy1 agmamasi ve igeri bir not girmesi bu fikri tamamlar. Bu notu
panoya asar. Bela Balazs (2013, p. 39) “ruhsal degisimi anlatan bir film ancak basit bir hikayeye
sahip olabilir.” der. Bunu aslinda filmde edebiyat uyarlamalari, bol malzemeli metinlerin
sinema olamayacag1 minvalinde sdylemektedir. Ciinkii filmin bir siiresi vardir. Bu siire ve
gorsellik kisa film i¢in daha rafinedir. Kisa filmde kesme isi daha yogundur. Kesmeler ve kesip
atmalar... Dogru anda diger kareye ge¢me ve filmin 6ziine uymayan sahneleri atma uzun
metraj filme gore kisa filmde daha 6nemlidir, ¢iinkii ¢ok kolay bir sekilde dikkati geker. 3
saatlik bir filmde kurguda yapilacak tercihler ve bu tercihlerin sonug oldugu hatalar seyirci
icin kimi zaman tolere edilebilir ama kisa film bunu kaldirmaz. Murch’un dedigi gibi (2005,
p. 14) “Film pratik nedenlerle kesilir ve kesmek gercekligin bu ani kirilmas: kendi bagina
etkili bir arag olabilir.” Cuaron da her kesmesinde filmi katmanli ve anlaml bir hale getirir.
Sanat¢t adamin evinden ¢iktig ve sokakta goriindiugii ilk sahnene de (ki bu adamin zihninde
gerceklesmis olmasi muhtemeldir, ¢linkii sokaktan eve gelirken camda adamin oturdugunu
ve kendine baktigini fark ederiz, bu kesmeyle yapilir) etrafindaki harekete bir kaplumbaga
gibi bakmaktadir. Etrafinin hizinin karsisinda ¢ekingen ve agir bir adam vardir. Durup bakan.
Yine bir kesme ile sonraki sahnede gelen bir bagka notu panoya astiginda notlarin ¢ogaldigin
ve sakallarinin uzadigini fark ederiz. Bu bir zaman gegisidir. Adam masasinin basinda, evinde
kalmistir, hareketi reddetmektedir.

Kesme, Murch’un (2005, p. 53) da iizerinde durdugu gibi bir g6z kirpma anidir, “Onemli
olan sadece g6z kirpma aralig1 degil ayn1 zamanda g6z kirpma anidir.” Kesmeyle sadelesme
ve derinlesme saglanir ve bu uzun metrajdan daha etkilidir. Uzun mizansenler, bitmeyen
diyaloglar, yogun oyunculuk performansi yerini kisa filmde etkili mizansenler, basit 6ykiiler ve
niians oyunculugu alir. Cuaron adamu bize ilk kez kiivetteki haliyle ve kaplumbaga ile iletisim
halindeyken gosterdigi andan filmin sonuna kadar yaptig1 kesmelerle bir duygu yaratir. Kisa
filmde maddenin 6ziine niifuz eden bir yaklagim s6z konusudur. Kadraja giren her sey bir
anlam yaratir. Kimi zaman diyaloglara ihtiyaci olmayan insan gibi esyanin da kendini ifade
etmeye ihtiyaci yoktur.

Kisa film atmosferinde bir kare, sayfalarca yazilmis diyalogdan ¢ok daha katmanli hale
gelebilir. Sanat¢1 adamin evinin egyas: buna Ornektir, kaplumbaga ve balik buna 6rnektir.
Adamin susma ve konusma anlar1 bunu agiklar. Bunlar kisa film estetigi i¢in basat unsurlardir.
Sinema sanat olurken de bu 6nemli bir mesele haline gelmistir. Susma ve konusma da Sylesine
olmaz kisa filmde. Film atmosferini kuran yonetmen bunu planlar Cuaron’un filminde adamin
tek basina yasiyor olusu, susma anlarini giiclendirir, kendi kendine konusma anlarinin
giicliiliigii gibi. Susma ve konugma anlari kisa filmin gorsel estetigi kadar 6nemlidir. Bu sebeple
kisa film yonetmenleri cogunlukla senaryolarini kendileri yazar. Bu ayni1 zamanda auteurliigiin
de olmazsa olmazidir. Onceki bélimde 6rnek verdigimiz tiim kisa filmlerin senaristleri
yonetmenleridir. Auteur olan yénetmen senaryo gibi filmin her kosesine hakimdir. Ozellikle
oyuncularin performansina. Balazs'in (2013, p. 58) sinema sanatinin 6zii olarak gordugi
duygularin epigi dedigi ve mimiklerle iliskilendirdigi sinematik tiplerin gortiniimlerindeki ve
tepkilerindeki niianslar kisa filmler igin oldukca 6nemlidir.

Cuaron’un filminde gordiiglimiiz adamin kalabalik i¢indeki bakislar1. Eve dondiigiinii
gordiigti an ve filmin sonuna dogru ytiziindeki degisimler oldukga etkileyicidir. Filmin
sonuna dogru sanat¢t adam Messiean’in filme ad olan eserinin notlarini agar. Adamin
miizisyen oldugunu, sanatgi oldugu netlesir. Kaplumbagay1 nota sehpasina koyup klarnetiyle
eseri ¢almaya baglar, camdan bakarak. Kamera camin disinda adami gosterir ve adamdan,
penceresinden uzaklasir, adam bizden uzaklagir. Penceresi kiigiiciik bir nokta olarak kalir bir
siire sonra. Kararip agilmadan sonra adam yine pencerenin 6niinde karsimiza gikar. Balon
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sisirir. Kamera genis agtya gectiginde adamin arkasinda ¢okga sismis balon oldugunu gortiriiz.
Bu yine bir uzun zaman isidir. Yonetmen bunu da kesmeyle gerceklestirir. Balon sisirme hem
ugrastig1 klarnet enstriimani i¢in bir antrenman hem de i¢indeki bogaltma ihtiyaci olarak yine
sanat aletiyle iliskili olarak yorumlanabilir, film bunu diisiinmemize imkan yaratmistir. Sonraki
sahnede adam pencereyi agip balonlari atmayabaglar digsariya. Nefesini disariya birakmaktadir,
icindekileri... Kamera digsaridan adamin penceresine genis agiya gectiginde balonlar fiskiran
bir pencere cikar kargimiza. Estetik olarak iyi tasarlanmug bir plandir. Cuaron’un ilerideki
filmleri de benzer bir sekilde genis agilarla yaratilmis gorsel estetige sahiptir.

Biittin balonlar1 disar1 saldiktan sonra penceren bakan adam ig¢inden “belki de yarin”
der. Bu konugsma ani da oldukca 6nemlidir. Ciinkii bizi bir sona gotiirmektedir. Bu laf ayni
zamanla umut eden adam1 Messiean'in pargasinin son kismindaki umutla iliskilendirilebilir.

Adam sonraki sahnede ise sakal tiras olmaktadir banyosunda. “Bugtin keyifli bir sekilde
uyandim” der. Filmin bagindaki sahneye génderme yapar. Ustiinii giyip penceresini kapatir.
Bu andan itibaren uzun bir plan sekans baglar. Kamera adami takip eder asansore kadar
uzun bir koridordan yiiriir. Asansorii ¢agirir. Sonra adam hareketine devam eder kamera
sabit kalir, asansor geldiginde kamera geriye doner, koridoru takip eder, evin kapist agiktir,
eve girer, pencere agiktir, pencereye yaklasir, burada kalir ve film bu noktada kararma ile
biter. Cuaron’un sonraki filmlerinde gbrecegimiz uzun plan sekanslarin niivesidir bu sahne.
Kameranin estetik hareketi sonla ilgili bize diigstinme alan1 agar. Sabah keyifli uyanmasi, belki
yarin, demesi, tekrar eden giinler ve “zamanin son dortliisii/ceyregi” bunlar adami bir sona
hazirlamaktadir, yonetmen bize net bir sey sdylemez, bir seyler hissettirir, anlariz. Sonunda
adamin bir 6nceki sahnede sisirdigi, i¢ini nefesiyle doldurdugu balonlar gibi pencereden
cikip gittigini diistiniiriiz. Film sonlandiginda izleyici tiim gegen siireyi ve adami diisiiniip bir
yorumda bulunur. Sanat eseri olarak film {ireten auteur yonetmenlerin bir bagka ortak noktas:
da budur.

Cuaron’un bu ilk kisa metraj filmi yapacag: filmlerin temelini olusturan meselelerin,
yaklagimlarin ve yonetmenin tislubunun yansimalar1 goriintir.

Cuaron ilk kisa filminin ardindan Sélo con Tu Pareja (1991), Hollywood siparis isi
olarak tamimladify Great Expectations (1998) (ropartaj igin bkz. https:/ /elreporterosf.com/
an-interview-with-oscar-winning-director-alfonso-cuaron), 2001 yilinda ¢ektigi Y Tu Mamd
También, 2004 yilinda yonettigi Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, serinin tonunu daha
karanlik ve sanatsal bir ¢izgiye cekmistir, Children of Men (2006) ve 2013 yapimi Gravity,
2018’de yonettigi ve kendi ¢ocukluguna dayanan Roma filmi ile ilk kisa filmi arasinda bircok
iligki kurulabilir.

Cuaron ilk kisa filmi itibariyla yalniz kalma meselesi ve bununla birlikte ice dogru ve/
veya disa dogru baslayan bir yolculuk tizerinde durmaktadir. Y Tu Mamd También ve Gravity
filminde bu fiziksel bir yolculukken, Children of Man de ve Roma’da da kendine bakan i¢ sesiyle
konusan, etrafinda bir¢ok sey olup biterken bu durumlara tepkisizlik s6z konusudur. Tiim bu
yaklagimlar:1 Cuaron’un ilk kisa filminde de goriirtiz.

Cuaron ilk kisa filminde ve sonrasinda kisisel hikayeler anlatsa da arka planda hep
biiytiik bir sosyo-politik yap1 vardir. Y Tu Mamd También’de Meksika’daki sinif ayrimi ve politik
yozlagsma, Children of Men’de gogmen krizleri ve otoriter rejimler, Roma’da 1970’lerin ¢alkantilx
Meksika’s1 ve sinif farklari anlatilir. Cuarén bu yapilart dogrudan ele almaz; onlar1 sinematik
tiplerin gevresine igler, giinliik hayatin bir parcasi gibi sunar. Bu da onun filmlerine gergekgilik
katar. {1k kisa filminden itibaren kendi gerceklik anlayisini filmleriyle tesis eder.

Yonetmen, ilk kisa filminden beri zaman ve mekéan kavramlarini sadece arka plan olarak
degil, aktif sinematik unsur olarak kullanir. Sinematik tiplerin bir zamanin i¢inde sikismig ya
da bir mekana mahkam hissederler bu durumu ilk kisa filminde net bir sekilde gormiistiik;
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sonraki uzun metraj filmlerinde, Gravity’de uzay boslugu, Roma’da dar sokaklar ve apartman
dairesi, Children of Men’de ¢okmdiis bir uygarligin yikintilari... Bu mekanlar sinematik tiplerin
ve filmin ruh halini yansitan aynalardar.

Cuaron’un auteur yonetmenlik imzasi haline gelmis plan sekanslar ilk kisa filminin
sonundaki plan sekans itibariyla yine karsimiza cikar. Children of Men, Roma, Gravity
filmlerinde olaylarin kesintisizligini ve gercekgiligini hissettirmek icin yonetmen bu tavri
stirdiirmektedir. Ayn1 zamanda bu teknik, seyirciyi bir “tanik” konumuna yerlestirmektedir.
Kamera ¢ogunlukla notr bir gozlemci gibi hareket eder; bu da duygular1 manipiile etmek
yerine onlar1 deneyimletmeye yoneliktir.

Yonetmenin ilk kisa filminde oldugu gibi diger sanat dallariyla olan iliskisi hem 6zgiin
senaryolarinda hem de edebiyat eserinden uyarladigi Great Expectations ve Harry Potter and
the Prisoner of Azkaban filmlerinde goriiliir. Uyarlama filmleri birer “is” gibi bile gorse auteur
olarak esere yaklasimi ve kurdugu planlar ve kesmelerle auteur imzasini atmistir.

Goriildiigi gibi bir auteur yonetmenin gektigi ilk kisa filmler yonetmenin seriiveni
agisindan, iirettigi sanat eserlerini anlama ve yorumlama bakimindan oldukg¢a 6nemli ve bakir
bir alandir. Bu sayede biz de kiilt yonetmenlerin ilk kisa filmlerini giindeme getirerek, auteur
kurama bagka bir perspektif agmis olduk.

Sonug

Bu galisma, sinema sanatinin 6ziinii temsil eden kisa filmin, auteur yonetmenler ve kuram
baglaminda yeniden diisiintilmesi gerektigini ortaya koymustur. Incelenen 6rnekler (Godard,
Fassbinder, KieSlowski, Lynch, Kiarostami ve Cuaron’un ilk kisa filmleri) gostermektedir ki
kisa film yalmizca yonetmenlerin meslege giris adimi degil, ayn1 zamanda onlarin sinema
tsluplarinin, tematik kaygilarinin ve estetik tercihlerinin niivelerini barindiran yaratict
alanlardir.

Godard'in kent yasami ve bakis meselesini, Fassbinder’in toplumsal yabancilagsmayz,
Kieslowski'nin kader ve rastlantiy1, Lynch’in bilingalt1 ve tekinsizligi, Kiarostami'nin ¢ocuklar
ve giindelik hayat tizerinden kurdugu minimalizmi, Cuarén’un zaman, mekan veigsel yolculuk
ekseninde gelistirdigi sinema yapisini ilk kisa filmlerinde gérmek miimkiindiir. Bu baglamda
kisa film, auteur yonetmenlerin sonraki filmografilerini anlamak igin bir tiir laboratuvar iglevi
gormektedir.

Kisa film {izerine yapilan simirli sayidaki akademik arastirma dikkate alindiginda,
bu alanda daha yogun bir ilgiye ihtiya¢ oldugu aciktir. Kisa film yalnizca siiresiyle
tanimlanamayacak, ayn1 zamanda siirsel, avangart ve kisisel yonleriyle sinema sanatinin en
saf tiretim bigimlerinden biridir. Sanat tarihindeki avangart donemlerde oldugu gibi, kisa film
de yonetmenlere 6zgiirliik tanimis, onlar1 endiistriyel kaygilardan uzaklastirarak sanatsal
ifade icin elverigli bir zemin hazirlamistir.

Dolayisiyla auteur kuramin gelisimini yalnizca uzun metraj filmler tizerinden tartismak
eksik kalacaktir. Yonetmenlerin kisa filmleri, onlarin sinematografik yolculuklarini anlamada
ve auteur kuramin giintimiizde yeniden tartismada merkezi bir 5neme sahiptir. Bu calismada
ele alinan yonetmenlerin ilk kisa filmleri, auteur kimligin insasinda kisa filmin belirleyici
roliinii agikga gostermektedir.

Sonug olarak kisa film, sinemanin baslangicindan bugiine hem tarihsel hem de estetik
acgidan temel bir yaratim alanidir. Auteur yonetmenlerin ilk kisa filmlerine yénelmek, sinema
calismalarina yeni bakis agilar1 kazandirmakta; kisa film estetigini merkeze alan arastirmalarin
ise yalnizca bireysel film analizleriyle sinirli kalmay1p, sinema kurami ve tarihine katki sunacak
geniglikte olmasi gerektigini gostermektedir.
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Cikar Catismasi Beyam1
Makale yazari herhangi bir ¢ikar ¢atismasi: olmadigini beyan etmistir
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-Arastirma Makalesi-
Medusa’ya Bakmak: Patriyarkal Bakis, Oznenin Béliinmesi ve

The Substance Filmi

Abdurrahman Aydin*

Ozet

Bu makale, Coralie Fargeat'in The Substance (2024) filmini, Medusa mitinin ¢agdas ve ters
cevrilmis bir yeniden anlatum olarak ele almakta ve filmi Lacanci psikanaliz, feminist mit elestirisi
ve bakisin iktidar: baglaminda yorumlamaktadir. Filmin, modern kiiltiir endiistrisinin dayattig1 bakis
rejiminin mitsel altyapilarini goriiniir kilan bir meydan okuma oldugu ileri siiriilmektedir. Filmin
baskarakteri Elisabeth Sparkle’in bedeninden iiretilen Sue figiirii, ideal ego ile ego ideali arasindaki
Lacanci ¢atismanin simgesel ve imgesel diizeylerde nasil bedenlestigini gosteren bir yabancilagma
anlatist olarak okunmaktadir. Makale, patriyarkal kiiltiiriin Medusa mitini nasil tahrif ettigini, bakisi
nasil bir tahakkiim aracina doniistiirdiigiinii ve kadimin kendi bedeni iizerindeki tasarrufunu nasil
kisitladiginm tartismaktadir. Perseus’un Medusa'ya dogrudan bakamayist ve bakisi dolayim yoluyla
ehlilestirmesi, The Substance filminde kiiltiir endiistrisinin 6zneye dayattig1 bakis rejiminin alegorik bir
karsilig1 olarak yorumlanmaktadir. Bu bakis rejimi, kadin 6zneye anlamin olusturucusu olamayacagi
bir konumu dayatir; bu konumu iistlenmek yoluyla asla gercek anlamda bir 6zne olunamayacaktir.
Bu bakimdan agir1 ozdeslesme ve oznelligin imkansizli§r konusunu agikliga kavusturmak icin Papin
Kardesler cinayeti ve Jean Genet'nin Hizmetciler oyunu bir karsilagtirma i¢in makaleye dahil edilmigtir.
Ayrica makale, Medusa figiiriiniin arkaik anlaminmin, patriyarkal yeniden insalara ragmen modern
kiiltiiriin goriiniir yiizeyine nasil sizdigini ve bu sizmanin kadin bedeninin metalagtirilmasina karsi
direnis potansiyelini nasil barindirdigini saounmaktadir. The Substance filmi, mit, psikanaliz ve feminist
teori kesisiminde, oznenin kendi imgesiyle hesaplasmasinin trajik sahnesi olarak yorumlanmaktadir.
Bu bakimdan felsefe, ozellikle de dil felsefesi, sinemanin yogunlastirilmis imgelerinin bir gosterenler
diizlemine tagimarak ¢oziimlenebilecegi, imgelerin sezgisel yogunlugunun kavramsal ve tarihsel bir
arkeolojisinin yapilabilecei bir konum sunarken, film de arzunun, bakisin ve benligin boliinmiis
dogasina, ozellikle de dil tarafindan boliinmiigliigiine temas etmenin olanaklarini sunmaktadir.

Anahtar Sozciikler: Medusa miti, patriyarkal bakis, Lacanc psikoanaliz, Imgesel 6zdeslesme,
Simgesel ozdeslesme, boliinmiig 6zne

*Ars. Gor. Dr., Adiyaman Universitesi, Fen Edebiyat Fakiiltesi, Tiirkiye.

E-mail: abdurrahmanaydin@adiyaman.edu.tr

ORCID : 0000-0001-9443-4536

DOI: 10.31122 /sine ilozo i.1757806

Aydin, A. (2025). Medusa’ya Bakmak: Patriyarkal Bakis, Oznenin Boliinmesi ve The Substance Filmi. Sinefilozofi
Dergisi, (2025 10. Y1l Ozel Say1s1), 162-176. https/ / doi.org/ /10.31122/sinefilozofi. 1757806

Gelig Tarihi: 04.08.2025
Kabul Tarihi: 01.09.2025

@ Bu makale Creative Commons Atif 4.0 Uluslararasi Lisansi ile lisanslanmusgtir.

M2 L——




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Yil Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

-Research Article-

Looking at Medusa: Patriarchal Gaze, the Division of the

Subject and The Substance

Abdurrahman Aydin*
Abstract

This article examines Coralie Fargeat’s The Substance (2024) as a contemporary and inverted
retelling of the Medusa myth, interpreting the film through the lenses of Lacanian psychoanalysis,
feminist myth critique, and the politics of the gaze. It arques that the film challenges the visual regimes
imposed by the modern culture industry by making visible the mythical infrastructures underlying
these regimes. The character of Sue, generated from Elisabeth Sparkle’s body, is read as an allegory of
alienation, embodying the Lacanian conflict between the ideal ego and the ego-ideal on both symbolic
and imaginary levels. The article explores how patriarchal culture has distorted the Medusa myth,
transforming the gaze into an instrument of domination and restricting women’s agency over their own
bodies. Perseus’s inability to look directly at Medusa and his taming of her gaze through mediation is
interpreted in the film as an allegorical counterpart to the gaze regimes enforced by the culture industry
upon the subject. This regime imposes a position on the female subject where she can never become
the constitutor of meaning; by assuming this position, she is forever prevented from achieving true
subjectivity. To clarify the themes of excessive identification and the impossibility of subjectivity, the
article includes a comparative analysis of the Papin Sisters murder case and Jean Genet’s play The Maids.
Furthermore, it arques that the archaic matriarchal significance of the Medusa figure, despite patriarchal
reconstructions, continues to seep through to the visible surface of modern culture, harboring a latent
potential for resistance against the commodification of the female body. The Substance is interpreted as a
tragic stage for the subject’s confrontation with its own image at the intersection of myth, psychoanalysis,
and feminist theory. In this sense, philosophy—especially the philosophy of language—offers a space
where cinema’s condensed images can be translated into a plane of signifiers, allowing for a conceptual
and historical archaeology of these images. Conversely, the film provides avenues for engaging with
the divided nature of desire, the gaze, and selfhood —particularly the division introduced by language.

Keywords: Medusa myth, patriarchal gaze, Lacanian psychoanalysis, Imaginary identification,
Symbolic identification, divided subject
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Extended Abstract

This article explores Coralie Fargeat’s 2024 film The Substance as a contemporary re-imagining
of the Medusa myth, examining its intersection with Lacanian psychoanalysis, feminist myth critique,
and the visual economies of patriarchal power. By interweaving classical mythology with Hollywood’s
commodification of the female body, Fargeat crafts a narrative that brings the inner division of modern
subjectivity to the forefront, exposing how desire, gaze, and alienation coalesce within the culture
industry.

The analysis begins by framing the film within Baudelaire’s and Walter Benjamin’s theories of
“modern beauty,” where the essence of modernity lies in its inherent fate of becoming ancient, bearing
within itself a temporal dislocation. The Medusa’s gaze, for the Greeks, epitomized this unsettling
temporality: a petrifying force that freezes not only the body but also the gaze that seeks to dominate
it. The Substance revitalizes this mythic structure by situating its heroine, Elisabeth Sparkle, within
a consumerist society where beauty, youth, and desirability are endlessly commodified and objectified
through the patriarchal gaze.

The film’s central conflict between Elisabeth Sparkle and her “younger, more perfect version”
Sue allegorizes the Lacanian distinction between the ideal ego (ideal-Ich) and the ego-ideal (Ich-Ideal).
Elisabeth’s desire to reclaim her fading celebrity image initiates a process of self-duplication, yet the
result is not a harmonious reintegration but a schism, revealing the subject’s fundamental division. In
Lacan’s theory, the ideal ego emerges during the mirror stage as a misrecognition of one’s fragmented
body-image, while the ego-ideal serves as an internalized gaze that judges and dictates normative
standards. Elisabeth’s confrontation with Sue thus dramatizes the structural impossibility of aligning
the self with its ideal image, where every act of identification is also an act of alienation.

Furthermore, the article delves into the film's visual economy, arguing that The Substance exposes
the patriarchal regime of the gaze as a mechanism of both empowerment and destruction. Drawing
on Susan Bowers’ feminist critique of the Medusa myth, the film is read as a commentary on how
patriarchal culture simultaneously fetishizes and demonizes female visibility. The recurring motif of
mirrors, screens, and reflective surfaces in the film recalls Perseus’ use of Athena’s shield to decapitate
Medusa without confronting her directly. Here, the act of seeing is always mediated, distorted, and
weaponized, by the structures of patriarchal culture.

To situate The Substance within a broader cultural and psychoanalytic framework, the article
examines the infamous Papin Sisters murder case (1933) and Jean Genet’s The Maids, both of which
serve as critical intertexts. The pathological symbiosis of the Papin sisters, who murdered their employer
in a violent outburst of repressed desires and social resentment, is paralleled with the destructive dyad
of Elisabeth and Sue. Jean Genet’s theatrical adaptation further emphasizes the fluidity and instability
of identity in relationships structured by domination and servitude. In both cases, the impossibility
of establishing a stable subject position outside the Other’s gaze leads to a collapse into violence and
madness.

The film’s climactic sequence, where Elisabeth, disfigured and alienated from her own image,
defiantly exclaims “This is still me,” epitomizes the paradox of subjectivity under the patriarchal gaze.
Her grotesque appearance, the result of conforming to the gaze’s demands, ironically liberates her from
its control, mirroring the Medusa’s transformation from a symbol of beauty to a figure of terror. Just as
Perseus could only conquer Medusa through a mediated reflection, patriarchal culture can only control
female subjectivity by distorting and externalizing it.

An essential dimension of the article’s arqument revolves around the film’s interrogation of
“substance” itself. Philosophically, the notion of substance (ousia) refers to that which underlies and
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constitutes reality. In The Substance, this concept is both literalized in the form of a genetic material that
generates Sue and metaphorized as the irreducible core of subjectivity that resists total assimilation into
the symbolic order. The split between Elisabeth and Sue dramatizes the inherent failure of the symbolic
to fully encapsulate the real of desire, a central tenet of Lacanian theory.

The article concludes by situating Fargeat’s film within a lineage of feminist reinterpretations
of the Medusa myth, which seek to reclaim the figure from patriarchal demonization and reveal its
subversive potential. Medusa’s gaze, traditionally seen as a lethal threat, becomes in The Substance
a metaphor for the disorienting power of feminine subjectivity confronting a gaze that seeks to fix,
objectify, and consume. The ultimate tragedy of Elisabeth and Sue lies not in their failed individuation,
but in the impossibility of escaping a cultural order that demands perpetual visibility while denying
autonomous subjecthood.

Through its synthesis of myth, psychoanalysis, and feminist critique, The Substance is revealed
as more than a body-horror narrative; it is a meditation on the violence of the gaze, the impossibility of
unmediated identity, and the residual haunting of matriarchal figures beneath the edifice of patriarchal
modernity.

Keywords: Medusa myth, patriarchal gaze, Lacanian psychoanalysis, Imaginary identification,
Symbolic identification, divided subject

Baudelaire’in biitiin sanat teorisi ‘modern giizellik’tir ve ona gére modern-
ligin kanit1 sudur: bir giin antik bir seye dontisme yazgisini simdiden i¢inde
tagimaktadir ve modernligin dogusuna taniklik eden herkese bu vechesini
gosterir. Burada ongoriilemeyenin tam da 6ziine temas ederiz ki Baudela-
ire’e gore bu, giizelin ondan ayrilamaz bir niteligidir. Bizzat modernligin
ylizii, bizleri, kadim zamanlardan kalma bir bakisla sarsar. Medusa'nin ba-
kis1 da Yunanlilar i¢in tam olarak boyle bir seydi (Benjamin, 1999, pp. 22-23).

Giris: Kliseleri Tersyiiz Etmek:

Fargeat’in Sinemasinda Erkek Narsisizmi ve Siddet

2024 yilinda Cannes’da en iyi senaryo ddiiliinii alan ve Demi Moore’a da en iyi kadin
oyuncu dalinda Altin Kiire 6diiliinti kazandiran The Substance (Cevher, Coralie Fargeat, 2024)
filmi Coralie Fargeat'in ikinci uzun metraj filmiydi. ilk filmi olan ve 2017’ de gosterime giren The
Revenge'1 (Intikam, Coralie Fargeat, 2017) seyretmis olanlar Fargeat'in, hikaye anlaticilig1 isinde,
sozctigiin teknik anlaminda kliselerle yol almaktan, ama ayni zamanda ¢ok kritik ugraklarda
beliren kii¢iik miidahalelerle bizzat bu kligeleri ters yiiz etmekten hoglandigini biliyorlardi.
Kliselerin alisageldik 6riintiileri -haksizliga ugrayan, hakkini ararken giigliiler tarafindan bir
bagis gibi sunulan pey akgesini reddeden, onuru kirilmis bir kahraman ve bu kahramanin
olimiin kiyisindan doniip intikamini almasi vb.- bu filmde de is basindaydi; ama ti¢ erkek
karakterin ikisinin 6ldtirtildagii sahnelerde, erkekler tam bogusmay1 kazanmislarken, Lacanc
bir ifadeyle “6tekini bastan ¢ikarma girisiminin belirsiz boslugu {izerine kendi narsistik
anitlarim1” (Lacan, 2006, p. 206) dikme arayisina girdikleri, yani “Kendini benden daha zeki
saniyordun, dyle mi?” diyerek, doviisii kazanmakla yetinemedikleri, bunu bir de Jen’e kabul
ettirmek istedikleri icin, tam bunu yapmaya calistiklar: anlarda Jen tarafindan alt edilirler.
Erkeklerin ikisinin 6liim anlarinda, digerinin de Jen’e tecaviiz ettigi sirada giristikleri bu
“kendisinin gordiigii haliyle gercekligi” Jen’e de kabul ettirme girisimi, bu erkeklerin simgesel
diinyalarinin tamamlanmis olmadigini ortaya koyuyor. Neredeyse mutlak tahakkiimleri
altina aldiklar1 bir kadinin kendi benlik-imgeleriyle ilgili olarak sunacag1 dongtisel destegin
arayigina girmeleri, “daima artakalan bir seylerin oldugu, Simgeselden tasan bir seylerin, bir
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fazlanin oldugu” (Homer, 2005, p. 65) anlamina geliyor. Yine bu arayisin kendisi, Huddart'in
kolonyal iligkilerdeki esitsiz karsilasmalar konusundaki bir belirlemesinin, bu filmdeki esitsiz
karsilasmaya da uygulanabilir oldugu bir durumu goriiniir kiliyor: “Gériiniisteki basarisini
biraz kaziyinca, bu sdylem kendi amaglari, iddialar1 ve basarilar1 konusunda radikal bir
anksiyeteyle damgalanmis olarak belirmektedir” (Huddart, 2006, p. 3). Fargeat “aptal sarigin’
kligsesiyle baglattig1 filmin devinimi igerisinde Jen’i tam da bu anksiyeteyi agiga ¢ikaran ve
kirilgan erkek narsisizminin agresyonunakarsi durabilen, direnebilenbir savasciya doniistiirtir.

Aradan gegen yedi senede Fargeat'in diistincesinde epik doéntisim fikrinden trajik
bilince, poetik adaletin naifliginden olan biten islerdeki kendi sug ortakligimiz fikrine bir
kayma yasanmug gibidir. The Substance filminde de yine teknik kliselerin ve yine ters yiiz
edilmek iizere ya da ters anlam biikiilmelerine yol acacak sekilde kullanildigini goriiriiz.
Ornegin Vogue'a verdigi réportajda, filmdeki renk kullanimiyla ilgili konugurken, Elisabeth’in
sar1 kiyafeti hakkinda sunlar1 sdylemektedir: “Sar1 rengin onun i¢in dogru oldugu y6niinde
bir his vardi i¢cimde. Sarinin onu yasadig dontisiimden 6nceki Elisabeth Sparkle olarak
temsil etmek suretiyle stiper-kahraman gibi bir konuma yerlestirmesini istedim” (Fargeat,
2024). Dogrusu, filme bir tiir hafiflik veren sey de bu sinematik kliselerin yogun kullanimidir.
Bunun, filmin derinlerdeki anlaminin 1skalanmasina yol agmasi riski de mevcut. Ama Fargeat
bu yogun klise kullanim fikriyle, asir1 tanudik gelen bir diinyada (hem sinematik kligeler
nedeniyle sinema seyircisine bir hayli tanidik gelen bir anlati diinyas: s6z konusudur, hem de
kiltir endiistrisinin bir temsili s6z konusu oldugu i¢in, bu endiistrinin hem 6znesi hem de
nesnesi durumundaki bizlere, hepimize bir hayli tanidik gelen bir diinya s6z konusudur) o
kadar da tanidik olmayan bir seylerin s6z konusu oldugunu anlatmaya ¢alistyor gibidir. Zaten
ayni roportajda sunu da sdylemektedir: “En basindan beri gergek Hollywood u betimlemekle
ilgilenmedigimi, daha ziyade Hollywood'un neyle ilgili oldugunu betimlemekle ilgili
oldugumu biliyordum. Hollywood giizellikle alakalidir. Basariyla alakalidir.” Bu bakimdan,
yarattig1 “alisilmisi yabancilagtirma’ [defamiliarization] efektiyle Rus bi¢imcilerine, 6zellikle de
Viktor Shklovsky’ye de bir selam veriyor gibidir — Rus bi¢imcilerine gére sanatin temel islevi,
algiy1 otomatiklestiren aliskanlig1 ve giindelik deneyimi bozmak, boylelikle de tanidik olani
yabanci hale getirerek diinyay1 yeniden fark edilir kilmaktir. “Aliskanligi kirmak yontindeki
bu siirecin sonucu, diinyay1 biitiin parlaklig1 ya da baz1 durumlarda olabilecegi gibi biitiin
korkunclugu icinde bir kere daha gérmemize olanak tanimasidir” (Bertens, 2020, p. 40).

Bu perspektiften bakinca Fargeat, biitlin o kligelerin bir tiir ayna iglevi gérdiigiinii,
‘kendimiz’ (The Substance olarak, bir t6z ya da bir cevher olarak kendimiz) dedigimiz seye dair
bir ‘imge’ tesis eden ve bu imgeyi gerisin geri bizlere firlatan bir iliskiler aginin bakisiyla ve
bu bakisin gordiigi yahut gérmek istedigi yahut gormek istedigini ‘varsaydigimiz’ imgeyle
bizleri bir bakima tutsak ettigini soylemis olmaktadir. Biitiin o kliseler bir imge {iretim stireci
makinesinin ¢alisma prensiplerini goériiniir kilmak icin oradadirlar. Bu nedenle bu kliselerin
isaret ettigi ve kendisini zaten bu kliselerle agiga vuran toplam simgesel alan kendi kategorik
buyruguyla kurbaninin tizerine yigilir. Basarisizhik biiyik ‘glinahtir’. Yeni dinin yeni
tanrilarinin buyrugu budur. Bu simgesel yapi, 6zneye sundugu imgeyle 6znenin kendisini
tanimasini talep eder; fakat bu imgenin 6zneyi ayni anda yabancilastirmas: ve potansiyel
olarak kendi kendisiyle kars1 karsiya getirmesi bigimindeki bir paradoks s6z konusudur.

Lacanci Béliinmiisliik: Ideal Ego, Ego Ideali ve Arzunun Zamansizlig

Ozne “Ben buyum” ya da “Bu benim” dedigi her seferinde ‘ben’ diye tasarladig seyle
kars1 karsiya gelmekte; teolojinin terimlerine basvurulursa, daimi ve ge¢mez, telafi edilemez,
kefaret kabul etmez bir giinahla damgalanmig olarak bulmaktadir kendisini — ¢ilinkii higbir
zaman tam olarak ‘bu’ degildir. Oznenin sug ortakligi, bu biitiinliik arayisinin manipiile
edilmesine izin vermesinden, ya da Freudcu terimlere bagvurursak, onun “ideal beni” olarak
ona disaridan sunulan seyi bir ‘benlik” idealiymis gibi benimsemesinden kaynaklanmaktadr.
The Substance filminde Elisabeth Sparkle’in bir zamanlar oldugu sey ile simdi olmak istedigi
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seyin cakistigina, st tiste bindigine taniklik ederiz. Elisabeth’in arzusu ‘zamanini’ ve zaman
icindeki yoriingesini kaybetmis bir arzu olarak belirir. “Bu hala benim, beni sevin” haykirisiyla
tekrar kendi zamanina yerlestiginde ise artik 6liim gelmis, esikte beklemektedir. Bir bakima
Hamlet'¢i bir jesttir bu; 6zne kendi arzusunu 6liime dogrulugu icinde, dliimle randevusu
icinde yeniden kesfetmektedir.

Ideal ben ile benlik ideali arasindaki 6rtiismeye agiklik getirmemiz gerekiyor. Freud
1914’te yazdig1 “Narsisizm Uzerine: Bir Giris” baglikli yazisinda bir insanin, narsistik anlamda
dort seyi sevebilir oldugunu soyliiyordu:

a) Her neise o,

b) Her ne idiyse o,

c) Her ne olmak istiyorsa o,

d) Bir zamanlar kendisinin bir pargasi olan biri. (Freud, 1984, p. 84)

Bunlarin her biri birer narsistik nesne se¢imi olarak da adlandirilabilir. Freud’un bu
makalesi, sonradan gelisecek olan topografik modelin (id, ego, siiper-ego) temeli durumunda
bulunan ‘ben ideali” fikrini gelistirdigi yazisidir. “Stiper-ego, benlikteki kusurlari tanimadan
once, bir insanin gercek benini bir ben idealinin, en erken narsistik 6z-sevgi temelinde gelisen
ideal bir ben imgesinin 6l¢tistine vurur” (Thurschwell, 2009, p. 89).

Burada, elinizdeki metin agisindan 6nemli olan ideal ben ile benlik ideali arasindaki
ayrimdir. Ideal ego, cocugun erken dénemde gelistirdigi narsistik biittinliik fantezisinden
tiireyen bir imgedir. Bu imge, ¢ocugun kendisini tiim-giglii, eksiksiz ve yetkin hissettigi bir
benlik tasavvurudur. Bunedenle ideal ego, Lacan’in teorisinde kadir-i mutlaklik (omnipotence)
hayaline baghdir ve ¢ocukluk narsisizminin bir yansimasidir. Oznenin bu agamadaki ideal
benlik tasarimi, esasen ayna evresi olarak tanimlanan gelisimsel dénemde sekillenir.

Ayna evresi, kendi i¢ baskisiyla yetersizlikten beklentiye ve en nihayetinde, biittin kat1 yapisiyla
Oznenin biitiin zihinsel gelisimine damgasini vuracak olan yabancilastirici bir kimligin giyi-
nilmis zirhina dogru ani bir itim yaratan bir dramadir - ve uzamsal 6zdeslesmenin cazibesine
kapilan 6zne icin, bedenin parcalanmis bir imgesinden kendi biitiinliigliniin ‘ortopedik’ bir
formu adini verdigim seye dogru ilerleyen fanteziler bigiminde sonuglanir (Lacan, 2006, p. 78).

Cocuk, kendi beden biitiinltigiinii digsal bir imge (aynadaki yansimas: gibi) araciligiyla
kurar ve bu imgeyle 6zdeglesir. Iste bu noktada ideal ego, cocugun “her ne idiyse 0” olarak tarif
edilen, gegmiste kendisini eksiksiz hayal ettigi o yansitilmis imgede karsilik bulur. Hastanede
bir gorevlinin Elisabeth Sparkle’a verdigi notun vaadi tam olarak budur: “Kendinizin daha
geng, daha giizel, daha miikemmel bir versiyonu.”

Buna karsilik ego ideali, daha karmasik ve ikincil bir yapilanmadir. Ego ideali, yalnizca
narsisizme dayanmaz; ayni zamanda ebeveynlerle ya da onlarin yerini alan otorite figiirleriyle
0zdeslesmenin sonucunda sekillenir. Ego ideali, 6znenin “her ne olmak istiyorsa o” bi¢ciminde
formdile edilen gelecege doniik yoneliminin, kendi tizerine yansitilmis bir bigcimidir. Bu yontiyle
ego ideali, Lacan’a gore ikincil bir ice-yansitma (introjection) stireciyle olusur; yalnizca imgesel
degil, ayn1 zamanda simgesel diizene baghdir. Ego ideali, 6zneye toplumun degerlerini ve
yasasini temsil eden, yon veren bir igsel dlgiit islevi goriir. Elisabeth Sparkle’in ‘her ne idiyse
o’su olan Sue ise kendi ego idealinin 6niindeki engel olarak gorecektir Elisabeth’in kendisini.
Elisabeth’in ideal egosu olarak Sue, Sue’nun ego idealinin 6niindeki engel olarak Elisabeth...
Oysa tedarik¢i “Asla unutmamaniz gereken sey su: Siz birsiniz” diyordu. Oysa bir ikiye
boltinmistiir; bu boliinmenin sonucunda da her bir 6zne, yani Elisabeth ile Sue’nun her
biri, kendi tozselligi i¢inde varlik bulmaktadir. Filmin adi (The Substance: Toz ya da Cevher)
burada bagka bir anlam kazaniyor. T6z ya da cevher artik sadece filmdeki genetik kopyalanma
olaymi miimkiin kilan ve karaborsada satilan maddeye degil, ayni1 zamanda bir 6zerk varolus
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bicimine de gonderim yapan felsefi bir anlam ediniyor.

Stanford Felsefe Ansiklopedisi ‘t6z’ ya da ‘cevher’ terimini tanimlarken, felsefenin, pek
¢ok kavramu (algi, bilgi, nedensellik vs.) giindelik dilden alip felsefi bir baglama oturtmasina
karsilik ‘t6z’ teriminin temelde felsefi bir terim olup da giindelik dile bir bicimde tahrif edilerek
tasinmis oldugunu belirtir. Terimin kokeninde ise Yunanca ‘ousia” sdzciigiiniin terctimeleri
bulunmaktadr.

“Qusia, einai (var olmak) fillinden tiiretilmis bir isimdir ve haliyle de ‘varlik’ olarak ¢evrilmek-
tedir. Tiireyimsel anlam bakimindan tozler (cevherler) ‘varliklar’ adina en layik seylerdirler.
Bu, genellikle, belirli felsefi sistemlerin temel niteligindeki 6geleri anlamina gelecek sekilde
yorumlanmaktadir. Boylelikle bir atomcu igin atomlar tozler durumundadirlar, ¢linkii atom-
lar geri kalan her seyin onlardan yapildigi temel seylerdirler. David Hume'un sisteminde,
yine ayni nedenle, izlenimler ve ideler tozlerdirler. Cok az bir farklilikla Idealar da Platon’un
tozleridirler, ¢tinki her sey kendi varolusunu Idealardan tiiretmektedir” (Robinson & Weir, 2024).

Bu durumda ‘the substance’ filmde genetik bir mucize yaratan ilag midir? Yoksa
Sue’nun kendi varolugsunu borglu oldugu Elisabeth midir? Elisabeth’ten ayr1 bir varolus ve
ayr1 bir anlam diinyas: kuran, tistelik bunu Elisabeth’in yikimi pahasin kuran Sue, tam da
bu ‘otonom” varligiyla kendisi de bir t6z olarak belirmis degil midir? Lacanci yabancilasma
fikri tam da burada imdadimiza yetisiyor. Insan diinyasinda higbir varlik kendisiyle 6zdes
degildir, olamaz. Elisabeth’in ego-ideali ile ideal egosu tist tiste binip ¢akistig1 anda iki benlik
arasindaki uzlagsmaz catisma da sahneye ¢ikmaktadir. Ya da dilerseniz imgesel ile Simgesel
arasindaki catisma...

‘Imgesel’, 6znenin, ayna evresinde kendisinin diginda bir imgeyi tistlenmesi ve bu
imgenin ona etrafindaki nesneleri bir dizi denklikler, kimlikler, ayniliklar olarak gdrme
imkanini vermesi sirasinda yasanan dontisiimdyir. “Ancak bu konumlanma bir sorunsal igerir,
ciinkii 6zne ayn1 anda hem yabancilagtiran hem de 6zneyi kendi i¢inde potansiyel bakimdan
bir tiir cephelesmeye stirtikleyen bir imge araciligiyla kendisini bulmakta ve tanimaktadir.
Bu, Imgeselle sug ortaklig1 icinde bulunan iki 6zdeslesme bicimi olan narsisizm ile agresyon
arasindaki yakin iligkinin de temelidir” (Bhabha, 2004, pp. 109-110). Bir Kimlik olarak bu imge
daima eksigin tehdidi altindadur. Sue, Elisbaeth’in uyku halindeki bedeninden stabilize edici
siviy1 almasi gerekenden ¢ok daha fazla aldig: bir sirada hem kendisini ondan ayirir hem de
onunla 6zdeslesir: “Sans kapiy1 caldiginda kapiy1 agmazsan bagka bir sans bulamazsin. Bunu en
iyi sen bilirsin.” Hem tozsel bir ayrimin hem de bagka olanla o bagkaya yapilan1 mesrulagtirma
arayisi igindeki bir 6zdeglesmenin {ist tiste binip cakistig1 enteresan bir sahnedir bu. Ustelik
Sue bu sahnede deyim yerindeyse elindeki fallik bir nesneyle Elisabeth’in bedenine bir istilact
gibi yonelmis durumdadir.

Lacan’in diistincesinde ideal ego, egonun taklit etmeye hevesle yoneldigi bir
miikemmellik idealidir. Ozneyi ilk kez etkisi altina aldig1 ugrak ise ayna evresidir. Bu evrede
birey, aynadaki idealize edici imgesiyle yiizlesir; bu imge, 6znenin kendi parcal ve daginik
beden algisin1 gegici bir biitiinliik yanilsamasiyla dengeleyen bir yap1 sunar. Ayna evresi, ayni
zamanda Imgesel diizeyde fantezi iretiminin mantigim da sekillendirir ve bu yap1 6znenin
sonraki tiim psikolojik ve toplumsal yasamini belirleyen temel bir igleyis halini alir. Lacan’a
gore “ego-ideali ise 6znenin kendisine ideal bir noktadan baktig1 anda ortaya ¢ikan seydir; bir
kimsenin kendisine miikemmellik noktasindan bakmasi, kendi hayatin1 beyhude ve faydasiz
olarak gérmesi anlamina gelmektedir. Bunun sonucu ise bir kimsenin ‘normal” hayatini tersine
cevirmesi, onu birdenbire itici ve tiksindirici bir sey olarak gérmesidir” (Felluga, 2011). Ya
da Madan Sarup’un ifadeleriyle, “Imgesel 6zdeslesme, kendimiz tarafindan sevilebilir olarak
belirdigimiz bir imgeyle 6zdeslesmedir; burada imge “ne olmak istiyorsak onu” temsil eder.
Simgesel 6zdeglesme ise tam olarak gozetlendigimiz yerle, kendimiz tarafindan sevilebilir
olarak, sevilmeye deger olarak belirebilecegimiz bicimde kendimize baktigimiz yer ile bir
ozdeslesmedir” (Sarup, 1992, p. 103).
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Bakisin Iktidar1 ve Yikimi: The Substance ve Medusa Mitinin Kesisim Noktas1

Doéntip dolasip kendimizi yine bakis meselesinin i¢inde bulmamiz tesadiif degil. The
Substance filminin her katmaninda, bakigin kurucu ve yok edici giicti adim adim igleniyor. Zira
filmde hem dogrudan hem de ortiik bicimde, bakigin iktidar1 ve bedensel varolus tizerindeki
belirleyiciligi sahneye taginiyor. Bu noktada Medusa mitiyle olan baglantilar da su yiiziine
cikiyor. Fargeat'in anlatisi, yalnizca modern kiiltiir endiistrisinin bakig1 degil, ayn1 zamanda
mitik olanin, ¢ok daha eski bir zamanin bakisin1 da ¢agiriyor. Ciinkii tipkt Medusa gibi, The
Substance’in diinyasinda da bakis hem bedeni doniistiiren hem de onu yok eden bir kudrete
sahip. Kadin bedeni, siirekli bir bakisin nesnesi haline getiriliyor; giizelligiyle, gencligiyle,
arzulanabilirligiyle olciilen ve her seferinde bakisa sunulan bir varlik olarak yeniden ve
yeniden inga ediliyor. Elisabeth Sparkle’in geng, giizel ve miikemmel bir versiyonunu vaat eden
karanlik teknoloji, tam anlamiyla bu bakigin taleplerine gore igleyen bir sistemin tiriiniidiir. Bu
sistemde, kadinin kendi bedeni tizerindeki tasarrufu bile, bagkalarinin gozii oniinde siirekli
yeniden bigimlenmek zorunda kalir. Bu da bedeni bir performans nesnesi haline getirir;
varolus, yalnizca goriiniis diizeyine, imgesel temsile indirgenir. Bu da patriyarkal kiiltiirde
bir bakisin nesnesi olarak insa edilen ‘kadin” gostereninin, patriyarkal anlam sisteminde kendi
bagina ve kendi hesabina bir anlam tagimasini 6nler. “Patriyarkal kiiltiirde kadin, erkek 6teki
icin bir gdsteren olarak belirir; anlamin olusturucusu olarak degil anlamin tasiyicis: olarak ona
ayrilmig yere baglh sessiz bir kadin imgesini kadinlara dayatmak suretiyle caligan linguistik
buyruk araciligiyla erkegin kendi fantezilerini ve saplantilarin igerisinde yasayabilecegi bir
simgesel sistem tarafindan kugsatilmistir kadinlar” (Mulvey, 1989, p. 15).

Bu noktada, bakigin hem tanimlayici hem de 6ldiiriicii olusu, bizi dogrudan Medusa'nin
mitik figilirtine gotiiriir. Medusa, bakisiyla karsisindakini tasa geviren, felg eden bir figiirdiir;
onun bakisi, canli olan: sabitleyen, hareketi ve degisimi imkansiz hale getiren bir bakistir.
Ama ayn1 zamanda, Medusa'nin bast da bir iktidar aracina doniisiir: Onu kesen Perseus, bast
bir silah gibi kullanarak diigsmanlarini dondurur. Boylece Medusa’nin bakisi, bir felaket ve
gli¢ kaynagi olarak iki yonli bir islev kazanir. Tipk: filmde oldugu gibi: Bakis hem arzunun
yoneldigi, glizelligin 6l¢iitii olan bir nesneyi yaratir, hem de bu nesnenin liimiiyle sonuglanur.
Elisabeth ve Sue’'nun iligkisi, bu bakigin ¢ift anlamli dogasini agiga cikarir: Elisabeth’in
gengligine, ideal imgede donmusg bedenine y6nelik bakis, ayn1 zamanda onu tiiketen ve yok
eden bakistir. Bakisin iktidari, burada 6znenin bedenini sabitleyip nesnelestirirken, ayn1 anda
0 bedeni bir performansin zorunlu nesnesine dontistiirtir.

Dabhasi, bakisin bu ikircikli dogast sadece bagkalarinin degil, 6znenin kendi tizerine
yonelttigi bakista da kendini gosterir. Elisabeth’in “Bu hala benim, beni sevin” diye haykirdig:
an, yalmizca bagkalarimin degil, kendisinin de kendi bedenine yonelttigi yikict bakisin
sahnesidir. Kendini sevilebilir ve arzulanabilir gérmek i¢in bagkalarinin goztindeki imgesini
taklit eden bir beden, o bakis ortadan kalktiginda ya da tatmin edilmediginde ¢dker, dagilir.
Bakis yalnizca gorme eylemi degil, bedeni yapilandiran, ona form veren ve ayn1 zamanda onu
tehdit eden bir giigtiir.

Iste tam da bu noktada, The Substance’in diinyasinda Medusa miti yeniden canlaniyor.
Ctinkii burada bakis, 6liimctil ve sabitleyici bir gii¢ olarak bedene yoneliyor, ama ayni zamanda
o bakisa sahip olan da bir gii¢ kazaniyor. Sue'nun Elisabeth’e tiksintiyle yonelttigi ve onun
bedenini tiiketen bakisi, aslinda Medusa’nin bakisinin tersine ¢evrilmis bir versiyonu gibidir.
Narcissos'un sudaki imgesine bakisi ile Medusa'nin taslastirict bakig: tist tiste binmis gibidir.
Fargeat eril ve disil bakiglarin birbirine karistig1, aradaki ayrimlarin -en azindan biyolojik
diizeyde- o kadar da kesin olmadig: bir kaosun iginden gelistiriyor gibidir kendi séziinii.
Artik kadin bedeninin kendisi degil, onu tireten ve yoneten teknolojik diizen bakigin hakimi
olur. Boylece film, modern giizellik ideallerinin ve tiiketim kiiltiiriiniin dayatti$1 bakis rejimini
mitolojik bir ¢ercevede yeniden kurar. Bu nedenle Medusa'nin bakisina donmek, yalnizca
gecmis bir mite degil, modern gérme ve goriinme rejimlerinin karanhk yiiziine bakmak
anlamina gelir.
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Disil erosun “kadinlardaki yagsam giiciiniin ve yaratici enerjinin dne siiriilmesi oldugunu
ve eril bakisin devaml saldirilarina maruz kaldiginmi” belirten Susan R. Bowers (1990, p. 217),
John Berger’a referansla bunun nedeninin “erkeklerin basitce bakmakla kalmamasi; eril
bakigin kendisiyle birlikte eylem ve sahiplenme erkini de tagimasi” (1990, p. 217) oldugunu
ileri stiriiyordu. Ama mit bize Medusa’nin gozlerinin igine bakanin tasa doniistiiglini
sOyliiyor. Dolayisiyla mit, 6niimiize, bakigin eril iktidarinin ya da eril bakigin iktidarmin su ya
da bu bigimde ¢alisamaz durumda oldugu, bu iktidarin 6yle ya da béyle Medusa’ya dogrudan
taniklik edemez durumda oldugu bir manzara koymaktadir. Oyle ki Perseus, Athena’nin
hediyesi kalkanin i¢ yliziinii bir ayna gibi kullanarak bakar Medusa’ya ve onu, tanrisal
dolayimin araciligiyla gortip alt edebilir. Dolayisiyla Medusa mitinin esitlik¢i topluluklardan
patriyarkal topluma gegisin momentlerinden birini, anlatinin biitiin patriyarkal kodlarina
ragmen ele vermekte oldugu kesindir.

Medusa Mitinin Tarihsel Tahrifati: Esitlik¢i Bir Giicten Patriyarkal Canavara

Medusa figiiriiyle ilk karsilagtigimiz yer Homeros un Ilyada’sinin besinci kitabi. Burada
Atena’nin kalkan tarif edilirken, Medusa’nin adiyla degil de Gorgon niteligiyle anildigin
gortiriiz: “o korkung kalkanda gepegevre diziliydi / Korku, Kavga, Savunma, adami donduran
Saldirig / bir de korkung canavar Gorgo'nun basi / korku, y1lgi salan azman” (5: 739-743). fkinci
olarak yine i lyada’nun on birinci kitabinda, yine Atena’nin kalkan1 betimlenirken, yine adiyla
degil, niteligiyle rastliyoruz Medusa’ya: “Korkung surati, ac1 bakiglariyla Gorgo / bir tag gibi
duruyordu kalkanda” (11: 36-37). Uciincii kargilasmamiz yine bir kalkan betimlemesidir, ama
bu defa Hesiodos un Herakles'in Kalkan: adli siirinde, kalkan betimlenirken, yine adiyla degil,
Gorgon niteligiyle zikredilirken kargilasiyoruz. Herakles’in kalkanindaki iglemelerden biri
Perseus’u betimlemektedir: “Biitiin sirt1 korkung canavarin, Gorgon'un basiyla kaplanmigt1”
(Hesiod, 2017, p. 162). Medusa, Hesiodos un Teogoni’sinde (2017, p. 49) nihayet adina kavusur.
Teogoni’deki anlatiya gore Gorgonlar ti¢ kiz kardestirler: Sthenno, Euryale ve Medusa.
Iclerinden sadece Medusa 6liimliidiir; bir cayirda Poseidon’la birlikte olmustur ve Perseus
Medusa’nin bagin kestiginde iginden kanatli at Pegasus ve altin kiligli dev Hrisaor ¢ikmasgtir.

Klasik dénemde ise Thebai sehrinden lirik sair Pindaros'un (M. O. 518-438) bir siirinde
Medusa'nin da yasi tutulabilir bir varlik oldugu bi¢iminde bir egilim belirir. Pindaros ‘Ptyhian
12” (Pindar, 2007, pp. 87-88) ad1 verilen ve bir fliit calma yarigsmasinin birincisine atfen yazilmis
siirinde, Medusa'nin 6liimii iizerine kiz kardeslerinin feryatlarinin dokunakliligi sonrasinda
Atena’nin fliitii icat etmis oldugunu ileri siirer. S6zlii gelenekte ve egemen olmayan, diskalifiye
edilmis ya da marjinallestirilmis s6z sdyleme alanlarinda Medusa’ya dair nasil bir tasavvur s6z
konusuydu? Maalesef bilemiyoruz. Yazili gelenekte ise Pindaros’la birlikte, korkung bir varlik
olarak, Perseus’un zaferinin ve saninn bir 6gesi olarak Medusa fikrinden bir rahatsizligin
belirdigini soyleyebiliyoruz. Pindaros kendi déneminin heterodoks soylemlerinden mi
etkilenmisti? Bildigimiz tek sey Pindaros'un Yunan mitolojisindeki gayri ahlaki tanrilar ve
yine etik digt meseller kargisinda bir hayli elestirel bir tutum almig oldugudur. Ornegin klasik
Yunan mitolojisinde babasi Tantalus tarafindan kesilip pisirilip tanrilara ziyafet olarak sunulan
Pelops hikayesine 6nerdigi kendi alternatif versiyonu, ¢zellikle mitolojik diinya goériisiiniin,
rasyonel bir bicimde degilse de ahlaki bir bi¢imde sorgulanmaya baslanmasinin oldukca
tinlti bir 6rnegi olarak kabul edilir. Klasik mitolojiye gore Tanrilarin hepsi yemekteki insan
kokusunu alip tiksintiyle uzaklagirken, Persephone’yi kaybetmis olmanin derin tiziintiisii
icindeki Demeter fark etmeyip yemegi yer ve bu nedenle tanrilar Pelops'u tekrar birlegtirip
canlandirdiklarinda omzu eksik kalir. Bunun tizerine Hephaistos ona fildisinden bir omuz
yapar. Pindaros’un “Olympian 1” (Pindar, 2007, pp. 3-6) adl1 siirine gore ise Pelops’a 4sik olan
Poseidon onu alip gotiirmiistiir ve Tantalus'un zenginligini kiskanan komsular1 Pelops'un
yoklugunu agiklamak tizere boyle bir hikdye uydurmusglardir (ayrica bkz. Griffith, 1989, pp.
171-173).
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Apollodorus’a (M. O. 180-120) geldigimizde (1921, pp. 153-163), Perseus mitinin ana
hatlar1 bakimindan pek degismeden anlatildigini, ama metnin Medusa'nin giizelligine yapilan
bir vurguyla sonlandigini goriiyoruz. Bu hikdye 6zetle su bigimdedir: Perseus’un biiytikbabasi
Argos Krali Akrisios, kiz1 Danaé’den dogacak torununun kendisini 6ldiirecegi yoniinde bir
kehanet duyar. Bunun tizerine Danaé’yi yer altinda kapali bir odaya hapseder. Ancak tanri
Zeus, altin bir yagmur seklinde odaya girerek Danaé ile birlikte olur ve Danaé, Perseus’u
dogurur. Kral Akrisios, torununun dogdugunu O6grenince c¢ok korkar. Bizzat kanlarina
girmekten gekindigi Danaé ve Perseus’u bir sandiga koyup denize birakir. Ikili Seriphos adasina
siirtiklenir ve burada bir balik¢ olan Dictys tarafindan kurtarilirlar. Ilerleyen zamanlarda
Seriphos krali Polydectes, Danaé’yi es olarak almak ister ama Perseus’u bunun 6ntindeki
engel olarak gordiigii icin onu ¢ok zor bir goreve gonderir: Medusa'nin basini getirmesini
ister. Perseus’a tanrilar yardim eder. Hermes ona kanatli sandaletler ve keskin bir orak verir;
Athena ise Perseus’a parlak bir kalkan. Perseus, kalkanin yansimasindan Medusa'nin ytiziine
bakmadan onu oldiiriir ve bagini alir. Doniis yolunda Perseus, Etiyopya krali Kepheus'un
kizi Andromeda’nin deniz canavarina kurban edilmek {izere oldugunu goriir. Onu kurtarir
ve evlenirler. Seriphos’a dondiiglinde Perseus, annesine zarar vermek isteyen Polydectes’i
Medusa'nin bagiyla tasa cevirir. Sonunda Perseus, Medusa’nin baginu tanriga Athena’ya verir.
Athena bu bagi kalkaninin ortasina yerlestirir. Apollodorus, bu konudaki s6zlerini “Ama
bazilari, Medusa’nin baginin kesilmesinin Atena’nin hatir1 igin gergeklesmis bir sey oldugunu
ileri stirerler ve derler ki Medusa kendisini giizellik bakimindan bile tanrigayla denk gérmeye
heves etmistir” (1921, p. 161) bi¢ciminde sonlandurir.

Erken donem yazili kaynaklarda sadece bir canavar olarak zikredilen Medusa, geg
klasik dénem sairlerinin imgeleminde, Atena’nin tapinaginda Poseidon’la birlestigi igin
Atena tarafindan cezalandirilarak bir canavara donistiiriilmiis bir figiir haline gelir (https:/ /
www.theoi.com /Pontios/ Gorgones.html). Fakat ge¢ klasik dénemden g¢ok 6nce, M. O.
580’de Korfu'da (Thucydides’te Korkyra olarak geger ve Peloponez savaglarinn ilk kivileimi
burada ateslenir) inga edilmis olan Artemis Tapmaginin limana bakan bati alinliginda oglu
Hrisaor ile bir kabartma seklinde betimlenmis olan Medusa agikca tapinagin, limanin ve
sehrin koruyucusu olarak tasavvur edilmistir. O halde bir alg: degisimi mi yasanmistir, yoksa
patriyarkal anlam sisteminin biitiin miidahalelerine ragmen Medusa’ya dair arkaik bir seyler
sizip gelmeye devam mu etmistir? Bowers kendi yanitini su bigimde veriyor: “Ben, Medusa
paradoksunun Medusa karakterinde hem Olimpos-6ncesi hem Olimpos-sonras: tarihin
birlikte var olmasini yansittig1 kanaatindeyim. Tanricalarin giizelliklerinin hatirasi, tutsak
edilmis ruhta, 6zellikle de tutsak edilmis kadin ruhunda, sikisip yogunlasmis bir bicimde
kalmistir” (Bowers, 1990, p. 222). Eskinin (yani esitlik¢i toplumlarin) hatirasinin siirmesi ve
yeniye (yani patriyarkal yeniden ingalara) sizmas: diye agiklanabilecek bir durumdur bu.
Medusa 6yle kolay pes etmemektedir; {iretilen yeni anlatida, basinin ele gecirilmesi suretiyle
tas edici bakiglar1 patriyarkanin silahlarindan biri haline getirilmigken bile. Nitekim anlatinin
dontip dolagip Medusa'nin bir Gorgon’a doniistiiriilmesinden 6nceki haline referans vermek
zorunda kalmasi da bu direncin bir ifadesidir: “Medusa, dokiimlii saglariyla ¢ok giizel bir
oliimlii kadin olarak dogmustu. Tanrilar onun karsisinda bastan ¢ikiyorlardi ve Poseidon bu
olimla kadini Atena tapmaginda hamile birakti. Atena 6liimli Medusa'y1 lanetledi ve yiizi
korkung bir hal alirken saglar1 da yilanlara dontistii. Medusa bir magaraya mahkam edilecek
ve onunla g6z temasi kuran herkes tagsa dontisecekti” (theoi.com, 2019).

Patriyarkal anlatidaki bu dontisiim Ovidius’ta da goriiliir. Ovidius da Apollodorus’un
jestini tekrarlayarak, Perseus hikayesini Medusa'nin gtizelligine bir vurguyla sonlandirir:

Bir vakitler ¢ok gtizeld,i,
Birbirine rakip pek ¢ok talibin umuduydu

En goze carpan yani saglariydi
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(bunu o siralarda onu gérmiis birinden 6grendim)

Ama soylendigine gore Neptiin [Poseidon] tecaviiz etmis ona
Hem de Minerva'nin [Atena] tapinaginda

Jupiter'in [Zeus] kiz1 6fkesinden dontip gitmis

Ve erdemli bir bigimde yiiziinii 6rtmiis kalkaniyla

Ki boylelikle bu eylem cezasiz kalmasin diye

Gorgon’un saglarin pis yilanlara gevirmis

Ve diismanlarini dehsetten saskina diisiirmek icin

Gogstintin tistiinde tasir yarattig: yilanlar: (Ovid, 1983, p. 106).

Carpia bir giizellik ve korkung bir canavar; Louis Marin’in ifadesiyle, “i¢ ice ge¢mis
zithklardan olusan bir biiyiilenme hali” (Marin, 2003, p. 140). Ustelik tek bir paradoks da
degil s6z konusu olan: “Sag yanindan ¢ikan kan hayat vericidir ve Asclepiusun alti mitsel
varlig1 tekrar hayata dondiirmesini saglamistir; buna karsilik sol yanindan akan kan zehirli
yilanlar tiretmigstir” (Bowers, 1990, p. 222). Kutsal ile kutsal-disi, kirlenmis olan ile temiz olan,
disar1 atilmasi gereken ile igeride tutulmas: gereken Medusa figiiriinde iist tiste biner. Bunun
tek bir agiklamas: vardir; nispeten yeni bir simgesel sistem, eskiden kendi hesabina kutsal
olani zapturapt altina almaya c¢alismustir. Bu eski hale isaret eden bir 6rnek olarak Corfu’daki
kabartmay1 zikretmigtim. Bir bagka Ornek ise Misir’dan, Sais'teki Medusa yazitindan
gelmektedir. Bu yazitta Medusa “biitiin tanrilarin anasi, hentiz dogurma diye bir sey yok iken
biitlin tanrilart dogurmus olan ana” (Walker, 1996, p. 629) diye tarif edilmektedir. Corfu’daki
koruyucu roliiyle birlikte distinildiigiinde daha esitlik¢i bir diinyanin bir 6gesi olmas: ve
patriyarkal sistem tarafindan yeniden ‘kodlanmig’ olmasi bir hayli miimkiin gériinmektedir.
Yine Sais’teki yazitta hem ge¢mis hem simdi hem de gelecek oldugu belirtilmektedir (Walker,
1996, p. 629). Aym yazittan: “Simdiye kadar higbir 6liimlii beni 6rten perdeyi kaldirmay:
basaramad1” (Walker, 1996, p. 629). Biitiin patriyarkal kodlamalara ve Perseus’un Medusa'nin
basini bir silaha dontistiirmiis olmasina ragmen, Perseus'un da bu oOrtiiyti kaldirmay:
bagaramayan bir konumda betimlenmesi belki de patriyarkanin Medusa’ya her seye karsin
son bir saygi jestinin ifadesidir. Bu ortiiyii kaldirmaya giicii yetmeyen patriyarka, tam olarak
kavrayamadig1 bu bilme bi¢imini bir yandan diskalifiye ederken bir yandan da onun giictinii
tanumaktadir.

Walker, Medusa'nin tehlikeli yiiztiniin ayrica menstriiel tabuyla da ilgili oldugunu
belirtmektedir. flkel topluluklarda sik rastlanan bir inanci, regl dénemindeki bir kadimn
bakiglariyla bir erkegi tasa gevirebilir olduguna yonelik inanci hatirlatan Walker, Medusa'nin
hem yagam tiretme hem de yasami ortadan kaldirma giiciine sahip olan kaniyla, ‘ay’
kutsalligina gonderim yaptigini belirtir (Walker, 1996, p. 629). Burada s6z konusu olan
“bilgelik kanidir” ki kadinlara kutsal giiclerini veren 6gelerden biri de budur. Iste Atena’nin
kalkaninda Medusa’nin baginin neden yer aldigini agiklamak iizere icat edilmis olan Perseus
miti, bir bakima, bu bilgeligin patriyarkanin kendi bilme bi¢imi lehine ortadan kaldirilmasinin
hikayesidir.

Boylelikle, bir vakitler giiglii bir matriarkal simge durumunda olan Medusa'nn,
patriyarkal kiltir tarafindan bir dehset ve canavarlik imgesi bi¢imini alacak sekilde tahrif
edilmis oldugunu ileri siirme imkanina kavusuyoruz. Ustelik patriyarkal kiiltiir Medusa’ya
dogrudan bakmay1 yasaklamustir; ¢iinkii Medusa’ya bakmak, dyle ya da boyle patriyarkal
kiiltiirtin kendi kurulus temellerinin agiga ¢tkmasi riskini tasimaktadir. “Medusa’ya bakmayin,
tas olursunuz” buyrugu bu hakikatin tizerini 6rtmek tizere seferber edilmis bir ideoloji olarak
islev goriir. Oraya bakis ancak aynalarin, kalkanlarin, gesitli yansitic1 aletlerin dolayimiyla
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miimkiindiir. Ama bu dolayim, bakilan 6geyi hem nesnelestirmekte hem de bu &geye dair
carpitilmig, cirkinlestirilmis bir imge {ireterek gerisin geri ona firlatmaktadir. Bu dolayim
patriyarkal kiiltiirtin dolayimidir. Bir zamanlar giizelligi ve bilgeligi dolayisiyla biitiin
gozlerin ona ¢evrilmis oldugu bir ‘ana’ figiirii, patriyarkal kiiltiirtin dolayimi olmaksizin
kendisine bakilamaz bir figiir olarak insa edilmistir. The Substance filmini bir Medusa anlatist
haline getiren sey de Elisabeth Sparkle’in kendine yonelttigi bakisin, bagkalarinin -6zellikle
de patriyarkal kiiltiiriin- bakigiyla ayn1 diizlemde islemesidir. Yani bagkalar: tarafindan sevilir
oldugunu, sevilir olabilecegini var saydig1 bir ‘yerin’ bakisiyla bakmaktadir kendisine. Bu bakig
Oznenin igine igler; onu yarip ikiye boler ve kendi kendisiyle karg: karsiya getirir. Elisabeth’in
kendi bedeninden tirettigi, “daha geng, daha miikemmel bir versiyon” olarak insa edilen Sue,
tam da bu boliinmenin ve yabancilasmanin alegorik anlatisidir.

ikilenme ve Kimlik Krizi: Elisabeth-Sue Catismasi

Yukarida sozii edilen boliinmeyi kendisiyle yapilan bir réportajda soyle tarif ediyordu
Fargeat:

Her ne kadar film kendinizin bir kopyasmi {iretmenizle ilgili olsa da gercekte su fikir-
ler ilgilidir: Eger baska bir bedeniniz varsa, ayni kisi bile olsaniz tamamen farkli di-
siinmeye bagslayacaksinizdir. Seylere dair yasama tecriibeniz biitiintiyle farklilasacak-
tir. Bir oOnceki giin bir baska bedende olsaniz bile bir baska bedende uyandiginizda
diinya deneyiminiz ayni kalamaz. Bu, bir olarak kalsak bile, ‘biz’ olsak bile i¢imizde bulu-
nan farkli seslerin son derece giiclii ve catismali olabilecegi fikridir (A Rabbit’'s Foot, 2024).

Bu, kopya bile olsalar Sue ile Elisabeth arasindaki tézsel bir ayrima isaret eder, fakat
bir yandan da t6ziin kendisinin o kadar da tdzsel olmadigina, en nihayetinde size nasil
bakildiginin da kimliginizin olusumunda son derece hayati bir rol oynadigina isaret eder.
Yine ayni réportajda bakilma ve goriilme konusunda sunlari sdyler Fargeat: “Revenge filminde
feminizmle, bir kadin olmanin ne demek olduguyla, nasil goriildiigiiniizle, kamusal alandaki
guclu tesirinizle, hangi gozlerin sizin tizerinizde olduguyla, nasil goérildiglniizle, nasil
degerlendirildiginizle ilgili olarak gelistirmeye basladigim temalari, cocuklugumdan beri beni
etkisi altina alan bu temalar1 ele almak istedim.” Burada “nasil goriildiigiiniiz” ifadesinin iki
kere tekrar etmesi de bir ironi gibidir. Birini Elisabeth’in, digerini Sue’nun nasil gértildiigiine
isaret eden iki ifade olarak da tahayyiil edebiliriz bu ikilenmeyi. Ikilenme, birligin boliinmesine
isaret eder.

Birligin ya da benligin boliinmesi olarak ikilenme Lacanci 6zne teorisinin de merkezinde
durmaktadir (bkz. Lacan, 2006, pp. 75-81; Sarup, 1992, pp. 59-79) . Ozne, ayna evresi adi1 verilen
durum icinde, gercekte kendisi olmayip da kendisinin digsal bir imgesi olan bir yansimayla
ozdeslesmek suretiyle kendi ayrimini ya da farkini edinir. Bir Imgesel 6zdeglesme igerisinde
0zne, zaten boliinmiis olarak, kendisi olmayan bir biitiinliigii kendi ‘Ben’i olarak selamlamak
suretiyle varliga gelir. Bu bicimde kurulan 6zne, hicbir zaman tam anlamiyla “kendisi”
olamayacaktir. Aynada gordiigli imge, ters gevrilmis, yabancilastirici bir imgedir. Kimlik
dedigimiz sey, insanin bagkalariyla iligkisini siirekli olarak carpitan, ytizeysel bir dig kabuktan
ibarettir. Bu ilk kimlik olusumu -yani 6zdeslesme ani- 6znenin yapisal eksikligini orten bir
kurgu tiretir. Ve bu an, bireyin yasam boyu pesinden siiriiklenecegi bir egilimi de baglatir:
omiir boyu, ‘ideal bir egonun’ Imgesel biitiinligiiniin arayisinda olma, émiir boyu bunu
gelistirmeye ¢abalama. Hem bu ilk biitiinlik duygusu hem de onun izinden gelen diger kimlik
kurgular, eksikligi telafi etmeye ¢alisan sahte ¢oziimlerdir. Bu ego yapilari, insan yasamindaki
eksiklik, yoksunluk ve tamamlanmamiglik gibi asla ortadan kaldirilamayan yapisal kosullarin
¢evresinden dolanma cabalaridir.

The Substance filminde Sue’nun tek bir tozsel gerceklik icinde kendi ayriminin ve farkinin,
kendi 6zerk varolusunun arayisina girmesi, ikisinin de yikimini beraberinde getirir. Sue’nun
bu ayrimi1 kalic1 kilmaya, yani aslinda kendi arzusunu ayirmaya yonelik girisimi icinde kendi
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konumunu yine de Elisabeth’in arzusunun ne olduguna dair bir ifadeyle mesrulastirdigin
goriiriiz: “Sans kapiy: ¢aldiginda kapiyr agmazsan bagka bir sans bulamazsin. Bunu en iyi
sen bilirsin.” Tek bir arzu nesnesi {izerine bir iki ayr1 6znenin c¢atismas: degildir burada
s6z konusu olan. Imgesel 6zdeslemenin uzamsal ve mekansal dogasi nedeniyle kendisiyle
Ozdeslesilebilecek tek bir ‘“yer” vardir ve o yeri ancak bir kisi isgal edebilir. Kavga, 6znelligin
lokasyonunda kimin duracagiin kavgasidir.

Papin Kardeslerin Asiri-Ozdeslesmesinden The Substance’in Ayrisamayan Benliklerine

Bu kendi ayrimini bulma, bulamama, bir tiir ayrimsizlik igerisinde kendiligin siirlarini
belirleme ya da belirleyememe meselesi ister istemez insanin aklina Jean Genet'nin Hizmetgiler
(1962) adli oyununu digiiriiyor. 1933’te Fransa’nin Le Mans kasabasinda Christine ve Léa
Papin kardeglerin hizmetgisi olduklart evin hanimi Madame Lancelin’i ve kiz1 Genevieve'i
oldiirmeleri olayimndan esinlenen bu oyun tam da 6tekiyle asir1 6zdeglesme igerisinde 6tekinin
icinde kaybolup gitmeyi sahneleyen bir oyundur. Genet kendi arzularinda kalamayan kiz
kardeglerin durumunun muhtemelen smifsal niteligiyle anlagilir olabilmesinin tizerine golge
diismesin diye oyunda ev sahibesini 6ldiirtmez. Boylelikle kiz kardeglerin katil olmadan
once kurban olduklart durumunu goriintir kilmaya ¢alisir. Genet'nin betimledigi hizmetgiler
-Claire ile Solange- arzular1 yok sayilmis degil, bizatihi kendi arzularinin 6znesi olmalarina
izin verilmemis figiirlerdirler. Genet bunu o6zellikle de kimin kim oldugunu belirleyen
sinirlarin gegiskenligi temasim siirekli canli tutarak igletir. Oyle ki Claire siirekli Madam’misg
gibi davranirken Solange da Claire’mis gibi davranir.

Herikihizmet¢inin debirbagkasi olmaktan, -6tekiicin-birbagkasi olarak kendisi olmaktan
bagka bir islevi yoktur. Her biri, 6tekine gore konumlanmisg bir kimlik iginde, kendisinin bagkasi
olarak sunumunu temsil eder. Bu ikilik tizerine ¢6ken tehdit ise, onlarin farkliligini askiya
alarak tekil bir 6zdeglige indirgeme egilimidir. Her biri, 6tekinde, kendisinden biraz 6tede, biraz
yabancilagsmis bir benlik gérmektedir. Bu kargilikli yansitma hem kendi kendilerine erigimin
imkansizligint hem de 6tekinin kendisi olma ihtimalinin stirekli ertelenisini gozler 6niine
serer. Boylece her biri, 6tekinin kendisi olamayacaginin, yani tam anlamiyla 6zdeslesmenin
olanaksizliginin tam@ma déniisiir. Oyle ki Claire roliine biiriinmiis olan Solange, Madam roliine
biirtinmiis olan Claire’e “Limitler, sinirlar, Madam. Hudutlar uzlasim degil kanundur. Burada
benim topraklarim, orada senin kiyilarin” der ve Claire de Claire ile konusan Madam'nmus gibi
su yanit1 verir: “Bu nasil bir dil, canim benim? Coktan denizleri agmig oldugu mu soyliiyorsun?
Bana senin hayal giiciiniin kasvetli siirgiiniinii mii neriyorsun? Intikam aliyorsun, degil mi?
O zamanin geldigini hissediyorsun, bir hizmetginin artik...” (Genet, 1962, pp. 42-43). Ama
smirlar o kadar belirsizlesmis durumdadir ki Solange biraz sonra sunu diyecektir: “Yeniden
kendin ol. Hadi ama Claire, tekrar kiz kardesim ol” (Genet, 1962, p. 48). Bir siire sonra Claire
“Ve ben korktum. Korktum Solange. Madam araciligiyla beni hedef aliyordun. Tehlikede olan
benim” (Genet, 1962, p. 55) diyerek hem bu ayrimsizlik halinin icerdigi tehlikeye, hem de
bir ayirma arzusunun belli belirsiz varligina isaret eder. Lacanci bir ifadeyle, arzunun varlig:
karmagik bir yoldan 6tekinin arzusuna baglidir.

Lacan, Hizmetgiler oyununa esin kaynagi olan Papin Kardesler cinayetini Minotaure
dergisinde yayimladig1 uzun bir makalede ele almistir. Lacan’a gore cinayetin nedeni kiz
kardegler arasindaki asir1 yakin iliskidir (Sarup, 1992, p. 61). Iki kiz kardes hazlarin1 tek bir
ozneymislercesine birlikte deneyimlemektedirler (dogrusu, Genet de bu ayrimsizlig: iyi
gormiistiir). Kardeglerin birbirlerinden ayrisamamugliklari gergekten radikal bir diizeydedir.
Iki ayr1 benlik haline gelememis, birbirlerinin digina ¢tkamamuglardir. Ayrisma mimkiin
olmadikga kimlik de kurulamaz ve “bu kosullar bir kimlik kayb1 ve delilikle sonuglanir”
(Sarup, 1992, p. 61). Elisabeth ile Sue'nun durumundaysa bunun bir bakima ters ¢evrilmis bir
hali s6z konusudur; arzular1 aynilasamadig1 gibi bir miizakerenin de s6z konusu olamayacag:
kadar ayr1 varoluglara sahiptirler. Her ne kadar ayn tézden c¢ikip gelmis de olsalar tek bir
oznellik lokasyonunu arzulayan iki ayr1 6zne durumundadirlar.
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Ancak Papin kardeglerin cinayetinde ek bir sey daha vardir: bakis. “Kiz kardeglerin
kendi patronlarinin gozlerini ¢iplak elleriyle ¢ikarmak suretiyle onlarin bakisina ve
gozetlemeciligine de siddet dolu bir meydan okuma icinde” (Boyle, 2002, p. 108) olduklarini
hatirlatir Karen Boyle. Elisabeth Sparkle’in ytiztinde kendi kendisinin bir maskesiyle, korkung
bir ucubeye dontismiis, kopyanin da kopyasi haliyle sahnenin ortasinda dikilerek “Bu hala
benim” haykirisiyla meydan okudugu bakist hatirlatiyor bu durum. Ama elbette 6nemli bir
farkla: Elisabeth’in bu bakisin talepleri dogrultusunda kendisini yeniden yapilandirma arayisi
bi¢giminde tanimlanabilecek kendi sug ortakligi, kendi varolusunu bu bakiglara meydan
okuyarak talep etmesi sonucunun, ancak bu bakislar agisindan bakilamayacak kadar ¢irkin
bir varlik haline geldiginde ortaya ¢ikmasina yol acar. Bu bakilamazlik hali onu tam da bakigin
tahakkiimiinden 6zgtirlestirir ve tipki Medusa'nin Athena’nin kalkanina naksedilmesi gibi, o
da geriye kalmus tek organiyla ve bu tek organ olarak gidip kendi adinin yazili oldugu yildiza
yerlesir. Kiiltiir endiistrisinin varliktaki bu lekeye elbette tahammiilii yoktur; bu leke varliktan
silinmelidir. Boylelikle film, biitiin bir kiiltiir endiistrisinin bakis tizerinde ve bakisla elde ettigi
iktidarin bir betimlemesi olarak kendi kendisinin sonunu getirir. Sonug olarak, The Substance,
kadim mitolojik motifleri, Hollywood un simgesel siddet diizeni ve bireysel arzunun béliinmdis
dogasiyla birlegtirerek, modern 6znenin igsel bolinmiisliigiinii bir kez daha sahneye ¢ikarir.
Elisabeth ve Sue arasindaki ¢atisma, ideal ego ve ego ideali arasindaki catismanin simgesel ve
imgesel diizeylerde nasil bedenlestigini gosterirken, t6z fikri de 6znenin kendi kendisiyle olan
uzlagsmaz mesafesinin adidir.

Cikar Catismasi Beyan1

Makale yazari herhangi bir ¢ikar ¢atismasi olmadigini beyan etmistir
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“Cruelty and Goodness,” “Beauty and Terror”: Initiation and Moral
Awakening in Taika Waititi’s Jojo Rabbit
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Abstract

Taika Waititi’s Jojo Rabbit (2019) portrays the initiation process of Jojo, a ten-year-old Nazi
fanatic boy, whose mother hides a Jewish girl in the attic of their house, during the final stages of
World War 1I. Befriended by an imaginary Adolf Hitler and being a member of the Hitler Youth
camp, Jojo, in the beginning, is a proud child indoctrinated by the Nazi ideology. Then Jojo, through
his interactions with his mother Rosie and the Jewish girl Elsa, changes, welcoming love instead of
hate, further becoming aware of moral choices. Both Rosie’s peaceful worldview that embraces active
goodness in the face of cruelty and Elsa’s educatory companionship guide Jojo in his initiation process,
which finalizes in his emancipation from the Nazi ideology. The film portrays, on the one hand,
institutional cruelty (not the cruelty in the battlefields and concentration camps), in which the young
generation also learns to internalize the justification of cruelty, but also goodness represented by the
courageous mother who dares to be a victim of cruelty to fight against it. Arquing that Jojo’s initiation
is shaped by the conflict of cruelty and goodness, this study scrutinizes Jojo’s initiation through the
philosopher Philip Hallie’s ethical lens, in which he reexamines cruelty with its multilayered aspect,
analyzing institutional cruelty and ways of goodness that would serve as an attitude to cruelty.
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-Arastirma Makalesi-

“Zuliim ve lyilik,” “Giizellik ve Dehset”: Taika Waititi'nin
Jojo Rabbit'inde Erginlenme ve Ahlaki Uyanis

Deniz Cansu Deniz*
Evrim Ersoz Kog¢**

Ozet

Taika Waititi'nin Jojo Rabbit (Tavsan Jojo, 2019) isimli eseri, Ikinci Diinya Savagimin son
demlerinde annesi tavan arasinda Yahudi bir kiz saklayan 10 yagsinda fanatik bir Nazi genci Jojo'nun
erginlenme siirecini anlatmaktadir. Baglarda hayali bir Adolf Hitler ile arkadaglik kuran ve Hitler
Genglik Kampun bir iiyesi olan Jojo, Nazi ideolojisi ile beyni yikanmig bir ¢ocuktur. Sonrasinda
annesi Rosie ve Yahudi kiz Elsa ile yasadig: olaylar sonucunda Jojo birtakim degisiklikler yasamakta,
nefret yerine sevgiyi kucaklamakta ve ayrica ahlaki secimlerinin farkina varmaktadir. Hem Rosie’nin
zulme kargt aktif 1yiligi benimseyen barigcil diinya goriisii hem de Elsa’min egitimci refakati Jojo’ya
erginlenme siirecinde rehberlik etmektedir. Bu siire¢ ise Jojo’nun Nazi ideolojisinden kurtulmasi ile
sonlanmaktadir. Bir yandan filmde (savag alanlarindaki veya toplama kamplarindaki zuliim yerine) geng
nesle zulmii benimsemeyi ogreten kurumsal zuliim gosterilirken ote yandan bu zulme karg: savasmak
ugruna kurban olmay: goze alan cesur bir annenin iyiligi de resmedilmektedir. Jojo'nun erginlenme
siirecinin zuliim ve iyiligin ¢catismasiyla sekillendigini one siiren bu ¢alisma, bu siireci filozof Philip
Hallie'nin zulmii ¢ok katmanli yonleriyle tekrar inceleyen ve kurumsal zuliim ile zulme karsi bir
durus olarak kabul edilebilecek iyilik yontemlerini analiz eden etik bakis acisindan irdelemektedir.
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Introduction

Winner of the Academy Award for Best Adapted Screenplay, Taika Waititi’s Jojo Rabbit
(2019) is an exceptional dark comedy film that depicts how ten-year-old Jojo (Johannes Betzler)
goes through an initiation, witnessing the cruelties of Nazi ideology. Illustrating how the Nazi
ideology in the final stages of World War II indoctrinates a child’s mind by depriving him of
a proper childhood, the film projects the cruelty of war, not specifically in the battlefields or
concentration camps, but in the everyday life, the individual conscience, and the imagination
of a child. While the film is an adaptation of Christine Leunens’ novel Caging Skies (2004), it
deviates from the novel’s dark tone by adopting a mood that blends drama with comedy.
The film’s humorous tone derives from Waititi’s use of child gaze to reveal the diffusion
of war and the distorted Nazi ideology into the sphere of ordinary life. The film portrays
Jojo’s initiation process, at the beginning of which Jojo willingly grasps and welcomes the
Nazi cruelty. On the one hand, his dialogues with his imaginary friend Adolf Hitler and his
experiences in Hitlerjugend exhibit how deeply he is indoctrinated by the dominant ideology
of the era. On the other hand, his interactions with his mother and the Jewish girl (Elsa) that
his mother secretly hosts in their attic present his initiation process of questioning the cruelty
he has internalized in the atmosphere of intense Nazi propaganda. There are various academic
approaches to the film; for example, Maria Sanchez Souto (2024), Angela Kalloli (2022), and
Sanra Reji and Aparna Nandha (2022) explore the child gaze, whereas Joseph Scully adopts a
psychoanalytic attitude, or William Skiles (2024) and Cailee Davis (2024) conduct ideological
analysis employing different contextual frameworks. This study intends to analyze Jojo Rabbit
through the philosopher Philip Hallie’s ethical lens. How Jojo experiences and processes the
cruelty and goodness around him towards the end of World War Il is better understood through
Hallie’s ethical inquiry into the concepts of cruelty, evil, and goodness that he analyzes in
his article “From Cruelty to Goodness.” Throughout his work, Hallie defines cruelty and its
multifaceted structure, the uncomplicated nature of goodness, and hospitality as an antidote
to cruelty. While Jojo’s indoctrinated state in the beginning reveals the systematic structures
that prevent individual awareness of cruelty, his subsequent initiation through his mother’s
guidance and teachings and Elsa’s companionship is a well-sustained radical example of active
goodness of hospitality as the antidote to cruelty.

Philip Hallie’s Concepts of Cruelty and Goodness

Cruelty is one of the most debated concepts in the history of philosophy, as it is a
multilayered phenomenon that spans both individual intentions and social structures. In
moral philosophy, cruelty is not only explained as the dark side of human nature, but also
as the absence of justice or the corruption of institutional functioning. In this context, the
Holocaust stands out as a historical event that makes the philosophical dimension of cruelty
visible at its most extreme. At this point, rather than being mere sudden outbursts, cruelty
becomes a phenomenon that is institutionalized through rational planning, bureaucratic
order, and technical efficiency. One of the most remarkable conundrums of the Holocaust
is how such a large-scale cruelty persisted not only through ideological fanaticism but also
by penetrating the fabric of social life, institutional functioning, and bureaucratic order. In
Modernity and Holocaust, Zygmunt Bauman emphasizes the execution of the Holocaust as a
regular administrative process within the rational bureaucratic structures of modern society.
For him,

Bureaucracy is intrinsically capable of genocidal action. To engage in such an acti-
on, it needs an encounter with another invention of modernity: a bold design of a bet-
ter, more reasonable and rational social order - say a racially uniform, or a classless society
- and above all the capacity of drawing such designs and determination to make them effica-
cious. Genocide follows when two common and abundant inventions of modern times meet.
It is only their meeting which has been, thus far, uncommon and rare. (Bauman, 1989, p. 106)
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Thus, the Holocaust should be understood as “a central event of modern history and not as
an exceptional episode that represented a historical regression to barbarism” (Postone, 1992,
p. 1521). Littell explains that “The credibility crisis of the modern university arises from the
fact that the death camps were not planned and built, and their operational scheme devised
by illiterates, by ignorant and unschooled savages. The killing centres were, like their inven-
tors, products of what had been for generations one of the best university systems in the Wor-
1d...” (Littell, 1980, p. 7). That is, it is not the savages but the graduates of modern educati-
onal systems of the West who built and used the gas chambers to burn millions of innocents.

While enabling cruelty through bureaucratic order is one problem, as it contributes to
the persistence of it, the normalization of the cruelty through not questioning it is another
major predicament. In Eichmann in Jerusalem: A Report on The Banality of Evil, Hanna Arendt
explains that individuals, although they do not have evil intentions, can become partners in
the greatest crimes of history if they act without thinking, with the habit of fulfilling their
duties, such as in the example of Adolf Eichmann, whose actions reveal the banality of evil.
According to Arendt, “The trouble with Eichmann was precisely that so many were like him,
and that the many were neither perverted nor sadistic, that they were, and still are, terribly
and terrifyingly normal. From the viewpoint of our legal institutions and of our moral
standards of judgment, this normality was much more terrifying than all the atrocities put
together” (Arendt, 2006, p. 276). This statement concretely clarifies Arendt’s concept of the
banality of evil, offering a rudimentary glance into the internalization of the Nazi ideology
through the routines of daily life. Both Bauman’s analysis of the Holocaust in relation
to modernity and Arendt’s ideas on Eichmann as an example of banality of evil offer an
insightful rethinking of the ways that enable the persistence of violence in the Holocaust years.

In addition to Bauman and Arendt, Philip Hallie is another philosopher who reflects on
the nature and operation of cruelty. In “From Cruelty to Goodness” (1981), adapted from a
presentation to Hastings Center’s Research Group on Death, Suffering and Well-Being, Philip
Hallie concentrates on cruelty, the power dynamics inherent in it, and its contrast, goodness.
Introducing himself as a “student” of ethics, of good and evil (the word “student” emphasizing
that ethics is a field that requires constant questioning), Hallie adopts a skeptical approach to
the concepts of cruelty and goodness. While examining the true nature of cruelty and goodness
throughout his work, he tries to unravel their genuine meanings as exact opposites. Studying
these concepts, he dwells upon the negative ethics, which mostly emphasize that to acquire
goodness, one should refrain from committing evil and obey certain prohibitions that mostly
forbid cruelty (Hallie, 1981, p. 23). However, he regards this approach as shallow because
of its passivity in action. Avoiding cruelty and defying cruelty are totally different actions;
while the former is passive in action, the latter requires active effort (Hallie, 1981, p. 23). Thus,
avoiding cruelty only enables a neutral position, whereas defying it facilitates a good stance.
As neutrality arises from the absence of goodness and cruelty, both of them necessitate an
action. However, they differ from each other in their structures; even the minor responses to
evil may embody a form of goodness, while cruelty has a more multifaceted structure.

Hallie begins his analysis of cruelty by digging into its etymological background. The
word cruelty comes from the Latin word “crudus”, which is related to the word bloodshed. In
other words, itinvolves the act of “shedding blood.” Modern dictionaries define it as “disposed
to give pain” (Hallie, 1981, p. 23). This definition emphasizes awareness rather than the gory
consequences of the act. Yet, according to Hallie, the word pain is only one of the words
that describe cruelty because it is not limited to physical pain or direct forms of violence. To
exemplify his conceptualization of cruelty, Hallie appeals to one of the darkest eras of human
history, World War II, especially when the twisted Nazi ideology wreaked havoc all around
Europe. For him, the physical torture is only one dimension of the cruelty that the Jewish
people had to experience because to maim one’s dignity, to make them feel less human, there
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is no need to shed blood or inflict pain. For example, the inmates of Nazi extermination camps
were exposed to an infinite number of cruelties that did not induce localizable pain, such as
“the process of keeping camp inmates from wiping themselves or from going to the latrine,
and ... making them drink water from a toilet bowl full of excreta” (Hallie, 1981, p. 23). The
psychological scar they suffered was more persistent than the physical one. He explains,

We human beings believe in hierarchies, whether we are skeptics or not about human va-
lue. There is a hierarchical gap between shit and me. We are even above using the word.
We are “above” walking around besmirched with feces. Our dignity, whatever the ori-
gins of that dignity may be, does not permit it. In order to be able to want to live, in or-
der to be able to walk erect, we must respect ourselves as beings “higher” than our feces.
When we feel that we are not “higher” than dirt or filth, then our lives are maimed at the
very center, in the very depths, not merely in some localizable portion of our bodies. And
when our lives are so maimed we become things, slaves, instruments. (Hallie, 1981, p. 24)

Thus, although the heavy humiliation they faced did not physically harm them, in fact, it scar-
red them psychologically even deeper.

For Hallie, the most pervasive kind of cruelty is institutionalized cruelty because it
operates through institutional and systemic structures. In order to elaborate on the power
dynamics between the victimizer and victim, Hallie concentrates mostly on “the institutional
cruelty of slavery and of Nazi anti-Semitism,” quoting from Reska Weiss’s Journey through Hell
and Frederick Douglass’s Life and Times. Hence, institutional cruelty is harder to detect since
in patterns of repetitive humiliation that persist for years in a community, both the victim
and the victimizer find ways to obscure the harm done (Hallie, 1981, p. 24). While the victim
may accept their inferiority and such acceptance justifies the way they are being treated, the
accepted superiority in the mind of the victimizer makes them feel they deserve to do what
they desire to those inferior creatures. For him, unbalanced power relationships provide for
the persistence of institutionalized cruelty. The power here is not only economic or political.
Language is one of the most powerful ideological weapons, and in the tongue of the victimizer,
it can totally maim the self-respect of the victim. If the power differential is so crucial to the
idea of cruelty, then the elimination of it can solve the problem of cruelty. Thus, freedom from
the unbalanced power relationship may be an escape route from cruelty, and that means the
antonym of cruelty is not kindness because a kind victimizer does not restore the victim’s
mental and physical well-being (Hallie, 1981, p. 25).

In the subsequent part of his work, Hallie contemplates freedom as an escape route from
the cruelty. He asserts that if cruelty is associated with evil, its exact opposite should be related
to goodness, but the word escape carries negative connotations. Therefore, it cannot be the
exact opposite of cruelty. Rethinking his earlier study, The Paradox of Cruelty, and “hoping for
a hint of goodness in the very center of evil” (Hallie, 1981, p. 25), he finds his ultimate answer
in a brief article about a French village, Le Chambon, where “a population of about 3,500,
saved the lives of about 6,000 people, most of them Jewish children whose parents had been
murdered in the killing camps of central Europe” (Hallie, 1981, p. 26). The residents of this
small village sheltered them at the stake of their own lives. They shared their food and homes
to provide for those people, although they did not have much for themselves. Their hospitality
not only improved those people’s physical conditions, but also reminded them that they are
human since they acknowledged them as individuals. Thus, he comes to the conclusion that
liberation from the unbalanced power relationship is not the exact opposite of cruelty; true
goodness is embodied in the hospitality of the villagers who actively oppose the evil.

Institutionalized Cruelty in Jojo Rabbit

Across time, the silver screen has been one of the primary instruments of securing the
Holocaust’s place in the collective memory and shaping the historical consciousness (Baron,
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2010, p.444). While the power of visual narratives not only provides forillustrating the appalling
experience of the Holocaust, it also enables the emotional, symbolic, and cultural dimensions
of this experience to be conveyed by a wide audience, which contributes to the formation
of a collective visual memory of the Holocaust. Taika Waititi’s Jojo Rabbit is a sophisticated
Holocaust film that blends humor and drama to unravel the cruelties of the Nazi era, the
absurdity of oppressive Nazi ideas, and the subtle ways in which these ideas penetrate society.
The film differs from other successful examples of the Holocaust genre, such as Schindler’s List
(1993), The Pianist (2002), and Downfall (2004) in terms of its visual and aesthetic characteristics,
comic tone, and characterization of the protagonist. The works within this genre, in which
the overall mood is pervaded by a sense of gravity, frequently employ a cool color palette to
reinforce the dismal mood of the Nazi Era (Pakhi, 2024, p. 4) and usually present a weak Jewish
victim who suffers from the Nazi cruelty (Davis, 2024, p. 11). Subverting these conventional
characteristics, Jojo Rabbit sustains its humorous tone through caricature-like characters and
their absurd traits. Rather than displaying the gloomy, violent mood of the era, Waititi uses
a vibrant color palette to emphasize the fact that for many, life went on its ordinary patterns
despite the surrounding violence, and more importantly, to underline the fact that the film
progresses through a child’s gaze. Concerning the protagonist, the film radically sets itself
apart from the previously mentioned examples through its depiction of a young Nazi fanatic
boy whose childlike perspective not only reinforces the film’s comic tone but also filters the
intricate historical realities through innocence (Skiles, 2024, p. 293).

Adapted from Caging Skies (2005) by Christine Leunens, Jojo Rabbit portrays the journey
of a “10-year-old boy [Jojo] who over the years that follow grows from a nervous recruit in the
Hitler Youth, into aman” (Kalloli & Tyagi, 2022, p. 193). Growing up in an atmosphere of intense
Nazi propaganda, Jojo has gained a sympathetic view toward Hitler and his ideology, and he
adopts Adolf Hitler as his imaginary friend, who actually personifies his indoctrinated state by
the Nazi ideology. The film and the book diverge generically. The former is a comedy, whereas
the latter is a drama; “While ‘Caging Skies” presented a dark, solemn narrative about Nazi
history and ideology, ‘Jojo Rabbit’ took a comedic approach, satirizing the Nazis’ obsession
with world domination and racial superiority” (Oktavia & Aris, 2024, p.31). Jojo’s dialogues
with Adolf reinforce the film’s comic tone as “Waititi has strongly defended the idea of mocking
Hitler through the naive perspective of Jojo” (Sdnchez Souto, 2024, p. 195). Although one can
think that this humorous attitude undermines the cruelties of Hitler’s wicked ideology, in
her interview with Schargel, Leunens explains that Waititi wants to have a wide reach by
using comical aspects because a dead serious attitude may prevent the younger generation
from engaging with the film (Schargel, 2022, p. 570). The choice of such personification reveals
how “institutionalized cruelty” is internalized in the mind of a young child and how systemic
structures shape his ideas as he is “educated by Nazi society to imagine Hitler, the Nazis, and
the “‘Aryans’ as his friends and the Jews as his diabolical foes” (Skiles, 2024, p. 286). Indicating
the subtle existence of institutionalized cruelty, Waititi’s use of Jojo’s child gaze shows how it
persists in a society for years; “[Jojo’s] innocence can also be considered a metaphor for [his]
ignorance, and the same ignorance most Germans gave as the reason for their inaction” (Kalloli
& Tyagi, 2022, p. 196) since the Nazi ideology did not diffuse in the country overnight. Thus,
the film adeptly conveys the process of ideological indoctrination, which specific systemic
structures subtly maintain, through Jojo’s personal experiences.

One of the important aspects that contributes to the indoctrinated state of Jojo is the
Hitlerjugend youth camp, where the little children are subjected to a series of training, both
verbal and physical, including highly dangerous and cruel acts such as burning books, using
knives, and even throwing hand grenades. Despite his exceptional marksmanship, Captain K
is reassigned to train young children in this youth camp due to a war injury that resulted in
the loss of one of his eyes. In his introductory speech, Captain K explains the camp’s purpose;
he says, “Over the next two days you little critters will get to experience some of the things
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that the mighty German Army goes through every day. And even though it would appear our
country’s on the back foot and that there really isn’t much hope for us of winning this war,
apparently we're doing just fine” (Waititi, 2019a, 00:05:32-00:05:47). Thus, the organization
operates as a mechanism of manipulation that aims to integrate individuals into the ideology
of the system at a young age. As he thinks he is demoted to a duty way below his skills, he
does not regard this duty as particularly important. Thus, on the one hand, his ironic tone
demonstrates his dissatisfaction with his displacement from the German army. On the other
hand, the humorous subtext, which reveals the course of events does not unfold as he describes,
shows how Nazi rhetoric misled and manipulated the public. Therefore, he is actually engaged
in a mission of substantial strategic relevance.

The same manipulative rhetoric can be observed in one of the theoretical lectures of
Fraulein Rone, who is another public officer of the Hitlerjugend organization. While educating
the children about Jewish identity, the information that she provides for them is actually Nazi
constructed myths. For instance, she says, “Yes scales, because once upon a time, a Jewish man
mated with a fish, we Aryans are 1000 times more advanced and civilised than any other race”
(Waititi, 2019a, 00:07:40-00:07:50 ). Jojo, along with the other children, is not surprised by this
information, as it aligns with what he has already heard about Jews in his society. The deceptive
and dreadful Jew image that is implanted in the minds of young children illuminates the
epistemic aspect of institutionalized oppression, which is not just physical, but also cognitive.
It distorts the perception of reality. Hallie emphasizes the fact that the cruelties of war are not
restricted to the mass exterminations on the battlefields; also, language can be a dangerous
ideological weapon. The fabricated Jew stereotype is intended to frighten the children and
prevent them from bonding and empathizing with the Jews. According to Hallie, “the depths
of an understanding of cruelty lie in the depths of an understanding of human dignity and of
how you can maim it without bloodshed, and often without localizable bodily pain” (Hallie,
1981, p. 24). Thus, the film depicts how the language through which a humiliating stereotype
of the enemy is maintained is a powerful vessel of institutional cruelty.

Although Jojo comes from the superior Aryan race, he experiences the same dignity
abuse when the senior members of the youth camp bully him. They ask him to kill a rabbit to
prove his courage. When he hesitates, one of the older boys, Hans, tells him that his father fled
the war and joined the resistance, and that he is a coward just like his father. At this point, all
the children make derogatory statements that shatter his shield of bravado and brand him as
Jojo the rabbit, which explains the title of the film. (Reji & Nandha, 2022, p. 13). In the moments
marked by discouragement, fear, and indecision, just like this one, his imaginary friend Adolf
appears to provide counsel and support. Just as Jojo’s imaginary friend Adolf represents a
supportive fatherly figure in the absence of his own father (Reji & Nandha, 2022, p. 12), Hitler
embodied a reassuring and empowering presence for the German society amid the profound
struggles of World War II. However, the film effectively exposes how Hitler used people’s need
for a heroic figure by depicting him as a morally imbecile, egocentric character. For example,
he repeatedly offers cigarettes to a ten-year-old, and he suggests burning down the house and
framing Winston Churchill when they discover a Jew is hiding there (Skiles, 2024, p. 304).
Thus, he supports Jojo only to make him keep his Nazi fanaticism. While his advice seems
compassionate at first glance, his inappropriate behaviors reveal his moral blindness.

Itis Adolf, again, who comforts Jojo when the other boys call him a rabbit. Adolf convinces
him that there is nothing wrong with being a rabbit as “the rabbit is no coward. The humble
little bunny faces a dangerous world everyday, hunting carrots for his family... for his country”
(Waititi, 2019a, 00:12:52-00:13:00). As Adolf’s consolation encourages Jojo, he decides to be the
humble bunny to restore his sense of dignity. While Captain K teaches grenade deployment to
the other kids, he takes the grenade from Captain K and throws it. However, it hits a tree and
lands on Jojo’s feet, and he gets severely injured. When his friend Yorki sees him in this state,
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he faints from fear. Just like Yorki, overwhelmed by disgust and anxiety, Adolf also passes out.
What makes this moment significant is that it happens after Jojo feels humiliation, although he
lives in a cruel world that constantly humiliates, tortures, and kills the Jews, whom they deem
inferior. Adolf’s reaction to this situation, in the same way as a ten-year-old child, symbolizes
the first serious crack in Jojo’s relationship with Nazi ideology. The exploding grenade is not
just a physical event, but the first explosion of Jojo’s subconscious ideological security. The
imaginary Adolf Hitler character in Jojo’s mind is the personification of his devotion to Nazi
ideology from the beginning. However, the fact that Adolf faints also shows that the “Hitler
figure” in his imagination has weakened for the first time. This is a sign that Jojo’s internalized
cruelty is beginning to dissolve.

The grenade accident leaves damage on Jojo's face, arm, and leg. His physical condition
upsets him because he is no longer eligible to attend either the training camps of Hitlerjugend
or the German army, as he knows that Captain K is excluded from the army due to his injury.
However, Hitlerjugend’s activities are not restricted to those physical trainings; it also organizes
the young children to carry out basic tasks such as collecting donations for the army or hanging
propaganda posters and public announcements around the town, and Captain K assigns him
to the poster duty. Through this designation, he becomes a vessel of institutionalized cruelty
because posters and handouts are the crucial instruments that decrease the awareness of cruelty,
since the constant presence of such materials in everyday life facilitates the normalization of
the cruel ideology they promote. To show the institutionalization of cruel Nazi ideology, the
film not only uses those propaganda materials but also gives a panorama of the city; depicted
in vibrant colors, life goes on in its regular pace in the streets. Nobody even stops to take a look
at the hanging corpses on the gallows except for Jojo’s mother, Rosie.

The film, in essence, exhibits Jojo’s indoctrinated state through his dialogues with his
imaginary friend Adolf, who is also a projection of his inner world, through the subtle strategic
maneuvers of the dominant ideology, and through the unintentional perpetuation of these
maneuvers by individuals who remain silent in the face of the cruelty surrounding them. Still,
a minority within Jojo’s social context deliberately and actively resists the perverted ideological
distortion, although he is unaware of them at first. His mother, Rosie, is actually one of them.
Her teachings and guidance, and the Jewish girl she hides in their attic, contribute to Jojo's
initiation.

Figure 1: The poster (Waititi, 2019b, Cover Page)
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The poster of the film displays all the characters, who have either a positive or a negative
impact on Jojo’s indoctrinated state. As “an anti-hate satire,” the film subsequently depicts
how Jojo’s internalization of cruelty begins to be dissolved through humorous dialogues with
these characters, ultimately culminating in a form of complete emancipation. And the small
detail that Adolf gestures bunny ears behind Jojo’s head echoes the title and comic tone of the
film. The poster depicts the protagonist Jojo at the center, surrounded by not only the people
who serve the institutional cruelty, such as Hitler, Gestapo, Captain K, the soldier Finkel, and
Fraulein Rone, but also his mother Rosie, who appears as the emblem of goodness, and Elsa.
All those people contribute to Jojo’s initiation, in which Jojo initially internalizes and then
questions institutional cruelty.

Jojo’s Moral Awakening

Rosie emerges as a single parent who resists the oppressive Nazi ideology not through
violence, but through compassion and moral conviction. Despite the challenges of raising a kid
alone, she tries to provide a life full of love for Jojo. Rosie is well aware of Jojo’s indoctrinated
state, but she does not try to awaken him by shattering his false visions about the ideology.
Instead, she guides him to question his Nazi shaped perspective through which he comprehends
the outside world. Trying to teach him the importance of love, empathy, and independent
thinking, she helps him to overcome his learned hate toward the people he categorizes as the
other. Her actions, such as hiding Elsa in their attic or distributing anti-fascist handouts, mirror
her courageous resistance in the disguise of an ordinary citizen. Therefore, she takes an active
stance against the Nazi cruelty instead of just displaying passive avoidance. Rosie’s strength
does not come from mere rebellion, but from her worldview that emphasizes love and dignity
over hate and power. Thus, she serves as the moral compass of Jojo in his initiation in a society
that is consumed by a hateful and cruel ideology.

Rosie’s anti-fascist attitude comes to light in several scenes. For example, when Jojo asks
what the people on the gallows did, she answers, “what they could” (Waititi, 2019a, 00:20:29-
00:20:30); or when she explains that she is happy because “Things are changing. The Allies
have taken Italy. France will be next and the war will soon be over” (Waititi, 2019a, 00:39:57-
00:40:03). Just as it is challenging for Rosie to help Jojo overcome his indoctrinated state, the
process of finding out his mother’s anti-fascist attitude is equally difficult for Jojo. While Jojo
rejects her authority and thinks that she does not understand him, Rosie patiently keeps being
there for him. The educatory relationship between them is symbolized through Rosie’s act of
teaching Jojo how to tie his shoelaces. The scene on the stone steps emphasizes the effects of
Rosie’s guidance on Jojo. In this scene, Rosie talks about the humane aspects of life, such as
love, which she describes as a feeling of butterflies fluttering in one’s stomach. This butterfly
metaphor reappears later in the film to show Jojo’s initiation.

Figure 2: The scene on the stone steps (Waititi, 2019a, 00:49:59)
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However, Rosie is not the only person who contributes to Jojo’s initiation. The Jewish
girl Elsa, whom his mother helps, plays an important role in his process of breaking free from
Nazi indoctrination. Jojo’s world is turned upside down when he meets Elsa, who is a victim of
institutionalized cruelty. Although she has lost her entire family and is in need of refuge, she is
not characterized solely by her victim identity. Yes, Elsa is a subject open to hospitality, which
Hallie defines as the ultimate antidote to cruelty, as her life depends on that, but she constantly
defies the Jewish stereotype constructed by the Nazis to degrade Jews. Jojo’s attitude towards
Elsa is initially influenced by manipulations of institutionalized cruelty. For example, after
his first encounter with her, when he notices that his mother sets aside some food for Elsa
at dinner, he says that he is hungry and wants to eat her share too. Further, in one of their
quarrels, he says, “But you're not. Not a proper person . . . How dare you, Jew. You are weak
like... an eyelash. I am born of Aryan ancestry. My blood is the color of a pure red rose and
my eyes are blue” (Waititi, 2019a, 00:38:30-00:38:49). This line emphasizes the fact that Nazi
propaganda has done a great job in corrupting his mindset.

Disturbed by Elsa’s presence, Jojo asks Captain K for guidance about what he should do
if he sees a Jew. He answers, “If you see a Jew, then we tell the Gestapo, and they tell the SS,
and then they go and kill the Jew. And anyone who helped the Jew. And, because these are
very paranoid times, probably some other people, just in case. It’s a pretty drawn-out process”
(Waititi, 2019a, 00:35:12-00:35:27). Despite being an official figure of the Nazi army, Captain
K questions the hollow, distorted structure of the system. Although his answer seems like a
military protocol from the outside, it is actually completely sarcastic and criticizes the paranoid
and violent structure of the Nazi regime. Hallie’s definition of institutionalized cruelty comes
into full form at this point. The functioning of the system has degenerated to such an extent
that preventive violence is enforced with the paranoia that “something might happen”. This is
actually one of the basic implementation methods of Hitler’s Nazi policy.

The dehumanization that Elsa feels is revealed in her dialogue with Rosie in the scenario.
She says, “I haven't lived at all. And if this is living, this hole in the wall and all this darkness,
then what will death be like?” (Waititi, 2019b, p. 33)". She lives like a dead person buried
behind walls. Further, Rosie is a concrete representation of the concept of “active goodness”
because she recognizes Elsa’s existence and dignity like the villagers in Le Chambon in From
Cruelty to Goodness. Hallie refers to those villagers” hospitality as the exact opposite of cruelty
because the liberation from the cruel relationship; “[is] not even the end of it, because the
victims would never forget and would remain in agony as long as they remembered their
humiliation and suffering” (Hallie, 1981, p. 26). Despite the totalitarian oppression of the Nazi
regime and deterrent practices such as execution, Rosie actively helps Elsa by hiding her in her
house. This action is not only a help but also an acceptance of the humanity of a being who has
been systematically excluded and made an enemy. Like his mother, Jojo will accept Elsa; he
just needs to see that the definitions imposed by the dominant ideology are fake. This is also
shown by the interviews he conducts with Elsa to get information about Jews while writing
his book Yoohoo Jew. In those interviews, “Jojo confronts her with the Nazi prejudices against
the Jews, asserting primitive pagan projections such as Jews having horns or being able to read
minds” (Scully, 2021, p. 155). One of the key scenes in this context is where Jojo asks Elsa to
draw where Jews live. Elsa hands him a “stupid” picture of his head and says, “Yeah, that’s
where we live,” indicating the false attributions of Nazi ideology (Waititi, 2019a, 00:46:19-
00:46:20). The questions Jojo asks Elsa about the absurd and mythological assumptions about
Jews show his breaking away from his Nazi constructed reality.

I In the film, Elsa says, “I haven'tlived at all” (Waititi, 2019a, 00:32:59-00:33:00). In the scenario, Elsa’s line is longer,
and the next sentence holds significance. That's why the quotation in the paragraph is not from the film but from
the scenario.
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As Jojo continues his conversations with Elsa for Yoohoo Jew, his thoughts about her
change because Elsa is nothing like the Jewish image that he has been taught about; she is
neither weak nor ignorant. In fact, she is a strong intellectual girl. Gradually, he falls in love
with her and experiences the love as his mother explains to him: He feels the butterflies in her
stomach.

Figure 3: Butterflies (Waititi, 2019a, 01:05:22)

This feeling shows that his mother’s guidance succeeds in mending what the Nazi ideology
has corrupted once. Progressing in his journey of getting to know Elsa, his relationship with
his imaginary friend Adolf dissolves.

The most powerful force contributing to Jojo's initiation is evidently the most dramatic
moment of the film, when Jojo sees his mother executed on the gallows. Following a blue
butterfly that is “a symbol of consciousness and potential for transformation” (Scully, 2021,
p- 156), Jojo sees her mother’s shoes hanging from the gallows, crying and hugging her feet,
and trying but failing to tie her shoelaces. The close-up that depicts this dramatic moment
is followed by a long shot of Jojo watching the hanging people on the gallows. The dramatic
moment is also highlighted by a change in the palette. The earlier vibrant color palette shifts
into a cold one in the close shots of the corpses and in the crosscuts to houses whose windows
are depicted as eyes watching the gallows.

—
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Figure 4: The Houses and The Gallows (Waititi, 2019a, 01:18:4
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Figure 5: House with eyes Figure 6: House with eyes 11
(Waititi, 2019a, 01:18:44) (Waititi, 2019a, 01:18:54)

While the cold, colored gallows mirror the gravity of Nazi cruelty, houses have a multilayered
interpretation; they may reflect the tattletale spirit of the era, or perhaps they have faded
due to the weight of the suffering and cruelty they have witnessed. This is exactly the social
atmosphere in which Jojo's identity has been formed.

After Jojo sees his mother being executed, he no longer wants to be friends with
Adolf. Initially loving and supportive, this imaginary friend gradually becomes authoritarian,
aggressive, and violent. For example, when Jojo is humiliated by the children in the camp,
Hitler encourages him by saying, “My empire will be made up of all animals, lions, giraffes,
zebras, rhinoceroses, octopuses, rhine-octopuses and even the mighty rabbit” (Waititi, 2019a
00:13:02-00:13:14). However, when Jojo no longer wants to take part in his kingdom, Adolf
bombards him with commands: “where the shit do you think you are going? Out? Oh no, you
don’t. Now we are gonna stay in here and you gonna tell me exactly what is going on with you
and that thing in the attic” (Waititi, 2019a, 01:38:46-01:38:57). This transformation emphasizes
Jojo’s break from the cruel ideology that comes with awareness. Jojo finally says goodbye to
the symbolic representation of cruelty in his mind by throwing the imaginary Adolf out the
window.

At the end of the film, even though Germany loses the war, Jojo lies to Elsa and tells her
that Germany wins, because he is afraid that Elsa will leave him alone. However, as the butterfly
images placed all around his bedroom in the scene just before he kicks Adolf out the window
suggest, he will do the right thing. Thus, fighting his fear, he frees Elsa, which indicates how
Jojo's initiation is a process in which he learns to grasp his moral responsibilities as a human
and his decision to make the right choices. Jojo’s subsequent going out and dancing with Elsa
shows that he has gained the courage to establish a new ethical worldview as an individual.
As it is mentioned before, the shoelace metaphor serves to show Jojo's initiation. While he
cannot tie his deceased mother’s shoes, he succeeds in tying Elsa’s (Ni & Wang, 2022, p. 1986).
Thus, Jojo’s initiation process, which has begun under his mother’s guidance, continues with
Elsa’s companionship. Their contributions, together, bring this process to an end. Jojo is no
longer a pawn of an ideology whose manipulations his child mind cannot comprehend. He
acknowledges that Elsa is a fellow human being just like him, and she righteously deserves
happiness and freedom in life. As an individual who is freed from Nazi oppression and
manipulation, Jojo can now establish a new ethical ground. His dance is the messenger of this
new ethical order: it heralds a break from the past and a hopeful look to the future, as dancing
is an action through which his mother appreciates freedom and peace. He understands what
it means to enjoy the moment and listen to his heart, as his mother advises him. This is also
pointed out by the words that appear at the end of the film:

Let everything happen to you
Beauty and terror

Just keep going
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No feeling is final.
-Rainer Maria Rilke (Waititi, 2019a, 01:43:01-01:43:13).

This poetic stanza emphasizes again Jojo’s character development. Rilke suggests that one
should experience all the opposites, such as beauty and terror, that happen to them because
“Without the experience of the opposites there is no experience of wholeness” (Jung, 1968,
p- 20). Of course, as a ten-year-old child, Jojo has a long journey ahead of him, but since he
has experienced both cruelty and hospitality as its antidote, his initiation is now complete.
Towards the end of his article, Hallie mentions a woman who was one of the audience members
in one of his lectures and who said that Le Chambon was the village that saved all three of
her children (Hallie, 1981, p. 28). The woman said that “The Holocaust was storm, lightning,
thunder, wind, rain, yes. And Le Chambon was the rainbow” (Hallie, 1981, p. 28). Waititi’s film
portrays a child’s initiation and moral awakening in the midst of cruelty and goodness, of rain
and a rainbow.

Conclusion

Taika Waititi’s Jojo Rabbit is an award-winning Holocaust film, which shows the Nazi
cruelty and how it subtly normalizes itself in the everyday sphere of life, focusing on the
experiences of a young Nazi fanatic boy. While the use of child gaze brings a comic tone to the
film, it also underlines how dangerous this normalization through institutional and systemic
structures can become. Growing up in an atmosphere of intense Nazi propaganda, Jojo adopts
an anti-Semitic perspective. In the context of his subtle indoctrination by the manipulative
strategies of Nazi ideology, Hallie’s reexamination of the concepts of cruelty and hospitality
offers an invaluable framework for analyzing Jojo Rabbit. In his article “From Cruelty to
Goodness,” Hallie argues that moral evil is not restricted to individual sadism or explicit
violence. Rather, it insidiously operates as a form of systematic oppression that is sustained
through social institutions and dominant ideologies. He refers to this kind of oppression as
institutionalized cruelty and further explains that it actually aims to maim individual self-
respect and human dignity. His reexamination of cruelty as a multilayered aspect that is not
only associated with physical harm but also with a psychological dimension provides a critical
lens for comprehending Jojo’s indoctrinated state. Hallie also comes up with an antidote that
can dissolve the negative effects that lurk in the deepest and secluded parts of the individual
mind. For him, the ultimate solution is not freedom, indifference, or kindness, but hospitality,
which he defines as a protective and healing attitude because it helps heal the psychological
scars of cruelty by acknowledging the victim as an individual. Thus, Hallie’s argument can
be traced in Waititi’s Jojo Rabbit from the beginning to the end. While the Hitler figure, who
emerges as Jojo’s imaginary friend, mirrors the indoctrination of the Nazi ideology in the little
child’s mind, his mother Rosie and the Jewish girl Elsa, whom Rosie hides in the attic, represent
hospitality in the form of goodness. Jojo’s transformation is highlighted by the parallel use
of the shoelace and butterfly symbols that resonate across his relationship with Rosie and
Elsa. Thus, Hallie’s analysis of “institutionalized cruelty,” “hospitality,” and “moral resistance
provides a prolific lens for rethinking Jojo’s moral initiation. The film, as “an anti-hate satire,”
portrays the initiation of a child experiencing “rain and rainbow,” “beauty and terror,” and
“cruelty and goodness.”
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-Arastirma Makalesi-

Sinematik Atmosferin Felsefi Niteligi

Iskin Ozbulduk Kilic*

Ozet

Bu ¢aligmada atmosfer olqusu gorsel-isitsel estetiktik niteliginin otesinde sinemanin ontolojik ve
fenomenolojik yapisimin asli bir bileseni olarak konumlandirilmaktadir. Kita felsefesi cercevesinde ele
alinan atmosfer, temsilin Otesinde, izleyicinin bedensel duyumsama alanina dogrudan yonelen ve kavram
oncesi bir varlik bigimi olarak tanimlanir. Caligmanin temel argiimanlari, atmosferin filmin diinyasinda
ozerk bir varolus alan yarattiginy, bunun yalnizca mekdnin veya olaylarin gevresinde sekillenen gegici
bir “hal” degil, varligin duyumsal boyutu oldugunu ileri siirmektedir. Atmosfer, izleyici ile film arasinda
algisal ve duyusal bir es-yap1 kurar; gorsel-isitsel ogeler ise bu olusun yalnizca tetikleyici unsurlaridir.
Bu baglamda atmosfer, bilgiyi veya anlami sabitlemekten ziyade, diisiincenin kavramsallagmadan
once filizlenebilecegi, anlamin askiya alindig bir deneyim alani sunma potansiyeline sahiptir. Makale,
atmosferin sinemada nasil inga edildiginden ¢ok, neden felsefi bir mesele olarak ele alinmas: gerektigini
tartigir. Bu perspektif, Yol kenari (Pirselimoglu, 2017) filminde zamansal belirsizlik, mekdnsal muglaklik,
sessizlik ve bosluk gibi estetik araglar iizerinden Orneklendirilir. Sonug olarak ¢alisma, atmosferi,
sinemada diigiincenin ontolojik on-kosulu ve varolugsal bir deneyim bigimi olarak konumlandirir.

Anahtar Kelimeler: Sinematik Atmosfer, Kita Felsefesi, Yol kenar1, Mekan

*Dr. C)gr. Uyesi, Ankara Haci Bayram Veli Univeristesi, Giizel Sanatlar Fakiiltesi, Gorsel Hetigim Tasarimi
Bolumti, Ttrkiye.

E-mail: iskin.ozbulduk@hbv.edu.tr

ORCID : 0000-0003-4801-7381

DOI: 10.31122/ sinefilozofi.1758151

Ozbulduk Kilig, I. (2025). Sinematik Atmosferin Felsefi Niteligi. Sinefilozofi Dergisi, (2025 10. Y1l Ozel Say1st),
191-209. https/ / doi.org/ /10.31122 /sinefilozofi.1758151

Gelig Tarihi: 04.08.2025
Kabul Tarihi: 23.10.2025

@ Bu makale Creative Commons Atif 4.0 Uluslararasi Lisansi ile lisanslanmusgtir.

91 L——




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Yil Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

-Research Article-

The Philosophical Quality of Cinematic Atmosphere

Iskin Ozbulduk Kilic*

Abstract

In this study, the phenomenon of atmosphere is positioned not merely as a visual-auditory
aesthetic quality but as a constitutive element of cinema’s ontological and phenomenological structure.
Within the framework of continental philosophy, atmosphere is conceived beyond representation—as a
pre-conceptual mode of existence that directly addresses the spectator’s bodily field of perception. The
central arquments of the study suggest that atmosphere creates an autonomous domain of existence
within the cinematic world; it is not a transient “state” formed around space or events, but rather
the sensorial modality of being itself. Atmosphere establishes a co-structure between spectator and
film, while visual and auditory elements serve merely as its triggers. In this sense, atmosphere does
not stabilize knowledge or meaning; instead, it provides an experiential field in which thought may
germinate prior to conceptualization and where meaning is suspended. The article argues not so much
for how atmosphere is constructed in cinema, but for why it should be addressed as a philosophical
issue. This perspective is exemplified in Yol kenar1 (Pirselimoglu, 2017) through aesthetic devices such
as temporal ambiguity, spatial indeterminacy, silence, and emptiness. Ultimately, the study situates
atmosphere as both the ontological precondition of thought in cinema and a mode of existential experience.

Keywords: Cinematic Atmosphere, Continental Philosophy, Yol kenar1, Space
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Extended Abstract

The concept of atmosphere in cinema is often seen as a secondary layer —an aesthetic extension
of the narrative structure, shaped by audiovisual choices. However, this study arques that cinematic
atmosphere is not merely a stylistic choice or an aesthetic product. Instead, it can be conceptualized as
an active, independent form of existence within the film’s world that fundamentally shapes the viewer’s
relationship with it on an ontological level.

This paper aims to open a discussion on the philosophical nature of cinematic atmosphere, defining
it as a phenomenal experience that transcends the limits of representation and speaks directly to bodily
sensation. In this context, cinematic atmosphere is treated as a permeable field —a state of diffusion that
emerges between the subject and the world, going beyond the film’s images and sounds.

The atmosphere is a plane of effect that determines not the content of what is seen, but rather
how that content is felt and how it acquires its existence. Thus, the atmosphere cannot be confined to
being an objective thing in the external world or a mere subjective impression. Instead, it emerges as
a phenomenal threshold that transcends this duality, where the relationship between the body and the
world becomes perceptible. This perspective explores the possibility of thinking about cinema not as a
tool for visual representation, but as a philosophical field of sensation.

In this light, a film’s value is determined not only by what it shows but also by how it gains its
existence and how it creates an existential resonance in the viewer. The cinematic atmosphere is therefore
neither an aesthetic backdrop nor a passive carrier of the narrative; rather, it should be regarded as a force
that emerges at a tense threshold between the subject and the world, constituting the ontological depth
of the cinematic experience.

To illustrate this conceptual framework, Tayfun Pirselimoglu’s 2017 film The Way Side is used
as a case study. In cinematic narratives, space often functions as a crucial element that defines visual
composition, character movement, and the spatiotemporal framework of the story. In some films, space
almost becomes a character itself, carrying rich layers of cultural, historical, or geographical meaning.
However, in a film like The Way Side, the cinematic space becomes faint, leaving these layers of meaning
behind. In their place, another, more distinct and palpable level emerges: the cinematic atmosphere. Here,
space is no longer a fixed location but maintains its existence as a form of feeling.

The atmosphere in The Way Side is built through light, emptiness, silence, rhythm, and pauses.
In a plane where effects —not signs—take precedence, the atmosphere surpasses the physical limits of
the space and permeates the viewer’s bodily sensation. In this sense, The Way Side is an example of the
cinema of atmosphere, not the cinema of space, because the meaning in this film does not originate from
the visible location itself but from the ambiguous and unsettling state of existence it contains.

With its narrative set in a small town on the verge of an undefinable catastrophe, The Way
Side establishes a cinematic language where feeling takes precedence over content. Its audiovisual
simplicity, lack of dialogue, static characters, and the near-emptiness of its spaces create a non-material
yet intense sense of existence in the viewer. In this context, the film reveals how atmosphere functions as
a “diffusion,” and how spaces and sounds, time and silence, form a field of bodily effects.
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Giris

Sinemada atmosfer, cogu zaman anlati yapisinin estetik bir uzantisi, gorsel-isitsel
tercihlerle bigimlenen ikincil bir katman gibi degerlendirilir. Oysa atmosferi, salt stilistik bir
tercih olarak gérmek ve onun estetik bir tiretimden &te gitmedigi fikrine yaslanmak eksik bir
tanim olacaktir. Bu baglamda atmosfer, filmin diinyasinda basli basina var olan ve izleyiciyle
kurdugu iliskiyi ontolojik diizeyde belirleyen etkin bir varlik bi¢imi olarak diisiiniilmelidir.
Bu ¢alisma, sinematik atmosferin felsefi niteligini tartismaya a¢gmay1 hedeflemekte; atmosferi,
temsil edilebilirligin smirlarini asan ve dogrudan bedensel duyumsama alanina yonelen
fenomenal bir deneyim olarak kavramsallagtirmaktadar.

Bu baglamda sinematik atmosfer, filmdeki goriintiilerin ve seslerin Gtesinde, 6zne
ile diinya arasinda olusan gegirgen bir alan, bir tiir yayilim hali olarak ele alinir. Buna gére
atmosfer, goriinenin igeriginden ¢ok, o igerigin nasil hissedildigini, nasil varlik kazandigin
belirleyen bir etki diizlemidir. Bu yoniiyle atmosfer, ne dis diinyaya ait somut bir nesne ne de
0znel bir izlenim olarak smirlanabilir; aksine, bu iki kutbu asan, beden ile diinya arasindaki
iliskiselligin duyulur hale geldigi bir fenomenal esik olarak ortaya ¢ikar.

Bu yaklasim, sinemay1 gorsel bir temsil araci olarak degil, felsefi bir duyumsama alani
olarak diisiinmenin imkanlarin1 aragtirir. Sinema burada neyi gosterdigiyle oldugu kadar,
nasil varlik kazandig: ve izleyicide nasil bir varolussal yank: yarattigiyla da degerlendirilmesi
gereken bir form haline gelir. Boylece sinematik atmosfer 6zne ile diinya arasinda gerilimli
bir esikte beliren, sinema deneyiminin varliksal derinligini olusturan bir kuvvet olarak
distinilmelidir.

Kavramsal cerceveye eslik eden film 6rnegi olarak Tayfun Pirselimoglu'nun Yol kenar:
(2017) adl filmi segilmistir. Sinematik anlatilarda mekan ¢ogu zaman gorsel kompozisyonun,
karakterlerin hareket alaninin ve anlatinin zamansal-uzamsal ¢ercevesinin belirleyici 6gesi
olarak iglev gortir. Bazi filmlerde mekén, neredeyse bir karakter gibi 6ne ¢ikar; kiiltiirel, tarihsel
ya da cografi baglamlar i¢inde yogun anlam katmanlari tagir. Ancak Yol kenar: (Pirselimoglu,
2017) gibi filmlerde sinematik mekan, bu anlam katmanlarini geride birakarak siliklesir; yerine,
dahabelirgin ve hissedilir bagka bir ytizey olarak sinematik atmosfer geger. Burada mekan, sabit
bir yer olmaktan ¢ok, varligini bir hissedis bi¢imi olarak siirdiiriir. Gostergelerin degil, etkilerin
on plana ¢iktig1 bir diizlemde; 151k, bosluk, sessizlik, ritim ve duraksamalar araciligiyla kurulan
atmosfer, mekanin maddi sinirlarinmi asip izleyicinin bedensel duyumsamasina sirayet eder.
Bu baglamda bu ¢alismada Yol kenar: (Pirselimoglu, 2017) filminin, mekanin degil atmosferin
one ¢ikt1g1 bir yapiya sahip oldugunu ileri siirer. Bunun nedeni, bu filmde anlam, gériinen yerin
kendisinden degil, o yerin barindirdi1 mechul ve huzursuz varolus halinden dogar.Formun
Alt1 Yol kenar: (Pirselimoglu, 2017), tanumlanamayan bir felaketin kiyisinda yer alan kiigiik bir
kasabada gegen anlatisiyla, igerikten ¢ok hissiyatin 6n planda oldugu bir sinema dili kurar.
Gorsel-isitsel sadelik, diyalog eksikligi, karakterlerin duraganhg: ve mekénlarin bosluga yakin
yapisy, izleyicide atmosferden dogan hisler tiretme potansiyeline sahiptir.

Bu baglamda film, atmosferin ne sekilde bir “yayilim” olarak isledigini, mekanlarin ve
seslerin, zamanin ve sessizliklerin nasil seyirci hislerini bi¢cimlendirmeye olanak sagladigini
gozler oniine sermek i¢in verimli bir alan olusturur.

Atmosfer Kavrami Tanimi

Atmosfer kavrami, kokeni itibariyla Eski Yunancadaki atmos (buhar) ve sphaira (kiire)
sozciiklerinden tiiretilmis olup baslangicta yalnizca gezegenleri saran gaz tabakasini ifade
ederken (Buchan, 1875), zamanla begeri ve sosyal bilimlerde duyumsanan ¢evresel etkiyi, yani
mekanin insan tizerindeki hissedilir tonunu tanimlayan bir kavramsal araca dontismiistiir
(Griffero, 2018). Fiziksel bilimlerde atmosfer, yasamu stirdiiriilebilir kilan biyosferle biitiinlesmis
dinamik bir sistem olarak ele alinir (Encyclopaedia Britannica, 2025), ekolojik diisiincede ise
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tiim canlilarin ortaklasa paylastig1 “kiiresel ortak varlik” olarak goriiliir (Edenhofer, Bajaj ve
Stern, 2012). Felsefi estetikte Bohme (1993), atmosferi 6zne ile nesnenin arasindaki alanda
ortaya ¢ikan olgu olarak agiklayarak onun hem mekéanin hem de duygunun ortak gercekligi
olduguna dikkat ¢ekerken, mimarlik alaninda Zumthor (2006) atmosferi 151k, malzeme ve
Olgiilerin bir aradaligindan dogan biitiinciil bir deneyim olarak tanimlar. Benzer bigimde
edebiyat aragtirmalarinda atmosfer, metnin tamamina niifuz eden ve okurda belirli bir ruh
hali yaratan estetik bir ton olarak degerlendirilir (Abrams & Harpham, 2012).

Bugiin atmosfer, 6zne-diinya, birey-toplum, zihin-beden ya da i¢-dis gibi ikiliklere bagl
kalmaksizin farkli alanlarda sorgulama imkéan1 sunan bir diistinme aracidir (Bénard O’Kelly
vd., 2024, p. 1). Bununla birlikte kavramin siklikla hava, ambiyans, ¢evresel baglam, tonalite,
genius loci, ruh hali, Stimmung, aura, iklim ya da sicaklik gibi kimi zaman Ortiisen, kimi
zaman ayrigan terimlerle esanlamli kullanilmasi, onun kuramsal konumunu bulaniklastirir
(Hven, 2022, p. 64). Bu bulaniklik atmosferin “hisler” ile yakalanabilen dokusundan da
kaynaklanmaktadir. Bunun yaninda yukarida da alt1 ¢izildigi gibi 6zneye bagh olarak kendini
var edebilmesi ayni sekilde bu bulanikligin temel nedenlerindendir.

Gregersen (2021, p. 627) atmosferi duragan bir ¢evresel kosul olmaktan ¢ikarmak icin
atmosphering kavramini Onerir. Bu yaklasima gore atmosfer, 6znelere ickin, bedensel olarak
deneyimlenen ve eylem yoluyla gergeklestirilen dinamik bir olus stirecidir. Atmosfer,
toplumsal, kiiltiirel ve duygusal katmanlarla 6riilmiis; 6znenin bedeni araciligiyla icra edilen
ve siirekli yeniden kurulan bir iliskilenme alanidir. Bu tanimla atmosfer, bedensel yonelimler
araciligryla kurulan, icra edilen ve siirekli doniisiim i¢inde var olan bir deneyim alarn1 olarak
ortaya ¢ikar. Atmosfer ne 6znel bir duygu ne de biitiiniiyle nesnel bir ¢evre kosuludur. Bedenin
diinya ile kurdugu diyalojik iliskide agiga ¢ikan gecisli ve akiskan bir varolus bicimi olarak
belirginlesir.

Dil, atmosferlerin betimlenmesinde giiglii bir imkan sunar; bu da onlarin ¢ogu
zaman actkca hissedilebilir oldugunu gosterir. Sanatsal metinlerde “atmosfer” sdzctigiinin
stk kullanmilmasi, kavramin estetik agidan belirgin fakat kuramsal agidan hentiz agikliga
kavusturulmamis bir 6geyi isaret ettigini gosterir. Bu nedenle atmosfer, metaforik bir kullanim
degil, giindelik yasamda deneyimlenen duygu-tonu ayrimlarina dayanan kavramsal bir
gerceklik olarak ele alinmalidir (B6hme, 2017, pp. 28-29).

Atmosfer, dlgiilemeyen duyusal yasantilara, ¢evrenin duygusal dokusuna ve kolektif
deneyimlerin ayrintilarina odaklanildiginda, varolusu anlamak i¢in vazgecilmez bir kavram
haline gelir. Bu yontiyle duygu ile duygulanim arasindaki geleneksel ayrimi da sarsar.
Atmosfer, anlatisal ile anlatisal olmayani, semiyotik olan ile isaret edici olmayani, bireysel
deneyim ile kolektif yogunlugu aymi anda miimkiin kilar. Boylelikle toplumsal olanin
duygusal ve duygulanimsal boyutlari, bireyin hissinin 6tesine tasan ama yine de bedensel
olarak duyumsanan bir ortaklik alan1 tizerinden goriinir kilinir (Anderson, 2009, p. 80).

Bu cercevede atmosfer, bireysel benligi asan ve bedenlerin yerlestigi genel durumayayilan
bir duygulanim alanidir. Duygular, toplumsal olarak paylasilan, mekan boyunca genisleyen,
kiiltiirel ve maddi kogullardan etkilenen deneyimler olarak kavranir. Atmosfer, duygu ile
ortam arasinda aracilik eden bir biitlinliik fenomeni haline gelir. Bu baglamda atmosfer,
tekil nesnelerin fiziksel 6zelliklerinden ¢ok, onlarin sundugu eylem ve his olanaklarimin
biitiinlesmesiyle dogar. Atmosfer, bireyin bedensel duyarhliklar1 ve duygusal yonelimleriyle
birleserek mekani hem hissedilen hem de imkan sunan bir alan kilar (Fernandez Velasco &
Niikawa, 2023, pp. 18-20). Bu anlamda atmosfer mekanin fenomenolojik deneyimine anlam
katmaktadir.

Anderson (2009), fenomenolojinin beden-temelli duyumsama gelenegine yaslanarak
atmosferi estetik deneyimle iligkilendirir ve onu stirekli olusan, ¢dziilen ve kaybolan dinamik
durumlar olarak tanimlar. Riedel (2019, p. 85) ise atmosferi 6znel algiya indirgemek yerine,
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durumlar ve kolektifleri diizenleyen bir biitiinliik olarak ele alir. Bu yaklagimlar atmosferi,
sanat, siyaset ve toplumsal deneyimde kolektif duygulanimin kurucu bigimlerini agiga cikaran
biryapiolarak goriir. Bunlar degerlendirildiginde atmosferin kimi zaman toplumsal kimizaman
bireysel duygulanimlarin agiga ¢tkmasinda bir etken olarak gorev goren biitiinlestirici bir
kavram oldugu soylenebilir. Sonugta atmosfer kavramy, tarihsel siiregte meteorolojik anlamini
agsmig; bedensel yayilimlar, duygularin mekéansal geniglemesi ve toplumsal durumlarin
duygusal dokusu gibi farkli alanlarda yeniden tanimlanmustir. Atmosferin felsefi niteligi,
insan varolusunun kosullarini ve ¢agdas estetik deneyimin imkénlarini yeniden diisiinmeye
davet eden bir agilim saglar. Bir sonraki baglikta onun felsefi niteligine yer verilecektir.

Atmosferin Felsefi Konumu

Giintimiizde atmosferin duygulanimsal bigimlenisi ¢ok disiplinli bir ¢6ziimleme alani
olarak ©ne ¢ikmaktadir. Estetik teoriden mimarlik kuramina, kent sosyolojisinden dini
deneyim calismalarina; insan cografyasindan antropolojiye, cevresel psikolojiden giivenlik
ve hareketlilik aragtirmalarina kadar uzanan genis bir distinsel yelpazede atmosfer,
“hissedilen” bir alan olarak incelenmektedir. Bu kuramsal ¢ogullugun icinde, ¢cagdas atmosfer
aragtirmalarinin felsefi temelini atan iki 6nemli figtir, Alman diistintirler Hermann Schmitz ve
Gernot Bohme olmustur (Hven, 2022, p. 59). Bu nedenle, bu ¢aligmanin temel tartisma odagini
da bu iki filozofun yaklagsimlar: olusturmaktadir.

Hermann Schmitz, Almanca konusulan diinyada atmosfer aragtirmalarinin 6nctisti kabul
edilmektedir. Kavramu ilk kez 1969 tarihli Der Gefiihlsraum (Duygularm Alani) adh kitabinda,
ikincil bir baglamda kullanmistir. Burada atmosfer, 6znel bir ruh hali degil, mekéana yayilan
ve nesnel bir duruma kargilik gelen olgular oldugunu gostermek icin islevsel bir kavramdir.
Baslangicta marjinal gibi goriinen bu kullanim, sonraki yillarda atmosfer calismalarinin
merkezi bir referans: haline gelmis, 6zellikle de Gernot B6hme'nin 1990’lardan itibaren
gelistirdigi estetik temelli atmosfer teorisine zemin hazirlamistir (Kazig, 2016, pp.1-2).

Schmitz’e (2016, p. 2) gore, Antik Yunan’da M.O. 5. yiizyilda yagsanan kirilma, insan
deneyimini i¢sel bir “ruh” ile dis diinyaya bolerken, Herakleitos'un ruhun simirsizligina dair
sOzleri ile Sofokles’in “ruhun kapali kapisin1 agmak” benzetmesi bu déniistimiin izlerini tagir.
Bu ayrim, Demokritos ve Platon’un tipolojileriyle dis diinyanin kavramsal indirgemesine,
ruhun ise artik duyusal yasantilarin ve bedensel deneyimlerin deposu haline gelmesine yol
agmigtir. Ayn1 donemde geometri, mekan1 koordinatlarla sabitlenmis bir “konum alani”na
dontistiirerek modern uzam anlayisinin temelini atmistir. Ancak Schmitz i¢in bu tanim,
mekanin yalnizca goriinen yiiziinii yakalar; ¢linkii mekanin mantiksal ve varolussal 6nkosullar1
“alansiz mekanlar”dir. Sesin yankisinda, torensel bir sessizlikte ya da ytiziicliyii tagiyan suyun
direncinde beliren bu alansiz mekanlar, duraganlik ve hareketin 6nceden varsaydigi duyumsal
zeminlerdir.

Pablo Fernandez Velasco ve Takuya Niikawa'nin (2025) altin1 ¢izdigi tizere atmosferler,
ontolojik ve estetik agidan ti¢ temel 6zelligiyle anlasilabilir: biittinsellik, duygusallik ve yari-
nesnellik. Her seyden 6nce atmosferler, ¢evresel unsurlarin tekil varliklarinin 6tesine gegerek
onlar1 kapsayan bir biittinsellik olusturur; bir katedrale adim attigimizda siitun, 151k, ses yankisi
ve bosluk ayr1 ayr1 degil, bir yticelik atmosferinin pargalar: olarak hissedilir. Bu biitiinsellik,
atmosferin daginik dgelerden dogan ama onlara indirgenemeyen bir Gestalt yapisina isaret
eder. Ikinci olarak atmosferler, paradigmatik bigimde bedensel ve duygusal olarak algilanir;
bir karnavalin nesesi ya da bir katedralin kasveti, katilim olmadan da duyumsanir ve bedende
titregimler yaratir. Ugiincii olarak atmosferler ne salt 6znel fanteziler ne de salt nesnel yapilardar;
bos bir kilise bile, igcinde kimse bulunmadiginda, somut tas ve kirislerin 6tesinde algilanan bir
atmosfere sahiptir. Bu ytlizden atmosferler “yari-nesne” ya da “yari-varlik” olarak adlandirilir;
varliklar1 hem 6zneyle karsilasmaya hem de nesnel ¢evreye baghdir. Bu ¢evre, atmosferi basit
bir etki ya da duygusal hal degil, 6znel ve nesnel kutuplarin Gtesine gegen, bedeni kusatan
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ve diisiinceye alan agan bir fenomen olarak kavranmasina imkan tanir. Boylelikle atmosferler
hem duyusal hem varolussal diizeyde insan deneyimini belirleyen, muglak ama tiretken bir
ontolojik zeminde yer alirlar (Fernandez Velasco ve Niikawa, 2025, p. 2-5).

Schmitz, 6zellikle iki tiir alansiz mekani 6ne gikarir ve bunlari hissedilen bedenin mekdni ve
duygularin mekani olarak atmosfer seklinde ifade eder. Nefesin genisleyip daralan adalari, yorgunlugun
biitiinsel agirlig1 ya da seving ve utancin bedensel kipirtilar1 dlgiilebilir bir alana indirgenemez; bunlar
bedensel yogunluklar ve duygusal tonlar olarak ortaya ¢ikar. Bu nedenle atmosfer, i¢sel yasantinin da
mekansallastigi bir deneyim alanidir (Schmitz, 2016, pp. 1-4).

Moraveji, Ziashahabi ve Hosseini'ye (2022) gére atmosfer, Schmitz’in sisteminde alansiz
mekan, hissedilen beden (Leib) ve duygular gibi temel 6gelerin kesisiminde yer alir ve bu
nedenle hem epistemolojik hem metodolojik bir odak noktast islevi gériir. Oznel olanla nesnel
olan arasindakiboslugu dolduran bu kavram, fenomenlerin biittinsel bir bicimde kavranmasina
imkan verir. Bu baglamda, atmosferin ne yalnizca 6znel bir yasantiya indirgenebilecegi ne de
salt nesnel bir gergeklik olarak degerlendirilebilecegi savunulur; aksine, atmosfer, hissedilen
beden araciligiyla deneyimlenen, bireyi gevresiyle biitiinlestiren bir ara-alan (Zwischenraum)
olarak tamimlanir. Dolayisiyla, atmosfer fenomeni, Schmitz’in diistince diinyasi anlamak
i¢in temel bir kavramsal esik sunar ve 6zne-nesne ikiligini asan bir fenomenolojik yaklagimin
merkezinde konumlanir (Moraveji, Ziashahabi, & Hosseini, 2022).

Schmitz (2016, p. 4) atmosferi “mevcut olarak deneyimlenen seyin alaninda, alansiz bir
mekanin kismen ya da tamamen isgal edilmesi” olarak tanumlar. Burada “doldurmaktan”
ziyade “isgal etmek” kavrami 6nemlidir; ¢linkii bu tanim, bosluk atmosferlerini de kapsar.
Atmosfer, tekil noktalara degil, genis alanlara niifuz eder ve kimi zaman tiim deneyim alanini
kaplama iddiasinda bulunur. Bu baglamda Schmitz, bedensel atmosferlerle duygu atmosferleri
arasindaki farki ayirir. Bedensel atmosferler —6rnegin yorgunluk, canlilik ya da sicak bir odada
hissedilen haz— ¢evreye sinirli 6lgtide yayilir. Buna karsin duygu atmosferleri, deneyimlenen
alam tamamen doldurma iddiasindadir. Ornegin neseli bir kisi, derin kederin hakim oldugu
bir topluluk ig¢inde kendini geri ¢ekmek zorunda kalir; burada etkili olan, kederin otorite
kuran atmosferidir. Duygu atmosferleri bu giicle bedensel kipirdanmalardan ayrilir; tim
mevcudiyet alanin1 déniistiirme iddiasindadir. Duygusal atmosferlerin ti¢ katmani vardir: ruh
halleri (6rnegin hognutluk veya umutsuzluk gibi saf genislikler), uyarici atmosferler (endise,
ozlem, melankoli gibi yonlii ama temas: belirsiz duygular) ve tematik merkezli duygular
(6rnegin belirli bir olayla baglantili korku veya seving). Bu katmanlar, atmosferlerin hem
belirsiz yayilimlarin1 hem de belirli nesneler etrafinda yogunlasabilen yapisini ortaya koyar
(Schmitz, 2016, pp. 5-10).

Schmitz’in ¢alismalari, atmosferin bedensel-duyusal alanini fenomenolojik bir diizlemde
kavramsallastirirken; Bohme, Schmitz’ten farkli olarak esas meselesini atmosferlerin 6zellikle
estetik baglamda nasil tiretildigine ve bu duygulanimsal diizenlemelerin toplumsal mekanin
dokusuna giin gectikge daha fazla nasil sizdigina yogunlastirir. Atmosfer, ruh hali (mood)
ve Stimmungen kavramlari, anlam alan1 bakimindan birbirine yakin durur; ortak baglamlari
ise bu kavramlarin siklikla diinya ile 6znenin ilksel birligini ifade etmek tizere kullanilmig
olmalaridir (Hven, 2022, pp. 59-61). Bu durum, séz konusu olgularin, diinyanin kendisini nasil
sundugunu, nasil hissedildigini ve varligin o anda nasil duyumsandigini da igermesinden
kaynaklanir. Boylece i¢ ve dis, benlik ve gevre arasindaki sinirlar siliklesir ve duygulanimsal
bir ortak alan dogar.

Bohme “atmosfer” kavramini ¢ogu zaman kavranmasi gii¢ duyusal etkileri isaret etmek
tizere kullanilir. Sergi metinlerinde ya da sanat elestirilerinde sikga rastlanan bu kavram,
sanatsal deneyimin rasyonel agiklamayla tam olarak kusatilamayan yonlerini betimlemede
islevsel bir rol iistlenir. Bununla birlikte atmosfer, yalnizca sanatla sinirh kalmaz; giindelik
dilde ve siyasi soylemde de yaygin sekilde yer bulur (B6hme, 2017, p. 13-14). Bohme, estetik
soylemde sik¢a kullanilan fakat cogu zaman muglak kalan “atmosfer” kavramini yeni bir
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estetik anlayigin temeline yerlestirir. Ona gore klasik estetik, Kant'tan itibaren duyusal
deneyimden ¢ok yargiya odaklanmis, sanat eserini degerlendirme ve yorumlama dili haline
gelmigtir. Bu stirecte doga ve duyusallik estetigin merkezinden uzaklagmistir (Bohme, 1993,
p. 114). Schmitz ve Béhme'nin gorisleri karsilagtirildiginda temel ayrim netlesir. Schmitz
atmosferi “hissedilen bedenin alan1” olarak tanimlar ve onu 6znel bir ruh hélinden ziyade
mekana yayilan, bedensel-duygusal yogunluklarla deneyimlenen bir olgu olarak gériir. Bohme
ise bu fenomenolojik temeli estetik diizleme tagir; atmosferi sanat ve mimarlikta iiretilebilen,
sahnelenebilen bir alan olarak kavrar. Schmitz atmosferin varligini agiga ¢ikarirken Bohme
onun nasil inga edildigini tartisir ve birlikte diistintldiiklerinde atmosferin hem deneyimlenen
hem de tiretilen boyutlar1 goriintir héle gelir. Schmitz’in bedensel-duyusal yonelimi ile
Bohme'nin estetik-tiretimsel yaklagimi, Anderson ve Riedel’in dinamik ve kolektif boyut
vurgulariyla birlestiginde, atmosferin sinemadaki felsefi konumu belirginlesir: Atmosfer, bir
arka plan degil, izleyicinin bedensel ve duygusal varligini icine ¢eken kurucu bir deneyim
alanidir.

Sinemada Atmosferin Duyumsal Varlig:

Atmosfer kavrami film ¢aligmalari alaninda siklikla bagvurulan, bir sahnenin, bir sekansin
ya da bir ¢ekimin algisal yogunlugunu ifade eden bir terimdir. Sinema, uzam ve zamani bir
araya getiren yapisiyla, atmosferi bir yandan betimler, bir yandan da izleyicinin bedensel ve
duygusal katilimini miimkiin kilan bir estetik deneyime doniistiiriir. Atmosfer bu baglamda,
goriintii ve sesin, 11k ve hareketin, ritim ve derinligin i¢ ice gectigi bir ortak gergeklik olarak
belirir. Alginin ilk nesnesi olarak atmosfer, izleyicinin filmde temsil edilen diinyay: pasif bir
gozlemci olarak degil, duyumsal bir yogunlugun katilimcis: olarak deneyimlemesini saglar.
Boylece sinematik atmosfer, izleyicinin algisal ve duygusal rezonansmin da ortak iiriinii
haline gelir. Film, bu paylasilmis gergeklik tizerinden, atmosferin yeniden yaratilmasina en
¢ok yaklasan sanat olarak 6ne ¢ikar (Bénard O’Kelly vd. 2024, p. 2).

Sinemada atmosfer uzun siire filmin diger unsurlarindan ayri bir bilesen gibi
distintlmistiir; kimi zaman hikdye, karakter ya da mekdnin yaninda listelenmis, kimi
zaman da stilin ikincil bir tirtinii olarak degerlendirilmistir. Oysa bu yaklasim indirgemecidir.
Atmosfer ne salt dekoratif bir eklenti ne de yalnizca “ruh hali” metaforuna indirgenebilecek
bir 6gedir. Isik, mekan, sahne donanumi ve ses gibi unsurlar araciligiyla kurulan atmosfer,
filmin butiinselligini belirleyen hacimsel ve mekansal bir varlik alani olarak iglev goriir. Bu
nedenle atmosfer, stilden ayrigstirilamaz; tersine, filmin deneyimsel derinligini belirleyen asli
fenomenlerden biridir (Spadoni, 2020, p. 657).

Dufrenne’in (1973) vurguladig: gibi, atmosferler hi¢bir zaman tamamlanmig degildir;
bedenler ve nesneler arasindaki iligkiler iginde siirekli yeniden sekillenir, yogunlagir, dagilir,
goriiniir olur ya da kaybolur. Bu dinamik yaps, estetik nesneleri diger nesne tiirlerinden ayiran
temel 6zelliktir; ¢linkii bir sanat eseri, “ifade edilen bir diinya” yaratir. Atmosfer, bu diinyanin
sinirlarini agan, kelimelerin geviremeyecegi ama duyumsal diizeyde aktarilan bir nitelik olarak
belirir. Iste bu noktada, sinemada atmosferin temsile indirgenemeyecek bir boyutu agiga gikar.
Bir film sahnesi, yalnizca goriintiilenen nesnelerin toplami ya da bir hikayenin temsil edilisi
degildir; mekansal-zamansal iligkilerden tasan, izleyiciyi kusatan, tamamlanmamuis ve siirekli
dontisen bir yogunluk alanidir. Anderson’un (2009, p. 78) Dufrenne’den devraldig bu goriis,
atmosferi 6zne-nesne ikiligini asan bir “ortak duygulanimsal alan” olarak kavramamiza
imkan verir. Boylelikle sinema, temsiliyetin sinirlarini asarak izleyicinin hissedilen bedenini
dogrudan etkileyen, kolektif ve bulasici atmosferler yaratir. Béylesi bir perspektif, seyirciyi
anlamin edilgen alicis1 olmaktan gikarip, onun tiretim siirecine etkin bigcimde dahil eder; bylece
sinemada temsil yerini anlamin birlikte kuruldugu bir deneyim alanina birakir. Bchme'nin
atmosferin (2014) tiretilebilirligi ve sahneleme sanatlar: tizerinden agiklanan “duygulanimsal
diizenleme” fikri sinemanin teknik ve estetik araclar yoluyla izleyici tizerinde yonlendirici bir
duygusal ¢evre inga edebilecegini ortaya koyar.
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Atmosfer, 1siklandirmadan mekana, diegetik ve diegetik olmayan sesten oyunculuk
ve kadrajlama bicimlerine kadar tiim stilistik 6gelerle 6riilmiis, filmin biitiinsel deneyimini
belirleyen dinamik bir boyuttur. Dolayisiyla atmosfer, film izleme ediminin her noktasimna
sizan, mekansal, duygusal ve algisal diizeyleri ayn1 anda harekete gegiren bir varlik olarak
diistintilmelidir (Spadoni, 2020, p. 658). Bu baglamda sinema, atmosferin hem dogal hem
de yapay bigimde tiretildigi bir sanat formu olarak diisiiniilebilir. G6érsel kompozisyon, 151k
kullanimi, renk paleti, kadraj diizeni, ses tasarimi ve ritim gibi estetik unsurlar, tek basina
temsilin Gtesine gegerek, izleyiciyiigine alan duygulanimsal bir alan olusturur. Ancak atmosferin
sinemadaki felsefi boyutu, teknik diizenlemelerle simirli degildir. Atmosfer, izleyicinin “orada
olma” hélini sekillendiren, onu filmin mekansal-zamansal evrenine varolussal olarak yerlestiren
bir giictiir. Dolayisiyla, sinema perdesinde kurulan atmosfer, izleyici ile film arasindaki sinirlar:
gecirgenlestirir; i¢ ve dig, 0zne ve nesne, temsil ve deneyim arasindaki ayrimlar belirsizlesir.
Bu gegirgenlik, 6zellikle zamansal belirsizlik, mekansal muglaklik, sessizlik ve bosluk gibi
estetik stratejilerle pekisir. Film kuramlarindaki genel egilime bakildiginda burada atmosferin
genellikle karakterin bireylerin i¢ diinyasina indirgendigi gézlenir. Oyle ki duygusal tonlar
psikolojik egilimler olarak ele alinir. Oysa atmosfer kuramu zihinle, mekéanla, bedenle ve
cevresel iligkilerle birlikte kuruldugunu savunur. Bu yaklasima gore, bir ruh hali igsel bir
durumdan ¢ok, ¢evreyle kurulan ortak bir deneyim alamidir (Hven, 2022, p. 60). Sinema,
zaman ve mekanin i¢ ice gectigi 6zgiil yapisi sayesinde, atmosferin ontolojik dogasiyla siki bir
iliski i¢indedir (Bénard O’Kelly vd., 2024, p. 1).

Spadoni (2019) sinemada atmosferden séz ederkan onu su sekilde konumlandirir;

Mekanlarin atmosfer yaratmadaki katkisinin neredeyse sezgisel bicimde kabul gormesinin
bir nedeni, onlarin sinematik mekéanin insasindaki belirleyici roltidiir. Atmosfer, ¢cogunluk-
la sis, bugu, stratosferik ytikseklikler ya da devasa bosluklar gibi imgelerle birlikte cagri-
sir—ve elbette, her tiir hava olaymmin bu uzamlarda yogunlasip dagilmasiyla... Bu nedenle,
kiiglik bir parantez agarak soylemek gerekirse, burada inceledigimiz olgu icin ‘atmosfer’
kavrami, sinema tarihinde sik¢a onunla eganlamli olarak kullanilan ‘ruh hali” (mood) teri-
minden ¢ok daha verimli bir adlandirmadir. Zira bir filme mod atfetmek, onu insanlagtiran
(anthropomorphic) bir anlam tasirken, atmosferi merkeze almak, filmi mekansallastirir. Boy-
lelikle dikkatimizi filmin bigimsel boyutlarina yoneltmemizi saglar. Filmi dinamik, agilan,
hacimsel bir varlik olarak kavrama bic¢imi, onun bir atmosfere sahip olmas: yoniindeki sez-
giyle uyum igindedir. Filmin dogasinda bulunan bu mekansallik, dekorlari—ve onlarin igi-
ne yerlestirilmis nesneleri, 1siklandirmayi—atmosfer tizerine ¢alismak icin vazgecilmez yapar.

Spadoni (2019, p. 660) diyalog, yakin plan ¢ekimler, kamera hareketleri, plan siireleri,
oyunculuk ve hatta kurgu gibi tiim stilistik unsurlarin atmosferin yaratiminda etkili oldugunu
ileri siirer. Ornegin, bir karakterin goziindeki 151k yansimasi ya da bir fisiltinin ses tasarimi
icinde molekiiler bir yogunluk kazanmasi, sahnenin duygusal iklimini kurar. Atmosfer bu
anlamda, anlat1 ile bi¢im arasinda bir gecis bolgesi, duygulanim ile yap1 arasinda bir esik
islevi goriir. Spadoni’'nin Onerisi, atmosferi dis ¢eperde degil, bizzat sinematik deneyimin
kalbinde konumlandirmaktir: atmosfer, anlatidan bagimsizlasarak filmi bedenle hissedilen bir
yogunluk alanina dontistiiren estetik bir varliktir.

Sinematik anlatinin temel duygulanimsal etkisi, izleyicide belirli bir duygusal yonelim
olusturmaktir. Bu yonelim hem ¢evreyi hem de filmik diinyay1 duygusal bir perspektiften
algilamaya zemin hazirlar. Kisa stireli ve yogun duygularin deneyimlenebilmesi, dncelikle
diistik yogunluklu ancak stireklilik gosterebilen bir duygusal arka planin ingasini gerektirir.
Film, bu yonelimin kurulmasini, dogrudan yogun bir duygunun tetiklenmesinden daha
oncelikli bir hedef olarak ele alir. Duygusal yonelim, tekil ve yiiksek yogunluklu duygulardan
daha az belirgin ipuglariyla olusturulabilir; ancak bu yonelimin siirekliligi, anlati boyunca
aralikli bigimde yerlestirilen kisa ama giiglii duygusal anlara baglidir. Bylece yonelim ile ani
duygu patlamalari karsilikli olarak birbirini besler. Yonelim, duygularin ortaya ¢ikma olasiligini
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artirir; duygular ise mevcut yonelimi pekistirir. Bu yonelimin ingasinda sinema, ¢ok katmanli bir yapiya
yer verir. Yiiz ifadeleri, bedensel jestler ve hareketler, diyaloglarin ritmi ve tonu, kostlimler, ses manzarasi,
miizik, 1s1k diizeni, mekanin dekoru, kurgunun temposu, kameranin konumu ve hareketi, alan derinligi,
karakterin anlati gegmisi ve mevcut durumu. Izleyicilerin algisal ve duygusal duyarliliklarinin
cesitliligi, tek bir isaretin etkisini sinirli kilabilir. Bu nedenle filmler, ayn1 duygusal atmosferi
destekleyen ¢ok sayida ve birbirini tamamlayan ipucu katmanini devreye sokar. Boylelikle
farkli alg1 yollarindan yaklasan izleyiciler, ortak bir duygusal zeminde bulusturulur (Smith,
2003, pp. 43-44).

Sinemanin en 6zgiin yetilerinden birisi seyircisine, duygusal olarak anlamlar tasiyan
yeni gevreler kurabilmesidir. Atmosfer olarak nitelendirdigimiz bu yeni ¢ervreleri olusturmak
igin film sanatinin pek ¢ok araci vardir bu araglar arasinda gevresel ses manzaralari, miizik,
renk filtreleri, kamera hareketleri, sahne diizenlemeleri (mise-en-scéne), kostiim, makyaj,
kamera kadrajlari, ritmik kurgu ve daha pek ¢ok ifade bi¢imi yer alir. Atmosferler, organizma
ile cevresi arasindaki anlamli kargilasmay1 tanimlar. Bchme'nin agiklamasina gore atmosferler
bu anlamda “yari-nesnel”dir (Hven, 2022, p. 58). Bu da seyircinin filme katiliminin 6niinii agar.

Sinematik atmosferin ortaya ¢ikisina mekan segimi, 1siklandirma, dekorasyon, ses
diizenlemeleri ve oyuncu yonetimi gibi unsurlar katkida bulunur. Ancak atmosfer, yalnizca
izleyicinin duyusal ve duygusal katilimiyla anlam kazanur. Filmde “ruh hali” belirli bir nesneye
yonelmemistir, dolayisiyla izleyiciyi dolayli bir yonelimle i¢ine ¢eker ve onu filmin mekénsal-
duygusal diinyasina yerlegtirir. Bu nedenle atmosfer, yonetmen ve yapim ekibi tarafindan
yaratilan estetik kosullar, filmin materyal yapisi ve izleyicinin kiiltiirel, duygusal ve bedensel
deneyimi arasinda kurulan tiglii bir ortakligin tirtiniidiir. Boyle bakildiginda atmosfer, filmde
“olan”1n oOtesinde izleyicinin bedeninde ve zihninde “kurulan” bir estetik gergeklik olarak
belirir (Bénard O’'Kelly vd. 2004, p. 3-4). Boylece atmosfer, seyircinin duygularini ve bedenini
icine alarak filmi yasanan bir deneyime dontistiiriir

Giuliana Bruno'nun (2022) Atmospheres of Projection adli kapsamli ¢alismast bu
tartismay1 sinema ve ekran kiiltiiriine tasir. Bruno’ya gore projeksiyonun mekanla kurdugu
iliski, atmosferi yalnizca estetik bir kategori olmaktan ¢ikarip, izleyicinin bedensel katilimini
miimkiin kilan ¢evresel-duygulanimsal bir deneyime déntistiiriir. Boylece atmosfer, sinemada
hem estetik hem de ontolojik bir kosul olarak belirir. Bu kuramsal zemini somutlagtiran
ornekler, farkli yonetmenlerin filmlerinde karsimiza ¢ikar. Ulutas ve Aytas'in (2024) Tayfun
Pirselimoglu'nun Kerr (2021) filmi {izerine yaptiklar1 ¢6ztimleme, “Stimmung” kavramini
merkeze alarak sinemada nesnel bir atmosferin tiretilebilirligini tartisir. Onlara gore, giindelik
yasamda 6znel bicimde deneyimlenen ruh halleri, sinemada y6netmenin stilistik tercihleri
sayesinde kolektif bir atmosfer olarak somutlasir. Kerr (Pirselimolu, 202) filminde karanlik
kadrajlar, sessizlikle oriilti sahneler ve ritmik tekrarlar araciligiyla izleyicide kolektif bir kaygt
atmosferi yaratilir. Bu atmosfer, bireysel bir his olmanin Gtesine geger; izleyici toplulugunu
icine alan nesnel bir “duygu iklimi”ne dontisiir.

Hven’e (2022, p. 58) gore atmosferin film anlati bilimine entegrasyonu karsisinda iki temel
zorluk bulunmaktadir. Bir yandan sinema ile atmosfer arasindaki iliskiyi derinlemesine ele
alan kuramsal calismalar halen sinirli sayidadir; atmosferlerin yapisal 6zelliklerini aciklayan
kapsamli bir teoriye ihtiya¢ duyulmaktadir. Ote yandan, film kuraminda irdelenen “ruh hali”
odakli yaklagimlar, ¢cogunlukla atmosferi bireysel zihin durumlarina indirgeyen psikolojik
ve igselci bir gercevede ele almakta; boylece atmosferin toplumsal, mekansal, siiregsel ve
bedenle kurulan iligkiselligini arka plana itmektedir. Bu egilim, atmosferin ¢ok katmanh
yapisin1 kavramakta kuramsal bir daralma yaratmaktadir. Atmosfer, temas edildiginde
siddetle hissedilen ama kendisi hicbir seye indirgenemeyen bir gergekliktir. Bir mimari anitin
ylizeyinden veya yiiksekliginden tasan yticelik, bir senfoninin 6lgtilebilir ritimlerin 6tesinde
agiga cikan kudreti ya da bir romanin sozctiklerle aktarilamayan yogunlugu, hep bu tagkinligin
ornekleridir. Atmosfer burada diizenlenmis bir diinyanin yapilar1 degil, bilginin ve deneyimin
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baslangici olan “ifade edilmis bir diinya”dir. Nesnelerin 6tesinden sizan ve kolektif diizeyde
paylasilan bir fazlalik olarak igine ¢eken ve doniistiiren bir kuvvet alan1 kurar (Anderson,
2009, p. 79).

Pavoni’'nin (2024) Nuri Bilge Ceylan'mn Uzak (2002) filmi tizerine yaptig1 inceleme ise
atmosferin farkli bir boyutunu ortaya gikarir. Burada mesele, giindelik hayatin siradan ritminin
sinemada nasil hissedilir kilindigidir. Pavoni, yavas tempolu estetigin ve uzun planlarin
seyircide siradanliga dair varolussal bir farkindalik yarattigini 6ne stirer. Uzak’ta (Ceylan,
2002) atmosfer, bizzat kentin ve giindeligin tensel bir siireklilik kazanmasidir. Bu atmosfer,
izleyicide giindelik olana dair derin bir duraksama ve sessiz bir tefekkiir hali uyandirir.

Ulutas ve Koca'min (2023) Tabutta Rovagsata (Zaim, 1996) filmi tizerine ytiriittiikleri
fenomenolojik ¢oziimleme, yonetmenin tislubu araciligiyla melankolik bir atmosferin nasil
yaratildigini gostermektedir. Filmin los 1siklari, karakterlerin tekrarlayan eylemleri ve uzun
planlari, izleyicide stireklilik tagiyan bir ruh hali olusturur. Bu melankolik atmosfer, bireysel
duygular asarak seyirciye biitiinciil bir deneyim sunar; atmosferin siireklilik ve kolektiflik
boyutunu agiga ¢gikarir.

Bu farkl film 6rnekleri ve kuramsal yaklasimlar, sinematik atmosferin felsefi niteligini
daha genis bir ¢erceveye oturtmamizi saglar. Kerr’deki kaygi atmosferi, Uzak’taki glindeligin
atmosferi ve Tabutta Rovasata’daki melankolik atmosfer, sinemanin izleyicinin varolussal
durumunu dontistiiren bir deneyim mekéani oldugunu gosterir. Bruno'nun (2022) kuramiyla
birlikte distiniildiigiinde atmosfer, sinemanin salt estetik bir tercihi olmaktan ¢ikar; diisiinceyi
miimkiin kilan bir ontolojik alan, duygulanimsal katilimi kuran bir epistemolojik esik haline
gelir. Boylece atmosfer, bir temsil olmaktan ¢ikararak, hissedilen, solunan ve felsefi olarak
deneyimlenen bir varlik alanma dontistiirtir. Bu baglamda, atmosferin felsefi boyutlarini
aciga cikarmak amaciyla Tayfun Pirselimoglunun Yol kenart (2017) filmi 6zelinde inceleme
yapilacaktr.

Yol kenar1 Filminde Atmosferin Felsefi Niteligi

Sinemada atmosferin felsefi niteligini incelemek iizere bu calismada Tayfun
Pirselimoglu'nun Yol kenar: (2017) filmi secilmistir. Bu film, sinemada atmosferi mekan ve
anlatinin Oniine koyan 6zgilin orneklerden biridir. Filmde mekanlar, giindelik yasama ait
siradan uzamlar1 temsil etmez; aksine, belirsizlik, kayg: ve bekleyis duygularinin yansidigy,
siradanliktan koparilmis bogluklar olarak kurgulanir. Bu nedenle izleyici, mekanlar1 gergekgi
bir temsil diizeyinde degil, yogun bir atmosferin tasiyici ylizeyleri olarak deneyimler. Benzer
sekilde anlati da klasik dramatik yapmin gerilim ve ¢oziilme ¢izgisinden uzak, kesintili,
parcali ve belirsiz ilerleyen bir 6rgiiye sahiptir. Bu durum, anlatinin “ne oldugundan” ¢ok,
anlatinin seyirciye “nasil hissettirdigini” 6ne ¢ikarir. Dolayisiyla Yol kenar: (Pirselimoglu, 2017)
ne mekanin ne de olay orgiistiniin merkezde oldugu, atmosferin bizzat kurucu 6ge olarak
isledigi bir yapit olarak varsayilmaktadir.

Tayfun Pirselimoglu’nun filmografisi incelendiginde, mekan kullaniminda belirgin bir
evrim gozlemlenmektedir (Liktdr, 2021). Yénetmenin «Vicdan ve Oliim» temali {iglemesinde
yer alan Riza, Pus ve Sag filmleri, mekanlari karakterlerin ruh hallerinin ve sosyal konumlarimnin
birer aynasi olarak kullanmistir. Bu filmlerde Riza’daki Kiigiikpazar, Pus’taki Altingehir veya
Sa¢’taki Tarlabag1 gibi somut, sosyolojik ve cografi olarak belirgin yerler, hikdyenin kendisi
kadar 6nemlidir. Bu mekanlar, bireyin icinde bulundugu sefaleti, yozlasmay1 veya kentlesme
sancilarin1 somutlagtirmaktadir (Biitev, 2017). Bu ticlemede atmosfer, sinematik uzamin estetik
bir boyutu olmaktan ¢ok, varolugsal bir deneyim alami olarak belirir. Uglemenin mekanlar
olan tamirhaneler, pansiyonlar, izbe odalar ve karanlik koridorlar, kent dokusunun periferik
katmanlarinda yer alir ve karakterlerin i¢sel durumlariyla ontolojik bir siireklilik icinde
konumlanmir. Bu uzamlar, giindelik yasamin tedirgin ritmini ve duygusal yogunlugunu
somutlagtiran atmosferik yapilardir (Ipek, 2015 pp. 153-157) Yol kenar: (Pirselimoglu, 2017)
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filminde ise Pirselimoglu, mekadn1 bilingli olarak belirsizlestirme yoluna gitmistir. Filmde
gecen kasabanin ne ismi ne de spesifik bir konumu vardir. Isiklar’a ( 2002, p. 137) gore, Yol
kenar’nda (Pirselimoglu, 2017) anlaty, klasik bir giris—gelisme—-sonug ¢izgisinden uzak, parcalt
ve gevsek baglarla oriilmiistiir. Film, deniz kiyisindaki kasvetli bir kasabadan yalnizca kesik
kesik izlenimler sunar. Karakterlerin isimleri yoktur, eylemlerinin motivasyonlar: belirsizdir
ve sik kullanilan kararmalar hem zaman-mekdn duygusunu hem de olaylar arasindaki
stireklilik hissini zayiflatir. Bu nedenle film, seyircide stirekli bir muglaklik ve belirsizlik
atmosferi yaratir; Pirselimoglu'nun estetik tercihleri de bu duyguyu bilingli bicimde pekistirir.
Bu sinematografik ve isitsel unsurlarin kullanimi, Pirselimoglu’nun yaklagiminin ne kadar
biitiinciil oldugunu ortaya koymaktadir. Filmin siyah-beyaz paleti, yogun karanlig1 ve rahatsiz
edici ugultusu, izleyicinin anlatinin temelindeki “anlamsizlik” duygusunu hissetmesini saglar.
Pirselimoglu 2018 yilinda gergeklestirdigi bir sdyleside bu filmi “bir kiyamet filmi yapmak
istedim” diyerek tanimlamaktadir. Burada “kiyamet” imgesi tiim film boyunca seyirciyi
kusatan atmosferin de tastyicisidir. Bchme'nin (2014) ifadesiyle atmosferler, bir mekanin ya
da nesnenin Gtesinde, “havada asili duran duygulanimlar”dir. Bu filmde kiyametin atmosferi,
belirli bir olay1 temsil etmekten ¢ok, tiim sahnelere sinen bir varlik alani yaratir. Yonetmen
ayrica zaman ve mekan algisindaki muglakliga isaret eder: “Biraz su an ama ge¢mis ama
gelecegin ig ige girdigi bir zaman, tanimlanamaz bir zaman igerisinde yapmak istedim bunu.
Dolayistyla, bu zamanin belirsizligine eslik eden bir de mekanin belirsizligi var ve bu her yer
olabilir.” Bu belirsizlik, seyircinin zaman ve mekanin sabit koordinatlarindan ziyade, filmin
yaydig1 duygusal yogunluklara ve atmosferik titresimlere odaklanmasin saglar. Yol kenari’'nda
(Pirselimoglu, 2017) atmosfer, kronolojinin tistiine ¢oken bir siire yogunlugu olarak isler:
gecmis, simdi ve muhtemel gelecek ayni yiizeyde tist iste biner; izleyici belirli bir “an”1 degil,
ayirt edilemez bir zaman iklimini solur (Oztiirk, 2018, p. 124). Bu yiizden filmde atmosfer,
dekorun rengi ya da 1s181n golgesi olmaktan ziyade, zaman kristallegtiren bir tensel basingtir.
Tam da burada Schmitz’in Yeni Fenomenoloji’de tanimladig1 atmosfer kavrami agiklayict hale
gelir. Schmitz’e gore atmosferler, nesnelere ya da imgelerin fizyonomisine indirgenemez;
onlar mekansal olarak smirsiz, tagsan, dokiilen ve konumlandirilamayan, hareketli duygusal
gliclerdir (akt. Bchme, 2017, pp. 20-21). Dolayistyla Yol kenari'nda (Pirselimoglu, 2017) zamanin
ve mekanin muglakligi, atmosferin bu sinirsiz ve yonsiiz dogasimi goriiniir kilar; izleyici,
belirli bir mekanin temsiline degil, bu mekanlardan tasarak yayilan duygusal iklimin icine
gekilir. Pirselimoglu (2018) bunu “Bu hikaye aslinda lineer bir hikaye degil ve bu bi¢im olarak
da nasil tislubu biraz aykir1 duruyorsa bi¢im olarak da bu hikayenin beni zorladig1 bir sey var,
ifade etme bigimi var” seklinde dile getirmektedir. Buna dayanarak bu incelemede filmin tiim
anlatis1 degil agiga ¢ikardigi atmosferi 6rnekleyebilecegimiz sahneler, tekrar eden unsurlar ve
temel dokudan alinan 6rnekler secilmis ve incelenmistir. Aragtirma, nitel ve yorumsal bir film
¢oziimlemesi yontemiyle yiiriitiilmiis; odak noktasi olay orgiisiiniin aktarimi degil, atmosferin
nasil kuruldugu ve izleyiciye nasil aktarildig1 olmustur. Analiz siirecinde filmin tiim sahneleri
tek tek kodlanmamis, bunun yerine atmosferin belirleyici niteliklerinin (1s1k kullanimi, sesin
rolii, mekansal bosluk, karakterlerin tepkisizligi, ytirtiytis ve hareketsizlik motifleri, denizin
tehditkar varligi) en agik sekilde ortaya ¢iktigi sahneler segilerek incelenmistir. Yontemsel
tercih, filmin bitiintinii yeniden kurmaktan ziyade, tekrar eden gorsel-isitsel stratejilerin
ornekleyici anlarimi belirlemek olmustur.

Yol kenart’min (Pirselimoglu, 2017) acilis sahnesi, izleyiciyi karanlik bir ekran ve yalnizca
dalgalarin kayalara ¢arpan sesiyle kargilar. Goriintiiniin ertelenmesi, sahnenin ilk anlarin salt
isitsel bir deneyime donistiiriir; bu durum, daha baglangigta belirsizlik ytikli bir atmosferin
kurulmasina hizmet eder. Ardindan kamera, acik denize dogru uzanan uzun bir mendiregi
ve onun ucunda toplanmig kalabalig1 gosterir. Bu sirada dalga sesine diegetik olmayan tiz bir
ses katilir. Insanlar, gozlerini ufukta demirlemis bir gemiye dikmis, sessizce beklemektedir.
Hareket yoktur, diyalog yoktur; yalnizca dalgalarin ugultusu ve bedenlerin donuk varhig:
sahneyi doldurur. Gokytizii, gri tonlarla ¢izgilenmis bulutlardan olusan tekinsiz bir 6rtii
gibidir; deniz stirekli devinim halindedir. Bu tasvirde mekan, gercekgi bir gevre sunmaktan ¢ok,
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kolektif bir ruh halinin tagiyicisina doniisiir. Sessizlik, gerilimin gériinmez dokusunu olusturur;
karakterlerin bakislari, bireysel duygular1 asarak ortak bir kaygi ve merak atmosferi iiretir.
Boylece agilis sahnesi, olay Orgiistinii baglatan bir giris olmanin yaninda tiim filme yayilacak
olan bir varolussal yogunlugu da ilan eder. Izleyici, neyin beklendigini bilmeden, atmosferin
agirhigina maruz birakilir; film daha ilk andan itibaren anlatinin “ne olduguna” degil, “nasil
hissedildigine” odaklanan bir deneyim alani agar. Atmosfer burada, bir yandan yénetmenin
estetik tasarimiyla “iiretilen” bir sahne gerilimi bir yandan da izleyicinin bedensel katilimiyla
“alman” bir duyumsama alanidir. Bchme'nin (2017, p. 160) ifadesiyle, atmosferler “etkileyici
glicler”dir; 6zneye verilir ve onu belirli bir ruh haline tasir. Ancak tiretim estetigi agisindan
bakildiginda, atmosferin anlami degisir: sahne tasarimi bu duygulanim bilingli olarak tiretir
ve boylece irrasyonel olanu akilla erigilebilir kilar. Pirselimoglu’nun agilis sahnesinde de bu
cift yonli yapr belirgindir: dalgalarin ritmik sesi, hareketin askiya alinmasi ve gri tonlarin
yogunlugu, izleyiciyi kendi ruh halinden ¢ikararak filmdeki kolektif bekleyis atmosferine dahil
eder. Boylece atmosfer, bir temsil olmaktan ¢ikar; yonetmen ile izleyici arasinda kurulan, her
iki tarafin da katkisiyla var olan yari-nesnel bir ortaklik alanina doniigiir. Bu sahnede sinema,
hem tiretim hem de alimlama diizeyinde isleyen bir tensel deneyim yaratir.

Film igerisinde atmosferi belirleyen belli bash unsurlar vardir. Bunlardan biri ses
kullanimidir. Filmde ses, temel bir aktor gibi rol oynar; ctinkii kasaba halki stirekli bir ugultu
ve zaman zaman da miizik duyar. Bu nedenle seyirci, filmde duydugu seslerin kaynagim
her zaman segcemez. Duyduklarinin gercekten kasabadan gelen “tuhaf” sesler mi yoksa
filme disaridan eklenmis diegetik olmayan sesler mi oldugunu ayirt etmek gtictiir. Bazen de
“siireksizligi” isaret eden keskin bir ses duyulur. Ornegin kahvehane sahnesi tiz bir ses ile
agilir ve bu sesin kaynagi ilk anda belirsizdir. Izleyicide hemen rahatsizlik ve huzursuzluk
uyandirir. Sonrasinda bu sesin bir tulumdan geldigi anlasilir; ancak kaynagin aciga cikmasi
beklenen rahatlamay: saglamaz. Aksine, tulumun keskin ve kesintisiz sesi sahnenin tizerine
gerilmis bir perde gibi islev goriir. Schmitz’in hattinda bu ses organizasyonu, duyguyu
“mekéna dokiilmiis bir atmosfer” olarak is gérmeye zorlar. Burada duygu igsel bir hal degil,
alansiz bir yayilimdir ve izleyiciyi, kaynag: ilk anda secilemeyen ugultularla bedensel bir
tetikte olusa tasir (Schmitz, 1995, p. 292). Kajitani'nin (2016, pp. 89-92) Schmitz yorumuyla
bu hususa egilmek gerekirse, boyle anlarda duygu-atmosfer, yalniz bireyi degil, orada
bulunan herkesin deneyim alanini kusatan bir kolektif atmosfer olarak ¢alisir; bu yiizden
sahnenin “huzursuzlugu” izleyici ile mekan arasinda 6zneleraras: bigimde iletigilebilir hale
gelir. Sonugta, filmin ugultu, diegetik /diegetik-dis1 belirsizlik, siireksizligi isaretleyen keskin
girigler ile tasarlanan ses dinamigi hem tiretim estetigi bakimindan irrasyonel goriineni
rasyonel erisime agar hem de alimlama estetigi bakimindan izleyicinin ruh halini sahnedeki
kolektif gerilimle esitleyerek atmosferi gercek temsil degil, tensel ortaklik seviyesine tagir.
Bu noktada filmin 6zgiin yapist devreye girer. Rahatsiz edici ses tim mekani doldurmasina
ragmen kahvehanedeki insanlar sanki bu sesi duymuyormuscasina davranir. Bedenler dingin,
konusmalar siradan, mekan olagan akisindadir. Isitsel siddet ile gorsel siiktinet arasindaki bu
karsitlik, sahnede 6zgiin bir atmosfer yaratir. Digsal olarak isitilen sesin dogurdugu tedirginlik
ile mekanin goriintirdeki duraganhig: arasindaki uyumsuzluk, izleyicinin duyumsal algisinda
guicli bir gerilim olusturur. Benzer bir kullanim, kar1 kocanin yemek sahnesinde de karsimiza
cikar. Bu yemek sahnelerinden birinde kadin adama “seni sevmiyorum” der. Bu an, karsilik
ya da en azindan bir tepki dogurmasi beklenen bir andir. Ancak adamin hicbir sey olmamuig
gibi yemegine devam etmesi, sahnede olagan akisa karsi bir kirilma yaratir. izleyici, bu
sOziin dogurmasi gereken duygusal yogunlugu bulamaz; tam tersine, duygularin askiya
alindigy, tepkilerin silindigi bir boslukla karsilasir. Bu bosluk, filmdeki atmosferin en ¢arpici
orneklerinden biridir. Cilinkii burada da tipki kahvehane sahnesinde oldugu gibi, isitsel ya da
sozel bir yogunluk ile gorsel siikinet arasindaki uyumsuzluk 6n plana ¢ikar. Kadinin s6zii bir
duygu an1 yaratmaz; adamin kayitsizligi, mekdnin siradan sessizligini bozmadan stird{iriir.
Bu celigki, sahnenin i¢ini gértinmez bir gerilimle doldurur ve atmosfer, alisilmis tepkilerin
yoklugu tizerinden kurulmus olur.
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Film boyunca karakterlerin tekdiize bir duygu durumuna sahip olmasi, atmosferin
olusumunda belirleyici bir rol oynar. Ofke, nefret, nese ya da seving gibi belirgin duygulara
hi¢ yer verilmez. Karakterler, olaylarin i¢inde var olmalarina ragmen neredeyse duygusal
olarak askiya alinmis bir halde kalirlar. Bu kayitsizlik, sahnelerde gerilimi azaltmak yerine
yogunlastirir. Cilinkii seyirci, olagan sartlarda bir tepki ya da duygusal bir kirilma beklerken,
bunun gelmemesi atmosferi daha da tekinsiz kilar. Karakterlerin bu donuk ve diiz ¢izgide
ilerleyen halleri, sanki kasabann tizerine ¢bken ugultu ve belirsizlik gibi, filmin her yanina
yayilmig bir “durgunluk iklimi” yaratir. Boylece anlati, biiyiik duygusal inis cikiglardan
degil, stirekli devam eden bu tekdiize hélin yarattigi agir atmosferden beslenir. Filmde
karakterlerin duygusal olarak askiya alinmig halleri, Bchme'nin (1993, s. 120). “atmosferin
yapimi” kavraminda belirttigi tizere, duygu tiiretiminin 6znesel degil uzamsal bir bi¢cimde
gerceklestigini gosterir. Bu tekdiizelik, bireysel psikolojinin yoksunlugundan degil, cevresel
niteliklerin bedensel olarak hissedilen bir héale doéniismesinden dogar. Boylece atmosfer,
karakterlerin i¢ diinyasindan degil, onlarin varolus bi¢imlerinden ve gevreyle kurduklar:
tensel iliskiden yayilir. Bbhme’nin ifadesiyle, bu tiir bir estetik ¢alisma, nesnelere ve mekanlara
“bir seyin onlardan tasmasini saglayan 6zellikler” kazandirarak atmosfer tiretir; dolayisiyla
filmdeki “durgunluk iklimi” de sahnenin kendisinden solunan bir varlik haline gelir

Filmde kullanilan bir diger motif ise “deniz”dir. Ufukta beliren gemi, dalgalarin kayalara
vurusu ve gri gokytiziiyle birlesen sular, kasabanin tizerine yaklasan belirsiz bir tehlikenin
habercisi gibidir. Seyirci, bu deniz manzarasinda dinginlik degil, her an patlak verebilecek bir
felaketin golgesini hisseder. Deniz, gériiniirde sabit bir fon olsa da tagidig1 ugultu ve devinimle
atmosferin en tekinsiz 6gelerinden birine doniistir.

Gorsel 1. Miilki Amir Makam Odasi

Filmde kullanilan bir diger dikkat g¢ekici motif, belli basli mekanlarin alisilagelmis
kimliklerini yitirmesidir. Bu duruma en somut 6rnek, Gorsel 1’de goriilen “makam odas1”dir.
Toplumsal bellekte otorite, diizen ve temsil giiciiyle 6zdeglesmis olan bu tiir bir mekan,
filmde neredeyse tiimden tersyiiz edilmistir. Seyirci, mekanin olagan islevinden koparilip
boslugun ve yoksunlugun hakim oldugu bir ortama birakildiginda, atmosferin yogunlugunu
daha derinden hissetme olanag: bulur. Kasabanin miilki amirinin telefon gériismesiyle agilan
bu sahne, kaynag: belirsiz bir ugultunun ve pes pese ¢ikan yangmlarin dile getirilmesiyle
baglar. Burada atmosfer, mekanin fiziksel goriiniimii ile tagidig1 toplumsal anlam arasindaki
catismadan dogar. “Makam odas1” denilen yer, ciplak duvarlar, tavandan sarkan kablolar,
yipranmis zemin ve diizensizlikle tanimlanir. Bu yalin ve yoksun goriiniim, mekani herhangi
bir otorite alan1 olmaktan uzaklastirir. Sahnenin temel gerilimi de tam burada dogar. Masanin
basindaki figiir, kasabay1 saran ugultu karsisinda iist mercileri arayan mdiilki amir olarak
iktidar1 temsil eder goriinse de oturdugu yerin sefaleti ve diizen yoksunlugu, temsil ettigi
gticti sahici olmaktan ¢ikarir.
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Gorsel 2. Keskin Isik Kullanimi

Filmde 11k, atmosferin kurucu 6gelerinden biridir. Her sahnede tekil bir 11k kaynaginin
belirginligi goze carpar: kimi zaman ¢iplak bir ampiil, kimi zaman pencere camindan sizan
keskin bir 1s1k. Bu belirginlik, 151¢1n cevredeki nesnelere ve yiizeylere diisiisiinii katilagtirir;
golgeler de ayn 6lgiide keskin, yogun ve taniml hale gelir. Boylece 151k ve golge arasindaki
kontrast, sahnenin duygusal tonunu belirleyen bir estetik stratejiye dontistir. Bu sahnelerde
kurulan atmosfer, 151311 mekanla ve izleyiciyle kurdugu 6zgiil iliskiden dogmaktadir. Ornegin,
Gorsel 3'de gosterilen sahnelerde kiigiik bir pencereden igeri diisen yogun 1sik demeti odada
bir “temizlenmis alan” agar; buna karsilik golgeler, mat ytiizeyler ve koyu kiitleler, bu agikligin
smirlarini gererek gerilim ve tecrit duygusunu yogunlagtirir. Isik, burada bir nesneyi goriiniir
kilmanin 6tesinde, mekanin iglevini yeniden tanimlar; biirokratik arsiv odasinda bir sorgu
ve bekleyis iklimi yaratirken, bodrumdaki dar pencere 15181 figiirleri karsit kutuplara iterek
kusku ve asimetriyi sahneye yerlestirir. Siyah-beyaz tercih ise bu etkiyi rafine ederek, rengi
ortadan kaldirip yalmizca parlaklik ile karanlik arasindaki ¢iplak karsitlig: 6ne ¢ikarir. Boylece
dikkat, mimari ayrintilardan ¢ok mekanin “yaydig1” ruh haline yonelir.

Gorsel 3. Dar mekanlar

Dar ya da karisik mekanlar, izleyicinin algisinda bedensel bir deneyim tiretir. Dar mekan
ornegin spiral merdiven ya da bodrum koridoru bakis: sinurlar, hareketi kisitlar ve bedenin
yonelimini siirekli olarak duvarlara, koselere, tavanlara ¢arptirir. Bu tiir sahnelerde atmosfer,
kapali hacmin yalnizca mimari sinirlariyla degil, izleyicinin bilin¢gdisinda isleyen sikisma,
nefes darlig1 ve kacigsizlik duyumlariyla kurulur. Mekanin darhigi, varligin ufkunu kapatarak
deneyimi ontolojik bir kapanmaya dontistiirtir.

Buna karsilik, kimi sahnelerde karisiklik ve diizensizlik 6n plana ¢ikar. Daginik egyalar,
tavandan sarkan kablolar, bog raflar ya da islevsiz yigintilar, mekanin istikrarin1 ¢dzen bir
kaotik alan olusturur. {zleyici, bu mekanlarda neye bakacagini, nereye yerlesecegini bilemez;
gorsel ve duygusal bir yonsiizliige siiriiklenir.

Dar mekanin kapatici niteligi ile karigikhgin dagitic1 yapisi, farkli kutuplardan ayni
sonuca varir: ikisi de izleyiciyi, mekéani temsil eden sabit anlamlardan kopararak, mekanin
“havast”nin igine birakir. Izleyici, dar mekanlarda bekleyisin uzadigy, ¢ikigsizligin agirlastig
bir zaman algis1 yasarken; karisik mekanlarda stireksizlik, parcalanmishk ve kaotik bir
akis hissiyle bas baga kalir. Anlatinin kararsiz ve parcali yapisi, izleyicinin karakterlerle
ozdeslesmesini bilingli olarak engeller. Hikaye siirekli boliiniir, kesintiye ugrar, biitiinliikten
cok siireksizlik {iretir. Boylelikle izleyici, karakterin i¢ diinyasmna niifuz etmek yerine, kirik
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bir anlatinin kiyilarinda konumlanir. Bu yapisal ¢6ziilme, 6zdeslesmenin reddi iizerinden
yabancilastirici bir deneyim dogurur. Filmin temel motifleri arasinda yatalak hasta ve 6liimiin
stirekli varlig1 6ne ¢ikar. Hareketsiz beden ile siirekli ytiriiyen bedenlerin karsithigi, yasam ile
oliim arasindaki gerilimi goriiniir kilar. Oliimiin golgesi film atmosferini kuran bir iglev goriir.

Anderson” a gore (2009, p. 79) estetik nesnenin atmosferi, ne 6l¢iilebilir nesnel zaman-
mekani ne de 6znel yasantinin yeniden iiretimini verir; bunun yerine, temsilin sinirlarini
asarak bir “yogunluk alan1” agiga ¢ikarir. Bu yogunluk, 6znelerle nesneler arasindaki ayrimlari
bulaniklagtirir, hatta 6zneler arasi iligkilerin 6tesinde daha temel bir ortaklik alani yaratir. Bir
mimari yapi, bir senfoni ya da bir film sahnesi, yalnizca gortiniislerinin veya bilegenlerinin
toplam1 degildir; onlar atmosfer araciligiyla kavramir ve atmosferin sagladigi duygusal,
bedensel ve zamansal titresimler icinde anlam kazanir. Béylece atmosfer, temsili asan ve
varolusu dogrudan ifsa eden bir aracidir. Izleyiciyi, katilimery1 veya okuru, “ifade edilmis bir
diinya”ya davet eden bir kap1 aralar.

Ozetle, filmde atmosfer, dar mekanlar, sessizlik, bekleyis ve belirsizlik gibi tekrar
eden unsurlar araciligiyla hemen her sahnede goriiniir hale gelir. Ac¢ilis sahnesi, kolektif
kaygi ve bekleyis atmosferini kurarken; makam odasi sahnesi, otoritenin ¢okiistinii ¢iplak
mekan tizerinden gorintir kilar; kahvehane sahnesi, isitsel tekinsizlik ile giindelik stik{inetin
catismasindan dogan bir atmosfer tiretir; dar mekéanlarda gegen sahneler, stkismiglik ve tecrit
duygusunu bedensel bir deneyim haline getirir; final sahnesi ise bu atmosferik yogunluklarin
biitiintinii bir kapanis deneyimine doniistiiriir. Bu segimin gerekgesi, filmin tiimiinde
yinelenen atmosfer stratejilerini temsil edecek sahneler araciligiyla hem tekrarin stirekliligini
gostermek hem de atmosferin farkli katmanlarini agiga ¢ikarmaktir. Boylelikle ¢calisma, filmin
biitiinltigiinii kaybetmeden, atmosferin felsefi niteligini gesitliligiyle goriiniir kilar.

Sonug¢

Bu ¢alisma, sinematik atmosferin geleneksel film kuramlarinda genellikle ikincil, estetik
bir unsur olarak konumlandirilmasinin étesine gecerek, onu filmin ontolojik ve fenomenolojik
yapisinin kurucu bir bilegeni olarak yeniden tanimlamay1 amaglamistir. Calismanin temel tezi,
atmosferin temsilin 6tesinde, izleyicinin bedenine ve duyumsama alanina dogrudan sirayet
eden, kavram oncesi bir varlik bi¢cimi oldugudur. Bu bakis agisi, sinema sanatini pasif bir
gorsel alg1 ediminden ¢ikararak bedensel ve varolugsal bir deneyime dontistiirmenin felsefi
imkanlarin agiga ¢ikarmaktadir.

Kita felsefesi geleneginde, 6zellikle Hermann Schmitz’in Yeni Fenomenolojisi ve Gernot
Bohme'nin atmosfer estetigi, sinematik atmosferin bu derinligini kavramak kuramsal bir
zemin sunmaktadir. Schmitz’in “hissedilen beden” ve “alansiz mekanlar” gibi kavramlari,
atmosferin ne nesnel bir mekana ne de 6znel bir ruh héline indirgenebilecegini, aksine, bu
ikiligin Gtesinde bir varolugsal ara-alan oldugunu gostermektedir. BShme ise, atmosferin
bilingli estetik stratejilerle tiretilebilen ve sahnelenebilen bir olgu oldugunu vurgulayarak,
bu felsefi temeli sanatsal tiretimin pratiklerine tasimaktadir. Dolayisiyla sinematik atmosfer,
bu iki yaklagimin kesisiminde hem duyumsanan hem de insa edilen bir biitiinliik fenomeni
olarak belirir.

Tayfun Pirselimoglu'nun Yol kenar: (2017) filmi, bu teorik 6nermeleri somutlastiran gticlii
bir vaka analizi sunmaktadir. Film, mekansal ve zamansal belirsizlikleri, minimal diyaloglar:
ve karakterlerin tepkisizligini, anlatisal bosluklar yaratmak ic¢in degil, bu bosluklar1 yogun
bir atmosferle doldurmak i¢in kullanir. Filmin acilis sahnesindeki ugultulu dalga sesi, ufukta
bekleyen gemi ve donuklasmisg kalabalik, hentiz somutlasmamus bir felaketin kolektif kaygisin
dogrudan izleyicinin duyusal alanina tagir. Makam odasi gibi sembolik mekanlarin islevlerini
yitirmis ve giplak birer bosluga doniismiis olmasi, atmosferin toplumsal diizenin ¢okiisiine
dair bir duygulanimsal iklim olusturmasina olanak tanir. Filmdeki dar mekanlarin yarattig1

206 L—




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

fiziksel sikigmighik hissi, yiirtime ve hareketsizlik motifleri arasindaki gerilim ve stirekli bir
“bekleyis hali”, seyirciyi psikolojik bir i¢goriiden ¢ok, bedensel bir varolussal deneyimin igine
ceker. Bu baglamda, Yol kenar: (Pirselimoglu, 2017), anlami ve bilgiyi sabitlemekten ziyade,
diistincenin belirsizlik i¢inde filizlenebilecegi bir duyumsal ortam yaratmanin sinemadaki en
yetkin 6rneklerinden biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Bu ¢alisma, sinema kuraminda atmosfer kavramina dair yeni bir tartisma alani
agmaktadir. Atmosfer odakli bir analiz, bir filmin ne anlattigina degil, nasil var olduguna ve
izleyicide nasil bir varolussal yanki uyandirdigina odaklanarak, geleneksel film ¢dziimleme
yontemlerinin sinirhiliklarini asmaktadir.

Nihayetinde bu ¢alisma, sinematik atmosferin salt bir sanatsal tercih degil, izleyiciyi
sanat eserinin diinyasma c¢eken, onu pasif bir gozlemciden duyumsal bir katihmciya
dondistiiren, ontolojik bir kuvvet oldugunu savunmaktadir. Atmosfer, izleyici ile film arasinda
gecirgen bir sinir kurarak, sinema deneyimini bir tiir “ifade edilmis diinya” ile karsilasma
anina dontistiirmektedir.

Cikar Catismasi Beyani

Makale yazar1 herhangi bir ¢ikar ¢catismasi olmadigini beyan etmistir
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Burjuva Kiiltiirii ve Fasist Sanatin Elestirisi: Herbert Marcuse’de
Kiiltiiriin Olumlayic1 Karakteri ve Istvan Szabo'nun Mefisto’su
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Ozet

Bu ¢aligma, Herbert Marcuse'nin “Kiiltiiriin Olumlayict Karakteri” makalesindeki kuramsal
cerceveyi temel alarak, burjuva kiiltiiriiniin fagist sanat anlayisina evrilme siirecini Istvdn Szabd'nun
Mefisto filmi tizerinden analiz etmektedir. Marcuse'ye gore burjuva toplumunda gelisen olumlayici
kiiltiir, manevi ve ruhani diinyay: maddi yasamin pratiklerinden ayirarak, toplumsal egitsizlikleri ve
baskuy: gizleyen yanilsamalr bir i¢sel 0zgiirliik alani yaratir. Bu kiiltiir, baglangigta ilerici bir potansiyel
tasisa da zamanla otoriter devletlerin bireyleri topyekiin seferber etme ve tahakkiim altina alma
mekanizmalarina hizmet eder hale gelir. Calisma, bu teorik altyapiy kullanarak Mefisto filmindeki hirsl
oyuncu Hendrik Hofgen karakterini inceler. Hofgen, sanati siyasetten apayri bir yiiksek degerler alan
olarak gorerek politik sorumluluktan kagar ve Nazi rejiminin kiiltiirel aygitinin bir parcast haline gelir.
Film, rejimin Hamlet gibi bir klasigi bile kendi kahramanca gergekgilik ideolojisiyle yeniden yorumlayarak
sanati nasil bir propaganda aracina doniistiirdiigiinii gosterir. Makale, Marcuse'nin teorisinin filmle
somutlastigin ortaya koyarken, ayni zamanda sanatin diyalektik dogasina dikkat cekerek, eserlerin
baskici ideolojilere hizmet edebilecegi gibi direnis potansiyeli de tasiyabilecegini vurgulamaktadir.
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Bourgeois Culture and Fascist Art Criticism: The Affirmative Character of
Culture in Herbert Marcuse and Istvan Szabd’s Mephisto

Mete Han Arittirk™
Mehmet Biiytiktuncay**

Abstract

This study analyzes the evolution of bourgeois culture into a fascist conception of art through
Istvdn Szabd’s film Mephisto, based on the theoretical framework of Herbert Marcuse’s essay
“The Affirmative Character of Culture”. According to Marcuse, the affirmative culture that has
developed in bourgeois society creates an illusory realm of inner freedom by separating the spiritual
and intellectual worlds from the practices of material life, thereby concealing social inequality and
oppression. Although this culture initially possessed a progressive potential, it eventually came to
serve the mechanisms of authoritarian states for the total mobilization and domination of individuals.
Using this theoretical foundation, the study examines the character of the ambitious actor Hendrik
Hofgen in Mephisto. Hofgen escapes political responsibility by viewing art as a separate sphere of
higher values distinct from politics, ultimately becoming part of the Nazi regime’s cultural apparatus.
The film demonstrates how the regime transforms art into a propaganda tool, reinterpreting even a
classic like Hamlet through its own ideology of heroic realism. While the article shows how Marcuse’s
theory is substantiated by the film, it also highlights the dialectical nature of art, emphasizing
that artworks can possess the potential for resistance as well as for service to oppressive ideologies.
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Extended Abstract

This study aims to analyse the process by which bourgeois culture evolves to accommodate a
fascist understanding of art, drawing primarily on Herbert Marcuse’s theoretical work, particularly
his essay “The Affirmative Character of Culture,” and using Istvdn Szabé’s 1981 film Mephisto as a
case study. The article first elaborates on Marcuse’s theory, then applies this framework to the film’s
narrative and characters, and concludes with a critical reflection on the dialectical nature of art.

Marcuse arques that with the rise of the bourgeoisie, a specific form of culture, which he terms
affirmative culture, emerges. This affirmative culture is defined by its separation of the intellectual and
spiritual world from the material realm of civilization. It posits a universally accessible, higher realm
of values—truth, beauty, goodness, and happiness —that every individual can supposedly realize from
within, without any actual change in the oppressive material conditions of society. While this culture
initially had a progressive dimension by upholding the historical demand for individual liberation,
it ultimately serves an ideological function. By locating happiness and freedom in the soul, it offers
consolation for external deprivation and inequality, thereby pacifying discontent and affirming the
existing social order. The soul becomes a privileged, yet disciplined inner space, a refuge from the harsh
realities of the capitalist production process, which itself devalues anything that cannot be subjected to
its abstract rationality.

According to Marcuse, this affirmative culture enters a phase of self-liquidation under late-
stage monopoly capitalism and the authoritarian state. The illusory inner freedom it once offered is
co-opted and transformed into a tool for the total mobilization of the individual. Liberal idealism is
replaced by a heroic realism that glorifies sacrifice, discipline, and submission to a false collective (race,
nation, leader). In this context, art is stripped of its critical potential and becomes an instrument of
cultural propaganda, tasked with instilling military and labor discipline and celebrating the state’s
mythology. The authoritarian state, while appearing to reject the decadent aspects of bourgeois culture,
in fact perfects its methods of control, demanding the complete surrender of individual happiness to the
greatness of the collective.

Istvdn Szabd’s Mephisto provides a powerful illustration of this theoretical trajectory. The
protagonist, Hendrik Hofgen, is an ambitious actor in pre-WWII Germany. Initially, he espouses
revolutionary ideals for a total theatre that would awaken the working class. However, as the Nazis rise
to power, his ambition leads him to abandon his political convictions for the sake of his career. He justifies
his collaboration by retreating into the supposed apolitical purity of high art, a classic manifestation of
affirmative culture’s function as an escape from political responsibility. His statement that his only true
freedom lies in performing the classics perfectly mirrors the bourgeois illusion of an inner, spiritual
freedom that ignores external realities.

The film masterfully depicts the transition from affirmative culture to fascist art. Hofgen’s
signature role, Mephistopheles in Goethe’s Faust, which once symbolized the bourgeois ideal of progress,
becomes the very vehicle for his pact with the Nazi regime. The regime embraces and re-signifies cultural
artifacts to serve its ideology. A prime example is Hofgen’s staging of Hamlet under the patronage of a
Nazi General. The complex, neurotic prince is transformed into a decisive, heroic man of action of the
North, a model for the new German spirit. Hofgen’s earlier dream of a total theatre is ironically realized
in the service of fascist mobilization, aiming to instill a new work ethic and national consciousness.
The General’s cynical remark that he reaches for his gun when he hears the word culture signifies the
fascist state’s destruction of culture’s autonomous and critical character, even as it harnesses its forms
for propaganda.

In conclusion, the article arques that Mephisto serves as a compelling case study for Marcuse’s
theory, demonstrating how the artist, by seeking refuge in the illusions of affirmative culture, can become
an accomplice to totalitarianism. However, the study also acknowledges the limitations of a purely
negative critique of classical art. It points out that the meaning of an artwork is not irrevocably fixed
by its co-optation by power. As demonstrated by post-colonial adaptations of works like Shakespeare’s,
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classical art can also be re-appropriated as a tool of resistance, challenging dominant ideologies. Thus,
art possesses a fundamentally dialectical nature; it can be a means of oppression, as shown in Mephisto,
but it always retains a potential for liberation and the creation of a new consciousness.
Giris

Bu c¢alisma, basta Herbert Marcuse’'nin “The Affirmative Character of Culture”
(Kiltiirtin Olumlayict Karakteri) adli makalesi olmak tizere, onun gesitli eserlerinden ve farkl
diigiiniirlerin analizlerinden yola ¢ikarak, burjuva kiiltiiriiniin fagist sanat anlayisina evrilme
stirecini Istvdn Szabdé’nun Mephisto (Mefisto, Istvdn Szabd, 1981) adli sinema filmi tizerinden
¢oziimlemeye calisacaktir. Calismanin temel tezi, Marcuse’nin teorize ettigi olumlayic kiiltiir
(affirmative culture) kavraminin, sanat ve sanatgiy1 siyasi sorumluluktan yalitarak totaliter
rejimlerin ideolojik aygitlarina nasil eklemledigini Mefisto filminin ¢arpici bir bicimde goézler
ontine serdigidir. Marcuse’ye gore burjuva cagiyla birlikte gelisen olumlayic1 kiiltiir, zihinsel
ve ruhani diinyay:, maddi uygarhigin pratiklerinden bagimsiz, evrensel ve erisilebilir bir
degerler alan: olarak ayirir. Bu kiiltiir, bir yandan bireyin 6zgtirlesmesine yonelik tarihsel bir
talep tastyarak ilerici bir potansiyel barindirsa da, diger yandan maddi yasamdaki esitsizlikleri
ve baskic1 toplumsal kosullar1 gérmezden gelerek bireyi yalnizca igsel bir teselliye yoneltmesi
nedeniyle elegtirilir. Marcuse’ye gore bu ikili yapi, yani digsal kolelige kars: i¢sel ozgiirliik
vaadi, olumlayici kiiltiiriin zamanla tekelci kapitalizm ve otoriter devletlerin kitleleri topyekiin
seferber etme ve tahakkiim altina alma mekanizmalarinin hizmetine girme potansiyeli
tasimasina neden olur.

Bu filmi ve temsil ettigi tarihsel siireci analiz edebilmek igin metin, 6ncelikle Marcuse nin
kuramini ayrintili bir sekilde ele alacaktir. Bu baglamda, kiiltiir kavraminin Antik Yunan’daki
teori-pratik ayrimina dayanan kokenlerinden baslayarak, burjuva toplumunun yiikselisiyle
kazandig: ikili isleve ve son olarak tekelci kapitalizm ve otoriter devlet idaresi altinda kendi
kendini tasfiye etme stirecine odaklanilacaktir. Bu kuramsal altyap: olusturulduktan sonra,
bu kavramlarin Szabé'nun Mefisto filmindeki yansimalar: incelenecektir. Film, hirsh tiyatro
oyuncusu Hendrik Hofgen karakteri {izerinden, sanat¢inin olumlayia kiiltiiriin sundugu
yliksek sanat ve Ozerklik yanilsamalarina sigmarak politik sorumluluktan kagmasinin ve
nihayetinde fasist bir rejimin sanat anlayisinin bir parcas: haline gelmesinin bir 6rnegi olarak
analiz edilecektir. Analiz boliimiinde, filmin anlatisi, karakter dinamikleri, Marcuse’nin teorik
kavramlarini somutlastiran spesifik sahne ve anlati diigtimleri tizerinden detaylandirilacaktir.
Boylelikle bu calisma, Marcuse’nin bir filozof olarak sundugu inceleme modelini, Mefisto
filmi tizerine yapilacak bir vaka analizi olarak kullanarak somutlagtirmay1 ve bdylece teorinin
tarihsel bir olguyu aciklamadaki gecerliligini sinamay1 amaclamaktadur.

Calismanin yontemi, elestirel teori perspektifinden beslenen yakin okuma ve vaka
analizinden olusmaktadir. Tarihgiler ve kiiltiir kuramailari, burjuva kiltiiriiniin tarihsel
siiregte bigcimlenisini ve islev degistirmesini incelerken genellikle sanat eserlerini ya estetik-
formel nitelikleriyle ya da dogrudan tarihsel belgeler olarak ele alma egilimi gostermekte ve
kiiltiirel formlarin maddi tiretim iligkileri ve ideolojik aygitlarla olan diyalektik ve karmasik
bagimn goz ardi etmektedirler. Bu vaka analizinin amact ve degeri, kiiltiir tarihini siyaset
felsefesi paradigmalarina gore yeniden okuyan Marcuse'nin yaklasimini sinematik bir metin
tizerinden test etmesi ve bu teorinin pratik yansimalar1 ve olas1 zayif yonlerine iliskin elestirel
bir alan agabilmesidir. Ote yandan ise Mefisto'nun genelde sanatgi bireyin ahlaki ve psikolojik
¢Okiistinii tarihsel bir fon tizerinde isleyen ¢ok katmanl niteligi, tarihsel simif analizlerinin
yaptig1 mekanik ve indirgemeci genellemeler yapma hatasini tekrarlamayip konuya daha
psikolojik ve gergekgi bir tarzda yaklasiyor olmasi, Marcuse'nin kuramina iligskin daha saglikli
bir denetleme olanag1 sunmaktadir.

Bu calismanin literatiire sundugu 6zgiin katki, iki temel noktada belirginlesmektedir.
Birincisi, ikincil literatiirde Istvan Szabo filmlerine ve 6zelde Mefisto’ya dair siyasi, tarihsel ve
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ahlaki pek ¢ok analiz yapilmig olmasina ragmen, simdiye dek Marcuse’nin olumlayici kiiltiir
¢oziimlemelerinden faydalanarak sistematik bir yaklasim gelistirilmemis oldugu dikkate
alindiginda,incelemenindoldurduguboslukbelirginlesmektedir. Calisma, FrankfurtOkulu’nun
elestirel teorisi ile sinema analizi arasinda somut bir koprii kurarak, sanatin ideolojiyle iligkisini
soyut bir tartisma zemininden gikarip yasayan bir érneklemde incelemektedir. Ikinci olarak,
sanatin iktidar tarafindan aragsallastirilmasi yaygin bir konu olmakla birlikte, bu ¢alisma bu
stirecin nasil ve hangi asamalardan gecerek isledigine odaklanmaktadir. Filmin elestirisi, goz
ard: edilegelen sanatin 6zerklik yanilsamasinin totaliter rejimler tarafindan bir igsellestirme
ve seferberlik aracina doniistiiriilme asamalarini odagina almasi sebebiyle literatiire 6zgtin bir
katki sunmaktadir. Yanibu makale, sadece sanatin deforme edilmesini degil, bu deformasyonun
temelini olusturan ve burjuva kiiltiirtinden miras alian icsel dzgiirliik ve apolotik sanat gibi
yanilsamalarin fagist ideoloji tarafindan nasil temelliik edildigini gostermeyi amaclamaktadr.
Sonug olarak, bu ¢alisma Marcuse’nin burjuva kiltiirtiniin diyalektik dogasina (baglangicta
ilerici, sonrasinda ise otoriter aygitlar elinde gerici hale gelmesi) iliskin analizini sanat alanina
tasiyacaktir. Marcuse’nin teorisi, sanatin iktidar tarafindan bir riza imalat aracina doniistiirtilme
potansiyelini isabetle tespit ederek bu analize yonelik elestirel bir perspektif gelistirilecektir.
Bu baglamda, nitelikli sanat eserlerinin, iktidar tarafindan dontistiiriilme tehlikesine ragmen,
farkli tarihsel ve ulusal alimlama baglamlarinda etkinlestirilebilecek ilerici ve devrimci bir
potansiyeli 6ziinde tasidig1 savunulacaktir. Dolayisiyla sanat, anlami sabitlenmis bir nesne
degil, siirekli bir diyalektik miicadele alani olarak resmedilecek ve onun bu dogasindan
kaynaklanan toplumsal potansiyeline iliskin yeni bir degerlendirmeye ulasilacaktir.

Burjuva Kiiltiiriiniin Evrimi

Herbert Marcuse, “Kiiltiirtin Olumlayict Karakteri” adli makalesinde, temelde kiiltiir
kavramini tanimlayip kavramin gelisim tarihi igerisinde kazandigi olumlu ve olumsuz
islevlerin bir dokiimiinii yapmay: amaglar. Bu olumlu ve olumsuz islevler, kiiltiirtin
kavramsallagma stireci igerisinde toplumun maddi pratikleri ve tiretim iliskilerini perdeleyen
bir rol kazanmasi paralelinde Marcuse'nin incelemesine konu olur; nitekim Marcuse’ye gore
olumlayici kiiltiir, “yeni toplumsal yasam kosullarini olumlar ve gizler” (Marcuse, 2009, p. 71).
Marcuse, kiiltiiriin yeniden tanimlanmasi tizerine yaptig1 degerlendirmelerde, kiiltiiriin sadece
tistyapisal bir fenomen olmadigini, ayni zamanda insanin varolugssal durumunu, dogayla ve
diger insanlarla iligkisini sekillendiren temel bir boyut oldugunu vurgular (Marcuse, 1965,
p- 192). Bu baglamda, kiilttirtin maddi temelden ayrilmasi ve igsel bir degerler alani olarak
yiiceltilmesi tehlikesine dikkat ¢ceker (Marcuse, 1965, p. 191). Marcuse, bir yandan toplumun
baskict maddi sartlarinin bir tiir agilmasini miimkiin kildig: 6l¢tide kiiltiir kavraminin ilerici
ve Ozgiirlestirici bir boyutu oldugunu teslim eder; 6rnegin, olumlayic kiiltiiriin saf insanlik
ideasinda, bireyin genel 6zgiirlesmesine yonelik tarihsel talebi tistlendigini belirtir (Marcuse,
2009, pp. 72, 75). Ote yandan da toplumsal kosullarin ve iiretim iligskilerinin yanls diizenlenis
bicimiyle sekillenen maddi pratikleri gormezden gelmeyi mesru kilarak soyut bireyi yalnizca
icsel ve manevi bir rahatlamaya gotiirecek bir unsura dontigsen burjuva kiiltiirii kavramin
elestirir. Schoolman, Marcuse’nin “Kdltiirtin  Olumlayict Karakteri” makalesine atifta
bulunarak, burjuva kiiltiirtintin bu ikiligini soyle 6zetler: ”Bir yandan ozgiirlesme vaadini
tasirken, diger yandan mevcut baskici diizeni megrulastiran bir isleve biirtintir” (Schoolman,
1976, p. 55). Fredric Jameson i¢in bu ikilik, Komiinist Manifesto’dan itibaren Marks'in tarihsel
degisim, iktisadi altyap: ve kiiltiir ¢6ztimlemesini hem olumlayict hem de olumsuzlayic
yonleriyle ayn1 anda kavramay1 buyuran maddeci diyalektigine ickindir. Postmodernizm ya
da Geg¢ Kapitalizmin Kiiltiirel Mantig1 baglikli ¢igir agan galismasinda Jameson, Marcuse’nin
klasiklesmis bu makalesinde burjuva kiiltiirii sahasina es zamanl olarak ait bulunan yari-
ozerklik, hayaletsilik ve titopyacilik niteliklerini tespit edisini hakli bulur. Burjuva kiiltiirti
icinde hakikat ugraginin kalbinde gizlenen hakikatsizligin boylesi ele alinigin, ilerleyen on
yillar igin kendi postmodernizm ve ge¢ kapitalizm kiiltiirii elestirisine yonelik elestirel dilin ve
olanagn tesis edilmesinde 6rnek degerde goriir (Jameson, 1991, p. 48). Bu degerlendirmeyle,
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kapitalizmi eski sinifsal yapilara nazaran hem bir ilerleme ve 6zgiirlesme hem de bir ¢okiis
mantig1 olarak gérmenin yontemleri serimlenmis olur. Burjuva kiiltiiriiniin belirleyici 6zelligi,
Marcuse’ye gore, “giindelik varolus miicadelesinin olgusal diinyasindan 6zsel olarak farkli,
ancak her bireyin herhangi bir olgusal durum doéntisimii olmaksizin igerden kendisi igin
gerceklestirebilecegi, evrensel olarak baglayici, ebediyen daha iyi ve daha degerli bir diinyanin
iddiasidir” (Marcuse, 2009, p. 70). Marcuse’nin de belirttigi gibi, sanat bu olumlayic1 kiiltiir
icerisinde, var olani koruma ve mevcut olana iligkin teselli saglama islevi gorebilir (Marcuse,
2007, p. 122). Sarbanes, Frankfurt Okulu’nun sanatin 6zerkligi tartismalarinda, sanatin hem
toplumsal elestiri potansiyeli tasidigi hem de mevcut diizene eklemlenme riski barindirdig:
ikilemine dikkat ¢eker (Sarbanes, 2022, p. 78). Oyle ki bu burjuva kiiltiirii zamanla, kendi
kavramsal evrimi boyunca dontigerek, tekelci kapitalizm ve devlet otoriterizminin hizmetine
girme potansiyeline sahiptir (Marcuse, 2009, p. 92). Olumlayict burjuva kiiltiird, esitlik adalet
ve ilerleme ideallerine bagli olmakla kendini icinden ¢ikti1 feodalizmden ayirabilmis olsa da
toplum yapisindaki catismalar: goriintiste bir birlik ve goriintiste kalan bir 6zgiirliik sahasinda
hapis tutarak insan kitlesini uyusturur (Storey, 2009, p. 195). Tarihsel stireg igerisinde kiiltiir
kavraminin gelisimine 1s1k tutmak ve bu kavramin hangi alt kavramlarca desteklenir ve hangi
pratiklerce taginir hale geldigini serimlemek i¢in Marcuse kavramin gelisimini ti¢ ana tarihsel
kesit icinde ele alir: Antik Yunan diisiincesinde kiiltiir; burjuvazinin ytikselis caginda kiiltiiriin
ikili islevi; son olarak da tekelci kapitalizm donemi ile otoriter devlet idaresinde kiiltiiriin
kendi kendini tasfiyesi olgusu (Marcuse, 2009, pp. 65-98).

Marcuse antik Yunan diistincesinde her tiir bilginin pratige doékiilmeye meylettigi;
bilginin teori ile pratik arasindaki bag: tesis etmeye yonelik bir ¢aba oldugu tespitinde
bulunur. Bu giindelik hayata dair bilgi i¢in gegerli oldugu kadar sanatsal ve bilimsel bilgi
icin de gegerlidir. Zanaatkar, tiiccar, hekim gibi cesitli meslek erbablarinin kendi alanlarinda
dogru bilgiye sahip olmalar: gerektigini belirtir. Teori ve pratik baginin 6zellikle Aristoteles’te
kurulmaya ¢alisildigindan hareketle su goriilmektedir ki iyi, dogru ve faydali olan sey insanin
dolayimsiz olarak elde edebilecegi seyler olmadigindan insan bu idealleri gerceklestirmeye
doniik bilgi ile techiz edilmis olmalidir. Aristoteles giindelik hayatin pratik bilgisini bu
sebeple onemsemektedir; ancak, onun bilgilerin formlar: arasinda ayrim yapmasi ve dahasi
bilgi tiirlerini bir deger hiyerarsisi i¢inde diizenlemesi farkli sonuglara sebebiyet verecek bir
olgudur. Bu ayrimin sonucunda giindelik hayatin iglevsel bilgisi ile amact sadece kendisi
olan felsefi bilgi arasinda bir ¢atallanma gerceklesir. Bu ayrim biraz ilerletildiginde giindelik
yasamdan bagimsiz bir etkinlik olarak saf teorinin sahasi ile giindelik hayatta faydali olanin
bilgisinin sahasi arasindaki farka varilir. Iste bu ayrimlar zorunlu/faydali olamn bilgisi ile
gtizel /ideal olanin bilgisi arasindaki ¢atallanmada yeni bir bi¢im kazanir (Marcuse, 2009, p.
65).

Antik Yunan diistincesindeki tiim bu catallanmalar burjuva toplumu doénemine
gecildiginde egemen maddi pratiklerin mesrulasmasina zemin hazirlayacak kavrayislart
yaratacaklardir. Marcuse’ye gore, idealizmde, emegin ve toplumsal tabakalagmanin belirli bir
tarihsel bi¢cimi, zorunluluk ve giizellik ya da madde ve Idea arasindaki iligkinin ebedi, metafizik
bi¢imini alir (Marcuse, 2009, pp. 68-69). Bu ayrimlar ilerletildiginde burjuva toplumundaki
kiltir miiessesesini olustururlar ki insanlarin zihinsel ve mutlulugu hedefleyen talepleri bu
kiltir dairesine hapsedilip yalitilacak ve kiiltiir dairesinde yatigtirilarak terbiye edilecektir
(Marcuse, 2009, p. 65). Giindelik yasamin olumsal diinyast istikrarsiz ve giivensiz oldugu icin
en yiiksek iyi ve dolayisiyla en yiiksek amag olan mutluluk Antik Yunan’da bu olumsallig1 asan
bir cercevede gerceklesmesi gereken bir sey olarak tanimlanmistir. Marcuse bu durumu séyle
ifade eder: “En ytiksek bilgi ve hazzin saf, amagsiz teoriye atfedilmesinin nedenleri arasinda
stirekli yinelenen bir tema vardir: giindelik yasamin, hayatin zorunluluklarinin diinyas,
sadece olgusal olarak degil, 6ziinde de istikrarsiz, giivensiz, 6zgiir degildir” (Marcuse, 2009,
pp. 65-66). Dolayisiyla mutlulugun, en yiiksek bilgi ve haz bigimine sokularak, saf teori ile
ilintilendirilmesi bundan kaynaklanmaktadir. Fakat béylece mutluluk ve haz bireysel ve agkin
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mabhiyeti ile kamusal hayatta ve maddi yasam pratikleriyle gerceklesecek bir sey olmaktan
¢tkar. Mutlulugun olgular diinyasindan ¢ikip saf teorinin alanina girmesiyle hazlar arasinda
da bir catallanmaya gidildigi goriilecektir. Insan ruhunun duyusallik (ve duyusal hazlar,
Ing. sensuality) ile akil (Ing. reason) arasindaki salimimda yasam buldugu hatirlandiginda,
insan ruhunun duyusal istahlar1 tatmine yonelik al¢ak diizeni ile giizelin ve yiicenin pesinde
kosan ruhun tist dizgesi arasinda bir ayrima gidilmesi diisiincesi de anlam kazanacaktir. Bu
noktada Marcuse’'nin bedensel hazlar1 kendinde kétii olarak degerlendirmedigini; ancak
duyusal hazlarin kétii bir maddi diizen i¢inde tatmin edilmek zorunda kalinmasindan 6tiirt
ozgiirlestirici bir karakter degil kotii bir karakter tasidigini ileri siirdiigiinii belirtmekte
fayda vardir: “Duyusal haz kendi ig¢inde kotii degildir. Kotiidiir ¢linkdi, insanin alt diizey
etkinlikleri gibi, koti bir diizende yerine getirilir” (Marcuse, 2009, p. 66). Marcuse, Eros ve
Uygarlik’'ta bu konuyu daha da gelistirerek, baskict olmayan bir toplumda Eros'un serbest
kalmasinin ¢alisma ve kiiltiirii nasil doniistiirebilecegini tartisir: Baskici olmayan bir ¢evrenin
gelistirilmesi, i¢giidiisel bir temel tizerinde is birligi deneyimini gii¢glendirecektir. Ortak ¢ikar,
icgiidiilerin kendilerinde kok salacaktir. Aksi takdirde, ortak gikar biiyiik Olglide baskici
toplumsallasmanin bir tirtinti olarak kalir ve her zaman yikici giiglerin patlamasiyla tehdit
edilir (Marcuse, 2023, p. 198). Alford da Marcuse’nin bu eserindeki temel argtimanlari narsisizm
teorileriis1ginda yeniden degerlendirerek, bireyin toplumla olan iligkisinde i¢giidiisel tatminin
ve Ozgiirlesmenin karmagik dinamiklerini ele alir (Alford, 1987, p. 870).

Olumlayia Kiiltiiriin Dogusu ve Ikili Islevi

Burjuva toplumu dénemine gecildiginde Antik Yunan diigiincesi kapsaminda ad1 gecen
zorunluluk ve giizellik, maddi emek ve manevi haz gibi ikili kargitliklar var olmaya devam
etmekle birlikte bu kargitliklarin igleyiginde birtakim degisiklikler g6ze garpar. Oncelikle bu
ikili kargitliklarin ikinci terimlerinin hala asil hakikati igeren terimler olarak deger hiyerarsisinin
tist basamaklarinda bulundugunu belirtelim. Marcuse, burjuva kiiltiiriiniin manevi diinyay1
toplumsal fayda ve araglar diinyasinin karsisina 6zgiin degerler ve kendinde amaglar alemi
olarak koydugunu belirtir. Farklilagan olgu ise sudur ki ideal olanin ve yiiksek degerlerin
alan1 artik yalnizca ayriksi ve imtiyazli bir sosyal siifin tekelinden ¢ikmistir. Hakikat, iyi ve
manevi hazlar gibi ytiksek degerler artik, burjuva kiiltiirtiniin maddi pratiklerle bag1 zayif olan
alaninda yer almakta ise de, tiim smniflarin ve hatta tiim insanligin dolayimsizca erigebilecegi
degerler haline gelmistir. Marcuse bu olguyu kiiltiirtin evrensellesmesi ya da evrensel gegerlilik
kazanmas1 olarak tamimlar (Marcuse, 2009, pp. 69-70). Kokeninden bagimsiz olarak tim
insanlar bu ytiksek degerlerden pay sahibidir ve kiiltiirel degerlere tabidir. Ancak bu noktada
Marcuse, burjuva toplumunda kiiltiirel degerlerin demokratiklesmesi olgusunu ashinda
serbest piyasa ekonomisine gegisle ortaya gikan, her bireyin dolayimsizca (Ing. immediate) her
tiirlii mala erisim kazanmast olgusu ile ayni tarihsel paralelde degerlendirir. Yani metalar da
kiiltiirel degerler de evrensel olarak gegerlilik kazanmistir. Jameson, bu iddiay1 geg kapitalizm
doneminde giindelik hayatin estetiklestirilmesi ve kiiltiir piyasasina uyumlu hale getirilmesi
(culturalization) ekseninde degerlendirecek ve bu doneme ait kiiltiir yapilanmasinin kendisine
yonelecek elestirel herhangi bir bakisa olanak saglamasi beklenen elestirel mesafeyi ortadan
kaldirdigini dile getirecektir (Jameson, 1991, p. 48; Storey, 2009, p. 195). Elestirel mesafenin
ortadan kalktig1 ya da elestiri kaynaklarinin massedildigi bir kiiltiir caginda, vaat edilen
ozgiirliik ve ilerleme de donuk ve gercek dis1 kalacaktir.

Marcuse iiretim ve tiiketim iligkilerindeki bu yapinin kiiltiir alaninda yeniden {iretilis
stirecini incelemek icin kiiltiirtin dinamiklerini inceleme ihtiyact duyar. Kiltiir kavramini
tanimlarken ise kelimeyi verili bir durumdaki toplumsal biitiinti tarif eder bigimdeki yiizeysel
ve genis anlamindan ¢ikararak kavramin ruhani/manevi diinyanin toplumsal baglamdan
koparilmasi imasini tasiyan dar anlamina gondermede bulunur. Marcuse, Remarks on a
Redefinition of Culture (Kiiltiiriin Yeniden Tanimlanmas1 Uzerine Notlar) adli calismasinda
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kiiltiirtin «maddi tiretim ve yeniden iiretim siirecinden ayristirilmig, yiiksek kiiltiir olarak
adlandirilan bir alan» (Marcuse, 1965, p. 190) olarak kavranisini elestirir ve bu ayrimin
ideolojik sonuglarina isaret eder: “Bu ayrim, kiiltiiriin toplumun maddi yasamindan kopuk,
kendi i¢inde bir amag haline gelmesine ve boylece mevcut toplumsal iligkileri sorgulamaktan
uzaklagsmasina neden olur” (Marcuse, 1965, p. 194). Bu sayede, Marcuse kiiltiir kavramin
kiiltiir ve uygarlik kavramlar1 arasindaki catisma baglaminda ele almay1 hedefler. Buna gore
uygarlik toplumun maddi tiretim pratikleri ve maddi altyapisin tarif etmekte iken kiiltiir ise
toplumsal fayda ve bunun araglarini asan bir 6zgiin degerler (Ing. authentic values) ve kendinde-
amaclar (Ing. self-contained ends) diinyasmna gondermede bulunur. Bu kapsamu ile kiiltiir
tanimi aslinda kavramin belirli bir tarihsel dénemine denk diismektedir. Ayni olguya dikkat
ceken Peter Burke, kiiltiirtin yalnizca paylasilan bir anlamlar sistemi olarak kavranmasinin
topluluklarin ve uluslarin kiiltiiriinii incelerken yaratacag: sorunlarin altin1 ¢izmektedir. Bu
ve benzeri bir kiiltiir tanimina dayal1 bir inceleme, ancak mevcut maddi ¢atismalar1 gz ards
etmek pahasina oydasmay1 vurgulayacaktir; oysa, bu inceleme yontemi sinif tabanina dayalt
toplumlarda ise yaramayacagindan dolay1 yapilmasi gereken gatigsmalar1 6n plana ¢ikaran bir
yontem benimsemektir (Burke, 2000, p. 121). Toplumsal pratiklerden soyutlanmis degerler
alani olarak kiiltiirtin bu belirli tarihsel kavranisint Marcuse, olumlayicr kiiltiir adiyla karsilar.
Marcuse onu gdyle tanimlar: “Olumlayic kiiltiirle kastedilen, burjuva ¢aginin kendi geligimi
sirasinda zihinsel ve ruhani diinyay: uygarliktan bagimsiz bir degerler alan1 olarak ayiran ve
ayni zamanda uygarlia tstiin kabul edilen kiltiirtidtir” (Marcuse, 2009, p. 70). Bu kiiltiire
temel karakterini veren sey de evrensel olarak baglayici ve daha yiiksek bir degerler alanin
mutlak surette ve kosulsuz olarak olumlamasidir. Yani yiiksek degerler artik herkesin mali
ise de tipki Antik Yunan'da oldugu gibi mutluluk ancak bu ideal ruhani alanda edinilecek
bir seydir. Simdi su ¢izgiyi takip edelim Antik diisiincede nihai olarak insan ihtiyaglarinin
diinyevi tatmini hicbir zaman tartisma konusu olmamis ve bu tatminin gerekliligi 6nemini
kaybetmemistir. Ciinkii insanin maddi varligin1 korumas: onun ilk amacidir (Marcuse, 2009,
p- 71). Insanin maddi zorunluluk alanindan Ozglirleserek nihai hazzi, giizeli ve iyiyi aramast
ise ayn1 gercegin bir bagka yontidiir.

Burjuva déneminde ise yaratilmis olan yeni soyut birey tipi dolayimsiz olarak diinyevi
mutluluga ulasabilme motivasyonunu meta diizeni iginde gergeklestirmeye y&nelmistir.
Dolayisiyla kapitalist tiretim siireci de bireyin bu yalittk maddi tatminini meta bigimindeki
tatmin nesneleriyle saglamaktadir. Fakat tirtinlerin bu arzi yani maddi iiretim siirecinin
nimetleri herkesin erisimine ancak herkesin alim giicii kadariyla agik oldugundan, herkes
bu arzdan esit diizeyde faydalanamayacaktir. Marcuse'nin belirttigi gibi, “[bJu mutlulugun
evrenselligi derhal iptal edilir, ¢linkii erkeklerin soyut esitligi kapitalist tiretimde somut
esitsizlik olarak kendini gergeklestirir. Sadece az sayida insan, mutlulugu giivence altina
almak icin gerekli mal miktar i¢in gereken satin alma giictine sahiptir” (Marcuse, 2009, p. 71).
Kisacasi kiiltiir ve degerler alanindaki soyut esitlik prensibi, maddi ve toplumsal diizeydeki
esitsizlik pahasina islemekte; evrensel 6zgiirliik ideali de maddi pratikteki 6zgitirltikstizligi
gizlemektedir (Marcuse, 2009, pp. 69-71). Marcuse, An Essay on Liberation’da, bu durumun
yalnizca bigimsel bir 6zgiirliik ve esitlik yanilsamasi yarattigini, gercekte ise esitsizlikleri ve
tahakkiimii derinlestirdigini savunur (Marcuse, 1971, p. 15). Dolayisiyla burjuva toplumuna
ait olumlayic kiiltiirdeki toplumsal 6zgiirliik ve ilerleme talepleri gercekte ancak yine bir
toplumsal kesimin ilgilerini tatmin etmenin Gtesine gecememektedir (Marcuse, 2009, pp. 71-
72). Olumlayici kiiltiir, toplumsal cogunlugun taleplerine burjuvazinin verebilecegi tek yanuttir.
Olumlayic kiiltiir, bireylerin ihtiyaglarini onlara evrensel insan degerlerini referans gostererek
karsilamay1, bedensel degersizlesmeyi ruhun yticeligini G6giitleyerek asmayi, toplumsal
ozgiirliik kaybini ise igsel Ozgiirliigli 6ne ¢ikararak telafi etmeyi teklif eder. Bu noktada
denebilir ki kiltir degerlerinin evrensellesmesi ile mutlulugun herkes icin dolayimsizligini
saglama iddiasinda bulunan olumlayici kiiltiir asil simdi insan ile mutluk ideali arasina yeni
dolayimlar sokmaktadir. Marcuse , olumlayici kiiltiiriin izole edilmis bireyin ihtiyacina genel
insanlikla, bedensel sefalete ruhun giizelligiyle, digsal esarete icsel 6zgiirliikle, acimasiz
egoizme erdem aleminin goreviyle yanit verdigini belirtir (Marcuse, 2009, p. 72).
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Marcuse olumlayia kiiltiiriin maddi esitsizlik ve 6zgiirliik kaybmni yeniden iiretme
islevinin klasik burjuva sanat1 tarafindan yerine getirildigini savunur. Burjuva sanati maddi
yasamin Orgiitlenisinden kaynaklanan sorunlari ve acilar1 ebedi ve evrensel catismalar
seklinde resmetmekle, tipki Antikitede gordiigltimiiz diinyevi ve toplumsal ayrimlari
ontolojiklestirme stirecinde oldugu gibi, onlar1 metafiziklestirmis olur (Marcuse, 2009, pp. 72-
73). Dolayisiyla sanat toplumsal sorunlarin ¢oziimiinii sunacak somut bir umut yerine bireyin
mutluluk talebini igsellestirip rasyonellestirmesine olanak saglayarak onu sorunlarin maddi
kokeninden koparir. Oysaki ekonomik rekabet temelinde Orgiitlenmis toplumlarda daha
mutlu bir toplumsal yasam talebi bagkaldiriy1 gerektirir (Marcuse, 2009, pp. 73, 76). Douglas
Kellner, Marcuse’un felsefesinde sanatin bu geligkili roliinti soyle ifade eder: “Sanat, var
olan gergekligin suclulugunu sergilerken bile, bu gergekligin bir pargas: olarak kalir. Ancak,
sanatin bu gerceklige ickin olmasi, onun ayni zamanda bu gercekligi asma potansiyelini de
barindirdig1 anlamina gelir. Sanat, yabancilasmis bir diinyada 6zgiirliigiin ve mutlulugun
imgelerini koruyarak, elestirel bir islev gorebilir” (Kellner, 2007, p. 52).

Marcuse’ye gore bireysel taleplerin karsilanabilmesinin en rasyonel ve gercek¢i yolu
ancak mevcut idealist ve olumlayici kiiltiire kars1 yeni bir isgticii ve haz bicimi yerlestirerek
miimkiin olabilir (Marcuse, 2009, pp. 73-74). Boylelikle su noktaya varilabilir: Burjuva sanati
tarafindan olumlanan birlik ve bu sanata konu olan kisilerin saf evrenselligi gercekdisidur.
Olumlayic kiiltiirtin ve burjuva sanatinin temel yanilgisi, maddi varolus diizenini degil de
insan ruhunu degistirerek mutluluk imkan1 saglayabilecegi fantezisidir. Boylesi bir kiiltiir
yalnizca mevcut olani korur; yerine de yeni bir sey koyma iddiasinda degildir (Marcuse, 2009,
p. 76, ayrica bkz. p. 70). Kiiltiiriin ve sanatin toplum tarihini bigimlendiren islevini 6n plana
¢ikarmak, kiiltiirii olugsturan maddi dinamiklerdeki esitsizligi perdenin ardina ittikge bir baski
ve kontrol araci olarak ¢alismaya baslar.! Bu baglamda burjuva sanati ancak mevcut maddi
kosullara kars1 bir teselli vermek bakimindan mutluluk saglayabilir (Marcuse, 2009, pp. 87-88).
Sarbanes de sanatin bu teselli islevinin tesine gegerek, estetik deneyimin, toplumsal doniistim
icin gerekli olan elestirel bilinci ve dayanigsmay1 nasil besleyebilecegi tizerine odaklanarak
Marcuse'nin burjuva sanat: elestirisine katilmaktadir (Sarbanes, 2022, p. 85).

Kiltiirtin olumlayict karakterinin islevselligini anlamanin yolu, bu kiiltiiriin ayni
zamanda ruha kars1 yaklasimini anlamakla mimkiindiir (Marcuse, 2009, p. 76). Descartes’ten
beri ruh, diisiinen téz olarak (Ing. soul as substance, Lat. res cogitans) egonun iizerinde
temellenmistir. Egonun maddi ve somut 6lgtime tabi dig diinya karsisinda ayr1 bir sahasinin
bulunmasi, Descartes’in onu ruh olarak, yani arzularin ve duygularin 6znesi olarak agiklama
girisimine kaynaklik etmistir. Tarihsel gelisimi i¢inde bu ruh kavrami aslinda maddeci burjuva
rasyonalizminin gelisimi ile paralel olarak vuku bulmustur (Marcuse, 2009, p. 77). Egonun
dahil edildigi boyut bu maddeci ve aragsalci rasyonalite ile yonetilen diinyadan bir kagis ve
Ozgiirlesim alani olarak goriilmiistiir (Marcuse, 2009, pp. 78-80). Bir anlamda ruh, saf diistince
alan1 ile maddi varolus arasinda araci bir basamak olarak kavranmaya baglamistir. Bu
yaklasim ruh kavraminn ikili iglevinden ilki olan olumlu boyutunu gz oniine sermektedir.
Ornegin Rénesans’ta ruh, kesfedilecek ve tadi gikarilacak kesfedilmemis bir diinya parcast
olarak goriilmiistiir. Ancak gelisim ¢izgisinde bu kavramin olumsuz islevi, idealist felsefe
tarafindan ruhun degersizlestirilmesiyle ortaya cikar. Marcuse, rasyonalizmde ruhun
gercgekte olusturdugu distiniilen seylere, yani bireyin duygularina, istahlarina, arzularina
ve iggiidiilerine sistemde yer olmadigim belirtir (Marcuse, 2009, p. 77). Idealist felsefede ruh
ancak zihinden tiiretilmis ve onun bir islevine indirgenmistir. Kant kendi felsefi dizgesinde
ruhu ve ruhun mutlugunu hemen hemen hi¢ konu edinmemistir. Marcuse’ye gore Hegel igin

! Peter Burke, kiiltiir incelemeleri ve toplumsal tarih galismalarinda Idealizm ve Materyalizm kutuplulugu nede-
niyle basvurulan indirgemeci yontemlere dikkat cekmektedir. Cogu zaman yalitilmis ve idealist bulunan toplum-
larin kiilttirel tarihi yerine daha maddeci bir yaklasima sahip olan kdiltiirlerin toplumsal tarihini basitce yerlesti-
rivermek sorunu ¢ézmeye yetmeyecektir. Yapilmas: Onerilen sey, toplum ve kdltiir iliskisini, bu iki unsurun her
ikisini de hem etken (belirleyen) hem de edilgen (belirlenen) olarak kabul etmek suretiyle incelemeye koyulmak;
miimkiinse her iki yaklagimla es zamanl ¢alisabilmektir. Bkz. (Burke, 2000, p. 120).
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de ruh hentiz zihin haline gelememis bir entite; yani zihnin olusumundaki bir erken basamak
olarak tanimlanir: “Ruh, 6zsel olarak ‘heniiz zihin olmamasiyla’ karakterize edilir” (Marcuse,
2009, pp. 78-79). Zira zihin Hegel i¢in kendini ruhun hakiki igerigi olarak a¢iga ¢ikarir. Buradan
hareketle Marcuse, ruhun idealist felsefece tanim dig1 birakilmasi ya da irdelenmemesini somut
isglictiniin soyut isgiiciine dontismesi stireci paralelinde degerlendirir (Marcuse, 2009, pp. 78-
79). Somut emegin soyut emege indirgenerek emegin tirtinlerinin meta cinsinden degisiminin
mimkiin kilinmas: stirecinde ruh artik yalnizca ekonomik siirece dahil edilemeyen ve
dolayisiyla soyut burjuva akh tarafindan kontrol edilebilme potansiyeli tasimayan bir giig
olarak degersizlesmistir. “Ruh ideasi, burjuva pratiginin soyut akli tarafindan yonetilemeyen
yasam alanlarina gonderme yapiyor gibi goriinmektedir” (Marcuse, 2009, p. 78). Alford,
Marcuse’'nin Eros ve Uygarlik eserindeki narsisizm kavramini ele alirken, bu yonetilemeyen
yasam alanlarinin modern teoriler 1s51§1nda nasil anlagilabilecegine dair bir perspektif sunar ve
bu durumun bireyin yabancilasmasini derinlestirdigini 6ne stirer (Alford, 1987, pp. 870-875).

Ronesans’tan beri insanin ruhani yanina ve manevi tatminine yapilan olumlu vurgunun
aslinda o donemdeki degisen maddi kosullarla, bilimsel ilerlemeyle, cografi kesifler ve elde
edilen yeni maddi zenginliklerle el ele ilerledigi sdylenebilir. Marcuse’ye gore dig diinyanin
nimetleri ve maddi yasamin rasyonel yonetimi Ronesans’ta ivme kazandik¢a insan da kendi
ruhani zenginliklerini ve i¢ diinyasini kesfetmistir. Ancak der Marcuse, tarihsel olarak 17.
ve 18. ytizyillarda bitiinliige kavusan olumlayict burjuva kiltiirii igerisinde bu ruhani ve
manevi talepler tamamen gergeklesmeyen talepler olarak kalmistir. Ciinkii burjuva pratigi
icinde orgiitlenen toplumsal maddi yasam ve bunu takip eden kapitalist is giicti siireci boyle
bir i¢sel manevi tatminden ziyade bireyleri pazar ekonomisi igerisinde tatmin aramaya
itmistir. Marcuse, nihayetinde, olumlayict burjuva kiiltiirtintin, maddi kosullarin seylestirici
(Ing. reifying) giictine bir tepki olarak ruhu kullanmaya yénelik olumlu niyetinin, bu tarihsel
siirecin sonunda, seylesmeye teslim olmak zorunda kaldigini da belirtir: Olumlayic kiiltiir,
ruhu seylesmeye kars1 bir protesto olarak kullanir, ancak sonunda ona yenik diiser Marcuse
(2009, p. 80). Kellner, Marcuse’ye atifla sanatin bu yenik distise kars1 bir direnis potansiyeli
tasidigini, ancak bu potansiyelin de yine toplumsal kosullar tarafindan stirekli tehdit altinda
oldugunu ifade eder (Kellner 2007, p. 25).

Olumlayic kiiltiirtin ruhu beden kargisinda 6n plana ¢ikarmasi, bedensel hazzin manevi
haz kargisinda golgede kalmasina ve calisma disiplini adina bedensel hazzin terbiyesine
megruiyet kazandirmasina yol agar. “Zevkin manevilestirilmesi yoluyla igsellestirilmesi bu
nedenle kiiltiirel egitimin belirleyici gorevlerinden biri haline gelir. Manevi hayata dahil
edilerek, duyusallik dizginlenmeli ve doniistiiriilmelidir” (Marcuse, 2009, pp. 81-82). Ruh
dinginligi ve ruhani uyumun vahsi piyasa sartlar1 ve irrasyonel toplum Orgiitlenmesine
ragmen gerceklesmesi talebi iistesinden gelinemez bir celiski yaratmaktadir. Kiltiir ise
bu ruh uyumunun, bireyi birer monad halinde kavramak suretiyle, dostluk ve agk iligkileri
gibi bireyin mahrem alanina indirgenerek saglanmasin tesvik etmektedir (Marcuse, 2009,
pp. 82-83). Aslinda zihin tarafindan makul kabul edilmeyen seyleri, 6rnegin irrasyonel
toplumsal orgiitlenme bicimi ya da esit olmayan kosullarini, ruh kabullenmekten ¢ekinmez.
Yani zihnin antitetik buldugu terimleri veya durumlari, ruh bir birlik halinde uzlagtirma
yetenegine sahiptir. Iste tam da bu potansiyeli itibariyla ruh, otoriter devletlerin kitlesel
tahakkiim tekniklerinin ilk hitap ettigi insani unsurdur (Marcuse, 2009, pp. 83-84). Gentile,
fagist Italya’da politikanin kutsallagtirilmasini incelerken, rejimin kitlelerin ruhuna nasil
hitap ettigini ve onlar1 mitler ve ritiieller araciligiyla nasil seferber ettigini ayrintili bir sekilde
ortaya koyar (Gentile 1996, pp. 70-72); ayrica bu durum, kitlelerin duygusal ve irrasyonel
yonlerini maniptile ederek politik baglilik yaratma stratejisinin bir parcasidir (Gentile 1996,
p- 145). Benzer bicimde Welsch, Nasyonal Sosyalizm deneyiminde, propaganda aygitinin da
katkilariyla, aryan halkin ulusal birligi ideali (Volkism) ve lider kiiltii (Fiihrerprinzip) etkisi
altinda ulusun kaderini gerceklestirmek tizere birlik, giiven ve kitlelerin rizasinin tesis edilmis
olmasma gondermede bulunur (Welsch, 1987, pp. 415-416). Bu 6rneklerde, ulusun ruhu,
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toplumu uzlagtirma islevini, mitsel ve manevi bir imgeler halesi i¢inde yerine getirmis; bunu
yaparken ise toplumsal, iktisadi ve yonetsel tiim geliskilerin {istiinii 6rtmenin araci kilinmaistir.
Endiistrilesmenin ve simif ¢atismasinin tirmanista oldugu bir dénemde, bireylerin hissettigi
yabancilasma duygusu, saflagsmis bir topluluga ve Volk ruhuna kendini adamanin bir aletine
dontstirilmustir (Welsch, 1987, p. 411).

Kiiltiiriin Tasfiyesi: Otoriter Devlet ve Kahramanca Gergekgilik

Otoriter devlet yonetimiyle birlikte ilerleyen tekelci kapitalizm déneminde, insanlarin
toptan mobilizasyonu, burjuva toplumunun ytikselis donemindeki kiiltiirtin ilerici karakterini
tasfiye eder. Denebilir ki olumlayic kiiltiir, tekelci kapitalizm asamasinda, bireylerin tiim
varligini tiretim stireci igin kendi hizmetine almakla hem mobilizasyon tekniklerini otoriter
devlete devretmis hem de erken donemindeki ilerici momenti kaybetmis olur. Aslinda
Marcuse’nin Hegel ontolojisine yonelerek praksis {izerine yeniden diisiinmesinin temelinde,
toplumsal doniistimiin motoru olarak is¢i smnifina duyulan giivensizlik ve bu boslugu
doldurabilecek “somut bireyin radikal eylemini” teorize etme ¢abasi yatar (Giileng, 2021, p.
42). Bu anlamda Marcuse’ye gore bu toptan mobilizasyon asamasina gelindiginde olumlayici
kaltir kendi kendini tasfiye etmeye baslamistir (Marcuse, 2009, pp. 91-93). Nitekim bu
topyekiin seferberlik, Marcuse nin bagka ¢alismalarinda analiz ettigi, bireyleri standartlagtiran
ve farkliliklar1 ortadan kaldirarak onlari manipiilasyona agik hale getiren daha genis bir
teknolojik rasyonalite zemini tizerinde miimkiin olmaktadir (Turan, 2018, p. 55). Kiltiirtin
otoriter devlet idaresi altindaki bu kendini tasfiyesi stireci 6zgtirliik, rasyonalite ve esitlik gibi
evrensel degerlerin savunuldugu liberal idealizmden kahramanligin ve tek adam kiiltiiniin
kutsandi@1 destansi bir realizme gegise sahne olur. Marcuse’nin kahramanca gergekgilik olarak
adlandirdig1 bu yeni dénem, liberal idealizmin yerine geger (Marcuse, 2009, p. 92). Gentile bu
kahramancagercekgiligin italyan fasizmindenasil yenibir 1talyan veFagistinsanmitiyarattigini,
lider kiiltii ve stirekli seferberlik haliyle desteklendigini gosterir (pp. 133-135) ve ekler: “Fasist
mitoloji, bireyi devletin ve liderin iradesine tabi kilarak, kahramanlik ve fedakarhik kiltini
yiiceltmistir» (Gentile, 1996, p. 140). Kahramanlik ve fedakarlik sayesinde yaratilan birlik ve
riza kiiltiirli, Nazi yonetimine Alman toplumunun ¢ok genis bir zeminde verdigi destekte
en somut drneklerinden birini bulur. Welsch, Avrupa’nin siyasal krizde oldugu bir dénemde
Alman kiigiik burjuvalarinin gida yetersizliginden yakinarak da olsa partinin degerleriyle
6zdesimini stirdtirdiigiint, isci stnifinin da diisiik ticret ve ¢alisma standartlarindan sikayetgi
de olsalar devlet eliyle tam zamanli i saglanmakta olmasini takdirle karsiladigini hatirlatir
(Welsch, 1987, p. 418).

Degerlerin idealist bir i¢sellesmesinden kahramansi bir disariya yonelimine sahit olunur.
Askin degerleri kullanarak i¢gsel mutlulugu hedefleyen bir soyutbireyler cemaati yaratmaislevi,
olumlayia kiiltiiriin son asamasinda artik 1rk, kan bagy, halk gibi yanls kolektivite bi¢imleri
etrafinda digsal bicimde 6rgtitlenen bir soyut cemaat yaratma islevine doniismiistiir (Marcuse,
2009, pp. 92-93). Iste bu yeni kolektivite bicimlerinin érgiitlenmesi ancak ruhun hedef alinmasi
ile miimkiindiir. Marcuse’ye gore Hegel'in diisiincesi bu amaca hizmet etmeyecektir zira o
ruhu, az 6nce deginildigi tizere, zihinden tiiretmektedir. Ancak ruhun yiiceltilmesi yontine
hizmet veren diger idealist felsefeler bu kolektivite yaratma {ilkiisiine destek verecek 6zii
tasimaktadir. Tamamen ruhtan olustugu tasarlanarak mobilize edilecek insan topluluklari her
tiirli kadercilik, uyum ve bas egmeye razi olarak donatilmis olacaklardir (Marcuse, 2009, pp.
93-94).

Fasist sanat iste bu kolektiviteleri olusturucu goreviyle otoriter devletin bir araci olarak
islev gorecektir. Marcuse, Ernst Jiinger’in diisiincelerine atifta bulunarak, otoriter devlette
sanatin bile ulusal savunma, emek ve askeri disiplin hizmetine girmesi gerektigini belirtir
(Marcuse, 2007, pp. 109-110). Gentile, fasist rejimin sanat1 bir propaganda araci olarak, Fasist
devrimin mitlerini ve kiiltlerini kutlamak icin kullandigini ve sanatgilar1 rejimin estetik ve
politik vizyonuna hizmet etmeye ¢agirdigini belirtir (Gentile, 1996, pp. 103-104). Ruh yticeligini

M0 L—




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

ve giiglii bir kisiligi hedefleyen tiim klasik sanat yapitlar: gibi, iktidarin sanat1 da insan ruhunu
etkileyip ona belirli bir karakter, aidiyet ve utku duygusu kazandirmay: hedefleyecektir.
Otoriter devletin mesru gordiigii sanat anlayisi, klasik sanatta 6viilen ruh buytkligia ve
guicli karaktere sahip kisilik gibi 6zellikleri kendi amaglari igin kullanir. Otoriter devletin tiim
mitsel ve destans: torenleri gibi otoriter devletin mesru gordiigii sanat anlayisi da insanin
yiiregine hitap edecek, onu biiyiileyecek ve sanatin yanilsamali gergekligini kullanarak
onu giice bagiml kilacaktir. Sanat artik burada kiiltiirel propaganda iglevi kazanmaktadur.
Diistiniire gore “kiiltiirel propaganda bir tiir afyondur, tehlikeyi orter ve aldatict bir diizen
bilinci ¢agristirir” (Marcuse, 2007, p. 109). Merkezi otoritenin mitolojik boyutlardaki giiciine
duyulan sayg: ve hayranlik, emek siirecinin yogunlagmasi ve tiretim disiplinin katilasmasi
ile sonuglanir. Hatta denebilir ki otoritenin formlarina duyulan bu saygj, ¢alisma disiplininin
igsellestirilip tilkiisellestirilmesini de beraberinde getirir; zira bu diizene en ¢ok uyum
saglayan birey o derecede bu kahramanlik idealinden pay almis olacaktir. Jiinger’in emegin
kahramanca diinyas: vizyonu bu baglantiyr ima eder. Otoriter devlet yonetiminde megsru
sanat, kolektivite ruhunu beslemekle ytikiimludir. Ayn1 zamanda, fasist sanat, calisma
disiplini gibi askeri disiplin ve ulusal savunmay1 da destekleyerek vatana hizmet tilkiistint
yliceltmekle miikelleftir (Marcuse, 2009, pp. 94-95). Marcuse, “[t]otaliter rejimlerde sanat,
iktidarin bir uzantist haline gelir ve estetik degerler, politik amaglara tabi kilinur” (Marcuse,
2007, p. 88) diyerek bu durumu 6zetlemektedir. Ornegin halki duygusal manipiilasyonla
orgiitleyen Ugiincii Reich’in propaganda programinda kiiltiir politikasina (Kulturpolitik) ve
sanata ayricalikli bir yer verdigi hatirlanmalidir. 1933'te Goebbels bagkanliginda kurulan
Reichskulturkammer (Reich Kultir Odasi) bilinyesinde cesitli sanat dallarini temsilen odalar
acilmis ve siyasal program paralelinde ulusun tiim kiiltiir yasantisinin koordine edilmesi
ongorilmustiir. Reich Kiiltiir Odast kurulmadan hemen birka¢ ay ©ncesinde Berlin’de
gerceklesen kitap yakma seremonisi, Nazilerin dekadan sanattan ve burjuva liberalizminin
dejenere edici etkisinden halki koruma yontemlerinin simgesel ifadelerinden biri olmustur
(Welsch, 1987, p. 409). Rejimin dekadan olarak yaftaladigi bu sanat, felsefi olarak Nietzsche'nin
yasamin azalmasi ve gii¢ istencinin 6telenmesi olarak tanimladig: bir ¢okiis (decadence) haline
karsilik gelir; bu, yasami olumlamak yerine onu kii¢limseyen ve insanin kendi igine donmesine
neden olan bir ahlakin sanatsal tezahiirii olarak goriiliir (Turan & Alyagut, 2025, p. 141). Ote
yandan, otoriter yonetimlerin destekledigi ayricalikli sanatgilar, mesru kiiltiir politikalar:
cercevesinde belirlenen tilkiilerin ifadelerine hayat vermekte ve bu nedenle yticeltilmektedir.
Heykeltras Arno Breker, Hitler’le yakin kisisel iliski igerisinde bulunan ve yapitlari dejenere
sanata antitez sunuyor olmasi gerekgesiyle rejimce desteklenen bir sanatgidir; ressam Adolf
Ziegler de 1935’te Reich Kiiltiir Odasi’'na Giizel Sanatlar Senatorii olarak atanarak yozlagmig
sanatin tasfiyesini denetlemekle gorevlendirilmis oldugu kadar saf irka ait insan figtirlerini
tasvir amaciyla gelistirdigi gercekgilik tislubu ile halkin biling ve imgeleminden ¢irkin olan her
seyi kazimaya yonelik parti politikasinin bir neferi olarak ¢alismigtir (Welsch, 1987, p. 414).

Sanat, olumlayic kiiltiiriin erken dénemlerinde, nasil ki giizel olanin su an éniimiizde
mevcut ve halihazirda gercek oldugu algisimi yaratarak maddi diizene karsi duyulan
hosnutsuzlugu torpiilemeye ve yatisgtirmaya yaradiysa, olumlayict kiiltiiriin bu yeni
asamasinda da ayni gorevini pekistirerek tekrar eder (Marcuse, 2009, pp. 89-90). Otoriter
devlet, eskimis olumlama yontemlerini daha modern olanlarla degistirmek ister. Kiiltiir
alaninin erken donemdeki yiiceltilmesi bireysel mutluluk arzusunu tatmine yonelik idiyse;
artik otoriter yonetimlerde bireysel mutluluk toplulugun mutlulugu ve halkin génenci ugruna
feda edilmektedir. Marcuse'nin belirttigi gibi, “eskiden kiiltiirel yticeltme kisisel mutluluk
arzusunu tatmin etmeye yonelikken, simdi bireyin mutlulugu halkin biiyiikligtinde tamamen
yok olmalidir” (Marcuse, 2009, p. 95). Mutlu olmak ve hakikate ulagsmak isteklerini kargilamak
adina felsefe ve dine nazaran, olumlayici kiiltiirdeki en yetkin saha olarak goriilen sanat, ayni
islevini kiiltiirtin kendi kendine tasfiyesine basladig1 otoriter yonetimler altinda da devam
ettirmektedir. Ancak bu sefer bu gorevini nitelik¢e dontisiime ugramis ve nicelikge pekismis
bir bigcimde ifa etmektedir. Bu, Marcuse'nin belirttigi gibi, eskimis olumlama y6ntemlerini
daha modern olanlarla degistirmek anlamina gelir. Olumlayic: kiiltiiriin erken dénemlerinde
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kiiltiir ve sanatin sundugu yanilsamali gerceklik tizerinden bireysel mutluluk arayis: tatmin
edilmekte iken (Marcuse, 2009, pp. 84-89); fasist yonetimler altinda kiiltiiriin ve sanatin
bireylere 6grettigi sey artik boyle taleplerin mesru olmadigy; bireysel mutluk taleplerinin ileri
stirtilmesinin halkin bitiinliglinin aleyhine oldugu kabulidiir (Marcuse, 2009, pp. 95-97).
Schiller’de en belirgin 6rnegini bulan Alman Idealizminin estetik egitim yoluyla toplumsal
sorunlar1 agip ozgiirliige ulasma iddialar1 Marcuse’ye gore olumlayic kiiltiiriin yanilsamali
karakterinin doruk noktalarindan biridir (Marcuse, 2009, p. 87). Keza klasik sanatin seckin
tirtinlerini ¢evreleyen merasim ve abartili hava, onlarin yanilsama yaratma gorevlerine delalet
eder. Tipki miize ziyaretlerinde edinilen daha ytiksek bir varlik ve alg1 dairesine yiikselmis olma
duygusu gibi, klasik sanatin da olumlayic kiiltiir dolayistyla yaratiyor oldugu olgusalliktan
uzaklagtirict etki barizdir. Marcuse’ye gore klasik sanati ¢evreleyen bu resmiyet ve abarti
ytizlinden sanatin tiim déntistiirticii ve patlayici etkisi dindirilir; hatta klasikler bagka bir varlik
sahasina ait kabul edildiginden, onlarin igeriklerinin giintimiiziin ¢atismalarin: ve geligkilerini
aydinlatici etkisi hentiz bagindan yitip gitmeye mahkimdur (Marcuse, 2009, p. 97). Kellner, “[s]
anatin devrimci potansiyeli, tam da mevcut olana yabancilasmasinda, onu asmasinda yatar”
(Kellner, 2007, p. 62) diyerek, sanatin bu potansiyelinin nasil bastirilabilecegine isaret eder.
Sarbanes ise Frankfurt Okulu baglaminda sanatin 6zerkligi tartismalarina deginerek, Marcuse
ve Adorno’nun bicimsel deneyciliginin devrimci miicadelenin gerektirdigi yeni kurumlarin
ve yeni kurumsallagsma bigimlerinin yaratilmasinda gergekten bir rol oynamasi igin sanatsal
tiretimin toplumsal stireglerine de miidahale edilmesi gerektigini belirtir (Sarbanes, 2022, p. 90).
Schoolman da Marcuse’nin estetik teorisinin “sanatin elestirel islevini yeniden canlandirma
¢abas1” oldugunu, ifade eder (Schoolman, 1976, pp. 60-61).

Bu noktada yapilmas: gereken, giizellikle gercekligin bagini tesis etmektir. Marcuse’ye
gore giizellik yanilsama olarak degil de gercekligin icindeki hazzi yakalayarak olgu diinyasini
ifade etmeyi hedeflediginde yeni bir bi¢cim kazanacaktir (Marcuse, 2009, p. 97). Aslinda
otoriter yonetimlerin kendi sanat anlayislarini yerlestirme siirecinde kendilerinden 6nceki
sanat miiessesesinin yanilsamali gercekligini elestirmeleri bir bakima haklilik tagimaktadir.
Yanilsamali karakteri dolayisiyla olumsal kiiltiiriin iiriinlerine karg1 gikmakla aslinda titopik
bir sey pesindedir otoriter devlet. Zira Bati diisiincesinde kiiltiir, olumlayic1 karakterinden
hicbir zaman bagimsiz distinilmemis oldugundan, olumlayict kiiltiire karst yikict bir
tavir alma ashinda kiiltiirtin tiimden yikimi ile sonuglanacaktir (Marcuse, 2009, pp. 96-97).
Ancak otoriter sanatin klasik sanata dair ideallerin kargisinda durmasi, ironik olarak ruhun
yanilsamalar tizerinden terbiyesine ait eski yontemlerin ve olumlama pratiklerinin daha
giincel ve modern olanlar ile degistirilmesiyle sonuglanacaktir. Fagist devlet déneminde
kiiltiir ve sanatin isleyisi ve yontemleri, maddi orgiitlenmesi geligki ve ¢atisma barindiran bir
topluma bir ideoloji kazandirmay1 amaclar. Otoriter kiiltiiriin bireyi yanlhs bir kolektiviteye
(irk, halk, kan ve toprak) yerlestirmesi ve statiikoya feragat ve boyun egme islevi bu ideolojik
amaci gosterir (Marcuse, 2009, pp. 92-93). Bu yeni ideoloji, mevcut toplumsal celigkilerin
insanlarin bilincine gerekli ve hakli olarak gosterilmesi ve bu gereklilikler alanindan da yeni
erdemler (milletin karakterini ve ahlakini yticeltmek, halkin tiim fertlerinin kiiltiirden esit
derecede pay almasi vs.) tiiretilmesi ile iglerlik kazanir (Marcuse, 2009, p. 95). Sonug olarak,
kiilttir kavraminin gelisim cizgisi i¢inde kazandigi olumlayic1 karakter, evrensel degerler
tizerinden daima soyut bireylerin mutlulugunu ve erincini saglamak hedefini gézetmektedir
(Marcuse, 2009, p. 89). Ancak olumlayici kiiltiiriin ve sanattaki yansimalarinin iglevleri
tam anlamiyla agimlandiginda, kiltiirtin olumlayict karakterinden kurtarilmasi sonucu
meydana gelecek toplumsal oOrgiitlenmedeki doniigsiim, birakin bireyselligin tasfiyesini,
bilakis ancak bu sartlarda bireysel ihtiyaclarin karsilanmasi ve tatmin duygusu saglayarak
bireyselligi gerceklestirecektir. Marcuse’nin kendi ifadesiyle: “Olumlayic kiiltiirii ortadan
kaldirarak, bu toplumsal 6rgiitlenmenin lagvedilmesi bireyselligi ortadan kaldirmayacak, onu
gerceklestirecektir” (Marcuse, 2009, p. 98). Marcuse, An Essay on Liberation’da bu déntistimdi,
yasamin kendisinin sanat eseri haline geldigi, ¢calismanin oyun ve oyunun ¢alisma oldugu bir
ozgtirlesme olarak hayal eder (Marcuse, 1971, p. 22). Marcuse ayrica, gercek dzgiirlesmenin,
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yalnizca politik ve ekonomik yapilarin degil, ayn1 zamanda bireyin i¢giidiisel yapisinin ve
duyarhiliginin da dontistimini gerektirdigini savunur (Marcuse, 2007, p. 150).

Marcuse’nin Yaklasimina Yonelik Elestirel Tespitler

“Kiiltiirtin Olumlayic1 Karakteri” baglikli makale gergevesinde, Marcuse'nin kiiltiiriin
gecirdigi evrim ve edindigi olumlayici karakterin tarihsel asamalarini burjuva toplumunun
gelisimi cizgisi paralelinde ele almas1 dogru bir yontem olarak goriilebilir. Ancak bu yontem
onun sanat ve 6zelikle de ruh konusundaki tespitlerine kimi zaman bir asir1 yorumlama cesareti
de katmaktadir. Schoolman, Marcuse'nin estetik teorisinin, elestirel teorinin geleneksel politik
ve ekonomik analizlerinden bir yer degistirme ya da kaydirma yapmak (Ing. displacement)
anlamina gelip gelmedigini sorgular ve estetigin bu merkezi roliiniin potansiyel tuzaklarina
isaret eder (Schoolman, 1976, p. 54): Marcuse’nin estetige yaptig1 vurgu, baslangigta “Kiiltiirtin
Olumlayic1 Karakteri”nde ortaya konan sanat ve politika arasindaki iligkiye dair endisesinden
kaynaklanmaktadir. Ancak estetigin, elestirel teorinin merkezine bu sekilde yerlestirilmesi,
teorinin politik etkinligini azaltma riski tasir (Schoolman, 1976, pp. 54, 78). Sarbanes de benzer
bir noktaya deginerek, Frankfurt Okulu diisiiniirlerinin sanata atfettigi dzerklik ve elegtirel
potansiyelin, sanatin toplumsal {iretim ve alimlama kosullarindan bagimsiz ele alindiginda
nasil bir yanilsamaya dontisebilecegini tartisir (Sarbanes, 2022, p. 88).

Ogzellikle, ruhun dogru ile yanls ya da iyi ile kotii arasindaki ayrimi degersizlestirip
muglaklagtirdigy; zira bu kavramlar arasindaki ayirdin ancak maddi var olus ekseninde
yapilabilecegine yonelik goriisii abartili bir yorum olarak goze carpmaktadir. Marcuse
sOyle der: “Evrensel empati 6zelligiyle ruh, maddi varolusun 6rgiitlenmesinin ulasilabilir
potansiyelleri agisindan toplumsal gergekligin analizi yoluyla yapilabilecek dogru ile yanls,
iyi ile kotii ya da rasyonel ile irrasyonel arasindaki ayrimi degersizlestirir” (Marcuse, 2009, p.
84). Ruh gergekten zihnin tiirevi olarak tasarlanmadig: takdirde hep irrasyonel olma y6niine
mi kayar? Yanlis bir maddi var olus diizeninde ruh da elbette ki buna gore sekillenecektir;
ama buna gore zihin de ayni maddi var olus kosullarinda ruhtan daha rasyonel bir sekilde
gelismeyecektir. Bunun yanu sira, ruhun dogru ve yanls arasindaki ayrimi kaybetmesi tespiti
makalenin genelinde ¢izilen gergeve ile pek alakali degildir. Zira Marcuse, ruh 6zii itibar ile
kotii degildir ama olumlayic kiiltiir icinde yanlis bir bigime hapsolur, seklindeki miilahazanin
hakliligimi golgede birakan yuvarlamalar yapmaktadir. Marcuse, ruhun toplumsal emek
stirecine cekilmemis tek yasam alami olarak korundugunu ve olumlayic kiiltiirtin ruhu
seylesmeye karsi bir protesto olarak kullandigini, ancak sonunda ona yenik diistiigiinti belirtir
(Marcuse, 2009, p. 80).

Marcuse’nin burjuva kiiltiiriinden kaynaklanan burjuva sanatinin olumlayici karakterini
elestirmesi, makalenin gidisatiicinde makulbir elestirikonusu sunmaktadir. Ancak Marcuse’nin
bu ¢abast icinde sik sik burjuva sanati ile genel anlamda sanatin iglev ve sahasini birbirinin
yerine kullandig1 saptanabilir. Dolayisiyla neredeyse toptanci bir tavirla sanata yanhs biling
olma ve ideolojinin oyuncag: olma rolii bigmektedir. Oysa Marcuse, burjuva sanatinin kendi
ideallerini ciddiye aldig: tek alan oldugunu da belirtmektedir (Marcuse, 2009, pp. 84-90).
Marcuse, Art and Liberation’da sanatin elestirel potansiyelini vurgularken, ”[s]anatin gorevi,
diinyanin bu verili gercekligine karsi ¢itkmak, onun yalanlarini ve yanilsamalari kirmaktir”
der (Marcuse, 2007, p. 75). Bu, sanatin sadece bir ideoloji oyuncag: olmadigini, ayn: zamanda
bir direnis arac1 da olabilecegini gosterir.

Bu tespitleri, Marcuse'nin teoriyi sanata tistiin gordiigii bir donemine denk diisen
yorumlar olarak degerlendirmek daha uygun olacaktir. Klasiklerin etrafin1 ¢evreleyen hale
ve merasim havasi, onlarin okurlarina/alimlayicilarina bir yalitilmighk atfetmez ve estetik
hazzin saglayacag: yalitilmis bireysellige hapsolmay: gerektirmez. Bu noktada, tiim sanat
eserlerinin alimlanmasinda bireyin kendi kavrama stiregleri i¢cinde bireysellestigini hatirlamak
gereklidir. Bundan muaf bir sanat pratigi yok gibidir. Tam tersine klasikler, insan ruhuna hitap
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ettigi ve evrensel degerleri yansittigi oranda kendi iiretim baglamlarindan koparak farkl
toplumsal ve maddi yapilardaki insanlara farkli anlamlar iletme gorevini tasirlar. Tam da
evrensel degerlerin edinilmesi ve pekistirilmesine yardimci olduklar1 anda aslinda mevcut
tiretim iligkilerinin ve yonetim bigimlerinin baski ve siddetine kars1 bir direng yaratirlar diye
diistinerek klasik sanat eserlerine haklar: teslim edilmeli ve Marcuse’nin yuvarlamasindan
kaginilmalidir. Marcuse’'nin, klasiklerin bagka bir varlik sahasma ait kabul edildiginden,
iceriklerinin giintimiiziin ¢atismalarini ve geligkilerini aydinlatict etkisinin hentiz bagindan
yitip gitmeye mahkm oldugunu savunmasi, onlarin farkli alimlama baglamlarindaki yeni
Ozglirlestirici islevlerini goz ardi etmektedir (Marcuse, 2009, p. 97).

Istvan Szabo’nun Mefisto Adl1 Filminde Olumlayic Kiiltiirden Fagist Sanat Anlayi-
sina Gegis

Istvan Szabo'nun Mefisto’sunda, genelde kabare, fars veya matine temsilleriyle gecinen
Hamburg Sanat Tiyatrosu adli yerel bir kumpanyada oynayan Hendrik Héfgen'in basarili olma
hirst ve s6hret sevgisiyle ytiiksek bir sosyal statii pesinde kosmasinin 6ykiistinii izleriz. Mills,
filmin Klaus Mann>in roman ile Gustaf Griindgens>in gercek yasami arasindaki karmagik
iligkiyi ele aldigin tespit ederek Hofgen karakterinin bu kimlikler arasinda nasil salindigina
vurgu yapan bir okumay1 énemser (Mills 1990, p. 255). Mills’e gére, Szabé’nun filmi, Mann’in
romanindaki politik elestiriyi korurken, Griindgens’in karmasik kisiligine ve sanat¢inin
totaliter bir rejimdeki trajik ikilemlerine daha fazla odaklanir (Mills 1990, p. 257). Bu 6yki
Almanya’da Ikinci Diinya Savagi’nin hemen 6ncesinde Nasyonal Sosyalist Parti'nin segimle
iktidara gelmesinin ve kendi tahakkiimiinii tistyap1: kurumlarindan kiiltiir ve sanat tizerinde
tesis etmesinin de oykiisiidiir. Christensen, Hofgen'in hikayesinin sadece bireysel bir ahlaki
¢okiis degil, ayn1 zamanda sanatin ve sanatginin totaliter bir rejimle nasil bir sug ortaklig:
icine girebilecegine dair bir inceleme oldugunu belirtir (Christensen, 1988, p. 21). Gelecek
vaat eden bir oyuncu olarak H6fgen, Hamburg Sanat Tiyatrosu’'nda sahnelenen oyunlari hem
kendi oyunculuk kapasitesini daha ileri tasimayacagi i¢in hem de gergeklikten ve toplumsal
hayattan kopuk oldugu gerekgesiyle kiictimsemektedir. Zira buradaki oyunlar burjuva
eglencesinden bagka bir sey sunmamaktadir. Hofgen, mevcut tiyatro anlayisini “s1g burjuva
zirvalig1” olarak nitelendirir (Szabo, 1981, 00:14:59-00:15:02) ve buna kars: “herkesi igine alacak
bir tiyatro” hayal eder; 6zellikle de “iscileri, dok iscilerini” hedefleyen bir tiyatro (Szabo, 1981,
00:15:03-00:15:09). Filmin baglarinda kariyerinin erken dénemine sahit oldugumuz Hofgen bu
tiir burjuva eglencelerine karsi mesafe takinmaktan ve is¢i stnifinin davasina hizmet edecek
toplumsal bir tiyatro kurmaktan bahsetmektedir. Hatta devrimci davaya hizmet i¢in bir unsur
olarak gordiigii tiyatro sanati gibi, tiyatro oyuncusu da oyunun yalmizca bir unsurudur;
oyunun odagi olmamalidir. Filmin bir noktasin bu hususta Hoéfgen soyle der: “Oyuncularin
ve halkin birbirinden yalitildig: pasif izleyicilik son bulmalidir. Halk aktif bir rol tistlenmelidir,
clinkii rontgencilik devri artik bitmistir. Gergek tiyatro ancak bu sekilde var olabilir. Isilerin
ihtiyaci olan ise insani sok eden ve harekete gegiren, biitiinsel bir tiyatrodur” (Szabo, 1981,
00:24:49-00:25:18). Soke edici bir isleve ve kitleleri ayaga kaldirici bir etkiye sahip olabilmesi
igin, is¢i sinifina tiim bir yasam tecriibesi i¢inde ezilmigliginin yani sira devrimci potansiyelini
de tanitacak biittinsel bir tiyatro (Ing. total theater) ideali kurmaktadir Hofgen. Onu zaman
zaman isci tiyatrolarindaki konusma ve temsillerde goriirtiz. Gazetas, Hofgen’in bu erken
donemdeki devrimci tiyatro ideallerinin, daha sonra Nazi rejimiyle is birligi yaparken ironik
bir sekilde nasil ¢arpitildigini vurgulayarak ekler: “Hoéfgen’in biitiinsel tiyatrosu, baglangicta
kitleleri bilinglendirme amaci tasirken, Nazi doneminde kitleleri manipiile etme aracina
dontistir” (Gazetas, 2000, p. 93).

Hofgen’in evlilik yaptig1 Barbara ise liberal degerlere sahip, varsil bir burjuva ailesine
mensuptur. Evliliklerinin daha ilk zamanlarinda dahi Ho6fgen, Barbara'nin ailesinin sahip
oldugu liberal cevreye ve burjuva konforuna elestiriler yoneltmektedir. Hofgen’e gore
burjuvazinin naif liberalizmi, yiikselen tehlike kargisinda kordiir. Barbara’ya soyle seslenir:
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“Ama sen anlayamazsin. Bu, ailenden gelen o bilindik liberalizm. Higbir siyasi inang yok,
sadece merak var... Eminim fasist terorii bile mazur gorebilirsiniz. Sizin liberalizminiz bir
diktatorltige bile aligabilir” (Szabo, 1981, 00:27:54-00:28:44). Hofgen'e gore burjuvazi, liberal
degerleri ytiziinden, Nazilerin miistakbel diktasina toleransli davranmakla tehlikeyi adeta
davet etmektedir; Naziler ise birer hayduttur. Filmdeki biiytik ironilerden biri Héfgen’in bu
konumunu terk ederek tamamuiyla zit bir diisiinme ve eylem tavri almaya dogru evrilmesinde
yatar. Hamburg’dan Berlin’e taginip Berlin Devlet Tiyatrosu’na oyuncu olarak kabul edildiginde
ve yildiz1 parlamaya basladiginda, Hofgen'in Nazi Partisi tiyeleri ve iktidar araglari ile flortii
de baglar. Berlin’deki ilk temsillerinin ardindan kendisine yoneltilen sorular daha ©nce
Bolsevizmden etkilenip etkilenmedigi tarzindaki sorulardir. Kendisi de farkina varmaktadir
ki artik burjuva eglencesi olmaya yonelik Rus ve Fransiz oyunlarinin yiikselmekte olan
Alman ruhuna ve yiice Alman kiiltiiriine hizmet edecek nitelikte olmadig1 kabullenilmistir.
Alman halkinin zaferi ancak kendi ulusal kokenlerine dondiigiinde gerceklesecektir. Bu
da Hofgen icin doniistimiin farkina varma esigini sunar. Artik bu yeni diizende Hofgen'in
hizmet verecegi ytiiksek kiiltiir dairesinin, iktidar nosyonundan bagimsiz ele alinamayacagy;
esigin asilmis oldugu agikardir. Nazilerin bagsa gelmesinin hemen ardindan Barbara, Hofgen’e
iktidara tavir almaktan bahsettiginde Hofgen, sanki ayni elestirileri Barbara’ya daha once
kendisinin yonelttigini unutmuscasina, onu sert bir dille azarlar. Barbara’nin Almanya’yi terk
etme ya da direnis gosterme Onerisine karsi1 Hofgen, kendi konumunu sanatin evrensel ve
apolitik sigmaginda savunur: “Bu benim igin, bir aktdr igin tek 6zgiirliik bigimi... Barbara,
ben bir aktériim. Her zaman Almanya’da bir aktoriim... Benim Alman diline ihtiyacim var!
Anavatana ihtiyacim var, anlamiyor musun?” (Szabo, 1981, 00:57:54-00:58:22). H6fgen, kendisi
icin tek ve gercek Ozgiirliigiin sanat alaninda oldugunu ve tek 6nceliginin kendi sanatini icra
etmek oldugunu ileri siirer. Hofgen burada Hamlet'in ve diger klasiklerin asil dzgiirliigii
yakalamanin yollar1 oldugundan bahseder (ki Hamlet filmin ilerleyen boliimlerinde farkls
bir misyon ytiklenecektir). Hofgen’in klasik sanati ve yiiksek kiiltiir degerlerini siyasal
miicadeleye tercih etmesinde Marcuse'nin burjuva kiltiiriine atfettigi olumlayic1 karakteri
goriiriiz. Marcuse olumlayica kiiltiirti, glindelik varolus miicadelesinin olgusal diinyasindan
ozsel olarak farkli, ancak her bireyin herhangi bir olgusal durum déniistimii olmaksizin igerden
kendisi i¢cin gergeklestirebilecegi, evrensel olarak baglayici, ebediyen daha iyi ve daha degerli
bir diinya olarak tanimlar. Héfgen>in tutumu bu tanimla ortiisiir. Hofgen yiiksek sanat1 ve ona
ait evrensel degerleri olumladig1 anda toplumsal ve siyasal gergeklige dair bir yanilsamaya
kendisini hapsetmektedir. Sanat, bu baglamda “gercek bir yamilsama i¢inde mutluluk”
sunmaktadir (Marcuse, 2009, pp. 70, 89). Bu yanilsama da onun narsisizmi ile pekismektedir.
Piette, Hofgen’in narsisizmini ve aynadaki ters imgeye asik olmasiyla sonuglanan sayisiz
monologunu vurgulayarak bu kendini kandirma stirecini detaylandirir (Piette, 1998, p. 141).
Piette’ye gore, "Hofgen’in aynadaki yansimasi, onun gergek benliginden ¢ok, arzuladig:
idealize edilmis bir imgedir ve bu imgeye olan takintisi, onu ahlaki ¢okiise stirtikler” (Piette,
1998, p. 138). Hatta denebilir ki bu yiiksek kiiltiirel degerler tizerinden burjuva simifi kendi
narsisizmini tatmin etmekte ve toplumsal diizenin hastaliklarina kor kalmaktadir. Olumlayict
kiiltiirtin, bireyleri giinliik yasamin bayag istilasindan uzaklastirarak avuttugu sdylenebilir
(Marcuse, 2009, p. 72). Christensen Hofgen'in bu durumunu, sanatin: politikadan ayr tutma
yanilsamasi ve bunun sonucunda kendi ahlaki pusulasini kaybetmesi olarak yorumlar ve sunu
ekler: "Hofgen, sanatin 6zerkligine sigimnarak politik sorumluluktan kacar, ancak bu tutumu
onu rejimin bir piyonu haline getirir” (Christensen, 1988, pp. 25-26).

Burjuva kiiltiiriiniin olumlayic1 karakterinin nasil otoriter devlet tarafindan doniistime
ugratilarak baski rejimine mal edildigine Mefisto figiirtintin iki yonli kullanimi tizerinden
tanik oluruz. Marcuse bu doniisiimii, olumlayic kiiltiiriin kendi kendini lagvetmesi olarak
tanimlar ve bu siirecte kiiltiiriin “kahramanca gergekgilige” evrildigini belirtir (Marcuse, 2009,
p- 92). Berlin Devlet Tiyatrosu'nda Mefisto’yu canlandiran H6fgen, klasik Alman sanatina
ait bir bagyapita hayat vermekle kendi ideallerinin pesinde kosmakta ve evrensel degerlerin
olumlamasini yaparken bir yandan kendisi de bu degerlerden pay almaktadir. Goethe'nin
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Faust adli eserinde Dr. Faustus'u yoldan ¢ikararak ona ahireti pahasina bilgiyi vaat eden
Mefisto (Mephistopeles) burjuva distincesindeki ilerleme ve 6zgiirliikk idealine tekabiil
etmektedir. Hatta kendinde-bir-amag olarak ilerleme iilkiisiiniin ete kemige biirtinmiis
halidir Mefistopheles. Hofgen’in Mefisto karakterini canlandirarak {iniine tin katmasi ve
ayni zamanda Nazi Generalinin takdirini kazanmasi, olumlayic1 burjuva kiiltiirii ile otoriter
devlet yonetiminin tahakkiim aygitlar1 arasindaki geciskenlige isaret eder. Bu, bireyin
“yanlis bir kolektiviteye (irk, halk, kan ve toprak)” dahil edilmesi ve bunun igsellestirme ile
ayni isleve sahip olmasi durumunu yansitir (Marcuse, 2009, pp. 92-93). Hirsch, Szabé'nun
filmlerinde genellikle bireyin tarihsel giicler karsisindaki kirilganligi ve ahlaki segimlerin
zorlugu temalarinin islendigini, Mefisto'nun da bu baglamda degerlendirilebilecegini 6ne
stirer (Hirsch, 1999, p. 5). Mefisto bir simge olarak her ne kadar Bolsevizmle ilintilendirilme
riski tasidig belirtilip artik Berlin’de istenmeyen seyleri cagristirdig1 diisiiniilmiis olsa da yeni
otoriter devletin biinyesine yeni bir karakter ve vurguyla dahil edilmekten kagamayacaktir.
Alman kiltirt ve edebiyatinin saflagtirilarak ihya edilmesinde, Mefisto artik bir ulusal
kahramana doéntisme yolundadir. Alman kiltiirtiniin yeniden canlanmasi stirecinde aktore
ve sanatgiya diisen gorev, General tarafindan Hofgen’e vaaz edilirken, Mefisto bu canlanisin
simgesi haline gelir. Diger bir deyisle, olumlayici kiiltiirtin otoriter devlete armagans; ikisi
arasindaki mentesedir Mefisto. Hughes ile yaptig1 bir soyleside Szab6, Hofgen karakterinin
karmagikligina ve iktidarla kurdugu Faustvari pazarliga dikkat ¢eker (Hughes, 1982, p. 15).
Szabd, Hofgen icin soyle demektedir: ”O bir kurban mi, yoksa bir sug ortagi mi? Belki de her
ikisi birden. Bu belirsizlik, filmin temel gerilimlerinden birini olusturuyor” (Szabé & Hughes,
1982, p. 16).

Filmdeki diger bir ironik yon de sudur ki Héfgen hala naifce sanatina sarilmakla yanls
oldugunu bildigi otoriter devlet aygiti icinde kendisine ve insanlara yiiksek sanat egliginde
bir ozgiirliikk alami agabilecegini diisiinerek kendini kandirmaktadir. Sanat¢inin bireysel
yetenegi ile yiiksek seviyede bir kiiltiirii insa etme misyonunu, biraz da anakronik olarak,
cok onemsemektedir Hofgen. Oysa bu fikrini General’e bildirdiginde General’in verdigi tepki
cok kisa, net ve fasist devlet yapisinin kiiltiire bakiginin simgesel bir disavurumudur. General,
kiltirin yiceligine dair her tirli idealist séylemi, meshur soziiyle kesip atar: “’Kiiltiir’
kelimesini duydugumda tabancama uzanirim. Burjuva zirvast!” (Szabo, 1981, 01:25:25-
01:25:35). General boyle demekle Marcuse'nin bahsetmekte oldugu kiltiirtin olumlayic
karakterinin ve dolayisiyla Bati diinyasinda kiiltiir ile onun olumlayict karakteri tarihsel
olarak asla ayrigtirilamayacag@: icin esasen kiiltiir kurumunun kendisinin yok edilmesini
imlemektedir. Marcuse’nin belirttigi gibi, “Bat1 diistincesinde kiiltiir olumlayici kiiltiir anlamina
geldigi olglide, onun olumlayic karakterinin lagvedilmesi kiiltiiriin kendisinin lagvedilmesi
olarak goriinecektir” (Marcuse, 2009, p. 96). Bagkaca soylenecek olursa, otoriter devlet, kiiltiir
alanindaki liberal burjuva geleneginin yansimasi olan evrensel insani degerlerin bir kismi1 ya
da ¢ogunu yeni yaratilmakta olan bir irk veya kutsal bir halk toplulugu adina reddettiginde
aslinda kiilttir kurumunun kendisini de toptan reddetmektedir. Gentile fagist rejimlerin
gecmisin kiiltiirel mirasini reddetmek yerine, onu kendi ideolojileri dogrultusunda secici bir
sekilde yeniden yorumlayip kullandigini belirtir; bu durum General’in tepkisiyle gelisiyor gibi
goriinse de aslinda reddedilen sey kiiltiirtin 6zerkligi ve elestirel potansiyelidir (Gentile, 1996,
p- 110). Gerek General ile olan iligkisinde gerekse Nazi sempatizani aktris Lotte Lindenthal ile
olan profesyonel iligkisi sayesinde Hofgen, sanat yapmakta oldugunu zannederek hem Nazi
iktidarinin giictinden faydalanmakta hem de giice hizmet eden burjuva bireyinin simgesi
haline gelmektedir. Oysa fasist devletin sanat anlayisinda burjuva degerlerine dair bir inkar
ve kiictimseme hakimdir. Hofgen dolayisiyla kendini kullandirmaktadir. Fasist sanat burjuva
degerlerinden bir kahramanlik kiiltii yaratmak i¢in ondan faydalanir (Marcuse, 2009, p. 92).

Giig istenci ve ulusal kahramanlik tilkiistiniin sanat araciligiyla ifade buldugu 6nemli bir
sahneise heykel sergisinin agilisinda dikkatimizi gekmektedir. Bu yeni sanat anlayisi, Héfgen'in
agilis konugsmasinda oviiliir: “Cesur bir eser, ¢linkii zamanimizi, burjuva ziippeligi olmadan
gicln glizelligini yakaliyor... Kaslar1 ve net hatlar1 goriiyoruz... Giiciiyle giigli ve giizel.
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Miicadelesinde savas¢t ve muzaffer” (Szabo, 1981, 01:29:01-01:29:30). Burjuva ziippeligine yer
vermeyen ve kiltiiriin dejenere hazlarina meyletmeyen bir sanat; muzaffer Alman ulusuna
ornek teskil edecek imgelerin ve cengdver figiirlerin yaratimini hedefleyen fagist sanat anlayist
bu heykel sergisinde kendini belirgin kilar. Gazetas, bu tiir sanat anlayiglarin1 Foucault’cu bir
perspektifle iktidarin kendini megrulastirmak ve toplumu disipline etmek i¢in kullandig: bir
hakikat rejiminin pargasi olarak analiz eder (Gazetas 2000, p. 85). Hofgen'in yiiksek sanatin
eski misyonunu hala yerine getirecegine olan inanci, onun Barbara ile Paris’teki sohbeti
esnasinda, en yiiksek ve rafine 6rneklerini Shakespeare’de de gorebildigimiz, klasik tiyatroya
yaptig1 gondermeler ile 6rnegini bulur. Marcuse’nin olumlayici kiiltiirde sanatin roliine iliskin
tespiti burada da gegerlidir: “Sanatin giizelligi [...] mevcut koétii duruma ragmen ve onun
icinde mutluluk saglayabilir” (Marcuse, 2009, p. 87). Shakespeare ve yiiksek sanat bireylere
belirli degerleri agilamanin en gegerli yoludur. Oysa Barbara igin fasist devletin kiiltiir
politikas1 olarak Shakespeare temsillerini onaylamasi, ancak ve ancak kendi varliklarint megru
kilmak, kendilerini yiiksek sanatin dostu gibi gostermek ve insancil bir goriiniime biirtinmek
amaci dogrultusunda bir deger tasimaktadir. Barbara bu durumu sert bir sekilde ifade eder:
“Shakespeare onlarin stisleri, ‘sandiginiz kadar koti degiliz’ demek igin... Sen bir vitrindesin,
bu insanlar1 megrulagtirtyorsun” (Szabo, 1981, 01:55:01-01:55:41). Hofgen saflikla hala tiyatro
sanatimin giicii ile giindelik yasamin ve sorunlariin tizerinde bir konuma yiikselip insanlar1
kiiltiirtin bu yiiksek diizeyine cekerek onlar1 egitmek ve aydinlatmak amacinmi tagimay:
stirdiiriir. Benzer bir duyarlilikla, Héfgen’in filmin sonlarina dogru yeni esi Nicoletta’ya ayni
dogrultuda soyle gikistig goriiliir:

Bireyselligi ve sanat1 temsil eden bizler degilsek, diinyada olup biten her seyin tizerine bagka kim
cikmals, cikabilir ve ¢rtkmak zorundadir? Iste bu ylizden baskalaria 6rnek ve cesaret kaynagiyiz.
Diinya ne kadar kirli olursa olsun, gercek sanat her zaman saf ve dogru kalir, degil mi? (Szabo,
1981, 02:06:36-02:06:59).

Bu, olumlayia kiiltiiriin bireyleri kiiltiirel egitim yoluyla doniistiirme iddiasini yansitan
bir sahnedir. Iddia edildigine gore burjuva sanati aracihifiyla birey en hakiki gergek olan
bireyselligini kazanacaktir. Marcuse’ye gore ise ancak ve ancak, fagist kiiltiir politikalarina da
aracilik eden, olumlayic kiltiirden kurtulmak suretiyle bireysellik gerceklesebilir (Marcuse,
2009, p. 98).

Hofgen, yeni getirildigi Prusya Devlet Tiyatrosu miidiirlii§ii gérevinde, Barbaranin
tahminlerini dogru ¢ikarircasina Hamlet'i sahnelemekte ve otoriter devletin Hamlet'i kendine
mal etmesine aracilik etmektedir. Fasist kiiltiir politikalarinin Hamlet'i temelliik etmesisu sekilde
olur: Hamlet karakteri Danimarka Prensi olarak artik Kuzey’in safligimi temsil etmektedir.
Shakespeare’in oyunundaki nevrotik kisiliginden siyrilarak ideallerinin pesinde kosan bir
kahramana déniismiistiir. Inanglar1 ugruna adam oldiirebilme goziipekligine sahiptir. O,
Alman ulusuna 6rnek tegkil edecek cesur, dirayetli ve enerjik bir kahramandir. Eylem ve atalet
arasindaki trajik catismada eylemi temsil etmektedir. Hamlet, Hofgen’e gore tiim bu degerleri
viicuda getirdigi icin halk¢i bir drama 6rnegidir. Bu dogrultuda Christensen, “Hofgen,
Hamlet’i Nazi ideolojisinin eylem adami kiiltiine uygun bir figiir olarak yeniden yaratir; bu,
Shakespeare’in orijinal metninin karmagikligini ve belirsizligini yok sayar” (Christensen, 1988,
p- 29) demektedir. Mills ise benzer bicimde Hofgen'in Hamleti Nazi ideolojisine uygun bir
kahraman figiirtine indirgedigini ve bu yolla rejime hizmet etmeye zorladigini onaylar (Mills
1990, p. 259). Bir diger ironi de surada yatmaktadir ki H6fgen kariyerinin erken déneminde
isci tiyatrosu kurma umudu ile gelistirdigi biittinsel tiyatro hayalini Hamlet'i temelliik etme
stirecinde fasist sanat i¢in yeniden sekillendirir. Hofgen Shakespeare’in bu klasik eserine
yakistirdig1 yeni ideolojik islev i¢in sunlar1 soylemektedir:

Hamlet popiilist bir dramadir. Ne dini, ne aristokratik, ne de burjuva... ama Yunan trajedileri
gibi bir eser. Bu ytizden seyirci ve oyuncu arasindaki engeli kaldiracagiz. Mekan, 151k, hareketler,
sesler her seydir... ve seyirciler bile tek bir buiytik, ortak etki iginde birlesir. Biitiinsel tiyatroyu
hayata gecirmeliyiz. Sok eden ve harekete geciren bir tiyatro. (Szabo, 1981, 02:12:43-02:13:14).
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Buradaki amag, otoriter devletin 6nem verdigi, yeni bir ¢alisma ahlaki ve ulus bilinci
olusturmaya yarayan degerleri tiyatro sayesinde halka asilamaktir. Bu, Marcuse’nin Jiinger’e
atifla bahsettigi, sanatin ulusal savunma ve emek ve askeri disiplin hizmetine girmesi
fikriyle uyumludur. Marcuse’nin Ernest Jiinger’e atifla da belirttigi gibi otoriter devlet bunu
halkin maddi ve manevi tim enerjisi ile i¢sel ve digsal yasamimnin tiim vechelerini tiimden
seferber etmek amaci ile yapacaktir (fotal mobilization). Marcuse, Jiinger’den alintilayarak
sOyle demektedir: “Topyekiin seferberligin goérevi, yasami ekonomide, teknolojide ve
ulasimda carklarin donmesiyle ya da savas alaninda ates ve hareketle tezahtir eden enerjiye
dontstiirmektir” (Marcuse, 2009, p. 92). Iste fasist sanat da bu seferberligin araci haline gelme
roliinii Gistlenmektedir.

Sonug

Sonug olarak su noktayr hatirlamakta fayda goriilmektedir: Gerek Marcuse nin
makalesinde gerekse Szabo'nun filminde goriilen burjuva kiiltiiriiniin dinamiklerinin otoriter
devlet yonetimi tarafindan temelliik edilmesi tarihsel gerceklerdir. Olumlayict kiiltiirtin,
insanligin evrensel ve esit erisiminde gordiigii degerlerin ytiksek kiiltiir ve sanat dairesindeki
islevi, dontisime ugramak suretiyle fagist sanat anlayisinca da halkin topyekin seferber
edilmesi i¢in ve kahramanlik ile zafer tilkiilerini pekistirmek amaciyla kullanilmistir (Marcuse,
2009, pp. 92-95). Fakat su da bir gergektir ki ister burjuva ideallerinin ete kemige biirtinmiis
bicimi olsun isterse emperyal diinya goriisiiniin yansimalarini igersin, klasik sanatin kimi eser
ve Ogelerinin 6zellikle post-kolonyal edebiyatta direnis unsuru olarak temelliik edildigi ve
aksi yonde bir déniisiime ugradig da tarihsel olarak dogrudur. Robinson Crusoe gibi Ingiliz
emperyalizminin haklilagtirilmas: yoniinde ideolojik bir misyonu igeren bir roman ya da
Elizabeth Cag: diinya goriisiinii farkli yonleriyle iginde barindiran Shakespeare’in, Hamlet de
déhil olmak tizere, bir¢ok oyunu farkli bir ideolojik perspektif iginde baska bagka yazarlarca
adapte edilip yeniden yazilarak somiirgecilik sonras: toplumlarin egemen kiiltiirii doniisiime
ugratmasimin bagarili Orneklerini tegkil edebilmistir. Bu da demektir ki farkli tarihsel
donemlerin ve toplumlarin sekillendirdigi iktidar yapilar1 igerisinde klasik sanat, baskici
dinamiklere hizmet verebildigi gibi direnisci enerjileri de agiga ¢ikarabilmekte ve egemen
kiiltiirtin halk tarafindan doniistiiriilerek kendilerine mal edilmesinin araci olabilmektedir.
Marcuse, “Ozgiirlesme Uzerine Bir Deneme”de sanatin bu déniistiiriicii giiciinii, yeni bir
duyarlilik, yeni bir biling ve yeni hedefler yaratma potansiyeli olarak tanimlar (Marcuse, 1971,
p- 30).

Boylelikle, Marcuse “Kiiltiirtin Olumlayic1 Karakteri” baglikli makalesinde klasik sanatin
baskicive duyarsizlagtiricikullanimlarina muhalefetederken, klasiklerin olumsuzlayic giictinii
g6z ardi ediyor goriinmektedir. Mefisto filminde Hamlet trajedisi fasist baskinin araci haline
getirilmis de olsa onun biiriindiigii bu roliin mutlak ve yanlislanamaz bir islev olmadig1 da
kaydedilmelidir. Istvan Szabo'nun filmi, Marcuse’nin teorisinin isabetli bir gorsellestirmesini
sunmaktadir: Olumlayici kiiltiiriin, bireyi i¢sel bir 6zgtirliik ve manevi tatmin yanilsamasina
hapsederek maddi diinyadaki esitsizlikleri ve baskiy1 gizlemesi, Hendrik Hofgen karakterinin
sanati politikadan ayri tutma c¢abasinda somutlagir. Hofgen, sanatin evrensel degerlerine
sigmarak Nazi rejiminin ytiikselisine g6z yumar ve sonunda rejimin bir piyonu haline gelir.
Filmin de gosterdigi gibi, fasist sanat, olumlayic kiiltiirtin bu mirasini devralir; Hamlet gibi
bir klasigi bile kendi kahramanca gergekgilik ideolojisine uyacak sekilde yeniden yorumlar ve
onu nevrotik karakterinden arindirip bir eylem insani kiiltiine donitistiirtir. Bu, Marcuse’nin,
otoriter devletin kiiltiirti kendi topyekiin seferberlik hedefleri igin nasil kullandigina dair
analizleriyle birebir Ortiismektedir.

Istvan Szabo'nun Mefisto’su, Marcuse'nin teorik gergevesini somutlastirarak, sanatin
iktidar karsisindaki kirilgan konumunu ve sanat¢inin ahlaki sorumlulugunu gézler 6niine
serer. Film, sanatin 6zerkliginin politik bir tarafsizlik yanilsamasina doniistiigii noktada, en
ytice klasik eserlerin bile baskici bir ideolojinin hizmetine nasil girebilecegini kanutlamaktadur.

Mg L—




SineFilozofi Dergisi Say1 2025 10. Y1l Ozel Sayisi
www.sinefilozofi.com ISSN: 2547-9458

Ancak bu galisma, sanatin kaderinin iktidar tarafindan tek tarafli olarak belirlenmedigini de
vurgulamaktadir. Bir sanat eserinin anlami, onun alimlandig; tarihsel ve toplumsal baglamdaki
miicadelelerin bir yansimasidir. Mefisto’da fasist bir propaganda aracina indirgenen klasik
sanat, bagka bir baglamda sémiirgeci ideolojiyi elestiren bir silaha dontisebilir. Dolayisiyla
sanat, ne mutlak bir kurtulus vaadi ne de kaginilmaz bir ideolojik tuzaktir; aksine, anlami
stirekli yeniden kazanilmas: gereken diyalektik bir miicadele alanidir.

Cikar Catismasi Beyanu:

Makale yazar1 herhangi bir ¢ikar ¢catismasi olmadigini beyan etmistir.

Arastirmacilarin Katki Orani:

Yazarlar makaleye esit oranda katki saglamis olduklarini beyan ederler.
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