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SineFilozofi dergisi yılda iki kez yayınlanan, uluslararası, hakemli, yaygın, süreli bir elektronik dergidir. 

Sinema ve felsefe alanları arasında disiplinlerarası bir yapıya sahip olan dergi, alanında uluslararası 

akademik tartışmalara zemin sağlamayı amaçlamaktadır.  

SineFilozofi açık erişim sağlama politikasını benimsemiştir, kâr amacı taşımamaktadır ve dergi içeriğine 

erişim ücretsizdir. Dergi makale işlem ücreti veya başvuru ücreti almamaktadır. SineFilozofi 

gönüllülük esasına dayalı olarak işlemektedir. Dergi içeriğinde yayınlanan makaleler, kitap ve film 

incelemeleri ile söyleşi/röportaj/mülakatlar için telif ücreti ödenmemektedir. Dergi içeriğinin 

orijinalliğini korumak adına, dergiye gönderilen yazılar, başka bir yerde yayınlanmamış ya da 

yayınlanmak üzere gönderilmemiş olmalıdır. Ancak bir içerik dergimizde yayınlandıktan sonra başka 

mecralarda da yayınlanabilir. Dergide yayınlanan eserler kaynak gösterilmeden kullanılamaz. 

SineFilozofi is an international, peer-reviewed, widespread, periodical electronic journal published twice 

a year. The journal, which has an interdisciplinary structure between the fields of cinema and 

philosophy, aims to provide grounds for international academic debate in the field. 

SineFilozofi has adopted the policy of providing open access. The journal does not charge APCs or 

submission charges. The Journal is not commercial, and access to the journal content is free. SineFilozofi 

operates on the basis of volunteerism. No royalties are paid for the articles, book and movie reviews or 

interviews that are published in the journal. To ensure that the journals's content is original, articles sent 

to the journal should not be published elsewhere or sent for publication. However, once a content has 

been published in our journal it can be published in other media. SineFilozofi does not hold the 

publishing rights of the contents send by writers. All publishing and copy rights belong to the authors. 

Articles sent to the journal should not be published elsewhere or sent for publication.  Works published 

in the journal cannot be used without a proper reference. 

SineFilozofi, The Philosopher’s Index tarafından dizinlenmektedir. Felsefe alanının önde 

gelen uluslararası alan endekslerinden biri olan The Philosopher’s Index hakkında daha fazla 

bilgi için https://philindex.org adresini ziyaret edebilirsiniz. SineFilozofi’nin The 

Philosopher’s Index sertifasını görüntülemek için tıklayınız. SineFilozofi’ye yapılan atıflar 

EBSCO, Ovid and ProQuest üzerinden The Philosopher’s Index’te taranabilmektedir. 

SineFilozofi ayrıca DergiPark üzerinden EBSCO’da listelenmektedir. 

SineFilozofi is indexed by The Philosopher’s Index. The Philosopher's Index is one of the 

leading international field indexes in the field of philosophy. For more information about 

The Philosopher's Index,  visit https://philindex.org. Click here to view the Philosopher's 

Index certificate of SineFilozofi. Citations for SineFilozofi are available to search in The 

Philosopher’s Index via the following three distributors: EBSCO, Ovid and ProQuest. 

SineFilozofi is also listed on EBSCO via DergiPark. 

ISSN  : 2547-9458 

Tel     : 5458545508 - 5066456680  

Web Arşiv : http://sinefilozofi.org/ 

Dergipark : http://dergipark.gov.tr/sinefilozofi 

E-mail  :  sinefilozofi@gmail.com, 

Adres/Mail  :  Bişkek Cad. 81. Sokak No:2 Emek/ANKARA 

 
SineFilozofi Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 

SineFilozofi is licensed under Creative Commons Quote 4.0 International License. 

https://philindex.org/
https://philindex.org/
https://philindex.org/
https://yadi.sk/i/aWhW8jpE3NWF3Y
https://philindex.org/
https://philindex.org./
https://yadi.sk/i/aWhW8jpE3NWF3Y
mailto:sinefilozofi@gmail.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
 

 
iv 

 

 

İçindekiler 

Contents 

 

Editörden: ‘Yeni Sayımız Çıkarken’        1 

4. Sayımız Çıkarken: Sinemada Kadın Ellerinin SineFilozofisi  

Serdar Öztürk           4 

 

-Makaleler ∙ Articles- 

Yeni Türk Sineması’nın Minör Temasları: “Gözetleme Kulesi” 

Minor Contacts of New Turkish Cinema: “Watchtower”  

İkbal Bozkurt Avcı          7 

Walter Benjamin'de Tipler, İmge ve Deneyim 

Types, Image and Experience in Walter Benjamin's Works 

Engin Ümer           25 

Dijital Sinema Teorisi Üzerine: Akışkan Sinema ve Akışkan Sinema Teorisi 

On Digital Film Theory: Liquid Cinema and Liquid Film Theory 

Hakan Erkılıç           56 

Deleuzyen Sinema: Minör Bir Oluş Olarak Sarmaşık Filminin Rizomatik Yapısı 

Rhizomatic Structure of the Movie ‘Sarmaşık’ as a Minor Being 

Meral Özçınar           73 

Hayvan-Oluş’tan Makine-Oluş’a King Kong 

From Becoming-Animal To Becoming-Machine: King Kong 

Süleyman Duyar          94 

 

-Davetli Makale ∙ Invited Article- 

The Ashes of Pasolini 

Pasolini’nin Külleri  

Gary Zabel           111 

 



 
 

 
v 

-Kitap İncelemeleri ∙ Book Reviews- 

Natan Jun,  Foucault ve Deleuze Ekseninde Anarşist Bir Film Teorisi  

İnceleyen: Suna Can Özbulduk         124 

Jacques Ranciére, Sinematografik Masal  

İnceleyen: Semra Civelek         126 

Slavoj Zizek, Tarkovski-İçsel Uzamdan Gelen Şey  

İnceleyen: Çiğdem Aslantaş         132 

Maurizio Lazzarato, Videofelsefe  

İnceleyen:  Bekir Avcı          139 

 

-Değiniler ∙ Views - 

Görüntü Yönetmeni Özgür Eken ile Röportaj  

Murat Tırpan           143 

‘Körfez’ Üzerine  

Sarper Bütev           154 

Sarı Sıcak Filminin Yönetmeni Fikret Reyhan ile Söyleşi      

Serdar Öztürk            158 

 

-Söyleşiler ∙ Interviews- 

Pelin Esmer ile Söyleşi         161 

Interview with Pelin Esmer         173 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
1 

Yeni Sayımız Çıkarken… 

Bu yıl hem sinema hem de düşün dünyası açısından verimli ve yaratıcı bir yıl oldu. 

Özellikle sinemada kadınlar ve kadın yönetmenler farklı festivallerde ve sinema 

etkinliklerinde filmleriyle öne çıktılar. Kameralarından yansıyan yaratıcı dünyaları bizlere 

dişil olanın gücünü gösterdi. Göstermekle kalmadı, heyecanlandırdı, duygulandırdı ve tekrar 

tekrar düşünmeye yöneltti. Le tout nouveau testament (Yeni Ahit, Jaco Van Dormael, 2015) 

filminin finalinde tanrıçanın eliyle, bir dokunuşuyla değişen, şiddet, sömürü ve kötülüklerden 

kurtarılan yeni bir dünya özlemi vurgulanır. Kadın gözü, ruhu ve eliyle kurulan bu dişil 

dünya ve hayali gibi kadın yönetmenler de dokunuşlarıyla dünyalarımızı renklendirmeye, 

çiçekli bir gökyüzü altında yaşama hayalimizi diri tutmaya devam ediyorlar. Agnès Varda 88 

yaşında film çekmeyi, sinema için çalışmayı sürdürüyor. Pek çok farklı türde film yapan 

Varda, Yeni Dalga’dan gelen mücadeleci, isyankâr ve sorgulayan dişil ruhunu filmleriyle 

yaşatıyor. Son filmi Visages Villages (Faces Places) onun üretken ve yaratıcı dilinin bir ürünü. 

Bu yıl sinemamızda da ustalardan gençlere, pek çok kadın yönetmen iyi filmlerle karşımıza 

çıktı. Ceylan Özgün Özçelik’in Kaygı’sı, 2016’nın sonunda gösterime giren Yeşim 

Ustaoğlu’nun Tereddüt filmi, Ceyda Torun’un Kedi belgeseli ve Pelin Esmer’in son filmi İşe 

Yarar Bir Şey, yeni ve yaratıcı bir sinema anlayışının kadınlar eliyle kurulacağının habercileri. 

Kadın yönetmenlerimizin filmlerinin sayısı artarak devam ediyor. Bu artıştaki sevincimiz, ana 

akım dışındaki filmlerin dağıtımında yaşanan zorluklar nedeniyle yarım kalsa da bu filmler, 

alternatif pek çok platformda inatla izlenmeye, konuşulmaya, çoğalmaya devam edecekler. Bu 

inançtan hareketle SineFilozofi ekibi olarak bizler de bu sayımıza son filmiyle Pelin Esmer’i 

konuk ettik.          

Pelin Esmer’in bir trenin içinde buluşturduğu farklı dünyalara ait iki kadını ve 

yolculuklarını bu sayımızda konuşalım istedik. Sanatı, edebiyatı ve Gökhan Tiryaki ile Barış 

Bıçakçı ortaklıklarının yansımalarını. Sinema tarihimizde ilk kez bir kadın şairin dünyasına 

tanıklık ederken, şiirsel gerçekçi bir sinema ile belgeselci dilin buluşmasını keyifle izledik.  

Esmer’in özenli ve çok emek harcanarak ortaya çıkan filmini, dergi ekibiyle ilk izlediğimizde 

duyduğumuz heyecanı ve konuşma hevesimizi hiç unutamam. Pelin Esmer son filminden 

hareketle bizlere, sineması üzerine çalışma ve yazma sorumluluğunu da yüklemiş oldu. Bu 

sayının makale bölümü yazarlarından İkbal Bozkurt “Yeni Türk Sineması’nın Minör 

Temasları: Gözetleme Kulesi” başlıklı yazısında, yönetmenin Gözetleme Kulesi filmini minör 

edebiyat ve G. Deleuze’ün minör sinema kavramsallaştırmaları çerçevesinde çözümledi. 

Engin Ümer, “Walter Benjamin’de Tipler, İmge ve Deneyim” başlıklı makalesinde Benjamin’ci 

düşünceyi ve önerilerini, modernliğin sonuçlarının doğurduğu sorunları aşmada 

kullanılabileceği önerisini tartışmaya açtı. Hakan Erkılıç,  “Digital Sinema Teorisi Üzerine: 

Akışkan Sinema ve Akışkan Sinema Teorisi” başlıklı yazısında, ‘Akışkan modernite’ 

yaklaşımından hareketle sinemada sayısallaşma ile gelişen teori ve yaklaşımları tartıştı. Meral 

Özçınar ise “Deleuzyen Sinema: Minör Bir Oluş Olarak Sarmaşık Filminin Rizomatik Yapısı” 

adlı makalesinde G.Deleuz’ün ‘Minör Sinema’ kavramından yola çıkarak Sarmaşık filmini 

minör bir oluş ve rizom çerçevesinden analiz etti. Dördüncü sayımızın “Hayvan-Oluş’tan 

Makine-Oluş’a King Kong” adlı son makalesinde Süleyman Duyar,  Deleuze ve Guattari’nin 
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‘Hayvan Oluş’ kavramından hareketle King Kong Kafatası Adası (2017) filmini çözümledi. 

Yurtdışından Amerika Massachusetts Üniversitesinden sinema filozofu akademisyen Gary 

Zabel, “The Ashes of Pasolini” Pasolini’nin Külleri başlıklı yazısı ile dergimizi onurlandırdı.         

Bu sene düşün dünyası açısından da zenginliklerle doluydu. Pek çok yeni sinema ve 

felsefe kitabı çıktı, baskısı tükenenler yeniden basıldı. Bu sayımızda dört kitabın incelemesine 

yer verdik. İlki Natan Jun’un Foucault ve Deleuz Ekseninde Anarşist Bir Film Teorisi adlı kitabını 

Suna Can Özbulduk inceledi. Semra Civelek, Jacques Ranciere’in Sinematografik Masal kitabını, 

Çiğdem Aslantaş Slavoj Zizek’in Tarkovski-İçsel Uzamdan Gelen Şey kitabını ve Bekir Avcı ise 

Maurizio Lazzarato’nun Videofelsefe kitabını incelediler ve yorumladılar. Dördüncü sayının 

değini yazıları, sinemamızda yeni yönetmenlerin sinemalarını ve deneyimlerini görünür 

kılmaya çalıştı.  Doç. Dr. Murat Tırpan, başarılı görüntü yönetmeni Özgür Eken ile yaptığı 

röportajı bizlerle paylaştı. Eken’in televizyon sektöründe başlayan ve sinemaya uzanan kişisel 

serüveni, sinema çalışanlarının çalışma koşullarını ve pratiklerini göstermesi açısından önemli 

deneyimleri aktarmakta. Serdar Öztürk’ün son günlerin dikkat çeken filmi Sıcak Sarı’nın 

yönetmeni Fikret Reyhan ile yaptığı görüşme ve ‘Sinemadaki Kadın Ellerinin SineFilozofisi’ 

başlıklı yazısı bu bölümün diğer yazıları arasında. Öztürk yazısında, sinemada dişil olanın 

gücünü ve yaratıcılığını, eller, kadın yönetmenlerin ellerinden çıkmış filmleri bağlamında 

tarihsel ve sosyolojik ard alanlarıyla aktarıyor. Yanı sıra Dr. Sarper Bütev ise son günlerin çok 

konuşulan bir başka filmi, Körfez’in yönetmeni Emre Yeksan ile görüştü. Bu söyleşide Yeksan 

onu tetikleyen anlık bir kişisel duygusundan ve yaşadıklarından hareketle yapmaya karar 

verdiği filminin ortaya çıkış serüvenini, sinemaya yaklaşımını anlatmakta.              

Karşılaşmalar, insan hayatının en önemli anları, sürprizleri ve hazineleridir. Sanat ve 

düşün dünyası gelişimini biraz da sanatçıların ve düşünürlerin yaşadığı karşılaşmalara, planlı 

ya da plansız buluşmalara borçludur. Farklı ruhların ve beyinlerin birlikteliği pek çok şiir, 

öykü, film ve yeni hareketlerin tetikleyicisi olmuştur. Fransız Yeni Dalga ekibi, A.Varda, J.Luc 

Goddard, F. Truffaut ve A. Bazin’in karşılaşmaları, Ahmet Uluçay’ın köye gelen seyyar 

sinemacı ile Simone de Beauvoir’in Paul Sartre, Bilge Olgaç’ın Memduh Ün ile karşılaşmaları 

değerli ve ebedi filmler, kitaplar, çalışmalar ve yaşam öyküleri bıraktılar geride. 2016 

baharında bir araya gelen SineFilozofi ekibi ile karşılaşmam da kişisel yolculuğumun önemli 

duraklarından oldu. Karmaşık, çalkantılı günlerde Serdar ve Kurtuluş hocalar ile 

başladığımız, genç akademisyen arkadaşlarımla devam eden yolculuğumuz, iki yılı ve 

dördüncü sayısını geride bırakmış. Bu buluşma, çıtası sürekli yükselen, sinematik bir felsefe 

anlayışı, bakışı ve yeni bir film okuma pratiği öneren, sinema ve felsefe alanlarında çalışan 

farklı kesimleri buluşturan, kaynaştıran bir dergi ortaya çıkarmış. Üstelik SineFilozofi bugün 

saygın bir alan indeksinde Philosopher’s Index’te (http://philindex.org)  taranan bir dergi 

olarak ülkemizi temsil ediyor. Ne mutlu bana, ne mutlu bize…  

SineFilozofi sinema ve felsefe alanlarında pek çok yeni karşılaşmayı, buluşmayı devam 

ettirecek. Başta Prof. Dr. Serdar Öztürk ve Dr. Kurtuluş Özgen hocalarımız olmak üzere, editör 

yardımcılığı görevini tüm gayretleri ve inançlarıyla sürdüren Ümit Terzi, Işkın Özbulduk 

Kılıç, Esra Güngör Kılıç, Mustafa Kemal Sancar, Fırat Osmanoğulları ve Eda Çalışkan Arısoy’a 

teşekkür ederim. Tasarımları ve dokunuşlarıyla dergimizi görselleştiren Serpil Kaptan 
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hocamıza, Pelin Türker’e, İrem Bilgi’ye ayrıca çok teşekkürler. Titiz ve incelikli dili ile Türkçe 

söyleşilerimizi çeviren Özlem Atar’a teşekkür ederim. Dört sayı boyunca birlikte çalıştığım 

tüm farklı kurul üyesi hocalarımıza, öğrencilerimize, gönüllülere ayrı ayrı teşekkürü borç 

bilirim. Dergi hepimizin emeklerinin, katkılarının sonucu okuyucusuna ulaştı. Akademi 

içinde ve dışında bir eğitim mecrası olarak görev yaptı. Yapmaya devam edecek. Bu sayıdan 

sonra editörlük görevini sevgili hocamız Prof. Dr. Lale Kabadayı’ya bırakmanın sevincini ve 

onurunu taşıyorum. Hocamız ile dergimiz daha güçlenecek ve büyüyecek. Karşılaşmalar 

yenileriyle devam edecek. Bir yerlerde belki bir filmi izlerken yan yana koltuklarda, bir kitap 

ya da filmin tartışma, okuma etkinliğinde. Bir sempozyumun dinleyicileri ya da konuşmacıları 

arasında. Belki de bir festival filmine bilet bulma telaşı içinde gişe kuyruğunda buluşmak 

ümidiyle. Yersiz yurtsuz bir ruh hali içinde her daim kaçış hattında. Yeni yılın umut ve barış 

getirmesi dileklerimle…  

 

                                Aydan Özsoy  

Editör       
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4. Sayımız Çıkarken: Sinemada Kadın Ellerinin SineFilozofisi 

 

Serdar Öztürk 

 

Avcılık-Toplayıcılık dönemine dair insanlık tarihi anlatılarında toplayıcılık, avcılık 

dönemine göre daha geride kalır. Tarihsel anlatının bizatihi kendisinin erkek-egemen topluma 

göre şekillenmesi anlatının nasıl bir biçim alacağına da şekil verir ve avcılık yapan “erkek 

elleri”, toplayıcılık yapan “kadın elleri”nin önüne geçer. Tarihsel anlatıyı yazanların, 

çizenlerin ve hatta filmlerini yapan ellerin çoğunluğu erkek elleriyse silahları kavrayan ve o 

silahlarla bir tarafta hayvanların, diğer tarafta hem kendi hemcinsleri erkekler başta olmak 

üzere zaman zaman kadın ve çocuk üyelerini de avlayan erkek elleri birincil konumlanmada 

yer alır. Erkek ellerinin yaptıkları savaşlar ve politika, erkek ellerinin ürettikleri ekonomi, 

yönettikleri para, o ellerin ürettiği yazılar, çizimler, heykeller, felsefe ve sonra yaptığı film 

zirvedeki konumunu korur. Tarih, erkek elleri ve o ellerin yapıp etmelerinin tarihi olur. 

Ellerin evrimleşmesine ilişkin teorilerde alet yapımı ve aletleri kavramanın etkin 

gerçekleştirilmesi başta gelir. Ama eller bir kere evrimleştikten sonra Frans de Waal’in 

çalışmalarında olduğu gibi artık kökensel nedene bağımlı olmayan bir kullanım öne geçer. 

Başka anlatımla kullanım ya da sonuç nedene bağımlı kalmak zorunda değildir. Eğer eliniz 

varsa onu istediğiniz gibi kullanabilirsiniz. Günümüzde parmak uçlarıyla dokunmatik 

telefonlara dokunmak için evrimleşmeyen ellerimiz oldukça etkin, verimli ve hızlı bir şekilde 

tuşlar arasında dans eder. Sevdiğimiz birisinin saçını ve tenini okşamak için evrimleşmemiş 

elin bu kullanımı sinematik imajlarda kendisine oldukça fazla yer bulur. Sinema filmi üretmek 

için evrimleşmemiş el sinema üretmeye başlar. Deleuze bir erkek sinema yönetmeni olan 

Bresson’un ellerinin asıl yaratımı gerçekleştiren organ olduğunu söyler. Bresson’un elleri, der 

Deleuze, mikro mekân parçalarını bir araya getirerek hareket-zaman bloklarına yeni hayat 

verdi. Deleuze niçin kadın ellerini değil de Bresson’un ellerini örnek vermiştir? Tıpkı felsefede 

ve sanatın diğer alanlarında olduğu gibi Virginia Wolf’un “kendilerine ait odaları olmadıkları 

için…” ifadesinde gerekçesini bulan kadınların sinema alanında sayılarının azlığı? Ya da asıl 

maharetin kadın-oluş, hayvan-oluş ve başka oluşlara girmek olduğunu felsefesinin temeli 

haline getiren bir filozofun, cinsiyetlerin de ötesinde inorganik dünya ve oradan evrene 

uzanan insan-ötesi bir öznelliğin peşinde olması? Asıl öznelliğin zaman olması?  

Kesin olan bir şey vardır: avcılık yapan erkek elleri ile toplayıcılık yapan kadın elleri 

oldukça farklıdır. Avcılık yapan eller silaha ve yok etmeye odaklandığında, zihin de yaratım 

yerine daha yok etmeye odaklı hale gelir. Yapılan antropolojik araştırmalar, kadınların 

erkeklere göre çok daha empatik enerjiye sahip olduğunu göstermektedir. Bunda kadın 

ellerinin doğanın içinde estetik ve sanatsal tarzda yaptıkları dokunmanın etkisinin payı 

olduğu ihmal edilemez. Kadın elleri, doğadaki bitkilere, hayvanlara silahla dokunmaz, 

doğrudan dokunur. Bitkilere dokunuş seçmeci olmak zorundadır, aksi takdirde Into the Wild 

filminde zehirli bitkiyi seçemeyen erkek elinde olduğu gibi var oluş tehlikeye girer. O el, 
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zehirli ile zehirsiz mantarı bilmek zorundadır. Kadın elleri, aynı zamanda insanlık tarihinin 

başından itibaren hamile oldukları sırada karınlarına dokunarak bebekleriyle temas kurmakta 

ve doğurduktan sonra da bizzat onların tenlerine dokunarak empatik enerjiyi 

güçlendirmektedirler. Bu enerji karşılıklıdır, bebekten anneye, anneden bebeğe empatik enerji 

alışverişi. Anneler aynı zamanda elleriyle bebeklerini kavramakta ve sütlerini 

emzirmektedirler. Kadın elleri, üretmek ve yaratmak yönelimlidir. 

Antropolojik bulgularda kuyruksuz maymunlardan olan şempanzeler ile bonobolar 

arasındaki fark, ilkinin grup dışına karşı daha şiddete meyilli olmalarıdır. Tıpkı insanlar gibi 

grup içinde dayanışmayı merkeze alsalar bile, şempanzeler grup dışındaki ötekilere tehlikeli, 

şüpheli bakar ve herhangi bir sorun karşısında avcı ellerini devreye sokarak tehlikeyi bertaraf 

ederler. Ama bonobolar öyle değillerdir. Nedeni bonoboların dişilerin ittifakıyla 

yönetilmeleridir. Bonoboları büyük oranda dişiler ittifak kurarak yönetirler. Bonobolar aynı 

zamanda aralarındaki sorunları şiddetle değil cinsellik mekanizmalarını devreye sokarak 

çözerler. Bonobolar ellerini dokunma amaçlı olarak bol miktarda kullanmaktadırlar.  

Sinemadaki imajlarda erkek elleri ile kadın elleri arasındaki farklar barizdir. Belmin 

Söylemez’in yönettiği Şimdiki Zaman’da Mina’nın yakın plandaki elleri kahve fincanını tutarak 

hikâyesini anlatır. Elin kahve fincanını her bir tutuşu tıpkı her bir satranç oyununun 

birbirinden farklı olması gibi kendi hikâyesini üretir. Belma Baş’ın Zefir’inde ormanlık dağ 

köyünde yaşayan Zefir’in elleri bitkileri, çilek gibi değişik meyveleri, yerdeki tırtılları 

(öldürmek için değil) ve ağaç üzerindeki sakızları toplarken doğayla bütünleşmekte ve 

doğadaki varoluşa yer açmaktadır. Doğa üzerinde egemenlik kurmak için değil doğa “ile 

birlikte” mantığı ve duygusu o ellere içkindir. Oysa Tunç Okan’ın Otobüs’ünde yakın planda 

gördüğümüz eller, Stockholm meydanına simsarcı tarafından bırakılmış otobüsün kapısını 

açmaya çalışan polis ile kapının açılmasını engellemeye çalışan işçinin elidir. Bu erkek elleri 

avlanma ve avlanmama mantığında çalışan ellerdir. Bela Tarr’ın Karanlık Harmoniler’indeki 

erkek elleri grup halinde hastaneyi basarak hastanedekileri döverler. Döven bedenler 

dövdükleri bedenler arasında zaman zaman sopaları koyarlar. Eller sopayı kavrar, kavranılan 

sopalarla yıkım gerçekleşir. Yaratım değil yıkım… Aynı eller banyoya girdiklerinde ve 

pörsümüş ve çaresiz çırılçıplak bir beden gördüklerinde bir şey yapamaz. Eller aşağıya iner 

ve Spinoza’nın bir bedenin neler yapabileceğini halen bilmiyoruz sorusunun ilginç 

yanıtlarından birisiyle karşılaşırız: Bir beden, kendilerini ve diğerlerini göremeyen kişilerin 

ellerini eylem yapmaktan alıkoyabilir. 

Filmlerde kadınlar dokunarak yaşama hayat vermekte, her daim bir umut olabileceğini 

bizlere sezdirmektedir. Antonioni’nin Macera’sında Claudio, pişman bir vaziyette banka 

çökmüş Sandro’ya eliyle dokunur ve film biter. Claudio kendisini diyalogla değil eliyle en iyi 

şekilde ifade eder. Ingmar Bergman’ın Bir Evlilikten Manzaralar’da eşinden niçin boşanmak 

istediğini kadın avukata anlatan yaşlı kadın, yaşamı bu kurumsal aidiyet bağı içinde 

hissedemediğini ve deneyimlemeyediğini elleriyle masaya dokunarak gösterir. “Masaya 

dokunduğumu biliyorum ama hissedemiyorum.” Bilmek, hissetmek anlamına gelmez ve 

hisler ellerden geçerek bedenimizde titreşimler yaratır. Paris Büyüsü’nde molar çizgilerden 

kaçmak isteyen yaşlı kadına yardım etmek için yersizyurtsuzlaşan yaşlı kadının yeğeni Fiona 



 
 

 
6 

nihayetinde New York’ta bir binanın tepesine yaşlı kadına ulaştığında ilk eylemleri elleriyle 

dokunmak olur. Eller sayesinde birbirlerinin seslerini yoklarlar. Eller artık bu durumda 

yaratmanın pür kanalları hallerine gelir.  

Deleuze, sinemanın hareket-zaman bloklarının kendine özgü daha yaratımcı boyuta 

gelmesi için Bresson’u örnek vermişti. Günümüzde şiddet imajlarının, klişe imajların ve 

giderek yaratıcı olmaktan uzaklaşan komediyi komediyi olmaktan çıkaran ve duyu-motor 

mekanizmamızın Bergsoncu anlamda otomatik tarzda işlemesinin dışına çıkamayan 

imajlardan kurtuluşta bol bol yaratıcı ele ihtiyaç vardır. O eller vasıtasıyla kirletilen 

gözlerimizin giderek kirlerinden arınması ve yaşamın yeni olanaklarını hem sinema içinde 

hem de sinema dışında arayan alternatif gözler üretme olanağımız olabilir. Aynı zamanda o 

eller, avcılık toplayıcılık döneminde çoğunlukla es geçilen toplayıcı kadın elinin, avcı eline 

göre nasıl yaşamda fark yarattığını hissetmemize yardımcı olabilir. Sinemada eller silah yerine 

her zaman yanından geçtiğimiz ama görmediğimiz nesnelere ve hayvanlara, her zaman 

yanlarında yer aldığımız halde göremediğimiz insanlara dokunmaya başladığında motor-

duyu mekanizmamız bozulmaya başlamış demektir. Bu da düşünmenin başladığı andır, 

çünkü düşünme arızalanmakla başlar. Arızalanmak için de kadın ellerine ihtiyaç vardır. Ve 

aslında daha da ötesine: Dünyanın Dişileşmeye İhtiyacı Var! 
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Yeni Türk Sineması’nın Minör Temasları: “Gözetleme Kulesi” 

 

İkbal Bozkurt Avcı 

 

Özet 

İnsanın kendini tanıma, tanımlama ve konumlandırma şeklinde tezahür eden ontolojik kökenli isteği 

ancak başka birinin varlığıyla anlam kazanmakta ve karşılığını bulmaktadır. Fakat bu varoluşsal isteğin 

çift yönlü olduğunu unutan insan, zamanla karşısındaki üzerinde hâkimiyet kurmaya ve onu 

ötekileştirmeye başlamaktadır. Bu durum, hiyerarşiye dayalı bir ikiliğe neden olmaktadır. Problematik 

bir sınıflandırma olan bu dikotomik ayrıştırmadaki temel sorun; baskın olanın majör, sömürülenin ise 

azınlık ya da minör olarak tasarımlanmasıdır. Majör olan tarafından kurgulanan bu sınıflandırmada 

azınlık konumunda olanın bu sömürüyü, baskıyı ve ötekileştirmeyi kendine özgü bir tarzda ifade etmesi 

gerekmektedir. Bu doğrultuda ön plana çıkan minör ifade tarzının özellikle edebiyatta ve sinemada 

kendine yer bulduğu görülmektedir. Deleuze minör sinema kavramsallaştırmasını ortaya koyup temel 

bileşenlerini belirledikten sonra; dünya sinemasından bazı yönetmenlerin icra ettikleri film yapım 

şeklini minör olarak nitelendirmektedir. Bu çalışma da Yeni Türk Sineması1’nın minör olanaklarını 

Pelin Esmer’in Gözetleme Kulesi filminden hareketle ortaya koyma fikrinden hareket etmektedir. 

Çalışmada örneklem olarak belirlenen film, Deleuze’ün ‘mevcut kimliklerin yersizyurtsuzlaştırılması, 

özel-kamusal alan çizgisinin ortadan kalkması ve kimliklerin çoğaltılması’ şeklinde sıraladığı minör 

sinemanın üç temel unsuruna göre bir okumaya tabi tutulmuştur. Deleuze’cü minör okumadan 

hareketle, filmin Yeni Türk Sineması’nın minör örnekleri arasında sayılabileceği sonucuna ulaşılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Minör Sinema, Yeni Türk Sineması, yersizyurtsuzlaşma, kaçış çizgisi, Gözetleme 

Kulesi. 

                                                           
 İletişim: ikbalbozkurtavci@gmail.com 
 
Geliş Tarihi - Received: 17.10.2017 
Kabul Tarihi - Accepted: 06.12.2017 
 
1 Asuman Suner, (2006: 28-43) Hayalet Ev isimli çalışmasında ‘Yeni Türk Sineması’ 
kavramsallaştırmasının üç temel parametreden hareketle yapılacağını belirtmektedir. Suner’e göre ilk 
belirlenim “Türk” sözcüğünün işaret ettiği “ulus” çerçevesi, ikincisi “yeni” sözcüğünün çağrıştırdığı 
“zamansal” çerçeve ve buna bağlı olarak “Yeni Dalga”ya yapılan vurgudur. “Yeni Türk Sineması” 
içinde yapılan ‘popüler’ ve ‘sanat’ sineması ayrımı ise üçüncü bir söylemsel çerçeveyi oluşturmaktadır. 
Aslında her üç çerçevelemenin de birtakım nedenlerden ötürü problematik yanlarının olduğuna dikkat 
çeken Suner; alternatif film hareketlerini tanımlamak için kullanılan yeni dalga etiketini sanatsal kanada 
daha uygun görür. Fakat her iki yönelim de önceki dönemden bariz bir şekilde ayrıştığı ve yenilikçi 
nitelikler barındırdığı için kavramı her ikisi için de kullanmaktadır. Yeni Türk Sineması’nın popüler 
kanadının başlangıcını Yavuz Turgul’un 1996 yapımı  ‘Eşkıya’ filmine; sanatsal kanadı ise yine aynı yıl 
vizyona giren Derviş Zaim imzalı ‘Tabutta Rövaşata’ filmine dayandırmaktadır.  
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Minor Contacts of New Turkish Cinema: “Gözetleme Kulesi - Watchtower” 

 

İkbal Bozkurt Avcı 

 

Abstract 

The ontological desire of the human that manifests himself in the form of self-recognition, identification, 

and positioning only gain the meaning and find the compensation with the presence of another person. 

However, the human who forgets that this existential desire is bilateral, begins to dominate and alienate 

the person opposite of him. This leads to a duality based hierarchy. The basic problem in this dichotomous 

decomposition, which is a problematic classification, is that the dominant is the major, and the exploited 

is the minority or minor. In this classification fictionalized by the Major, a minority must express its 

exploitation, oppression and alienation in a style specific to itself. It is seen that the expression style of 

minor, which appeared in the foreground in this direction, found itself in literature and cinema in 

particular. After Deleuze revealed the conceptualization of the minor cinema and determined its basic 

components, he described the filmmaking process of some directors from the world cinema to be as minor. 

This study is based on the idea of revealing the minor possibilities of New Turkish Cinema2 with the 

Pelin Esmer’s movie, “Watchtower”. The film, which has been set as an example in the study, has been 

subjected to a reading based on the three basic elements of the minor cinema, which Deleuze has listed 

as "deterritorialisation of the existing identities, eliminating its private-public line, and duplicating the 

identities". Moving on from the minors reading of Deleuze, it has been found that the film can be 

considered among the minor examples of New Turkish Cinema. 

Keywords: Minor Cinema, New Turkish Cinema, deterritorialization, escape line, The movie 

Gözetleme Kulesi- Watchtower. 

                                                           
 E-mail: ikbalbozkurtavci@gmail.com 
 
Received - Geliş Tarihi: 17.10.2017 
Accepted - Kabul Tarihi: 06.12.2017 
 
2 In her work, namely Hayalet Ev (Ghost House) (2006: 28-43), Asuman Suner has stated that the 
conceptualization of 'New Turkish Cinema' may be performed with three basic parameters. According 
to Suner, the first determination is the "nation" framework pointed out by the word "Turk", the second 
is the "temporal" framework evoked by the word "new" and accordingly the emphasis made on the 
"New Wave". The distinction between 'popular' and 'art' cinema within the "New Turkish Cinema" 
constitutes a third distinctive framework. In fact, Suner, who pointed out that all three frameworks have 
problematic aspects due to a number of reasons, sees the new wave label used to describe the alternative 
film movements better suited to the artistic side. However, both orientations clearly differentiate from 
the previous period and use the concept for both, since they host innovative qualities. The start of the 
popular side of the New Turkish Cinema is based on the Yavuz Turgul's 1996 film 'Eşkıya (The Bandit)'; 
while the artistic side is on the Dervis Zaim’s film 'Tabutta Rövaşata (Overhead Kick in Coffin)', which 
entered the vision in the same year. 
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Giriş 

Dünya, bir yumurta olarak düşünüldüğünde; bunun tam karşısına yerleştirilen 

insanoğlu, mizacı gereği dünyanın bir tarafını görmeye meyyaldir. Dünyanın tamamı 

hakkında konuşuluyorsa tek tarafın problematik hale getirilmesi “yumurtayı hangi ucundan 

kırmalı?” (Özdenören, 2009) sorusunu gündeme getirir. Sahi! İkili karşıtlıklar üzerine inşa 

edilen modern dünya iktidarın ve kapitalizmin bakışından tanımlandığında hep bir tarafı 

eksik kalmaz mı? Kuzey, Batı, kentli, erkek, zengin, genç, insan ya da burjuva özneyken; 

Güney’in, Doğu’nun, köylünün, kadının, yoksulun, yaşlının, hayvanın ya da proletaryanın 

payına nesne olmak düşmez mi? Hal böyle olunca bir taraf hep gören/etkenken; diğer taraf 

görenin bakışına tabii, görünen/edilgen olmaz mı?  

Aslında meselenin özü; kurgulanan dikotomik çerçevelemelerle çoğunluğun/majörün 

başat olarak yüceltilmesine karşın, azınlığın/minörün (genellikle niceliksel olarak çoğunlukta 

olan) ötekileştirilerek dışlanmasına dayanmaktadır. Daha sade bir ifadeyle, hiyerarşik bir 

nitelik taşıyan çifte karşıtlıklarda ‘çokluk’ yerine ‘çoğul’ olanın yeğlenmesidir. O halde çözüm, 

Nietzsche’nin (2001: 35) “…nesneye olduğu gibi özneye karşı da alaycı olmaya izin var mı?” 

sorusuna verilecek cevapla yakından alakalıdır. Nietzsche’nin sorusuna yanıt Foucault’dan 

gelir: Belki de “özneyi tarihsel bakımdan kendisinin dışındaki belirlemelerin temeli üzerine 

kurulmuş bulunan bir nesne olarak düşünmek” (Revel, 2012: 101) gerekmektedir. Foucault’un 

özne-nesne temelinde şekillenen ve bir tarafın dışlanmasına dayanan bu çifte ayrışmayı 

kökten sarsmayı arzulayan olumlu yanıtına göre yapılması gereken “bir durum değişikliğine 

gitmek ya da her türlü durumu ortadan kaldırmak değildir; daha ziyade bir durumun 

sallanması, paniğe kapılması ya da düzeninin bozulmasıdır” (Zourabichvili, 2011: 93-94). 

Düzen bozmak; majör olanın minör tarafından bozuma uğratılarak 

yersizyurtsuzlaştırılmasıdır. Bir şeyi yersizyurtsuzlaştırmak, tabii olanın kendisine baskın 

kültür tarafından atfedilen bütün yapay kimlikleri krize sokmasına ve böylece ayrıştırmalarla 

iş gören ideolojik işleyişin sekteye uğratılmasına odaklanmaktadır. Başka bir ifadeyle minör-

oluş ya da majör olanı yersizyurtsuzlaştırmak, geleneksel olanın temsiller aracılığıyla yeniden 

ve yeniden üretilerek onanmasına bir çelme takarak altının oyulmasına, değiştirilmesine ve 

başka bir şeye dönüştürülmesine, kısacası sürekli bir ‘oluş’ içinde olmasına imkân 

tanımaktadır. Böylece; politik, ekonomik ve kültürel bir nitelik taşıyan minör-oluş, farklı olanı 

ön plana çıkararak görünür kılar.  

Kapitalist kültür, ulus-devlet, hâkim ideoloji ya da dominant olanın çıkarlarına uygun 

şekilde tasarımlanan bir kimliklendirme çabası olan minör kavramsallaştırması, Deleuze ve 

Guattari’ye aittir. İki filozof, öncelikle yazınsal alandan yola çıkarak minör edebiyatın ne’liğini 

Kafka bağlamında sorgularlar. Yazınsal alan ya da yazmak önemlidir: “Çünkü ulusal bilinç, 

ister belirsiz olsun ister baskı altında, zorunlu olarak edebiyattan geçer” (Deleuze ve Guattari, 

2015: 45). Öyleyse yazar, kendi anadiline yabancı kalsa dahi yazmalıdır; fakat bu yazma tarzı 

tıpkı Kafka’nın yaptığı gibi yeniden yurt edindirmeyen bir stil olmalıdır. Nitekim Kafka’nın 

yaptığı da budur: O, “Çekçe yazarak yeniden yerliyurtlulaştırmaya yönelmez” (Deleuze ve 

Guattari, 2015: 63). Çünkü Kafka, “Almancayı ilk dili olarak konuşan bir burjuvazi olsa bile 

aynı zamanda sömürgeci bir ortama maruz kalmış Yahudi asıllı bir Çek’tir” (Martin-Jones, 
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2014: 72). Anadilinin yabancısı, azınlığı konumuna düşen Kafka; kendi içinde tutarlı, 

kalıplaşmış biçem ve üslupları sarsarak, bir anlamda anadili kekeleterek, inleterek yapıtlarını 

grotesk bir tarza dönüştürür. Böylece Kafka majör bir dili, minör bir kimliği ifade etmek için 

kullanır.  

Deleuze, Cinema 2: The Time-Image isimli çalışmasında Kafka’nın minör yazın tarzından 

yola çıkarak, bir kitle sanatı olan sinema için de aynı durumun geçerli olduğunu belirtir ve 

sinemaya aynı misyonu yükler: Tıpkı edebiyat ve diğer sanatlar gibi “sinematografi de ezilen 

ve sömürülen uluslar üzerinde çalışmak durumundadır. Sinematografi insana hitap ederek, 

öngörülmüş olanı ya da önceden bilineni yeniden sunmak yerine, azınlık durumundaki 

ulusların yitik unsurlarını ortaya çıkarmaya katkıda bulunmalıdır” (Deleuze, 1997: 217). Bu 

bağlamda edebiyatta olduğu gibi sinematografide de “majör” bir sinema karşısında “minör” 

bir sinema icra etme olanağı söz konusudur. Azınlık (minör) sineması ya da modern siyasi 

sinema, “sömürülen ulusların her daim azınlık durumunda olduğu ve sürekli kolektif bir 

kimlik krizinin yaşandığı üçüncü dünyada, kaybolmuş halkları görmek daha kolay olduğu 

için minör sinemanın en iyi örneklerinin üçüncü dünyadan çıkması çok daha muhtemeldir” 

(Deleuze, 1997: 217). Çünkü gerek her şeyin majör film yapımcıları tarafından mükemmel 

olarak kurgulandığı ve ‘Amerikan Rüyası’nın izleyiciye defalarca empoze edilerek onandığı 

klasik/birinci sinema; gerekse paylaşım savaşları sonrası, içinde bulunduğu dünyayla bağları 

kopan burjuvazinin körüklenen varoluşsal kaygılarına odaklanan çağdaş/ikinci sinema; 

ezilen, sömürülen ve azınlık durumunda olan halkların savaşımına katkıda bulunma 

noktasında yetersiz kalmaktadır. Bir kaos ve siyasi çekişme ortamının hâkim olduğu, 

ayrıştırmanın belirgin bir şekilde yaşandığı üçüncü dünya halklarının sesini yine kendi 

içlerinden çıkan yönetmenlerin duyurduğu görülmektedir.  

Mücadeleci ve politik yanıyla ön plana çıkan azınlık sineması üzerine temellendirilen 

bu çalışma ise Yeni Türk Sineması’nın minör temaslarını belirleme fikrinden hareket 

etmektedir. Çalışma kapsamında kendine özgü film yapım tarzıyla ön plana çıkan Yeni Türk 

Sineması’nın önemli temsilcilerinden Pelin Esmer’in “Gözetleme Kulesi” (2012) filmi örneklem 

olarak belirlenmiştir. Örneklem olarak seçilen film, Deleuze’ün Cinema 2: Time-Image kitabında 

çerçevesini çizdiği minör sinemanın üç temel unsuru doğrultusunda bir okumaya tabi 

tutulmuştur. Bu unsurlar; ‘mevcut kimliklerin yersizyurtsuzlaştırılması, özel ve kamusal alan 

arasındaki ayrımın belirsizleşmesi ile halk kimliğinin çoğaltılıp çeşitlendirilmesi’dir. Böylece 

Yeni Türk Sineması’nın minör temasları irdelenerek, ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

1. Kaçış Çizgisi: Minör-Oluş ve Majör Olanı Yersizyurtsuzlaştırmak 

Evrende sayısız çizginin olduğu düşünüldüğünde; yaşamın bu çizgilere katılarak ya 

da bu çizgilerden ayrılarak sürdürüldüğü ya da üretildiği görülmektedir. Harita misali 

çizgilerden oluşan yaşamda olduğu kadar tek bir insanda bile birçok çizgi bulunmaktadır. 

Deleuze’ün (2013: 40) ifadesiyle “bir şeyi temsil eden çizgiler vardır, bir de soyut olanlar 

vardır. Parçalı çizgiler vardır, bir de parçasız olanlar vardır. Boyutlu çizgiler vardır, bir de 

tekyönlü olanlar vardır. Soyut olsun olmasın çevreleyen çizgiler vardır, çevrelemeyenler 
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vardır.”  Peki, Deleuze çizgilere neden bu kadar önem atfetmektedir? “Çünkü çizgiler, şeylerin 

ve olayların kurucu ögeleridir” (Deleuze, 2013: 40).  

Çizgilerin yaşam ve insan üzerinde önemli bir misyon yüklendiğini belirten Deleuze 

ve Guattari’ye göre çeşitli çizgi tipleri bulunmaktadır. Deleuze ve Guattari (1993: 26) bir 

yaşamı oluşturan üç temel çizgi tipinden bahseder: Bunlar, “kopuş çizgisi, çatlatma çizgisi ve 

kaçış çizgisidir.” “Bir yanda katı parçalılığın bir devlet aygıtı benzeri bir varlığı gösteren molar 

(kopma) çizgi; öte yanda esnek parçalılığın kendisi boyunca duygulanımsal ilişkilendirmeler 

ve her tip oluşun (kadın-oluş, hayvan-oluş, siyah-oluş) meydana getirdiği moleküler 

(çatlatma) çizgi yer almaktadır. Arzu oluşumlar moleküler çizgi boyunca iş görme 

eğilimindeyken, yaşam ve kurumların resmi örgütlenmesi, molar çizgiyi harekete geçirme 

eğilimindedir” (Patton, 2005: 48). Deleuze ve Guattari’de hemen her şeyin çift yönlü olduğu 

düşünülünce, molar ve moleküler çizgilerin arasında oluş-an “kaçış çizgisi” hayati bir önem 

taşımaktadır. “Kaçış ya da ayrılma çizgisi soyut, ölümcül, canlı ve parçalı olmayan bir 

çizgidir” (Deleuze ve Guattari, 1993: 26). 

Kaçmak zannedildiği gibi, “korkakça bir şey, taahhütlerden ve sorumluluklardan 

sıyrılmak değildir. Kaçmak, kesinlikle eylemden vazgeçmek de değildir, daha ziyade bir 

kaçıştan daha eylemli bir şey yoktur; kaçış hayali olanın tam karşıtıdır” (Zourabichvili, 2011: 

91). Kaçış, “kişinin bir başkasını keşfetmek üzere bulunduğu yer-yurdu terk ettiği bir 

yersizyurtsuzlaşma hareketidir” (Goodchild, 2005: 244). Bu nedenle egemen sistemde ya da 

toplumsal düzende bir kaçış çizgisi çekmek, yarık açmaktır; minör-oluş ancak bu çatlaktan 

sızabilir. Kafka’nın eserlerinde yaptığı da bizatihi budur, hiçbir erek gütmeyen kaçış çizgileri 

oluşturmaktır. ‘Dönüşüm’ (Die Verwandlung-1915) romanının ana karakteri Gregor Samsa, 

ailecek içine düştükleri durumdan kaçarak değil ancak kendisi böceğe dönüşerek bir 

yol/kaçış/değişim çizgisi bulur:  

“Gregor Samsa bir sabah uyandığında böcek haline gelmeye başlar. Bu dönüşüm Deleuze 

ve Guattari’ye göre kesinlikle ne bir metafor ne de bir alegoridir. Aslında Gregor, ‘öteki-

oluş’ sürecine, yani ne sınırlandırma ne de asimilasyon açısından anlaşılacak bir sürece 

girer. Gregor, böcekliği taklit etmediği gibi böceklik de onunla asimile olmaz; daha ziyade 

Gregor’la böceklik arasında bir şeye geçer, bu ‘oluş’ karşılıklı yersizyurtsuzlaşmadır. O, bir 

böceğe dönüşmez, fakat insanın mutlak yersizyurtsuzlaştırmasına bağlı olarak ‘insanın-

böcek-oluşu’ olarak kalır” (Bogue, 1989: 110-111).  

Kafka, ‘Dönüşüm’ romanında kapitalizm, iktidar, bürokrasi, baba gibi majör olanın 

çemberine sıkışan Samsa’yı bir böceğe dönüştürerek, ona bir kaçış çizgisi sunar. Böceğe 

dönüşmek bir benzeşme, öykünme ya da taklit değildir; daha ziyade hayvan, kadın, zenci gibi 

tüm dönüşümler, ötekine kendini açmaya yarayan bir ‘oluş’tur.  

Minör ya da azınlık kavramı ise kamusal alanda genellikle “herhangi bir nitelik 

bakımından ayrı ve ötekilerden sayıca az olanlar ya da bir ülkede ayrı soydan veya inançtan 

olan ve sayıca az bulunan topluluk” (Türk Dil Kurumu, 2017) şeklinde tanımlanmaktadır. Bu 

tanımlama azınlığın daha çok etnik bir kimliklendirmeden ötürü, niceliksel olarak az sayıda 

olma durumunu ifade etmektedir. Oysa “Latince ‘minorites’ kavramından türeyen ‘minör ya 
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da ‘azınlık’ sözcüğü, ikinci bir anlamı da içerir: Bu anlam ‘yetişkin olmayan’dır. Böylece 

‘yetişkin’ karşısında ‘çocuk’, ‘erkek’ karşısında ‘kadın’, ‘zengin’ karşısında ‘yoksul’, sözgelimi 

bu sonuncular sayıca çoğunluğu oluştursalar bile, ‘azınlık’ konumundadırlar. Rüştünü ispat 

etmemiş, henüz değil ile artık değil arasında yer alanlar da azınlıktır” (Baker, 2009: 394). 

Buradan hareketle toplumda azınlık olanlar majör sistem karşısında mutlak bir kaçış çizgisine 

ihtiyaç duyarlar. Çünkü majör olanı göçebeleştirmek, ancak kaçış çizgisi bulmayla 

mümkündür. Burada minör-oluşa bir işlevsellik yüklenir: Minör-oluşun işlevi ödipal olan 

yerine anti-ödipal’i yerleştirerek arzuya kaçış çizgileri bulmaktır. Nitekim minör-oluş’un 

bulduğu kaçış çizgileri sayesinde normlaşmış majör sistem sallanır, yerinden oynatılır ve 

yersizyurtsuzlaştırılır.  

2. Minör Edebiyat ya da ‘Minör-Oluş’un Yazınsal Kökenleri 

Dostoyevski ‘Öteki’nde Golyatkin’i davet edilmediği bir şölene göndererek, Yeraltı’nda 

ise romanın anti-kahramanının kendisini zorla bir yemeğe davet ettirmesini sağlayarak; 

karakterlere ezilmenin, aşağılanmanın ve en önemlisi de şölenin dışında kalmanın verdiği 

burukluğu yaşatır. Kafka, kahramanlarını bir şölene göndermese de Gregor Samsa’yı hareket 

ve düşünce alanını kısıtlayan bir odada, yeraltı hayvanını da (sözde) güvenlik uğruna bir 

Yuva’da yaşatarak; sıkışmışlığı, ezilmişliği ve dışlanmayı yoğun olarak hissettirir. İki yazar 

arasında belirgin bir benzerlik olmasına rağmen önemli bir farklılık bulunmaktadır: Ezilmenin 

insan benliğinde açtığı onulmaz yarayı sürekli kurcalayan Dostoyevski, yaranın onarılmasına 

izin vermediği gibi; kahramanı bir oluş içerisine sokarak dönüşümüne de olanak tanımaz. 

Dostoyevski’nin kahramanları kendilerini çoğu zaman “bir ‘kâğıt faresi, hamamböceği, sinek ya 

da solucan’ olarak nitelendirse de aslında böcekleşmekten korkuyor” (Gürbilek, 2013: 31) 

gibidirler. Onun karakterleri öç alma arzusuyla yanıp tutuşan ama her girişimlerinde daha 

çok aşağılanan; görülmek isteyen fakat ötekinin bakışları altında iyice ezilen, küçülen hatta bu 

bakışlara maruz kalmamak için görülmek bir kenara yerin dibine girmek isteyen figürlerdir. 

Gürbilek’in (2013: 38) ifade ettiği gibi “Dostoyevski’de bir ‘madun’ (subalterne) olma” söz 

konusudur. Baskın olan tarafından sesi elinden alınan madun konuşabilir mi? Konuşsa dahi 

sesini duyurabilir mi? İşte Kafka, bu madun olma durumunu aşarak; azınlık konumunda 

olanı, ezileni, dışlananı ya da ötekileştirileni bir ‘oluş’ ve ‘dönüşüm’ içerisine sokarak yazınını 

oluşturur. Kafka’nın yapıtlarını her daim bir oluş halinde özellikle de hayvan-oluş ekseninde 

kaleme aldığı bilinmektedir. 

Zaten “edebiyatın en üstün nesnesi; gitmek, kaçıp kurtulmak, ufku geçmek, başka bir 

hayata gitmektir” (Deleuze ve Parnet, 1990: 59). Kaçmak ya da başka bir hayata gitmek, sürekli 

bir dönüşüm ve oluş halidir. Yazar, yazma eylemini gerçekleştirirken kaygan bir zeminde hep 

bir oluş içerisindedir. Diğer bir ifadeyle yazmak ya da “edebiyat şizofreni gibidir: Bir amaç 

değil süreçtir, bir ifade değil, üretimdir” (Deleuze ve Guattari, 2000: 133). Bu nedenle Deleuze 

ve Guattari’nin (2001: 172) ifade ettiği üzere “hiçbir sanatın, hiçbir duyumun temsili 

olmaması” gibi edebiyat da hiçbir zaman olmuş bitmiş bir şeyin temsili değildir. İktidarın 

hizmetkârı olan temsil; “üretim ve arzu karşıtı, kısıtlayıcı, etkin değil tepkisel bir hal, devrimci 

olmayan ama direnen ve en fazla reformla yetinen” (Kara, 2014: 229) bir durumdur. Egemen 

olanın çıkarlarının arzuya tercih edildiği temsil, denetleyen ve tahakküm eden bir inşadır. 
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Temsil, yansıttığını düşündüğü hemen her şeyi statik bir konuma getirerek sabitler; temsilde 

‘olmak’ söz konusuyken edebiyat bir ‘oluş’tur. Bu bağlamda işlevselliğiyle ön plana çıkan 

edebiyat bir oluşlar silsilesidir. Bu oluşlar silsilesinin sonunda “hayvan-oluş, kadın-oluş, 

zenci-oluş gibi bütün azınlık oluşların da ötesinde, ayırt edilemezlik-oluş ve tanınmaz-oluş 

vardır” (Deleuze ve Parnet, 1990: 69).  

Tanınmaz olana kadar sürekli bir oluş içinde olmak, “Deleuze’e göre bütün şeylerin 

“arada” gerçekleştiği kayda değer bir meseledir. Edebiyat, diğer bütün söylem biçimlerinden 

daha kesin olarak ‘arada olanı’ keşfetme potansiyeline sahiptir” (Buchanan ve Marks, 2000: 2). 

Arada olmak; ikili karşıtlıkların arasından yol almaya yarayan üçüncü bir durumdur, bu 

durum her yere ve her şeye göçebe olmaktır. Eğer ki bu iki kutuptan biri seçilirse, bir sabitlik, 

yerliyurtluluk hâsıl olur. Dolayısıyla edebiyatı, bir oluşlar daha doğrusu minör-oluşlar zinciri 

olarak görmek gerekmektedir. Bu doğrultuda “minör edebiyat” oluş’ların ve arada olmanın 

ifade biçimi olarak nitelendirilebilir.  

“Minör sözcüğü, ayrık bir sanatın, örnek bir başarının ama toplumun büyük kurallarını 

dengesizleştiren bir küçüklük veya küçükleşmenin tersine, artık sıra dışı, popüler ya da 

endüstriyel denen sanatı/edebiyatı nitelemez” (Sauvagnargues, 2010: 109). Deleuze ve 

Guattari asıl edebiyat olarak nitelendirilen minör edebiyatı “minör bir dilin edebiyatı değil, 

daha ziyade, bir azınlığın majör bir dilde yaptığı edebiyattır. Ama temel özelliği, dilin güçlü 

yersizyurtsuzlaşma katsayısından her koşulda etkilenmiş olmasıdır” (Deleuze ve Guattari, 

2015: 45) şeklinde tanımlarlar. Bu tanımlama aslında minör edebiyatın temel unsurlarından 

ilkini de ortaya koyar. Daha açık bir ifadeyle minör edebiyat majör dili yersizyurtsuzlaştırır. 

Colebrook (2013: 155) dilin yersizyurtsuzlaştırılmasını şöyle açıklar: “Dil temelde 

yersizyurtsuzdur, kolektiftir, kabileye aittir ve tek bir bedenden veya konuşmacıdan 

kopuktur. Dilin kökeninde bir öznenin olduğunu varsaydığımızda ise yeniden yurtlandırma 

gerçekleşir.” Çünkü egemen olan tahakkümünü dil, dolayısıyla edebiyat aracılığıyla kurar ve 

ideolojisini bu yolla meşrulaştırır. Meşrulaştırmayı yaparken de kullanılan dil bir 

yerliyurtluluk hali alır. Bu doğrultuda gerçek edebiyat olan minör edebiyat dili, aslına uygun 

olarak yersizyurtsuzlaştırır. 

Deleuze (1997: 220) Cinema 2: The Time-Image isimli kitabında “iç kısımların 

atardamarlarının dışarıdaki çizgilerle dolaysız temas halinde” olduğunu vurgularken minör 

edebiyatın ikinci vasfını da açığa çıkarır: Minör edebiyatlardaki her şey politiktir. 

 “Büyük edebiyatlarda bireysel sorun (ailevi, evliliğe ilişkin vb…) daha az bireysel olmayan 

başka sorunlarla birleşme eğilimindedir; toplumsal ortam ve çevre arka plan olarak 

kullanılır. Minör edebiyat ise tümüyle farklıdır: Onun daracık mekânı, her bireysel 

sorunun doğrudan siyasete bağlanmasını sağlar. Yani bireysel sorun, içinde bambaşka bir 

öykü hareket ettiği oranda zorunlu, vazgeçilmez ve mikroskop altında büyütülmüş hale 

gelir. Aile üçgeni, bu anlamda bu üçgenin değerlerini belirleyen ticari, ekonomik, 

bürokratik ve hukuksal başka üçgenlerle bağlantılıdır” (Deleuze ve Guattari, 2015: 46). 

Minör edebiyatların politik olması, özel ve kamusal alan arasındaki çizgiyi 

belirsizleştirmesinden ileri gelmektedir. Çünkü bu edebiyatlarda en sıradan kişisel bir 
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problemin dahi dönemin en önemli meseleleriyle doğrudan ilişki içerisinde olduğu 

görülmektedir. Bireysel olan ile siyasi olanın mutlak bir iç içe geçmişliğinin söz konusu olduğu 

bu yazınlarda kişisel bir öykü anlatılırken; toplumsal bir problem çok küçük bir dekor olarak 

bile olsa öykünün içerisinde bir yere iliştirilir. Adorno’nun (2000: 52) “gözdeki kıymığı en iyi 

büyüteç” olarak nitelendirmesi misali, minör yazınlar da ufacık bir parça olarak öykünün 

içerisine yerleştirilen siyasi meseleleri büyüterek hayati öneme sahip bir sorun haline getirme 

potansiyeline sahiptir. 

Azınlık edebiyatı olarak da isimlendirilen minör edebiyatların üçüncü önemli 

belirleyeni ise “her şeyin kolektif bir değer taşımasıdır. Gerçekten de minör bir edebiyatta 

yetenekli kişilere bolca rastlanmadığından, koşullar şu ya da bu ‘usta’ya ait olan 

‘bireyselleştirilmiş bir sözcelem’den kaynaklanmaz ve ‘kolektif sözcelem’den ayrılabilir” 

(Deleuze ve Guattari, 2015: 47). Sözcelemin kolektif olması, minör edebiyatın politik niteliği 

ve devrimci yapısıyla yakından ilgilidir.  Çünkü her ne kadar yazmanın (okuma gibi) 

yalnızlaştırıcı ve bireysel bir eylem olduğu düşünülse de aksine yazmak kolektif bir eylemdir. 

Dolayısıyla yazmanın bir araya getirme fonksiyonu örgütleyici hatta devrimci bir özelliğe 

sahiptir. Minör edebiyatın üç temel özelliği bir arada düşünüldüğünde; bu azınlık yazınının 

“geleceğin insanları olarak nitelendirilen şeyi üretmenin peşinde olduğu görülmektedir. Bu 

‘gelecek-insanlar’ın kimliği daima geçicidir, daima yaratım halindedir” (Colebrook, 2013: 157). 

Majör olanın temsil oyununu bozan minör yazın, gösterenin boyunduruğu altına 

girmemektir. Bunun için Artaud’un yaptığı gibi “gösterenin duvarını yıkmak” (Deleuze ve 

Guattari, 2000: 138) gerekmektedir. “Gösterenin duvarını yıkmak, düzenli çokluklardan, 

büyük oluşumlardan onların küçük yoğunluklarına ve güncelleşme devinimlerine doğru 

geçmeyi sağlar” (Sauvagnargues, 2010: 114). Artaud gibi yazarlar “gösterenin duvarını 

yıkarak anti-ideolojik -anti-ödipal- bir jesti üstlenmişlerdir. Deleuze ve Guattari’nin 

vurguladığı gibi, eğer edebiyatın ödipal biçimi ticari olansa, bu yazarlar ticari biçimi yıkan, 

yerleşik geleneklerin ve iktidarın yerinden edilmesini sağlayan, geleneksel kanon edebiyatına 

karşı minör bir edebiyatın yaratıcı gücünü sahiplenen kişilerdir” (Demirtaş, 2014: 352).  

Genel bir çerçeveden bakıldığında; Deleuze ve Guattari’nin (2015: 51) hayati nitelik 

taşıyan sorusuna dönülürse “insan nasıl kendi öz dilinin göçebesi, göçmeni ve çingenesi 

olur?” Bu durum yazarın “kendi azgelişmişlik noktasını, kendi taşra ağzını, kendi üçüncü 

dünyasını, kendi çölünü bulmasıyla” (Deleuze ve Guattari, 2015: 49) yakından alakalıdır. 

“Batı’da Kafka, Beckett, Artaud, Sade, Roussel, Masoch, Woolf; Türk Edebiyatı’nda ise Sevim 

Burak, Leyla Erbil, Latife Tekin, Metin Kaçan” (Demirtaş, 2014: 352-353) gibi isimlerin icra 

ettikleri marjinal edebiyatın ‘majör dilde nasıl göçebe yazılır?’ sorusunun bizatihi cevabı 

oldukları görülmektedir. Bu isimler majör bir dili minör bir şekilde kullanarak; bir anlamda 

periferik bir edebiyat yaparlar. Böylece anadilin kekelemesini, inlemesini, titremesini ve 

dolayısıyla yersizyurtsuzlaştırılmasını sağlarlar.  

3. Sinemaya ‘Minör’ Bir Perspektiften Bakmak 

Deleuze ve Guattari ‘Minör Edebiyat’ kavramsallaştırmasını ortaya koyduktan bir süre 

sonra Deleuze, sinemayı tarihsel bir süreç içerisinde ve felsefi bir zeminden hareketle tasnif 
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ederek, iki ciltlik bir sinema felsefesi kitabı kaleme alır. ‘Cinema 1: The-Movement Image’ isimli 

ilk kitap sinemanın hareket imgesi yaratma kapasitesi üzerine odaklanarak; Amerikan ve 

Sovyet Sineması üzerinde durmaktadır. ‘Cinema 2: The-Time Image’ kitabı da sinemanın 

izleyiciye zamanı dolaysız olarak nasıl verdiğini İtalyan Yeni Gerçekçi ve Fransız Yeni Dalga 

filmleri üzerinden ortaya koymaktadır. Kitabın ilerleyen bölümlerinde politik film üzerine 

eğilen Deleuze, (1997: 216) “eğer modern bir siyasi sinema olsaydı temeli ‘artık olmayan ya da 

henüz olmayan halk’ olurdu” ifadesini kullanır. Bu ifadenin hemen ardından kayıp halk ve 

sinema üzerine şöyle bir çıkarımda bulunur: 

“Ezilen ve sömürülen ulusların sürekli bir azınlık durumunda oldukları üçüncü dünyada 

toplu bir kimlik krizinde oldukları açıktır. Üçüncü dünya azınlıkları, kendi ulusları ve bu 

ulustaki kişisel durumlarıyla bağlantılı bir konumda olan yazarları ortaya çıkarmıştır. 

Bunu açık bir şekilde ortaya koyan ilk kişiler Kafka ve Klee’dir. O halde benzer bir durum 

kitle sanatı olan sinema için de geçerlidir. Bazen üçüncü dünya film yapımcısı kendisini 

okuma yazma bilmeyen; Amerikan, Mısır ve Hindistan dizileri ile karate filmlerine 

gömülmüş bir halkın önünde bulur. Film yapımcısı bunların üstesinden gelmek 

zorundadır; çünkü kayıp unsurları çıkarmak için üzerinde çalışması gereken materyal tam 

olarak budur” (Deleuze, 1997: 217). 

Bu çıkarımdan yola çıkıldığında; ismine ister modern siyasi sinema isterse üçüncü 

sinema densin azınlık sineması ya da minör sinema3nın odak noktası baskılanan, ezilen ve 

sömürülen halkların kayıp unsurlarını ortaya çıkararak; bu halkların durumun farkına 

varmasını ve durumla ilgili faaliyete geçmesini sağlamaktır. Burada faaliyete geçmek politik 

ve devrimci bir nitelik taşımaktadır. Fakat bu devrimci olma durumu günlük dildeki 

kullanımından oldukça farklıdır. Meszaros, (akt. Wayne, 2009: 29) minör sinemanın devrimci 

niteliğini şu şekilde ifade etmektedir: “Gerçek devrim asla yalnızca politik iktidarın ve devlet 

aygıtlarının kontrolünün ele geçirilmesiyle ilgili olamaz. Sosyalist devrim ve Üçüncü 

Sinema’nın kendini yakın hissettiği devrim, politik devrimin toplumsal bir devrime 

genişlemesini gerektirir.” Martin-Jones (2006: 6) ‘Deleuze, Cinema and National Identity’ isimli 

çalışmasında politik devrimin toplumsal devrime evrilmesine “minör sinema, sömürgecilik 

sonrasında ve yeni sömürgecilik döneminde azınlık konumuna düşmüş ya da marjinalize 

olmuş insanlara yeni bir kimlik duygusu yaratma çağrısında bulunma konusunda 

'devrimci'dir” cümlesiyle açıklık getirmektedir. O halde; minör edebiyat kavramsallaştırması 

üzerinde temellenen minör sinema, azınlık gruplara yeni bir kimlik duygusu yaratmak için 

girişilen sinemasal bir hareketin sonucudur. 

“Tanımlanmak için kendisini tıkayan egemenlik ve dışlanma güçleriyle mücadele 

ederek imaja dönüşen” (Rodowick, 1997: 153) minör sinemanın temel niteliklerini Deleuze 

minör edebiyatın temel nitelikleri üzerinde birtakım değişiklikler yaparak ortaya koyar: “İlk 

olarak modern siyasi sinemanın gelecek için, gelmesi beklenen bir halk için yeni bir kimlik 

duygusu yaratmaya çalıştığını söyler. Bunu göstermek için klasik sinemalardaki sorunsuz 

                                                           
3 Martin-Jones (2011: 5-6) Laura U. Marks ve Hamid Naficy gibi eleştirmenlerin bu tarzda icra edilen 
sinemalar için “kültürlerarası, aksanlı, diasporik ve sürgün sineması” gibi ifadeleri kullandığını dile 
getirmektedir. 
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‘halk’ kavramsallaştırmasıyla bir kıyaslama yapar. Birleşik Devletler’den Frank Capra’nın 

‘Wonderful Life - Şahane Hayat (1946)’ filmi ile Sovyet montaj akımının en karakteristik 

yönetmenlerinden Sergei Eisenstein’ın ‘Bronyenosyets Potyomkin - Potemkin Zırhlısı (1925)’ 

filmindeki ‘Odessa merdivenleri’ sekansı bu tür klasik sinemalara örnek teşkil etmektedir. 

Klasik sinemalar, Birleşik Devletler’de veya Sovyetler Birliği’nde bir halkın zaten var 

olduğunu farz ederler. Yönetmen için tek mesele, var olan halkın kimliğine şekil vermektir. 

Oysa modern siyasal sinemanın yönetmenlerinin eserlerinde hemen erişilebilecek, hazır 

bekleyen bir halk kitlesi yoktur. Bu filmler daha ziyade halkların, onların farklı kimliklerini 

reddeden siyasal koşullar altında doğmak için nasıl mücadele ettiklerini gösterirler” (Martin-

Jones, 2014: 74). Bu bağlamda minör sinemanın ilk unsurunun majör sistem tarafından sınırları 

çizilen ve dayatılan mevcut kimliklerin yersizyurtsuzlaştırılması olduğu görülmektedir.  

Minör sinemanın ikinci belirleyeni minör yazında olduğu gibi kamusal ve özel alan 

ayrımını ortadan kaldırarak politik bir niteliğe bürünmesidir. Azınlık sinemasının politik 

yönünü Ulus Baker (2015: 149) şu şekilde açıklamaktadır:  

“Bu sinema daha çok imajların kaynağında değil etkilerinde işlemektedir. Klasik politik 

sinema geçişleri ve bilinçlenme hallerini kurgularken garantilediği özel alan ile kamusal 

alanın ayrılığı, özel alanın dokunulmazlığına, dokunulduğunda ise mutlaka bir kötülüğün 

ortadan kaldırılması adına dokunulabileceğine duyulan demokratik bir fikre bağlanıyordu. 

Oysa hepimiz biliriz, politik ne garantili ne de güvenli bir faaliyet alanıdır. Her şeyin 

pamuk ipliğine bağlı olduğu, hiçbir şeyin öngörülemediği, kamusallığa verilen garantilerin 

ancak birtakım yüzeysel özgürlükler alanını üretebildiği bir ortamdır.” 

Minör sinemada kamusal olan her şey aynı zamanda bireysel; bireysel olan da 

kamusaldır. Daha açık bir ifadeyle bu filmlerde kamusal alana ait olan siyasi karmaşalar ya da 

toplumsal açmazlar, aşk, aile ve evlilik gibi özel alanın meseleleriyle iç içe geçmiştir. En 

sıradan aşkların içerisinde bile dönemin çok önemli problemleri arka plan olarak 

yerleştirilmekte, bu problem filmin karakterleri açısından hayati bir önem taşımaktadır. Minör 

sinemanın özel-kamusal çizgisini ortadan kaldırmasına Baker, Yılmaz Güney’in ‘Yol’ (1982) 

filmini örnek olarak gösterir. “Güney ‘Yol’ filminde özel hayatın dolaysızca siyasi ve 

toplumsal olduğu bir bireysellik tipini ifadeye kavuşturur; böylece siyasetten, toplumsal 

çelişki ve gerilimlerden bahsederken, bunları kişisel meselelerden ayırt etmez; bireysel 

meseleler de filmde doğrudan doğruya politiktir” (Baker, 2009: 397).  

Modern siyasi sinemanın üçüncü belirleyeni ise en yalın haliyle “halk kimliğinin 

çoğaltılmasını ve çeşitlendirilmesini” ifade etmektedir.  

“Deleuze modern siyasal sinemanın klişeleri yeniden üretmeye de onlara olumlu 

önyargılarla karşı çıkmaya da direndiğini söyler. Deleuze’e göre her iki pratik de halkın 

sömürgeleştirilmiş (ya da bazı durumlarda da neo-sömürgeleştirilmiş) bir imgesini yaratır. 

Bu pratik, yeni bir halkın yaratılmasına olanak sağlamak yerine halkın imgesini dondurur 

ve böylece gelecekte başka bir şeye dönüşmesine engel olur. Modern siyasal sinemaysa tam 

aksine karakterleri çeşitlendirip çoğaltarak, halkın kimliğinin hiç durmadan dönüşmeye 

devam edeceğini gösterir. Minör film yönetmenleri yeni kimliğin katı bir imgesini 

yaratmaktan çok anaakım sinemada kimliklerin genellikle nasıl kurgulandığını sorgular. 



 
 

 
17 

Böylece minör sinema, halkı yeni bir klişede bir an evvel yeniden yer yurt edindirmeden 

onun gevelemesine, kekelemesine ve inlemesine yol açar” (Martin-Jones, 2014: 75-76).  

Minör sinemanın çerçevesini çizip temel karakteristiklerini ortaya koyan Deleuze, 

azınlık sinemasını “Üçüncü Dünya film yapımcılarının çalışmalarıyla ilişkilendirerek; Latin 

Amerikalı film yapımcıları tarafından ortaya sürülen Üçüncü Sinema kavramını üstü örtük 

biçimde hatırlatır” (Parr, 2005: 166). Fernando Solanos ve Octavio Getino, 1960’larda kaleme 

aldıkları ‘Towards a Third Cinema’ isimli manifestoda birinci, ikinci ve üçüncü sinemanın 

temel belirleyenlerini şu şekilde ortaya koyarlar: “Büyük sermayenin imparatorluk sineması 

olarak adlandırılan ‘Birinci Sinema’ objektif ve temsili bir sinemadır. Küçük burjuvazinin 

auteur sineması olarak görülen ‘İkinci Sinema’ ise sübjektif ve semboliktir. İşte tam da bu 

nedenle “politikasında militan, yaklaşımında deneysel” (Parr, 2015: 166) olan bir ‘Üçüncü 

Sinema’ya ihtiyaç vardır. Çünkü temsil sineması da sembolik sinemada ezilen ve sömürülen 

azınlığın sorunlarını dile getirmek gibi bir işleve sahip değildir. Bu nedenle bu halkların majör 

sistem içerisinde sorunlarını politik, devrimci ya da militan bir yaklaşımla ele alacak olan 

minör/azınlık film yapımcılarına ihtiyaçları vardır.  

Deleuze (1997: 218-221) Üçüncü Sinema film yapımcıları olarak nitelendirilen “Yılmaz 

Güney, Glauber Rocha, Pierre Perrault, Youssef Chahine,  ve Ousmane Sembene” gibi 

isimlerin filmlerinin aynı zamanda modern siyasi sinema örnekleri olduğunu belirtmektedir. 

Türk Sineması’na gelindiğinde ise; Kuyucak Esen’in (2007: 310) Türkiye’deki Üçüncü 

sinemacılar olarak nitelendirdiği isimlerin bazı filmleri dikkate alındığında bu yönetmenler 

minör sinema icracıları olarak nitelendirilebilir: Bu isimlerin bir kısmı “Metin Erksan, Ertem 

Göreç, Duygu Sağıroğlu, Ali Özgentürk, Erden Kıral, Yavuz Özkan, Muzaffer Hiçdurmaz”dır. 

Yeni Türk Sineması’nda Kazım Öz, Handan İpekçi, Yeşim Ustaoğlu, Nuri Bilge Ceylan, Zeki 

Demirkubuz, Pelin Esmer gibi isimlerin bazı filmlerinin minör temasları olduğu 

görülmektedir. 

4. “Gözetleme Kulesi” Filminin Deleuzecü Minör Okuması 

Yeni Türk Sineması’nın minör temaslarını belirlemeyi amaçlayan çalışmanın bu 

bölümünde Pelin Esmer’in örneklem olarak belirlenen ‘Gözetleme Kulesi’ filminin 

öyküsünden kısaca bahsedildikten sonra film, Deleuzecü minör bir okumaya tabi 

tutulmaktadır.  

4.1. Filmin Öyküsü 

Film, dayısı tarafından tecavüze uğrayan ve hamile kalan üniversite öğrenci Seher’in 

dayısının yanından ayrılarak Tosya’da bir otobüs firmasında hostes olarak çalışmasıyla başlar. 

Dayısının evinden ayrılan Seher, ailesinin yanına sığınmak yerine otogarda yaşamını 

sürdürür. Seher, gerek dayısının yanından ayrılarak gerekse ailesinin yanına yerleşmeyerek; 

kendi başına yaşamaya çalışır. Seher hostes olarak çalışırken yolu, eşini ve oğlunu trafik 

kazasında kaybeden Nihat ile kesişir. Nihat, yaşadığı travmadan sonra orman yangınlarına 

karşı kurulan bir ‘Gözetleme Kulesi’nde bekçi olarak çalışmaya başlar. Nihat otogara geldikçe 

Seher’le karşılaşır.  
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Seher, işten izin aldığı bir gün ailesinin yanına gider. Uzun zamandır kızından haber 

alamayan anne, hem şaşırır hem de dayısının evinden ayrıldığı için kızına tepki gösterir. Genç 

kadın, annesine okuldan arkadaşlarıyla eve çıkacağını söyler, fakat annesi buna pek sıcak 

bakmaz. Hatta dört kızın tek başına bir evde kalmasını etraftan laf getirecek bir hareket olarak 

nitelendirir. Dayısının evinde kalması konusunda ısrar eden anneye göre Seher’e ‘rahat 

batmıştır’ çünkü dayısının evi oldukça ‘emniyetli!’dir. Seher dayanamaz, annesine emniyetin 

bana tecavüz etti der ve hamile olduğunu gösterir. Duydukları karşısında şaşıran anne, erkek 

kardeşi yerine ‘daha önce gelmediği için’ kızını suçlar. Annesi, kızlarının arkadaşlarıyla eve 

çıkmak istediğini babasına uygun bir dille anlatsa da babası bu durumu onaylamaz ve 

dayısının evinden ayrılmasını ‘şımarıklık’ olarak nitelendirir. Ailesinden istediği desteği 

bulamayan Seher, evden çıkarak otogara döner. 

Otogarın lokantasında çalışmaya başlayan genç kadının hamileliği iyice ilerler. 

Nihat’ın lokantaya geldiği bir gün Seher’in doğum sancıları başlar. Alt katta yalnız başına 

doğum yapan Seher, bebeğini bir şalın içerisine sararak, otogarın dışındaki çeşmenin yanına 

bırakır ve oradan ayrılır. Patronu genç kadını ararken, Nihat uzaklaşan Seher’in peşinden 

gider ve ona yardım etmeye çalışır. Genç kadın, bu yardımı kabul etmez, fakat Nihat, Seher’i 

ikna eder ve gözetleme kulesine götürür. Seher’in sütünün geldiğini fark eden Nihat, doğum 

yaptığını anlar ve çeşmenin yanına bıraktığı bebeği bulmaya gider. Bebeği eliyle koymuş gibi 

bulan genç adam, kuleye döner. Seher’den bebeği emzirmesini ister, fakat kadın bu isteği 

kabul etmez. Nihat’ın ısrarları üzerine bebeği emzirir. Genç adam bebeği yıkamak su ve leğen 

hazırlar. Tek başına bebeği yıkamaya başlar, genç kadından yardım ister, kadın zorla yardım 

eder. Nihat bebeği giyindirir ve Seher’in tekrar emzirmesini ister.  Telsizden gün içerisinde 

diğer gözetleme kuleleriyle birkaç kez irtibat kurulur ve bir problem olup olmadığı haber 

verilir. Nihat rutin bir kontrol sırasında, eşini ve oğlunu kaybetmesine neden olan kazayı 

anlatır. 

Ertesi gün Nihat, bebeğe ve Seher’e kıyafet almaya gider. Genç kadın, Nihat’ın ve 

karısının kaza esnasında giyindiği kıyafetleri bulur, yıkar ve kurumaya bırakır. O sırada 

telsizden birkaç kez anons gelince Seher cevap verir. Alışverişten dönen Nihat kurumak üzere 

asılan kıyafetleri sinirle ipten alır. Bebek ağlamaya başlar, Nihat bebeğin aç olduğunu 

belirterek Seher’den emzirmesini ister. Seher sütü olduğu halde sütüm yok diyerek emzirmek 

istemez, genç adam, ocaktaki sütü ısıtıp içirmesini söyler. Fakat Seher, ocaktaki sütü yere 

döker. Yine mecbur kaldığı için emziren Seher bebeği hiçbir zaman kabullenemez. Nihat, 

Seher’in anonsa cevap vermesine tepki gösterir. Kuleye ziyarete gelen şefe Nihat Seher’i karısı, 

bebeği de kendi çocuğu olarak tanıtır. Şef gittikten sonra Seher, kendisini karısı olarak 

tanıtmasından duyduğu rahatsızlığı dile getirir. Bebeği kulede bırakan Seher ormana doğru 

koşar, Nihat da peşinden gelir. Aralarında bir nevi iç dökmeye yönelik bir konuşma geçer. 

Birbirlerinin vicdanını sorgulayarak, Nihat genç kadını ‘kürtaj’ olmadığı için, genç kadın da 

Nihat’ı uyuklayıp kaza yaptığı için suçlar. Genç adam arkasını dönüp kuleye doğru ilerlerken 

Seher bebeğinin ‘ensest’ bir ilişki sonucu dünyaya geldiğini söyler ve ormana doğru koşar. 

Genç kadının arkasından gelmediğini fark eden Nihat, Seher’in peşinden koşar. O sırada 

önlerindeki bir ağaca yıldırım düşer, Nihat Seher’i kaldırır ve kuleye götürür. Nihat ve Seher 

kulede otururken, genç kadının bebeği emzirmesiyle film son bulur. 
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4.2. Gözetleme Kulesi Filminin Minör Okuması 

Gözetleme Kulesi filminin minör okumasında ‘mevcut kimliklerin 

yersizyurtsuzlaştırılması, özel-kamusal çizgisinin ortadan kalkması ve kimliklerin 

çoğaltılması’ şeklinde sıralanan minör sinemanın üç ögesi temel alınmaktadır. 

4.2.1. Mevcut Kimliklerin Yersizyurtsuzlaştırılması 

Minör sinemanın ilk temel belirleyeni “standart davranış kalıplarının dışına çıkılarak, 

mevcut kimliklerin yersizyurtsuzlaştırılması”dır. Gözetleme Kulesi filminde majör/erkek 

tarafından tasarımlanan standartlaştırılmış ‘kadın kimliği’nin yersizyurtsuzlaştırıldığı 

görülmektedir. Filmde dayısının tecavüzüne uğrayan ve hamile kalan Seher, bu olaydan sonra 

o evi terk ettiği gibi ailesinin yanına da dönmez. Otogarda yalnız yaşamayı tercih eden genç 

kadın, bu süreçte patronun yani yine bir erkeğin himayesinde değildir, bizzat kendisi çalışarak 

yaşamını devam ettirir. Seher, doğum yaptıktan sonra Nihat’la birlikte gözetleme kulesinde 

yaşamaya başlar. Pek çok Yeşilçam filminde benzer bir duruma rastlanmaktadır. Fakat bu 

noktada Gözetleme Kulesi’ni onlardan ayıran temel bir farklılık bulunmaktadır. Melodramlarda 

olanın aksine Seher ve Nihat arasında duygusal bir yakınlaşma söz konusu değildir. Hatta 

kuleye gelen şefe Seheri karısı olarak tanıtan Nihat’a Seher tepki gösterir. Şef gittikten sonra 

Seher, Nihat’ın bu hareketinden rahatsız olduğunu ve kimsenin kendisini idare etmesine 

ihtiyacı olmadığını belirtir. Yeşilçam’daki benzer öykülerde ise kadın bir erkek tarafından bir 

durumun içine çekilmekte, yine bu içine düştüğü durumdan bir erkek tarafından 

kurtarılmaktadır. Bu filmlerde kadın çözemediği her problemde ancak erkekle duygusal bir 

bağ kurduğunda sorunları hallolacakmış gibi gösterilmektedir.  

Gözetleme Kulesi filminde Seher yalnız yaşamayı seçerek içine düştüğü durumdan 

çıkmak için bir yol/kaçış çizgisi bulur. Seher’in girdiği kaçış çizgisi önemlidir; eğer Seher 

etrafındaki erkeklerden birinin yanında yaşamaya devam etseydi ve majör olanın koruması 

altına girseydi burada kaçış çizgisinden söz etmek mümkün değildi. Çünkü bu durumda 

Seher majör olanın kendisine biçtiği kadın kimliğini, kapanımı ve durağanlığı kabullenmiş 

olurdu. Seher’in açık bir şekilde kaçış çizgisinde olduğunun en önemli göstergesi ise dayısının, 

babasının, patronunun ve kendisine yardım eden Nihat’ın iktidarını reddetmesi ve 

erkeği/majör olanı sığınacak bir liman olarak görmemesidir. Seher iktidarın baskısına ve 

kapanıma karşı durarak, durağanlık (kadınlık) yerine sürekli bir hareketliliği (kadın-oluş) yani 

oluşu seçer. Çünkü majör olanın belirlediği normlardan sapmak, değişmek ve minör-oluş 

sürecini başlatmak için kaçış çizgisine ihtiyaç vardır. Bu bağlamda filmde erkeği, kadının 

koruyup kollayıcısı olarak gören normlaştırılmış anlayışın altının oyulduğu ve böylece 

mevcut kadın kimliğinin yersizyurtsuzlaştırıldığı görülmektedir. 

Parr’a göre (2005: 101) insan merkezli olmayan her türlü söylemi ifade eden kadın 

olma; tüm ekonomik, sosyal, kültürel ve siyasi erkler tarafından ‘azınlık’ olarak kodlanır. Bu 

nedenle “bir terim bir kimliği yaratmaktan çok onu ifade eder hale geldiğinde majör olur. 

‘Kadın’ bir kez yeni bir standart olarak, ‘bakım, çocuk büyütme, pasiflik veya şefkatin cisimleşmesi’ 

olarak kullanıldığında majör olur, bu kriterleri karşılamayanları dışlar hale gelir” (Colebrook, 

2013: 139). Bu bağlamda filmde majör/erkek tarafından kadın için biçilen standartlaştırılmış 
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rollerin ve davranış kalıplarının da yersizyurtsuzlaştırıldığı görülmektedir. Gözetleme 

Kulesi’nde ev işi yapmak, yemek pişirmek gibi majörün kadına dayatması olan rollere uyan 

annesine karşı Seher’in bebeğine karşı tavırları tüm standart davranış kalıplarını yerinden 

oynatır. Tecavüz sonucu doğan bebeğini haklı olarak bir türlü kabullenemeyen Seher, Nihat’ın 

bütün dayatmalarına karşı bebeğini emzirmeyi çoğu kez reddeder, bebeğe ilgi ve şefkat 

göstermez. Bebeğin bütün temel bakımıyla Nihat ilgilenir. Oysa melodramlarda benzer bir 

durum söz konusu olduğunda kadın karakter, her ne olursa olsun kutsal annelik kisvesine 

büründürülerek sunulur. 

Nitekim Seher, gerek standart kadın olma hallerini gerekse kadına biçilen rolleri ve 

davranış kalıplarını reddederek mevcut kadın kimliğini göçebeleştirir. Böylece bir kadın-oluş 

söz konusu olur ki bu durum da Seher henüz gelmekte olan halka yeni bir model sunar. 

4.2.2. Özel-Kamusal Alan Ayrımının Belirsizleşmesi 

Gözetleme Kulesi filminde özel ve kamusal alan ayrımı ortadan kalktığı için film minör 

bir sinema eserinin ikinci belirleyenini de yerine getirmiş olur. Filmin ana karakteri Seher, 

dayısı tarafından onun evinde tecavüze uğrar. Burada özel alan olan ‘ev’in üzerinde özellikle 

durulması gerekmektedir. Çünkü Bachelard evin en önemini şu şekilde açıklar “ev, düşlemeyi 

barındırır; düşleyeni korur, huzur içinde düş kurmayı sağlar. Ev olmasa, insan dağılmış bir 

varlık olurdu, ev insanı gökten inen fırtınalara karşı koruduğu gibi, yaşamdaki fırtınalara karşı 

da ayakta tutar” (Bachelard, 2014: 36-37). Nitekim Seher’in kaldığı eve ensest bir cinsellik 

ilişkisinin girmesi onda evin sunduğu güvenlik ve huzur hissinin yerle bir olmasına neden 

olur.  “Sıcak ve güvenli bir aile yuvası, minör sinemalardaki kahramanların sahip olmadıkları 

bir lükstür” (Martin-Jones, 201: 75). Bu duruma bağlı olarak Seher’in artık bir özel yaşam 

alanına ulaşma isteği de ortadan kalkar.  Genç kadın bundan sonra yaşamını bir süre hostes 

olarak yollarda, otogarın lokantasında ve gözetleme kulesinde yani kendisine ait olmayan 

kamusal alanlarda geçirmeye başlar. Artık Seher için özel ve kamusal alan ayrımı ortadan 

kalkmıştır. 

Filmde bireysel olan her şeyin kamusal, kamusal olan her şeyin de bireysel olduğunu 

gösteren iki temel mevzu ‘ensest ilişki’ ve ‘kürtaj meselesi’dir. Yönetmen, filmde izleyiciyi 

yıllardır tabu olarak görülen ve toplumun bir açmazı olarak nitelendirilen ensest ilişki üzerine 

düşünmeye davet eder. Diğer taraftan asıl öne çıkan politik mesele filmin çekildiği 

dönemlerde siyasi erkin ve kamuoyunun çokça tartıştığı kürtaj konusudur. O dönemde 

kürtajın yasaklanması gündeme gelmiş, filmde de bu meseleye kadın ve erkek karakterin iç 

dökme sahnesi olarak nitelendirilecek son sahnede küçük bir diyalog olarak yer verilmiştir. 

Gözetleme Kulesi, Seher’in bireysel yaşamına odaklanan bir öyküyü konu edinirken aynı 

zamanda iki önemli toplumsal açmazı ve siyasi sorunu da filmin içerisine serpiştirmektedir. 

Böylece film, politik niteliğiyle ön plana çıkmaktadır. 

4.2.3. Halk Kimliğinin Çeşitlendirilmesi 

Minör sinemanın üçüncü özelliği halk kimliğinin çoğaltılıp çeşitlendirilmesidir. 

Gözetleme Kulesi filminde minör sinemanın üçüncü niteliği de karşılanmaktadır. Çünkü filmde 
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Yeşilçam’da üretilen kadın klişelerinin yeniden üretilmediği, bu klişelere olumlu önyargılarla 

karşı çıkılmadığı hatta bunlara direnildiği görülmektedir. Melodramlarda sömürgeleştirilmiş 

bir kadın imgesi yaratıldığı ve kadın imgesinin dondurulduğu dikkate alınırsa, bu filmlerde 

yaratılan klişe imgeler nedeniyle kadının gelecekte başka bir şeye dönüşmesi 

engellenmektedir. Gözetleme Kulesi filmine bakıldığında; Seher’in annesinin geleneksel kadın 

kimliğini taşıdığı ve kalıplaşmış davranış normlarına uyduğu görülmektedir. Diğer bir 

ifadeyle anne, ileride gelmek üzere olan halkın/kadın kimliğinin çeşitlendirilip çoğaltılmasına 

olanak tanımamaktadır.  

Oysa filmin kadın karakteri Seher bizatihi bu geleneksel normları yerle bir ederek ve 

klasik sinemada süregelen kadınlık kurgusunu bozarak yeni bir kadın kimliğinin 

oluşturulmasına olanak tanımaktadır. Böylece Seher’in minör/kadın oluşu gelecekteki kadın 

kimliği açısından bir çeşitlilik oluşturmaktadır. Bu bağlamda Seher nezdinde kadın oluş 

halleri çeşitlendirilip çoğaltıldığında kadın kimliği de gelecekte hiç durmadan dönüşmeye 

devam eder. Nitekim denilebilir ki majör yapıların dayattığı, edilgen bir niteliği olan “kadın 

olmak” yerine, eylemliliği ve içinde sürekli değişimi barındıran “kadın oluş”u seçen Seher, 

kadın kimliğini dönüştürerek, çeşitlendirerek ve çoğaltarak gelecekteki kadın kimliği için bir 

umudu, mucizeyi de taşımaktadır. 

Sonuç 

Bir toplumun/ulusun/kimliğin içerisinde minör olmak; genellikle sayıca az olmayla 

ilişkilendirilir. Oysa minör olmanın demografik bir niteliğe işaret etmeyen başka bir anlamı 

daha bulunmaktadır. Minör olmak, topluluk içerisinde niceliksel olarak çoğunluk olunsa dahi 

majör olan tarafından ezilen, baskılanan, dışlanan ve ötekileştirilen grupları ifade etmek için 

de kullanılmaktadır. Kültürel, toplumsal ve ekonomik kodlarla oluşturulan bu 

ayrıştırmalarda erkek, yetişkin, genç, insan gibi kategoriler majör olarak nitelendirilirken; 

bunların karşısında, kadın, çocuk, yaşlı, hayvan gibi henüz yetkin olmadığı düşünülen gruplar 

minör olarak kurgulanmaktadır. Deleuze ve Guattari, bu tarz ötekileştirilen grupların kendi 

içlerinden çıkan bazı yazarlarının –Kafka gibi- minör bir edebiyat icra ettiklerine dikkat 

çekmektedir. Minör edebiyat, minör bir dilde yapılan edebiyat değildir, daha ziyade majör bir 

dilde yapılan ve anadili yersizyurtsuzlaştıran bir yazın türüdür. Tıpkı minör edebiyat gibi, 

minör sinema da sömürülen ve baskı altına alınan azınlık grupların bazı yönetmenleri 

tarafından yapılmaktadır. Deleuze minör sinemanın çerçevesini çizdikten sonra ‘mevcut 

kimliklerin yersizyurtsuzlaştırılması, özel-kamusal çizgisinin ortadan kalkması ve kimliklerin 

çoğaltılması’ şeklinde sıralanan temel özelliklerini ortaya koymaktadır.  

Azınlık ya da minör olmayla yakın bir temas içerisinde olan “arada” kalma hissi 

Tanzimat Edebiyatı’nda ‘Bihruz’, Yeşilçam’da ise ‘Kezban’ sendromlarına neden olur. Ne 

zaman arada kalma hissinin yarattığı bu sendromlar aşılırsa; karakterler bir değişime, 

dönüşüme (Kezban ya da Gregor Samsa gibi) uğrar. Bu tarz anlatılarda durum ya da 

karakterler politikliğiyle ön plana çıkar. Politik olma durumunun sinemasal görünümü olan 

minör sinemalara dünya sinemasında olduğu gibi Yeni Türk Sineması’ndan da pek çok örnek 

gösterilebilir. Bu bağlamda Pelin Esmer’in Gözetleme Kulesi filmi ön plana çıkmaktadır. 
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Oldukça minimalist bir anlatım tarzına sahip olan filmin minör sinemanın üç özelliğini de 

taşıdığı görülmektedir. Öncelikle filmin majör olan tarafından biçilen standart davranış 

kalıplarını sarstığı, hâlihazırda bulunan kadın kimliğini yersizyurtsuzlaştırdığı 

görülmektedir. Bu durumun en belirgin özelliği erkek merkezli Yeşilçam filmlerinde her 

koşulda bebeğine sahip çıkan kutsal annelik kurgusunu Seher, bebeğini emzirmeyerek, temel 

bakımını üstlenmeyerek, ona şefkat ve ilgi göstermeyerek, hatta onu bırakıp gitmeyi 

düşünerek bu kurgunun altını oyar. Diğer taraftan melodramların aksine Seher, içine düştüğü 

durumdan kurtulmak için bir erkekle duygusal bir bağ kurmaya ihtiyaç duymaz, kendisi bir 

kaçış çizgisi bulur. Böylece Seher, hem standart davranış kalıplarını yersizyurtsuzlaştırır hem 

de gelmekte olan bir halka yeni bir model teşkil eder.  

Gözetleme Kulesi filminde minör sinemanın ikinci özelliği olan özel-kamusal alan 

ayrımının da belirsizleştiği görülmektedir. Filmde, okumak için dayısının evinde kalan Seher, 

dayısının tecavüzüne uğrayarak hamile kalır. Bu durum Seher için güvenli ev, özel alan 

imgesinin yıkılmasına neden olur ve bundan sonra Seher yaşamını kendisine ait olmayan –

yollar, otogar, gözetleme kulesi- gibi kamusal alanlarda geçirir. Filmde toplumsal bir problem 

olan ‘ensest’ ve filmin çekildiği dönemde çokça tartışılan ‘kürtaj yasağı’ Seher’in bireysel 

hikâyesinin içerisine siyasi bir sorun olarak yerleştirilir. Böylece filmde bireysel meseleler 

politikleştirilir, politik meseleler de bireyselleştirilerek iç içe geçer. Filmde minör sinemanın 

üçüncü kriteri de karşılanmaktadır. Gözetleme Kulesi filminde klişeleşmiş kadın kimliğinin 

yeniden yaratılmadığı, olumlu ön yargılarla karşı çıkılmadığı böylece oluşturulan kadın 

kimliğiyle karakterlerin çoğaltılmasına ve çeşitlendirilmesine zemin hazırladığı 

görülmektedir. 

 Son tahlilde, Gözetleme Kulesi filmi minör sinemanın üç temel niteliğini açık bir şekilde 

taşımaktadır. Diğer taraftan filmin çekildiği dönemde yalnızca İstanbul, Ankara, İzmir, Bursa, 

Eskişehir ve Kastamonu’da gösterime girmesi, minör sinema yönetmenlerinin birçoğunun 

ticari kazancı reddetmesi ve zor koşullar altında yeni kimlikler yaratmak (Martin-Jones, 2014) 

amacıyla film çekmesiyle örtüşmektedir. Bu bağlamda film, Yeni Türk Sineması içerisinde 

minör bir film örneği olarak nitelendirilebilir.  
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Walter Benjamin'de Tipler, İmge ve Deneyim 

 

 

Engin Ümer 

 

 

Özet 

Modernite, deneyimin tehlikeye girmesidir. Bu tehlike deneyimin otantik benliği besleyen bilme, eyleme 

ve tat alma yetilerinin başkalaşmasıdır. Bu başkalık toplumsal biraradalığın kalmaması, doğa ile birey 

arasındaki mesafenin artması, deneyimin araçsallaşması gibi bir dizi semptomla anlaşılabilir. Walter 

Benjamin bu perspektifi güçlü bir şekilde kurmuş ve modernliğin sonuçları ve onların nasıl aşılması 

gerektiği konusunda düşünmüş isimlerdendir. Bu çalışma günümüzde Benjamin’in önerilerini 

düşünmeyi amaçlamıştır. Benjamin’in yaşamının izinde düşüncesinin önemli figürlerini (çocuk, 

koleksiyoncu, hikâye anlatıcısı, flaneur, üretici olarak yazar) ele alan çalışma devam eden kısımlarda 

fotoğraf ve sinema deneyimine yer vermektedir. Temel sorun insanın kendi varoluşunun tehlikeye 

girdiği bir rüyayı yaşamasıdır. Buna karşılık imgeler yabancılaştırıcı teknikler kullanılarak bu rüyayı 

dönüştürme gücünü elinde tutmaktadır. Benjamin bu düşünceyi savunmuş ve son dönem eserlerinde 

sanat yapıtının teknolojiyle olan dönüşümünü konu edilmiştir. İmgenin deneyimde açtığı genişleme ve 

imkânlar üzerine Benjamin’in olumlu bakış açısı günümüzde kimi sanat stratejilerinde güncelliğini 

korumaktadır. Ancak Benjamin’in arzuladığı dönüştürücü güçlerden de yoksundurlar. Bunun 

nedeninin ‘çocukluğun kaybedilmesi’, çocukluğun deneyimden elini ayağını çekmesi olduğu bu 

çalışmada iddia edilmektedir. İdeolojilerin sonu (iddiasından) sonra kültürün çocukluğu düzenlemeye 

devam etmesi, deneyimin enformasyona dönüşmesi Benjaminci devrim düşüncesinden uzakta 

olduğumuzu göstermektedir.  

Anahtar Kelimeler: Walter Benjamin, Deneyim, Modernite, İmge, Sanat, Kültür 
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Types, Image and Experience in Walter Benjamin's Works 

 

 

Engin Ümer 

 

 

Abstract 

Modernity means being imperiled of the experience. This imperilment is the metamorphosis of the 

competences of knowing, doing and tasting which feeds the authentic ego. This metamorphosis may be 

understood through a series of symptoms, such as not remaining of social unity, growing of the distance 

between nature and the individual, the instrumentalisation of the experience and so on. Walter 

Benjamin is one of the people who set up this perspective in a strong way and thought about the results 

of the modernity and how they should be overcome. By mentioning this thought, his study tries to think 

about Benjamin’s suggestions in this day and age. Being on the track of Benjamin’s life the study 

examines the relevant figures (i.e., child, collector, storyteller, flaneur, the author as a producer) of his 

ideas and refers to photography and cinema experience in following sections. The main problem is that 

the human is living a dream that his own existence is imperiled. On the other hand, images retain the 

power to transform this dream by using alienating techniques. Benjamin advocated this idea, and in his 

recent works, he talked about the transformation of artwork with technology. Benjamin's positive view 

on the enlargement and possibilities that the image has opened up to the experience continues to be 

relevant in some of the artistic strategies today. However, to my knowledge, the artistic strategies are 

lack of the transformative power that Benjamin desires. To contribute to the literature, in the present 

study, the underlying reason for this is in claimed to be the 'loss of childhood,' the with drawal of 

childhood from experience. After the end of ideologies, the cultures continue to regulate childhood, 

turning the experience in to information shows that we are far from the Benjamian revolutionary 

thought.  

Keywords: Walter Benjamin, Experience, Modernite, Image, Art, Culture. 
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Giriş 

Bazı düşünürler yöntemleriyle anılırlar. Mesela Kant, ünlü dakikliğiyle ve 

çalışkanlığıyla bilinmektedir1. Yöntemi kadar soğuk ve disiplinli bir hayat. Bazı düşünürler de 

yaşamlarıyla, varoluşlarının eserlerine sinmesi ya da ikisinin birbirine karışmasıyla anılırlar. 

Mesela Nietzsche. Coşkulu üslubunun altında hastalıklı bir bedenin kaynaması görülür2. Batı 

kültürüne karşı gösterdiği keskin eleştiriyle eserleri anlamını bununla kazanmıştır. Bazıları ise 

ölümleriyle anılırlar. Platon'un, metinlerindeki canlılığını ölümüne borçlu olduğu Sokrates 

gibi. Ölümü bir başlangıç için geçiş sahnesidir. Kimi düşünürler ise bir ruh hali olarak anılırlar. 

Onlar hakkında çok şey bilinmese de eserleri incelikli okumalara tabi tutulmasa da garip bir 

şekilde tanıdık bir ruhsallığa ya da duygu durumuna karşılıktır. Bu gibi düşünürler 

fikirlerinden önce varoluşlarıyla akla girerler. Nietzsche gibilerinin karizması, Spinoza'nın 

mütevaziliği okuyucularının felsefelerinden çok ilgilerini çeken detaylar olması buna örnektir. 

Kimi düşünürlerin takipçileri çok olmasa bile ananları çoktur. Anılma nedenleri ise 

aykırılıklarıdır. Tarih kendi seyrinde giderken, önüne çıkanları tarihin dışına atarken onları 

atamaz. Onlar parıltılarıyla ilham verici olmayı her zaman sürdürürler. 

Walter Benjamin böyle düşünürlerdendir. Büyük teorileri olmayan, büyük anlatılar 

üretmeyen isimlerdendir. Benjamin, hayaletleri çağıran, onları davet eden ve modernliğin 

düzenli evinin huzurunu bozan düşünürler sınıfındandır. İsmi modernliğin tarihine giden 

yolda çok şey söyler. Ancak hiçbiri geleceğe atılmış vahiysel sözler ('Güç İstenci' gibi) ya da 

köklü bir hesaplaşma ('Aydınlanmanın Diyalektiği' gibi) olarak okunmaz. O bir koleksiyoncu, 

arşivci ve arkeologdur. Elindeki parçaların değerini bilmek gibi bir meziyete sahiptir. Yazı 

işçiliği arşivde bulduklarının içerdiği tınıları hissetmek ve onları konuşturmak ile alakalıdır. 

Benjamin bugünkü yaşantımızın bitimsiz paradokslarını ilk görenlerden, gündelik yaşantımız 

hakkında ilk sözleri söyleyen, onun hakkında düşünmüş isimlerdendir. Elbette düşünürün 

imgesini dramatik veya trajik bir hikaye veya olay beslemiştir. Sondan başlarsak ve Benjamin 

hakkındaki neredeyse her yazıda değinilen trajik ölümünün O'nun zarafetini güçlendirdiğini 

söylemek gerekir. Zarafet Benjamin'in ölüm şekli değil, şanssız bir seçimdeki ölümü 

istemesidir. Daha yapacak çok işi varken.  

Benjamin, ikinci dünya savaşının gölgesinde yaşam mücadelesi vermiştir. Geçmişe karşı 

olan ilgisi yaşadığı bu lanetli zamanlardan kaçıştır. Ancak bu kaçış, kötü bir nostaljici tutum 

değildir. Benjamin, kaybedilmiş olanlar hakkında ağıt yakan bir tonla konuşmamış, şimdiye 

neden olan sürecin peşinde ve onlardaki potansiyeli görmeyi amaçlamıştır. Faşizmin 

yükseldiği bir zamanda geçmişin ruhları karabasan gibi Almanya'nın üzerine ve sonra 

Avrupa'ya çökerken Benjamin geçmişin hayaletlerinin peşinde olmuştur. Bu hayaletler ayak 

                                                           
1 Elbette bunun abartılı bir mit olduğu, Kant'ın da sıradan insanlara özgü tavırlara sahip olduğu 
söylenebilir. Bu konuda bir Kant biyografisi için E. Efe Çakmak "Kant: Filozof Kral" (Çakmak, 2005: 8-
31). 
2 Nietzsche, Ecce Homo'da hastalıklarının nasıl eserler verdirttiğini anlatır (Nietzsche, 2001: 15). 
Klossowski "Nietzsche ve Kısırdöngü" kitabında şöyle yazar: "Nietzsche akıl sağlığı için oluşturulan bir 
beden "sağlığı" için konuşmadı. Bilincin bedensel durumların bireysel bilinci olmak amacıyla 
saklayabildiği özgün veriler olarak bedensel durumlar için konuştu" (Klossowski, 1999: 54). 
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takımından oluşmakta, aralarında inceltilmiş zevkleri olanlar, yazarlar, çizerler ve sanatçılar 

bulunmaktadır. 

Bitmeyen yapıtlar, üzerine çok konuşulur ve yazı enflasyonuna neden olmalarıyla ilham 

vericiliklerini her zaman korurlar. Benjamin'in "Pasajlar" projesi de bunlardandır. Modern 

kültürün palazlanmasını, kapitalizmin gelip geçici bir iletişim düzeni kurmasını ve kitlesel 

hareketlerin varlık gösterirken bilinç probleminin yaşanıldığı zamanda her modern 

düşünürün sorunları Benjamin'de de kendisini göstermiştir: Nasıl yaşamak gerekmektedir? 

Devrim bunun için nasıl gerçekleştirilmelidir? Bu soruların nedeni ve onlara verilen cevaplar 

bir sıkıntıyla sürekli göze getirmektedir. Bu sıkıntı deneyim krizidir.  

Bu çalışma Benjamin'in deneyim düşüncesi üzerine kurulmuştur. Modern kültürde 

deneyim sorusunu Benjamin üzerinden düşünmek ve O'nun önerilerini ele almak 

amacındadır. Bunu yaparken Benjamin'in yazı trafiği içinde dolaşacak, O'ndaki belli başlı 

temalar ve karakterler anlatılacaktır. Son kısımda ise Benjamin'in son dönem yazılarında 

demokratikleştirici bir sanat düşüncesi ve görme tarzı önerisi ve bunların sunduğu 

perspektifler ele alınacak, O'nun sanat düşüncesi deneyim olgusu üzerinden anlatılacaktır.  

Çalışma kapsamında taranan literatürde, tipler üzerinden yapılan bir Benjamin 

okumasına rastlanmamıştır. Daha çok O'nun "Pasajlar" eserindeki tipler listesine sıkça yer 

verildiği görülmüştür. Bunlara karşılık Susan Buck-Morss'un ansiklopedik Benjamin okuması 

ya da "Pasajlar" inşasında Benjamin'deki tipler Pasajlar’da nasıl geçiyorsa tanımlanmış, özel 

bir okumaya girişilmemiştir (Buck-Morss, 2015). Bu yazıda tip düşüncesi ise Deleuze'ün 

kavramsal kişilikler düşüncesiyle Simmel'in tipler sosyolojisi arasında bir perspektifle 

düşünülmüştür. İlk perspektif içerisinden Benjamin'in bu çalışma için düşünülen 

karakterlerinin O'nun deneyim düşüncesini anlamak adına ele alındığı söylenebilir. Söz 

konusu tipler bir düşünmenin biçimlenmiş halleri olarak görülmüştür. Saf deneyim imkanı 

olarak çocuk, deneyimin aktarım imkanı olarak hikaye anlatıcısı, meta deneyimleri üzerine 

flaneur ve koleksiyoncu. İkinci açıdan ise bu tipler gerçektirler. Çocuk, şiirsel bir benzetme 

anlamında değil, Benjamin'in kendi çocukluğu ve çocuk üzerine düşünceleriyle tanım kazanır. 

Yine diğer tipler kapitalist düzenin üretimleridir ve tarihseldirler.  

Son olarak bu tipler imge ile olan ilişkileri üzerinden anlamlıdırlar. Deneyimler -ki her 

deneyimde olduğu gibi- imgeler ile anlam kazanırlar. Çocuk, bellek imgeleri, koleksiyoncu 

fetiş imgeleri, flaneur kentin baştan çıkartıcı imgeleri, kitle ise fantezi imgeleri gibi. Hepsi de 

diyalektik imgenin içinde büyüleyici bir başkalık imkânı önermektedirler. Benjamin bunlara 

ek olarak imgenin kendi başına gücünü de düşünmüştür. Fotoğraf üzerine düşüncelerinde 

fotoğrafik imgenin sarsıcı deneyimleri bu çalışmada ele alınmıştır. Sinema deneyiminde 

kolektif seyir, imgenin modern kültürde otantik toplum düşüne imkân sağlaması adına bir 

öneri olarak okunabilir. 

Deneyim Alanları ve İmkânlar 

Benjamin'in ele aldığı konular çeşitlidir. Benjamin'i Paris Pasajları ile ilgilenmiş bir 

araştırmacı, bir kültür tarihçisi, Kafka, Proust ve Leskov gibi yazarlar hakkında yazmış bir 

eleştirmen, kimi düşünceleri felsefi düzeyde aktaran bir düşünür olarak görebiliriz. O'nun 
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yazıyı gündelik yaşamını idame ettirmek için kazancının kaynağı olarak kullanan birisi 

olduğunu düşünürsek yazı repertuarının geniş olmasını garipsememek gerekir. Benjamin, bir 

şeyler hakkında yazan birisini, bir araştırmacının yazısını karşımıza getirmez. O'nun yazısı 

deneyim üzerine çeşitli düşüncelerinin toplamıdır. Belki de O'nun gündemde kalmasının 

nedeni budur. Kalem oynattığı konular hakkında parlak düşünceler ve çözümlemeler 

üretmesinden başka bir yazı üretmesi ve bunu deneyimi kurtarma arzusunu gerçekleştirmeye 

çalışmak için kullanmış olması Benjamin'in önemi konusunda fikir vermektedir. 

Deneyim, Benjamin için artık aktarılamayan özelliktedir (Benjamin, 2001: 78). Ortada bir 

sorun vardır. Deneyim aktarılamaz haldedir. Doğrusu aktarılan, deneyim değildir. Başka bir 

şeydir. "Deneyim değer kaybetti" diye yazarken, onun araçsallaşmaya mahkum olduğunu, 

"sanki kesinlikle bizim olan, kaybetmeyeceğimizden emin olduğumuz melekelerimizden biri 

(...) elimizden alınmış" demektedir. Bu meleke "deneyimlerimizi paylaşma yeteneğimiz"dir 

(Benjamin, 2001: 77).  Bu değersizleştirmeden çok öte insan varoluşunun eksiltilmesi, 

başkalaştırılmasıdır. Modernizm deneyimin "metodik yıkımı"dır (Benjamin akt. Jay, 2012: 

387). Bu yıkımın büyüsü “insanların yeni bir deneyimin özlemini” duymasını engellemesidir. 

Bu öyle bir ideolojik perdelemedir ki "insanların özledikleri deneyimlerinden kurtulmak”tır 

(Benjamin, 2016: 30).  

Modernler için deneyim kaybının önemi nostaljici tutumunun o kadar kolay 

algılayabileceği bir şey değildir. Romantiklerin 'kayıp' konusunda derin kaygıları melankolik 

ruh halleriyle görünürlük kazanmıştır. Kaybedilen bir özün, insana dair olan ortaklıkların, 

organikliğin ortada görünmemesi onlar için derin bir hüznün nedeni olmuştur. Sebepsiz 

mutsuzluk, karanlık ruh halleri sürekli bir arayış ve kökene dönüş istekleri günümüzde 

anlamsız görülebilir. İlk bakışla Romantizm'in muhafazakâr tavrın özlemlerine dair bir şeyler 

söylemek günümüz muhafazakârlığın tarih yapıcı, nostaljici özlemleri romantiklerle 

benzerlikler göstermektedir. Bu geçmişte de böyledir (Jay, 2012: 390). Bugünün muhafazakâr 

tutumunun geçmiş özlemi, kaybedilmiş deneyimin kendisine değil, tarihin dondurulmuş bir 

dönemine, altın çağa karşı olan derin özlemdir. Bu tutumun ise modern kültürden günümüze 

faşizmle buluşması kaçınılmazdır. Özlenen altın çağ ile şimdi geçmişe bağlanılacak, şimdi 

kitlenecek ve onun hareketini engelleyecektir. Oysa Benjamin gibi bir romantik için özlem 

deneyimin kendisidir. Deneyimle insanın hakikati yaşamasıdır. Ancak Benjamin, ne yukarıda 

anılan günümüz muhafazakâr geçmiş özlemindeki gibi bir altın çağcıdır, ne de günümüz New 

Age tarzı tinselcilerine benzemektedir. Tarihin ilerleme olarak görüldüğü bu hareketlere 

karşılık ilerleme Benjamin için felaket ile ilişkilidir (Benjamin, 2007: 193).  

Benjamin nostaljicidir. Özlenen zamanların idealize edilişi O'nun ilgisini 

çekmemektedir. İdealize hal, donuk bir fotoğraf imgesidir. Benjamin tersine, hareketli bir 

kültürel varoluşu yazmıştır. Tutumu özne-nesne ikililiğinin aralarındaki mesafenin meydana 

getirdiği krizler hakkındadır. Benjamin de pek çok modernite eleştirmeni gibi söz konusu 

mesafenin hakikate dair olmasıyla derin bir yara meydana geldiğini düşünmüştür. Bu derin 

yaranın sonuçlarını da canlı kanlı yaşamaya devam etmiştir. 

Labirentimsi Paris caddelerini arşivde dolaşırken dışarıda Nazi rejimi tüm Avrupa'ya 

kıymaktaydı. İlerlemenin, teknikleşmenin, adem-i merkeziyetçiliğin, bilimselciliğin, kötü bir 
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romantizm olarak nostaljici tutumun ürünü olan faşizmin meydana getirdiği deneyim 

dünyası kapitalizmin eseriydi. Son yıllarını kaçak bir şekilde geçim sıkıntısıyla geçiren, tek 

becerisi yazmak olan ve yakın dostları da dahil yazdıkları konusunda yalnız bırakılmış 

birisinin elinde kalanın sadece dil olduğu görülmektedir. Kaçak bir bedenin yıkılmaya 

başlamış şimdiki zaman içinde deneyimleyeceği korku ve tedirginlik karşısında dil bir başka 

duruma açılışın imkânı olmuştur. 

Benjamin, "Gelecekteki Felsefenin Programı Üzerine"de (1918), "günümüzden ve 

gelecek hakkındaki beklentilerimizden en derin imaları çıkartmak"tan ve bunları Kant 

felsefesiyle ilişkilendirerek bilgiye dönüştürmekten bahsetmektedir (Benjamin, 2005: 125). Bu 

düşüncesi Benjamin'i boş bir nostaljici olarak görmeyi engellediği gibi yaşamı boyunca önem 

verdiği bilgi ve eylem prosedürünün de özeti olarak okunabilir. Kant sisteminde deneyimin 

sorun edildiği, O'nun deneyimi matematiksel ilkelerle tanımladığını yazan Benjamin bunu 

nedensiz ve değeri olmayan bir deneyim olarak görür (Benjamin, 2005: 126). O'na göre Kant 

içi boş bir deneyim tanımı yapmıştır (Benjamin, 2005: 127). Yeni-Kantçı deneyim izahının 

mekanik-matematiksel tanımlamaları karşısında da Kant'taki eksikliği çözüm olarak 

düşünmüştür. Bu kimi yönleriyle muallakta olan, üçüncü yargıda3 Kant'ın gerçekleştirmek 

istediği bilgi kavramının "bilginin dilsel doğası üzerine" düşünümüyle 

gerçekleştirilebileceğidir (Benjamin, 2005: 133). Deneyim mekaniğin alanlarıyla 

ilişkilendirilmesinin yanında bazı alanlar (geometri, psikoloji, betimleyici doğa bilimi) ve de 

dilbilgisiyle ele alınmalıdır (Benjamin, 2005: 132).  

Dil, bir araç olarak anlam taşıma görevindedir. Ancak bu araç modern kültürde gücünü 

yitirmiştir. Dil araçsallaşarak ketlemeye başlamıştır. Kapitalist düzenin araçsallaştırıcı 

gücünün gölgesinde Marksist yanlış bilinç olarak ideolojinin, yapmak ve bilmemek arasındaki 

dengesizlikte bilinç dönüşümün gerekliliği dil içinde mana kazanacaktır. Ancak ne Kant, ne 

de Marx dil üzerine düşünmenin yüzyılındaydılar. Benjamin aynı düşünce kuşağında olduğu 

Heidegger, Wittgenstein, Saussure gibi isimlerle dil üzerinden bir düşünce ve yöntem 

geliştirmeyi önemli görmüştür. 

"Kendi Başına Dil ve İnsan Dili" (1916) makalesinde bu görülmektedir. Bu makale de 

Benjamin'in çok yönlü ya da çok başlılığını4 göstermektedir. Bu makalenin "iki kaynağı vardır. 

Bunlardan birincisi kabala ya da Yahudi mistizmi [tinsel öz ifadesi onunla ilgilidir]. Özellikle 

de onun içinde dilin anlamı. İkinci olarak da, Alman idealizmindeki deha kavramıdır" 

(Dellaloğlu, 2012: 45,47). Benjamin dili tanımlarken zamanına kadar çok bilinen temel 

problemi terk etmeyi önerir. Ayrım tinsel öz ile dilsel öz arasındadır. Tinsel öz, dilde ifade 

edilen olarak düşünülmüştür. Benjamin ise onun "dilde" ifade edildiğini yazar. 

Tinsel öz kendisini dil aracılığıyla değil, dilde iletir; bu da onun dilsel öz ile dışsal olarak 

özdeş olmadığı anlamına gelir. Tinsel öz dilsel öz ile yalnızca iletilebilir olduğu ölçüde 

özdeştir. Tinsel özde iletilebilir olan, onun dilsel özüdür. O halde dil, şeylere özgü dilsel 

                                                           
3 “Yargıgücünün Eleştirisi” (2006) 
4 Benjamin'in bu çok yüzlülüğü, bir Janus benzetmesiyle, yarı mistik yarı Marksist ve diğer yüzlerine 
dair açıklamalar için Recep Alpyağıl "Benjamin'in Mistisimine ‘Üç Yönlü Yol’ " adlı çalışmasına 
bakılabilir (2007: 201-209). 
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özü iletir; tinsel özü ise yalnızca dolaysız olarak özde içerildiği, iletilebilir olduğu ölçüde 

iletir (Benjamin, 2001: 170). 

Tinsel olan tümüyle dilin içinde iletilemez, onun dile uygun yönü iletilebilir. Tinsel olan 

dilde iletilirken cisimleşmektedir. Tinsel olanın maddileşmesi onun üretimidir. Dil, insanın 

adlandırabilmesiyle, özün (essentia) adlandırmasıyla işler. Sözcük ile öz bütünleşik ve 

birbirlerini sarmazlar (Armaner, 2007: 142). Dili kullanan üretici konumdadır ve dünya içinde 

atılmışlığını kapitalizmin güçleriyle yıkıma uğramış olduğu kültürde bir şeyleri toparlaması 

için işaretlerin peşine düşmesi gerekmektedir. 

Benjamin, "Sürrealizm: Avrupalı Aydının Son Fotoğrafı"nda (1929) "her şeyden önce 

imge ve dil" diye yazmaktadır: "Sesle imge, imgeyle ses, "anlam" denen beş para etmez şeye 

hiç alan bırakmayacak kadar müthiş bir uyum ve otomatik bir kesinlikle birbirine 

kenetlendiğinde, dil işte o zaman kendisi olacaktır" (Benjamin 2011: 53). Dil konusunda zaman 

içinde bir fikir değişimi olduğunu düşünmek mümkün. Ancak Benjamin ilk dönemlerinde de 

anlamın kesinliğinden çok dilin deneyimi işaretlemesi ve üretmesine değer vermekteydi. 

Anlamın kesinliği Benjamin'in ilgilendiği bir konu değildir. Dili harekete geçirecek bir etkinin 

içinde onun aktarımı ve onun yaşanmasıyla ilgilenmekteydi. Benjamin'in düşüncesinde 

avangard yazının dil üzerine deneyselliğinin etkisi aynı zamanda aura5 düşüncesinin 

parçalarını da oluşturmaktadır: "İster fütürizm, ister dadaizm, ister sürrealizm adını alsın, son 

on beş yılın tüm avangard edebiyatında görülen tutkulu ses ve yazı oyunlarını, sanatsal 

oyalanmalar olarak değil, sözcüklerle girişilen büyülü deneyler olarak görmek gerek" 

(Benjamin, 2011: 59).  

Her şeyin kaynadığı bir anın içinde öznenin dildeki üretimi, onun kendisini kaybetmesi, 

esrarın içinde yitip gitmesidir. Kayıp, bir yitiriliş olarak, kendisini var eden koşullarla 

yüzleşmeyi şart koşmaktadır. Avangardın büyülü ses ve imgelerinin, dil oyunlarının amacı 

aslında şeyleşme ve yabancılaşmanın, modern kültürün şok aygıtlarının içine yuvalanmış olan 

deneyimin imkanlarını yaşamaktır. Benjamin burada tarihsel materyalist ve Marksist tavrını 

göstermektedir: Böyle bir deneyim ile dünyayı dönüştürmek, devrimci deneyimi üretmek 

mümkün müdür?  

Benjamin'in metodu ya da yaşamı bunun üzerine kuruludur. Deneyimi üretmek, 

aktarmak, onun dönüştürücü gücünü fark etmek, yaşamak... Bu düşüncelerin sahibinin iki 

dünya savaşı arasında etkin bir yazı geçmişi olduğunu, insan soyunun deneyim olarak ölüm 

ve kıyım ile tanıştığı zamanların tanıdığı ve kaçağı olduğu düşünülmeden edilemez. Avrupa 

medeniyetinin yüzlerce yıldır meydana getirdiği kültürel katmanların bir bir yıkıldığı, çok 

değil on dokuzuncu yüzyılda değerlerin değiştirilmesi ve üzerine düşünülmesi diyerek ortaya 

çıkan bir başka Alman Nietzsche'nin ön görüleri ve tahlilleri, yine bir diğer Alman Marx'ın 

müjdeler gibi yazdığı yaklaşan hayalet komünizmin musallat olacağı bir gelecek içinde 

Avrupa, kapitalizmin teknikleştirme gücünün ve küreselleşmesinin karşılığı olarak birinci 

dünya savaşını ve tüm değerlerin yıkımı, arzulanan geleceğin felaket ile yer değiştirmesi 

                                                           
5 Bu kelime hale olarak da çevrilmektedir. Yaygın kullanımı da söz konusudur. Ancak bu yazıda aura 
kelimesi tercih edilmiştir. 
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olarak ikinci dünya savaşını yaşayacaktır. Sokaklar ve caddeler tehlikeli, hele hele Yahudi ve 

sol görüşleri olan birisi için daha da sıkıntılı olacaktır6. İşte Benjamin'in dünyası.  

Ne olursa olsun Benjamin, şimdi içinde özgür bir mekân ve zaman deneyiminde 

değildir. O geçmişe aittir. Geçmişin izlerinin peşinde olan Benjamin, bellek imgeleriyle işe 

başlamıştır. Bu imgeler güzelliğin, insanın şimdi içinde mücadelesinin ve yaratıcılığının 

kaynağıdır. Benjamin için deneyim bir mücadele olarak düşünülmesine sebep de budur zaten 

(Jay, 2012: 391).  Deneyim güçlü bir değerler dünyasının icadıdır. Çocukluk anıları, akla takılan 

anlar, anlamsız isimler ve kelimeler, onların kendisinde uyandırdıkları, tüm bunlar 

Benjamin'in deneyimi kurtarma çabasında saklı bir kişisel olanı, kendisini kurtarma derdinin 

bu değerler dünyasına olan ilginin işaretleridir (Jay, 2012: 387,389). 

Benjamin'in gündelik hayat üzerine incelemeleri, görüngülerin üzerinde hüküm süren 

kapitalist sistemin incelenmesine dayalıdır. İncelemeleri onlardaki iktidarın silinerek 

saflaştırılması şeklinde işlememektedir. Bu görüngüler, söz konusu sistem tarafından 

varlıklarını kazanmışlardır. Asıl mesele de onların kendi içlerindeki potansiyelleri 

görebilmektir. Bu Sigmund Freud'un psikanalizini akla getirmektedir. Her iki düşünür de 

benzer bir yorumlamacı anlayışa sahiptirler.  

(...) Freud ruhsal yaşamı günlük yaşamdaki konuşma ve jestlerin yorumlanabilir içeriği ile 

ilişkili olarak yeniden biçimlendiriyorsa, Benjamin de gündelik görünüşler ve metanın 

'gizli konuşması' ile ilişkili olarak kültürel kuramı yeniden biçimlendirmektedir (...) 

Semptomun görünürdeki anlamsızlığına bir tarih verilmektedir. Ve nasıl konuşma-

tedavisi travmanın anısının sürekli olarak hatırlatılarak iptal edilmesini ve bu tarihin 

kelimelere dökülmesini içeriyorsa, Benjamin'in günlük yaşamı yabancılaştırılmış 

semptomlar ve arzu göstergelerinin bir alanı olarak anlaması da benzer şekilde göstergenin 

yeniden-sunulmasının yorumsal 'şok'una 'doğrudan olanın' somutlaştırılmış 'yeniden 

üretimi'ni parçalama ve günlük yaşamı tarihsel bir perspektifine yeniden ele alma gücü 

vermektedir. Hem Freud hem de Benjamin, tarihsel yaşamın içerikleri ile hatırlama ve 

temsil süreçleri arasındaki asimetriyi vurgulamaktadır (Roberts, 2013: 84,85). 

Benjamin'in incelemeleri olguların tarihsel görünümleri üzerinedir. Bu onları 

cisimleştiren koşulların, onlar üstünde meydana getirdiği gerilimlerin ele alınmasıdır. 

Onlardaki gerilimler, onların koşullarının şartlanmasından kaçak hatlar meydana 

getirmesiyle başka bir görünüme neden olurlar. Benjamin'in ilgilendiği de bu kaçak hatların 

devrimci deneyimleridir. Bu yüzden O'nun yazısı tipler ve karakterlerle doludur. Bunlar 

gerçek olduğu kadar Benjamin'in bu bakış açısının üretimleridir. Kendi üzerlerinden geçen bir 

sistemi ondan kaçış yollarını barındırmalarıyla ilgiye değerdirler. Çünkü bu kaçışlar yeni 

deneyimler anlamına gelmektedir.  

Çocuk 

Çocuk, modern karakterlerden birisidir. Hatta o ilk modernlerdendir. Çocuk 

modernliğin ruhuna özgüdür. Modern bilimselcilik için çocukluk insanlığın tarihsel 

                                                           
6 1933 tarihiyle birlikte Benjamin Nazi rejiminden dolayı çok zor bir hayat geçirmiştir.  
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serüveninin ilk evrelerini anlamak adına analoji işlevi görmüştür. İnsan modernlik ve 

aydınlanma ile çocukluğunu gerilerde bırakmıştır. Çocukluk terk edilmesi gereken, eksikleri 

olan insan imgesidir. Çocukluğun kökenselliğinin Freud'un psikanalizindeki yorumu 

çocuğun ruhsal süreci bir dizi insanlık tarihi kalıntısının izleriyle donatmıştır. Evrimsel 

anlamda çocuk, insanlığın en eski kalıntılarının yuvasıdır. İnsanın yaşı ilerledikçe unutulacak 

olan bir odadır burası. Bu oda, ilk insanın karanlık korkusundan, yuva özlemi çeken, baba 

düşmanı olan, hayvani vahşiliği ve kuralsızlığı içinde barındıran ilkel insan imgesini 

barındırmaktadır. İkinci olarak çocukluğun ruhsal süreçleri unutulmuş olan otantik bir 

benliğin, ilgi çekici bu vahşinin, saf bir zihinselliğin, özne-nesne ayrımının öncesine dair bir 

hatırlama sunmaktadır.  Çocukluk, ilkelliği ve kuralsızlığıyla, odasından vahşi bir ağlama ile 

çıkacak bir başkalıktır.  Aynı zamanda o psikanalizin normalleştirici konuşma küründe, 

huzura erdirici hakikatleri elinde barındırmaktadır. Nietzsche'nin Zerdüşt'ünün vaat ettiği 

çocukluğa doğru bir dönüş7, insanın unuttuğu derinliğe karşı bir dönüşü, geleceğin insanı 

üstinsanın örneği olarak karşımıza çıkartmaktadır. Çocukluk, Marx'ı izleyenlerin komünal 

hayatın kuralsız ve paylaşımcı, eşitliğinde anlamı ilkel olana dair romantik bir istençtir. Çocuk, 

geleceğin insanı, geçmişin izinin bir proje olarak ya da üst bir sözün hatırlattığı 

unutulmuşların sözcüsü olarak modern kültürde bu şekillerde varlık kazanmıştır. 

Çocukluğa dönüş, modern kültürün bir özelliğiyse bunun en çarpıcı örneği yaratıcılığın,  

yüzlerce yıldır antik sanat kurallarının yüceltildiği, plastik sanatlarda hakim olan Rönesans 

kültürünün birikiminin çocuksu vahşiliğe yerini bırakmasıdır. İzlenimci, fovist veya 

dışavurumcu resmin kaba fırça vuruşları, renk armonilerindeki vahşilik, gözün alabildiğince 

düzenli sürüşlerinde bile çocuksu yere dökmenin görülebileceği eserler yüzlerce yıldır 

süregelen mimesis kategorisinin, eserin doğanın yetkin taklidi olmasının terk edilmesidir. 

Tüm evrenin taklitte saklı bilgisi karşısında, doğaya koşut giden insanın kendi özgelişiminde 

önemli olan bu hali terk ederek yerine çocuksuluğu geçirmek, modern kültürün bir figürü 

olarak çocuğun bir başka anlamıdır. Bu bir saflaşmadır8. Doğaya yönelimin 

kendiliğindenliğinin, hülyalı bir içe dalışın, tüm dünyanın koca bir resimler yığını, sanki 

bitmeyecek bir imgeler toplamı gibi kayması sanatçının atölyesinde karşımıza çıkmaktadır. 

Benjamin mistik yalnızlık ve dünyadan elini ayağını çekmek gibi yanılgılara 

sürklenmemişse bunun nedeninin çocukluk anılarının deneyim konusunda ilham verici 

olmasıdır denilebilir. İlham öylesine bir etki değildir. Çocukluğun kendine ait deneyimleme 

zenginliğinin yetişkin haline hissettirdiği köke dönüş isteğidir. Proust üzerine yazısında 

Benjamin'in çocukların sadece bu dünyaya ait değil, düşler dünyasına da ait olduklarını, bu 

dünyayı çok iyi tanıdıklarını söylemesindeki gibi. Bir şey kendi anlamıyla, düşlerdeki 

anlamıyla ve de çocuğun kendisine biçeceği bir başka anlamıyla karşılık bulmaktadır 

                                                           
7 "Böyle Buyurdu Zerdüşt"te Zerdüşt, insanlara sizlere deveden insana ve oradan nasıl çocuk olunması 
gerektiğini anlatacağım der (Nietzsche, 2001). 
8 Benjamin, sanatın bu eğiliminin “çağın yalın ve çıplak insanına yönelmek, dönemin yeni doğmuş bir 
çocuk gibi kirli kundakları içinde emekleyen insanına eğlemek istiyorlardı” diye yorumlar (Benjamin, 
2016: 28). 
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(Benjamin, 2004: 105). Bu yüzden çocuğun deneyiminin ilgi çekiciliği sanatkarca bir tutumun 

kendiliğindenliğini, dünyanın anlamını saf bir tutumla yakalayabilmesinden gelmektedir. 

[Çocuklar] duygularını işe karıştırmadan bakarlar. Ruhani bir şeydir bu: Gökkuşağı, nezih 

bir soyutlamaya değil, sanattaki bir yaşama gönderme yapar. Sanat düzlemi cennetimsidir, 

çünkü deneyim nesnesinde sınırların -heyecandan- çözülmesi gibi bir düşünce yoktur 

burada. Aksine dünya bir özdeşlik, masumiyet ve uyum halindeki renklerle doludur. 

Çocuklar utanmak nedir bilmezler, zira düşünmeyip görürler sadece (Benjamin, akt. Jay, 

2012: 393). 

Benjamin'in deneyim düşüncesinde 'görmek' önemli imkanlara sahiptir. Çocuksu 

görmek, nesne ve özne ayrımının olmadığı, her şeyin birbiri içine geçtiği bir evreni 

deneyimlemektir. Benjamin'in bir yerde söylediği gibi "modern insanın sezgi dünyası, eski 

halklarda yaygın olan büyülü göndermelerden ve benzeşimlerden geriye kalan pek az şey 

içerir" (Benjamin, 1998: 12). Çocuk, güçlü bir sezgisellik, Benjamin'in en önemli yeti olarak 

gördüğü öykünme yetisine sahiptir. Görme ve çocuk ya da çocuksu görme, daha sonraları 

Benjamin'in, bir çağın ruhunu yansıttığını düşündüğü şair Baudelaire'in hasta yatağından 

kalkmış ve nekahat evresinde kenti dolaşan, her gördüğünü belleğine kazıyan flaneur 

imgesinde bir başka örneğini bulacaktır (Baudelaire, 2003: 95-103). Ressam C. G., Paris 

gezintilerinin ardından akşamları çekildiği odasında elinde mürekkebiyle belleğindeki gelip 

geçici imgeleri resmetmektedir. İşte çocuksu bir edim. Görmenin büyüleyici deneyimi, 

hatırlamanın yeniden düzenleyen gücü. Anılar sadece hatırlanmazlar, üretilebilirler de. 

"Hatırlanan olaysa sınırsızdır" diye yazar Benjamin, onun yaşanmış olay ile farkını ortaya 

koyarken, "çünkü kendinden önce ve kendinden sonra olup biten herşey için anahtardır 

sadece" (Benjamin, 2004: 102). 

Deneyime karşı derin ilgi, insan varoluşunun otantikliğinin kaybına karşı duyulan 

romantik melankoliyi göze getirmektedir. Benjamin de buna sahiptir. Bu yüzden pek çok 

modern gibi hatırlamayı devreye sokmuştur. 

Anımsamak Benjamin için bir mücadele demektir; bir süreç ya da çizgisel gelişim değil, 

yanıp sönen imgelerden oluşmuş bir dizi. Anımsama çabası ve anıların aldığı biçim. 

Benjamin'in çevirisini yaptığı Proust ile uyumlu ve kenetlenmiş olduğunu, öte yandan 

Freud ile daha dolaylı bir bağlantı kurduğunu gösterir. Anının çizgisel olmaması [non-

linearity] ve yeniden üretilmiş imgenin anının suflörü olarak bulunabilirliği, Benjamin'in 

tarih algılaması ve Pasagenwerk'teki (Pasajlar'daki) (...) geliştirmeye çalıştığı yazı metodu 

için can alıcı öneme sahip olduğunu göstermişlerdir (McRobbie, 1999: 149). 

Benjamin, Proust ve Freud. Üçü de hatırlamanın deneyimini, sadece bellek imgesinin 

anımsattığı anın kendisi olarak değil, şimdiyi kuracak bir patlayıcı güç ile benliği sarsan etki 

şeklinde düşünmeleriyle ortaktırlar. Bellek üçünde de tazelenmez. Kekeler. Dil içinde yeni 

yollar arar. Tarih birden başka türlü okunmaya başlar, geçmiş kokular ve tatlar içinde 

başkalarıyla başka anlamlara bürünür, benlik unutulmayacak anıların zulmedici ikamelerin 

içinde bulunduğu sahnede kendisi olur. Üç figürde günümüz unutma toplumlarını öngörür 

şekilde elde kalanı hafızayı öne sürmüşlerdir.  
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Hikâye Anlatıcısı 

Bir zamana ait hikâye anlatıcıları deneyimi aktarma işini becerebilen ustalardır. Modern 

kültürde aktarılamayan, katılaşmış bir deneyimler yığıntısına karşılık hikâye anlatıcılarının 

varlıkları topluluğun varoluşu açısından değerli bir anlama sahiptir. Hikâye anlatıcısı atomize 

olmuş modern bireyi bir araya getirebilecek olanağı içinde barındırmaktadır. Kant'daki 'ortak 

duyu' düşüncesi gibi. Ortak duyu, yargılarımda bir başkasının benim gibi düşünebileceğini 

önceden biliyor olmam ve aslında benim de onun gibi düşünüyor olduğumu bilmem ile 

ilgilidir (Kant, 2006: 93,94). 'Ortak duyu' sadece güzele dair bir ortaklığı değil, topluluğun bir 

aradalığını organik şekilde kurmanın imkânıdır. Hikâye anlatıcısı bir arada olmanın imkânını 

deneyimi aktarabilmesiyle mümkün kılacaktır. 

Benjamin, Kant’ın bu düşüncesini, toplumsal yaşantının bir ürünü olan hikâye 

anlatımında yakalar. Hatta Benjamin Kant’ın sadece düşünsel boyutta dile getirdiği bu 

düşünce biçimine, eylem boyutunu da katarak onu daha da ileri bir noktaya çeker. Başka 

bir deyişle hikâye anlatımı hem düşünümde ortaklığa hem de eylemde ortaklığa kapı açar. 

Bu açıdan Benjamin’in kaybolan insanlık idesini yeniden tesis etmek için kullandığı hikâye 

anlatıcısı, bir yandan politik bir bütünleşmeyi yani “genişletilmiş yaşam deneyimi”ni, 

diğer yandan da estetik bir bütünleşmeyi yani “genişletilmiş bir zihni” içerir (Sütçü, 2013: 

80,81). 

Hikâye anlatıcılarının elinde anlatı bitmediği gibi uzaklarda olanlar yaklaştırma gücüne 

sahiptir. Anlatılanlar bilgi verici, öğüt niteliğindedirler. Anlatılanlar okuyucusu veya 

dinleyicisi için zorla kabul edilmesi gereken ilgi çekici seyirlikler değildirler. Anlatılanlara 

eklenecek bir şeyler hep vardır (Benjamin, 2001: 82). Hikâye anlatıcısının anlattıklarının değeri 

anlatının deneyimlenmesinde onun tek başına olmamasıdır. Dil dinleyiciyi de kapar, olaylar 

anlatıldığı an yeniden yaşanan bir dizi olayı sunarken, dinleyici büyüleyici olana soruları veya 

yorumlamalarıyla eklemelerde bulunur. 

Deneyimin dilsel ifadesinde dinleyicinin üretici konumu hikâyenin sürdürülebilir 

olması ile ilgilidir. Döngüsel ve tekrarlara dayalı bir anlatı modern enformasyon iletişiminin 

demokrasi yanılsamasıyla unutturulmuştur. Enformasyonun zamansallığı onun yeni olması, 

görünüp yitmesiyle ilgili olmuştur. Enformasyonda dinleyici sürekli dikkat eksilmesine neden 

olan yinelenen ayrıntılara boğulmaktadır. Bu yüzden enformasyon değerlerle ilişkisi olmayan 

bir iletişim tarzıdır. Böylelikle enformasyon meydana gelen felaketleri aktarmaz. Kaybı 

hissettirmez. Kendi varoluşu bu kaybın semptomu olsa bile.  

(...) Leskov bunda ustadır ("Aldatma" ve "Beyaz Kartal" gibi hikâyeler buna örnektir). 

Olağanüstü ve mucizevi şeyleri bütün ayrıntılarıyla anlatır, ama okuru hiçbir zaman 

olayların arkasındaki psikolojik bağı kabul etmeye zorlamaz. Olayları kendi anladığı 

biçimde yorumlamak okura kalmıştır; böylece anlatı, enformasyonun yoksun olduğu 

genişliğe ulaşır (Benjamin, 2001: 82). 

Enformasyon karşıtı bir dil imkânı olarak hikâye, Benjamin’in tedavi edici anlatı olarak 

eski halk inanışlarına kadar uzanmaktadır. Hastanın tedavisinin, anlatılan hikâye yardımıyla 

gerçekleştirilmesi hikayenin toplumdaki ortaklığı sağladığını gösteren bir sahnedir. Hastanın 
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hekime hikaye anlatması ve hekimin hastasıyla iletişimi acının anlatı karşısında 

dirençsizleştirilmesi enformasyonun gerçekleştiremeyeceği bir şeydir (Benjamin, 2016: 73). 

Kitle iletişim aygıtlarının kültürü sardığı ve onu üreten konuma geldiği bir zamanda 

Benjamin 1927-33 yılları arasında radyo programları hazırlamıştır. Entelektüel kariyerinin ilk 

evrelerinde kültürel derinliklerin peşindeki Benjamin, bu evrede yüzeyde gezinen olgulardaki 

parıltıların, onlardaki kuşatıcı auratik gizemselliğin devrimci bir enerjiye dönüştürülmesiyle 

uğraşmaktadır. Bu programlar da böyle bir görüşün izlerini taşımaktadır.  

(…) programlar otoriter bir sesten tümüyle azadedir. Didaktik mesaj daha çok tarihsel 

anekdotlardan, serüven hikâyelerinden ve edebi simaların biyografilerinden çaba 

göstermeksizin, yaratıcı bir şekilde çıkar. Hikâye anlatıcısı Benjamin, çocuklarla -ve ayrıca 

edebiyatın geleneksel olarak entelektüel küçümseme dersi olduğu alt sınıflarla- işbirliği 

içinde görünür (Buck-Morss, 2015: 53). 

Benjamin'in sanat düşüncelerinin ilk görünümlerine rastladığımız bu evrenin 

Benjamin’in aynı zamanda kaybedilen deneyim aktarımının, hikâye anlatıcısının kültürel 

otantikliği sağlayan sesini ele geçirmeye, onu devam ettirmeye çalışmasına esaslı bir örnek 

olduğu kolaylıkla görülebilir. 

Koleksiyoncu 

Koleksiyoncu kimdir? Meta fetişizminin olduğu bir zamanda onun kurtarıcı bir figür 

olması ne kadar beklenebilir? "Her tutku, kaosa dokunur" diye yazar Benjamin (Benjamin, 

2005: 151). Bu sözün koleksiyoncuyu açıkladığını söylemek gerekiyor. Kaos, anılardır. 

Biriktirme anılara dairdir, ona "dokunmaktır" (Benjamin, 2005: 151). "Kütüphanemi 

Yerleştirirken" (1931) denemesinin bitişinde yazdığı gibi: "Benim için hakiki bir 

koleksiyoncunun nesnelerle kurabileceği en mahrem ilişki mülkiyet ilişkisidir. Nesneler onda 

değil, o nesnelerde yaşar. Ben de zaten onun kitaplardan oluşan evini inşa ettim sizler için ve 

şimdi o bu evin içinde, hak ettiği gibi, yitip gidiyor" (Benjamin, 2005: 158).  

Koleksiyoncunun geçmişe olan bağı, nesneleriyle olan tutkulu ilişkisi, onların 

içerdikleriyle ilgili değil, onların tınılarıyla ilgilidir. "Mistik mülkiyet", nesnelerin 

kullanımlarıyla ilgili olmayan bir ilişkidir. Nesne, içeriksizliğiyle kendi başına yaşadığı süreci, 

kendi tarihini üzerinde taşımasıyla Benjamin'in denemesinde karşılığını bulmaktadır.. 

Koleksiyoncu tek bir nesneyle işe başlamaz, diğerlerini de ekler. Kapitalist tüketimciliğin 

palazlandığı bir zamanda nesnelerin birbirleriyle olan işe yararlılık ilkesinden ziyade 

doğaüstü gönderim ilişkisi, koleksiyoncunun modern tiplerden biri olarak görülmesine neden 

olmaktadır. Ancak o eski bir tiptir de. Modern izleyicinin göremediğini görendir. Bir 

büyücüdür o. "Tekil nesneyi büyülü bir çekim alanına" hapseder (Benjamin, 2005: 152). 

Kendini yitiren bu büyücü nesnelerde geçmişin izlerini, onların hikâyesini görür. Her türden 

insan, nesnenin gezindiği mekânlar zaman boyunca üstünde birikmiş olan işaretler, her 

birinin auratik etkisi, onu okuma gücüne sahip koleksiyoncu, nesneye ait olandan çok 

zamanın ondaki varlığını deneyimlemeyi arzulamaktadır.  
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 Deneyimin aktarılması sadece özneler arası bir iletişim değildir. Aktarım, deneyimin 

dilsel ifadesinde saklı olan üretiminde, deneyimin kendisini yaşamak, ondaki her şeyle bir 

arada olmaktır. Nesnelerin deneyimi böyledir (Özbek, 2000: 114). Koleksiyoncu meta 

deneyiminin iki yönlülüğüne örnektir. Kendi dünyasında bir modern tip olarak diğerlerine 

benzemek zorunda kalmıştır. Ancak diğerleri gibi, köksüzleşen, enformatik bir iletişim 

dünyasında araçsallaşan bir yaşantının bireyi olmanın yanında onlardan ayrılarak, kendi 

deneyim dünyasına, koleksiyon nesnelerinin geçmişten gelen izlerinin peşine düşmüştür.  

 Koleksiyoncunun stratejisi, nesnesine karşı derin ilgisinin, diğerleriyle rekabet halinde 

olmasıdır. O kendinde kendisini biriktirmeyi istemektedir. Geçmişin izlerinin, nesnenin 

nadirliğinin kendisinde uyandırdığı derin ilginin peşindedir. Bir başkası sadece zamanın 

içinde kalan bir iz olarak ezoterik bir dilmiş gibi kendisine heyecan vermektedir. Böylesi bir 

heyecan kendisine dönük bir deneyimdir. Koleksiyoncu hikâye anlatıcısı gibi değildir. O bir 

çocuk gibi, fetişleşen nesnede kendi huzurunu bulan derin bir bakışın sahibidir. 

Benjamin, özgür tipler meydana getirmemiştir. O'nun tipleri dışarıda, zamanın 

ilerisinde bizleri bekleyen birer ide değildirler. Geleceğin komünist rejiminde işçi sınıfının 

tarihin ilerisinde beklemesi gibi Benjamin'in karakterleri geleceğe atılmamışlardır. Onlar kanlı 

canlı ve en önemlisi modern kültürün diyalektiğini yaşayan, modern kültürün ürettiği 

tiplerdir. Her biri deneyim ve imge üzerine bir şey söylerken, kendi şimdimize doğru yol 

aldığımızda, onların yansılarının hala sürdüğünü görebiliriz. Bunlardan bir tanesi de 

flaneur'dür9. 

Flaneur'un Modernlik Deneyimleri 

"Pasajlar" projesi Benjamin’in magnum opus’u olma iddiasıyla değerli, bitmemişliğiyle 

gizemli ve üretilebilir bir Benjamin portresi için ideal bir yığın görevi görmektedir. Bir kültür 

tarihi olarak anlamlı, yöntem olarak ise yenilikçidir. Adorno'nun “felsefe, gerçeküstücü hale 

geliyor” dediği bu yöntem, bütüne ulaşmak isteyen bir tarihçi ve araştırmacı tutumu yerine 

"yalnızca malzemenin şoke edici montajından" yapının "doğmasını beklemektedir" (Adorno, 

akt. Frisby, 2012: 239).  

Benjamin, fragmanların bir araya serpildiği ve kendiliğinden bir araya geldiği, tarihsel 

ve yöntemsel zorunlulukların olmadığı bir kolaj metin oluşturma amacındaydı. Çalışmasına 

'edebi montaj' adını takmıştı. Montaj, daha sonraları film aygıtında da görebileceğimiz gibi 

hem kapitalist fabrikasyonun anlamı hem de avangard sanatların kullandığı bir yöntem olarak 

ikili bir anlam taşımaktadır. Montaj hattına giren her fragmanın bir değeri var mıdır, bu bile 

şüphelidir. "Yalnızca artıklar, yalnızca çöp ki onları tarif etmeyip yalnızca sergileyeceğim" 

diye yazmıştır (Benjamin, akt. Frisby, 2012: 239).  

                                                           
9Flaneur kelimesi aylak kelimesiyle Türkçe'ye çevrilebilir. Ancak kelime özel bir anlam ve tarihsel 
referansları nedeniyle bu hali ile kullanılmıştır.  
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Kültürel dışavurumlar, tüm görüngüler, toplumun örgütlenişi Benjamin için "düşsel 

imgeler, fantazmagoryalardır10; çünkü onlarda eski ve yeni, ayrımsız bir biçimde karışmış” 

görünmektedir (Witte, 2002: 144). Fantazmagoryalar aldatıcılıkları ve metanın auratik 

büyüleyiciliğiyle Paris'in gündelik ve sıradan görsel deneyimini anlatırlar. Kapitalizm, 

Weber’in iddiasının tersine11, Benjamin için yeni mitler meydana getirmiştir (Buck-Morss, 

2015: 279). Fantazmagoryalar da bu mitlerin atmosferidir. “Pasajlar” da kitle kültüründeki 

mitlerin silinmesi ve temizlenmesini amaçlayan şeyleşme ve yabancılaşmadan kaçmaktansa 

ona bir dalış eylemi önermektedir. 

Gelgelelim Benjamin "rüya âlemlerinde" kalmak yerine, "tarih âlemindeki 'mitoloji'nin 

imhası" yoluyla "uyanış burcu" yaratmayı tercih etmişti. Pasajlar üzerine ilk 

düşüncelerinde bile, (tek yönlü Yol'da bulunan kimi Denkbilder [zihinsel imgelerle] 

açıklanmış olan) metalardan oluşan rüya âlemi fantazmagoryasının, meta denen gizemin 

kilidinin açılmasını, yeni'nin hep-aynı diye ilan edilmesidir. On dokuzuncu yüzyıl rüya 

âlemi, tam anlamıyla, çürümüş bir şeyler dünyası olarak sunar kendini. Benjamin'in işi de 

on dokuzuncu yüzyıldan kalan, çoğunlukla gelip geçici olan bu şeyleri aramaktı. Meta 

fetişizmi ve yanlış bilincin fantezi dünyasına hapsolmuş olan, on dokuzuncu yüzyıldaki 

"rüya gören kolektif" tasavvuru, aynı ölçüde önemli bir kavramı, yani rüyadan uyanma 

kavramını gerektirir. Bu da arkasında yalnızca kökeninin izlerini bırakan fenomenal 

gerçeklik dünyasının yapısının bozulup yeniden yapılandırılmasıyla mümkündür (Frisby, 

2012: 267). 

Benjamin, kapitalizmin deneyimi ortadan kaldıran yapay dünyalarını titretmek ve 

uykusundan uyandırmak istemişse de bu yapaylık O’nu da etkilemiştir. Bu etkilenme iki 

şekilde kendisini göstermektedir. Benjamin'in Gerçeküstücü Andre Breton’un “Nadja”12 ve 

Louis Aragon’un “Paris Köylüsü” eserlerine olan derin ilgisi ve Benjamin'in Paris’e olan ilgisi. 

Paris Benjamin'in zamanındaki ile arşivlerde fotoğraflar ve belgelere dönüşmüş Paris'in 

büyüleyici kalıntılarıdır. İki Paris. Pasajlar, geçmiş ile şimdi arasında gidip gelen, belleğin 

salınımlarıyla gerçekleşen bir tarih araştırmasıdır. “Pasajlar”da "şiirsel ürün ve maddi varoluş, 

19. Yüzyıl Paris'i ve 1930'ların Avrupa'sı karşılıklı olarak birbirine nüfuz” etmektedir (Lunn, 

akt. Özbek, 2000: 105). 

Modernliğin şok yaşantısı, her şeyin yerli yerinden edilmesi, yabancılaştırılması, 

anlamlarını yitirmesi ve yeni anlamların kazanılmasıdır (Witte, 2002: 155). Paris, gittikçe artan 

nüfus için yeniden yapılanmak zorundaydı. Bu ise basit bir huzur mimarisi veya kent 

yapılanması anlamına gelmemektedir. Sermayenin dolaşımda olması,  metaların görünürde 

kalması, onları üretenler kadar tüketicilerin onlarla buluşmalarının ayarlanması için tüm bir 

                                                           
10 Marks, bu sözcüğü kullanırken metaların fetiş görünüşünü sağlayan aldatıcı görünüşleri 
kapsamaktadır. Benjamin buna ek olarak metanın sergileme değerinin aldatıcılığından söz eder. Daha 
geniş ölçekte fantazmagoryalar tüm bir deneyime sinen aldatıcılık anlamına kavuşur (Buck-Morss, 
2015: 100). 
11 Weber, modernizmin büyü bozumu olduğunu yazar. Büyü bozumu her türlü teknikleşmenin apaçık 
hale getirdiği bir doğa ve kültüre karşılıktır. Bu tema Marks ve Engels'in manifestoda tekrarladıkları bir 
temadır. 
12 Benjamin bu romanın Paris üzerine olduğunu söyler (Buck-Moss, 2015: 50). 
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kent seferber edilmeliydi. Vitrinler, fuarlar, pasajlar, dükkânlar ve modern tipler. Gece 

aydınlanan şehirde, zaman ve mekân deneyimi dönüşürken yeni bir tat alma ve ifade olanağı 

kendisini göstermekteydi (Buck-Morss, 2015: 107-109).  

Simmel'in sonraları yazacağı üzere para ekonomisi ve elektriğin sürekli uyarıcı olduğu 

bir deneyim alanı sürekli sinirlerin uyarıldığı bir ortam metropolün özelliğidir (Simmel, 2003). 

İletişim para üzerinden anlamını bulmakta, kişiler bu ilişkiler üzerinden sıfatlarını 

kazanmaktaydılar. Borçlu, alacaklı, satıcı, alıcı, işveren vs... (Benjamin, 2001: 133). Nasıl ki 

meta üretildiği an kente akın etmekte, insanların gözünde parıltısıyla fuarlarda ve vitrinlerde 

kendisini sergilemekteyse, kalabalıklar da yabancıyı -onun kim olduğunu bilerek ve büyük 

bir sevinçle 'hoş geldin' diyerek değil- içine alarak bir yığın olarak hayatlarına devam 

etmekteydiler. Modern karakterler, Benjamin'in "Pasajlar"ında boy gösterirler. Koleksiyoncu, 

fahişe, flaneur, dandy, bohem... Bunlar modern kültürün semptomatik okumalarının ürünü 

olan teorik figürler olduğu gibi yinelemek gerekirse tarihsel anlamda gerçek tiplerdiler. Uysal 

görünseler bile takıntılı ve özel tatlar uğruna aşırılıklara girişen modern Paris'in ürettiği 

deneyimler içinde yüzergezer tiplerdirler. 

Flaneur, eşik karakterdir. On dokuzuncu yüzyıl Paris'indeki siyasi veya sınıfsal ilişkiler 

içinde bir sınır içerisinde gezindiğini görmek zordur. Sınırlar arasında görülebilinir ancak bir 

ayağı sınır dışındadır.  O'nun bakışı13  sürekli kılık değiştiren, bir gezginin kendisini satılığa 

çıkartacak kadar arsız, ancak bir yere ait olmayacak kadar uçuşkandır (Benjamin, 2001: 98,99). 

Kitle içinde bu gezgin veya aylak tip, estetik deneyimini kentin fantazmagoryalarıyla 

yaşamaktadır. "Olayları anında kapar; bu da, onun kendini neredeyse sanatçı sanmasına yol 

açar" (Benjamin, 2001: 135). Bir sanatçı, suç mahalline gelen bir dedektif, toplumun artığıyla 

oyalanan boş bir gezen. Kocaman açık bir göz: "Flaneur'de baskın öğe, bakınmanın verdiği 

zevktir. Bu bakınma, bir gözlem düzeyinde yoğunlaştığında, ortaya amatör dedektif çıkar; 

aynı bakınma bir şey anlamadan bakmayla sınırlı kaldığında Flaneur, bir badaud'a [alık alık 

gezen boş bakan] dönüşmüş olur" (Benjamin 2001: 163).  

Metaların parıltısının tüm kente yayılmış atmosferinin gözü yoldan çıkartıcılığı bireyin 

hareketlerindeki kendiliğindenliğin azalmasına neden olur. Flaneur, bu yüzden bakma 

egzersizleriyle kendisini koruyabilmektedir14. Onun bakışı saf bir araştırmacı bakışı değildir. 

Dedektifliği kalabalıkların arasında iyi iz sürmesinden gelmektedir. İzin peşinde flaneur, 

modern rüya âleminden kaçınma pratikleri üretmiştir. Kent içindeki gezintisindeki 

nedensizlik, kendisini başka yerlerde bulması, gördüğü metada ya da doğa kesitinde, 

pasajların cam ve demir konstrüksiyon iskeletinde, moda bir giysinin kıvrımlarında 

                                                           
13 Doğrusu buna alegorik bir deha olan Baudelaire'in kente dönük bakışı denilebilir. "Pasajlar" yarım 
kalmışsa da Baudelaire üzerine incelemeler olarak okunabilecek kadar şaire odaklanmış bitmiş 
yazılardan oluşmaktadır. Flaneur karakteri üzerine Benjamin Marks ve Poe gibi isimlerin 
tanımlamalarına da başvurur. Ancak bunlardan Baudelaire'in sözleri daha fazla göze gelmektedir.  
14 Guy Debord ve Sitüasyonistler’in 1960'ların Fransa'sındaki düşünceleri flaneur'ün estetik 
devamlılığının siyasallaşmasına örnektir. Kentte gezinen aylaki durumları yaşayan ve onların anlık 
etkilerinde tazelenen bir hakikati deneyimleyendir. Debord'un fantazmagoryayı akla getiren gösteri 
kavramı her şeye bulaşmışlığıyla böylesi bir stratejiye neden olur. Bunun için bkz. Engin Ümer "Adorno, 
Debord ve Baudrillard'da Kültür ve Sanat" (2016: 171-187). 
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fantazmagorik bir deneyim içerisinde yolculuk ederken düşlerden uyanmanın imkanlarını 

aramaktadır. Flaneur karakterinin aylaklığı ve kayıt altına alma isteği, bir dedektif gibi garip 

öngörüleriyle Marx'ın kendisini komplocu olarak tarif etmesiyle modern anlam dünyasının 

akışkanlığına kendisini kaptırmış bir kişilik, şimdi'nin tarihçisi ve estetidir. Flaneur'un değeri 

geçmişin yükünün hafiflemesinin, çocuksu uyarılmaların meydana getirdiği anlık amaçların, 

metanın auratik deneyimini biriktirmesiyle günümüz kimi tiplerin arkaik örneği olmasıdır. 

İcat Edilen Deneyim ya da Deneyimin Genişlemesi 

Sanatın mit üreticiliği, modernliğin yıkıcılığı içinde kökenlere dönüşün, yeniden 

tazelenmenin, unutulmuşa ağıtın kendisiyken artık mit üreticiliği kitlelerin aldatılışına 

karşılık gelmektedir. Sanatçı yüksek ideallerinin peşinde olsa bile artık bu rüya âleminin 

üreticisi konumuna gelmiştir. Sanat, gündelik modalara uygunlaştırılmış bir gösteri halinde 

insanlara sunulmaya başlanmıştır. Yazar, tefrika romanlarla gazeteden parasını kazanma 

derdine düşmüştür. Edebiyat gündelik haberlerin arasında kendisine yer bulurken formunu 

değiştirmiştir (Benjamin, 2001: 122). Fotoğrafın icadıyla portre ressamı gözden düşmeye 

başlamış, fotoğraf idealize edilmiş biçimi göze getirir olmuştur. Teknikleşmeyle her anlamda 

sanatın nedensiz ve kendiliğinden var olma hali hesaplanabilir olanla yer değiştirmeye 

başlamıştır. Hakikat, Balzac'ın "Mutlak Peşinde"sindeki simyacı karakterinin ölüm döşeğinde 

gazeteci çocuktan duyduğu şekliyle satılığa çıkmıştır bile (Balzac, 2015). Marx'ın paranın her 

şeye karşılık gelen gücünden bahsetmesindeki gibi on dokuzuncu yüzyılın perişan, fakir, 

gezgin ve bohem sanatçısının elini kolunu bağlamaktadır. Benjamin'in buna karşı konumu 

oldukça farklıdır. Lukacs gibi Marksistler sanat ürününü metanın karşısına koyarken, 

Benjamin "meta biçiminin kendisinden devrimci bir estetik" çıkartmaktadır (Eagleton, 2010: 

399).  

Sanat, Benjamin için kapitalist sistemin meydana getirdiği alanlaşmalar ve 

ayrımlaşmaların içinde varlık bulmaya çalışmakta, ona uyumlaşırken bunu görmemektedir. 

1934 tarihli "Üretici Olarak Sanat" yazısı Benjamin'in sanat deneyimi ve estetik konusunda 

fikirlerini içermektedir. Politik bir sanatın didaktik ve dolayısıyla kendisini kaybetmiş şekilde 

araç görevi görmesinden rahatsızlık duyan Benjamin, üretici yazar tipinde deneyimi paylaşma 

imkânını görmektedir. Üretici olarak yazarın elindeki imkân, yazı araçlarını ve becerilerini 

sadece kendine ait görmeyip, diğerlerinin de bunlarla bir şeyler yapabileceğini biliyor 

olmasıdır. 

Diğer bir deyişle entelektüel üretim süreci, burjuva bakış açısına göre düzenini borçlu 

olduğu farklı uzmanlaşma alanları yıkılmadığı sürece, politik kullanıma açılamaz. Daha 

kesin bir ifadeyle, üretici güçleri ayırmak için yaratılmış olan uzmanlık engelleri, bu 

güçlerin ortak çabalarıyla yerle bir edilmelidir. Üretici olarak yazar, proletarya ile 

dayanışmasında, o zamana kadar kendisi için pek bir şey ifade etmemiş olan belli diğer 

üreticilerle dolaysız ve kendiliğinden bir dayanışma yaşar (Benjamin, 2011: 81). 

Benjamin, zamanının sanatlarının edebiyatın, müziğin ve tiyatronun kitle iletişim 

aygıtları karşısında kendi kabuğuna çekilerek, sanatçının üretim aygıtlarının kendisine ait 

olduğuna inanarak davranmasını eleştirmektedir. Benjamin için sanatın devamlılığı 
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sanatçının diğeriyle yardımlaşmasıyla mümkündür. Sanatçı elindeki araçların sahibi olarak, 

onları kendisine saklayamaz. Kendi başına bunu gerçekleştiremez de. Bu nedenle belli bir 

izleyici kitlenin, bir sınıfın sanatını icra ederek, kapalı bir alan içinde sanat araçlarını muhafaza 

ettiğini düşünecektir. Burada ise sanat üretimi yanılsamaya kendisini kaptırır. Özerk alan 

kendisini kitle iletişim aygıtlarından, film ve radyonun gücünden uzak şekilde bulurken 

donuklaşmış ölü bir dili tekrar etmekten başka bir şey yapmayacaktır (Benjamin, 2011: 84, 85). 

Brecht’in epik tiyatrosu ise bir öneri olarak karşımıza çıkartılmaktadır. Bu öneri radyo 

ve film aygıtlarının tekniklerini kullanabilen, onlarla diyaloga girebilen bir tavrı göstermesiyle 

şekillenmektedir. Epik tiyatro bu araçların üretim tarzı olan montaj ilkesini kullanmayı, 

durumlar meydana getirerek eylemi sekteye uğratmayı becerebilmiştir. Böylelikle eser, 

donuklaşmış bir kendilik bilinci yerine akışkan halde, şimdi içerisinde üretilmekte, kendi 

alanında donuklaşmış bir estetik deneyim yerine, izleyicisi için şaşırtıcı yabancılaştırıcı ve 

demistifike edici bir deneyim yaşatmaktadır.  

Brecht’in tiyatrosunun epik olarak tanımlanmasını sağlayan (bu) kesintiye uğratma 

tekniği, sürekli olarak, seyircide yanılsama yaratmaya karşı çıkar. Böyle bir yanılsama, 

gerçekliğin öğelerini, bir deney düzeneğinin öğeleriymişçesine ele almayı planlayan bir 

tiyatronun işine yaramaz. Durumlar ise deneyim başlangıcında değil, sonunda yer alırlar. 

Bu durumlar şöyle ya da bu biçimde, kendi durumlarımızdır; ancak seyircinin yakınına 

getirilmemiş aksine ondan uzaklaştırılmışlardır (Benjamin, 2011: 86). 

Üretici olarak yazar ya da sanatçı proletaryaya yakın şekilde, meydana getirdiği 

sahnelemede onun olması gerektiği bilinci ya da onun eleştirel imkânlarına eklemeler veya 

onun bu dilini besleyecek perspektifler üretmektedir. Ancak Benjamin burada onun 

bulunduğu yerin proletaryanın içinde olamayacağını söylemeden de geçemez (Benjamin, 

2011: 89). Üretici olarak yazar, burjuva kültürüne aittir. Çünkü üretim aracı olarak eğitim 

imkânı böyle bir sınıfın elinde olduğu gibi onun imkânları bu eğitimi elde edebilmektedir de. 

Ancak üretici yazar böyle bir sınıfın içinden çıkacak ve yönelimini proletaryaya doğru hale 

getirecektir. 

Makale sanatın deneyim imkânı olarak düşünülmesi konusunda şunları söylemektedir. 

(1) Sanat araçları zamanının teknolojik gelişmelerinden bağımsız kalamazlar. Bu olsa olsa 

eldeki ürünün değerini azaltmama isteği adına muhafazakâr bir tutum anlamına gelmektedir. 

(2) Modern sanat sistemi için özel bir figür olarak sanatçının beceri ve hünerleri ne kadar 

kendisine özel olsa bile herkesin sanatçı olabileceği, bunun özel bir deneyim olarak yaşantıya 

başka bir bakışla yönelmenin imkanları olduğu (3) kitlenin, ki burada proletaryanın burjuva 

bakış açısıyla kitle olarak görülebileceği, sanat yoluyla yabancılaştırıcı bir deneyim yaşayarak 

rüya âleminden kurtulabileceği (4) sanat araçlarının kitle araçlarıyla olan diyaloğundan 

onların meydana getirdiği auratik sahnelerin tersine bunları bozacak bir imkanın ortaya 

çıkabileceği. Bu görüşler ve özellikle sonuncusu Benjamin’in fotoğraf ve film aygıtı üzerine 

düşüncelerinde devamlılık göstermektedir. 
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Fotoğraf Deneyimi 

 Gerçekliğin aktüel anlamda olay halinin yabancılaştırılması modern medya tarihinin 

ilk zamanlarından bu yana görülmektedir. Günümüz medya eleştirilerinin ana damarı olmayı 

sürdüren bu eleştiri basitçe iki şey söylemektedir. (1) Propaganda aracı olarak medyaların 

gerçekliği belli bir ideolojik perspektifle göstermesi, (2) aygıtın yabancılaştırıcı gücünün 

gerçekliğin etkilerini dönüştürmesi. İlk düşünme bilinçli bir yönelim olarak medyanın 

gerçekliği belli açılardan anlattığını önermektedir. İdeolojinin,  bilinçdışı işleyişi gibi, 

gerçekliği ifadeye dökerken belli bir temsili önceden şart koyduğunu da söylemektedir. Buna 

göre iktidarın görünür olmasına gerek yoktur. O'nun cisimleşmesinden evvel bir bilinç düzeyi 

olarak o zaten her yerdedir. Bu Adorno'nun kültür yönetimi ile Foucault'nun söylem 

düşüncesi arasında gidip gelen bir düşüncedir. İkincisi düşünme ise aktüel gerçeklik ile 

gerçeklik arasındaki ilişkinin kaçınılmaz olarak soyutlama ve dolayım içerdiğini 

söylemektedir. Buna göre aygıtın dönüştürücü etkileriyle aktüel olanın içinde olma isteği 

mesafesizlik düşüncesinin ya da hissiyatının aygıtın mesafelendirici etkisiyle dağılmaktadır. 

Bu mesafe sadece olayın maddi gücünün etkilerinden uzak kalmak değil, olayın 

değerlendirmesinde mesafenin yabancılaştırıcı bir gücünün de olması demektir. Duyarsızlık 

ya da 'umarsızlık duyarlılık'15 medyanın yaydığı bir duygu durumu olmasıyla bu yabancılığa 

örnektir. Medyalar sürekli uyarımlarla ilgi çekici ancak duygu durumu olarak değişken ve 

yorgunluk hissiyatını hissettirmeyen bir durumu üretmektedir. Yine de ikinci durum aygıtın 

yabancılaştırıcı etkisinin potansiyellerini de akla getirmektedir. Benjamin bunu gündemdeki 

aygıtların imkânlarını kullanması ile epik tiyatro düşüncesinde açıklamıştır. 

Fotoğrafın da böyle bir gücü vardır. Benjamin, her zamanki gibi modern kültüre özgü 

bir üretim tarzının tersten okunmasını, ondaki üretici ve dönüştürücü gücü fotoğraf üzerinden 

de önerir: 

(...) önceleri kitle tüketiminden kurtulmuş olan bahar, ünlü kişiler, yabancı ülkeler gibi 

şeyleri modaya uygun biçimde işleyerek kitlelere sunmak, fotoğrafın ekonomik bir işleviyse; 

var olan şekliyle dünyayı, içinden -yani modaya uygun şekilde rötuşlayarak- yenilemek de 

politik işlevlerinden biridir (...) Fotoğrafçıdan talep etmemiz gereken şey, fotoğrafın altına, 

onu modaya uygunluğun getirdiği aşınmadan kurtaracak ve devrimci bir kullanım değeri 

kazandıracak bir başlık koyma becerisidir (Benjamin, 2011: 80). 

Görsel imgeyle yazı arasındaki ilişki patlayıcı etkidedir. Basit bir söz, görüntüyü 

dönüştürücü bir güce sahiptir. Propaganda söyleminin tekniğindeki gibi. Bu tersine 

döndürme, medyanın faşist kullanımından çalmaktır. Benjamin’i fotoğrafın sanatsallığı kadar 

ilgilendirenin fotoğrafta sanatın ele geçiremediği bir şeylerin olmasıdır (Benjamin, 2012: 9). 

“Büyülü bir değer”, “tesadüfün ufacık kıvılcımı” fotoğrafik imge ile izleyici arasındaki ilişkiye 

dair başka şeyler söylemektedir (Benjamin, 2012: 10). Fotoğrafik imgenin pozitivist karakteri 

açık ve seçik bir şahitliğin bilgisine karşılık bu bulanık bilgi, özel türden bir deneyimi 

önermektedir. Fotoğraf simya gücüne sahip şekilde, modelin imgesinin kendinde özel bir güç, 

                                                           
15 Bu, Sabri B. Düvenci ile Samire Ruken Öztürk'ün "Postmodernizm ve Sinema" adlı kitaplarında 
Tarantino'nun filmlerini nitelemek için kullandıkları bir ifade. Günümüz medya etkileri içinde duyarlı 
görünürken eylemsiz kalmayı özetlemektedir (Düvenci ve Öztürk, 2014: 101). 
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auratik bir deneyim meydana getirmesine yardımcı olan bir aygıt niteliği kazanmaktadır. 

"Fotoğraf karesinde, ‘oradaki’ bir insanın bilinçli biçimde ördüğü bir mekân yerine, bilinçsizce 

şekillenmiş bir mekan görünecektir. İnsanların nasıl yürüdüğünü –en kaba haliyle bile- 

anlatmak kolayca mümkün iken, bir kişinin attığı her adımda saniye saniye hangi pozisyonda 

olduğu konusunda kesin bir şey söylemek mümkün değildir" (Benjamin, 2012: 11). 

 Bellek metaforu olarak16fotoğrafın onun rastlantısal veya bilinçsizce işlediğini 

göstermesiyle Benjamin, Proust'un bellek düşüncesini izlemektedir. Diğer taraftan dönemin 

avangard eğilimleri Benjamin'in fotoğraf düşüncesinin oluşmasında etkili olmuştur. 

Almanya’da varlık göstermiş olan modern sanat ekollerinden Bauhaus’un hocalarından 

Moholy-Nagy’nin yeni bir vizyon olarak gösterdiği fotoğraf ve kendisinin ürettiği çekim 

teknikleri bu etkilerden birisidir (Yacavone, 2015: 52). Nagy, fotoğrafik imgenin şimdi ve 

buradalığıyla oynayan deneyler yapmakta, fotoğrafın belgesel niteliğinin dışında kurgu 

niteliğini güçlendiren etkiler üretmekteydi. Fotoğrafik imgeye Nagy gibi isimlerin yaptığı 

bilinçli müdahalelerin meydana getirdiği bakış, fotoğrafik imgede görünürdür. Oynanmış 

imge, görünür hale gelmiş bir huzursuz etki, anlamı bilinmeyen bir duygu durumu meydana 

getirmek için seferber hale gelmiştir. Benjamin Dadaizm'in fotomontajlarında siyasi anlatının 

şoke ediciliği ve sıradan olanın otantikliğini ellemeden montajlarla bunların 

gerçekleştirilmesinden de etkilenmiştir (Benjamin, 2011: 80). Dadaizm'in sanatın kendi 

sınırlarını genişleterek başka bir estetik deneyimi amaçlamasına ilgi duymuştur. Aura 

deneyiminin estetik bir deneyim olarak düşünülmesi bunu göstermektedir. Burada estetik 

kelimesi duyumun bilgisi üzerine düşünmeye karşılık değildir. Aura deneyimi, belli belirsiz 

kendiliğinden varlık bulan, kişinin hissettiği ve aktaramadığı karaktere sahiptir. Bu modern 

estetiğin psikolojik boyutuyla buluştuğumuzu gösterirken, temsil edilemezin bir kategori 

olarak karşımıza çıkartılması olarak görülebilir. Bu açıdan aura deneyimi, bir yanıyla devrimci 

dönüştürücü gücü ve temsil edilemez mistik karakteriyle modern estetiğin örneklerinden 

görülebilir17. 

Bu psikolojik boyut, derin bir hislenme, kişinin ruhsal süreçleriyle ilgili bir deneyimdir. 

Bu yorumlamaya imkân veren, Benjamin’in “optik bilinçdışı” ifadesidir.  

(…) fotoğraf, zaman geçişleri ve mercek büyütmeleri gibi yollarla bu tür bir bilginin 

edinilmesini sağlayabilir. İnsan, nasıl psikanaliz vasıtasıyla bilinçdışının dürtüleri 

hakkında bilgi sahibi olabiliyorsa, bu yöntemler sayesinde de bu görsel bilinçdışı hakkında 

bilgi edinebilir. Yapı, hücre formaları, bu teknikler aracılığıyla tıbbın gelişmesi –fotoğraf 

makinesi son kertede bunlarla (…) daha yakından ilintilidir. Fakat aynı zamanda fotoğraf, 

                                                           
16 Bellek yazı ve sesten çok görüntünün alanı olarak görülmüştür. Bu yüzden de görsel aygıtlar 
üzerinden metaforik şekillerde anlatıla gelmiştir. Bu konuda yetkin bir çalışma için Douwe 
Draaisma'nın "Bellek Metaforları" adlı çalışması önemli bir çalışmadır. Bu çalışma tarihsel düzen içinde 
görsel kültür ve görüntüleme aygıtları ve teknolojinin değişimi üzerinden belleğin nasıl anlaşıldığını 
anlatmaktadır (Draaisma, 2014).   
17 Temsil edilemez ve modern estetik konusunda "Tekinsizin Estetiği ve Sanat Yapıtı" adlı çalışmaya 
bakılabilir. Çalışma Kantçı yüce kategorisinin temsil edilemez olan ilgisi ve deneyimdeki öznenin 
sarsılmasını anlatmasıyla Benjamin'in bu düşüncesini anımsatmaktadır. Bu anımsatma modern 
estetiğin üst başlığı altında düşünülmelidir. (Ümer, 2017: 96-126). 

http://www.idefix.com/Yazar/douwe-draaisma/s=272951
http://www.idefix.com/Yazar/douwe-draaisma/s=272951
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bu malzemeyle beraber görüntüler âleminin dışa vuran –berrak ama yine de hayallere 

sığınacak denli saklı- ufak detaylarının belirdiği yansımaları gözler önüne serecektir 

(Benjamin, 2012: 12).  

Hikâye anlatıcısı, bir bellek ve ortaklık gerektirmekteydi (Özbek, 2000: 116). Fotoğraf ise 

bilinçdışı bir etkinlik olarak belleğin işleyişinin halk öyküleri ve destanların aktarımından 

farklı şekilde anlaşılmasını önermektedir. Destanlar ortak belleğe sahip bir iletişimin, 

toplumsal bağlayıcılığın olduğu zamanlarda değerler açısından deneyimin aktarımını anlamlı 

kılmaktadır. Fotoğrafik imge ise bilinçdışına kendiliğinden ve belli bir değer sisteminden 

bağımsız şekilde tetikleyici görevi görmektedirler. Benjamin'in ilgisini çeken avangard 

anlatım tarzlarından başka belgesel fotoğraflar ki bunlar istemsiz bir bakışı harekete geçiren 

özellikleri olmalarıyla deneysel fotoğrafların sahnelemesine göre farklı bir temsil pratiğine 

sahiptirler.  

Fotoğrafçı Eugene Atget, Benjamin’in flaneur karakterinin bir örneğidir. Aynı zamanda 

aylakça gezintisinin anlık kayıtlarını biriktirmesiyle, bir koleksiyoncu figürüdür. 

Koleksiyoncunun nesnelerinin kendi başlarına bir tarihi, zamanın üstlerinde biriktirdikleri 

izleri ve diğer nesnelerle olan anlamsal ve ekonomik değerinin meydana getirdiği cazibesine 

karşılık Atget’in fotoğraflarında biriken imgeler, metropollerin şimdisi içinde gelip geçiciliği 

sabitlemektedir. Atget, insansız, sanki bir suç mahalliymiş gibi görünen fotoğraflarıyla 

modern zamanın şimdisinde saklı bir büyüselliği yakalama derdindedir. Bunu bilinçli olarak 

düşündürtenin (dört bini aşkın olan) Atget'in fotoğraflarının Benjamin’in sevdiği deyişle bu 

takımyıldızının kişide uyandırdığı anlamdan kaynaklanmaktadır.  

Aura’dan arındırma Atget’in fotoğraflarındaki gizil güçtür (Benjamin, 2012: 24). Ancak 

sahneleri yeniden büyülenmenin gizemli çekiciliğine de sahiptir. Atget sıradan, detaylarda 

saklı, görünürde ahlakdışı veya bakılmasına pek de istekli olunmayacak olanların peşinde 

kenti dolanır ve anları yakalamaktadırlar. Eşyanın, boş mekânın, taşın, vitrin mankenlerinin, 

amblemlerin her türlü nesnenin sahnelemesini fotoğraflar. Yabancılaşmış bir duygu 

durumunu meydana getiren Atget’in fotoğrafları, modern mekânın sembolik 

dönüştürülmesini göstermektedirler. August Sandler’in her türlü sınıftan insanın 

portrelerindeki gibi. Atget’in tersine, Sandler yüze odaklandığı fotoğrafları bilimsel araştırma 

içinmiş gibi görünse de insanların deneyimlerini gösterme amacıyla aygıtın dönüştürücü 

gücünü kullanmıştır (Benjamin, 2012: 28). 

Benjamin, fotoğrafın yabancılaştırıcı etkisini pozitif içeriğiyle erkenden fark eden ve 

bunu kuramsal düzeyde açıklama gayreti gösteren isimlerdendir. Aygıtın dönüştürücü 

gücünü, üretim aygıtlarının emeği yabancılaştırmasında olduğu gibi olumlu yönleriyle ele 

almaktadır. Modern imge dilinin yönelimde olduğu kültürel eleştiride varlığının meydana 

getirilmiş bir imge dilinin işleyişini kendi işleyiş şekliyle değiştirmek olduğu görülmektedir. 

Bu modern görsel kültürün karakteri olarak günümüzde de anlamlı görülecek bir tavırdır. Tek 

farkla, Benjamin deneyimin yenilenmesini meydana getirecek bir sarsılmayı önermekteydi. 

Teknik gelişmelerin eseri kopyalaması, onun sahiciliğinin değişimine neden olmuştur. 

İşitsel veya görsel kopyalar orijinallerin yerinden edilmiş şekilde başka bir hale gelmesine 
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neden olurken söz konusu sahicilikten bahsetmek de gittikçe zorlaşmaktadır. Bir eser müzede 

veya bir sunakta olsa bile artık fotoğrafik imgesiyle bir kitapta, kişisel bir albümde veya 

kartpostaldadır (Benjamin, 2011: 95). Kültsel değerin daha önceleri yerini alan seyirsel değere 

karşılık modern teknolojiler kopyalara enformatik olma vasfı yüklemişlerdir18. Eser ise 

fetişleşmiştir.  

Günümüz sanat piyasasında eserin biricik niteliği meta değeriyle iç içe geçerek, eserin 

özel seyrine içkinleşmiştir. Benjamin'in ilgilendiği böylesi bir değer kaybı değildir. O zaten 

kopyanın kaçınılmaz olarak orijinalin statüsünü sarsamayacağı bir zamanın içinden 

gelmektedir. Ancak Benjamin, sadece esere dair alımlamanın ve deneyimin değil, doğanın, 

insan varoluşunu kendi şimdi ve buradalığının kaybını da bize anlatmasıyla eserlerindeki 

deneyim kaybı ve yerini alan enformasyonun ya da fantazmagoryaların olduğu bir kültürde 

olunduğunu söylemektedir. Film makinesinin kopyaladığı manzara imgesi de şimdi ve 

buradalığını kaybetmektedir. Ancak imge tersine etkiler üretilerek kitlesel bir etkilemeye 

neden olabilmektedir. Basit bir algı düzensizliği fotoğraftaki amaçlanmayan duygusal etkiyi 

meydana getirebilmektedir. Bir tetikleyici ile izleyicinin merkezi konumu bakışının kendisine 

geri dönmesiyle bozulabilmektedir19. Böylelikle fotoğrafın teknik gücü görüntülediği eserin 

nadideliğini ve biricikliğini dönüştürürken onu kolektif bir imge haline getirmektedir 

(Benjamin, 2012: 32). 

Film Deneyimi 

“Berlin'deki Çocukluk Yıllarında”ki bir anısında Benjamin, kayzerpanorama 

deneyiminden bahseder. Görüntünün ağır aksak hareketlendiği bir zamanda, görüntülerin 

yersizyurtsuz hale geldiği, görüntüleme aygıtlarının yabancılaştırıcı gücünün başka bir 

deneyim imkânına neden olacağı bir dönemde küçük yaşlardaki Benjamin gelecekteki 

düşünme ve deneyimleme tarzının ilk görünümlerini bulur. Kayzerpanaroma’daki deneyim, 

görüntünün yanına müziğin işin içine girmediği bir zamanda "hayalgücünün beslenebileceği 

bir şey" ve insanı farklı yolculuklara götüren güçtedir (Benjamin, 2004: 16). Fragman halinde 

görüntülerin her birisinin arasında görüntülerin hareketi ve duyulan çıngırak sesiyle tek tek 

gözün önünden geçmesi Benjamin'in melankolik ve hüzünlü duygulanımını tetikleyen 

efektlerdir (Benjamin, 2004: 16).  

(...) son izleyicileri çocuklar olan o sihir [kayzerpanaromanın] hiç zayıflamamıştı. Bu sihir 

beni bir öğle sonrası Aix şehrinin şeffaf resmi karşısında, çınar yaprakları arasından Cours 

Mirebeau'ya dökülen zeytuni ışık içinde, tabii benim hayatımın diğer dönemleriyle hiçbir 

ortak noktası olmayan bir zamanda, bir kere oynamış olduğuma ikna etmeye yeltenmişti. 

Zaten, yolculuklarda garip olan şuydu: Vardıkları uzak dünya her seferinde yabancı bir 

                                                           
18 Zamanın içinde nesnenin yüzeyinde birikenlerin içerdiği sahicilik, maddi olduğu kadar aslında 
deneyimin sahiciliğini sağlayan gözlemcinin bakışının zedelenmesi olduğu gibi aslında kopyalamayla 
“sarsılan nesnenin otoritesidir” (Benjamin, 2011: 96). 
19 Bu konuda son kitabı “Camera Lucida”da Roland Barthes, punctum düşüncesiyle Benjamin’i anar 
gibidir. Barthes’ın punctum’u da imgedeki belirsiz düzeni, izleyicinin kendisinde meydana gelen bir 
hissiyat içinde anlaşılmalıdır. Bakışın imgede kaybolması ve geri dönerek bellekte bir dizi imgeyi 
canlandırmasıdır (Barthes, 2011). 
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dünya ve bu dünyanın içimde uyandırdığı hasret her seferinde insanı bilinmeze ayartan 

hasret değil, zaman zaman daha hafif bir hasret olarak sıla hasreti oluyordu daha çok. Ama 

bu belki de, her şeyin üzerine yumuşak yumuşak düşen havagazı ışığının eseriydi (...) Ola 

ki birdenbire ışık düzeninde bir hata, içinde rengin manzaradan kaybolduğu o nadir 

alacakaranlığı yaratsın. O zaman, külden bir gök altında sükût içinde uzanıyormuş gibi 

olurdu görüntü; sanki daha demin, biraz daha dikkat etmiş olsam, rüzgârın ve çanların 

sesini duymuş olabileceğim hissine kapılırdım (Benjamin, 2004: 18,19).  

Bu uzun pasaj ilk olarak aygıtın imgelerin meydana getirdiği etkiye karışarak 

yabancılaştırıcı olduğunu söylemektedir. Kayzerpanaroma, görüntülerin birbirinden farklı ya 

da benzerlikler kurulabilecek bir bağlam içinde her bir sahneyi izleyicisinin baktığı perdeden 

geçirirken çağrışımsal bir anlamlandırma meydana getirmektedir. Benjamin’in hafızasında 

kalan bunu kayzerpanaroma’nın düzeneğindeki çıngırak sesi ve fotoğrafları aydınlatan 

havagazıdır. Bunlar Benjamin’in büyüleyici bulduğu bir anın hatırlanmasının taşıyıcıları 

olarak anlamlıdırlar. İkinci olarak bu anının Benjamin'in modern fantasmagoryalara olan 

ilgisinin hissiyatını göstermektedir. 1900’lerin başında modası geçmeye yüz tutmuş, 

çocukların ilgisine sahip kayzerpanaroma, on dokuzuncu yüzyıl Paris'inin rengârenk 

dünyasının izlerini taşımaktadır. Son olarak da bu pasaj Benjamin'in yazı deneyiminin 

karakterini göstermesiyle ilgiye değerdir. Bulunan her bir fragmanı diğerleriyle birleştirerek 

bir bütünlük yakalamanın sadece göstermelik olduğu, her birine karşı duyulan heyecanın asıl 

olduğunu söylemektedir20. Tek başına bir deneyimin, fotoğraf ve resim imgeleriyle yapılan 

yolculukların bitmeyen sıla hasreti ile bitimsiz deneyimler ve anlam kırıntıları olması 

Benjamin’in yazılarında karşımıza çıkmaktadır. O sadece büyülenmiş dünyanın büyüsünü 

bozup devrimci hale getirmeyi amaçlamışsa da özlediği geçmişi anmaktan da kendisini 

alamamıştır.  

Benjamin "Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda Sanat Yapıtı” adlı yazısında sanatta 

bilinen kategorileri terk ederek yenilerinin gerekli olduğunu düşünür. Buna duyulan ihtiyaç 

ise, proleteryanın ve sınıfsız toplumdaki sanat teorilerinin azlığından kaynaklanmaktadır 

(Benjamin, 2011: 92). Böyle bir sanat ise kitle iletişim araçlarından hareketle düşünülebilir. 

"Üretici Olarak Yazar"da Benjamin'in düşüncesi, sanatın kitle iletişim aygıtları ve kültüründen 

uzak kalmaması gerekliliği ana unsurdur. Bu sefer epik tiyatro değil, Dadaizm bu konuda 

örnek olarak verilmektedir. Dadaizm, resim ya da edebiyatın bilinen yöntemlerini 

izlemektense sinemayla ilgili kategorileri kullanmış, yapıtı sinemaya benzer hale, "dokunsal 

bir niteliğe” büründürmüşlerdir (Benjamin, 2011: 116,117). 

Benjamin,  sinema deneyimini resim deneyimi ile karşılaştırarak onda düşünmenin 

gücünün azaldığını düşünmüştür. Etkileyici bir tespitte bulunarak resim sanatının on 

dokuzuncu yüzyılda kitlenin kendisine bakmasıyla sonunun geldiğini, resmin kitle sanatı 

olamayacağını, resmin bakan kişinin onun içine daldığı bir deneyim sunduğunu sinemanın 

ise akan giden görüntünün karşısında izleyicinin sürekli şoke olmasına neden olduğunu yazar 

                                                           
20 “Pasajlar” Benjamin için montajlanmış ve yazarın sözünün aza indirgendiği fragman bir metin olarak 
düşünülmüştür. Bugün yaygın olarak bitmiş ve özellikle Baudelaire’e odaklanmış bir yazı dizisi sadece belli başlı 
nedenlerle bitirilmesi gereken yayınlardır. 
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(Benjamin, 2011: 117). Sinema seyrini, imgelerin meydana getirdiği rüya âleminin şok etkisini 

olumlu bir güç olarak görür. "Fotoğrafın Kısa Tarihi" metinindeki 'optik bilinçdışı' kavramı, 

sinema ile anlam kazanır ve kamera ile "optik bilinçdışından" "haberdar oluruz" diye yazar 

(Benjamin, 2011: 115). Sinema bir ilaçtır. Merceğin hareketi, detaylandırmalar, çekim tarzları 

kameranın tüm imkânları ve montaj teknikleri onun büyüleyici özellikleri yeni deneyim 

imkânları sunmaktadır. 

[sinema] tahmin edemediğimiz bir hareket alanı sağlamayı da başarır! Meyhanelerimiz ve 

büyük şehirlerin caddeleri, bürolarımız ve mobilyalı odalarımız, tren istasyonlarımız ve 

fabrikalarımız bizi umutsuzca kuşatmış görünüyordu. Sonra sinema çıka geldi ve bu 

zindanlar dünyasını saniyenin onda birlerinin dinamitleriyle paramparça etti; öyle ki 

şimdi biz onların dört bir yana dağılmış enkazı arasında kayıtsızca, macera dolu 

yolculuklar yapıyoruz (...) Böylece kameraya hitap eden doğanın, göze hitap edenden farklı 

olduğu açıklık kazanıyor. Bu farklılık özellikle insanların bilinçli olarak oluşturdukları bir 

uzamın yerini, bilincine varmadan oluşturulan bir mekânın almasından kaynaklanıyor 

(Benjamin, 2011: 115).  

Teorik ve tarihsel açıdan daha ilk evrelerinde olan sinema, onunla karşılaşan izleyicisi 

olmayı yeni yeni öğrenebilmiş kitleler için oldukça yeni bir deneyim sunmaktadır. Modern 

kültürün gelip geçiciliği, sürekli yenilik yanılsamasının, metalarla örülü büyüleyici bir ağın 

fantazmagoryalarının ya da 1930'ların teknolojik hızına ayak uydurabilecek bir bilinçte 

belleğin yerini alan salt imgenin geçip durduğu bir deneyim. Bellek yitimine, hikâye anlatıcısı 

veya çocuk olmanın kendisine duyulan derin ilgiyi örten yeni bir deneyim tarzı. Hikâye 

anlatıcısının ortak bellek gereksinimi, kıssadan hisse misali kuşaklarca aktarılan deneyimin 

yerini gündelik sıradanlığının büyüleyici imgeleri alır. Optik bilinçdışı, burada ortaklığa işaret 

eder. Çocukluğun saf ve bütünleşik dünya tasarımındaki rengârenk algı dünyası sinema 

deneyiminin imgeler geçidine yerini bırakır. 

Sinema aygıtının dolayımıyla dünyaya bakmak, gözün yerini alan bir aparatın, perdede 

hareket eden kameranın iletişimiyle dünyaya bakmaktır. Gözün kör edilişi, bilinçli bir istek ile 

kendisini göstermektedir. Sinema büyülenmiş modern kültürde kentin ortasında dolanırken 

tasnifler, düzenler ve sıraya dizer. Bu yüzden sinematografiyi akışkan modern kültürün 

dondurulması olarak görmek, koleksiyoncunun biriktirme isteğinin istemsiz şekilde bilinçdışı 

imgeleriyle mümkün kazanması şeklinde düşünmek demektir. 

Sinema aygıtı karşısında insan varlığı aura'sını yitirir. "Şimdi insanın aynadaki 

görüntüsü, ondan koparılabilir, taşınabilir olmuştur" (Benjamin, 2011: 107). Resim sanatında 

imgenin modeliyle olan ilişkisi modelinin şimdiliği ve buradalığını kesinleştirmesine göre 

sinemayı geçişken ve büyü bozucu olarak görmemize neden olur. Resim imgesi modelini 

anımsatır. Resim imgesi zaten modelinin yerine geçmiştir. Yerine geçme, bir saygı içermeden 

olmaz. Resim imgesinin modelinin yerine geçmesindeki güçlendirici boyut, onun varoluşunu 

kendi bünyesinde yeniden üreterek bir başka zaman ve mekân içine sokmasıdır. Bu hem 

resmin kendisinin içselliğinde hem de bir nesne olarak resmin kendisinde mümkündür. 

Sinema ise böyle bir saygı derdinde değildir. Sinema aygıtı yabancılaştırmayı, illüzyonu etkin 

şekilde vermesiyle, modeli bölmesi ve düzenlemesiyle gerçekleştirir. Aygıtın çektikleri bu 
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yüzden aurasını yitirmek zorunda kalır. İzleyici kendi şimdi ve buradalığını yitirmiştir ve 

sinema perdesine bakarken rüyamsı bir âleme giriş için sabırsızdır. Bu âlemde deneyimleme 

seyrin sürekli akan imgeleriyle gerçekleşmektedir.  

Montaj, kurgu ve kadraj düzenleyeceği kompozisyonlarla deneyimleri çeşitlendirici 

kapılar açar. Yinelemek gerekir ki Benjamin teknolojinin etkilerini derin etkilere neden olur 

şekilde anlamayı önemsemektedir. Nasıl ki akan imgelerin sürekli zihni diri tutan hareketliliği 

imgenin meta parıltısını güçlendirme etkisi var ise yavaşlatılmış bir sahnenin izleyicinin 

gözünün bu parıltıyla kamaşmasını azaltmak etkisinden bahsedebiliriz. Bellek, kişiselliğiyle 

devreye girebilir. Anımsama, sahnedeki bir jest, bir mimik veya bir mizansenin kendisi bellek 

deneyimini devreye sokabilir. Tanıdık hikâyeler, yaşamın tanınır olabileceğini hatırlatabilir.  

Yine de bunlar sinemanın potansiyelleri arasında görülerek geçiştirilmelidir. Benjamin 

"Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda Sanat Yapıtı”nı yazdığı dönemde sinema aygıtı hala 

hayranlık uyandırmaktaydı. Teoriler yavaş yavaş gelişirken, endüstri kuruluşunu hızla 

sürdürüyor, deneysellik, bu aygıtla nelerin yapılabileceği üzerine düşünmeler ve uygulamalar 

sürüyordu. Günümüzdeki iletişim ağı olmadığı gibi, aygıtın çok yönlü kullanımı kadar bunun 

meydana getirdiği bir birikimden söz etmek de oldukça zordur. Diğer yandan Benjamin, bu 

makaleyi kitle iletişim aygıtlarını oldukça etkili şekilde kullanan faşizmin gölgesinde 

yazmıştır. Bu yüzden O'nda sinema aygıtının gerçekliği ele geçirme isteğine uygun olduğu 

gibi bir yorumla ve de kitlenin sanatla ilişkisi üzerine bir yorumla da karşılaşmaktayız.  

Benjamin, kitlenin sinema deneyimiyle ilerici bir durum ile karşı karşıya olunduğunu 

yazar (Benjamin, 2011: 112). Bu oldukça ilginçtir. Chaplin filmlerine karşı hoşgörü ve estetik 

ilgi içindeki kitlenin Picasso'nun resimlerine olan kaba yorumlamasının farkını anlamak 

zordur. Benjamin'in buna yorumu deneyimin kişiselliği ile kitleselliği arasındaki farktır. 

Sinema, tıpkı mimari gibi kitleseldir. Resim ise kişiseldir (Benjamin, 2011: 112,113).  Deneyimin 

kitleselliği önceden belirlenmiştir. Sinema bunu ister, çünkü o kendinde kitle beklentisini 

üretmiştir. Sinema filmini tek başına izlemek ve tefekküre dalmak ne kadar mümkün olsa da 

kitlesellik içkin olarak onda varlığını sürdürmektedir. Sinema deneyimi, yanılsamanın 

kendisinden kaçamaz. Ancak yanılsama salt biçimsel tam uygunluk değildir. Bu izleyicinin 

kendi gerçekliğine dairdir. Sinemanın teamüllere uygunluğu Picasso'nun veya gerçeküstücü 

teamülleri görünür kılmayan veya onlarsız bir kişisel beğeni isteğindeymiş gibi duran tavrını 

izleyici için makul kılar. Sinema, izleyicinin temsillerine dokunma gücünü elinde tutar. Bu saf 

optik veya saf hareket anlamında olsa bile.  

 Sinema ve fotoğraf, sanat deneyiminin dünyevileşmesinin, beğeninin kültürel 

derinliğinin bitişinde yeni bir deneyim evresinin işaretçileridir. Kült değerinden estetik değere 

geçiş, Rönesans ile başlayan estetizmin dünyevi hazlara, hakikatin işaretlerini dünyada 

bulmaya dönüşmesine, yüzlerce yıldır süren mimesis kategorisinin eserin belirleyici ilkesi 

olmasına modern kültür ile teknik aygıtların imge üretimini teknikleştirmesiyle dönüşüme 

gitmiştir. Sanatı zora sokan, bu aygıtların yanılsamayı ele geçirmeleri değil, artık yanılsamanın 

gücüyle anımsamayı kolaylaştırabilmeleridir. Resim imgesi saklar, imge modeline dair 

oluşunu birebir biçimsel tam uygunluğun gücüyle elde etmez. İmgenin bakışta beliren 

işaretlerindeki anlamlarda her bir çizginin hakikatin görünümü olmasında bunu 
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gerçekleştirir. Fotoğrafik imge resmin sonunu getirmişse resmin bu saklama gücünün 

yitirilmesinde de anlam aranmalıdır.  

 Merceğin izleyicinin bakışının yerine geçmesiyle eserin kült değeri nihayete ererken 

estetik deneyimde başlamıştır. Sinema imgesi yeni bir kült değerine, Benjamin'in "Pasajlar" ile 

gerçekleştirmek istediği rüya bozumuna karşı olarak yeni rüyalar üretme gücüne sahip 

olmuştur.  

 Rüya gören kitlenin kendisini bulabilmesi adına sanat ideoloji perdesini yırtmalıdır. 

Estetik şeyleşmiş, eser teknik bir üretim halini almıştır. Benjamin'in önerisi ise kendi zamanı 

içinde Brecht'in epik tiyatrosunun ürettiği estetik deneyimin yabancılaştırıcı gücünün kitlelere 

buluşturulmasıdır. Eserin politik değeri, eserin belli ideolojilerce kullanımıdır. "Faşizmin 

siyaseti estetikleştirmesi böyledir" diye yazar Benjamin ve ekler "komünizmin buna yanıtı 

sanatı siyasileştirmektir" (Benjamin, 2011: 122). 

Bugün Benjamin 

Kimi düşünürler yaşamlarıyla düşünceleri arasındaki mesafesizlikle tanınırlar. Bu 

yüzden düşünceleri hakkında konuşmak onların hayatlarının izleri olmadan imkânsız 

görünür. Benjamin de bu düşünürlerdendir. Hiçbir yazı onun hakkında hiçbir konuşma 

yaşam öyküsünden bir an olmadan gerçekleşemeyecekmiş gibidir. Belki de Benjamin’in 

düşüncelerinin kendisi üzerinden gerçekleşmiş perspektifler sunması bunda etkilidir. Hikaye 

anlatıcısı da O’dur, çoğaltılabilir çağın imge seyrine kapılarak bilinçlenecek olan kitleler de 

O’dur. Koleksiyoncu da O’dur, çocuk da.  

Benjamin işletilebilir bir teori ortaya koymamıştır. Düşünceleri üzerinden modern 

kültürün şafağından 1930’lu yılların Avrupa’sına kadar, içinde dolanmak zorunda kalırız. Bu 

hoş bir anlatının dinlenilmesi modernitenin arazlarını derinden hissetmenin evrensel 

öyküsünün dillendirilmesine şahit olunmasıdır. Bu yüzden Benjamin gerçek bir hikâye 

anlatıcısıdır. Çünkü O’nun yazıları sadece O’nun sözüyle sınırlı kalmaz. Benjamin hakkında 

yazılanlarda döneminin diğer entelektüellerinden, gelişmelerinden ve olaylarından 

kaçınılmaz olarak bahsedilir. Benjamin dinleyicisinden bir şeyler söylemesini yarım kalmış 

söze bir şeyler eklemesini istemesini ister. 

Benjamin 'şimdi?' diye sormanın garipsenecek bir tarafı olmasa gerek. Buna cevaben ilk 

olarak O’nun kitle kültürü üzerine düşünmelerinden hareketle günümüz alternatif medyaları 

ve sanat ortamlarındaki kimi olgular hakkında derin öngörüler üretmiş olduğudur. Benjamin, 

ütopya ruhuyla anlamlı olduğu bir zamanda 'devrim' kelimesini kullanmıştı. İdeolojilerin 

sona erdiğinin müjdelendiği gösteri zamanımızda Benjamin'in görüşleri derin birer öngörü 

olarak ele alınabilir.  

 Günümüz ana akım medya, kitle kültürünü hala tipikleşmiş haliyle üretmekte ve 

tükettirmektedir. Kitleler, gruplar, kesimler, ideolojik topluluklar, ortak görüş sahipleri kendi 

medyalarını meydana getirerek, kendi mesajlarını ve mesaj üretme tarzlarını 

belirlemektedirler. Bilinçlen(dir)mek, didaktik olma pahasına bir görüş ortaklığı meydana 

getirme, Benjamin’in son dönem eserlerinde görülen bu gibi istekler günümüzde 
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gerçekleşmiştir. Benjamin, teknolojiye içkin bir deneyimi düşünmüştür. O’nu gerçekçi kılan 

özelliği de budur. Teknolojik bir belirlenimciliği net bir şekilde savunmamış olsa da 

düşüncelerinde dinleyicisini ikna eden noktayı yakalamış gibidir.  

Bugünün dijital kültürünü görmüş olsaydı acaba Benjamin ne derdi? Büyük bir ihtimal 

ile umut dolu bir bakışla imgenin üretimindeki enflasyonu görür, koleksiyoncu gibi onları 

koklardı. Onları deneyimlerdi. Sanal kültürün imgelerinin köksüz ve modelsizliği karşısında 

metalaşmış imgeler dünyasının kendine özgü takımyıldızları haline geldiğini düşünür ve 

psikolojik bir etkilenme ile büyüleyici bir anın tezahür edebileceğini dile getirirdi. Bugünün 

özelleştirilmiş deneyim mekânlarının büyüleyicilikleri 'Pasajlar' kadar O’nu 

heyecanlandırabilirdi. Günümüz görüntüleme teknolojilerinin canlı yayın uzaydan dünya 

görüntüleri gösteren Nasa’nın YouTube kanalını ilgiyle izlerdi. Bir bellek olarak internetin 

demokratikleştirici ve en önemlisi bireyi atomize eder görünen sınırsız özgürlükçülüğünü,  

montaj ve kolajın, kes yapıştır veya kaydet kültürünün içinde bitimsiz bir bilgi diyarında 

kendisine yeni koleksiyonlar yapar, yeni bilgilerin peşinde olurdu. Deneyimin günümüz 

kültüründe turistlik özel etkinlik halini aldığını düşünürsek, tinsel yenilenme için reklam 

görüntülerinde otantik hale getirilmiş ülkelere, bedensel keşifler için adrenalin sporlarının 

yapıldığı doğa harikalarına, kültürel turizm için dünya turuna çıkabilirdi. O’nu aylak aylak 

AVM’lerde ya da Disneyland’da gezerken bulabilir, bunlar hakkında ümit dolu fetişin içerdiği 

potansiyeller üzerine yazılar okuyabilirdik.  

Böyle bir kurgulamada Benjamin’in entelektüel üslubunun ve düşüncelerinin başarısı 

kolaylıkla görülmektedir. O, Port Bou'da sadece yaşamına son vermiştir. Ancak arzuları 

gerçekleşmiştir. Bizler bugün aldatıldığımız kadar imgelerden kaçabildiğimiz kendi 

büyüleyici dünyalarımızı kurabildiğimiz, aplikasyonlar ve programlarla montajlamalar, 

fotoğraf işlemeleri yapabildiğimiz, kendi mesajlarımızı Dada fotomontajları gibi 

üretebildiğimiz bir sınırsız özgürlük zamanında yaşamaktayız. Avangard sanatın yazı ve 

görüntü konusunda harcama arzusu günümüz sosyal medyasında kabul görmüş bir dilin 

arkaik görünümü gibidir. Bizler bu dile o kadar alışkınız ki yabancılaştırıcı ve şoke edici 

etkileri bertaraf edebilmekteyiz. Medyaların olayları mesafelendirmesine alışkınız çünkü 

kandırıldığımızı biliyoruz. Mail gruplarından forumlara kadar ideolojik ortaklıklarımız olan 

arkadaş çevremizle bunu tartışabiliyor, fikirler üretebiliyoruz. İktidarla sosyal medya 

hesaplarımızdan dalga bile geçebiliyoruz. Dadacı nanik, günümüz için sıradan bir sosyal 

medya tepkisi halini almıştır. 

Bugün Benjamin çağında yaşamaktayız. Sınırsız bir deneyim ortamında turist veya sanal 

âlem aylağı olarak yaşamakta, kendi görsel dilimizi, sosyal medya avatarlarımızdan sayfa 

düzenlerimize kadar gerçekleştirmekteyiz. Her birimiz koleksiyoncuyuz. Kendi ve 

başkalarının fotoğraflarını biriktirmekteyiz. Her birimiz aylak olarak boş zamanlarımızda 

sanat eserleriyle büyülenmekte kendi küçük alt kültürlerimizde ya da beğenisi gelişkin 

arkadaş ortamımızda tinsel derinlikli bir deneyim dünyasında yaşamaktayız. İmgeler bizler 

için özgürleştirici imkânlarını, ters yüz edilebilir olmalarını hala korumaktalar. Bu yüzden 

Benjamin’in katılaşmış modern kültürün içindeki devrimci uçuşkanlığını özgürlükçü bir 

öneriyle öne sürmesini kolaylıkla günümüzde motto bile ilan edebiliriz.  
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Modern kültür başından bu yana çocuk üzerinden kendisini kurmuştur. Oldukça iddialı 

ve sıkıntılı görünecek bir ifade bu. Ancak modern kültürün gençlik kültü, ölümden kaçışı, tıbbi 

estetiğin ve sağlık sektörünün sloganı olan güzelliğin üretildiği bir kültürde bu garip değildir. 

Bugün, dün gibi modalar her kişiyi güzel kılmak için ideal tasarımlar meydana getirmektedir. 

Çocukluk, ideal erkek imgesi içinde sadece çekici bir erkeğin haşarı imgesinden başka bir şey 

değildir. Ya da kadın bir modelin çocuksu güzelliğinden bahsetmekten farklı değildir. 

Güzellik kültü kitle kültürünün gençlik arzulamasını ölüme karşı koyuşunun adıdır. İmgeler 

insanın arzulamasını harekete geçirir bir ideal imge olma gücüne sahiplerdir. Reklamlardan 

filmlere cinsel kimliklerin hala gösterdiği bu değil midir? 

 Bu oldukça tipik bir okuma, genel geçer bir medya analizidir. Ancak çocukluk 

üzerinden yükselen ve onu bitirmeye hevesli olan modern kültür, modern aile üzerinden steril 

bir çocukluğu karşımıza çıkartmaktadır. Günümüz ailelerinin ebeveyn dertleri çocukları için 

gelecek kaygıları, eğitim kalitesi, akranları arasında özel hissettirecek özek ilgilerin nasıl 

uyandırılacağı bunu göstermektedir. Steril çocukluğun anıları, böylesi bir kendilik 

teknolojileriyle önceden verili bir amaca göre şekillenmektedir.  

 Benjamin’in çocuk karakteri her şeyi kendi bakışlarıyla deneyimleyebilen düzenin 

yapısını titreştirebileceğini bilen bir güçtür. Çocuğun görmesi saf bir görme ile nesnesiyle 

bütünleşik, mitik zamanlara ait bir epistemoloji sunarken günümüzde çocukluk hem çocuklar 

için hem de yetişkinler için kaybedilmiş bir şey değil, unutulmuş bir şeydir. Burada 

kaybedilen deneyimin kendisi değil midir? Benjamin’in düşüncesinin olmazsa olmazı 

devrimin günümüzdeki kayıp hali çocukluğun kaybı ve deneyimin anlam eksikliği arasında 

bir ilişki söz konusu değil midir? 21.  

 Benjamin’in haklı düşüncesi, bizleri saran bu imge dünyaları, şeyleşmenin ve 

yabancılaşmanın içerisinden çıkartılabilecek yeni imkânlar hala mümkündür. O’nu basit ama 

keskin görüsü, Lukacs ve Adorno gibi diğer Marksist ütopyacılığının bir yok yer üzerinden 

yükselmesine karşılık mümkün olan dünyanın içinde olduğumuz dünyadan yükseleceğini 

görebilmesinde saklıdır22. 

                                                           
21 Susan Buck-Morss bu konuda şunları yazmıştır: “Benjamin’in çocuğun bilincinde bulduğu ve burjuva 
eğitimle varlığı törpülenen ve (yeni bir biçim içinde olsa da) kurtarılması çok büyük önem taşıyan şey, 
yetişkinlerde devrimci bilinci ayırt eden algıyla eylem arasındaki kopmaz bağdı” (Buck-Morss, 2015: 
290). 
22 Benjamin'in Marksizmdeki konumu Sovyetlerdeki katılığı terk eden bir konum. Brecht ve Lukacs 
okumaları etrafında şekil kazandığı söylenebilecek bir konum. Batı Marksizmi içerisinde ise, Lukacs'tan 
farklı olarak Avangard yazına derin ilgi duyduğu gibi kendi yazın anlayışı bundan etkilenmiştir. 
Adorno ve sonraları Gramsci ve Althusser gibi isimlerin ideoloji perdesi düşüncesinin ürettiği yapay 
olan ile sahicilik arasındaki çatışkı Benjamin'de Nietzschevari bir yanılsamalar dünyasında saklı bir 
devrimci potansiyelle karşılanmaktadır. Benjamin'in Lefebre ve Debord gibi isimler ile aynı hatta yer 
aldığını söylemek daha mümkündür. Gündelik olanda saklı büyü düşüncesi, açıkçası devrimci 
potansiyeli gelecekte maddileşecek bir mekândan önce performatif gördüğü şeklinde bir iddia bile 
ortaya atılabilir. Benjamin'in konumu yöntem olarak arkeolog ve stil olarak avangard yazını 
izlemesiyle, bir öneriler silsilesi görülebilecek bir düşünme sunmamasıyla Marksist düşüncede oldukça 
farklı bir yere sahiptir.  
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Benjamin, günümüzün sınırsız özgürlük yanılsamasında eksik olanın çocukluk 

olduğunu, bu ortak belleğin imkânsızlığını net bir şekilde görebilirdi. Zaten görmüştü de. Son 

dönem yazılarında imgenin kendiliğinden büyüleyiciliği ve harekete geçirici tasavvuru 

Benjamin'în bugünün emarelerini yaşadığını göstermektedir. Faşizmin köklendiği bir 

zamanda, fotoğrafik ve sinema imgelerinden anıların belirgin görüntüsünün değil de 

bilinçdışı titreşimlerinin parlattığı sahnelerin belirsizliğinde deneyimi önermesi belki de bu 

yüzdendir. Ancak günümüzde aranmakta olan bir şey daha var ise bu siyasalın ne olduğu ve 

olabileceğine dair imkânlardır.   

Sonuç 

Bizim ‘şimdimiz’ içinde Benjamin akademik bir figür olarak anlamlı görülmektedir. Bu 

da bir başka Benjamin yorumudur. Ancak O entelektüel olarak ne kadar anlamlıysa, harekete 

geçirici bir güç olarak o kadar düşündürücüdür. Bugünün sınırsız deneyim simülasyonlarının 

psikolojik varoluşumuzu sürekli harekete geçirerek bedensel bir uyarım yanılsaması meydana 

getirmesi, deneyimin içeriğinin çoktan boşaldığını, deneyimin, tüketim ile birlikte 

düşünülmesi gerektiğini bize söylemektedir. Bunu günümüzün kültürel ufkunun anahtar 

kelimelerinden birisi olarak görmek bile mümkündür: Tüketim (May, 2012: 97). Modern 

üretimciliğin ardından her şeyi tüketen, üretime içkin bir tüketim pedagojisinin ve estetiğinin 

olduğu bir zamanın bireyleri olarak yaşamaktayız. Devrimsiz, yani üretimsiz bir gelecek 

tasavvurunun günümüz kültürel ufku olduğunu söylemek postmodern şüphecilik, 

karamsarlık veya kinikliğin bir tezahürü sayılabilir23. Ana akım Hollywood sinemasının 

temalarından olan felaket filmleri bunu göstermiyor mu? Ya da distopya türünün geçen yarım 

yüzyıldır bitmeyen bir ilgi içermesi? Her biri belirti olarak anlamlıdır. Kendi ufkumuzun 

sürekli bir felaket ve yok oluşumuzu düşlediğimiz ile ilgili olduğunu söylemektedir. Belki de 

Klee’nin Angelus Novalus resmine bir kez daha bakmakta fayda vardır24. 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Bunun en bilinen örneği Fransız sosyolog Jean Baudrillard'dır. Baudrillard çarpıcı retoriği ve 
düşünme tarzıyla ileri kapitalist toplumların anlatısını yapar. 
24Şöyle yazar Benjamin:  
 (..) meleğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve 

kanatları açılmıştır. Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. Bizim bir olaylar 
zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket görür, yıkıntıları birbiri üstüne yığıp, onun ayakları dibine 
fırlatan bir felaket. Melek, büyük bir olasılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden 
bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir fırtına kanatlarına dolanmıştır ve bu fırtına öylesine 
güçlüdür ki, melek artık kanatları kapayamaz. Fırtına onu sürekli olarak sırtını dönmüş olduğu geleceğe 
doğru sürükler; önündeki yıkıntı yığını ise göğe doğru yükselmektedir. Bizim ilerleme diye 
adlandırdığımız, işte bu fırtınadır (Benjamin, 2001: 42). 
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Dijital Sinema Teorisi Üzerine: Akışkan Sinema ve Akışkan Sinema Teorisi 

 

 

Hakan Erkılıç 

  

 

Özet 

Makale, Bauman’ın (2005) “Akışkan modernite” yaklaşımından hareketle sinemada dijitalleşmenin 

yarattığı ortamda gelişen yeni sinema teorisini tartışmayı amaçlamaktadır. Algısal gerçeklik ve elastik 

gerçeklik yaklaşımları, söz konusu teorinin iki önemli aksını oluşturur. Bauman günümüz modern 

toplumlarının değişken karakteri nedeniyle “akışkan” olduğunu ileri sürer. Günümüz toplumlarının 

daima hareket halinde olmalarına karşılık kesinlik ve sınırlardan yoksun olduklarını, bunun yerini 

esneklik ve belirsizliğin aldığını işaret eder. Belton’ın (2002) “yanlış bir devrim” olarak tanımladığı 

dijital sinema, artık 1 ve 0’lardan ibarettir. Buradaki kilit kavram CGI’dır (computer graphics imaging). 

Manovich’in (1995) sinemanın dijitalleşmesine bağlı olarak fotoğrafik gerçekliğin ötesinde bilgisayar 

programlarına bağlı sayısal olarak transforme edilebilir bir gerçekliğe ulaştığımıza dikkat çeker: Bu 

elastik gerçekliktir.  Görsel efektler üzerinden dijital sinemanın kuramsal tartışmasında ikinci kavram, 

Prince (1996) tarafından getirilir: “algısal gerçeklik”. Bu makale, CGI örnekleri üzerinden teorik 

tartışmayı açarken,  Bauman’ın “akışkan” kavramının dijital teori için toplumsal ve kültürel bir arka 

plan oluşturduğu savına dayanmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Dijital sinema, akışkan modernite, elastik gerçeklik, algısal gerçeklik, akışkan 

sinema  
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On Digital Film Theory: Liquid Cinema and Liquid Film Theory 

 

 

Hakan Erkılıç 

  

 

Abstract 

Referring to Bauman’s (2005) concept of “liquid modernity”, this paper aims to discuss the new film 

theory that has emerged from the digitalization of cinema. The concepts of perceptual reality and elastic 

reality constitute the two most important parts of the theory. Bauman argues that contemporary modern 

societies are “liquid” because of their dynamic character. Although contemporary societies are in 

constant movement, he indicates that they lack certainty and borders, and flexibility and uncertainty 

become prominent instead. The digital cinema that Belton (2002) has defined as “a false revolution” is 

nothing but 1’s and 0’s. The key concept here is CGI (computer graphics imaging). Manovich (1995) 

points out that we have arrived at a digitally transformable reality that depends on computer programs 

and which is beyond photographic reality due to the digitalization of cinema: This is elastic reality. The 

second concept in the theoretical discussion of digital cinema through visual effects is brought by Prince 

(1996): "Perceptual realism". This paper opens a theoretical debate through CGI examples and is based 

on the argument that Bauman's concept of “liquid” constitutes a social and cultural background for 

digital theory.  

Keywords: Digital cinema, liquid modernity, elastic reality, perceptual reality, liquid cinema 
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Giriş 

Dijital sinema, film yapımının temel pratikleri olan yapım, dağıtım ve gösterim 

aşamalarında ciddi geri dönülemeyecek dönüşümlere neden olur. Dijital teknoloji, 

sinematografi, ses, doğrusal olmayan kurgu, özel efektler, gösterim ve internet üzerinden 

dağıtım gibi çeşitli uygulamalarla, film yapım sürecinin yapım öncesinden gösterim 

aşamasına kadar her adımına kaçınılmaz olarak dokunur. Konvansiyonel (peliküle dayalı) 

film üretim tarzı yerini dijital film üretim tarzına bırakır. Bu durum birçok sinemacı ve 

kuramcı için “sinemanın ölümü” olarak değerlendirilir; hatta yeni dönem “dijital karanlık 

çağ” olarak nitelenir (Usai, 2001). Oysa ölen peliküldür, sinema değil. Evet, sinemada yeni bir 

dönem başlamaktadır, fakat bu karanlık bir çağ değildir. Sinema, yüz yılı aşkın peliküle dayalı 

konvansiyonel üretim tarzından dijital sinema üretim tarzına evrilince, sinema teorisi de 

değişime uğramak zorunda kalır. Rodowick'in (2007:181-189) belirttiği gibi pelikül (film) 

maddi olarak kayboluyor ancak yeni medya ortamında sinema anlatı, form, biçimsel stiller ve 

psikolojik bir deneyim olarak yenilenerek devam ediyor. Jenkins’a (1999:236) göre dijital teori, 

gişe rekoru kıran Hollywood filmlerinde bilgisayar tarafından yaratılmış görüntü (CGI/ 

computer generated imaging) özel efektlerinin rolünden yeni iletişim sistemlerine (net), 

eğlencenin yeni janrlarına (bilgisayar oyunu), yeni müzik tarzlarına (tekno) veya temsiliyetin 

yeni sistemlerine (dijital fotoğrafçılık veya sanal gerçeklik) kadar her şeyi irdeleyebilir. Bu 

makalede dijital sinema teorisine, özellikle de CGI’ın konumuna odaklanacaktır.1 

Dijital görüntünün ortaya çıkması, sinemanın fiziksel realite ile olan ilişkisini 

değiştirmeye başlar. Sinemada objektif önü nesnelerin kaydının yerini dijital algoritmalarla (1 

ve 0’lardan) oluşturmuş görüntüler alır. “Dünya ile temsiliyeti arasındaki temel bağ” 

(Casetti,2011:95) kaybolmaya ve dolayısıyla da özellikle gerçekçi kuram yeniden 

sorgulanmaya başlanır. Casetti, perdedeki/ekrandaki bir görüntüyle yüzleştiğimizde, 

görüntünün bir varlığın temsili olmadığını ve bağımsız bir dünya oluşturduğunu artık 

bildiğimizi vurgulayarak tartışmanın odağındaki temel soruyu sorar: “Bu, sinemanın gerçekçi 

doğasının sonu mu - yani bize dünyayı olduğu gibi gösterme yeteneğinin sonu mu- ya da 

sinema bir anlamda hayatını genişletiyor mu?” (95). Dijital sinema teorisi bu can alıcı sorunun 

üzerinde yükselmektedir. Dijitalleşme, sinema teorisi içinde ne tür değişimlere neden oldu? 

Günümüz sinemasını teorik olarak nasıl okuyabiliriz? Dijital sinema teorisinden bahsetmek 

ne kadar mümkündür? Dijital sinemanın bilgisayar ortamında ürettiği görüntüleri (CGI) nasıl 

yorumlamalıyız? Makale yukarıdaki sorulardan hareketle dijital sinemanın, film teorisi 

üzerine ne tür gelişmeler getirdiğini yorumlamayı ve Zygmunt Bauman’ın (2005; 2017a) 

“akışkan modernlik” yaklaşımının dijital sinema teorisi için bir arka plan olup olamayacağını 

tartışmayı amaçlıyor2. Bu tür bir okuma, sinema teorisinden film çalışmalarına yorumsayıcı  

(hermenötik) bir yaklaşımdan hareket etmeyi gerekli kılıyor. Bauman’ın (2017b:29) ifadesiyle 

                                                           
1 Dijital sinemada gerçeklik ilişkisine Baudrillard ve simularklar, sanal gerçeklik, soft sinema, 
interaktiflik, sanal oyuncu üzerinden yaklaşan tartışmalar için bakınız (Erkılıç ve Duruel Erkılıç, 2007). 
2 Bu konuya ilk olarak dijital sinemanın yapımını ve kuramsal tartışmalarını ele alan yazımda 
değinmiştim (Erkılıç, 2016:99). 
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hermenötik “her şeyden önce, gerçekliğin bir kavramsallaştırılmasından ve 

değerlendirilmesinden oluşmaktadır.”  Bu bağlamda bu metin de dijital sinema teorisinin 

kavramsallaştırması ve değerlendirmesi olarak okunmalıdır. Çünkü dijital teknoloji çok hızlı 

bir biçimde ilerlemekte, bu konudaki teknik ve buna bağlı olarak estetik tartışmalar da sürekli 

yenilenmek zorunda kalmaktadır.  Yani makale, son dönem sinema çalışmaları içinde dijitalin 

yeri ve önemini kuramsal bir perspektiften iz sürerek “çapraşık olanı anlaşılır, açık olmayanı 

açık hale getirme çabası” içinde olacaktır. Bu çerçevede makalenin temel önermeleri şöyle 

açıklanabilir: 1) Dijital sinema teorisi, sinema teorilerini yeniden gözden geçirmeyi zorunlu 

kılarken kendi kavramsallaştırmasını da getirmektedir: akışkan sinema 2) Bu dönemi anlamak 

için Bauman’ın akışkan yaklaşımı arka plan perspektifi olarak değerlendirilebilir. Kılıç (2008), 

fotoğrafın teknik ve sanatsal gelişmelerin yanında sosyal, siyasal ve kültürel gelişmelere koşut 

olduğunu belirterek Aguste Comte’un ‘Pozitif Felsefenin Kuruluşu’ (1830-1842), Alexis de 

Tocqueville’in ‘Amerika’da Demokrasi’, John Stuart Mill’in ‘Özgürlük Üstüne’ (1859), Karl 

Marx’ın ‘Komünist Manifesto’ (1848) ve ‘Kapital’i (1867) yazdıklarına dikkat çekerek 

fotoğrafın bu kültürel iklimde şekillendiğini ve kitlelerdeki dönüşümü gerçekleştirdiğini ileri 

sürer. Bu makale, dijital sinema teorisinin teknolojik değişimlerin yanı sıra Bauman’ın 

“Akışkan Modernite”(2017a) yaklaşımında belirttiği sosyal, siyasal ve kültürel değişimlere 

koşut olarak geliştiği ileri sürülmektedir. Dolayısıyla yeni bir sinema ve teoriyle karşı karşıya 

kalırız: akışkan sinema ve akışkan film teorisi3. 

Bauman’ın  “Akışkan Modernite”si: Katı Olan Her Şey Akışkanlaşıyor 

Bauman, günümüzde toplumsal ve gündelik hayattaki değişimlerin anlaşılması ve 

yorumlanması açısından önde gelen sosyal bilimcilerden biridir.  Sosyal bilimler alanında 

hermenötik fenomenoloji yaklaşımıyla alışılmışı, alışılmış olmaktan çıkarıyor ve kavramları 

tarihselliği içinde yorumluyor.  Bu çerçevede “akışkan modernite” kavramı günümüzü 

anlamak için büyük fırsatlar yaratıyor.4 Bauman, postmodern kavramı yerine son 

çalışmalarında modernitenin ikinci aşaması olarak akışkanlık kavramını, “modern çağın 

bugünkü durumunu betimlemek için”  (2017a:26) kullanıyor. Bauman (2017a:11)  Akışkan 

Modernite kitabının “2012 Baskısına Önsöz”de akışkanlık metaforunu açıklarken durumu 

kısaca şöyle özetlemektedir. “…kendimizi bir tür ‘fetret devrinde’ – eski yöntemlerin artık işe 

yaramadığı, eski öğrenilmiş ya da edinilmiş yaşam kiplerinin şu an ki condito human için artık 

uygun olmadığı, fakat karşımızdaki zorluklarla mücadele edebilmemizi sağlayacak 

yöntemlerin ve yeni koşullara uygun yeni yaşam kiplerinin henüz icat edilip yerine konmadığı 

ve uygulamaya geçilmediği bir dönemde- bulunduğumuz gün geçtikçe daha çok düşünmeye 

başladım”. Bauman, değişimin modern dünyada giderek daha hızlı gerçekleştiğine dikkat 

çekerek günümüz modern toplumlarını değişken karakteri yüzünden bu toplumların 

“akışkan” aşamada olduğunu ileri sürüyor. Marx’ın ünlü “Katı olan her şey buharlaşıyor.” 

aforizması yerine katı olan her şeyin buharlaşmadığını akışkanlaştığını ileri sürüyor. 

                                                           
3 Makalede alan literatürünü takip etmek amacıyla öncelikle dijital sinema teorisi olarak bahsedilecek 
daha sonra bu durum akışkan sinema olarak adlandırılacaktır. 
4 Makalede Bauman tüm yönleriyle incelenmeyecek; konu bağlamında akışkan modernite üzerinde 
durulacaktır. 
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Günümüz toplumlarının daima hareket halinde olmalarına karşılık kesinlik ve sınırlardan 

yoksun olduklarını, bunun yerini esneklik ve belirsizliğin aldığını ifade ediyor. Bunu iki temel 

değişkenle açıklıyor: Birincisi, toplumsal biçimlerin yenilerinin oluşmasından daha büyük 

hızla çözümlediklerini belirtiyor. İkinci olarak politika (bireysel ve kamusal çıkara dayalı 

olarak yerel) ile iktidarın (küresel ve sınırötesi) birbirinden ayrıldığını ileri sürüyor (Bauman 

ve Lyon, 2013:7-15). Akışkanlıkta hız ve zamanın önem kazanırken her türlü sınır 

belirsizleşmekte (mekân, coğrafya, toplumsal kurumlar vd.), daha esnek ve kararsız 

olmaktadır. 

Akışkan moderniteyi anlayabilmek için Bauman’ın akışkan kavramına yüklediği 

özellikleri iyi anlamak gerekir. Bauman (2017a:26), akışkanların özelliklerini özetle şöyle ifade 

etmektedir:  

Sıvıların katılar gibi belli bir şekli yoktur. Deyim yerindeyse, ne mekânsal ne de zamansal 

olarak sabit bir konumları vardır. Katılar belirgin mekânsal boyutlara sahiptir fakat 

zamanın (akışına karşı koyarak veya geçişini önemsizleştirerek) etkisini nötralize ederler; 

dolayısıyla katılar için zaman boyutunun önemi yoktur. Oysa akışkanlar, belli bir şekli 

uzun zaman koruyamazlar; her an şekil değiştirmeye hazırdırlar. Dolayısıyla akışkanlarda 

önemli olan, boşlukta kapladıkları yerden çok, zamanın akışıdır. Evet, boşlukta bir yer 

kaplarlar fakat bu durum geçicidir, ‘her an’ değişebilir. Katılar, bir anlamda, zaman 

boyutunu ortadan kaldırır, oysa sıvılar için asıl önemli olan şey, zamandır. Katıları 

tanımlarken zaman boyutunu yok sayabiliriz; akışkanları tanımlarken ise, zaman 

boyutunu konu dışında tutmak yapılacak en ciddi hatalardan biri olur. Akışkanları 

tanımlamak fotoğraf çekmek gibidir ve çerçevenin alt kısmında hep bir tarih ve zaman 

bilgisi olması gerekir.  

Bauman’ın katı olarak ifade ettiği şey modernitedir. Akışkan ise modernite sonrasına 

karşılık gelmektedir ve bu yüzden Bauman tarafından akışkan modernite olarak yorumlanır. 

Katılık ağırlık, hareketsizlik, yerleşiklik, göreceli istikrar ile betimlenirken; akışkanlık ise hız, 

hareketlilik ve dinamizm ile karakterize edilmektedir. Bu durumun insanları şimdinin 

eğilimlerine uygun olarak tüketmeye ve üretmeye zorladığı da açıktır. “’Akışkanlaştırıcı’ 

sıvılaştırıcı güçler, ‘sistem’den ‘toplum’a, ‘politika’dan ‘(gündelik) yaşam politikaları’na 

yönelmiş- ya da toplumsal bir aradalığın ‘makro’ dünyasından çıkarak ‘mikro’ dünyasına 

inmiştir” (2017a:32). O mikro alanlardan biri olarak dijital sinemayı yorumlayabiliriz. Bunun 

için önce sinema teorisinin genel akslarına bakmakta fayda vardır. 

Sinemanın Dijital Dönemeci: Akışkan Sinema Teorisine Doğru 

Klasik Sinema Teorisinden Film Çalışmalarına 

Dijital sinema teorisini tartışmadan önce tarihsel perspektif ışığında klasik sinema 

teorisinin üç ana aksından kısaca bahsetmek gerekir; çünkü Rodowick’in (2007) belirttiği gibi 

dijital sinema döneminde Bazin’in “Sinema Nedir?” sorusu yerini, “Sinema Neydi?” sorusuna 

bırakmıştır. Klasik sinema teorisini özetleyen üç aks gerçekçi (pencere), biçimci (çerçeve) ve 

psikanalitik (ayna) yaklaşımlardan oluşur (Andrew, 1984; Elsaesser ve Hagener, 2011). 
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Gerçekçi kuramcılar (Bazin,1993; Kracauer,2012) sinemanın fotoğrafik özelliğine5, gerçekliğin, 

doğanın, yaşamın rastgele sabitlenmesine, kaydedilmesine ve yeniden üretme becerisine 

odaklanırlar6.  Bazin’e göre sinemanın hammaddesi gerçeklik değil, gerçekliğin bıraktığı izdir 

(Büker, 1989:20). Sinemanın gerçekliği “kesinlikle konunun gerçekçiliği ya da dışavurumun 

gerçekçiliği değildir, bunun yerine uzamın gerçekçiliğidir, onsuz hareket eden imgeler sinemayı 

oluşturamaz” (Bazin, 2011:112). Gerçekçiler için özellikle de Bazin için derinlemesine 

görüntü/alan derinliği ve uzun çekim gerçekliği yakalayan unsurlar olarak önemlidir. Böylece 

sinema nesnelerdeki gizli anlamı ortaya çıkarırken duygularla anlayamadığımız gerçekliği 

verir. Bazin, bu doğrultuda Ladri Di Biciclette’nı (Bisiklet Hırsızları, Vittorio De Sica, 1948), Roma, 

Citta Aperta’yi (Roma Açık Şehir, Roberto Rossellini,1945) ve Citizen Kane’i (Yurttaş Kane, Orson 

Welles,1948) önemser.  Biçimciler (Arnheim, Eisenstein, Balazs gibi) sinemanın gerçeklikten 

uzaklaştıkça sanat olduğunu düşünürler. Biçimcilere göre derinlik, üçüncü boyutun, rengin, 

sesin yokluğu, ayrıntı çekimin önemi ve kurgunun yaratıcı imkânları sinemanın sanat 

olmasındaki temel belirleyicilerdir. Sinema kuramındaki bu iki temel yaklaşım Bordwell'e  

(1985:205-233) göre,  anlatımsal yelpazenin bir uçunda objektif anlatımı tercih edenler ile diğer 

uçunda öznel anlatıdan yararlanan yönetmenlerin varlığını gösterir.  Bu iki temel aksın 

sonrasında Althusser, Metz, Freud ve Lacan okumalarından gelişen psikanalitik film kuramı 

(Metz, Baudry) ayna metaforu ile açıklanır. Arzu, bakış, seyircinin perdeyle arasındaki psişik 

ve ideolojik ilişki, aygıt kuramı ve özne konumlandırması ayna metaforunun izlekleri olur.  

Bu üç temel aks Bordwell’in genel olarak tanımladığı  "Büyük Teori"yi (Grand Theory) 

oluştursa da 1960'ların ortalarından 1980'lerin sonlarına dek 20 yılı aşkın bir sürede sinemada 

kuramsallaştırmanın gerçekleştiği her şey Büyük Teori olarak tanımlanır. Bordwell (1996:3-37) 

Büyük Teori kapsamı içinde Althusserci Marksizm’in, Lacancı psikanalizin, Metzci 

göstergebilimin ve metinsel analizlerin etkili olduğuna dikkat çeker.  Böylelikle Bordwell,  

Büyük Teori’yi özne konum teorisi ile kültürelcilik yaklaşımının birleşimi olarak görür. Bu 

dönem Barthes, Lacan, Derrida, Foucault gibi düşünürlerin Anglo-Amerikan entelektüel 

yaşamda genel olarak etkisinin yaygınlaşması ile çakışır. Büyük anlatıların, ideolojilerin, 

tarihin sonunun geldiği tartışılırken; sinemada da Post-Teoriden (Bordwell ve Carol, 1996 ) 

bahsedilmeye başlanır. Sinema teorisi yerini sinema çalışmalarına bırakır. Bu süreçte, geniş 

çaplı, her şeyi açıklayan büyük, bütüncül kuramların yerini filmler hakkında bir dizi düşünme 

pratiği sağlayan aydınlatıcı film çalışmaları alır (Bordwell, 1996; Caroll, 1996).  Rodowick 

(2007:3), "film teorisinin zor zamanlara düştüğü bir dünyada... ne olmuş yani film 

kayboluyorsa sinema çalışmaları olabilir mi?" diye sorar ve buna sinema teorisinin yanıt 

vereceğini belirtir. Sinema kuramı sinema çalışmalarına evrilirken teori de yerini yoruma 

bırakmaya başlar. 

Akışkan Sinema Teorisine Doğru 

Dijital teorinin temel tartışma noktalarını objektif önü gerçeklik kaydının yitimi 

oluşturur. Bugün sinemada görüntü tamamen bilgisayar ortamında üretilebilmektir ya da 

                                                           
5 Fotoğrafın gerçeklikle ilişkisine dair Bazin ve Barthes yorumları için bakınınız Mulvey (2012). 
6 Gerçekçi kuram ve Bazin ile ilgili tartışmalara “akışkan dönemde klasik sinema teorisi ile yüzleşme” 
başlıklı bölümünde yeniden ele alınılacaktır. 
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kamera ile çekilmiş görüntüler üzerine bilgisayarda yaratılmış görüntüler 

bindirilebilmektedir veya kamera görüntüsü üzerinde çok farklı değişiklikler (eklemeler, 

çıkarmalar, renk değiştirmeler vb.) yapılabilmektedir.7 Günümüz sinemasının bir anlamda 

post-prodüksiyon sürecinde dijital uygulamalardan kaçması (VFX/CGI gibi) neredeyse 

mümkün değildir. Tüm tartışmalar da bu eksen üzerinde yapılanmaktadır.  Çünkü gerçeklikle 

kurduğumuz ilişki değişmektedir, ancak dijital sinema bunu aşan yeni fırsatlar yaratmaktadır. 

Bu sinemanın dijital dönemecidir. Sinema ile gerçeklik arasındaki ilişkiyi felsefik bir düzlemde 

sorgulayan ve sinemanın gerçekliğe hapsedilmesine karşı çıkan Frampton, perdede 

gördüğümüz doğa, karakter, vb.’lerini gerçek olarak değil film evreninin bir parçası olarak 

görür.  “Bu yeni imajların (fotoğraf ve bilgisayar ürünü imajların birleşiminin) ortaya 

çıkmasıyla birlikte çağdaş sinema bir değişim geçiriyor ve etkisi bakımından neredeyse 

sinemanın icadı kadar büyük bir değişim bu.”(Frampton,2012:316).  Fakat tepkiler de gelmeye 

başlar. Friedberg (2000:439), milenyum ile birlikte teknolojik değişimin, sinemanın kimliğini 

dramatik bir şekilde dönüştürerek onun ölümüne neden olduğunu ileri sürer. Büyük perdeli 

salonların yerini ev sineması, kaset ve DVD teknolojisi alır.  Sinema, televizyon ve bilgisayar 

arasındaki yöndeşme sonrasında gelişen multimedia uygulamaları, CGI ve yeni izleme 

pratiklerinin sinemanın kendine has özelliklerini yitirmesine neden olduğunu ileri sürer. 

Belton (2002) ise önce dijital sinemayı, “yanlış bir devrim” olarak tanımlar; sonra da sinemanın 

ölümünü ilan eder (Belton, 2014).  Belton (2002:105), Star Wars: Episode I - The Phantom Menace 

(Yıldız Savaşları: Bölüm I- Gizli Tehlike, George Lukacs,1999) "yaklaşık 2,200 adet dijital çekimin, 

filmin yüzde 90'ını oluşturduğunu belirterek “sinemada eğer bu gerçek bir devrim değilse, 

tam olarak nedir bu? Ne oluyor?” diye sorar. Belton için dijitalleşme ticari kaygılarla yapılan 

ve yönetmenlerin düşlerini gerçekleştirmelerini denedikleri bir uğraştır. Bazin’den hareketle 

(“sinemanın hammaddesinin gerçekliğin kendisi değil, onun selüloit üzerine bıraktığı izler 

olduğu”) sinemayı gerçeğin sanatı olarak ele alır ve burada peliküle önem verir. CGI ile 

yapılan dijital görüntünün bir belirtisinin (index) olmadığını belirtir. Ayrıca aygıt teorisinden 

hareketle sinemanın büyük muhteşem sinema salonlarından tabletleri, akıllı telefonları içeren 

bir şeye dönüşmesini onun ölümü olarak vurgular. 

Elastik Gerçeklik 

Oysa dijital dönüş bir kere başlamıştır ve farklı yaratıcılar elinde yeni anlatılara fırsatlar 

tanımaktadır. Dolayısıyla da onun teorik olarak da farklı okunması gerekmektedir. Bu farklı 

okumalardan ilki, Manovich’in elastik gerçeklik kavramıdır. Manovich (1995, s:8), sinemanın 

dijitalleşmesine bağlı olarak fotoğrafik gerçekliğin ötesinde bilgisayar programlarına bağlı 

olarak sayısal olarak transforme edilebilir bir gerçekliğe ulaştığımıza dikkat çeker: Bu elastik 

gerçekliktir (elastic reality).  Artık görüntü objektif önü gerçekliği kaydetmekten öte 

bilgisayarda istenildiği gibi düzenlenebilen, renklendirilebilen, eğilip bükülebilen elastik 

görsel bir gerçeklik aşamasına geçmiştir. “Bir bilgisayar film her karesini piksel olarak 

düzenlediğinden, bütün bir filmin her pikseli yatay, dikey ve zamansal konumuna bağlı 

olarak renge dönüştürülmüş bir işlev olarak tanımlanabilir… Bir bilgisayar için bir film, 

                                                           
7 Sinemanın dönüşümünü, dijital sinemanın gelişimini Hollywood üzerinden okumak için Side By Side 
(Christopher Kenneally, 2012) adlı belgesel filmine bakılabilir. 
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'çekim', 'anlatı', 'aktörler' vb. gibi biçimlendirilmiş bir şey yerine zamanla değişen renklerin 

soyut bir düzenidir” (Manovich 2001: 302). Dijital verinin değişebilir olması, sinemanın 

doküman olarak gerçeklik değerini de değiştirmiştir. Sinemanın kimliği değişime uğramış, 

foto realistik sahneler bilgisayar yazılımları ile oluşturulmaya başlanmıştır. Burada görsel 

efektler (VFX) ve bilgisayarda oluşturulmuş görüntü (CGI, computer graphics imaging) temel 

belirleyici olarak karşımıza çıkmaktadır. Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) erken tarihli 

bir yol göstericidir: Tarihi kişiliklere ait arşiv görüntülerinden siyasi kişiliklerin kesilerek 

filmin kahramanı ile aynı görüntü çerçevesinde birleştirilmesi (compositing); kalabalık 

sahnelerin oluşturulması vb. gibi örneklerle CGI’yın ve sinemanın gideceği yönü 

göstermektedir. Dijitalleşmenin ilk yıllarında Manovich dijitalin, sinemayı gerçeğe daha fazla 

ittiğini belirtir. Hatta dijital görüntü gerçeklik hissini oluşturmak için pelikülü taklit eder. 

Dijital olarak oluşturulmuş görüntü üzerinde pelikülde görebileceğimiz toz, çizik gibi 

unsurlar eklenir. Ancak dijital gelişim ilerleyen süreçte sinemayı neredeyse 

animasyona/canlandırmaya yaklaştıracak ve bir ara yüze (Manovich, 1997) dönüştürecektir. 

Bu süreçte sinemanın yeniden tanımlandığını belirterek şu formülasyonu oluşturur: “dijital 

sinema= gerçek materyaller+ boyama+ görüntü işleme (image processing) + birleştirme 

(compositing) + 2 boyutlu bilgisayarlı animasyonu + 3 boyutlu bilgisayar animasyonu”.  

Vertov’a göndermede bulunarak artık sinemanın “sine-göz” değil “sine- fırça” olduğunu 

belirtir. (Manovich, 2010: 249-252). 

Algısal Gerçeklik 

Dijital sinema kavramsallaştırılmasında önemli ikinci kavram Prince (1996) tarafından 

getirilir: algısal gerçeklik (perceptual realism). Dijital görüntüleme, bir yandan gerçekçi bir 

aydınlatma ve yüzey dokusu ayrıntılarıyla fotoğrafik gerçeklikte görüntüler oluşturabilirken 

aynı zamanda fiziksel nesneleri, belirti (index) referans gücünü alaya alan karikatür benzeri 

yollarla bükebilir, bükerken de çarpıtabilir. The Abbys (James Cameron, 1989), Jurassic Park 

(Steven Spielberg, 1991) , Terminator 2 (James Cameron, 1991) ve Forrest Gump (Robert 

Zemeckis, 1994) örnekleri üzerinden algısal gerçekliği betimler ve sinema kuramı için yeni bir 

eşik olarak değerlendirir. Jurasic Park’ın dinazorları ile Terminator’ın gerçek dünyada 

varolamayacak temsili karakterleri algısal gerçekliği inşa eder ve seyircinin üç boyutlu uzayın 

görsel- işitsel deneyimine seslenir. Böylece gerçek dışı görüntüler, göndergesi hayali olan 

görüntüler algısal gerçeklikte var olur. Belton’a göre "algısal olarak gerçekçi bir görüntü, 

görünüşün üç boyutlu uzayda görsel-işitsel deneyimine yapısal olarak karşılık gelen 

görüntüdür". Dolayısıyla,” algısal gerçekçilik, imge veya film ile seyirci arasındaki bir ilişkiyi 

belirtir ve hem gerçekdışı görüntüleri hem de referans açısından gerçekçi olanları 

kapsayabilir. Bu nedenle, gerçekdışı görüntüler kurgusal olarak algılanabilir ancak algısal 

olarak gerçekçi olabilir” (Prince, 1996:32). Prince, dijital görüntülemenin sadece sinema 

deneyiminin yeni alanını değil, teori için de yeni bir eşiği temsil ettiğine dikkat çeker. Prince 

(2004), sinemadaki dijital dönüşümün sinemanın medium’un tarihinde ilk kez olarak filmsel 

yapıtlardan kaynaklanarak hareketli görüntünün görsel özelliklerinin ve buna bağlı olarak da 

izleyicinin sinemanın doğası hakkındaki algısal anlayışının değiştiğini ileri sürer. 
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Sinemada elektroniğe dayalı görsel efektlerin tarihi 70’li yılların başına kadar götürülse 

de asıl ivme Star Wars serisi (Yıldız Savaşları, George Lukacs), The Abbys (James Cameron, 1989) 

ve sonrasındaki CGI uygulamaları ile gerçekleşmiştir. Görsel efektler (VFX) ve bilgisayarda 

yaratılmış görüntüler (CGI) daha çok popüler sinemanın (Purse, 2013) ilgi alanıymış gibi 

görünse de sinema anlatısındaki yeri ve işlevlerini daha iyi anlamak için Whissel’in 

çalışmasına başvurulabilir. Whissel (2014),  1989 ile 2011 yılları arasındaki aksiyon filmlerinde 

belirgin şekilde görülen dört çeşit dijital efekt amblemi (digital effects emblems) saptar. 

Whissel, bu kavramı, bir filmin ana teması, kavramları ve anlatısı için çarpıcı ve bazen alegorik 

bir ifade veren bir görsel efektler olarak tanımlar. Birincisi, perdenin dikey ekseni boyunca 

karakterlerin hareketine dayanan ve yerçekimine meydan okuma hareketi olarak algılanan 

"yeni dikeylik" (new verticality). Matrix Triology (Matrix Üçlemesi, Wachowski kardeşler, 1999 

-2003), Crouching Tiger, Hidden Dragon (Kaplan ve Ejderha, Ang Lee, 2000), Hero (Kahraman, 

Zhang Yimou, 2002) ve Avatar (James Cameron, 2009) filmlerindeki karşılıklı dövüş 

sahnelerinde olduğu gibi. İkincisi, sinemada en çok kullanılan görsel efektlerden biri olan 

büyük kalabalıkların yaratımını sağlayan Forrest Gump’ta (Zemeckis, 1994) seyirci ve 

eylemcileri, The Lord of the Rings: The Two Towers (Yüzüklerin Efendisi: İki Kule, Peter Jackson, 

2002) ve Starship Troopers (Yıldız Gemisi Askerleri, Paul Verhoeven, 1997) gibi filmlerde askeri 

ordu veya yaratıkların ordularını oluşturan "dijital kalabalık"dır (digital multitude). 

Üçüncüsü, The Lord of the Rings’de (Yüzüklerin Efendisi, Peter Jackson, 2001) Gollum’da 

gördüğümüz 'dijital yaratık'tır (digital creature). Dördüncü ise Terminator 2: Judgment Day’de 

(Terminator 2: Kıyamet Günü, James Cameron, 1991) çıkan akışkan-metal android tarafından 

örneklenen “dijital şekillendirme”dir (digiital morph). Whissel, efekt amblemlerinin çoğu 

zaman söylenildiği gibi anlatı akışını bozduğu veya durdurduğu ya da anlatı, öykü veya 

karakter gelişimine çok az veya hiç katkıda bulunmadıkları yorumuna karşılık CGI'nin, ortaya 

çıktıkları filmlerin temel temalarını, endişelerini ve arzularını çarpıcı bir biçimde 

gerçekleştirdiklerini ileri sürer. Aynı zamanda bu filmler tüm bilgisayarda yaratılmış 

görüntülerine rağmen Hollywood anlatısının ve stilinin tüm özelliklerini içerirler. 

Sinema 3.0 

Daly (2010), sinemanın anlatımda giderek interaktif olan yeni gelişmelere olanak 

tanıyan, ağa açık, metinlerarası bir alanda bulunan yeni medya özelliklerini benimsediğine 

dikkat çeker. Dijital sinema teorisinin ilgi odağında artık etkileşimsellik de (interactivite) 

vardır. Daly (2010:81) Deleuze’ün hareket ve zaman imgesinden yola çıkan Sinema 2 yerine, 

sinemanın etkileşimli bir hal alarak, yeni medya ve metinlerarasılıkla birlikte 

kullanıcının/seyircinin sinemasına dönüştüğü Sinema 3.0’ı ileri sürer. Etkileşimi dijital 

medyanın doğal bir sonucu olarak gören Daly, izleyicinin artık pasif bir konumda olmadığını 

belirtir. Ancak klasik izleyicinin kaybolmasıyla birlikte gösterinin oyuna dönüştüğünü de 

vurgular.  “Sinema 3.0’da, bir film artık tutarlı, değişmeyen bir sanat eseri olarak değil; bunun 

yerine çapraz medya etkileşimi dünyasında yer alan ve bu keyfin bir parçası olarak, kullanıcı 

katılımı şeklinde etkileşimi gerektiren yeni anlatım biçimlerini mümkün kılıyor” (Daly, 

2010:82). Böylece Sinema 3.0’ın temel özelliği izleyiciyi işe koyarak aktif hale getirmesidir. 

Rodowick (2007:177), sayısal elektronik imge ile "seyircinin artık kaçınılmaz zaman akışına 

neden olan pasif bir görüntüleyici değil, daha ziyade seyir ve okumanın yanı sıra sürükleyici 
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görüntüleme ve etkin kontrol" arasında dönüşümlü olduğunu açıklar. Kracauer ve 

Benjamin’in sinemanın modern toplumun şoklarını taklit ederek kitleleri yatıştırmasına vurgu 

yapan görüşlerinden hareketle benzer şekilde, çağdaş Sinema 3.0'ın ortaya çıkan dijital 

toplumun günlük şoklarını taklit ettiğini iddia eder. Daly, bir yandan Elsaesser’ın “akıl 

oyunları” yaklaşımının bir eğilim olarak film anlatısında önem kazandığına dikkat çekerken, 

aynı zamanda dijital alanda arayüz uygulamalarına dayanan Manovich’in databese/soft 

sinemasını Sinema 3.0’ın içinde değerlendirir.8 

Akışkan dönemde klasik sinema teorisi ile yüzleşme: yeni olan ne? 

Dijital sinema elastik ve algısal gerçeklik yaklaşımlarıyla ilerlese de sinema teorisi 

açısından klasik sinema teorisiyle ve özellikle de Bazin ile yüzleşmesi gerekir. Bu yüzleşme 

yalnızca dijital sinema için değil genel olarak sinema teorisi içinde önemli bir düğüm noktasını 

oluşturur. Bu bağlamda bir noktayı açıklığa kavuşturmak gerekir: Bazin’in sinematik 

gerçeklik teorisi, fotoğrafik – belirtisel gösterge (index) yaklaşımını içermez (Morgan, 2006). 

Bazin, sinemanın hammaddesinin gerçekliğin kendisi değil, onun selüloit üzerine bıraktığı 

izler olduğunu vurgular. Fotoğrafik – belirtisel gösterge (index), daha çok Wollen’ın (2004:112) 

Bazin okuması sırasında Pierce ile ilişkilendirmesi sonucu karşımıza çıkar ve bundan sonraki 

kuramsal çalışmalarda belirleyici olur. Sanal olarak her görüntünün mümkün olduğu dijital 

görüntü üretimi egemenliğiyle, Mitchell,’e göre “görüntülerin katı maddeyle olan bağlantısı 

zayıflamıştır. Görüntüler artık görsel doğru olarak garantilenemez” (aktaran Stam, 2014:327).  

Dijital sinema teorisine getirilen eleştiriler de bu hat üzerinden ilerler. Dijital görüntü “Bazinci 

görüntünün deontolojikleşmesine yol açar” (Stam,2014: 327) görüşü neredeyse genel bir 

eğilimi ifade eder. Buradaki temel sorun ve de sinemanın ontolojisini yok eden şey, fotoğraf 

ve sinema kamerası merceğinden yansıyan ışık ve fotokimyasal işlemler sonucu belli bir 

mekânın zamansal kaydının dijitalleşme sonucu ortadan kalkmasıdır. Dijitalleşme aynı 

zamanda sinemanın hareketsiz görüntülerden oluşan hareketi yeniden oluşturma yetisini de 

yok etmiştir.  Dijital görüntü özellikle de tartışmalarının kaynağını oluşturan CGI, bilgisayar 

kodlarından oluşan bir soyutlama olarak gelişmiştir. Dolayısıyla da eleştirilerin yoğunlaştığı 

nokta, bilgisayar tarafından üretilmiş görüntüler (CGI) nedeniyle sinemanın ve fotoğrafın 

zamanın bir kopyası olma özelliğini yitirmesidir.  

Dijital görüntülemeye gerçeklik üzerinden farklı tartışmalar yapılmıştır (Rodowick, 

2001; Gunning, 2007; Morgan, 2006; Giralt, 2010 gibi). Bu eleştiriler içinde en sert eleştiri Giralt 

(2010:3-16) tarafından yapılır. Giralt, dijitalin sınır tanımadığına dikkat çekerek bugünün 

gerçekliğinde endişenin söz konusu olduğunu ileri sürer. Dijitalleşmeyle birlikte artık 

gerçeklik, kamera merceği tarafından mümkün olan en saf şekilde yakalanacak bir şey değil, 

yerine inşa edilmesi gereken bir şey olarak görülür.  Dijital soyutlama (yani ikilik rakam kodu, 

1 ve 0), Bazin'in imge ile gerçek arasındaki ayrılmaz bağdan kurtulmakla kalmayıp aynı 

zamanda Bazin'in fotoğraf görüntüsünü işlenecek hammadde haline getirir. Giralt (2010:3), bu 

yeni yönelime ilişkin  “gerçekten, gerçek ile ilgilidir mi?“ sorusunu sorar. Bu yeni yönelimin 

tekniğin hâkimiyetiyle ortaya çıkarttığı temsili gerçekliği, güvenilmez bir gerçek olarak görür. 

                                                           
8 Son dönemde yaygınlaşmaya başlayan 360 derece sanal gerçeklik gibi yeni yapım pratikleri ayrı bir 
yazının konusunu hak ediyor. 
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Giralt, dijital sinemada CGI ile yaratılan görüntülerin amaçlanmış bir gerçeklik 

oluşturduğunu, bunu da subjektif bir gerçeklik olarak belirtir. CGI’ın ilk örneklerinin 

Terminator, Forrest Gump, Jurassic Park gibi filmlerin gerçeklik karşısında bir temel 

oluşturdukları savına karşılık, son dönem yapılan The Water Horse (Su Atı, Jay Russell, 2007), 

The Golden Compass (Altın Pusula, Chris Weitz, 2007) ve Spiderwick Chronicles (Spiderwicks 

Günlükleri, Mark Waters, 2008) gibi filmlerin ise nesnel aşkın gerçekliğe hiçbir yer 

bırakmadığını ileri sürer. Oysa bilgisayar görüntüsünü oluşturan uygulayıcı/sanatçı da 

oluşturduğu görüntüyü fotoğrafın ve sinemanın yüz yılı aşan birikimi üzerinde 

yapılandırmaktadır. Dijital sinema, belli bir zaman diliminde bir mekânı kayıt etmese de bu 

kayıtın oluşturduğu teknik ve estetik prensipler (kompozisyon düzenleme, mizansen 

oluşturma, kamera hareketleri, aydınlatma ve ses kullanarak hikâyeleri anlatma) ışığında 

görüntüsünü inşa etmektedir. Dijital görüntüleri, herhangi bir maddi varlık içermedikleri için 

gerçek dışı kabul edebilir miyiz?   Giralt’ın (2010:15) belirttiği gibi, “ne fotoğrafik belirtisel 

göstergesel (indexical) ne de fotoğrafik belirtisel göstergesel olmayan (non-indexical) görüntü 

gerçekliğin gerçek temsilidir. Temsil ettikleri gerçek ile izleyici arasında aracı medyadır. Aracı 

bir medium olarak gerçeklik hakkında bilgi vermezler; aksine, duygular uyandırıyorlar”. 

Bilgisayar tarafından oluşturan ya da fotoğrafik görüntü ile bilgisayar görüntüsünün birlikte 

işlenmesi ile oluşturulan görüntü imkânsızın illüzyonist temsiline bağlı bir gerçeklik yaratır 

ki, o da şimdiye kadar olduğundan daha şeffaf bir gerçeklik üretir; o süper gerçekliktir (Derlay, 

2000:115). Bu bağlamda dijital sinema ve gerçeklik ilişkisi açısından Rogers’ın (2012:232) 

gerçekliğin zayıflamasından öte algının ve dünyanın arasındaki değişen ilişki hakkında 

yaratılan endişeye dikkat çeken yorumu önemlidir. Andrew Niccol’un S1MØNE9  (2002) filmi, 

dijital sinemanın gelebileceği noktaları göstermesi açısından oldukça anlamlıdır. Seyirciler, 

sanal oyuncu (synthespian/virtual actor) S1MØNE (Simülasyon One) ile duygulanıp, 

ağlamaktadırlar. Sanal oyuncu üzerinden filmini yapan yönetmen Taransky, kahramanının 

sanal oyuncu olduğuna kimseyi ikna edemez. “S1MØNE’un gerçekliğini pekiştirmek için bir 

başka sanal oyuncu daha yaratılır. Gerçeklik, sanal ortamın varlığına bağlı kalır.” (Erkılıç ve 

Duruel Erkılıç, 2007). Sinema, pelikülden dijitale dönüş eşiğini aşar; kapı dijitale doğru 

aralanır bir kere. Sinema teorisi açısından dijital sinema, “’dünya üzerindeki bir pencere’, 

gerçekliğe açılan bir ‘arayüz’ değil, gerçekliğin yüzünün kendisi vardır. Dijital sinema, 

geleceği başlatmanın yanında ayrıca sinemanın geçmişine de yeni bir erişim yolu 

sağlamaktadır” (Elsaessser ve Hagener,2011:314). Elsaesser ve Hagener, klasik sinema 

teorisinin pencere ve çerçeve karşıtlığını dijital sinema döneminde geçersiz olduğunu ve 

zaman ve mekân boyutlarının tutulduğu bir kap olarak pencere ve çerçevenin Frieldberg’ten 

hareketle  “ kişiye ‘burası’nı ve ‘ben’i ‘orası’ndan ve ‘sen’den ayırt etme imkânını verdiğini” 

ileri sürerler. Bu açıdan fotoğrafik görüntü ve gerçeklik sorunsalında pencere ve çerçeve,  

dijital sinemada hem anlamını ve kapsamını değiştirmekte hem de onunla yeniden canlılık 

kazanmaktadır” (Elsaesser ve Hagener, 2011:319). 

                                                           
9 Hollywood sinemasındaki sanal aktörlerin film yapımcılarını, aktörleri ve izleyicileri nasıl etkileyeceği 

ve bu konudaki felsefik tartışmalar için bakınız Matrix (2006). 
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Cassetti (2011:95-96), sinemanın fotoğraftan dijitale geçişini dikişli (suture) gerçekliğin 

oluşturduğu bir söylem olarak ele alır ve dijital görüntüler ile Bazin ilişkiselliğini 

dijitalleşmenin getirdiği fırsatları dikkate alarak dört noktada toplar. Birincisi, sinema teorisi, 

sinemanın yalnızca fiziksel dünyanın doğrudan bir kaydı olarak değil, aynı zamanda 

gerçeklik izlenimi yaratma kapasitesine de dikkat çeker. Bu açıdan, “fotoğrafik belirtisel 

göstergeselden öteye” ("beyond indexicality”) geçme girişimlerini yeniden değerlendirmek 

önemlidir; sinematik gerçekçilik yalnızca film şeridindeki nesneler tarafından bırakılan bir 

"iz"e bağlı değildir. İkincisi, gerçeklik izlenimi, izleyicinin yaşadığı bir duygu değil: filmin 

tarih boyunca kazandığı bir dizi söylemsel uygulamayla tetiklenen bir etkidir. Üçüncüsü, 

gerçekte bir izlenimin suture (dikiş) kavramından hareketle, gerçekçi ipuçlarının söylemin 

içinde başarılı dikişler yaratarak hayali söylemsel tutarlılıkla gerçekliğin yeniden kurulmasını 

sağlayan bir bağ aracılığıyla oluşturulmuştur. Dördüncüsü, ampirik gerçeklikle varoluşsal bir 

bağın bulunmaması –fotoğrafik belirtisel göstergeselin bulunmaması- (absence of 

indexicality) dikiş olarak işlev görecek uygun ipuçlarının varlığı ile telafi edilebilir. “Dijital 

sinema, animasyon statüsüne mahkûm değildir; kaderi yalnızca göstericisinin doğasına değil, 

daha çok söylemsel uygulamalarının toplamına dayanır. (96)”  Elsaesser ve Hagener, 

“pencere/çerçeve”nin dijital sinema için kavramsallaştırmasını portal ve segment olarak 

işlevlendirirler. Dijital sinema teorisi, Rodowick’in (2007) işaret ettiği gibi teorik bir boşlukta 

doğmaz. Kendisinden önce 20. yüzyılda gelişen klasik sinema teorisi üzerine yeni bir sayfa 

açılır: hem onunla hesaplaşır hem de onun birikim üzerinden yeni patikalar oluşturur ama 

Cassetti’nin (2011) de belirttiği gibi çok daha fazla araştırmaya ihtiyaç duyan bir alan olarak 

karşımıza çıkar. Sinemayı felsefi bir düşünsel alan olarak inceleyen Frampton (2012:315) bu 

yeni dijital durumu şöyle yorumlamaktadır.  

Kaydedilmiş sinemayla dijital efektlerin harmanlanması da yeni bir akışkan film-düşünme 

biçimini haber veriyor… Bu yeni, işlenebilir, canlandırılabilir, akışkan imaj sinemacıların 

kurmacaların kaydedilmiş gerçekliği değiştirmesini, hatta araya tamamen animasyon olan 

‘gerçek’ sahneler eklemelerini olanaklı kılıyor… Dijital efektlerin filmin estetiğini ve 

anlatısını desteklemek için bu incelikli kullanımı, yeni akışkan sinemanın en ilginç 

yönlerinden biridir. Burada söz konusu olan ‘tam anlamıyla’ yeni dünyalar yaratma değil, 

daha ziyade gerçek dünya imajımızı (gerçek dünyayı görme biçimimizi) yenileme 

meselesidir.  

Frampton’un (2012) yaklaşımı dijital sinemayı ve dijital film teorisini akışkan sinema 

olarak adlandırarak, hem yalnızca popüler filmler üzerinden yapılan bir okuma olmaktan 

çıkartır hem de yaratıcı sinemacıların tahayyüllerini gerçekleştireceği ve yeni görme 

biçimlerini sağlayacak yeni bir alan olarak inşa etmemize kapı aralar. Bauman, Tester ile 

söyleşisinde akışkan modernite kavramını neden tercih ettiğini açıklarken “bana öyle geliyor 

ki kavram süreklilikler kadar değişiklikleri de ’anlamlı kılmaya’ yardımcı” (Bauman ve Tester, 

2017:117) olduğunu belirtir. Akışkan sinema teorisi, kendisinden önce gelen klasik sinema 

teorisini ve bundan sonra gelişecek olan teoriler arasında süreklilikler kadar değişiklikleri de 

anlamlı kılacak. 
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Sonuç: yeni akışkan sinema 

Bauman, modern sonrasını küreselleşmeyi ve neo-liberalizm politikalarını içeren 

dönemin toplumsal, siyasal ve ekonomik özelliklerini akışkanlık kavramı ile açıklarken hıza, 

esnekliğe, sınırların ve keskinliğin yitimine vurgu yapar. Küreselleşmenin önemli 

unsurlarından biri olan dijital teknoloji, 1 ve 0’lardan oluşan ikili kodlama yapısıyla 

Bauman’ın belirttiği hıza ve esnekliğe sahiptir. Dolayısıyla sinemadaki iki temel üretim tarzını 

(konvansiyonel ve dijital), Bauman’ın işaret ettiği ayrımlar üzerinden okumak mümkündür. 

Bauman’dan hareketle pelikülü katı, dijitali akışkan olarak konumlayabiliriz. Belirli ısı ve nem 

koşulları altında pelikül yüz yıl görüntüyü koruyabiliyor. Pelikül, “zamana direnen ve 

zamanın geçişini yok sayan veya zaman içinde değişmeyen” (Bauman, 2107a:27) bir yapıda 

20.yüzyılın tarihi olarak karşımıza çıkar. Akışkan dünyada ise dijital görüntünün,  1 ve 

0’lardan oluşan yapısı ile her türlü manipülasyona açık hale geldiği ileri sürülür. Ancak, dijital 

verinin güvenilirliği tartışmalı olarak yorumlansa da bir kere dijital olarak kaydedilen ya da 

oluşturulan verinin de asla kaybolmayacağı açıktır. Nasıl pelikül yirminci yüzyıla ait ise dijital 

görüntü de yirmi birinci yüzyıla aittir. Pelikül geçmiş, dijital ise gelecek demektir. Pelikül 

belleğimiz, tarihimiz olurken, dijital gelecek yeni fırsatlarımızı ima etmektedir. Dijital 

teknoloji her gün bir önceki teknolojik gelişimi bir daha hiç kullanılmayacakmış gibi yok 

etmekte, sürekli değişerek yeni olanaklar ve fırsatlar sunmaktadır. Donanım ve yazılım sürekli 

yenilenmekte ve bir öncekiyle neredeyse uyumsuz olarak gelişmektedir. Pelikülün 

standartizasyonuna karşılık (format, ekipman, görüntü kalitesi gibi) dijitaldeki sürekli 

değişim hızı (format, çözünürlük, kodlama (codec),vb. gibi) Bauman’ın belirttiği gibi hep bir 

“tarih ve zaman bilgisine ihtiyaç duyulmasına” neden olur. Ancak tartışmaların ana kaynağını 

burası oluşturmaz. Her dönüşüm süreci, sancılı ve belirsizlikler içinde ancak yaratıcı fırsatlara 

da olanaklar tanıyarak gelişir. Sinemadaki dijital dönüşüm, günümüz yaratıcıları için yeni 

keşifler vaat etmektedir. 

Casetti’nin giriş bölümünde yer verdiğimiz sorusunu yeniden hatırlamak gerekirse 

“sinemanın gerçekçi doğasının sonu mu - yani bize dünyayı olduğu gibi gösterme yeteneğinin 

sonu mu- ya da sinema bir anlamda hayatını genişletiyor mu?” Fotoğrafın icadına kadar 

gerçeklik resim/plastik sanatların sorunu olarak görülüyordu ve fotoğraftan sonra resim 

sanatsal olarak özgürleşti. Sinemanın icadından sonra gerçekliğin kaydı olarak fotoğraf yerini 

daha çok hareketli görüntüler aldı. Elektronik ve video teknolojisinin gelişimi sinema 

anlatısını ve yapım pratiğini genişletti. Dijitalin gelişmesini de aynı perspektiften görmek 

gerekir. Yalnızca yirminci yüzyıl perspektifiyle, yirmi birinci yüzyılı okumak mümkün 

müdür? Şunu da unutmamak gerekir, sinematografi bir icattır ve sinema teknik gelişmelere 

bağlı olarak anlatısını icra eden bir sanattır. Dijital teknoloji, sinema teorisi açısından gerçekçi 

yaklaşıma biçimciler cephesinden yeni karşılıklar verdiğini ileri sürmek çok da iddialı 

olmayacaktır.  CGI, artık teknolojiye olan bir hayranlık sonucu yapılan işlemlerin ötesinde 

sinemada temel bir yapım pratiği ve filmlerde anlamı oluşturan önemli bir kod olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Dijital sinema elastik ve algısal gerçekliğiyle Hollywood anlatımıyla 

bağımsız yapımlar, tecimsel örnekler ile sanat sineması veya deneysel ile avant-garde filmler 

arasındaki sınırları da esneterek yeni anlatım biçimlerine, formlarına, stillerine ve melez 

yaklaşımlara olanak tanımaktır. Seyirciler açısından fotoğrafik gerçekliğin nerede bittiği ve 
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dijital görüntünün bir anlamda da simülasyonun nerede başladığını belirlemek imkânsız hale 

gelmiş olabilir, fakat günümüz sineması ve seyircisi için bunun “gerçek”ten bir önemi var 

mıdır? Seyirci hem de yeni bağlamlarda ve yeni ortamlarda sinematografik öykü anlatımı 

izleme edimini sürdürüyor. Seyirci açısından film perdede oynamaya devam ediyor; üstelik 

farklı mecralarda da karşısına çıkıyor (nerede ve ne zaman istersen gibi yeni medya 

uygulamalarla ve filmine göre aktif bir şekilde katılarak da). Bu durum yaşadığımız akışkan 

modernite zamanında kitlelerin dijitalleşme ve yeni medya uygulamalarına çabuk 

adaptasyonu ile mümkün oluyor. Sinema hızla değişen bu seyirci kitlesini yakalamak 

zorundaydı ve yakaladı da; sinema teorisi de öyle. 

Bu çerçevede dijital dünyada sinema, akışkan sinema ile hayatını genişletmekte, 

yaratıcı yeni yönetmenlerin elinde gerçekliğe yeni bir bakış açısı getirmektedir. Rogers’ın da 

(2012:231) vurguladığı gibi peliküle dayalı sinemanın her zaman tartışmalı gerçeklik etkisine 

karşın dijital teknoloji (bağımsız sinema söylemleri gibi) sinemanın gerçekliğini artırabilecek 

bir şey olarak değerlendirilebilir. Bauman’ın “akışkan modernite”sinden hareketle ve 

Manovich’in “elastik gerçeklik” ile Prince’in “algısal gerçeklik” yaklaşımları izinden giderek 

akışkan sinema ve akışkan film teorisinden söz etmek artık mümkündür. Dolayısıyla 

günümüz akışkan ortamında,  akışkan sinemasının yeni Vertov’ları, Godard’ları olacağı gibi 

yeni Bazin’leri, Arnheim’ları, Eisenstein’ları da olacak. Şunu da teslim etmek gerekir ki, 

akışkan film teorisi açısından küçük ama önemli bir patika da aşılmış durumda; gidilecek çok 

daha uzun yol olsa da.  
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Deleuzyen Sinema: Minör Bir Oluş Olarak Sarmaşık Filminin Rizomatik 

Yapısı 

 

 

Meral Özçınar 

 

 

Özet 

Deleuze Femis Sinema Okulu öğrencilerine verdiği seminere bir soruyla başlar: sinemada fikri olmak 

ne demek? Eğer sinema yapmak gibi bir niyetimiz varsa, başka bir deyişle fikrimiz varsa bu ne anlama 

gelir? Sinemada bir fikri olmak ne anlama gelir? Deleuze felsefede, edebiyatta, resimde ve bilimde bir 

fikre sahip olunabileceğini ancak bu tarz bir fikrin adanmış olduğunu ve bu yönüyle Nietzsche’ci bir 

şenlik olduğu vurgusunu yapar. 

Deleuze felsefesi, kavram yaratma üzerine kuruludur. Belirli gelenekler üzerine kurulu dolayısıyla 

hiyerarşik değil, bu hiyerarşiyi yerle bir eden, kendi kollarından üreyen, çoğalan rizomatik bir yapıya 

sahiptir. Deleuze felsefesinin çoğulculuğu edebiyat, resim, sanat, sinema gibi farklı alanlarda düşünceler 

üretmiş, felsefeyle ortak sorular soran diğer alanları birleştirmiştir. Bu nedenle herhangi bir alanda 

Deleuzeyen okuma, Deleuze kavramlarının o alana uygulanmasını değil, o alanla çiftleşip farklı alanlar 

üreterek çoğalması anlamını taşır. 

Bu çalışma; Deleuze ve Guattari’nin Kafka metinlerinden yola çıkarak üretmiş oldukları minör edebiyat 

kavramına ve onun sinemadaki karşılığı olan minör sinemaya odaklanmayı amaçlamaktadır. 

Deleuze’ün Cinema 2: The Time Image metninde minör sinema üzerine yazmış olsa da minör sinema, 

büyük ölçüde Deleuze üzerine çalışan kuramcılar tarafından geliştirilmiştir. Minör sinemayı, Deleuze 

kavramları perspektifinden anlamaya çalışan bu çalışma; Tolga Karaçelik’in Sarmaşık filmini minör bir 

oluş ve rizom çerçevesinden okumayı denemeyi hedeflemektedir. 

Anahtar Kelimeler: minör edebiyat, rizom, yersizyurtsuzlaşma, minör sinema.  
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Rhizomatic Structure of the Movie ‘Sarmaşık’ as a Minor Being 

 

 

Meral Özçınar 

 

 

Abstract 

Deleuze begins his seminar he gave to Femis Cinema School Students with a question: "What is having 

an idea in cinema?" if we have a desire to make movie, in other words an idea, what is the meaning of 

this? what does it mean having an idea in cinema? Deleuze says someone can have an idea in philosophy, 

literature, painting and science yet, this kind of an idea is devoted and he emphasizes that it is a 

Nietzschean festival on that sense.  

Deleuze philosophy is based on creating concepts. Based on certain traditions hence it is not hierarchical, 

it has a rhizomatic structure that destroys this hierarchy and reproduces itself from its own 

branches. The pluralism of Deleuze philosophy has produced ideas in different fields such as literature, 

painting, art, cinema and combined other fields asking common questions with philosophy. For this 

reason, Deleuzian reading in any field does not mean that the Deleuze concepts are applied to an area, 

but rather it is mated with that area and reproduced by producing different fields. 

In this paper, it was aimed to focus on minor literature cinema and rizom which were produced by 

Deleuze & Guattari’s own texts. In the paper which tries to understand and feel the minor concept it 

was comprehended that Deleuze mostly read from literature and write less on cinema. Although Deleuze 

wrote about minor cinema in his Cinema 2: The Time Image text, it was majorly developed by theorists 

on Deleuze. The paper trying to comprehend minör cinema from Deleuzian perspeective, aims to read 

the movie “Sarmaşık” by Tolga Karaçelik within the frame of becoming and rhizome.  

Keywords: minör literature, rhizome, deterritorialization, minör cinema. 
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Deleuze Felsefesine Giriş 

Deleuze ve Guattari Anti-Ödip’ten başlayarak Felsefe nedir?, Kafka: Minör Bir Edebiyat 

İçin, Kritik ve Klinik’e kadar olan uzun süreli çalışmalarında majör-minör pratiklerinin 

oluşmasını, Batı düşünce tarihine etki eden benzerlik metafiziğinin bir uzantısı olarak 

görürler. Deleuze ve Guattari, belirli yapı-yapılaşmaların, iktidar biçimi üretmesini 

sorunsallaştırarak, başta dilde olmak üzere bu majörleşmeye karşı duranı, duracak olanı 

keşfetmeye çalışır. Majör olanı sorunsallaştırmak, “temsiliyet” ve “özdeşlik” kavramları 

açısından önem taşımaktadır. 

Minör edebiyat, minör bir dilin edebiyatı değil, daha ziyade, bir azınlığın majör bir dilde 

yaptığı edebiyattır. Ama temel özelliği, dilin, güçlü yersizyurtsuzlaşma katsayısından her 

koşulda etkilenmiş olmasıdır. Kafka, Prag Yahudilerine yazı yolunu tıkayan ve 

edebiyatlarını olanaksız kılan çıkmazı şu şekilde tanımlar: Yazmama olanaksızlığı, 

Almanca yazma olanaksızlığı, başka türlü yazma olanaksızlığı. Yazmamak olanaksızdır, 

çünkü ulusal bilinç, ister belirsiz olsun ister baskı altında, zorunlu olarak edebiyattan 

geçer. (“Edebi savaş, olası en geniş ölçekte gerçek bir meşruluk kazanır”) Almanca’dan 

başka dilde yazma olanaksızlığı. (Deleuze ve Guattari, 2015:46). 

Minör edebiyatın birinci özelliği Delueze ve Guattari’nin Bin Yayla’da geliştirmiş 

oldukları dilin yersizyurtsuzlaşmasıdır. Bu metinde majör bir metni minör olarak 

konuşturmanın dilde kekelemeye yol açmasından söz ederler. Kafka da Almanca’yı minör bir 

şekilde kullanarak dili yersizyurtsuzlaştırır. Kafka’nın modern dünyanın garipliklerine 

odaklandığı gerçeküstü metinleri, Çeklerin Avusturya Macaristan İmparatorluğu’ndan 

bağımsızlıklarını kazanma mücadelesi verdikleri dönemde ortaya çıkar. Bu sürecin Kafka 

metinleri üzerinde derin bir etkisi vardır. “Edebiyatta tam tamına bir tür yabancı dil oluşturur; 

dil içinde bir başka dil ya da yakalanan şive değil, ama dilin öteki-oluşu, bu majör dilin 

minörleşmesi, onu alıp götüren bir sabuklama, egemen sistemden becerikli bir şekilde kaçış” 

(Deleuze, 2007:7). Yazarlar bunları yaparlarken içinde yaşadıkları majör dile, ticari olana, 

cinsiyetçi kimliğe vb. birçok şeye karşı çıkabilmeyi düşünmelidir. Yazı bir kaçış 

yaratabilmelidir ve bu nedenle majör olana-dile ihanet edebilmelidir; “başka hangi nedenle 

yazılır ki, yazıya hainlik yapmaktan başka?(…) ihanet etmek zordur, bu yaratmak demektir. 

Yazıda kimliğini, yüzünü kaybetmek gerekir. Kaybolmak gerekir, tanınmaz olmak.” (Deleuze 

ve Parnet, 2010:69). 

Minör edebiyatın ikinci özelliği minör edebiyatta her şeyin siyasal oluşudur. Büyük 

edebiyatlarda ele alınan bireysel ve psikolojik sorunlar, minör edebiyatta daha az bireysel olan 

toplumsal sorunlarla birleşme eğilimi taşır. Bu nedenle minör edebiyat siyasal bir perspektif 

kazanma eğilimindedir, Deleuze ve Guattari buna özel bir vurgu yapar.   

Minör edebiyatın ‘siyasallığı’, orada yaratılan herhangi bir karakterin ‘yahut o karakterin 

yaratıcısının- yaşamının ve sözde bireysel hallerinin ve meselelerinin, o karakterin kendi 

dünyasında olup bitenlerle, ‘iç dünyayla’ yahut en kabadayısı bir aile çevrimiyle sınırlı 

kalmaması, muhakkak ki daha geniş bir sosyalliğe bağlanıyor olmasıdır. Sözgelimi bir 

Gregor Samsa’nın böcek ‘oluş’ u, ne fantezi ne hülya ne de delilik semptomudur; böyle 

dersek, meseleyi büyütmeden hemen oracıkta, yani bir zavallının ah ne yazık derununda 
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halledivermiş oluruz. Oysa bu ‘dönüşüm’ ya da ‘oluş’un sebeplerini çözümlemek bile 

değildir; sonsuzca sebep sayılabilir (Kara, 2016:260). 

Deleuze ve Guattari majör ve minör terimlerini müzikten ödünç alınan kavramlarla 

açıklar ve bu Kafka metinlerini anlamlandırmak açısından son derece önemlidir. “Minör dil, 

majör dille aynı tonda çalar, ama minör bir gamdan” (Deleuze ve Guattari, 1996: 104). 

Minör edebiyat ya da minör oluşlar, daha geniş çokluklara bağlanmaktadır. Sanat ve 

edebiyat gerçek yaşamdan kopukluk ve süreksizlik içermez tam tersine bir kesintisizlik içinde 

hayatın tam merkezindedir. Hayat siyasetten ayrı tutulamaz bu nedenle siyasal olan temsille 

sınırlandırılamayacak kadar rizomatiktir. Kök ve kökenler yoluyla değil, hiyerarşik olmayan 

yatay bir kanalla büyür ve nedenselliklerden, kaçış çizgilerinden ve deneyimlerden beslenir. 

Bu nedenle minörün her zaman bir kendiliğinden oluşu vardır. Ancak minör olanın siyasal 

olanla ilişkisi çoğu zaman minör olanla azınlık olanın eş olduğu yanılsamasını doğurmuştur. 

Kafka sömürge ortamında yaşamak zorunda kalmış Yahudi asıllı bir Çek’tir. Ama aynı 

zamanda iyi derecede Almanca konuşan ve varlıklı bir ailenin çocuğudur. Bu nedenle minör 

olan her zaman, ırk, etnik statü, toplumsal cinsiyet bağlamında her zaman olumsuz bir azınlık 

anlamı taşımaz. Minör dediğimizde aslında aklımıza küçük ya da öteki değil, aklın ve algının 

sınırlarını zorlayan bir yeni gelir. 

Minör olmak, majör bir dili almak ve onu, tercih ettiğimiz kimliği ifade edebilecek şekilde 

konuşturmaktır. Minörün bu siyasal boyutu kritiktir çünkü sanatta, edebiyatta ve dilde 

minör pratikler için toplumun majör sesinin normal alışkanlıklarını istikrarsızlaştırma 

imkânına sahiptir. Bu nedenle minör bir şekilde davranmak hâkim bir siyasal sisteme 

muhalefet etmek değil, o sistemin içinde yer almak ve onu içeriden değiştirmek demektir 

(Sutton ve Jones, 2013:73). 

Deleuze ve Guattari minör olanın üçüncü özelliğinin kolektif bir değer taşıması 

olduğunu ileri sürerler. Burada anlatılmak istenen sözcelemin kolektif olarak 

düzenlenmesidir. İfade sadece yazana ait değil kalabalık çoklukların ortak üretimidir ya da 

üretilen siyasal olana bağlanır ve kolektif bir karakter kazanır.   

Özne yoktur, yalnızca kolektif sözcelem düzenlemeleri vardır-ve edebiyat, bu 

düzenlemeleri, henüz dışarda verili olmadıkları ve yalnızca gelecekteki şeytani güçler ya da 

oluşturulacak devrimci güçler olarak var oldukları koşullarda dile getirir. Kafka’nın 

münzeviliği onu, bugün tarihin içine işlemiş olan her şeye açmıştır. K harfi, artık ne bir 

anlatıcıyı ne de bir kişiyi gösterir; bir bireyin, münzeviliği için kendilerine bağlı olması 

ölçüsünde, makinesel olan bir düzenlemeyi ve kolektif bir faili gösterir (Deleuze ve 

Guattari, 2015:48-49). 

Burada Deleuze’ün özne ve öznellik kavramlarına olan yaklaşımlarını anlamak minör 

edebiyattın kolektif sözcelem ile olan ilişkisini anlamak açısından önem taşımaktadır. 

Öznellik ve Bireyleşme 

Öznelliğin nasıl üretildiği toplumbilimlerin önemli bir sorunsalıdır. Delueze tekil 

bireyler ve onların edimlerinden yola çıkar. Öznelliği, tekillikler ve ayrı bilinçler olarak görür. 
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Bu durum Deleuze’ün “Bireyler ve kişiler kendileri ontolojik önermelerdir” (Deleuze,1969: 

143) saptamasıyla açıklık kazanır.  Bu tartışma bizi Kartezyen cogito ile Deleuze düşüncesi 

arasındaki farklı bakış açısına götürür. Deleuze Fark ve Tekrar metninde; Descartes’ın 

mantığının belirlenim ve belirlenmiş varoluş olmak üzere ili mantıksal değerle işlediğini 

belirtir. Belirlenim “düşünüyorum”, belirlenmiş bir varoluşu “varım, çünkü düşünmek için 

var olmam gerekir” düşüncesini içerir ve bu da “ben düşünen bir şeyim” e götürür. Bu, 

Deleuze’e göre, bitmek bilmeyen bir hikâyenin başlangıcıdır.  

Ben bir başkasıdır ve özel duyunun (sens intime) paradoksudur. Düşüncenin etkinliği, bu 

etkinliği ortaya koymaktan ziyade onu kendine temsil eden, insiyatifine sahip olmaktan 

ziyade etkilerini deneyimleyen ve onu kendinde bir başkası gibi yaşayan edilgen bir özneye, 

alıcı bir varlığa uygulanır. “Düşünüyorum” a ve “Varım” a benliği, yani (Kant’ın 

sezginin alıcılığı dediği) edilgin konumu eklemek gerekir; belirlenime ve belirlenmiş olana 

belirlenebilir olanın formunu, yani zamanı eklemek gerekir. Aslında “eklemek” burada kötü 

bir kelime seçimidir zira mesele fark yaratmak ve farkı varlık ile düşünceye içselleştirmektir 

(Deleuze, 2005:126). 

Varlığın tek anlamlılığı Deleuze felsefesi için çok önemlidir çünkü bu ‘içkinlik’ 

düşüncesini oluşturan bir niteliktir. Deleuze, özne merkezli epistemolojiye aşkın bir biçim 

alması nedeniyle karşı çıkar ve bunun karşısına içkinlik düzleminde hareket eden bir kaçış 

çizgisi yaratır. Özneyi bireyleşme süreci içinde tanımlar. Deleuze Spinoza’nın Kartezyen 

düşünmeye karşı geliştirdiği düşünceyi uç noktaya götürür. 

Deleuze’ün öznenin ontolojisi yerine olayın ontolojisi üzerine düşündüğü söylenebilir. O, 

başından beri gerçek üretim koşullarının nasıl gerçekleştiğini inceler. Gerçek üretim, 

deneyim yoluyla yapılan üretimlerin seleksiyonu ile mümkündür. Bu nedenle bir kategori 

olan varlığı akla içkin üretimle sınırlamak, üretim alanında sınırlamak anlamına gelir. 

Deleuze varlığa karşı oluşu ve bengi dönüşü ortaya koyar (Aras,2013:162-163). 

Klasik felsefede varlık öznenin yargısına göre belirlenirken, Deleuze tek anlamlı varlık 

düşüncesiyle göçebe dağılımı ileri sürer. “Varlığın tek anlamlılığı tek bir varlık vardır demek 

değildir: tersine varolanlar çokludur ve ayrımsaldır, daima ayrışmalı bir sentez tarafından 

bizzat kendilerini ayrışmış ve ıraksamış olarak üretirler. Varlığın tek-sesliliği, varlık 

Anlam’dır demektir ve her ne için söyleniyorsa tek bir anlamda söylenir demektir” (Deleuze, 

2015: 210). Deleuze Fark ve Tekrar da ardından Anlamın Mantığı metinlerinde göçebe kavramına 

yer verir. Deleuze düşüncenin yaratıcılığını, kalıcı eser bırakmamakla anılan göçebelerle nasıl 

bir ilişkisi olduğu sorusunu sorar. Bu noktadan Hareketle Anlamın Mantığı metninde Göçebe 

dağılım ve Logos ayrımına gider. Göçebe dağılımı “kapalı bir mekânı paylaştırmak yerine açık 

bir mekâna dağılmak” olarak tanımlar. (Deleuze, 2015: 210). Yerleşik dağılım; bir kenti 

anıştıracak şekilde önceden parsellenmiş bir alanın kişilere paylaştırılması olarak görülmekte 

iken, düşüncenin asıl hareketini rastgele dağılımı ifade eder. Burada devletin yerleşik 

dağılımıyla, göçebe dağılım arasındaki fark; kapalılık, açıklık, paylaştırılmak ve rastgele 

dağılımdır. Deleuze burada göçebeliğin sunduğu düşünsel, politik imkânlara dikkat çeker ve 

burada sözü edilen yerleşik dağılım ve göçebe dağılım karşıtlığını düşünce modelini ortaya 

çıkarmak için kullanır. Deleuze, dogmatik düşünceyi eleştirir bu sadece belirli bir düşünce 
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imgesinin eleştirilmesi değil, aynı zamanda düşüncenin içkinlik düzleminde hareketle ortaya 

koyulması anlamını taşır. 

Bu nedenle Deleuze içkinlik düzlemine özellikle bir önem atfederken bunu felsefe 

tarihinde sadece Spinoza’nın yapmış olmasından dolayı ona özellikle vurgu yapar. Özneyi, 

içkinliğin sınırlarında genişleyen bir oluş açısından ele alır ve oluşun olanaklarını yaşamın her 

alanında araştırmaya başlar. 

Gerçeklik her zaman çokludur, bu nedenle gerçekliğe ‘bir olay’, ‘bir kişi’, ‘bir şey’ 

dendiğinde onun kendisine özdeş olan içsel ayrımını göz ardı etmemek gerekir. Buna göre 

bireyler, duygulanımları yoluyla karşılaştırılamaz ama idelerin bütününün ayrı bir şekilde 

dramlaştırılması yoluyla birbirleriyle ilintilidirler” (Williams,1999:188). 

Deleuze düşüncesinin merkezinde sürekli oluş düşüncesi vardır. ‘Ben bir başkasıyım’ 

derken de ayrımlama ve sürekli oluş-kuruluş düşüncesi önemlidir. “Deleuze genellenebilir 

bilinç teorisini, öznenin bireyselliği ile birbirine bağlayarak, aşkın ampirizm yoluyla hem 

insana has olanı ve hem de ‘bireyleşme’ ve ‘sürekli kopuş’ düşüncesini yerleştirir (Stagoll, 

1998: 112). 

Deleuze hakikat üretiminin özneye ait bir etkinlik olarak düşünülmesi fikrine karşı 

çıkar. Çünkü o, kurucu bir özne fikrinin karşısındadır. Descartes’çı “Düşünüyorum öyleyse 

varım” (Weber, 1974: 136) nosyonuna, Deleuze, öznenin düşünceyi öncelemesi fikrine karşı 

çıkar. 

Deleuze, felsefenin, sanatın, edebiyatın, yaratanın içsel dünyasıyla ilişkisine yani öznel 

olmasına karşıdır. “Yazmak, anılarını, yolculuklarını, aşklarını ve yaslarını, düşlerini ve 

fantasmalarını anlatmak değildir” (Deleuze, 2007: 11) saptamasını yapar ve bütün bu süreci 

yaratıcı bir düşünme edimine bağlar.  

Hermen Melville’in Moby Dick’inde Kaptan Ahab’ın, Kafka’nın Dönüşüm’ünde Gregor 

Samsa’nın hayvan-oluş’unun bizi götürdüğü yer algılanamaz oluş’tur. Algılanamaz-oluş 

özgürlük ve algılamanın meydan okumasıdır: Kendimizi, bizi kuşatan, içimizden akıp 

giden hayata açmanın meydan okumasıdır. (Colebrook, 2009:180). 

Varolmayan bir şeyin yaratımı olarak görülen edebiyat, olumlama potansiyeli taşır.  

Kişisel olmayan yeni bağlantılar yeni bir yaşam olasılığını düşünmenin de kapılarını aralar.  

Yaşanmışı boydan boya kateden yeni bir yaşam olasılığı ise bir oluş, diğer bir ifadeyle bir 

yazı meselesidir. Yazı oluştan ayrılmaz; çünkü yazarak aynı anda yazardan başka bir şey 

olma sürecine girilir. Yazı kişisiz olanın gücünün keşfidir. Kaçış çizgileriyle özsel bir ilişki 

kurmaktır. Ayrıca daha sonra görüleceği gibi, eksik ya da gelecek olan bir halkın da dile 

gelişidir( Demirtaş, 2016: 315). 

Delueze’ün Diyaloglar metninde Thomas Hardy için söyledikleri, Deleuze için 

söylenebilir. 

Onun kahramanları birer kişi veya özne değildir, yiğin hislerin koleksiyonu, her biri böyle 

bir koleksiyon, bir paket, değişken hislerden oluşan bir bloktur. Bireye tuhaf bir saygı 
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vardır, kişi olarak kavradığı ya da, Fransız usulüne uygun olarak, bir kişi olarak 

kavradığının değil, tersine, tam olarak diğerlerin ve kendini biricik şanslar olarak gördüğü 

için – şu ya da bu bağdaşımın seçilmiş olmasına yönelik biricik ses. Öznesiz bireyleşme 

(Karadağ, 2009). 

Minör edebiyat dünyayla kurulan yaratıcı ilişkiye temellenir ve düşsel ya da simgesel 

değildir. Yazmak oluş olması açısından arzunun biçimlerine, deneylerine dayanmaktadır. 

Minör edebiyat ve özneleşme ekseninde düşünülmesi gereken salt bir yazar, yaratıcı ya da 

sanatçı değil, yaratıcı güçlerdir. Yazı, arzunun ve bilinçdışının bir uzantısıdır. Yaratıcı olarak 

sanatçı bir sürecin uzantısı, arzunun ve deneyimlerin toplamıdır. 

Minör edebiyatı genel olarak düşündüğümüzde minör edebiyat bir sonuç değil, 

sürecin kendisidir ve bu süreçte dil yersizyurtsuzlaşır. Yersizyurtsuzlaşma politik olanın 

içindedir ve sözcenin kolektif olarak üretilmesiyle oluşur. Bireyi aynı zamanda kolektif bir 

çokluk olarak düşünmemiz gerekir. 

Minör Sinema 

Deleuze, sinemada minörün nasıl olabileceğini, bir minör tanımını Cinema 2: The Time 

Image kitabında yapar. Sinemada minör fikri üzerine örnekler verir ve siyasal sinemanın iyi 

bir minör sinema örneği olması üzerinde durur. Modern siyasal sinema (Deleuze,1985: 218) 

ya Avrupa ve diğer ülke sinemalarından yönetmenler ve filmler üzerinden örnekler verir.  

Jean Rouch, Jean Merie Straub, Alain Resnais gibi Avrupalı yönetmenlerin yanı sıra, 

Türkiye’den Yılmaz Güney, Mısır’dan Youssef Chahine, Brezilya’dan Glouber Rocha, 

Kanada’dan Pierre Perrault, Senegal’den Osmana Sembene gibi isimler siyasal sinema olarak 

tanımlanabilecek filmler yaparlar. Bu filmlerin ortak özellikleri ana akım sinemanın dışında, 

ticari olanı reddetmiş ve belirli siyasal karmaşanın içinde çekilmiş filmler olmalarıdır. 

Deleuze’ün örnekleri politik bilinci geliştirmek ve farklı kimlikler inşa etmek için yola 

koyulmuş politik filmlerdir. Bu noktada politik siyasal sinemanın üçüncü dünyadan 

gelebileceğini özellikle vurgular, çünkü bu dünyada kimlik krizi yaşanmaktadır. “Zulme 

uğrayan ve sömürülen ulusların sürekli olarak azınlık durumunda olduğu, sürekli olarak 

kolektif kimlik krizinin yaşandığı üçüncü dünyada” (Deleuze, 1985: 217) yönetmenlerin içinde 

yaşadığı krizi görmeleri daha kolaydır. Burada Paul Klee’nin bir sözünü hatırlamak önemlidir: 

“Sanat, eksik olan bir halkı beklemektir”(Aktaran: Kara, 2016: 252).  Deleuze tam da bu 

nedenle umudun üçüncü dünyada olduğunu vurgular. “…çünkü modern siyasal sinema 

kaybolmuş veya ‘gelmek’ üzere olan halka yeni kimlikler yaratmakla ilgilenir (Deleuze, 1985: 

215). 

Deleuze Cinema 2: The Time Image metninde modern siyasal sinemayla Kafka Minör bir 

Edebiyat Metni İçin arasında bağlantılar kurar. Modern siyasal sinemada, kamusal ve özel alan 

arasındaki sınır belirsizleşerek kaybolur. “Sıcak ve güvenli bir aile yuvası, bu sinemalardaki 

kahramanların sahip olmadıkları bir lükstür. Bu karakterler, daha ziyade, toplumun 

kıyılarındaki sıkış-tıkış alanlarda yaşarlar ve kamusal alanın resmi güçleri de bu alanları 

rahatlıkla ihlal ve işgal edebilirler” (Deleuze ve Guattari, 2015: 77). 
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Deleuze’ün siyasal sinemanın minör oluşunu tanımlamasına rağmen minör sinema 

kavramını ilk kez Gilles Deleuze’s Time Machine başlıklı metninde Rodowick kullanır:  “Hayat 

nasıl felsefeyle iyileştirilebilir, ya da felsefe yaşam güçlerine nasıl cevap verebilir? Motor duyu 

ve organik anlatı olarak sinema, olası dünyaları yansıtmakta ortak rüyalar, fanteziler ile çoğu 

zaman ise her ikisinin karışımını kullanarak bunu yapmaktadır.”(Rodowick, 2003: 139). 

Rodowcik söz konusu metinde sinemanın, ortak duyu, rüya ve fantezilerle kimliği 

düşünülebilir alanın içine çekebileceği bu nedenle kimliği tanımlama sürecindeki önemine 

Afrika ve diğer üçüncü dünya ülkelerinden örnekler vererek anlatır. Bu, Deleuze’ün umudu 

üçüncü dünyada görmesiyle de paraleldir çünkü benzer bir durum Kafka’nın yazdığı Çek 

halkının kaderiyle de ortaktır. 

Sinema, önceden Batı Afrika yerlilerini anlatmak amacıyla Fransızlar tarafından 

kullanılmıştır. Bu anlamda Fransız sineması, Batı Afrika kimliğini negatif bir üslupla, ilkel 

bir kültür olarak tasvir eden majör bir sestir. Bu nedenle Afrikalı film yapımcıları sadece 

sömürgecinin hâkim diline, yani Fransızca’ya karşı değil, Batı Afrika halkını sömürge 

özneleri olarak konumlandıran Fransız sinemasına karşı da mücadeleyi yürütmek zorunda 

kalmışlardır (Sutton ve Jones, 2013:77).  

Sembene’nin 1963 yılında çekmiş olduğu Barom Serret  (Sembene, 1963) filmi Dakar’da 

yaşayan bir yük arabacısının hayatını anlatır. Bir başka deyişle arabacının gözünden Dakar’a 

bakar. Şehrin yoksul semtleri ve zengin geniş bulvarları arasındaki tezatlığı ustalıklı siyah 

beyaz çekimleriyle verir. Sembene, burada Dakar’ın yoksulluğuna odaklanırken, siyah beyaz 

estetik, profesyonel olmayan oyuncular ve geleneksel müzikle farklı bir anlatım tarzının 

peşindedir. Arabacının gözünden yoksulluk, modern hayat ve insan ahlakının anlatıldığı 

filmde, Sembene arabacının iç sesiyle hikâyeyi anlatır. Filmde doğuma giden kadın, arabacının 

para veremediği kendi karısı ve çocukları, çocuğu ölen adam gibi pek çok dramatik malzeme 

olmasına rağmen yönetmenin onlara dışarıdan bakışı ve arabacının iç sesiyle klasik bir 

melodram değil, görünenin sorunsallaştığı bir anlatı yaratılır. Rodowick filmin sözlü anlatı 

geleneğini anlatının merkezine taşıma biçimine odaklanır ve filmi bir minör sinema örneği 

olarak önemser. Sembene sözlü anlatı geleneğinin özü olan sesi, görüntüden 

bağımsızlaştırarak kullanır. Arabanın tekerinden çıkan gıcırdama sesi ve bunun film boyunca 

duyulması, Deleuze’ün minör edebiyatta sözünü etmiş olduğu minör gama örnek olarak 

okunabilir. 

Fransız Sinemasının daha önceki Batı Afrikalı tasvirlerinde, Batı Afrika Kültürünü ‘ilkel’ 

olarak sunmak için bir maske olarak kullanmıştır. Buna karşın Sembene imgelerin ve 

seslerin birbirinden kopuk olduğu bir film yaratır ve sinematik imgelerin bir hikâyeyi 

anlattığı normal deneyim, yönetmenin minör edimi nedeniyle, birdenbire kekelemeye 

başlar. Film sanki, tasvir ettiği Senegalli halktan farklı tiplere anlatılan, onlardan yeni bir 

ortaklığı nasıl yaratacaklarını, nasıl geleceğin halkı olabileceklerini sorgulamalarını isteyen 

bir hikayeye dönüşür (Sutton ve Jones, 2013:77). 

Rodowick, “üçüncü dünyada üretilen, sürgün diaspora sinemasına kadar pek çok 

örneği minör sinema örneği üzerinden incelemiştir” (Rodowick, 1997: 162) Minör olanın farklı 

olanaklar yaratabileceği ve yeni düşünme tarzlarını olumladığını düşündüğümüzde minör 
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sinemanın geniş bir coğrafyada kendi dallarından yeni filizler üreterek- rizomatik bir biçimde 

çoğalabileceğini söylemek mümkündür. 

Rizom - Köksap 

Minör sinema Deleuze ve Guattari’nin köksap-rizom kavramıyla yakından ilişki 

içindedir. Rizom-köksap kavramı, Deleuze ve Guattari’nin Bin Yayla adlı metinde belirli bir 

düşünme sistemini anlatmak için geliştirmiş olduğu bir kavramdır. Rizom, tıpkı diğer Deleuze 

kavramları gibi yaratıcı bir düşünsel edime dayanır. Biyolojik bir terim olan rizom’un fiziksel 

yapısıyla, farklı bir düşünme biçimi arasında analoji kurarak rizom-köksap kavramı 

oluşturulur. 

Bir biyoloji terimi olarak rizom, yeraltında büyüyen ve dallanarak çok sayıda kök 

üreten bir bitki türüdür. Gündelik hayatta tanıdığımız pek çok bitkiyi buna örnek verebiliriz. 

Deleuze ve Guattari batı düşüncesinde egemen olan tek bir kaynaktan, kökten beslenen ve bir 

iktidarı içeren düşünce sisteminin yerine, yatay ve çoğulcu düşünme sistemini anlatan bir 

düşünce imgesi olarak rizomu kullanır. 

Deleuze & Guattari, Batı’da hâkim olan düşünme biçimini, neden ve sonuç ilişkisine 

yaptığı vurgu ve hiyerarşiler yaratma merakı nedeniyle ağaca benzetir. Bu imaj, sadece 

ağacın ilk anda göze çarpan şekline değil (tohum nedendir, ağaç da sonuç), aynı zamanda, 

örneğin bir soyağacı söz konusu olduğunda, kuşakları birbirine bağlayan ilişkilere de 

gönderme yapar. Bir soyağacında tek bir başlangıç noktasıyla (baba) onun evlatları 

arasında bariz bir nedensellik ilişkisi vardır. Dolayısıyla, Batı toplumlarındaki hâkim 

düşünme modelinin tek bir hakikat yorumunu (ilk bakışta yalnız yaşarmış gibi görünen 

tek bir ağacı, ya da dilerseniz, tek bir babayı ve tek bir aileyi) ne şekilde yarattığı, ağaç 

imgesinde ifade bulur ve öteki de daha sonra bu tek hakikatten türetilir: öteki, ağacın 

etrafındaki boşluk ya da ağaç olmayandır. Bu çeşit de hala hâkimdir ama Alman felsefeci 

Nietszche (1844-1900) daha farklı bir düşünme biçimine on dokuzuncu yüzyılın 

sonlarında işaret etmeye başlamıştır. Nietzsche’den büyük ölçüde etkilenen Deleuze de 

(Deleuze Nietzsche ve Felsefe’yi 1962 yılında yazmıştı), köksap fikrini Guattari’yle birlikte 

geliştirmiştir ( Sutton ve Jones, 2013:22). 

Ancak burada şunu belirtmek önemlidir. Deleuze ve Guattari rizom-köksap kavramını 

batı düşünce sisteminin karşıtı olarak kurmaz çünkü böylesine bir bakış açısı Deleuze 

felsefesinin karşı olduğu düalizm mantığının içine düşmek anlamına gelir. Bu nedenle 

Deleuze felsefesi karşıtlık düalizmine dayanan batı düşünce sistematiğinden farklıdır. Batı 

düşünce sistematiği belirli bir kökten beslenen bir ağaç olarak tanımlanabilirken, onun 

dışındaki düşünce sistematiği sayısız kökten beslenen bir rizom olarak tanımlanabilir. Deleuze 

ve Guattari buradaki sayısız oluşa, tek bir düşünce sistemine duydukları şüpheden dolayı 

vurgu yaparlar.  

Onlar, bir yanılsama içeren hiyerarşik ağaç imgesinden kurtulup, onun yerine yatay bir 

köksap imgesini geçirmeye çalışırlar. Ağaç yerine köksap. Birlik yerine çokluk. Bir ve onun 

çoklu ötekileri değil, müstesna bir çokluk. Yani Deleuze ve Guattari’ye göre, bir orman gibi 
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‘köksapın da bir başlangıcı ve bir sonu yoktur, ama hep oradan hareketle büyüdüğü ve 

taştığı bir ortası (milieu) vardır  (Sutton ve Jones, 2013:23). 

Köksap hâkim olanın, statik olanın dışında gelişen yaratıcı eylemin özüdür. 

Düşüncenin, edebiyatın, sanatın hatta her türlü siyasal alanın köksap ağları bulunmaktadır. 

Rizom-köksapın büyük bir değişim yaratma ve yersizyurtsuzlaştırma potansiyeli vardır. 

Sürekli değişen bir yapıya sahiptir. Deleuze ve Guattari’nin orkide ve yabanarısı örneği de 

sürekli yersizyurtsuzlaşan, sonra tekrar yer yurt edinen döngüsel bir yapıyı örnekler. Burada 

söz konusu olan “Yabanarısının orkide, orkidenin de yaban arısı oluşudur. Bu öteki oluşların 

her biri, bir terimin yersizyurtsuzlaştır-masını ve diğer terimin yeniden yer yurt edinmesini 

getirir” (Deleuze ve Guattari, 2005: 10). 

Yerinden etme hareketleri ve yer edinme işlemi nasıl göreceli, birbirine her zaman bağlı ve 

birbirinin içinde olmasın? Orkide bir imge yaratarak yerinden eder, eşekarısının iziyle 

görüntü yer edinir. Eşekarısı her şeye rağmen orkidenin bir üreme aracı haline geldiği için 

yerinden edilir. Ancak polenini taşıyarak tekrar yer edinir. Eşekarısı ve orkide, heterojen 

birimler olarak bir rizom oluşturur. İmgesini, gösteren şeklinde yeniden ürettiği için 

orkidenin eşekarısını taklit ettiği söylenebilir (mimesis taklit, yem, vesaire). Ancak bu 

sadece tabaka seviyesinde mümkündür-bir diğerinde, bir hayvan topluluğunu taklit eden 

bir bitki topluluğu gibi, iki tabaka arasındaki paralellik. Aynı zamanda, büsbütün farklı bir 

şey gerçekleşiyor: taklit değil, kodlamanın yakalanması, bir kodun üretim fazlası, 

diğerliğinde bir artış, gerçek bir başkalaşma, orkidenin eşekarısı ve eşekarısının orkidesi 

olarak başkalaşır. Tüm bu başkalaşımlar, birinin yerinden edilmesini, diğerinin yeniden 

yer edinmesine sebep olur. İki başkalaşma da aralarında bağ kurar ve yoğunluk 

dönüşümlerinde röleler kurarak yerinden edilmeyi daha da ileriye taşır. Taklit ya da 

benzerlik yoktur, sadece herhangi bir belirleyici tarafından nitelenmez, ortak bir rizom 

tarafından oluşturulmuş bir kaçış çizgisindeki iki heterojen serinin patlaması vardır 

(Deleuze ve Guattari, 2015). 

Rizomun çoğulcu yapısı, bir düşünce sistematiğini açıklamak için kullanıldığı gibi, 

edebiyattan sinemaya kadar geniş bir alanda farklı oluşları tanımlamak için de 

kullanılmaktadır.  

Sarmaşık’ın Rizomatik Dünyası 

Deleuze ve Guattari orkide ve eşek arısı anekdotuyla sürekli bir çoğalmayı ve üremeyi 

anlatır. Sarmaşık da orman diplerinde yetişen ve yılın büyük bölümünde ışığa hasret olduğu 

için güneşi görür görmez büyüyen bir bitkidir. Ancak ormanın çetin ortamında ışığa ulaşması 

için ağaçların dallarından yukarıya doğru yükselmesi gerekir. İşte bu nedenle sarmaşık çok 

hızlı dallanır. Büyük ormanlarda, amazonlarda tropikal iklime sahip yerlerde onlarca bitkinin 

arasında yaşadığı için sarmaşıklar da çok büyük olabilir ve yaşlı bir ağacın düşmesiyle oluşan 

boşluktan yararlanıp güneşe ulaşabilir. Sarmaşık (Karaçelik, 2015) filminde de gemide yavaş 

yavaş büyüyen huzursuzluk, işlerin kötüye gitmesiyle dallanır budaklanır ve beybabanın 

gücünün kaybetmesiyle tüm gemiyi sarar. Filmde İsmail’in yaralanmasından sonra 

gördüğümüz sarmaşık da, tıpkı tropikal ormanlardaki arsız sarmaşık gibi, gemide işlerin 

yolunda gitmemesiyle birlikte hızla büyümeye başlar.  
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Armatör iflas ettiği için gemi limana yaklaşamaz ve Mısır açıklarında demirlemek 

zorunda kalır. Gemiye el konulacak ve gemi satıldıktan sonra, çalışanlar maaşlarını yeni gemi 

sahibinden alacaklardır. Başlangıçta bu plan herkesin çok hoşuna gider. Gemi seyir 

halindeyken her şey yolundadır. Sert bir hiyerarşi egemendir ve bu işlerin kolaylıkla 

yürümesini sağlamaktadır. Hiyerarşik katmanlaşma o kadar serttir ki kişi sadece bir alttakine 

emir verir. Peki gemi durunca nasıl olacaktır? “Hepimiz aynı gemideyiz, batarsak birlikte 

batarız” sözü yürümeyen gemideki otoritenin devamı için yeterli olacak mıdır? 

Mısır’a giden gemi, armatörün iflas etmesi ve geminin limana girememesiyle birlikte 

demirlemek zorunda kalır. Beybaba gemi personelini çağırarak durumu anlatır. Personel 

maaşlarını alamamış olmaları nedeniyle gemiden ayrılmak ister. Bir kısmı ayrılır geriye 

çaresizler ve aslında gemi dışında gidecek hiçbir yeri olmayanlar kalır. Bu andan sonra gemide 

Beybaba, Adanalı Cenk, İsmail, Kamarot Nadir ve Alper kalır.  

Gemide kalanları kısaca şu şekilde anlatabiliriz: 

Beybaba kendi durumuyla da paralel olarak devletin ev yıkmayacağını söyler. Nadir 

oldukça çaresizdir, maaşını alamamış olması ve ailesinin yanında olmak isteği arasında 

kalmıştır. Beybabayla geçen sohbette bunu bile net bir şekilde ifade edemez ve otoriteye boyun 

eğer. Gemide kalmaya karar verir. 

İsmail itaatkâr, beş vakit namazında ve işine sadık usta bir gemicidir. Uzun yol 

gemilerinde çalışan aslında sıradan bir bireydir.  

Alper eski bir taksici ve acemi bir tayfa ve Cenk’in yakın arkadaşıdır. Gemiye hayattan 

kaçmak için gelmiştir. Cenk te tıpkı Alper gibi aslında gidecek hiçbir yeri olmadığı için gemiye 

sığınmıştır. Gemiye binmeden önce bir dolandırıcılık olayına karışmıştır. Cenk’in anlamı 

savaştır ve otoriteye karşıdır. Adana Demirsporludur. Otoriteye, alışılagelmiş her şeye 

karşıdır. Film boyunca seyirci sürekli onun aşırı bunalmış ruh haline tanıklık eder. 

Kürt karakterini ise gemiye geldiğinde “Selam ben Kürt “dışında hiç sesini duymayız. 

Onun sesi olmadığı gibi adı da yoktur. Film boyunca sessiz ama güçlü görüntüsüyle olayların 

akışını değiştirir. Onun varlığı önemlidir çünkü kimin yanında yer alırsa güç ona geçer. 

Beybaba ise hayatın pek çok alanında karşımıza çıkabilecek bir otorite figürüdür. 

Beybaba söylemi Türk toplumunun kültürel kodlarından beslenen bir söylemdir ve koruyucu 

kollayıcı bir anlam içerir. Ancak bu geminin beybabası geleneksel söylemin aksine düzenin 

sürmesi için gemideki herkesin hayatını tehlikeye atabilir. Nadir’i bir kez insan yerine koyup 

karşısına oturtur. Nadir’in bir kadeh içmesi için ısrar ettiği bu konuşmada, ona gözü kulağı 

olmayı teklif eder. Ancak bu gemi içindeki hiyerarşik düzeni korumak için tanımlanmış bir 

görev değil, muhbirliktir. Beybaba, düzeni korumak için ahlaki ilkeleri çiğnemekte bir sakınca 

görmez. 

Gemiyi sarmaşıklar sarmadan önce, Kamarot Nadir, Beybaba’ya az önce televizyondan 

da gördüğü Sulukule yıkımı ve ailesinin evsiz kalmasından bahseder. Beybabayla aralarında 

geçen sohbet ilginçtir; 
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Nadir - Beybaba benim inmem gerek. Evimizi yıkıyorlar, annem babam sokakta. 

Beybaba - Kim yıkıyor evini? 

Nadir - Devlet yıkıyor  

Beybaba - Devlet…(duraklar) oğlum devlet neden yıksın evini? 

Nadir - Yıkıyor işte Beybaba.. Haberlerde gördüm. Sulukule’de yıkım başlamış. Bugün 

yarın sıra bizimkilere gelecek. (Sarmaşık, 2015). 

Beybaba kendi durumuyla da paralel olarak devletin ev yıkmayacağını söyler. Nadir 

oldukça çaresizdir, maaşını alamamış olması ve ailesinin yanında olma isteği arasında 

kalmıştır. Beybabayla geçen sohbette bunu bile net bir şekilde ifade edemez ve otoriteye boyun 

eğer. Gemide kalmaya karar verir. 

Film, Coleridge’nin “Yaşlı Gemici” şiirinden yapılan alıntılarla üçe bölünür. Yapılan ilk 

alıntı “Direkler eğik burnumuz batmış suya, insan düşmanının sillesinden kaçar ya, Soluğunu 

ensesinde duya duya, ve koşar başını hiç kaldırmadan; gemi öyle koştu, rüzgar öyle coştu: 

kaçtık güney hiç durmadan ..”bölümüdür ve bu şiir bize anlatının ilerleyişi ile ilgili ipuçları 

verir. Filmde şiirin kullanılışı anlatının ilerleyişine ilişkin ipuçları vermesinin yanı sıra, 

anlatının şiirsel atmosferine ve filmin rizomatik yapısına da katkı sunar. 

Şiirde işaret edilen ensede duyulan soluk ve yaklaşan tehlikeleri hisseden Beybaba yeni 

düzenlemeler yapar:  gemideki düzenin devamı için usta bir gemici olan İsmail’i kaptan olarak 

seçer. Amacı demirleyen gemideki işleyişin aynen devam etmesidir. Ancak beklenilen olmaz. 

İsmail’in aldığı yetkiyi yanlış kullanması, yavaş yavaş azalan yiyecekler, Cenk’in isyanı ve en 

önemlisi de hareket etmeyen gemi nedeniyle olaylar gelişir ve iktidar ilişkileri değişir.  

Gemi gitmiyorsa biz ona gemi diyemeyiz, deniz artık bitmiştir orada. Peki, ne yapacağız? 

İşlevini otoritesini kaybetmiş bir hiyerarşi,  gücünü devam ettirmek için neler yapar? 

(Tolga Karaçelik, Gücünü Kaybetmiş Hiyerarşi: Sarmaşık, 7.12.2015). 

Kaybolan Otorite, İktidar Ve Tahakküm 

Otorite, temel olarak zorla uygulanan bir güç değil, gönüllük esasına dayalıdır. 

Beybaba’nın gemi içindeki otoritesi, içinde yaşadığımız toplum çerçevesinden bakılacak 

olursa geleneksel, ataerkil ve kültürel kodlar taşımaktadır. Beybaba kelimesi Türk toplumu 

için kelime anlamı olarak doğal bir saygıyı da barındırır. Filmde; Beybaba karakterinin kaptan 

olması onun bir otorite simgesi olarak algılamamıza neden olur. Bu noktada Weber’in otorite 

kavramına yaklaşımı Beybaba’nın filmin anlatısındaki rolünü açıklamamıza yardımcı 

olacaktır. Weber “İnsanlar nasıl itaat eder?” sorunun cevabını araştırır. Egemenlik ve iktidar 

kavramları bağlamında insan ve itaat ilişkisini sorgular. İktidar ve meşruluk ilişkisinde 

iktidarı, verilen emirlerin kabul edilmesini sağlayan unsur olarak açıklarken, meşruluğu da 

iktidarın kabul edilmesini sağlayan unsur olarak tanımlar. Ancak burada meşruluğu hukuki 

olarak değil, sosyolojik perspektiften ele almaktadır. Weber, otoriteyi geleneksel, hukuki ve 

karizmatik olarak üçe ayırır. Geleneksel otorite tipinde, iktidar meşruluğunu uzun yıllardan 

beri etkili olan göreneklerden, inanışlardan ve geleneklerden almaktadır. Kimin nasıl 
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yöneteceğini belirleyen şey gelenekler ve törelerdir (Weber’den akt. Ergun ve Polatoğlu, 1992: 

59). Kısaca gelenekler her şeyin üstünde yer almaktadır. Hanedanlıklarda veya krallıklarda 

olduğu gibi yöneten kişi gelenekler tarafından, yönetecek kişi doğmadan önce belirlenmiş olur 

(Kapani, 1987: 89) Yasal/rasyonel otorite, meşruluk kaynağını hukuktan ve yasalardan alan 

otorite biçimidir. Yukarıdaki otorite türlerinin aksine iktidar, ne geleneklerden ne de kişisel 

özelliklerden faydalanır. Gerek yönetenler gerekse yönetilenler herkesçe kabul edilmiş 

yasalara göre hareket etme zorunluluğunu taşımaktadırlar (Eryılmaz, 2013: 68). Göreve gelen 

kişiler ve idari kadrolar tamamen hukuk kurallarıyla sınırlandırılmıştır ve bu kurallara göre 

görev başına gelmektedirler (Ergun ve Polatoğlu, 1992: 60). Karizmatik otorite tipi ise; kişiye 

duyulan, sevgi, saygı ve beğeniyle oluşan ve iktidarın meydana getirdiği bir otorite tipidir. Bu 

geleneksel otorite tipine yakınlık gösterse de geleneksellik şartı yoktur. Bu otorite tipinde 

önemli olan kişinin sihir, kahramanlık ya da olağanüstü yetenekleri ile karizmaya (tanrı 

vergisi kişiliğe) sahip olduğu hakkında bir “inanç” uyandırmasıdır. Karizmatik otoritenin 

meşruluğu, bu inanç temeline dayanır (Eryılmaz, 2013: 68). 

Beybaba ve gemi tayfası arasındaki otorite ilişkisini Weber’in geleneksel ve rasyonel 

otorite tipleri ile açıklamak olanaklıdır. Beybaba, yaşça diğerlerinden büyük olması ve 

geminin kaptanı olmasından dolayı geleneksel otorite tanımlamasına uymaktadır.  

Beybaba, varolan düzenin devam etmesi için her şeyi yapar ancak çatlaklar oluşan 

düzenin onarılması ve devam etmesi için onun yaptıkları yeterli olmaz. Beybaba çalışanlar 

üzerine baskı, korku ve hatta şiddet uygulamayı bile kendisine hak görür. İsmail’i kaptan 

yardımcısı olarak görevlendirirken Nadir’i de gemide olup bitenden haberdar olmak için ajan 

olarak kullanır. Beybabanın bazen açık bazen gizli görev dağılımı yapması, gemide ilişkilerin 

bozulmasına ve kendi iktidarının kaybolmasına neden olur. Onun etik olmayan bu tavırları 

iktidarının meşruluğunu da ortadan kaldırır. Kürt’ün kaybolmasıyla birlikte gemide ki 

huzursuzluk artar ve olaylar geri dönüşsüz bir hal alır. Kürt karakterinin sessiz varlığı gemi 

için önemli bir denge unsurudur ve yokluğu dengenin bozulmasına yol açar. Sarmaşığın 

güneş görmesi gibi Kürt’ün yokluğu da gemideki sarmaşığın çoğalması için gerekli koşulları 

sağlar. İsmail ile Cenk arasında yaşanan arbedeyle birlikte İsmail yaralanır ve kafasından 

çıkan sarmaşık hızla gemiyi sarar. Aylarca gemide yaşadıktan sonra, su ve yemek sıkıntısının 

baş göstermesiyle birlikte karakterler gerçeklik duygusunu kaybetmeye başlarlar. 

Coleridge’nin Yaşlı Gemici hikâyesindeki albatrosun lanetiyle birlikte gemiyi felaketin ve 

ölümün sarması gibi filmde de sarmaşık gemiyi sarar. Başlarda bir iki tane gördüğümüz 

salyangoz-sümüklü böcek çoğalıp gemiye yayılır.  Bu iyice bozulan otoritenin ve ilişkilerin 

simgesidir. Kürt’ün kaybolmasının ardından,  filmde ona ne olduğu, ölüp ölmediği muğlak 

bırakılırken birkaç kez kürdün hayaletinin görülmesi ve karakterlerin gerçeklik duygusunu 

kaybetmesiyle birlikte filmin atmosferi değişir. Gerçeklik düzlemi yerini huzursuz bir 

gerçeküstü evrene bırakır. Bu durum karakterlerin gereklik duygusunu kaybetmesiyle de 

paralellik taşır. 

Anlatısal bağlamda filmdeki ikinci değişiklik, Karaçelik’in Coleridge’den kullandığı 

şiirin şu bölümüyle başlar: “Birden rüzgâr dindi tüm yelkenler indi, yoğun bir hüzün çöktü 

her şeye, ağırlığı hissettik, rastgele sözler ettik, sırf denizin sessizliği bozulsun diye…” İkinci 
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bölüm, Beybabanın iktidarına gösterilen rızanın kaybolmasıyla başlar. Beybaba itaatsizliğe 

karşı durumu kendi lehine çevirmek için şiddet uygulamaya başlar. Cenk’e vurur, İsmail’i 

tehdit eder, Nadir’in getirdiği yemek tabağını fırlatır. Küfürler eder. Bu durum,  otorite ve 

iktidar üzerine çalışmalar yapan Hannah Arendt’in otoritenin zorlayıcı, müdahalenin ve dış 

etkenlerinin girdiği an aslında tamamen kaybolduğunu vurgulamasını akla getirir.  Arendt, 

şiddet ile iktidar arasında ki ilişki üzerinde durur. “İktidarın aşırı uçtaki biçimi, bire karşı 

herkestir. Şiddetin aşırı uçtaki biçimiyse herkese karşı birdir. Bu ise şiddet araçları olmaksızın 

mümkün değildir “(Arendt, 1997: 26-27). Arendt’in şiddet ve iktidar ilişkisi üzerine kurduğu 

perspektifle, Beybabanın gemide kaybolan iktidarını okumak, gemideki ilişkilerin 

çözülmesini ve şekil değiştirmesini anlamak açısından yararlı olacaktır. Beybabanın otoritesi, 

gemi içinde kurduğu ilişki tarzı nedeniyle rızanın kaybolduğu an ortadan kalkar. Geminin üst 

katında olan odasında gemiyi yönetirken, o odadan çıkamayacak hatta odayı kilitleyip gemi 

personelinden kendini korumak istemesi, iktidardan şiddete geçişin örneğidir. Başlangıçta 

bire karşı herkesken,  herkese karşı bire dönüşür. Diğer karakterlerinde şiddet düzlemine 

geçmesi, güvensizliğin ve korkunun artması, gerçeklik düzleminin kaybolup sanrıların 

egemen olduğu gerçeküstü bir evrenin ortaya çıkmasına neden olur. Gemi ile gerçek dünya, 

gerçek ile gerçeküstü evren arasında gidip gelen karakterler, varoluşun arada kalmışlığını 

deneyimler ve bu Deleuze ve Guattari’nin Rizoma Giriş metninde ortaya koydukları 

intermezzo durumu olarak okunabilir. 

Rizomun başı ya da sonu yoktur: o her zaman ortadadır, bir şeylerin arasında, araşey, 

intermezzo. Ağaçta soy, rizomda ittifak vardır, özgün bir ittifak. Ağaç ‘olmak’ eylemini 

uygular, ancak köksapın dokusunda ve..ve..ve..’nin birlikteliği vardır. Bu birliktelik ‘olmak’ 

eylemini köklerinden söküp sarsmaya yeterlidir. Nereye gidiyorsun? Nereden geliyorsun? 

Hedefin ne? Bunlar tamamen işe yaramaz sorulardır” (Deleuze ve Guattari,2015). 

Deleuze’ün  “ve… ve ontolojisi” özne/nesne dikotomisinin tersine özne’yi oluşa 

bağlar. Deleuze ve Guattari öznenin oluşunu tek bir kökten beslenen ağaç imgesinin yerine 

kendi içinden büyüyen ve sürekli çoğalarak ilerleyen rizom imgesiyle anlamaya çalışır. 

Çoğulluk prensibi: çoğulluk ne zaman etkili bir şekilde esas olarak kabul edilmeye başlanır. 

“çoğulluk”, o zaman Bir’e, özne ve nesneye, maddi veya düşünsel gerçekliğe, imgeye ve 

dünyaya olan bağını yitirir. Çoğulluklar rizomatiktir ve ağaçsı sözde çoğullukların gerçek 

yüzünü açığa çıkarırlar. Öznedeki eksen ya da nesnedeki ayrışmada, birliğe hizmet etmez. 

Çoğullukta özne ya da nesne yoktur, sadece belirleyicilikler, büyüklükler ve çoğulluğun 

doğası değişmeden artmayacak boyutlar (birleşim kanunları gereği çoğulluk büyüdükçe 

sayı da artar) (Deleuze ve Guattari, 2015). 

Deleuze Kerouac’un “Yolda” adlı eserine “oluş” ile karşılık vermeyi önerir. Yol 

rizomatiktir ve yolda olma ruhu birden başka yollara ayrılmaya ve çoğalmaya uygundur. 

Yaşamın içindeki çok sayıdaki olasılığı olanaklı hale getirmesi nedeniyle çoğalmaya 

uygundur. Yolda olma halinde, iki farklı şeyin karşılaşması ve kesişmesiyle birlikte bir kısa 

devre oluşur ve yersizyurtsuzlaşma gerçekleşir. Deleuze Kerouac’ın metnini, 

yersizyurtsuzlaşmaya olanak vermesi nedeniyle özellikle önemser. 
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Deleuze ve Guattari’nin en rizomatik eserleri olan Bin Yayla’da dile getirdikleri gibi ‘bir 

oluş çizgisi ne son ne de başlangıçtır, ne bir ayrılma ne de bir varıştır, ne geldiğin yer ne 

gideceğin yerdir.(…)” bir oluş çizgisi sadece ‘ortası’dır. Bu ‘ortası’ iki yakanın ortalaması 

değildir. O hızlı çekimdir. O hareketin mutlak hızıdır.(…). “Bir oluş ne bir ne de iki ne de 

bu ikisinin ilişkisidir; o, aralıkta olmaklık, sınır veya kaçış çizgisi ya da düşey eksende iki 

yakaya doğru düşercesine gerçekleştirilen koşma’dır” (Abel,2017:4). 

Deleuze Kerouc’un eserinde yolda olmayı ve kaçış çizgilerinin estetik bir 

ifadelendirme aracı olarak okur. Yol anlatısının rizomatik olması ve çoğulluklar üretmesi,  

Sarmaşık’ın zorunlu yolda olma haliyle paralellik taşır. Film, üçüncü ve son bölümde 

Deleuzeyen kaçış estetiğinin güzel bir örneğini sunar. 

Filmin üçüncü bölümü; Coleridge’nin şu dizeleriyle; “Nasıl ısssız bir yolda yürürken 

birisi, adımlarını korku ve dehşetle atar ve dönüp ardına baktıktan sonra, çevirip de başını 

bakmazsa tekrar, çünkü bilirse bir adım gerisinde, kendisini izleyen bir şeytan var” 

(Coleridge, 2008) başlar. Filmin üçüncü bölümü bir bunalım ve çöküşü anlatır. Şiir de bunun 

habercisidir. Filmin Sarmaşıklar ve salyangozlar bütün gemiyi sarmış ilişkiler çözülmüştür. 

Burada filmin başındaki mezarlıkta gördüğümüz sarmaşık tekrar çıkar. Filmin döngüsel 

anlatısı da tamamlanmış olur. 

Üçüncü bölüm güvertedeki salyangozla başlar. Cenk’in intiharı, İsmail’in yaralanması, 

Nadir’in aşırı korkusuyla birlikte gemide karanlık bir ruh hali hâkim olmaya başlar. Gitgide 

kötüye giden olaylara müdahale edecek hiç kimse kalmamıştır. Korku ve dehşete Cenk’in 

sanrıları, gemide gelişen olaylar eklenir ve gerçeklik algısı kaybolur. Filmde; gerçeklik 

algısının kaybolması gemiyi sümüklü böceklerin sarması metaforuyla anlatılır. 

Coleridge’nin  “binlerce sümüklü yaratık sağ kaldı ve bende onlarla sağ kaldım” 

dizeleri, Cenk’in iç sesi gibidir. Cenk’in salyangozlarla konuştuğu ve kollarını açıp 

salyangozlar korosu yönettiği sahne filmin en etkileyici imajıdır. Bu görüntülerle birlikte film, 

gerçeklik çizgisinden kopar ve şiirsel bir gerçeküstücülüğe kavuşur. Bu sahne Deleuze’ün 

minör edebiyat için ortaya koymuş olduğu kekeleme haline denk gelir. Cenk’in 

halüsinasyonları, gemide yaşanılanlar ve salyangozlar korosu kekelemenin ve biraz da 

yersizyurtsuzlaşmanın habercisidir. İleriye doğru sıçrar ve yersizyurtsuzlaşma filmin üçüncü 

bölümünde hem karakterlerin konuşma düzeyinde hem de filmin görüntü estetiği düzeyinde 

gerçekleşir. 

Cenk madde kullanımı nedeniyle halüsinasyonlar görmektedir. Bu, çürümenin ve 

lanetin bir çeşit dışavurumudur. Cenk de tıpkı Kerouc gibi seyirciye “Kafa karışıklığımdan 

başka insanlara sunabilecek hiçbir şeyim yok” der gibidir. Bu cümle Cenk kadar yönetmenin 

de söylemi olarak okunabilir. Cenk’in filmin temel karakteri olması ve anlatının değişiminin 

Cenk’in ruh hali üzerinden gerçekleşmesi bu çıkarımı olanaklı kılar.  

Filmin son sahnesinde kafa karışıklığı etkin bir sinematografik imgeye dönüşür.  

Alper yaşadığı dehşet gecesinin etkisiyle gözlerini tavana dikmiş bir halde sırtüstü 

görülmektedir. Cenk hala kendine gelememiştir. O da sabit bir şekilde bakışlarını bir yere 

dikmiş halde gösterilir. Nadir, masada oturmuş halde elindeki çatalla ekmek kırıntılarını 
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ufalamaktadır. İsmail kafası sarılı halde kenarındaki duvara bitişik sarmaşıkların olduğu 

yatakta uzanmaktadır. Kürt, güvertede Türk bayrağının altında başı öne eğik ve düşünceli 

bir halde otururken gösterilmektedir. Beybaba ise telefonla konuşmakta ve ağlamaklı bir 

şekilde korku içinde yardım istemektedir(Akmeşe ve Parsa, 2016:552). 

Sarmaşık filmi izleyene ne söyler? Filmin izleyiciyle buluşmasından sonra, Türkiye’de 

yaşanan siyasi karmaşa, karakterlerin şakayla karışık olarak süreçle ilgili yaptığı politik 

espriler, burada Cenk’in Kürt karakterinin sessizliği karşısında yaptığı “Niye 

konuşmuyorsun, açılım mı yapalım?” (Sarmaşık, 2015) sözü filmin politik göndermesi 

nedeniyle tartışma yaratmıştır. Kürt karakteri ve onun bir ismi olmaması filmi okuyanlarda 

temsiliyet olgusunu akla getirmektedir. Filmdeki politik imgelerin neyi temsil ettiği dolaysıyla 

göndermesinin ne olduğu ile ilgili sorular hakkında yönetmen Karaçelik’in değerlendirmesi 

şu şekildedir:   

Karakterler bu filmde bir simgesel noktada değiller. Yani İsmail dinci kesimi, Cenk 

karakteri sosyalist kesimi ya da Kürt karakteri Kürtleri temsil etmiyor. Geldikleri yerden 

tabi ki beslenmişlikleri var. Ait oldukları sosyal sınıfın özelliklerini bir noktaya kadar 

taşıyorlar ama o İsmail o dinci kesim değil. Aynı şekilde bu gemi Türkiye mi? Sorusuna 

şunu demek istiyorum. Ben sadece bu ülkenin şu an ki durumunu anlatan bir film 

çekmedim. Ben iktidar olgusu üzerine bir film çektim. Ve tabii ki bunu incelerken 

gördüğüm ve yakınen tanık olduğum bir ülkedeki yaşanan olayları ve gördüğüm resmi de 

yansıtmak istedim. Ben kendimi sadece şu anki hükümet, şu anki iktidar hakkında 

konuşacak kadar alçaltamam ben bir sanatçıyım, ben olgular üzerine 

düşünürüm. (Sarmaşık’ın yönetmeni: Sarmaşık, Türkiye midir? Sorusuna hem evet hem 

hayır diye cevap veriyorum, 18.12.2015). 

Filmde yönetmen kimse adına konuşmaz. Verili olanın temsil edenin dışında, yeni bir 

dil estetiği üretme peşindedir. Sarmaşık, hakim geleneğin içinde yeni ifade biçimleri bulmak 

adına bir çabadır. ”Kendi dili içinde bir yabancı” (Deleuze, 2007: 110) birinin kendi dili içinde 

yabancı biri haline gelme durumu Deleuze ve Guattari’ye göre, minör edebiyatın temel ön 

koşulları ve etkilerinden biridir. Minör olanın sinemadaki karşılığına baktığımızda; majör 

olanın kekeletilmesine filmdeki salyangozlar orkestrası imajı örnek verilebilir. Bu imaj; klasik 

sinemanın aksine anlatıyı ve görsel dili yapıbozuma uğratarak filmin görsel bir fikri haline 

gelir. Deleuze’ün Femis sinema öğrencilerine yaptığı konuşmada fikre ve sinemada  

sineamatografik fikre özellikle önem verir.  Deleuze’ün vurgusuna paralel olarak, filmdeki bu 

imaj; minör bir oluşu gerçekleştirirken filmin de temel sinematografik bir fikrine dönüşür. 

Deleuze,  Vent d’Est’inde (Godard, 1970) geçen şu diyoloğa özellikle vurgu yapar: ”Doğru bir 

görüntü değil sırf bir görüntü”.  Deleuze’ün Godard filminde altını çizdiği bu durum 

Kareçelik’in filmindeki salyangozlar sahnesi imajı içinde geçerlidir. Bu aynı zamanda; 

Guattari’yle birlikte çalıştıkları kavramsal yaratıcılık için de bir mottoya dönüştürür. Bu 

cümlenin açık uçlu olması ve rizomatik yapısı Deleuze için oldukça önemlidir. Bir düşünce 

değil, yan yana geldiğinde başka düşünceleri ortaya çıkarabilme potansiyeli nedeniyle 

önemlidir. Felsefenin görevi doğru fikirler ortaya koymak değil, açık uçlı, rizomatik,  dölleme 

yoluyla farklı fikirleri ortaya çıkarabilme ihtimali önemlidir. Burada bir kez daha eşek arısı ve 

orkide örneğine gönderme vardır. 
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Deleuze, doğru fikirlerin baskın düşünme kiplerine ya da tesis edilmiş prensiplere uyan 

fikirler oluğunu ileri sürer. Onlar, doğrulukları altta yatan bazı prensiplere ya da anlatı 

formlarına başvurularak başka yerde kurulmuş fikirlerdir. Estetik ya da politik bir teori, 

dini bir öğreti ya da bir tarih felsefesi gerekli meşrulaştırmayı sağlayabilir. Buna karşın, 

sadece fikir olan fikirler kendileri dışında hiçbir şeyden meşrulaştırma talep etmezler.. 

köksüz ve nihai bir yönü olmayan rizomlar oluşturarak, diğer fikirlerle bağlantı içinde 

işlerler. Anlamları, fikirlerin kendilerine ve birlikte işlev görme biçimlerine içkindir. Saklı 

derinlikler gizlemezler: her şey, olduğu gibi yüzeyde verilidir. Öyle ki, şebeke ya da başka 

bir anlam alanına referans içeren hiçbir yorum gerektirmezler. Tarzları bir yabancının 

tarzıdır, bir tür kekelemedir, düşünülebilecek ya da söylenebilecek olanın deneysel ve açık 

uçlu bir keşfidir. (Patton, 2012). 

Sarmaşık’ın anlatısal karakterini, sesler ve görüntülerin biraraya gelmesi oluşturur. 

Metaforlar, gizlenen derinlikli anlamlar ya da imalar yoktur. Bu nedenle filmde kullanılan 

sarmaşık ve salyangozları bir metafor olarak okumak doğru değildir. Bunları, Deleuze ve 

Guatatari’nin Bin Yayla’da sözünü etmiş olduğu Deleuze’yen çokluklar ve biraraya getirmeler 

olarak okumak gerekir. Deleuze söz konusu metinde; rizomu bir metafor olarak değil, oluş 

olarak algılamak noktası üzerinde durur. Filmdeki görsel imgelerde; bir metafor olmaktan çok 

minör oluşa, yani Karaçelik’in yaratıcı bakış açısıyla  majör olanı kekeleterek bozmasına örnek 

verilebilir. Filmin politik süreçle paralellik taşıması çoğunlukla yapılan okumaları politik bir 

eksene çekmektedir. Ancak buradaki politik yapı Deleuze ve Guattari’nin Kafka: Minör Bir 

Edebiyat İçin metninde minör edebiyat için sözünü etmiş olduğu üç özellikten ikincisi olan  bu 

edebiyatlardaki her şeyin siyasal olmasıyla ilişkilidir. 

Minör edebiyatların ikinci özelliği, bu edebiyatlardaki her şeyin siyasal olmasıdır. Aksine, 

“büyük’ edebiyatlarda” bireysel olmayan başka sorunlarla birleşme eğilimindedir, 

toplumsal ortam, çevre ve arka plan olarak kullanılır; öyle ki, bu ödipal sorunların hiçbiri, 

ne özellikle vazgeçilmezdir ne de mutlak olarak zorunludur; ama tümü birlikte daha geniş 

bir mekanda ’blok oluşturur’. Minör edebiyat ise tümüyle farklıdır: onun daracık mekanı, 

her bireysel sorunun doğrudan siyasete bağlanmasını sağlar (Deleuze ve Guattari, 

2015:46). 

Filmin politik içerik taşıması yadsınamaz. Ancak filmdeki karakterleri gerçek hayatla 

bir temsiliyet ilişkisine sokmak ve doğrudan okumayı denemek eksik bakış açısı olmasının 

yanı sıra yanıltıcıdır. Kürt karakteri üzerinden bütün kürtleri ima etmek ya da Cenk üzerinden 

farklı bir kesime gönderme yapmak yani tümdengelim ve tümevarım mantığı böylesi bir 

filmsel metni okumak için tümüyle elverişsizdir. Kürt karakteri bir ismi olmaması yani 

bütünsel bir kimliği ima etmesi açısından kuşkusuz, bütün bir halkla ilgili imalar taşır ancak 

kürt karakterini tüm kürtler olarak düşünmek eksik bir değerlendirme sunar ve yanıltıcıdır. 

Birey aidiyet taşıdığı etnik ya da politik toplulukla ilgili belirli ortak bakış açıları taşısa da onu 

bütün bir grubu çözümlemek için okumak bir düşünme yöntemi olarak sorunludur. Deleuze 

tümevarım ve tümdengelim mantığını eleştirir ve bunun yerine çoğulculuğa ve birlikte yeni 

bir şeye olmaya verdiği önemle ”oluş” mantığını önerir. Rizom tümevarım ve tümdengelim 

mantığını geçersiz hale getirir. Çünkü bir ağaçta olduğu gibi ortaya çıkmaz. Düşünce 

rizomatik yapıda olduğu gibi ortadan başlar. Yaratıcı düşünce oluşta gerçekleşir. Filmsel 
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evren içinde Cenk, İsmail, Nadir, Kürt ve Beybabanın yaşadıkları bozulan bir iktidara örnek 

oluştururken yönetmenin anlatıyı ve görsel evreni tasarlama tarzı yaratıcı bir oluş meydana 

getirir.  

Baştan ya da sondan hareketle değil, ortadan yakaladığımız şeydir düşünce. Şeylerin 

ortasında onlara yakalanmış şekilde buluruz kendimizi ve bu yakalanma düşünceyi 

harekete zorlar. Asla önden planladığımız şekilde güzergahta düşünmeyiz. Şeyler 

planlamadığımız şekilde karşımıza çıkar ve ortadan düşünmek düşünmenin zaruri tarzına 

dönüşür. (Çağrı Uluğer, academia.edu.tr). 

Sarmaşık filminde yakalamış olduğu salyangozlar orkestrası imajıyla; iktidar 

kavramına görsel bir imgeyle bakış açısı geliştirir ve bizim söz konusu kavramı tekrar 

düşünmemize olanak sağlar. 

Sonuç 

Deleuze erken dönem eserlerinden Guattari’yle çalıştıkları genç dönem eserlere kadar 

belirli kavramları ortaya koyar. Deleuzeyen felsefenin özünü oluşturan kavram ”varlıktan” 

çok bir ”oluş feslefesi” dir. Oluş felsefesiyle, Platon’dan türeyen batı felsefe geleneğini 

olumsuzlar. Temelden ve her türlü kuruluştan yoksun olarak oluş, içkinliği kabul ederek 

varlığı ortadan kaldırır. Oluşun önündeki en büyük engel öznelliktir. Deleuze’ün özne fikrine 

karşı çıkması, oluşun genel bir olumlanışını içerir. Yapılması gereken, modeller, aksiyomlar 

ve gerçekler olmadan düşünmek, düşüncenin önünü açmaktır. ”Felsefe, edebiyat ve bilim oluş 

güçleridir” (Colebrook, 2009: 171). 

Minör Sinema da; modeller ve aksiyomlar olmadan ortaya koyulan bir düşünsel 

alternatiftir. Karaçelik’in Sarmaşık filminin çıkış noktası Deleuze felsefesinin ortaya koymuş 

olduğu oluş kavramıdır. Olayların oluşumuna içkin olan bir fark yoluyla düşünmeyi önerir. 

”Hakiki bir eleştirinin koşulları ile hakiki bir yaratım aynı şeydir: kendi kendisini önceden 

varsayan düşünce imajlarının yıkılışı ve düşüncenin kendi içerisinde düşünme eyleminin 

doğuşu” (Deleuze, 1994: 176) Deleuze’ün vurguladığı eleştiri ve bu eleştiriyi anlatan yaratıma 

film güzel bir örnek oluşturur. 

Deleuze’ün Fark ve Tekrar’da belirttiği gibi, budalalar ve kaçıklar felsefi açıdan 

değerlidirler. Onları romantik bir biçimde methetmemize izin verdikleri için değil, bizi yeni 

kaçış çizgilerine teşvik ettikleri için.  Cenk’in salyangozlar korosunu yönettiği, o muhteşem 

görsel imge, Deleuze’ün metninde vurguladığı ”budalalar ve kaçıklar” tanımlamasına uyar. 

Yaşanılan olaylar sonucunda filmin başlarında tek  olarak görülen salyangozlar çoğalır. Cenk 

onların arasında sendeleyerek yürür ve bir orkestra yönetir gibi kollarını kaldırarak komutlar 

verir. Bu imaj, çözülen iktidar ilişkilerinin geldiği son noktayı normal olanın dışında bir imge 

üreterek anlattığı için Deleuze’ün Fark ve Tekrar metninde söz etmiş  olduğu bizi farklı bir 

düşünme kaçış çizgisine sevk eder. 

Burada Deleuze’ün sözünü etmiş olduğu  rizom; Calvino’nun ”Yol kıyısındaki 

çayırlarda ordu kadar ördek vardı. Ortalarında da bir adam, ama ne halt karıştırdığı hiç 

anlaşılmıyordu: Elleri sırtında, çömelerek yürüyor, ayaklarını ördekler gibi dümdüz 
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kaldırıyor, boynunu uzatıp vak…vak..vak…diyordu” (Calvino, 1998: 301,332). Kendini ördek 

sanan Gurdulu karakteri, Karaçelik’in salyangozları yöneten Cenk karakteriyle devam eder. 

Bu rizoma ise edebiyatın bir başka önemli karakteri Sevim Burak’ın şu sözleri eklenir:  

Bu dünyayı izleyenlere bir halt yok. Açıkgözler için hiçbir şey yazmayacağım-Erken 

bunamışlara-hayalperestlere çok acıklılara-bu bu dünyadan gitmek üzere hazırlık 

yapanlara yazacağım… Yalnız aklını kaybetmişlerle bu dünyayı paylaşacağım. Aşktan 

aklını oynatanlara-Şizofrenlere-aşırı romantiklere-ve aşırı sadistlere.. Delilere yazacağım. 

Aptallara da sevgim var var. Ama delileri yaratıcı buluyorum…(Burak, 1990, 35-36). 

Deleuze ve Guattari rizomu benzer ve farklı şeylerin, uzamlar ve insanlar arasındaki  

bağlantıları anlamlandırmak için kullanır. Etimolojik olarak ”rhizo” daki biçimleri kombine 

etmek için yatay olarak yumrulardan beslenen bir bitkiden yola çıkarak rizom kavramını 

geliştirir. Bu kavramı, ağ biçimli, ilişkisel ve çapraz bir düşünme biçimini ve var olma tarzını 

anlatmak içim kullanılır. Kavramın felsefe, edebiyat, sanat ve sinemaya uyralanmasını 

sağlayan şey de; ilişkisel ve çapraz bir düşünme sürecinin sonucudur. Bu çalışmada; Deleuze 

ve Guattari’in rizom kavramını, felsefeden sinemaya, Sarmaşık filmi özelinde ise edebiyattan 

sinemaya, Coleridge’den Tolga Karçelik’e, Calviono’dan Sevim Burak’a ilişkisel ve çapraz bir 

şekilde düşünerek, rizomu büyütme ve genişletme çabasına bir bakış açısı sunmaktadır. 

Düşünce sistematiğinin yapısı gereği bu rizom-rizomlar başka kaynaklardan beslenerek 

çoğullaşmaya devam edecektir. 
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Hayvan-Oluş’tan Makine-Oluş’a King Kong 

 

 

Süleyman Duyar 

  

 

Özet 

Hollywood sinemasının şimdiye kadar ürettiği en tanınmış karakterlerden biri olan King Kong aynı 

zamanda kitle kültürü ve sinema ile özdeşleşmiş bir figürdür. King Kong’un farklı versiyonlarına 

gösterilen akademik ilgi çerçevesinde çalışmamız, 2017 tarihli ‘King Kong Kafatası Adası’ filmini 

Deleuzian bir okumaya tabi tutmayı amaçlamaktadır. Deleuze ve Guattari’nin hayvan-oluş kavramının 

anlaşılması sinematik imajların gerçeklikle olan ilişkisini çözümlemek, hayvan olgusunun ne olduğu 

hakkındaki sınırları belirleyen ve bugüne değin kabul ettiğimiz statik fikir ve alışkanlıkları tekrar gözden 

geçirip reforma tabi tutmak açısından gereklidir. 

Çalışma, hayvan-oluş dinamiklerinin kaynağı hakkında düşünürken, King Kong figürü ile bazı sorulara 

yanıt aramaktadır: Sinematik hayvana bakarken nereye konumlanırız? Çağımızda insan fiziksel ve 

uzamsal olarak tam anlamıyla nerede durmaktadır? Hayvanlar, onlar üzerindeki kontrolümüz 

açısından bugün hangi konumdadır? Kendi kültürel çerçevelerimizle hayvanlara bakmaya 

çalıştığımızda neye dönüşürler? Hepsinden önemlisi neden hayvanlara bakıyoruz ve onlarda neyi 

görmeyi umuyoruz? Bu soruların cevapları makalenin metodolojik çerçevesine uygun olarak Deleuze 

Guattari’nin fikirleri üzerinden ve King Kong’u oluşturan çağa özgü düşünsel ve sosyo-ekonomik 

faktörler göz önünde bulundurularak tartışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler; Deleuze ve Guattari, Hayvan-Oluş, King Kong, Sinema’da Hayvan 
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From Becoming-Animal To Becoming-Machine: King Kong 

 

 

Süleyman Duyar 

 

 

Abstract 

King Kong, one of the most recognizable characters that Hollywood cinema has produced up to now, is 

also a figure identified with mass culture and cinema. This study aims to subject Deleuzian reading The 

movie 'King Kong Skull Island' dated 2017. Understanding the animal concept of Deleuze and Guattari 

is necessary, in order to analyze the relation of cinematic images to reality, to determine the boundaries 

of what the animal phenomenon is and to re-examine the static ideas and habits that we have accepted 

up to now. 

While thinking as the source of animal-dynamics, this study is seeking answers to some questions with 

the figure of King Kong: Where do we stand when looking at a cinematic animal? Where does our human 

being stand in physically and spatially its full sense? Where are the animals today in terms of our control 

over them? What do we become when we try to look at animals with our own cultural frameworks? Why 

are we looking at animals and what do we hope to see in them? The answers on these questions will be 

discussed in accordance with the methodological frame of the article, through Deleuze Guattari's ideas 

and considering the age-specific and socio-economic factors that make up King Kong. 

Keywords; Deleuze ve Guattari, Becoming-Animal, King Kong, Animals in Film 
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Şüphesiz, sinema yüzyılımızın en büyük icatlarından birisidir. Sinema aynı zamanda 

yüzyıl boyunca nesillere günlük yaşamlarını sürdürürken eşlik etti. Modern bir sanat 

olmasına rağmen, yalnızca yirminci yüzyıla özgü olarak, başka hiçbir sanatın olmadığı 

şekilde, hayatımızın bir parçası da olmuştur. Sinema aynı zamanda yeni bir icat olarak 

düşünce ve felsefe dünyasının ilgisini çekerek, sosyal bilimlerle ilgili birçok teorinin 

değişmesine ve gelişmesine öncülük etmiştir. Kendisine has özellikleri sayesinde sinema son 

yüzyılın düşünürlerinin özel bir ilgi gösterdiği bir fenomendir. Günümüzde en çok tartışılan 

filozoflardan biri olan Gilles Deleuze de sinemaya ayrı bir ilgi göstermiş ve bunu bir düşünme 

şekli olarak benimsemiştir. Felix Guattari ile geliştirdikleri kavramlar sosyal bilimler alanının 

farklı bölümlerinde okumaya tabi tutulmuştur. Her ne kadar ülkemizde yeterli ilgiyi gördüğü 

söylenemese de, söz konusu iki filozofun düşünceleri, İngilizce konuşulan dünyada sinema 

teorisi için büyük bir referans kaynağı olmuştur. Deleuze’ün yazdığı sinema kitapları 

haricinde Felix Guattari ile birlikte kaleme aldıkları, 2 ciltlik Kapitalizm ve Şizofreni (Anti Ödip 

ve Bin Yayla1) kitapları birçok farklı kavramdan hareketle kültür ürünlerini ve modern yaşam 

biçimini ele alır. Bütün bu düşünme biçimlerinde sinematik düşüncenin etkisi net bir şekilde 

görülür. Ayrıca doğrudan sinema ile ilgili olmayan, fakat bu kitaplarda film okuma yöntemi 

olarak kullanılan hayvan-oluş ve buna benzer şekilde makine-oluş kavramı birçok yerde 

karşımıza çıkmaktadır. Bu makalede hayvan-oluş kavramının sinemaya yansıyan kullanımı 

ve düşünürlerin hayvan-oluş kavramı, Kong Skull Island (Kong Kafatası Adası, Jordan Vogt-

Roberts, 2017) filmi özelinde bir okumaya tabi tutularak anlaşılmaya çalışılacaktır.  

Hayvan Oluş Ne Demektir? 

1980’de Fransız Filozof Gilles Deleuze (1925-1995) ve Psikanalist Felix Guattari (1930-

1992) Kapitalizm ve Şizofreni’nin ikinci bölümü olan Bin Yayla’yı yayınladıklarında birçok 

felsefi terimi felsefe literatürüne kazandırmıştır. Bunlardan birisi Hayvan-Oluş terimidir. Bu 

terimi Deleuze ve Guattari batı felsefesinde alışılmış şekliyle biçim değiştirme, benzetme, 

mimesis veya metafor olarak kullanmaz. Hayvan - Oluş imgesel veya fantazmik bir şey değil 

kusursuz bir şekilde gerçektir. Oluş kendinden başka bir şey üretemez, Oluş bir evrim 

değildir, kendi başına tutarlı bir eylemdir. Geri döndürülemez, eşitlenemez ve bir üretime 

dönüşmez (Harvey ve Wallis, 2015: 34). 

Bütün oluşlar molekülerdir. Deleuze ve Guattari algılanamaz-oluşa doğru giden her 

akış olasılığını ortaya çıkarırlar. Tutarlılık düzlemi insandan hayvana, molekülerden 

parçacıklara uzanan moleküllerin akışından ibarettir. Sonuncusu, bir organizma tarafından 

yayılan partiküller veya moleküller bir olay bağlamında diğer parçacıklarla yakınlaşır. 

Hayvan-oluş, herhangi bir oluşumda olduğu gibi, bu molar ve moleküler sınırlar arasında 

akar. Örneğin, kurt-oluş ile ortaya çıkan ve sürünün kararsız özgün (haecceities) 

biçimlerindeki parçalanma, Oedipal veya belirli hayvanlar (mesela refakatçi köpek ya da cins 

köpek) ile bağlantılı köpek-oluştur, yani molar bir formdur. ‘Kaçış hattının nereden geçtiğini 

kimse söyleyemez: Kendisini sekteye uğratacak bir Oidipal aile hayvanına mı yoksa sadece 

                                                           
1 İki cilt halinde yayınlanan Kapitalizm ve Şizofreni’nin ilk cildi Anti Ödipus 1973 yılında, ikinci cildi Bin 
Yayla ise 1980 yılında yayınlanmıştır. Anti Ödipus 2012 yılında BS Yayınları tarafından 
Türkçeleştirilmişken Bin Yayla henüz dilimize kazandırılmamıştır. 
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bir kanişe mi dönecek? (Herzogenrath, 2009: 247) "Bunun anlamı, hayata dönüşmek, zaman 

zaman yaşamsallık kavramlarının parçalanmasına bağlıdır; yani hâlihazırdaki kategorileri alır 

ve onları şüpheli yapar. Hayvan olma anlamında özgürlük, belirli bir kaçış hattı veya sınır ile 

uyumlu değildir, eylemleri yargılamak için orijinal veya istikrarlı bir bakış açısı yoktur. Yeni 

buluşmalar için yeni deneyimler, başka bir deyişle ‘olasılıklar’ açar. 

Hayvan-Oluş’ta var olma ve oluş arasında ikili çatışma kurulmaz. Göçebe olmak gibi 

sürekli devam eden bir deneyimdir. Yolun tasarımına uygun hale gelmektir. Saf bir varlığa 

dönüşmek yerine diğerlerine dönüşürken algılanamaz olmaktır. Hayvan-Oluş saf bir canlılık 

halini elde etmeye çalışmaz. Hayatı insanla ve hayvanla karışan bir çeşit meleze dönüştürür. 

Deleuze ve Guattari bir köpek oluş modelini şu şekilde açıklar; 

Oluş, bir köpeği taklit etmeyi ya da ilişkiler üzerinden bir mukayeseyi içermez. 

Vücudumun parçalarını, benzerlik ya da mukayese içermeyen orijinal bir montajla köpek 

haline getirecek hız ve yavaşlık ilişkileri ile donatmayı başarmak zorundayım. Çünkü köpek 

başka bir şey haline gelmeden, köpek haline gelemem.... Elementler yeni bir ilişkiye girecek, 

bu ilişki etkilenme veya oluş ile sonuçlanacaktır.... İki organı kendi özgünlüğünden 

koparan bir ilişki içine yerleştirip diğer organla birlikte bir ‘oluş’ başlatılabilir (Deleuze ve 

Guattari, 2004: 258-259). 

Çokluk, hayvan varlığının kurucu unsuru olduğu için, hayvan oluş çoklukla dinamik 

bir bağlantı içine gömülüdür. Bu ilişki, hayvan-oluştur, bir oluştur, çünkü oluşa ve (özellikle) 

hayvan-oluşa, arabuluculuk eden bir üçüncü nesneye işaret eder, bu nesne hayvana ait olan 

bağlantıların içine girmek için ne hayvanın, ne de insanın başka bir şeyle olan ilişkisini içerir. 

Deleuze ve Guattari’ye göre, oluş ve çokluk aynı şeydir, değişkenler ve boyutlar buna içkindir. 

Deleuze’ün İki Delilik Rejimi isimli kitabının “İçkinlik Sınırları” başlıklı bölümünde, 

varlıkların karmaşık yaşama biçimine değinir: 

Varlıkların gerçekte, temel prensibe göre mesafelerini ve yakınlıklarını takip ederek, aşağı 

yukarı bir varlıkları, aşağı yukarı gerçeklikleri vardır. Fakat aynı zamanda bambaşka bir 

ilham bu evreni kat ediyor. Sanki içkinlik, sınırları katlar ya da merdivenler boyunca 

itiyormuş ve dereceler arasında yeniden bir araya gelişe yöneliyormuş gibi (Deleuze, 2009: 

272).  

Burada bütün nedenler yakınlaşır: kaya, zambak, hayvan ve insan birbirini takip eden 

yayılmalara-dönüştürmelere yol alır. Kıvrım adıyla yayınlanan ‘Le Pli’ kitabında Deleuze 

bunu Leibniz felsefesi ile bağlantılı olarak şöyle ifade eder: “Her şey her zaman için aynı 

şeydir, yalnızca tek bir zemin vardır ve her şey derece yoluyla birbirinden ayrılır, her şey 

tarzlarda farklılaşır” (Deleuze, 2006: 88). 

Günümüz sanatında hayvan kullanımının gittikçe belirginleşmesiyle, sanatçılar insan 

anlamlarından uzakta örnekler üreterek geleneksel anlamların yeniden sorgulanmasına 

neden olmuştur. Deleuze ve Guattari’nin alıntısı sanatın oluşla aynı anlama geldiğini savunur;  

Bizler dünyada değiliz; biz dünya ile birlikte var oluyoruz; bunu tasarımla yapıyoruz. Her 

şey tasavvur ve oluştur. Bizler evren oluruz. Hayvan oluruz, bitki, molekül, sıfır oluruz. 

Bu tüm sanatlar için geçerlidir… Sanatın görüşleri yoktur. Sanat, algılar, duygular ve 
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düşüncelerin üçlü organizasyonudur, dilin yerine geçen duyumlar, algılar ve 

duygulanımlar bloğu anıtıdır… Bu dinlemekle ilgilidir… Bu tam olarak bütün sanatların 

görevidir (Deleuze ve Guattari 1994: 170–7). 

Deleuze hayvan ve insanın ayırdedilemezlik bölgesi olarak eti belirler. 

Ayırdedilemezlik bölgesi, sadece karşılaşmanın bulanık bölgesi değil aynı zamanda 

buluşmada her diyalektiği etkileyen gelişmelerin ortaya çıktığı sınırın da ötesidir. Deleuze 

ayrıca, geniş anlamda ayırdedilemezlik alanının herhangi bir pürüzsüz alanda tekillikler 

arasında bulunduğunu söyler. Bacon’ın resimlerinde bu bölgenin belirsizleştiğini söyler ve bu 

sayede mezbahalar ve etle ilgili imgeler yer değiştirir. Çarmıha gerilmiş olan et kilisedeymiş 

gibi durur. Acı çeken insan bir hayvan, açı çeken hayvansa bir insandır (Parr, 2010: 25). 

Deleuze’ün oluşun gerçekliği olarak ifade ettiği şey sanatta, siyasette veya başka bir alanda bir 

hayvandan başka bir şey olmadığı o sıra dışı anın farkına varmaktır. Kafka'nın edebiyatında 

olduğu gibi, Bacon'ın resimleri de insan ve hayvanı oluşturan elementlerin tüm farklılıklarıyla 

paylaşıldığı belirsiz bir ontolojik gerçekliği ifade eder. Zoolog, filozof Donna Haraway’in 

belirttiği gibi, ‘gerçek hayvanlar’ hakkında ‘merak edilecek hiçbir şey’ olmayabilir, ancak 

hayvanları Deleuzian bakış açısı ile ele almak büyüleyicidir. Haraway; hayvanlar, insanlar 

tarafından teorik okumaya tabi tutulacaksa, bu hayvanların bireysel yaşamlarını doğru bir 

şekilde temsil etmekle mümkün olabilir mi? diye sorar. Hayvan-oluşun kısıtlaması tekil 

‘hayvanın’ tekrar tekrar ortaya çıkması ve görünüşte tüm hayvanlara açık bir süreci tanımlama 

biçimidir (Beckman, 2013: 128-130). Bu nedenle Haraway'in teorik yaklaşımı, bireysel ve 

tarihsel olarak var olan hayvan karşılaşmalarını açıklamak için Deleuze ve Guattari'den 

farklıdır; Haraway hayvan-oluş kavramından çok birlikte-oluş kavramına atıf yapar ve bunu 

açıklarken sömürge sonrası çalışmaların yöntemlerini sorgular ve hayvanlara bir öznellik 

atfeder, hayvanların dışlanmasını radikal bir farklılaşma olarak ele alır. Haraway’in yöntemi 

hayvan-oluş kavramına karşıt değildir, aksine kavrama katkı sağlar ve hayvan-oluş meselesini 

ataerkillik, emperyalizm ve teknoloji ekseninde düşünür (Stark ve Roffe, 2015: 166). 

Bir başka hayvan oluş biçimi Umwelt sayesinde mümkün olur. Umwelt Heidegger’in 

çevre anlamına gelen bir terimidir. Uexküll, 1930 yılında kaleme aldığı “Die Lebenslehre” 

(Yaşam Üzerine Çalışma) adını taşıyan metninde çevre kavramını iki farklı kavramla açıklar: 

“Umwelt” ve “Umgebung” (Rohde, 2007). Umgebung, yalnızca fiziksel ve çevrenin anlam dışı 

yanını vurgular. Bu tıpkı insanları ya da hayvanları inceleyen bir gözlemcinin algı ve 

ölçümlerinden oluşan bilimsel verilerden oluşmuş bir çevreye benzer. Umwelt ise çevreyi 

anlam dolu ve öznel bir bakışla niteler. Uexküll’e göre umwelt, inşacı ve kendi kendini 

oluşturan, kuran bir çizgiye çok yakındır ki hayvanlar böyle bir “çevreye” (umwelt) 

sahiptirler. Hayvanların duyu-devimsel etkileşim ile dünyada yerlerini nasıl kurduklarını 

Uexküll bu kavramla açıklar. Hayvanlar için insanların bir çevre unsurundan başka bir şey 

olmamaları durumu insanları hem umwelt’e hem de umgebung’a ait bir dünyanın içine 

yerleştirir. Her tür, kendi umwelt’i içerisinde yer alır. Deleuze ve Heidegger için Uexküll 

önemli bir teorisyendir ve her ikisi için de ortak noktadır. Hayvan oluş, bizzat ve özellikle 

diğerine ait başka birinin etkilerini hissetme girişiminde bulunmak sempati veya empati 

değildir. Bu, aynı zamanda bir hayvanı taklit etmek için değil, aynı zamanda hayvanın 

konumuna geçme girişimidir, çünkü bir hayvanın kendisinin bu hale gelmesinden 
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etkilenmeyecek bir konuma geldiğini ima eder. Heidegger, bu nedenle, bir hayvana empati 

yeteneğimiz olup olmadığına veya bir hayvanın bilincine girip girmediğimize değil, bir 

hayvanın yaşamına aktarılıp bırakılmamızı sorgular. Deleuze ve Guattari tarafından tartışılan 

hayvan-oluş kavramının, ekolojik fenomenoloji hakkında Heidegger’in kavramından daha 

‘insan-merkezci’ (antroposentik) olup olmadığı net değildir. Nitekim Keith Ansell-Pearson, 

‘Hayvan-Varoluşu’ düşüncesinin Deleuze'deki bir boşluğu doldurduğunu ve Deleuze ve 

Guattari'nin Uexküll okumasını dengelemek için kullanılabileceğini, yani ‘hayvan-oluş’ 

düşüncesinin, ‘zaten hayvan varlığı içinde bulunduğu’ yönünde bir görüş öne sürer. 

Umwelten fikri bir canlının nasıl oluştuğunun yeniden düşünülmesini talep eden bir düşünme 

biçimidir. Bu düşünme biçimi başarılı olsun ya da olmasın hayvanla birlikte takip edilen bir 

yoldur, bunlar hayvanın işitmesini, avını ele geçirme biçimini (veya avcıları kaçırma biçimi), 

yuvasını kurma şeklini vb. içerir. 

Hayvanın kendisi bir yersizyurtsuz ve aynı zamanda bir göçebedir. Bir anlamlılık 

katmanı üzerine inşa edilmiştir. İnsan vücudu gibi hayvan vücudu da çeşitli yoğunluktaki 

hareketlerin bir araya gelmesiyle oluşmuş bir organizmadır. Maurice Blanchot'un ‘Le Neutre’ 

kavramında olduğu gibi tüm bağlamların ve ufukların dışında olan ve aslında isimlendirme 

ve anlama olasılıklarının da dışında olan, biliş ve temsilin bir sınırına işaret eder (Bruns, 2011: 

64). Hayvan bu biçimsizliğin belirli kullanımlara göre adlandırılmasıdır. Foucault’nun 

teorisinde önemli bir yere sahip olan kitabı Kelimeler ve Şeyler’in giriş metninde Foucault 

(1994: 11); Borges’in bir yazısından alıntıyla bir Çin ansiklopedisinin hayvanları sınıflandırma 

şeklinden bahseder ; 

Hayvanlar: a) İmparatora ait olanlar, b) içi saman doldurulmuş olanlar, c) 

evcilleştirilmiş olanlar, d) süt domuzları, e) denizkızları, f) masalsı hayvanlar, g) başıboş 

köpekler, h) bu tasnifin içinde yer alanlar, i) deli gibi çırpınanlar, j) sayılamayacak kadar çok 

olanlar, k) devetüyünden çok ince bir fırçayla resmedilenler, l) vesaire, m) testiyi kırmış 

olanlar, n) uzaktan sineğe benzeyenler olarak ayrılırlar. 

Foucault’nun konu ettiği hayvanlar kategori haline gelirken, insan düşüncesinin bir 

elementi, başka bir deyişle bir katmanı haline gelir. Hepimiz şeyleri, yalnızca imgeler şeklinde 

kavrarız. Tüm duyular ve anılar imgeler yardımıyla biçimlenirler. Deleuze’e göre imgeler, 

‘ampirizmin ayrık, süreksiz nesneleri’ ile idea’ların, zamansız kavramların ya da temel 

biçimlerin, zamandan ve yerden bağımsız mevcudiyetleri arasındaki uzlaşımlarıdır.  

Konuşma yeteneği kaybolan kişi nesneleri gruplandırırken başka bir katmana işaret edecektir. 

Aynı şekilde görmeyen bir kişi için köpek havlamalardan veya dokunduğu zaman 

hissettiklerinden meydana gelir. Deleuze’ün Hayvan-Oluş düşüncesi yaşamı bir şekilde 

paralize eden ve kendi olmaktan çıkaran bu biçimsizlik içinden kendine bir kaçış çizgisi bulup 

tekrar yaşama yol veren bir düşüncedir. Bela Balazs’ın dediği gibi hayvanlar her şeyi ölümcül 

bir ciddiyetle karşılarlar. Her şeyi bu şekilde karşılamalarının altında nedensellik ilişkisi içinde 

yer almayan minör bir yaşama biçimi vardır. Hayvan biyolojik bir yıkıma uğramadığı sürece, 

içinde bulunduğu koşulları yaşam koşullarına çevirir, bunu yapamadığı noktada yaşamı sona 

erer. Hayvan, özele de genele de, olumlamaya ve olumsuzlamaya da kayıtsız bir kuruluk 

içinde salt hayvan olarak varlığını devam ettirir. 
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Bilim ve Hayvan-Oluş İlişkisi 

On dokuzuncu yüzyılda, Batı dünyayı anlamaya çalışırken, yirminci yüzyıla 

gelindiğinde ise dünyayı kendi modellerine, inançlarına ve çıkarlarına göre daha açık bir 

şekilde inşa etmiştir. Bu zemini göz önünde bulundurduğumuzda, insan sergilenen hayvanat 

bahçeleri, ziyaretçilerin zaman, siyasi bağlam ve beklentilerine adapte olmuştur. Bu sergilerde 

ötekinin durumu da yavaş yavaş değişmiştir. İlk önce ‘vahşi’ olarak nitelendirilirken, sömürge 

‘uygarlaştırma misyonu’nun başarılarını göstermek adına ‘egzotik’ figüre dönüşmüş, 

kolonyal fetih döneminde ise kademeli olarak ‘evcilleşmiş’ en sonunda ‘uygarlaşmıştır’. Buna 

karşın, kolonyal düzende, geri alınamaz bir gerilemeye terk edilen bu ırklar, tüm insanlığı 

yönlendiren bir “medeniyet”le karşı karşıya kaldıklarında, kaybolup gitmelerinden ötürü 

‘vahşiler’ olarak tasvir edilmeye devam edilmiştir.  

Bilim insanları, etnik gösterilerin meşruiyet kazanması için gereklidir (Bukatman, 2012: 

137-138). Bazı Fransız bilim adamlarının Paris'teki Le Jardind’Acclimatation2 bahçesine 

yaptıkları ziyareti takiben, 1878 Paris Exposition Universelle fuarı, uluslararası arenada daha 

fazla tanınmalarına ve seslerini duyurmalarına imkân vermiştir: ‘Ülkemiz Fransa'yı 

göstermekten onur duyarız, insanlığın bilim başkentidir’(Blanchard, 2008: 16).  

Haraway, primatologları, Edward Said’in oryantalizm kavramından hareketle 

maymun-oryantalist olarak tanımlar. Primatologların araştırmaları büyük ölçüde söz konusu 

sömürge sonrası çalışmalarda olduğu gibi maymunun öteki olarak kavranmasını içerir. Kültür 

oluşumunun hayvan hammaddesinden olgunlaşmasını, beyazın renk belirsizliğinden 

oluşmasını, erkeklik meselesinin kadın vücudu üzerinden düşünülmesini veya toplumsal 

cinsiyet meselesini detaylı cinsiyet araştırmaları ile ele almayı, zihnin ortaya çıkışını vücudun 

hareketleri üzerinden okumaya benzetir (Jolly, 2004: 140). Hepsinde keskin sınırlar vardır ve 

bir oluş başlatmak yerine sınırları ve konumları sağlamlaştırır. 

Deleuze ve Guattari bu sınırların ortadan kalktığı ‘an’lar ve imkânlar üzerine düşünür. 

Bu nedenle Deleuze ve Guattari; sanatta, felsefede ve bilimde bir fikir edinmek için deney 

yapmayı bir gereklilik olarak ele alır, ortaya ne çıkacağını bilmeden, oluşun bütün içsel 

tehlikelerine karşın, yeni oluşlara imkân tanıdığı için sürekli deney yapmak gerektiğini söyler.  

Bütün alanlar birbirine bağlıdır. Belirli türde hayvan-oluş, insanlık tahayyülünde, mitolojide 

ve masallarda daima bir rol oynamıştır. Bilimin modernleşmesinin katkı sağlamasıyla beraber, 

on dokuzuncu yüzyıldan beri, bu oluşlar spesifik olarak bilimsel deneylerle daha fazla 

ilişkilendirilmiştir. Genellikle bu oluş deneyleri, arketipik ve ikili düşünme modellerine 

dayanır: Dr. Frankenstein, Dr. Moreau, Dr. Jekyll, hepsi bilimden muzdariptir ve bilim 

geleneksel canavarları bize sağlar. Yirminci yüzyılda bilim büyük ölçüde geliştikçe her 

seviyedeki algılamamızı değiştirmiştir. Hem bilim hem de sinema, içinde faaliyet 

gösterdikleri, siyasi ve kültürel bağlamlar tarafından oluşturulur ve onu temsil ederler. 

Deleuze’a göre bir filmin anlamı, belirgin temsil biçimlerinden (hareket-imaj ya da zaman-

imaj olarak) ayrı tutulamayacağından, film görüntülerinde daha derin bir anlam ya da iletişim 

aranmaz. Bir filmde, anlam her zaman yüzeyde ya da zahir olduğu için dünyadaki anlam 

                                                           
2Paris Exposition Universelle ile beraber söz konusu etkinlik insanat bahçesi etkinliğidir.  
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hakkında söylediği öyküler, bilimsel modeller, diyagramlar, denklemler, kümeler vb.’den 

ayrılmaz. Deleuze ve Guattari, bilimi ‘kraliyete ait olan’ ve ‘göçebe’ olarak ele alırken sinemayı 

da dilin kullanımı gibi minör ve majör olarak ele alır (Deleuze ve Guattari, 2004: 367). Deleuze, 

minör sinemayı, ezilen bir azınlık koşullarını temsil eden değil, yeni değerleri keşfeden ve 

bugüne kadar eksik olan bir insanın yaratılmasını kolaylaştıran bir araç olarak tanımlar. 

Kafka'nın minör edebiyatı gibi, minör sinema da temsil veya yorumla değil, deneyle ilgilidir: 

yaratıcı bir oluş eylemidir. Deleuze ve Guattari majority kavramının kapitalist toplumun 

‘aksiyomları’ olduğunu ısrarla savunurlar. Kapitalizmin aksiyomları, diğer ifadelerden 

türetilemeyen ve üretim, dolaşım ve tüketim topluluğuna giren birincil ifadelerdir. İşçi, iş 

adamı veya tüketici gerçekleştirdikleri işleve ve bu ilişki biçimine, kim veya ne olduklarından 

çok daha bağlıdır. Bu, kapitalizme kendine özgü bir akışkanlık kazandırır, bu durumda, az 

sayıdaki aksiyomlar dominant akışları düzenler, diğer akışları yalnızca bir türev statüye 

dönüştürür. Majör standart, farkları ortadan kaldırır ve onları ağaçsı, belleksel ve molar, 

yapısal sistemlere ayırarak yersizyurtsuzlaştırır, hepsini yeniden belirlediği yer yurt 

edindirme bağlamında yeni farklılıklarla, çokluklarla üretir. Anlamlılık ve öznellik katmanları 

organik zeminin yerini alır. 

Sinematik Hayvan 

Sinema, sinematik hayvanı seçici biçimde üretebilen, teknoloji, insan ve hayvan 

arasında karşılaşmalar yaratan önemli bir yapıdır. Endüstriyel aygıtlar tarafından modifiye 

edilen çiftlik hayvanları gibi, sinematik hayvanlar da yeni ve modern bir varlıktır. Sinematik 

hayvanlar, ‘yaşamı olan’ derinlemesine araştırılmış ve görünür hale getirilmiş ‘meta'lardır. 

Eğlencenin ve eğitimin birleştirildiği sinematik bir cazibe olarak hayvanların savunmasız 

bedenleri, kültürel ve estetik şekilde bir bilgi kaynağı olarak para birimi tarafından üretilir. 

Sinematik hayvanlar o halde filmde görüntüye yakalanan hayvanlar değildir. Ontolojik, etik 

ve hatta biyolojik olarak farklıdırlar, hemen hemen göründükleri her filmde istisnasız olarak 

savunmasız oldukları düşünülen ikon varlıklardır (Hauskeller, Carbonell, ve Philbeck, 2016: 

312). 

Sinemada Hayvanlar (Animals in Film) kitabında Jonathan Burt (2004) hayvan 

imajlarının salt imaj olarak okunmaması gerektiğinin üzerinde durur. Burt, herhangi bir 

şekilde ‘hayvana zarar verilmeyeceği’ bilgisi açık olsa bile izleyicilerin hayvan acılarını tasvir 

eden sahnelere çok farklı şekillerde tepki gösterdiği gerçeğini tartışır. Hayvan tüm imaj 

okumaları parçalar, çünkü hayvanı hangi rolde gördüğümüz, onun imajını belirler. King Kong 

bu imaj değişiminin izlenebildiği bir anlatı sunar. Kafatası Adası’ndaki en önemli değişim, 

arzu tarafından harekete geçirilen bir King Kong değildir. Peter Jackson yönetmenliğindeki 

filmin kapanış sahnesinde söylendiği gibi ‘güzellik’ tarafından sonu getirilen (ve bu güzelliğin 

sınıfsal olması ile alakalı) var olma biçimi değildir. Bütün dünyanın belirli pratikler üzerinden 

okunmasını içermez. King Kong Kafatası Adasında temsil edilen King Kong ‘Le Neutre’ 

olmaya daha yakındır. 

Film, değişme olgusu ile hareket eden bir araçtır (medium). Bir imgeden diğerine, alan 

ve şekil, kompozisyon ve doku, hacim, renkler ve ışık değişir. Film üretiminin ana akım 
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modellerinden bilindiği gibi, bu değişiklikleri daha önce var olan mekânsal ve anlatımsal 

mantığa yeniden kurgulamak, belirli bir söylem rejimine (izleyicinin algılamasına tabi 

tutulacak) belirli bir takım hileler, kurallar ve reçeteleri –devamlılık sistemi içinde- kullanarak 

nihai sonuca çizgisel bir istikrar duygusu kazandırmaktır. Deleuze'ün ‘oluş’ kavramı (devenir, 

hem isim hem de fiil) burada anahtardır. Sinematik görüntülerin özünde değişen doğası ve 

kayda değer derecede iyi sonuç veren bulaşma/yakınlık yoluyla sonsuz bir metamorfoz süreci 

başlar. Özellikle sinematik uygulamalar bağlamında öngörülen ‘oluşun’ ima ettiği sabit 

olmayan kimlikler kavramının altının çizilmesi ve ikili karşıtlık modellerin radikal bir yeniden 

işlenişi, filmi maddi bir varlık olarak temsil seviyesinin ötesine taşır. Yine de yaşadığımız 

dünya kaçınılmaz olarak dil tarafından yapılandırılmıştır ve öznellik, her zaman 'kişinin 

bedenlenmiş, yerleşik benliğini etkileyen materyal ve göstergesel koşullar arasında müzakere 

sürecidir' (Braidotti, 2002: 79). Film, kodlanmış/ 'molar' ifade ve duyumun ya da dil 

öncesi/'moleküler' deneyimin benzersiz karışımı içinde, öznenin bir oluşum olarak kayda 

değer bir gerçekleşme sunduğu yerdir (Beugnet, 2007: 130). Deleuze’e göre, insanın kaosla 

girdiği kapışmasında, sanat ve felsefe el ele vermelidir. Deleuze sanatlar içerisinde sinemaya 

özel bir önem vermiştir. Düşünür, Bergson’dan da etkilenerek sinemadaki imajın aslında dış 

dünyadaki nesneden farkı olmadığını savunur (Öztürk, 2016:141). 

King Kong ve Makine Oluş 

Noel Carrol’a göre King Kong sinemanın mucizelerinden bir tanesidir. Birçok farklı 

yaş grubuna ve birçok farklı entelektüel düzeye açık bir filmdir. Apollon ve Dionysos’un sonu 

gelmeyecek olan bir çatışma düzenini içerir. Aynı zamanda farklı noktalardan ele alınabilir. 

Bir mesih olarak, siyahi olarak, meta olarak, tecavüzcü olarak, üçüncü dünya temsili olarak, 

Freud’a göre, Jung’a göre, hatta Lacan’a göre ele alınabilir (Carroll, 1998: 118-119). Bunların 

ötesinde King Kong, pre ve post insan doğası ile ilgili anlatılan bir hikâyedir. Sinemadaki 

imajı, bir sinematik hayvanı ve ikonik bir göstergeler geçişini temsil eder. Barbara Creed’e göre 

sinematik hayvan, insanı hayvandan, zihni bedenden ve doğayı uygarlıktan ayıran batı 

felsefesinin düalist düşüncesini yıkma potansiyeline sahiptir. Bu nedenle sinematik hayvan, 

Deleuzian "organsız beden" olarak da görülebilir, yani, ‘alışılagelmiş var olma biçimlerinden 

kurtulma’ ve ‘davranış konusunda uzlaşılmış beklentilerden arındırılmış olma’ organı olarak 

görülebilir. Sinema da hayvanı, organsız bir beden olarak düşünürsek türcü ve basmakalıp 

kavramlar aracılığıyla aşağılanan hayvanı ‘organsız beden’ olarak düşünürsek ekranda 

görünen diğer bedenler ile eşitleyebiliriz. Sinematik hayvan, modern toplumun ve kültürün 

insan-merkezli temeline itiraz etmek için bazı teçhizatların uygulandığı bir yapıdır. King Kong 

bu temele itiraz ederken, bu teçhizatların yeniden yapılandırıldığı ve yüzeysel hale getirildiği 

bir seridir. Bu nedenle King Kong’un düşmanlarının kim olduğu, kadının konumunun ne 

olduğu3, hangi amaçlarla sergilenmek istendiği ve görünür olma şekilleri farklılık gösterse de 

değişmeyen şey klasik anlatı yapısıdır. Bu nedenle incelenmeye uygun statik bir hikâye yapısı 

sunar. 

                                                           
3Aynı zamanda sınıfsaldır, örneğin 1933 versiyonunda kabile reisinin yerine 6 kadın önerdiği beyaz 
‘altın kadın’ konumunda. İlerleyen zamanlarda tiyatro oyuncusu, fotoğrafçı hatta ormanda KingKong 
tarafından yetiştirilen terkedilmiş vahşi olarak karşımıza çıkar.  
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King Kong versiyonlarında hikâye değiştiği ölçüde düşmanları da değişiklik gösterir. 

Uçaklar, helikopterler, istilacılar, T-rex, yılana benzeyen sürüngenler ve gösteri dünyası. 2017 

versiyonu (King Kong Kafatası Adası) bunların bazılarını içermekle birlikte, Kong’un New 

York’a hiç gitmediği ve King Kong’un bir canavardan (beast) çok bir insan gibi davrandığı 

filmdir. Aynı zamanda King Kong Kafatası Adası filminin yönetmeni Apocalpyse Now filmini bir 

King Kong hikâyesine dönüştürdüğünü söyler (Kaye, 2017). Apocalypse Now filminde 

kontrolden çıkan Albay Kurtz ve King Kong’un Preston Packard karakteri benzerlikler taşır. 

Deleuze ve Guattari, Clausewitz’in ‘mutlak savaş’ fikrini öne sürer; mutlak savaş, sadece 

düşmanın imhası olarak, herhangi bir politik hedefi olmaksızın, toplam şiddet akışını 

sağlamaktır. Dolayısıyla, onu harekete geçiren ve onu kontrol etmeye çalışan devlet aygıtının 

dışındadır. Deleuze ve Guattari bu savaş fikrini daha ileri götürür savaş-makinesi: “savaş 

nesnesi olarak” tam olarak savaşı olmayan, savaşla ilgilenmeyi gerektirmeyen bir makine-oluş 

fikrini tartışırlar. Hayvan-oluş ile makine oluş fikrini bağlantılı hale getiren şey filmde 

herhangi bir nedenle (sürüngenler için sismik bombalar, askerler için düşmanı imha etme, 

bilim adamları için keşif, fotoğrafçı için Pulitzer ödülü) tetiklenen varlıkların bağlantısı, açığa 

çıkması ve iletişimi; sonuçta ortaya çıkan güç (puissance); hayvan-oluş’un bir sonucudur. Bu 

kazanımların hepsi belirli bir savaş makinesine katılım ile sonuçlanır. Hayvan-oluş aslında bir 

başka güçtür, çünkü gerçekleri taklit eden veya ona karşılık gelen hayvanda değil, kendi 

içinde aniden bizi süpüren ve bizi bir yakınlık haline getiren, paylaşılan bir unsuru ayıran ve 

katılanı bir belirsizlik haline getiren bir hayvanda bulunmaktadır, herhangi bir evcilleştirme, 

kullanım ya da taklitten çok daha etkili ortak bir unsur olan : (Beast) ‘Canavar’ terimidir. King 

Kong Kafatası Adasında bütün oluşlar ve bütün hikayeler canavarı ortaya çıkaran şeydir. 

Diğer versiyonlardan farklı olarak 2017 yapımı filmde King Kong adanın kendisidir ve 

getirildiği yer ise bütün gösterildiği sinema salonlarını içeren Manhattan’ın kopyalarıdır. 

Sinema ekranında görülen dünya yapay bir evren haline gelir ve izleyiciler de merak ve hayal 

gücünün çılgınca tatmin edildiği bir oyuna dalmış durumdadır. Seyirciler, Kong’un gözünün 

içinde, bütün bir meta dolaşımının ekonomik mekanizmasında birer molekül haline gelir. 
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Görsel 1: Filmin sonunda King Kong’un gözünün içine, karşısında ada olacak şekilde 

zoom yapılır. Göz seyircinin gözü ile yer değiştirir. Bütün sinema salonlarını içeren 

mekân değişimi söz konusudur  (King Kong Kafatası Adası, 2017) 

Hem edebiyatta hem de filmde yapay yaşamın yaratılması, olağanüstü unsurlarla 

doludur. Bu hikâyeler neredeyse her zaman insanoğlunun bilmeyeceği şeylerin söylemiyle 

meşguldür; bunun en iyi örneği Mary Shelley tarafından yazılan ‘Frankenstein ya da Modern 

Prometheus’tur. Sentetik yaratım anlatıları, diğer şeylerin yanı sıra, iktidarın -belki de uygun 

olmayan bir güç- göz kamaştıran ve baştan çıkaran bir güç olanağının kullanılmasıyla ilgilidir. 

Bu hikâyelerde, başka yerlerde olduğu gibi, yüce aşama, insanoğlunun sınırları ve onun 

kudretinin sınırları arasındaki çatışmaları belirtir. Yaşamın yaratılması, zahmete giren aşırılık 

için bir fırsat haline gelir. Metropolis’te Maria'nın tekrar ettiği, robotun yaratılışına karışan 

ışıklar ve fokurdayan deney tüpleri, fırtınaya dönüşen gökyüzü ve şimşek gürültüleri ile 

birlikte flaşlar görünür. Bunların birçoğu King Kong’da yinelenir. King Kong’un ilk animatörü 

Willis O'Brien'ın kil modeline rağmen, filmin anlatım dili, Kong'u bir laboratuvar yerine 

doğada keşfedilmiş şekilde sunar. Burada filmin aslında sentetik yaşamın bir gösterimi 

olduğu King Kong’un sunum şeklinden anlaşılmaktadır (filmin sloganı ‘Dünyanın Sekizinci 

Harikası’ ve ‘Kafatası Adası'nın Gizemleri’’ gibi), King Kong bir gösteri malzemesi ve beyaz 

adamın yakaladığı alt seviyedeki canlıdır, Metropolis’teki robot Maria'ya benzer şekilde 

kozmopolit bir kalabalığın önünde ‘prömiyer’ yapan King Kong görülecek nesne (spectacle) 

olmaya maruz kalır. Bu sıralamada körleştiren ışığın kesik kesik patlamaları atmosferik 

gösteriyi oluşturur ve bu gösteri; cansız ‘sayborg’un canlanmasını sağlayan bilimsel 

araştırmaların yerini alır. Frankenstein'da yaşama dönmesinin ilk kanıtı olarak sahibine 

dokunuyor olması gibi, Kong'un kolu da ilk olarak başkanın elinden kurtulur. 

King Kong Kafatası adası ve King Kong (2015, Peter Jackson) filmleri anlatı olarak çok 

farklı noktalara işaret etse de temel motivasyon King Kong’u görüntüye almak veya 
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keşfetmektir. Çünkü bilim insanlarının antropolojik ve etnografik koleksiyonlara ihtiyacı 

vardır, aynı zamanda canlı insanları görme, dokunma, ölçme ve inceleme ihtiyacı 

duyuyorlardır. Bu sorunun iki olası çözümü vardır: ya 'uzunca, zorlu ve masraflı' keşifler 

birlikte 'alana girmek' gerekiyordur -ki bu da yalnızca önemli ulaşım araçlarına sahip olanlar 

tarafından kullanılabileceği anlamına geliyor;- ya da çalışma nesneleri bilim adamlarına 

getirilmek zorundadır. Bu iki olasılık da King Kong’da mevcuttur, King Kong onu inceleyen 

ekibin uzmanlığı ile ilgili olduğu kadar diğer taraftan. 19. yüzyılın başında çeşitli 'ırkları' 

'toplamak' ve 'göstermek' arzusu, etnografik bir parkın şehir projesine dahil edildiği bir 

durumla güçlenmiştir. Her insanın ülkesinin geleneklerine göre giyinip yaşam biçimine 

uygun bir ortamda olacağı' bir park projesi 1802'de Fransız mimar Edme Vemiquet4 tarafından 

şehir planına kaydedilmiştir. Kafatası Adası bu şekilde yapılan bir planın kontrolden çıktığı 

ve yapay bir kaosun oluşturulduğu yerdir. Bütün bir ada tarih öncesi canlılarla doludur fakat 

King Kong’un ortaya çıkması, gerçeği kökünden sarsmıştır. Kafatası Adası’na giden bilim 

adamları, Columbus'un Yeni Dünyayı keşfetmesinden bu yana, ilk defa zamanda sıkışmış 

yeni bir araziyi keşfetme fırsatına erişmiştir. Kafatası adasını kataloglamak için ekipler 

gönderme uğraşı kolonyal bir arzuyu temsil eder. Althusser’in dediği gibi bireylerin gerçek 

varoluş koşullarına hayali bir ilgisinin temsil edilmesi, kolonyal arzuyu ayakta tutan 

ideolojidir. Ian Buchanan, Deleuze ve Guattari’nin Anti Ödipus’u için yazdığı rehberde bu 

durumu gayrimeşru sentez olarak yorumlar. Jaws’ın varlığı tıpkı King Kong’un varlığı gibidir.  

Neden bağlayıcı sentezin gayrimeşru bir kullanımını tesis etmektedir bu! Somut bir örnek 

alalım-Jaws'daki katil köpekbalığı (Spielberg, 1975). Hem Fredric Jameson'ın, hem de 

(ondan sonra) Slavoj Zizek'in iddia ettiği gibi, eğer köpekbalığının özel bir şeyin alegorisi 

olduğunu varsayarak başlarsak, onun işlevini temelden yanlış anlarız. Köpekbalığının, 

ABD emperyalizmini (Fidel Castro'nun önerisi) ya da tümden klişeleşmiş şöhretiyle-

verimli gençler, ağzı bozuk küçük işletme sahipleri, namussuz politikacılar, karısını seven 

muhalif bir polis vb.-Amerika'yı temsil eden kuşatılmış Amity adasıyla birlikte komünizin 

kendisini (bu ideolojik bölünmenin diğer tarafını teyit etmek için) ikame edebileceği açıkça 

doğruysa da, olasılıkların böylesi çeşitliliği, köpekbalığı’nın asıl işinin ‘tek mesajda veya 

anlamda değil, tüm bu oldukça farklı kaygıları bir arada soğurma ve düzenleme 

yeteneğinde yattığını’ telkin eder. 

King Kong’da yaratılan felaket statik bir felakettir. Deleuze’ün felsefesinde bulunan 

kaotik olanla ortaya çıkan yeni bir oluş biçimi oluşturmaz. Deleuze felaket tanımlamasını 

felsefeye uygulamıştır. Jeolojiden hareketle, yeryüzündeki ani felaket olayları ve üzerindeki 

değişiklikleri açıklar, felaket her yerde bulunur ve sabit değildir. En küçüğünden en büyük 

duruma kadar, farklı katastrofik süreçler iş başındadır (Deleuze 1994: 42). Deleuze ve 

Guattari'nin Bin Yayla ve Felsefe Nedir? Başlıklı kitaplarında, bu jeolojik felaket her 

zamankinden türeyen bir bozgunlaşma ve yeniden evrimleşmenin süreçleri ile ifade edilir; iyi 

tanımlanmış bir bölge güvenli ya da statik değildir: sürekli geri alınır ve yeniden oluşturulur. 

Bilinen manzaraların ortadan kalkması ve volkanik bir patlama, gel-git dalgası veya depremde 

yabancı bir arazinin oluşması. Deleuze'e göre, her gerçek şey, sanatta ifade edilebilecek sürekli 

                                                           
4 EdmeVemiquet aynı zamanda kentin ilk matematiksel haritasını çizen mimardır. - 1774'de başladığı 
harita çizimini, 1791'de tamamlamıştır. 
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ve açık uçlu dönüşümler ve yeniden yaratıma tabidir. Bu süreçlerin organizasyonu için 

herhangi bir kural yoktur. Olası bir genel bakış veya hiyerarşi de yoktur; Bunun yerine, dizi, 

toplanamayan bir çokluktur. Bu çokluk, dönüşümün içinde şeylerin kimliğinin korunmadığı 

ölçüde kökten yıkıcıdır. Felaket sırasında sınırlı ve açıkça tanımlanmış gerçek bir varlık 

olamaz. Bireylerin ve türlerin belli bir forma yerleşmesi ve belli bir forma eklenmeleri de, bir 

dizi çarpıcı değişikliğin bir sonucudur ve daha da ileri gidenler tarafından sarmalanmaya 

mahkûmdurlar. Felaketi açıklamak ve rasyonalize etmek için aşkın bir alana gerek duyulmaz. 

Aşmayı reddetme ile aşan bir ahlaki düzenin reddedilmesi de vardır: afet, bu dünyanın 

dışındaki bir irade ile atlatılmaz. Deleuze'ün içkinlik ve birliktelik felsefesine olan bağlılığı 

Spinoza'nınki kadar güçlüdür (Ansell-Pearson, 1997: 236). 

Ernest Mandel (1996) felaketin yabancılaşma hissini azalttığına değinir, iç edilginlikle 

bağlantılı olarak bunun kapitalizmle ilişkili olduğunu savunur. Bertolt Brech’ten alıntı ile 

Yaşam hakkındaki bilgimizi felaketimsi bir biçimde ediniriz. Sosyal topluluğumuzun 

işleyiş biçimini felaketlerden çıkarsamak zorundayızdır. Krizlerin, depresyonların, 

devrimlerin, savaşların iç öyküsü’nü, düşünerek bulmalıyızdır. Gazeteleri (ve aynı 

zamanda bildirileri, görevden alma mektuplarını, askerlik celplerini ve benzerlerini 

okumakla bile birinin açık felaketin ortaya çıkması için bir şeyler yapmış olması gerektiğini 

hissederiz. Bize söylenen olayların ardında söylenmeyen şeylerin olduğundan 

kuşkulanırız. Gerçekte olup biten onlardır. Ancak bilmemiz halinde anlayabiliriz. Tarih 

felaketlerden sonra yazılır. Var oluş, bilinmeyen etkenlere dayanır. ‘Bir şeyin olmuş olması 

gerekir’, ‘bir şey tezgâhlanıyor’, ‘bir durum var’ -işte bunu hissederler ve pür dikkat 

kesilirler. Ama aydınlık ancak felaket olup bittikten sonra görünür -tabii eğer görünürse. 

Deleuze’ anlamın mantığında teolojinin artık bir ikameye dönüştüğünü söyler 

Deleuze’e göre çağımız teolojiyi tekrar keşfetmektedir ve artık Tanrı'ya inanmaya hiç 

ihtiyacımız yoktur. Biz daha ziyade ‘yapıyı’, yani inançlarla doldurulabilecek, ama teolojik 

olarak kabul edilmek için buna hiç de ihtiyacı olmayan biçimi araştırıyoruz. Artık teoloji var-

olmayan şeylerin bilimidir (310) . Buna benzer özellikte kaos’la bağlantılı olarak teolojik yer 

değiştirmeyi Zizek Paralaks’ta şöyle açıklar; 

…bütün korkular tek bir korkuyla yer değiştirir; yani, beni dünyevi her konuda korkusuz 

kılan şey Tanrı korkusunun ta kendisidir. Yeni bir Efendi-Göstereni öne çıkartan aynı ters 

çevirme ideolojide de iş başındadır: anti-Semitizm’de, bütün korkular (ekonomik kriz, 

ahlaki yozlaşma..) Yahudi korkusuyla yer değiştirir... Ve Spielberg’in Jaws’ı gibi bir korku 

filminde de aynı mantık görünmüyor mu? Köpekbalığından korkuyorum, dostum, başka 

da korkum yok (Zizek, 2008: 37). 
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Görsel 2: Teolojik karşılaşma (King Kong Kafatası Adası, 2017) 

King Kong korkusu bütün korkuların yerini alırken yükselen barbarlık göz ardı edilir.  

Gerçek dünya birçok gösterinin ve mesajın içinde daha ağır bir değişim süreci içindedir. Kong, 

bireysel davranış hakkında sadece muhafazakâr bir uyarı değil, aynı zamanda ekonomik 

kaygının koşulları tarafından kolaylıkla yoğunlaştırılan sivil topluma yönelik Amerikan 

tutumunun bir yansımasıdır. Tarihöncesi görüntüler (özellikle çatışan dinozorlar) ve ormanda 

ve şehrin yoğunlaşması, modern, rekabetçi, kentsel ‘ekonomik’ yaşamın işareti olarak var 

olma mücadelesinin ‘Darwinci metaforu’nu oluşturur.  King Kong bir hayvan-oluş 

durumundan ziyade bütünüyle bir makine-oluş formudur. Kafatası Adası’nın son büyük 

kavgasında insan üretimi makine ve zincirleri kullanarak düşmanını alt eder. O an’da King 

Kong hayatta kalma mücadelesini kazanmış, ebeveynleri gibi ölmemiştir.  

 

Görsel 3: Tekniğin farkına varmak (King Kong Kafatası Adası, 2017) 
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Peter Jackson’ın yönettiği King Kong (2005) filminin sonunda New York'u geçip, 

sonrasında her şeyi imha eden, Empire State Binasına tırmanıp : (gökdelene sanki tropik bir 

zirveye tırmanır gibi tırmanır ve şehrin içinde ormandaymış gibi hareket eder) ölümle 

yüzleşen King Kong, yerine Kafatası Adası (2017) filminin sonunda arkasına dönüp giden bir 

King Kong vardır. 

 

Görsel 4: Rasyonel sınırlar içinde hareket eden King Kong (King Kong Kafatası Adası, 2017) 

King Kong (Peter Jackson, 2015) filminde, kurulu düzenden boğulan ve etrafındaki 

dünyaya olan öfkesini parçalara ayırarak, sınır ötesi bir mesele gibi gören canavar yerine son 

filmde rasyonelleşmiş bir canavar ile karşılaşırız. Sonuç olarak, King Kong Kafatası Adası 

filminde sinematik-hayvan rasyonel sınırları olan bir makineye doğru evrilir ve doğayı iptal 

etme gücünün kullanıldığı bir metafor olarak filmin sonunda makine dünyasını oluşturur. 

Sonuç 

Deleuze ve Guattari’nin hayvan-oluş kavramı sinematik imajların kendisinden çok bu 

imajlardan etkilenme ile ilgilidir. Hayvan oluş sadece ilkel dürtülerde ortaya çıkan bir kavram 

değil her zaman ortaya çıkabilecek başkalaştıran bir edimdir. Bütün bir parçayı bozan organik 

bir ara form, imgelerden hareketle düşünülebilir. Sinema, düşünürlerin felsefesine uygun 

olarak özneler ve nesneleri bir araya getirir ve bunların arasından kaçış çizgileri arar, disiplin 

altına alan değil özgürleştirici bir yapıdır. Bu haliyle sinemanın göçebe yapısı ve zihinsel 

faaliyetlerle birlikte düşünüldüğünde algılanamaz oluşa doğru evrilen ve kendisi bir hayvan-

oluş’a dönüşen bir makine montaj olduğunu söyleyebiliriz. Yirminci yüzyılın başında bedenin 

geleneksel metaforu değer kaybetmiştir, devlet politik düşüncesinde gelişen bütünlük 

kavramı ile birlikte ‘büyük anlatılar’ ve ideolojiler çöküş dönemine girmiştir. Siyasi olarak 

adlandırılan bütün beden ve bir birlik fikri yavaş yavaş dağılmaktadır. Bu nedenlerle Zor, 

tehlikeli ve korkunç rekabet, hayatta kalmanın kendisini pençelerin ve dişlerin referans 
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alındığı bir yapıya dönüştürecektir, bu noktada imajlar aracılığıyla dünyaya gelen hayvanın 

King Kong dünyanın da Kafatası Adası’na benzemesi kaçınılmazdır.  

Serinin filmleri göz önüne alındığında, King Kong’un özgün/hakiki (authentic) bir 

hayvandan ziyade bir sinematik hayvan olduğu görülür. Bu anlamda King Kong, hayvan 

varlığının ötesinde, yaratıldığı dönemin ruhunu (zeitgeist) ortaya koyan bir sembol olarak da 

okunabilir. Bu sinematik hayvan, modern, rekabetçi yaşamın ortaya çıkışından, giderek 

yoğunlaşan şehir hayatından ve ekonomik kaygıların hem bireysel hem de toplumsal ölçekte 

yükselmesinden doğmuştur. King Kong, 19. Yüzyılda başlayan endüstrileşmeyle beraber tüm 

hayatımıza egemen olan kapitalizm ve makineleşmenin hayvan üzerinden bir temsilidir. 

Dolayısıyla, farklı zamanlarda üretilen King Kong anlatılarında farklılaşmalar görülmesi 

doğaldır. Yaşadığımız çağ üretilen bu canavarları içselleştirerek, görünmeyen bir düzlemde 

ortaya çıkabilecek olan yeni tehlikelere karşı onlara ihtiyaç duyacaktır. ’Canavarlık’ ancak 

rasyonel sınırlar tarafından kontrol edilen bir şeye dönüştüğü ölçüde yaşamasına izin verilen 

hale gelmiştir. Bu noktadan bakıldığında King Kong Kafatası Adasında temsil edilen goril, 

hayvan oluşa doğru bir makine formu başka bir deyişle gayrimeşru sentezdir. 
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Abstract 

Pier Paulo Pasolini’s engagement with Antonio Gramsci is both inspiring and tragic, beginning with 

Pasolini’s early poem, “The Ashes of Gramsci,” and ending with the film-maker’s murder in 1975. In 

his essays and films, Pasolini explores his affective, aesthetic preoccupation with the “sub-proletariat” 

of the Roman suburbs, contrasting it with Gramsci’s political and strategic concerns. This article 

analyses that material with special emphasis on its relation to Pasolini’s work on the semiotics of film 

and his theory of the “cinema of poetry.” 
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Özet 

Pasolini’nin ilk şiiri, “Gramsci’nin Külleri”, ile başlayan ve film yapımcısının 1975’teki cinayeti ile 

sonlanan Pier Paulo Pasolini’nin Antonio Gramsci ile olan etkileşimi hem ilham verici hem de trajiktir. 

Makalelerinde ve filmlerinde Pasolini, Gramsci’nin politik ve stratejik kaygıları ile çelişen, onun Roma 

banliyölerinin “alt-proleteryası” ile olan duygusal, estetik meşgalesini araştırmaktadır. Bu makale bu 

bulguyu, onun Pasolini’nin filmin semiyotiği ve onun “şiir sineması”nın teorisi üzerine çalışmasıyla 

ilişkisine özel önem vererek analiz etmektedir. 
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Pier Paulo Pasolini is one of the most remarkable figures in the history of film. He was 

a major poet and novelist before he became a director, a person of petit-bourgeois background 

who had a profound love of the proletarian slums on the outskirts of Rome, and an openly 

homosexual man in a society in which the macho image of men was deeply rooted, and 

sometimes violently defended. In his youth, Pasolini participated in the Resistance, suffered 

the death of his older brother – also a Resistance fighter – at the hands of the Germans, and 

joined the Communist Party of Italy (PCI). When, as a high school teacher, a priest accused 

him of sexual involvement with male students, the Party expelled him, and did not revoke the 

expulsion when he was later acquitted of the charge in court. In the aftermath of the scandal, 

Pasolini and his mother moved from their home in the Fruillian countryside to live in the 

borgate, the proletarian suburbs of Rome. Though he remained outside the PCI from the time 

of the accusation (1949) on, he continued to consider himself a communist, and voted for, and 

otherwise supported the Party, until he was murdered, under obscure circumstances, in 1975. 

It is true that he had connections with the radical, extra-parliamentary movement that grew 

on the left of the PCI in the 1960s and 1970s. He even collaborated with one of its major 

organizations, Lotta Continua, on a documentary film, 12 Dicembre, about the fascist bombing 

in the Piazza Fortuna in Milan that the state blamed on the far left, an opening volley in the 

so-called "strategy of tension" that was to wreak such havoc, and claim so many lives, over the 

next few years. In spite of his collaboration with the extra-parliamentary left, however, Pasolini 

continued to argue that the best chance for a livable future in Italy lay with “the old 

communists.” 

Pasolini once remarked that he had read very little of Marx’s writings, acquiring his 

understanding of Marxism instead by reading Antonio Gramsci, leader of the PCI who died 

in one of Mussolini’s prisons, and later emerged as one of the greatest political thinkers and 

cultural theorists of twentieth century. Pasolini’s interest in Gramsci is documented in his 

1954 poem, “The Ashes of Gramsci,” a long meditation at the Roman cemetery for foreigners 

where the great man’s ashes were interred, as an insult, by the fascist regime (Paolini, 1996: 

3-23). The poem touches on none of the political or theoretical issues in Gramsci’s work, but 

is instead the poet’s attempt to define himself in relation to the revered martyr: 

The scandal of contradicting myself, of being  

with you and against you; with you in my heart, 

in light, but against you in the dark viscera; 

 

traitor to my paternal state 

– in my thoughts, in the shadows of action – 

I know I’m attached to it, in the heat 

 

Of the instincts and aesthetic passion; 

Attracted to a proletarian life 

That preceded you; for me it is a religion, 

 

its joy, not its millennial 
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struggle; its nature, not its 

consciousness… 

 

It is significant that Pasolini characterizes his contradictory relationship with Gramsci as 

an internal scandal (scandolo), as if to say that the Party, in his 1949 expulsion, remained on the 

superficial level of a tabloid newspaper, taking at face value the sordid accusations of a parish 

priest, while failing to understand the genuine scandal at work deep within the poet himself. 

What is that scandal? Pasolini’s instincts and aesthetic passion drew him to the proletariat of 

what he later calls “paleoindustrial capitalism” – i.e. capitalism before the technological and 

mass consumerist phase that commenced in the 1960s. More precisely, it drew him to the 

proletarian way of life as a dissonant persistence of peasant culture at the economic base of 

modern society. Pasolini converts Gramsci’s emphasis on the relationship between northern 

workers and southern peasants, in the context of revolutionary political and cultural strategy, 

into an aesthetic focus on the peasant heart of the industrial worker. The idea that the 

proletarian of paleoindustrial capitalism harbored a peasant inside himself is plausible if we 

keep in mind that industrialization began in Italy only at the end of the nineteenth century, 

and that, even in the most recent wave of southern migration to the North, the migrants carried 

along with them their old traditions. According to Pasolini, paleoindustrial working-class 

culture has a religious, mythic, aesthetic, and emotional character that makes it resistant to 

capitalist modernization. His insight here is profound. Unlike the U.S., Europe remained 

marked by its passage through the ancient and medieval periods, two pre-capitalist epochs, 

each of which was far longer-lived than capitalism’s current life-span. The values and styles 

of living of the medieval period in particular continued to shape peasant existence, for good 

and for ill, until agriculture was industrialized. According to Pasolini, they also shaped 

proletarian existence in its paleoindustrial phase. In Italy, resistance to capitalism did not 

result from exploitation at the point of production alone; it was also sustained by the 

traditional, pre-capitalist, communal culture of the peasantry-turned-proletariat. The aesthetic 

shape of this culture, and not “the millennial struggle” (the economic and political dynamics 

of class conflict), attracted Pasolini to proletarian life. Prior to Gramsci – in other words, prior 

to his conceptual, analytic, strategic intelligence – proletarian culture existed with its popular 

version of Catholicism, its feasts and other celebrations, its myths, its dialects, and its folk 

traditions. It is this pre-rational, aesthetic, affective culture that is the “religion” of the atheist, 

Pasolini. 

Yet the poem painfully registers more than the contradiction between Pasolini and 

Gramsci, which, as we must remember, is a conflict within Pasolini himself, attracted as he is 

to both poles of the contradiction. It also reflects on the distance between the poet and the 

proletarians of the borgata where he and his mother lived. The poet is a poor man, but wears 

clothing that the proletarian poor can only gape at in shop windows. More importantly, as the 

beneficiary of a university education, Pasolini is the owner of that most precious of bourgeois 

possessions – history: 

Poor as the poor I cling, 
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like them to humiliating hopes;  

like them, each day I nearly kill myself 

 

just to live. But though 

desolated, disinherited 

I possess (and it’s the most exalting 

 

bourgeois possession of all) the most 

absolute condition. But while I possess history,  

it possesses me. I’m illuminated by it; 

 

but what’s the use of such light? 

 

Pasolini’s conception of history is complicated, as we know from articles he wrote in the 

mid-1960s. To begin with, it seems clear that he is interested in history as res scriptae rather 

than history as res gestae, history as it is written rather than history as it is enacted. For Pasolini, 

at least in his persona as poet, history is a form of literature. That is why history, in the full 

and proper sense of the word, belongs to the educated bourgeoisie and petite bourgeoisie. In 

his articles, however, Pasolini appears to contradict himself by saying that there are, in fact, 

two histories – that of the bourgeoisie and that of the proletariat. We can interpret him in the 

following way. Proletarian history, like that of the peasantry, is transmitted from generation 

to generation through customs, folk and family memory, stories related orally, folk songs, the 

practices of popular religion, and so on. It is linguistic but pre-literary. Bourgeois history is a 

written record of the achievements of the bourgeoisie, and its interpretative appropriation of 

the history that preceded it. Its vehicle is that poor excuse for a national language, literary 

Italian. By contrast, the linguistic vehicle of popular history is the multiplicity of spoken 

dialects, some of them with very little connection to Italian. Gramsci's dream of a national 

language that would incorporate the dialects without suppressing them proved to be a task 

beyond the capacity of what Pasolini calls "the first [Italian] bourgeoisie,” the bourgeoisie that 

fostered Renaissance and post-Renaissance humanism, which was still the bourgeoisie of 

Gramsci’s day, though in a late and decadent form. In his articles, Pasolini developed the idea 

of a second, postwar bourgeoisie, based in the technological innovations of the industries of 

the North, many of them tied to the rise of mass consumer markets. He argued that the second 

bourgeoisie was in the process of completing the hegemonic project that the first bourgeoisie 

had failed to bring to a conclusion, by developing a truly national Italian language, in this case 

homogenized through the vocabulary and grammar of science and technology. Neither 

humanism nor the dialects are relevant to the new national language in process of formation, 

whose tendency is to supplant both instead of synthesizing them in a common tongue. (Yet, 

paradoxically, insofar as it is a science, even Marxism has a place in this new Italian.) Pasolini 

identifies the emergence of a national language based on science and technology as a central 

achievement of “the second bourgeois revolution.” 
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Pasolini first developed these ideas two decades after writing "The Ashes of Gramsci." 

What is the meaning, then, of the melancholy tercets that conclude the poem? They begin as 

evening falls in the borgata near Gramsci's grave. 

It is a dim hum, life, and those lost 

in it serenely lose it, if their 

hearts are filled with it. Here they are, 

 

the wretched enjoying the evening. And potent 

in them, the defenseless, through them the myth 

is reborn… But I with the conscious heart 

 

of one who can live only in history, 

will I ever again be able to act with pure passion 

when I know our history is over? 

 

Whose history is he talking about? The history of the Italian working class, now fully 

converted into myth? The history of the bourgeoisie, destined to be brought to an end by the 

rising proletariat? Or the history of both, soon to be annihilated in that faceless, a-temporal, 

technological society, that triumph of the second bourgeoisie in which class and class struggle 

disappear in a common acceptance of technocratic and consumerist imperatives? It is 

impossible to settle this question on the basis of the poem, and it may even be unfair to try to 

do so. Perhaps it is better to see the conclusion of “The Ashes of Gramsci" as a condensation 

of all three possibilities, or a confusion between them. But, whether condensation or confusion, 

Pasolini’s recognition that “our history is over” remains expressively evocative within the 

context of the poem, and this means that it is incapable of being fully translated into a 

conceptual, communicative language. In this way, it resists the linguistic program of the 

second bourgeois revolution. 

In his articles of the mid-1960s, Pasolini distinguishes between the communicative 

function of language (the province of reason, logic, science, and technology) and its expressive 

function (the province of literature, especially poetry). The distinction between that part of 

Pasolini who is with Gramsci and that part who is against him coincides with the one between 

reason and poetry, between which there is no common ground. The poet lives the revolution 

differently than the political leader or the theorist, or the proletarian militant for that matter; 

that is to say, he lives it as an emotional and aesthetic phenomenon rather than a political and 

economic one. This, and not the sordid accusations of the Frullian priest, is the real scandal to 

which Pasolini confesses in the presence of Gramsci’s ashes. 

By 1965, Pasolini had already directed three feature films: Accattoni, Mamma Roma, and 

The Gospel According to Mathew. The first two are about characters from the “sub-proletarian” 

stratum of the borgate, from what Marx called the “lazarus-layer” of the proletariat in his 

account of the general law of capitalist accumulation in Chapter 25 of Capital, Volume 1. The 

unusual expression, “lazarus-layer” (Lazarusschichte ) has nothing to do with the New 
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Testament story of the resurrected Lazarus. It is, rather, Marx’s translation into German of the 

Italian word, lazzaroni or lazzari, which refers to the poorest stratum of the Neapolitan 

population, the volatile mass of beggars, vagabonds, and criminalized poor who mobilized in 

bloody reaction against the revolutionaries of 1848, and later flocked, just as enthusiastically, 

to the democratic revolutionary, Garibaldi. The general law of capitalist accumulation 

concerns the creation of an “industrial reserve army” of the unemployed as a by-product of 

the accumulation of capital and the concomitant advance in labor productivity. Capital 

accumulation permits mechanization of the production process, which in turn allows the 

reduction of labor costs through the employment of fewer workers. The resulting mass of 

unemployed workers serves a function indispensable to capitalism, by keep pressure on the 

labor market, depressing the wages of active workers, and thereby increasing the profits of 

capitalist firms. The reserve army in turn is stratified in various layers: the semi-employed, the 

seasonally unemployed, the otherwise temporarily unemployed, and the chronically 

unemployed, including, in the last case, the old and the sick, as well as the beggars, thieves, 

thugs, pimps, and prostitutes who constitute the lazarus-layer properly so-called. In The 

Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Marx identifies the lazarus-layer with “what the French 

call la boheme,” which he now names the lumpenproletariat (Marx, 1937: 38). 

The common idea that Pasolini is enamored of the lumpenproletariat of the borgate  (the 

“sub-proletariat”)  because it alone cannot be incorporated into postwar Italian consumerism 

is at best an overstatement. Both Accattone and Mamma Roma depict the sub-proletariat as 

connected to, and in essential continuity with, employed workers. It is true that the 

eponymous central character of the first film, Accattone (literally, “scoundrel”) is a pimp, but 

his brother is dedicated to performing his legitimate working-class job. Mamma Roma’s son 

falls in with a crowd of young criminals when he learns that his mother was once a prostitute, 

but she is now working hard to make a living by selling produce in the local outdoor market. 

In neither film does the sub-proletariat live in a world apart from waged workers or, in the 

case of Mamma Roma, poor, self-employed merchants. The tragedies that ultimately befall 

Accattone and Mamma Roma’s son are the vicissitudes of a class whose members, employed 

or not, are defined by the fact that they do not own their means of livelihood.  

The third feature film, The Gospel According to Mathew, follows organically from the 

conclusion of Mamma Roma. At the end of the latter, Mamma Roma’s son is arrested for stealing 

a radio from the ward of a hospital. He falls sick when he is jailed, but instead of treating the 

illness in a serious way, the guards strap the boy to his bed so that he cannot disrupt normal 

operations with his fevered outbursts. His arms are strapped to the nearest bedposts so that 

the upper arms make a ninety degree angle with his neck and upper torso, and his legs are 

strapped to the bottom of the bed in such a way that the entire body assumes the posture of 

Christ after the deposition from the cross, although with a postural reminder of the crucifixion 

in the outstretched arms. In this way, Pasolini, who had been a student of Quattrocento 

painting at the University of Bologna, reproduces the formal structure of Andrea Mantegna’s 

Lamentation over the Dead Christ. In shooting from the same extremely low frontal angle from 

which Mantegna depicts his Christ, Pasolini is able to emulate in film the anamorphic quality 

of the Renaissance painting. Moreover, the tortured suffering of the body of Mamma Roma’s 
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son that ends with the boy’s death reproduces on the jailhouse bed the suffering of Christ, and 

thereby serves as an introduction to Pasolini’s next film, his cinematic version of Mathew’s 

gospel. 

Accattone is acted entirely by nonprofessionals, as is Mamma Roma, with the exception, 

in the latter case, of Anna Magnani’s role as the former prostitute, evidence of the beginnings 

of Pasolini’s film aesthetic in neorealism. But the filming of the boy’s body at the end of Mamma 

Roma is a forceful example of the director’s predilection for the frontally balanced 

compositional principles of Quattrocento painting. He also expresses the predilection, in this 

and other films, in the successive close-ups that isolate characters from a group they 

collectively compose, rendering each for a moment as though he were the sole immobile 

subject of a painting. Of course, this painterly technique distinguishes Pasolini’s films in 

formal terms from their neorealist predecessors. In spite of the fact that he was an atheist, 

Pasolini had an abiding interest in the sacred dimension of human experience, especially as it 

was preserved in peasant and proletarian culture. This is why it made sense for him to adapt 

the aesthetic conventions of the religious painting of the Quattrocento to his own cinematic 

purposes. 

Pasolini’s most influential article is the written form of a lecture he gave in 1965 titled, 

“The ‘Cinema of Poetry’.” (Pasolini, 2005: 167-186). He delivered the lecture at a turning point 

in the history of postwar continental European thought, when the two-decade-old domination 

of phenomenology and existentialism was giving way to a concern with semiotics, and more 

broadly structuralist modes of thinking. This was the moment of the rediscovery of the Swiss 

linguist, Ferdinand de Saussure, who had developed a general theory of signs and sign-

systems, and the ascendency of figures like Claude Levi-Strauss and Jacque Lacan, who 

applied Saussure’s discoveries to anthropology and psychoanalysis respectively. Without 

making a fetish of semiotics, Pasolini uses its terminology in his lecture in developing a theory 

of cinema.  

Literature and cinema are both sign-systems, though of very different kinds. What 

distinguishes them is their relationship to the signs that precede them structurally and upon 

which they work. Literature works on signifying material supplied by ordinary language 

which, in Pasolini’s view, is instrumental, or utilitarian, in that it serves the function of 

communication. Literary language liberates the expressive powers of ordinary linguistic signs 

(lin-signs) by setting them free from subordination to the communicative function. In so doing, 

however, the meanings attached to the signs of the first-order language persist, as does their 

general grammatical structure. Without the structured meaningfulness of the lin-signs of 

ordinary language, literary language would have nothing to transform, and so would have no 

content. (Working in the background here is obviously an analogy to the relationship in Marx 

between superstructure and foundation). The problem is that cinema seems to have no 

primary language upon which to work. The reason is that people communicate with linguistic 

signs, but not with images. Images have no grammar, and seemingly no meaning either, except 

the ones they acquire when isolated from their surroundings by arbitrary acts of selection. But 

the meanings they accrue in this fashion are entirely subjective, holding only for the one who 
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has performed the selective act. How then can cinema exist at all as meaningful, intersubjective 

expression?  

Pasolini’s answer to this quandary is to modify the thesis that images have no meaning 

prior to their selection by the filmmaker. Though images lack the lexical fixity and grammatical 

definiteness of words, they nevertheless bear two kinds of primary meaning. First, in advance 

of their selection, images play a central role in memory and dreams. However, although their 

oneiric and mnemonic meanings adhere to images prior to acts of selection, these meanings 

nevertheless remain subjective in that they are internal to the person who dreams or 

remembers. Second, some images have public, objective meanings: traffic signs are an 

example, as are conventional gestures. In cinema, some images have established, objective 

meanings as well; Pasolini’s example is the image of the wheels of a locomotive careening 

along railroad tracks, steam billowing out from below the train’s engine. In short, the language 

of cinema is able to work upon a primary stratum of meaningful image-signs (im-signs), some 

of which are extremely subjective and others extremely objective.  

But, unlike the case of lin-signs, the collection of all subjective and objective im-signs 

does not constitute a genuine dictionary in which meanings are exhaustively fixed to signs, 

nor are the im-signs elements in the grammatically structured whole of a genuine language. 

Their sole advantage over lin-signs is that they are immediately expressive, especially in the 

case of oneiric and mnemonic images. The fact that they possess an immediately expressive 

character is the obverse side of the fact that they serve none of the functions of a 

communicative language. But how can images be used in creating a meaningful cinema when 

they lack the grammatical structure and lexical definiteness of a genuine first-order language? 

According to Pasolini, there are two ways of drawing on the expressive richness of 

images, while compensating for their lack of lexical fixity and linguistic structure. The first is 

to superimpose upon them a narrative structure (derived from literature or oral story-telling), 

a tactic obviously employed and refined by conventional, Hollywood-style film, but present 

in art-house film as well. The second approach is to use a cinematic adaption of the literary 

method of “free indirect discourse,” which enables the filmmaker to use point-of-view shots 

in order to slip him- or herself into the perspective of a neurotic or hypersensitive character. 

Through the agency of the “free indirect point-of-view shot,” the director is able to conduct 

formal experiments, developing visionary cinematic content under cover of the character’s 

distorted perceptions of the world. (Though Pasolini does not mention the film, there is no 

more extreme example of the cinematic use of the free indirect point-of-view shot than Roman 

Polanski’s Repulsion – released the same year Pasolini delivered his lecture – in which the 

Polish director shoots from the point of view of a young woman in the midst of a psychotic 

breakdown). The point of view shots are free and indirect in the sense that they enable the 

director to play, as it were, with the perspectives of his or her characters. Their literary 

equivalent is indirect, rather than direct quotation, for example, Pasolini says the filming is 

going well, rather than Pasolini says "the filming is going well."  The second, direct quotation 

is locked into Pasolini's own perspective, while the first, indirect quotation permits the writer's 

loose identification with Pasolini, and thereby affords room for variation and experimentation. 
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The second way of compensating for the primitive semiotic character of im-signs – that of the 

free indirect point-of-view shot – makes most use of the oneiric, visionary, expressive character 

of the primary stratum of images, ultimately weaving them into the fabric of a “cinema of 

poetry.” Yet, this second-order elaboration of im-signs is still not a genuine language, since 

images, however elaborated, continue to lack the requisite grammatical structure and fixity of 

meaning. However, what im-signs lack in linguistic substance, they can make up for in stylistic 

possibilities. Through the use of a range of cinematic techniques – including obsessive or static 

framing, reversals in narrow and expansive depth of field, abrupt shifts in the treatment of 

color, swift changes in angle of view, camera distance from the subject, or the focal lengths of 

lenses, certain kinds of sequence shots, and so on – the filmmaker can create a stylistic 

substitute for the missing linguistic structure. 

According to Pasolini, this inventive, stylistic surrogate for grammatical meaning has 

characterized the drift of cinema since the end of the neorealist decade. By exploiting the 

stylistic possibilities of the free indirect point-of-view shot, a new generation of filmmakers 

has been making use of the expressive capacities of mnemonic and oneiric images, thereby 

creating a "cinema of poetry." Antonioni, Bertolucci, and Godard are the foremost 

representatives of this trend in Western Europe, though there are Eastern European and 

Brazilian filmmakers who also belong to it. Common to the work of all of them is a penchant 

for formalistic experimentation that makes them members of a “neo-avantgarde.”  

In the final pages of “The Cinema of Poetry,” Pasolini attempts to describe the main 

stylistic differences that make the work of Antonioni, Bertolucci, and Godard distinctive 

variants in the cinema of poetry. But there is no need to follow the details of that analysis here. 

What is important is Pasolini’s quite brief conclusion, which many of his readers and critics 

have more or less ignored. Up until this point in the lecture, Pasolini has apparently been 

developing the concept of a cinema of poetry as a way of defining, with a considerable degree 

of conceptual sophistication, his own approach to filmmaking. What is more obvious than the 

fact that the poet Pasolini practices the cinema of poetry? But all of a sudden, and in only a 

few concluding sentences, it turns out that this is a mistake. At the end of the lecture, Pasolini 

remarks that the abnormal, neurotic, hypersensitive characters who are at the center of 

Antonioni’s, Bertollucci’s, and Godard’s films are “exquisite flowers of the bourgeoisie.” And 

insofar as they appear to be typical of the supposed existentially or psychologically alienated 

human predicament, they are forms of the bourgeoisie’s identification of itself with the whole 

of humanity, in other words, forms of a false universalism. All of this is the result of an 

aesthetic “battle to recover the ground lost to Marxism” in the twenty years following the end 

of the Second World War. Intended for an elite, educated audience, the cinema of poetry 

reveals: 

... a strong general renewal of formalism as the average, typical production of the 

cultural development of neocapitalism. (Naturally there is my reservation, due to my 

Marxist morality, that there is a possible alternative: that is, of a renewal of the writer’s 

mandate, which at this time appears to have expired.) (Pasolini, 2005: 185). 
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Pasolini never tells us what this “writer’s mandate” might be, or what its relevance is to 

cinema. Many questions remain unanswered at the end of his lecture. Still, there can be no 

doubt that Pasolini resists the identification of his own, Marxist work with the cinema of 

poetry that became ascendant in the wake of neorealism. But we must be careful here. 

Antonioni and Bertollucci were both communists. In addition, Bertollucci was Pasolini’s friend 

and protege in writing poetry, and began his filmmaking career when Pasolini invited him to 

participate in shooting Accattoni. Though Pasolini chides Godard for regarding Marxist 

commitment as old hat, the French director was already on his path to Marxism in 1965, a 

journey that would lead him to a far-left version of aesthetics and politics three years after 

Pasolini delivered his lecture, during the annus mirablis, 1968. Far from rejecting these 

(communist) bourgeois formalists, Pasolini regards them as Europe’s finest filmmakers, 

Antonioni foremost among them. 

Where are we then? Pasolini is no Stalinist; he is not even a disciple of Georg Lukács, 

condemning the new generation of filmmakers for avant-garde formalism. The fact that he 

considers Antonioni, Bertolucci, and Godard the finest directors of their time suggests that he 

believes that they have not arbitrarily created the new avant-garde formalism, but have instead 

been led to it by objective changes in Italian society. For Pasolini (and here we are reading 

between the lines), a continuation of the neorealist project was impossible given the triumph 

of technocratic, consumerist “neocapitalism.” Even the Communist Party had come to accept 

the new form of capitalism as an inescapable reality for the foreseeable future. (It was during 

the later part of this period that the PCI proposed an “historic compromise” with the Christian 

Democrats.) The most advanced form of cinematic expression also had to take into account the 

transformation of Italian society. No art that was honest with itself could simply proceed as 

though nothing had changed.  

One of the most important marks of a break between neorealism and the cinema of 

poetry is the shift from working-class to bourgeois or petite-bourgeois central characters. The 

neurotic, hypersensitive, psychologically alienated bourgeois or petit-bourgeois man or 

woman takes the place, in the films of Antonioni, Bertollucci, and Godard, of the proletarian 

resistance-fighter, the unemployed worker in search of his means of getting to work, the 

impoverished and exploited southern fisherman, the migrant automobile worker laboring in 

a northern factory, and the other proletarian characters of the neorealist decade. But this is not 

the result of a false universalism, as Pasolini suggests in his lecture. To the extent that 

consumerism substitutes the limitless drive to accumulate commodities for older forms of 

peasant and proletarian culture, the bourgeoisie and not the proletariat emerges as the 

genuinely universal class.  

Pasolini worried a great deal about this development in the years to come (Pasolini, 

(1987). In his view, mass consumerism was destroying the proletarian culture that made the 

Italian working class an agent of its own liberation, rather than a passive factor of production, 

and now consumption as well. Mass consumerism was integrating the working-class 

population into the order of "neocapitalism." Once again, Pasolini was operating with a 

conception of the working class that was aesthetic and affective in character. The late 1960s 
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were a time of militant labor action, especially in the industrial cities of the North. But Pasolini 

thought more subtle changes were occurring beneath the surface of working-class life, and 

that the peasant-based culture of the proletariat was withering. Yet, as it turned out, mass 

consumerism would be dominant in Italy only for a relatively short period of time. Pasolini 

made the mistake of assuming that it was a permanent change in the nature of capitalism, and, 

indeed an "anthropological revolution" in the Italian population. What he did not foresee was 

that the consumerist heyday would be replaced, within a few decades, by neoliberal austerity 

programs, involving an assault on both the individual wage and its social supplement (public 

benefits), and therefore on the mass consumer spending they financed. It is true that, to some 

extent, mass consumption in Italy has been kept afloat through the accumulation of massive 

debt. But it is precisely this debt that is now coming due under a draconian regime of austerity. 

After Pasolini's death, the idea of capitalism as a consumer paradise, even an alienated and 

destructive one, would unravel with a vengeance. 

In the decade following “The Cinema of Poetry” (the final ten years of his life), Pasolini 

came to believe that there was little real difference between the “clerico-fascism” of Mussolini's 

regime, and that of the early Christian Democratic governments. The transition to something 

genuinely new occurred only in the 1960s, when clerico-fascism gave way to the "fascism" of 

consumerist capitalism. As we have seen, he regarded this transition as an “anthropological 

revolution," a deep-going transformation in the character of Italian culture. Pasolini's 

judgment about this is in part an expression of Gramsci’s influence, with its focus on the central 

significance of culture in the lives of social classes. But it is Pasolini's poetic imagination that 

is active in naming the central event in the triumph of consumerist capitalism, "the 

disappearance of the fireflies." The vanishing of the fireflies from Italy as a result of large-scale 

industrial pollution identifies the ascension of the second bourgeoisie with destruction of the 

environmental basis of the old peasant and proletarian culture that Pasolini loved, and that he 

believed to be a potent source of resistance to capitalism. The insidious thing about the spread 

of mass consumerism is that no one can resist it, least of all the poor. (The irresistible, 

totalitarian character of consumer capitalist power is what makes it a species of fascism in 

Pasolini's eyes.) By integrating the capital accumulation process with an expanding mass 

consumer market, Pasolini believed that the second bourgeoisie was succeeding in remaking 

society in its own image (Pasolini, 1987: 111-14). 

There is an aesthetic corollary to this that Pasolini does not seem to recognize. The 

neurotic characters of the cinema of poetry have an exemplary status. If Pasolini is right about 

the triumph of consumerism, then far from being atypical "exquisite flowers of the 

bourgeoise," these characters represent standard human types under the new consumerist 

form of capitalism. Pasolini comes close to recognizing this in his later writings when he claims 

that consumerism infuses the working class with bourgeois orientations, habits, and forms of 

life. Indeed, even though mass consumerism lasted for only a handful of decades, it did some 

of the work Pasolini had feared. It hollowed-out the working-class culture that had helped 

sustain proletarian resistance to capitalism from the Bienne Rossi of 1921-22 to the Hot 

Autumn of 1969. Automation, reorganization, and dispersion of industrial production 

undoubtedly played the major part in dismantling the militant proletariat of the Northern 
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Triangle; Turin, Genoa, and Milan. But Pasolini is partially correct about the role consumerism 

played in undermining proletarian culture. It helped prepare the way for the turn to 

neoliberalism that began in the late 1970s, with its concerted assault on the individual and 

social wage. Had the Italian working class remained culturally intact, it is hard to imagine 

Berlusconi rising to power on three occasions. Even Marx believed that farce would follow 

tragedy only once.  

Pasolini drew his pessimistic conclusions gradually in the decade following his lecture, 

but he also continued the project of creating a form of cinema different than that of Antonioni, 

Bertolucci, and Godard, one that kept faith with his “Marxist morality.” Pasolini’s characters 

remain proletarians in roughly half of his films – in Accattone, Mamma Roma, and The Gospel 

According to Mathew (in the guise of the exploited Jewish peasantry), and in his later “Trilogy 

of Life:” Decammeron, Canterbury Tales, and The Thousand and One Nights, where Pasolini tells 

us that he sometimes transplanted the proletariat of the borgate physically to the locations 

where he shot the films, and always narratively into the characters of the stories. He made the 

last of these, The Thousand and One Nights, in 1974, only one year before his death. Of the 

remainder of his films, two are retellings of classical myths, Oedipus Rex and Medea. One, The 

Hawks and the Sparrows, has a largely proletarian content (including documentary footage of 

Togliatti's funeral). The remaining three films have bourgeois main characters, but two of 

them, Porcile and Salo, are trenchant critiques of fascism. Only Teorema comes close to 

presenting neurotic bourgeois characters of the cinema of poetry type, and even here this 

serves very different ends (sacred ends, in Pasolini’s unconventional understanding of the 

sacred) than the films of Antonioni, Bertolucci, and Godard. 

Pasolini continued to wage the war of position after the end of neorealism, though in 

more difficult circumstances than the neorealists had faced. In the course of the protracted 

struggle, his Gramscian “pessimism of the intellect” sometimes ran away with him, leading 

him to believe or half-believe that the revolution was all but impossible, that young 

proletarians had become pale copies of bourgeois youth, that consumerism was the end of 

human culture, that urban criminality threatened to drown all possibility of a meaningful 

proletarian politics, and that the “historic compromise” represented the final, definitive 

capitulation of communists to the bourgeoisie. It may be too much to claim that Pasolini 

retained the other half of Gramsci’s tension-charged couplet, “optimism of the will.” 

Nevertheless, he never stopping fighting for a human society, or making films that were 

weapons in that battle. His last and highly controversial movie, Salo, exposed, in the most 

graphic way, the nihilistic rage, the perverse sadism that lies at the core of the fascist exercise 

of power. It goes without saying that fascists in contemporary Italy were not pleased. Soon 

after the release of his film, Pasolini also published a newspaper article calling for the public 

trial and conviction of the leaders of the Christian Democratic government on the grounds of 

criminal mismanagement and betrayal of the people’s mandate. A couple of days later, he was 

dead. He had been beaten to death, and his body horribly mangled by being run over by a car. 

The 17 year-old male prostitute who confessed to the crime, and served a prison term for it, 

later withdrew his confession, claiming that Pasolini had been murdered by four men while 

they shouted at him the epithets, “communist” and “faggot”. According to the prostitute, the 
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four murderers had threatened him with the death of members of his family, though he was 

able to come forward when the last of the murderers died. It is not clear whether they were 

fascists, or Christian Democratic thugs, or off-duty policemen, or mafiosi working for 

Pasolini’s political enemies, or even on their own. The Italian police never conducted a serious 

investigation into those responsible for the murder. But, whatever the case may be, and in a 

way he could not have anticipated, Pasolini became a martyr to “the millennial struggle.” 

However much the rational and poetic temperaments of the two men might have differed, the 

ashes of Pasolini now rest metaphorically alongside the ashes of Gramsci. 
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 Nathan Jun, Texas Wichita Falls'daki Midwestern State Üniversitesi'nde felsefe 

yardımcı doçentliği ve felsefe bölümünün koordinatörlüğünü yapmaktadır. 19. ve 20. Yüzyıl 

Avrupa felsefesi, sosyal ve politik felsefe ile siyasal düşünce tarihi alanlarında uzmanlaşmıştır. 

Ana araştırma konuları anarşist politik teori ve anarşizmin entellektüel geçmişidir. Anarşizm 

ve Siyasi Modernite'nin yazarıdır. Anarşizm, Deleuze ve Etik üzerine çalışmaları 

bulunmaktadır. Ele aldığımız bu çalışması "Towards an Anarchist Film Theory" ismiyle 2014 

yılında Chicago'da Amerikan Felsefe Derneği'nde düzenlenen konferansta yer almış ve 

makale haline getirilmiştir. Kitaplaştırılmış baskısının üçüncü bölümü metnin özgün adını 

taşımaktadır. 

 Yazar bu çalışmasında, sinemanın varoluşundan bu yana oluşturulan estetik ve politik 

teorik analizler ile bu analizlerin eleştirilerini kısaca ele alarak film teorisine farklı bir 

yaklaşımın ana hatlarını sunmaktadır. Metin alana ilişkin derinlemesine bir inceleme 

olmamakla birlikte sinemanın büyülü dünyasını her açıdan ele alarak; düşünsel, estetik ve 

çoğunlukla geri planda kalan üretim aşamasını bir araya getirmiştir. Bu nedenle çoğunlukla 

tek yönlü olarak ele alınan bu alanların eksik bıraktığı noktaları tamamlamaktadır, yeni 

başlayanlar için temel bir kuramsal el kitabıdır. 

 Metin üç ana bölümden oluşuyor. İlk bölümde film teori ve politikasının zaman 

içerisindeki gelişimi; Hümanizm, Frankfurt Okulu, Marksist- Leninist ekonomi analizi, 

Yapısalcılık, Deridacı yapısöküm, Kültürel Çalışmalar, Foucault'un söylem üzerine çalışmaları 

ile Deleuze'ün güce ilişkin görüşleri çerçevesinde ele alınmaktadır. İkinci bölüm Foucault'un 

çalışmalarını ele alınmakta ve söylemin yarattığı gücün sinema alanındaki karşılığına 

değinilmektedir. Son bölüm, sinemaya ilişkin incelenen ve ona değinen bu teorilerin dışında 

yeni bir yaklaşımı ortaya koymaktadır. 

 Varacağı yolun temel taşlarını adım adım sıralayarak dizen ve bu yol üzerinde 

ilerleyen bu metin, bu gün sinemanın birey üzerinde yarattığı anlamsal yapıyı çözümlemeye 
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yönelik kuramsal yaklaşımların birbirlerini eksik bıraktığı yönleri açığa çıkararak ve bu 

yapıları bir araya getirerek yeni bir yaklaşım ortaya koymaktadır. Bugün artık sinemanın 

politik bir anlatıya sahip olduğu tartışılmamakla birlikte kimi teoriler sinemayı seyirciyi 

etkileyen bir konumda tutarken kimi teoriler ondan etkilenen bir konumda bulunduğunu ileri 

sürüyor. Her iki teorinin de haklı olduğu taraflar olmakla birlikte eksiklikleri de 

bulunmaktadır. Bu metin bu boşluğu doldurmayı hedefliyor. Sinemanın kısıtlı bir kesimin 

hegemonyası altında bulunması ve buna karşıt olarak avangart ve bağımsız sinemanın 

oluşması sinemaya ve sinemada bağımsızlığın varoluşuna dair bir algı yaratmış ancak gereken 

özgürlüğü kazandıramamıştır. Sinemanın bu kısıtlı bir kesimin hegemonyası altında kalarak 

sadece bir meta ve propaganda amacı olarak kullanılmasının ötesindeki anlamının ağırlık 

kazanması için yapılabilecekleri ortaya koymayı amaçlayan bu çalışma, sorumluluğu elit 

avangartlar ya da tüketici kültlerine bırakmak yerine üretici ile tüketici arasındaki keskin 

ayrımı ortadan kaldırmayı önermektedir. Ancak kitabın, bunun nasıl olacağına ilişkin bir 

çözüm önerisi sunmakta eksik kaldığı söylenebilir. Sinemanın üretimi için sanatsal ve finansal 

yeterlilik gereklidir. Tüketicinin, üreticinin tercihlerine bağlı kalmaksızın üretimde söz sahibi 

olabilmesi için üretim için gerekli finansal yeterliliğe sahip olabilmesi gerekir. Tüketicinin bu 

yeterliliğe nasıl ulaşacağı sorunu cevapsız kalmaktadır. Anarşist sinema, sanatsal bütünlüğü 

ön planda tutarak sinemayı bir sanat dalı olarak yüceltmeyi ve bir meta veya propaganda aracı 

konumuna indirgenmesine karşı çıkmayı hedeflemektedir. Burada yine ilk adımda oluşan 

üretim gücü ve finansal yeterlilik problemi görülmektedir. Jun'un da belirttiği gibi günümüz 

film endüstrisi ve medyanın büyük bir kısmı altı çokuluslu holding tarafından 

yönetilmektedir ve Amerika'daki gişe hasılatının %85'i bu şirketlere aittir. Bu durum sinema 

ve kapitalizm arasındaki ilişkinin net bir göstergesidir. Bu net ayrım karşısında tüketici ve 

üretici arasındaki keskin çizgiyi kaldırmak tüketiciye alternatif bir finans yöntemi 

bulunmadıkça mümkün görünmemektedir. Sinemanın üretimi için gerekli olan düşünsel ve 

finansal yeterlilik sağlansa dahi filmin tüketiciye ulaşması için dağıtım ve gösterim 

ayaklarının da iyi şekilde programlanması gereklidir. Sözünü ettiğimiz altı çokuluslu 

holding'in pazardaki ağırlıklı payı düşünüldüğünde dağıtım ve gösterimde güçleşmektedir.  

Kitap sinemaya ilişkin yaklaşımları parçalı olarak ele almış ancak birbiriyle ilişkisini 

kurarken kullandığı anlamsal bağ ile metni anlaşılır kılmıştır. Kendi teorisi için eleştirdiği ve 

benimsediği yaklaşımlara yer vermesi okuyucu için tamamlayıcı bir unsur olmuş ve bütüncül 

bir anlatının oluşmasına olanak sağlamıştır. Kimi soruları cevapsız bırakmakla birlikte 

sinemanın içinde bulunduğu problemli durumlara ilişkin yaptığı doğru saptamalar ve 

yenilikçi çözüm önerileri ile okura farklı bir düşünsel alan yaratmaktadır.  
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Jacques Ranciére “Sinematografik Masal” isimli metnine Jean Epstein’in bir alıntısıyla 

başlar: “… Sinema gerçektir. Hikâye ise bir yalandır.” (s. 7). Epstein’den yapılan bu alıntıyla 

Ranciére, sinematografik masal (fabl) mefhumuyla ortaya konulan problemi gün yüzüne 

çıkarır. Bu problem aslında sinemanın hikâyeler anlatma sanatı olup olmadığıyla ilgilidir. 

Ranciére, sinemanın, muthos’a -entrikanın rasyonalitesine- ayrıcalık tanıyan ve opsis’i -

gösterinin duyusal etkisini- küçük gören eski Aristotelesçi hiyerarşiyi alt üst edebileceğini 

belirterek birçok yönetmen, film ve düşünür üzerinden hareketli görüntülerin tarihini 

mimesis meselesi minvalinde ele alır.  

Ranciére, değerlendirmesine Eisenstein ile başlar. Yönetmenin Proletküt 

tiyatrosundaki son yönetmenlik deneyimlerinden örneklerle genel olarak sinemaya özel 

olarak da mimesise dair kavrayışını değerlendirir. Tiyatrodaki bu son yönetmenlik 

deneyimleri, sinemasının da yönünü tayin eder. Oyunların, geçtikleri gerçek mekânlarda 

gösterilmesi -Tretyakov’un Protivagayz (Gaz Maskeleri, 1929) isimli oyunu fabrikada 

gösterilmiştir- sahneye koyma projesini istila ederek devrimci bir tiyatro projesine işaret eder; 

yeni yaşam ve çalışma, yeni bir sanat talep etmiştir. Ranciére, bu gerçekçi Sovyetik çalışma 

stilinin temsilin eski mucizelerine uymadığını vurgular. Yine bir başka piyesin provasında 

Eisenstein bir sokak çocuğunun yüzüne dikkat kesilir. Ranciére’e göre yönetmen, bu çocuğun 

yüzünde mimesisin mutlak egemenliğini okur. Bu mutlak egemenlik Eisenstein için ortadan 

kaldırılması gereken bir şey olmasının aksine; kullanımının en iyi hale getirilmesi için 

parçalara ayrılması gereken bir şeydir. Ranciére’e göre mimesis iki şeydir: “kendisi vasıtasıyla 

bir sözün, bir tutumun, bir imgenin kendi benzerini çağırdığı psişik ya da sosyal bir güçtür. 

Ve aynı zamanda belirli bir sanat rejimidir; söz konusu gücü türlerin yasaları içinde, 

hikâyelerin inşası içinde, eylemlerini sürdüren ve duygularını ifade eden karakterlerin temsili 

içinde çerçeveye sokan rejimdir” (s. 30). Eisenstein’a göre mimesisin psişik ve sosyal gücünü 

sanatın mimetik rejiminin çerçevelerinden çekip almak gerekir; hikâye ve karakterlerle 

özdeşleştirmenin bu geleneksel etkilerinin yerine, sanatçı tarafından programlanmış etkilerle 

doğrudan bir özdeşleşmenin konulması gerekir. Dolayısıyla yalnızca yeni yaşam formlarının 

inşasını mimesisin etkilerinin karşısına koyan kişilerin -örneğin Dziga Vertov- karşısına 

Eisenstein, üçüncü bir yol çıkarır: estetik bir sanat. İdenin artık özdeşleşmeyi, korku ya da 

acımayı uyandıran bir entrikanın inşası içinde değil, fakat doğrudan özgün duyusal bir 

formun içinde dile geldiği bir sanattır bu. Sinema ise bu sanatın örnek formudur. Sinema 
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basitçe görüntü üretim usulünü belirtmez; bir sanat bir maddi mesnedin ve belirli etkileyici 

araçların canlı kullanımından başka bir şeydir, bir sanat bir sanat idesidir. Bu sanat idesini ise 

kendine has kurgusu ile açık eden Eisenstein, “sinematografisi olmayan bir ülkenin 

sineması”ndan bahsederken bunu kasteder. Bu ülke onun için Japonya’dır. Japon tiyatrosu, 

sinemaya bir reçete sunar. Bu reçete sanata özgü unsurların dilini inşa etmeye yöneliktir. 

Dolayısıyla sinematografı olmayan bir ülkenin -Japonya- tiyatrosunun, tiyatro çağından 

sinematografın çağına geçen bir ülkeye -Rusya- yol gösterişi işte böyledir. Ranciére, Brecht ve 

Eisenstein’ın farklılıklarından yola çıkarak Eisenstein’a göre komünist sanatı tanımlar. Bu 

tanım, Eisenstein’ın tiyatro ve sinema yapıtları ile olan ilişkisinde benimsediği mimesis ve 

kurgu kavrayışına denk düşer: “Komünist sanat onun için bir bilinçlenmeyi hedefleyen 

eleştirel bir sanat değildir. Yeni bir duygusallık rejimi oluşturmak üzere fikirlerin 

bağlantılarını doğrudan imge zincirlerine dönüştüren esritici bir sanattır” (s. 38). 

Bölümün ikinci alt başlığı olan “Sessiz Tartuffe”de Ranciére, Murnau’nun 1925-1926 

yılları arasında Moliere’in Tartuffe ve Goethe’nin Faust oyunlarını sinema perdesine 

aktarmasından yola çıkarak salt sessiz dönemin -kendi deyimiyle sessiz görüntünün- 

kaynaklarıyla bu aktarımın nasıl arzu edildiğini ve nasıl yapılabildiğini sorgular. O’na göre 

bu durum her ne kadar sanatların birbirine uygunluğu meselesi olsa da Moliere’in piyesinin 

sinematografik aktarımı, içerisinde çeşitli sorunları barındırır. Ranciére, Tartuffe isimli oyunda 

“ikiyüzlü”nün aktarımı ile bunu örneklendirir. İkiyüzlülük, özel bir ifade etme koduna sahip 

olmadığından sinematografik aktarımında izlenecek yol piyesin sergilenmesine göre farklılık 

içerir. İkiyüzlünün sinematografik temsilinin meydana getirdiği problemi Ranciére şöyle ifade 

eder: bir plan gösterdiği şeyden başka bir şeyi gösterebilir mi? O’na göre sinemanın hakiki 

gücü, önceki planda başka bir şey yaptığını gördüğümüz kişinin, gerçekte ne yaptığını bize 

bir sonraki planda göstermesindedir. Dolayısıyla görünüşü engellemek için daima bir plan 

daha gerekir. Burada öne çıkan şey eklentisellik etkisidir: “bir planın söylediği şeyin aksini 

söylemek için, bu planın başlattığı şeyi tamamlayan ve ters döndüren bir diğer plan. Bu ilkenin 

kendisi, birbirine eklemlemenin sürekliliğini varsayar” (s. 41). Dolayısıyla bu süreç, teatral 

metnin perdeye aktarılması sürecinde belirli bir dönüşüm geçirmesi ile sonuçlanır çünkü 

Ranciére’e göre sinematografik aktarım, teatral metnin mekanizmasından farklı bir şeye 

dayanır. Bu noktada senaryo ve sahneleme ön plana çıkar. Ranciére’in deyimiyle senaryo ve 

buna bağlı olarak sahneleme; “özel bir dönüştürme ilkesi taşımalı, söylemin kaymalarının 

eşdeğerini bir beden hareketi çeşitlemelerinin içine yerleştirmelidir. Dramaturg bir söylemi 

hareket ettirir, yönetmen ise bir silueti hareket ettirmelidir, yani beyaz duvarlarda görünen şu 

kara silueti” (s. 43). Yazara göre bu farklılaştırma -sözün filme özgü görüntüye 

dönüştürülmesi- sinematografik hikâyeyi ve teatral hikâyeyi radikal biçimde birbirinden 

ayırır yani Tartuffe filmi Moliere’inkinden oldukça farklı bir hikâye anlatır. Bu farklılık aynı 

zamanda sinematografik masal problemini yani sinemanın kendi görünüşleriyle olan ilişkisi 

problemini de ortaya koyar. Dolayısıyla Ranciére’e göre Murnau’nun filmi, Tartuffe’ü 

kurmacasal olarak tasfiye eder, ancak onunla birlikte sinematografik dışavurumculuğu da 

estetik olarak tasfiye eder. Filme tekdüzelik tonunu veren şey de işte budur. Bu bağlamda 

Murnau’nun Tartuffe denemesi, hem teatral metne hem de onun sinematografik düzenlenişine 

dair çeşitli noksanlıkları içerisinde barındırır.  
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Bir diğer alt başlıkta ise Fritz Lang’ın mimesise dair kavrayışı M (Bir Şehir Katilini 

Arıyor, 1931) filmi özelinde ele alınır. Filmin sahnelerinden birindeki boşluk anı, Ranciére’e 

göre basit bir mola meselesi olmasının aksine poetikayla ilişkilidir. Ranciére bu durumun, 

Aristotelesçi öykü gereksinimlerini aşan ve hatta bu gereksinimlerle karşıt hale gelen askıya 

alma anlarına ilişkin estetik gereksinimden ileri geldiğini belirtir ve şöyle devam eder: 

“…entrikanın tüm ilerleyişini ve gizin tüm açımlanışını kesintiye uğratan bir karşı-mantık 

gereksinimidir; amacı ise boş zamanın gücünü hissettirmektir. … Değişen şey tam da 

epizodun anlamıdır. Yeni eylem, estetik entrika, zamanı işleyişi itibariyle eski anlatısal 

entrikaya karşıttır. Öyküye bundan böyle gücünü veren şey boş zamandır. … Jean Epstein’ın 

ve başka kimilerinin tam da görüntülerin dilinin dokusu haline getirmek istedikleri şey de 

budur” (s. 56). Öte yandan yazar, bu durumun yönetmen özelinde mimesis sanatının terkedilip 

aisthesis sanatının sahiplenilmesi şeklinde algılanmaması gerektiği konusunda uyarır. Sinema 

sanatı; epizodları yöneten öykünün mantığı ve öyküyü durduran/yeniden başlatan imgenin 

mantığı olmak üzere iki mantığın karışımından oluşur. Lang ise bu karışımın farkında olarak 

1920’li yılların avangartlarının anti-mimetik ütopyasına karşı, mimesisin eleştirel tarzını yani 

mimesisin modlarından birini bir diğerine karşı kullanan tarzı tercih eder ve endüstrinin 

dayattığı mimesis anlayışına karşı kendi mimesis sanatını sergiler. Ancak Ranciére, 

yönetmenin Beyond a Reasonable Doubt (Şehir Uyurken, 1956) isimli bir diğer filminde 

endüstrinin bir başka figürüyle; televizyon ile karşılaştığını belirtir. Bu yeni figür mimesisin 

anlamını yeniden tanımlayarak sanat-endüstri ilişkisinde bir farklılığa yol açar. Yazara göre 

Şehir Uyurken’in Tom Garrett’i (Dana Andrews) televizyon insanını -televizyon insanının tek 

bir şeyi taklit etme kapasitesini, yani bilen, konuşan ve uzaktan gören ve uzaktan karşısına 

gelmeye çağıran kişinin konumunu taklit etme kapasitesini- (s. 66) oynar bu filmde. 

Dolayısıyla bu kapasite mimetik sanata ve sinemaya karşı bir meydan okumadır. Sonuç olarak 

Şehir Uyurken Ranciére’e göre televizyon insanının sahneye koyuluşu olarak düşünülebilir. 

İkinci bölümün ilk alt başlığı Anthony Mann’ın poetikasına dairdir. Yönetmenin 

kurduğu western evrenini, hem türsel kodlarla olan uyumu hem de bu kodlardan sıyrılan 

özgün yanları bağlamında ele alan Ranciére’e göre Mann, türlerle ve onların potansiyelleriyle 

ilgilenen klasik bir sanatçıdır. “Klasik sanatçı her şeyden önce ne mitle ne de mitten 

arındırmayla ilgilenir; o çok açık bir işlemle ilgilenir: mitten bir masal, Aristotelesçi anlamda 

bir muthos meydana getiren bir işlemdir bu” (s. 88). Mann’ın Winchester ’73 (1950) isimli filmi 

Ranciére’e göre içerisinde tüm türsel kodları barındırır. “Uygun bir Aristoteles mantığı içinde 

ailenin ve düşmanın kimliğinin ortaya çıktığı ve iyi bir western ahlakı içinde suçlunun, adalet 

sağlayıcının kurşunlarına maruz kaldığı bir kovalamaca hattı” (s. 81) olarak Winchester ’73, 

başkarakterin varlık tarzı hususunda özdeşleşmeyi sarsıntıya uğratır. Lin McAdam rolündeki 

James Stewart, ne babasının intikamını almaya ne adaleti sağlamaya ne de kadın karakter Lola 

Manners’i (Shelley Winters) “korumaya” uygun görünmektedir. Karakterin, western için 

“yetersiz” görünen bu soyutlanmış ve cisimleşmemiş hali yönetmen Mann’e göre “masalı 

görüntülere yerleştiren mantıktan başka bir şey değildir” (s. 84). Yazara göre, Mann’ın 

kahramanları niteliklerini adalet sağlayıcılıklarından ya da pişmanlık içindeki suçlu 

oluşlarından almazlar. Bu kahramanlar hiçbir yere ait değildirler; ne toplumsal bir görevi ne 

de tipik western rolünü yerine getirirler. Bu karakterler yalnızca “davranırlar”, bir takım 
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şeyler yaparlar. Ranciére Mann’daki bu farklılığın sebebini şu şekilde açıklar: “O’nun 

westernleri Western’in son zamanına, western imgelerinin ve inançlarının birbirinden 

ayrıldığı ve yeni oyunlarla ortaya çıktığı momente aittir” (s. 87). Karakterin tekilleştirilmesi, 

ilişkilerin “karşılaşma” üzerine kurulması –karşılaşma topluluklarını içermesi-,  senaryo ve 

“karşılaşma” arasında küçük ve özsel bir uyumsuzluk yaratan eylem mantığı. Bu üç kural 

Ranciére’e göre Mann’ın westernlerinin öne çıkan taraflarıdır. Sonuç olarak Mann; “herhangi 

bir bilindik forma değil de kendi kendilerine yaslanan tekil Westernler inşa etmiştir” (s. 101). 

Üçüncü bölümün ilk alt başlığı olan “Bir İmgeden Bir Diğerine mi?: Deleuze ve Sinemanın 

Çağları”nda Ranciére, sinematografik modernite söz konusu olduğunda klasik sinemanın 

karşısına, görüntünün özerk gücünün yerleştirilebileceğini söyler. Ona göre görüntünün bu 

özerk gücü bir yandan “özerk zamansallık”a diğer yandan onu diğerlerinden ayıran 

“boşluk”a işaret eder. İki çağ arasındaki varsayılan bu kopmanın iki örneksel şahidi; 

gerçekliğin kesintililiğini klasik öykünün karşısına konumlandıran öngörülemezlik 

sinemasının mucidi Roberto Rossellini ile anlatısal montaj geleneğine karşıt olarak alan 

derinliğinin mucidi olan Orson Welles’dir. Bu kopmanın iki büyük düşünürü ise Andre Bazin 

ve Gilles Deleuze’dür. Bazin, sinemanın özünün varlıkların doğal birliğini bozmadan gizli 

anlamını ortaya koymak bağlamında sahip olduğu realist kapasiteye vurgu yapar. Deleuze ise 

1980’li yıllarda sinematografik imgenin kesin bir ontolojisi üzerinde iki çağ arasındaki kopuşu 

temellendirir; iki imge tipi –hareket-imge ve zaman-imge- arasındaki farklılığı teorileştirir. 

Ranciére, Deleuze’ün aynı isimli kitaplarından yola çıkarak, hareket-imge ve zaman-imgenin 

sinema felsefesi bağlamında taşıdığı olanaklılığa odaklanır. Vertov’dan, Bresson’a ve Dreyer’e 

oradan da Hitchcock’a dek “hareket imgenin bir biçimi olan duygulanım-imge ve zaman-

imgenin kökensel bir biçimi olan optik gösterge (opsigne)”nin (s. 123) kullanımlarını ve bu 

kullanımların sinema tarihi/felsefesi açısından ne anlam taşıdığını tartışır. Ona göre hareket-

imge ve zaman-imge arasındaki bu “karşıtlık”, iki kavrayış biçiminin tamamen bağlantısız 

olduğuna işaret etmez. Daha ziyade bu iki kavram ele alınırken aynı imgelerin bir yakasından 

öteki yakasına, madde olarak imgeden form olarak imgeye geçeriz Ranciére’e göre. Aynı 

imgeler hem hareket-imge bağlamında hem de zaman-imge bağlamında ele alınabilir; yazara 

göre bu diyalektik bir kavrayışı içerir. Dolayısıyla bu diyalektik, “iki tür imgeyi birbirinden 

ayıran sınırı belirleme noktasındaki her isteği derhal kırılganlaştırmaktadır” (s. 134). 

Bölümün bir diğer alt başlığında Roberto Rossellini’nin Roma citta aperta (Roma Açık 

Şehir, 1945) filmi başta olmak üzere filmografisinde öne çıkan filmler, özgün bir bakış açısı ile 

değerlendirilir. Ranciére’e göre Roma Açık Şehir, direniş üzerine büyük bir filmdir; politik bir 

içeriğin ve sanatsal bir formun, bir halkın tarihsel kavgasının ve halkın gerçek temsili için 

verilen kavganın mükemmel uyumu bakımından önem arz eder. Ancak tam da “halkın gerçek 

temsili” noktasında Ranciére, Rossellini’nin filmlerindeki karakterlerin -ve eylemlerinin- 

zaman zaman sorun teşkil ettiğini belirtir. Bu sorun O’na göre, “karakterlerin kendilerini 

tuzağın içine atma hevesleridir” (s. 136). Ve bu heves, yönetmenin, onları -karakterleri- kendisi 

için önemli olan şeye doğru en hızlı biçimde sürükleme arzusunu ifade eder. Ranciére’e göre 

böyle bir seçimin sebebi ise Rossellini’nin filmlerini bir sekans, bir plan, bazen de bir jest için 

inşa etmesidir. Dahası Rossellini’nin özgün dehası da burada; “gayri-bedensel olanın ayırt 

edilemez mevcudiyetini bedensel olanın içine sabitlemekte yatar: yükselen, inen ya da düşen 
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bir bedenin, sabitlenen, dolaşan ya da başka bir yöne dönen bir bakışın hareketi içinde; bir 

kafanın başka bir kafaya doğru, bir kolun bir başka kola doğru meylinde ya da düşünceli bir 

alnı içlerine alan ellerin jestinde… ” (s. 140).   

“Çinli Kız’ın Kızılı: Godard’ın Politikası” isimli diğer alt başlıkta Godard’ın film yapım 

biçimi La chinoise (Çinli Kız, 1967) filmi üzerinden ele alınır. Ranciére, filmin ya da 

karakterlerinin Marksist olup olmadığı üzerinden tartışmayı başlatır. O’na göre Godard, 

Marksistleri ya da anlamı Marksizm olan şeyleri filme çekmez; ancak Marksizm’le birlikte 

sinema yapar. “Oluşmakta olan bir film” (s. 155) olarak Çinli Kız, kendi çekimine eşlik 

etmemizi sağlarken Godard aynı zamanda sahnelenmekte olan, sinemasını oluşturmakta olan 

belli bir Marksizmi de gösterir. Ranciére, Godard’ın sinemayı iki Marksizm arasına 

yerleştirdiğini belirtir: temsil edilen konu olarak Marksizm ve temsilin ilkesi olarak Marksizm. 

O’na göre Çinli Kız, Marksizm üzerine Marksizm’le birlikte yapılan bir çalışma olmasının yanı 

sıra aynı zamanda sinema üzerine yapılan bir sinema çalışmasıdır ve filmin gücü de sanat-

Marksizm ilişkisi bağlamında sinema ile Marksizmi birleştirmesinde yatar. Dolayısıyla sanat-

politika birlikteliği Godard’da diyalektik bir yöne işaret eder; “(…)gösteren sözcüklerin ve 

konuşan görüntülerin durmadan birbiri yerine geçişi, akışını kırmak… Sözcükleri ve 

görüntüleri ayırmak, sözcükleri tuhaflıkları içinde işitmek, görüntüleri budalalıkları içinde 

göstermek gerekir” (s. 158). Bu işlem esasında Marksizmin gerçekliği kavrayışı ile ilişkilidir. 

Sözcüklerin ve görüntülerin metaforik oyunu bozmak için yeniden düzenlenebileceği yer 

olarak resimsel ve teatral çerçeve, görüntüleri yarı-sözcüklere ve sözcükleri de yarı-

görüntülere dönüştürerek gerçekliğin bir anlamını meydana getirir. Ranciére’e göre 

Godard’ın bu tercihi, sanat ve politika ilişkisi ile bağlantılıdır: “… Çünkü politika temel bir 

noktada sanata benzer. Politika da, bir dünya düzeninin duyulur apaçıklığını üretmek için, 

sözcükleri ve görüntüleri durmadan birbiri üzerine kaydıran büyük metaforun içinde dilimler 

yaratmaktan ibarettir” (s. 164).  Dolayısıyla Godard, kendine has yeni bir sinema dili 

oluşturmanın ötesinde “politik” sanatın/sinemanın anlamına dair yenileyici bir bakış açısı 

sunar.  

Son bölümün “Belgesel Kurmaca: Marker ve Hatıra Kurmacası” isimli ilk alt başlığı, Chris 

Marker’ın Le tombeau d’Alexandre (Son Bolşevik, 1993) filmi üzerinden hatıra, belgesel ve 

kurmaca ilişkisine eğilir. Başkasının hatırası üzerine yapılan bir belgesel filmin hatırayı 

korumak değil ancak yaratmak olduğunu ve dolayısıyla bu durumun “belgesel” türünün 

doğası sorununa işaret ettiğini belirten Ranciére, “Kurmaca türü olarak belgesel nedir?” (s. 

169) şeklinde bir soruyla tartışmayı başlatır. Belgesel ve kurmacanın silikleşen sınırlarına ve 

belge-kurmacaya (dökü-drama) vurgu yapan yazar, belgesel sinemayı hem daha homojen hem 

de daha karmaşık bir kurmaca modu olarak tanımlar. “Daha homojen çünkü filmin fikrini 

tasarlayan kişi onu gerçekleştiren kişidir de. Daha karmaşık çünkü çok sık olarak heterojen 

görüntü dizilerini birbirine eklemler ya da birbirine geçirir” (s. 171). Ranciére, iki ayrı tür 

olarak kabul edilen belgesel ve kurmacanın bu melez bağlantısının iki büyük poetikayla ilgili 

olduğunu belirtir. Bunlardan klasik yani Aristotelesçi poetika bir eylem ve temsil 

poetikasıyken romantik poetika; eylemlerin nedensel zincirlenişinden çok yapıtın dokusunu 

oluşturan işaretlerin değişken anlamlandırma gücüdür. “Modern bir sanat olan sinema ise her 

şeyden çok çatışmayı tecrübe eden ya da iki poetikanın kombinasyonunu gerçekleştirmeyi 
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deneyen bir sanattır” (s. 172). Dolayısıyla Marker’ın söz konusu belgeseli aynı poetikanın iki 

yüzüne de göz kırpar.   

Kitabın on alt başlığı ise Godard’ın Histoire(s) du cinema (Sinema 

Tarihi(leri)/Hikâyesi(leri), 1988) isimli sinema tarihi belgeselini odağına alır. Ranciére’e göre, 

“sinemanın tarihi (hikâyesi) sinemanın yüzyılının tarihiyle (hikâyesiyle) gerçekleştirilememiş 

bir randevunun tarihidir (hikâyesidir)” (s. 183). Bu randevunun gerçekleştirilememiş 

olmasının sebebi sinemanın kendi tarihini ihmal etmiş olmasıdır. Bu ihmalin sebebi ise 

sinemanın, görüntülerin özgün gücünü ihmal etmiş olması, onları entrika ve karakterlerin 

edebi geleneğinden miras alınmış olan senaryoların ona önerdikleri hikâyelere (tarihlere) tabi 

kılmış olmasıdır. Dolayısıyla bu durum iki tür hikâyeyi birbiriyle zıtlaştırır: bunlardan biri 

endüstri güdümlü sinema görüntülerinin birbirine eklemlenmesidir diğeri ise görüntülerin 

taşıdığı virtüel hikâyelerdir. Godard’ın bu denemesi ise yüzyıla ait filmlerin taşıdığı hikâyeleri 

göstermeye yönelir. Bu “ihmal edilmiş” olan alanı açığa çıkarabilmek için Godard, söz konusu 

filmlerin hikâyelere tabi kılınan görüntülerini hikâyelerinden bağımsızlaştırarak, başka 

hikâyelere eklemler; aslında O’nun yaptığı eleştirel bir sinema tarihi ve film yapımı kolajı 

denemesidir. Godard bir anlamda bu “gözler önüne serme” manevrasıyla sinema tarihinin ve 

görüntünün arkeolojisini yapar. Ranciére’e göre Godard’ın bu eylemi temelini, 2. Dünya 

Savaşı sonrasında sinemanın “körlüğü”nden ve Hollywood ile yapılan şeytani anlaşmadan 

alır; yani yüzyılın sinemasının ihanetinden kaynaklanır. Bunu ise en iyi bildiği şekilde; yer 

değiştirme, üst üste bindirme, şekilsizleştirme ve ad-bozma işlemi ile gerçekleştirir. Fazlasıyla 

manipüle edilmiş bir yüzyıl sinemasını ve sinemanın tarihini, montaj ve videografik ile 

yeniden manipüle ederek sunar. Çünkü tarih, Ranciére’e göre; “görüntüleri başka 

görüntülerle ilişkiye sokan, var olmamış olduğumuz yerde var olmayı mümkün kılan, 

üretilmemiş olan tüm bağlantıları üretmeyi, tüm ‘tarihleri’ başka bir biçimde yeniden 

oynamayı mümkün kılan bu içkinlik ilişkisidir” (s. 200). 
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"Yaşam, var olmak için kendine koyduğu hedeflere uygun bir ruh geliştirmesi için insana 

tanınmış bir süreden başka bir şey değildir ve insan gelişimi gerçekleştirmek zorundadır." 

(Tarkovski,1992: 65) 

Var olduğunun farkında canlılar olma bilinci, insanoğlunun omuzlarına birçok 

sorumluluk yüklemektedir. Var olmanın ve yok olmanın arasında yaşam olarak tanımladığı 

alanda sıkışıp kalma hali ise, bireyin inceleme/keşfetme dürtüsünü öncelikle kendisine 

yöneltmektedir. Önce insan olmayı anlama ve tanımlama aşamalarını, sonrasında ötekini 

tanımlayıp ayrışma süreçlerini, ardından da göreceli bağımsızlık aşamalarını geçmektedir. 

Aslında ruhun ve bedenin tüm bu geçmekte olduğu gelişimler paralelinde, birey içinde 

bulunduğu evrenin sadece gidenlerin bıraktıklarından ibaret olması gerçeğiyle yüzleşmekte 

ve bu kalıntılar belirsizlikliği zemininde kendine başlangıç/son gibi belirli ya da tanımlı 

noktalar çıkarmaya çalışmaktadır. Bu aşama beraberinde bireye zaman olgusunu da 

düşünmeye sevk ettirmektedir. Çünkü tüm bu sorgulamalar ancak lineer olarak algılanabilen 

ve saatler gibi insanoğlunun yaratmış olduğu maddi unsurlar ile kontrol edilmeye çalışılan 

zaman olarak adlandırdığı durumla birlikte anlamlı olmaya başlamaktadır.  

Sinemanın büyülü dünyasının en güçlü ve sarsıcı yönetmenlerinden Tarkovski de,  bu 

çevrelendiğimiz evrendeki zamanı tuhaf şekilde askıya alarak, içsel ve maddi zaman 

algılarıyla karıştırıp, gerçekliğin dokusunu metamorfoza uğratarak izleyiciye vermektedir. 

İnsanın içsel dünyasına dair inançlarını, korkularını, sıkıntılarını, sıkışıp kalmalarını bir 

bakıma çıkmazlarını, şiiri ve sinemasal dokuyu bir araya getirerek anlatmaktadır. Yönetmen 

aynı zamanda seyirciye, kurgulamış olduğu uzun ve nefes kesici sahneleri ile katmanlamış 

olduğu farklı zaman dilimlerini bir arada keşfetme fırsatı sunmaktadır.  Birden sahnenin 

görkemli kompozisyonunun içerisinde kaybolurken- ki bu tanıdık maddi dünyadır- birden 

rüya âleminde ya da gündüz düşleri âleminde bulunabilmektedir. Tam da bu sorgulamalar 

özelinde, yani tinsel olana yolculuk olarak bu denli katmanlı ve yoğun olarak tanımlanırken 

Zizek oldukça provakatif bir tavırla bir ters köşe algı yaratmaktadır. Kurgulamış olduğu 

kendine özgü evrenleriyle izleyicinin zihninden bambaşka bir zaman-mekân isteyen ancak 

simgesel düzlemde ifade edilmesinin çok da kolay olmadığı 4 Tarkovski filmini –Solaris (1972), 
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Stalker (1979), Nostalghia (1983) ve Sacrifice (1986) – bu bağlamda Zizek kitap süresince 

yorumlamaktadır. 

Cinsel İlişki Yoktur 

Zizek bu alanda Tarkovki sinemasına geçmeden önce birçok popüler Hollywood 

filmini,  Lacancı bir perspektifle incelemektedir. Zizek, ‘Şey’ sıfatını taşıyan en iyi ‘öteki’ 

örnekleri olarak, The Thing (Şey, John Carpenter, 1982),  Similla’s Sense of Snow (Similla ve 

Karlar, Bille August, 1997), Alien (Yaratık, Ridley Scott, 1979)  gibi filmlerde başka bir evrenden 

gelen ve çoğunlukla da kötücül amaçlara sahip olan gizemli yabancıları vermektedir.  Buna 

karşın ‘Şey’, King Kong’dan Moby-Dick’e, J. Lee Thompson’un The White Buffalo (Azgın Boğa, 

1977)’sundaki koca beyaz bufaloya kadar korkunç bir hayvan olarak da tasvir edilebilmektedir 

(Zizek, 2014: 18). 

Peter Weir’in Hanging Rock’da Piknik (Picnic At Hanging Rock, 1975) filminde ise,  

Melborn’un kuzeyinde üst sınıf ailelerin çocuklarının okuduğu Appleyard Kız Koleji’nin, 

Hanging Rock’ta düzenlediği piknikteki gizemli olayları konu edilmektedir. Sıra ile kaybolan 

karakterlerin konu edildiği filmin, öykünün derinlemesine incelendiğinde karşıtlıklar üzerine 

kurulduğu görülebilmektedir. Bunun en bariz okuması, Viktorya dönemini yansıtan katı 

disiplinli yatılı okul binası ile tepesinden akan lavlarıyla oluşmuş Kaya’nın varlığı üzerinden 

yapılabilmektedir. Katı kuralların olduğu bir mekân olarak okul zorlama bir yaşamı, lavlardan 

oluşan dağ ise doğal ve serbest yaşamı temsil etmektedir. Bu mimari temsil, alt metinde 

Viktorya döneminin bastırılmış̧ arzularla dolu o zorlayıcı katılığına, Kaya ise dizginsizce 

gelişen bir hayata tekabül etmektedir. Filmdeki kahramanların kaybolma öyküleri de bu 

anlamda Viktorya dönemindeki bastırılmış̧ arzuların gün yüzüne çıkmasının farklı bir biçimi 

olarak okunabilmektedir. Frijit öğretmen Bayan McCraw’ın, Kaya’nın oluşumunu “epey 

yapışkan ve aşağıdan yukarı fışkıran” erimiş lavlar olarak tasvir etmesi bu konuya önemli bir 

örnek teşkil etmektedir. Bu betimleme doğal bir fenomen olmaktan öte, bastırılmış̧ ergenlik 

donemi kız çocuklarında uyanan hormonların betimlemesine benzemektedir. Zizek bu 

noktada, standart fallik cinsel deneyimden öte, Kaya, libidonun, dizginsiz gelişen hayatın 

ilksel deneyimine, belki de Lacan’ın jouissance feminine olarak düşündüğü şeye tekabül 

etmekte olduğunu belirtmektedir (2014: 24, 25,26). 

Diğer bir mükemmel ‘Şey’ örneği olarak, okyanusun derinliklerindeki gizemli nesne 

olarak Titanik filmi ele alınmaktadır. Yönetmen James Cameron’un Titanik (Titanic, 1997)'inin 

başarısını, ‘Şey’i net olarak belirtmemesine karşın, cinsel ilişkinin çıkmazlarıyla 

ilişkilendirmesine dayandırmaktadır. Bir facianın meydana gelmesiyle insanların kendi 

aralarındaki çatışmaları aşarak üst bir toplumsal dayanışma içine girmesi yönündeki sıradan 

öyküsünün aksine Titanik’deki facia, toplumsal sınıflar arasındaki gizli gerilimi açığa 

çıkarmaktadır. Zizek kaza anını oldukça önemsemekle birlikte çarpışmanın cinsel ya da 

toplumsal ihlalci bir eyleme ceza olarak tam da cinsel eylemin ardından geldiğini ifade 

etmektedir (2004: 31). Bir bakıma daha keskin bir ifade ile çarpışma Rose’un New York’taki 

eski hayatını terk edeceğini ve Jack’le birlikte olacağını söylediğinde meydana gelmektedir. 

Bu aşamada Zizek karakterler arasında Lacancı perspektiften bakıp, Jack’in tam bir sevgili 
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olmaktan öte Rose için bir çeşit kaybolma aracı olduğunu belirtmektedir (2004: 33, 34). Bu 

sebeple de egosu parçalandığında ayna imgesini Jack restore etmekte; Rose’a en son talimatları 

verdikten ve kendini onun için feda ettikten sonra zarafetle okyanusun derin sularında 

kaybolup resimden silinmektedir. Dolayısıyla, Titanik bir çift yaratmanın yanı sıra bir kadının 

tam olarak kendi narsisist imgesini oluşturmasına ilişkin bir film olarak konumlanmaktadır. 

 

İd Makinası 

Zizek bu bölümde, kitabın farklı alanlarında örneklendirdiği ‘Şey’i, Lacancı 

söylemdeki ‘simgesel’ ile ‘gerçek’ arasındaki aralığın kapandığı, bir bakıma arzuların 

somutlaştığı ‘Mıntıka’ odağında incelemektedir. İd-Makinesi olarak, tatmin edilmemiş̧ 

fantezilerin doğrudan somutlaşmasını sağlayan bir mekanizma olarak tanımladığı ‘Şey’ 

fikrini, öncelikle Tarkovski’nin Solaris (1972)’inde incelemektedir. Filmde yeni keşfedilen, 

yüzeyi okyanus sıvısıyla kaplı bu gezegende, tuhaf şeylerin yaşanmaya başladığı uzay 

gemisine gönderilen bir psikoloğun -Kelvin- öyküsü anlatılmaktadır. Bilim adamları 

gezegenle iletişim kuramamalarına rağmen, Solaris‘in büyük bir beyin olduğunu ve gizemini 

çözemedikleri biçimde akıllarından geçenleri anlayabildiğini ileri sürmektedirler. Düşüncenin 

doğrudan somutlaşmasını sağlayan “Müstehcen Jöle” adındaki gizemli maddeden oluşan bu 

gezegende, simgesel mesafe ortadan kalkmaktadır. Düşüncenin dolaysız bir şekilde gerçeğin 

sınırları içerisine müdahale edebilmesi nedeniyle,  söze ve işarete ihtiyaç kalmamaktadır. Bu 

alanda arzular ve onları yaratan içsel fanteziler talep olmaksızın ya da istek dışı şekilde 

doğrudan maddeleşmektedir. Süreç Kelvin’in odasında dünyada intihar eden karısı Harey’i 

görmesiyle devam etmektedir. Bu gizemli durumundan kurtulmaya çabalasa da, Harey tekrar 

tekrar canlanmaktadır. Bir süre sonra bu tekrarlanan durumun Harey’in iki dünya arasında 

kalmış olduğunun belirtisi ve bunu yaratan durumun ise, Kelvin’in kendi bilinçaltı travmatik 

fantezilerin somutlaşması olduğu anlaşılmaktadır.  

Zizek, bu gerçekliğin içerisindeki Harey’i, erkeğin-Kelvin’in- en derin rüyalarını 

okuyabilen eril bir fantezinin semptomunun somutlaşması olarak tanımlamaktadır (2014: 54). 

Harey’in buradaki trajik durumu, karakterin kendisinin tanımlı bir kimliğin varlığından 

yoksun bırakılmasının farkına varmasından ileri gelmektedir. Varlık olarak öteki’nin 

fantezisinin çevresinde şekillenen ve sınırları ile durumları ona bağlı olan bir varlık olması 

sebebiyle kendi içinde ‘Hiçbir Şey’dir. Bu döngüler ve çıkmazlar etrafında Harey’e sadece 

kendini yok etme eylemi seçeneği kalmaktadır. Tarkovski bu aşamada aslında iki farklı beden 

yok oluşunu konu etmektedir. Harey’in sözü edilen iki intiharının ilki dünyada Kevin’in karısı 

olarak gerçekten var oluşundan vazgeçmesi ve Solaris’te hayalet/hortlak var oluşundan 

vazgeçmesidir. Zizek, iki yok oluş/vazgeçiş arasındaki farkı, ilkinin intihar eylemi yapan 

öznenin hayatın yükünden kurtulmak isteyen normal bir insan olması, ikincisinin ise etik bir 

eylem yapan, radikal anlamıyla ‘Özne’ olması şeklinde yorumlamaktadır (2014: 52). 

Solaris alanından Tarkovski’nin Nostalgia (1983) alanına da geçiş yapıldığında filmin 

temel öğesi olan karşıtlıkların en belirgin yorumu ile karşılaşılmaktadır. Film kahramanı olan 

Rus yazar, 19. yüzyıl Kuzey İtalya’sında kendisi gibi sürgün yaşayan bir Rus bestecinin el 

yazmalarını bulmak için kendisine eşlik eden çevirmen Eugenia ile İtalya’da dolaşmaktadır. 
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Seyahati sırasında bir meczupla tanışmakta ve onun modern yaşama karşı takındığı tavır 

nedeniyle iletişime geçmektedir. Ve izleyici final sahnesinde de meczup kendini şehir 

meydanında yakarken, Rus yazar da ona vermiş olduğu sözü yerine getirdiği meşhur mum 

sahnesinin ardından ölmektedir. Zizek öncelikle karakterlerden Eugenia’yı farklı bir noktadan 

ele alarak çözümlemektedir. Cinsel tatmin adına Rus yazarı baştan çıkarmaya çalışan eksik 

varlık, isterik kadın olarak tanımlanmaktadır (2014: 60). Rus yazar ise buna karşılık 

Eugenia‘nın bu arzuları ile ardında bıraktığı karısının matemal anısı arasında bölünmektedir. 

Tarkovski sineması kadın/anne karşıtlığına odaklanırken bu dikkati erkek merkezli­ 

yapmaktadır. Eugenia bu anlamda cinsel olarak aktif, provokatif kadın, otantik olmayan, 

isterik bir yaratık olarak tanımlanmakta ve bu sebepten de sonrasında reddedilmektedir. Buna 

karşılık matemi tutulan figür olan kahramanın karısı ise bir anlamda yüceleştirilmektedir. Bu 

alanı Zizek,  Tarkovski’nin arzulanmayı istemeyi kabul eden kadının varlığının Tinsel özünü 

feda ettiğini bu sebeple de kendi değerini dönüştürerek değersizleştirdiğini yansıttığı şeklinde 

yorumlamaktadır (2014: 60). 

Nostalgia’nın son sahnesi ise kahramanın sadece bir düşü ile gerçek bir ölüm arasında 

izleyicinin salınmasına neden olan oldukça zihin karıştırıcı bir sahnedir. Kahramanın kendi 

halinde kaldığı İtalyan kırı ile arzu nesnesinin imkânsız birleşim anı ölüm anı olarak tasvir 

edilmiştir. Zizek, “Burada artık öznel­leştirilemeyecek bir fenomen, bir sahne, bir düş 

dene­yimi vardır, yani bir türlü öznelleştirilemeyen, ancak özne olmaktan vazgeçtiğinde 

görünebilen, bundan böyle hiç̧ kimseye ait olamayan bir fenomen, bir düş... Bu bitiş̧ fantezisi, 

karşıt, uyuşmayan perspektif­lerin yapay yoğunlaşmasıdır” şeklinde tanımlamıştır (2014: 66, 

67). 

Karakterlerin karşıtlıklarının kendi gösterimlerinin paralelinde Tarkovski’nin uzun ve 

statik çekimlerine bu sebeple de hareketi takibe olanak veren çekimlerine odaklanmak 

gerekmektedir. Nostalgia’da iki karşıt biçimde işlenebilen bu çekimlerin örnekleri 

gözlemlenebilmektedir. "Çekimler, ya içeriğiyle ahenkli bir ilişki tutturup, yeryüzünün 

yerçekimsiz gücünü aşmakta değil ama o gücün dinginliğine top yekûn teslimiyette bulunan 

özlenen tinsel barışı işaret ederler" (Zizek, 2014: 61). Rus kahramanın çatlaklarla dolu havuzda 

yanan bir mum ışığını taşırken kendi ölümüne doğru oldukça ağır şekilde ilerleyip tatmin 

olmuş şekilde öldüğü Nostalgia’nın son sahnesi bu tanımlamaya oldukça uygun bir örnek 

teşkil etmektedir. Biçim ve içerik arasındaki karşıtlık üzerinden şekillenen sahneye örnek 

olarak ise Eugenia’ın cinsel tahriklerle aşağılayıcı sözlerin karıştığı isterik taşkınlığın olduğu 

sahne örnek verilebilmektedir. “Bu sahnede Eugenia sanki sadece kahramanın bitap düşmüş, 

ilgisizliğini değil, uzun statik çekimin kendi taşkınlığı karşısında hiç̧ bozulmayan dingin 

kayıtsızlığını da protesto eder gibidir” (2014: 61). 

Uydurma Fedakârlık 

Tarkovski, Stalker (İz Sürücü, 1979)’da insana ait varoluşsal gizemleri, ümidi, inancı ve 

maneviyatı derinlemesine işlemektedir. Hikâye, karısı ve nesneleri hareket ettirebilme yetisi 

olan­ kötürüm kızıyla yaşayan bir iz sürücünün, gizemli Mıntıka’ya bir bilim adamını ve bir 

yazarı götürmesini konu almaktadır. Gizemli ve kasvetli bu Mıntıka, 20 yıl önce göktaşı, 
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uzaylılar gibi yabancı varlıklar tarafından ziyaret edilen ve arkalarında yıkıntılar bırakarak 

gittiklerine inanılan bir alandır. Ordu tarafından gözetim altında tutulan bu ölümcül Zona’da 

insanların yok olduğuna dair hikâyeler bulunmaktadır. İz sürücüler ise bu alana ve alanın 

ortasında en derin isteklerin gerçekleşeceği iddia edilen ‘Oda’ya, para karşılığında rehberlik 

etmektedirler. Filmin sonunda ise kahramanların vardıkları ‘Oda’da inanç, istek ve hayata 

dair sorgulamaları görülmektedir.  

Zizek filmin temel odağı olarak ‘mıntıkanın gerçek anlamı’ sorusundan ziyade ‘sınırın 

ötesindeki şeyin belirlenemezliğine’ ve bu boşluğu önceden dolduran farklı pozitif içeriğe 

yoğunlaşmaktadır (2014: 77, 78). Stalker, gündelik gerçekliğimizi fantazmatik alandan 

ayrıştıran bu Sınır’ın çelişik mantığına mükemmel bir örnek teşkil etmektedir. Stalker'da bu 

fantazmatik alan gizemli “mıntıka”, içinde imkânsızın olduğu, gizli arzuların gerçekleştiği, 

gündelik gerçeklik düzeyinde henüz icat edilmemiş̧ teknolojik araç̧ gereçlerin bulunduğu vb. 

yasak bölgedir. Yalnızca tehlikeyi göze almaya hazır sabıkalılar ve maceraperestler bu 

fantazmatik Ötekilik alanına geçebilmektedirler. Tarkovski’nin materyalist yorumu olarak, 

Sınır’ın kurucu rolünde ısrar etmek gerekir: Bu gizemli Mıntıka sıradan gerçekliğimizle 

aynıdır aslında; ona gizemli bir atmosfer katan Sınırın kendisidir, örneğin Mıntıka erişilmez, 

yasak olarak tayin edilmiştir. Film kurgusunda kahramanların gizemli Oda’ya girip ilgi çekici 

veya özel hiçbir şeyin olmadığını fark ettiklerinde İz Sürücü̈’nün bu haberi Mıntıka dışındaki 

insanlara aktarmaması için onlara yalvarma sahnesi oldukça açıklayıcı olmaktadır. Bunun 

temel nedeni insanlara tatminkâr illüzyonlarını sürdürme imkânı sunmuş olmaya devam 

edecek olmalarıdır. Tarkovski’nin kendisi de Mıntıka olmadığını, İz Sürücü’nün kendisinin 

kendi Mıntıka’sını icat ettiğini ve böylelikle çok umutsuz bazı kişileri Zona’ya getirerek onlara 

umudu aşılayabilmek için bunu onun yarattığını belirtmektedir. Arzular odası da maddi 

dünyaya karşı bir başka provokasyon olup İz Sürücü’nün zihninde şekillenen bir inanç 

meselesi şeklinde açıklanmaktadır (2014: 79). 

Tarkovski son filmi olan Sacrifice (Kurban, 1986)’da, saf inancın masumiyetine ulaşmak 

için hangi fedakârlık veya sıkıntılardan geçmek gerektiği fikrine odaklanmaktadır. Sacrifice’ın 

kahramanı Alexander İsveç’in kırsalında ailesiyle birlikte bir köy evinde yaşamaktadır. 

Kahramanın doğum günü kutlamaları hazırlıkları sırasında, jetlerin uçuşuyla başlayan 

sürecin sonrasında, süper güçlerin arasında bir nükleer savaşın başladığını öğrenmektedirler. 

Çaresizlik içinde Alexander Tanrı’ya yakarır ve savaşın sona ermesi için kendisinin en değerli 

şeyini Tanrı’ya sunmaktadır. Filmin sonunda ise savaş̧ olmamakta ve Alexander adak olarak 

söz verdiği şekliyle sevgilisinin evini yakmakta ve akıl hastanesine götürülmektedir. 

Tarkovski evreninin odağında yer alan bu dünyevi, saf, mantıksız fedakar eylem biçimi Zizek 

tarafından mantıksız, obsesif-nevrotik dürtüsel fedakarlık eylemlerinin öznenin bu fedakâr 

davranışı sergilediğinde açığa çıkmasından korktuğu katastrofik X jouissance’dan başka bir 

şey olmadığı şeklinde açıklanmaktadır (2014:  83). 

Zizek bu noktada fedakârlığa ve Tarkovskici fedakârlığın sahteliğine 

odaklanmaktadır. Fedakârlığı, temel olarak bireyin ötekine kendisi için kıymetli olan bir şeyi 

vererek ondan da kendisi için daha gerekli olan bir şeyi almak olarak tanımlamaktadır. Bir 

sonraki aşamanın ise daha karsız bir amaç olduğuna odaklanmaktadır: Kurban verildiğinde 
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yakarışlarına cevap verecek/vermeyecek bir Öteki’nin varlığını belirlemek. Dileğin yerine 

getirilip getirilmemesinden bağımsız herhangi bir başka seferde yanıt verebilecek bir 

Öteki’nin varlığından emin olma durumunu açığa çıkarmaktadır. Öteki, öznenin başına 

gelebilecek kötü olaylarda dahi,  kendi dışındaki dünya ile belirli bir iletişimi mümkün hale 

getiren bir partner olmaktadır. Bu noktada Lacan daha da ileri giderek fedakârlık nosyonunu 

büyük Öteki’nin iktidarsızlığının inkârını sağlayan bir jest olarak tanımlamaktadır. Bir bakıma 

özne kendisine çıkar sağlamanın aksine Öteki’ndeki eksiği doldurmak, Öteki’nin 

büyüklüğünü ya da en azından tutarlılık görüntüsünü sürdürmesi için fedakârlıkta 

bulunmaktadır. Bu noktada fedakârlığın sahteliği, altta yatan öngörüde gerçekten sahip 

olunan, içeride tutulan Öteki tarafından imrenilme ve bir eksikliği doldurma vaadinde 

düğümlenmektedir. Böylesi bir durumda Lacancı psikanalizin amacı, özneyi önemli ve gerekli 

bir fedakârlığı yapacak hale getirmenin tam tersine fedakârlığın korkunç̧ cazibesine karşı 

direnmesini sağlamaktır. Böylelikle Tarkovskici kahramanların hissettikleri anlamsız bir 

fedakârlık jesti en saf haliyle süperegonun alanına girmektedir. “Bu noktada Süperego haz 

alınmasına karşı çıkan bir buyruk olarak ve Lacan’ın belirttiği gibi jouissance en nihayetinde 

“hiçbir şey”e hizmet eden şeydir” olarak tanımlanmaktadır (Zizek, 2014: 61). 

  

Sinematik Materyalizm 

Zizek, Tarkovski’nin sinematik materyalizminin, yani filmlerindeki dokunun doğrudan 

maddi etkisinin her türlü arayışın aciliyetini askıya alan pasifleşmiş̧ bir kopukluk yarattığını 

söylemektedir (2014: 103). Bu hal, zamanın üzerinde baskı uygulamakta, bir çeşit anamorfoza 

yol açmaktadır. Bu sebeple de zamanın ilerleyişi, zihnimizde o hareketle ilgili gereklilik 

üzerine kodlanan zamanın ötesine geçmekte ve bu süreyi yayarak dünyanın bir ağır çekimini 

yapmaktadır. Zizek bu noktada gerçeğin bu zamanının, gösterici alanın simgesel zamanının 

da film izleyicilerinin gerçekliğinin zamanı da olmadığı şeklinde belirtmektedir (2014: 107). 

Bu aşamada, Tarkovski’nin uzun beş̧ dakikalık takiplerindeki zamanın dinginliği Tarkovski’yi 

materyalist yorumlamak için oldukça ilginç̧ kılmaktadır. Bir bakıma klasik ideolojik gelenekte 

Tin ile olan etkileşimimizi, dünyada üzerimize uygulanan yer çekiminin bedene yarattığı 

ağırlıktan kurtulmak ve sonrasında da bu durum zorunlu kıldığı sarmaladığımız maddi 

âlemle bağlarımızı kesmek olarak düşünülmektedir. Bunun karşıt noktasında olarak 

Tarkovski filmlerinde ise yakalanması amaçlanan tinsel boyutun yalnızca toprağın nemli 

dokusunda ya da suyla olan yoğun temasıyla maruz kalındığında geçildiği ileri 

sürülmektedir. Bu sebeple Tarkovski kahramanları tinsel hissiyatın doruk noktalarına, 

dizlerinin üzerinde başları yukarıya yönelmiş şekilde dua etmek yerine, genellikle yarı 

durgun suya batmış biçimde torağın/dünyanın üzerine uzanarak ulaşmaktadırlar. 

Tarkovski rüyaya dair yaygın kanıyı filmlerinde ilginç şekilde metamorfoza 

uğratmaktadır. Tarkovski’nin sinema kozmozunun kahramanları onları çevreleyen maddi 

gerçeklikle bağı koptuğunda değil, tersine düşünen aklını bırakıp maddi gerçeklikle 

derinlemesine bir ilişkiye girdiğinde kendilerini rüyalar âleminde bulmaktadırlar.  

Kahramanların bu tanımlanan biçimde bir rüyanın eşiğine geldiklerinde belirli tipik özellikler 

gözlemlenebilmektedir. Özne, tüm duyularıyla, keskin bir dikkatle gelecek olan bir şeyleri 
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beklemektedir. Sonra aniden, fazlaca radikal, sihirli bir değişimle kendini maddi gerçeklikle 

en yoğun şekilde temas halinde olduğu bir düşsel âlemde bulmaktadır. Zizek bu alanı 

“dolayısıyla, Tarkovski’nin sinema tarihinde belki de eşsiz bir çabayı temsil ettiği, materyalist 

bir teoloji tavrını, gücünü aklı terk etmesinden ve maddi gerçekliğe teslim olmasından alan 

bir derin tinsel duruş geliştirdiği iddia edilebilir”şeklinde yorumlamaktadır (2014: 106). 

Tarkovski’nin filmlerini can alıcı ikilemle yüzleşebiliriz: İdeolojik projesi (anlamı yaşatmak, 
anlamsız bir fedakârlık edimiyle yeni bir tinsellik oluşturmak) ile sinematik materyalizm 
arasında bir mesafe var mıdır? Sinematik materyalizm, aslında tinsel arayış̧ ve fedakârlığın 
anlatımı için yeterli “nesnel bağ’ı sağlamakta mıdır, yoksa gizliden gizliye bu anlatımı 
yıkmakta mıdır? Öte yandan, Tarkovski’nin sinematik materyalizmini karşıt yönden 
okursak ne olur, ya da Tarkovskivari fedakârlık jestini, aşırı anlamsız bir davranış̧ yoluyla 
kendi de anlamsızlaşan kozmik zorunsuzluğun tahammül edilmez Ötekiliğinin üstesinden 
gelmeye dayalı basit bir ideolojik operasyon olarak yorumlarsak? (Zizek, 2014: 115, 116).  

 

Bu ikilem, Tarkovski’nin filmlerinde çevrenin doğal seslerinin “kendiliğinden” sahnenin bir 

parçası olması ve aynı zamanda da daha dipte bir ilkeyi ortaya çıkaracak şekilde müzikal 

olarak kullanmasında belirginleşmektedir. Bir şekilde doğanın mucizevi şekilde dile 

gelmesiyle tüm o karmaşık sesler bütüncül bir müzik senfonisi haline gelmektedir.  
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‘Kaybedilen Zaman’da Yeni Barbarlığa Doğru: Videofelsefe - Maurizio Lazzarato 

 İnceleyen: Bekir Avcı 

 

Videofelsefe 

Yazar: Maurizio Lazzarato 

Kitabın Özgün Adı: Vidéophilosophie – Las machines à cristaller le temps 

Çeviren: Şule Çiltaş Solmaz 

Otonom Yayıncılık, İstanbul, 2016, 236 s. 

ISBN: 9789756056882 

“Her şey bir gösteri, dünya görüntü teknolojileriyle ekrana taşınıyor, gerçeği yitirdik” diye 

vahvahlanıyor güzel ruhlar. Oysa Nietzsche’nin dediği gibi, ancak görünüş bir kopyaya, 

bir imaja, benzerinin ötesinde, arkasında duran gerçek bir dünyanın bir simülasyonuna 

dönüştürülmüşse bu doğru olabilir. Bu “simülasyon”  terk edilirse, görünüş, varlığın 

karşıtı olmaktan, bir maske olmaktan çıkar. 

Maurizio Lazzarato - “Videofelsefe” 

Videonun bir ‘zaman felsefesi’ televizüel aygıtın ise bir ‘zaman yöneticisi’ olduğunu 

söyleyen Maurizio Lazzarato’ya hak vermemek elde değil. 

 Ulus Baker - “Beyin Ekran 

 

Şilan ‘akıllı’ telefonumdaki ekranda. İşte karşımda. Konuşuyoruz. Göz kırpışını, dudak 

hareketini, bedeninin salınışını görüyorum. Onu garip bir dikkatsizlikle izliyorum. Ekrandaki 

görüntüsünü alımlıyorum, hareketlerini algılıyorum. Ancak onun bu videodaki hal’i bana bir 

görüntüden fazlasını takdim ediyor. Tıpkı bir televizyon kanalının ‘canlı yayını’ gibi burada 

da ‘gerçek zaman’ işliyor. Eşzamanlıyız, şimdi’deyiz. Görüntü aracılığıyla mümkün hale gelen 

onun oradalığı ile benim buradalığımın biraradalığı, mekânsallığın ötesinde bir şeye işaret 

ediyor: bu videoda zaman var, mekânsallığı aşan, onun çok üstünde işleyen bir zaman. 

‘Akıllı’ telefonum ya da dört bir yanımızı saran elektronik ve dijital teknolojilerin bizi 

içine soktuğu bu girdap nedir? Bir ‘gerçeklik’ girdabı mı yoksa ‘zaman’ çıkmazı mı? 

“İmgelerden yola çıkarak dünyayı kavrayabilmek olanaksızdır” diyen Fransız düşünür Jean 

Baudrillard’ın dediği gibi ekranın karşısında kaybettiğim şey ‘gerçeklik’ mi? Peki, ya zaman?  

Bu soruların yanıtını Maurizio Lazzarato, Otonom Yayıncılık’tan Şule Çiltaş Solmaz 

tercümesi ile çıkan “Videofelsefe” isimli kitabında uzun uzadıya veriyor. O, bu duruma 

(mekan-zaman) video sanatçısı Nam Jun Paik’in sözleriyle açıklık getiriyor: “Video doğayı 

değil zamanı taklit eder”. Bu ise videonun esas öğesinin görüntü değil zaman olduğu 

anlamına geliyor. Lazzarato’nun tüm çalışma boyunca altını çizdiği gibi “videonun en önemli 

kavramı ‘hareket değil zaman’dır;  videonun esasını oluşturan öğe, etimolojik kökeninin ima 

ettiği gibi görüntü değil, zamandır”.(s85) ‘Algımızı zamansallıklar arasındaki bir ilişki olarak 
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düşünemeyişimizin, bütün hareketleri ısrarla mekâna bağlama alışkanlığımızın bir sonucu 

olduğunu’ söyleyen Bergson’u takip eden Lazzarato, görmenin ‘zamansal sentezlerin’ içinde 

gerçekleştiğini, gelişip zenginleştiğini belirtmektedir.  

Lazzarato’ya göre video dispositifi, etimolojik kökeninin gerektirdiği gibi yalnızca 

görmeye değil, durumlar yaratmaya ve olaya müdahale etmeye hizmet eder. Yani video-imaj 

bakılacak bir imajdan ziyade dokunsal bir imajdır. Burada edilgenlikten etkinliğe geçiş vardır. 

Şilan’la bir video dispositifi olan ‘akıllı’ telefonum üzerinden yaptığım ‘görüşme’de 

yakaladığım zaman, tam da Lazzarato’nun bu söylediğiyle ilgili. Çünkü karşılıklı iletişimin 

önünü açan bu dispositif, birbirimize müdahaleye imkan tanımaktadır. Öyle ya, “videonun 

zamansallığı, bizi, olayın zamanına, aynı anda hem yaratıcıyı hem de izleyiciyi içeren, olmakta 

olan zamana gönderir”. (s87) 

Temsil Kuramına Bir Çentik 

“Videofelsefe”de Bergsoncu zaman anlayışı ve ‘bedenden yola çıkan’ Nietzscheci 

felsefeyi takip eden Lazzarato, “zamanı kristalleştirme makineleri” dediği fotoğraf, sinema, 

video ve dijital teknolojilerin şimdiye dek denildiğinin aksine ‘dünyayı temsil etmediğini, 

zamanın gevşemesi ve sıkışması aracılığıyla dünyayı kristalleştirdiğini, onun oluşumuna 

katkıda bulunduğunu’ vurguluyor ve “varlığı gerçek ve imaj olarak ikiye bölen bütün bir 

temsil kuramını ve nesneleri mekâna, imajları ise zihne yerleştiren bütün bir fenomenolojiyi 

terk etmek gerektiğini” belirtiyor. Çünkü yeni teknolojilere dair teorilerin sınırlılığı, bizim bu 

teknolojilerin özünde ne olduğuna ve nasıl işlediğine dair algımızı çarpıtmaktadır. Gerçekten 

de bu kuramlar bizleri “gerçeklik/hakikat ve onun görüntüsü” şeklinde bir ikililiğe 

sıkıştırmaktadırlar. Lazzarato ise bize bu ikililikten sıyrılmayı öneriyor: 

Yeni dijital teknolojiler bedeni değil, zihin ve onun güçleri konusundaki yanılsamalarımızı 

elimizden alır. Bu teknolojiler görmemize engel olmaz, aksine daha fazla güç ve kuvvet, 

yani bir görüş etiği isterler. Gerçeği simüle etmezler, aksine, eyleyebilmek için daima 

mevcut olmayan şeylerden (noktalar, çizgiler, göstergeler, kavramlar, isimler) 

yararlandığımızı bize hatırlatırlar. (s13) 

Bütün temsil teorilerinin iddia ettiği gibi, artık bir imaj ve bir de şey, bir bilinçteki imaj ve 

bir de dünyadaki şey yoktur. Her şey bir imajdır ve her imaj bir şeydir. (s97) 

Ancak Lazzarato zamanı kristalleştirme makineleri arasında videoyu ve yeni 

teknolojileri ayrı bir yere koymaktadır. Ona göre fotoğraf ‘bir oluşu sabitleyip yakalayan’ bir 

zamanı kristalleştirme makinesi iken, fotogramı ortaya çıkaran sinema ise ‘hareket 

yanılsaması’ yaratan bir makinedir. “Ama yalnızca video teknolojisi, hareketi, yani artık 

mekanı kateden bir ‘hareket eden’i değil de, ışığın ‘saf titreşimleri’ni kapmayı başarır”. Bu 

nedenle video diğer makinelerden farklıdır. O, ‘enerji yüklü nesnelerin –çünkü nesnelerde 

hareketler, atomlar, enerjiler vardır- algısını ve farklı bir gerçekliğin keşfini mümkün 

kılmaktadır’. (s73) 
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Öz/Fenomen İkiliği Ve Kaybedilen Zaman 

Çalışmasında Bergsoncu bakış açısının yeniden inşasına girişen Lazzarato, sürekli 

olarak geçmişten (virtüelden) şimdiye (edimsele), şimdiden geçmişe geçtiğimizi belirterek, 

bunun nedeninin, ‘şimdinin, geçmişimizin en sıkışmış anı olmasından’ kaynaklandığını 

söylemektedir: “Geçmiş kendinde saklı durur ve zaman saf bir şimdi ve saf bir geçmiş olarak 

her an ikiye bölünür”. Bunun zamanı kristalleştirme makinelerindeki karşılığını ise şöyle izah 

eder: 

Bir yandan televizyon ve dijital ağlar bir bellek oluştururken (şimdi geçmişte saklı durur), 

bir taraftan da ‘gerçek zamanda’ işleyişleri yoluyla, oluşmakta olan zamana müdahale 

ederek zamanın ikiye bölünüşünde etkili olurlar.(s45) 

Nihayetinde Lazzarato ‘zamanın ikiye bölünmesi’ durumunun, ‘öz ve fenomen’ ikiliklerinden 

kurtulmamızı mümkün kıldığını belirtir. Ona göre televizyonun ‘canlı yayını’ ve dijital ağların 

‘gerçek zamanı’, zamanın ortaya çıkışı-ikiye bölünmesine hem eşlik eder hem de onu üretir: 

Makinelerin (mesela televizyon, ya da internet gibi, görece yeni dispositifler) bütün çabası, 

bu zamansallığın gücünü denetlemeye, sömürmeye, yönlendirmeye yönelecektir. İletişim 

makinelerinin sadece gösteren düzeyinde değil, öncelikle bu düzeyde işlediği anlaşılabilirse, 

virtüelin bir politikasının tanımlamasına doğru da bir adım atılmış olacaktır. Zamanı 

kristalleştirme makineleri öznelliğin üretim süreçlerinin kalbinde yer alır, çünkü zaman, 

daha önce de gördüğümüz gibi, öznelliğin kendisidir, etkileyebilme ve etkilenebilme 

gücüdür. Bellek de zihinsel emek de söz konusu olduğunda, edilmsel/virtüel devresi, 

öznelliğin ‘motor’unu oluşturur.(s57) 

Sinema, video ve dijital teknolojilerin bize zamanın başka bir kristalleştirmesini 

sunduğunun altını çizen Lazzarato, bu makinelerin, “imajlar ve sesler üretmeden önce süreler 

ürettiğini ve yalnızca bunları yeniden üretebilme olanağının, imajların ve seslerin üretimini 

mümkün kıldığını” vurgulayarak, zamanı kristalleştirme makinelerinin öznellik üretim 

süreçlerine nasıl dâhil olduğunu ise şöyle açıklamaktadır: “Zamanı kristalleştirme makineleri, 

duygularla, algıyla, bellekle, dille ve düşünceyle düzenlendikleri için doğrudan ‘öznellik 

üretim süreçleri’ne müdahil olurlar”. (s160) 

“Ev kadını okulda, tüketici markette, izleyici ise ekranın karşısında çalışmaktadır” 

diyen Felix Guattari’yi takip eden Lazzarato’ya göre kapitalizmin sömürdüğü şey ise artık 

yalnızca ‘emek zamanı’ değil, ‘yaşam zamanı’dır.  

Televizyon mekân ile zaman, kamusal ile özel, bireysel ile kolektif arasındaki farkları, 

Bergson’un arzu ettiği gibi, kronolojik olmayan bir zaman temelinde yeniden tanımlar… 

Auschwitz’ten sonra izleyici-kitleyi yıkan bizzat televizyondur. Algının toplumsallaşması 

ve alımlamanın bireyselleşmesi el ele gider. Ağlar, yaratıcı ile izleyici, üretim ile tüketim 

arasında bir tersine çevrilebilirliği devreye sokmaları itibariyle, izleyici-kitlenin yıkımını 

gerçekleştirir ve böylece bu işlevleri son derece üretken hale getirir… Televizyonla birlikte 

artık bir temsil söz konusu değildir, zira bizzat televizyon zamanın doğrudan bir imajını 

oluşturur. “Video zamandır”. (s211-212) 
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Televizyon ve dijital ağların muazzam gelişimi ile beliren güç-zaman, kapitalizmin 

zamana göre bütün bölünmelerini ortadan kaldırmıştır. Öyle ki güç-zaman, ölçü-zamana 

bağlılığı yok etmiştir. Lazzarato’ya göre güç-zamanın belirişi ile ölçü-zamana bağlılığın 

ortadan kalkması ise “imajın ve şeyin kısır yansımasının büyülü döngüsünü” bozmuştur. Tek 

ve aynı dispositif (dijital teknolojiler) ile hem algıladığımız hem de çalıştığımızı belirten 

Lazzarato, bu dispositifin hammaddesinin artık emek-zamanı değil, ‘başlı başına zaman’ 

olduğunu söylemektedir. Ancak Lazzarato, güç-zamanın ortaya çıkışıyla zihinsel emek ile kol 

emeği, emek zamanı ile yaşam zamanı, imaj ile şey, gerçek ile imgesel ya da zaman ile 

mekan’ın ortadan kalkmadığını, “sadece başka bir nitelik kazandığını” da hatırlatmaktadır.  

Yeni Barbarlığa Doğru 

Lazzarato, Nietzsche’den yaptığı “Problem: Yirminci yüzyılın barbarları nerede? Belli 

ki onlar ancak büyük sosyalist krizlerin ardından sahneye çıkacak ve yerlerini alacaklardır” 

alıntısıyla başladığı “Videofelsefe”yi, Walter Benjamin’den bir alıntıyla sonlandırmaktadır. 

Güç-zaman sayesinde ‘kaybettiğimiz zamana’ dikkat çeken Lazzarato, kaybedilen bu zamanla 

ölçülemez bir eylem alanı açılan yeni bir barbarlığa sürüklendiğimizin işaretini vererek, 

Benjamin’in ‘olumlu yeni barbarlığı’ çağıran şu sözlerine yer vermektedir: 

Barbarlık mı? Kesinlikle. Olumlu yeni bir barbarlık kavramını öne sürmek istiyoruz. 

Deneyim yoksulluğu barbarı neye zorlar? Yeniye başlamaya, yeniden başlamaya”… 

“Sürekli olan hiçbir şeyi görmez. Ama sırf bu yüzden baktığında her yerde yollar görür. 

Her yerde yollar gördüğü için de her zaman bir kavşaktadır. Geleceğin ne getireceği hiçbir 

zaman bilinemez. Var olanı yıkar, ama yıkım sevdasından değil, içinden yaşam geçtiği için 

yıkar. (s220)  

Video ve dijital teknolojilerle ya da Lazzarato’nun deyişiyle zamanı kristalleştiren bu 

makinelerle zamanını kaybeden bizler artık yeni ‘barbarlığa’ adım atmış bulunuyoruz. Kitabın 

takdiminde de denildiği üzere “Videofelsefe”, yaşam zamanını değerlenmeye tabi kılan 

çağdaş kapitalizm için bir ilk felsefe özelliği taşımaktadır.  
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Görüntü Yönetmeni Özgür Eken ile Röportaj1 

 

“Bir şeyleri idare edebilme ve seti kontrol altında tutma hissiydi beni çeken.” 

 

Özgür Eken 

 

 

Su aktı yolunu buldu gibi bir durumdur benim hikâyem. “Neden bu meslek?” 

sorusunun cevabı ailem ile alakalıdır. Küçük yaşlarda babamın ortak olduğu bir post-

prodüksiyon şirketinde çalışmaya başladım. Hafta sonları Adam Olacak Çocuk, Arena gibi 

programlarda kamera taşıyarak başladım işe. O sıralar seçme şansım vardı, montajı da 

denedim, prodüksiyon kısmını da… En çok abimle Zeki Metince’lere ya da hastane dizilerine 

gidiyordum. Adam Olacak Çocuk’ta2 kamera verirlerdi bana, sağa pan böyle, sola pan şöyle diye 

gösterirlerdi. Tüm bu tercihlerin içinden en cazip gelen görüntü yönetmenliğiydi. Montaj 

odasında oturup, aynı tekrara defalarca bakıp, karanlık bir odada takılmaktansa gezip görme, 

bir şeyleri idare edebilme ve seti kontrol altında tutma hissi güzel geldi. Mesela boomcu’luk 

yapıyordum, oyunculara bakmam gerekirken ben kameramana bakardım. Bu adam ne 

yapıyor, orada işler nasıl oluyor diye. Lise bittikten sonra açık öğretime girdim. O sıra bir, 

daha çok video üzerine kurulu bir şirket olan VİPSAŞ’ta Semih Kaplanoğlu’nun 

yönetmenliğini yaptığı Şehnaz Tango dizisinde çalışıyordum. O günlerde Perran Kutman’ın ve 

Ceren Soylu’nun üzerimdeki baskısı, üniversiteye gitmem sinema televizyon bölümüne 

girmem yönündeydi. Bu işin okulunu okumam gerektiğini söylüyorlardı, ama ben pratiğin 

içinde olduğum için “Neden teoriyle uğraşayım ki?” diyordum. Dizinin ikinci sezonunda 

“Acaba olur mu, ne yaparım orada?” diye düşünmeye başladım ve böyle böyle işin okuluna 

gitme fikri aklıma yattı. Burada Perran ve Ceren’e teşekkür etmem lazım, çünkü Perran Hanım 

“Hocalar bulalım, çalıştıralım, neler çıkıyor, ne gibi sorular var?” bile demeye başlamıştı. 

Akademik eğitimin çok önemli olduğunu düşünüyordu. Perran Kutman zaten annem gibi bir 

kadındır, çok severim, sayarım, hürmet ederim. Ayrıca Semih Kaplanoğlu’nun da hayatım 

için başka katkıları olmuştur. Marmara Üniversitesi’ne girdikten sonra şirkete bir daha 

                                                           
 Görüşmeyi gerçekleştiren Yrd. Doç. Dr. Murat Tırpan 

1 Pelin Esmer’in 11’e 10 Kala ve Gözetleme Kulesi filmlerinin, Semih Kaplanoğlu’nun Süt ve Yumurta 
filmlerinin görüntü yönetmeni Özgür Eken’le kısa bir söyleşi yaptık. Eken’in genel olarak görüntü 
yönetmenliğine ve kariyerindeki filmlere dair konuştuğu söyleşinin tamamı daha sonra Gördüğün Gibi 
Değil; Yeni Türkiye Sinemasının Görüntü Yönetmenleri adlı kitapta yayınlanacaktır. 

2 Adam Olacak Çocuk, 1988 -1998 yılları arasında Barış Manço'nun sunduğu 7'den 77'ye adlı programın 
içinde yer alan, Manço'nun her hafta yaklaşık 5-6 çocuğu sahneye çıkartıp soru sorması ve şarkı 
söyletmesini içeren program; Arena, Uğur Dündar’ın hazırlayıp sunduğu, 1992 yılında Show Tv’de 
başlayan, haber aktüalite programı. Gizli kamera kullanımı ile ünlüydü; Zeki Metince, Doksanların 
başında, Zeki Alasya ile Metin Akpınar'ın birlikte hazırladığı, skeç ve ikilinin esprileri üzerine kurulu 
olan program; Şehnaz Tango, başrollerini Perran Kutman ve Erdal Özyağcılar'ın paylaştığı, 1994'te 
yayına giren televizyon dizisi. 
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dönmedim. Abime, ben film çalışmak istiyorum, dedim. Aytekin Çakmakçı ile de orada 

tanışmıştık. Üçüncü senenin sonuna geldiğimde şu klasik askerlik meselelerinden okulu 

dokuz senede falan bitirdim. Tam o dönemde, üçüncü sınıfın sonunda Aytekin abi 

aradı, İstanbul Kanatlarımın Altında’yı çekecekti. Osman Tolga ile beraber çalışacaktı, bana 

“Gel sen de asistanlık yap.” dedi. Ben de işi tam bilmediğim için neticede emin olamadım 

yapabilir miyim diye. O da bana deneyim kazanmak için Osman Tolga ile çalışmamı önerdi. 

Osman Tolga da Şehnaz Tango’daki Ayşe Tolga’nın abisidir. Oradan da bir tanışıklığımız 

vardı. O dönemde sinemada üçüncü asistan kavramı yok. Setlerde hep iki asistan olurdu. 

Setlerde biz hep “yancıydık”. Koşturalım, bir şeyler öğrenelim diye çabalıyorduk. Taksi parası 

bile verilmezdi bize. Ben sabah babamlarla Vipsaş’a (Post-prodüksiyon şirketi) gelirdim. 

Akşam bekçi ile yatar, sabah da kalkıp AKM’nin önünden koca çantalarla birlikte servise binip 

sete giderdim. Böyle böyle kamera asistanlığına başladım. Sonra Aytekin Çakmakçı o filmi 

çekemedi, Uğur (İçbak) abi çekti. Fakat biz Osman ile devam ettik. Daha önceden negatif film 

malzemesine bir aşinalığım olmasa da kamera olsun, ekipmanlar olsun belli şeyleri 

biliyordum. Osman da bundan dolayı beraber devam etme önerisinde bulundu. Böylece 

kamera asistanı oldum. 

Görüntü yönetmeni olma fikri okula girmeden oluşmuştu. Kim ne olmak istiyor, 

sorusuna sınıftan sadece üç kişi falan görüntü yönetmeni cevabını vermiştik. Benim dışımda 

biri de Emre Tanyıldız’dı. Okuldan çıktıktan sonra Semih’in bütün projelerinde 

çalıştım. Şehnaz Tango’da başlayıp Süt’e (Semih Kaplanoğlu, 2008) kadar sırasıyla 3. asistanlık, 

2. asistanlık daha sonra Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007) ile de görüntü yönetmenliği. Yani 

Semih’tir bana görüntü yönetmeni olma adımını attıran. Meleğin Düşüşü’nde (Semih 

Kaplanoğlu, 2004) çok ısrar etmişti. Benim çekmemi istiyordu, ancak ben o kadar hazır 

hissetmiyordum kendimi. O kadar haşır neşir değildim. Tamam, pozometre kullanıyorum, 

ama daha hiç film pozlamamışım. O zamanlar Florent (Herry) ile çalışıyorum. Amerikalı 

görüntü yönetmeni Ian Thomas var, onunla da çalışmıştım. Bir şeyler biliyordum ama kendi 

başıma henüz bir film çekmemiştim. Sürekli fotoğraf çekiyordum ama… Hazır hissetmediğim 

için Doktor (Gökhan Atılmış) ile bu filmi yapmasını söyledim. Onunla da tarihlerde 

uyuşamayınca Eyüp Boz ile çalıştım. Herkes Kendi Evinde’de (Semih Kaplanoğlu, 2001) Hayk 

Kirakosyan görüntü yönetmeniydi, Meleğin Düşüşü’nde de Eyüp Boz. Ancak ilk uzun metraj 

sinema filmi deneyimimi onlarla değil Serdar Akar’ın Dar Alanda Kısa Paslaşmalar (2000) 

filminde yaptım, Mehmet Aksın’ın 2. kamera asistanıydım. Osman Tolga 1. asistan, 

Merthan Bertan Başaran da 3. kamera asistanıydı. 

Reha Erdem’in Korkuyorum Anne (2004) filminde ise Florent ile çalıştım. Uzun 

metrajlarda en çok etkilendiğim görüntü yönetmeni oydu. Çünkü o enteresan bir adamdır. 

Türk sineması için de önemli bir isim. Sanırım ekipler için fazla agresif olduğunda birçok insan 

onu pek sevmez. Ancak bizim oryantalizmimiz ile Florent gibilerin işe bakışı farklı. Biz 

“tamam abi hallederiz”ciyiz,  ancak bu adam Fransız, Belçikalı. Bir iş yapılması gerektiğinde 

yapılmazsa hemen sinirleniyor. Mesela bir şey şuraya konulacak diyor, bekliyor yapılmıyor, 

biraz daha bekliyor, yine yapılmayınca bu sefer bağırmaya başlıyor. Bunu bir şekilde legalize 

etmeye çalışmıyorum, ama bu adam böyle çalışıyor. Evet, ben de öyle değilimdir, ancak 

Florent böyle. Gerek grip gerek ışık ekibine ya da bambaşka kişilere yer yer tavsiye verir, 
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birçok şirket onun söyledikleri ve tavsiyeleri doğrultusunda da bir yerlere gelmiştir. Işık 

olarak da şöyle etkileniyorum ondan, az ışık malzemesi ile uzun ışık yapar. Çok ışık 

kullanılabilir ama genel olarak çok yakmak, iyi ışık yapmak değildir. 

Mesela Semih Kaplanoğlu… Bu konuyu herkese söylerim, biz Yumurta’yı on bir kişilik 

ekiple tam yedi haftada çektik. Ancak ver başkasına o senaryoyu, yedi günde o filmi çekerdi. 

Sete girer, repo falan vermeden o filmi bir haftada bitirip çıkar. O filmin başarısı yedi haftada 

çekilmesidir. Durup düşünme ve güneşi bekleme vaktin vardır. Küçük bir ekiptik, iki de 

başrolümüz vardı. Zaten sürekli bizim yanımızdaydılar. Oyuncu ve prodüksiyon trafiği 

yoktu. Zaten İzmir, Tire’desin, insanlar ile uğraşmıyorsun, herkes sana yardımcı oluyor. 

Çektiğimiz şeye bakıyor, beğenmeyip baştan çekiyoruz. Mesela giriş sahnesi. O sahnede 

Semih’in annesi oynuyordu. Kamera önüne kadar gelir, sağına soluna bakar ve uzaklaşır. Altı 

farklı günde yeniden ve yeniden çekildi. Çektiğimizin başarısız olduğundan değil, farklı 

günlerde çekmek istedik. Belki buna gülenler olacaktır; o sahnenin nesini altı günde çektiniz 

diye. Ne var ki altı üstü bir kadın yürür, sağına soluna bakar ve mezarlığa doğru gider. 

Arkasından da pan ile takip ediyoruz onu. Ancak bazı şeyler böyle göründüğü kadar basit 

olmuyor. Karakterin ruh halini anlatan hava durumu, etraftaki sis, güneşin ve bulutun 

konumu vs. O sahnenin becerisi bunlar. Eğer doğru zamanda doğru yerde olursan bence bir 

ışık kullanmana da gerek yoktur. Derdin hikâyeye hizmet eden çerçeveyi yapıp, istediğin 

duyguyu hissettirmek. Alan derinliğin veya bakış yönün vb. başka şeylerdir. 

“Ben Türkiye’de storyboard kullanan yönetmen çok az gördüm” 

Sektörde herkes bir storyboard havası atar ama ben bugüne dek uzun metrajda bütün 

sahneleriyle çizilmiş bir storyboard görmedim.  Yumurta ve Süt’ün bazı sahnelerinde vardı. 

Yine de Semih Kaplanoğlu bir şekilde storyboard ile çalışır diyebiliriz. Genel olarak Türk 

sinemasında storyboard pek kullanılmaz ama Sadece Semih’te vardı diyemem, çalıştığım 

başka bazı filmlerde de sahne sahne çizilmiş storyboardlar vardı. Elbette hepsi profesyonel 

anlamda olmayabilir. Mesela Semih’in farkı buydu, bir storyboard artist ile bunu yapardı ama 

biz Pelin Esmer’le çalışırken Pelin kendi başına bir şeyler karalardı. O da bir referans oluyordu. 

İlla uçan tozları çizmen gerekmez. Bir adam sağa mı bakıyor, sola mı, genişte miyiz yakında 

mı? Fakat tam anlamıyla bir storyboard olmasını elbette tercih ederdim.  

Pelin ile genelde fotoboard yaptık, şu anda fotoğraflar daha kullanışlı halde. Pelin 

ile Gözetleme Kulesi için binlerce fotoğrafımız vardır. Abimden jeepi aldık, dağlara çıktık. 

Mekânlara bakıp, kendi kendimize düşünüyorduk. Gözetleme Kulesi’nin storyboardu olmasa 

da fotoboardu vardır. Tercih ederim böyle çalışmaları. Kendi adıma da ekibim adına da 

isterim. Elinizde bir şey var ve orada ne çekeceğini söylüyor. Bunu ışıkçıya da versen, 

kamerama asistanına da versen, “Evet arkadaşlar onuncu planı çekiyoruz” dediğinde kimse 

kameraya nereye koyacağız ya da hangi lensi takacağız diye sormaz. Sanat grubu bir sonraki 

planda ne hazırlaması gerektiğini biliyor. Set çalışanları ne koyması gerektiğini biliyor, ama 

storyboard olmayınca ne oluyor? “Evet, arkadaşlar genişini çektik şimdi ne yapıyoruz?” E ne 

yapacaksın yakınını çekeceksin işte. Hangisinden başlayalım, diye soruyor. Ne fark eder, ikisi 

de çekilecek sonuç olarak. Bunu belli bir liste haline getirip, oyuncuların öncelik sırasına göre 
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de dizayn edebilirsin. Bunu düzene sokarsan Avrupai bir işleyiş oluyor. Bunu ne kadar 

yaşadım diye soracak olursanız, galiba hiç yaşayamadım. 

“Bir mekâna girildiğinde deneyimli bir görüntü yönetmeni bastonuyla gelir, etrafına 

bakınıp bir açı seçer ve orada dururmuş.” 

Senaryoyu tartışırken elbette benim de yaptığım katkılar oluyor ama bunu görüntü 

yönetmeni kimliğimle yapmıyorum. Sadece fikir sahibi bir insansın orada. Mesleğini icra 

etmiyorsun. Bir roman ya da hikâye okuyorsun, “Şurası şöyle olsa mıymış?” diye 

düşünüyorsun. Mantık hataları arıyorsun. Giriş-gelişme-sonuç’a mutlaka bakarsın, sonuç ne 

kadar etkili diye. Senaryo aşamasında önemli katkılar olabiliyor. Biraz da senaryo matematiği 

biliyorsan, bazı sahnelerin yerlerini mi değiştirsek, gibi öneriler getirebilirsin. Tabi ki senaryo, 

onu yazan kişiye aittir. Seninki yalnızca bir katkıdır. Senin dediğin onun aklına yatmayabilir. 

Senaryo onun fikridir ama herkes düşünüp kendi mantığınca açıklama yapabilir. Onlar da 

kabul edilebiliyor. 

Asıl belirleyici olduğumuz nokta kameranın yeridir. Bahadır ile bir hikâyemiz vardır, 

kamera nereye konmalı konusunda. Bir mekâna girildiğinde ihtiyar bir görüntü yönetmeni 

bastonuyla gelirmiş. Kısaca etrafına bakınıp bir açı seçer ve orada dururmuş. Genç yönetmen 

de gelir oraya buraya bakar heyecanla. Döner dolaşır sonra o yaşlı adamın yanına gidip, 

pardon biraz kayar mısınız, der ve “Evet tam burası” dermiş. Bastonun ilk konulduğu yer 

aslında gencin aradığı noktadır. 

Çekim sırasında da spontane gelişen bazı önerilerim oluyor. Genelde mekân keşfinde 

her şey belli olmaya başlar. Mesela bazı mucizevi hava durumları olduğunda bir şeyler 

değişebiliyor. Bazı plan sekanslarda önerilerim oluyor. Özellikle omuz kamerasıysa. 11’e 10 

Kala’nın da bir kısmında olmuştu mesela. Nejat’ı kapıcı kostümüyle sokağa salıp, beklenmedik 

fikirler çıkartmıştım. Arena’dan kalan gizli kamera deneyimim sayesinde. Bir bavulum vardı, 

el bagajı gibi. Onun önünü delmiştim, kamerayı içine yerleştiriyorduk. Nejat, galiba 

Mahmutpaşa’da bir apartman boşluğu içinde duruyordu. Onu saklıyoruz, ben de karşı handa 

duruyorum. Bavulun bir tarafından da vizörü uzatmışım. Nejat kapıcı gibi gidiyor önden, ben 

de çanta taşıyor gibi yürüyorum. Saçları yapıştırıp, bıyıklı sakallı olunca da kimse tanımadı. 

Amcanın sahnesi de öyleydi. Meleğin Düşüşü’nde de var öyle bir önerim. Bayramda 

Eminönü’nde kılık kıyafet tezgâhları açılırdı orada bir şey çekecektik. Bir buzdolabı kolisi 

aldık, kamerayı sabahın köründe koyduk oraya. Eyüp ile beraber içindeyiz. Kimsenin 

dikkatini çekmedi. Üç beş küçük koli de var yanında. Ben de bir ara oyunu canlandırmak için 

sahneye girip, “Evet teyze kaç para bunlar gibi” gibi bir şeyler söylemiştim. 11’e 10 Kala’da 

amcanın saat almaya girdiği yerde yine benzerini yaptık. O pasajın girişinde bir koli var. 

Pelin’le onun içinde duruyoruz. Amcayı gönderiyoruz ya da Nejat’ı, öyle bir sahne çekiyoruz. 

Ya da çekerim sanıyorsun. Kimse görmez bizi diyorsun ama her zaman bu kadar kolay 

olmuyor. Çok büyük yönetmenlerin filminde bile oluyor ama hangi yönetmen umursuyor ki 

bunu. İşte bu yüzden uzun metrajda bazı şeylerin yolda çözüldüğü çok oluyor. 
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“Materyal olarak kamerayı seviyorum, kamera gibi kamera olanları.” 

 

Yönetmen isterse kamerayı hiç düşünmeden seve seve teslim ederim. Reklamda Eralp 

ve Bertan istiyor bazen kullanmayı. Semih çok nadir kullanmak ister.  Geçen Barış (Özbiçer) 

ile de konusu açıldı. Yönetmenler seni tripod olarak kullanıyor, dedi. Hareketli kamera ile bir 

aksiyonu oturtuyor. Sen omuzda dört beş tekrar çekiyorsun. Sonra bir de bana versene diyor 

ve zaten her şey oturmuş oluyor. Oyuncuya daha yakın olmak istiyor. Aslında görüntü 

yönetmeni oyuncuya en yakın olan insandır. Lensten sonraki adamdır. Belki orada bulunmak 

istiyorlar. Belki bendeki kadraj dengesi takıntısı onda da var. Açıkça söyleyemiyor ama 

içinden başka şeyler geçiyor. Mesela diyor ki sahnede bomba patlatacağız. O bombanın 

atılacağı zaman ben kamerayı titretmek istiyorum. Ama onun zamanlamasını ben yapmak 

istiyorum. Onun zamanlaması farklıysa bana anlatmakla vakit kaybetmiyor, “Ver abi 

kamerayı” diyor. İstediği gibi koyuyor ve kendi zamanlamasını yapıyor. Burada hiç karşı 

çıkmam. Hayır demem. Gözetleme Kulesi’ndeki (Pelin Esmer, 2012) şimşeğin olduğu tek planı 

mesela. Canım çıktı. Hayatımın en zor sahnesi diyebilirim. Sahne ormanda 

başlıyor, oyuncular geliyor. Kameranın önünde konuşuyorlar, kamera dönüyor ve sonra o 

geldikleri yolu ben geri gidiyorum. Yerdeki çalılar tek kişinin ilerleyeceği şekilde. Aradan 

atlayıp geçmen gerekiyor. Tekrar koşuyoruz falan… Plan bittiğinde dizlerim titriyordu. Direkt 

yere çöküyordum. O filmden sonra çok ciddi olmasa da tedavi olmam gerekti. Orada 

yönetmen dahi istese yine de vermezdim kamerayı.  

“Kameranın hareketli ya da sabit olmasını fazla önemsemem.” 

Bir mekâna girdiğim anda ilk önce genel planımı bulmaya çalışırım. Bence böyle bir 

şey olmalı diyorum, ya da öteki tarafa koyayım da ters ışıkla bir şeyler yaparım diyorum. Daha 

sonrasında hareketli mi hareketsiz mi, planı bölmek ister misin istemez misin, o yönetmenin 

tercihidir. Bu oturup tartışılabilir, değerse bölünebilir. Açıkçası zekice kurulmuş plan 

sekansları da ayrıca severim. 11’e 10 Kala’da mekânlar çok ön plana çıkıyor. Karakterlere dair 

çok şey var oralarda. Amcanın gerçek evi değildir orası. Siz bir de gerçek evini görün. Ben de 

biraz Mithat amca gibiyim büyük objeler olsun, saatler olsun ben de getirmiştim. Fakat asıl iş 

Naz’ın (Erayda) tabi, yine harikalar yaratmıştı.  Amcanın evinde genellikle sabit planlar vardı 

ama filmin başlarında steadicam ile çekilmiş bir sahne vardır. O salonun içinin hemen hemen 

komple tarandığı bir plandı. Aynı zamanda ses kurgusu da vardır o planın. Amca dışarıda 

gezdiği şeyleri kaydediyordu. Planın sonunda da o sesler, ses kaydedicisinin sesine 

dönüşüyor. Bir giriş olması niteliğiyle çekilmişti. Genelinin sabit oluşu ile bir zıtlık olur mu 

diye hiç düşünmedim bile. Hatta benim çok sevdiğim, zekice tasarlanmış bir şeydi. Bütün 

koleksiyonu görüyoruz o plan sayesinde.  Bir açılış sahnesi gibi olduğu için bence gerekli bir 

plandı. Bir şekilde görmemiz lazım evi. 16mm takıp evi kabak gibi mi görseydik? Ses kayıtları 

ile birleşince daha anlamlı oldu, güzel bir plandı. Bütün o objelere teker teker göz gezdirmiş 

gibiyiz. 

Amca her gazeteden ikişer tane alıyor, sevdiklerinden üçer. İkişer tane aldıklarından 

birisini okuyor, ötekini koleksiyona ekliyor. Okunanın koleksiyon değeri kalmıyor. Üç tane 

aldıklarını da yine şekilde okur ama onun haricinde bir de kupür koleksiyonu var. Sevdiği 
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köşe yazısı olursa, alıp kesiyor. Fakat yazının arka sayfasında da sevdiği bir şey olursa diye o 

üçüncüyü alıyor. Her neyse çekim yapıyoruz bir iki hafta geçti. Mithat amcayı baya sevdim, o 

da beni sevdi. Gözüm panoya takıldı, panonun üzerinde notlar var. Özgür Eken yazıyor, Naz 

Erayda yazıyor. Doğum tarihlerimiz, aldığımız ödüller, yaptığımız işler. Pelin’ sordum o mu 

yazdı bunları diye. Baktı panoya, “Bunlar ne ya? Amcam yazmıştır” dedi. Enteresan bir andı. 

Birkaç dil bilen saygıdeğer birisiydi. Kafası da çok acayip çalışıyordu. Ama hiçbir şekilde 

kostüm devamlılığı kabul etmiyordu. Sabah şu tişört ile geleceksin diyorlar o da “He he” 

diyor. Tabi gelmiyor onların söyledikleriyle. Kavgası oluyor neredeyse bu işin. Öyle olunca 

da bir çocuk evine gidip alır gelirdi tişörtü. Sonra benim yanıma gelip özel olarak söylüyor, 

“Özgür sana bir şey soracağım. Pelin niye anlamıyor bu işi? Şimdi ben evde çıktım alışverişimi 

yaptım aldım saatimi. Sonra lokantaya gidiyorum. Senaryoda öyle yazıyor ama ben bu arada 

eve uğramış olamaz mıyım? Sen hiç üstünü değiştirmez misin, bazen iki defa bile değiştirirsin. 

Gün değişince mi benim kostümüm değişecek. Belki eve gittim üstümü değiştirmeye. Bunlar 

bunu anlamıyor.” diyor. Mithat amca ben de anlamıyorum diyorum, Pelin’e özgü bir şey değil 

bu, film dili. Aman ne yapacaksınız yapın, diyordu sonra. 

Sinemada steadicam’ın gerekli olduğu planlar vardır. O zamanlar faydalı bulurum 

kullanmayı. Aliş (Ali Küçük) diye bir arkadaşımız var onla çalışmak da güzeldir. Bazı görüntü 

yönetmenleri steadicame karşı cephe almış olabilir ama o bir enstrüman gibidir, gerektiği 

yerde kullanmak zorundasındır. Başka ne yapacaksın ki? Bazen de gereksizdir, 

Mesela Gözetleme Kulesi’nin son sahnesi için “steadicam mi olsa” diye konuşulmuştu. 

Ben  olmaması gerektiğini düşündüm. Çünkü sert bir sahneydi. Omuz kamerası orada 

atmosferi dengeleyen bir şeydi. Seyirciyi daha fazla filme çekecekti. Orada paldır küldür 

kavga ediyorlar, birbirlerine sırlarını ve dertlerini anlatıyorlardı. O yüzden steadicam ile 

smooth bir hareketle aşk filmi çekiyormuş gibi gitseydik saçma olurdu. Yapılmayacak bir şey 

değil, hatta daha temiz bir hareket olurdu ama bence çok da yanlış olurdu. Biz daha 

doğrusunu yaptık.  

“Atmosfer sadece filmin atmosferi değildir. Bulunduğun yerin, filmi çektiğin yerin 

atmosferi de önemli.” 

Filmin ya da bir sahnenin atmosferinin ya da ambiyansının oluşturulması bizim en 

önemli meselelerimizden biridir. Atmosferi yaratmak biraz içten gelir. Sana verilen briefler ya 

da okuduklarınla ortaya çıkan bir şeydir. Senaryo ya da yönetmen ne duygu yaratmak 

istiyorsa başta ona uygun ışık tasarımı yapmak gerekli. Atmosfer filmin moodundan çıkar. 

Film depresifse, ki Gözetleme Kulesi üzerinden konuşacak olursak, herkesin bir derdi vardı, 

depresifti. Ona uygun bir şeyler yaparsın o zaman. Önemli bir nokta da şu, setin ortamı da o 

atmosfere uygun olmalı, bu sayede oyuncular da o ruh haline girebilir. O film gibi yaşıyor 

olmam lazım. Olgun’un karakteri o filmde nasıl yaşıyorsa benim de sette öyle olmam gerekli. 

Orda çekimde de çekimden önce de güneşli havalardansa bulutlu havalarda çalışmayı 

istemiştik. Prodüksiyon anlamında ne yazık ki bunları çok beceremiyorsun. Bunu en iyi 

Semih’le yapabildim. Parasını buna harcamayı tercih ediyor. Görüntünün de atmosferin de iyi 

olmasına çok dikkat eder. Yumurta’nın girişindeki o kadın mezarlığa belli bir havada 

gitmeli. Yani her görüntü yönetmeni için bu değerlidir ancak bazen dikkat edilemiyor ya da 
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yapılamıyor. Bazen çıkıyorsun çekime sabah güneş var, öğleden sonra bulut geliyor. Ne 

yapacağım Tanrı mıyım ben? Üfleyeyim de bulut çekilsin isterim ama böyle 

olmuyor. Gözetleme Kulesi’nde çalışırken orman kampı, milli park gibi bir yerdeydik, iptidai 

odalardasın ama ormanın içindesin yine de. Gözetleme kulesi hemen tepende, iki kilometre 

yukarıda kalıyor. Telefon çekmiyor sadece tek bir noktada çekiyor. 

Oradaki kule gerçek bir gözetleme kulesiydi. Yıkılıp yenisi yapılacaktı biz de orayı 

biraz kendimize göre uyarladık. Biz orada konaklamayı tercih ettik çünkü diğer alternatif 

Tosya’da bir oteldi. Şimdi şehre, otele gittiğinde kafan karışıyor. O atmosferden çıkmaman 

gerekiyor. Atmosfer sadece filmin atmosferi değildir. Bulunduğun yerin, filmi çektiğin yerin 

atmosferi de önemli. Tire’de çekiyorsan başka, Ankara’da çekiyorsan başkadır. Orman seni 

başka bir yere götürür, şehir başka ama bunların hepsini senaryo belirler. Sen onu uygularsın 

ama o bilgi senaryodadır. Karakterlerin ne hissettiği oradadır. Atmosferi oluşturmak sadece 

görüntü yönetmeninin işi de değildir. Biraz kendi kendini bulur. Eğer sevdiğin işi yapıyorsan 

oraya doğru yöneliyorsundur. O sahnede ya da tüm filmde onu aramaya başlıyorsun. 

Birçoğunda da yakaladığımı düşünüyorum.  

Burada daha çok üzerinde durduğum atmosfer meselesi biraz film dışı bir konu 

olabilir. Belki sadece oyuncuların role girmeleri için gerekli birtakım motivasyonlar için 

söyleniyordu şimdiye dek. Ancak bir ışıkçının da buna ihtiyacı var, görüntü yönetmeninin de. 

Bu bir ekip işi. Eğer Ağrı’da film çekiliyorsa bence herkesin orada kalması gerekiyor. Bazı 

karakterler tabi ki buna uymak zorunda değil ama benim hayatım karavanla geçiyor. Bunun 

sebebi de Gözetleme Kulesi’dir. İnatla o mekânda kalabilmek içindi. Üstüne üstük Tosya’daki 

kaldığımız işletme de kötüydü. Doğru düzgün yemek yoktu ve odalar ısınmıyordu. Sıcak su 

bazen vardı. Telefon çekmiyor, aşk hayatın kötü. Her gün aynı insanları görüyorsun. Fakat 

Olgun, ben, Pelin, sesçi ve birkaç kişi daha dağdaki kulübelerde kaldık. Bazıları setten sonra 

gideriz, şehre otelimizde aslanlar gibi kalırız diyorlardı. Otel dediğin yer de Karadeniz 

otobanının yanı. Standartları iyi ama kamyoncu oteli gibi. Yoldan geçen kamyon sesinden 

uyuyamazsın. Bir an durmuyor. Bizim kaldığımız yerde fareler de vardı. Isınma 

problemlerinde bıkan Olgun, “Sobayı siz hazırlayın ben yakarım” bile diyordu işletmeye. 

Battıkça batan bir vaziyetteyiz. Süs kabakları aldım yerlere atıyorum ki fareler onlara gitsin. 

Sabah bir kalktım, bir fare ile beraber yatmışız. Bu ne artık dedim. Odadan indim aşağıya 

baktım Olgun’un da suratı asık. Bu arada Menderes (Samancılar) abi de bizimle kalmak istiyor 

ama yer yok diye Tosya’daki otelde kalıyordu. O da Jeep’ini almış, arkasını yatırıyor, altına 

elektrikli battaniye alıp yatmaya başladı. İşi bitti mi, “Gençler ben gidiyorum, akşam şarap et 

falan…”. Tamam abi diyoruz çekim bitince biz de geliriz. Setten sonra gidiyoruz Menderes abi 

hazırlamış her şeyi, biz de yiyoruz. Sonra iyi geceler deyip biz odalara o Jeep’ine çekiliyor. 

Fareler çıkınca ben aşağıya indim, Olgun ben git gide tükeniyorum bugün fare yataktaydı, 

dedim. O da sobayla sorun yaşıyordu, ne yapacağız bilmiyorum, diyordu. O an acaba karavan 

mı kiralasak dedim Olgun ertesi gün Ankara’dan bir tane buldu. Kostüm-makyaj karavanı mı 

öyle bir şey getirdi ama kocaman. Görür görmez bu ne dedim. Ben de internetten 

bakınıyorum, şu eski Volkswagen Westfalia tipi şeylere. Eski arkadaşlara 

soruşturuyorum. Sahibinden.com’da bir tek ilan vardı onda da “Filmlere kiralanır” yazıyor. 

Aradım dedim ki, “Arabayı getir, kur git. Film bittiğinde de gel al” başka bir şey istemiyorum. 

http://sahibinden.com/
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Bizimkiler öyle şey olmaz, kimse vermez arabasını derken Şevval Sam’ı aradım. Onun 

minibüsü vardı. Ben sana benim Mercedes’i göndereyim, babadan kalma eski bir şey, “Sen al 

arabayı şu minibüsü ver başka bir şey istemiyorum” dedim. Hallettik onu da koyduk 

minibüsü. Benim karavan, Olgun’un karavan, Menderes abinin Jeep’i derken orada yattık. 

Şimdi başka bir oyuncu, görüntü yönetmeni, setçi, ışıkçı her neyse bunu yanlış anlayabilir. 

Ona yapılan bir ilgisizlik sanabilir, şikayet edebilir. Ancak bünyem onu istiyordu. Film için 

orada olman gerekiyor, orada kalman gerekiyor. 

“Işık kurarken bir ev yapıyor gibisin. Boş bir eve giriyorsun, eşyaları dizer gibi ışığını 

yapıyorsun, sonra da ben burada artık yaşarım diyorsun.” 

Işık atmosferi doğrudan etkiler. Doğal ışık dediğim şey zaten bir mekânda normal 

şartlarda var olan ambiyanstır. Nestor Almendros Kameralı Bir Adam3 isimli kitabında doğal 

ışık meselesine değinir. Darius Khondji’ye sorulan, “Atmosferi nasıl oluşturursunuz?” sorusu 

da yine bununla ilgili. Galiba Se7en’i (David Fincher, 1995) çektikten sonraydı. O da şöyle bir 

yanıt veriyor, “Ben aileden biraz zenginimdir o yüzden dünyayı gezerim. Alaska’da güneşin 

nasıl battığını da biliyorum, Mısır’da nasıl doğduğunu da.” Doğal ışığı, ekipmanla 

uygulamaya kalktığımda biraz bu anları hatırlamaya çalışırım. Nasıl bir sahne çekiyorum, 

dramatik yapısı nasıl? Buna göre ışık ve atmosfer çalışması yaparak doğal görünmesini 

sağlamaya çalışıyorum.  

Sofistike ışık planlarını severim. Burada işe yaklaşımıma gerçekçi diyebilir miyiz 

bilemiyorum ama her şey amacın ile alakalı. Işık konusunda en zorlandığım filmim 11’e 10 

Kala’dır. Bir pasajın altıncı katındayız. Dışarıdan hiçbir müdahalede bulunamıyorsun, 

istediğin saatte bir şey çekemiyorsun, böyle zorlukları vardı. Tabi bir de Mithat Amca’ya 

uyman gerekiyor. Prodüksiyon da düşük bütçeli… Ben ışığı kendim yaparım. Tabi ki de alıp 

malzemeyi taşıyıp kurmam, bahsettiğim şey bu değil. Hem kamerayı kullanmak hem de ışık 

yapmak ayrı ayrı haz verir bana. Bir dünya kuruyorsun, sonra da evet burada çalışabilirim 

diyorsun. Bir ev yapıyor gibisin. Boş bir eve giriyorsun eşyaları dizer gibi ışığını yapıyorsun, 

sonra da ben burada artık yaşarım diyorsun. Yani gönül rahatlığı ile filmi çekerim demek 

oluyor. Ama mesela bir mekânda çalışıyorsam ve diğer mekânın da hazır olması gerekiyorsa, 

ışık şefine ne yapacağımı anlatırım zaten onlar da yıllardır bu işi yaptığı için zorlanmayız, o 

yapar. Belki ben de yıllardır bu işi yapıyorum ama bazı anlarda bizden de pratik 

olabiliyorlar. Mesela ben bir yere 18kW koymak istemişim o da bana, “Onun yerine iki tane 

6kW koyalım diğerini başka şekilde kullanırız.” gibi önerilerle gelmiştir. Bu işin bir doğrusu 

yoktur. 

Uğur İçbak zamanında festivallerde verilen en iyi ışık ödülünü kaldırtırken haklıydı. 

Ama ne denebilir ki, zor bir mesele bu. Işık konusunda ışık şefinin değil, senin dediğin oluyor 

ama o zaman iş şu noktaya gelir, sen de yönetmenin dediğini yapıyorsun. O zaman görüntü 

yönetmeni ödülünü de mi kaldıracağız? Bire bir doğru bir örnek değil ama herkesin payı var 

o ödüllerin içinde. Tek kişinin ödülü hiçbir zaman olmaz, ışıkta da görüntüde de bu böyledir. 

                                                           
3 Nestor Almendros, Kameralı Bir Adam, Es Yayınları, İstanbul, 2008 
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Ben de ilk Altın Portakal’ımı bölüp, yedi kişiye dağıtmıştım. Nejat’a (İşler), Özkan’a (Yılmaz, 

SiyahBeyaz, 11’e 10 Kala ve Yumurta’nın yürütücü yapımcısı), Naz’a (Erayda), Barış’a (Özbiçer), 

Emre’ye (Tanyıldız), Kerem’e verdim. İsmail (Karadaş-sesçi) abiye hala veremedim, evde 

duruyor. O zaman verilen Altın Portakal fallik bir objeydi, etrafında da yedi tane insancık var. 

Oradaki insanları kesip altına da bir kaide yaptırdım. Üzerine bir yazı ile de süsledim, ne 

yazdığımı bile hatırlamıyorum. Aramızda bir “neşe” esprisi vardı o yüzden de galiba, “En iyi 

görüntü yönetmeni neşeleri” gibi bir şey yazmıştım. Onlara da birer ödül vermiş oldum. 

Sinema öğrencileri ışık yaparken ne yapacaklarını bilmedikleri için zorlanıyorlar. Önce 

düşünmen gerekiyor. Tavsiyem şudur, çalıştığın mekâna bakacaksın. İki tarafı cam olan bir 

oda düşünelim, bir cafe gibi.  Burada en fazla ne yapabilirsin ki? Bu bir dekor da olsa, ışık 

kaynağın camın ardında olacak. Büyük camların varsa, ışık kaynağını uzağa koyup, güçlü bir 

kaynaktan çıkmasını sağlamalısın. Ne kadar güçlü olacaksa da o kadar büyük lamba 

kullanmalısın. Diğer taraftan da dolgu ışığını yapacaksın. Mantık bu, ışık bitti işte. Evde 

olduğunu düşün. Genelde bir tarafta pencere olur. Demek ki pencerelerin olduğu yerden ışık 

yapacaksın. Gece olduğu zaman ben hep bir ışık kaynağı görme taraftarıyım. Yaptığım 

çerçevenin içinde bir ışık olmalı. Sonra ben onunla beraber hareket edeceğim. Tabi ki bu iş 

biraz tecrübe ile de alakalı, ne lamba isteyeceğini zamanla bilmeye başlıyorsun. Şu anda ne 

yapacağımı bildiğim için çoğu yerde ışık şefime ne yapacağımızı anlatırken uğraşmam. 

“Oraya bir Dedo 24 koyalım, üzerine bir 85 koyalım, kapaklarını kısalım. Adama bir ters ışık 

yapalım.” demiyorum. Çalıştığım bir kişiyse direkt, Dedolight ile ters ışığını yapalım diyorum 

ve dönüyorum. O bilir benim nasıl bir ters ışık istediğimi. Benimle beraber bir önceki plana 

bakmıştır ve oradaki ışığın şiddetini biliyordur. Bu işi yanlış yaparak öğrenirsin, her işte 

olduğu gibi. Gözlerini kapatıp bütün sahne için, “Ben burada ne yapabilirim?” diye düşünmen 

gerekli. Artık sahnede savaş mı var, dans mı bilemem. Ancak gözlerini kapatıp o sakinlik 

içinde, ne ışık kullanman gerektiğini kafanda çözüp o kararından dönmemen gerekiyor. 

Tekrar söylüyorum, bu işin bir doğrusu yok. Yumurta’yı, Süt’ü, Bal’ı, Gözetleme Kulesi’ni ya da 

herhangi bir başka filmi on ayrı görüntü yönetmenine versen, on farklı film izlersin. 

Öte yandan atmosferin temel unsurlarından renk maalesef çok fazla dikkate alınan bir 

şey değil. Öyle olması gerekiyor, ama ne yazık ki kimse ilgilenmiyor. Şu meşhur renk skalaları, 

yabancı filmlerde gördüğümüz tonlarını Türk sinemasında göremiyoruz. Bu da çok 

normaldir. Trafikte veya sokakta bu renkleri görebiliyor musunuz? Yaşadığın manzaraya 

kafanı çevir bak, benden ne isteyebilirsin ki? Ama adam Roma’da Prag’da sokağa bir çıkıyor, 

yol boyunca sanat eserlerine bakarak yürüyor. Renk seçimi de aslında senaryonun içinde 

saklıdır. Karakterin durumu, pozisyonu, mekânın bulunduğu coğrafi konum… Bunların hepsi 

sana renk kodlarını sunar. Çöpçüyse başka rengi vardır, CEO ise başka. Kastamonu başka, 

Artvin başka, Adana başkadır. Bu renk kodları içerisinde ister istemez bir ton yakalıyorsun. 

“Asıl iş oyuncuları rahat ettirmektir, önemli olan da bu” 

Biz oyunculara çok yakınız, görüntü yönetmeninin oyuncular ile ilişkisi önemlidir. 

Onların en yakınındasındır, yeri geliyor bir tane bebekle bile karşılıklı olarak çalışıyorsun. 

Daha babasına “baba” demeyen bir çocuğa baba dedirtmiştim, ki normalde çocuk seven biri 

değilim. Bir sigorta reklamı çekiyorduk. Bebeğin de “Ba-ba” demesi gerekiyor. Ancak çocuk 
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baba diyemiyor. Ben de çok basit bir şey sordum çocuğu seçenlere, “Neden castta bu çocuğun 

baba deyip demediğini sormadınız?” Onlar da bu çocuğu çok sevdiklerini söylediler. 

Çocuktur, köpektir, bunları oynatmak ayrı bir derttir ve bizim çocuk da oynamıyordu. Herkesi 

çıkarttım, çünkü tek muhatabım olmasını istedim. Asistanım kamerayı yerleştirdi, ben de 

oturdum yere çocukla oynuyorum. Çocuk yavaş yavaş alıştı bana ama hala çıkartamadık 

‘Baba’yı. Sonra bir oyuncak gösteriyorum, o bir şeyler veriyor… Bu hareketleri yaparken bir 

yandan da çocuğun yüzüne bakıp, “baba, baba, baba…” diye tekrarlıyorum durmadan. 

Sonunda çocuk baba dedi. Babası geldiğinde abi bari bana baba deseydi, demez mi? Yani 

şimdi ne yapacaksın burada. Geçenlerde de daha büyük bir çocukla çalıştım. Kamera 

arkasından birileri devamlı bir şeyler söylüyor çocuğa. Çocuk yani bu niye taksın seni? Reji 

asistanı geliyor, sonra çocuğu bırakıp gidiyor, sonra başkası… Böyle olurken görüntü 

yönetmeni olarak sen hep onun yanında oluyorsun ve bir şekilde de muhabbet geliştiriyorsun. 

Hangi takımı tutuyorsun, kaç kardeşin var, bende de şu var, gel şuraya otur kameradan bak 

derken çocuk sana hasta oluyor zaten. 

İş onları rahat ettirmektir, önemli olan da bu. Gökhan Tiryaki’nin oyuncuyu, ışıktan 

daha önemli gördüğünü duymuştum. Tabii eğer bir yere mutlaka bir ışık koyman gerekiyorsa 

koyuyorsundur, oyuncunun konforu ikinci planda orda. Ancak zorunlu değilse oyuncu rahat 

etsin, gerisini boş ver diyebiliyorsun. Oyuncular da farklı farklıdır, amatörü var aşırı 

profesyonel olabileni var.   

Gözetleme Kulesi’ndeki bebek ise mucizedir. Olacak iş değildi. Annesi hemşireydi ve 

eğer annesi hemşire olmasaydı o sahneler o kadar inandırıcı olmazdı. Özellikle bebeğin 

ağladığı sahne beni çok rahatsız etti. O sahneyi kulaklık ile çekmek zorunda kaldım. Bir şaryo 

hareketi vardır kıza doğru yaklaşıyoruz, sonra Mustafa alttan bebeği veriyor ve geriye doğru 

çıkıyorsun. Ben hastane, kan, bağırış çağırış gibi şeylere çok gelemiyorum, kişisel bir 

şey. Kulağımda kulaklıklar son ses müzik dinliyordum, şaryonun ilerlediğini fark ettiğimde 

de anlıyordum ki çekime giriyoruz. Çekiyorum ve kestik denildiğinde direkt dışarı çıkıyorum. 

O çocuk yeni doğmuştu ve annesi de çok enteresan bir kadındı. O soğukta biz çocuk için 

delirirken kadın bize “Ne yapıyorsunuz?” diyor. Böyle olmayacağını ve rahat olmamız 

gerektiğini söylüyor. Uzaktan gördüğünüz bazı yerlerde zaten sahte bebek kullandık. 

Almanya’dan getirdiğimiz özel bir üründü. Onu da Mustafa ayarlamıştı. 

“CGI her şekilde büyük kolaylıktır” 

CGI’ın (Computer generated image) gelişimi bizim işimizi rahatlattı. Bu sayede mümkün 

olamayacak şeyleri yapabilir hale geldik. Ancak çok zaman gerektiren bir iştir. Hakikaten 

büyük emek var orada. Onu yapan kişiler en az bizim kadar uğraşıyor ama ne yazık ki bizim 

kadar vakitleri yok. Türkiye’deki uygulamanın da çok düzgün olduğunu düşünmüyorum. 

Yine de her şekilde büyük kolaylıktır. CGI’yı olumlu karşılıyorum. Mesela pek güzel 

görünmeyen bir duvarı çekiyorsam, CGI ile bunu düzeltebileceğimi bilirim. Şekle şemale 

sokarım. Ayılı bir reklam filmimiz vardı, neticede ayıyı oynatamayız bu belli. Fakat 

bilgisayarda bir ayı yapabilirsin. Artık bu işlemi uygulayacak kişiler de setlere gelmeye 

başladı. Kendiişlerini kolaylaştıracak şeyleri bize söylemek için. Onlara, “Batman ve 

Superman aynı filmde buluştu hem de mavi perde kullanmadılar. Biz daha niye hala bunlarla 
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uğraşıyoruz?” diyorum. Herkes de gülüyor. Bizdeki CGI artistlerinin beceriksizliği değildir 

konumuz. Hep yumurta kapıya dayandığında, “Abi bize bir gemi yapsana, şu binayı 

uçursana…” gibi isteklerle gidiliyor. Tamam uçacak da, bilgisayarda ev uçurma düğmesi yok!  

Bir görüntü yönetmeninin post-prodüksiyonda en önemli işi color grading 

kısmındadır. Onun dışında post’ta eklenecek çıkarılacak şeylerin gerçekliği ve ona yapılacak 

ışık nedir ne değildir konusunda da kontrolü bırakmamalı. Film bittikten sonra perdede renk 

kontrolü yapılmalı. Önceden Semih ile devamlı kontrol ediyorduk. Her çıkan kopyadan bir 

örnek alıp hızlıca kontrol eder, belli sahneleri izlerdik. Şu an bir tane DCP sonucu ortak 

kılıyor.  

Görüntü yönetmeninin işi filmin hazırlık aşamasından başlar ve post prodüksiyon 

sürecinin sonuna kadar devam eder. Uzun bir yoldur ama keyifli bir yol. Teknoloji geliştikçe 

bu yolda yeni duraklar ortaya çıkabiliyor, kendimizi ona uydurmak, öğrenmek zorundayız. 

Zaman geçtikçe, yeni anlatım yöntemleri, teknolojiler ortaya çıktıkça filmler de, yönetmenler 

de ve elbette biz de değişiyoruz. Sonuçta amaç iyi hikâyeler anlatmak ve bunu yaparken de 

keyif almak. 
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Körfez Üzerine 

Yönetmen Emre Yeksan ile Görüşme 

Sarper Bütev: Emre Bey, öncelikle SineFilozofi dergisinin davetini kabul ettiğiniz için çok 

teşekkür ediyoruz. 

Emre Yeksan: Rica ederim, ben teşekkür ederim. 

S.B: Filminiz ortak bir yapım, hatta üretim sürecinde ortak bir senaryo çalışması da var. 

Öncelikle bu ortak çalışma deneyim üzerine neler söylemek istersiniz?  

E.Y: Hem bizim film özelinde hem de aslında genel olarak sinema için söylenebilecek 

şeylerden biri sinemanın diğer sanatlara kıyasla, örneğin bir edebiyata, bir fotoğrafa, plastik 

sanatlara kıyasla, kaçınılmaz biçimde kolektif bir üretim sürecine dayanmasıdır. Sinema söz 

konusu olduğunda yönetmen Tanrısallaştırır filan ama bence diğer sanat üretimlerine ve 

üreticilerine kıyasla çok daha azdır payı çıkan işte yönetmenin. Bizim filmimizde hikâyenin 

çıkış noktası aslında benim yaşadığım bir anın tetiklediği bir duyguyla başlayan, oradan 

yürüyen bir şeydi. Sonrasında hemen Ahmet Büke’nin yazar olarak, Anna Maria 

Arslanoğlu’nun yapımcı olarak işe dâhil olmasıyla ekip hızla büyüyerek iş kolektif bir üretime 

dönüştü. Bir de ben birşeyler yazdığımda taslağı çok güvendiğim üç dört arkadaşıma 

göndererek hemen bir geri dönüş almak isterim. Çünkü insan bir fikrinden gereksiz yere 

büyülenebiliyor bazen. Dolayısıyla güvendiğim insanlardan bunda tutulacak bir yer var 

gibisinden yorumlar almak iyi oluyor bu açıdan. Böyle başladık. Ben hikâyenin iskeletini 

kurmuştum ama son versiyondan farklıydı. Sonra Ahmet ile senaryonun genel çerçevesini 

geliştirdik. Ahmet ile ayrıştığımız noktalar vardı. Benim ilk yazdığım versiyonda anlatım 

biraz daha sertti. Ahmet ile birlikte hikâyeyi, hikâyenin mizahını biraz daha yumuşak, daha 

naif bir tona çekmek istedik. Yapıma kadar giden üç yıllık süreçte Ahmet ile senaryo üzerinde 

çalıştık. Yapım sürecinde de kolektif yaratım süreci devam etti. Oyuncuların ve setteki diğer 

ekibin katılımının da senaryoda kimi farklar yarattığını söyleyebilirim. Ben değişik fikirlere 

açık olduğum için ve biraz da böyle bir yaratım sürecine inandığım için kolektif bir üretim 

süreci yaşadık diyebilirim.  

Bütün bunların dışında ortak yapımcılığa gelirsek; Türkiye’de anaakım, ticari sinema dışında, 

hatta anaakım bağımsız diyebileceğimiz bir şeyin dışındaysanız, alışıldık olandan farklı bir 

film yapmak istiyorsanız finansman sorunları nedeniyle ortak yapımcılık arayışına 

giriyorsunuz. Biz şanslıydık bir açıdan. Türkiye’deki tek kamusal destek olan Kültür 

Bakanlığı’ndan katkı aldık. Bugün bu desteği almak açıkçası daha zor görünüyor. Her ne 

kadar resmi bir şey olmasa da birtakım kara listelerden filan söz ediliyor. Sonrasında 

Yunanistan’dan ve Almanya’dan Berlinale’den, İsviçre’den Güneydoğu Vizyonu adı verilen, 

Avrupa sineması dışındaki sinemalara katkı sunan bir fondan destek aldık. Son dakikada 

gelen ve filmin yapım maliyetinin yarısını karşılayan bu desteklerle filmi kotardık diyebilirim. 

Ortak yapım deneyimi, finansal kaynak yaratma kısmı bir yana bırakılırsa filminizle anlatmak 

istediğiniz meselenin nerelere temas ettiğini görmek açısından heyecan verici aslında. Çünkü 

senaryoyu gönderiyoruz mesela bir Yunan yapımcıya ve okuyor, çok beğeniyor ve heyecanla 
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geri dönüyor. Böylelikle uluslararası anlamda kolektif bir birlikteliğe giriyorsunuz. Bunun 

değerli bir şey olduğunu düşünüyorum. 

SB: Körfez’de, uzun yıllar sonra doğduğu kente geri dönen orta sınıfa mensup Selim adlı 

karakterin içsel bunalımına eğiliyorsunuz. Selim’i nasıl tepki vereceğini bilmediği durumlar 

içinde görüyoruz. Bu anlamda Selim’in sensori-motor bağlantısı çökmüş durumda.  Ancak bu 

öznel bunalım İzmir Körfezinde gerçekleşen bir tanker kazasıyla birlikte Selim’in yaşadığı 

krizi aşan çevresel, sonrasında toplumsal bir krize doğru ilerliyor. Aynı zamanda iktisadi bir 

kriz de var olayların arka planında. Dolayısıyla filminiz, Selim’i merkeze almakla birlikte onu 

aşan genel bir kriz fikrine bağlanıyor. Krizle kritik sözcüklerinin aynı kökenden türediğini 

düşünürsek eğer filminizi kriz fikrinin bir kritiği olarak konumlandırmak ne derece mümkün, 

neler söylersiniz? 

E.Y: Hikâyenin çıkış noktasında temel fikirlerden biri birbirinden bağımsız gibi görünen ya da 

bizim öyle addettiğimiz iki krizi birbirine temas ettirmekti aslında. Krizlerden ilki bireyin 

varoluş krizi diyebileceğimiz işte insanın otuzlu yaşlarında hayatla kurduğu ilişkiden 

kaynaklanan bir krizdi. Bunu bir toplumun topluluk olmaya ilişkin yaşadığı krize ve aslında 

iki krizin birbirinin yansıması olduğuna dair bir fikre bağlamak istedim. Aslında hikâyenin 

ilk taslağını 2012 yılında yazmış olmama karşın, bütün bu kriz fikri aslında 2008-2009 

yıllarında, Türkiye’ye tırnak içinde teğet geçen ekonomik kriz durumundan ortaya çıktı. Şimdi 

dönüp baktığımda kriz fikrinin aslında o yıllarda, etkileri gündelik hayatta da hissedilen bu 

kriz durumundan kaynaklandığını görüyorum. Zira 2008 Aralık’ta işsiz olduğum bir 

dönemde İzmir’e gittim ailemin yanıma. O süreçte hikâyenin ilk nüvelerinin belirdiğini 

söyleyebilirim. Benim de işsiz olduğum bir dönemde ve işsizliğin oldukça tavan yaptığı bir 

süreçte ben sokakta yürürken tıpkı benim gibi sokakta yürüyen işsizleri gördüğümde aslında 

kişisel bunalım olarak yaşadığım şeyin genel bir durumun parçası olduğunu farkettim. Bu 

bende her birimizin bütünün parçası olduğu duygusunu uyandırdı. Böylelikle Selim’in 

dünyasında kişisel varoluş krizi ile toplumsal ve iktisadi krizi bir araya getirme fikri ateşlendi. 

Ve buradan ilerlerken de gerçekten, filmin ana karakteri Selim’i de aslında soya soya azalta 

azalta, bu krizin Selim’e dair öznel bir deneyim olduğu fikrini mümkün mertebe kırmak için, 

birtakım izleyiciler için zorlayıcı gelebilecek bir anlatımı tercih ettim. Çünkü bazı izleyiciler 

Selim’in ruh halini anlayabilmek için onu kendi gerçeklikleri dışında bir yerde 

konumlandırarak ve başkalaştırarak adlandırabileceklerini düşünüyorlar.  Bense tam tersine 

Selim’in yaşadığı deneyimin bir dert olmasını isteyerek hareket ettim. Film bir ana karakter 

ekseninde akarken, kırılmalar, dağılmalarla, sürekli kapanan, bir yere çıkmayan dramatik 

sapmalarla ilerleyip; en son noktada bütün bu deneyimin tek bir kişinin deneyimi olmaması, 

Selim gibi başka başka insanların olduğu duygusunu soyut bir temasta kalmayıp, fiziksel bir 

temasa dönüşmesi umuduyla ya da ne diyelim önerisiyle ilerliyor aslında. Dolayısıyla evet 

filmin yazım sürecinde kriz fikrini sürekli kritik ederek geliştirdiğimiz söylenebilir. 

S.B: Film içinde kriz derinleştikçe ilginç bir biçimde kentin kendisi de başka bir şeye 

dönüşüyor. Sınıflara ve mülkiyete göre bölünmüş kentsel mekân düzenlemesi dağılıyor ve 

farklı sınıflar birbirine daha çok temas eder hale geliyor. Bu anlamda kriz başka bir tür oluşu 

tetikliyor. Bütün bunlar olurken Selim’in kentle kurduğu ilişki hakkında neler söylerseniz? 
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E.Y: Aslında Selim’in krizinin toplumsal krize bağlandığı yer tam da mülkiyet sorunu. Filmin 

en temel fikirlerinden biri bu aslında. Film, bir şekilde mülkiyetin belki orta sınıflara temelde 

ne kadar yük olduğu ve orta sınıfın kendisinin proleterleşmesini tanımasına engel olan şeyin 

de aslında orta sınıfların mülkiyetle kurduğu ilişki olduğu fikrinden hareket ediyor. Mülkiyet 

dediğimiz şey zaten mekânın sınırlarını da üreten birşey, ne bileyim evi, sokağı, mahalleyi de 

belirleyen bir şey. Bunun üzerine düşünürken kentin nerede konumlanacağı fikri üzerine 

düşündük. Burada birkaç temel fikir vardı. Bir tanesi şehrin bir karakter olarak filme daha 

fazla dahil edilmesiydi. Selim şehre geldiğinde yabancılaşmış olduğu dünya ile ilişki 

kuramazken ilişki kurabildiği tek şey kent oluyor; ailesiyle, eski arkadaşlarıyla, eski 

sevgilisiyle zorlandığı ilişkilenme biçimini şehirle daha kolay yaşıyor. Bu biraz da diğer her 

şey değişirken, kişiler değişirken mekânın daha az farklılaşmasıyla ilgili bir durum. Filmde 

mülkiyetin dayattığı sınırların dağılmasıyla birlikte şehrin kendisi de mekânsal bir 

parçalanmaya uğruyor. Filmde işçilerin gelip Selimler’in evine yerleşmesi veya birçok orta 

sınıf görünümlü insanın Kadife Kale’de varolması bu fikirle ilgili. Diğer taraftan Kadife Kale, 

yüksek bir tepede kurulu olduğu için bir şekilde mülkiyet ilişkilerinin ötesine geçme, başka 

bir gerçekliğe yükselme fikrini de taşıyabilecek bir konumdaydı. 

S.B: Filminiz aslında bütün bu politikaya ait meseleleri de hikâye dahil ederken klasik 

anlamda bir politik film söylemi içermiyor. Yani klasik politik film genel olarak bütün bir 

toplumu ilgilendiren veya sarsan olayların ortasına yerleştirilmiş bir kamera marifetiyle 

aksiyonu yakalamaya çalışır ve bireylerin kişisel hayatlarında ne olup bittiğine de çok eğilmez. 

Bu anlamda Deleuze klasik politik filmden farklı olarak modern politik filmin bireylerin 

hayatını merkeze alsa bile aslında herşeyin ne kadar da politik olduğuna dair bir fikir 

sunduğunu belirtir. Körfez’de Selim’in bireysel bunalımının orta sınıflar bağlamında 

mülkiyetle kurulan ilişkiden kaynaklandığına ilişkin bir fikir var. Sonuçta da bu bireysel 

bunalım genel bir toplumsal krize bağlanıyor ve bu krizden sanki yeni bir topluma doğru 

giden bir hareket başlıyor. Bu bağlamda sizin politik film hakkındaki görüşlerinizi merak 

ediyorum. 

E.Y: Ben hem politik olarak aktif bir insanım hem de en sıradan ve en kişisel görünen şeyin 

arkasında bile, politikanın varlığını, siyasal bir sürecin varlığını arayan ve ona dair düşünen 

biriyim. Dolayısıyla politik olmayan bir şey yapma şansım yok gibi. Herşey bir şekilde bireysel 

varlık ile toplumsal varlık ilişkisine bağlanıyor. Aslında Ken Loach sineması gibi veya bütün 

büyük olayları anlatan politik filmleri de severim. Ama bir taraftan da gündeliğin politiğini 

de dile getirmenin, buna da politik sinema içinde bir yer açmanın önemli olduğunu 

düşünüyorum. Dolayısıyla anlattığımız hikâyede ister istemez politik bir bağlantı var ama 

klasik anlamda politik film beklentilerini karşılamayabilir. Öte yandan en azından sinemanın 

somut bir öneri getirmesi fikrine ya da sinemanın bir hareketi tetikleme potansiyeline dair 

şüphelerim var. Yani siyaset biliminin, sosyolojinin veya gerçekten örgütlenmenin işi olan bir 

şeyi sinemanın üstlenmesi ya da sinemaya böyle bir şey atfetmek ne kadar doğru 

bilemiyorum. Bu tartışma Sovyet sinemasında Eisenstein ve Vertov ikiliğine kadar gider 

aslında. Eisenstein sinemayı devrimin hizmetine sunarken, Vertov bunu çok başka bir tarzda 

belki duyguları tetikleyerek ama bunu somut bir öneri getirme mecburiyeti hissetmeden 
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yapmıştı. Dolayısıyla Körfez’de evet bir halden başka bir hale geçiş var ama geçişin nasıl 

olacağını söylemek, bir yol göstermek bizim görevimiz değil gibi geliyor bana… 
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Sarı Sıcak Filminin Yönetmeni Fikret Reyhan ile Söyleşi 

Serdar Öztürk: Filminiz biçim ve içerik açısından Dardenne Kardeşler’in Rosetta (Jean-Pierre 

Dardenne, Luc Dardenne, 1999) filmini andıran, ama aynı zamanda ondan ayrılan bir özelliğe 

sahip. Rosetta da iş arayan ve bu uğurda aşkınsal etik diyebileceğimiz etik anlayışın dışında 

bir etik üreten Rosetta’yı görüyoruz. Sizin filminizde İbrahim ehliyet sahibi olmak isteyen, bu 

nedenle para biriktirmek için ekstra çalışan ve yaratıcı taktikler sayesinde komisyoncuyu 

devreden çıkaran bir karakter. Biçim olarak ikisinde de aktüel kamera egemen. Ancak 

Rosetta’da öznel kamera yokken sizde öznel kameraya da yer verilmiş. Sinema estetiğinizde 

etkilendiğiniz ya da esinlendiğiniz yönetmenleri ya da anlayışları merak ediyoruz. 

Fikret Reyhan: Dardenne Kardeşler’in sıradan bir hikâyeden yola çıkıp, toplumsal katmanları 

da hesap ederek düşünsel bir yoğunluğa ulaşmaları oldum olası beni çok etkilemiştir. Film 

akarken basit bir hikâye izler hissine kapılırsınız ama film bittiğinde farkında olmadan 

birbirine tematik olarak eklenen hikâyeler ve karakterlerle sanki her zaman var olmuş ve 

olmaya devam edecek bir dünyanın içinize hapsedildiğini hissedersiniz. Bu sosyal gerçekçilik 

altında karakterleriyle özdeşlik kurmanızı istemeyen Dardenne Kardeşler sineması size bir 

katharsis de vadetmez. Ben de Sarı Sıcak’ta (Fikret Reyhan, 2017) gerek içerik gerek biçem 

(aktüel kamera kullanımı, karakter odaklı takip) olarak Dardenne Kardeşler’in bu sinema 

anlayışına yaklaşmaya çalıştım. Haliyle sosyo-ekonomik nedenlerden dolayı farklı 

coğrafyalarda benzer insani çıkmazlar yaşayan Rosetta ve İbrahim’in benzeşmesi çok anlaşılır. 

Çünkü Rosetta’nın yabancı hissettiği toplumda normalleşme çabası ile İbrahim’in 

kabullenemediği yaşamdan kaçış isteği aynı kodlardan beslenir. Aynı şekilde Dardenne 

Kardeşler gibi sinemasından etkilendiğim Bresson’un Mouchette’si (Robert Bresson, 1967) 

gibi… 

S. Ö.: Filminiz aynı zamanda Lars von Trier'i ve Haneke'yi çağrıştıran imajlar içeriyor. Aktüel 

kameranız bazen bir flanör, çalıların arasından, bulduğu aralıktan izliyor, bazen İbrahim ile 

birlikte hareketleniyor ve rahatsız edici olmayan sallantıyla takip ediyor. Haneke gibi de 

müziğe yer vermiyorsunuz. İki yönetmenin sert estetiği ve belgesel tarzı gerçekçiliğine benzer 

imajlarla karşılaşıyorsunuz. Acaba yorumumuzda yanılıyor muyuz? Neler söyleyebilirsiniz. 

F. R.: Kesinlikle yanılmıyorsunuz. Ne kadar filmin özünde kurgu olsa da biz yapabildiğimiz 

kadar kurmacayı belgesele yaklaştırarak bahsettiğinize yakın bir gerçekliğe ulaşmaya çalıştık. 

Ve bu gerçekliği beslemek için de doğal mekânlar, yerel insanlar ve aktüel kamera kullandık. 

Birkaç yerde öznel ya da gözlemci kamera çekimi gözlense de, genelde İbrahim’in sırtından 

ayrılmayan takipçi bir kamera tercih ettik. Bütün bunları yaparak izleyicileri yarattığımız 

dünyaya inandırmayı ve o dünyanın bir parçasıymış gibi hissettirmeyi amaçladık. İşte tam bu 

noktada eklektik bir müzik kullanımı yaratmak istediğimiz belgesel tarzı gerçekliğe zarar 

verebilirdi. 

S. Ö.: İbrahim'in babası ideal, aşkınsal bir etik düzeyinde eylemekteyken; İbrahim daha içkinci 

ve mevcut gerçekçilikten uzaklaşmak ve yersizyurtsuz olmak için ağır vasıta ehliyeti alıp tır 
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şoförü olabilme gücünün sınırlarını zorlayan bir eylem içinde gözükmekte. Komisyoncu 

ürettiği sebzeye ödeme yapmasa bile babası İbrahim'in "Niçin başkasına satmıyoruz?" 

sorusuna "Bize yakışmaz." diyor. İbrahim de sebzeleri bir başkasının kamyonuna yükleyip 

doğrudan satıyor. Sanki filminizde etik anlayıştaki karşıtlıkları da hissediyoruz. Ne derseniz 

bu konuda? 

F. R.: Gelenekselliğin temsili olarak duran İbrahim’in babası Necip Ağa, kendi ideal etik 

anlayışına göre hareket ederek vicdani olarak ne kadar kendini rahatlatsa da, ironik bir şekilde 

hem kendisi hem ailesi aynı ideal etik anlayışının kurbanı halindedir aynı zamanda. Çünkü 

Necip Ağa’yı borçlandırıp sömüren komisyoncuların işine gelen etik anlayışıdır bu. 

Babasından farklı olarak İbrahim ise, belli bir etik kaygısı taşımadan arzuları ve istekleri 

doğrultusunda davranmakta, bilerek ya da bilmeyerek komisyoncuların yozlaşmış ahlak 

anlayışına göre hareket etmektedir. Evet, bu mantıktan yola çıkarak baba oğul arasındaki etik 

anlayıştaki karşıtlık farklı bir zemine oturuyor sanki. 

S. Ö.: Filminiz, izleyicileri bir beklenti içerisine sokmakta ve beklentiyi karşılamamaktasınız. 

Tipik zaman-imaj sinemasının öğelerine sahip bir sinemayla karşı karşıyayız. İbrahim sırtını 

kaşıyor, öksürüyor ve filmin sonunda çoğu izleyici belki İbrahim’in hastalanacağını ve hatta 

öleceğini düşünüyor. Ancak bu sadece filmin içinde kalıyor ve öylece bırakılıyor. Filminizin 

sonu tamamen açık-imaj. İbrahim odadan ayrılıyor. Kamera oradan ayrılmıyor ve karanlık 

izbe mekânda birkaç saniye kalıyoruz. Film bizi odaya hapsediyor. Sonra aniden bitiyor. Tipik 

Haneke bitmesi. Ancak filminiz bittikten sonra sorduğumuz sorularla devam ediyor. 

Katharsise ulaştırmamanızın ya da trajik sonu göstermemenizin sebebi izleyicilerin arzularına 

meydan okuma kaygısından mı kaynaklanmakta? Ya da egemen sinema anlayışına karşı 

olmanızdan mı? 

F. R.: Bağımsız sinema, egemen sinema anlayışına muhalefeten var zaten. Klasik olarak 

düğüm atılıp; giriş, gelişme, sonuç gözetilerek yapılan katharsis sineması yerine Sarı Sıcak'ta, 

didaktik anlatımdan sakınılan, filmin duygusunu izleyicinin içine hapsetme isteği altında 

katharsisten uzak durulan, hissettirme ve sezdirme üstüne kurulan bir sinema anlayışı var. 

Hal böyle olunca İbrahim'in yaşamından gerçek bir kesit sunan Sarı Sıcak için son hazırlama 

derdinden çok film biterken izleyicide bıraktığı hissel boşluk daha değerli. Bu da bir bakıma 

tipik Haneke bitmesi zaten. Perde kararsa da, kancalarıyla, sorularıyla öznel etkisini 

sürdürmeye meyilli, dediğiniz gibi zaman-imaj sinemasının öğeleriyle beslenen bir film 

anlayışı bu... 

S. Ö.: Filminizde müziğe diegesis alan içinde bile yer vermiyorsunuz. Sadece bir yerde araba 

içinde arabesk dinleyen İbrahim'i görüyoruz. Bu da çok kısa sürüyor. Müziğe olan 

mesafenizin nedenini merak ediyoruz. 

F. R.: Rosetta’dan bahsetmişken, yanlış hatırlamıyorsam orada da tek bir yerde müzik 

duyuluyordu. O da filmin doğal akışı içine yedirilen vurmalı çalgıların ağırlıkta olduğu bir 

müzik. Bazı yönetmenler kadar müziğe katı bakmıyorum. Filmin önüne geçmedikçe müziğin 

kullanılmasına kesinlikle karşı değilim. Ben sadece Sarı Sıcak’da yarattığım belgeselvari 
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dünyaya uymayacağını hissettiğim için müzik kullanmayı tercih etmedim. Daha özetle bu 

filmimde bir türlü müzik duyamadım. 

S. Ö.: Filminizde özdeşleşmeyi kırmak için uğraşıyorsunuz. Ama diğer taraftan İbrahim'in 

dünyasının da içindeyiz. Sadece onun değil, işçilerin dünyasında. Asıl mesafelendiğimiz 

komisyoncuların, simsarların dünyası. Ne tam içinde ne tam dışındayız. En azından biz böyle 

hissediyoruz. Bu sizin bilinçli bir seçiminiz mi? Eğer öyleyse nedeni nedir? 

F. R.: Tamamen bilinçli yaptığım bir şey. İzleyicilerin hiçbir şekilde İbrahim karakteri ile 

özdeşleşmesini istemedim. Evet, fiziksel olarak kamera İbrahim’in dibinden ayrılmasa da, 

zihinsel olarak izleyicinin İbrahim’e mesafeli durmasını istiyordum. Çünkü İbrahim’in 

zihninden geçenden çok, İbrahim’in eylemlerinin izleyicinin zihninde yarattığı yansımaları 

daha değerli buluyorum. Ve haliyle bu durum diğer karakterler için de daha ağırca geçerli.  

Ama ne kadar karakterlerle özdeşlik kuramasak da bu, film ile bağ kurmamıza engel değil. 

S. Ö.: Son yıllarda Türk Sinemasında bir tarafta sulu komediler, diğer tarafta sizin gibi 

bağımsız sinemacıların düşünce filmleri arasında bir kopuştan söz etmekteyiz. Aradaki 

boşluğu dolduran filmlerde bir azalmadan söz edebiliriz. Bu konudaki düşüncenizi merak 

ediyoruz. 

F. R.: Çok doğru ve önemli bir tespit. Maalesef bu sorun hem edebiyatta hem de sinemada var. 

Son yıllarda gişe filmleri ile bağımsız filmlerin arasındaki boşluk giderek açıldı. Ve maalesef 

ibre, kendini eğitmiş sinema izleyicisi tarafına değil de o bahsettiğiniz gişe filmlerine rağbet 

eden izleyiciler tarafına çok daha baskın bir şekilde kaydı. Düşünüyorum da Türkiye’de o 

boşluğu dolduracak iki üç yönetmen geliyor aklıma sadece. Onlar da öyle çok film çeken 

yönetmenler değil. Bu konuda çok iyimser değilim maalesef. Çünkü şu anki sinema 

politikasına baktığımızda nitelikten çok nicelik üstüne kurulu… 

S. Ö.: Filminiz taşrada hemen hiç bir yerde gösterilmiyor. Ankara ve İstanbul gibi büyük 

kentlerde ise çok az sayıda sinema salonunda gösterilebiliyor. Türkiye'de dağıtım sorununun 

üstesinden gelinmede sizce ne gibi eylemler yapılmalı? Bağımsız sinemacıların ortak bir 

platformu çok mu uzak ihtimal? 

F. R.: Bu aralar filmimiz vizyonda olduğu için üstünde en çok kafa yorduğum, yanıtı bulanık 

bir soru bu. Maalesef bizimki gibi filmlerin izleyicisine ulaşma konusunda çok büyük sorunlar 

yaşıyoruz. Çoğunluk gibi arz talep meselesi deyip konuyu öyle kapatmak da hiç içime 

sinmiyor doğrusu. Çünkü ulaşabildiğimiz noktalarda bağımsız filmlerin de hatırı sayılır bir 

izleyici kitlesine sahip olduğunu gördük. Bana kalırsa bütün mesele popüler kültürle beslenen 

dağıtım tekelini aşma konusunda üretilen oluşumların veya düşüncelerin sonuca 

bağlanamıyor olması. Evet, iyi niyetli münferit girişimler var ama sonuç alınma konusunda 

yeterli değil. Bence yurtdışındaki bazı devletlerde olduğu gibi devletin olanak anlamında 

destek verdiği bağımsız sinemacıların ortak bir platformuna ihtiyaç var. 
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Pelin Esmer İle Söyleşi 

Aydan Özsoy: Merhaba, SineFilozofi Dergisi yönetmen söyleşilerimizde bugün SineFilozofi 

ekibi olarak Pelin Esmer ile beraberiz. Güzel bir günde, anlamlı bir günde beraberiz; 29 

Ekim’de. Ankara’da yağmur var ama güzel bir söyleşi yapmak üzere Büyülü Fener 

Sinemalarındayız. Burası bizim için de önemli bir mekân, sinema konuştuğumuz,  film 

izlediğimiz, ders yaptığımız bir mekân. Buradan yine bütün sinema çalışanlarına teşekkür 

ederiz. Sayın yönetmenim hoş geldiniz, Pelin Hanım. Ankara’ya da hoş geldiniz. Bugün 

filminizin iki gösterimi var. Saat 16:00’da ve akşam bir izleyici buluşması olacak.  

Pelin Esmer: Evet Yiğit’le ben burada olacağız. 

A.Ö: Beraber olacaksınız, çok güzel. O zaman başlayalım.  Hocam sizinle başlayalım filmi 

konuşmaya.  

Serdar Öztürk: SineFilozofi Dergisi, sinemayı imajlarla yapılan bir felsefe olarak 

değerlendirmekte. Sizin filmlerinizde sinematografi oldukça belirgin bir biçimde felsefe 

üretiyor kanımızca. İmajların dokusu, ritmi, ses, müzik. Deyim yerindeyse Alfred 

Hitchcock’un “kamerayla yazmak” dediğimiz şey sizin filmlerinizde hâkim. Dolayısıyla bu 

filmlerinizi yaparken beslendiğiniz kaynakları merak etmekteyiz. Sosyoloji, edebiyat, felsefe 

ya da diğer sanat dalları.  

                                                           
  Söyleşiyi aşağıdaki bağlantıdan izleyebilirsiniz: 
https://www.youtube.com/watch?v=a-hmuUNPseU&list=UUA0ODe0KhjIMgYkyxo_POoA 

https://www.youtube.com/watch?v=a-hmuUNPseU&list=UUA0ODe0KhjIMgYkyxo_POoA
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P.E: İlk aklıma gelen edebiyat, sinema, müzik. Bir de içinde yaşadığım, anlamaya çalıştığım 

hayat var tabii. Düşünmeye, hayal etmeye, bir film içinde bir dünya kurmaya teşvik edici 

şeyler.  Edebiyat çok kışkırtıcı. Okurken sadece kelimelerle hemhal olmanın, resim 

görmememin bir avantajı da var burada aslında, zihni hayal etmeye daha açık bırakıyor, daha 

özgürce bir yolculuğa çıkabiliyorsunuz. Müzik ve seslerin etkisi ama daha doğrudan olanı 

galiba. Hem fiziksel hem duygusal olarak. Ruh halimizi en kolay, en doğrudan etkileyen sanat 

dallarından birisi müzik. Sinemaya gelirsek, bir film izlerken kurulan dünyaya gerçekten 

kaptırmışsanız eğer, oradan etkilenmeden çıkmanız zor. Kısacası okunanlar, seyredilenler, 

yaşananlar, duyulanların hepsi, zaman içinde zihinde bir bir yerlerine yerleşip bizi harekete 

geçiriyor sanırım.  

A.Ö: Filmlerinizde, özellikle İşe Yarar Bir Şey’de genelde güvenli alanlara çekilmiş karakterler 

görüyoruz. Sanki neredeyse bu sosyal gerçeklikle, bu sosyal koşullarla yüzleşirken biraz 

kendilerini o güvenli alanlara hapsedip, oradan beslenip, sonra yine koşullar gereği dışarı 

çıkıp o sosyal gerçekliklerle buluşmak zorunda kalan karakterleriniz var. Filmlerinizi 

hatırlayacak olursak, bunlar bizim yorumlarımız tabi Pelin Hanım, Mithat bey, 11’e 10 Kala’da 

evde, Nihat Gözetleme Kule’sinde kulede ve en son şair Leyla trende. Sanki trenin 

penceresinden hayatı gözlemliyor gibi ama kendisini sanki oraya, bir şekilde güvenli bir alana 

hapsetmiş gibi görünüyor. Öyle mi hayat, yani böyle bir paradoks var mı? Güvenli alanlarımız 

ve sosyal gerçekliklerle sürekli yüz yüze kalma paradoksu. Güvenli alan var mı?  

P.E: Hayatta öyle yüzde yüz güvenli bir alan yok tabii. İyi ki de yok. O zaman sanata ne hacet? 

Sanat ara bölgelerde, paradoksun ve çelişkilerin içinden yeşerebiliyor. Zaman zaman yaşamın 

içine tamamen karışan hatta müdahil olan,  zaman zaman da hiç karışamayan karakterler 

ilgimi çekiyor. Ya onu ya onu yapabilen değil de iki bölgede de barınabilenler. Filmde sadece 

kendi dünyasında yaşayan bir karakter anlatabilirsiniz tabii, gerçek hayatta karşılığı olsun 

olmasın, ama bunu da içinde herhangi bir çelişki, etkileşim, çarpışma, etkilenme 

barındırmadığı için hikâye anlatmaya çok uygun bir ortam olarak görmüyorum. Sonuçta 

unutup gitsek bile filmde bir hikâye anlatmayı seviyorum. Dolayısıyla şunu söyleyebilirim, 

karakterlerim için hayatın çelişkilerinden yorulduklarında kendi dünyalarına çekilebilecekleri 

anlar, mekânlar oluşturmaya çalışıyorum ki o sırada biz de biraz soluklanalım, kendimizle baş 

başa kalabilelim. Buralarda kendilerini emniyetli hissettikleri korunaklar, istasyonlar, kuleler 

ya da evleri oluyor. Ama ben karakterleri soluklandıktan sonra hayatın içinde çarpışırken, 

başkalarıyla etkileşirken, onlara bir şey olurken, onlar başkalarına bir şeyler yaparken de 

görmek isterim. O zaman bütünleşmiş olduklarına inanırım. Hayat, hep bir çelişkilerle baş 

etme, hep bir karar verme, seçim yapma zorunluluğunda bırakıyor insanı. Çelişkiler bazen 

gerçekten çok yorucu ve yıpratıcı olabiliyor. Bir karar vermek gerekiyor hayatta ve o kararı 

her zaman o kadar kolay veremeyebiliriz ama ciddi bir baskı da var. Çelişkili olmama talebi 

var reel hayatta. Bu çelişkilerden yorulduğumuz an da kendimizi biraz daha emniyette, daha 

az sorgulanacak, daha az yargılanacak bir alana almaya çalışıyoruz. Ama o emniyetli köşeler 

de şu açıdan pek emniyetli değil; orada hiçbir iletişiminiz olmadığı için, insanlardan size, 

sizden insanlara hiçbir akış olmadığı için de bir nevi hayattaki bağışıklık sisteminiz çökebilir. 

Aslında o yüzden de sadece mecburen değil belki de o gidiş gelişler. Bir şekilde ne kadar 

tehlikeli görürseniz görün oraya dahil olmanın size getirdiği bir takım konforlar var.  
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Rahatlamalar var, onay alma ihtiyaçları var. O yüzden yazdığım karakterleri de bu gidiş 

gelişleriyle hayal etmeye çalışıyorum.  

S.Ö: Bu söyledikleriniz bana Nietzsche’nin bengi dönüşünü hatırlattı. Sonuçta döngüsel bir 

yaşam içindeyiz, karakterler var, karakterler hayatın içerisine atılmış durumda, bizim 

dışımızda bizi belirleyen yapılar var ve onun içerisinde faillik dediğimiz şey de görece 

özerkliğe sahip. Her şeyi belirleyen, her şeyi elinde tutan karakterler yok. Döngüsel yaşam ve 

döngüsel yaşam içerisindeki karakterler. Sizin filmlerinizi izlediğimizde özellikle 11’e 10 

Kala’da gördüğümüz, Mithat Bey’in bir çevresi var ve kendisini bu çevre içerisinde var etmeyi, 

koleksiyonculuğa devam etmeyi isteyen bir karakter Mithat Bey. Gözetleme Kulesi’ne 

baktığımızda sonuçta kadın karakterin her şeyi kendisinin belirleyemediği hatta kendisinin 

dışındaki koşullar tarafından kendisine enseste kadar varabilecek baskı yapıldığını 

görmekteyiz. Acaba sanatın, felsefenin, edebiyatın, sizin ilgilendiğiniz alanın bu döngüsel 

yaşamı anlamamızda ya da döngüsel yaşamı dönüştürmemizde katkısı ne olabilir?  

P.E: Bu döngü meselesini aşmaktan ziyade kişinin bir şekilde o döngünün içerisinde kendini 

kaybetmeden var olmasına, kendinin farkında olmasına sanat, felsefe, edebiyat yardımcı 

olabilir diye düşünüyorum. Çünkü o döngü, bir taraftan baktığımızda çok can sıkıcı bir şey 

gibi de görünüyor. Hiçbir şey değişmeyecekmiş gibi, sanki bir umutsuzluk cümlesi gibi 

kulağınıza gelebilir ama aslında bazen de hiçbir şeyin değişmemesi, o döngünün devam 

etmesi insana müthiş bir rahatlık ve güven duygusu da veriyor. Çünkü nasılsa “şu an baş 

etmekte zorlandığım bu durumları yaşıyorum ama sonunda varacağım noktayı biliyorum” 

duygusu var. İşte onu biliyor olmak, bazı şeylerin değişmeyeceğini bilmek ne kadar can sıkıcı 

olursa olsun, aslında içten içe ihtiyaç da duyduğumuz bir şey. Dolayısı ile sanatın, o döngüyü 

kırmanın,  yok etmenin peşinde olduğunu düşünmüyorum. Ama o döngü içerisinde, içinde 

bulunduğumuz o anın, o mekânın, o an ki bakış açımızın ve en çok da kendimizin farkına 

varmamıza yardımcı olan bir şey sanat. Çünkü soru sorduran bir şey ve bir şekilde insanın 

kendisinden kaçışının daha zor olduğu bir alan. Ama yargılayıcı bir alan değil. Dolayısıyla 

sanat kimseye ders vermeye kalkmaz. O döngüyü nasıl yaşarsa yaşasın daha iyi bir yaşam 

metni sunmaz. Ama sanatın insanın gerçekten kendine bakmasına, kendini tanımasına, kendi 

farkındalığını arttırmasına yardımcı olduğunu düşünüyorum. Bir de hakikaten o döngünün 

yani yolculukta gibi düşünürsek, vardığımız noktadan çok o yolculuğu önemseme meselesini 

de anımsatan bir şey sanat aslında. Çünkü varacağımız noktayı aslında biliyoruz. Dolayısıyla 

varılacak noktanın heyecanından çok oraya varırken yaşadıklarımıza biraz spot ışığı tutan bir 

şey bence. Füruğ’un dizesi gibi “Kuş ölür, sen uçuşu hatırla” der mesela. Şimdi böyle bir şiir 

dizesinin benim hayatıma çok büyük bir müdahilliği var. Beni dürtüyor, durmamı, bir an için 

kuşa bakmamı, düşünmemi, hissetmemi sağlıyor. İşte bu döngünün içinde sanatın sunduğu 

en önemli ışık bu benim için.  

A.Ö:  Peki o zaman sanatla devam edelim. Özellikle İşe Yarar Bir Şey’de filmin şiire, sanata 

özellikle şiirsel sinema diline daha yaklaştığını görüyoruz. Şair bir kadın karakterimiz var; 

Leyla. Onun ağzından ve tabi ki filmin ikinci yarısından sonra Yavuz’la birlikte sanat üzerine 

tartıştıklarına da tanık oluyoruz. Sizin sanatla olan yakınlığınızı da karakterler üzerinden 
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görüyor gibiyiz. Ne düşünüyorsunuz, özellikle son filminizin şiirle olan ilişkisi ve şiirsel 

sinema dili kurma çabası hakkında? Önceki iki filminizden farklılaştığını düşünüyoruz.  

P.E: Evet katılıyorum. 

A.Ö: Bunda tabi ki Barış Bıçakçı ile olan işbirliğinizin de etkisi olduğunu düşünüyoruz. Nasıl 

bir iş birliği bu ve bu noktada şiirsel sinemaya olan yakınlığınız, sizin sinemanızın oraya doğru 

kayışı hakkında neler söyleyeceksiniz?  

P.E: Birlikte yazmış olmamızın elbette katkıları var. Her şeyden önce benim için biriyle birlikte 

yazmanın çok yeni bir deneyim olmasının heyecanının da kattığı şeyler de vardır filme. Kendi 

kendimize şeytanın avukatlığını oynarken, karşınızda biriyle bu şeytan avukatlığını 

oynamanın getirdiği bir verimli alan da var aslında. Diğer filmlerimden ben de evet farklı 

görüyorum. Dışarıya bakıp bunu sizler gibi yorumlayamam tabi ama kendi yaşadığım 

deneyim ve sorduğum sorular üzerinden değerlendirdiğimde şunları söyleyebilirim: 

Reel hayatta birebir karşılığını aramadan ve bulmadan bir hikâye anlatma istediğim, alışkın 

olduğum gerçekçilik hissinden biraz farklı bir deneyim yaşamaya ihtiyaç duyduğum bir 

dönemde bu senaryoyu yazdık. Gerçekte aslında çok da bir araya gelmeyecek insanları bir 

araya getirdik. Muhtemelen bir tek bu filmde bir araya gelecekler. Bu daha ilk baştan bize bir 

özgürlük alanı sağlayan, biraz daha şiir gibi düşünmemize yardımcı olan bir unsur aslında. 

Hep bir tahayyüller üzerinden gitmek. Diğer filmlerimdeki karakterlerin yerine kendimizi 

koymak biraz daha kolaydı belki. Yazarken de kendimi onların yerine koyarak yazmak daha 

kolaydı belki. Kendi deneyimlerimden ya da gözlemlerimden referans alarak yazmak 

mümkünken burada referans alabileceğimiz hiçbir deneyim ya da gözlem yoktu. Çünkü üç 

karakterin de yaşadığı deneyim, yaşamadığımız ya da hiç yaşamayacağı bir deneyim. 

Dolayısıyla bu özgül alan benim o gerçek sorgumu, gerçekçilik sorgumu pekiştirdiği için biraz 

daha şiire kaydığını söyleyebilirim. Biraz düz yazı mantığındansa şiir gibi. Daha önce bir 

yerde söylemiştim. Şiirde yan yana görmeye pek de alışkın olmadığımız kelimeler yan yana 

geliverir ama düzyazıda bunu görsek, hemen mantıksız, huzursuzlanırız, birbirinden ayırırız. 

Biz burada bu birliktelikten huzursuz olmayıp bu yolculuğu yapmak istedik. Benim için temel 

fark bu oldu.  Bunun çok eşiğinde ve ihtiyacındaydım sanırım. Şair bir karakter yaratmak da 

o yüzden tesadüfi olmadı herhalde, biraz daha elimizden tutabilir diye düşündüm. 

S.Ö: Kendi kişisel fikrimi söyleyecek olursam, son filminizde gerçekçilikten o kadar da 

kopmuyorsunuz. Sinemasal bir gerçeklikle karşı karşıyayız. Malzemeyi gerçek hayattan 

alıyorsunuz, onu işliyorsunuz. Gerçekçiliğin çok çeşitli boyutları var ama sinemasal gerçeklik 

dediğimiz şey kendisini dayatıyor. Burada dayatma derken zorla dayatma anlamında 

demiyorum. Bir esneklik payı var evet, şiirsel dünyaya gitmeler gelmeler. Fakat nerden 

bakarsanız bakın, sinematografi olarak da gerçekçilikle bir ilişkisi var. Özellikle İşe Yarar Bir 

Şey’in son 15 dakikalık yemek sekansı kameranın belgeselci gibi gözlemlemesi, keza yine ana 

karakter Leyla’nın sosyolojik flaneur gibi hareket etmesi. Bu bağlamda gerçekçilik ya da 

gerçekliğe yönelik yaklaşımınızı merak etmekteyim. Pelin Esmer’in dünyasında gerçeklik ya 

da gerçekçilik dediğimiz şey nasıl bir anlam ifade ediyor? Onu öğrenmek istiyorum.    
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P.E: Ben sinemada, bir filmin kendi hikâyesinin peliküle yansıdığı andan itibaren 

gördüğümüz şeyin gerçekçiliği üzerinden, onun gerçeği üzerinden yorumluyorum. Aslında 

baktığımızda hiç tanıdık olmadığımız, çok da gerçekçi bulmadığımız bir şey orada, o filmin 

içinde yönetmenin maharetiyle ya da bir kitapta bir edebiyatçının maharetiyle öyle bir şekilde 

bize sunulur ki, biz onun gerçekçiliğiyle hemhal oluruz ve onu esas bilir, onun kriterlerinde 

gerçeklik olgusunu sorgularız diye düşünüyorum. Bu biraz filmde de bahsettiğimiz Cortázar 

gibi. Nasıl Cortázar çok fantastik bir şeyi alelade, gündelik, banal bir şeymiş gibi hissettirir 

size sunar.  “A bu gerçek mi ?”  sorusuyla artık zaten hemhal olmazsınız o dünyaya girdikten 

sonra. Zaten mesele o dünyaya, o yaratıcının bize sunduğu dünyaya girip girmediğimizle ilgili 

bir şey. Oraya girdikten sonra artık oranın gerçekliğini izleyicinin değerlendirdiğini 

düşünüyorum. 

A.Ö: Bu gerçeklikle ilgili, özellikle tren önemli bir mekân son filminizde. Ama filmlerinizde 

genelde sanki demin ifade ettiğiniz gibi çok bir araya gelmeyecekmiş gibi görünen ama bir 

araya gelen, bir anlamda savrulan karakterlerin buluşma noktası mekânlar. Son filminizde 

tren, Gözetleme Kulesi’nde kule ve Mithat Bey'in evi. Ama tren son filminizde bizim için çok 

ilginçti. Orada film çekmek, iki kadın karakteri buluşturmak. Özellikle mekân üzerinden mi 

çıkıyor öyküler,  yoksa biraz mekânı siz öyküyle birlikte mi kuruyorsunuz?  Filmlerinizin 

mekânla ilişkisi konusunda ne düşünüyorsunuz?  Çünkü biz o gerçekliğin kurulmasında o 

mekânların çok etkisi olduğunu düşündük. 

P.E: Mekân gerçekten çok önemsediğim bir unsur yazarken.  Kimi zaman hakikaten bir mekân 

üzerine bile bir karakter hayal edilebilir. Bir yerden geçerken, bir mekâna öyle bir 

takılmışımdır ki o mekân kuracağınız dünyanın başlangıç noktası bile olabilir, size pek çok 

hikâyeyle gelebilir mekân, o mekânda bir karakter hayal edip yerleştirebilirsiniz, çünkü onun 

bir hikâyesi var, dili var, söylediği bir şey var. Onun size anımsattığı şey, bir durum, bir 

karakter olabilir. Gözetleme kulesi ve Mithat Bey'in evi özelinde bakarsam, orada mekânları 

da birer karakter gibi gördüm en başından beri, bu doğru. Karakterimizin, demin bahsettiğiniz 

güvenli alanları, sığındıkları ara istasyonları gibi gördüm. Hatta Mithat Bey için ara istasyon 

bile değil, tam bir dünya. Ama Nihat için düşünürsek, kule bir nevi sığınma istasyonu. İşlevi 

olan bir mekân. Kendi kendini iyileştirme mekânı. Nasıl bir kedi yarasını yalayarak 

iyileştirmeye çalışır, onun için de bir kuytu köşe bulur ya da doğurmak için kuytu köşe bulur 

işte öyle. Oradaki mekânın etkisi bu filmdekinden o anlamda farklı. Çünkü oralarda mekânın 

neredeyse bir karakter gibi bir kimliği vardı. Kule bildiğimiz pek çok yerden farklı, her şeyden 

uzak, korunaklı ama tehlikeli yanları da var. Kulenin kendisinin bir hikâyesi var. Aslında 

insanlara, kule dediğimiz zaman ıssızlık, korku, yalnızlık gibi bir sürü kavramı hemen 

çağrıştırır. Trenin bu çağrışımlardan öte hikâyeye ve karakterlerimize hizmet eden bir işlevi 

vardı. Bu kadar iç ve dış arasında giden, ana karakterimizin iç dünyası ile dış dünyası arasında 

sürekli gidiş gelişlerin olduğu, iç seslerin kullanıldığı bir senaryoda bu, bir içeri girip bir dışarı 

çıkma durumları için tren biçilmiş kaftan. Çünkü bu aracın içinde kocaman bir dünya 

kurabilirsiniz. Buna çok müsait bir ulaşım aracı. Ama aynı zamanda tren hareket ettikçe 

dışarıda sürekli akan dışarıdaki dünyayı da izleyebilirsiniz. Bu ikisinin aynı karede birleşeceği 

araç trendi, yavaş giden bir trendi. Bunu hızlı trende çekemezdim. Çünkü dışarıda akan 

görüntüler hikâyemizin ana karakterleri olmasa bile o hızla gördüğümüz için zihnimizin bir 
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yerlerine atarak bir sonraki istasyona gidebilmemize bir olanak sağlıyordu. Tren yolundaki 

evlerin neredeyse içinden geçiyordu. Otobüs bu kadar insanların dibine girmiyor. Ama siz 

tren camından oradaki bir evin içindeki adama, çocuğa, kadına denk gelip tren durmasa bile 

zihninizin bir kenarına attığınız o küçük imge ile yola devam edebiliyorsunuz. Bunların 

hepsinin birleşmesiyle bir istasyona varıyorsunuz. Dolayısıyla bu hareket sizin söylediğiniz 

döngüyü, sürekliliği sağlaması açısından da, iç ve dış dünyayı aynı karede birleştirebileceğim 

bir mekân olma özelliğinden dolayı bu senaryo için önemliydi. Karakterlerimiz açısından da 

çok fonksiyoneldi. Canan için çok uygun bir araç, çok zor bir göreve gidiyor. Her ne kadar geç 

kalmadan gideceği yere varması gerekse de, o rötarlı zamana istese de istemese de ihtiyacı 

var. Zaman zaman kaçmaya ihtiyacı var. Bir otobüs yolculuğunda bunu başaramaz. Tren buna 

çok alan tanıyan bir araç. Yemekliğe gidersiniz, yemekte biraz oturur insanların sorularından 

sıkılırsanız kalkar koridora giderseniz, iyice saklanmak istersiniz kompartımana geçersiniz. 

Hem aracın içindeki karakterlerin hikâyelerini anlatmama uygun mekânlar sunduğu için hem 

de geniş camlarında içerideki ve dışarıdaki dünyayı aynı anda görebilmeme olanak sağladığı 

için tren önemliydi benim için.  

S.Ö: Mekândan sonra sese bakalım. Kanımca Türk Sinemasının en ihmal edilen unsurlarından 

birisi ses. Ama sizin filmlerinize bakıldığında sese özel bir önem verildiğini görmekteyiz. 

Mithat Bey'in telsiz konuşmalarından tutalım, son filminizde çello sesi, Leyla'nın iç sesleri, iç 

mi dış mı olduğu belli olmayan bazı yankılar ve örneğin yapılan bir telefon görüşmesinde 

kendi sesimizi işletebilmemiz ve o sesi hayal edebilmemiz. Hiçbir zaman, örneğin Hüseyin'i 

bize duyurmuyorsunuz. Fakat içsel sesimiz Hüseyin'i hayal ediyor. O ses kendisine ait bir 

zaman ve mekân açıyor. Sese niçin bu kadar önem ve değer veriyorsunuz? 

P.E: İşte tam da bu söylediğiniz sebeple. Hiç görmediğiniz Hüseyin karakterini hayal 

edebilmemize yardımcı olan bir unsur olduğu için. Böyle bir gücü var sesin. Aslında bir 

görüntüye bakarak da başka bir yere, hayale gidebiliriz ama bunun bir sınırı var. Çünkü 

gördüğümüz bir şey var, beynimizin algıladığı, yazıldığı, bize gösterilen bir şey var. Ancak 

ses tamamen hayale açık. Bu biraz kitap okumakla film izlemek arasındaki farka benziyor. Bir 

kitapta kurulmuş dünyanın resmini görmediğiniz için okumak daha çok hayal etmeye sevk 

eden bir şey. Filmde ses kullanımını buna çok benzetiyorum. Bir duygu, bir his, bir anı, bir 

tortu bırakmak gibi fiziksel bir gücü var. Bunun için çok uğraşıyorum sesle. Yazarken 

düşünmeye çalışıyorum ses tasarımını. Tabi ki ses tasarımında çok uzun zaman ayırıp yeni 

sesler ekliyoruz. Çekim yaparken diyalogların dışında mekân sesleri kaydetmeyi de çok 

önemsiyorum. Bazen çekim sırasında hiç olmadık yerden bir ses geliyor ve çekimi durdurup 

onun sesini kaydedebiliyoruz. Çünkü ben bir daha o sesi bulamam belki ve o ses belli ki bir 

duygu yaratabilir, bir şey söylüyor, bizim çekime ara vermemize sebep olduğuna göre. Hatta 

o sahnenin duygusunu değiştirip oyuncunun oyununa bile etki edebilir. Hakikaten mimikler 

gibi, diyaloglar gibi ses de hem hikâye anlatmak hem de bir duyguyu geçirebilmek için çok 

önemli bir unsur.  

A.Ö: Peki bir dördüncü duvarı kırabilir mi? Sesle kırma şansımız olur mu görüntüden ziyade? 

Ya da farklı soralım, sizin için deneysel bir tarafı var mı sesle oynamanın? Deneysel damarınızı 

da belki besleyen? 
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P.E: Tabi ki. Gerçekten ses tasarımı yapılmadan önce o film çıplak geliyor bana. Ses unsurunun 

montaja katılımıyla, tasarım ve mix sırasında filmin değişip değişmediğini görerek test 

ediyorsunuz zaten. Montaj sırasında bazı sesler deneyerek görüntü kurgusuyla oynuyorum. 

Nerede ne zaman keseceğime çoğu zaman ses karar veriyor. Bir atmosferi yaratırken mesela 

hikâyeler… Az önce ondan bahsedecektim, "hikâyenin önemi" diye bir yerde sormuştunuz. 

Hikâyenin önemi aslında bu ses gibi mekân gibi görsel imgelerin benim üzerimde yarattığı 

bazı unutmayacağım şeyler. Hikâyeyi unutuyorum. Ben çok beğendiğim bir filmin hikâyesini 

ilerde hatırlamıyorum ama o hikâyeye o kadar ihtiyaç duyuyorum ki o hikâye sayesinde 

hikâyenin ne olduğunun da gerçekten bir önemi kalmıyor. Çünkü zaten hayatta topu topu 

dönüp dolaştığımız dört beş tane hikâye var. Ama ben o hikâye sayesinde o filmin yarattığı 

dünyanın içine girip bir sesin yarattığı etkiye maruz bırakabiliyorum kendimi. Örneğin Éric 

Rohmer’in bir yaz sıcağındaki çocuk seslerini unutmuyorum ama hikâyeyi unutuyorum. Ya 

da Kieślowski’nin filmindeki o çöpe yavaş yavaş her gün giden yaşlı kadın. Bu imgeyi 

unutmuyorum. Bence sanatçının mahareti burada yatıyor. Bir şekilde sizi o hikâye ile içine 

alıp o dünyaya davet ettikten sonra artık hikâyenin işlevini bir tarafa bırakıp o dünyanın, 

atmosferin içinde kendi deneyiminizi yaşamanıza izin vermesi.  İşte ses de kendimizi o 

dünyaya kaptırıp içine girmemize yardımcı olan, en az görüntü kadar önemli bir unsur.  

S.Ö:  Bu söylediklerinizden genel bir soruya gelmek istiyorum. Çünkü söyledikleriniz bana 

başka bir şey çağrıştırdı. Bergson diye bir filozof var ve bize şunu söylüyor: Biz hayata pratik 

bilgilerimiz dâhilinde bakarız.  Sizin filminizin başlığını duyduğumda aklıma gelen şey de bu 

olmuştu.  İşe Yarar Bir Şey. Hayata zaten işe yarar bir şey olarak bakıyoruz. Bunun bir miktar 

dışına çıkmakta ve fark yaratmakta sanata bir miktar görev düşüyor sanki. Sizin anlattığınız 

hikâyelerin kendisi de estetik bir şekilde bize bir alan açıyor. Duyduğumuz hikâyelerin 

kendisi de bir tür sanatsal performans sanki. Biraz önce de söylediniz "Her şeyin bir hikâyesi 

var." dediniz. Sanki Nietzsche’nin söylediği şey gibi "Hayatı sanat gibi dizayn edelim." Genel 

bir soru olacak ama sanki siz hayatı sanat gibi dizayn etme anlayışına yakın bir yönetmen 

olarak duruyorsunuz.  

P.E: Çok büyük bir övgü ve hakikaten ağır bir görev. Gerçekten işe yarama meselesi pek çok 

sanatçının zihnini meşgul eden bir şey. Çünkü hakikaten sanatın işlevi zamansız ve mekânsız 

aslında. Bir avukat sizi mahpustan kurtarabilir, doktor kalp nakliyle sizi hayata döndürebilir, 

bir madenci yerin dibinden çıkardığı kömür sayesinde ısınmanızı sağlayabilir. Çok direkt ve 

somut olmadığı sürece ürettiklerimize dair hep aslında alttan alta böyle bir yoklama var. İşe 

yarar bir şey mi sanat? Yaramasa ne olur, yarıyorsa nasıl yarıyor?  Pek çok sanatçı bu sorular 

içinde yüzerek bir kıyıya vuruyor, sonra yine dalgalara kapılıyor. 

P.E: Sanatın aslında bir şekilde yaşamımız içinde bazı anlara zoom yaptığını düşünüyorum. 

Zoom’ladığını ve kimi zaman da pause yaptığını. Bir şekilde o akıp giden şeyi bir an için 

durduruyor.  Çünkü aslında sanatçının gerçekten hikâye olarak, kavram olarak çok temel bazı 

şeyleri var. Bin tane hikâyemiz yok. Ama benim gerçekten hiç bakmadığım bir yerden 

bakabilir yönetmen, zaten sanatın daveti de bu benim için. Olağan bir şeye benim 

bakmadığım, düşünmediğim açıdan bakma olanağını bana sunuyor, bakılan her ne ise onun 

öbür tarafına geçebilmem için o pause arasını, zamanını bana sunuyor. Bir durdurup öbür 
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tarafa geçmemi o aradan bakmamı ve ondan sonra devam etmemi. Bir şekilde sinemadan 

çıkıyoruz, sinemadan çıkan adam halinde ne kadar süre kalabiliyorsak kalıyoruz. Ama sonra 

hop hayatın içine dalıyoruz. Ama dalarken bize bir şey olmuş şekilde dalıyoruz. İşte tam da 

orada sanatın hayata müdahilliği var.  Orada beni o şekilde sinemadan çıkardığı için ve yine 

aynı döngüye, hayata işime evime dönüyorum ama sanki bir şeyler oluyor bana. Yani hayatta, 

bende bir şey değişmiyor belki ama ara ara öyle bir pause olup bir şeye biraz daha yakından 

bakmak ya da farklı açıdan bakmaya yarıyor.  O bir şey kendiniz oluyorsunuz aslında. Sanatın 

hayata en büyük katkısı bu.  İşe yarıyorsa eğer, işe yaradığı en büyük nokta bence bu anları 

bize sunması. 

A.Ö: Yol ve yolculuk filmlerinizde altını hep önemle çizdiğiniz kavramlar var. Genelde 

yolculuk özellikle son filminizde bu görüntü rejimiyle ve sinematografiyle de daha net 

karşımızda.   Belki son söylediklerinizle de bağını kurarak sizin o tarafta yönetmen olarak, 

bizim bu tarafta seyirci olarak sanattaki yolculuklarımız, sizin filmlerinizde net vurgulanan 

yolculuklarımız hakkında ne düşünüyorsunuz. 

P.E: Yolculuk, seferi olma hissi, duygusu bana iyi geliyor.  Karakterlerinizi de kendinizi de 

özgürleştiren bir alan. Bazı sorumluluklarımızdan kısa bir süre için bile olsa muhaf 

olduğumuz bir süreç. Mesela seferi iken oruç tutma zorunluluğu bile yoktur.  Benim için en 

büyük cazibesiyse insana aidiyetsiz hissetme şansını tanıması. 

A.Ö: Yersiz yurtsuz olma hali. 

P.E: Evet yersiz yurtsuzluğun da sinema için çok verimli bir alan olduğunu düşünüyorum o 

yüzden yolcukları çok seviyorum herhalde. Bu yolculuklarda çeşitli sığınma alanları 

yaratabiliyorsunuz. Yorulduğumuz,  nefeslenmek istediğimiz anlarda kuleye ya da otogara 

sığınıyoruz.  Ama sonra tekrar devam edebiliyoruz. Ama yolculuğun sunduğu çeşitlilik ve 

yolcu olan insana kısa bir dönem için bile olsa verdiği özgürlük hissi beni heyecanlandırıyor. 

Görsel olarak da, sürekli akan değişen yol boyu cebimize ata ata gittiğimiz görüntüler onlara 

pause-zoom yapmasam bile o hızda aktığı için bir şekilde zihnimizde bir yerlere oturuyor. 

Bambaşka bir filmde anımsayacağınız küçük bir detayda bir şey olarak.  Yolculuğun bunlara 

da izin veren bir şey olduğunu düşünüyorum.  

A.Ö: Biraz erkek karakterlerle ilgili konuşalım. Sanki zayıflatılmış karakterler var 

filmlerinizde. 11’e 10 Kala’daki Ali.  Ali'nin kendi yaşam standartlarını değiştirmek adına 

yaptığı yanlışlar, Mithat Bey'in takıntıları, Gözetleme Kulesi'nde Nihat'ın ailesinin yaptığı 

kazaya neden olmaktan kaynaklanan vicdan azapları ve en son Yavuz, Yavuz'un engelli hali. 

Erkekler neden biraz güçsüzler filmlerde? Bu benim yorumum ya da böyle bir çabanız var mı?  

S.Ö: Aslında ben o kanaatte değilim.  

P.E: Ben de hiç değilim. Bu katılmadığım, sizden farklı düşündüğüm bir nokta sanıyorum. 

Hele öyle bir çabam hiç yok. Öyle hissediliyorsa bunu sorgulamalıyım diye düşünüyorum. 

Çünkü hiçbir karakterimde bir kayırmaya gitmek istemem. Zaten iyiliği fazla ağır basıyorsa 

orada huzursuzlanabilirim. Bir şekilde bir karakterin hem iyi hem kötü hem deli hem akıllı 
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hem kadın hem erkek yanlarını, farklı durumlardaki tepkilerini, eylemlerini görebilmeliyiz 

diye düşünüyorum. Ayrıca ilk bakışta zayıflık olarak gördüğümüz şeylerin altından da bir 

takım güçlerin filizlendiğini söyleyebilirim. Ali'nin hayatını değiştirmesi için, Mithat Bey'in 

koleksiyonunun İstanbul Ansiklopedilerini satması. Yani ilk başta bakarsanız ne korkunç bir 

şey. Adamın en önem verdiği şeylerden birisi bu koleksiyon ve adam onu çalıyor. İlk cümle 

ve ezcümle “ne kötü bir şey” oluyor.  Ama aması var yani. Bu hiçbir şekilde yaptığını 

olumlamak anlamında değil ama soru sormaya yönelten bir şey.  Bir kere Ali'nin onu 

satmasına yönlendiren şeyleri düşünmek istiyorum. Yani Ali de hayattaki gücünü bir erkek, 

bir baba, bir insan olarak şehirde yaşamak zorunda olan bir insan olarak göstermek zorunda. 

Çocuğunu ve karısını insanca yaşatacağı bir mekâna sahip değil. Çocuğunu rutubetten dolayı 

astıma yakalandığı için köye yollamak zorunda olan bir adam. Burada hep işte o çelişkili 

sorulara gelmek istiyorum. Bunu satması kötü mü? Belki bunu sattığı için adam çocuğunu 

oraya getirecek. Kaldı ki yaptığının iyi bir şey olduğunu söylemek için söylemiyorum ama 

altında bir katmanın daha olduğunu, başka şeyleri sorgulattığını söylemek istiyorum. Şu 

açıdan da düşünebiliriz; Mithat Bey'e gerçekten kötülük mü yaptı ya da sadece kötülük mü 

yaptı? Mesela o son sahnede son cildi bıraktığı zaman şöyle bir duyguyla çıktım: Belki de 

Mithat Bey'e yol açtı. Bir şeyi bitirmek üzereydi Mithat Bey ve o cilt tamamlandığı zaman, yani 

11. Cilt geldiği zaman o misyonu bitecekti. 11. Cildi bıraktı ona bütün aradığı da oydu zaten. 

Evet, şimdi belki Mithat Bey o satılan 10 cildi tamamlamaya geri dönecek. Ali belki de aynı 

zamanda Mithat Bey'e tekrar dışarı çıkmak için bir sebep de yarattı. Böyle de düşünebiliriz. 

Kötülükten iyilik doğar diyelim, iyilikten kötülük doğduğu gibi. Nihat'a gelecek olursak, 

Nihat'ın yaşadığı o kazayı bir kadın şoför olarak ben de yaşayabilirdim, o aracı ben sürsem ve 

benim çektiğim vicdan azabı ile Nihat'ın çektiği vicdan azabı çok farklı olmazdı açıkçası. 

Çocuğumun, eşimin, sevdiğim birinin kaybına sebep olan bir kazaya sebep olmak. Dolayısıyla 

o vicdan azabı onun zayıflığı değil, onun baş etmek zorunda olduğu bir duygu. Ayrıca 

Nihat’ın kuleye gitmeye karar vermesi de belli bir güç gerektiren bir karar.  Nihat köyünde bir 

süre kalıp, yasını tamamlayıp kendine yeniden bir hayat kurabilirdi. Hiç kimse de bunu 

yargılamazdı ve hayat böyle de normal bir şekilde devam edebilirdi. Ama Nihat karakteri bu 

acısıyla yüzleşmeyi göze alarak, yani bir kaçış gibi de görünse de aslında kendinden 

kaçamayacağı bir yere gitmeyi seçiyor. Bu da benim için mesela o karakterim adına bir güç 

göstergesi,  güçlü olduğuna dair bir şey çünkü o yüzleşmeyle tek başımıza, kendi kendimize 

kalmak oldukça zor bir şey. Yavuz karakterine gelirsek, onun yerinde bir kadın da olabilirdi. 

Kendi hayatına son verebilme yetkisine bile sahip olamamanın cinsiyetle pek bir alakası yok. 

Bir kadın karakter olsaydı bunu ister miydi sorusunu soracaksak bunu uzun uzun 

konuşabiliriz, düşünebiliriz. Kısa yoldan cevaplarsam “Evet düşünebilirdi.” Biz Yavuz 

karakterini gerçekten bunu kendi yapabilseydi, başkasını bu işe bulaştırmayacak bir adam 

olarak hayal ettik. Ama bunu filimde görmediğimiz için bilmiyoruz. Biz Yavuz’u o 

cümlesinde, o diyaloğunda samimi olduğunu düşünerek yazdık. “Kendi kendime 

becerebilsem sizi bulaştırmazdım.” cümlesini. Biz de Yavuza inanarak yazdık. O yüzden 

karakterlerimde, ne erkek ne de kadın karakterlerimde özellikle bir zayıflığın ya da gücün 

altını çizmek ya da sadece o yönlerini göstermek gibi bir yaklaşımım yok. O zaman tek 

katmanlı bir karakter olur diye düşünür bundan uzak durmak isterim. 
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S.Ö: İntihar konseptiyle ilgili pek çok film ile karşılaşmaktayız. Abbas Kiarostami’nin Kirazın 

Tadı, yine keza İçimdeki Deniz. Bu felsefenin de fazlaca tartıştığı hususlardan biri, etik bir tercih 

diye de düşünebiliriz. Ya da başka nedenler dolayısıyla intihar edebilirsiniz. Fakat sizdeki 

intihar etme düşüncesi diğer filmlere göre biraz daha faklı. Yani her filmin kendine ait bir 

intihar konsepti var ve sizin anlatımlarınıza göre de aslında zayıflık dediğimiz şeyin son 

derece güçlü sorular sormamıza yönelik ve yorum yapmamıza yol açabilecek özelliklere sahip 

olduğunuzu söylüyorsunuz. Tam modern sinemanın özelliklerinden birisi. İtalyan Yeni 

Gerçekçi Sinema’da da savrulan karakterleri görmekteyiz. Kahramanların olmadığını 

görmekteyiz, amatör insanların oynadığını görmekteyiz.  İyinin ve kötünün ötesinde 

düşünmeye gayret ediyorsunuz. Dolayısıyla sizin hayata bakış açınızda etik bir pencere etik 

bir mesele de var. Şu ana kadar anlatımlarınızdan edindiğimize göre bunda deneyimlerinizin, 

edebiyat belki sosyoloji ya da belki başka disiplinlerin de etkisi var.  Hayata bakışınıza, iyi ve 

kötünün ötesindeki kavrayışınıza dair neler söyleyebilirsiniz?  Yani beslendiğiniz özel bir 

kaynak var mı?  Ya da bu sizin sadece temaslarınız vasıtasıyla edindiğiniz bir fikir mi? 

P.E: Ölümle ilgili yorumum üzerinden mi özellikle soruyorsunuz?  

S.Ö: Evet. 

P.E: Burada tabi ki; kendi ölümünü düşünmeyen bir varlık yoktur diye düşünüyorum. 

İçgüdüsel olarak da, felsefi olarak da, pragmatik olarak da herhalde en çok düşünülen, burun 

buruna geldiğimiz konu. Aslında şunu hep düşünmüşümdür: var olmamıza da aslında biz 

karar vermiyoruz, bari acaba ölümümüze mi karar versek gibi bir soru yokluyor insanı bazen, 

eyleme dök ya da dökme düşünmeye sevk eden bir soru. Madem bu dünyaya gelmeye ben 

karar veremiyorum… Ama o zaman da şu soru geliyor aklıma,  yoksa orada da mı hırs 

yapıyoruz? Madem öyle işte böyle gibi.  

 

S.Ö: Ömer Kavur’un Karşılaşma filminde Mafya liderinin söylediği sözü hatırlayalım “Bu 

hayatın beni almasına izin vermeyeceğim, kendimi öldüreceğim.” diyordu.  

P.E: İşte tam da “Madem öyle işte böyle.” cümlesi… Tamam, biliyoruz, doğmak konusunda 

bana sunulan bir seçim yok. Kesinlikle bu mevzuya müdahil değilim. Bir kere doğduk, bunun 

iadesi yok, öyle ya da böyle yaşayacağız işte, bir zaman ve mekân sınırı içerisinde. Yaşarken 

de bize sunulmuş bazı özgürlükler ve kısıtlamalar var. Artık bir kere doğduktan, yaşadıktan 

sonra,  işte o yaşam sırasında ne kadar kendi hayal ettiğiniz, kendi varlığınızla çok da fazla 

çatışmayacak şekilde bir hayat kurma özgürlüğüne ne kadar sahibiz? Ve bu özgürlük gittikçe 

azalırsa ve yok olursa o zaman böyle bir sona kendimiz karar verebilir miyiz veremez miyiz?  

Bunu sorgulamaya değer. Ama herkes yanıtı kendi biricik hayatı adına verebilir. Benim 

yanıtımda intihar bana ölümü çok fazla ciddiye almak gibi geliyor. Ama işte buradan 

oturduğum yerden afaki söyleyebileceğim bir şey.  Ama şunu da anlayabiliyorum kolaylıkla. 

Bir insan ölmeyi yaşamaya yeğleyecek duruma gelebilir. O kadar çaba sarf ediyordur ki var 

olmak için, yaşamı sürdürmek için ve işin kötüsü bu çabanın o kadar fazla bilincindedir ki, 

bunu sürdürmekte hiçbir neden bulamayabilir. Tahayyül edilebilir ama o noktada olmadan 

anlaşılmayacak başkası adına konuşulamayacak temel konulardan biri.  
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Ölümü düşündüğüm zaman, ben eylem kısmını değil de ölüm kavramını düşünüyorum daha 

çok,  yani yaşam kadar ölümü düşünüyorum. René Magritte’ın bir resmi vardır bilir misiniz? 

Kocaman bir tabut gibi bir taş yan yatırılmış, içinde kıvrılmış, ölü gibi uyuyan bir adam. Bu 

resmi yaptıktan bir süre sonra eleştirmenler ve onu takip edenler sormuşlar - o sırada biraz 

depresyondaymış René Magritte, bunlar efsaneler ama seviyoruz bu efsaneleri-  “ O dönem 

bu resmi yaparken çok mu ölümü düşünüyordunuz” diye sormuşlar. “Yoo, yaşamı 

düşündüğüm kadar.” demiş. Hep aynı cümlede kullanılabilecekmiş gibi geliyor yaşam ve 

ölüm.  Biz de bu filmde biraz öyle bir yerde durduk. Ölümü ancak yaşam üzerinden 

anlatabiliriz diye düşündük.  

A.Ö: Gökhan Tiryaki ile ilgili olarak bir soru sormak istiyorum. Çünkü bu filminizde görüntü 

rejiminin ve sinematografinin daha belirgin bir şekilde öne çıktığını görüyoruz. Biz kendi 

konuşmalarımızda ve tartışmalarımızda,  filmin özellikle görüntü rejiminin çok özenle 

çalışıldığı,  üzerinde tek tek işlendiği çok belirgin.  Tren sahneleri özellikle Leyla’nın yüzünün 

kullanımı, Gökhan Tiryaki’nin sizin son filminizdeki katkısı ve bu anlamda 

sinematografinizdeki farklılığı bizim öyle yorumladığımız farklılık. Katılır mısınız 

bilmiyorum bu katkıya dair ifadelerime. Bu bir işbirliği. Barış Bıçakçı, Gökhan Tiryaki üç 

koldan.  Tabi sizin ağırlığınızda bir iş birliği söz konusu. Bu anlamda da bu beraber çalışma 

hali sinemamızda önemli mi, ne düşünüyorsunuz? 

P.E: Sinema tam bir ekip işi. Bir film yapımı süresince sonuçta herkes yönetmenin hayalini 

realize etmeye çalışıyor evet, ama herkesin maharetleri ahenkli bir şekilde birleşince iyi bir 

film oluyor. Gökhan da kendi maharetini bu filme çok güzel aktardı. Hayal ettiğim dünyayı 

ve atmosferi peliküle güzel tercüme etti. Gözü, heyecanı, profesyonelliği, teknik bilgisi, yeşil 

ekranda çekme deneyimi filme önemli şeyler katmıştır. Birlikte geçirdiğimiz ön çalışma süreci 

çok uzun olmasa da bir dil birliği yakalayabildik. Bu çok önemli. Gökhan’la birlikte çalışmaya 

başlamadan önce uzun bir ön çalışma süreci geçirmiştim. Tren gibi meşakkatli bir çekim 

mekânında çalışacağımız için pek çok planın önceden çok iyi hazırlanması gerekiyordu. 

Aksine ne vakit ne para yeter. Senaryo aşamasından itibaren yaptığım pek çok tren 

yolculuğunda benim çektiklerim dışında yapım ekibi de bana saatlerce trenden kaydedilmiş 

yol görüntüleri getirdi. Günlerce onları izledim. Rotayı, mekânları seçtim. Hangi sahnede tren 

penceresinin arkasında ne görüneceğini çok net belirledim, işte o ön çekimleri izleme 

sayesinde. Trenin içerisinde geçen sahneye en uygun olacağını düşündüğüm arka planları ve 

ana dış görüntüleri seçtim. Filmi Gökhan’ın önerisiyle yeşilde çekmeye karar vermeden önce 

hareketli trende reel olarak çekmeyi düşünüyordum ki bu çok zor olacaktı, sonuç asla böyle 

olmazdı. Yansımaların bu kadar ağırlıklı kullanıldığı bir filmde ışığın kontrollü çok önemliydi.  

Haydarpaşa’da duran trenlerde iç çekimleri yaparken içerinin ışığını ön çekimlerden seçtiğim 

görüntüleri laptopta izleyerek, ona göre hazırlıyorduk. Yani şu an böyle bir yerden geçeceğiz, 

burada böyle böyle ışıklar var. Şu renk ışıklar olacak diye belirledik ve o ışıkları içeri 

yansıttılar. Çekimlerin sonunda da trene binip o belirlediğimiz rotada belirlediğimiz 

mekânları, yolları, görüntüleri ve fazlasını çekip yeşilde yerleştirdik. Biraz zaman alan detaylı 

bir çalışmaydı. Ama gerçekten çok iyi bir ekip çalışması oldu. Aynı zamanda sette post 

prodüksiyonumuzun başında olan Kerem Kurtoğlu hep yanımızdaydı. O da büyük bir 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Magritte
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Magritte
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güvendi tabi ki. Çünkü ileride yaşayabileceğimiz sıkıntıları önceden uyarıyordu, 

çekimlerimizi biraz da ona göre planlıyorduk.  

S.Ö: İzninizle son soruyu ben soracağım. Bütün yönetmenlerimize aynı soruyu sormaktayız. 

SineFilozofi Dergisi hakkında ne düşünüyorsunuz?  

P.E: Film bittikten sonra kendi filmimizi anlatmamız bizler için çok yabancılaştırıcı bir süreç. 

İşin doğasına aykırı bence. Zorlayıcı, yapay bir şey. Ama sizler felsefeyle sinemayı bir çatı 

altında buluşturup pek çok farklı bakış ve yorum sunup yazıyorsunuz. Hatta kimi zaman 

yönetmene de hiç bakmadığı, düşünmediği noktalara gidip filme bambaşka bir yerden bakma 

olanağı da sunabiliyorsunuz. Dolayısıyla bu dergide filmler üzerinden yaptığınız ve 

okuyuculara sunduğunuz yolculuğu önemli buluyorum. Film benim için izleyiciyle 

paylaşıldığı andan itibaren seyircinin kendi hayal ve gerçek dünyasına teslim edilmiştir artık.  

Siz de o noktadan itibaren bir seyirci olarak, akademisyen olarak, hayatı ve insanı anlamaya 

kafa yoran insanlar olarak filmi teslim alıp kendi dilinizle, kendi dünyanızdan, benden farklı 

açılara geçip yorumluyorsunuz, bu da çok önemli bir katman ve zenginlik o filmi yapan için. 

Film göz göze gelmeyen ve gelmeyecek olan yaratıcısıyla onu alıp kendi dünyasına taşıyan 

seyircisi arasında karşılıklı iletişim. SineFilozofi de bu iletişimin yolunu açan, soruları 

çoğaltan, yorumlayan bir dergi gördüğüm kadarıyla. Umarım devam eder, uzun ömürler 

diyorum.  

A.Ö: Bir şekilde buluşmak gerekiyor. Hep söylediğimiz şey, sizin, bizim ve akademinin bu 

alanda çalışan herkesin buluşması önemli. Çok teşekkür ediyoruz.  

P.E: Ben teşekkür ederim.  
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Interview With Pelin Esmer1 

Aydan Özsoy (A.Ö.): Hello. We, are together again for one of our regular SineFilozofi director 

interviews. We, the team of SineFilozofi, are with Pelin Esmer on this meaningful day, October 

292. There’s rain in Ankara, yet we will conduct a beautiful interview. We are at Büyülü Fener 

(Magic Lantern Film Theatre). This is a very important place for us. It is a place where we talk 

about cinema, watch films and teach. Let’s take this opportunity to thank all the cinema 

workers. Welcome, my dear director Pelin Esmer. Welcome to Ankara as well. There are two 

screenings of your film today: at 4 o’clock and in the evening, there will be a meeting with the 

audiences.  

Pelin Esmer (P.E.): Yes, Yigit and I will be here. 

A.Ö.: You will be together. Very nice. Let’s begin then. Dear Professor Serdar Öztürk, let’s start 

with you to talk about the film.  

Serdar Öztürk (S.Ö.): SineFilozofi regards cinema as philosophy made with images. In our 

opinion, cinematography in your films rather noticeably produces philosophy when it comes 

                                                           
 The video of the interview is accessable from the link below: 
https://www.youtube.com/watch?v=a-hmuUNPseU&list=UUA0ODe0KhjIMgYkyxo_POoA 
1 This interview has been translated into English by Özlem Atar and proofread by Serdar Öztürk from 
the edited transcription reviewed by Pelin Esmer. 
2 October 29 Republic Day marks the creation of the Turkish Republic in 1923, and it is celebrated as a 
national holiday in Turkey. 

https://www.youtube.com/watch?v=a-hmuUNPseU&list=UUA0ODe0KhjIMgYkyxo_POoA
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to the texture of images, rhythm, sound, and music. If I may say so, what Alfred Hitchcock 

calls writing with a camera is dominant in your films. Therefore, we are curious about the 

sources -- sociology, literature, philosophy or other fields of art-- you draw on while making 

these films.  

P.E.: A lot of things, but the first three I can think of are literature, cinema, and music. Also, 

life itself, life I live and strive to understand. These are the things that encourage me to think, 

to dream and to construct a world in a film. Literature is very provocative. There is an 

advantage of being exposed to words only, not seeing visuals, while reading. It leaves the mind 

more open to imagine. You can set out on a journey more freely. Music is like that, too. 

However, I guess the impact of music and sounds is more direct, both physically and 

emotionally. Music is one of the fields of art that affect our mood the most easily and directly. 

When it comes to cinema, if you really have been engrossed in the constructed world while 

watching a film, it is hard to get out of that world without taking something along. In short, I 

suppose what is read, watched, experienced, and heard all get imprinted on our minds over 

time, and they motivate us to act.  

A.Ö.: In your films, particularly in İşe Yarar Bir Şey (Something Useful, 2017), we usually see 

characters that have retreated to safe spaces. I mean you seem to have characters that have 

virtually confined themselves to safe places while they are confronting social reality and social 

conditions. They nourish from those places, and then come out again, due to some conditions, 

in order to face those social realities. Should we remember your films, our personal view is 

that Mithat in 11’e 10 Kala (10 to 11, 2009) takes shelter in his flat, Nihat in Gözetleme Kulesi 

(Watchtower, 2012) takes refuge in a fire lookout tower and the poet Leyla in İşe Yarar Bişey 

finds safety on a train. It looks as if she is observing life from the train window, and yet she 

seems to have confined herself to that safe space of the train. These are, of course, our personal 

views. Is life so? I mean is there a paradox of having a safe place and always having to confront 

the social reality from there? Is there a safe place?  

P.E.: Of course there is not a space which is hundred percent safe in life. And in fact, it is good 

that such a place does not exist. Why need art then? For me, art can flourish better in in-

between spaces, at moments and places of transition, through paradoxes and conflicts. I am 

interested in characters that occasionally totally immerse themselves in life and even intervene 

in it, and, at times, can never be part of it. I do not get excited when the characters are not part 

of life, by those who live in their own world only. I am interested in the ones that can survive 

in the two areas. Surely, in film, you can depict a character that lives in his or her own world 

whether or not this character has a real-life counterpart. However, I do not see it as a suitable 

atmosphere to tell a story because it does not include any conflicts, interactions, collisions or 

influences. I love to tell a story even though we forget that story in the end. Therefore, I can 

easily say that I am trying to create moments and places where my characters can go when 

they get tired of the conflicts of life, and so that, at these moments, we too can catch our breath 

and be alone. And these places are shelters, stations, towers or their homes, where they feel 

safe. And yet I would also like to see the characters while they are struggling in life, interacting 

with others, while something is happening to them or while they are doing something to 
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others after they have taken some rest. I believe that only then they become a whole. Life 

always forces one to make choices, take decisions and face conflicts. Conflicts can sometimes 

be very exhausting and weary. In life, one needs to take a decision, and yet we cannot always 

take that decision so easily. Yet there is serious pressure to do so, too. Real life demands that 

we must be consistent. The moment we become tired of these conflicts, we try to get ourselves 

to a secure place where we feel safer, are less likely to be questioned and judged. Yet those safe 

corners are not very safe since there is no communication. Your immune system may fail as 

you have no interaction with people. Therefore, perhaps those journeys are not solely forced 

comings and goings. No matter how dangerous you may view it to be, there are some comforts 

belonging to that place brings to you. There is the need to relax and to receive approval. 

Therefore, I try to imagine the characters I write with their comings and goings.  

S.Ö.: What you have said reminds me of Nietzsche’nin eternal recurrence. After all, we are in a 

cyclical life. There are characters. The characters are thrown into life. There are structures that 

determine us, and what we call agency, too, has relative autonomy in those structures. There 

are no characters that can determine everything and are in the saddle. There is cyclical life and 

the characters in this cyclical life. When we watch your films, we observe that especially Mithat 

in 11’e 10 Kala has a social circle, and that he is a character who wishes to exist within this social 

circle and continue to work as a collector. When we look at Gözetleme Kulesi, we see that the 

female character cannot determine everything that happens to her, and even that she has been 

forced to get involved in an incestuous relationship by the conditions beyond her control. 

What contribution can art, philosophy, and literature — the fields in which you are interested 

— make to our understanding or transformation of this cyclical life? 

P.E.: I think that art, philosophy and literature can help a person exist in this cycle without 

losing himself in life, be aware of himself rather than trying to overcome this cycle issue 

because, on the one hand, that cycle looks very annoying as well. It looks as if nothing is going 

to change. It may sound as if a word of hopelessness. However, that nothing changes, and that 

things keep coming back sometimes give you great comfort and confidence because there is 

the feeling that "I am experiencing situations that I am having difficulty in coping with at the 

moment, but I know the point I will reach at the end." Here, knowing this, knowing that certain 

things will not change, no matter how annoying they are, is actually something we secretly 

need. Therefore, I do not think that art is in pursuit of annihilation or destruction of that cycle. 

In contrast, it is what helps us to realize the moment we are at, that place, our perspective at 

that moment, and most of all, our own being because art is something that makes us ask 

questions, and somehow it is a space where it is more difficult for a person to escape from 

himself. Nevertheless, it is not a judgmental area. Art does not try to teach anyone. It does not 

offer a text of better life style, but I think that art helps a person to really look at himself, to 

know himself and to raise his self-awareness. Also, if we really think about that circle, art is 

something that reminds us the journey rather than the destination because we actually know 

where we will arrive. Therefore, I think art is something that keeps a spotlight on what we go 

through rather than the excitement of the destination. Forugh Farrokhzad says, "The bird may 

die / Keep the flight in mind.” Such a line of poetry intervenes in my life greatly. It provokes 
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me. It makes me stop, look at the bird for a moment, think, and feel. Here, within this cycle, 

this is the most important light art offers me. 

A.Ö: Well, let's continue with art. We observe, particularly in İşe Yarar Bir Şey, that your film 

gets closer to poetry, art and especially poetic cinema language. There is a female poet 

character, Leyla. We witness that she discusses art with Yavuz in the second half of the film. 

We also seem to get an idea about your proximity to art through the characters. What do you 

think about the relationship of your last film to poetry and the effort to establish poetic film 

language? We think it has become different from your previous two films. 

P.E.: Yes, I agree. 

A.Ö.: We think that your cooperation with Barış Bıçakçı must also have been influential in this. 

What kind of cooperation is this? And what can you say about your relation to poetic cinema, 

about your film’s shift to that end? 

P.E.: Of course there are advantages of having written together. Above all, the excitement of 

the fact that it was a very new experience for me to write with someone else must have 

contributed. There is also a fertile ground brought by playing the devil’s advocate with 

someone you encounter while you are playing devil’s advocate by yourself. Yes, I also see this 

film differently from my other films. Of course I cannot look at it from outside and interpret it 

like you do, but when I evaluate it reflecting upon my experiences and the questions I ask, I 

can say these: We wrote the scenario at a time when I wanted to tell a story without looking 

for and finding a counterpart in real life, when I needed to get free from the rush or worry of 

reality, when I needed to live a different experience than the feeling of realism I was familiar 

with. We brought together people who would not really come together. They will probably 

come together only in this film. This was actually an element that helped us to think more like 

poetry, providing us with a space of freedom from the very beginning. It meant envisaging. 

Maybe it was a little easier to put ourselves the characters’ shoes in my other films. Maybe it 

was easier to compose by putting myself in their shoes while writing. Whereas we could have 

written something with reference to my own experiences or observations, there was no 

experience or observation that we could refer to here. This was because the things the three 

characters have experienced are things that have never happened or will happen to us. So I 

can say that since this specific area reinforces my real question, my question of realism, it has 

have shifted towards poetry. It is more like poetry than prose. I have said it somewhere before. 

Words that we are not so accustomed to see side by side can come side by side in a poem, but 

if we see them in prose, we soon think it is irrational, we find it strange, and therefore, separate 

them. We were not uncomfortable with this union here, and rather we wanted to take this 

journey. This was the main difference for me. I guess I was on the verge of and in need of this. 

Creating a poet character, therefore, might not have been a coincidence. I thought doing that 

could help.  

S.Ö.: If I should express my own personal opinion, you are not breaking much away from 

reality in your last film. We are faced with a filmic reality. You get the material from real life, 
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and process it. Realism has many different dimensions, but what we call filmic reality imposes 

itself. When I say imposes, I do not mean it forcibly imposes. There is certain flexibility, 

comings and goings to the poetic world. But from wherever you look, cinematographically, 

there is a relation to realism. Particularly, the camera’s observation of the meal scene in the last 

15 minutes of İşe Yarar Bir Şey just like a documentary film maker does, and the main character 

Leyla’s acting like a sociological flaneuse. In this context, I am curious about your approach to 

realism or reality. I’d like to find out what the thing we call reality or realism mean to Pelin 

Esmer. 

P.E.: I interpret reality in cinema through the realism of what we see from the moment when 

the story of a film is projected on the screen. In fact, I think that what we are not accustomed 

to, what we do not find quite realistic is presented in such a way by the virtue of the director’s 

dexterity, or in a book by the author, that we become familiar with its realism, take it as a 

reality, and question the concept of reality using its criteria for reality. Let’s take Cortázar, 

whom we talked about in the film as well. You know Cortázar presents something quite 

fantastic as if it were something every day, as if it were banal. After entering that world, you 

do not ask the question, "Oh, is that true?" The question is whether or not we enter the world 

whose creator has presented us with. I think that the audiences evaluate that world’s reality 

after entering that place. 

A.Ö: Relevant to this reality, especially the train is an important place in your last film. But in 

your films, just as you have mentioned a moment ago, places are meeting points where 

characters that seem unlikely to come together. In a way, the places are gathering points for 

the characters that sway from one side to another. The train in your last film, the tower in 

Gözetleme Kulesi and Mithat’s apartment in 11’e 10 Kala. But the train in your last film is very 

interesting for us. To shoot a film there, to make two female characters meet there. Do the 

stories issue from place, or do you construct the setting together with the story? What do you 

think of your films’ relation to setting? We thought that those settings had a lot of impact on 

the construction of reality.   

P.E: The place is a component I really care about while writing. Sometimes, you can even 

imagine a character through a place. When I pass by a place, I get so fascinated with that place 

that it may become the starting point of the world I will build. A place can come to you with 

many stories. You can imagine a character for that place and place him or her there. It is 

because the place has a story, a language, something it tells. What it reminds you may be a 

situation or a character. If I look at the lookout tower and Mithat’s home in particular, it is true 

that from the very beginning, I saw these places as characters, too. I saw those places as our 

characters’ safe areas just like the intermediary stations where they take shelter. It is not even 

an intermediary station for Mithat. It is a whole world. But if we think about Nihat, the tower 

is a kind of shelter. It is a place with a function. It is a place for self-healing. It is just like a cat 

trying to cure his wound by licking it or finding a nook to give birth. The effect of the place in 

that film is different from its effect in this film because the place was like a character there. The 

tower in Gözetleme Kulesi is different from many places we know. It is far away from 

everything. It is sheltered but dangerous. The tower has a story of its own. In fact, when we 
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tell people about a tower, the tower instantly evokes a variety of concepts like solitude, fear, 

loneliness. The train had a function that served our story and characters beyond these 

associations. The train is uniquely suited to a scenario where inner voice is used, where there 

are constant comings and goings between the inner world and the outer world of our main 

characters, in a scenario which goes between the inside and the outside. You can build a huge 

world in this vehicle. It's a very convenient means of transportation to do this. But at the same 

time, as the train moves, you can also watch the world flowing constantly outside the window. 

A slow train was the most suitable vehicle through which these two would come together on 

the same square. I could not have shot this on a high speed train because even though the 

images that flowed outside the window were not the main characters of our story, they 

enabled us to reach the next station by getting themselves imprinted somewhere on our mind. 

The train goes virtually through the houses it goes by. A bus does not go so close to people. 

But you can go on your journey with little image that you put on a corner of your mind of the 

man, child and woman in a house even if the train does not stop. By joining all of these, you 

arrive at a station. Therefore, this movement was important for this scenario both because train 

is a place where you can combine the inner and outer worlds on the same scene and also it 

enables the cycle, that continuity you have mentioned. It is also very functional in terms of our 

characters. It was a very convenient vehicle for Canan. She goes on a very difficult assignment. 

Although she has to arrive at the place she is going on time, she also needs that delayed time 

no matter whether she likes it or not. She occasionally needs to run away. She cannot make it 

on a bus journey. The train is a vehicle that offers a lot of space. You can go to the restaurant 

car. You sit there for some time. If you get tired of people’s questions, you can get up and walk 

to the corridor. If you want to hide better, you can go to your compartment. The train was 

important for me because it offered me the opportunity to tell the stories of the characters 

inside the vehicle, and it also allowed me to see the world inside and outside on its wide 

windows at same time. 

S.Ö: Let's move on to sound from place. In my opinion, one of the most neglected elements of 

Turkish cinema is sound. But when we look at your films, we see that sound has special 

importance. Say Mithat's radio talk or the sound of the cello in your last film, Leyla's inner 

voices, some unintelligible echoes whose source we cannot decide, and for example, hearing 

our own voice in a phone call. You never, for example, let us hear Hüseyin’s voice. But our 

inner voice imagines Hüseyin. That sound opens up a time and space of its own. Why do you 

attach so much importance and value to sound? 

P.E: I give importance and value to sound exactly for the reason you have just mentioned. It is 

an element that helps us imagine the character of Hüseyin, who we never see. Sound has such 

power. Actually, we can go to another place, to a dream by looking at an image too, but it has 

a limit because there is something we see, something our brain perceives and writes. There is 

something shown to us. Sound is completely open to imagination. This is like the difference 

between reading a book and watching a film. Since you do not see the world created in a book, 

reading allows more imagination. I draw an analogy between the use of sound in cinema and 

reading. Sound has the power to arouse an emotion, evoke a feeling, revive a memory, and 



 
 

 
179 

leave a trace. That is why I work very hard on sound. I try to think about sound design while 

writing. Of course we take a lot of time in sound design and add new sounds. I also take great 

care of recording external sounds outside the dialogue while shooting. Sometimes, there is a 

sound coming from somewhere when we are shooting, and we may stop the recording and 

record that sound because I will not find that sound again, and that sound can obviously create 

a feeling. It is saying something now that it has made us take a break. It can even change the 

feelings of that scene and even affect the actor's acting. Indeed, like mimics and dialogues, 

sound is a very important element in telling a story and for being able to express an emotion. 

A.Ö: So, can a fourth wall be broken? Do we have the chance to break the wall with sound, 

rather than with image? Let me put it differently. Does playing with sound have an 

experimental role for you, maybe nourishing your experimental streak as well? 

P.E: Of course. Really, I think that a film is “naked” before the sound design is done. With the 

inclusion of the sound component in the assembly, we test whether the film changes during 

design and mix. During montage, I play with image editing by trying out some sounds. More 

often than not sound determines where and when I cut. When creating an atmosphere, for 

example, the stories ... I was going to talk about the stories just moment ago. You asked 

something like “the importance of the story” somewhere. Like sound and place, the 

importance of the story is something that arises from visual images I will not forget. I forget 

the story. I cannot remember the story of a film I liked very much, but I need that story so 

much that thanks to the story itself what the story really was does not really matter. After all, 

there are four or five stories that we revolve around in life. But, thanks to that story, I can get 

into the world that film has created and get engrossed in the effects the sound created. For 

example, I do not forget children’s voices in Éric Rohmer's A Summer’s Tale (1996), but I forget 

the story, or I remember the old lady who goes slowly to a waste container every day in 

Krzysztof Kieślowski's film. I do not forget this image. I think there lies the artist’s talent. After 

somehow absorbing you and having invited you into that world, it lets you have your own 

personal experience in that world, in that atmosphere. Here, sound, no less important than 

image, is an element that helps us to get ourselves into that world and get engrossed in it. 

S.Ö: I’d like to ask a general question related to what you have said as it reminds me of 

something else. Bergson, a philosopher, tells us that we look at life through our practical 

knowledge. That was what I remembered when I heard the title of your film, İşe Yarar Bir Şey. 

We already look at life as something useful. I guess we need the help of art to get away from 

this and to make a difference. The stories you tell us aesthetically open a space to us. The stories 

we hear are artistic performances themselves. You said a moment ago, "Everything has a 

story." It is like what Nietzsche said, "Let's design life as art." It will be a general comment, but 

you stand close to the understanding of designing life as art as a director. 

P.E: It's a huge compliment and a really heavy mission. Really, the issue of being useful is 

something that occupies the minds of many artists since the function of art has no time or 

place. A lawyer can save you from a jail, a doctor can return you to life with a heart transplant, 

a miner can help you get warm with the coal he extracts from a mine. As long as the impact is 
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not very direct or tangible, there is always some questioning as to what we produce. Is art 

something useful? What happens if it is useless? What happens if it is useful? If it is useful, 

how? Many artists wade through these questions and wash up on shore only to get washed 

away in waves. 

I think that art actually zooms in on some moments in our lives, and that it zooms in and 

sometimes pauses. In a way, it stops what is flying by for a moment because the artist actually 

has some very basic things as a concept and as a story. We do not have a thousand stories, but 

a director can look at it from a place I have never really looked from, and actually I think this 

is what is enticing about art. It offers me the opportunity to look at it from a perspective or 

thinking I have never used. It provides me with a pause, some time to move beyond whatever 

is being looked at. It enables me to stop it, reach beyond, look at it from the other side and then 

to continue. We come out of the film theatre in a certain way. We stay in this man’s shoes as 

long as we can stay. But then, we dive into life. But as we dive as, we dive as a changed person. 

This is where art intervenes in life as has taken me out of the cinema theatre in that particular 

situation. And I return to life, to my work, to my home, but it seems that something has 

happened to me. So, maybe nothing changes in life or in me, but sometimes it serves as a 

pause, and helps me to take a closer look at things or look at them from a different angle. You 

become that something. This is the greatest contribution of art to life. If it is working, I think 

that it presents these moments to us must the biggest thing. 

A.Ö: The concepts of road and journey are the concepts you always underline in your films. 

In general, the journey is particularly clear in your last film, with the image regime and 

cinematography. And perhaps related to what you have just said, and considering your 

journeys as a director on that side and ours as audiences on this side, what do you think of the 

voyages highlighted in your films?  

P.E: The journey, the feeling of being on journey, makes me feel good. It is an area that frees 

both the characters and me. It is period during which we are exempt from some of our 

responsibilities even if for a short time. For example, there is even no obligation to fast when 

travelling. For me, the greatest attraction is the chance to feel a sense of non-belonging to 

anywhere. 

A.Ö: The state of being out of place. 

P.E: Yes, I also think that being out of place is a very productive area for cinema. I guess that’s 

the reason I love journeys so much. On these journeys, you can create various shelter areas. 

When we are tired, and when we want to catch our breath, we take refuge in a tower or a bus 

terminal. But then we can go on again. But the diversity that the journey offers, and the sense 

of freedom it gives to the passenger, even if for a short period of time, excites me. Visually, the 

images that we pocket throughout our continuously flowing and changing road journey sit 

somewhere on our minds even if we do not zoom on them. As something in the small detail I 

will remember in a completely different film. I think that the journey is something that also 

allows them. 
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A.Ö: Let's talk some about the male characters. I think you have male weakened male 

characters in your films. Let’s take Ali and Mithat in “11’e 10 kala”. The mistakes Ali makes in 

the name of changing his own standard of living, Mithat’s obsessions, In Gözetleme Kulesi, 

Nihat’s guilty conscience since he causes the accident in which his wife and son die, and lastly, 

Yavuz, and his disability. Why are men a bit weak in your films? Is this only my opinion or do 

you have such a purpose? 

S.Ö.: Actually, I'm not of that opinion. 

P.E.:  Me neither. I guess this is a point on which I do not agree with you. Actually, I think 

differently from you. I don’t try to do such a thing at all. I think if it feels like that, I should 

question it because I do not want to favour any one of characters over others. I can get nervous 

when goodness outweighs in one. In a way, I think that we should be able to see the good and 

the bad, the crazy and the wise, the male and female, the actions and the reactions in different 

situations in one character. I can also say that a number of powers may sprout under what we 

see as weaknesses at the first glance. One example is Ali’s selling of Istanbul encyclopaedias 

from Mithat's collection in order to change his life. So if you look at it, at first, it is a terrible 

thing. This collection is one of the things that Mithat cares about most and Ali steals it. The 

first sentence and the summary [sic] is "what a bad thing." Nonetheless, there is “but.” This in 

no way means that you affirm what Ali does, but it is something that leads you to ask 

questions. I want to think of the things that once led Ali to sell those encyclopaedias. Ali has 

to wield his power as a man, as a father, as a human being who has to live in the city. He does 

not own a place to have his child and his wife live humanly. He is a man who had to send his 

child back to his village as she developed asthma because of the dampness in his janitor’s flat 

in the basement. I always want reach those conflicting questions here. Is it bad for Ali to sell 

them? Maybe the man will bring his kid there on account of selling them. I do not say that 

what he does is good, but I want to tell you that there is another layer underneath, that you 

should question other things. We can also think like this: Did he really do evil to Mithat, or 

just evil? Let’s take the last scene, when he leaves the last volume. I got out of the film theatre 

feeling like this: Maybe he prompted Mithat to do something. Mithat was about to finish 

something and if that volume had been completed, that is, when the eleventh volume had 

come, that mission would have ended. He left Mithat the eleventh volume. It was what Mithat 

had been looking for. Yes, maybe now Mithat will begin to look for the other ten volumes Ali 

sold. Maybe, Ali created a reason for Mithat to go out again. We can think like that. Let’s say 

goodness may arise from evil, just as evil may arise from goodness. When I think of Nihat, as 

a woman driver, I could have had the accident that Nihat had experienced. If I had been using 

that vehicle, I would not have felt any less guilty than Nihat. We are talking about causing an 

accident that results in the loss of my child, my wife, someone I love. Therefore, that guilty 

conscience is not a weakness of his conscience, it is a feeling that he has to cope. Besides, 

Nihat's decision to go to the tower is a decision that requires a certain amount of power. He 

could have stayed in the village for a while, completed his mourning and made a life for 

himself there again. No one would have judged it and life could have gone on like this. Yet 

Nihat chooses to face his suffering. That is to say, though it looks like an escape, he chooses to 
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go to somewhere where he can never escape from himself. To me, that is a sign of strength. It 

is something related to being strong because it is very difficult for us to stand this 

confrontation, to stay on our own. When it comes to the character of Yavuz, there could be a 

woman in his place. There is not much to do with gender when you cannot even have the 

power to put an end to your own life. If we ask the question, “If it were a female character, 

would she want it?” we can talk about it for a long time. If I answer it in a short way, "Yes, she 

could think". We really imagined Yavuz as a man who would not let anyone else into it if he 

could. But, as we do not see this in the film, we do not know it. We wrote Yavuz thinking that 

he was sincere in his opinion and in his words when he said, "I would not pull you into this I 

could do it myself." We also wrote the character believing in him. All I can say is that I do not 

have a particular goal to highlight a weakness or to show only those aspects in my characters 

be they male or female. Thinking that he would be a one- dimensional character if I did that, I 

prefer to stay away from doing it. 

S.Ö.: We encounter many films related to the concept of suicide. Abbas Kiarostami's A Taste of 

Cherry (1997), and again The Sea Inside (2004)3. This is one of the topics philosophy has 

discussed much. We can think of suicide as an ethical choice. Or you can commit suicide for 

other reasons. But the idea of suicide in your films is slightly different than it is in other films. 

I mean each film has its own concept of suicide, and according to what you have told us, you 

maintain that what we call weakness actually leads us to ask very powerful questions, and 

that has features which can lead us to make comments. This is exactly one of the hallmarks of 

modern film. We see characters that are dispersed in the Italian New Realistic cinema. We see 

that there are no heroes, we see amateur people acting. You strive to think beyond good and 

evil. So there is an ethical window, an ethical concern in your view of life. So far, in keeping 

with what we understand from your narrative, your experiences, literature, maybe sociology, 

or perhaps other disciplines, have an effect on this. What can you say about your view of life, 

your understanding of beyond good and the evil? So is there any special source you draw 

upon? Or is this just an idea you get through your contacts? 

P.Ö.: Are you especially asking about the comment I made about death?  

S.Ö.: Yes. 

P.E: Here, of course I do not think there is a being who does not think of his own death. It is 

the subject that is -- instinctively, philosophically, and pragmatically -- probably the most 

considered. It is a topic we often come face to face. Actually, I have always thought this: We 

do not, in fact, decide on our existence. Then, the question, “Should we take the decision 

concerning our death?” sometimes springs to my mind. Whether you put into practice or not, 

it is a question that prompts one to think. Now that I cannot decide if I should come to this 

world, ... But then the question “Do we harbour extreme ambition there, too?” arises. Two play 

at that game. 

                                                           
3 Directed by Alejandro Amenábar.  
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S.Ö: Let’s remember the word the mafia leader spoke in Omer Kavur's The Encounter (2003). 

He said, "I will not allow this life to take me, I will kill myself." 

P.E: It is precisely “if it is so ...” Okay, you know, I do not make the choice to be born. Certainly, 

I am not involved in this issue. Once we are born, there is no return. We will live in one way 

or another, within a time and space limit. There are some freedoms and restrictions presented 

to us in life. Once we are born, have lived, ... Now, how much freedom do we have to live a 

life in a way that does not conflict too much with our own being, or what we dream for 

ourselves? And if this freedom diminishes and disappears, then can we or not decide to make 

such an end our lives? It's worth questioning. But everyone can give the answer in the name 

of their unique life. In my response, suicide seems to take death too seriously. But this is what 

I can say from where I sit. But I can easily understand that person can come to a situation in 

which they prefer death to life. He may be making too much effort to survive, to continue life, 

and worst of all, he is so aware of this effort that he may find no reason to continue this. It can 

be imagined, but it is one of the basic issues that cannot be spoken on behalf of someone. You 

cannot understand it unless you are at that point. When I think of death, I think more of the 

concept of death, not the action. I think of death as much as I think of life. Do you know the 

picture by René Magritte? It shows a stone like a huge coffin lying on one side. Inside it there 

is a man curled up sleeping like a dead man. After he made this drawing, critics and his 

followers asked, "Were you thinking a lot of death while making this picture?" since René 

Magritte, who was a little depressed at the time -- these are myths, but we love these myths. 

He said, "Nope, I did as much as I thought of life." It seems that life and death can always be 

used in the same sentence. We stood at a similar place in this film. We thought that we could 

only describe death through life. 

A.Ö: I’d like to ask a question about Gökhan Tiryaki because we see that the image regime and 

cinematography are more prominent in this film. We have observed that particularly the 

image regime has been studied with great care and processed one by one in the film. The 

scenes of the train, especially the use of Leyla's face, the contribution of Gökhan Tiryaki in 

your last film, and related to that, the difference in your cinematography. I do not know if you 

will agree with my statements about this contribution. It is collaboration. Barış Bıçakçı, Gökhan 

Tiryaki and Pelin Esmer working together. Of course, equal contribution is beside the point in 

this business association. In this sense, is collaboration important in our cinema? What can you 

say about the importance of collaboration in our cinema? 

P.E.: Cinema is team work. Eventually everyone is trying to realize the director’s dream during 

film production. A good film is done when everyone's talents come together harmoniously. 

Gökhan utilized his talents in this film very beautifully. He translated the world and the 

atmosphere I had imagined onto the screen nicely. His eye, his excitement, professionalism, 

technical knowledge, experience in shooting on green screen have contributed much to the 

film. Although the preliminary work stage we spent together was not very long, we could 

speak a shared language. This is really important. Before I started working with Gökhan, I had 

a long preliminary work process. Many plans had to be made very well in advance as we 

would be working in a harsh shooting environment as a train. Otherwise, there would be 
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neither enough time nor money. Apart from the footages I made on my many train journeys 

from the scriptwriting stage on, the production team have also brought me hours of recorded 

road images shot from the train. I watched them for days. I determined the route and locations. 

I decided on what would appear beyond the train window at each scene thanks to viewing of 

those preliminary footages. I chose the background scenes that I thought would be most 

suitable for the scene in the train and the main exterior pictures.  Before I decided to shoot on 

the green screen upon Gökhan’s good advice, I had thought of shooting the film on a moving 

train, which would have been very difficult. The result would never have been like this. It was 

very important that the light was controlled in the film, where the reflections were so heavily 

used. We prepared the indoor front lights by watching the images I picked from the 

preliminary shots on a laptop while shooting in the trains at Haydarpaşa Train Station.We 

determined which lights there would be and they reflected those lights in. At the end of the 

shooting, we took the train and shoot the places, roads, images and more we had determined 

and placed it on the green. It was detailed work that took some time, but it was really good 

teamwork. At the same time, Kerem Kurtoğlu, who was responsible for post-production, was 

always with us at the set. This offered me a great feeling of security because he warned us 

ahead of time about the problems we might have had later and we planned our shoots 

accordingly. 

S.Ö: With your permission, I will ask the last question. We ask all directors the same question. 

What do you think about Sinefilozofi?  

P.E: It is a very alienating process for us to tell about our own film after the film making is 

over. I think it is contrary to the nature of the work. It's challenging and artificial. However, 

by bringing philosophy and cinema under one roof, you write and present many different 

views and interpretations. As a matter of fact, you can sometimes offer the director the 

opportunity to look at the film from a completely different place, from a point where he or she 

does not look, does not think. Therefore, I find the journey that you take through films and 

offer readers in this journal important. For me, from the moment the film has been shared with 

the audiences, it has now been surrendered to the viewer's own imagination and real world. 

And you, from that point on, as an audience, as an academician, as people who take on the 

meaning of life and humanity, take the film and interpret it through your own language, your 

own world and from different angles, which is a very important layer and richness for that 

film. A film is the communication between its audience, who takes it and carries it to his own 

world, and its creator, who never meets or will never meet this audience. As I see it, Sinefilozofi 

is a journal that opens up the path for this communication, multiplies and interprets the 

questions. I hope it lives long.  

A.Ö: Somehow we need to meet. The thing we always say is that it is important that you and 

the academy, and everybody who works in this field must meet. Thank you very much. 

P.E.: My Pleasure. 

 



 
 

 
185 

 

 


