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Uzerine yazilmis kiilt metinlerden bir kismi gegtigimiz yiizyilin ikinci yarisinda kaleme alinmis olsa da,
nostalji ve melankolinin sosyal bilimlerde igler kavramlar haline gelmelerinin gok da uzun olmayan bir tarihi
var. Ampirik ilgilerini duygulara ve duygulanima dogru genisletmis kimi disiplinlerin yani sira, nostalji ve
melankoliyi birer hatirlama bigimi olarak bambaska cografyalarda, bambaska ilgilerle ele almig disiplin olan
bellek ¢calismalarinin iginde bile bu kavramlara doniik ilginin sistematik bigimde islemedigini s6yleyebiliriz.
Ancak yine de bellek ¢aligmalarindaki gelismelerin nostalji ve melankoliye odaklanan arastirmalara hem
yazinsal hem de yontemsel olarak yansidigini, belki de isik tuttugunu goriiyoruz.

Bu yansima, karsiliini en ¢ok kolektif hatirlamayi sorun edinen edebiyat ve sinema incelemelerinde
bulmustur. Bu genel manzaranin sebepleri iizerine diisinmenin, Moment'in Nostalji ve Melankoli temasina
ayrilmis bu sayisinin igerigi konusunda da fikir verecegi kanaatindeyiz. Sosyal bilimler, nostalji ve melankoli
kavramlarini ise kogsmakta, farkli disiplinlerin konvansiyonlari i¢cinde ampirisize etmekte, hal3, bir parca
cekingen davraniyor. Her ne kadar melankoli kendine, psikanaliz yazinindan sosyal bilimlere dogru uzanan
bir alan agmis olsa da, bu alanin daha farkl disiplinlerine yeterince uzanamadigi da soylenebilir. Bunun
nedeni, psikanalizin kavramlarinin toplumsal diizlemdeki tahayyiillerde kisith bigimde karsilik bulmasi veya
siyaset sosyolojisinin kanonik okumalarinin baskin niteliginin sonucu olarak psikanalizin kavramlarinin bu
tahayyiillerde yeterince itibar gormemesiyle iligkilendirilebilir. Siyaset sosyolojisi s6z konusu oldugunda, bu
durum nostalji icin de gegerlidir.

Buna benzer bir bagka gerilimi sosyal bilimlerin kimi disiplinleri ile duygular ve duygulanimlar arasinda
saptamak da olasi. “Kiiltirel doniis”, 6zellikle de Raymond Williams'in duygu yapilarini kiiltiiriin tekamiil
oriintiileriyle yakindan iliskili bicimde ele almasi, sosyal bilimlerin hem pozitivizmden hem de Marksizm'den
miras aldigi kimi ilgileri, kiiltiirel olana dogru genisletmesinin yani sira paradigmatik bir dontisim de
saglamisti. Bu doniisiimiin bir tiir devami olarak disiiniilebilecek 2000’lerin basinda gergeklesen “duygusal
doniis"un de, nostalji ve melankoli tartismalarina doniik bir ilgiye katki saglamasi beklenebilirdi. Kolektif
hatirlama ve duygulanimlar meselesi, ortalama bir sosyal bilimler okuyucusunun en azindan asina oldugu
basliklar olsa da, bu iki yazinin biriktirdiklerinin, kolektif duygulanimlar olarak nostalji ve melankolinin
sosyolojisine temas ettigini soylemek hayli giig. Oysa Willliams'in 1954 gibi hayli erken bir tarihte, kiiltiiriin
bir tiir ilk taslagi olarak diisiindtigli duygu yapilar, kolektif ve toplumsal diizeyde nostalji ve melankolininin
tartisilmasi icin hayli elverigli bir gergeve sunuyordu. Sonrasinda az sayidaki dnciil galigma da bu mirastan
temellenmisti.

Sosyal bilimlerdeki bu gerilim bir yana, Tirkiye'de bu iki kavramin kisitli ilgilerle ele alinmasinin daha yapisal
goriinen bir baska nedeni var. Son yillarda yeni gelen arastirmacilarla ve 6zellikle yiiksek lisans ve doktora
tezleri aracihgiyla bu durum bir parga degismis olsa da, iletigim ve kiiltiirel caligmalar disiplinleri
malzemesini hala yogun bicimde metinlerde aramaktadir. Bunda ilksel ekollerin siyasal bilgiler semsiyesi



altinda gelismis olmasinin, siyaset bilimi ve siyaset felsefesi yazinlarinin iletisim alaninin
kurumsallagsmasinda kurucu iglevler yiiklenip kanonik hale gelmesinin, bu kurumsallagma siirecinde
sosyolojik ve antropolojik ilgilerin nispeten geride kalmasinin etkisi oldugu sdylenebilir. Saha aragtirmasinin,
etnografinin ya da etnografik esinlerle bicimlenmis arastirmalarin kisithhidi, halihazirda yukarida soz
ettigimiz sinirlar iginde tartisilan nostalji ve melankolinin, cevabi insan deneyiminde aranan sorular etrafinda
ele alinmasini bir oranda engellemis goriiniyor.

Metinsel olana donersek... Tipki sinema ve psikanalizin hayli yakin isbirligi gibi, sinema ve melankoli temasi
ya da melankolik temsiller meselesi gorece ilgi goren eslesmelerden biri. Bunda Freudyen melankoli
kavrayisinin nispeten spekiilatif, spekiilatif oldugu 6lciide egilip biikiilebilir niteliginin etkili oldugu
soylenebilir. Ayni durum edebiyat yorumlari igin de gecerli. Sinema ve edebiyatin 6znel yorumlara alan agan
dogasi, bu ¢ogulluk iginde halen nispeten spekiilatif bir degeri olan melankoliyi daha igerilebilir hale getiriyor
gibidir. Ote yandan, nostalji de melankoli de giindelik dildeki kullanimlariyla jenerik hale gelmis kavramlar;
bu nostalji i¢in daha belirgin bigimde gozlenebilir. Cok daha fazlasini vaat etmekle birlikte, “gegmise
duyulan 6zlem olarak nostalji"yi sinema ve edebiyat metinlerinde isaretlemek de nispeten yaygin bir egilim.
Bu tiir edebiyat ve sinema yorumlari, nostalji ve melankoli tartigmalari agisindan hig siiphesiz zihin agici ve
zenginlestirici. Moment'in bu sayisinin i¢erdigi tartigmalarin, nostalji ve melankoliyi kolektif duygulanimlar
olarak ele alma ve aslinda bu iki kavrami sosyolojiklestirme ¢abalarini gergeveleyen daha genis tartismalara
katki sunacagini umuyoruz.

Dosyada, yukarida belirtilenlere kosut bigimde, edebiyat ve sinemada “melankoli ve nostalji” temsillerinin
agirhk kazandigi hemen fark edilecektir. Bellegin, bir duygulanma bigimi olarak nostaljinin ve melankolinin
romanlarda ve filmlerdeki tezahiiriiniin pesine diisen yazilarin ortak 6zelligi, miinferit duygulanimlardan
daha ¢ok belli bir donemin ethosu agisindan meseleyi ele almalari gibi gériintiyor. Soguk Savas doneminden
Tiirkiye’nin 1970’lerinin temsiline, 2000’lerin kentsel doniigiimden 1980’lerin Turgut Ozal'ina doniis 6zlemine
kadar ele alinan meseleler, belli bir donemin temsilinin tarihsel yiikiinii one ¢ikariyor.

Son yillarda pek gok drnegine taniklik ettigimiz yakin donemin siyaset figiirlerinin nostaljik bir duygulanimla
bugiine aktarilmasinin garpici bir 6rnegini Kadir Dede ve Elifcan Coruk, Turgut Ozal iizerinden inceliyorlar.
Turgut Ozal nostaljisini siyaset degil, popiiler kiiltiir acisindan ele alan yazarlar, 1980’lerin mizah ve popiiler
dergilerinden alintilarla 6zellikle sosyal medya yoluyla bunlarin nasil ve ne amagla yeniden dolasima
sokuldugunu analiz ediyorlar. Yazida “lyi nostalji” ve “kétii nostalji” ayrimi iizerinden Ozal nostaljisinin,
bugiine dair itirazlarin bir izdiigiimii olarak “iyi nostalji"ye isaret ettigi, bir tiir “gegmisi parlak renklere
boyama” arzusundan hareket edildigi sonucuna variliyor.

Dosyamizda edebiyatta melankoli ve nostalji temsillerine odaklanan ii¢ yazida Hakan Bigakgi, Baris Bigakg!
ve Orhan Pamuk’un romanlari ele aliniyor. Jale Ozata Dirlikyapan, Pierre Macherey ve Terry Eagleton'dan
miilhem yaklagimla elestirmenin “metnin anlamh sessizlikleri”nin izini sirmesi ve oncelikle bu sessizlikleri
konusturmasi gerektigini dile getirip Orhan Pamuk’'un Masumiyet Miizesi'nde insa ettigi nostaljinin
“sessizlik"te biraktigi noktalari aciga ¢cikarmaya caligiyor. Pamuk’'un romaninda “1970’lerin kolektif
hafizasini tazeleme niyetinde” oldugunu ama “politik gelismelere yonelik dikkat ve perspektif eksikligi,
gecmisten artakalanlara ve yikintilara yonelik huzurlu hiizni” nedeniyle romanin Boym'un kavramiyla
“diistinsel nostalji"den ve masumiyet fikrinden uzaklastigini iddia ediyor.

Pelin Aslan Ayar, kentsel doniigiim gibi son yillarin en ¢ok tartigilan konularindan birini ele alan Hakan
Bigak¢r’'nin Uyku Sersemi romanini, bu doniisimiin yarattigi beklendik nostalji duygusu ve kaginilmaz olarak
buna eslik eden melankoli agisindan inceliyor. Aslan Ayar, romanda “istanbul’u diger kentlerden ayiran, ona



ruhunu veren mekanlarin” yok olmasinin yarattigi nostaljinin; “kimligini bu kent tizerinden kurmus, bellegini
kentin mekanlarindaki hatiralarla olusturmus” romanin baskarakterinin melankolisinin nasil temsil
edildiginin izini siirliyor.

Edebiyattaki melankolinin temsili baglaminda dosyadaki baska bir yazida Fatih Serdar Giiltekin, Bigak¢i'nin
Bizim Biiyiik Caresizligimiz romanindaki erkek karakterler arasindaki gerilimli iligkiyi odaga alarak Judith
Butler'in heterosekstiiel melankoliyle ilgili yaklasimi yardimiyla romani analiz ediyor. Giiltekin, romandaki iki
erkek karakterin “toplumsal cinsiyet normlarinin sinirlari belirledigi bir alanda ve heteronormativitenin
tahakkiimiine karsi; ortak gegmisleri, duygusal deneyimleri ve dostluklariyla baskiya karsi bir koruma alani
insa etmeye calistiklar” ama “gesitli direnis ve dayanisma momentlerini icerse de” nihai noktada romanin

> n

“dostlugun yitimine ve melankoliye ev sahipligi yapti§i” sonucuna variyor.

Edebiyatin yani sira sinemada nostalji ve melankoli temsili baglaminda bir film analizi de yer aliyor dosyada.
2018 tarihli, Polonya'nin ikinci Diinya Savasi sonrasindaki ulusal tarihiyle hemhal olmug Soguk Savas filmini
ele aldiklar yazilarinda Sinem Evren Yiiksel ve Eren Yiiksel, savas sonrasi komiinizmin gelmesiyle hayatlari
ikiye bolinmis gibi goriinen insanlarin duygulanma bigimlerinin filme nasil yansidigini gosteriyorlar. “Filme
sizan nostalji ve melankoli[nin], arzunun imkansizligini, yabancilagmayi, yalnizhgi, koklerden kopmayi ve
siirgiini, kolektif baglarin ¢oziillistini” yansittigini sdyleyen yazarlar, filmde karsilasilan halk sarkilarindan

dine bakisa kadar pek ¢ok deneyiminin nostaljinin merceginden gegerek “kayip deneyimi” baglaminda
melankoliyle iliskilendigini agiga ¢ikariyorlar.

Dosya disinda, Dilek Ozhan Kogak'in Berlin'deki Tempelhofer Feld' inceledigi yaziya yer verdik. Ozhan
Kocak, eskiden havaalani olan ama zamanla atil hale gelen sehir merkezindeki genis alani mekéanin
doniistimii baglaminda ele alip, “Henri Lefebvre'nin kapitalist toplumlarda mekanin anlamlandirma,
tasarlanma ve deneyimlenme konusunda gelistirdigi ticli sema iizerinden” analiz ediyor.

Bu sayida dosya konusu baglaminda iki kitap elestirisi yer aliyor. Emel Uzun Avci, Nagehan Tokdogan'in,
iizerine gokca konusulmus ama pek yazilmamis, dolayisiyla sistematik bir tartismanin konusu olmamis
Yeni-Osmanlicilik: Hing, Nostalji, Narsisizm kitabini degerlendiriyor. Bu kitabin ve kitabi cergeveleyen
tartisma evreninin, yukarida sinirhliklarina isaret ettigimiz nostalji yazini iginde istisnai ve ¢cok kiymetli bir
ornek teskil ettigini belirtmeliyiz. Yazida, bugiine kadar Tiirkiyeli siyaset bilimcilerin ve iktisatgilarin yogun
olarak ilgisini cezbetmis Adalet ve Kalkinma Partisi'nin iktidar seriiveninde kitlelerle nasil bag kurduguna
dair kati sorunun cevabini Tokdogan'in duygulanim diinyasinda aradiginin alti giziliyor. Bu sorunun
cevabinin Adalet ve Kalkinma Partisi’'nin duygu politikasinda oldugunu savlayan ve bu savi ¢ok gesitli
malzemeyle destekleyen Tokdogan'in calismasinin, 6zellikle nostaljik duygulanima dair sosyolojik sorular
uretme gabasinda on agici olmasini umut ediyoruz.

ikinci kitap elestirisi, yayinlandi§i giinden bu yana yogun ilgi gormiis olan Sol Melankoli: Marksizm, Tarih ve
Bellek kitabi iizerine. Nalan Mumcu, yazara ve tartigmaya doniik ilgisini kitapla sinirli tutmuyor ve
Traverso'nun kitapta ortaya koydugu tartismalari yazarin farkli mecralara yansimig diisiince evreniyle
genigletiyor. Mumcu, Traverso’'nun sol melankoli tartigmasinin Benjamin ve Brown'dan farkli olarak, bir
hareketsizlik ya da beyhude bir gegcmise baghliktan ziyade, harekete gegirici, sagaltici ve kapitalizmin
halihazirdaki kusaticihigi karsisinda sosyalizmi yeniden diistinmemizi 6neren siradisi yanlarini ortaya
koyuyor. Hem kitapta hem de elestiri yazisinda ortaya konan bakis agisini, nostalji ve melankolinin iitopyaci
icerimlerini 6ne ¢ikaran bir yaklagimin pargasi olarak degerlendiriyoruz.



Yine dosyamiz kapsaminda, nostalji ve melankoli tartigmalarina psikanaliz alanindan énemli katkilar
sunmus Erdogan Ozmen'le Giilay Acar Goktepe'nin yaptigi sdylesiye yer veriyoruz. Ozellikle melankoli
iizerine diigiinme isini, yukarida belirtti§imiz egilimlerin aksine kolektif ve toplumsal etkilegimler diizlemine
tasiyan Ozmen'le yapilmis bu incelikli sdylesinin zevkle okunacagini umuyoruz.

Moment'in sonraki sayisinda bulugmak dilegiyle...

Goze Orhon
Yal¢in Armagan
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Though some of the relevant cult texts have been written within the second half of the past century, the
usage of the concepts ‘nostalgia’ and ‘melancholia’ effectively in social sciences does not date back long.
Besides certain disciplines with an extended empirical interest in emotions and affection, even the memory
studies, a discipline that addresses nostalgia and melancholia as ways of remembering in different
geographies with various concerns, does not have a systemic interest in these concepts. However, we can
still see that the developments in the memory studies affect, or perhaps even enlighten, researches
focusing on nostalgia and melancholia on both a literary and a methodological basis.

The effect is most visible in researches addressing collective remembering in literature and cinema. We
believe that reflecting on the reasons behind this overall view will also give insight into the content of the
“Nostalgia and Melancholia” issue of Moment Journal. Social sciences still keep its distance from using the
concepts ‘nostalgia’ and ‘melancholia’ and analyzing them within the conventions of different disciplines.
Although melancholia has managed to gain a place in social sciences through psychoanalysis, we can say
that the field has not yet reached across different disciplines. This might result from the fact that
psychoanalytic concepts have only limited manifestations in social imagination or are not respected enough
as a result of the dominant nature of the canonical readings of political sociology. When it comes to
political sociology, the same applies to nostalgia.

A similar tension could be detected between certain disciplines of social sciences and emotions and
affection as well. The “cultural turn”®, especially the fact that Raymond Williams associated structures of
feeling with cultural development patterns, resulted in both an expansion in social sciences’ interests
inherited from positivism and Marxism towards the cultural and a paradigmatic transformation. The
“emotional turn” at the beginning of the 2000s, which might be considered a follow-up of this
transformation, might as well be expected to contribute to the nostalgia and melancholia discussions.
Although an average reader of social sciences is likely to be familiar with collective remembering and
affections, it would be hard to claim that the literatures of these two fields have met the sociology of
nostalgia and melancholia as collective affections. However, Williams' structures of feeling which he
considered as the draft of culture as early as 1954 provided a quite prosperous ground for a discussion of
nostalgia and melancholia at a collective and social level. Few initial studies were based on this heritage.

Apart from this tension in social sciences, there is another structural reason behind the limited interest and
discussions regarding the two concepts in Turkey. Although the situation seems to be changing to a certain
extent due to the recent Master’s and Ph.D. theses of new researchers, the disciplines of communication
and cultural studies still focus on texts in their researches. This might be due to the fact that the primary
schools developed under political sciences, that the literatures of political sciences and political philosophy
constituted the basis of the field of communication and became canonical in the field's institutionalization,



and that the sociological and anthropological concerns were ignored during the institutionalization process.
Limited field researches and studies based on ethnography or ethnographic concerns seem to prevent
nostalgia and melancholia, discussed within the above-mentioned limitations, to be addressed around
questions the answers to which are sought in human experiences.

Returning to the textual... Just like the close cooperation between cinema and psychoanalysis, the theme of
cinema and melancholia, or the case of melancholic representations is one of the more appealing matches.
The relatively speculative, hence malleable character of the Freudian notion of melancholia arguably plays a
part here. The same goes for literary interpretations. Cinema and literature, with their natures open to
subjective interpretations, seem to provide a convenient ground for melancholia, which still has a relatively
speculative value in this diversity. On the other hand, nostalgia and melancholia are concepts that have
become generic with their everyday uses, and this can be seen more clearly for nostalgia. While promising
much more, marking "nostalgia as a longing for the past" in cinematic and literary texts is also a relatively
common trend. Such literary and cinematic interpretations are without doubt mind-opening and enriching in
terms of discussions on nostalgia and melancholia. We hope that the discussions in this issue of Moment
Journal will contribute to further debates that frame efforts to treat nostalgia and melancholia as collective
affections, attempting in effect to sociologize these two concepts.

Parallel to the above discussions, it will be immediately noticed that representations of “melancholia and
nostalgia” in cinema and literature are predominant in this issue. The common theme running through all
the articles tracing the manifestations of memory, nostalgia, and melancholia in novels and films seems to
be their tendency to address the issue in terms of the ethos of specific periods rather than individual
affections. From the Cold War to the representations of Turkey in the 1970s, from the urban transformation
of the 2000s to the longing for a return to Turgut Ozal of the 1980s, the issues addressed here highlight the
historical burden attached to the representations of specific periods.

Kadir Dede and Elifcan Coruk examine a striking example of something we have witnessed on many
occasions within the recent years, i.e. the transfer of political figures from the recent past to the present
with nostalgic affection, through the case of Turgut Ozal. The authors approach the Turgut Ozal nostalgia in
terms of popular culture and not politics, and analyze how and for what purposes quotes from humor and
popular magazines of the 1980s were re-circulated especially through social media. Distinguishing between
"good nostalgia" and "bad nostalgia", the article concludes that the Ozal nostalgia points to "good
nostalgia” as a projection of protests to the present, driven by a desire to "paint the past in bright colors".

In this issue, the novels of Hakan Bigakgi, Baris Bicakgl, and Orhan Pamuk are analyzed in three articles
focusing on the representations of melancholia and nostalgia in literature. Following Pierre Macherey and
Terry Eagleton who suggest that the critic should follow the “meaningful silences of the text” and seek first
and foremost to give voice to these silences, Jale Ozata Dirlikyapan attempts to reveal the points left in
“silence” by nostalgia constructed in Orhan Pamuk’s novel Masumiyet Miizesi (The Museum of Innocence).
She claims that Pamuk's novel “aims to refresh the collective memory of the 1970s”, but due to “the lack of
attention and perspective towards political issues and its peaceful melancholia towards residuals and ruins
of the past” drifts away from “reflective nostalgia” in Boym's terms and from the notion of innocence.

Pelin Aslan Ayar examines Hakan Bigakgi's novel Uyku Sersemi (Sleepy) addressing urban transformation,
one of the most controversial topics of the recent years, in terms of the expected sense of nostalgia created
by this transformation and the melancholia that inevitably accompanies it. Aslan Ayar traces the
representations of the nostalgia created by the disappearance of "the spaces that distinguish Istanbul from



other cities and gave it its soul" and the melancholia of the protagonist who “formed his identity through the
city and shaped his memory from the memories of the spaces in the city” throughout the novel.

In another article in the context of the representation of melancholia in literature, Fatih Serdar Giiltekin
analyzes BigakglI's novel Bizim Biiyiik Caresizligimiz (Our Great Despair) focusing on the tense relationship
between the male characters through Judith Butler's heterosexual melancholia approach. Giiltekin
concludes that the two male characters in the novel try to construct a protection zone against pressure with
their common past, emotional experiences and friendships and against the domination of heteronormativity
in an area where gender norms set the limits; but that even though it involves various moments of
resistance and solidarity, in the end, the novel “welcomes the loss of friendship and melancholia”.

Besides the literature, the current issue also includes a movie analysis in the context of the representation
of nostalgia and melancholia in cinema. In their article on the film Cold War (2018), addressing the national
history of Poland after the World War II, Sinem Evren Yiiksel and Eren Yiiksel show how the affections of the
people whose lives were almost divided into two parts after the post-war communism are represented in the
movie. Claiming that the nostalgia and melancholia leaking into the film reflect the impossibility of desire,
alienation, loneliness, breaking from the roots and exile, and the dissolution of collective ties; the authors
suggest that many experiences encountered in the film from the folk songs to religion flow through the lens
of nostalgia and meet melancholia in the context of the “lost experience”.

The article out of the theme in this issue is Dilek Ozhan Kogak's study where she reviews the Tempelhofer
Feld in Berlin. Ozhan Kocak takes the large area in the city center, which used to be an airport but became
idle in time, in the context of the transformation of space, and analyzes it through “Lefebvre's spatial triad
regarding perceived, lived and conceived spaces in capitalist societies”.

There are two book reviews regarding the theme of this issue. Emel Uzun Avci reviews Nagehan Tokdogan’s
book Yeni-Osmanlicilik: Hing, Nostalji, Narsisizm (Neo-Ottomanism: Ressentiment, Nostalgia, Narcissism)
which has been widely discussed but not written much, therefore has not been the subject of a systematic
discussion yet. It should be noted that this book and the discussions surrounding it constitute an
exceptional and very precious example in the nostalgia literature, the limitations of which have been
mentioned above. In the review, it is emphasized that Tokdogan seeks the answer to the tough question as
to how the Justice and Development Party, which has intensively attracted the Turkish politicians and
economists’ attention ever since it has come to power, has managed to bond with the masses during its
adventure of power, in the world of affection. We hope that Tokdogan's work, which argues that the answer
to this question lies in the politics of emotion of the Justice and Development Party and supports this
argument with a wide variety of materials, will be a preliminary effort in generating sociological questions
regarding nostalgic affection.

The second book review is on the book Sol Melankoli: Marksizm, Tarih ve Bellek (Left Melancholia:
Marxism, History, and Memory), which has received intense attention since its publication. Nalan Mumcu
does not limit her interest in the writer and the discussions around the book and expands the discussions
that Traverso presents in the book towards the author's universe of thought reflected through different
channels. Mumcu reveals the extraordinary aspects of Traverso's left-melancholia argument, which
suggests reconsidering socialism as enacting and healing and in the face of capitalism's current
encirclement rather than as inactivity or a futile dependency on the past, unlike Benjamin and Brown. We



consider the perspective of both the book and the review as part of an approach that highlights the utopian
implications of nostalgia and melancholia.

In this issue, we also include the interview of Giilay Acar Goktepe with Erdogan Ozmen, who has made
significant contributions to the discussions of nostalgia and melancholia in the field of psychoanalysis. We
believe that you will enjoy this valuable interview with 0zmen, who carries the work of reflecting on
melancholia to the level of collective and social interactions, contrary to the above-mentioned trends.

We hope to meet you again in the next issue of Moment Journal...

Goze Orhon
Yalgin Armagan
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Bu calisma “eski” ve “yeni” Tiirkiye arasinda miistesna bir konumda duran Turgut Ozal'l bir nostalji nesnesi
olarak yorumlamayi amaclamaktadir. Giiniimiizde Ozal'in kisili§i ve siyaseti, gogunlukla Adalet ve Kalkinma
Partisi'nin bir onciilii olarak tanimlaniyorsa da muhalefetin Ozal hakkindaki séylemlerine de eklemlenen
farkli anlati ve yaklagimlar mevcuttur. Nostalji, bu tiirdeki Ozal anlatilarinin ve 1980’lere dair alternatif
yaklasimlarin gergevesini olusturmakla kalmaz; ayni zamanda iki farkli Tiirkiye'nin karsilastirmali analizi igin
anahtar bir rol oynar. Ozal' eski bir siyasetciden ziyade kamusal alan ve popiiler Kiiltiiriin nostaljik bir figiirii
olarak degerlendiren bu calisma, Tiirkiye siyaseti ve nostalji caligmalarina iliskin literatiirii de “nostalji
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siyaseti”, “siyasetin nostaljisi”, “pop nostalji” ve bellek ile yeni medya iliskisi baglamlarinda zenginlestirir.
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NOSTALGIA FOR OZAL BETWEEN
“OLD” AND “NEW" TURKEY

Abstract

This study aims to interpret Turgut Ozal as an object of nostalgia due to his unique situation between “old”
and “new” Turkey. Although Ozal's personality and policies are defined as a predecessor of the Justice and
Development Party and its vision on current political issues, different narratives and approaches can be
observed which also become part of opposing discourses against the JDP rule. Nostalgia does not only
constitute the general framework of alternative assessments of Ozal and the 1980s in Turkey but also
carries out a key role for a comparative analysis of old and new Turkeys. Interpreting Ozal as a nostalgic
figure in the public sphere and popular culture rather than a former politician, this study extends the
literature on Turkish politics and nostalgia through its emphasis on “the politics of nostalgia”, “the nostalgia
of politics”, “pop nostalgia” and the relationship between new media and memory.

Keywords: Nostalgia, Motherland Party, politics of nostalgia, social media, popular culture.

Girig

Tiirkiye'de 12 Eyliil darbesini takiben baglayip 1993'te vefatina kadar devam eden Ozal Yillari, siyasetin,
ekonominin, toplumun ve kiiltiiriin kapsamli bir doniisiimiine karsilik gelmektedir. Teror, sikiyonetim, darbe,
iskence, idam, yasak ve baski gibi s6zciikler olmaksizin tasvir edilemeyecek olan seksenlerin ilk t¢ yili ayni
zamanda yeni bir anayasanin yapimini igermistir. Bu donemde devlet, siyaset ve yurttaslk felsefesi
doniismiis, ekonomi radikal bir sekilde yeniden yapilandiriimis, yeni bir dis ticaret rejimiyle para politikalari
uygulamaya konurken yeni siyasi partiler ve liderleri sahneye ¢ikmistir. Bu partilerden biri olan Anavatan
Partisi (ANAP) ve lideri Turgut Ozal'in 6 Kasim 1983 secimlerini kazanarak kurdugu hiikiimetlerle beraber
ekonominin ve toplumun degisimi devam etmistir. Ayrica siirecin bireysel idealleri, ahlaki kodlari, zihniyet
kaliplarini, diinyaya bakisi ve diinyayla iliskileri kapsayan etkileri olmustur. Onceki on yildan devralinan ithal
ikameci sanayilesmenin uygulandidi, yiiksek glimriik duvarlarinin gegerli oldugu, siyasal ¢atigma ve
olimlerin, yokluk ve kuyruklarin yogun bigcimde goriildiig, tiiketim ve refah diizeyinin nispeten sinirli kaldig,
siyah-beyaz ve tek kanalli televizyona sahip Tiirkiye, 1993 yilina ulasildiginda farkh bir ilke gibidir. Ancak 12
Eyliil 1980'den 1993 yilina kadar yasanan doniisiimiin hacmi ve uygulanma bigimlerinin sundugu cetrefilli
tablo, siirecin anlamlandiriimasini ve yorumlanmasini gerek yasandigi donemde gerekse sonraki zaman
diliminde gii¢lestirmektedir.

Bu giicliiklerin basinda donem sinirlarinin belirlenmesi sorunsali gelir. Seksenlerin geneline iligkin “hala bu
donem icinde ya da bu dénemin etkileri altinda yagsamaktayiz” (Argin, 2003, s. 80) ifadesinin drnekledigi gibi,
sonu net olarak konamayan bir zaman dilimini yorumlamak kolay degildir. ikinci bir giicliik, Turgut Ozal'in
biitiiniiyle tezatliklar arz eden ve uzlastinimalar gii¢ perspektifler 1si§inda sunuluyor olmasidir. Oyle ki Ozal,
“Atatiirk'ten sonra, Cumhuriyet doneminin en biiyiik reformcusu” (Erdogan, 2003, s. 30) seklinde
nitelendirilmekte, onun “demokratik haklarin tabandan tavana yayilmasini saglayan doniistiiriicii bir lider”



oldugu vurgulanmaktadir (Ertosun ve Demirbas, 2015, s. 81). Bu dvgiilerin karsisinda ise “cuntanin kanla,
siddetle yapamadigini, kose donmecilige dayali ideolojisiyle” yapan (Kanbur, 2005, s. 59) ve Tiirkiye'de
neoliberalizmi tank paleti esli§inde miimkiin kilan (Saragoglu, 2015, s. 747-869) bir Ozal portresine tanik
olunmaktadir.

Ozal yillarini degerlendirmedeki giicliiklere son olarak Ozal’a mevcut iktidar tarafindan atfedilen 6nem
eklenebilir. Burada Ozal, tarihsel konumu ve biyografik 6zelliklerinin disina gikarilarak Adalet ve Kalkinma
Partisi (AKP) iktidariyla Recep Tayyip Erdogan’in “misyon ve dava”larinin temeline yerlestirilmektedir. Ozal'in
tarihsel 6nemi, Erdogan’in bugiinkii gizgisi icin bir zemin ve 6rnek olarak yeniden yorumlanirken (Barlas,
2020), “Yeni Tiirkiye'ye Varan Yol" ifadesinde (Akga vd., 2018) oldugu gibi, bugiin gelinen konumun erken
duraklarindan biri olarak da degerlendirilmektedir. Ustelik bu yaklasim, Ozal'in yasam oykiisiiniin bugiiniin
gerekleri adina geriye doniik olarak yeniden kurgulanmasini da icermektedir (Hirriyet, 2012).

Bu ¢alisma, yukarida sayilan faktorlerin sinirlandirici etkisini agmak ve alternatif bir okuma yapmak adina
nostaljiye bagvurmakta ve Ozal' bir nostalji nesnesi olarak ele almayi amaglamaktadir. Nostalji ve nostaljiye
iliskin kavramsal ¢ergeve dahilinde yiiriitiilecek tartismanin, hem seksenli yillardan gliniimiize uzanan siireci
anlamlandirmaya, hem de Ozal'in giiniimiizle iliskilendirilme bigimlerini yorumlamaya zenginlik katacag
savunulmaktadir.

Ustelik Ozal nostaljisine odaklanmak, nostaljiyi yekpare ve kisitli bir bicimde ele alan tartisma giindemini
zenginlestirecektir. Bir boyutuyla nostalji “kurgu oldugunu unutturacak denli kurnaz” ve gergegi saptiran bir
olgu olarak tanimlanir (Yazicioglu, 2018). Onun aracihidiyla bugiin ile ge¢mis arasinda kurulan iliski tahrif
edilmekte, gegmisin “magazinlestirilmis” hali, nostalji yoluyla ¢arpitilmig bir tarih olarak sunulmaktadir
(Kozakli ve Ozkazang, 1997, s. 43). Oysa nostalji kavraminin sundugu genis tartisma alani, statik bir
bugiin-diin iligkisinin 6tesine gegilebilecek, pratik bir vaka olarak “Yeni Tiirkiye"-“Eski Tiirkiye” ayriminin
referanslarini da gesitlendirecektir.

Son olarak Ozal'la seksenli yillarin kesisimi, ayni zamanda nostaljinin bireysel ve toplumsal tiirleri ile
nostaljiye dair psikolojik ve sosyolojik yaklagimlari (De Vries ve Hoffmann, 2018, s. 7) bir araya
getirebilecektir. TUIK verileri uyarinca 2018 yilinda niifusun yaklasik %59'unu otuz yas ve iistiiniin
olusturdugu diisiiniiliirse, seksenlerden doksanlara uzanan zaman dilimi hem niifusunun biiyiik bir kisminin
cocukluk ve genclik yillari olmasi nedeniyle bireysel, hem de yasanan politik ve sosyo-ekonomik doniigimiin
kapsami nedeniyle toplumsal bir nostaljinin konusu olacaktir.

Calismanin ilk boliimiinde gegmise doniik olumlu bakisin nedenleriyle nostaljinin tanimi arasindaki iligki
irdelenmeye calisilacaktir. Ozellikle bu 6zlemin nedenlerinin “simdiki zaman"dan kaynaklanmasinin,
nostaljinin icerigine etkisinin olup olmadigi sorgulanacaktir. Ciinkii bugiinden duyulan memnuniyetsizlik,
gegmisi (dolayisiyla “Eski Tiirkiye"yi) kendisine hasret duyulan degilse de bugiine (dolayisiyla “Yeni
Tiirkiye"ye) kiyasla yeglenen bir deneyim olarak da giindeme getirebilir. Galismanin sonraki béliimlerinde ise
eski ve yeni arasindaki konumlanigin nostaljinin farkli yansimalari ve tiirleri esliginde tartisiimasina
aynimistir. Bu cercevede Ozal donemi farkli bir siyaset tarzina ve farkli bir rejim tipine duyulan nostalji
olarak ele alinacak ve bunu miimkiin kilan olanaklar olarak popiiler kiiltiir ve teknolojinin dnemine isaret
edilecektir.



Gecmige Diisen Golge ya da Nostalji

Bugiiniin ne zaman gegmis, gecmisin ne zaman tarih olacagi yaniti oldukga titizlik gerektiren sorulardir. Bu
konuda heniiz igindeyken “tarihe not diigmek” ya da tarihi yasarken yazmak gibi alternatifler glindeme
gelecekse de “olay”I hikaye etmenin biraz zaman gerektirdigi genelde kabul goriir. Bloch'un dikkat ¢ektigi
iizere, ne bir durumun tam i¢indeyken o durumun deneyimini yagsamak ne de yasanilani temsil ederek dogru
bigcimde sunmak miimkiindiir (1999, s. 167). Giinkii kisi, kendi ¢agina hangi agidan yaklasirsa yaklassin
“uzakhgin eksikliginden kaynaklanan bir golge”nin etkisi altinda kalacaktir (s. 168). Dolayisiyla golgeden
kurtulmus bir tartismanin on sarti o donemle araya girecek mesafedir.

Fakat bu, mesafeye bagl baska sorunlarin olugsmayacagi anlamina gelmez. Her ne kadar “sicagi sicagina”
yorumlarin saglhksizlijindan kaginilmak istenilse de “soguma” sonrasinda girisilen degerlendirmelerin
akliselim olacaginin garantisi yoktur. Ustelik eksikliginden yakinilan mesafe arttikga, Bloch'un
ongoriisiinden farkli golgeler de ortaya ¢ikarabilir. Ornegin gecmise dair degerlendirmeleri bu defasinda da
icinde bulunulan zamanin kosullari etkileyebilir.

Seksen sonrasina iligkin degerlendirmeler ve tarihsel / sosyolojik incelemelerin bugiin ve diin arasinda bir
mukayeseye girismekten kaginamamalari dogrudan bu durumla iligkilidir. Bu konuda onemli ¢alismalara
imza atmis olan Can Kozanoglu'nun (1992, 1995, 2018) Ozal donemini bizatihi yasarken degerlendirmesiyle,
2018'de yeniden yorumlayisi arasindaki fark, bu durumun bir 6rnegidir. Kozanoglu (1995, s. 10) Ozal
donemini kendi giincelligi icinde “pek parlak bir donem, ileride hayirla anacagimiz yillar yagsamiyoruz galiba”
ifadesiyle betimlemisken, yaklasik yirmi yil sonra ayni donemi tarihsel bir vaka olarak degerlendirdiginde ise
simdiki zamanin etkisinden kurtulamaz. “...Bugiinden bakinca, hosuna gidebiliyor insanin” ya da “fakat
beterin beterini goriince...” (Kozanoglu, 2018, s. 113) seklindeki ifadeleri, yapilan kiyaslamanin ve
sonuglarinin yansimasi olur. Yorumlarinda Ozal iktidarina doniik bir dvgiiyle karsilasiimasa da bugiin bir
degerlendirme ekseni olarak Kozanoglu'nun gegmise bakigini etkilemekte, diine dair elestirilerin tonunu
yumusatmaktadir.

Gegmisle bugiin arasinda artan mesafenin gegcmise bakisi etkilemesi, tartismanin baglamina kaginilmaz
bicimde nostaljiyi sokar. Diger bir deyisle 21. yiizyilda nostaljinin politik, sosyal ve psikolojik bir olgu olarak
kapladigi yer, gecmisle iliski kurma bigimlerinin neredeyse tiimiinii ve Tiirkiye'de de 12 Eyliil sonrasina dair
bakisi derinden etkilemektedir. “Seksen sonrasi” uzun erimli ve bazi konularda hala siiren etkisine ragmen
gecmisin ve dolayisiyla nostaljinin konusu haline gelmistir. Fakat bunun nasil bir nostalji oldugunun ve
gecmisle iligkiyi nasil etkilediginin aciga kavusturulmasi gerekir.

Nostaljinin tek ve mutlak bir tanimi bulunmamakta, kavramin arz ettigi birden ¢cok anlam “hem ilerici ve
hatta iitopyaci diirtiileri, hem de gerici durus ve melankolik davraniglari igerebilmektedir” (Keightley ve
Pickering, 2006, s. 919). Kavramin ortaya gikigi ve gelisme 6ykiisii her defasinda isvecli tip aragtirmacisi
Johaness Hofer'in cephedeki askerlerin evlerine doniis arzularina dair acilarini betimleyen ve doniis
(nostos) ile aci (algia) sozciiklerinden tiiretilen tibbi hastalia dayandirilsa da (Routledge, 2016, s. 4),
geldigimiz noktada sozciik bu icerik ve kullanimin 6tesine gegmistir. Oyle ki nostaljiyle bir mekéna duyulan
ozlem kavrayisi giderek geri planda kalmis, kavram basta ¢ocukluk ¢agi olmak iizere ge¢gmiste kalmis bir
zamana dair hasreti imlemistir. Ustelik bu yalin tanim disinda, nostaljinin yarattigi etki bakimindan farkli
bigimlerde tanimlanmasi ve siniflandinimasi da s6z konusudur. Ornegin nostalji bir duygu olarak aci ve
zevkle iliskilendirilebilmekte, bir bellek bicimi olarak toplumsal ve kolektif olanla temas etmekte, biling ve



biling digi kaynakli bir tiir takinti olarak tanimlanabilmektedir (Clewell, 2013, s. 2). Nostaljinin bireysel bir
duygunun otesinde kolektif bir nitelik kazanmasi ve/veya toplumsal gelismelere yonelmesi ise hem
nostaljinin irtibatlandigi detaylari hem de nostalji lizerine diisiinme bigimlerini ¢esitlendirmektedir. Bir
arastirma bashgi olarak nostalji psikiyatristlerin, sosyologlarin, halkbilimcilerin ve isletmecilerin konusu
olurken (Brown ve Humphreys, 2002, s. 143), bizzat “zamanin modern bigimine, tarih ve ilerleme fikrine dair
bir isyan olma” (Boym, 2007, s. 8) vasfini da tasiyabilecektir. Diger yandan nostaljinin temas ettigi alanlarin
cesitliligi, kavramin farkli sifatlar esliginde farkl tiirlere ayristinlmasini da beraberinde getirmistir. Ornegin
Bissell'in (2015, s. 219) yakin tarihli galigmalara referansla olusturdugu liste nostaljinin “biirokratik”,
“yapisal®, “deneyim-disi”, “emperyal”, “kolonyal”, “direngen”, “post-komiinist”, “liminal”, “pratik”, “tiiketimci”,
“kitlesel” ve “yapay” tiirlerini icerir. Ancak bu uzun liste ayni zamanda bir riski de barindirir: Nostaljinin
giderek her seyi kapsayan bir kavramsallagtirmaya donigmesi, sundugu net ve analitik kavrayisin
yitirilmesine yol agabilecektir (s. 219).

Dolayisiyla genis kapsamli bir kavram olarak nostalji, pratikte ele alinan konuyla irtibatlandiriimali ve
tartismanin gerektirdigi boyutlarla sinirli bir sekilde kullaniimalidir. Tiirkiye'nin 1980’lerini yorumlama
noktasinda nostaljinin sundugu terminolojik zenginlige de donemin kosullari ve bugiinle iligkisi cercevesinde
bagvurulabilir. Bu dogrultuda nostaljiye dair tartisma glindeminde, bugtine iliskin elestirel tutumun, gegmise
dair etkisine 6zel bir yer ayirmak gereklidir.

Nostalji siklikla kisilerarasi, sosyal veya cevresel uyaranlar tarafindan tetiklenirken, kimi durumlarda
gecmisin simdiki zamanla minimal veya ortiilii bir bicimde karsilastiriimasi giindeme gelir (Sedikides vd.,
2004, s. 208). Bu bakimdan nostaljinin gegmise duyulan 6zlem olarak tanimlanmasi, ortiik de olsa bugiine
kiyasla daha olumlu bulunan bir ge¢cmis algisini icermekte ve bugiin, bizzat ge¢cmise dair bu 6zlemin
tetikleyicisi olarak kabul edilmektedir. Ancak alti cizilmesi gereken, ge¢cmisin betimlenisinin nesnel ve reel
nitelikleri ya da deneyimsel bir bilgiyi icermeyebilecegidir. Keza “deneyimsel bilgi kaynagini zaten
yasamdaki hayal kirikliklarindan ve bugiine dair memnuniyetsizliklerden alirken, sikga idealize edilmis bir
gecmisin bicimiyle sunulmaktadir” (Clewell, 2013, s. 211-12). Dahasi bugiin ve diin arasi mukayeseler
siklikla “retrospektif bir 6nyargi” (Zenko, 2019) icermektedir. “Puslu gozlerle geriye bakma, gegmisi
gercekte oldugundan ¢ok daha iyi, basit ve masum gorme egilimi” (Mueller, 1995, s. 14) bahsedilen
mukayesenin seyir ve sonucunu dogrudan belirler. Dolayisiyla bu noktada Lowenthal'in (2015, s. 40)
nostaljiyi “igrenclik ve gariplikleri ¢ekip kenara iten, acisi alinmis bir bellek” seklinde tanimlayigi anlam
kazanir.

Gegmis ve bugiin arasindaki mukayesede beterin beteri ifadesinin bir degerlendirme olgiitii olarak anlami,
gecmisin idealize edilerek bugiine tercih edilmesinden ¢ok, bugiine dair elestirel yaklagimin ve
memnuniyetsizligin gegmise iliskin alternatif ve (6z)elestirel bir yorumu ortaya gikarmasi nedeniyledir.
Burada s6z konusu olan gegmisin olumsuzluklarinin gérmezden gelinmesi, acilarin yok sayilmasi degil;
bugiiniin aci ve olumsuzluklari nedeniyle ge¢miste olanlara farkli bir pencereden bakilmasi durumudur.
Nostaljik bakis ge¢cmis deneyimlerin olumlu taraflarina 6ncelik verir (Jameson, 2008, s. 383-84) ancak bu,
nostaljinin bir tir “yanlig biling” oldugu anlamina gelmez. Nostalji uzun bir miiddet boyunca “gercegin yanhs
temsilini veren, bilingsiz bir duygusallik tarzi” olarak tanimlanmigsa da, bellek ve/veya tarihin “hakikat”i ne
6lciide temsil edebilecegi kuskuludur. Ustelik nostalji, 6znenin degisen kosullarla kendi animsatici
mekanizmasi arasinda kurdugu kopriiniin en net gozlenebilecedi unsur olarak da dnem arz eder (Clewell,
2013, s. 60). Dolayisiyla 6znelerin gegmisleriyle farkli zamanlarda kurduklari iligkinin icerdigi doniisiimleri
¢oziimlemede nostaljinin aciklayici rolii olacaktir.



Bu gercevede ge¢cmisteki bir siyasetciye ve onun donemine iligkin nostalji, o donemin idealize edilmesinden
ya da isiltilar sunmasindan kaynaklanmayabilir. Bilakis gegmiste ve iginde bulunulan zamanda elestirel
yaklasilan bir gegmis, bugiine nazaran ehven-i ser bulunabilir. Bu da beraberinde ge¢miste ¢ok da konu
edilmemis belli yénlerin yeniden ele alinmasina ve yorumlanmasina olanak tanir. Ustelik bu olanak, Nisbet'in
nostaljinin gegmisin gergeklerine nazaran simdiki hallere dair agiklayici olacagi 6nermesiyle de (aktaran
Davis, 1977, s. 416) uyum arz edecektir.

Nostalji Siyaseti - Siyasetin Nostaljisi

Turgut Ozal 6zelinde eski bir siyasetgi ve dénemine iizerine nostaljiyi konusabilmek, ilk olarak nostalji ve
siyaset iliskisine dair bir cerceveyi gerektirir. Ustelik nostalji-siyaset iliskisi son yillarda siyasal yasamin
temel belirleyicilerinden olmustur. Nostaljiye bireysel diizeyde negatif ve tehlikeli bir anlam atfedildiginde,
nostalji politikalarinin da en iyi ihtimalle gerici bir vasif tagiyacagi varsayilir (Atia ve Davies, 2010, s. 181).
Ancak onceki boliimde isaret edildigi lizere nostalji mutlak surette negatif bir olgu olmadigi gibi, iliskilendigi
politik perspektifler de cesitlilik arz eder. Nostalji siyasetinin sirri, nostaljinin kendini farkl siyasi
giindemlerin her birine dahil edebilme becerisinde saklidir ve bu nedenle de “en basarili politik silahtir” (Lee,
2011, s. 161). Demokratik sistemin krizi, popiilizmin yiikselmesi, global 6lgekteki gogmen / miilteci sorunu,
Avrupa Birligi'nin geniglemesi ve istikrari gibi meselelerin her birinde nostalji dogrudan ya da dolayli
bigimlerde sahne dniindedir. Keza var olan sorunlara bir ¢oziim iretilmedigi miiddetge basvurulan arag
nostalji olacaktir. ilk bakista bu durumun sag ve muhafazakar partiler icin gecerli oldudu diisiiniilse de
benzer bir durum solda da kendini gosterir (Bonnett, 2010; Jobson, 2018).

Ozellikle Britanya'da Brexit siireci ve ABD'deki 2016 Baskanlik secimleri ile bu siirecte kullanilan Take the
Control Back (kontrolii geri al) ile Make America Great Again (Amerika'yr yeniden harika yap) sloganlari
nostalji politikasinin en somut rneklerini olusturmustur. Ayrica Britanya drnegi, nostaljinin farkl siyasi
hedefler dogrultusunda kullaniimasi bakimindan da ilgingtir. Referandumdaki ayrilikgilar igin propaganda
siireci Anglo nostalgia olarak adlandirilan ve iilkenin kiiresel bir gli¢ ve kural-koyucu oldugu gegmisine
yapilan atiflarla bezelidir. Oyle ki Downton Abbey ve The Queen gibi sinema ve televizyon yapimlari da
dogrudan ve dolayli bigimlerle nostaljiyi sahnede tutarak ayrilikgilara destek saglamistir (Campanella ve
Dassu, 2019). Fakat nostalji AB'de kalma yanlilarinin sdylemlerinde, birlikle isbirliklerinin tarihselligine ve
stirekliligine yapilan atifta da belirleyicidir (Gaston ve Hilhorst, 2018, s. 16).

Diger yandan nostalji, birbirlerinden farkl siyasal akimlarin her birinin bazi tarihsel figtirleri kendi
soylemlerine dahil edebilmelerindeki esnekligi sunmaktadir. Bu noktada Fransa’'da 2017 Cumhurbaskanhgi
secimlerinde eski cumhurbaskanlarindan Charles De Gaulle'ye iliskin nostaljik anlamlandirma bigimleri
dikkat ceker. Segime katilan tiim partiler tarafindan De Gaulle'un sahsina ve siyasetine atifta bulunulmasi,
bir “nostalji salgini"nin géstergesi olarak yorumlanmistir (Gaston ve Hilhorst, 2018, s. 147). Oyle ki adaylarin
iici de (Mélenchon, Le Pen ve Macron) onunla kendileri arasinda benzerlik ya da siireklilikler kurarak
vaatlerini aktarmis, konumlarini tarif etmislerdir.

Kuskusuz Tiirkiye de nostalji siyasetinin bir istisnasi degildir. Hatta Tirkiye'de nostalji, siyasal soylem ve
eylemleri desteklemenin dtesinde belirleyici bir konumda yer alir. Siyasal miicadelede sdylemler gelecek
zaman kiplerini giderek daha az igerirken, mevcut kutuplagmis siyasal ortam da bir nevi “nostaljiler
¢atismasi”na doniisiir. Catismanin 6ziinii olusturan yeniden insasina girisilecek evin (nostos) hangisi
olacagi sorusudur. Boym'un (2009, s. 20) “yeniden kurucu nostalji"nin merkezine koydugu ve tarihasiri tarza



yeniden ingasina tesebbiis edilen ev konusundaki alternatifler ise, Osmanli gegmisi ile erken cumhuriyet
donemidir. Mevcut iktidarin dayanak noktalarindan biri olarak Osmanli nostaljisi Anglo Nostalgia'da oldugu
iizere TV ve sinema yapimlarinin destegiyle popiiler bir form bulan ve sadece dis politika prensiplerini degil,
mimari tarzlari ve egitim politikalarini da (Karakaya, 2018; Sert 2013; Tokdogan, 2018) kapsayan bir nitelik
tasir. Catismanin diger tarafinda ise modernligi ne Tiirkiye'nin gegmisinde (ya da geleceginde) ne de
Avrupa'nin bugiiniinde bulamayanlarin, onu 1930’larin tek parti rejimindeki arayisini ifade eden “modernlik
nostaljisi” (Ozyiirek, 2011) yer alir.

Ozal nostaljisi ise, iki kutba sikismis nostalji siyasetinin baglamini zenginlestirmede bir alternatif sunmakta;
bunu da kisa ve orta vadeli siyasal hedeflerle iliskili bir siyaset bicimi olmak yerine, dogrudan siyasetin
nostaljisini 6rnekleyerek yapmaktadir. Bu cercevede nostaljinin konusunu olusturan bizatihi Ozal'in siyaseti
olacak, nostalji de tam olarak bugiinde bulunamayan siyaset bicimlerine Ozal'da tanik olunmasiyla ortaya
Gtkacaktir.

Ozal'in siyasetinin nostaljiye konu edilmesi tipki De Gaulle’de oldugu gibi hem iktidar hem de muhalefet
tarafindan gergeklestirilir. iktidar kanadinda bu kullanim, kitle destegi ve mesruiyet saglamak adina Ozal'in
sahsiyeti ve siyasetine gondermede bulunulmasi (Star, 2015), AKP iktidarinin erken donemlerinde kendi
siyasal konumunu agiklamada Ozal'a atif yapilmasi ve ANAP'li siyasetgilerin AKP’ye dahil edilmeleri gibi
uygulamalari igerir. Ozal nostaljisinin AKP nezdindeki en gercekiistii ornegi ise, Ozal'l taklit eden bir
sanatginin hologram olarak sahneye yansitilmasi ve bu yansimanin AKP'nin politikalarini “kendi” vizyonunun
ilerletilmis versiyonu olarak ovdiigii bir konusma yapmasidir (Aksam, 2013).

Fakat siyasetin nostaljisinin “muhalifler” icin anlami konumuz agisindan daha dnemlidir. Buradaki isleyiste
ge¢mis olumsuzluklar igeriyor olsa da mevcut siyasi ortamda bulunmayan bazi karakteristiklerin gegmiste
g6zlenebilmesi durumu 6n plana gikmaktadir. Dolayisiyla Ozal, AKP iktidarinda ya da Erdogan’in kisiliginde
tanik olunmayan gesitli siyasi niteliklerin tasiyicisi olarak nostaljik bir deger kazanacaktir:

Bu segimde ilk kez oy kullanacak olan se¢men grubu, “yasamlari boyunca” Erdogan’dan baska muktedir,
AKP'den baska iktidar gormedi! Siyaseti boyle bir sey, siyasetcileri de yalnizca bu sekilde davranabilen
insanlar zannediyorlar (...) Son on alti yil diisiiniince, sanirim “eskisinden kétii oldu” diyebilecegimiz
gelismelerden biri de, siyasetteki renkliligin ve sert elestiriye azami tahammiiliin kaybolmasi. Cumhuriyet
tarihi boyunca muhalif yazar cizerlerin, sanatcilarin, akademisyenlerin keyfi hicbir zaman yerinde degildi
ancak (...) boyle bir donem yasanmadi. Su anda “cumhurbaskanina hakaret” konulu sorusturmalarin sayisi kirk
binleri bulmus durumda (Seving, 2018).

Alintida gozlenebilecegi iizere “eskisinden kotli” ya da “hicbir zaman yerinde degildi ancak...” gibi vurgular,
siyasetin nostaljisinin kendini gosterdigi noktalari olugturmaktadir. iginde bulunulan kosullarda mevcut
siyasi iktidar ve onun siyaset tarzi, niifusun 6nemli bir kismi icin yegane deneyimi olustururken, farkh
deneyimin bilgisine sahip olan kesimler de giincele, ge¢cmisle yaptiklari kiyas araciligiyla miidahalede
bulunmaktadir. Mevcut ortamda eksikligi hissedilen ya da rahatsizlik yaratan unsurlar ise, ge¢cmisi idealize
etmeden ama yine ona atif yaparak giindeme getirilmektedir.

Ozal siyasetinin nostaljisini yaygin kilan énemli bir faktor ise, kendine 6zgii kisiligi ve Tiirk siyasetinde atipik
konumu cergevesinde “pariltili bir gegmis” sunmasidir. Ozal'in politika tarzinin kendinden 6ncekilere ve
sonrakilere benzemeyen her bir boyutu, nostaljik yaklagimi ve ge¢cmisin bugiine yeglenmesinin gerekcelerini
pekistirecektir. Keza Ozal iktidari, standart politika yapim siireglerinden farklilasan birgok boyut igermis,



(sonuclari herkes icin ayni seyretmese de) toplumda ciddi bir hareketlilik yaratmis ve nostaljinin konusu
olacak siyasal karakteristiklerin kapsam ve etkinligini genigletmistir. Oyle ki Ozal oda§inda ortaya ¢ikan bir
siyaset nostaljisi, ifade ve basin 6zglirlig, elestiriye aciklik, muhalefetle iligkilerin niteligi gibi konularda bir
referans olusturacaktir. Fakat nostaljinin arka planini, tiim bu detaylarin 6ncesinde Ozal'in orijinalligi
olusturur:

12 Eyliil'iin askeri disiplini ve soguk yiiziinii sivil hayatin galebe ¢aldigi karnavalesk bir senlik ve tiiketim
¢ilginhigina geviren Ozallar, canini gok yakmalarina ragmen, hi¢ degilse bu samimiyeti telkin ediyorlard
darbenin zapturapt altina aldigi vatandasa. Sortla askeri kita denetleyen; “Tak bir kaset de nesemizi bulalim
Semracigim!” diyen; evde ¢ubuklu pijama ve terlikle toplanti yapan bir bagbakan olarak Turgut Ozal; a§zinda
purosu, elinde viski bardagi ile goriintii veren, poligonlarda silah talimi yapan karisi Semra’yla gazinolarda,
sahillerde, tiyatro salonlarinda arziendam eden tonton bir adamdi. Turgut Ozal'in tontonlugu, sivilligi ve
zevahiri kurtaran giiler yiiziiniin yani sira, tiknazliGi ve kisa boyundan kaynaklaniyordu (Cantek, 2017, s. 113)

Gorsel 1: Turgut Ozal ve esi Semra Ozal (Kaynak: yenicaggazetesi.com.tr ve trthaber.com)

Ozal'in dikkat gekilen bu 6zellikleri, baslangigta siyasal sistemin prosediir ve politika yapim siireclerini tali
hale getirirken, ge¢cmisi daha 1siltili bulan nostaljik tavri sekillendirir. Sonrasinda da kendisini donemin
siyasetini bugiine nazaran olumlu bulunmasinin gerekgelerine eklemler. Keza nostaljik mukayese Ozal
déneminin renklilii ile bugiiniin monotonlugundan ibaret kalmamaktadir. Ozellikle Ozal'a iktidari
doneminde elestiriler yonelten birgok ismin “Yeni Tiirkiye"ye doniik elestirilerinde bir referans model olarak
ona dénmeleri, siyasetin nostaljisinin genis sinirlarini gosterir. Ornegin Hasan Cemal (2013) Gezi Parki
eylemleri dsneminde yasanan polis siddeti ve kutuplasma konusunda “Ozal olsaydi, Gezi Parkr'na gider, 90
kusaginin arasina karisirdi” yorumunu yapmaktadir. Bedri Bayram (2019) ise YSK karariyla istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi secimlerinin iptal edilmesini “Turgut Ozal'in bile, sosyal demokratlari ve Atatiirkgiileri
o kadar deli eden siyasi eylemi ve izi varken, boyle bir hukuka ve rejime giiven kaybi yasatmamisti” sozleriyle
yorumlar. Nostaljinin konusu olan sadece Ozal'in siyaset bicimi ya da kisiligi degil, ayni zamanda
kadrolaridir da. Bu manada Ugur Diindar (2020), Cumhurbaskani Erdogan’in ¢alisma gevresine dair



elestirilerini “Ozal'in gevresinde dogrular soyleyebilen Adnan Kahveci gibi figiirler varken Erdogan’in yok”
argiimani iizerinden dile getirir. Ozal ve ailesi hakkinda yazdiji kitaplarla seksenli ve doksanl yillarda biiyiik
ses getiren Emin Gélasan'in Ozal’a bugiinden yeniden bakisindaki nostaljik boyut ise bir “itiraf” olarak
okuyucuyla paylasilir:

Ben zamaninda Turgut Ozal, Ozal hanedani ve ekibinden nefret eder, onlarin yaptigi yolsuzluklara, Tiirkiye
Cumbhuriyeti'ni doniistiirme ¢abalarina karsi ¢ikardim. Simdi bugiin basimizda olanlarla kiyaslayinca, itiraf
etmem gerekir ki, sunu gériiyorum: Meger Ozal bunlarin yaninda goluk gocuk kalirmis.

Gelen gideni aratir! (Cdlasan, 2013)

Gelenin gideni aratmasi lizerinden yiiriitiilen ve gegmisi anmaktan ibaret kalan bir sdylemin giincel
gelismeler karsisinda sinizmi pekistirmesi muhtemeldir. Ancak nostalji, sistemin otoriterlestigi 6rneklerde
giincele dair s6z soylemedeki kisitlari agmanin, dogrudan ifade edilemeyeni dolayli bigimde dile getirmenin
yolu da olabilir.

Bu durumun giincel Tiirkiye kosullarinda en sik karsilasilan ornegi siyasetcilerin elestiriye ve mizaha agik
olmasi gerektigine dair tartismalardir. 2005 yilinda Musa Kart tarafindan cizilen karikatiire agilan davadan
beri, Ozal'in kamuoyunda olmasi gerekene dair 6rnek olarak anilmasi dikkat ceker. Ozal'in kendi hakkindaki
cizilmis karikatiirleri takipten zevk aldigi ve hatta bazilarini gizerine imzalatip gergevelettigi sik¢a
bahsedilen bir konudur (bkz. Gorsel 02) .

Gorsel 2: Ozal'in gergeveleterek sakladigi karikatiirler (Kaynak: Tempo, 1989, 2(4), 20-21)



Bu anlati bugiin seksenlere nazaran daha gok dikkat geker. Ornegin Dogan (2018) bunun 6zledigi “Eski
Tiirkiye"ye dair bir vasif oldugunu kosesinde vurgular. Dahasi mizaha yaklagim iizerinden nostaljik bakigin
sergilenmesi, kose yazilarindan ibaret kalmamakta, kamuoyunun da taktir ettigi bir durum olarak kitle
tarafindan paylasiimaktadir. Oyle ki, Ozal'in katildigi bir talk show’da yaninda yapilan taklidini tebessiimle
izledigi goriintiiler (Odatv, 2018) ile kapaginda yer aldigi mizah dergileri, giincele doniik muhalif bir tavirla
sosyal medyada yer bulacak (bkz. Gorsel 3 ve 4) ve nostaljinin anonim bir bigimde yayginlagmasini
saglayacaktir. Goriintiilerin altinda yer bulan yorumlar ise nostaljinin anonimlesmesinin yaninda,
anonimlestikge (0z)elestirel vasfini ve gerceklikle bag kurma potansiyelini yitirmesini de 6rneklendirir:

Yalniz o tarihlerde bir cumhurbagkani komedi showuna katilip kendisinin taklidini izleyebiliyor. Simdiki
cumhurbaskani birakin mizahi, sanati, bagbakanlik doneminde televizyonda oturup siyasi parti baskanlariyla
tartismigligi yok. Yazik, geriliyoruz kosar adimlarla geriliyoruz.

Vay be su rahmetlideki nezakete bir bakarmisiniz cocuga siz diye itab ediyor tayyip olsa sen diye hitab Eder
kibir diye birsey yoktu rahmetli 6zal beyde

Evet... BeGenmezdik... Mumla arar olduk... [sic] (OfisEmlak, 2010).

Dolayisiyla Ozal'in siyaset tarzinin nostaljinin konusu olmasi, AKP ve Erdogan elestirisi agisindan sundugu
aragsal deger ile onem kazanir. Kendi bagbakanhgi déneminde agtigi tazminat davalarinin kendisine adeta
servet kazandirmasi (Salman, 1989, s. 20-21) ya da “13 gazete hakkinda 303 dava agilmis” olmasi (Cemal,
1998, s. 313) ise bu aragsal deger karsiliginda nostaljinin Gizerini orttligii tarihsel gergeklerdir.

Bugin Atatirk KitOphanesi'nde Glneg Gazetesi
1986 koleksiyonunu tararken Gikti kargima. Bugiln
olsa mazallah, siphanallah :)
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Gorsel 3: 1986 yilina ait bir Limon kapigi (Kaynak: twitter.com)
Gorsel 4: Ozal Levent Kirca ve Kemal Sunal ile bir arada. (Kaynak: twitter.com)



“Eski” Tiirkiye'ye iligkin olumlu y6nleri vurgularken atif yapilan Ozal'in ne kadar “gergek” oldugu meselesi,
nostaljinin etkisine dair tartigmalarin da odaginda yer alir. Keza nostalji uzun miiddet boyunca gericiligin
o0ziini olusturan bir yalan olmakla, belleklerde probleme yol agarak gergegi ¢arpitmakla itham edilmistir
(Bonnett, 2010, s. 2). Diger yandan Ozal 6rneginin bdylesi bir garpitma mi, yoksa icinde bulunulan sartlarin
etkisiyle gegmisin fragmanlari arasinda yapilan bilingli bir tercih mi oldugu tartismaya agiktir. Ciinkii bu
sartlarin bir kayba iliskin yasla ya da yitirilenle iligkili bir travmayla baginin oldugu durumlar, bellegin
hakikate dair onceligini biitiiniiyle geri plana itebilmektedir.

“Yitirilmis Rejim” Nostaljisi

Duygulanim nedeniyle tarihsel gerceklikle veya bireysel deneyimle bagin siklikla gevsedigi bir nostalji tiiriinii
“yitirilmig rejim” nostaljisi olugturmaktadir. SSCB, Demokratik Almanya Cumbhuriyeti ve Yugoslavya gibi tarih
sahnesinden ¢ekilen devletlerin ardindan yiikselen bu nostalji dalgasi, “Eski Tiirkiye” ifadesi “eski rejim” ile
iligkilendirildigi miiddetce Tiirkiye'ye dair de ipuglari verecek, Turgut Ozal'in nostalji gercevesinden
anlamlandirilisinda da yeni bir kanal saglayacaktir.

Kendi icinde post-sosyalist nostalji (Mihelj 2017; Nadkarni ve Shevchenko 2004), Almanca dogu ve nostalji
sozciiklerinden olusturulan Ostalgie (Enns 2007; Bach 2002) ve Yugo-nostalgia (Volc€i¢, 2011) gibi alt
basliklara da ayrilabilecek olan tiiriin genel 6zelligi krize iliskin bir semptom olarak ortaya ¢ikmasidir:
Toplumlarin radikal bir doniistimden gegtikleri; norm ve diizenin alisildik yapisinin dagildigi ve yenisinin
heniiz yerlesmedigi; siyasetin, ekonominin ve hayatin diger alanlarinin bir kaos durumu altinda bulunup
insanlara dermansizlik kildigi zamanlarda kendisini gosterir (Lee, 2011, s. 162). Dolayisiyla bu nostalji
dalgasi doniigsmiis piyasaya, kapitalist degerlere ve kiiresellegsmeye karsitlikla birlikte adil ve esit bir toplum
ile dayanigma 6zlemini ifade eder (Kalinina, 2017, s. 287). Odad ise eski rejim ve yikilmis olan
imparatorluktan gok “gecmisin gergeklesmemis diisleri ve eskiyen gelecek hayalleridir (Boym, 2009, s. 17).

Bu ¢ercevede AKP iktidari ve Erdogan’in iyi-kotii, eski-yeni karsitliklar iizerinden kurguladiklari anlatiya ek
olarak, parlamenter sistemden baskanlik sistemine gegilmis, yeni doneme has yeni toren ve ritiielleri
yayginlagmis, ulusal kimligin iceriginin ve semboller doniigsmiis, dolayisiyla ortaya ¢ikan manzarada bir rejim
degisikligi yagsanmistir Bu noktada yalniz 2002 oncesinin son giiglii lider 6rnegi olmasiyla degil, ayni
zamanda kisisel 6zellikleri ve siyaset tarziyla Ozal, eski rejimin ve bu eski rejime duyulan nostaljinin bir
bileseni olmaktadir. Nasil ki Dogu Almanya ya da Yugoslavya drneklerinde nostalji, eski rejime mutlak bir
ovgii ve baghlik anlamina gelmiyor ve o doneme dair belli detaylar iizerinden sekilleniyorsa; benzer bir
pratigi Ozal 6rneginde de takip etmek miimkiin goriinmektedir.

Ayrica Ostalgie ya da Yugo-nostalgia olgularini eski rejime yakilan bir agittan ziyade giincel ve hararetli bir
baslik haline getiren simdiki zamanda tuttuklarn yerdir. Eski rejime ait bayrak, sembol, kiyafet ya da
aksesuarlarin moda halini alarak hediyelik esya magazalarinda 6nemli bir yer tutmalari ve yine eski rejimin
onemli mekanlarina turistik turlarin diizenlenmesi, bir tiiketim metasi olarak nostaljiyi karsimiza
cikarmaktadir (Mihelj, 2017, s. 240; Enns, 2007, s. 475). Fakat en az metalasma kadar &n planda olan bir
husus, eski rejimlerin onderlerinin ve sembollerinin yeni donemde birer bos-gosteren vasfi tagimasidir.
Romanya orneginde Cavusesku’'nun telefon hatti ve otomobil lastigi, Yugoslavya drneginde de Tito'nun
otomobil reklamlarinin konusu olmasi (Imre, 2013, s. 21; Volcic, 2007, s. 21) bu durumu ornekler.



Tiirkiye'nin eski rejiminden yenisine gegisteki travmatik doniisiimler arasinda sekiilerizm 6n siralarda gelir.
Dinin ekonomik, siyasal, toplumsal, egitsel ve ailevi tiim alanlardaki artan ve yaygin gozlenen etkisi,
sekiilerizmin yitimini kritik hale getirir. Bu kayba dair nostaljinin diisiinsel ve tarihsel referanslarinda,
kuskusuz Atatiirk ve tek partili donem dnemli yer tutar. Ancak sekiilerizmin tipki Ostalgie ve
Yugo-nostalgia'da oldugu iizere bos-gdsterenler iizerinden tartisiimasinda karsimiza gikan Ozal olur.

Ramazan
]
bashyor diye
Ozal son defa
] - - -
icki icti
L]Bir kadeh cin-tonik icen
Basbakan Ozal "Ramazan
sonuna kadar her tirld
alkollii igkiye paydos” dedi

] Turgut Ozal *Ki-
lomla jaramhig
Iyl degil. Ne yer-
sem yarnyor. Ra-
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nugtu.

(Yazis 7'nci sayfada)
«Olay TAN®

Turgut Ozal Ramazan dncesl son Igkisinl bdyle Igtl..

Gorsel 5: Ozal'in Ramazan hazirliklari (Kaynak: gecmisgazete.com)
Gorsel 6: Ozal'in Kabe ziyareti. (Kaynak: yenisafak.com)

Ozal ile Erdogan arasinda din / dindarlik bakimindan yapilacak mukayesede Naksibendilik ile iliskilerinden
hac ziyaretlerine kadar bircok benzerlik bulunabilir. Buna ragmen Ozal'in sekiiler eski rejimle
irtibatlandiriimasi ve nostaljinin par¢asi olmasinin nedeni hem dini hem de dinen uygun olmayan cesitli
davranislar kamusal alanda sergilemekten ¢ekinmemesidir. Burada 6zellikle icki nemli bir nitelik arz eder,
Ozal'in sekiilerizmin bir bos-gostereni halini almasinda da kilit rolii oynar. Oyle ki, Semra Ozal, esinin dinle
iliskisini ornek gostererek onun iilkeye laikligi gercek anlamiyla getiren kisi oldugunu iddia edecektir:

5 vakit namazimi da kilardim. Ama davete gidip viskimi de icerdim. Hepsinin yeri ayri... O [Turgut Ozal] cok
modern bir insandi. Dinin icaplarini yerine getirmek ayri bir sey. Turgut Bey fikir olarak, zihin olarak fevkalade
modern ve ileri goriisli bir insandi. Yaptiklari ortada zaten. Bana gére; lilkeye hakiki anlamda laikligi Turgut
getirdi ve insanlarin ufkunu agti (Posta, 2018).

Semra Ozal'in betimledigi ve Turgut Ozal'in sahsinda gérmenin miimkiin oldugu bu sekiilerizmin pratikteki
karsihdi, dahil olunan biirokratik / resmi, kamusal, dini ve 6zel alanlarin her birinde, o alanin “gereklerine
uygun” davraniglarin sergilenmesidir. Turgut Ozal resmi mesaiden defileye, acilistan konsere, camiden
baloya, Mekke'den Washington'a ¢esitlenen mekanlarda bunu yerine getirdigi middetce, glinlimiiz
Tirkiye'sinde tanik olunmayan bir sekiilerligi sergilemis olur. Dinle olan iligkisinin siyasi karar ve
uygulamalara etkisi ise sinirl kalir. Kuskusuz Ozal'in baghakanliginda imam-Hatiplerin sayisindaki periyodik
artis devam etmis ya da cuntanin mirasi olan zorunlu din derslerinin egitim sistemindeki konumu pekismis,
“muzir negriyat” lizerine kamuoyunda ¢ok tartisilan kanunlar meclisten gegirilmistir. Ancak nostaljiyi



sekillendiren bugiinden bakista ge¢cmiste goriilenler degil, bugiin olup da gegmiste olmayanlardir: Taksim'e
cami yapilmasi, miistehcen bulunan heykellerin bulunduklari konumdan kaldirilmasi, dindar goriinmenin
biirokrasi ve siyasette yiikselmeyi kolaylastirmasi ya da icki tiiketiminin giiglestirilmesi gibi uygulamalara
Ozal'da rastlanmamasi (Demirel, 2018, s. 60) nostaljinin gergevesini olusturur. Tiirkiye'de dinin kamusal ve
siyasal yasamda geldigi belirleyici konum karsisinda Ozal'in dindarliginin bir sekiilerizm modeli
olusturmasini mimkiin kilan da nostalji olur.

Sonug itibariyla bircok farkli 6zelligine karsin siyasetin nostaljisi kapsaminda Ozal'in 6zel konumu,
kendinden Once ve sonraki siyaset tarzlarindan arz ettigi farkhliklarla pekisir. Hasan Cemal’in (1989: 98)
vurguladi§i lizere “2,5 yil boyunca hemen her akgam televizyon ekraninda bangir bangir bagirmis olan
Evren'den sonra” Ozal'in iislubu herkes tarafindan yumusak bulunacak ve giiler yiizlii Tonton Amca imajinin
olugmasi zor olmayacaktir. Benzer bir durum, Erdogan’in siyaset tarzi ve uslubu ile kiyaslandiginda da
gecerli olup, gecmise duyulan 6zlemde Ozal'a istisnai bir konum kazandirir. Bu durum yitirilen rejimin
nostaljisi bakimindan daha da pekisecektir.

Ozal'in bir nostalji nesnesi olmasi ve bu konuda ¢ok gesitli ornekler sergileyebilmesi kapsaminda iizerinde
durulmasi gereken bir diger faktor de nostaljinin genelde teknoloji, 6zel olarak ise sosyal medyayla olan
iligkisidir.

[ K]

Teknoloji ve Popiiler Kiiltiir: Nostaljinin Surekliligi

Bireysel bir eg-zamanli deneyim olarak nostaljiyi; kolektif, zamandan ve sahsilikten bagimsiz bir unsura
doniistirenin, “ev”in yer aldi§i odak noktasini “gegmis”le degistirenin ve psikolojinin sinirlarini agarak ona
sosyolojik ve siyasal bir igerik kazandiranin teknoloji oldugu sdylenebilir. Davis'in (1979, s. 111-16) belirttigi
iizere “yeni iletigim teknolojilerinin gelisimi, hayal edilmig bir gegmisi kamusal alana daha fazla dahil ederek
modern nostaljinin dogasini degistirmistir.” Bu bakimdan nostalji bireysel olarak deneyimlenen bir vasif
tasisa da, iletisim teknolojileri sayesinde kolektif temsil ile harmanlanip kamusallagmistir (Hutton, 2013, s.
2). Teknolojik gelismelerin tarihi ayni zamanda nostaljinin bu seyrinde rol oynayan araglarin da tarihidir.
Gazete, roman ve basili reklamlarin pekistirici roliinii miizik, sinema ve radyo takip etmis, televizyonun
yarattigi biylik sicramanin akabinde de internet ve sosyal medyanin belirleyici statiisii ortaya ¢ikmigtir
(Kalinina, 2017, s. 286). Bahsedilen araglardan her biri simdi ile gegmis iliskilerini de, gecmisin algilanis
bigcimlerini de etkilemis, bugiin ulasilan gelismislik diizeyi nostaljinin artik bir ¢ilginlik olarak
adlandirabilecedi boyuta varmistir. internet, nostaljiye sundugu sonsuz, geri doniistiiriilebilir ve kolay erisilir
arsivleriyle gegmisi siirekli yakinda kilarken, ge¢mis, simdiki zamanda daha ¢ok konusulan bir hal almistir
(Lowenthal, 2015, s. 594).

Kitle iletisim teknolojilerinin gelisim siireciyle kesigen ve bu siirecte gegmisle kurulan iliski bigimlerini
etkileyen bir diger faktor de popiiler kiiltiirdir. Her ne kadar teknoloji araciligiyla sinirsiz bir gegmise
ulagilmasindan bahsedilse de, 6zellikle sosyal medyanin odaklandigi alanlari popiiler kiiltire iliskin renkli ve
keyif verici kisimlar olusturur. Burada gegmiste popiiler olanin simdiki zamanda teknoloji araciligiyla
“hatirlanmasi” gibi, giincel popiilarite kaygisinin isiginda gecmiste “kesfedilen”lerin nostaljiye
eklemlenmesiyle de karsilasilabilir. Bu yoniiyle nostaljinin teknolojik olanaklarla erisebildigi boyut, Dwyer'in
(2015) tabiriyle bir tiir “pop nostalji"dir. Retrospektif bir popiiler kiiltiir fenomeni olarak pop nostalji, “liretim,
dolagim ve alimlama siirecinin kitleler igin ticari medya tarafindan kolaylastiriimasi, bireylerin kendi kisisel
nostaljik baglarindan farkli olarak daha genis ve kiiltiirel bir dlcekte gegerli bir baga katilmalar” anlamina



gelir. Ayrica pop nostalji, tarihsel gergeklige uygun bir temsili aramaksizin sembol ve stiller iizerinden
harekete gegcmektedir (Dwyer, 2015, s. 4). Bu 6zellik gegmisi gergeklik-kurgu sorgulamasi iizerinden
kavramay geri plana iterken, nostaljiye konu olani, popiilerligi bigimiyle konu edinir.

Bu noktada vurgulanmak istenen, Ozal'a dair nostaljinin ayni zamanda bir tiir pop nostalji olusudur. Ozal
donemi sonradan nostaljinin yararlanacagi teknolojilerin niivelerinin gozlendigi ve popiiler kiiltiiriin daha
kritik bir alan haline geldi§i zaman dilimidir. Dahasi Ozal'in kendisi de hem teknolojinin hem de popiiler
medyanin 6ncelikli kullanicilari / konulari arasinda yer almistir. Yazili basinin 6nceki on yillara nazaran gesit,
kalite, gorsellik ve sayfa sayisi agisindan gegirdigi biiyiik degisim (Bali, 2002, s. 202-55), televizyon sayisinin
artmasi, kaset ve kasetcalarin yayginlagmasiyla miizige erisimin kolaylagmasi, bilgisayarlarin
yayginlagmaya baslamasi ve nihayet 6zel radyo ve televizyon kanallarinin kurulmasi medyanin sigrayiginin
ana hatlarini 6zetler. ikinci olarak bu gelismelerle etkisi artan “kitle medyasi” popiiler kiiltiiriin tesekkiilii ve
yayginlasmasinin da motoru haline gelir. Oyle ki bir yandan “pop ¢agi atesi’ni (Kozanoglu, 1995) yakan,
diger yandan da pop nostaljinin tohumlarini eken donemin popiiler kiiltiirii olmustur.

Seksenli yillar “kurumsal, siyasi ve insani sonuglari bakimindan yakin tarihin en agir donemlerinden biri”
oldugu gibi, “ayni zamanda insanlarin politik yiikiimliiliiklerinden kurtulduklari bir hafifleme ve serbestlik
donemi”dir (Giirbilek, 2001, s. 9). Bu hafifligin gozlenebilecegi ve pekistiricisi olan alan da popiiler kiiltiir
olur. Bagbakan Ozal'in déviz politikasinin déniisiimil, ithalatin tesviki, girisimcilik ve pazarlamanin
ozendirilmesi, tiiketimin tetiklenmesi ve liiksiin pekistirilmesi gibi icraatlar dncelikle ekonomik
gostergelerle iligkilidir. Ancak ayni icraatlar neoliberal hegemonyanin tesisi icin gerekli “hafiflik ve
serbestlik” ortamini saglamayi amacglamaktadir. Bu bakimdan dis ticaretin yenilenen ortaminda
giyim-kusam, eglence, tatil, ulagim ve tiiketim kalemleri makro ve mikro gdstergelerin oldugu kadar yeni bir
kiiltiirel iklimin de gercevesini olusturur. “Ozal déneminde Lale Devri yasadik” sézleri manken Merve
ildeniz’e ait olsa da (Internethaber, 2012), bu gériise katilacaklar arasinda mankenlerle beraber is adamlari,
sanatcilar, kose yazarlari ve sporcularin yer almasi muhakkaktir. Keza yeni iklimin odaginda bu kesimlerin
baslica temsilcisi oldugu yeni bir kiiltiirel yasam s6z konusudur. Bu yasamin “ikon”lari arasinda Turgut Ozal
ve ailesi de miistesna bir yere sahip olur.

Liberalizm ekonomi ve siyasetin degilse de “fazlasiyla goz oniinde, hayat dolu, sosyal ve halka agik bir aile”
olan Ozallar'in (Bengi, 2019, s. 165) 6zel hayatlarinin temelidir. Bu sayede topluma sunduklari seyirlik
malzeme oldukga zengindir. Ozal ailesi, evlilikler, bosanmalar, “davulcu” olup evlilikten caydirmak igin MiT'e
sorgulatilan damatlar, saraylarda solenler, mafyayla iliskiler, el ele gezintiler, el optiirmeler, sarkicilarla
diietler, hanedanlar, purolar ve viskiler gibi anahtar sozciiklerle sonraki on yillarda popliler kiiltiir arkeolojisi
adina bir define sunacaktir.



Gorsel 7: Ozal ve Tatlises diieti (Kaynak: hiirriyet.com)
Gorsel 8: Nokta'nin Ozallarin aile igi rollerine dair kapadi (Kaynak: nadirkitap.com)

Ozal' ve Ozallari “pop nostalji"nin kapsaminda degerlendirmek, basta magazin haberleri olmak iizere
popiiler kiiltir sahasinda tuttuklari genis yer ile miimkiindiir. Ayrica ANAP iktidarinda tanik olunan teknolojik
gelismeler de bu durumu pekistirir. Giinimiizde seksenli ve doksanli yillara doniik nostaljinin temel motoru,
ilgili zaman diliminin oldukga zengin bir icerikle halen hayatlarimizda olusudur. Seksenlerden itibaren
zenginlesen yazili ve gorsel basin, glinlimiizde sosyal medyanin nostaljik i¢eriginin gereklerini karsilayan
hammaddeyi de olusturmaktadir. iki dénem arasindaki bu baglanti noktasi, Ozal'a ¢ifte anlam yiiklemeye
olanak tanir: Basina renkli ve hareketli yasamiyla yansiyan Ozal, bir yandan bugiinkii siyasal ortam ve arz
ettigi otoriter yapida ihtiyaci hissedilen esneklik ve serbestligi sunarak siyasi bir nostaljiye, hem de artan
muhafazakérlik nedeniyle “magazinin eski tadi niye yok?” sorularinin soruldugu bir ortamda (Ornek, 2018)
pop nostaljiye 6rnek olur.

Ozal dénemi yalnizca gazete ve dergilerin degil, televizyon kanallarinin sayisinin da arttigi bir periyottur.
Ozal'n siyasi kariyeri Tiirkiye'deki diger liderlere kiyasla kisa siirmesine ragmen (Acar, 2008, s. 189), kendi
doneminin sigrayan medyasinin arsivlerinde tuttugu yer, bu durumun sinirliliklarini agmaya yeter. Dolayisiyla
hakkindaki materyal ¢esitlenip zenginlesmis, bu da onu gliniimiiz sosyal medya kanallari adina kullanigh bir
malzeme kilmistir.

Bu bakimdan sosyal medyanin farkli kanallarinda ve bir siyaset¢inin bagdastiriimasi kolay olmayabilecek
temalarda dahi bir ierik olarak Ozal'a basvurulabilmektedir. Bir resmi torende yapilmis konusmanin
cazibesinin olmayacagi bir tiiketim alaninda Ozal, talk-show'lara katilan, evinin kapilarini sikga kameralara
acan, taklitleri yapilan ve Tiirkiye'de seksenli yillarin “sazli cazli” gelismelerinin (Bengi, 2018) birgogunun
icinde bulunan kamusal bir figiirdiir. Bu da onun sikga Youtube ve Twitter gibi mecralarda anilmasina olanak
tanir. Diger yandan @siyasiposting gibi eski siyasetgilerin fotograflarinin paylasildi§ hesaplarda Ozal'in



0zgunligu paylasimlarin geneline bakildiginda rahatca giizlenebilir.3 Ayrica yasadigi donemde teknolojiye
yogun ilgisi (bkz. Gorsel 10) bugiin igin caps ve meme’'ler aracilifiyla yeniden iiretilen mizahi bir icerige de
etki etmistir.4 Ozal Capsleri, ismet Capsleri'yle birlikte (Dede vd., 2014) siyasetgilerin fotograflarindan
iiretilen mizahin 8nemli dreklerindendir.” ANAP'In ve Ozal'in gliniimiziin parodi hesaplarina konu olmalari
ve troll hesaplar tarafindan profil fotografi olarak segilmeleri, yine Ozal'in temsil bicimleriyle
iliskilendirilebilir. ANAP'a dair bir parodi hesabin “Sen oy vermediysen baban verdi ya da deden, bizi inkar
edemezsiniz” seklindeki paylagimi (Twitter, 2013), ayrica sosyal medyadaki takipgi profiliyle ANAP
arasindaki iliskinin ancak nostaljik bir muhteva tagiyacagi varsayimini da ornekler. Ve son olarak Ahmet
Ozal'in “babami...6ldiirdi” temali gorseli (bkz. Gorsel 9) geng kusaklar ile Ozal ailesi arasinda bir koprii islevi
g6rmekte ve “bugiinkii genclerin Ozal ailesini tanimasina” vesile olmaktadir (Kozanoglu, 2018, s. 120).

Gorsel 9: Turgut Ozal'in teknolojiye diiskiinliigiiniin cesitli 6rnekleri (Kaynak: trthaber.com)

Eski bir gazete kupiirii, bir caps ya da giincel bir mesele vesilesiyle Ahmet Ozal gérseli paylasmak gibi
aktivitelerin her biri, sosyal medya ile popiiler kiiltiiriin kesistigi noktada bir nostalji nesnesi olarak Ozal'in
anlamini pekistirmektedir. Yas ortalamasi otuzun altindaki sosyal medya kullanicilarinin Ozal'la kurduklari
iligkide ise Ozal'in 6zgiirliikgii mii yoksa otoriter mi oldugu sorunsali tali durumdadir. Bu gergevede Ozal
nostaljisi, Berliner'in (2015, s. 17-34) vurguladig iizere gegmise dair kisisel deneyimin belirleyici oldugu
endo-nostaljiden ekzo-nostaljiye doniisiir. Burada yeni medya kullanicisiyla Ozal iliskisi, “nesneyi kisisel
olarak deneyimlememis, soylemsel ve duygusal 6zellikleriyle nesnenin etkisi altinda kalmamis birinin
nostalji”si niteligini tasir.

® Ornegin bkz. https://twitter.com/siyasiposting/status/1227941984125489152?s=20 (Erisim: 15 Mart 2020);
https://twitter.com/siyasiposting/status/12305689023185346562s=20 (Erisim: 15 Mart 2020).

*0zal'li gif 6rnekleri igin bkz. https://giphy.com/qifs/funny-prime-ozal-eZRJAcpOPIKek (Erisim: 15 Mart 2020) ve
https://tarihqifleri.tumblr.com/post/143698745095 (Erisim: 15 Mart 2020).

% Qyle ki Ozal'in bir basin toplantisinda soru soracak olan gazeteciyi isaret ettigi fotografi, bir caps olarak iinliilerin dahi géndermede bulundugu
bir bilinirlige sahiptir https://twitter.com/volkanyolcu/status/931597701006929920 (Erisim: 15 Mart 2020).



https://twitter.com/siyasiposting/status/1227941984125489152?s=20
https://twitter.com/siyasiposting/status/1230568902318534656?s=20
https://giphy.com/gifs/funny-prime-ozal-eZRJAcpOPIKek
https://tarihgifleri.tumblr.com/post/143698745095
https://twitter.com/volkanyolcu/status/931597701006929920

Gorsel 10: Giincel olaylara bagl olarak doldurulabilen “Babami ....... Oldiirdi” sablonu.

Sonug: “Beterin beterini goriince...”

Zamanlarin en iyisiydi, zamanlarin en kétiisiydu,
hem akil ¢agiydi, hem aptallik,

hem inang devriydi, hem de kugku,

Aydinlik mevsimiydi, Karanlik mevsimiydi (...)
(Dickens, 2011, s. 13)

Dickens'in iki Sehrin Hikayesi'nin agilisinda tercih ettigi betimlemenin bir benzerini Tiirkiye'de seksenler igin
kullanmak ¢ok yadirgatici olmayacaktir. “Yeni Sag” bayraginin altinda hem seksenzedelerin hem de
seksenzadelerin (Boralioglu, 2001-02) zamaniydi; hem dolu vitrinlerin devriydi hem de erisilemeyen
urtinlerin; hem ¢ag atlayan bir lilkeydi yasanilan, hem de yoksunlasan. “Bir yandan bir red, inkar ve bastirma
donemiydi, diger yandan insanlarin arzu ve istahinin hi¢ olmadigi kadar kiskirtildigi bir firsat ve vaatler
donemi” (Giirbilek, 2011, s. 8-9). Devekusu Kabare'nin Deliler oyunundaki karakterler gibiydi herkes “biraz
muhafazakar, biraz gagdas, biraz milliyetci, biraz liberal” ve yine ayni oyundaki gibi tarif edilebilirdi giyim
kusam “hem tiirban moda, hem anadan iiryan moda” (aktaran Dede, 2011, s. 265). “Degisim tutkusu iginde,
yasadi§imiz giinleri... ve i¢inde var oldugumuz mekani sindirmeden yok ettigimiz, eskiciye sattigimiz” bir
donem (Belge, 1982, s. 5). Peki boylesi bir donemi tartisip yorumlamada tipki donemin kendisi gibi celigkili
bir kavramin, Boym’un (2009, s. 499) betimlemesiyle “hem bir toplumsal hastalik hem de yaratici bir duygu
hem zehir hem de ila¢” olan nostaljinin nasil bir katkisi olabilir?

Bugiinden ge¢mise bir bakis olarak nostalji, bir yoniiyle yukarida siralanan ikiliklerden birinin tercihi
anlamina gelmekte. Gegmisle nostaljiyi birbirinden ayirmada hazzin ve keyfin belirleyici olduguna iliskin
yorumlar (Davis, 1979) dikkate alindi§inda, tercihin hangi yone olacagini kestirebilmek miimkiin. Modalara
ve dekorasyona odaklanan nostaljinin otuzlari depresyonsuz, kirklari savagsiz ve ellileri McCarthycilik'ten



soyutlanmis sekilde animsatmasi gibi (s. 109), Turgut Ozal'in siyaset ve sahsiyetine dair nostaljinin de
cuntadan, baskidan, gelir dagilimindaki adaletsizlikten, yiiksek enflasyondan, artan terorden, yolsuzluk ve
kadrolagsmadan, otoriter egilimlerden ve yasaklardan soyutlanmigligi siirpriz olmayacaktir.

Bu yilizden ge¢miste bakacagi ve gorecegi detaylardan ziyade, nostaljinin nasil bir sosyal ve siyasal bir
islevle glindeme geldigi 6nem kazanir. Kuskusuz bu konuda one siiriilmiis goriiglerden en genigini “iyi
nostalji” ve “kotii nostalji” arasindaki ayrim sunabilir. Buradaki kutuplagma ironik, 6z-diistiniimsel ve
melankolik bir iyi ile onun saldirgan, politize olmus ve gerici kotii kardesi arasinda betimlenir. Gericilik ayn
zamanda ge¢misten kopamayisin bir delili olarak vurgulanirken, nostaljinin iyi tiirlerinin politik oldugu
durumlarda elestirel ve ilerici tutumlarla iliskilendirilmesi s6z konusudur (Nadkarni ve Shevchenko, 2004, s.
504). Genelde seksenler ve 6zelde Ozal nostaljisinin dinamikleri g6z oniinde alindiginda, igerigin “kotii
nostalji” ile bagdasmayacagi aciktir, ¢iinkii o gegcmisgten kopamamaktan ziyade bugiinden duyulan
hosnutsuzluklara ge¢cmiste aranan bir devadir. “Gelecegin grilesmesiyle birlikte ge¢misi parlak renklere
boyamak” seklindeki bir nostalji (Belge, 1982, s. 3) yerine, koyu bir grinin karsisinda gegmisinin acik grisine
atif yapan bir sorgulamadir. Ayrica Ozal nostaljisi, giincel siyaset ve toplum yapisina iliskin elestiriden
hareket etmesi ve temsili demokrasi, demokratik teamiiller, liyakat, uzlagma kiiltiirii ve tolerans acisindan
daha da geri gidilmesine bir itiraz olmasi halinde ilericiligi ve dolayisiyla “iyi nostalji” tanimini hak edecektir.

Nostaljinin bireyler icin arz ettigi olumlu iglevlere toplumsal bir muhteva katilabildigi miiddetge bu “iyi”
tanimi daha da pekisebilir. Oyle ki nostaljide, gegmis travmatik deneyimleri iyilestirmek, insanlarin
yasamlarinda ugradiklari ve yerlerinden edilmelerinden otiirli yasadiklari kesintilere uyumlarini
kolaylastirmak ve bir kimlikle topluluk hissini geri kazanmalarina yardimci olmak gibi sagaltici bir
mekanizmayi bulmak miimkiindiir (Kalinina, 2017, s. 287). Bu sagaltici mekanizmanin toplumsal bir
gecerliliginin olabilmesi noktasinda Ozal nostaljisi dikkate deger bir 6rnektir. Kati ve otoriter soylemlerin
belirleyici oldudu, yazili ve gorsel medyanin biitiiniiyle teksesli hale biiriindiigii, serbest ve adil segimlerin
varliginin sorgulandigi bir ortamda Ozal nostaljisi, aragsal ve siireksiz de olsa “tonton” ve giileryiizlii bir
uslubu, cok sesliligi kaotik bir hale doniismiis olsa da son derece dinamik bir medyay! ve iktidarin secim
kaybedebildigi bir deneyimi animsatarak terapi olanagi sunacaktir. Diger bir deyisle tarihi boyunca daha
ziyade sag iktidarlarla yonetilen ve son on sekiz yilda bu durumu ¢ok daha yogun ve kesintisiz bir sekilde
yasayan bir iilkede, sagin farkh kollarini farkli kistaslarla birbirlerinden ayirmak miimkiindiir. Ancak bir
donemin sag lideri ve partisinin, bagka bir donem i¢in nostalji konusu olabilmesi, ciddi ve 6nemli bir
degisken olarak siyaset ve nostalji iliskisine dair bakisi da oldukga zenginlestirmektedir.

Nostaljinin nesnesi her bir vakada degisiklik gosterir. Gelecege doniik bakislari uyarinca “Tonnies'te
‘geleneksel cemaat’, Marx'ta feodal iligkiler oncesi toplumun ‘ilkel komiinizmi’ (...) geng Georg Lukacs’ta
‘antikcagin biitiinliiklii medeniyeti’ bu konumda olmustur” (Boym, 2009, s. 54). ilk olarak 2016'da bir Twitter
kullanicisi tarafindan paylasilip 6zellikle 24 Haziran 2018 Segimleri’nde birgok kisinin gondermede
bulundugu “Make Turkey Eh iste” ifadesi muadilleri gibi nostalji siyasetinin slogani olarak kabul edilirse,
Turgut Ozal da benzer bir sekilde bu nostaljinin nesnesi konumuna yerlesebilir.
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Nostalji, bugiiniin toplumsal memnuniyetsizligine ve pargalanmislik hissine karsilik, “eski giinlerin”
bitlinligtnt, mutlulugunu ve evde olma hissini vadeder. Dolayisiyla, memnuniyetsizlik arttikca kiiltirel
alanda nostaljik temalara yonelik ilginin de arttigi gozlemlenir. Bu ilgiye karsilik edebiyatta da gegmise
ozlem soyleminin giiclendigi, bugiin eksikligi hissedilen neyse, gecmisin o eksikligi kapatacak bir bakigla ele
alindigi dikkat geker. Orhan Pamuk’'un 2008’de yayimlanan romani Masumiyet Miizesi de 70'li yillarin
sonlarinda gegen bir ask hikayesini anlatirken, o yillara yonelik kolektif hafizayi tazeleme niyetindedir.
Ancak duygulardan s0z edis bigimi ve duygulari betimleyerek derinlestirmekten ziyade onlar adlandirma
¢abasi, metindeki nostaljik yonelimi bir “sahne kurma” formuna doniisiir. Politik gelismelere yonelik dikkat
ve perspektif eksikligi, gecmisten artakalanlara ve yikintilara yonelik huzurlu hiiznii ve siiphe fikrine uzak
bakis agisi, romani modernist “diistinsel nostalji"den ve masumiyet fikrinden uzaklastirir. Anlatici Kemal ile
Orhan Pamuk, hafiza 6ziinde bir “anti-miize” olsa da, ge¢misi ele gegirmeye yonelik kuvvetli arzularini,
anlamindan emin olduklari gururlu bir miizeye doniistirmusglerdir.
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LIMITS OF THE MUSEUM OF
INNOCENCE: “UNREFLECTIVE"
NOSTALGIA AND THE IMPOSSIBILITY
OF INNOCENCE

Abstract

Nostalgia promises wholeness, happiness and a sense of being at home in response to the social
discontent and sense of being disintegrated. Therefore as discontent grows, it is observed that the interest
toward nostalgic themes also grows. So in literature, nostalgic discourse becomes strong and the past is
handled in such a way that satisfies the lack which people feel today. Orhan Pamuk’s novel The Museum of
Innocence which was published in 2008 narrates a love story which takes place at the end of 1970s and
aims to refresh our collective memory of that years. But Pamuk’s style of expressing emotions with the lack
of profundity and with his effort of naming the emotions recurrently, the text's nostalgic intentions turn into
a formof a “set up stage”. Lack of attention and perspective toward political issues, its peaceful melancholy
towards residuals and ruins of the past and its point of view away from “suspicion”, moves the novel away
from modernist “reflective nostalgia” and the notion of innocence. Despite the memory being an
“anti-museum”, narrator Kemal and Orhan Pamuk both transform their powerful desire to seize the past into
a proud museum which has a meaning they are sure of.

Key Words: Orhan Pamuk, reflective nostalgia, 1970s, residuals, collective memory

Girig

Nostalji, modernligin kendini tiim kosullariyla topluma dayattigi, hizin ve zihinsel pargalanmalarin
yogunlastigi siiregte giiclenmis; giindelik hayatta, kitle iletisim aracglarinda, edebiyat ve sinemada sikga
karisimiza ¢ikarak, bizi belli bir duygu durumuna sokma noktasinda kimi zaman manipiilatif bir cabanin
somutlagmis haline doniigmiistiir. Kuskusuz nostalji, kolektif bir bicimde kendini var eden bir eksiklik
hissine karsilik geldigi ve genis kitlelerce talep edildigi igin kiiltiirel baglamda kendini duyuran gii¢lii bir
tema olmustur. Jacques Le Goff, “Hemen hemen herkes [..] bir tiir kolektif amneziye kapilarak bellegini
yitirme korkusuyla tedirgin—bu korku gegmis zaman modalarina duyulan tuhaf bir ilgi ile ifade ediliyor ve
nostalji tacirleri tarafindan utanmazca somiiriiliiyor, bu yiizden de bellek kavrami tiikketim toplumunda gok
satar hale geliyor” (alintilayan Connerton, 2012, s. 12) sozleriyle, gegmis 6zlemini moderniteyle ve bir yagam
bigimi olarak her alanda dayatilan hizla birlikte diigiinir. Bu hizin ve sadece gelip gegilen “yok-yer”lerin
giindelik hayatta hakimiyetini artirigi, bireylerin yavaglamaya, hatirlamaya, “yuva” fikrine yonelik arzularini
giiglendirir. Paul Connerton’in deyisiyle, “mekanlarin uzami artik miadini doldurdu([gu] ve “akiglarin uzaminda



git gide daha fazla zaman gegir[digimiz]” igin (s. 103) bir yandan kendimizi unutmak niyetiyle “hiz iblisi"ne
teslim olurken (Kundera, 1996, s. 102), bir yandan da nostaljinin kollarinda dinleniriz.

Ancak dinlenmemizi miimkiin kilan sey, gegmisin agirhigiyla birlikte degil, duygusal ihtiyaglarimiz
dogrultusunda hafifletilerek bize sunulmasidir. “Kolektif hafiza” kavramina yaklagimiyla hafiza
caligsmalarinda onemli bir yeri edinen Maurice Halbwachs'a gore, “hatirlama edimini neredeyse tamamiyla
bugiiniin baglami ve ihtiyaclar belirler. Dolayisiyla bellek, ne ge¢misin temsili ne ge¢mise tutulan bir ayna
ne de ge¢mis deneyimin dogrudan bir yansimasidir. Bellek, ge¢gmisin se¢gmeci bigimde, bugiiniin ihtiyaclar
ve inanclari dogrultusunda insasi ve yeniden insasidir” (aktaran Orhon, 2013, s. 75-76).

Nostaljinin bir salgina donigmesinin ardinda benzer nedenler tespit eden Svetlana Boym da Nostaljinin
Gelecegi kitabinda soyle diyecektir: “Kolektif hafizasi olan bir cemaate duyulan dokunakli bir hasret,
parcalanmisg bir diinyada siireklilige duyulan bir 6zlem vardir. Yagamin hizinin arttigi ve tarihsel altiist
oluglarin yasandigi bir cagda nostaljinin bir savunma mekanizmasi olarak kendini gostermesi kaginiimazdir”
(s. 15). Nostaljik kisilerin tarihi silmek ve 6zel ya da kolektif bir mitolojiye doniistiirmek, zamani mekan gibi
yeniden ziyaret etmek istediklerini belirten Boym, bu kisilerin “zamanin geri ¢evrilemezligine boyun egmeyi”
reddettiklerini soyler. Ancak tam da bu noktada Boym'un “diisiinsel nostalji” ile “yeniden kurucu nostalji”
arasinda yapti§gi ayrim onemlidir. Nostalji fikrinin etrafindaki olumsuz goriisleri “disiinsellik” koguluyla
dagitan, tiirlii goriiniimleri ve farkl niyetlerle inga edilmig bigimleri olan nostaljinin, manipiilatif
potansiyeline ve hakikati gizleme imkanina kars! izlerkitleyi uyanik tutan bir ayrimdir bu. Yeniden kurucu
nostalji nostos’u vurgular ve yitirilmis evin tarihagir bir tarzda yeniden insasina tesebbiis eder. Diigiinsel
nostaljide ise algia, 6zlemin kendisi gelisip serpilir. Diigiinsel nostalji insanin 6zlemlerinin ve aidiyetinin
ciftdegerliligi iizerinde durur, modernligin geligkilerinden gekinmez. Yeniden kurucu nostalji mutlak hakikati
korurken, diisiinsel nostalji sorgular (s. 20). Diisiinsel nostalji ev diye adlandirilan mitik yeri yeniden insa
ettigini iddia etmez: “gondergenin kendisine degil, mesafeye asiktir o” (Stewart'tan alintilayan Boym, s. 88).
Boym’a gore, bu tiir nostaljik anlatilar ironik, sonugsuz ve parga parcadir; “6zdeslik ile benzerlik arasindaki
boslugun farkindadir; ev yikintilar icindedir ya da tersine, taninmayacak derecede yenilenmis ve
mutenalastinimistir” (s. 88).

Her nostaljik metinde bu ayrimi kalin gizgilerle yapmak miimkiin gérinmese de, nostaljinin niteligi ve
islevleri izerine diislinmek igin kullanigh kavramlar sunmustur Boym. Zaten kendisi de “Bu iki tiir nostalji
mutlak tiirler degil, daha ziyade birer egilim, 6zleme sekil ve anlam vermenin iki yoludur” (s. 76) diyerek, bu
egilimlerin farkini ortaya koymaya calisir.

Kaybetme korkusu ve hizla akan yasantilar i¢inde saglam bir seye tutunma arzusuyla nostaljiye duyulan bu
ilgi ve ihtiyaci tespit eden edebiyatta da, 2000'li yillarin bagindan bu yana artan bir ivmeyle bir yandan
hatirlama-unutma temalar ekseninde, diger yandan da ge¢misi yeniden insa eden ve kolektif hafizayi
canlandiran yapitlar ortaya ¢ikmistir. Orhan Pamuk’un on yil boyunca aklinda tasidigini ve alti yilda yazdigini
soyledigi (2017, s. 362) romani Masumiyet Miizesi 2008 yilinda yayimlanir ve epey ilgi goriir. Biiyiik oranda
70’lerin ikinci yanisi ile 80’lerin baginda gecgen bir agk hikayesinin anlatildigi roman, nostaljik itkilerle
yazilmis, Pamuk’un gegen zamani ele gegirme, ona sahip olma arzusunun somut gostergelerinden birine
doniismiistiir. Romanin yayimlanmasinin ardindan agilan miize de, Tiirkiye'de zaten halihazirda giicli bir
“trend” olan 70'ler, 80'ler nostaljisi ile birlikte kitaba gosterilen ilginin itici gii¢lerinden biri olmustur. Ayni
zamanda yazar, bu romandan dnce, 2003 yilinda yayimlanan istanbul: Hatiralar ve Sehir kitabinda kurdugu
anlatisiyla nostaljik dikkatlerini ve duyarliliklarini gostermistir. Bu kitap her ne kadar, ani ya da otobiyografi
tiriinde yazilmis biitlin kitaplar gibi, kurmaca fikrinden biitiiniiyle azade olmasa da, okurun Orhan Pamuk’u



tanima, gegmisini bilme arzusuyla okudugu bir kitaptir. Tam da bu nedenle, bes yil sonra yayimlanacak olan
ve benzer temalari, benzer gevreleri, benzer kisileri konu alan Masumiyet Miizesi'nin okurlari, bu iki metnin
anlaticilarini 6zdeslestirmeye yatkin hale gelmiglerdir. Ani kitabinin anlaticisi ve baskarakteri Orhan Pamuk
ile romanin anlaticisi ve baskarakteri Kemal arasindaki zihniyet ve anlatim benzerligi, Masumiyet Miizesi'ni
distinsellikten uzak bir nostaljik roman yapan nedenlerden biri olmustur.

Bu yazinin niyeti, sozii edilen zihniyet ortakhigini her iki metne atiflarla gostermek, Masumiyet Miizesi
romaninin gegmisi gorme ve yansitma bigimine odaklanarak, romandaki kolektif bellek anlatisinin niteligi
iizerine diigsiinmek, metnin islettigi nostaljik mekanizmanin masumiyetini ve iglevini sorunsallagtirmak
olacaktir.

Cemaatin iginden

Masumiyet Miizesi, Orhan Pamuk’un icine dogdugu sosyal gevreyi, o ¢evrenin insanlarini konu alan bir
romandir. Yazar, kendi ailesiyle ayni sosyal statiide olan, hatta romanda da Pamuk ailesiyle tanis olduklarini
belirttigi “hayali” Basmaci ailesinin oglu Kemal'i romanin anlaticisi yapmis, bu yolla kendi gegmisinden izleri
ve bu gegmige bakisini romana aktarabilmistir. Orhan Pamuk’un 2003 yilinda yayimlanan, ¢ocuklugunu ve ilk
gencligini istanbul ile iliskilendirerek anlattigi istanbul kitabini, “hikdye anlatma” tarzi ve gecmisi anlatirken
kurdugu climlelerin yapisi agisindan Masumiyet Miizesi romani ile kiyasladigimizda, biri ani kitabi, digeri
roman olan bu iki kitaptaki tGsluplarin birbirine epey benzedigini tespit etmek hi¢ de zor olmaz. Anlattiklari
degisse de degismeden kalan sey, “anlatici” Orhan Pamuk ile Kemal Basmaci’'nin ortak sesidir. Oyle ki bu
“kalip”, icine ne alirsa alsin kendisine donustiirecek, dolayisiyla konu Pamuk'un ilk aski da olsa’” Kemal'in tek
aski da olsa duyulan bu “tek ses” olacaktir. Bu durum da, romanin kahramani ile romanci arasinda bir
“0zdeslik” kuran okur algisini miimkiin ve baskin kilar.” Kuskusuz pek ¢ok metin okurda bu 6zdeslik
yanilsamasina yol agmistir. Masumiyet Miizesi 6rneginde bu durumu sorunsallastiran ise, Pamuk'un bu
romanla ilgili konusma ve soylesilerinde genel okur kitlesindeki 6zdeslik algisindan sik sik ve memnuniyetle
s0z edi$i4, yazarla 6zdeslestirilen kurmaca kisinin 6zellikleri ve Pamuk’un bununla baglantili bir bigimde
yorumlanabilecek “Sanatgi ait oldugu toplumdan, cemaatten, milletten ayrilan kisidir” sozleridir (2017, s.
284).

Ani anlaticisi ve deneme yazari Orhan Pamuk ile roman karakteri Kemal'in duygularini ve bakis acilarini dile
getirme bigimleri birbirine epey benzer. Pamuk’un kurmaca-disi metinlerinde de Masumiyet Miizesi'nde de
“mutluluk” izerine ciimleler, nerdeyse bir saplanti olarak degerlendirilebilecek siklikta karsimiza ¢ikar.

2 Orhan Pamuk'un istanbul: Hatiralar ve Sehir kitabindaki “ilk Ask” béliimii okundugunda, yazarin ilk askini anlatma tarzi ve sozciik segimlerinin
Kemal'inkine oldukga benzedigi dikkat geker.

% Pamuk, Saf ve Diigiinceli Romanci kitabinda (2010) ve gesitli séylesilerinde bircok insanin kendisine “Kemal siz misiniz?” diye sordugunu
belirtir.

* “Birgok kisinin kendisine, ‘'Kemal siz misiniz’ diye sordugunu dile getiren Pamuk, ‘Tabi ki Masumiyet Miizesi'ndeki Kemal ben degilim. Ama
okurlarimin beni Kemal sanmalarini da engelleyemem. Evet, ben Kemal degilim ama umarim buna inanmazsiniz’ diye konustu.” (Berkbayrak,
2009).

2013 yilinda Bogazici Universitesi'nde Umberto Eco ve Orhan Pamuk’un konusmaci oldugu bir etkinlikte Orhan Pamuk séyle der: “Masumiyet
Miizesi'ni okuyanlar, ‘Kemal siz misiniz' dediklerinde. Hayir, ben Orhan'im demiyorum. ‘Evet, Kemal benim. Ama bunu kimseye soylemeyin’
diyorum (Gapan,2013).



“Roman Okuma Mutlulugu” yazisindaki, “Biitiin biiyiik romanlar gibi, hayatin anlami da mutlulukla siki sikiya
iliskiliydi” (2017, s. 186) ciimlesiyle, yazarin romani da hayati da en nihayetinde bir mutluluk arayisi
baglamina yerlestirdigi anlasilir. Metinlerinde, mutluluk sorgulamalari ve mutlu olma kosullari o kadar
“karmasikliktan uzak” ve sik dile getirilir ki, her basit duygu beyaninda metin modernist endiseden ya da
duygu karmasasindan uzaga konumlanir. Masumiyet Miizesi de Kemal'in “Hayatimin en mutlu aniymis,
bilmiyordum” sozleriyle acilip, “Herkes bilsin, ok mutlu bir hayat yasadim” sozleriyle kapanir. Mutlu ya da
mutsuz olduklan anlar dikkat gekici siklikta kaydetmelerinin yani sira, roman anlaticisi Kemal de hatira
anlaticisi Orhan Pamuk da, duygulari net, siipheden uzak ve modernist bir tavrin hakkini verecek derinlikten
yoksun bir tarzla ele alirlar.” Derinlemesine betimlemelerden cok “adlandirmalar” iizerine kurulu bir duygu
ag\, anlaticinin, kisilerin disinda konumlandiriimis “mutluluk/mutsuzluk”, “aci”, “korku”, “merhamet”,
“kiskanclik” gibi belli bash duygular arasindan baglama uygun olan birini segip o kisilere verdigini hissettirir.
Bu durum da Pamuk’un romanini ve hatira yazilarini kimi zaman insanlar ile duygularin birlesip ayrildiklar bir
“sahneye” doniistiiriir. Pamuk’un, bu sahnedeki seylerin hakikatinden ¢ok “simetrisi” lizerine kafa yordugunu
da su sozlerinden anlariz: “Ama bir ressam igin seylerin gercekligi degil bigimi, romanci igin olaylarin sirasi
degil diizeni ve hatira yazari icin de, gegmisin dogrulugu degil simetrisi onemlidir” (2006, s. 273). Okurda
biraktigi “nostaljik etki” agisindan baktigimizda ise bu sahne, sadece olay orgiisii ve anlatinin mantigina
iliskin degil, ayni zamanda duygusal topografyaya iligkin diizeni ve simetrisiyle de donuk, bugiinii
doniistiirecek bir potansiyel tagimayan, yiizeysel bir havaya biiriiniir.

Kemal ile Orhan Pamuk'u birlikte diigiinmemizi miimkiin kilan bir diger ortaklik da gecen zamani ve aska dair
goriintileri, Proustvari bir tavirla—ancak ¢cogu zaman betimleme ve ayrintilarda derinlegsme diizeyinde degil
tematik diizeyde—saklama, ele gecirme arzulari, bunlar yitirmeye tahammiil etmekte zorlanislaridir. Kemal,
“ani bir hatira gibi yagamak, zamanla ilgili bir yanilsamadir” (s. 468) derken de simdi'yi bile hatiralastirip
zihninde hemen zapt ettigini soyler aslinda. Zapt edemedigi simdi’ler onu iizer: “Oraya Fiisun ile Sibel'in
arasina oturdum. O sirada bir fotografimizin gekilmesini ve yillar sonra sergilemeyi ne gok isterdim!” (s.
160). Fiisun'la gezdikleri yikik dokiik evlerle dolu sokaklarin fotograflarini “tutkuyla” biriktirir. Bu anlari
fotograflama tutkusu oyle yogun bir hal alir ki, Fiisun'a ulasamadigi giinlerde, sokaklarda onu gordiigiinii
sandi§i anlar bile fotograflar. Kugskusuz bu tutkusunun kaynagi Fiisun'dur. Ama “Fiisun aski” da mekanla
¢ok yakindan iligkili oldugu igin, Kemal o agki ve heyecani duydugu mekéandan, gogunlukla Fiisunlarin
evinden kiiglik esyalar toplar: “Arka odada onunla ii¢-bes dakika konusabilmek, zaten kendi basina bir
mutluluktu. Ama bu mutluluk, biraz da iginde bulundugumuz mekanin, odanin sonucuydu” (s. 394).

5 “[S]iradan bir bakkalin vitrin olarak kullandi§i buzdolabinin ya da gocuklugumdan kalma bir reklam mankenini hala sergileyen bir eczanenin
vitrinine bakarken aslinda ne kadar da mutlu oldugumu fark edecektim” (Pamuk, 2006, s. 341)

“Evde kimse olmadigi ve bir is yapiimadi§i zaman kilinan bu namazlar sirasinda, golgeli odayi kaplayan ve arada bir dua fisiltilariyla boliinen
sessizlik de beni sinirlendirirdi” (Pamuk, 2006, s. 168).

“Cetveli elime aldim, burnuma gotiiriip Fiisun'un elinin kokusunu hatirladim ve gozlerimin dniinde o canlandi. Gozlerim sulanacak miydi?”
(Pamuk, 2008, s. 182)

“0 zaman Fiisun'a derin bir sefkat duydugumu da fark eder ve ask acimda ona karsi pek gok ofke ve kirginlik oldugunu hatirlardim” (Pamuk,
2008, s. 219).

“Gegen yaz oldugu gibi, artik ask acimi bir telas, bir umutsuzluk, bir 6fke seklinde yagamiyordum” (s. 299).

“Ask acim biraz hafiflerken yerini bir baska sey, asagilanma acisi almisti” (s. 299).



Pamuk, romanlari hakkinda yazdigi bazi yazilarda, Kemal gibi Fiisun askiyla degil ama “roman aski"yla bazi
goriintiilere ya da birtakim eski esyalara sahip olmak istediginden s6z eder: “Simdi Kars'in goriintiilerini,
hiiziinlii sokaklari, diikkanlari....acele acele saptayip saklamak istegi var icimde” (2017, s. 350) ya da “bu
goriintiilere sahip olmak, onlari bir cerceve igerisine koyup seyretmek, onlari hi¢ kaybetmeyecegimden emin
olmak isterdim” (s. 363) sozleri, hem modernitenin hizi i¢inde siirekli degisen, yikilip yeniden insa edilen
sehrin goriintiisiinii yitirmeme hem de hayalindeki romana kaynak olacak goriintiileri fotograflarda
dondurarak onlara sahip olma arzusunu agikga gosterir. Kiigiik esyalari, giindelik hayat pargalarini toplarken
tipki Kemal gibi Pamuk’un heyecani da bir koleksiyoncunun heyecani degildir; bu esyayi “bir romanin ve bir
miizenin parcasi yapmayi tasarlayan, bu hayalle basi donen birinin” heyecanidir (s. 363). Kemal'in Fiisun
aski ugruna neler yaptigini sergilemesinden duydugu oviing, Pamuk’un da bir roman-miize ugruna neler
yapabildigini gosterecek olmasindan duydugu oviingtiir.

Anlatict Kemal ile anlatici Orhan Pamuk arasindaki zihniyet benzerligi, yazinin devaminda istiinde
duracagimiz perspektif eksikligiyle birlikte diigiiniildiigiinde, Orhan Pamuk’un iginde yetistigi cemaate
yakalanisinin, o cemaatten zihnen gikamayisinin ifadesi olarak distiniilebilir. Kendisinin “burjuva” olarak
adlandirdigi cemaatin igcinden ¢ikamadan yaratmaya calistigi nostalji de, Boym'un tabiriyle “diistinsellikten”
uzaklastig 6lciide masumiyetten de uzaklasacaktir.

Gecmisin Yikintilari, Artakalanlar

Gegmisin yikintilar ve gegmisten kalanlar, Pamuk’un, hem sevdigi eski yazarlarin edebiyatlari hem de sehrin
hizli degisiminden artakalan izlere yonelik kendi tanikliklari nedeniyle iizerinde uzun uzadiya durdugu bir
konudur.” Bu “artakalanlar”, esyalar, yapilar ve yasanti bicimleri, Masumiyet Miizesi'nin de ¢ikis noktasidir
aslinda. Romanin yazilma hikayesini anlattigi “Masumiyet Miizesi'nin ilham Kaynaklari Arasinda Bir Gezinti"
yazisinda, romaninin ve miizesinin bir pargasi yapmak icin Gukurcuma’daki eskici diikkanlarindan aldig
esyalari ve bu egyalari romanina nasil dahil edecegini diigiindiigiinii anlatir. Kemal'in Fiisun askinin
basladigi ve sonradan bu aski tek basina yasamayi siirdiirdiigii mekéan, annesinin eski ya da artik
kullanmadigi esyalariyla dolu olan apartman dairesidir. Sonradan, Fiisun'dan izler tagiyan esyalari getirecegi
ve bu esyalara dokunarak acisini hafifletmeye calisacagi yer de burasi olacaktir. Annesinin gegmisten kalan
esyalarinin yanina, Fiisun’un “simdi”den kalan esyalari, Kemal'in hep bir “hatira” olarak deneyimledigi
simdiden kalan nesneler de gelecek, Kemal'in zamaninda anne ve Fiisun’la simgelenen ge¢mis ile simdi,
okurun zamaninda da iki farkl gegmis st liste binecektir.

Kemal'in Fiisun'u gormek icin yillarca gidip geldigi ve ilk kez bu kadar yakindan gorme imkani buldugu
yoksul semt Cukurcuma'da, insanlara yonelik gozlemi yine “mutluluk” odakl olur:

Dar sokaklarda, ¢arpik gurpuk kaldinmlar ve basamaklar iizerinden yiiriirken, pencerelerin iyi ¢ekilmemis
perdeleri arasindan televizyonlarini kapatip yatmaya hazirlanan aileleri, uyumadan 6nce karsilikli son bir
sigara icen yoksul ve yash kari-kocalari goriiyor ve bahar aksaminda soluk sokak lambalarinin i1s1ginda, bu
sessiz ve iicra mahallelerde yasayan insanlarin mutlu olduguna inaniyordum. (s. 274)

8 [stanbul: Hatiralar ve Sehir kitabinin “Dért Hiiziinlii Yalniz Yazar”, “Gautier'nin Kenar Mahallelerde Melankolik Yiiriiyiisii”, “Yikintilarin Hiiznii:
Tanpinar ile Yahya Kemal Kenar Mahallelerde” boliimlerine bakilabilir.



Pamuk, istanbul kitabinda, yikilmis bir medeniyetten artakalan yikik dokiik yapilarla, surlarla ve ahsap evlerle
yasama hiizniinden sik sik s6z eder: “Osmanli imparatorlugu’nun yikim duygusu, yoksulluk ve sehri kaplayan
yikintilarin verdigi hiiziin, biitiin hayatim boyunca, istanbul'u belirleyen seyler oldu. Hayatim bu hiiziinle
savasarak ya da onu, biitiin istanbullular gibi en sonunda benimseyerek gecti” (s. 16). Benzer duyarlili§
Kemal'de de goriirliz. Cogu zaman arabasinin arka koltugundan dar sokaklari seyreder7; bakimsiz eski
konaklara yonelik dikkati de had safhadadir. Tipki Tanpinar'in Huzur'unda Miimtaz'in Nuran aski gibi,
Kemal'in Fiisun aski da istanbul’'un uyandirdigi duygulardan bagimsiz diisiiniilemez olur. ilk sevismelerinde
bile “Hayrettin Pasa’nin yikinti konaginin eski bahgesinde” top oynayan gocuklarin seslerini duyacaklardir (s.
39). Ya da aradan yillar gegtikten sonra, Fiisunlarin komsusu, Kemal'e “yikinti halindeki bir ahsap evin
penceresi’nden seslenecektir (s. 479).

Peki, Orhan Pamuk'ta bu artakalanlara yonelik duyarliigin anlami nedir? iki diinya savasi arasindaki yillarda
“tarih” lizerine diistinen, bu felaketlerle dolu gegmigle ne yapacagimiz hakkinda yazmakta olan Walter
Benjamin, tarih kavrayisinda “enkaz” fikrinden yola ¢ikar. Yikintilarini Gist iiste yigip “tarih melegi”nin
ayaklarinin oniine firlatan felaketten soz eder: “Biraz daha kalmak isterdi melek, dliileri hayata dondiirmek,
kink pargalari yeniden birlestirmek... Ama Cennet'ten kopup gelen bir firtina kanatlarini dyle siddetle
yakalamistir ki, bir daha kapayamaz onlari. Yikintilar gozlerinin dniinde goge ylikselirken, firtinayla birlikte
caresiz, sirtini dondii§ii gelecege siiriiklenir. iste ilerleme dedigimiz sey, bu firtinadir” (Benjamin, 2012, s.
44). Benjamin igin “gdoge yiikselen” bu yikintilarin kefaretini 6demeden 6zgiirlesmek de miimkiin degildir.
Lunn’un belirttigi gibi “Benjamin’in gegmisle iliskisi, bir geriye gitme arzusu; ge¢gmis nostaljisi degildir.
‘Gegmisteki umut’, tarihsel bilgi ve devrimci eylemin, ‘onceki kusaklarin simdiki zaman igin besledikleri
umutlarin kurtariimasiyla’ bugiin igin ‘umut kivilciminin kériiklenmesi’ arzusuna dayanir” (alintilayan Ozbek,
2000, s. 77). Benjamin diisiincesinde yikim ve yeniden baslama ayni anda vardir. Onda tarihin yikintilari
arasindan yeniden baslamaya iliskin devrimci bir mutluluk vaadinin, gegmisin kefaretini ddeyerek
6zgiirlesme inancinin, derin bir yeri bulunur” (Ozbek, 2000, s.72-73).

Benjamin’in soziinii ettigi felaketin yikintilariyla, Orhan Pamuk’un hiiziinle izledigi yikintilar arasinda
benzerlikten ¢ok, esash bir farktan soz etmek gerekir. Benjamin'in tarih diisiincesinin temelinde, zafer
kazananla maglup olanin ayni tarih anlayisina sahip olmadigi fikri vardir. Tarih, ezilen siniflar igin bir enkaz,
bir yikintilar yigini, bir talan alanidir. “Baska oykiileri tiiketerek, unutturup yok ederek kendini tek kil[an]”
muzaffer icinse gegmis bir hazine, kiymetli bir mirastir (Giirbilek, 2012,s. 34). Pamuk’un yikinti ahsap evlere,
yalilara, konaklara olan diiskiinlig, ezilen siniflarin “yikintilar yigini” olarak algiladigi Tiirkiye tarihine degil,
glcliiniin hazinesini koruyamamig olmayi temsil eden yikintilarin yol actigi geleneksel hiizne diiskiinliiktdir.
“Biiyiik, giiclii, son derece kendine 6zgii bir iisluba ulagmis bir uygarhigin” mirasi (Pamuk, 2006, s. 59), eski
istanbullu yazarlardan kalan ve yikintilarin arasinda gezinirken hissedilen estetize edilmis hiiziindiir.
Kemal'in, iizerine uzun uzadiya diisiinmese de gormeden gegemedigi, evlerini birakip Yunanistan'a gogmek
zorunda kalan Rumlardan kalmis eski ahgap evlere ve yoksul halka yonelik dikkati ise, Kemal'in karsisina
“ezilenler” cephesinden bir iiye ¢ikariimadigi ve onlarin tarih anlayisi temsil edilmedigi icin yiizeysel ve
islevsiz kalacaktir. Benjamin'de gegmis, “devam” fikrinin, paga konaklarinin, zengin yahlarin, liiks iginde
keyfi siiriilen Bogaz gecelerinin, “Bogaz'i yakindan taniyanlarin bilebilecegi kimi ayrintilarin siirekliligini[n]”

7 “Kenar mahallelerden gegerken, yikintilar halindeki sehir surlari boyunca ilerlerken, arabaya yerlesen sessizlik uzun bir siire bozulmadi” (s. 51).

“Bazi aksamlar doniis yolunda Cetin ara sokaklardan agir agir kivrilarak Beyoglu'na ¢ikar, ben de arka koltukta sigara icerek ev iclerini,
diikkanlari, sokaklardaki insanlari seyrederdim. Parke tasla kapl budar sokaklarda, kaldinmlara yikilacakmis gibi egilen yikinti halindeki ahsap
evler, Yunanistan'a gogen son Rumlarin biraktigi bos binalar ve o bos yapilara kagak yerlesen yoksul Kiirtlerin pencerelerden disariya uzattiklari
soba borulari, geceye korkutucu bir goriintii verirdi” (s. 321).



(Pamuk, 2006, s. 70) degil, memleketlerinden siiriilen, is yerleri ve evleri yagmalanan, ezilen, yoksullastirilan
halklarin ge¢cmisidir. Nurdan Giirbilek'in Benjamin’le Tanpinar’i karsilastirdi§i ufuk agici yazisinda dedigi gibi,
Benjamin'in hi¢bir zaman boyle bir vatani, boyle bir milleti, bdyle bir kalesi olmaz. Kendine giivenli bir ev
bulmak istemesine ragmen boyle bir kale kurma 6zlemi de yoktur (2011, s. 116). Gegmisin yikintilari
arasindan simdiye seslenmektedir Benjamin. Cumhuriyet sonrasinin, gérkemli Osmanl medeniyetinden
artakalanlara odaklanan estetize edilmis geleneksel hiiznii, bugiini kazanmak igin gegmisi kurtarma
sorumlulugunu tam olarak iizerine almayan, yikintilar iginden ona bakan suglayici gozle bakismayan, ikircikli
ve kafasi sorularla dolu olmayan, net bir hiiziindiir. Oysa Benjamin’de ge¢misin kurtarilmasi fikrine tarihin
stirekliligini pargalayacak olagandisi, neredeyse kavranamaz ve mucizevi bir kesinti fikri eslik eder (Giirbilek,
2011,s. 129). Pamuk’un istanbul'u, aski ve gecmisi kavrayis noktasinda Tanpinar'i devam ettirme hedefi,
onun muzaffer olandan artakalanlara yonelik duyarliliklarini siirdiirmesiyle iIgiIidir.8 Peki ge¢cmisten bir
yazari “devam ettirmek”, onun duyarliliklarini devam ettirmekle mi olur? Onun simdi igin bir sey ifade
etmeyen duyarliliklarinin, simdi icin bir ey ifade etmedigini metninde gostererek daha hakiki ve tarihsel bir
iliskiye girmis olmaz mi yazar onunla? Orhan Pamuk, Tanpinar'i, yine onunla diyalog halinde tersyiiz etme
yolunu secerek ve nostaljisini yapisokiime ugratarak, yani mucizevi bir kesintiyle siirdiirebilecekken, bunu
yapmamistir.

Eksik Kolektif Hafiza ve Romanin Dikis izleri

Maurice Halbwachs, kolektif hafiza kavramsallastirmasiyla, bireyin asla tek bagina hatirlamadigini, simdiki
zamanda icinde yasadigimiz toplumun sundugu ¢ergevelerle bir hafiza insa ettigimizi one siirer. Ona gore,
“hatirlamak kisisel degil, digsal ve toplumsal bir edimdir; ait oldugumuz toplumsal gruplar bizlere bellegin
insasi ve yeniden insasi igin gerekli gergeveleri saglarlar” (aktaran Orhon, 2013, s. 76). Goze Orhon,
Halbwachs'in kolektif hafiza ile bireysel hafiza arasinda varsaydigi karsithgi ve ikiliklerle diisiinme bigimini
elestirdigi yazisinda soyle der:

Kisisel ve kolektif olani farkli alanlara yerlestirmek ve ikisi iizerine de birbirinden bagimsiz analizlere girismek
yerine, kisisel ve kolektif arasindaki balanti 6znelerarasi bir yaklagimla kurulmalidir. Oznelerarasi bir
yaklagim da, kolektif bellegin ancak her bir 6znenin katkisi ve dénistiiriicii niteliginin ve kolektif cercevelerin
kisisel hatirlama edimi iizerindeki baskisinin es zamanli olarak g6z dniinde bulundurulmasiyla siirdiiriilebilir.
(2013, s. 78)

Edebiyat, kolektif bellegin insasinda kuskusuz onemli aktorlerden biridir. Romanlarda ve oykiilerde anlatilan
gecmis yasantilar, bu yasantilarin anlatilma bigimleri, gormezden gelinenler ve fazlasiyla goriilenler,
halihazirdaki kolektif hafiza unsurlarindan yararlanmakla kalmaz, en nihayetinde o hafizaya etki eder,

® Orhan Pamuk’un Masumiyet Miizesi'ndeki agk anlayisi, tipki Tanpinar'inki gibi biitiinciil ve istanbul sevgisiyle i¢ igedir. “Bu yeni sokaklar,
istanbul'a her giin bir yenisi eklenen betondan tuhaf mahalleler, hastaneden giktiktan sonra hemen hissettigim seyi, Fiisun'un 6liimiinden sonra
istanbul'un bambaska bir yere déniistii§ii duygusunu kuvvetlendiriyordu” (Pamuk, 2008, s. 542).

“[A]rtik ne istanbul’u, ne Bogaz', ne eski musikiyi, ne de sevdigi kadini birbirinden ayirmaya imkan bulamazdi” (Tanpinar, s. 187).

“Birbirimizi mi, yoksa Bogaz'i mi seviyoruz?” (Tanpinar s. 188).



degisip doniismesine zemin hazirlarlar. ideolojik olani tam da bu “gérme/gésterme bigimleri”nde, neyin
gosterilip neyin gosterilmedigi, neyin soylenip neyin sdylenmediginde aramak gerekir.

Pierre Macherey, metnin igerigini anlami gizleyen “konuskan ve aldatici bir maske"ye indirgese de (2019, s.
104), metnin ideolojisini ve anlamini nerede aramamiz gerektigi konusunda 6nemli bir sey soyler: “[E]serde
goriilmesi gereken sey, onda eksik olandir, bu eksiklik olmadan eser var olamaz, bu eksiklik olmadan
soyleyecegi bir sey olamaz” (2019, s. 108). Macherey’e gore bir yapit ne sdyledigi kadar ne sdylemedigi
bakimindan da ideolojiyle baglantilidir. Bu, bir metnin anlamli sessizlikleridir; metnin bosluk ve
eksikliklerinde bulunur ve ideolojinin varligi en kesin bi¢imde buralarda hissedilir. Elestirmenin “konugmasi”
gereken sessizlikler bunlardir (Eagleton, 2012, s. 50).

Kemal'in hafiza anlatisi, kolektif hafiza ile kurmaca bireysel hafizanin i¢ ice gegtigi bir yolda ilerler. Pamuk,
gecmisi animsayan roman kahramanini yaratirken, romani yazma siirecine iliskin yazilarindan da
anladiimiz gibi, bizzat kendi hafizasina, ge¢gmis deneyimlerine sik¢a basvurmustur.9 Kolektif hafizayi yok
sayan, hikayeyi yalnizca Kemal'in hafizasina indirgeyerek biitiiniiyle 6znel bir bellek anlatisi kuran bir roman
degildir Masumiyet Miizesi. Tersine, anlaticinin en mahrem, en 6zel anlarda bile, bir nesneden ya da
mekandan yola gikarak verdigi ortak-ge¢mis bilgisi, bu iki bellegin birbirini belirleme gliglerine, bireysel
deneyimlerin baglam ve toplumsal kosullar icinde yasandigi, anlamlarina dyle kavustugu gergegine vurgu
yapma istegini gosterir. Bunu Boym’'un su tespitiyle birlikte distindiigiimiizde, melankoliden ¢ok nostaljiye
yakin bir igerikle karsi karsiya oldugumuz agiklik kazanir: “Bireysel biling diizlemiyle sinirli olan melankolinin
aksine, nostalji bireysel biyografi ile gruplar ya da uluslarin biyografisi arasindaki, kisisel hafiza ile kolektif
hafiza arasindaki iligkiyi konu alr” (s. 18).

Nostaljik metinlerde ge¢mis, onemli bir oranda secilmisligiyle, kurgu iirlinii olmasiyla vardir. Bugiin
kitlelerce eksikligi hissedilen her ne ise, onu yine bugiin, kendi baglami ve spesifik kosullari iginde aktif
hamlelerle anlama ¢abasi gostermektense, o eksik parganin her zaman gegmiste oldugunu sdyleyen bir
anlatiya siginmak ve gegici doyumlarla simdinin eksiginde yagamayi siirdiirmek ¢ogu zaman daha cazip
geldiginden, pek ¢ok edebiyat metni de bu ¢ekime kapilip okurda nostalji duygusunu uyandirmayi
hedeflemistir. Modernist bir kavrayistan uzak olan bu hedefe, kolektif hafizada yer etmis, halihazirda
animsanmaya hazir vaziyette olan, popiiler kiilturiin de sik sik animsattigi unsurlari devreye sokarak ulasir.
Masumiyet Miizesi’'nde sik sik gegen Uriin adlari, yag, ruj, canta markalari, donemin popiiler topluluk/sarki
adlari, Yesilgam sinemasi ya da kolektif hafizada yer etmis ev ici ritiieller—yilbasi kutlamalari, televizyon
izleme aliskanliklari—kamusal hayattan sahneler, vb. tam da bu hedefin gostergeleridir. Yazar, okurunu,
romanin gectigi donemin toplumunu masum insanlardan olusan “organik bir toplum” olarak diiginmeye

° Pamuk bu deneyimleri “Masumiyet Miizesi'nin ilham Kaynaklari Arasinda Bir Gezinti” yazisinda ayrintilariyla anlatir.



sevk eder, edebi aygitlarini bilyiik oranda bunun hizmetine kosar.10 Esas sorun da tam olarak burada ortaya
cikar.

Toplumsal hafizada, romanin gegtigi 1970'li yillara ve 1980 sonrasina damgasini vuran en onemli
gelismeler, politik ¢atigmalar ve ardindan gelen darbe ve sikiyonetimin ilanidir. Kemal, sokak
catismalarindan, bombalamalardan ve idamlardan, ¢ogunlukla televizyon haberlerinden duydugu kadaryla
s0z ederken, “burjuva bir aile”"ye mensup oldugu ve ne aktif ne zihinsel herhangi bir politik miicadele
gostermedigi igin sasirtici olmayacak bir bicimde ya devlet sdylemi iginden, adeta o donemin bir haber
spikeri gibi konusur -“Ulke bir i¢ savasa dogru siiriikleniyordu”, “terére bulagmis pek ok kisi” idam
ediliyordu (s. 420), televizyonda “askeri darbe yapan pasamizin 6fkeli bir nutku” vardi (s. 321)-- ya da
meseleye diisiinsel anlamda uzakligindan otiirii, climle kurmakta, s6zciik segmekte zorlanir --“Sehrin biitiin
duvarlar Ust uste yazilmis sloganlarla rengarenkti”, “liniversitelerde her iki giinde bir isgal-boykot gibi seyler
yasanirdi” (s. 341). Ayni zamanda, iglerini izlemekten hoslandig, gordiikge hafiften hiiziinlendigi,
Yunanistan'a donen Rumlardan kalma yikinti halindeki ahgap evlerden soz etse de, arada 1950’li yillarda
gecen ¢ocukluguna dondiigiinde 6-7 Eyliil olaylarindan hig s6z etmez; idam haberlerini dinlese de, ajansta

verilmeyen iskence vakalarindan habersizdir.

ux

istanbul'un koklii bir ailesine mensup isadami “asik” Kemal'in Tiirkiye'nin i¢inden gectigi politik siireclere
boylesine yabanci ve uzak olmasi, anlatisinda politik gelismelere gostermelik diizeyde ve agk yasamini
etkiledigi kadariyla yer vermesi, anlasilabilir. Ancak yazarin, anlaticinin yanina politik hadiseleri “kendi
sozii"yle kavrayan baska bir ses, 6teki bir durug eklememis olmasi, donemin politik kosullarini daha
“icerden” bilen, bu kosullarin acisini derinden yasayan bir kisinin romana kisa siireligine de olsa dahil
edilmemis olmasi, Kemal'in yasanan aclilara, idamlara, iskencelere bu kadar uzaktan bakmasiyla
birlestiginde, metin kolektif hafizayi gikamadigi cemiyetin igcinden temsil etmis olur. Dolayisiyla, Orhon’un
soziinii ettigi, kolektif hafizaya 6znelerarasi yaklasimin gerektirdigi “her bir 6znenin katkisi ve donustiiriicii
niteligi"ni onemseme ve Boym'un (2009, s. 92), “kolektif hafizayi ele almanin yegane yolu” olarak gordiig,
“dort bir tarafa dagilmis diger yurttaslarla, siirgiinlerle ve gogmenlerle hayali diyaloglara girme” noktasinda
Masumiyet Miizesi gii¢siiz kalacaktir. Yaptigi, nostaljik sularda, geleneksellesmis bir hiiziinle, Benjamin gibi
soylersek “o felaketin kefaretini 6demeden” gezinmeye doniisiir. Aslinda “felaket” fikriyle arasindaki mesafe
daha en bastan, romanin adiyla kurulmaya baslanmistir. O yillari, o yillarda yasayan insanlari daha en bastan
“kirlenmemigslik”, “saflik” gibi cagrisimlari olan “masumiyet”le kodlamak, kolektif hafizamizdaki idamlara ve
iskencelere kayitsiz kalmayi tercih eden, biiyiik oranda “nostaljik hosluklar"dan olusan bir metinle karsi
karsiya oldugumuzu bastan ilan etmektir. Oysa, “mesum” sozciigiiniin agirhgini hafifleterek soylersek,
“halkin ‘hi¢ var olmamis olan daha iyi giinlere yonelik nostaljik 6zlemini’ gidermek, sadece ‘basit bir nostalji’
degildir; ‘mesum bir perdeleme’dir” (Januszczak'tan aktaran Lowenthal, 1989, s. 25).

10 “Kiiciik, yoksul ama tertemiz odadaki esyalara bakarken (1950'lerinmoda ev esyalarindan giizel bir barometre ve ‘Bismillah’ levhasi vardi

duvarda) bir an Rahmi Efendi'nin karisiyla birlikte ben de aglayacagim sandim” (S. 112).

“Biitiin Tiirkiye'nin izledigi ve gargamba giinii bitecek olan ‘Kagak’ dizisinin (Dr. Richard Kimble, iglemedigi bir sugtan aranmakta, masumiyetini
kanitlayamadig igin hep kagmakta, kagmakla, kagmaktadir!) sonucu iizerine herkesle birlikte ben de bahse girdim (s. 141).”

“Glimiis Yapraklar'in galdigi ‘O Yazdan Bir Hatira', Sibel ile dnceki yaz asir mutlu oldugumuz giinlerin tath hatiralarini, tipki miizemdeki esyalarin
yapmasini hep istedigim gibi, olanca hatirlatma giiciiyle canlandirmis, Sibel de bana askla sanlmisti” (s. 151).

“Otobiis yolculuklarinin basinda, muavinin tek tek biitiin yolculara sundugu kolonya gibi, bizim kolonya da her aksam televizyon etrafinda
toplanan bizlere bir cemaat oldugumuzu, ayni kaderi paylastigimizi (televizyondaki haberlerin de vurguladigi bir duygu), her aksam ayni evde
bulusup televizyon seyretmemize ragmen hayatin bir seriiven oldugunu ve hep birlikte bir sey yapmanin giizelligini hissettirirdi” (s. 435).



Ote yandan, “bireysel biyografi ile gruplar ya da uluslarin biyografisi arasindaki, kisisel hafiza ile kolektif
hafiza arasindaki iliski"ye odaklanmasi bakimindan “nostaljik” diyebilecegimiz Masumiyet Miizesi'nde, tam
da bu iliskinin iyi kurulamadig, “iliski kurma cabasi”nin, “dikis izlerinin” fazla goriinir oldugu anlar vardir.
Kolektif hafizada yeri olan iriin ya da nesneleri, kisisel hikayeye montajlarken bazi “tuhaf” durumlar dikkat
ceker: “Tathlikla giilimseyince, dudaklarini hafif pembe bir rujla boyadigini fark ettim. Misslyn marka, basit,
yerli mali ruj o zamanlar ¢ok popiilerdi, ama onda tuhaf bir etki yapmisti” (s. 24). Nostaljik “o zamanlar”
sOylemiyle, rujun markasini belirtmek icin tuhafliini agiklamadigi bir etkiden soz eder anlatici. Ya da araba
kazasini anlatirken, tam da son hizla giden arabayla agaca ¢arpmak iizereyken, agacin arkasindaki
fabrikanin Batanay marka aycicek yaginin fabrikasi oldugunu ikisinin de fark ettigini belirtir; Fiisun ilk
sevismelerinde de gozlerini kapadiginda aygicekleriyle kapli bir tarla gormiistiir (s. 38): “Cinar agacinin
gerisindeki aycgicedi tarlasi ve ortasindaki ev, Keskinlerin sofrasinda yillarca kullanilan Batanay marka
Aycicek yaginin retildigi kiigiik fabrikacikti. Kazadan az dnce araba hizla yol alirken, bunu Fiisun da ben de
fark etmistik” (s. 540). Ya da ask acisindan kurtulmak igin gece kuliibiinde gegirilen bir zaman anlatilirken
araya “aranjman sarkilar” vurgusu sikistirilmasi, fazla goze g¢arpar: “Tayfun'un beni siriikledigi bir gece
kuliibiinde gece yarisi eski arkadaslarla karsilasip cogu italyan ve Fransiz sarkilarindan galinti Tiirkge pop
parcalarini dinlerken yeni bir sise viski actirdigimizda, eski saglhkli hayatima yavas yavas geri donmekte
oldugum gibi yanhs bir diisiinceye kaptiriyordum kendimi” (s. 342). Oyle ki, romanin kahramani dénemin
biitiin tiiketim markalarini, sarki-film-dizi adlarini hatirlar ve bunlari kimi zaman “zorlama” denecek bir
bigimde kisisel hikayeye montajlar. Tam olarak hatirlayamadi§i ¢ok az sey vardir. Siireler bile gok net bir
bicimde hafizasindadir: “On sekiz dakika sonra, Merhamet Apartmanindaki yatagimiza uzanmis, bos evden
aldigim esyalarla acimi hafifletmeye calisiyordum” (s. 207), “Ama yirmi dakika sonra saatime bir daha
baktim” (s. 30), “Apartmana girdikten yirmi dakika sonra, Fiisun kapiyi galdi” (s. 30). “Yirmi dakika sonra
Merhamet Apartmani'ndaki yatagimizda...” (s. 183). “Sokaga ¢ikma yasaginin baslamasindan yirmi dakika
sonra, erlerden biri geldi. Kimliklerimizi geri verdi” (s. 426). Bu net hatirlayislar anlatiyi gergekgi kilmaya
yonelik hamleler gibi dursa da, olan bunun tam tersidir. Nitekim Svetlana Boym'un dedigi gibi, “Yalnizca
sahte hatiralar tiimiiyle hatirlanabilir” (s. 95).

Sonug: Diistinsellikten Uzak Nostalji

Masumiyet Miizesi nostaljisinin niteligini, Micheal Kammen'in su sozleriyle birlikte diisiinebiliriz: “Nostalji. .
. 0ziinde sugun olmadig tarihtir. Miras, bizi utangtan ziyade kibirle dolduran bir seydir”. Yazara gore bu
anlamda nostalji, kisisel sorumluluktan feragat etmek, suglardan arinarak eve donmektir; etik ve estetik bir
basanisizliktir (alintilayan Boym, s. 15). Odenemeyen kefaret ve yikintilar arasinda fark edilmeyen suglayici
gozler tam da bununla ilgilidir. Masumiyet Miizesi, evin neresi oldugundan, otantigin ne oldugundan, neyin
ve kimin masum oldugundan son derece emin bir edebi soyleme sahiptir. Buna, duygular gergek
olamayacak kadar net ifade edisler de eklenince, metnin “modernligin yasiti ve akrani olan”, “bireysel
sorumluluga karsit olmayan” (Boym, 2009, s. 19) modernist diisiinsel nostaljiden uzak bir konuma
yerlestigini tespit etmek zor olmaz. Diisiinsel nostalji, “0zlem ile elestirel diislincenin birbirine karsit
olmadigini gosterir”, zira duygusal hatiralar kisiyi yargi ve elestirel diisiinceden kurtaramaz (s. 88). Oysa
Masumiyet Miizesi'ndeki nostaljik sdylem, “o yillara” dair neredeyse her seye masumiyet atfeden,
elestirellikten, sorgulamadan ve bunlarin zorunlu kildi§i endiseden uzak bir konumdadir. Pamuk’un gegmis
anlatisiyla Kemal'in gegmis anlatisi, ciimlelerin yapisi ve sahiplenici sozciik segimleriyle (gocuklugum, ask
acim, romanim, miizem), anlatabildiginden, hatirlayabildiginden son derece emin bir “nostaljik kaliba”
sahiptir. Dolayisiyla anlati “ironik, sonugsuz ya da parca parca” degildir. David Lowenthal, “[nostaljik] gegmis



hatalidir; sadece 6zellikleri giizellendigi ve faziletleri abartildi§i i¢in degil, orada yasayanlar kendi kosullarini
hicbir zaman anlatildigi gibi gormedigi icin de” der (ceviri bana ait, s. 29). iste, Kemal'in igini izlemekten haz
aldigi o ahsap evlerde ve yikinti sokaklarda yasayanlara bu kavrayigla yaklasan bir diisiinsellik yoktur
Masumiyet Miizesi'nde. Romana dair kendisine sorulan bir soruya yanit verirken Pamuk, masumiyetin
“insanin niyeti ile ilgili, sug ve ceza ile ilgili, yaptigimiz bir seyin sonuglarini tagimakla ilgili, hayat hakkinda
onyargili olmamakla ilgili ve hayat hakkinda rahat olmakla ilgili, icinde insanin sanki seytanin olmamasiyla
ilgili bir sey” (Pamuk, 2017, s. 387) oldugunu sdyler. Metni diisiinsellikten uzaklastiran da, iste bu
“icimizdeki seytan”I gormemeyi tercih etmis olmasidir.

Pamuk’un soylesilerde anlattiklari, kendi gegmisginden, aile ve yakin gevresinden izler tagiyan olaylarin ve
roman kisilerinin yazar tarafindan agiklanmasi, miizede bizi ilk karsilayan nesnenin -Fiisun’un ictiklerinden
degil, Pamuk'un asistanlarinca toplanan izmaritlerden olusan- devasa bir izmarit koleksiyonu olmasi; epey
emek harcanarak iyi planlanmis, hirsli bir gocuk zihninin iirlinii olabilecek bir “oyunla” karsi karsiya
oldugumuzu gosterir. Ama bu ¢ocuk zihninin edebi hakikatine ve giiciine golge diisiiren sey, o zihne
hikmeden, hakikatten gok simetriyi dert edinmis bir akilla eksik kavranmig kolektif hafizanin varli§idir.
Anlati simetrisi ugruna hakikatin basibosluk icindeki ani parildayislarina, yikintilarin diizensizligine ve tim
bunlarin dogal sonucu olarak, adlandirlamamis karmasik duygulara yogunlagmamak, hatirlamayi bu
simetrinin emrine vermek, gegmis anlatisini “sahte”li§e yakinlastiracaktir. “Hafiza bir tiir anti-miizedir;
yerellestirilemez” der Michel de Certeau; kisisel hafiza sehirdeki ortak bir topos’a bagli olmakla birlikte, tam
da hafizaya alinabilirlikten kagan sey olabilir (alintilayan Boym, s. 136). Pamuk’un hem bhizzat kendisinin
hem de anlaticisinin hayata yonelik dikkati ise, su ani bile hafizaya aldigindan emin olma ve derhal
belgeleme istegine yoneliktir.

Romanin adi, miizenin de varligiyla, nesnelerin algilanigindaki masumiyeti ima eder. Nesnelere anlamlar
yiiklenmediginde, bir neden-sonug iliskisi i¢inde ya da islevsellikleriyle ele alinmadiklarinda, kendilerine
yonelik bakislarin “saf” oldugunu ve bu anlamlandirma siireglerinin etkisi altinda olmadi§ini soyleyebiliriz.
Burada “masum”luktan kasit tam da bunun tersi, nesnelere yiiklenen deger ve yogun anlamlardir. Asker
huzuruna ¢ikan ve ne ise yaradigi sorgulanan bir “ayva rendesi”, Kemal'in “en mutlu animmis” dedigi o anda
Fisun'un kulagindan diisiiveren tek kiipe, Fiisunlarin evinde, televizyonun lizerinde duran kopek biblosu vb.,
Kemal tarafindan Fiisun askinin kosulladigi bir gegmis-simdi sarmali iginde idrak edilirken, okur tarafindan
siirekli gecmise gonderen nostaljik bir yonelimle kavranir. Bu nesneler sadece bir agkin degil, goktan tarihe
gomiilmiis bir gegmisin hatira esyalari olarak masumiyet halesiyle donatilir. Metnin birincil amaglarindan
biri de budur. Metnin anlam diinyasinda, 1970’lerin ikinci yarisi ve 1980lerin ilk yillari, agkla bakan gozlerin
“yaniltici” masumiyet atiflariyla anilir. Oysa Susan Stewart'in ifadeleriyle, "Her anlati bigimi gibi nostalji de
her zaman ideolojiktir: Arayisinda oldugu ge¢mis, sadece anlati seklinde var olmustur, yani her zaman
namevcuttur” (ceviri bana ait, s. 23).

Stewart, nesnelerin hakiki deneyimin izleri olarak hizmet gorme kapasitesinin, “hatira egya” ile
orneklenebilecegini soyler: “Hatiralik esya, kokensel kaynaga hasretin diliyle seslenir, ¢iinkii ihtiyac veya
kullanma degerinden degil, nostaljinin zorunlu olarak doyumsuz taleplerinden ortaya ¢ikmistir” (s. 135).
Orhan Pamuk’un romani yazmaya baslamadan 6nce ve yazma siirecinde topladigi esyalar kuskusuz yazar
icin boyle bir nostaljik etkiye sahiptir. Topladigi esyalar etrafinda bir anlati rme niyetine vurgu yapan
Pamuk, “her zaman eksik” ve “ilk el koyma sahnesinin metonimisi” (Stewart, 2007, s. 136) olan bu esyalari,
kurmaca bir anlatiyla tamamlamayi arzular. Ancak Masumiyet Miizesi 6zelinde, gifte el koyma s6z
konusudur: Biri Orhan Pamuk’un temelde roman yazma ve miize kurma arzusuna hizmet eden ve kendi
ge¢misinden de izler tasiyan esyalara el koyuslari, ikincisi de roman kisisi Kemal'in Fiisun'a olan askiyla i¢



ice gegmis, onunla gegirdigi zamana dondurarak sahip olma istegini somutlayan el koyuslari. Orhan Pamuk
ile Kemal'i birbirinden ayirt edemedigimiz noktalarda, her iki sahiplenme istegi de gegmise yoneliktir. Ve
nihayetinde her ikisinin de egyanin “eksikligini” tamamlama, ona bir anlam verme gayreti, bu anlamin
verildiginden fazlasiyla emin, “gururlu” bir miizeye dijnijsijr.11 Ev, yikintilar iginde degildir.

Romani okuyan “saf okur” ya da okurun “saf” yani, bu safli§i kolayca etkisi altina alabilecek bir bigimde
anlatilan askin biiyiisiine kapilacak ve “diisiinceli” yanini isletmedigi siirece, bu ask hikayesinin gelisip
serpildigi “o zamanlar” sdyleminin masalsi nostaljisiyle dinlenebilecektir. Ancak romani yapan tekniklere,
yazarin “numaralarina” karsi uyanik olan diistinceli okur, bu huzura eremeyecek kadar neler olup bittiginin
farkinda olacaktir."” Cinkd, “kitabin nasil yapildigini gormek, ayni zamanda neden yapildigini da gormektir:
Kitaba tarihini ve tarihle iligkisini veren bu kusurdan degilse neden yapilmis olabilir ki?” (Macherey, 2019, s.
108).

Kaynakca

Benjamin, W. (2012). Tarih kavrami {izerine. Nurdan Giirbilek (Der.), Nurdan Giirbilek ve Sabir Yiicesoy
(Gev.), iginde, Son bakista ask: Walter Benjamin’den secme yazilar (s. 39-51). istanbul: Metis
Yayinlari.

Berkbayrak, E. (11 Ekim 2009). 'Masumiyet Miizesi' Milano'da tanitildi. Radikal. Erigim: 9 Nisan 2020,
http://www.radikal.com.tr/kultur/masumiyet-muzesi-milanoda-tanitildi-958683/.

Boym, S. (2009). Nostaljinin gelecegi. F. B. Aydar (Cev.). istanbul: Metis Yayinlari.
Connerton, P. (2009). Modernite nasil unutturur. Kiibra Kelebekoglu (Gev.). istanbul: Sel Yayinlari.

Capan, G. (9 Nisan 2013). Umberto Eco: inaniyorum ki diinyadaki insanlarin cogu aptaldir. Aksam. Erigim: 10
Nisan 2020,
https://www.aksam.com.tr/kultur-sanat/umberto-eco-inaniyorum-ki-dunyadaki-insanlarin-cogu-apt
aldir/haber-185310.

Giirbilek, N. (2011). Tanpinar'da hasret, Benjamin'de dehset. Benden 6nce bir baskasi. istanbul: Metis
Yayinlari.

Giirbilek, N. (2012). Sunus. Nurdan Giirbilek (Der.), iginde, Son bakista ask: Walter Benjamin’den segme
yazilar (s. 7-39). istanbul: Metis Yayinlar.

Kundera, M. (1996). Yavaslik. Ozdemir ince (Gev.). istanbul: Can Yayinlari.

Lowenthal, D. (1989). Nostalgia tells it like it wasn't. Christopher Shaw ve Malcolm Chase (Der.), iginde, The
imagined past (s. 18-33). Manchester ve New York: Manchester University Press.

" “Simdi tipki bir antropolog gibi, topladiim esyalar, kap kagags, incik boncuk ile elbiseleri ve resimleri sergilersem, yagadigim yillara bir anlam
verebilirdim ancak” (s. 548).

'2 Orhan Pamuk agisindan “saf” ile “diisiinceli” ifadelerinin yazar ve okur igin ne anlama geldigini 6§renmek icin yazarin Saf ve Diigiinceli
Romanci kitabina bakilabilir.



Macherey, P. (2019). Edebi iiretim teorisi. Isik Ergiiden (Gev.). istanbul: iletisim Yayinlari.

Orhon, G. (2003). ikilikler ve karsitliklar: Halbwachs'in entelektiiel mirasi iizerine elestirel bir degerlendirme.
Toplum ve Bilim, 128, s.71-83.

Ozbek, M. (2000). Walter Benjamin'i okumak 1. Ankara Universitesi SBF Dergisi, 55 (2), s. 69-96.
Pamuk, 0. (2006). istanbul: hatiralar ve sehir. istanbul: Yapi Kredi Yayinlari.

Pamuk, 0. (2008). Masumiyet miizesi. istanbul: iletisim Yayinlari.

Pamuk, 0. (2010). Saf ve diisiinceli romanci. istanbul: iletisim Yayinlari.

Pamuk, 0. (2017). Manzaradan parcalar. istanbul: Yapi Kredi Yayinlari.

Stewart, S. (2007). Longing. Durham ve Londra: Duke University Press.

Tanpinar, A. H. (2000). Huzur. istanbul: Dergéh Yayinlari.

Tiedemann, R. (2012). Pasajlar yapiti'na giris. A. Cemal (Gev.), iginde Pasajlar (s. 9-36). istanbul: Yapi Kredi
Yayinlari.



HACETTEPE UNIVERSITESI ILETiSIM FAKULTESI
KULTUREL GALISMALAR DERGISI

ISSN: 2148-970X

www.momentdergi.org

Vement

2020, 7(1): 42-56
DOI: https://doi.org/10.17572/mj2020.1.4256

ISTANBUL IMGESINI YiTiRIRKEN GERIYE
KALANLAR: UYKU SERSEMI'NDE
NOSTALJI VE MELANKOLI

Pelin Aslan Ayar’

0z

Hakan Bicakei’'nin 2017'de yayinlanan Uyku Sersemi adli romani 2000'li yillardan itibaren hizla degisen
istanbul’a dair bir metindir. Romanda istanbul’'un bir yandan yogun bir tiiketimle bir yandan da hizl bir
kentsel doniigiimle sakinlerinin zihninde tasidigi kentsel imgesini yitirmeye baglamasi anlatilir. istanbul, onu
diger kentlerden ayiran, ona ruhunu veren mekanlarini birer birer kaybedip kimliksizlesirken, kimligini bu
kent tizerinden kurmus, bellegini kentin mekanlarindaki hatiralarla olugturmus romanin baskarakteri
Kahraman Kara gibi sakinleri de kimliksizlesir, kentle birlikte pargalanir, biitiinliigini kaybeder. Bu, bir
yandan ge¢mise siginmayi, nostaljiyi beraberinde getirirken di§er yandan da hafizasini, kimligini, benlik
butiinligini kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kalan kentli insani derin bir melankoliye siiriikler. Uyku
Sersemi, bu baglamda 2000'li yilarda hizla degisen istanbul'a dair edebiyat araciligiyla bir bellek
olustururken bu makale, bu bellegin isaret ettiklerini, imgesini yitiren istanbul’'un neden oldugu nostalji ve
melankoliyi romanin bagkarakteri lizerinden tartigsmaya acar.
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WHILE ISTANBUL LOSES ITS IMAGE:
NOSTALGIA AND MELANCHOLY LEFT
BEHIND IN UYKU SERSEMI

Abstract

Uyku Sersemi by Hakan Bicakgi which was published in 2017 is about Istanbul, that has been changing
rapidly from 2000s. The novel narrates that, with an intense consumption and a fast urban transformation,
Istanbul begins to lose its urban image which has been already settled in its residents’ minds. While
Istanbul fails to keep possession of its identification by losing its places one by one which distinguish it
from the other cities and give it its soul, this means that its residents, who established their identities based
on the city and constituted their memories with the city’s places, like Kahraman Kara who is the protagonist
in the novel, also lose their identity and integrity and become fragmental. On the one side this brings
nostalgia, taking refuge on the past, on the other side it hauls the resident who feels under the danger of
losing her/his memory, identity and self-completeness to deep melancholy. In this context, while Uyku
Sersemi consists a memory about rapidly changing istanbul in 2000s through literature, this article is about
the things indicated by this memory, discusses the nostalgia and melancholy caused by istanbul which
loses its image, through the protagonist of the novel.

Key Terms: urban image, nostalgia, melancholia, new capitalism, urban transformation

“Kentlerle iliskimiz riiyalarla oldugu gibidir.”

Italo Calvino, Goriinmez Kentler’

Girisg

istanbul, 2000'li yillardan bu yana sakinlerini altiist edici bir déniisimden gegmektedir. Bu doniisiim, 2000'li
yillarin istanbul’'unda yasayan, bu kentten beslenen, bu kentte iireten bir edebiyatgi olarak Hakan Bigakgi'nin
Uyku Sersemi (2017) adli romaninin da konusunu tegkil eder. istanbul’'un degisimini Pelin Getken (2017, s.
91), “Sil Bastan Yasayan Kent ve insanlar” basliki makalesinde;

2 Bu alinti romanda geger; Kahraman Kara'nin istanbul kitabi bu alintiyla acilir.



2000'i yillarin bagindan itibaren istanbul'da bagta kentin tarihi semtlerine yonelik kentsel déniigiim projeleri
olmak iizere, kentin yenilenmesini, diizenlenmesini i¢eren bir¢ok proje, mevcut fiziksel dokunun, hafizanin
yikimi iizerine bigcimlenmektedir. Gegmiste de kentin sekillenmesinde bir ara¢ olarak kullanilan “yikarak
yapma” eylemi, bugiiniin neoliberal kent ortaminin insasinda en ¢ok yer alan eylem olarak karsimiza ¢ikmakta,
bir kentin yildizinin parlamasi igin en ideal inga yontemi olarak sunulmaktadir. Bugiin her yikimla kent parga
parga “eski’yen yiizlerini yitirmekte, onlari “daha karli” olan “yeni”siyle degistirmektedir.

seklinde ortaya koyarken Uyku Sersemi'nde Hakan Bigakci'nin da konuyu benzer bir yaklagimla el aldig
goriiliir. Roman, istanbul'u giderek biiyiik bir santiyeye doniisen, her gecen giin hizla degisen bir kent olarak
merkezinde konumlandirir ve istanbul’un maruz kaldigi bu siirecin giiclii bir aidiyet duygusuyla yasadigi
kente bagli, bellegini ve kimligini bu kent lizerinden olusturmus baskarakterinde actigi yaralara odaklanir.
Baskarakteri tizerinden kentin gecirdigi degisimin kent insaninin benligini, biitiinligiini nasil parcaladigini,
buglinii anlamlandirmada onu nasil dayanaksiz biraktigini anlatan romanin, bu anlamda, kentteki kimlik
yitiminin kent insaninin da kimliginin yitimi anlamina geldigini gostermek niyetinde oldugu sdylenebilir.
istanbul'un hizl degisimi, siiphesiz edebiyatta sikca islenen bir konu olagelmistir. Sozgelimi, Orhan Duru
(1995, s. 39) gok da uzak olmayan bir gegmiste, 1995'te, bundan 25 yil 6nce, istanbul'a sasirp durdugundan
s0z eder. Dogdugu kentin asma yollarla, kopriilerle, gokdelenlerle artik cocuklugunun kenti olmaktan
ciktigindan, kentin bu taninmaz hale gelisinin kendisini altiist ettiginden dem vurur. Ancak boyle bir
serzenisg, daha ¢ok, modernlesen bir kentin hizli akisina ayak uyduramamaya dairdir. Hakan Bigakgr’'nin Uyku
Sersemi’nde kentin hizla doniigiimii ise biiyiik metropollerin hemen hepsinde gozlemlenen, modernitenin
getirdigi kaginiimaz degisimin 6tesinde bir anlama isaret eder. Varli§ini, 1980°’lerden bu yana hissettiren
ama siddetini 2000'lerden itibaren artiran neoliberal politikalar ve ge¢ kapitalizm sehri yogun bir tiiketimin
merkezi haline getirmis (Cetken, 2017, s. 91), yiiksek rant elde etmeye odakli kentsel doniisiim projelerinin
bir sonucu olarak (Kilig ve Hardal 2019; Solt, 2019) istanbul artik sadece sasirtan degil, sakinlerinin
benliklerini silen bir sehre donigmiis, bagkalagmistir. Elbette Uyku Sersemi sosyolojik bir analiz degil,
kurmaca bir eserdir; amaci zikredilen meseleleri belgelemek degil, istanbullulari —aslinda yikimla gelen
boylesi bir degisimi deneyimleyen her kentliyi- tanik oldugu, bizzat maruz kaldi§i ama belki de nelere mal
oldugunun pek de farkinda olmayarak kaniksadidi yikimla yiizlestirmek, giindelik hayatin bicimlenisini
sorgulatmak, sehirlerin kaderini belirleyenin ne oldugunu/olmasi gerektigini disiindiirmektir. Yikimla
beraber kent ve kent sakini bellegini yitirirken yitirilenlerin neler olduguna, yikim siirecine dair bir kayit
tutmak, edebiyat iizerinden bellek olusturmaktir. Bu bellek, bugiiniin istanbul’unu deneyimlemenin ne denli
sancili bir hale biiriindiigiini kayit altina alirken, kentte bir zamanlar orada olanin simdi ve burada olandan
daha iyi oldugunu varsayan kirilgan baskarakteri lizerinden romani kent, nostalji ve melankoli ekseninde
okumay! olanakl kilar. Yirmi birinci yiizyllda gegen romana, sakininde sehrin kokularinin, seslerinin, ayirt
edici mimarisinin, teatralliginin kayboldugu hissini uyandiran, sehrin yok olup gitme tehlikesiyle karsi karsiya
olmasinin yarattigi, bu anlamda Boym’un (2019, s. 136) isaret ettigi yirminci ylizyila 6zgii bir nostalji ve bu
nostaljiden kaynakli melankoli hakimdir. Bu ba§lamda, bu makalede imgesini yitiren istanbul’un neden
oldugu nostalji ve melankoli bir duygu durumu olarak Uyku Sersemi’nin baskarakteri Kahraman Kara
izerinden tartigiimaya calisilacaktir.

Imgesini Yitiren istanbul

Ug boliimden olusan romanin birinci béliimiin baginda dis ses tarafindan sunulan manzara okura aslinda
elindeki kitabi hem konu hem de yapi olarak 6zetler niteliktedir. Roman, ileride gosterilecegi gibi, sehir



tarafindan iretilen ve tam da yasadi§i topluma uyumlu melankolisi ile hayata bakan baskarakter
Kahraman'in uyku alemini bolmek iizere olan telefonunun alarm sesini okura duyurarak agilir: “Alarmin
birka¢ dakika sonra kiyameti kopararak alelacele birlestirecegi, simdilik apayri iki bolge.” (s. 8).3 istanbul,
ara vermeksizin akmaya devam eden bir tempoyla; hiz, telas ve hep bir yerlere yetisme ¢abasiyla gevrilmis,
giderek dijitallesen, yirmi birinci yiizyilin mekanik modern diinyasinda, giin gegtikce tektipleserek estetigini
yitiren bir sehirdir. Simmel'in (2006, s. 101) ifadesiyle, bu tarz metropoller, kent sakinlerinin deneyimlerini
“gayri sahsilestirir.” Bu baglamda romanda uyku, gercekleri cogaltarak, farkli bigimlere sokarak, sinirlari
belirsizlestirerek deneyimin bagkalagmasina, Kahraman'in digerleriyle aynilagmadigi bir diinyayla baglanti
kurmasina imkan saglayan, giindelik hayati pargalayan bir bolge olarak tezahiir eder. Romanda siirekli
olarak bu iki bolge, riiya alemi ve giindelik hayat iist iiste biner, gakisir. Boym (2009, s. 14), bir yitirme ve yer
degistirme duygusu olarak tanimladigi nostaljiyi ayni zamanda kisinin kendi fantezisiyle arasindaki agk
iliskisi olarak da goriir ve nostaljinin sinemaya 6zgii imgesinin ayni anda gosterilecek gegmis ile simdi, riiya
ile giinliik hayat gibi iki kare ya da imgenin st liste bindirilmesi oldugunu 6ne siirer. Bu baglamada
Kahraman'in giindelik hayatina dair yarilmalar igeren, cogu zaman kabusa evrilen riiyalari, her zaman
gecmise siginma biciminde olmasa da anlatiyi siirekli pargalayarak romani son derece sinematografik kilar.

Uyku/riiyalar ve giindelik hayat arasinda akip giden romanin giindelik hayat kismini, bir yandan,
modernitenin metropollerde bigimlendirdigi manzaralar teskil eder. Kahraman'in metro duraginda bekleyen
kalabaliklari “hayalet siiriilerine” benzetmesi (s. 10), sabah karsilastigi kalabaligin aksam “her adimda
artan” (s. 13) daha biiyiik bir yi§ina doniismesi, ATM tarzinda “insanligi tehdit eden makineler”in (s. 75) her
yeri sarmasi gibi. Diger bir yandan bunlara istanbul'un’ kendine o0zgl kosullarinin irettigi manzaralar eklenir.
istiklal Caddesi'nin Tiinel tarafindan ¢ikip Galatasaray'a dogru yiiriiyerek yayinevine giden Kahraman, girigin
seffaf kalkanlariyla bekleyen polisler yiiziinden kapal oldugunu goriir ve kisa bir mesafede kaybolur:
“Yayinevine varacagini planladi§im dongliyii tamamladigimda baska bir yere ¢ikmistim. Geri doniip farkli bir
giizergah cizdim. O da alakasiz bir yere atti beni. Omriimii gegirdigim semtte kaybolmak sinirlerimi altiist
etmisti sabah sabah. Evin iginde kaybolmak kadar acayip bir his.” (s. 11). Kahraman'in bu ifadelerinden,
daha romanin basinda, yasadigi kenti evi gibi gordiigi anlasilir. Burada Kahraman icin evin bildik, asina,
hakim olunan, igcinde rahat ve giivende hissedilen bir mekani imledigi agiktir. Dogup biyiidiigu sehir de bir
zamanlar onun evi gibiyken simdi émriinii gegirdi§i semtte, semtin hangi sokaginin nereye gikabilecegini
kestiremedigi bir duruma doniisen bu yeni hal onu tedirgin eder. istanbul’'un caddelerini “patlamak iizere
olan bir bomba”ya (s. 13) doniistiiren sadece sehrin kalabalikh§i degil, sokak ve cadde gegislerini neredeyse
imkansiz hale getiren TOMA'lardir. Benzer bir sekilde, sevgilisi Elif de daha 6nce defalarca bulundugu
Kahraman'in Tarlabagi taraflarindaki evine giderken neredeyse kaybolmak iizeredir:

Evin civari o kadar degismisti ki, neredeyse kaybolacakti. Semt bal¢ik igindeydi. Her tarafta vingler vardi. Ve
kamyonlar. Havayi ince bir duman bulutu kaplamisti. Tozlarin genzine yapistigini hissediyordu. Harabeye
donmiis, yarisi yikik binalarin arasindan ilerledi. Moloz yiginlarinin etrafindan dolandi. Yikintilardan olusan
labirenti bata ¢ika asti. Camurlarin lzerine atilmig, yamuk yumuk, dengesiz kalaslarin iizerinden gegti. Pislik
icindeki su birikintilerinden atladi. Ve sonunda Kahraman'in yasadigi apartmana ulasti. (s. 145-146)

¥ Makale boyunca sayfa numaralari parantez iginde verilen alintilar romanin 2017'deki birinci baskindan alinmistir.

* Romanda adi en gok gegen yerler Tiinel, Tesvikiye, Taksim Meydany, istiklal Caddesi, Harbiye, Tarlabasi, Kadikdy, Caddebostan, Bagdat
Caddesi'dir.



insanin evine ya da tanidig, bildigi, siirekli zaman gegirdigi bir yere giderken bile kaybolabilecegi bir sehirdir
artik istanbul. Lynch (1996, s. 155), modern kentlerde kentin diizeni geregi yasayan insanlarin yolunu
timiiyle kaybetmesinin belki de oldukca az rastlanan bir olay oldugunu belirtirken, goriildiigii iizere, Istanbul
artik sakinlerine bu durumu yasatan bir kente doniismiistiir. istanbul, Lynch’in (1996, s. 155) séziinii ettigi,
yasayan kisiye duygusal agidan giivende oldugunu hissettiren, kendisi ve dis diinyayla uyumlu bir iligki
kurmasini saglayan “gevresel imgesi”ni yitirmistir. Okunabilir, ayirt edici ¢evresel imgesini giderek kaybeden
istanbul, artik sadece giiven duygusunun zedelenmesine neden olmaz; sakinlerine i¢sel bir derinlik ve
yogunluk da sunamaz. Sézgelimi, kiiglik kafelerini yitirmis, artik hepsi bir otobiis terminali genisliginde, gitar
ezgileriyle i¢ bayici seyler calan Bagdat Caddesi kafeleri (s. 95) Kahraman igin hem goriintii hem igerik
olarak keyif vermekten gok uzaktir. Mimari agidan biiyiik bir yikim ve tam bir karmasa iginde bulunan, kirli
havasiyla, her yere yayllmis ¢op poseti denizleriyle, egzoz kokusuyla sehir, kent sakininde haz ve merak
uyandirmayi ¢oktan birakmistir; kent sakininin artik 6nceligi boyle bir sehirde ruhsal ve fiziksel saghgini
korumaktir. Sokak kopekleri, sokakta yasayan gogmen aileler, ailece gezinen Arap turistler, tek tek veya
ciftler halinde gezinen Avrupali turistler, fotograf makineleri, selfie gubuklari, polisler, siviller, orgiit
bayraklari, doviz biirolari, doner kokulariyla istanbul yirmi birinci yiizyilda “her seyin ve herkesin gelisigiizel
birbirinin icine gectigi bogucu bir tablo” (s. 15) goriintiisii vermektedir. Kahraman kentten zevk alan, onu
kesfetmek isteyen biri olmaktan ¢ikmis, kentin bogdugu, tedirgin ettigi, sinirlendirdigi bir kent sakinine
doniismiistiir.

Her seyin ve herkesin gelisigiizel birbirinin igine gegtigi istanbul, bir yandan da kentsel doniisiimle yok
olmaktadir: “Demir kaydiraklardan bosaltilan taslar, tuglalar, beton parcalari, camlar, cerceveler. Once
gokyiiziini yirtarak gelen bomba sesi. Siiratle yaklasan, huzursuzluk yiikli ugultu. Ve yiikiin demir
konteynirlarina inmesiyle siddetli patlama. Sonra yeniden aynisi. Beton bombardimani altinda bir sehir.” (s.
41) Kentte bos alan kalmamis -Kahraman kedisini gomecek kadar dahi toprakli alan bulamaz-, kentin
renklerinden yesil silinmistir; 0yle ki Kahraman'in gordiigii tek yesil yer mahallesindeki —yikim sirasi
yaklasirken kapanacak olan— manavin marullarinin kapladigi alandir. istanbul'da kentsel déniisiim oyle bir
boyuta gelmistir ki sadece kent i¢i ulagim, manzaranin degismesi, bos alan ve yesilin kalmamasi, hava
kirliligi, toz, toprak ve ses artisi gibi fiziksel ve gevresel zorluklarla kent sakinine sehirde yagamayi
neredeyse imkansiz hale getirmekle kalmaz; “bitmeyen gok giiriiltiilerini andiran insaat sesleri"yle (s. 140)
geceleri de devam eden ¢alismalar onun kendi 6zel alanindaki huzurunu da elinden alir:

Salonda her zamankinden farkli bir aydinlik vardi. igeri yogun bir 11k dolmustu. Kafami kaldirip baktim.
Gokyiiziinde dolunay vardi. Diinya digi, masalsi bir manzara. Pencerenin éniine gidince bunun uzaktaki siyaha
boyali bina duvarina tutulan i1sik oldugunu fark ettim. Gece devam eden insaat ¢alismasi igin. Calismanin
derinlerden gelen ugultusunu da duymaya basladim. insaat aracinin gée uzanan iskelesine asilmis devasa
fener binaya cevrilmisti. Yusyuvarlak, koyu sari, dev gibi. Duvarin piitiirlii yiizeyine vuran yumugsak isik
nedeniyle sanki kraterleri segiliyordu. Simsiyah, yildizsiz gokyiiziinde asili duran sahte aya biiyiilenmis gibi,
uzun uzun baktim. (s. 82)

insaat calismalarinin neden oldugu “sahte dolunay” yiizyilin istanbul’'unun yeni goriintiisii hakkinda oldukca
fikir verici, giiclii ve carpici bir imgedir. Sehirde artik insanlarin gokyiiziine bakma haklari bile elinden
alinmis, sadece insan eliyle yapilmis “eskiler” yerinden edilmemis, doga da agir tahribat iginde yitip giderek
yerini sahte ve mekanik olana birakmigtir. Devasa bir santiye alanina donen mahallelerde, TOMA, insaat
kamyonu ve vinglerin sokaklari ve artik sinirlarini genisleterek gokyiiziinii bile zapt ettigi bir sehirde yikilacak



bir duvarda “Kentsel doniisiim muhtesem olacak!” (s. 26) yazisi ise son derece ironiktir. “Muhtesemlik”
sOyle dursun Kahraman'in bakisindan okurun zihninde canlandirilmaya c¢alisilan sehir, kent halkinin da onayi
alinmis bir sekilde, tarihi ve kiiltiirel kimligini koruyarak yenilenen ve tazelenen bir kentsel doniigiim siireci
gecirmediginden kentin ruhuna uyumsuz, mekana yabancilastiran, kar ve rant odakli yeni bir kent ingasiyla
kentin kimliginde biiyiik yaralar agmis, cevresel denge bozulmus, kent sakinini tedirgin, mutsuz ve yasadigi
sehre yabanci kilmistir. Bu yeni istanbul, kente bakmayi bilen, eskiden bu bakistan zevk duyan, bu bakisla
derinlesen bir kent sakini olan Kahraman igin artik, endise verici, korkutucu bir mekéana doniismiistir.
Onceleri Kahraman israrla istanbul’u kafasinda tasidigi eski imgesi iizerinden deneyimlemeye devam eder.
Sozgelimi, “yeni sevimsiz kafelerden” (s. 91) birinde oturmak yerine miidavimi oldugu ve kapandigini siirekli
unuttugu kafeye sik sik gider. Ama istanbul ona artik eski istanbul olmadigini, doniiserek baskalagmis ve
kapitalizmle biitiinlesmis bir kent oldugunu kaginiimaz bir sekilde duyurur; asina oldugu eski kafenin yerini
bir baska yeni mekan almistir: “Kafenin doniigmiis oldugu butigin vitrinindeki frapan mankenlerle
karsilaginca hatirladim yine.” (s. 12).

Anlati ilerledikge istanbul da Kahraman'in varolusuna dair bir felaketi tetikleyecek kadar dehsetengiz, denge
sarsicl, esenligi yok eden bir sehir olma yolunda ilerlemektedir. Lynch (1996, s. 256) bir kentin temel
bigimini, yon buldurma duygusunu kaybettirdiginde, siirprizlerinin kapal bir ¢evre icinde yer almadiginda,
kansikliklarin tiimii goriilebilen bir bolgenin ufak bir kisminda gergeklesmediginde, dolambag ya da gizemin
kendisinin kesfedilebilir ve zamanla anlasilir bir bigimi bulunmadiginda, gerekli baglantilari en ufak bir
bigimde akla getirmeyen tam bir karmagaya doniistiigiinde yitirdigini ileri siirer. Boyle bir sehre doniisen,
kiilttirel siirekliliginin cisimlestigi mekanlarini yitiren, tarihsel mirasi zedelenen, standart bir sehir olma
yolunda hizla ilerleyen, dehset verici bir karmasanin iginde istanbul’'un bu anlamda bigimini ve bu bicimle
sekillenmis kent imgesini kaybettigi aciktir. Romanda kentsel doniisiim ingaatlarinin yarattigi karmasanin
yani sira az katli binalarin daha ¢ok katli binalara gevrilmesi tizerine temellenen bir yikip yeniden yapma
anlayisinin da elestirisi vardir. Sehir; yagsanmis, sakinlerinin anilarini barindiran gevreleri koruyarak, giinliik
hayatin kurallarina uyarak doniismez. Bir yandan bu tarz bir kentsel doniisiimiin istilasinda olan diger
yandan tiiketim ve rekabetin bas dondiiriici hizinda, ekonomik agidan hayatta kalmasi imkénsizlasan eski,
kendine has ruhu bulunan mekanlarini kaybeden istanbul, daimi bir imge ve kimlik yitiminin pengesindedir.
Kahraman'in bunu tam olarak fark etmesi ise onun heniiz kentteki yikimin boyutlarini ve tiiketim kiiltiiriniin
ne derecelere vardigini biitiiniiyle kestiremedigi bir donemde hazirladidi kitap projesinin zorunlu olarak
degisiklige ugramasiyla olur. Bu da kent ve Kahraman iizerinden nostalji ve melankoliyi diisiinmeye olanak
saglar.

Hizhi Doniisiimle Gelen Nostalji

Bir istanbul tutkunu olarak Kahraman'in 6zellikle istanbul'u derinlemesine gezmek isteyen yabanci turistler
ve yasadigi kente diiskiin insanlar i¢in hazirladig, sehrin tarihi ve 6nemli yerlerine odaklanan alternatif bir
sehir rehberi niteligi tagiyan kitabinda; bagimsiz kitapcilar, aligveris merkezleri disinda kalabilen sinema ve
tiyatro salonlari, tarihi pastaneler, kendine has meyhaneler, esnaf lokantalari, plakcilar, belli konularda
uzmanlagmis antikacilar, tarihi pasaijlar, irili ufakli parklar, miize ve galeriler, s6z konusu mekéanlara dair
ilging bilgiler, soylesiler ve fotograflar (s. 19) yer alacaktir. Yaklasik dort yildir hazirliklariyla ugrasti§i bu
rehber, Kahraman'in kendi bellegiyle kentin bellegini yana yana getirdigi ve bu iki bellegi digerleriyle
paylasima acgarak daha biiyiik bir bellek, sehre dair ortak bir depolama alani yaratmak istedigi bir kitaptir.
Kendisinin de ifade ettigi gibi kitap “alternatif bir sehir rehberi” olacaktir; popiiler ve birbirine benzer,



aynilagmis, tiketimin nesnesi olanlara dedgil, sehri diger sehirlerden ayiran, ona ruhunu, rengini, kimligini
veren, hikayesi olan mekanlarina odaklanacaktir. Her mekanin kendi hikayesine sahip olusu gibi, o
mekanlarla temas halindeki Kahraman da onlar sayesinde kisisel hikayeler biriktirmistir. Bu sehrin onu
hissederek yasayan sakini Kahraman'in anlam diinyasi istanbul iizerinden insa edilmis, yasamini bellegi
sekillendirmistir. Kahraman, isin basinda kitabinda yer verecedi mekanlarin sehrin kimliginden birer birer
silinip istanbul’'un ruhsuz bir kente déniisecegini bilmez. Basim siirecine girmek iizere olan kitabi igin yaptigi
son hazirliklar sirasinda kentin adim adim silinigine tanik olur. Once, yirmi yillik kitapginin kapandigini,
yerine kuyumcunun agildigini, bunun iizerine kitabina eklemek istedigi on yillik bir tarihi bulunan ikinci
kitapcinin da kofteci oldugunu 6grenir. Ardindan silme ve yikim tiim hiziyla devam eder: Kadikoy'deki plakgl,
Beyoglu'ndaki tarihi pastane, belediyenin disariya masa ¢ikarma yasag getirdiginden beri can ¢ekisen tarihi
meyhane ve bagimsiz kiigiik bir tiyatro salonu kapanir; tarihi pasaj yikilmak lizere bosaltilir, Beyoglu'ndaki
son bagimsiz sinemanin da kapanacagina dair soylentiler duyulur. Bu haliyle istanbul sadece kentsel
doniistimle yikilip yeniden yapilan bir sehir degildir; ge¢ donem kapitalizminin bigimlendirdigi acimasiz bir
rekabet ekonomisi, hikayesi olan, sehrin kiiltiirel dokusunu koruyan mekanlari ezip ge¢mis, yerlerine hizli
tiiketime hizmet edenleri koymustur.

2000'li yillarin istanbul’u her seyin metalastig, kiiltiirel faaliyetlerin bile aynilasip tiiketildigi, hizin, rekabetin
egemenliginde ge¢ donem kapitalizmin irlini bir sehre dontigmiis, hafizasizlagmis, ayricaligini yitirmistir.
Shaukland'in (1996, s. 24) “yeni kentsel gelismenin giderek standartlastigi bir cagda bir kent, dbiir kentten
farkli olusuyla ayirt edilir” saptamasi diisiiniildiigiinde istanbul’'un romandaki kentsel doniigiim
manzaralariyla da giderek sahsiyetsizlestigi, onu diger sehirlerden farkli kilan, kendine 6zgi ayricalikli
konumunu kaybettigi ortadadir. istanbul artik Kahraman'in bildigi ve beslendigi eski istanbul degildir.
Dolayisiyla Karaman'in kitabinin igerigi gudiiklesmis, hatta gecersiz hale gelmis, editoriin de istegiyle kitap
baska bir seye evrilmistir. Kitap, istanbul'un artik olmayan yerlerini anlatan bir nostalji kitabi seklinde
sadece bin adet basilacak ve turistik rehber niteligi kayboldugu icin yabanci dillere gevrilmeyecektir. Bu da
Kahraman'in mekanlar tizerinden bigimlenen anilarini koruyabilmesini artik imkansiz hale getirmistir. O,
kitabinda yer almasini planladi§i mekanlarin tek tek kapandigini ya da yikilmak lizere oldugunu
ogrendiginde, bunu yattigi yerde iizerine “kiirek kiirek toprak” atiliyormus (s. 81) gibi bir hisle karsilar. Bu
anlamda basina gelenleri 6lmekle eslestirse de kitabi yayinlatmamayi hi¢ diisiinmez; onun degisen bigimini,
bir nostalji kitabina doniismesini kabullenir. Hatiralarinin mekanlari hayatindan ¢ekilirken hig olmazsa bir
kitapta yasayacaktir. Bu da Kahraman igin bir cesit bellek olugturma yolu olarak diistiniilebilir. Tam da bu
noktada sehrin gegmisteki ortak bellegi Kahraman'in goziinde Huyssen'in (1999, s. 19) isaret ettigi anlama
birtnir. Huyssen, bellegin, yasam alanimizi oldukga belirgin bigimlerde degistiren hizl teknik siireglere
karsi bir tepki olusturma islevi gordiigiini one siirer ve ekler:

Artik bellek dncelikle, meta bigimi yoluyla kapitalist seylesmeye karsi yasamsal ve gii¢ veren bir panzehir, (...)
bilgi islem siireglerini yavaglatma; zamanin, arsivin eszamanliligi i¢inde ¢éziilmesine direnme; benzegim, hizli
bilgi akigi ve kablo adlari evreninin diginda bir diisiinme tarzini yeniden ele gegirme; afallatici ve ¢ogu zaman
tehditkar bir heterojenlik, eszamansizlik ve asiri bilgi yiiklemesi diinyasinda tutunacak bir alan talep etme
girisimini temsil eder.

Bellek de her zaman algi, hareket ve mekéanla birlikte var olur. Mekénlar, toplumsal cerceveler kisisel ve
toplumsal bellegi hem belirler hem de kisilerin hatirlamalarina, bir seyleri teshis etmelerine ve yerli yerine
oturtmalarina yardim ederler. Siirekli bir yeniden inga eylemi olan hatirlama onu meydana getiren



referanslar, toplumsal baglam sayesinde olur. Dolayisiyla bellek mekanlari aklin aliskanliklariyla tagidigi
imgelerle belirli anilarin kesisip birbirini sekillendirdigi bulusma noktalari gibidir (Ozoglu, 2017, s. 16-18).
Yikimla, yok edisle hafizadan silinecek olan mekanlar, Kahraman'in o mekanlar sayesinde insa edilmis
kimligini de silip simdisini sarsacak, gelecegini ¢cok daha giivensiz hale getirecektir. Bu noktada, anlam
diinyasinin dayanak noktalarini kaybeden Kahraman'in kitabinin nostalji kitabina doniigmesine izin vermesi
bir nostalji kitabinin uyandiracagi duygulara siginma istegi olarak yorumlanabilir. O, kapanan yerlerle ilgili
soylesilerin, bilgilerin bulundugu dosyalari bilgisayarindan bir tiirli silmez: “Bir sey olacagindan degil.
Silmeye kiyamadigim icin. Bekletip yillar sonra silmek igin.” (s. 95-96 ). Giinkii ekran iizerinde kalsa da,
yaptigi is artik coktan anlamini yitirmis bile olsa, o hatiralarin varligi, nostalji, ona nereye evirilecegi artik
kestirilemeyen, giivensiz bir gelecek diislincesiyle tehdit edilen simdisinde tutunacak bir dal olmustur. Ama
kentin imgesiyle cisimlesen bu hatiralarin ekranda ya da bir kitabin sayfalarinda var olmaya devam etmesi
ona yetmeyecektir ¢iinkii yasamini o yagam yapan seylerin, deneyimlerinin referans noktalar artik yoktur.

istanbul'un imgesini bigimlendiren mekanlar artik nostaljinin nesnesi haline gelirken, yeni yiiziiyle sehir
tektiplesirken kentin sakinleri de yasadiklari kente benzemeye baslarlar. Kahraman sunu gozlemler:
“Herkesin telefonu ayni sekilde caliyordu. Herkes telefonunu ayni sekilde agiyordu. Herkes telefonda ayni
seyleri konusuyordu. Herkes telefonunu ayni sekilde kapatiyordu.” (s. 91). Bunun yani sira sakinlerinin
kendine 6zgiiltiklerini, kendi renklerini, kendi ayricaliklarini kaybederek aynilastigi bir kentte, kentin kendi
rengini kaybedip benzersizligini yitirmesi ya da bu yitime karsi toplu bir diren¢ olmamasi gok da sasirtici
degildir. Zaten kent halki, sehirlerinde meydana gelen ve hayati onem tasiyan degisikliklerin cogunu
bugliniin diinyasinda yagamin bir parcasi haline gelmis Twitter'dan 6grenir. Kahraman tarihi pasajin
yikilacagi haberini Twitter'da tesadiifen “gezerken” goriir. Kisinin anlam diinyasini temelden degistirecek
boylesine onemli gelismeler Twitter'in hizli akisinda, hizlica goriiliip gecilen bir haberdir yalnizca; sosyal
medya iizerinden verilen anlik tepkiler iginde kisa bir siire giindemde kalip unutulup giderler. Artik sehirde
siirekli maruz kalinan uyaricilar bile kent sakini iizerinde etkisizdir. Belediyenin kentin merkezi bir noktasina
yerlestirdigi siirekli olarak kentteki faaliyetlerini 6ven goriintiilerini yayinlayan mega video ekraninin ¢okiip
“dijital bir mezar tasina” (s. 130) doniismesi de -belki de anlatida zaman zaman varliklari vurgulandig
uizere; kurumsal tebrikleri, kampanya duyurularini ileten mesaj istilasiyla, sosyal medyanin gorsel ve yazili
bombardimaniyla dolu telefonlardan, insanlarin bunlara gémiilii kafalarini kaldirip gevrelerine
bakmadiklarindan- kimseyi ilgilendirmez. Yirmi birinci yiizyilda kent insanin {izerine yagan uyaricilar o denli
artmistir ki insanlar artik o uyaricilari goremez hale gelir, mekéanlarin, aligkanliklarin ve iligki bigcimlerinin
degismesine, haber igeriklerine kayitsiz kalir. Berman'in (2013, s. 384) isaret ettigi “kati olan her seyin
buharlagma”si; modern ekonominin ve bu ekonomiden dogan kiiltiiriin i¢kin dinamizminin fiziki ortamlardan
ahlaki degerlere kadar yarattigi her seyi yok edip yenilerini olusturmasi ve diinyayi biteviye yeniden yaratarak
ilerlemesi yirmi birinci yiizyilin istanbul’'unda hiz kesmeden devam etmektedir. Romanda, Kahraman harig,
istanbul'un sakinleri de bu buharlagmayi kabullenmis gériiniir. Her seyin hizlica buharlasip yok oldugu,
hichir seyin insanlari mobilize edecek kadar giiclii ve etkili goriilmedigi boylesi bir ortamda Kahraman neyin
anlamh oldugu sorusunun pesinden giden, nostaljik biri olarak belirir ve bu kaginilmaz bir bigimde onu biiyiik
bir krizle karsi karsiya birakacaktir.

Kahraman, kendini kentteki varolusu lizerinden anlamlandiran, bu yiizden de ondaki degisikliklerden
dogrudan etkilenen, buharlagmaya direnerek gegmise siginan biri olarak sehrin diger sakinlerinden farkl
goriiniir. Ancak ote yandan Kahraman'in yasadigi sehri paylastigi diger insanlarla aynilastigi pek ¢ok
davranista bulundugu soylenebilir. O, sokakta kavga eden bir ¢ifte doniip bakmadigi gibi kocasi tarafindan
siddete ugrayan alt komsusu kadina karsi da tepkisiz ve duyarsizdir. Bu yaniyla digerleriyle iligkilerinde
verdigi tepkiler Simmel'in (1996, s. 82), metropol insanin 6zellikleri arasinda belirttigi izere mesafeli, kendi



ozel yagamini korumaya yoneliktir. Ancak Kahraman yine de kentin yirmi birinci ylizyil insaninin
aliskanliklarina sahip degildir. Twitter'da herkesin konustugu meseleleri o ge¢ dgrenir ya da bir kafede
otururken pek ¢ok insanin yapti§i gibi ideal agiyi arayip selfie gekmek yerine George Orwell'in Paris ve
Londra’da Bes Parasiz kitabini diisiinmeyi tercih eder (s. 75-76). Evini --istanbullu gogu genc insan gibi-
IKEA katalogunu andirir bigimde doserken (s. 27), bu modern dekorasyonun iginde takintili bigimde sevdigi
koyu yesil, eski kanepesini tutmaya devam eder. Her tasindigi eve beraberinde gotirdiigd, eski yagantisina
baglihgini temsil eden bu yesil koltuk, Kahraman'in nostaljik biri oldugunu gdsterir. Boym'a (2009, s. 14)
asvurarak nostalji, artik var olmayan veya hi¢ var olmamisa duyulan 6zlem, bir yitirme ve yer degistirme
duygusu, par¢alanmis diinyada siireklilije duyulan hasret olarak tanimlanirsa ve yine Boym’'un (2009, s. 15)
izinden giderek hizin arttig, tarihsel altiistlerin yasandigi cagda nostalji bir savunma mekanizmasi olarak
kabul edilirse Kahraman'in tam da béyle bir duygu iginde oldugu, istanbul eski kimligini yitirdikge nostaljiye
sigindidi, onu kendi biitiinliigiini korumak adina bir savunma araci olarak gordiigii soylenebilir. Glinkii onun
hafizasi kent sayesinde olusmus, kentin mekanlari, 0 mekanlarda yasananlar iizerinden biriktirdigi hatira ve
deneyimler Kahraman'i Kahraman yapmistir. Simdiyse her an parcalanan ve silinen bir sehir; o parcalandik¢a
ve silindikge bitiinligiini kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kalmis bir Kahraman vardir. Bu tehlikeyi
uzaklastirmak igin o, nostaljiden medet umar. Susam’in (2015, s. 26) ifade ettigi lizere, gecmise dair
tanimlamalar ve hatiralar simdiki zamanin baglamindan ve gereksinimlerinden dogar. Yasadigi zaman,
simdinin diinyasi da iginden gegtigi siirecle Kahraman'i ge¢gmige siginmaya siiriikler. Bagdat Caddesi'ne dair
“Bagdat Caddesi sagli solu, alth iistli satilik, kiralik yazilariyla kapli. Diikkanlarin gogu bostu. Kasvetli
vitrinler toz icindeydi. Terk edilmis mankenler, cirilgiplak ve kirik dokiiktii. Dort bes binadan biri yenilenmek
iizere yikilmaktayd.” (s. 60) climleleriyle ifade ettigi gozlemini paylastiktan hemen sonra Kahraman,
yasanmighgin, hafizanin ve deneyimin silinmekte oldugu bu manzaranin kasvetini dagitmak igin bir bagka
yasanmishdi, cocukluk hatiralarini yardima ¢agirir. Cocuklugunda anne babasinin onun uzun israrlari sonucu
nihayet ya dogum giinii ya yilbasinda aldigi He-Man oyuncagini uzun uzun diigiinir. O zamanlar iilkede gizgi
filmin sadece basrol figlirlerinin bulundugu ve onlarin da ates pahasi oldugu zamanlardir ve Kahraman’a
diger figiirleri babaannesiyle dedesi Uzakdogu seyahatinden getirmistir. Simdiyse bu oyuncaklar yeni siirlim
ve tasarimlariyla vitrinleri siislemektedir. Ama burada Kahraman'in duygusu, eskiden ¢esidin az oldugu,
olanlarin da zorlukla alinabildigi bu oyuncaklarin simdi gok daha kolay erisilebilir olmasini takdir eder yonde
degildir. Onun igin huzur verici ve giizel olan ge¢mistir ¢iinkii o hatiranin giiciine inanan, hatiralar sayesinde
farkhihgini hisseden biridir; simdi ise ona gore gliriiltiilli, duygusuz ve rahatsiz edicidir. Nitekim dinledigi
Royksopp’'un “Triumphant” sarkisiyla derinlesen hatiralarini “tek seferde yapilacak 150 TL ve iizeri akaryakit
aligveriglerine % 25 indirim avantaji” (s. 53) boler. Simdinin kar odakli, hizl ve miitemadiyen kendini dayatan
bir ekonomiyle belirlenen, kalicihga miisaade etmeyen diinyasindansa Kahraman igin hikayeler barindiran,
kendini gegmisten bugiine tasiyacak tecriibelerin olugsmasina izin veren, ritmi daha yavas olan ge¢misin
diinyasi ¢ok daha anlamlidir.

Sonugta, sahte dolunay altinda istanbul silinirken artik “gocukluk anilari” Kahraman'in géziiniin 6niine “daha
cok gelir” (s. 139) olmustur. Kahraman'in kentin mekanlari sayesinde insa ettigi yakin gecmis kayboldukga
kaygi diizeyi artar ¢iinkii gegmisini yitirmek geleceksizlik tehdidini de beraberinde getirir. Bu baglamda
Kahraman icin nostalji yine Boym’'un (2009, s. 16) ifade ettigi bicimde deneyimledigi bir duygu olur: “ilk
bakista, nostalji bir mekan 6zlemidir, ama aslinda farkli bir zamana (¢ocukluk zamanimiza, riiyalarimizin
yavas ritimlerine) duyulan hasrettir. Daha genis anlamda nostalji, modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemenin
zamanina karsi bir isyandir.” Boym, zamani mekéan gibi yeniden ziyaret etmenin, zamanin geri
cevrilemezligine boyun egmeyi reddetmek oldugunu soyler. Kahraman'in her an biiyiyiip genigleyen
simdiden kagmak adina heniiz kentle bilingli bir iligki kurmadi§i ¢ocukluk yillarinin hatiralarina siginmasi,



hafizasinin silinme korkusuyla karsi karsiya kalan Kahraman igin, yok olmadigini, hala Kahraman oldugunu
hissetmenin bir yolu haline gelmis, nostalji onun sessiz isyanin bir araci olmustur.

Yiiceltilen Ge¢mis, Sahte Simdi

Kahraman, gecmisi nostaljik bir bakis acisiyla yiicelterek simdinin eskiyle kiyaslandiginda her alanda daha
iyiyi iretemedigini savunur. “insanlik eski sarkilardan sikilmisti ama daha iyilerini de tiretemiyordu. Her
yerde calan cover albiimleri hayat kurtariyordu.” (s. 34) seklinde diisiinen Kahraman, bu yeni versiyonlarin
ortak 6zelliginin sarkilarin kasvetini seyreltip hafifleterek onlari yemegin yaninda dinlenebilir hale getirmek
oldugunu dile getirir (s. 34). Simdilerde mimariden miizige kadar her sey derinligini yitirmis, kolay
tiiketilebilir hale gelmis, sahte bir eglencenin duygusuz iriinlerine donigmiistiir. Bugliniin “g6tii bagi ayri
oynayan popgularn” “kiiskiin bir ruh haliyle miizik yapan” Leonard Cohen’le kiyaslanamayacak kadar
kotiidirler. “Yetmis yasinda arsiz gibi dans edip sarki sdyleyen maymunlar” da yirmi yedi yasinda intihar
eden Kurt Cobain yaninda hictirler (s. 80-81). Kahraman'in kelime segimlerinden adini zikrettigi
miizisyenlere kadar bugiinii degerlendirisi hep olumsuzdur. Bugiiniin, simdinin diinyasi temelsiz, doluluktan
uzak ama heves ve abarti lizerinden kendini pazarlayan bir diinyadir. Bu yoniiyle de ruhsuz, igi bos,
goriintiiden ibaret ve sahtedir. Kahraman anlik eglenceye dayali simdinin sig triinleri kargisina gegmisin
urlinlerini yiicelterek daha sahici buldugu nostaljiyi koyar.

Kahraman'in nostaljik bakis agisi onun koleksiyoncu kimliginde de kendisini gosterir, onda yogun bir
listeleme, biriktirme, depolama arzusu vardir. Bu yoniiyle Kahraman bir ¢esit miizecidir; okudugu, dinledigi,
izledigi seyleri iceren kendi kisisel miizesini olusturur. Huyssen (1999, s. 183) ge¢mise duyulan hayranhgin
yansitildigi miizeciligi; bellek gereksinimi ile hizli unutma temposu arasinda bocalayan yeni postmodern
zamansalligi telafi etmeye yardim etmesinin, modernlesmenin hizini yavaslatmanin bir yolu olmasinin
yaninda ge¢cmise baglanmayi sadece bir an dnce kar elde etmeye yonelik ve kisa vadeli politikalar tizerinden
degerlendiren toplumlarda bellek yitimine karsi koyma ¢abasi olarak degerlendirir. Kahraman'in kisisel
miizesi de boyledir; o da yasadigi tiiketim ve kar yonelimli kentte, ge¢misin, cover pargalarda oldugu gibi,
sadece eglenceye ve kazanca yonelik olarak derinlikten uzak bir sekilde canlandirnimasina karsi kalicilig
kaybetmek istemez, hafizasinda yer etmis imgelerin yitip gitmesine izin vermez. Sevdigi miizik gruplarinin
tigortlerini biiyik bir istahla toplamasi da bu baglamda degerlendirilebilir. Simdiki miizik zevkine uymasa da
yakalari kaymis, renkleri solmus, baskilari silinmis (s. 37) bu tisortleri atmaya kiyamaz; pijama iistii olarak
kullanmaya ya da gardirobunda muhafaza etmeye devam eder. Aynilagmanin hizli gaginda her seyin aninda
buharlagmasindan, sahtelesmesinden rahatsiz olan Kahraman, buharlagma ve sahteligi en azindan kendi
adina dnlemek, deger verdigi seyleri unutmamak, onu o yapan hatiralarindan olugmus kimliginin bilesenlerini
kaybetmemek, boylece kendi ayricalikh 6zneligini korumak igin listeler yapar. Kahraman roman boyunca pek
cok seyi listeler, birgok sark, kitap ve filmi anar: icinde képek gegen sarkilar listesi, icinde nehir gegen
sarkilar listesi, goze/gormeye dair kitaplar listesi, otelde gegen filmler listesi, kaybolma temali filmler listesi.
Okura sunulan listelerin, Hakan Bicak¢i'nin dinlemeye, izlemeye ve okumaya deger gordiigii yapitlari okurla
da paylasarak muhafaza etme, unutulmamasini ya da goriilmesini saglama isteginden kaynakli oldugu
disliniilebilir. Yazar, Kahraman araciligiyla hizla tiiketilen, gegici ve derinlikten yoksun popiiler diinyanin
iriinlerine karsi derinlikli olanin, kalici olmasini istediklerinin arsivini olugturuyor gibidir. Onun bu
miizelestirme eylemi boyle bir kitap icinde yer alarak dondurucu olmaktan ziyade ¢ogalticidir; sahici
buldugunu korumanin yani sira onu baskalarina da iletmeyi arzular.



Ancak Kahraman igin artik sehir ve simdi sarki, kitap, filmler hatta cocukluguna bile siginmayi engelleyecek
kadar korkutucu hale gelmistir. Kimliginin yapitaslari, kendisini anlamlandirma mekanizmasinin dig
diinyadaki referanslari birer birer yitip giderken, baska bir seye doniisiirken Kahraman, bugiiniinii insa
edememenin c¢aresizligi icinde, kocaman bir bosluk duygusuyla varolussal bir krize siiriiklenir. O, kent
kimligini kaybederken belleginin de bu kaybolusun bir pargasi olacaginin farkindadir: “Artik kitap umrumda
bile degildi. Bir ara hepsinin neye doniistiigiinii de yazmayi diigiindiim sonlarina ama gereksiz bilgi olur diye
vazgectim. Hem kitap basilana kadar onlar da degisebilirdi.” (s. 128) Kesintisiz bir silme, yok etme eylemine
maruz kalan istanbul, Kahraman'i artik yasadigi sehri taniyamaz hale getirmis, direnmekten vazgegirtmistir.
Kente dair tutunacak imgesi kalmamus, siirekli yenilenen, her yeninin kisa siirede eskiyerek yeniden
yenilendigi istanbul tam bu noktada Kahraman'i hayli karamsar kilmis, bosluk duygusuyla cevrelemis; bu da
onun hikayesini son derece melankolik bir boyuta tagimigtir.

Degisken ve Belirsiz Simdinin Yarattigi Melankoli

Serol Teber (2001, s. 9) melankolinin “6zellikle toplumsal huzursuzluklarin arttigi donemlerde yasanan
giivensizlik ortamlarinda” siklikla goriilen, Kristeva da (2009, s. 17) benzer bir sekilde dinsel ve siyasal
idollerin ¢oktiigu, kriz zamanlarinda kendisini dayatan hiiziinli bir durum oldugunu belirtirken; Schwartz
(2011, s. 11), kaybin yarattigi hiizniin yani sira melankolinin zevk veren bir anin veya fantezinin hatirlanmasi
ya da tefekkiir edilmesi yoluyla mutluluk da uyandirdigini ileri siirer. Kahraman'in, Cassin’in (2008, s. 51)
kullandigi anlamda kok salma ve kokiinden sokiilme Gizerine kurulu, yasadi§i donemin sosyal ve ekonomik
politikalarinin sonucu olan bir nostaljiyi deneyimledigi soylenebilir; o, dogdugu, bildigi, ait hissettigi
istanbulu, sehrin uzagina diismeden yitirmis, hizli bir kéksiizlesmenin getirdigi hiiziin duygusuyla
cevrilmistir. Kitabi basim siirecindeyken mutlu sona ulasti§ini sanan Kahraman, simdi yaptigi igin
anlamsizliginin yarattigi hiclikle sarmalanmis, varmayi umdugu noktaya giindelik hayatin olaganiistii
degisimi icinde ulasamamis, umutsuz ve caresiz kalmistir. Boyle bir durumda mutlu oldugunu iddia etmek
gli¢ olsa da, o imkanlari olmasina ragmen kendisini kimliksiz birakan bu sehirden gitmeyi hi¢bir zaman bir
secenek olarak diislinmez. Bu manada iiziintisiiniin, yasadigi krizin, kendisini boslukta hissetmesinin
kaynagi olan istanbul’da kalmayi tercih etmesi onun zaten melankolik biri oldugunu gdsterir gibidir.
Kiitiphanesinde 6liim, kara veba, seri katillerle ilgili cok sayida kitabin yer almasindan anlasildigi lizere o,
karanlik olana, yok olana ve yok edene kargi meraki her zaman iginde barindirmistir. Ancak istanbul ve
kitabinin iginden gegtigi siire¢ Kahraman'i sarsmis, onu keyifsiz, depresif ve daha melankolik bir hale
sokmus ve yasamaya yonelik istegini azaltmistir. Kahraman, kitap projesinin basina gelenler yiiziinden
iizerine “kiirek kiirek toprak atildigini” (s. 81) hisseden, artik ait olmadig bir kentte canliligini yitirdigini
duyumsayan birine doniismiistiir. Arkadaslariyla goriismeye sicak bakmaz, sevgilisi Elif'le sevismeleri daha
seyrek ve daha tutkusuz olmaya baslar. Kahraman'in bu anlamda, iginde bulundugu durumu
“Kisirlastinimistim ve dogamdan kopmustum.” (s. 69) seklinde ifade etmesi manidardir. Eski istanbul onun
kendini ait hissettigi, anlam diinyasini bicimlendiren referans noktalarini barindiran, kendisi olabildigi bir
yerdi. Simdi bu yikilip yeniden insa edilmekte olan yeni istanbul ise aitlik duygusu vaat etmeyen,
yabancilasti§i bir kenttir ve bu yeni istanbul’da eski Kahraman'a yer yoktur. Teber (2004, s. 254),
depresyonun arka planini olugturan hiizniin daha gok giindelik bir nedenden kaynaklandigini, melankolinin
ise kisinin bir tirlii kendisi olamamasindan, varolussal konumuna dair glivensizlik duymasindan ileri
geldigini 6ne siirer. Bu yaklagsimdan yola cikildiginda kitap projesinin degismesiyle, istanbul’a dair
kafasindaki imgeyi yitirip kentteki giindelik hayatinin kaosa déniismesiyle Kahraman once depresif bir ruh
haline biirinmiis, yagam enerjisini kaybetmeye baglamis, ardindan da kendini tanimak ve tanimlamak igin



yoneldigi referanslarinin artik var olmadigini gok daha yogun bir sekilde hissederek, gevresindeki herkesten
uzaklasarak melankolinin esigine gelmistir.

Referanslarini yitirdikge ruhsal yaralari derinlesen Kahraman'in kimlik krizi anlatida once yiiziiniin, sonra
sesinin baskalasmasiyla somutlanir: “icime bir buz kiitlesi diistii. Fotograftaki ben degildim. Benim
iizerimdeki kiyafetlerle, benim kanepemde, benim kedimle uyuyan, ben yaslarinda bir adamdi. Bana
benziyordu ama kesinlikle ben degildim.” (s. 84). Kahraman, ismiyle cismiyle hala mevcut olan ama diger
yandan da o mevcudiyeti tanimlayan pek ¢ok ozellige artik haiz olmayan biri olarak bir nevi yasadigi kente
doniismiistiir. Artik o en yakinindakiler igin bile ortak anilar iizerinden bag kurulan kisi olmaktan ¢ikmstir;
bakislari, konugsmasi, durusu, nefes alisi bile tuhaflagan, baska biridir, bir yabancidir. Nasil sehir par¢a parga
yok olusa, tanidik, bildik olanin silinerek yeni ve yabanci olanin insa edilisine maruz kaliyorsa Kahraman da
benzer bir pargalanisin, yok olusun nesnesi haline gelmistir. istanbul'un gegirdigi degisimle paralel seyreden
bu siirecin Kahraman'in varolugsal konumunu giivensiz ve belirsiz bir noktaya tagimasiyla melankolinin
temel kaynagi olarak belirmesi, romanin en basindan beri okura gegirmeye ¢alistigi temel iletiyi daha da
gorinir kilar: Kentin dokusunu degistirmek, kent insaninin da dokusunu degistirmek demektir.

“Tamamlanmamis bir listenin huzursuzlugu higbir seye benzemiyordu.” (s. 121) diyecek kadar yarim kalan
seylerden huzursuz olan Kahraman'in kendi biitiinliigiini yitirme tehlikesiyle karsi karsiya kalmasi,
deneyimledigi tedirgin edici durum onu varolugsal agidan tekinsiz bir gelecege siiriiklediginden melankolisi
de giderek koyulasir. Hem istanbul hem bedeni hem anilari hem de aligkanliklari parga parga yok olurken
onun, sahte dolunayla aydinlanan semtinde kalmasi artik imkansiz hale gelmistir. Arendt'in (2003, s. 121)
ifade ettigi lizere, kamusalin aydinhgindan kagmanin en emin yolu 6zel bir yere sahip olmaktir. Yunanca ve
Latincede ev icini tanimlayan kelimelerin karanlik ve siyahlik gibi gii¢lii yan anlamlari da diisiiniildiiginde;
goriliir, duyulur olmaktan kagmanin alani ev olur. Bu evin Kahraman’in hem digerleri tarafindan bilinen hem
de her an yikim emriyle bosaltmak durumunda kalabilecegi simdiki evi olmadigi agiktir. Deprem riski
yiizlinden miihiirlenen bir siteye taginmak, daha 6nce hep sehrin merkezi yerlerinde yasamis Kahraman igin
yabanci bir yerin sakini olmak anlamina da geldiginden boyle bir secim, nostaljiden kurtulma, yeni bir
baslangi¢ yaparak melankolik halden ¢ikma istedi olarak da yorumlanabilir. Bu noktada belirtmek gerekir ki
Kahraman'in melankolisi kaybin yarattigi boslugun derin iiziintiisiinii tasisa da o, “romantik” bir melankolik
hal icinde degildir; kaybedilene doniis arzusunu dile getirmez. Kahraman, daha ¢ok bu durumun gegici
olduguna dair kendini ikna etmeye ¢alisarak simdisini kurtarmaya calisir: “Ortadan kaybolmak, beni taniyan
kimsenin karsima ¢ikma ihtimalinin olmadigin bir yere tasinmak iyi olacakt. [...] Bu k&tii bir donemdi. Cok
kot bir donem. Gegecekti. [..] Mantik aramayacaktim. Simdi de aramamaya calisiyorum. Yer etmesin diye.
Yiiziimde. Hepsi geride kalacaktl.” (s. 153)

Kahraman siteye kendisiyle bas basa kalarak simdide yasadigi kendilik krizini agmak i¢in taginmigtir ama
sakinleriyle bu site ayni zamanda ona artik istanbul'da rastlayamayacag tiirden yeni hikayeler de vaat eder.
Tabii bu durum site miihiirlendikten sonra boyle olmustur, yoksa akilli binalariyla, ylizme havuzlaryla,
glvenlik kuliibeleriyle, agik hava sinemasiyla, tenis kortlari, yliriiyiis ve kosu parkurlariyla, agik ve kapali
otoparklariyla bu ve bu tarz siteler, sehrin refah seviyesi yiiksek sakinlerini digerlerinden ayiran, sosyal ve
mekansal ayrigsmalar lireterek herkesin herkesle kargilagsma, farliliklarin ve 6zgiirliiklerin bir arada
deneyimlenmesine olanak veren kentlerin 6liimii demektir. Bu tarz siteler, istanbul'un giderek
standartlastigini, sahsiyetsizlestigini gosterir. Lynch'in (1996, s. 156) belirttigi lizere, degismez bir diizende,
kusursuz ve eksiksiz bir cevrede yeni hikayelerin dogmasi zordur. Simdiyse goriiniiste kusursuz olan boyle
bir site “kusurlu” sakinleriyle, sosyal ayrismanin dedgil, bir aradaligin mekani haline gelerek Kahraman’in
oniinde yeni hikayeler agma ihtimaline sahip olusuyla ona depresyonunu asmada yardim edecek, anlatidaki



melankolik havayi dagitacak gibidir. Sehrin degisen halinde, o biiyiik karmasanin iginde artik hic ortaklk
kuramadigi bir yiginla yasarken simdi, yikima yazgili olsa da, bu site ona “hep birlikte 6liimii géze almanin
yatistirici ve yakinlastirici ruh hali’ni (s. 155) deneyimleterek iyi gelen bir seye doniisiir.

Onun ihtiyaci olan da budur; bir iyilesme hali, melankoliden ¢ikmayi saglayacak bir yenilik. Kahraman,
ge¢missizlik ve geleceksizlik sarkacinda huzursuzluk iginde devinip duran simdisini kurtarmak, kendisini
teskin etmek, bas edemeyecegi derecelere varan melankoliyi hayatindan gikarmak ister. Halihazirda o, “Cok
da diisiinmemeye ¢aligiyorum. Diisiiniip durduk¢a degisim yer edecekmis, iizerinde durmazsam her sey
diizelecekmis gibi hissediyorum.” (s. 152) diyerek yiizlesmekten kaginsa da bir 6z yikimla karsi karsiyadir ve
nihai amaci bu yikimi engellemektir. Kahraman son kertede, kendince bunu bagarmis goriinmektedir; bu
sitede eski istanbul'la artik bitmis olan iliskisini, bu bitisin bigimlendirdigi yeni Kahraman'i kabullenmis
gibidir. Freudyen bakis agisiyla Ozmen (2017, s. 154), hem yasi hem melankoliyi sevgi nesnesinin kaybi
sonrasinda ruhsal dengenin yeniden kurulmasini saglayan zihinsel siirecler olarak degerlendirir. Kahraman
da sitedeki dairesinde eskiden tanidigi hi¢ kimseyle higbir iletisim kurmadan, aynalarda kendisiyle hi¢
karsilagmadan, gegmis yasantisiyla tek bagi olan eski evden getirdigi kanepesinde gegirdigi aylar siiresince
ruhsal dengesine yeniden kavustugunu varsayar.

Ancak, bir sehrin parca parca silinisi ve bundan kaynakli kimlik kriziyle gelen melankoliyi dagitmak, eskisi
gibi “normallesmek”, akip giden hayatin icine yeniden dahil olmak; yikimla hala kabuk degistirmeye devam
eden karmakarisik ve “girkin” (s. 178) bir sehirde artik miimkiin degildir. Bu noktada, Kahraman'in yiiziinii
cok iyi bildigini diistindiigii komsusunu farkh bir yiizde gormesi, degisimin durmaksizin siirecegini, simdinin
her an yinelenerek baskalastigi bu sonsuz kaostan ¢ikis olmayacagini gosterir niteliktedir. Bu da sehrin kriz
ve melankoli iiretmeye devam edeceginin bir isareti olarak yorumlanabilir.

Sonu¢ Yerine

Kent sakinlerinin glindelik hayatta alistigi, sonuglari tizerinde durmadigi yikimla, ¢agin doniistigii yeni halle
yiizlesmenin romani olarak beliren Uyku Sersemi’nde istanbul, kentsel doniisiimle siirekli yikilip yeniden insa
edilen ve tiiketim ¢caginin her an degisen gorsel imgeleriyle durmaksizin sekillenen, tiim bunlarin sonucunda,
imgesini yitirmis bir kent olarak ortaya konur. Sonsuz simdinin kiskacindaki bu kentte, kent sakinlerinin de
kentle ayni kaderi paylastigr gosterilir; sehrin karsi karsiya oldugu krizi o sehirle baglar giiclii olan insanlar
da derinden hisseder. Kahraman gibi kendisini yagsanmisliklar lizerinden var eden ve o yasanmislklari da
kentin mekanlari sayesinde belleginde istifleyenlerin karsi kargiya kaldigi kimlik yitimi kaynakli varolugsal
kriz, nostaljiye siginmayi zorunlu bir se¢enege doniistiiriir. Ancak yeninin yogun istilasindan kagmak igin
¢agrilan gecmis de artik orada degildir. Tekinsiz bir simdide gegmissiz kalmak, belirsiz ve giivensiz bir
gelecege dogru siiriiklenmek ise melankoliyi beraberinde getirir.

Romanda, yine de, 2000'li yillarin istanbul'unda “siirekli bir simdi"de esir olmanin, gegmise gidememenin,
kalicih@r yitirmenin ve geleceksizlik kaygisinin irettigi bu melankoliyi agmanin degil ama katlanabilir
kilmanin yolu ima edilir. Bu noktada Kahraman'in mahallesindeki tiim diikkanlar yikimi kabullenip karanhga
gomiiliirken son ana kadar direnmeyi segen, miizigin, ritmin ve hareketin hi¢ durmadigi dans kursunun
romanda kendisini ara ara hatirlatan varligi simgesel bir anlam kazanir. Her seye ragmen hayat hep
akacaktir ve bu akis icinde tutunacak bir seyler aramak ya da aramamak kisinin yazgisini belirleyecektir.
Dans kursundakiler ¢agin hizli ritmine inat kendi ritimlerinde israr ederlerken roman, Sennett'in (2012, s. 62)
sOziinii ettigi, takibi imkansiz hale gelen tiiketim kapitalizminin gerektirdigi gegmisi terk edebilme ve



parcalanmayi kabullenme yetenegini gelistiremeyenlere ne olacagi sorusunu akillara digiriir; Kahraman gibi
kent insanlari igin kaygiyl azaltmanin, krizi agmanin bir yolu olup olmadigini sorgulatir. Kahraman ge¢misten
beslenen ama simdi bu kaynagi kurumus, benligi sakatlanmis, bu yiizden dnce 6fke duymus sonra
caresizlige gomiilmis bir kent insanidir. Gegmisi terk edebilme ve pargalanmayi kabullenme gibi yetenekler
de gelistirememistir. Bu noktada bir baska yaklasim da diisiiniilebilir. Bauman (2018, s. 150-151) 6fke
uyandiracak kadar degisken ve belirsiz simdide, pargalanmalarin ve tutarsizliklarin egemenliginde, hemen
her seyin o seyin igyiiziini anlamaya ¢alismadan yasanan bir ¢agda, sakl olan gelecekten duyulan korkunun
kiside “kabileye” ya da “ana rahmine” doniise neden oldugunu ileri siirer. Bu baglamda Kahraman'in, son
kertede, yeni istanbul'un degistirdikleri karsisinda kapildi§ dehseti azaltmak, melankolisini sagaltmak icin
ge¢misinden birine siginmasi onun kendi kabilesine doniisii olarak yorumlanabilir. Sehir, belirsizlik ve
guvensizlik tiretmeye devam edecektir. Sehrin yarattigi tekinsizlige karsi kent insani ya kendi ritmini bulacak
ya sehri dinlemekten vazgecip pargalanmayi, unutmayi kabul ederek kendisi olmaktan gikacak ya da
Kahraman'in yaptigi gibi -mevcut krizi agmada yeterli olup olmayacag hicbir sekilde kestirilemese de-
huzuru yine bildik, tanidik olanda arayacaktir.
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0z

Melankoli, uzun bir siire boyunca patolojik veya psikiyatrik agilardan ele alinmistir. Tipki nostalji gibi, insanin
hem bireysel hem de toplumsal yonden paylastigi ve kimlik insasindan fail olma imkanina dek pek ¢ok
siirecin merkezinde konumlanmis bir kavramdir. Kavram; inkér, icsellestirme, belirsizlik, mistisizm, eksiklik
gibi ¢esitli duygu durumlarini ve tutumlari icermektedir. Ama ayni zamanda ‘aci’ ve ‘kayip’ ile kurdugu iliski
ve bir diinya goriisi olarak edinimi itibariyle hem ‘kurumsallagmis’ ve ‘resmi’ nitelemelerin disinda
kalabilmis, hem de 6zgiirliik¢i bir potansiyel tasiyabilmis bir terim olarak kargimiza ¢ikar. S6z konusu
cercevede bu ¢alisma; Sigmund Freud'un ‘kaybin bedene alinmast’, bu suretle bir ‘6zdeglesmeyi’ icermesi
perspektifinden hareket edecektir. Ardindan Judith Butler'in bu melankoli kavrayisindan hareketle
heteroseksiielligin kurulusunu, escinsel kateksisin boyutlarini tarif ettigi calismasindan ilerleyecek ve Barig
Bicakgi’'nin Bizim Biiyiik Caresizligimiz isimli romaninin iki ana karakteri olan Ender ve Cetin’e
odaklanacaktir. Bu melankoli, kitabin anlatimina, karakterlerin birbirleriyle iliskisine, hayatlarina sonradan
dahil olan kadin karaktere yonelik tutumlarina (Nihal) ve hatta dykiiniin gegtigi kentin (Ankara) tarif edilme
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bicimine dahi yansir. Bu acidan ozellikle kadin karakterle kurulan iligkiyi ve ana karakterlerin dostlugunu
bigimlendirmesi Butler'in toplumsal cinsiyet ve melankoli perspektifi ile tartigilacaktir.

Anahtar kelimeler: Edebiyat, psikanaliz, Freud, Butler, Baris Bigakg!

HETEROSEXUAL MELANCHOLY AND
HOMOSEXUAL CATHEXIS:

A DISCUSSION ON OUR GRAND
DESPAIR

Abstract

Melancholy has been addressed from a pathological or psychiatric perspective for a long time. Just like
nostalgia, it is a concept that is shared at the center of many processes both individually and socially, from
identity building to being potent to become an agent. It includes various emotional states and attitudes
such as denial, internalization, uncertainty, mysticism, and deficiency. But at the same time, as a result of
its relationship with “pain” and “loss”, and its acquisition as a worldview, the term has managed to both stay
out of “institutionalized” and “official” qualifications and embrace a liberating potential as well. In this
framework, this study will use Sigmund Freud's perspective of “incorporation” of the loss as an
“identification”. Then, with reference to Judith Butler's work that describes the construction of
heterosexuality and the dimensions of homosexual cathexis based on her conception of melancholy, this
study will focus on Ender and Cetin, two main characters of Baris Bigcakci's novel Our Great Despair. This
melancholy is reflected in the narration of the book, the relationship of the characters, their attitudes
towards the female character (Nihal) who is involved in their lives later, and even in how the city (Ankara) in
which the story takes place is described. Therefore, the relationship with the female character and the
friendship of the main characters will be analyzed through Butler's gender and melancholy perspective.

Keywords: Literature, psychoanalysis, Freud, Butler, Baris Bigakg!

Girig

Toplumsal cinsiyet rolleri, bireyin 6znelligi ve toplumsallig agisindan oldukga belirleyici temsiller icerir.
Erkek ve kadin olmak iizerine kurulu olan bu gergeve, s6z konusu cinsiyetlerin rollerine iligkin olarak egemen
degerlerin beklentilerini, bu degerlerin {iretimini ve yeniden iiretimini gerceklestirir. En genel haliyle erkeklere
“gii¢” ve “basan” atfeden bu degerler, kadinlari ise “aile” ile iligkilendirerek onlari bireysel ve sosyal
miicadele alanindan soyutlamaya caligir. Erkeklik ve kadinlik olarak belirlenen bu roller, ayrica, escinselleri,
transseksiielleri ve interseksiielleri de olusturulan “gcemberin” disinda birakir ve cinsellikler arasina normatif



bir sinir gizmeye ¢alisir. Bu “gember” ¢ok boyutlu bir isleyis goriir. Yalnizca cinsellik agisindan degil, belki de
daha fazla, sosyal bir varlik olmanin gereklilikleri arasinda bulunan ifade 6zgiirliigii, mesleki kariyer
olanaklari ve aile iligkileri yoniinden de erkeklik ve kadinlk heteronormatif bir temele yaslandirilir. Bu agidan
heteronormativitenin izlerini belki de en ¢ok ifade edilemeyen duygusal yatirimlarda, melankolinin
duyumsanmasinda ve kayip ile kurulan iliskide aramak gerekir.

Cinselli§in yasanma bicimi kadar, benligin kurulusunda da “ice atilan” ve siireksiz bir “kayip” olarak etkisini
gosteren bir “yitimin” izlerini sirmek oldukg¢a 6nemlidir. Zira ancak “yitirilen nesne” ile kurulan iliski, bu tiir
bir iliskide insan ruhuna atfedilen yarayi ve 6zellikle paradoksal bir nitelik gosteren duygu durumunun
aciklanmasini tim geligkileri ile ortaya serebilir. Paradokslarin varligini teslim etmek ve ikili, hatta goklu
“bedene alma” eylemleri lizerine yogunlagmak dahi, heteronormativitenin gizdigi “cember”i tartigmali hale
getirmeye namzet bir adimdir. Dolayisiyla, hem bu “kaybin” nesnesini ve bu nesne ile kurulan iliskiyi ele
almak, hem de kayipla kurulan iligkiyi ve yas siirecini tartismak, bireyin hapsedildigi gikmazlar ve kapatildigi
“cember”i biitlin yonleriyle gormeyi miimkiin kilar. Ayrica i¢e doniik bir duygu durumu olarak ele alinmis
melankoliden dahi 6zgiirlestirici bir devinim tiretmeyi olanakli hale getirir. Bu gabanin tamamlayici unsuru
ise, Freud’un kayip, yas ve melankoliye iliskin fikirlerinden ilham alan Judith Butler'in heteroseksiiel
melankoli tartigmasidir. Heteronormativitenin etki alanini “reddedilmis 6zdeslesme” olarak kadin veya
erkekle kurulan iliski ve yasanan kayba iligkin siireclerle ifade eden Butler'in fikirleri, pesinen reddedilen
escinsellik ve bununla iligkili olan duygusal yatinm hakkinda yol gosterici niteliktedir.

Yukarida anilan etmenlerden ve gizilen gergeveden hareketle, merkezinde iki erkek karakterin bulundugu
Bizim Biiyiik Caresizligimiz romani ve heteroseksiiel melankoli tartismasi bu ¢calismanin odaklandigi
meseleyi olusturmaktadir. Romanin bagkarakterleri olan Ender ve Cetin’in dostlugu, kadinlarla iligkilerinde
duygusallik icermedigi gibi birbirlerine karsi bir duygusal yatirnmi ama ayni zamanda bir kaybu ihtiva eder.
Romanin iigiincii kisisi olan ve iki karakterin de ayni anda asik oldugu Nihal ise, birbirlerine yonelik duygusal
yatinmlari olan ama sevigmeyen bu iki karakterin, bir anlamda baska bir bedendeki fantezisini teskil eder.
Bu baglamda oncelikle Freud'un melankoli hakkindaki fikirleri ile bir on ¢ergeve olusturulacak, ardindan
Butler'in bu tartismayi heteroseksiiellik ile birlikte ele aldigi kavramsallastirmaya odaklanilacaktir. Romanin
pek ¢cok kismina sinmis olan ve tartisma baglaminda ele alinacak olan dostluk, kayip ve melankoli temalarini
iceren pasajlar ile anilan iki karakterin bir tir melankolik tahlili gergeklestirilmeye calisilacaktir.

Melankoli ve Heteroseksiiel Melankoli:
Freud ve Butler

Melankoli hem kayipla kurdugu iliski hem de edebiyattan politik hareketlere dek pek ¢ok alanda var olmasi
itibariyle yaygin bir tartisma sahasina sahiptir. Uzun siire boyunca psikiyatrik bir sorun olarak ele alinmis
olmasi ve sonralari elde ettigi sosyolojik boyut itibariyla, lizerinde uzlasiimis bir tanimda bulunmanin kolay
olmadigi bir kavramdir. Yine de bitimsiz ve neredeyse dogallasmis bir keder havasinin, 6z-suglama
egiliminin yogunlugunun ve biiyiik 6l¢iide ‘bireysel’ bir duygu durumu veya ego yapisi olugsunun, melankolinin
baslica 6zellikleri oldugu not diisiilebilir. ilk kullanimi 14. yiizyilda olan, Latince melas (siyah/kara) ve chole
(safra) sozciiklerinin birlesiminden meydana gelen kavrama ve meydana getirdigi anlama yonelik yaklasim,
bu sozciiklerin birlesiminde de goriilebilecegi lizere, kaynagdi veya etkileri fiziksel diizeyde gergeklesen bir
duygu durumu seklindedir. Bu sebepten otiirii uzun yillar boyunca, pek ¢ok kiiltiirde hos karsilanmamis ve
tedavisi icin cesitli receteler onerilmistir. Aristoteles bunu, felsefeden siyasete, siirden sanata “siradis!”



adamlarin neden karasafral oldugu sorusuyla anlamaya galisir ve sarabin etkilerinden bedensel sicaklik ve
sogukluk hallerine dek pek ¢cok etmenden soz eder (Aristoteles, 2007, s. 108 ve 116). Melankoliye yonelik bu
yaklagim Aydinlanma Cagdi'na dek ‘karasevda’ ve bunun beraberinde getirdigi ice kapaniklik, ilgisizlik,
huzursuzluk gibi bulgularla ¢cercevelenirken; bu donemde, insanlarin ruhsal yagamlari da din-disi ve rasyonel
yontemlere konu olmus ve bu normlara uygun yasamayan ve ¢alismayanlar “giinahkéar-dinsiz” yerine
“zavalli-deli” olarak tanimlanmislardir (Teber, 2013, s. 167). 18. yiizyil ile beraber, depresyonla ve psikiyatrik
semptomlarla birlikte yogun olarak anilmaya baslanan melankoli, bugiin, eskisi gibi klinik temelli degil,
sosyolojik yonleriyle de ele alinan bir kavram haline gelmistir. Bu agsamaya dek, melankolinin Bati kiiltiir
tarihine etkide bulunmus bir kavram olarak ele alinmasindan da s6z edilebilir. Melankolinin, Bati kiiltiir
tarihinde elestirel ve gitgide muhalif bir konumda yer aldi§ini belirten Demiralp’e (2006, s. 186) gore, bu
kavram zaman iginde tanimlanma, tanilanma ve ayni anda sergilenerek metaya doniisiim gibi siireglerden
gecmis, zararsiz hale getirilmis ve genel kiiltiiriin sinirlari dahilinde depresyona indirgenmistir.

Kavrama yonelik bu agilimi olanakl kilan oncii calisma Sigmund Freud'un Yas ve Melankoli isimli metnidir.
Her iki kavramin merkezine de kayipla kurulan iligkiyi yerlestiren Freud, yas tutmanin tamamlanabilen bir
siirec¢ oldugunu ama melankolinin kaybi bedene yerlestirmek ve 6zdeslesmek suretiyle devam ettigini ifade
eder. Melankoli, kisinin kendine yonelik suglamalarinin yaninda sevme kapasitesindeki azalma, derin bir
keder ve dis diinyaya yonelik ilginin azalmasi olarak karakterize olurken, yasta 6zsaygiya yonelik bir tahribat
yoktur (Freud, 1917, s. 244). Burada 6nemli olan husus kayip, nesne ile kurulan iligki ve egonun durumudur.
Zira benligin kurulusu ve bu siiregte 6zdeslesmenin durumu, yapisi itibariyla olanaksiz bir nesneye yonelik
duygusal yatirrmda gizlidir. Melankolik kisinin durumu, egosuyla ilgili bir kayba isaret eder ve bu kaybin
yaninda bununla beraber ortaya ¢ikan 6z-kinamalar aslinda sevilen bir nesneye yoneliktir. Ama bunlar o
nesneden, kisinin kendi egosuna kaydiriimig durumdadir. Kayba konu olan bu nesne seg¢iminin ayni zamanda
narsistik bir boyutu da bulundugunu belirten Freud'a gore melankoli durumunda nesneyle iliskinin bir diger
hali de miiphemlik ve buna bagl ¢atigsmalarla yasanan karmasikliktir. S6z konusu miiphemlik yapisal
olabilecegi gibi, nesneyi kaybetme tehdidini iceren deneyimlerden de ileri gelebilir. Melankoligin kendine
yonelik eziyet edici tutumu ise egonun 6z-sevgisinin yaninda narsistik libido diizeyinin de katkisiyla yogun
hale gelir ve ego kendini imha edebilir (1917, s. 250-255). Freud’un kavrama iligkin bu yaklasimi, ayni
zamanda melankoli mekanizmasini nesneden uzaklasim ve tefekkiir egilimi seklinde iki 6genin etrafinda da
kurmak anlamina gelir (Agamben, 2006, s. 258).

Kayip nesnenin bedene alinmasi anlamina gelen bu 6zdeslesme ile bedensel egonun olusumu arasinda bir
iliski oldugunu ortaya koymaya calisan Butler, bu diisiinceden hareketle bedensel egonun melankolik bir
durumda oldugunu ve zorunlu heteroseksielligin hakim kosullari altinda hemcins nesnenin kaybinin s6z
konusu oldugunu belirtir. Hem Cinsiyet Belasi’'nda, hem de 1993 Nisan ayinda gergeklesen American
Psychological Association'un New York'taki toplantisinda sundugu bildiride” yer verdigi bu reddedilmis
ozdeslesme kavrayist ile Butler, Freud'un kavrayigindan hareket ederek, erilligin ve disiligin edinimini,
toplumsal cinsiyetin kurulusunu ve heteroseksiiel melankolinin neleri disarida biraktigini aktarir. Burada
Butler, melankolik 6zdeglesmenin, egonun toplumsal cinsiyetli karakterini belirlemedeki dnemini dile
getirerek escinsel kaybin yasini zorlukla tutabilen bir kiiltlirde yasamanin gii¢ligiine vurguda bulunur. Bu
fikre gore eril ve disil konumlar, belli cinsel baghliklarin kaybini, hatta bu kayiplardan &tiirii kedere
kapiimamayi gerektirir. Escinsel baghliklari terk etmek bu suretle dayatilir, hatta bu imkan dahi onlenir ve
pesinen reddedilir (Butler, 2007, s. 278). Bu baglamda, heteronormativitenin niifuz alanini anlamak ve

2 Bu bildirinin Tiirkge'ye gevrilmis ve Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet-Reddedilmis Ozdeslesme baslikli hali Cogito dergisinin 51. sayisinda yer
almistir. Bu galismada da Butler'in heteroseksiiel melankoli tartigmasi, gogunlukla s6z konusu metin iizerinden yiiriitlilmustir.



giindelik hayatin en siradan anlarinda dahi bunun izini siirmek, kederi de yadsiyan boylesi bir reddetme
edimine egilmeyi gerektirir.

Freud'un “kaybolmus bir nesnenin egonun iginde tekrar kurulmasi” fikrinden hareketle Butler, bu tiir bir
yerine ge¢cmenin egonun aldigi bigimi belirledigini ve karakter adi verilen seyin kurulmasinda biiyiik pay
sahibi oldugunu belirtir. Burada gerceklesen melankolik 6zdeslesme aracili§iyla nesnenin gitmesine izin
vermenin bir onkosulu saglanabilse de “nesnenin gitmesine izin vermenin” anlami degismistir. Zira baghligin
nihai koparilisi s6z konusu degildir. Baghlik, 6zdeslesme olarak bedene alinir ve 6zdeglesme nesneyi
korumanin bir bigimi olur. Paradoksal bir bicimde, nesnenin gitmesine izin vermek onu terk etmek degil;
statiisiinii degistirerek i¢sellestirmektir (2007, s. 277). Bagliigin bir sonu olmadi§ina ve bu 6zdeslesmeler
egoya bicim verdigine gore, kaybedilmis nesne bir bicimde egoda siirekli olarak varhgini siirdiiriir ve egoyla
es uzamhdir. Bu da, 6z-kinamayi iceren, kayipla kurulan iliskinin derinlestigi ve yapisi itibariyle imkéansiz
olan bir yakinligin s6z konusu oldugu melankoliyi karakterize eder. Eril ve disil konumlarin belli cinsel
baglhliklarin kaybini gerektirdigi diisiincesi daha once dile getirilmisti. Bahsedilen kayip, toplumsal cinsiyet
ozdeglesmelerinin bir bicimde melankolik 6zdeglesme araciligiyla iiretildigi anlamina gelir. Kadin olmanin
on kosulunda bir basgka kadini istememek, bir kadin istendigi takdirde kadinhgi kaybetmek olasiligi vardir.
Bu durumda, yasaklanmak soz konusuysa, cinsiyete iliskin konumlar hem kaybi talep eder hem bu kayip
karsisinda kederlenmemeyi ister, hem de ona yasak koyar. Yalnizca digerini reddin yeterli olmadigi cinsiyet
ingasinda olunmayan seye duyulan arzu da s6z konusudur. Bu minvalde erkek olmanin 6n kosulu da kadin
olmayi reddetmek oldugu kadar, hi¢ olunamayan ve olunamayacak “kadini” arzu etmektir. Burada erkek
adina arzulanan kadin onun reddedilmis 6zdeslesmesidir (2007, s. 278-279). Heteroseksiiellik
yasaklamalarla yetistirilirken, bu yasaklamalarin nesnelerinden birisi, kaybi dayatilan escinsel bagliliklar
olarak kargimiza gikar. Anne veya babaya duyulan agktan dnce, pesinen reddedilen bir seydir escinsellik. Bu
mantikla, heteroseksiiel kimlik, inkar edilen agkin melankolik bir bigcimde bedene alinmasiyla edinilir.
Butler'a gore heteroseksiiel tutarllikta israr eden bir erkek, higbir zaman bagka bir erkegi sevmedigini ve
dolayisiyla kaybetmedigini iddia edecektir. Bu sebeple bu ask ve baglilik, hic sevmemis olmak ve hig
kaybetmemis olmak seklinde hig-hi¢ olarak ifade edilen bir ¢ifte inkara karsilik gelir. Butler bunun,
heteroseksiiel 6zneyi temelledigini, 6znenin kimligine ait bagliligin itirafi ve kederlenmeyi reddetme iistiine
kurulu bir 6rnegi oldugunu dile getirir (2007, s. 281-282). Bu ayni zamanda yitik bir asktir ve bunu
icsellestirme siireci yukarida da belirtildigi gibi toplumsal cinsiyet bigimlenmesiyle bagintihdir. Yasaklandig
icin hem arzudan hem de nesneden feragat edilen bu durumda, arzu da nesne de melankolinin i¢sellestirme
stratejilerine maruz kalir (Butler, 2014, s. 124).

Anilan bu diisiincelere gore arzu, asla tamamlanamayacak bir 6zdeslesmenin iistesinden gelmek
durumundadir. Gerek 6zdeslesmenin icerdigi engeller gerekse imkansiz bir yakinlik ve kaybin siirekliligi,
arzunun hem inkar hem de benlik olarak sahnelendigi bir goriiniim ortaya koyar. Heteroseksiiel kadinlk veya
erkeklik, ayni zamanda bir toplumsal iktidarin Urettigi kavramlara teslimiyetle ortaya ¢ikan 6zne konumlari
oldugu icin, heterosekstiel anlamda mutlak kadinlk veya erkeklik imkansizdir. Her kimlikte oldugu gibi bu da
bilhassa toplumsal cinsiyet agisindan istirap vericidir. Yukarida hig-hic inkarinda da dile getirilen unsur;
ornegin erkekler diizeyinde, escinselligi inkar etmek heterosekstiel erkekligi iiretme ve performe etmenin
yolu olmasina ragmen, inkar edilen ve reddedilen escinselligin kapsanmasidir da. Zira kadin ve erkek
arasindaki sinir cok net ¢izildigi ve erkekler arasindaki bagin ve sevginin kokeninde yalnizca erkekler kaldigi
icin escinsel yatirim veya kateksis mechuri bir bigcimde erkekler arasi sevginin kosulu haline gelir (Arslan,
2010, s. 48-49). Burada kullanilan ve ileride daha etraflica deginilecek olan “kateksis” veya “katetik enerji”
kavramini, belirli bir uyanim miktarinin belirledigi bir tiir duyusal yer degistirme, “bastiriimis” veya
“reddedilmis” bir diisiince dizisi ile geri gekilme hali olarak tanimlamak olanaklidir (Freud, 2010, s. 590).



Butler'in Amerikan ordusu drneginden hareket eden Umut Timay Arslan, erkekler arasindaki homoerotik
bagi, yani yiizeye ¢ikmamis, sansiirlenmemis ve son derece kilit olan bu bagi 6zellikle erkekligin en
saldirgan ve savunmaci oldugu yerlerde gérmenin miimkiin oldugunu dile getirir. Ang Lee’nin yonettigi
Brokeback Mountain (2005) filminde gdriilen saldirgan erkeklige ragmen erkekler arasi bagin goriindiigii her
yerde bir homoerotik bagin da kendini gosterdigini ornekler. Yine saldirgan veya gliclii erkek figiirinii temsil
eden Arnold Schwarzenegger ve Kadir inanir'i 6rnek gostererek; ilkinin ilk hamile erkegi oynayan, ikincisinin
de kendi kimligi ile diisiiniildiigiinde etek giyen bir figiir oldugunu hatirlatir (Arslan, 2010, s. 51-52).

Heteroseksiiel Melankoliyi Okuma Cabasi:
Bizim Bilyiik Caresizligimiz

Hikaye, arka kapakta da belirtildigi gibi “siki bir dostlugun”, “onlarin, Ender’in ve Cetin'in hikayesi"dir. Roman,
Ender tarafindan, kitabin bir yerinde de belirtildigi gibi “iki yil sonrasindan” Cetin’e yonelik olarak kaleme
alinmis uzun bir mektup gibidir. Ana karakterlerin birbirleri arasindaki iliskiye ve hatiralarina sik sik
gonderme olmasinin yaninda, aslinda esas oykii, arkadaslari Fikret'in ailesiyle birlikte gegirdigi trafik
kazasinin ardindan baslar. Kaza sonucu iivey annesi ve babasini kaybeden Fikret'in kiz kardesi Nihal,
Ankara’da okumaktadir ve Amerika'ya donmek zorunda olan Fikret, yakin arkadaslar Ender ve Cetin’den okul
bitene kadar Nihal'e sahip ¢ikmalarini rica eder. Romanin gesitli yerlerinde de bahsi gectigi iizere en biiyiik
hayalleri beraber yagamak olan Ender ve Cetin, arkadaslarinin dile getirdi§i bu hassas ve hayati rica
karsisinda bir an bile tereddiit gostermeden bu ricayi kabul etseler de hayatlari artik degismistir. Yine kitabin
arka kapak metninde vurgulandigi iizere; “Giiniin birinde hayatlarina bir geng kiz girer. Simdi diisiinme,
hatirlama ve kendini didikleme zamanidir.”

Cetin'in yillar sonra Ankara'ya donmesi ve beraber ayni evde yasama disiiniin gergeklesmesinin biraz
sonrasinda gergeklesen bu olay, Ender ve Cetin'i pek ¢ok farkli duygu durumuna siiriikler. Giindelik hayat
rutinlerinden kisilik 6zelliklerine dek pek ¢ok sey yeniden anlamlandiriima siirecine girer. Sonralari Nihal,
alisiimadik bir misafir, hem bir tanidik hem de bir ‘yabanc!’ olarak evin sinirlari igerisinde varhgini
hissettirmeye baslar, Ender ve Cetin ayni anda kendisine asik olur. Ama bunun bir tiirli dile getirilemeyecek
bir tutum oldugunun da bilinmesi bir tiir “caresizlik” meydana getirir. Romanin ilerleyen agamalarinda
gerceklesen cesitli sahneler ve kargilagsmalarla, Nihal'in hem Ender’in hem de Cetin'in duygularina karsilik
vermesinin sinirlarinda gezindigini goririiz. Ender’in sakin, ice kapanik ve “hassas” tabiati Nihal'e —ilk
asamada bu yonde bir istekle karsilasip reddetse de- siir yazan, kiitiphanesinin oniinde ona sevdigi sarkilari
dinleten bir tabiata sahiptir. Cetin'in yiiksek enerjisi, mutfakta yemek yapma anlarini térensel bir gosteriye
doniistiirmesi, onun Nihal'e doniik duygularini diga vurma sahnelerini yansitir. Ama ana karakterler her seye
ragmen, Nihal'in hem bir “arkadas emaneti”, hem de kendilerine gore geng bir kadin olmasindan 6tiirii bu
askin “irrasyonelligini” ve yarattigi gerilimi zihinlerinden ¢ikarmamaya galisirlar. Zira ikisinin arasindaki
dostluk, onlarin ortak arkadaslari, yakinlari ve anilariyla da oriilmiis bir agi sembolize eder. Ayrica, iki
karakterin de her seyden evvel bir tiir “orta yas krizi" igerisindeymis gibi goriinen tutumlari, gegmise ve
gelecege doniik anlatilari, bu “irrasyonelligi” saglam temellere dayandirir.

Tam bu sirada Nihal, Ender ve Cetin'in hakkinda higbir fikir sahibi olmadigi arkadas/okul ¢evresinden bir
erkekle (Bora) cikmaya baslar. Bora, Nihal'in yaninda kaldig iki “orta yash” adamdan farkli olarak dncelikle
gencligi ve bu iki karakterin “gerisinde” kaldiklarini hissettikleri “zamanin ruhunu” siirle, devrimcilikle ve bir
anlamda “yagsami degistirmeye” doniik enerjisiyle temsil eder. Yasadiklari gerilimi ve bu arada birbirlerine



olan yakinligin zedelenmekte oldugunu daha da fark eden ana karakterler, Bora'nin varligi ile kendilerine
gelirler. Ancak sonrasinda Nihal'in hamile oldugunu 6grenmeleri, yasanan kiirtaj ve Bora ile iliskinin sona
ermesi aralarindaki iletisimi gerilimli hale getirir. ilk giinlerin gekingenligi, belirsizligi ve gesitli olasiliklara
kapi aralama iradesi bu kez yerini kiiskiinliige, umutsuzluga ve bir agidan “her giizel seyin sonuna” birakir.
Romanin sonlarina dogru mezuniyetin yaklagmasi ve Nihal'in Amerika'ya doniis vaktinin gelmesi ile
baskarakterler daha da gerilimli bir donemi yagamaya baslarlar. Kitap, Nihal'le gerceklesen
mektuplagmalari, beraber gegirdikleri giinlere kisa bir siireligine de olsa gidis ve doniisleri ve nihayet
karakterlerin yine kendilerine, “gergekliklerine” doniig yapmasi suretiyle yasliliktaki olasi giinlerini igeren bir
pasajla sona erer.

Romana iligkin boyle bir cerceveye basvurulmasinin arka planindaki en 6nemli etmen, heteroseksiiel
melankolinin 6zneleri olarak Ender ve Cetin’e odaklanmak agisindan Bigakgi’'nin eserlerindeki erkeklik
imgelemiyle iligkilidir. Bu erkekler, “utangag”, “kirilgan”, “gekingen” gibi niteliklere sahiptir ve egemen
erkeklik normlarini agamayan, ask ve iligkilerde hakim toplumsal 6lgiitleri kabul etmeyen karakterlerdir
(Vahapoglu, 2018, s. 157-158). Kahramanlarini “kederli, kirllgan ama ¢enesi diisiik” erkeklerden segen
yazarin bu tutumunda ise Giirbilek’e gore, belki de onlari bagkalarinin hoyratligindan korumak ve bu yiizden
“sevecen bir mizahla hirpalamak” sakhdir. Erkeklerin bu sekilde temsili ise, yalnizca bir “erkegin tarihi”
yerine, ayni zamanda “bulutlar, kediler, herdemyesil bitkiler"in de olabildigini gorme amacini da igerir
(Giirbilek, 2017). Vahapoglu'nun yukarida alintilanan galismasinda (2018), Bizim Biiyiik Caresizligimiz'in
yaninda, Veciz Sozler (2002) ve Sinek Isiriklarinin Miiellifi (2011) romanlari iizerinden ele alinan bu temann,
Bigakei yazininda tekrar eden bir motif oldugunu dile getirmek miimkiindir. Bizim Biiyiik Caresizligimiz
romani ise, Vahapoglu'na gore, norm disina gikan erkekliklere miisaade edilmeyen bir erkeklik anlatisi icerir
(Vahapodglu, 2018, s. 157). Bu yazida oldugu gibi, romanin alimlanmasinda yine melankoli fikrine bagvuran
baska bir caligma Nazim Capkin’a aittir. Bu ¢alismada melankoli; Ender karakterinin, yasadigi (Freudyen
anlamda) kayip karsisinda “anilarindaki diinyaya”, gegmise anlam vermeye ve dolayisiyla bir tiir “firari
gegmise” bagvurmasini ele alir (Gapkin, 2017, s. 75). Anilan bu yonlerinin disinda, bu romani incelemek
adina basgvurulan motiflerden birisi olan Ankara'ya da diger romanlarda rastlamak s6z konusudur. Bigakgi
yazinina “sehir hakki” iizerinden yaklasan galismalarinda Simsek ve Oner (2019), yazarin ii¢ farkli romani
iizerinden bunu incelerken, her ii¢ drekte’ de yabancilagma, toplumsal doniisiim gibi meselelerin 2000'ler
Ankara'sinda gectigini ifade ederler (Simsek ve Oner, 2019, s. 156). Ayrica, karakterler ve dykiiler
cercevesinde, “gizem”, “yakinlk”, “yeniden bakis” ve “sinestezi” temalarinin da Bigakgi yazininda ortak
olarak rastlanan temalar olabilecegini not etmek gerekir. Kerem Gorkem'in (2015) dile getirdigi bu
unsurlardan veya kendi ifadesiyle “tezlerden”; “gizem”, bizzat Bigakgi hakkindaki bir gizlilik imasina karsilik
gelirken; “yakinlik”, okuyucunun roman karakterleri ile aralarinda oldugunu hissedebilecedgi bir ortakli§i ifade
eder. “Yeniden bakig” aracilifiyla “okuru, kendi tarafindan goriinenin daha giizel olduguna ikna etme ¢abasi”
s0z konusudur ve bu, Gorkem'e gore, bir anlamda “Oyle degil boyle” demek anlamina gelir. Bes duyu
arasinda gecis yapma yetisi anlamina gelen “sinestezi” ise okurlarin bu duyu gegislerini tecriibe etmelerini
olanakli kilan betimlemeleri ortaya koyar. Ozellikle bu tezler arasindaki “yakinlik”, “yeniden bakis” ve
“sinestezi"nin; karakterle kurulabilecek yakinlik, belirli egemen anlatilarin altinin oyulmasi ve pek ¢ok duyu
degisimini tecriibe etmek gibi agilardan romanla ortlisme noktalari oldugunu belirtmek miimkiindiir. Anilan
bu motifler, Bigakgi yazinindaki ortak temalar ve 6zel olarak Bizim Biiyiik Caresizligimiz'in alimlanma
bicimleri; bu ¢calisma 6zelinde, heteroseksiiel melankoli ve escinsel kateksis hakkinda bir gergeve

olusturulmasini olanakli kilmistir. Bu baglamda, erkeklik, kent ve melankoliye iliskin yorumlara yeni bir

® Bu metinler, Bigakgi'nin Sinek Isiriklarinin Miiellifi (2011), Baharda Yine Geliriz (2006) ve Herkes Herkesle Dostmug Gibi (2000) adli romanlaridir.



cerceve katma arayisi araciligiyla karakterlerin dostluguna, askin imkansizliigina ve yakinhgin yitimine
deginmek bu ¢alismanin spesifik yapisini olusturan baslica unsurlar arasinda bulunmaktadir.

Melankolik Bir Kent Olarak Ankara ve Erkeklik
Halleri

Tartigma kapsaminda deginilecek drneklere gegmeden evvel kitabin ruhuna sinen melankoliden, hatta
melankolik bir mekan olarak Ankara’nin tasvirinden ve ana karakterlerin erkeklik durumlarindan s6z etmek
gerekir. Ana karakterler, abartili, saldirgan ve savunmaci bir erkeklik tarifinin diginda kalan veya birakilmig
figlirler olarak karsimiza gikar. Ender, ¢cevirmen olmasi sebebiyle zamaninin biiyiik boliimiinii evde gegiren,
hem hayat ritmi hem de ¢evresi ile kurdugu iliskiler agisindan daha “sakin” bir karakterdir. Cetin, gosterdigi
karakter ozellikleri itibariyle heterosekstiel erkekligin sinirlarinin igerisinde ¢ok daha rahat tanimlanabilir bir
figiir olarak goriinebilir. Kadinlarla olan iliskileri, egemen erkeklik normlarini cagristiran 6zellikleri (fiziksel
gii¢, kadinlarla daha rahat iletisime girebilmesi) bunu diisiindiirmektedir. Ama ayni Cetin, 6rnegin arag
kullanirken durmadan “el frenini kontrol etme takintisi” lizerinden Ender’in tarifiyle kendisini “yarali ve yenik”
hissetti§i de varsayilan bir karakterdir. ikisi de, Sancar'in Gutmann ve Vigoya'dan (2005) referansla dile
getirdi§i homososyal erkeklik nosyonunu teskil eden kadin diismanhgi, homofobi gibi erkeklik degerleri ile
mesafelidir. Sadece erkeklerin girebildigi kahve, kuliip ve pavyon gibi yerlerde siirdiriilen bu deneyimler
(Sancar, 2013, s. 259), bu roman 6zelinde, Ender ve Cetin’'in beraber tecriibe etmeleri halinde bir anlam ifade
ederler. Ote yandan, yalnizca, yukarida dile getirilen erkeklik degerleri arasinda bulunan zorunlu
heteroseksiiellik, gerilimli de olsa bu iki karakterde mevcuttur. Metinde gerek Ender’in gerekse Cetin'in
yasadiklari iligkilerin ve son olarak ayni anda Nihal'e asik oluslarinin bir anlamda “birbirlerine ragmen”
gergeklestigini duyumsatan atmosfer, karakterlerin heteroseksiielligini bu sifatla anmayi olanakl kilar.
Ayrica, Butler'in da “erillik gardiyanlari”nin varligina degindigi ordunun durumunu ve bir erkeklik “deneyimi”
olarak askerligi tersinden ¢agristirircasina Cetin askerdeyken Ender'e gonderdigi tek mektupta dostluklarini
soyle ifade eder:

Cetin, askerligin sirasinda yazdigin tek mektubu kendine has bir bicimde soyle bitiriyordun: "Dostum, her seyin
farkinda oldugun icin mi yalniz ve mutsuzsun? Seninle anlagiimaz bir uyumumuz var. insanlar béyle durumlar
icin kan kardegligi, arkadaglik, hétorofliik’ gibi isimler takiyorlar." Ne giizel, ne kadar sana 0zgdi bir bitiris!
Birden parlayan, soyleyecegini soyleyip sahne arkasina dénen zekan! (Bigakgi, 2011, s. 140).

Metin, cesitli defalar ana karakterlerin birbirlerinden ayri kalmak durumunda olduklari anlara degindigi ve bir
aradayken de bu tedirginligi hissettirdigi icin melankolik bir hava tasir. ilerleyen alintilarda da deginilecek
olan dostun yitimi ve iliskinin imké&nsizli§i meselesi, bu tedirginligi diri tutan ve iki karakter arasindaki
yakinhigin farkli bir duygu durumu ile anilmasini neredeyse olanaksiz hale getiren bir husustur. Cetin’in
iiniversite sebebiyle istanbul'dan ayriimasindan otiirii melankolik bir mesafe koyulan istanbul'a kars!
Ankara, Ender'in hem hig ayrilmadigi hem de bu ayrilmama tutumuyla ig ice bir bigimde Cetin'in geri
donmesini bekledigi bir kenttir. Cetin ile bir aradayken evde yagamak ve radyo dinlemekle anlam kazanan, o

* Nisanyan Sozliik'e gore komedyen Oztiirk Serengil'in popiilerlik kazandirdi§i ve argoda “escinsel” anlamina gelen sézciik. Kaynak:
https://www.nisanyansozluk.com/?k=hotorof (Erigim tarihi: 24 Subat 2020).
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istanbul’dayken Yenimahalle'nin terk edilmis sinemasindan Ulus'taki giizel isimli sokaklarina dek gezilen
kent “Ender’in Ankarasi”ni tarif eder. Ayni zamanda, Ender ve Getin arasindaki iligki nezdinde, istanbul'un
hoyratca hiz ve hareketliligi, “gelecedi” olmayan iliskileri ve heteronormativiteyi de ifade ettigini diiginmek
olasidir:

Sonunda otomobilinin bagajinin ve koltuklarinin alabildigi kadar esyayla Ankara'ya geldin. Ben hep
Ankara'daydim. Ayri gegen on yedi yihmiza yukaridan bakip yer degistirmelerimizi bir haritaya isleseydik,
ortaya senin goze hi¢ de hos gériinmeyen, genis agilari ¢ok genis dar agilan ¢ok dar ticgenlerin, benim noktam
ve ikimizin [stanbul Ankara arasindaki kalin gizgisi ¢ikardi. Ne ok bulugtuk, ne gok ayrildik... (2011, s. 82).

Bu anlamda kitabin belli boliimlerinde anilan gesitli mekanlari, Nihal'i de i¢erecek bicimde yapilan uzun
yirliyus giizergahlarnni, korunakl homososyal erkeklik alanini ve saldirgan erkeklikten uzak, yalnizca Ender
ve Cetin'e ait bir habitati igermesinden 6tiirii Ankara “igedoniik, anlamli ve telassiz” bir keder diizeyinde
melankolik bir sehirdir. Ote yandan, istanbul, her iki karakterde de, hem fiziksel acidan mesafelenmis
ozneler hem de kaybedilmis nesneler olmalari itibariyle Ender ve Getin'in birbirlerini baska insanlarda,
heteroseksiiel yakinliklarinda aradiklar bir yariimaya karsilik gelir:

Nihal'e s6yle sdyledim: "Cetin istanbul'a gittikten sonra tamstigim yakinlasti§im erkek ya da kadin herkeste
onu aradim." "Kadinlarda da mi?" diye sordu Nihal, iki eliyle koltugun sag kolunu tutmus, sol tarafi tamamen
bos birakmigti. Onun bu yan durusuna ben de yan yan bakarak karsilik verdim: "Evet, evet. Kadinlarda ve hatta
caneriklerinde!"

(..) Murat Agabey'in Istanbul'da olmadidi bir hafta sonu Serap, sen, ben ii¢iimiiz sizin evde gegirdigimiz gece
yatmaya hazirlanirken, Serap‘a "Yere yatak serelim Ender de burada bizimle kalsin, yoksa iziiliir!" demistin,
kizcagiz da gelip saskinlik ve kizginlikla bunu bana anlatmisti. Ug odasi, kocaman bir salonu olan bir evde,
liciimiiz senin daracik odanda kalacaktik! Geceyi ayni yatakta bas basa gegirme firsatini beni izmemek igin
tepmen Serap‘a ¢ok tuhaf gelmisti. Muhtemelen "sapik” oldugumuzu diisiinmiistii. Sevgili dostum benim,

sevgili dostum Lennie! (2071, s. 49-50).

iki karakter de, hem duygusal egilimlerinin somut 6zneleri olmalari hem de iligki ile dostlugun sinirlarinin i¢
ice gegtigi bir yoldaslik anlaminda birbirlerini “ilk” olarak nitelerler. Bu “ilk” olma hali, uzakta gegirilen yillar
zarfinda istanbul’a veya Ankara'ya yapilan ziyaretlerde, o an iliski icerisinde olunan kadinlari da kapsayacak
ve etkisi altinda birakacak bir “baglangic” anlatisi sunar. Hatta, bu tanismalar nezdinde, iki karakter de,
hayatlarinda bulunmalarindan ¢cok da memnun olmadiklari kadinlara, varliklarinin bir yarisini teslim
ettiklerini ve bu kargilagmalarda gozle goriliir bir tamamlanmamisglik oldugunu dile getirirler. Tabiri
miimkiinse bir tiir “dostluk hukuku” geredi, iki karakter de, birbirlerinin hayatlarinda bulunan kisiler hakkinda
yaralayici sozciikler sarf etmemeye ¢alisir; ancak yukaridaki alintida da gegen “ayni odada uyuma” israri,
melankolinin ve kaybin bedene alinmasinin karakterize ettigi bu bagin, bazen ortiik davranma geregi
duymadan diga vurulmasina bir drnek teskil eder. Ayrica, yine yukaridaki alintinin sonunda yer alan “Lennie”
vurgusu, romanda da bahsi gecen ve John Steinbeck'in yazdi§i Fareler ve insanlar eserine géndermede
bulunur. S6z konusu eserin iki ana karakterinden birisi olan Lennie, diger baskarakter George'den farkli
olarak fiziksel agidan gli¢lii ama bir gcocugun zekasina sahip, duygusal bir figirdiir. Eser, bu iki kisi
arasindaki dostlugun, bir digerini “korumak” icgiidiisiiyle 6ldiirmeye dek gidecek bir yo§unlukta ifade



edilmesi agisindan edebiyat alanindaki 6zgiin ve ¢arpici orneklerden biridir. Bizim Biiyiik Caresizli§imiz'in
de, Ender'in Cetin'e yonelik kaleme aldigi bir mektup olarak yazildigi hesaba katildiginda, Cetin'in “Lennie”
olarak anilmasi, sahip oldugu fiziksel gii¢, duygusallik gibi ilk olarak akla gelebilecek 6zelliklerle
miimkiindiir. Ancak Cetin ayni zamanda, George'nin kurdugu diislerle yagama motivasyonu gii¢lenen Lennie
gibi, Ender’in kendisine ve beraber yasama olasiliklarina dair hayalleriyle gii¢lenen, dostluklarina dair tiim
unsurlarin bu suretle pekistirildigi bir karakterdir. Dostluklarina iliskin cesitli duygu durumlarini, planlarini,
kararlarini ifade eden ve biitiin bunlarin bir tehlike ile yiizlesmesi aninda alinabilecek onlemleri de diisiinen,
bu dostlugun “diigiinen” kisisi olarak Ender'dir. Bu konumundan hareketle, Cetin adina kaygilanan,
hassasiyet duyan ve alintida da goriilebilecedi lizere onu “Lennie” olarak saptayan da Ender’in kendisidir.

Heteroseksiiel Melankoli: imkansiz iliski, Kayip
Dostluk ve Escinsel Kateksis

Daha once de belirtildigi tizere erkeklik alani, Ender kadar Cetin'in de kendisini giivenli hissettigi bir yerdir.
Cetin, Ender'den farkli olarak kadinlara “sevisilecek giizel canhlar”, “doga harikalari” olarak bakmasina
ragmen “romantizm”, belki de “agk” bu iliskilerde yoksundur. Kadinlarla iligkilerinde duygusallik bulunmayan
bu karakterlerin birbirleri arasinda ise bir tiir “kateksis” veya “duygusal yatirim”in bulundugunu dile getirmek
miimkiindiir. Kateksisin gerisinde, bir ihtiyag nesnesinin varli§i s6z konusudur. Kayg ile 6zlemin bir arada
bulundugu ve 6zlenen nesneye kavusmayi iceren bu siireg, bu 6zlemin nesnesini kimin olusturduguna gore
bigim kazanir. Ozlem 6zlenen nesneye vardinldiginda ise bu, doyuma doniisiir (Freud, 1995, s. 39). Burada,
eyleme doniisecek olan enerjinin kaynaginda fiziksel enerji kadar zihinsel enerjinin de katkisi vardir. Her
birimizde az ¢ok sabit bir psisik enerji bulunurken, bu enerjiye kisiligin bir bileseni tarafindan el konulmasi
saglikh aktiviteler icin daha az enerji kalmasina yol agar. Bu gercevede Freud, cinsel i¢giidiiyle alakali olan
psisik enerjiyi libido olarak nitelendirir. Ama libidonun asla dis diinyaya yansimadigi hesaba katilirsa,
kendisinin i¢giidiisel ihtiyaglarini karsilayacak nesneler araciligiyla zihinsel temsillere baglandigini, bunun
da “"kateksis” olarak nitelendigini dile getirmek miimkiindiir (Ewen, 2003, s. 16).

Melankoli agisindan kateksis ise yine Freud agisindan, sadizm ve geri ¢ekilmeyle yakindan iligkilidir.
Melankoli durumunda bir 6z-kinamadan ve egonun kendini imha olasiliindan da bahsetmis olan Freud'a
gore, bir “duygu bozuklugu” olarak melankoliye genellikle en yakin ¢evreden birisi sebep olur. Bu durumun
melankolik kisi acisindan nesnesine doniik erotik kateksisi ikili bir degisime ugrattigini belirten Freud'a gore
bu degisimin bir yaninda 6zdeslesme, diger yaninda sadizm s6z konusudur. Eger ego, nesne kateksisinin bir
geri doniisii olarak kendisini nesne kilarsa ancak kendisini dldiirebilir (Freud, 1917, s. 250-252). Nesneden
vazgegmenin bir anlamda kateksisin olumsuzlanmasi anlamina geldigi bu diisiince, Butler'a gore farkl bir
anlam tasir. Bu durum, nesneyi i¢sellestirmeye ve muhafaza etmeye karsilik gelir. Eril ve disil
ozdesglesmeleri diizenleyen ve belirleyen “ben” ideali diistiniildiglinde, toplumsal cinsiyet 6zdeslesmesi ise
bir melankolidir. Daha once de belirtilen ve yasaklanmig nesnenin cinsiyetini de bir yasak olarak i¢sellestiren
edim akla getirildiginde, Butler'a gore netice olarak kisi hemcinsi olan agk nesnesiyle 6zdeslesir ve escinsel
kateksisin hem hedefini hem de nesnesini i¢sellestirmis olur (Butler, 2014, s. 128-130). Bu baglamda,
romanin iki karakteri olan Ender ve Getin'in arasindaki iliski bu kavramla, yani kateksis ile ifade edilebilecek
niteliktedir. Yukarida anilan ve kadinlarla iliskilerinde kendisini gosteren duygusallik yoksunlugu ile birlikte,
bu kavramlarin bir ol¢iide birbirleri nezdinde s6z konusu oldugunu su satirlarda gorebiliriz:



Ankara'da yakin arkadagim Ender ve Fikret disinda pek kimseyle gorismiiyordum, karsi cinsle iliskilerim
hayallerin gélgesinde kaliyordu. Erkeklerin arasindayken kendimi daha giivende hissediyordum. Annesiz
babasiz gegirdigim ¢ocuklugum, agabeyimin seferber ettigi arkadaslari (cogu erkekti) sayesinde sevgisiz gegti
diyemem. Hatta bayagi simartilmistim, higbir iligki icin emek harcamam gerekmemisti.

Tiirkiye'ye dondiigiimde arkadas toplantilarinda, tanidiklarin nisanlarinda, diigiinlerinde géziimii oksayan
kadinlardan ilgimi kargiliksiz birakmayanlarla birlikte oldum. Higbirine dsik degildim. Onlara sevisilecek giizel
canlilar, doga harikalari olarak bakiyor, bu kati gercekiligi asacak romantizmi kendimde bulamiyordum.
Arkadasim Enderle bile kadinlarla olduGgumdan daha romantiktim. (Ah su kor olasi nesnellik!) (2011, s. 34-36).

Gerek heteroseksiiel gerekse escinsel diizeyde askin tanimini yapabilmek oldukga zor bir girisimdir. Ancak
bu galisma gergevesinde tartisildigi iizere heteroseksizmin baskilanmig bir toplumsal cinsiyet ingasi oldugu,
escinselligin pesinen reddedildigi akla getirildiginde aski melankoliyle bir arada diigsiinmek ve yitirilmis bir
askin i¢sellestirilmesini 6n plana ¢ikarmak daha miimkiindiir. “Askin ‘ben’e kagarak, yok olmaktan
kurtulmasi” seklinde ifade edilebilecek bu yaklagimi, Butler (2014, s. 123) anlik ve ender bir 6zdeslesme
yerine, kimligin yeni bir yapisi olarak gormiistii. Ote yandan, melankoliyle iliskisi igerisinde, agka yonelik
sosyolojik bir bakis acisindan ve modernlikle olan bagindan da soz edilebilir. Mahremiyetin doniisiimii ile
birlikte kisiler arasi alandaki demokratiklesme, askin, kamusal alana doniik bir iligki olarak goriilebilme
varsayimini icerir. Bu agidan ask, kisiler arasi alani oldugu gibi kamusal alani da demokratiklestirebilir.
Bdylece Otekilerle bir arada yagsamaya dair 6zgiil bir fikir s6z konusu olabilir (Mollaer, 2006, s. 253). Bu
cercevede Ender ve Cetin, hem toplumsal iktidarin baski kosullari altinda, hem de zorunlu ayriliklar nedeniyle
“aski” uzun siire bagkalarinda aramiglardir. Gergeklesen bu ayriliklar sebebiyle arzu nesneleri olarak
birbirlerinin gitmelerine ve karsi cinste aski aramak suretiyle yasanilan kaybi “hi¢ sevmemis ve hig¢
kaybetmemis” olarak duyumsamaya caligsalar da, kaybi dayatilan escinsel bagliligi muhafaza ederler.
Melankolilerinin kaynaginda yasadiklar ve muhafaza ettikleri kaybin bulundugu, birbirleriyle
sevismemelerinin kayiplarinin bir unsuru oldugu bu iki kisiligin kendilerini “giivende” hissettikleri yer
birbirleridir. Yagama iliskin giiclerini, kendilerini iyi hissettiren aligkanliklari ve bir anlamda “giizelliklerini”
birbirlerinden alirlar.

Bu baglilikta, yaganilan her seyi paylagma arzusunu, hatta tartigmalari ve melankolik bir tedirginligi iceren
bir atmosfer mevcuttur. iginde bulunduklari melankolik duygu durumunun miiphemlik barindiran bir catisma
unsuru olarak tartismalar, karakterlerin duyumsadigi baghhkta dnemli bir yer tutar. Catismayi disa vuran
unsurlardan birisi olarak Cetin'in, tartigma anlarinda titreyen sesi, Ender'e gore “fazla ciddi” olan sozciikleri
ve saman alevi misali parlayip sonen saldirganhds; bu tartisma anlarini “giizel” kilan detaylari teskil eder.
Ayni zamanda, Ender’in sahip oldugu gesitli takintilar, aligkanliklar, tercihler ve hatta politik bir aktivist
oldugu anlar dahi; Cetin'e gore Ender'in bir “baskasi’nin etkisi altinda kaldigi anlamina gelen 6rneklerdir. Bu
tartisma anlari, birbirlerinden uzakta gecirdikleri ve baska insanlarla duygusallik icermeyen iligkilerle zamani
tiikettikleri yillarin da etkisiyle, zaman zaman bu insanlari da tartisma dznesi kilar. Ancak olanaksiz bir iligki
ve yitimin egligindeki bir dostlugu da pekistiren bu anlara ragmen, kaybin farkinda olarak ama onu
sahiplenerek bu bagliiga sahip ¢ikma egilimi sonunda hakim olan tutumdur:



Tartismustik. Seninle tartismalarimizi gok seviyorum Cetin. Bizi zindelegtirdigini hissediyorum. Okudugum
kitaplar yiiziinden duygudaslik hastalijina yakalanmasaydim Cetin, ben de sana kizabilirdim. (...) Sadece sunu
bil: Tartismalarimizi gergekten seviyorum. Bir baskasi gibi olmaya ¢alistigimi veya bir "imaj" yaratmaya
calistigimi diigiindigiinde agtigin yaylim ategini seviyorum.

0 aksam yemedini, tartismamiz hep oldugu gibi kucaklasmayla bittiginde, mutfaktaki masada yan yana
yemistik. Birbirimizi dirsekleyerek... Bana iki lokmamda bir yemegin giizel olup olmadigini soruyordun. Her
zamanki gibi... Seninle ben Cetin, giicimiizd, gizelligimizi, canhiigimizi kii¢iik yagantilari sabirla tekrar
etmekten aliyoruz. Ne kadar gok seyi tekrar ettigimizin, bundan nasil bir haz aldigimizin farkinda misin? (2011,
s. 15-17).

Yasayislar ve gevrelerindeki kisilerle kurduklari iliski itibariyle karakterler, toplumsal cinsiyetin
heteroseksist ingasina “aykiri” olarak goriilen kisiliklerdir. Roman boyunca her iki karakteri de niteleyen
giindelik hayat aliskanliklari, iligkilere olan yaklagimlari, kentlerle kurduklari baglar ve nihayet dostluklar bu
“kirilgan” ve ice donuk anlatiyi somut bir bigime doniistiirir. Apartman komsularinin tepkisi, eski
sevgililerinin tutumlari ve hatta kendi iligkilerine doniik sorgulayislari dahi bu “aykiriligi” mesele edinse de,
aslinda Ender’in de dile getirdigi gibi, “insan severken kendi sinirlarini goriir”. Bu sinir, yalnizca ikisinin
“garipligini” tarif etmeye miisait bir u¢ noktasini teskil etmez. Ayni zamanda hayatin organize edilme
bicimini, yagsamin herhangi bir alanindaki diizenlemenin hem dostluklari hem de aliskanliklari lizerine
etkilerini de icerir:

Kahramanlarindan birinin, otoparktan bir tiirlii ctkamayan bir otomobilin igindeyken, arkadasina "Simdi kuslar
bizi nasil goriiyordur dersin Al?" diye sordugu, ikimizin de bas taci ettigi filmi’, "Escinselligin sinirinda dolasan
haritada bir nokta oldugumuzu gérse ne derdi acaba? Bizim bu asik hallerimize, on yedi yil boyunca hayatimizi
birbirimizi daha fazla gorecek bicimde diizenleyisimize ne derdi? Escinselligin kordon boyunda dolastigimizi
mi séylerdi? O giizel filme iligkin berbat tanimlamanin canimi sikan tarafi su: Sinir var mi? iliskiler igin
gergekten bir sinir var mi? Varsa da ikinci sinif sinema elegtirmenlerinin géremeyecegi bir sinir bu. insan
severken basit siniflandirmalarin sinirlarini degil kendi sinirlarini goriir, kendi sinirlarinda dolagir, kendi
sinirlarina deger. Benim bildigim tek sinir bu. (2011, s. 82-83).

Ender ve Cetin'in iligkisinde heteroseksiiel melankolinin tesirlerinden daha 6nce soz edilmisti. Bu melankolik
ozdeslesmenin boyutlarindan birisi, Butler'in (2007, s. 278-279) de degindigi olunmayan seye duyulan
arzudur. Buna gore erkek olmanin 6n kosulu bir kadin olmayi reddetmek oldugu kadar, hi¢ olunamayacak
“kadinl” da arzu etmektir. Bu ¢ergevede Nihal, hem karakterlerin ayni zamanda sahip olduklar “orta yas
melankolisine” ugramamig geng ve giizel bir kadin olmasi, hem reddedilmis 6zdeslesmeyi temsil etmesi,
hem de aslinda kaybedilmis nesnenin melankolik 6zdeslesmesi anlaminda ona ayni anda asik olmalari
nedeniyle kendi bedenlerine almaya galistiklari inkar edilmis bir askin 6znesidir. Tamamen fantazmagorik
bir 6zne olarak Nihal'i, Ender ve Cetin'in birbirleriyle sevismemelerinin bir baska bedendeki fantezisi olarak
ele almak mimkindiir:

5 Alan Parker'in y6nettigi 1984 yapimi Birdy filminden bahsediliyor.



Aslina bakarsan Cetin, Nihal, biz ona 4sik oldugumuzda varlik kazandi, fiziksel 6zellikleri belirginlesti, daha bir
giizellesti, gekicilesti; hatirlanir oldu. Once ask vardir. Hatirlamak da, aci gekmek de, sevgilimize verecegimiz
gicegin fotosentezi de ondan sonra baslar. (2071, s. 30).

Birbirimize Nihal'i anlatiyorduk. Yaptigimiz seyin ne kadar aptalca oldugunun farkinda degildik. Sonunda
ondan, igimizden geldigi gibi s6z etmenin tadi. Senin sustugun yerden ben bagliyordum. Nihalimizin resmi.
(2011, s. 94).

Ikimiz de Nihal'in birimizden birini segmesi gibi bir olasiligi hi¢ diisiinmemistik. Sanki ikimizi birden sevecekti,
bu tek segenekti. (2011, s. 102).

Roman dahilinde, karakterlerin yasliligina iliskin olarak bir melankolik atmosferin varligindan da s6z etmek
miimkiindiir. Metnin gesitli yerlerinde hem Ender’in Cetin’le olan anilarini aktarmasi, hem ‘hayallerini’ orta
yasli insanlar olarak gerceklestirmenin tesiri, hem de metnin sonuna dogru yapilan ‘ihtiyarlik iitopyas!’
aracihgiyla kaybedilmis nesnenin ve yasanan garesizligin bir 6l¢lide gocukluk oldugu izlenimi verilir.
Romanin gesitli kisimlarinda yer verilen ve baskarakterlerin ilk genglik yillarindan orta yaslarina dek duygu
durumlarina etki eden travmalar hesaba katildi§inda bu izlenim somut bir nitelik barindirir. Ayni zamanda,
karakterlerin tekrar tekrar gocuklugun “hiilyalarina” diigmeleri sebepsiz degildir. Zira ¢gocukluk iistiine
diistinmek; babalik, annelik ve kardeslik hallerini de kaginilmaz bigimde icerdigi 6lgiide, oradan “insanlk
maceramiza” acilmaktir ve “bliyime” denen siirecin biitiin evrelerinde derin bir melankolik renge biirinme
s6z konusudur (Ozmen, 2017, s. 66-67). Biiyiimeye kars! direnci ve yetigkin olmaya doniik direngen bir
melankoliyi de temsil eden karakterlerin duyumsadigi “caresizlik”, yalnizca ayni anda Nihal'e duyduklari
asktan kaynaklanmamaktadir. “Caresizlik”, ayni zamanda, bir aksam iistii mutfaga yansiyan renklere eslik
eden ¢ocuk seslerinde, karakterlerin bu sesler karsisindaki sessizligi ve kederindedir. Ender, boyle bir an,
“kederin kendilerini basrole tasidigi” bir an olarak kurgular ve seslerinin “disaridaki gocuk sesleri arasinda
olmayisini” asil “garesizlik” olarak nitelendirir (2011, s. 102).

Sonug¢

Escinsel kateksisin ve heterosekstiel melankolinin Bizim Biiylik Caresizligimiz romanti ile tartisiimaya
¢ahisildigi bu metnin sonunda, kitabin ana karakterleri olan Ender ve Cetin'in ayni anda hem kederlendikleri
hem de cesitli olaylar neticesinde bu kederden alikonmaya calisildiklari bir escinsel bagliligin varligini dile
getirmek miimkiin gériinmektedir. Melankolik 6zdeslesme, her ne kadar karakterleri bu baghhigi uzun siire ve
Nihal nezdinde de yalnizca i¢sel diizeyde tutup, karsi cinsten insanlara yonlendiriyor gibi goriinse de bu
ozdeslesmenin icerdigi miiphemlik ve meydana getirdigi catisma, karakterleri, yeniden kaybedilen veya bu
yonde bir tedirginlik duyulan nesneye sahip ¢ikmaya yoneltir. Bedene yerlestirilen ve siirekli bir nitelik
kazanan kayip, yapisi itibariyle ikisinin arasindaki iliskinin imkansizligini gosterse de ayni zamanda
yasaklanmig ve reddedilmis bir 6zdeslesme olarak birbirlerine doniik duygusal yatirimin da varligini haber
verir.

Romanin sonunda, reddedilmis 6zdeglesmeyi temsil eden eski sevgililerin ve yalnizca belirli bir diizeyde de
olsa Nihal'in varhginin “geride birakilmasi” ile erkeklik bagi yeniden tesis edilmekte ve bu sayede
heteroseksiiel kimlik baskisina karsi goreli bir mevzi saglandigi goriilmektedir. Karakterlerin, ertelenen ve



yarim kalmis tasarilarini, yeniden ve ¢ok daha giicli bir bicimde gerceklestirebilmesine kapi aralayan bir
esiktir bu. Ancak escinsel baghhgin dislandigi bu kiiltiirel ortam pek ¢ok yonden bu “kavugmayi” akamete
ugratir niteliktedir. Zira, Arslan’in (2010, s. 48) da dile getirdigi gibi, toplumsal iktidarin iirettigi mutlak
erkeklik ve kadinlik ayrimlarina doniik teslimiyet, bir gerilim nesnesi olarak varligini hatirlatmaya hazirdir.
Karakterlerin de, ¢esitli nedenlerle bir arada bulunma olanaklari, aligkanliklari ve ritiielleri sarsilma riski ile
yizlesmektedir ve bu yiizden de dostluklarina dair gerilimli kosullari siirekli olarak hissettikleri bir duygu
durumuyla hayatlarini siirdirmeye ¢alisacaklardir. Romanin sonuna dogru gelinen agama bdyle bir durumu
yansitir. Bu gergevede, sahip olduklari arzu ve romantizm nesnesi olarak birbirlerini, bedenlerine alinan ve
her an kaybedilebilecek bir askin 6zneleri olarak tedirgin, melankolik bir yerden goreceklerdir.

Ankara’dan ayrilmayi da iceren belirsiz bir gelecek tahayyiiliind, bir tiir “intiyarlik Gitopyasini” iceren son
pasajda ise Ender, Cetin nezdinde hayati da su ciimlelerle ifade eder: “Hayati, biiyiik ¢aresizli§imizi, nihayet
anladigimizi diisiinecegiz. icimizde bilmedigimiz bir seylere isyan etme istegi dogacak. Sonra yine bahar
gelecek, yaz gelecek. Tekrar eden seyler bizi tekrar tekrar sevindirecek.” (2011, s. 167). Bu ifadeler, tek tek,
romana hakim olan atmosfere, karakterlerin duygusal salinimlarina ve gerilimlerine isaret eder. Yogunlukla
evde gecen, ugranilan belirli mekanlar disinda kentin kendisi ile belirli bir agsamaya dek o derece iligki
icerisinde olmayan Ender ve Cetin igin biiyiik “caresizlik” daha once de belirtildigi gibi hem yetiskinlige karsi
direnisi hem de aralarindaki dostlugun karsilastigi tiirli engelleri asmaya ¢alismak, belki bir araya gelmek
ama melankolik 6zdeslesmenin sancilariyla yiizlesmeyi kabullenmek anlamina gelir. Devamli olarak birtakim
sinamalarla karsi karsiya gelen dostluklari ve daha da 6zelinde kisisel iliskileri, kararlari ve yasadiklari
cesitli olaylar nezdinde “hayati anlamanin” ifade ettigi de budur. Aradan gegmesi muhtemel ve miiphem bir
gelecegin ardindan bu caresizligin ancak anlasilabilecegine kani olan Ender ve Cetin igin bu agama, “biyiik
caresizligi anlamaktir”. Ama bu, aslinda baska bir ¢aresizlige ve artik bir isyan talebine kapi aralayan, onlar
bu caresizligi “kavradiklan” fikrine yonelten bir evredir. Bu gemberin iginde yalnizca mevsimlerin her
zamanki ritmiyle birbirlerini izlemelerini igceren yagsamsal dongii, tipki kaybin bedene alinmasi durumunda
gerceklesen kimlik insasinda ve kateksis halinde oldugu gibi, karakterleri mutlu etmeye yetecektir.
Mevsimlerden hareketle, 6zellikle kendi iligkilerine dair gegmiste kalmig ve gelecekte yeniden yasanmayi
bekleyen anlarin, yerine getirilmesi iimit edilen ritiiellerin, hatta tedirginliklerin ve gerilimlerin tekrari bu
melankolik 6zdeslesmeyi ayni anda hem kirilgan hem de biitiinliiklii kilabilme yetkinligine sahiptir.

Bu calismada, Bizim Biiyiik Caresizligimiz romani ve bas kisileri Ender ile Cetin'in kilavuzlugunda,
heteroseksiiel melankolinin boyutlari ele alinmaya ¢aligiimigtir. Freud'un yas siireci ve melankolinin
gerceklesme kosullarina dair actigi yolu, escinsel kateksise gonderme yapacak bicimde genisleten Butler'in
tartismasi ile Ender ve Cetin'in dostluklarina, duyduklari kayip hissine ve melankolilerine bakma imkani elde
edilmistir. Toplumsal cinsiyet normlarinin sinirlari belirledigi bir alanda ve heteronormativitenin
tahakkiimiine karsi; ortak gegmisleri, duygusal deneyimleri ve dostluklariyla bu karakterlerin s6z konusu
baskiya karsi bir koruma alani inga etmeye galistiklari varsayiimigtir. Yine de bu alanin, her ne kadar gesitli
direnis ve dayanisma momentlerini icerse de, dostlugun yitimine ve melankoliye ev sahipligi yaptig
gorilmistiir.
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SOGUK SAVAS FILMINDE KAYIP
ANAVATAN VE NOSTALJI
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0z

Bu galismada Soguk Savas (Cold War, Pawel Pawlikowski, 2018) filmi, toplumsal kriz dénemlerinde ortaya
¢ikan kayiplar telafi etme girisimiyle baglantili olarak, gegmise yonelik 6zlemi, ev/yuva arayisini ifade eden
“nostalji” ve Freud'dan hareketle, kaybin yasinin tutulamamasi, kayip nesnenin benlikte muhafaza edilmesi
seklinde tanimlanabilecek “melankoli” kavramlari araciligiyla degerlendirilmektedir. Calismada, Soguk
Savas doneminde yasanan kutuplagmis siyaset ve bu siyasetin toplumsal-kiiltiirel hayattaki ya da kisilerin
bireysel yasamlarindaki tezahiiriiniin ulusal kimlik, karsi bellek, nostalji ve melankoli tartigmalari
cercevesinde nasil anlamlandirilabilecegi ele alinmaktadir. Bir ask oykisiinii So§uk Savas'a, 6zelde ise
Polonya ulusuna dair bir anlatiyla i¢ ice geciren filmin, resmi kiiltiir/bellek ingasi sonucunda agiga ¢ikan
toplumsal ¢okiintiiyd, kimliksizligi ve vatansizlik endisesini sorunsallastirdidi ileri sirlilmektedir. Bu
baglamda filmin nostaljik ve melankolik temelde orgiitlenen anlati yapisinin, sosyalizm dncesinde var olan;

' Sinem Evren Yiiksel
Dr. Ogretim Uyesi, Selguk Universitesi iletisim Fakiiltesi
ORCID ID: 0000-0002-4426-5882, sevrenyuksel@gmail.com

2 Eren Yiiksel
Dr. Ogretim Uyesi, Ankara Universitesi iletisim Fakiiltesi
ORCID ID: 0000-0003-1299-7517, erennyuksel@gmail.com

Makalenin Gelis Tarihi: 17/02/2020 | Makalenin Kabul Tarihi: 14/03/2020

© Yazar(lar) (veya ilgili kurum(lar)) 2020. Atif lisansi (CC BY-NC 4.0) cergevesinde yeniden kullanilabilir. Ticari kullanimlara izin verilmez.
Ayrintili bilgi icin acik erigim politikasina bakiniz. Hacettepe Universitesi iletisim Fakiiltesi tarafindan yayinlanmistir.


https://doi.org/10.17572/mj2020.1.7287
mailto:sevrenyuksel@gmail.com
mailto:erennyuksel@gmail.com

yikilmis kilise, karla kapli koyler ve deformasyona ugramamis otantik halk sarkilariyla sembolize edilen yeni
bir ulusal kimlik/bellek insasina dair arayisla iligkilendirilebilecegi savunulmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Pawel Pawlikowski, Soguk Savas, nostalji, melankoli, ulusal kimlik

LOST HOMELAND AND NOSTALGIA IN
COLD WAR

Abstract

In this study, Cold War (Pawel Pawlikowski, 2018) is evaluated using the concept “nostalgia” which
expresses the longing for the past and the search for home in connection with the losses that occur during
the times of social crisis and the concept “melancholy” which can be defined as not being able to mourn for
the loss and preserving the lost object in self. The study examines how polarized politics during the Cold
War period and its manifestation in the social-cultural life and the individual lives of people can be
interpreted within the discussions of national identity, counter-memory, nostalgia, and melancholy. It is
claimed that the film, which intertwines a love story with the Cold War and a narrative about the Polish
nation, problematizes the social collapse, the loss of identity, and the anxiety of statelessness that emerged
as a result of the construction of official culture and memory. Therefore, the present study argues that the
nostalgic and melancholic narrative of the film can be associated with a search for the construction of a
new national identity/memory symbolized by the ruined church, the snow-covered villages, and authentic
folk songs that were not deformed, all of which existed before socialism.

Key terms: Pawel Pawlikowki, Cold War, nostalgia, melancholy, national identity

Girig

Bu ¢alismada Polonya asilli yonetmen Pawel Pawlikowski'nin sosyalist ve kapitalist blok arasindaki
ideolojik savasin yasandi§i donemde, yeni kurulan bir miizik toplulugunda tanisip birbirlerine asik olan bir
¢iftin Oykiisiini anlatti§i Soguk Savas filmi (Cold War, 2018), nostalji ve melankoli tartigsmalarindan
hareketle ele alinmaktadir. Calismada Stalin donemi Polonya'sina yonelik totalitarizm elestirisi sunan filmin,
Altin Cag olarak isaret ettigi herhangi bir tarihsel donem olup olmadigi, Dodu Avrupa nostaljisi sunup
sunmadi§, anavatan, ulusal kimlik ve kiiltiirel bellek iizerine ne tiir bir soylem gelistirdigi sorgulanmaktadir.
Bu baglamda kayip/eksiklik deneyimini yorumlamak icin basvurulan onemli bir kavramsal arag olan nostalji,
ev ve yerlesme arzusu (McKnight, 2004, s. 60) cercevesinde degerlendirilmektedir. Oznel ve nesnel olani,
ruhsal ve toplumsal olani birlestirmesi agisindan da bir ¢ikis noktasi olusturan, tarihsel ve politik olani bir
arada diisiinmeye olanak taniyan nostalji (Radstone, 2010, s. 188-189) es zamanli olarak kaybedilen
anavatan ve sevgiliyi ¢oziimlemeye dahil etmeye imkan saglayan elverigli bir baglam olusturmaktadir.
Clinkii nostalji, aslinda “kayip bir tarihsel an, kayip bir yagam bigimi(ni)” (Brown, 1999, s. 22)
gerektirmektedir. Dolayisiyla Soguk Savas filmi 6zelinde nostaljiye daha yakindan bakmak, McKnight'in



ifade ettigi, nostalji anlatilarina hakim olan belirsizlik, uyumsuzluk ve ayrilik deneyimini (2004, s. 60)
anlamak bakimindan yararli olacaktir. Calismada basvurulan bir diger kavram olan melankoli ise filmin
anlatisini sekillendiren yasi tutulamayan kayip duygusuyla iligkilidir. Filmde melankoli asik iki karakterin
ayriliginin yani sira sosyalist iitopyanin dis kirikliklar ve ulusal kimligin krizi ¢ercevesinde kargimiza
¢tkmaktadir.

Melankoli, Kristeva'nin (2009, s. 17) da vurguladigi gibi “kriz zamanlarinda kendini dayat(makta),
konusul(makta), arkeolojisini olustur(makta), temsillerini ve bilgisini iiret(mektedir).” Bu nedenle siyasal
idollerin ¢oktiigii kriz donemleri karanlik ruh haline, melankoliye daha elverisli olarak goriilmektedir. Stalin
liderligindeki Soguk Savas donemi de giinimiizdeki Dogu Avrupa iilkeleri, 6zellikle Polonya agisindan bu
tarz bir travmatik parcalanma anina karsilik gelmektedir. Bu gercevede ¢alismada oncelikle nostalji ve
melankoli, kavramlarin gegirdigi tarihsel doniisiimiin ve barindirdigi anlamsal gesitliligin izinde gegmise
doniis, eksiklik, kayip deneyimi, mekansal 6zlem, yer degistirme ve siirgiin gibi meselelerle iligkili olarak
tartisilacak, daha sonra Soguk Savas filmi bu kavramlarin getirdigi agihmlar dogrultusunda analiz
edilecektir.

Nostalji ve Ge¢mise Doniisiin Imkansizhg

Nostos (eve doniis) ve algia/algos (6zlem/aci, eziyet) kelimelerinin birlesiminden olusan nostalji
baslangigta tedavi edilebilir bir hastali§in adi olarak tanimlanmistir (Boym, 2009, s. 14; Cassin, 2018, s. 17).
ilk kez Johannes Hofer tarafindan 17. yiizyilda bir tip tezinde kullanilan nostalji, Svetlana Boym’un deyisiyle
evinden/yurdundan uzakta olan askerlerin, 6grencilerin ve hizmetkarlarin yakalandig, “dertli bir
muhayyilenin” hastaligidir (2009, s. 26-27).3 Nostaljinin baglangigtaki tibbi cagrisimlarindan uzaklasip
giderek felsefe ve edebiyatin konusu haline gelmesi ise 18. yiizyilda gerceklesecektir. Boym'un da belirttigi
gibi (2009, s. 38-41), ozellikle akli merkeze alan Aydinlanma Gagi'na karsi duyguyu yiicelten romantikler, sila
ozlemini eserlerinin temel meselesi haline getirmis, felsefe gelenegi de melankoli, nostalji ve 6z-farkindahgi
birlikte degerlendirmeye baslamistir. Bu noktada romantiklerin “memleket topraklarinin duygusal
cografyasinin haritasini” ¢ikarma girisimleri onemlidir. Bu bakis agisina gore halk tiirkiileri soyleyen koyliiler
kendi tarihlerini dile getirmekte, halklarinin arsivini yani bir tiir hazineyi ortaya koymaktadir. Bu tiirkiiler
romantiklerin melankolik ruh haliyle birlesmis ve nostaljik 6zlemin nesnesini olusturmustur.

19. ylizyil ise nostaljinin modernlikle iliskisi baglaminda yeniden diisiiniilmesi agisindan énemli bir doniim
noktasidir. Yerel baglarin giderek ¢oziildiigi bu donemde nostalji, genel bir yitirme duygusu haline gelmistir.
Bu baglamda David Lowenthal 19. yiizyilda nostaljinin ilk kurbanlarinin kalabaliklarda ya da kentin
anonimliginde kaybolan kirsal kesim halki oldugunu belirtir. Geri donme arzular biiylik dl¢iide kentin
bilinmezliginden duyulan korkularla iligkilidir ve kapali, tanidik gevreye ydneliktir (1975, s. 2). McKnight'in
ifadesiyle (2004, s. 61), 19. yiizyllda yabancilagma durumunu, ontolojik evsizligi tanimlamak iizere anlami
genisletilen nostalji, modernlige 6zgii anahtar kavramlardan, metaforlardan olur. Yer degistirme/yerinden
olma bu donemde nostaljinin ¢gozmeye ¢alistigi bir glkmazdir. Sanayilesmenin hizli temposu, insanlarin
gelenege ve toplumsal kaynasmaya 0zlemini artirmig (Boym, 2009, s. 45), rolleri degisen ve gesitlenen
insanlar diinyada artik evlerinde hissetmemeye baslamistir. Fritzsche (2001, s. 1591) bu donemde

*Hofer hastalifin beyinde baslayip bedene yayildigini ve zihinde, anayurdu hatirlama fikri yarattigini belirtmistir (aktaran Boym, 2009, s. 26). Bu
donemde ayrica kdy tiirkiilerinin Fransa'daki isvigreli askerler arasinda nostalji salgini yaratmasi iizerinde durulmus ve yerel ezgiler komutanlar
tarafindan yasaklanmistir (Boym, 2009, s. 27).



nostaljinin kentlesme ve endiistrilesmeyle birlikte ge¢cmis zamana yonelik miiphem, kolektif bir 6zleme
doniistiigiind, toplumsal hareketlilige ve hizli degisime bagli kiiltirel gerilimin bir semptomu oldugunu
belirtmektedir.

Tiim bu gelismeler nostaljinin anlaminin mekana yonelik 6zlemden, yitirilmis zamana duyulan 6zlem
bigimine dogru yon degistirmesinin de habercisidir. Natali'nin vurguladidi izere (2004, s. 19), nostalji biiyiik
olgiide ge¢misin geri dondiiriilemezligine yaslanmaktadir: Gegmis geri doniisii olmayan bir bigimde
kaybolmustur. Gegmise baglanma, nostaljiyi imkansiz bir arzu haline getirir ve bu imkansizlik nostaljinin
varligi igin esastir.

Bu noktada Hutcheon ve Valdes'in (2000, s. 20), nostaljide s6z konusu gegmisin “nadiren gergekte oldugu
gibi deneyimlen(digi)” yoniindeki tespiti dnemlidir. Burada daha gok hayal edilen, bellek ve arzu araciligiyla
idealize edilen, saf, istikrarli, giivenli, bozulmamis bir gegmis s6z konusudur. Bu anlamda nostalji sik¢a dile
getirildigi iizere gegmisle ilgili olmaktan ¢ok giiniimiizle iligkilidir. idealize edilmis bir tarihin caginimasi,
simdiki zamandan duyulan memnuniyetsizlikle birlesir. Gegmis bir Altin Cag olarak tanimlanirken, simdiki
zaman basarisizlik olarak isaretlenir. Bu baglamda Andrew Highson'a gore (2004, s. 123-124), nostaljik
deneyim genellikle iki yonlii isler: Bir yandan simdiki zamanin istikrarsizligina dair bir kayip anlatisi ortaya
koyarken diger yandan 6zneyi gegmise firlatan bir fantazi ve iyilegsme anlatisi ileri siirer. Dolayisiyla modern
nostalji bir tuir tahayyildiir; simdiki zamandaki kayip ya da eksiklik deneyimiyle basa ¢ikmaya yonelik hayali
bir biitiinliik alani sunar. Boym'a gore (2009, s. 45) kayip ne kadar biiyiikse ideallestirme egilimi de o kadar
fazla olacaktir.

Yitirme, yer degistirme, yersizlik-yurtsuzlukla iliskili modern nostaljik deneyimin melankoli duygusuyla pek
cok acgidan kesistigini, cogu zaman da ig ice gectigini belirtmek gerekmektedir. Bunu orneklendiren en
onemli metaforlardan biri ise “siirgiin"diir. Edward Said siirgiini, insan ve anayurdu/vatani, gercek evi
arasinda iyilestirilemez bir yarik olarak tanimlar. Temeldeki hiiziin higbir zaman asilamaz. Edebiyat ve tarih,
siirgliniin hayatindan romantik, kahramanca kesitler ortaya koysa da bunlar aslinda sakatlayici kederle bas
etme yollari sunar. Siirglin sonsuza dek arkasinda kalacak bir seyler birakmistir; bu kayip, onun basarisini
kalici olarak zayiflatir. Said'in deyisiyle (2001, s. 173), siirgiin modern kiiltiiriin motifine doniismiistiir; ruhsal
olarak yetim ve yabancilagsmis hissetmek, modern ¢agi endise ve yabancilasma ¢agi olarak diistinmek
olagan hale gelmistir. Modern donemde giderek hiz kazanan gégmen-siirgiin deneyimi, kayip meselesi ve
siirgliniin “hayali memleketi”, Boym'un da nostalji baglaminda tartistigi nemli noktalardan biridir. Boym'un
(2009, s. 364) ifadesiyle, “Siirgiin (exile) sozciidii (ex-salire’den) disari atlamak anlamina gelir. Siirgiin hem
siriildigiin yerde sikinti cekmek, hem de yeni bir hayata atlamak demektir. Atlamak demek, ayni zamanda
ortada bir bogluk var demektir ve bu bosluk ¢ogunlukla kapatilamaz”.

19. ylizyil sonuyla birlikte “agkin evsizlik” ve “kalici siirgiin” modern dénemin hastaligi olarak tanimlanmaya
baslamistir (Boym, 2009, s. 365). Bu dénemin siirgiin anlatilari da tarihi, evsiz birakan kapsamli bir felaket
olarak betimlemektedir (Fritzsche, 2001, s. 1605). Kokene/eve doniis igin duyulan aci verici bir arzu s6z



konusudur; “kék salmak ve kokiinden sokiilmek”* hem nostaljiyi hem de siirgiinii en iyi tanimlayan ifade
bicimidir (Cassin, 2018, s. 51).

Goriildiigi tizere nostalji geriye doniisiin, ge¢cmise doniigiin, eve doniigiin imkansizli§i ve kayip deneyimi
uizerine sekillenmis, zamanla modern donemin korku ve kaygilarinin, doldurulamaz boslugunun, imkansiz
arzularinin simgesi haline doniismiistiir. Pickering ve Keightley'in ifade ettigi gibi (2006, s. 921), nostaljiye
iliskin bu tarz bir yaklagim nostaljinin gelecege yonelik yenilenme icin bir arag olarak kullanilip
kullanilamayacagi tartismalarini da beraberinde getirmektedir. Bu noktada Svetlana Boym'un nostaljinin
elestirel potansiyelini arastirirken ortaya koydugu “yeniden kurucu nostalji” ve “diisiinsel nostalji” ayrimina
goz atmak yararli olacaktir. Boym'un daha ¢ok gelenekle, kokenlere doniisle, ulusal ve dinsel canlanmalarla
iliskilendirdigi yeniden kurucu nostalji, yitirilmis evin yeniden insasina girisen ve kendisini mutlak hakikat
olarak goren nostalji bicimidir. Diigiinsel nostalji ise semboller yerine ayrintilarla ilgilenen, 6zlemi 6ne
ctkaran, modernligin cgeligkilerini ortaya koyan, mutlak hakikati sorgulayan yapisiyla tanimlanmaktadir.
Ayrica ulusal ge¢cmise odaklanan yeniden kurucu nostaljiye karsin diisiinsel nostalji, ulusal bellek ve
toplumsal bellek arasinda ayrim yapmayi olanakli kilar (Boym, 2009, s. 20). Boym'a gore diisiinsel nostaljide
ozlem olsa da elestirel diigiince igleyisini siirdiirmektedir. Yeniden kurucu nostalji, evi mitik bir yer olarak
inga etmeye girisirken disiinsel nostaljide eve donis ertelenir; ev yikintilar igindedir ya da taninmayacak
haldedir (Boym, 2009, s. 88). Nostaljiye yonelik bu ikili kavrayis, hem nostaljinin muhafazakar diisiinceye
eklemlenme bigimini ortaya koymasi hem de tasiyabilecegi elestirel potansiyeli goz 6niine sermesi
bakimindan ufuk agicidir.

Nostaljinin tasiyabilecedi olumlu potansiyele yonelik bir diger yaklagim Georg Stauth ve Bryan S. Turner’in
(2009, s. 65) nostaljiyi elestirel bir paradigma olarak tanimladiklari yaklagim bigimidir. Buna gore nostaljik
paradigma dort temel bilesene sahiptir. Bunlardan ilki tarihin bir ¢okiis ve yitirme olarak goriilmesine
dayanmaktadir. insanlar diinyada artik yuvalarinda degillerdir; bireysel diizeyde de bir keder ve umutsuzluk
s0z konusudur. Paradigmanin ikinci boyutu biitiinliigiin ve ahlaki kesinligin yitirilmesi duygusudur. Kapitalist
endiistrilesme siireciyle birlikte toplumsal yapinin karmasiklagmasi, rekabetci kosullarin ortaya ¢ikmasi gibi
gelismeler tarihin birtakim ortak degerlerin kaybi olarak algilanmasini ve ahlaki goreciligi beraberinde
getirmigtir. Stauth ve Turner'in tizerinde durdugu i¢iincii boyut sahici toplumsal iliskilerin gokmesi ve
bireysel 6zerkligin yitirilmesi olarak ifade edilir. Weber'in “demir kafes” tabiriyle de tanimlanan devlet
kurumlarindaki biirokratik iliskiler agi bireyi zayiflatmis; Foucault, Adorno gibi kuramcilar tarafindan da farkl
sekillerde dile getirilen biirokratik denetim ve tahakkim iliskileri modern toplumsal yapinin en 6nemli
araclari halini almistir. Nostaljik paradigmanin dordiincii ve son boyutu ise kendiligindenligin ve sahiciligin
kaybolusu, duygunun disavurumunun engellenmesi ve denetlenmesidir. Nostaljinin bu boyutu uygarlagsma
sireciyle birlikte, yabani oldugu diisiiniilen duygu ve tutkularin bastirilip denetim altina alinmasina
dayanmaktadir (Stauth ve Turner, 2005, s. 65-67). Stauth ve Turner'a gore (2005, s. 68) nostaljik paradigma
s0z konusu bu 6zellikleri dolayisiyla modern toplumun ¢oziiliigiini anlamak agisindan anahtar bir kavram
olarak iglev gorme olanagina sahiptir.

* Cassin'e gore Odysseia miti evden ayrilma ve doniis arzusu baglaminda nostaljiyi konu alan en eski anlatilardan biridir. Mitin ana kahramani
Odysseus kendisine teklif edilen oliimsiizlige ragmen sonlulugu, olimi, sevdigi kadina ve eve doniisii seger. Odysseus’un uzun ve zorlu bir
yolcuktan sonra eve doniisii ayni zamanda onun kokenlerine donme, kimlik edinme ve taninma arzusuna isaret etmektedir (Cassin, 2018).
Benzer bir tartisma igin ayrica bkz. (Boym, 2009).

5 “K6kiinden sokiilme eder geri donme umudu olmadan gergeklesirse, buna maruz kalan kisi bir siirgiine doniisiir” (Cassin, 2018, s. 51).



Nostaljinin idealize edilmis bir gecmise doniis ve muhafazakar bir tepki olarak goriiliip reddedilmesine
dayanan yaklagimlar ise daha ¢ok nostaljinin olumsuz yoniine odaklanmaktadir. Nostaljiye yonelik olumsuz
algi ve elestirilerin ¢ikis noktalarindan biri Natali'nin de ifade ettigi lizere (2004, s. 13), modern doneme
ozgli ilerlemeci tarih anlayisiyla iliskilidir. Bu anlayis cercevesinde gegmise 6zlem, sosyal adalete engel olan
politik bir sorun olarak goriilmiis, Kant ve Hegel gegmise 6zlemi reddederken Marx diinyanin bireysel
ozgurliik ve bilimsel gelisme yoniinde, daha adil bir topluma dogru ilerledigini savunmustur. Dolayisiyla
sosyal adaletle ilgilenenlerin gegmise odaklanmamasi gerektigi fikri, nostaljiyle bag kurmaktan
kaginilmasina ve nostaljinin politik bir sug olarak goriilmesine neden olmus, ge¢cmisle baglantili kelimeler
muhafazakar ve gerici olarak nitelendirilmis, ge¢cmisi koruma arzusu siipheli bulunmustur.

Nostaljiye bir diger olumsuz yaklasim, nostaljiyi “Bir moda gostergesi ya da cilali imge olarak ge¢cmis”
ifadeleriyle tanimlayan Fredric Jameson'dan (2011) gelmistir. Jameson (2011, s. 181), nostaljinin yalnizca
estetik bir goriintiiden, alintilamadan ibaret kalabilecegine dikkat cekmektedir. Ona gore nostalji stereotipler
araciligiyla islemesi ve hiiziin duyulan bellek anilarina déniismesi nedeniyle seyirlik bir olguya dontismistir
(Jameson, 2011, s. 230). Burada gegmise ait bir fantazyadan alinan haz s6z konusudur (Jameson, 2011, s
248).

Goriildiigii gibi nostalji hem modernitenin belirsizlikleri kargisindaki muhafazakar bakisla hem de
modernligin elestirel yorumuyla bir arada diistiniilmektedir. Bu bakimdan nostaljinin farkh siyasi ideolojiler
tarafindan kullanilma bigimlerinde de yukarida ifade edilen kavramsal gesitlili§in kargimiza ¢iktigi
soylenebilir. Ornegin Almanya'da gerceklestirilen “komiinist tema parki” gibi projelerle sosyalist dénemin
izlerini taglyan esya ya da mekanlarin metalastirilmasi ve seyirlik bir gosteriye doniistiiriilmesi yoluyla
(Esbenshade, 1995, s. 84-85) aragsal bir gergevede islerlik kazanan nostaljiden bahsedebilecegimiz gibi,
sosyalist gegmisi 06zlem duyulan Altin Gag olarak sunan post komiinist nostalji tahayyiiliinden ya da
sosyalist gegmise elestirel anlayisla yaklagan karsi bellege dayali anlatilarin varligindan s6z etmek
miimkiindiir. Bu kapsamda sosyalist doneme yonelik Altin Cag anlatisinin Dogu Avrupa’da 1989 sonrasinda
Dogu Bloku’nun ¢okiisii ve serbest piyasa ekonomisine gecis nedeniyle yasanan hayal kirikliklariyla, kimlik
krizleriyle, kolektif aidiyet arayisi ve sembolik birlik duygusuyla iligkilendirildigi (Bartmanski, 2011, s. 227);
komiinizm sonrasinda giindeme gelen karsi bellek anlatilarinin ise Boym'un deyisiyle “resmi biirokratik
sOyleme meydan oku(dugu)”, daha ¢ok resmi olmayan kanallardan yayildigi ve gegmise yonelik alternatif bir
bakis ortaya koydugu (2009, s. 103) ifade edilebilir. Dolayisiyla gegmisi degerlendirmek iizere bir kavramsal
harita sunan ve ¢ok boyutlu bir anlayisla diistiniilmesi gereken nostalji aslinda ulusal kimligin insasi,
aidiyet/ev/yuva, koksiizliik gibi meseleleri sorgulamaya da imkan saglamaktadir.

Bu calismada nostalji Soguk Savas filminin degerlendirilmesinde, kimlik ve par¢alanma, ulusal biitiinliik
ozlemi ve kayip deneyimi, siirgiin ve vatan, Soguk Savas ve Altin Cag arayis! ikilikleri baglaminda ele
alinacak, filmde nostaljinin, ne tiir bir anlayisla (elestirel ya da muhafazakar) karsimiza giktigi tartisilacaktir.
Tarihsel bir siireci konu alan filmin, nostalji meselesine, gegmise/yitik zamana yonelik 6zlem ve
eve/anayurda dair mekansal 6zlem baglaminda nasil bir yer verdigi arastirilacaktir. Nostaljinin siklikla
iliskilendirildigi bir baska kavram olan; “kaygi”, hiiziin", “kayip” gibi motifleri iginde barindiran melankoli ise
filmin analizinde bagvurulacak bir diger kavramsal aragtir. Filmde melankoliyi hem yitirilen sevgiliyle hem de
eksikligi hissedilen ve 6zlem duyulan kayip anavatanla iliskilendirmek miimkiindiir. Bu baglamda ¢aligmanin
bir sonraki boliimiinde bu tartismalari daha kapsamli bicimde degerlendirebilmek agisindan melankoli
kavrayisi lizerinde durulacaktir.



Melankoli ve Kayip Deneyimi

Melankoli kimi zaman bir hastallk,6 kimi zaman bir ruh hali olarak goriilen, kayip, hiiziin gibi kavramlarla
iliskilendirilen, bazen yaraticilikla bazen de diizene uyamamakla, diizen disi olmakla tanimlanan bir olgudur.
Richard Kearney'e gore (2012, s. 203-216), Antikgag'da baslayan ve melankoliyi bir yandan tanrisallikla diger
yandan canavarlikla eglestiren bu bakisin izlerini Ortagag'dan Ronesans'a, oradan da romantiklere ve
modern doneme kadar takip edebilmek miimkiindiir. Dusiintrlerin melankolik olmalari biiyiik 6lciide bilgiye
ulagmak igin ice yonelmelerine, tefekkiire dalmalarina baglanmig ancak melankoli her zaman delilikle
bilgelik arasinda bir yerlerde gezinmistir.7

Ortacag’da melankoli biiyiik 6lciide olumsuz bir kavramdir. Ozellikle Hiristiyan diinyasinda melankolik
duygulanimla iligkilendirilen ve ruhun hastalif olarak kabul edilen acedia ruhsal ¢okiisle, ice kapanmayla
tanimlanmis, bir tiir giinah olarak nitelendirilmistir (Starobinski, 2007b, s. 224-226). Melankolinin
Panofsky’'nin deyimiyle (2007, s. 197-199), “entelektiiel gii¢” diizeyine yiikselmesi ise 15. yiizyil sonrasina
rastlar. 15. yiizyilda hiimanist bilingle birlikte yeniden ele alinan Platoncu anlayis ve onemli diisiiniirlerin
melankolik oldugunu vurgulayan Aristotelesci melankoli 6gretisi tekrar giindeme gelecek; bu siire¢
melankoliye yeni bir deer atfedilmesiyle sonuglanacaktir. Bu donemde antik kavramlarin yeniden
canlandirimasi, melankoliye dair goriiglerin yeniden anlamlandirilarak “modern deha” kavramina ulagiimasi
s0z konusudur.

Yine de 16. ve 17. yiizyil edebi/ikonografik gelenegine goz atildiginda iki karsit ruh durumunun hala varhgini
sirdirdiigu goriilecektir; melankolik kisi hem en yiiksek diigiince mertebesine ulasan hem de umutsuz ve
yalniz kisi olarak tarif edilmistir (Starobinski, 20074, s. 47). Bu durumun en iyi gorsel ifadelerinden biri
Alfred Diirer'in Melankoli-I adli galismasinda bulunur. Bu graviirde melankoli bir yarisi karanlkta, diger yarisi
aydinlikta kalan bir insan olarak temsil edilmistir; “..one egik basi, yanagina dayadig eli, imitsizligin
icgoriiye, bitkinligin bilgelige doniisiimiini” ifade eder (Kearney, 2012, s. 214).

Ote yandan Giorgio Agamben'in de isaret ettigi gibi (2007, s. 258-261), Antik donemden beri tekrarlanan
“nesneden uzaklagma” ve “kendi i¢ine donme” olarak tarif edilen egilimlerin modern psikiyatride, dzellikle de
Freud'un melankoli izerine olan ¢alismalarinda yeniden karsimiza ¢ikmasi dikkat ¢ekicidir. Bu noktada
modern donemde melankoliyi yeni bir anlayisla ele alan Freud'un goriislerine bagvurmak yararl olacaktir.
Freud'un bu konudaki goriislerinin temelleri, melankoli konusundaki kurucu metinlerden biri olarak kabul
edilen “Yas ve Melankoli” baglkli calismada kargimiza ¢ikmaktadir. Freud, ayrilik ve kayip deneyimini ele

SAntik donemden kaynaklanan bu yaklasim, melankolinin tibbi bir hastalik olarak ele alinmasina dayanir. Hipokrat'in viicut sivilariyla ilgili
calismalarindan itibaren varliini siirdiiren bu yaklagima gore, melankoli sdzciigii Yunanca melas (kara) ve khole (safra) sozciiklerinin
birlestirilmesiyle olusturulmustur. “Kara safra” olarak nitelendirilen melankoli, tedavi edilmezse 6liime yol agabilecek tehlikeli bir hastaliktir. Dort
viicut sivisindan biri olan kara safranin iretilmesi viicut igin gereklidir ancak kontrol altina alinmali ve asiri iiretimi engellenmelidir (Galenos,
2007, s. 131-137). Bu baglamda hastalik olarak melankoli bu dénemde korku, kaygi, keder gibi belirtilerle iligkilendirilmistir (Binkert, 1999, s.
103-104). Melankolinin sadece Bati diinyasina 6zgii bir kavram olmadigi, Arap, Hint ya da Gin tibbinda da viicut sivilanyla ilgili benzer
arastirmalar yapildigi bilinmektedir (Radden, 2000, s. ix-x).

’Montaigne “Melankoli Uzerine Denemeler"de “En ince delilik en ince bilgeligin iiriinii degildir de nedir?” diye sorar ve Platon'un bu konudaki
gorislerini dile getirir: “Platon, melankoliklerin en iyi disiplin altina alinabilen, muhtesem kisilikler oldugunu sdyler: ayrica, delilige en ¢ok egilimi
olanlardir melankolikler” (Montaigne, 2007, s. 159). Aristoteles’e atfedilen metinde ise melankoli, yetenek ve yaraticilik arasindaki baga dikkat
cekilmekte (Binkert, 1999, s. 117); politika, sanat ve felsefeyle ugrasan sira disi insanlarin melankolik oldugu vurgulanmaktadir (Aristoteles,
2007, s. 108).



aldig1 1917 tarihli bu calismasinda oncelikle yas ve melankoli arasindaki baga dikkat ¢cekmis, ardindan bu iki
olgu arasindaki farkliliklara deginmistir. Buna gore yas, sevilen birinin ya da iilke, 6zgiirliik, ideal gibi soyut
degerlerin kaybi karsisinda gelisen bir tepkidir; bu kayip bazen de melankoliye neden olmaktadir. Ancak
melankoliye yol acan kayip daha ¢ok diisiinseldir ve 6llimden ¢ok terk edilme s6z konusudur. Kisi kaybin
gerceklestigini anlasa da tam olarak neyi yitirdigini kavrayamaz. Bu da melankolinin yastan farkli olarak
bilincdisi siireclerle iliskili oldugunu gostermektedir (Freud, 2013, s. 243-246).8 Freud'un burada dikkat
cektigi nokta, yas ve melankolinin derin bir hiiziin duygusunun varhgi, dis diinyaya ilginin yitirilmesi, sevme
kapasitesinin kaybi, tiim faaliyetlerin kisitlanmasi seklinde siralanabilecek ortak semptomlara sahip
olmasidir. Melankoli bunlara ek olarak kendini cezalandirma ve kendine sayginin azalmasi gibi belirtiler de
gsterir (Freud, 2013, s. 243-244).°

Freud'un vurguladigi bir baska nokta, belli bir insana baglanan ancak reddedilme ya da hayal kirikligi
nedeniyle serbest kalan libidonun bu siiregte baska bir nesneye yatirilmayip egoya geri donmesidir.
Dolayisiyla nesneyle olan bagi koparmanin reddiyle, kaybin i¢sellestirilmesiyle ortaya ¢ikan melankoli
duygusu, kaybedilen sevgi nesnesiyle 6zdeslesmeyle iligkilidir. Freud'un deyisiyle nesnenin golgesi egonun
iizerine diigmiis, nesne kaybi bir benlik kaybina doniismiistiir (2013, s. 249). Bu siiregte nesne iizerinde,
sevgiyle nefretin birbiriyle ¢arpistigi, libidoyu nesneden ayirmak ve saldiri karsisinda libidonun konumunu
korumak bigiminde gergeklesen miicadeleler s6z konusudur ve “sevgi Ego’ya siginarak yok olmaktan
kurtulur” (Freud, 2013, s. 257-258).

Freud'un bir sonraki ¢alismasi “Ben ve id” ise kaybi 6zdeslesme siirecleri gercevesinde yeniden ele alarak
ozdeslesmeyi 6zne olusumunun bir pargasi olarak degerlendirmektedir. Buna gore 6zdeslesme id'in
nesnelerden vazgegebilmesinin 6n kosuludur (Freud, 2014, s. 90). Yitiriimis sevgi nesnesiyle 6zdeslesme
araciligiyla igsellestirilmis kayip, Freud'a gore insani 6zne haline getiren seydir (Clewell, 2004, s. 61).
Dolayisiyla bu ilksel kayip ve kaybin i¢sellestiriimesiyle igleyen melankoli benligin onkosulu olarak belirir.
Ancak Butler'in da belirttigi gibi aslinda “bagliigin nihai koparilisi diye bir sey yoktur; bagliligin 6zdeslesme
sonucunda bedene alinmasi s6z konusudur; ...igsellestirme kaybin psisede korunmasinin bir yoludur” (2007,
s. 277); varolusun biitiinliige ulagma arzusunun tezahiiriidiir.

Freud'un bu ¢alismada vurguladigi bir diger nokta yasamin yikimina yonelen dliim i¢giidiisiine karsin yagsam
icgiidiisiiniin nesne yatirimi araciligiyla devam etmesidir (2014, s. 105). Eros, libido temelinde insanlari bir
araya getirir, birbirine baglar (Freud, 1999, s. 76). Bu noktada sevilen nesneye baglilik “toplumsal ve kiiltiirel
diinyada bir anlam yaratma ve onu pekistirme umudunu” ifade eder (Kernberg, 2003, s. 67). Sevilen
nesnenin yitimiyle tanimlanan melankoli ise Kristeva'nin deyisiyle (2009, s. 13), “ask tutkusunun karanlk
yuzi"dir.

Kimi zaman patolojik bir ruh haliyle, kimi zaman yaraticilikla, derin disiinceyle iliskilendirilen, kimi zamansa
yalnizlikla, hiiziinle biitiinlestirilen melankolinin ikili karakterine yonelik alginin, Freud'un yas ve melankoli
iizerine yaptigi calismalarla birlikte yeni boyutlar kazandigi goriilmektedir. Yine Freud'un melankoliyi sevgi
nesnesinin kaybinin yani sira vatan, ozgiirliik gibi soyut degerlerin kaybiyla iligkilendirmesi de
yersiz-yurtsuzluk, koksiizliik, kolektif kimligin kaybi gibi meseleleri ele almak agisindan 6nemli bir ¢ikis
noktasi olusturmustur. Bu dogrultuda ¢alismanin bir sonraki boliimiinde nostaljiyle birlikte melankoliye

® Freud'a gore yasta degersiz ve bos hale gelen diinyadir; melankolide ise egonun kendisidir (2013, s. 246).

° Kisinin dtekine yonelik suclamalari kendisine yéneltmesi ve cezalandinimayi beklemesi s6z konusudur (Freud, 2013, s. 246). Clewell'in
deyisiyle (2004, s. 60), “melankolik, bir tiir i¢ isyan olarak, kayip 6tekinden intikam almak igin kendisini cezalandinr”.



iliskin bu kavramsal genislemeden hareket edilecek, anavatan ve sevgilinin kaybi gergcevesinde Soguk
Savas'in nostaljik ve melankolik temelde orgiitlenen anlatisinin gegmisin insasi, ulusal kimlik ve aidiyet
duygusuyla ilgili ne soyledigi degerlendirilecektir. Filmde bir tiirlii doldurulamayan, i¢sel bir bosluk olarak
beliren melankolinin daha 6nce ifade edilen yaraticilik ve dehadan c¢ok biitiinliik kaybi, toplumdan geri
cekilme, yalnizlik, yabancilagma, feragat ve intihara varan bir tiir umutsuzluk haliyle i¢ ice gegirilmesinin ne
anlam ifade ettigi tartisilacaktir.

Soguk Savas: Nostalji ve Kiiltiirel Melankoli

Soguk Savas, filmlerinde siklikla savas, gog, siirgiin gibi temalari ele alan Pawel Pawlikoski'nin Ida'dan"’
(2013) sonra Polonya’nin toplumsal travmalariyla yiizlesmesini ve gegmisiyle hesaplagmasini konu aldig
ikinci filmidir. Yonetmenin kendi ailesinin otobiyografik hikayesinden yola ¢ikarak olusturdugu, 1949-1964
yillari arasinda gegen film, Soguk Savas dénemini Polonya’da halk sarkilar sdyleyen miizik toplulugu
Mazurka’'nin kurucularindan biri olan besteci ve miizisyen Wiktor ile toplulukta sarki sdyleyen Zula'nin
tutkulu asgkini merkeze alarak anlatir. Soguk Savas kosullari toplulugu ideolojik bir doniisiime zorlarken,
biirokrasinin taleplerinden ve 6zgiirce sanatini icra edememekten bunalan Wiktor, sevgilisiyle birlikte Paris’e
kagma planlari yapar. Zula ise Paris'te yagsamak istemez ve Wiktor'la Avrupa’ya kagmak yerine Polonya'da
kalir. Boylelikle ikili ayri cografyalarda yagsamaya baslar; ancak fiziksel ayrilik agkin sona ermesine neden
olmaz, seyrek de olsa farkli zamanlarda birbirlerini géren ¢ift, Zula'nin bir italyanla evlenip Polonya'yi yasal
yollarla terk etmesiyle Fransa’da yeniden bir araya gelir. Bununla birlikte Fransa’da birlikte yagamalari da
mutlu olmalarini saglamaz; yasadiklari gatigsmalar Zula'nin tekrar Polonya’ya dénmesi ve Zula'yl bulmak igin
pesinden Polonya'ya giden Wiktor'un tutuklanmasiyla sonuglanir. Giftin kavusmasi, Zula’'nin Wiktor'u
hapisten kurtarmasindan sonra miimkiin olacak ama artik diinyada asklarina bir yer olmadigini anlayan ikili
yasamak yerine intihar etmeye karar verecektir.

Filmde ge¢gmisin insasi, Stalin'in liderligini kabul eden Dogu Bloku llkelerine iligkin, post komiinist donemde
ortaya ¢ikan hakim totalitarizm anlatisiyla (;ert,:evelenmektedir.11 Bu noktada Polonya sinemasinda sosyalist
donemin degerlendirilmesinde iki farkh egilimin s6z konusu oldugu belirtilmelidir. Bu egilimlerden ilkinde,
gecmis ele alinirken bastiriimig bellek geri ¢agirimakta ve Stalinizmin mirasi sorgulanmaktadir. Ancak
Marek Haltof'a gore (2000, s. 48-50), Stalinizmin mirasi sorunu, siki sansiir nedeniyle 1970'lere kadar tam
olarak tartigilamamis, Andre Wajda’nin Man on Marble (1977) filmi, 1950'leri ve Stalin doneminin baskici
dogasini anlatan ilk giiglii politik film olmustur. Polonya sinemasindaki ikinci egilim ise Eva Mazierska'nin
belirttigi gibi (2003, s. 32), komiinist gegmise ait kiiltiirel sembol ve imgeler i¢eren nostaljik filmlerin Dogu
Bloku’nun ¢okiisiinden sonra Polonya'da yasanan ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel krizlerle basa ¢ikma yolu
olarak belirmesidir."” Bu dogrultuda galismada ele alinan Soguk Savas filminin Polonya sinemasindaki bu iki

19 /da, 1960’li yillarda Yahudi oldugunu 6§renen manastirdaki bir rahibenin gecmisiyle hesaplagmasini ve Polonya’nin Yahudi katliamindaki
payini konu almaktadir.

'11949-1956 arasindaki dénem, Polonya tarihinde “Stalinizm donemi” olarak adlandiriimaktadir. Dénemin tek parti yénetiminin yagamin tiim
yonlerini kontrol etmeye yonelik tutumu Polonya'nin Sovyetlerin kiigiik bir totaliter kopyasi oldugu yorumlarina neden olmus, Polonya devlet
baskani Boleslaw Beirut, Stalin‘in sadik bir izleyicisi olarak nitelendirilmistir (Haltof, 2000, s. 48).

12 (zellikle komiinist rejimin yerini kapitalist ulus devletlere biraktifi gegis siirecinde, istenen 6zgiirliik ve refahin hemen saglanamamasi Dogu
Avrupa’da énemli oranda ge¢mise doniis arzusunun ortaya gikmasina neden olmus ve bu durum genellikle komiinist nostalji olarak
nitelendirilmistir. Kovacevic'in ifade ettigi gibi (aktaran Yaren, 2014, s. 10-13), “Dogu Avrupa Komiinist nostaljisi, zivanadan ¢ikmis bugiiniin
baska bir haline erismek iizere agik bir gelecek dnermesi icin komiinist gegmis hayaletinin benimsenmesidir”.



egilimden ilkine yakin oldugunu ifade etmek miimkiindiir. 1989'dan sonra Polonya'da isci Partisi'nin
yenilgiye ugramasiyla one ¢ikan karsi bellek '[ar'usmalarmdan13 beslenen film, tarihsel ge¢misi se¢meci
bigimde degerlendirip bir agk oykiisiiniin arka planina yerlestirerek nostaljik ve melankolik bir anlati ortaya
koyar. Sosyalist ve kapitalist blok arasindaki kutuplagmanin ve Dogu Bloku iilkelerinde Stalin doneminde
one ¢ikan otoriterlesme egilimlerinin, donemin kiiltir-sanat hayatinda ve sanatcilarin 6zel yagamlarinda
yarattigi baski; parti ideolojisi cercevesinde manipiile edilen sarkilar, kitlesel tabiiyeti ifade eden ve simetrik
kompozisyonlar aracili§iyla sunulan gosteriler, kagak yollarla gegilen sinirlar, Dogu ve Bati toplumlarina
iliskin onyargilar, biirokratik talepler, topluluk baginin ¢oziildiigine isaret eden gizli fisleme ve
sorusturmalar, kimliksizlik, yabancilasma ve yalnizlagma gibi temalar lizerinden sunulur. Gegmis komiinist
nostaljide oldugu gibi mitsel bir cergevede Altin Cag vurgusuyla ele alinmaz; tersine komiinist donemde, iki
asigin kavusma-kavugamama melankolisi ve intihari iizerinden ulusun trajedisi ortaya konulur. Bunu Soguk
Savas doneminde ulusun hayali olarak tasavvur edilen homojen yapisinin ve insa ettigi toplumsal biitiinliik
algisinin pargalanmasi ya da kirilmaya ugramasi olarak ifade etmek de miimkiindiir. Anlati siiresince izini
siirebilecegimiz agkla tamamlanma arzusu ve biitiinliik arayisinin ayni zamanda ulusa yonelik
yabancilasmayla, yersiz-yurtsuzlagmayla, izolasyonla, siirgiinde yasamakla ve sila 6zlemiyle ilgili oldugu
goriiliir. Filmin ilk sahnelerinden itibaren metaforik bir anlam kazanan iki Kalp Dért Géz adli sarkinin
Dogu'dan Bati'ya gecildiginde Fransizca bir caz pargasma14 donusimii, yitirilen vatani, koksiizlug,
kimliksizligi ve evsizligi ifade eder; sarkinin pazarda alinip satilan igi bos bir metaya doniistiigii vurgulanir.
Agnieszka Morstin'in de ileri siirdiigii gibi (2018, s. 79), Dogu'dan Bati'ya gegis 0zgiirliik ve basariyi
beraberinde getirse de ayni zamanda hayal kirikli§i ve yalnizlik tretir. Bu dogrultuda Soguk Savas
doneminde Dogu'dakinin yani sira Bati Avrupa'daki yasama dair de elestiriler yonelten film, terk edilse de
6zlem duyulan ve geri déniilen anavatan vurgusuyla, Bennett ve Marciniak'in ifade ettigi (2019, s. 12),
1940'larin ve 1950’lerin film estetigini ifade eden pastis kullanimiyla, Paris caz kuliibiinin sunumu ve halk
sarkilarina yonelik ilgisiyle nostaljik bir bakis ortaya koyar. Bu baglamda filmin Boym’'un (2009) gergevesini
cizdigi yeniden kurucu nostalji ve diisiinsel nostaljiyi es zamanli diisiinmeyi gerektiren anlatisal ve tematik
unsurlar barindirdigi séylenebilir.

Filmin parlak siyah beyaz estetiginin de katki sagladigi yeniden kurucu nostalji, ilk sahnelerden itibaren
otantik halk sarkilarini derlemek igin karla kapl koyleri dolasan grubun faaliyetleri gcergevesinde goriiniirlik
kazanir. Sovyet yoneticilerin istegiyle, Mazurka adi verilen miizik toplulugunun repertuarini olusturmak igin
Polonya kirsalinda yollara diigsen Irena, Wiktor ve Kaczmarek'in sarkilar aracili§iyla otantik halk sanatini
olusturma gabasi, yeniden kurucu nostaljide one ¢ikarilan koklere donlisii vurgular. Soguk Savas doneminde
kaybedildigi disiinilen hayali bitiinliik ve ev/vatan 6zlemi, kirsal manzaralariyla, yikik kilisesiyle, evlerde
baskoseye asilan Meryem Ana portreleriyle, agktan, evlilikten, ihanetten, kadin-erkek iliskilerinden ve sarhos
olmaktan bahseden kimi zaman neseli kimi zamansa hiiziinlii halk sarkilariyla sosyalist yonetim dncesinde

3 S6z konusu dénemde Bati Avrupa ve Dogu Avrupa'da ortaya gikan hatirlama siireglerinin farkli yonelimler barindirdi§i séylenebilir. Richard S.
Esbenshade, Tony Judt'dan hareketle, Bati Avrupa'da belledin yetersizli§ine karsin Dogu ve Orta Avrupa’da bellek gcoklagmasinin s6z konusu
oldugunu ve bellegin bir tiir silah olarak kullanildigini ileri siirer (1995, s. 85- 86). Ayrica yazar, Bati Avrupa'nin Dogu Avrupa’daki hatirlama
siirecini kabile savaslari ve kan davalariyla 6zdeslestirip kontrol disi olarak nitelendirmesi karsisinda Dogu Avrupa’daki bellegin kayiptan
nostaljiye degisen sekillerde deformasyon icermesini ayni bakis agisinin iki farkli yiizii olarak tanimlar. Esbenshade Dogu ve Bati Avrupa’nin
kolektif bellek ve ulus, siyasal iktidar gibi farkli kavramlar {izerindeki miicadelenin geligkili dodasini dikkate almamalar baglaminda
ortaklastigini vurgulamaktadir (1995, s. 73).

" Pawlikowski, her ne kadar Polonya'da 1956 yilina kadar yasaklanan cazin Stalin dénemi sonrasinda bir patlama yasadigini ve 6zgiirliik miizigi
olarak nitelendirildigini vurgulasa da (Murray, 2018, s. 6) filmde caz, Wiktor'un kuliipte miizik grubuyla birlikte performans sergiledigi ya da
Zula’'nin Fransa'ya geldigi ve birlikte nese iginde dans ettikleri ilk sahnelerdeki kullaniminin diginda ¢ogunlukla aciyi ve yalmizigi ¢agristirir;
oOzellikle Polonya halk sarkilarinin caz formatinda séylenmesi melankolik bir etki yaratir.



kalmis gibi goriinen Polonya’ya yonelir. Svetlana Boym'un 18. yiizyil romantiklerinden bahsederken altini
¢izdigi, miizigin ve sarkilarin izinde “memleket topraklarinin duygusal haritasi’ni (2009, s. 38) ortaya koyma
¢abasi bu filmin de anlatisini sekillendirir. Polonya halk sarkilarini derlemek igin yollara diisen Wiktor ve
Irena’nin dinledikleri sarkilar karsisindaki heyecani, yonetmenin gecmisteki gizli/sakli bir hazineyi tarihin
derinliklerinden agiga ¢ikarmaya yonelik nostaljik bakisini yankilar. Filmin doniim noktalarinda devreye
sokulan miizik, ayni zamanda ulusun kiiltirel ve tarihsel belleginin insasina da katki saglar.

Ancak filmin tasrada gegen ilk sahnelerinde Kaczmarek'in pragmatik, aragsal bakisi ve sarki soylerken
kaydedilmekten hosnutsuz yoksul koyliiler aracili§iyla, yeniden kurucu nostaljiyle es zamanli olarak
disiinsel nostalji de devreye sokulmaktadir. Ela Bittencourt'un deyisiyle, rejimin Polonyali sanatgilarin
islerini ele gegirdigine isaret eden bu sahneler (2018, s.73), ironik bir yorum ortaya koyar. Sosyalist
yonetimin kendi ideolojik gereksinimleri dogrultusunda otantik, saf halk sanati yaratma ¢abasi, dinledigi
sarkilari gogunlukla basit ve ilkel bulan, koylileri sarhoslar diyerek asagilayan Kaczmarek'in Polonya'da
kiiglik bir etnik grup olan Lemkoslarla ilgili bir sarkiyi “bizim degil” diyerek repertuara dahil etmekten
kaginmasi ve yirtik, hirpani kiyafetleriyle dikkat ceken bazi koyliilerin inceleme nesnesi haline getirilip kayit
altina alinmaktan duyduklari rahatsizligi ifade eden hiiziinlii bakiglari Bruce Bennet ve Katarzyna
Marciniak'in da ileri siirdiigi gibi hem Polonya ulusal kimliginin kurulusundaki 6zcii yapiya ve diglanan etnik
gruplara (2019, s. 7-8) hem de sosyalist yonetim tarafindan aracsallastirilan koyliilerdeki yabancilagmaya
isaret eder. Bennett ve Marciniak’a gore (2019, s. 7), miiziklerinin koyliilerden alindigina isaret eden belgesel
izlenimi veren bu sahneler, 6tekilestirici ve nesnelestirici devlet bakisinin muhatabi olan koyliileri kiiltirel
siddetin nesnesi kilar. Yine ilerleyen sahnelerde, koyliilerin gereksinimlerini ve giindelik yagamini dikkate
almayan sosyalist yonetimin, propaganda faaliyetleri dogrultusunda halk sarkilarini manipiile etmesine
yonelik bir elestiri devreye sokulur. Sosyalist donem Polonya'sinda her seyin bir ¢esit kimlik
performansindan ibaret oldugunun alti gizilerek, ulusal bellek ve toplumsal bellek arasindaki ayrim (Boym,
2009, s. 20) vurgulanir. Ornegin, nota bilgisine sahip olsalar da Mazurka toplulu§unun iiyelerinden otantik
koyli performansi sergilemeleri beklenmekte ya da Kaczmarek, Slavlari yeterince iyi temsil etmedigini
diisiindiigii bir kadin tiyenin saclarinin sariya boyanmasina karar vermektedir. Bu dogrultuda filmin
ge¢misteki olaylari anlatilagtirma bigiminde dikkat ¢eken kayip duygusu ile arada kalmis, pargalanmis,
yoniinii yitirmis ve kimlik krizi yagayan karakterlerin melankolik sunumu, Georg Stauth ve Bryan S. Turner'in
(2005, s. 65- 67) daha once sozii edilen nostalji tanimlamasindaki ii¢ temel 6zellikle ortiisiir. Bunlar; tarihin
bir ¢okiis ve yitirme olarak goriilmesi, biitiinligiin ve ahlaki kesinligin kaybedildigi duygusu ile bireysel
ozerkligin ve sahici toplumsal iligkilerin cokmesidir. Filmde de Stalin liderligindeki sosyalist blokta yer alan
Polonya'da, biirokratik baskilarin ve kiiltiirel olarak 6zcii politikalarin neden oldugu pargalanma hissi ve
biitiinliik kaybi dikkat geker. Ozellikle hiikiimetin Mazurka'nin repertuarinda bazi degisiklikler istemesiyle
topluluk iginde ortaya gikan goriis ayriliklari, ahlaki ¢okiintiiniin ve sahici toplumsal iligkilerin yok olugunun
altini gizer. Kirsal niifusun reform, baris ve liderlik iizerine sarki sdyleyemeyecegini ifade eden Irena’nin
kendilerinden istenen bu degisikligi geri cevirmesine karsin otoriteye bagli miidiir Kaczmarek'in kabul
etmesi, Wiktor'un ise Irena’yi desteklemek yerine sessiz kalmasi, Mazurka'nin propaganda faaliyetleri
cercevesinde aragsallastirimasini beraberinde getirir. Boylelikle Polonya halk sarkilarini sdylemesi igin
kurulan Mazurka, Stalin’in gozlerini 6n plana ¢ikaran dev posterlerin agildigi konser salonlarinda Stalin’le ve
Dogu Avrupa halklariyla ilgili sarkilar séylemeye baslar. Ornegin Dogu Almanya’da diizenlenen bir genclik
festivalinde konser vermeye gitmeden once, liniformalar giydirilip askeri bir sira diizenine gegirildigi goriilen
Mazurka lyelerinin Yugoslavya'da ise kendi repertuarlarina ek olarak Sirpga sarkilar soyledikleri duyulur.
Ayrica topluluk iyeleri, dzellikle de Zula, Wiktor'un hangi miizigi dinledigi, Tanriya inanip inanmadig, dolar
olup olmadigi gibi konularda bilgi vermeye zorlanir. Bati'yla her tiirlii kiiltiirel ve ekonomik aligverigin



yasaklandigini gosteren bu tutum, ayni zamanda Tanri inancinin da sosyalist donemde saklanmasi gereken
bir 6zellik haline geldigine isaret eder.

Filmin ilk sahnelerinde, pragmatist Kaczmarek'in Polonya kirsalindaki yikilmig kiliseye girmesi ve kilisenin
duvarinda, silinmekte olan bir ¢ift gozle karsilagsmasinin da sosyalist donemde gozden diisen Hiristiyanlikla
ilgili degerlere isaret ettigi ve bu motifin filmin anlaminin belirlenmesine katkida bulundugu soylenebilir. Bu
kilisenin, filmin son sahnelerinde Wiktor ve Zula’nin evlenmek ve 6lmek igin segtigi yer olmasi, filme
dongiisel bir nitelik kazandirmasinin yaninda 1989 sonrasi Polonya ulusal kimliginin en 6nemli bileseni
haline gelen dinle biitiinlesmeyi vurgular. Bu dogrultuda 1960'lara gelindiginde sarhos bir sarkiciya doniigsen
ve Wiktor'u kurtarmak igin Bakan yardimcisini taniyan Kaczmarek'le -Kaczmareck'in otoriteye olan baghhg
ve sadakati onun yiikselmesini ve hatiri sayilir bir konum almasini saglamigtir- evlenmek zorunda kalan
Zula ve zorlu kamp kosullari ve maruz kaldigi iskence sonucunda artik piyano ¢calamayacak olan Wiktor'un
gelecekle ilgili umudunun kalmamasi ve yikilmis, eski kiliseye siginmasi ge¢misi, teslimiyeti, nostaljiyi ve
melankoliyi ifade eder. Jerry White'in da belirttigi tizere, iki sevgilinin birbirlerine ve Polonya'ya dondiiklerini
gosteren bu tarz bir temsil, ayni zamanda romantizmin saf Katoliklikle kutsanmasini ve din-kiiltiir baginin
kurulmasini miimkiin kilar. Baglilik ve maneviyat imgelerinin harabe kilise goriintiisiiyle bir araya getirilmesi
araciligiyla kiiltiirel aidiyetin ve sevginin askinlik kazanmasi saglanir (White, 2009, s. 49-50).15 Kristeva'nin
ifadesiyle (2009, s. 77), “gegmise saplanmis, asiimaz bir deneyimin cennetine ya da cehennemine gerileyen
melankolik kisi tuhaf bir bellektir: Her sey gegip gitti, der gibidir, ama ben o gecip giden seye sadigim, ona
civilenmisim, bir devrim olanagi yok, gelecek yok”. Dolayisiyla Soguk Savas doneminde tipki kilise gibi
yikintilar icinde kalan ve 6zlem duyulan eski Polonya'nin da dinsel referanslarla sabitlendigi ve karakterlerin
intihar ederek geleceklerinden vazgectigi goriilmektedir.

Melankolik Kayip ve Anavatan

Filmde Dogu ve Bati arasinda yasanan cografi ve siyasi kutuplagsma nedeniyle kaybedilen sevgilinin yasinin
tutulamamasinin beraberinde getirdigi melankoli, karakterlerin birbirine kavugmasiyla da sona ermez.
Aslinda iki 4s1§in ayrih§ini anlatan ve filmin leitmotifi niteligindeki iki Kalp Dort G6z adli melankolik sarkinin

nou nou

“Su kara gozler hangisiyle agladin. Seninle tekrar bulusamiyorlar”, “Annesiz ¢ocuk gibiyim”, “Boyle bir
¢ocugu kim sever”, “Ben sadece bir gocuk ve bir sesin kalintisiyim” seklindeki sozleri de asiklarin bir araya
gelemeyecegine dair bir ipucu barindirir. Dogu'da baskici kosullar, Bati'da kendi evinden ve vatanindan
uzakta yagamanin neden oldugu yabancilagma ve sila hasreti askla tamamlanmayi miimkiin kilmaz. Wiktor
ve Zula arasindaki askin siirekli olarak ayrilikla kesintiye ugramasi ulusal biitiinliik kaybinin ve Dogu ve Bati
arasindaki uzlasmazligin da bir yansimasina déniisiir. iki sevgili arasindaki ask, anayurda dair olanaksiz bir

sevginin ve arzunun metaforu haline gelir.

Filmde Dogu Avrupa'ya yonelik totalitarizm elestirisi yapilirken, Batr’'nin da Dogu igin bir rol modeli olarak

onerilmedigi goriiliir. Bennett ve Marciniak'in da ileri siirdiigii gibi (2019, s. 10), Soguk Savas'in herhangi bir
tarafini ayricalikli kilmaktan kaginan anlati, kutuplagsmanin yikici sonuglarini sergiler. Medeniyet ve 6zgiirliik
soylemleriyle ideallestirilen Bati Avrupa’nin gergekte gogcmenler ya da siirgiinler icin yabancilagma ve kimlik

'5 Jerry White ayni zamanda ahlaki bir tutum barindiran bu tarz bir temsilin, yonetmenin BBC igin daha 6nceden gergeklestirdigi Sirp Destanlari
(1992) gibi belgesellerindeki din-milliyetgilik birlikteligini elestiren sogukkanli politik bakis agisindan ciddi bir uzaklagma sundugunu ifade
etmektedir (2019, s. 50).



krizleri yaratan dislayici bir cografya oldugu vurgulanir. Dogu Avrupa’nin geri kalmishgi iizerinden insa
edilen Batr'nin iistiinligu miti; gogmenin kendisini yetersiz ya da yabanci hissetmesine ve melankolik bir
kimlik tistlenmesine neden olur. Ornegin Zula ve Wiktor'un eski sevgilisi Juliette arasinda gegen diyalog, iki
farkl kiiltiir arasindaki etkilesimin esitsizlik iceren hiyerarsik dogasina isaret eder. Juliette'nin, iki Kalp Dort
Goz sarkisinin Fransizca cevirisini anlamadigini ifade eden Zula'yr metaforlardan bahsederek kiigiimsemesi
ve Zula'nin sinemalar, restoranlar, kafeler ve diikkanlarla dolu Fransa'da sok yasamis olabilecegini
vurgulamasi, Dogulu/Batili, egitimli/egitimsiz, modern/geleneksel, koylii/kentli gibi karsitliklari bir araya
getirir. Ayrica Wiktor'un Paris’in sanat gevrelerinde kabul gorebilmesi igin sevgilisiyle ilgili egzotik bir
Polonya hikayesi sunmasi gogmenin ya da siirgiiniin ikilemine isaret eder; eksikligi kabul eden ve dislayici
oryantalist bakisi i¢gsellestiren Wiktor, bunu pazarda degeri olan, alinip satilan bir metaya doniistiiriir. Zula'y
Stalin dniinde dans eden ve babasini 6ldirdiigi icin hapis yatan bir koyli olarak tanitan Wiktor,
sevgilisinden Slav cazibesini kullanarak insanlari etkilemesini ve iki Kalp Dort Goz sarkisini Fransizca
yorumlamasini talep eder. Ancak Zula igin otantik koylii performansi iistlenmek kadar iki Kalp Dért Goz
sarkisini Fransizca soylemek de kimliksiz, vatansiz ve evsiz kalmak anlamina gelir.16 Edward Said'in isaret
ettigi siirgliniin ait olmayi reddetme hakkinin devreye girdigi (aktaran Bennett ve Marciniak, 2019, s. 10) ve
Zula'nin farkhligini bir silah olarak kavradigi goriiliir (Bennett ve Marciniak, 2019, s. 10). Daha dnce Juliette
ile yapti§i konusmada “Polonya'da daha iyi bir hayati oldugunu” belirten Zula'nin Wiktor'a yonelik “sen orada
adamdin” s6zii ve Fransizca kaydettigi iki Kalp Dort Goz sarkis icin “pi¢” kelimesini kullanmasi,
kayip/eksiklik duygusunu ve erkekligin ve hayali ulusal kimligin krizi karsisinda yasanan melankoliyi ifade
eder. Boylelikle Zula asik oldugu Wiktor'u geride birakarak Cassin'in ifadesiyle (2018, s. 29), “gegen zamani,
oliimii, daha da kotiisii yasliligi bulmak pahasina eve donmeyi tercih (eder)”. Daha sonra ise ayni yollardan
Wiktor gececektir. Ancak Wiktor'un Polonya'ya donmesi Zula kadar kolay olmaz. Bennett ve Marciniak'in da
belirttigi lizere, Fransa’daki Polonya konsolosluguna bagvurdugunda, Wiktor'a ne Fransiz ne de Polonya
vatandasi oldugunun soylenmesi, Wiktor'un iki iilkeye de ait olmadigi (2019, s. 11), bir yabanci/siirgiin
oldugu gercegiyle ylizlesmesine yol acar. Bu durum Polonya'yi sevdigini soyleyen Wiktor'un
evine/sevgilisine geri donmeye ve pargcalanmis kimligini yeniden biitiinlestirmeye ¢abalamasiyla sonuglanir.
Melankoli daha once de belirtildigi gibi Freud tarafindan yas siireci karsisinda kaybedilen nesnenin benlige
dahil edilmesi olarak tanimlanir; burada ise kaybedilen hem sevgili hem de anavatandir. “Bu agidan
bakildiginda melankoli sevgi nesnesinin kaybina verilen regresif tepkiden ¢ok, elde edilemeyen bir nesneyi
kayipmis gibi gostermeye dair hayali kapasitedir” (Agamben, 2007, s. 259). Bu dogrultuda tipki Odysseus’un
eve doniisiiniin insan yazgisini temsil ettigi (Boym, 2009, s. 32) diisiincesinde oldugu gibi Wiktor'un iilkesine
doniisi de kimlik kazanma ve taninmaya dair bir miicadele kapsaminda anlamlandiriimalidir.

Sonug

Bu calismada devrimci iitopya olarak tanimlanabilecek sosyalizmin Stalin donemindeki biirokratik
uygulamalar gercevesinde totaliter bir yonetim bicimi haline gelisine odaklanan ve bu durumun yarattigi
hayal kirkhginin izlerini ve biitiinliik arayigini nostalji ve melankoli kavramlariyla ¢6ziimlemeye imkan
saglayan Soguk Savas filmi analiz edilmistir. Soguk Savas donemindeki kutuplasmaci siyasetin ve ideolojik

'6 Bu noktada Hannah Arendt'in vatandan siirgiin edilmenin ayni zamanda dilden siirgiin edilmek anlamina geldigi yoniindeki tespiti onemlidir.
Arendt s0yle der: Biz miilteciler... “anadilimizi yani dogal tepkilerimizi, duygularimizin kendiliginden gelen jestini ve ifadenin basitligini kaybettik”
(aktaran Cassin, 2018, s. 74).



propaganda ortaminin hem Dogu hem de Bati Avrupa’da yaratti§i tahribati sergileyen filmin, temel
karakterleri olan Wiktor ve Zula'nin askinin olanaksizligiyla anavatana dair hayali ulusal biitiinliik algisinin
pargalanmasi arasinda bir paralellik kurdugu savunulmustur. Bu dogrultuda pargalanma ve beraberinde
getirdigi eksiklik hissi Svetlana Boym'un (2009) ifade ettigi iki farkl nostalji kavrayisiyla degerlendirilmistir.
Filmde diisiinsel nostalji Stalin donemi Polonya’sinda tektiplesme, farkhli§i diglayan 6zcii kimlik tanimlari,
yabancilagma, muhbirlik mekanizmasi, sorusturmalar ¢ergevesinde agiga ¢ikan baskici hiikimet
uygulamalarini sorgulamak igin kullanilmis; otantik halk sarkilari olarak sunulan seyin de aslinda bir gesit
inga, performans oldugu vurgulanmistir. Stalin doneminde parti politikalari gergevesinde propaganda araci
olarak one ¢ikarilan bu sarkilarin Bati cografyasinda paketlenen ici bog metalara donistiriilmesi karsisinda
elestirel bir bakis acisi devreye sokulmustur. Ayni zamanda Bati cografyasi da siirgiin ya da gogmen igin
ideal bir vatan olarak 6nerilmemis, Bati'nin kiiltirel tistiinliigi mitinin ya da Bati'ya dair medeniyet
sOyleminin, kiilttirler arasinda hiyerarsi kuran diglayici bir yapiya sahip oldugu gosterilmistir. Yeniden kurucu
nostalji ise yikik kilise ve silinmekte olan bir freskteki goz imgesi, karla kapli yollar, genis diizliikler,
koylilerin evlerini siisleyen dinsel motifler, kadin-erkek iligkilerinden, ayriliktan, icki i¢ip sarhos olmaktan
bahseden halk sarkilari gibi unsurlar ¢ercevesinde tagra yagsamiyla ve sosyalizm oncesi mitsel bir donem
arayisiyla bag kurmaktadir. Filmin son sahnelerinde Wiktor ve Zula'nin tagraya geri doniisi ve yikilmis
kilisede hac cikartarak gergeklestirdikleri sahte evlilik toreni Hiristiyanlikla yitirilen baga ve yeniden
biitiinlesme arzusuna isaret etmektedir. Yenilenen bir ulusal kimlige yonelik arayis, ask/sevgi gibi degerlerin
Hiristiyanlia eklemlenmesi iizerinden sunulmakta ve ev/vatan/yuva imgesi tekrar idealize edilmektedir.

Anlati yapisini sekillendiren melankolinin ise filmin miziklerinin yarattigi kederli ruh halinin yani sira evin/
anayurdun/sevgilinin kaybi ve biitiinliigiin yeniden elde edilememesi karsisinda intihara kadar varan bir tiir
teslimiyet ve gelecekten vazgecisle, bir tiir yok olusla iliskilendirildigi goriilmektedir. Filmde melankoli
yaraticilik ve dehadan gok yersiz-yurtsuzluk, ahlaki belirsizlik ve umutsuzluk iizerinden iglerlik
kazanmaktadir. Dolayisiyla filme sizan nostalji ve melankoli arzunun imkansizligini, yabancilagmayi,
yalnizhgi, koklerden kopmayi ve siirgiini, kolektif baglarin ¢oziiliisliyle ve kayip deneyimiyle birlikte
okumaya imkan tanir. Bu kosullarda eve/sevgiliye doniis artik mimkiin degildir.
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Abstract
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PLANLAR, SINIRLAR VE UTOPYALAR
ARASINDA BIR BOS ALAN:
TEMPELHOFER FELD

0z

Bu makale, onceden bir havaalani olan Tempelhofer Feld'in biiylik boslugu ile ilgilidir. Berlin'in gobeginde,
tarihsel ge¢cmisinden azade, islevsiz, atil ama devasa boyutlarda bir alan olarak duran Tempelhofer Feld'in
formel ve enformel aktorler tarafindan tartisilan olasi gelecegi Henri Lefebvre’nin kapitalist toplumlarda
mekanin anlamlandirma, tasarlanma ve deneyimlenme konusunda gelistirdigi li¢lii sema lizerinden
irdelenecektir. Bu iigli arasindaki diyalektik iligkiler bu alani hem yukaridan hem de asagidan iretilen bir
irlin yapar. Bu galismada bir “bos gosteren” olan Tempelhofer Feld, mekanin kullanim ve degisim degeri ve
kent hakki tizerinden tanimlanacak ve okunacaktir.

Anahtar Terimler: Tempelhofer Feld, bos alan, mekansal ii¢li, mekanin iiretimi, bos gosteren

Introduction

In this article, the Tempelhof Field is considered through the holistic approach of Henri Lefebvre's (2014)
spatial triad of lived, perceived and conceived spaces, and is analyzed within the framework of the elements
of this scheme which are spatial practice, representational space, and representations of space. Apart from
its first meaning —that is, its undefined and undesigned character—, its lack of a signifier or its being an
empty signifier enables the users to produce and give meaning to the Tempelhof Field. Today, the
Tempelhof Field is just like a city space, which is perpetually created with all mental and material
dimensions by the people or —like postwar Berlin which was divided into parts as far as its each dweller— is
divided into pieces according to its users because of the advantages provided by its enormous possibilities,
and which corresponds to a lot of signifiers by offering a variety of different uses. In the era of Gods and
Angels, which is referred to in Wim Wenders’ Der Himmel iiber Berlin, the Tempelhof Field, in fact, an
invisible space due to the use of military purposes before the major fragmentation, separated from the spirit
of "one" or, in other words, lost its childhood’ by losing the spirit of the age and reappeared as a prehistoric
country that had lost its magic and had been in a fix. The Tempelhof Field stands in the middle of Berlin like
a massive, everyday sea washing up on the shore unable to decide what to do, like an abyss from another
dimension.

The Tempelhof Field was chosen for this study because of its undefined and uncertain status. In the
production of real space, not only material but also interpretation processes are effective, the processes of

® The opening scene of “Der Himmel iiber Berlin” begins with Peter Handke's Lied vom Kindsein (Song of Childhood): (...) Als das Kind Kind war,
wuBte es nicht, daB8 es Kind war, alles war ihm beseelt, und alle Seelen waren eins (When the child was a child, it didn't know that it was a child, to
it, everything had a soul, and all souls were one (...).



perceived, conceived and lived that have a dialectic relationship with each other are one within the other,
and space is reproduced again and again by social, economic and political processes. (Elden, 2007, pp.
110-111) This Lefebvrian schema sees unity among physical, mental, and social space. For example, a park
becomes a park by means of the planners, workers, technology, and organizations; however, the ones who
give meaning to a park are the social groups and actors who use and perceive it. (Kirsch, 1995, p. 548) A
park, in the end, becomes a park through its use. Furthermore, each individual who uses it is effective in
giving the park a new signifier other than its first meaning through the different and independent usage
patterns and purposes. A park becomes more than just a leisure place where children and adults spend
time: It becomes a home for the homeless or a place for marginalized groups to continue their illegal
activities and thus goes beyond the first meaning. The Tempelhof Field is used as a leisure area for
Berliners today, but it used to be an airport and a symbol of the Cold War. With its indefinable character, it
has the potential to be many things. It is a touristic place providing capital and a potential residential area
for those who see the exchange value of space; it is a place for leisure time activities and a common space
for city dwellers who see the use-value of space, and finally, it is a potential mountain called The Berg for
the artist/designer/architect who sees the space as a work of art or a product. In this respect, this study will
also evaluate the framing of the terms of the right to the city, abstract and concrete space, and the use and
exchange value of a space, suggesting a debate along the Tempelhof axis. The data obtained through a
six-month observation period and my personal experiences allow for an effective combination of practice
and theory.

Once upon a time, there was an airport

All power to the imagination in theory and in practice.
Peter Marcuse

Figure 1. The Tempelhof Field, Berlin, 2014. Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak



While the Tempelhof Airport was once an example of cold war architecture, it became one of Europe's
largest inner-city open spaces after closing to air traffic in 2008 and opening to the public in 2010. The
debates about how, for what purpose and by whom it would be used began after its closure and have
continued to these days. Proposals have included turning it into a residential area, a football field, a
museum, a film studio and even a zoo, whereas this 350-hectare area —as large as New York's Central
Park— is used by Berliners for leisure time activities. (Genz, 2015) Recently, in a referendum in May 2014,
Berliners gave a clear message: (..) keep Tempelhof as it is. In doing so, they preserve the unique
character which has been brought to the site by these interim uses." (Make City, 2015)

Figure 2. Germans watching supply planes at the Tempelhof. ~ Figure 3. The Tempelhof Field, Berlin, 2014.
Source. https://en.wikipedia.org/wiki/Berlin_Blockade Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak

The unique character of the field also stems from its past. An ancient Roman belief says that "every
'independent’ being has its genius, its guardian spirit. This spirit gives life to people and places,
accompanies them from birth to death, and determines their character or essence.” (Norberg-Schulz, 1979,
p. 18) The decision to arrange the Tempelhof Field as an airport was made on October 8, 1923. As the
passengers could reach the airport in a few minutes after passing through passport control, the Tempelhof
was called "the mother of all airports” by English architect Sir Norman Foster. The Tempelhof is considered
for West Berlin a symbol of resistance against the occupation of East Berlin and East Germany by the
Soviets. During the Soviet blockade, coal, food, medicine, and other humanitarian supplies were delivered by
the airplanes that landed at the Tempelhof Airport. It became the symbol of freedom, democratic forces,
and the struggle against political and cultural constraints. (Berlin'in tarihi havalimanina veda, 2008) This
spirit is what gives Tempelhof life and forms its essence today. Whatever the Tempelhof Field becomes in
the future’, its past will continue to appear and exist as a vague silhouette. The past that defines its
character and essence makes its presence felt in both the photographs which focus on the edges of the
field and the airfield that thousands of airplanes landed at and took off from and airplanes around it.
However, considering that space is like a parchment on which another text is written by deleting the
previous one and that only the latest text can be known (De Certeau, 2009, p. 325), the Tempelhof Field can
be defined as a parchment on which nothing is written and the previous text became indistinct. Hence, the

* For the latest news about the Tempelhof Field see www.thf-berlin.de and for detailed information of the field's past and present and the
conflicts regarding its future see (Sanda, 2019, pp. 121-145).


http://www.thf-berlin.de/

Tempelhof Field is a lack of a signifier and is still defined as a field, so it enables each of its users and
readers to identify it, write something new on it and have it signify more than one thing. However, these
signifiers are not fixed and rigid due to their instant uses, and their characteristics are slippery and
uncertain. The Tempelhof is a field where the Berliners, as well as tourists, perform different activities such
as outdoor sports, kite flying, cycling, windsurfing, driving remote control cars, flying planes and helicopters,
and many other creative activities, especially on the weekends. Furthermore, while some prefer to use the
field as a picnic area with barbecues and teapots, others use it for gardening. Different cultural practices
such as picnic and barbecue can easily be experienced here. In other words, the style of the use of the
space or the narratives of that space defines the Tempelhof Field. (Figure 4) The producers of the space of
the Tempelhof are the ones who use it in different forms and ways. (Bresnihan and Byrne, 2015, p. 46)

Towns and houses consist of many specific places. This is a reality taken into account by the theory of
planning and architecture. (Norberg-Schulz, 1979, p. 7) Hence, the architects and planners are not yet in the
Tempelhof practically, and as it is not the power mechanisms but its users that play a part in producing the
space, the Tempelhof Field becomes more a space than a place and gives a feeling of boundless openness.
However, urban planners' plans for the Tempelhof’s open space show that the society has great difficulty in
dealing with uncertainty, irregularity, change, or flow. Instead of leaving it as it is, society inevitably tends to
place restraints upon such phenomena. (Deleuze & Guattari, 2005, p. 33, quoted in Pavlov, 2009, p. 179) For
modern, urban people, the intimacy established with the natural environment is reduced to fragmented
relationships. Man has now been identified by the houses and streets which are all man-made.
(Norberg-Schulz, 1979, p. 21) The lack of place makes it harder or even impossible to identify its occupiers.
Place as opposed to space is where all the definitions, responses and categories exist and is the
manifestation of the modern mind wherein the secular mind is sacred rather than divine.

Figure 4. The Tempelhof Field, Berlin, 2014. Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak

The Tempelhof Field belongs to not only its users but also animals and plants, so one could argue this area
should be left as it is because of its ecological significance. It is home to a number of species of bees and
birds. Despite looking like an empty space, it has never been empty; it is the habitat of wildlife and
vegetation. (Figure 58&6) The struggle for the Tempelhof is about opening a space in the heart of the city
without interfering with the nature or, mostly, about the destruction of the nature and the identification of
the space according to its benefits.



2

TROCKENRASEN MIT GRASNELKE
DRY GRASSLAND WITH SEA PINK

HIER BRUTET DIE FELDLERCHE
VO

Figure 5. The Tempelhof Field, Berlin, 2014. Figure 6. The Tempelhof Field, Berlin, 2014.
Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak

With the vast and remote area and endless possibilities for use it offers without any impositions, The
Tempelhof seems to belong to its users. Besides, as space is determined by each of its users, the direct
meanings of urbanism, which are analytical and are made consistent, mean more than that and this
consistent “semantic idleness” (Derrida, 1972, p. 287, quoted in Certeau, 2009, p. 200) reproduce maybe not
the production of space but its action in its practical use, and this process could be sufficient to define the
space at least for a while. In fact, proper conceptualization is based on circumstances. In other words,
“there are no philosophical answers to philosophical questions that arise over the nature of space. The
answer lies in human practice.” (Harvey, 2004) The Tempelhof Field, the case of this study, has a structure
that asks, "How do different human practices create different conceptualizations of space?" instead of the
question "What is space?" (Harvey, 2004) In other words, trying to define the space as an independent
variable is a futile effort, because what makes a space is its practical use. Therefore, the existence of the
Tempelhof as a space is possible only with the continuation of the narratives.

The Tempelhof is also a heterotopic space with its alternative uses. If we consider the division of behaviors
based on places (Certeau, 2009, p. 104) (e.g. residential areas, cafes, parks, shopping centers, restaurants,
gardens, etc.) and that the "untouchable" and the "holy" are governed by dichotomies (e.g. private space vs.
public space, family space vs. social space, cultural space vs. useful space, leisure space vs. working
space) (Foucault, 2005, p. 294), the Tempelhof Field allows for mental and operational creativity with its
vast area. The reader of it is the reader of Raymond Queneau's "A Hundred Thousand Billion Poems" (Cent
mille millars de poemes). (Quoted in Barthes, 1993, p. 179).5

Physical Space: Borders and Plans

When we think about urban areas, we should take into consideration space and its production. While in the
control, discipline, and production of space, power has been the actor at every stage of history, it has
shaped social characteristics through physical space. Today the production of space and thus culture is
articulated by the dynamics that allow for the circulation of money. Capitalism in Lefebvre's notion of

S Because it has a meaning, definition, and description that is up to each user, no one per procuration is its owner. Roland Barthes talks about

Victor Hugo's intuition. Accordingly, the city is writing, everyone who travels and uses the city reads this writing. Anyone wandering around the
city says that they were like the readers of Queneau's 100,000 Million Poems which becomes a different poem when its single string changes.
Roland Barthes says that every one of us who lives in the city finds ourselves in this reader position without being aware.



everyday life not only organizes the work-life but also controls private and leisure time through the control
of space. (Elden, 2007, p. 105) In other words, capitalism controls and colonizes not only space but also
social space and everyday life. (Ross, 1988, pp. 8-9) Despite Lefebvre’s definition of "leisure time which
means the expansion of space under the domination” (Lefebvre, 2014, p. 383) and its vast space, the
Tempelhof Field gives the impression of a liberated zone, an example of the symbolic production of space
(Culler, 1990), and has become a part of the tourism indus’[ry.6 The Tempelhof Field stands as an example
of the commodification and touristification of space because of its unique nature:

You can't book a flight here, but you should definitely add Tempelhof Airport to your itinerary. Just 15 minutes
by bike from the heart of the city, this enormous 3-million-square-foot complex was once an airport that even
had its own power plant. It was used during certain periods as a military airport and also as a commercial
airport, but it eventually lost traffic to the newer Tegel Airport and was closed. It now has a new life as a city
park and event center, and the grounds are open to all. (10 Secret Tourist Attractions)

The power that produces the space also dominates the body; it commands through signs, prohibitions and
routes. (Lefebvre, 2014, p. 163) While the tourism industry or planners who define a space through its
exchange value expect its users to behave according to the way they design it, the Tempelhof Field provides
its users freedom or, more precisely, creativity regarding how to use the space. Considering that social
classes make an investment in the hierarchy of occupied spaces (e.g. urban space, residential space,
commercial space, leisure space, and etc.) and transform them, the Tempelhof Field —which doesn't have
an exchange value except for the tourism industry— is different from the spaces that have a signifier.
(Lefebvre, 2014, pp. 26-27, 29) As spatial segregation also makes the class difference visible, the
Tempelhof Field —unlike the bourgeois public space— has the potential to be a common space that brings
people together from different social classes. Furthermore, except for modernist plans that discipline the
urban space and determine its use with homogenizing actions and plans, the Tempelhof Field allows for
unplanned, undetermined, and spontaneous activities and reflexes, and becomes a material for different
modes of production with its huge emptiness.

Although the Tempelhof Field is a common space providing its users with the opportunity to give it a
meaning, there are many signifiers such as the fence around it, the entrance and exit times, the rules
marked at both its entrance and sidewalks that indicate the fact that it is also a disciplined and controlled
space. (Figure 78&8) The presence of the historical information around the Tempelhof Field and the
codification or determination of the field via maps and signs can be read as an example that space is under
control and power, and as an “invasion of the space by the text” (Auge, 1997, p. 96). Nevertheless, the
Tempelhof Field, unlike the rest of the city, has very little of these signs that "fabricate the average man"
(Auge, 1997, p. 110). The signs correspond to order and order corresponds to categories, classifications,
discipline, and observation and, as a result, power; and the Tempelhof Field looks like a controlled yet
uncontrolled space.

6 See Guided Tour in the Historical Airport Building (2013), Tours through the airport building, Touring Tempelhof-Europe’s largest historical
monument (2013), Tempelhof, Former Airport.



Figure 7. The Tempelhof Field, Berlin, 2014. Figure 8. The Tempelhof Field, Berlin, 2014.
Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak

The fence around the field and the door at the entrance mean that the inside and outside of the space are
demarcated. Considering that limitation is never neutral and it always assumes exclusion, the Tempelhof
Field as a common space which we claim gives an opportunity to everyone to assign meaning, underscores
with its limits that two sides —the Tempelhof and the outside— are different from each other; because "true
limits are always antagonistic." (Laclau, 2007, p. 37) This limit excludes informal, marginal, and the
designated space use form. Here is a more controlled area than a 24-hours open park. However, is this limit
put by the city of Berlin to the Tempelhof Field or by the Tempelhof Field to separate the urban area from
itself? While the city is the protagonist in Cartesian space, the Tempelhof Field is the antagonist. Berlin puts
a limit on this area, which does not have a signifier and yet is not defined and given a meaning by architects,
engineers and planners, in order to protect the systematicity of the system:

Itis only in so far as there is a radical impossibility of a system as pure presence, beyond all exclusions, that
actual systems (in the plural) can exist. Now, if the systematicity of the system is a direct result of the
exclusionary limit, it is only that exclusion that grounds the system as such. This point is essential because it
results from it that the system cannot have a positive ground and that, as a result, it cannot signify itself in
terms of any positive signified. (Laclau, 2007, p. 38)

Limiting the Tempelhof Field as an indefinable space will mean "the differential character of the 'beyond’
would impose itself and, as a result, the limits of the system would be blurred." (Laclau, 2007, p. 38)
However, limits in absolute space are essential to state class differences. What determines the limits of
class difference and the distinction between the street and the city in a modern environment can be a
transparent glass in a cafe. (Baudelaire, 2008, pp. 52-53) However, as for the Tempelhof Field, beyond the
borders/limits that are determined by fences and wire mesh, the invisible mental, class and cultural limits
are not obvious. Despite the ones who use the space to exhibit their class and cultural differences through
their forms of use, these invisible limits and distances are not as deep as in urban areas. The limits between
the Tempelhof Field and the outside determine the limits of the field's existence as well: “A boundary is not
that at which something stops but, as the Greeks recognized, the boundary is that, from which something
begins its presencing.” (Heidegger, 1971, p. 154) The limits that distinguish the Tempelhof Field from other



similar places define its unique existence. Although the Tempelhof was a man-made architectural space
with its identity previously being an airport, coming under the domination of nature, it has overcome the
influence of the architectural space that determines the social roles and relations. Although people can
perceive the distinction between interior and exterior, open and closed, dark and light, private and public
without an architectural form, this kind of knowledge is inchoate. Architectural space describes certain
emotions and makes them alive. In addition, the built environment makes the social roles and relations
clear: People know better who they are. As a result, architecture teaches. (Tuan, 2001, p. 102) A planned
city, a memorial, even a simple house can be the symbol of a universe: "The built environment, like
language, has the power to define and refine sensibility. It can sharpen and enlarge consciousness. Without
architecture, feelings about space must remain diffuse and fleeting.” (Tuan, 2001, p. 107)

At the Tempelhof Field, which is not an architectural space with the loss of its airport identity, memory is
not possible. However, among the ongoing discussions and plans regarding the field was the idea to turn it
into an architectural space. A referendum organized by the municipality about the fate of the Tempelhof
which was about to allocate a portion of the airport as a park has not been greeted with the expected
interest. The Berlin Senate wants to open a park on a 280-hectare area of the Tempelhof, described as a
"city within a city" with its 380-hectare area, and open the rest to construction. Beyond this, people who are
against the construction at the Tempelhof Airport insist on the whole area to become a massive park.
(Hastiirk, 2014) These ongoing discussions, forums, and scientific panels7 about the fate of the Tempelhof
take us to the problematic of why the Tempelhof Field occupies so much space inversely proportional to its
vast emptiness. Being nothing, the Tempelhof Field has the potential to be anything. People are treating it
as a transitional form like the subway in the movie Planet of the Apes. Or, the Tempelhof Field is piteous
like the Statue of Liberty which was buried under the sand in the same movie; because it is too massive to
have anything designed on it or to perform in any design. If it remains a green area, it is easy to argue that
Berlin already has plenty of green areas. If it is used for mass housing, it would be an injustice to history. It
should not remain just as it is, since in the heart of the city it looks like a homage to informality. Like a black
hole, it seems as if it could swallow all the power of the authorities. So considering that space is always
under construction and never finished (Massey, 2005), we can predict that this gigantic emptiness in the
heart of the city will never remain empty. However, the uncertainty of the Tempelhof Field is also promising,
because as David Harvey argues "the right to the city" is an empty signifier. The meaning of this term is
determined and given by popular organizations, homeless people, and the discriminated minorities. The
right to the city is something that has to be fought over and fought for (Harvey, 2012) or it will remain as an
example of the commodification of space as the subject of the touristic gaze. (Urry, 2002)

Commonly owned space or the Tempelhof Field as a
lived space

Space is not something to be defined alone: What makes it space is the practices and processes that give it
meaning. (Harvey, 2004) Therefore, unlike Harvey, while Merleau-Ponty separates "geometrical space" from
"anthropological space," he argues that the more there are different space experiences from each other, the
more there are spaces. (1976, pp. 324-44) However, unlike space, place has a rule of belonging and a
certain inertia. Considering direction vectors, amounts of speed and time variables, the concerned is the

7 See http://www.thf-berlin.de/en/about-tempelhofer-freiheit/history/
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space. Unlike space, place is the junction point of mobility. It is revived and given meaning through the
movements that take place there. In other words, space is applied. For example, a street that is
geometrically defined can only be a space for its users. (Certeau, 2009, p. 217) Accordingly, the Tempelhof
Field becomes a space only through its users, as space is produced by its users. If there were no users, the
Tempelhof Field would have either protected its existence as a historical place or been remembered as a
quite different place with a brand new identity. What makes the Tempelhof Field different from a park or a
leisure place is the activities that produce the space. It is more than a place for sportive activities and a
picnic area: It is a place where certain constructions and designs produce a space. For example,
Schaustelle Freiraum and (although it remains only a proposal) Shaolin Temple are the attempts to produce
individual spaces. (Figure 9)

Figure 9. The Tempelhof Field, Berlin, 2014. Source. Copyright: Dilek Ozhan Kogak

What constructs space is the narrative, and what creates the narrative is the subject, the one who uses the
space. Spaces disappear when the narrative gets lost. (de Certeau, 2009, p. 224) Therefore, space is always
under construction, always in the process of being made; it is never finished and never closed. (Massey,
2005) However, the determiners of the narrative, the ones who use it, or the space makers who create the
narrative with their discourses should be understood. As urbanism and urban planners are the producers of
permanent audited space, a space the narrative of which is determined by them cannot exist with a new
narrative. However, in the Tempelhof Field, the subject is the maker of space and the builder of narrative, or
it has a high potential to be the subject.

The importance of a space comes from being the basis of both a "collective way of life" and "any
application of power." (Foucault, 2001, p. 361) Urban commoning means finding ways to open spaces
where people commonly can do what they want. From this perspective, the Tempelhof Field is on its way to
becoming a common space with its different ways of use such as a library, for gardening purposes, for
crafts, sports, picnics, and for get-togethers. Moreover, given the idea that space is political (Lefebvre,
1973, p. 55), we should approach the concept of commons. The Tempelhof Field—being at the center of
these discussions with its limits and distance from the outside —although the limits seem to be put by the
hegemony— is a political space due to the insistence of its users who protect the field from falling into the
hands of the capital at least for a while.

As the Tempelhof Field is simply an object of mental desire rather than the subject of physical practice, that
is, it keeps alive the curiosity of what it will become in the future, to think about its uses and even its
impossible possibilities serves to protect the riches of its reproduction. Sustaining the space in the sense
of the body as a lived space, new urban commons today continue significant activities. Mostly the young
and precarious have devised ways of opening up and producing urban spaces to meet their needs and
desires and "these spaces signify an escape from the enclosure of the city." (Bresnihan & Byrne, 2015, pp.
36-37) The Tempelhof Field, which can be considered a common space, not only creates the possibility of



seeing the ideal differences together but also serves as a lived space where everyone can feel the cultural
and class differences/distinctions less than in other urban spaces.

Mental Space-The Berg or “that” no place

“..no place is the good place.” (Grosz, 2001, p. 134)

Figure 10. The Berg. Source. www.the-berg.de

The Berg is the proposal of architect Jacob Tigges as to what is going to be constructed on the huge grassy
space in the Tempelhof Field and how it is going to be used. The world's largest artificial mountain The Berg
(Jordana, 2009), an example of conceived space, says in its manifest that:



While big and wealthy cities in many parts of the world challenge the limits of possibility by building gigantic
hotels with fancy shapes, erecting sky-high office towers or constructing hovering philharmonic temples,
Berlin sets up a decent mountain (...). (The Berg)

Architecture is the making of places. The existential purpose of architecture is to "make a site become a
place, that is, to uncover the meanings potentially present in the given environment." (Norberg-Schulz, 1979,
p. 18, 170) Considering that modern architecture is "negligent, static and mechanized" and therefore has a
structure that breaks relations, (Wigley, 1998, quoted in Bal, 2012) The Berg is an alternative response to an
empty space against an architectural concept that organizes a society based on consumption. While an
empty space in the heart of the city means a residence, a hotel or a residential place for architecture which
"stands as a gear of the capitalist urbanization wheel" (Harvey, 2011, p. 291), it is an artificial mountain for
the architect, who is an artist.

The Berg stands beyond classification, categories, the known, order and organization, control,
understandability, and discipline; as the tactics to discipline a space which are the basis for all applications
of power allow for not only the individual to be determined as an individual but also a certain pluralism to be
put in order. (Foucault, 2000, pp. 183-185) The Tempelhof Field as a utopia, that is, a no-place, can thus
remain to be a liberating area; because, if a space becomes concrete, it inevitably brings about a closure.
And the closure is the end of all actualized utopias because social stability is provided through a fixed
space form. (Harvey, 2011, p. 225, 198) As such, the utopic is beyond the concept of space and place,
because the utopic ironically cannot be regarded as topological. (Grosz, 2001, p. 134) The embodied form
of utopias does not have any alternatives to be "degenerate” as with Disneyland (Harvey, 2011, p. 206).
Utopias, while being unreal spaces, in essence, represent both a perfected society and the opposite of a
society. (Foucault, 2005, p. 295)

Utopias can be understood as further mechanisms or procedures whose function is precisely to provide
reassurances of a better future, of the necessity for planning and preparedness, and rational reflection, in the
face of an unknowable future. (Grosz, 2001, p. 138)

However, although utopias are invented by people, they don't actually want to live in them. Because living in
a utopia means the end of novelty, fantasy, curiosity, and adventure; it means that everything will turn into a
routine. (Merrifield, 2000, p. 479) Therefore, Louis Marin remarks that utopias should exist in the mind; they
should be a thought that keeps the desire alive. Otherwise it is the equivalent of dystopias. In other words,
while utopias are happy and liberating places, they are also repressive and totalitarian. (Marin, 1977) That is
to say that having a concrete response of a utopia and having a vision of a utopia are different from each
other. What makes the Tempelhof unique is that, instead of constructing a desired thing there, people think
about it all the time like a never-ending dream so as to protect the desire that will continue for generations.
This empty space can be destroyed only if it becomes one of these possible places. However, thinking
about it keeps the universe of infinite possibilities alive.

The architectural design of The Berg has always been at the scene of history as the producer of utopian
ideas or as the figure representing these ideas. Architecture shapes spaces, gives them social functions



and —by giving aesthetic/symbolic meanings— forms and protects the social memory, and struggles to
open a space to future social life forms. (Harvey, 2011, p. 246) Kojin Karatani (2010, p. 12) refers to the
distinction between "architecture as art" and "architecture as construction." Architecture is seen as the
mother of all arts by Hegel, and it is accepted that it encompasses all other areas of art. However, this Art
with a capital “A” created a "meta-concept" which goes far beyond all these divisions. Architecture became
"Architecture as Art" and the concept of Art became repressive when it became a state institution. As such,
the concept of "utopia which can inspire a positive probability to the empty position” is stripped. To
encourage a utopia to settle in the empty position, Art should be removed which once occupied that
position. This refers to the second crisis in architecture; the end of the marriage of art and architecture, and
it was accepted that the trend that would overcome this crisis is the problematic of “architecture of
construction”. (Karatani, 2010, p. 13) The Berg, the place of the Tempelhof which is nowhere in the middle
of Berlin with its huge emptiness, aims to be a utopia rather than an Art. However, as an image will be a
social reality once it is presented, it becomes "utopian” rather than a utopia by definition; because “it is
unrealizable in as much as it contains socially unbuildable conditions.” (Karatani, 2010, p. 13)

The architect who designed The Berg is today's response to "architect as metaphor". Architecture means an
active position that offers opportunities to resist or withstand all "becomings" by reconstructing them as
"makings". [Poiesis] means simply creation at origin. Any action that is the cause of something to come into
being from nothingness and all those engaged in them might be [poiesis]. Platon's admiration for the
architect as a metaphor and his contempt for the architect as a laborer are based on real architecture open
to contingency. All architects face unknown others (Karatani, 2010, pp. 33, 41); however, Jacob Tigges did
not have to face "the other” when he designed The Berg. Considering that an artist, painter, sculptor or
architect creates the space instead of showing it (Lefebvre, 2014, p. 133), The Berg can be read as the
response of the creation of space.

Since the mid-twentieth century, modernism has begun to lay siege to the world and, as a result,
architecture and urban images which were once seen utopian began to fill actual space. However, The Berg
in Berlin, a city still in the process of "becoming", is a response to the Tempelhof Field as a utopia. That it is
inevitably impossible for The Berg to fill the real space as an image does not prove that it is not
architecture; on the contrary, it is an "architecture as metaphor." The Berg is a design, but it also has
features, history and even nostalgia which exists only in unique spaces and leads to questioning the
boundaries between the real and the fictional. The attempt to define The Berg as an "augmented space” is
considerable as well, as it cannot totally be defined as a "virtual space”. (Wheatley, 2014) As a physical
space, the overlaying of the Tempelhof Field as The Berg—or, in other words, The Berg's replacement of the
Tempelhof Field—refers to place-making as well as an augmented space, which is the physical space
overlaid with dynamically changing information. (Manovich, 2006, p. 220) The augmented reality (AR)
system "adds information that is directly related to the user's immediate physical space". (Manovich, 2006,
pp. 224-25) The architect who created The Berg constructed it by adding new information to the already
existing phzsical space, and therefore, it can be defined as augmented reality or an augmented space.
(Figure 11)

® The translation of the words on the images are as follows: Berlin Befliigelt means Berlin Winged, Berlin Verbindet means Berlin Connects,
Berlin Inszeniert means Berlin Stages, Berlin Ruft means Berlin Calls, Berlin Bewegt means Berlin Moves, Berlin Wagt means Berlin Dares in
English.



Figure 11. The Berg. Source. www.the-berg.de
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In the website where Berg is displayed, the appearance of it and the activities (“inspire,” “connect,” “stage,”
“call,” “move,” “surge”) as well as everyday objects and their usages such as photos, paintings, souvenirs,
maps, postcards, graffiti, tattoos and even a picture drawn by a child leave us in doubt as to whether it is
fact or fiction. The Berg is so real that people have memories and experiences of it, and it has even become
a source of nostalgia. It is so real that art is inspired by it. Beyond that, it became a part of the tourism
industry and took its place next to the television tower, the Brandenburg Gate and the Pergamum Museum
in postcards, which are the leading icons of Berlin. Even souvenirs of it are produced. It has gotten media

coverage and has a Facebook page. (Figure 11&12)

The Berg

by Mila

Weinbergsweq 1a, The Circus am Rosenthaler Platz, Berlin Mitte
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Figure 12. The Berg. Source. www.the-berg.de

Although The Berg as an augmented or mediated space, which is recommended in place of the Tempelhof
Field, is virtually created, it was taken seriously as a recommendation to take the place of the Tempelhof
Field. The Berg can also be considered as an example of the fact that virtual designs can structure the
everyday experiences of urban spaces.

Conclusion

The intent of this article was to acknowledge and analyze the huge emptiness in the middle of Berlin, which
is still in the restructuring and reconstructing process after the demolition of The Wall, at a time when the
city’s areas are sold parcel by parcel and the city center has turned into a surplus area both in Berlin and all
around the world. The Tempelhof Field, with its indefinable situation at the moment, opened up the
possibility of determining a space where all the spaces are defined by producers of abstract spaces such as
urban planners and architects via plans, sections, silhouettes, and visual statements. The Tempelhof Field
created an opportunity for Berliners for a moment to identify and interpret their city spaces. Beyond that,
this emptiness inspired an architect or architecture for a while and made a utopia possible by not realizing
it.

If something becomes stable, this stability at the same time will eliminate all the possibilities of
materialization of all possible designs. Then if the Tempelhof Field is protected as an "either/or" rather than
"both/and" place, it will keep "dialectic utopianism" alive rather than "spatial utopianism®, thus giving the
opportunity to each of its users to perpetually produce it. This will mean more freedom than shaping the
city. This freedom is a breach opened in the middle of the city, the one that breaks the order. At the same
time, it is a productive emptiness that gives energy and courage to other thoughts in the city: the state of
non-existence of the nonexistent, the non-existing utopia, and here, the loss of a dystopia. As Hubana Sanda
mentions in her article “the Tempelhof Field as an ‘urban laboratory’ will generate a lot of different



experiences and insights into the process of urban planning and the conflicts surrounding them. (2019, p.
141)
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Yeni Osmanlicilik, Tokdogan'in 2018 yilinda Hacettepe Universitesi iletisim Fakiiltesi'nde tamamladig
doktora tezinin kitaplastinlmig hali. Kitap, lizerine ¢ok konusulan, yazara birgok odiil getiren bir arastirma
oldu. Ancak hakkinda bu kadar ¢ok konusuldugu halde sasirtici bigimde, iizerine gok az yazildi. Bu
calismanin ¢ok konusulmasinin nedeni, mevcut iktidarin yillardir neden bu kadar biiyiik bir destek aldig
sorusuna, iktidari destekleyenleri yargilayici ve hatta asagilayici yaklagimdan uzak durarak tutarli ve
etkileyici bir alternatif bakis agisi gelistirmeyi basarmasiydi. Tokdogan oncelikle, AKP iktidarini destekleyen
toplumsal kesimin 6nemli bir kisminin, sadece kiiglik hesaplarla hareket eden ve bireysel ¢ikarini diistinen
bir kitle olarak algilanmasi fikrinin yetersizligini ve yiizeyselligini tespit ediyor. Siyasetin sadece akil ile dahil
olunan, gikar, rant gibi motivasyonlarin belirledigi bir alan olarak kavranmasinin eksikliginin altini giziyor.

Kitabin onsoziinde Aksu Bora, duygularin sadece kriz donemlerinde, bireysellikten ¢ikip kolektif fenomenler
olarak ele alinmaya deger goriildiigiini soyler. Kitlelerin en irrasyonel tercihlere ikna oldugu bu tarihsel
anlarin anlasilmasinin, fikirlerden ¢ok ulusun ruh haline bakilarak miimkiin oldugunu dile getirir. Politik
tutumlarin, rasyonel bireylerin tercihlerine dayandigi varsayimi ya da manipiile edilmis kitlelerin irrasyonel
egilimleri olarak kavranmasi modern siyaset biliminin, “duygu korii” oldugu argiimanini iretir. Bu arastirma,
tam da bu tespitten hareket ederek literatiiriin cokg¢a ihmal edilmis, karanlik bir noktasina isik tutmayi
hedefliyor. AKP iktidarinin yillar iginde iirettigi ve etkin bir sekilde dolagima soktugu anlatinin nasil duygu
yiikli bir etkilesim alani olugturdugunu, en 6nemli sembolik siyaset ugraklarindan biri olan “Yeni
Osmanlicilik” kavramina bakarak anlamaya galigiyor. Tokdogan'in ifadesiyle, bu kitap, “Yeni Osmanlicilik
vesilesiyle siyasal ve toplumsal alanda dolasima giren sembollerin {izerinde hareket eden, onlara yapisan,
onlardan bulasan ve onlar vasitasiyla kolektif ve bireysel bedenlerin yiizeylerinde gezinen duygulara
odaklaniyor” (2018, s. 18).

Ulus insasl, gecmisi radikal bir bigcimde unutarak, gelecege yonelme prensibiyle hareket eden projeler olarak
tarif edilebilir. Ancak kaginilmaz bigimde yeniden hatirlama eylemini de iginde barindirir. Cumhuriyet
projesinin unutturmaya ¢alistigi Osmanli'ya iligkin hafiza, 21. yiizyilin basinda, bu iktidar doneminde, “Yeni
Osmanlicihik” fikri olarak kolektif bir hatirlamanin nesnesi olur. “Yeni Osmanlicilik”, AKP iktidarinin
Davutoglu doneminde, kendisinin Stratejik Derinlik adl kitabindan temellenen ve uzunca bir siire sadece bir
dis politika tahayyiilii olarak kavranan bir fikir. Daha dnceki donemlerde ciliz bir politika olarak goriinip,
kaybolan “Yeni Osmanlicilik” fikri, AKP iktidari doneminde giindelik hayatin birgok alaninda goriiniir olmayi
basaran, kolektif bir 6zgliven asisi gibi isleyen, “... iceride toplumsal tabanin arzularini, hirslarini, 6fkelerini,
aciga cikarip doniistiiriip, onlari harekete gegirici bir islev goriiyor” (2018, s. 17) ve bu yolla alternatif bir
milli aidiyet hafizasi olarak ortaya ¢ikiyor. Bu kitabi 6zgiin yapan dnemli noktalardan biri, ilk kez Yeni
Osmanliciligin, fetihgi ve biraz da iitopik bir dis politika hayali olmaktan ¢ok, giindelik hayatta bir karsiligi
olan, toplumun estetik anlayisina, ritiiellerine, arzularina, kentlerin mimarisine etki eden bir ulusal habitus
olmayi hedeflemis bir sembolik siyaset unsuru olarak ele aliniyor olmasi.

Kitap, duygular, siyaset ve semboller arasindaki iligki tizerine bir kuramsal tartisma ile agiliyor. Bu boliimde
duygularin siyaset bilimi literatiiriindeki yeri ve degeri, klasik siyaset felsefesi metinlerinden baslanip,
modern siyaset bilimi ve sosyoloji literatliriine kadar tarihsel olarak izleniyor. Aristoteles’in, Platon'un,
Machiavelli, Hobbes, Locke ve Rousseau’nun metinlerinde onemli yer kaplayan duygu unsurunun, modern
Bati siyaset bilimi kiilliyati icinde tamamen g6z ardi edildigi argiimanina dayanan bir tartigma yiiriitiiltyor.
20. yiizyilin ikinci yarisinda duygu meselesinin bireye, 6zel alana ait bir nosyon olarak degil, kolektif bir
fenomen olarak kavrandigi bazi ¢caligmalar hatirlaniyor. Siyasetin, semboller araciligiyla yarattigi anlamin,
birer anlati olarak nasil dolagima girdigi ve etkilesim alani yarattigindan bahsediliyor. Ulus devletlerin milli
kimligin kurulusunda sembollerin ve duygularin iglevinin tartigildigi kisimda, ulus devletin en 6nemli inga



ideolojisi olan milliyetcilige iligkin literatiir gozden gegiriliyor ve duygu korii bir yazin oldugu tespiti yapihyor.
Disiplinler arasi bir alanda oldukga zihin agici bir kuramsal tartismanin yiiriitiildigi bu bolim, milliyetgilik
basta olmak iizere, birgok alanin duygu kavrami iizerinden yeniden tartisilmasi gerekliligine iligkin oldukca
ikna edici ve ilham verici.

Kitabin sonraki bollimiinde, Yeni Osmanlicilik kavraminin kokenlerinin izi siiriiliiyor. Bugiinden bakildiginda,
Osmanlicilik/Yeni Osmanlicilik politik anlatisi, AKP iktidarinin 2009 sonrasi donemde ortaya attigi ve
semboller ile bu sembollerin sagtigi duygular araciligiyla hegemonik hale getirmeyi hedefledigi bir alternatif
milli kimlik ve bellek anlatisi gibi kavraniyor. Ancak Tokdogan'in titizlikle ortaya koydugu bigimiyle, bu
fikriyatin kokenlerine bakildiginda, Tanzimat'ta baslayan Osmanlicilik fikrinden temellenen bir hat ele
alimiyor. Osmanlicihgin, Cumhuriyet'in ulus kavrami iizerinden Urettigi milli kimlige yonelik bir elestiri olarak
yillar icinde ciliz da olsa ortaya ¢iktigi donemler, genelde sag siyasetin iktidarda oldugu anlar. Osmanlicilik
fikrinin, Demokrat Parti doneminde, CHP politikalarinin elestirisinin bir unsuru, 1960’larda anti-komiinizme
karsi bir panzehir olarak belirmesi “ge¢cmisten gelen bu hayaletin” goriildiigi anlar olarak tanimlaniyor.
Tokdogan'a gére Osmanlicilik fikrinin islami tonu biraz daha arttiniimis, dzgiivenli ve mesru bir formu, 1980
darbesi sonrasi, Ozal'in retoriginde ortaya ¢ikar. Osmanli'nin gérkemli gecmisini hatirlamanin yaratacagi
ozgiiven, Ozal'in her daim pragmatik politikasinda, darbenin yarattigi baski altinda ezilmis halka 6zgiiven
asilamayi hedefleyen bir unsur olarak belirmektedir. Ancak Yeni Osmanliciligin bugiinkii révansist tonuna
kavugmasinin, 1990’ yillarda Milli Goriig hareketinin iktidara geldigi donemlerde gergeklestigi tespiti
yapiliyor. 1994 yilinda Erdogan’in istanbul Biiyiiksehir Belediye bagkani olmasi, “Cumhuriyetle hesaplagma
ve hatta bugiinii ve gelecegi Osmanli-islam gecmisinin siarina gore kurma” hedefinin somut adimlarinin
atilmaya baslandi§i donem.

Osmanlicilik fikri, Osmanli'nin son doneminde ortaya ¢iktigi hali ile gok kiiltiirli, kozmopolit ve din-etnisite
ayrnimi yapmayan bir kavramsallastirma iken, Cumhuriyet tarihi iginde goriiniir oldugu dénemlerde, islam
ortak noktasini merkeze alan, ama etnisist bir fikir olarak beliriyor. Bu ¢alismada, kavramin anlaminin
ugradigi erozyona iliskin gok az tespit yapildigini séylemek gerekir. Osmanli’'nin son donemindeki
Osmanlicilik fikri ile, bugiinkii Yeni Osmanlicilik ideolojisi arasindaki farki, temsilcileri, metinleri ve belki
arzulan anlaminda bir karsilagtirma yapilmasi, ele aldi§i donemlerin ethosuna iligkin daha doyurucu bir s6z
iretmeyi miimkiin kilabilirdi.

Tokdogan, AKP iktidari doneminde “gorkemli Osmanl gegmisinin” hatirlanip, bir politik anlati olarak
dolagima girdigini ve “hatirlanmakla kalmayip, bu anlatiya yogun bir duygusal yatirim yapilmasini talep eden
bir deneyimin” yagsandigini soyliiyor. Osmanli'nin giindelik hayat igcinde, mimari ile, Osmanlica egitimine
hemen her egitim kademesinde yapilan yatirnimlarla, medyanin iirettigi cok cesitli igeriklerle, fetih kutlamalari
gibi gorkemli torenlerle, konut projelerine verilen isimlerle vb. banal hale getirildigi belirtiliyor. Bu tespitler
Ongur'un (2015), Michael Billig'in (1995), milliyetcili§in giindelik hayat iginde, neredeyse goriinmez olan
semboller araciligiyla kitlelerin bilingdiginda yeniden ve yeniden iretildigi fikrine dayanan kavrami “banal
milliyetcilik"ten tiirettigi “banal Osmanlicilik” kavrami ddiing alarak yapiliyor. Ancak Billig, banal milliyetgiligi
tarif ederken, kamu binalarn oniinde bulunan, neredeyse hig fark etmedigimiz bayraklari, ulusal gazetelerin
ve televizyon kanallarinin logolarinda yer alan bayraklari, ulusal sinirlari gosteren ikonlari ve banknotlar
iizerindeki figirleri ve benzerlerini kastediyor. Biiylik bir toplumsal muhalefete ragmen inga edilen
gosterigli, “en biiyiik”, “en gorkemli” olmayi fetislestirmis mimari drneklerin, medyaya yapilan dev
yatirnmlarla Uretilen ¢ok biiyiik biitceli projelerin verdigi saldirgan mesaijlarin, sasaali kutlamalarin, Billig'in
tarif ettigi anlamiyla banal olana ne kadar benzedigi noktasinin tartigmali oldugu kanaatindeyim.



Kitabin analiz boliimleri, Yeni Osmanlici anlatinin ii¢ giicli siyasal sembolik ugragina odaklaniyor: lider,
mekan ve mit. Tokdogan, lider boliimiinde Yeni Osmanlici siyaseti lireten duygularin, Erdogan’in kisisel
hayat anlatisinin yarattigi duygulanim aracihgiyla nasil kuruldugunu tartigsmaya agiyor. Bu anlatida Erdogan
“magdur”, “muktedir” ve “intikam alan kahraman” olarak adlandirilabilecek li¢ farkl kimliklenme siireci
baglaminda ele aliniyor. Onun kisisel hikayesinde kurdugu mazlumluk/magduriyet anlatisi ile Tanzimat'la
baslayan Batililagma hareketine “maruz kalan” Miisliman kolektif 6znenin hissetti§i magduriyet/mazlumluk
arasinda kurulan analojiye dikkat ¢ekiliyor. Yazara gore Erdogan, kendisini Bati ile esitsiz bir kargilagma
yasayan, asagilandigini hisseden Miisliman kolektif 6znenin magduriyet anlatisinin tasiyicisi ve temsilcisi
olarak kurar. Siir okudugunda hapse girmesi 6rnegin, magduriyetin kuruldugu en 6nemli sembolik siyaset
aracidir. “Yillardir ezilen, asagilanan bu mazlum kitlenin, muktedir olmay1 basarmis temsilcisi” temasinin,
seslendigi kitlelerde yarattigi duygunun harekete gegirici giicii vurgulaniyor. Aralarinda paralellik kurulan bu
iki hikayenin analizinin odaginda, kolektif duygular var. Asagilanma, Bati ile karsilasan Miisliiman 6znenin,
Bati'ya bakarken duydugu hayranhga eslik eden kurucu bir duygu durumu olarak kavraniyor. Bakti§i seyden
biiyiilenen ancak ayni zamanda geri kalmishgin yarattigi endise ve hing Bati'nin kendisine bu kadar
yaklagmis olmasinin yarattigi igrenme ve elbette kaygi bu kurucu karsilagmanin pathosunu olusturuyor.
Erdogan'ln hikayesinde ise, Tokdo@an'ln kavramsallastlrmaswla ic;imizdeki Batl oIarak kavranan CHP’nin

PEVEI

Magduriyet anlatisinin kirilldigi, Yeni
Osmanlicilik pathosunun yeni bir faza gectigi ve
bu sayede mazlum 6znenin dirilisinin miimkiin
kilindigi an, Davos zirvesindeki “One Minute
hadisesi” olarak igaretleniyor. Erdogan’in,
zirvede israil Baghakani Simon Peres’e “kafa
tutan” tavri, ezilmisin sonunda sesini
cikarabildigi an olarak kavraniyor. Cok katmanli
bir kolektif cosku yaratan bu durum, Bati
karsisinda duyulan asagilanma hissinin yerini,
ozgiiven ve ustinliik duygularina biraktigi kritik

600 Yilhk Filmin bir duygusal gecisin miladi olarak kabul ediliyor.
90 Yilhk reklam arasi soﬁ: erdr !l 2009'a kadar kadim bir magduriyet anlatisinin

aktaricisi ve temsilcisi olarak kendini
G E L I YO R U Z Menderes’le 6zdeslestiren Erdogan, 2010
1. Abdiilhamid'in ruhunu gagiryor” (2018, s.
Elhamdulillah... 146). Osmanli'nin ¢okiisiinii islamciligi merkeze

yilinda artik giiciinii tesis etmesiyle “... bedenine

koyarak onlemeye calisan, egitimde, sanayide,
ulagimda atilim yapmayi hedefleyen ve islamci cenah tarafindan “Ulu Hakan” olarak hatirlanan
Abdiilhamid'in, sekiiler giicler tarafindan tahttan indirilmesi, alinmak istenen intikamin kokenindeki hikaye
haline geliyor. Tam bu agamada ontolojik hing kavrami ortaya atiliyor. Ne kadar muktedir konuma gelirse
gelsin, Bati'nin ve icimizdeki Bati'nin bizi ezmesi, yok saymasi halinin unutulmadigi/unutturulmadigi, nefretin
hi¢ dinmedigi, yaralarin fetiglestirildigi, varolusun bir parcasi haline gelmis bir ontolojik hing. Erdogan’in
sahsinda ortaya ¢ikan bu duygunun, kolektif olarak da benimsendigi ve Yeni Osmanlici anlatinin 6nemli
pargalarindan biri haline geldigi tespiti yapiliyor. Asagilanma, haset, igrenme, 6fke, kaygi, nefret, hing ve




ontolojik hing gibi duygulara iliskin literatiriin ele alinma bigiminin 6zgiinliigii ve ele alinan konunun
analizinde ige kosulma bigimindeki yaratici becerinin altinin gizilmesi gerekir.

Kitabin ikinci analiz boliimi, Yeni Osmanlici anlatinin iizerinde yiikseldigi hing duygusunun mekansal olarak
pratik edildigi istanbul’'un, romantizm ve nostalji duyqular baglaminda hatirlanmasi ve islami yeniden
tasarimi {izerine bir tartigmaya ayrilmis. Peyami Safa’nin (1931) Fatih Harbiye'sinde temsil edilen, birbirine
tamamen yabanc! iki istanbul'un, kiiltiirel alanda siiregiden hakimiyet miicadelesi merkezinde bir tartisma
yiiriitiiliiyor. islami-muhafazakar camiada, Bizans'i, Batr'yi, Hiristiyanligi yenmenin, dolayisiyla giiciin,
muzafferligin, tistiinliigiin sembolii olan istanbul’un yeniden fethi arzusunun, Yeni Osmanlici anlatinin
onemli bir pargasi oldugu tespit ediliyor. Tokdogan bu fantazinin nostalji ve romantizmle ortiilmiis hing
duygusuyla oriilii bir pathosa dayandigini séyliiyor. istanbul, islam’in altin ¢ag, geri doniilmek istenen evi,
bir nostaljik sembol bu anlatida. Ayasofya'da Fatih gibi namaz kilmak, Miisliimanlarin fethini, zaferini,
ustlinliglind yeniden hatirlamak gibi nostaljik 6zlemlere eslik eden bir romantizmden bahsediliyor. Ancak
sadece gorkemli gecmisi hatirlayan bir nostalji degil, Boym'un (2009) kavramiyla “yeniden kurucu” bir
nostalji bu. Cumhuriyet'in Ankarasi’'nin yiiceltilirken, ihmal edilen istanbul'un Miisliimanlar igin yeniden eski
sasaall gecmisine donmesini saglamayi hedef edinen, istanbul'u yeniden yiiz yildir 6zlenen, geri déniilmek
istenen ev haline getirme arzusu. Bir tiir rovansizmle hareket eden bu yeniden fetih arzusunu tatmin etmek
igin politik ve sembolik dnemi biiyiik yapilarin ingasindan bahsediliyor; Ayasofya'yi yeniden camii yapmak,
Camlica tepesine ve Taksim'e cami insa etmek, Atatiirk Kiiltlir Merkezi'ni eski anlamindan koparip,
bambagka bir mekan haline getirmek, Gezi Parki’'nin yerine Topgu Kiglasi yapmak gibi. Tokdogan'in tabiriyle,
istanbul’un ic-emperyal bir istahla yeniden fethi, kiiltiirel olarak da istanbul’a hakim olmayi hedefledigi gibi,
Bati'ya da kendini kanitlamanin bir araci olarak goriiliiyor. Bu pathos igerisinde Bati karsisinda hissedilen
asagilanmislik, kiigimsenme duygularinin sagaltiimasinin, bir tiir gli¢ gosterisiyle, 6zgiivenin yeniden tesis
edilmesinin yolu olarak ¢ilgin projelerle miimkiin hale geliyor. Dev yapilar, en biiyiik cami, en biiyiik
havaalani, Marmaray, Avrasya Tiineli gibi “cilgin projeler” ile Osmanli’'nin kudretinin, gorkeminin yeniden
hatirlanmasi/hatirlatilmasi isteniyor. Erdodan bu hikayede, karadan gemi yiiriiten, olmaz deneni oldurmus
ecdadin torunu, dogal varisi roliinii saglam bir bicimde tesis etmis oluyor. Bu bellegin giindelik hayat
icerisinde her an ve herkes icin hatirlama ve fetih deneyiminin yaganmasini miimkiin kilan Panorama 1453
Miizesi iizerine yapilan analiz, boliim boyunca ele alinan duygularin tiretiminin bir mekan araciligiyla nasil
miimkiin oldugunu gostermesi agisindan somutlayici ve ¢arpici bir 6rnek.

Yeniden fethin ve ekonomik kaynaklari yeniden béliisimiinitin 6nemli sembollerinden biri olan ingaat
hamlesi, maddi Ustiinliik ve zenginlegsme istahinin sembolii olarak ele aliniyor. Tokdogan, Yeni Osmanlici
anlatinin sembolik ugraklarindan yayilan duygularin, toplumda yarattigi etkiye, asagidan yiikselen
duygulanimlarin hallerine odaklandigi bu ¢caligsmada, iktidarin rant dagitimi aracihgiyla giiciinii tesis etme
bigimini g6z ardi etmis goriiniiyor. “insaat istahi” bashgr ile, rantin dagitimi araciligiyla kurulan, biiyiik
sermaye sahiplerinden, toplumun en alt tabakalarina kadar kurulan ig birliginin, iktidari destekleme hevesine
olan etkisini kiiclik bir parantezle de olsa tartismaya dahil etmek istemis. Kitlelerin sadece, ranttan kiiciik de
olsa aldiklari pay ve kisisel ¢ikarlari igin iktidan destekledikleri fikrinin ¢iiritiilmesini hedefleyen bu
calismada, rantin dagitimi meselesini tartigmaya dahil etmek tenakuza diisme tehlikesi barindiriyor. Ancak
yine de ingaat sektoriiniin yarattigi yeni zenginlerin, medyada dolagima giren asir liiks yasam bigimlerinin
yarattigi “koseyi donme”, onlar gibi tahayyiilii zor bir zenginlik iginde yagayabilme hayalinin yarattig
duygulanim ve istah, yine duygularin hareketi iizerinden ele alindiginda, bu tartismayi zenginlestirebilir bir
katki saglayabilecegini diisiindliriiyor.



Kitabin son analiz basliginda 15 Temmuz darbe girisiminin, halk destegi sayesinde basarisiz olmasi
hikayesinin, bir mitik anlati haline getirilme ¢abasi ele aliniyor. Tokdogan, 15 Temmuz aksami darbenin
onlenmesi i¢in miicadele eden askerlerin, sokaklara ¢ikip askerlerle gatisan, yaralanan, hayatini kaybeden
siradan insanlarin kahramanlastirilmasi ve darbe girisimi sonrasinda hemen her sehirde giinlerce siiren
demokrasi nobetlerinin efsanelestiriimesi yoluyla olusturulmaya ¢abalanan anlatinin mitik ve destansi
niteliklerinden bahsediyor. Anmalarla, marslarla, anitlarla, mekéan adlarinin degistirilmesiyle milli ruhun bir
parcasi haline getirilmeye ¢alisiimis bir anlati. Darbenin akabinde ana muhalefet partisinin de davetli oldugu
Yenikapi Mitingi ile yaratilmasi hedeflenen duygu iklimi, milli narsisizm olarak kavramsallastiriliyor. “Biiyiik
Osmanli imparatorlugu’nun varisi olarak Tiirk milletinin kudretine, azametine, kahramanli§ina ve cesaretine
yonelik.." vurgu etrafinda yiikseltiimeye g¢alisilan bu milli narsisistik duygunun, birlestirici ve toplumun biiyiik
kesiminin etkilesime dahil oldugu bir iklim yaratamadigi iddia ediliyor. Darbe sonrasi muhalif gruplara
yonelik artan baski ve kutuplastirici politikalarin daha da yiikselisi ile, Tokdogan'in tabiriyle “15 Temmuz
Destani olarak kavramsallastirilan bu hadisenin, esasen ‘kimin’ destani oldugu sorusuna...” cevap vermek de
kolaylasir (2018, s. 271). Bu tartismada, 15 Temmuz'un basarisiz bir mitik anlati olusturma ornegi oldugu ve
bu anlatinin yaymaya calistigi narsisistik duygunun kolektiflestiriimesi ¢abasinin da amacina ulagmadigi
tespiti yapiliyor. Galismanin bagindan beri Yeni Osmanlicilik anlatisina iliskin olarak ele alinan asagilanma,
haset, hing, kaygi, 6fke, nefret gibi duygular kadar, hatta belki bunlardan daha 6nemli bir isleve sahip bir
duygu durumu olarak narsisizmin, sadece Yenikapi Mitingi momenti baglaminda, o toplantidan yiikselen,
ancak karsilik bulamayan bir unsur olarak kavranmasinin bu tartigsmayi daralttigini diistinliyorum. Bu
duygunun hem lideri hem mekani hem de mitik unsurlar kavramakta goz ardi edilmemesi gereken bir
kavram oldugu ve tartismanin ¢eperini genigletmekte ¢ok daha 6nemli bir islevinin olabilecegi
kanaatindeyim.

Sadece bu boliim igin degil, ancak en yogun bigimde bu bolimde eksikligi hissedilen bir bagka tartisma ise
yeniden icat edilen gelenegin ve ritiielin doniistimi. Diger tiim analiz bolimlerinde de yer yer ele alinan Yeni
Osmanlici ritiiellerin belki bir bolim halinde ele alinmasi, giindelik hayatta Tokdogan'in tabiriyle banallesmis
ve ¢ok yaygn ritiiellere de bakmayi miimkiin kilabilirdi. Sadece islami muhafazakar kesimin degil, toplumun
onemli bir kisminin begenileri ve estetik anlayisini belirleyen Osmanlici imgelemi pratik eden, kina
gecelerine, diigiinlere, devlet torenlerine ve baska birgok ritiielin degisimine ve anlamina iligkin bir bakig
gelistirmek de miimkiin olabilirdi. Dolayisiyla bu ¢alismanin, Yeni Osmanlici anlatiya iliskin bazi seyleri kendi
cercevesine bilingli bicimde dahil etmemis olsa da bu alanda baska ¢aligmalarin yapiimasina iliskin ihtiyaci
belirlemekte ve gelecek arastirmalara ilham olmakta son derece basarili oldugu soylenebilir.

AKP iktidarina getirilen elestirilerin en 6nemlilerinden biri “duygu siyaseti” yaptiklaridir. Erdogan’in ve
hareketin diger onemli isimlerinin agladiklari, 6fkelendikleri ve duygularini birer performans gibi sunduklari
cesitli sahnelere sahit olduk hepimiz. Siyaset sahasinda ¢ok da gormeye alisik olmadigimiz kadar
duygularla igleyen bir politika yapma tarzindan bahsediyoruz. Kitlelerine kadim asagilanmislik, ezilmislik,
madduriyet duygularini hatirlatarak, hing duygusunun iizerinde yiikselen, intikam duygusuyla harekete
gecirmeyi hedefleyen ve yillardir bunu basariyla yapan bir hareket. Boyle genis bir duygu arsivi icerisinden
secerek olusturulan bellegin aktariminin, kitlelere ne yaptigi meselesi Tokdogan'in metnine kadar akademik
bir arastirmanin konusu olmadi. Bu yiizden kitap, Yeni Osmanlicilik kavrami iizerinden incelenen AKP
politikalarinin, “ne diisiindiirdiigi” degil, “ne hissettirdigi” sorusunu merkeze aliyor. Soruyu bdyle sormanin
oniimiizde actigi alan, iktidar destegine iliskin, hissettigimiz, sezdigimiz ancak ne kadar giiclii bir kolektif
duygu alani yarattigini bilmedigimiz los bir alana i1sik tutuyor. Politik alanda insanlarin sadece kitleler olarak
kavranamayacagi, sadece maddi varliklar olmadigi, siyasetin sadece aklin, rasyonalitenin/irrasyonalitenin,
rantin, kisisel ¢ikarin alani olmadigi, duygularin sadece 6zel alana/bireye dair bir sey degil, kolektif



fenomenler de olabilecegini gosterdigi ve bu argiimanlari kendi konusu 6zelinde basarili bir bigimde pratik
ettigi icin 0zgiin bir caligma. Boyle bir perspektiften, beceriyle kotarilmis bu arastirmanin, 2000'li yillarin
Tiirkiye'sinin ethosunu ve bu iktidarin yarattigi duygu siyasetini anlamak konusunda 6nemli bir kaynak
oldugu asikar.
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koruyabilmek igin yiiziini gegmise donmiis muhafazakar bir egilim olarak tartisiliyor, diger yandan, “kaybin
doniistiiriicii etkisine gebe, bereketli” bir melankoliden soz ediliyor. Bu tartigsmalarin bir ucunda s6z konusu
melankoli, yeni ve yaratici olanin dniinde bir engel - hatta politik kabizli§gin miisebbibi - olarak goriiliirken;
ayni melankoli, ikinci ugta, yeni kolektif umutlarin icerisinden yiikselecegi, harekete gegirici bir halet-i ruhiye
olarak yer aliyor. Enzo Traverso, Solun Melankolisi: Marksim, Tarih ve Bellek kitabinda, sol melankoliye
yiikledigi devrimci anlamla bu tartigmalarin ikinci tarafinda bulunuyor.

Bircok seyin oldugu gibi, bu kitabin da yeterlilikleri ve eksiklikleri onunla ne yapmak istedigimize bagli olarak
dedisiyor. Eger politik bir regete, bir acil gikis plani bulmak gayesiyle okursak (yapariz ¢iinkii bazen!),
umutsuz bir solcunun umutsuzlugundan umut devsirme gayreti ya da melankolik bir solcunun solun - ve
dahi kendi — melankolisini olumlama gabasi deyip gecebiliriz. Veyahut tam yerinde ve zamaninda bir
aciklama kabul ederek, neoliberal sessizligimizi tutamadi§imiz yasa baglayip, melankolimizle
devrimciligimizi bir giizel yakistirdiktan sonra, biiyiik tarihin icinde yerimizi alir, o biiyiik resmin iginde
pozumuzu goniil rahathgiyla veririz: Kimildamayiin! Cekiyoruum! Ciinkii bunlarin ikisi de uzun uzadiya bir
analizi ve hareketi gerektirmeyecek bir konfor alani saglar bizlere. Cektim!

Biiylik resmin ya da bir regetenin degil de bir bellek manzarasinin pesindeysek, sola dair kapsamli bir kiiltiir
¢oziimlemesi, ¢ok sik karsilagmadigimiz bir duygu yapisi analizi okumak istiyorsak, Solun Melankolisi bunun
icin ilgi cekici bir kaynak olarak duruyor. Solu ve melankoliyi konu edindigi icin degil, bir ideoloji ile birlikte
bir duygu yapisini “bagintisal” bir sekilde anlamaya galistigi igin. Tipki Raymond Williams'in (1990, s. 105)
kiiltiir (;'dzijmlemesinde3 duygular ve ideolojileri kavradigi bigimiyle: “..Duyguya karsi diisiince degil,
hissedilen bigimiyle diisiince ve diisiince olarak duygu: yasayan ve bagintisal bir siireklilik...”. Hasili, kitabin
ozguin ve kullanigli yanini, konu edindigi malzemede degil, bu malzemeyi ¢6ziimleme yonteminde
goriiyorum. Boyle bir ¢oziimleme, hem duygularin seylesmesinin hem de ideolojilerin salt stratejik birer
proje olarak ele aliniginin dniine gegmek icin de faydali olacaktir.

Peki, hangi sol? Yazarin sol melankoli analizini kavrayabilmek igin dncelikle hangi soldan soz ettigini
anlamakta fayda var. Traverso, kitabin 6nsoziinde ele alacagi solun topolojik terimlerle ifade edilen (siyasi
ve kurumsal uzamin solundaki partiler anlaminda) bir soldan gok, ontolojik bir sol olacagini belirtiyor. Sol
kiiltirlin hakim temsilcisi olarak tanimladigi Marksizm'in yani sira, “gtindemlerinin merkezine esitlik ilkesini
koyarak diinyayi dedistirme miicadelesi veren her tiirlii hareketi” kapsamina aliyor (2018, s. 15). Bu
kapsamli tanimina bir o kadar kapsamli bir sol kiiltiir malzemesi ekliyor: edebi, siyasi ve felsefi metinlerin
yani sira, propaganda afislerini, fotograflari, tablolar, ikonografik ¢aligmalari ve filmleri. Kitap, devasa bir
bellegi olan sol kiiltiirli, caglar boyunca farkl anlamlarla kendine yer bulmus bir duygu yapisiyla birlikte,
melankoli 1s1§inda okumayi amagliyor.

Oyleyse, hangi melankoli? Yazarin bu soruya verdigi cevap kitabin temel argiimanini, ayni zamanda da en
cok tartisilan yanini olusturuyor. Bunun nedeni, sol melankoli ile ilgili iddialarini simdici (presentist) zaman
algisiyla kesin bir kaniya varamayacagimiz “dogmakta olan” ve “dogmakta olan oncesi” kiiltiire", yani

¥ Traverso, kitabinda ayrintili bir tarifini sunmasa da, roportajlarinda kitabin temel aldigi tezlerden birinin Williams'tan 6diing aldig
kiilttir goziimlemesi ve duygu yapilar oldugunu belirtiyor. Williams (1990) kiiltiiriin {i¢ veghesine dikkat geker: egemen, kalintisal
ve dogmakta olan. Bir kiiltiir ¢oziimlemesi hem 6zgiil ve etkili bir egemenin kapsamina giren hem de disinda kalan hareket ve
egilimler arasindaki karmasik, karsilikli iligkileri anlamayi gerektirir. Bu hareket ve egilimlerin yalnizca segilmis ve soyutlanmis
egemen dizgeyle degil, ayni zamanda biitiin kiiltiirel siireg ile arasindaki iligkiyi incelemek gerekir (s. 96-97).

* “Dogmakta olan kiiltiir” siirekli olarak yeni anlamlarin ve degerlerin, yeni pratiklerin, yeni iliskilerin ve iliski cesitlerinin
yaratildigina isaret eder. Yalnizca yeni olan degil, en kati anlamiyla dogmakta olan. Egemen ve kalintisal kiiltiirden farkli olarak
dogmakta olan kiiltiirin anlasilabilmesi igin onun highir zaman yalnizca dolaysiz pratikle ilgili olmadigini hatirlamak gerekir;



kiiltirel bir varsayima dayandirmasi olabilir. Bir diger nedeni de yazarin, sol melankoli yazinindan bildigimiz
Benjamin, Freud, Bensaid gibi “tanidik” figiirlere ¢ok da tanidik olmadigimiz yeni bigimlerde bakmayi
onermesi.

Freud (2017), seyirleri farkli da olsa, yasin ve melankolinin temelini sevilen bir yakinin veya iilke, 6zgiirliik,
bir ideal gibi diislinsel-soyut bazi degerlerin kaybina karsi gelisen bir reaksiyon olarak tanimlamisti.
Traverso, Freud'un terimlerini ddiing alarak melankoli ve kayip arasindaki iligkiyi tanisa da, s6z konusu
reaksiyonun vazgecmeye karsi “doniisiimsel (reflexive) bir hassasiyetle beslenen bir direnis bigimi
olabilecegini diisiiniiyor” (2017). Freud'un aksine Traverso icin melankoli, kendi igine kapanma, 1stirap ve
hatira evrenine ¢ekilme anlamina gelmiyor; melankoliyi tarihsel bir siireci kugatan hisler ve duygular
konstelasyonu, yeni fikir ve proje arayislarinin, yitip giden devrimci deneyimler diinyasinin ardindan duyulan
keder ve yasla bir arada var olabilmesinin yegane yolu olarak tanimlaniyor (2018, s.17).

Konuyla ilgili tanidik bir diger isim olan Wendy Brown, Stuart Hall'un sol elestirisinden yola ¢ikarak ve
Benjamin'in sol melankoli yaklagimindan yararlanarak yazdigi “Sol Melankoliye Direnmek” (2007) bashkl
makalesinde sol melankolinin “solcunun kalbinde seyleymis ve donmus bir hisse, analize veya iliskiye
beslenen tutucu, gecmise doniik [bir ba§]|l|lk]"5, bir tlir muhafazakarlik oldugunu iddia ediyordu.
Duygulanimlarin sey haline gelmesiyle, “sol tutkularimizi ve gerekgelerimizi, sol analizlerimizi ve
inanclarimizi, bunlar kullanarak degistirmeye ¢alistigimiz mevcut diinyayi ve bunlarla uyumlu gelecegi
sevdigimizden daha gok sever hale geldigimizi” soyliiyordu (s. 269). Traverso, Brown'un elestirisine itiraz
etmiyor ama su soruyu da glindemimize almamizi dneriyor: S6zii edilen bu muhafazakar egilim neden
vazgecmeye ve ihanete kars bir direnis bigimi olarak okunmasin? Yazara gore, titopyalarin sonu
geldiginden, basaril bir yas siireci diigmanla 6zdeslesme anlamina da gelebilir. Bagka bir segenek
olmadigindan, kaybedilen sosyalizm yerini biitliniiyle kapitalizme birakabilir. Bu durumda melankoli,
tahakkiimle her tiirlii uzlagmayi inatla geri gevirmek demektir. Yazara gore — Butler'in sozleriyle - melankoli,
“0znenin sozden, sonrasinda sozii miimkiin kilacak bir vazgegme, bir geri ¢ekilme deneyimi yasadigi,
imkanlar yaratan bir siirec olarak gériilebilir” (Butler, 2016; Traverso, 2018, s. 80). Ozetle Traverso sol
melankoliyi, sosyalizm fikrinden yahut daha iyi bir gelecek iimidinden vazgegcmek olarak degil, sosyalizm
anisinin yitirildigi, belleklerden silindigi ve kurtariimasi gerektigi bir zamanda, sosyalizmi yeniden
disiinebilme ihtimali olarak ele aliyor. Kaybolan bir iitopyanin matemini tutmayi degil, her seyiyle
devrimciligin karsisinda duran bir gagda, devrimci projeyi bastan diisiinmeyi oneriyor (s. 47).

Kitabin en ¢ok tartisilan, benimsenen ve elestirilen yani, sol melankoliyi sol kiiltiir igin harekete gegirici,
hatta devrimci bir duygu olarak onermesi. Ancak ben kitabin dikkate deger yanini, bellegin (Marksist
belledin), hissedilen bigimiyle diisiincenin yasayan ve bagintisal siirekliligini arama gabasinda gdriiyorum.
Boylesi bir yorum, mutlak suretle bazi ikiliklerin ve recetelerin 6tesine gegmeyi gerektiriyor. Ciinki sol kiiltiir,
icerisinde fikirler ve duygular, devrim ve muhafazakarlik, kayiplar ve umutlar, ge¢mis ve gelecek ya da
zaferler ve yenilgiler gibi konturlari belirgin, kontrasti yiiksek ikilikleri barindiriyor. Geleneksel diialist bakig

dogmakta olan kiiltiir, gergekte yeni bigimler ve uygulamalar ile ilgilidir. Gozlemlemek zorunda oldugumuz ise dogmakta-olan
oncesidir. Dogmakta olan dncesi kosulunu ise duygu yapilari ile anlayabiliriz. Duygu yapilar bir kusakta ya da donemde bu tiir
ogeleri ve onlarin baglantilarini anlama gabalarindan kaynaklanan ve her zaman karsilikli iligki agisindan bu tiir kanita bagvurma
geregdi duyan kiiltiirel bir varsayimdir (Williams, 1990: 99).

5 Ciimledeki anlam kaymasi metnin Tiirkge gevirisinden ya da bu metindeki basim yanligindan kaynaklaniyor olmali. Orijinal
metindeki climle soyle “Left melancholy, in short, in Benjamin’s name for a mournful, conservative, backward-looking attachment
to a feeling, analysis or relationship that has been rendered thinglike and frozen in the heart of putative leftist” (Brown, 1999: 22)
(Editoriin notu).



acisindan alisik oldugumuz Uizere, kavramlari bir ucundan tutup tartigmaya almak ya da onlari yok saymak
hem okuyucu hem de yazar igin belli bir konfor alani saglasa da, yazar bu ikilikler arasindan tercih yapmayi
ya da onlari yok saymayi degil - aralarinda hiyerarsi kurmadan - iliski alanlarina odaklanmayi tercih ediyor
ve solun zihinsel ve duygusal bellek manzarasini sunuyor. Sola dair fikrimizin (ideolojilerin), esit diinya
arzumuzla (duygularla) nasil bir arada oldugunu, ge¢mis hatiralarimizla gelecek tahayyiiliimiiziin iliskisini,
kanli yenilgilerin bize nasil zafer sozii verdirttigini, devrimciligin ve muhafazakarligin karsilagmalarini
goriiyoruz bu bellek manzarasinda.

Traverso, “Utopyasiz Gegmislerin Golgesinde” baslikl giris béliimiinii devrimci melankoli dedigimizde akla
gelen isimlerden biri olan Bensaid'in sozliyle agiyor: “21. yiizyila girerken, igimizdeki umut 20. yiizyilin
esigindeki atalarimizinkinden daha az.” Boliim, yiizyillar arasinda degisen bu farkli duygu yapisinin tarihsel
arka planini, solun melankolisine neden olan kayip nesneyi, kaybedilen idealleri konu ediyor. Atalarimiz ile
farkimizi 21. yiizyilin iitopya tutulmasinda bulurken, Fransiz Devrimi’'nden Berlin Duvari’'nin yikiligina, Ekim
Devrimi'nden 11 Eyliil'e, diinya savaslarina, Arap devrimlerine, 6lim tarlalarina, soykirima, feminizme ve
escinsel aktivizme varan genis bir yelpazede tarihsel donemecleri aniyor. Kisacasi kitaba, solun umutlarinin
ve hayal kirikliklarinin nedeni tarihsel anlari hatirlatarak, sol bellegimizi hareketlendirerek basliyor. ilk iki
boliimde “neredeyse zaferlerin ve yenilgilerin toplamindan” (ama daha ¢ok yenilgilerden) olusan devasa sol
bellegin bize ne yaptigina ve bizim onunla ne yaptigimiza dair teorik 6nermeler sunuyor. Birinci boliimde bu
kolektif halet-i ruhiyeyi; soldaki yenilgi kiiltiiriini, maglup olma deneyiminin epistemolojik potansiyeli ve
yenilginin diyalektigi iizerinden tartigiyor. Marksistlerin yenilgi ve kayb, tarihsel ve diyalektik olarak kurtulus
vizyonlarina nasil dahil ettigini ele aliyor. “Travmatik, cogu zaman kanli ve trajik yenilgilerin” sosyalist fikri
bertaraf etmek yerine, nasil mesrulastirdigini okuyoruz, ta ki 1989'a kadar.

“Marksizm ve Bellek” baslikli ikinci bolimiinde Marksizm ile bellek ¢calismalari arasindaki karsilagmanin
neden iskalandigina dair bir kesfe ¢ikiliyor. Marksizm'in gelecek odakl belleginin komiinizmin ¢okiisii ile
naslil sakatlandigini, gegmis ve gelecek arasindaki diyalektigin kirilisini, simdici (presentist) zamanin sebep
oldugu iitopya tutulmasinin Marksist bellege etkisi ¢oziimleniyor.

Kitabin iiclincii boliimii ise Benjamin’den ddiing alinan diisiince imgeleri (denkbilder) araciligiyla ele aldig
melankoli imgeleri Gizerinedir. Traverso, sosyalistlerin “umut tutulmasi”ni ve ge¢mis yiizyilin maglup
devrimcilerinin mirasini izleyebilecegi, yas kiiltiiriinii takip edebilecegi bir gorsel dilin arayisiyla, filmlere ve
resimlere daha yakindan bakar. Camera historica'yi - tarihin sinematografik bigimi - ve historiophoty'i -
tarihin ve tarih lizerine diisiincelerimizin imgeler ve sinemasal soylemler aracilifiyla temsilini - konu edinir.
Theo Angelopoulos’un, Gillo Pontecorvo’nun, Ken Loach’un, Chris Marker'in filmleriyle gizdigi portredeki
duygu yapilarinin analizini okuruz.

Dordiincii bolimde solun yagam tarzi ve estetik tavri, bohemya ile devrim arasindaki iliski odaktadir. Yazara
gore bohem, ihlalci bir egilimden ilham alir ve “nicel evrenin karsisina [iitopyaci bir ruhla] kendi nitel
degerlerini koyar.” Bohemya ise “antikapitalist ve romantik bir ethosla antikonformist ve ihlalci bir hayat
tarzinin sentezi[dir]” (s. 176). Bohemya hem “devrimin manevi hazirliklarinin, estetik beklentilerinin, iitopyaci
tahayyiillerinin, diisiince isg¢iliginin ve siyasi orgiitlenmenin mekani” hem de “maglubun kodsesine cekilip
yenilgisini diistindtigii melankoli diyaridir” (s. 209-210). Devrimci bohemyanin tarihini sekillendiren
coskunluk ve keder arasindaki gerilim, Marx ve Benjamin yazinindan, Gustave Courbet'in resimlerinden ve
bohem hayat tarzindan, Lev Trogki’'nin bohemya karsiti politik tutumundan ornekler iizerinden anlatilir.

Son {i¢ boliimde ise yazar bizi Walter Benjamin, Theodor Adorno, C.L.R. James, Daniel Bensaid gibi Marksist
distiniirler aracilifiyla sol melankolinin sekillendigi patikalarda dolastiriyor. Yirminci ve yirmi birinci yiizyilin



baslarindaki sol melankoliyi; Marksizm'in Bati ile iliskisi, Adorno ve Benjamin'in yazigmalarindaki melankolik
duygu yapisi, klasik Marksizm ile siyah Marksizmin iskalanmig karsilagmalari ve Benjamin ile Bensaid'in
“g0z kamastirici entelektiiel karsilagmasi” izerinden ele aliyor.

Bol patikali, gok bigimli bellek manzarasinin fragmanlari icerisinde yazari takip etmek o kadar da kolay
olmuyor. Boylesi bir yaklagimi, boyle kapsamli bir malzeme ile 6rnekleme, bir yandan kitabin entelektiiel
cephaneligini kuvvetlendiriyor ama diger yandan analizin sirekliligini ve tarihsel izlegini takip etmeyi
zorlastinyor. Bu zorlukta - her ne kadar kitap icin tekrar gozden gegirilse de - kitabi olugturan bélimlerin
farkli tarihlerde, farkl dillerde ve farkl amaglarla yazilmig yazilarin toplamindan olugsmasinin da etkisi var.

Eagleton, “ideolojilerin fikirlerden gcok duygular, imgeler ve i¢ seslerle ilgili bir mesele” oldugunu soylemisti
(2011, s.211). Buna paralel olarak Traverso da, diinyay! degistirmek igin stratejik projelerin,
organizasyonlarin ve formiillerin yeterli olmadigini; arzu, beklenti ve umut gibi duygularin da insanin kendini
ozgurlestirme siirecinde en az digerleri kadar gucli bir sekilde yer aldigini hatirlatiyor. Melankoli ise bu
duygulardan sadece biri. Bellege yiiklenen duygular, gegmis ve gelecek arasindaki baglantiyi ve siirekliligi
saghyor. Elimizde devasa bir bellek ve bu bellege iliskin duygular haznesi varken solu bastan kesfedemeyiz,
sifirdan baglayamayiz. Ama onu yeniden diigiinmek zorundayiz. Tiim bunlar ge¢gmisin tekrar ziyaret
edilmesini ve yeniden yorumlanmasini, bu tarihsel deneyimin farkli okumalarini gerektiriyor (Traverso,
2019a; 2019b). Giinkii ona gore sol melankoli tedavi edilmesi gereken bir hastalik degil, bagintisal
siirekliligin ve devrimci gegmisin duygulari harekete gegirdigi gergegidir. Bir itopya nostaljisi, umut ve
diinyay degistirebilme duygusu ile ilgilidir: Solun kolektif olarak hareket edebildigi bir donemin nostaljisi.
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Metinlerinizi ve yazma pratiginizi; benimsediginiz yaklasimin imkanlarini kullanarak, soylediklerinizle tutarli
bigimde insanhgin kayiplari ve kayiplardan da 6te olan ilk kaybini, bikip usanmadan sabirla, geri donusler,
tekrarlarla ama her yeni metinde yeni cimlelerle, edebi yaraticilikla “dile getirerek”, sorularinizla adlandirma

arayisini da birakmadan tutulan bir “yas calismasi” olarak gordiguimu soyleyerek baslamak isterim. Yaklasim
bigiminizin bir 0zeti, sizin igin yine, yeni bir tekrar olacak ama... Psikanalizin toplumsal olanla bagini ortaya
koyarak baslayabilir miyiz?

Yazdiklarima iligkin nazik, diisiinceli ve comert degerlendirmenize tesekkir ederek baslamak isterim. “Yas
caligmasi” tanimlamaniz iizerine de ayrica diisiinecegim. Psikanalizin toplumsal olanla bagindan s6z
ettigimizde, bir bakima apagik bir seyden s6z etmis oluyoruz aslinda. Giinkd, bir takim noro-biligsel
yatkinliklar/potansiyellerle ve bos bir gergeve olarak ve tam bir garesizlik iginde (Gtekine mutlak bagimli ve
muhtag olarak) hayata baslayan insan yavrusunun, toplumun/kiiltiiriin/dilin (demek simgesel diizenin) bir
6znesine, konusan ve cinsiyetli bir variiga, Oteki/otekilerle iliski icinde kendi 6zgiil kimligini edinen bir bireye
déniismesi siireci ve hikayesinin teorisi olarak psikanaliz, coktan toplumsal bir teoridir. insan-6znenin
olusumunda toplumsallik en basindan itibaren oradadir ve psikanaliz bir bakima, demek bunun, bu igigeligin,
bu biraradalik ve eszamanliligin, bu igkinligin, ve -deyim yerindeyse- bu es-t6zlii olusun teorisidir. Sadece
biiyiik ve kiiglik harfle yazilan oteki'ni diistindiigimiizde bile apaciktir bu bag ve iligki: Demek
oznelligimizin/6zne olusumuzun kurucu unsuru olan kiigiik oteki, ilk en 6nemli 6tekilerdir: Once anne, sonra
baba, kardesler ve sonra da hayatimiz boyunca dnemli olacak ve o ilk 6tekilerin actigi ayak izlerine
yerlesecek olan tiim diger 6tekiler. Bunlarin tiimdi, bizimle dilin ve kiiltiiriin i¢inden, dilin ve kiiltiiriin
araclariyla, dil ve kiiltlir vasitasiyla iligki kurduklari, kurduklar iliski (bizi tutarken, bize egilir ve yonelirken,
tiim tepki ve kasiimalarimizi, gerilim ve aglamalarimizi miitemadiyen yorumlarken) yalnizca sozciikler ve
kiiltiirel jestlerle aktiialize oldugu igin, dili/kiiltiirii/toplumu g6steren biiyiik Oteki. O yiizdendir ki anne (ilk
oteki, mother), ayni zamanda mOther'dir, biiyiik Oteki'nin ilk ete kemige biirinmiis halidir. O halde biiyiik bir
goniil rahathgiyla denebilir ki psikanalitik teoriye gore, birey diye bir sey yoktur. Birey, coktan toplumsal iligki
ve baglarin bir ¢okeltisi, kesisimi/diigiimii olarak, otekilerle/digerleriyle iligki ve baglarin bir agi olarak
mevcuttur. Toplumsal yapi ve iliskilerin bir 6zeti olarak asil anlamina kavusur birey. Sadece su siradan
fenomeni dikkate almak bile, bunun ne kadar 6nemli bir husus oldugunu gostermeye yeter: Tek tek insanlari
siirekli ne kadar fena ve sefil ya da ne kadar yiice ve iyi oluslarina gore etiketleyip duruyor; fazlasiyla
yiicelttigimiz birini gosterdigi bir zaaf ya da kusur nedeniyle birden yerin dibine sokabiliyoruz. Hemen
hepimiz digerini ideal/normatif bir birey varsayimi ve inanciyla kolayca yargiliyor ve mahkum ediyoruz.
Kalpsizce ve nobran bir bigimde vaazlar veriyor, ahkam kesiyor, eksiklik ve fazlalik listeleri yayinhyor,
miikemmel sug arsivleri olusturuyoruz. Su meshur “kendin ol!” buyrugunun bu zamanin en yaygin slogani
olmasi bosuna degil. Yine bu yiizden, devasa bir kogluk, guruluk miiessesesine, kisisel geligim sektoriine
sahip degil miyiz? Kusur ve yetersizliklerimizi ya da basari ve lstiinliiklerimizi hizla ve eksiksizce
degerlendirebilecegimiz bir bireysel dlcege, ideal bir birey olgiisiine sahipmisiz gibi. Bu durumun listesinden
gelmek icin her birimizin iginde en koyu karanlikla en isiltil aydinli§in, erdemle diigkiinligiin, en sefil olanla
en yiice olanin ayni anda varoldugu tezine sarilmak da tek basina yeterli degildir. Asil yapmamiz gereken
sey, insan-0zneyi bir diglim, toplumsal baglarin bir duglimi olarak, bir iliski kipi, otekilerle iliskiler agi olarak
kavramak, bunda israr etmek bence. Bu ayni zamanda, insani, degismez ve sabit bir toze sahip birey
anlayisi/kisilik yapilari yerine daima bir gatisma ve degiskenlik gosteren, belli anlamlarda daima bir
istikrarsizlik ve tutarsizlikla ‘maldl’ 6znel konumlar uyarinca diislinmek demektir.

Ama diger yandan, yine belli bir psikanaliz anlayisi ve pratigini diistindigiimiizde, psikanalizle toplumsal
olan arasinda o kadar da asikar bir bag soz konusu degildir. Ruhsalligi/ruhsal yapiyi yaltik bir bigimde ele



alan, bireyi/6zneyi 6zerk bir kendilik olarak goren, dolayisiyla mitemadiyen o bagimsiz ve kendine yeterli
initenin/birimin kendi i¢indeki catisma, siire¢ ve dinamiklere yogunlasan bir psikanaliz anlayisi ve
pratiginden sz ediyorum. Demek biitlin vurguyu intra-psisik olana yapan; ego-id-siiperego yapilarini ya da
bilingdigini yalnizca bireysel diizlemde, birey-sinirli olarak kavrayan bir anlayistan. En nihayetinde,
bilingdisinin karanlik, kor ya da irrasyonel diirtii ve itkilerinin ego tarafindan zaptedilmesi ve ehlilestirilmesi
gorevine adayan muhafazakar bir psikanaliz pratigi demektir bu. Biitiin enerjisini ve dikkatini bireyin varolan
toplumsal yapiya/diizene uyum yapabilme kapasitesini ‘gliglendirmeye’, ‘onarmaya’, ‘iyilestirmeye’ hasreden,
-biraz abartarak soylersem- kendini kapitalizmin suretine ve temel mantigina gore bicimlendiren ve var eden
bir psikanaliz.

Su var bir de. Guiniimiiziin hakim psikiyatri/psikoloji anlayisinin, neredeyse megalomanik/psikotik
diyebilecegimiz bir tavirla, insanin sonsuz diisiince/duygu/davranig yelpazesinin tiimiini
psikopatolojiklestirme ve yiizlerce tani kategorisi yaratma takintisini bir kenara koyarak soyle soyleyebiliriz:
Yukarida andigimiz gergeveye uygun bigimde nevrotik-psikotik ve sapkin ¢ekirdeklerin gogulluguyla
karakterize i¢ diinyalara sahibiz. O cekirdeklerin hangisinin serbestlesecegini ve baskin nitelik olarak, s6z
konusu zamanin baskin 6znellik bicimi olarak one ¢ikacagini belirleyen sey, daima mevcut
toplumsal/kiiltirel baglam ve kosullardir. Demek bir de bu agidan, bu karsilikli iliskiyi anlamak bakimindan
psikanalizin toplumsal olani (ya da tersi; toplumsal olanin ruhsalli§i) igerecegi bir bakisa ihtiyacimiz var. Bu,
her tarihsel konjonktiirde uygun politik konumlari ve stratejileri saptayabilmek agisindan da gerekli demek
ki.

Melankoli tartismalarinin baslangicini milattan onceki yillara tasiyabiliyoruz. Bugtin ise konuya iligkin
tartigmalarin kokleri biyuk olctde Freud'un Yas ve Melankoli galismasina dayaniyor. Her cagin kendine has,
baskin gelen bir takim ruh halleri var. Nedir melankoli? Bugtin melankoliden toplumsal diizeyde bahsediyor
olmamizin nedenleri nelerdir? Bir metninizde?, bebegin Oteki ile (Anneyle) beslenme aracilidiyla kurdugu

iliskideki ice alma ve disari atma dongusu sebebiyle, bebedin anneyi bitintyle sevmesi ya da ondan
biitlindyle nefret etmesinin s6z konusu olmadigi durumun (ambivalans/ikidegerlilik), melankolinin ardindaki
zeminle ayni sey olduguna isaret etmistiniz. Nedir toplumu ikidegerlilikte birakan sey ve ona eslik eden
duygular, edimler?

Bu ¢ok kapsamli bir soru. Nasil toparlayabilirim bilemedim. Freud'un “Yas ve Melankoli”si gok 6nemli bir
metin gercekten de. Onemi, kayip, kayip nesne kavramlarini ele almasi, yas ve melankoliyi kayba verilen
farkli tepkiler baglaminda diisiinmesi nedeniyle degil yalnizca. Ayni zamanda 6zdeslesme, narsisistik
ozdeslesme, ikirciklilik/ikidegerlilik (ambivalans: yani i¢ diinyalarimizda sevgi ve nefretin birbiriyle ok
yakindan baglantili olusu, ya da yogun duygusal baglarin s6z konusu oldugu her durumda, sevgi duygularinin
gerisinde ayni zamanda bilingdisi diismanlik/nefret duygularinin bulunusu), siiperegonun onciilii olarak
vicdan kavrami, kendini-yikici (self-destructive) itkiler, egonun boliinmesi (splitting of ego) vb. bir dizi
kavrami ilk kez giindeme getirmesi ve boylece sonraki bazi 6nemli teorik agilimlari tetiklemesi nedeniyle de
onemli bir metin. S6z konusu teorik agilimlar, ruhsal aygitin ilk teorisinden (biling/biling-6ncesi/bilingdisi)
sonra ikinci teorinin (id/ego/siiperego) gelistirilecek olmasi ve ikili diirtii (eros/thanatos) teorisidir.

Bu metne bagh kalarak soylersek melankoliyi anlamanin yolu, onu yas ile iliskisi i¢inde ele almaktir. Freud'a
gore her ikisi de yasadi§imiz bir kayip karsisinda verdigimiz tepkilerdir. Bir nesne kaybi oldugunda; sevilen
birini, bizim igin degerli bir seyi, bir ideali vb. kaybettigimizde ya da bir ayrilik gerceklestiginde normal ve
patolojik olmak iizere iki yas tepkisi (Freud ayni zamanda yas calismasindan sz eder) veririz. Normal yas

2 Ozmen, E. (2020) Vazgecemediklerinin Toplamudir Insan: Yas, Melankoli, Depresyon. Istanbul: Iletisim. (s.32-33)



tepkisinde, kaybettigimiz kisiye iligkin hatira, diisiince, duygu ve imgeleri tekrar tekrar gézden gegirir,
kaybettigimiz kisiyi farkli baglam ve yerlerde tekrar tekrar diisiiniiriiz. Ve her seferinde o kisinin artik burada,
bizimle ve hayatta olmadigi yargisiyla karsilasir ve kaybettigimiz nesneden ‘temelli’ vazgegeriz. Libidinal
yatinmimizi ondan geker, onu terk ederiz. Boylece serbest kalan libidomuz kendini yeni bir nesneye
baglayabilir hale gelir, biz de 6lime karsi hayati se¢mis oluruz. Patolojik ya da komplike yas durumunda,
olen ya da kaybettigimiz kisiye/nesneye yonelik sevgimize eslik eden derin nefret ve diigmanlik hisleri
nedeniyle siire¢ basarisizliga ugrar ve yas ¢aligmasi tamamlanamaz. Biraz kisaltarak soylersek, melankolide
kaybedilene yonelik bilingdisi nefret ve kizginlik hisleri varhigimizi istila eder ve ele gegirir, nesneden
ayrilik/kopma gergeklesmez, “nesnenin golgesi ego iizerine diiger”, demek bu miigkiilati agmak igin
kaybettigimiz kisiyle 6zdeslesiriz. Dolayisiyla s6z konusu nefret ve kizginlik hislerini kendimize yoneltir,
vazgecemedigimiz/terk edemedigimiz seye doniigiiriiz. Simdi yeri degil belki ama, benim hem bu ikili
diizene hem de sozkonusu standart yas ve melankoli kavrayislarina bazi itirazlarim oldugunu ekleyeyim. Su
kadarini yine de sdylemis olayim: Bir 6zne olugumuz, kendimizi bir 6zne olarak olusturmamiz belli bir
kayip/ayrilik icinden gergeklestigi, dolayisiyla her giincel kaybimiz doniip o temel kayip zemini ile daima bir
tlir kisa devre halinde oldugu icin (her aktiiel kayip gecmis tiim kayiplarimizi yeniden 6zetleyen, tetikleyen,
onlari simdiki zamanda yeniden var eden bir boyuta sahiptir) bir yas ¢aligmasinin kendini tiiketmesi,
nihayete ermesi s6z konusu degil bence. Ne de buradaki anlasiima bigimiyle melankoliyi saf bir patolojik
siirec ve ruhsallik olarak gormeye hakkimiz var. Ya da, Freud’'un melankoli dedigi ve 6zelliklerini tarif ettigi
ruhsal iztiraba bugiin depresyon dedigimiz gergeginden hareketle, yas ve depresyonla birlikte melankoliyi
patolojik ¢ercevenin disinda ve iiglincii bir kategori olarak yeniden diisiinmeye ve bagka bir bicimde
sahiplenmeye ihtiyacimiz var belki de.

Aslinda ambivalans, bireysel tarihimiz agisindan bir tiir olgunluk, geliskinlik diizeyine ait bir fenomen.
Baslangigcta hem disimizdaki nesneleri, anneyi, diger bakim veren kisileri vb. hem de kendi egomuzu iyi ve
kotii olarak bolliyor ve oyle kavriyoruz. O erken donemde anksiyeteye karsi temel bir savunma bigimi bolme.
Ozellikle “Nesne iliskileri” okulunun (M. Klein ve takipgileri) psikanalize en 6zgiin katkilarindan birisi budur.
lyi ve kotii, tatmin edici ve engelleyici, yakin/sevecen ve uzak/soguk, besleyici ve yoksun birakici (yani iyi
meme-kotli meme, iyi anne-kotii anne vb) vb. 6zelliklerin esasinda ayni nesneye ait olduklari kesfi, bu
biitiinlestirme jesti daha sonra gelistirdigimiz bir kapasite. Yogun kaygi ve stres durumlarinda, o daha ilkel
diizeye, kaygi, korku ve giivensizlikle basa ¢ikmak igin bir savunma olarak kullandigimiz “bélme” (splitting)
diizeyine regrese oluyoruz. Bugiin toplumlarimiza hakim olan sey, mevcut kosullarin tetikledigi ve uyardig
daha ziyade boyle bir sey olmali. Herseyin siyah ya da beyaza indirgendigi simdiki hal. Yani, kendimi/zi,
kendi grubumuzu, kendi cemaatimizi tiimiiyle iyi/ahlakli/melek; digerini, 6tekini timiyle kotii/seytan/hain
olarak gorme egilimi. Bu, ancak kendi igimizdeki kot itki ve diirtiilerin yok sayiimasiyla miimkiin olacag igin
s0z konusu bolme mekanizmasinin belli bir inkar mekanizmasi ile birlik Otoriter liderlerin ve popiilist politik
hareketlerin yoneldigi ve maniple ettigi sey, bir diizeyde bu belki de.



Nostalji baslangicta, memleket 6zlemi geken askerlerde gorilen olimecdl bir hastalik olarak saptaniyor. Bugin
ise nostaljinin, “artik var olmayan veya hic var olmamis bir eve duyulan 6zlem ... farkli bir zamana (cocukluk
zamanimiza, rilyalarimizin yavas ritmine) duyulan hasret” tanim, biyuk olctde literatiru sekillendirdi.
Oncelikle, neresidir o ev? Yine tanim gercevesinde nostalji, insanligin “zamanin geri gevrilemezligine boyun
egmeyi reddetmesi, modern zaman fikrine isyan"4 etmesi olarak ifade edilmisti. Burada sanki eyleyen bir 6zne

tahayyuli var. Ancak nostaljiye iliskin bu goris daha ziyade insanligin zamanin geri gevrilemezligini kabul
edememesiyle, kayip nesneden kopamamasiyla, muhafazakar egilimlerle iliskilendirildi. Nitekim iktidar
alanindan gortndr bigimde yayilip glindelik hayatin kilcal damarlarina kadar sizmig nostaljide de gordigumiz
bu. Siz de “0zdeslesme figlriinden ziyade mutlak bir efendi arayisini temsil eden bir nostalji* den “baba
nostaljisi” nden soz etmigtiniz5 Nostalji her zaman muhafazakar midir?

“Artik var olmayan veya hig var olmamis bir eve duyulan 6zlem” tarifi cok giizelmis. Bu tarifin giicli
icerimlerini ve gosterdigi temel bir seyi 1Iskalamamaliyiz. Bana dyle geliyor ki, bir 6zne olarak kendimizi
daima gelecekten yansiyarak, gelecekten donerek olusturuyoruz. Cizgisel bir zamansalligin tiimiiyle disinda,
daima geri-donislii olarak, demek her simdiki zamanda daima bir gelecek ufku/boyutu iceren bir
zamansallik icinde... demek her seferinde ge¢misi yeniden yazarak, dahasi icat ederek... bu hareketin en
giicli motivasyonlarindan birisi, iste o nostalji kavramiyla kusatmaya galistigimiz sey sanirim. Yani, gegmisi
miitemadiyen yeniden icat etmek, gelecekten sigramak disinda nasil miimkiindiir ki zaten! insan ruhunun en
temel hareketi olan geri-donisliiliik (bence psikanalizin en temel kesfidir bu, psikanalizi bir tedavi teknigi
olarak miimkiin kilan seydir) tam da o “hi¢ var olmamis eve”, hig var olmamis
eksiksizlige/tamhiga/biitiinlige 6zlem sayesindedir. Demek nostaljinin arzusu, tuhaf bir biikiilmeyle, bu

n u

“hicbir zaman”, “asla” kaydi yiiziinden gelecege yoneliktir aslinda. Sizin de soylediginiz gibi, “eyleyen bir
ozne tahayyiili” vurgusu ¢ok agik. Bu baglamda “zamanin geri gevrilemezligi” denen seyin hala bir hiikkmii ve
gecerliligi oldugundan soz etmek gereksizdir artik. “Baba nostaljisi” sanki biraz farkl bir mesele, ve ona

dalarsak asil odagimizi kaybederiz gibi geldi bana.

Nostaljiyle melankoliyi ortak zeminde tartisabilecegimiz kavramsal bir arag ariyorum. Bir taraftan iki farkli
zeminden koklenmig tartismalar. Diger taraftan, gtindelik dilde kolaylikla yan yana gelebilen iki sozciik. Bunun
bir nedeni olmali. Eger, sizin de soylediginiz gibi, “insanin zamansallikla iliskisi varli§ini bicimlendiren en temel

hiicre”” ise, zaman ve zaman kavrayisina bagl olarak oznelligin insasi bu iki olguyu bulusturabilir mi?
Modernitenin gizgisel/ilerlemeci zaman kavrayisinda 6zne yapisal olarak belirleniyor. Sizin de belirttiginiz gibi,
helezonik zaman kavrayisi ise 6znelligin insasina izin veriyor, her ileri adimda geride birakilan igerilerek asiliyor
’ Tarihin 6znesi melankolik ruh halinde, nostaljik duygu yapisinda bu adimlari atiyor olabilir mi?

Siz gayet iyi toparlamis ve ifade etmissiniz iste. Uzerine ne ekleyebilirim, bilemedim.

3 Boym, S. (2009) Nostaljinin Gelecegi. (F. B. Aydar, Cev.) Istanbul: Metis. (s.14-16).
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5 https://www.birikimdergisi.com/haftalik/8586/oedipus-karmasasi-i-genel-manzara
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Psikanalizin merkezine, bellekten ziyade unutmayi yerlestirmis oldugunu sO’yIUyorsunuz8. Bu baslangic olarak

ontolojik eksiklikle mi ilgili? Sonra, insanhigin gittikge bireysellesen kapitalist dizendeki kayiplari... Kaybedilen
nesneden vazgecememe, ‘nesneye olan derin sadakat stirdiriiliirken”’, melankoli anilari ¢agiramaz mi?

Sorularinizin kapsami ve derinligi bayagi zorladi beni. lyi anlamda soyliiyorum bunu. Sorarken de
diistinmeye ¢alismanin ya da zaten 6zenli ve dikkatli bir diislinme ¢abasinin 6rnegdi olmasi anlaminda
soyliiyorum yani. Kendimizi kaptirsak neredeyse psikanalitik teorik govdenin 6nemlice bir kismini kat
etmemiz gerekebilir. Su anlamda: Bence psikanalitik teorinin yaslandigi -baska onemli seylerin yanisira
diyerek yine de bir kayitla ifade edeyim bunu- iki temel kaide var. O iki kaide/eksen boyunca agilan,
genigleyen ve gelisen bir teori bence psikanaliz. O eksenlerden birisi, oteki ile iliski ve bagi, oradaki sevgi
yakinhigi, yoksunluk ve hiisrani da igine alacak bigimde travma ekseniyse, digeri kayip/ayrilik/yas/melankoli
ekseni. Yani bir travma teorisi, ya da kayip/ayrilik teorisi olarak psikanaliz. Zaman zaman psikanalizi bu
eksenler uyarinca diisiinmeye calisan yazilar yazdim, evet. Yas (yas ¢alismasi) ve melankolinin yerlesik
anlamlarina itiraz etmeye calistim. Ama simdi goriiyorum ki, bunu biraz daha sistematik bigimde yapmali,
odagimi derinlestirmeliyim. Benim igin bu anlamda bir hediye oldu bu sorular.

Soylesimizi, glindelik rutinlerimizi alt Ust eden guindemle ilgili, temamiz editorlerinden Goze Orhon'un sorusuyla
bitirelim: Moment Dergi'nin Nostalji ve Melankoli sayisi hayli sarsici ve dramatik gtinlerde yayina hazirlaniyor.
Corona virls sonucu yuzbinlerce insanin enfekte olmasi, on binlerce insanin hayatini kaybetmesi, ihtimal ki
bundan elli sene sonra (hatta belki bugiin bile) modernlik ve kapitalizmin biyografilerinde belki ikinci Diinya
Savasi'nin ya da Yahudi Soykirnmi'nin biraktigi tlirden buyik gedikler, bu gediklerden tiireyen sorular,
sorgulamalar getirecek beraberinde. Burada belki, modernlik ve nostaljinin ikiz kardes oldugunu, modernlige

dair her devinimin nostaljik titresimler Uretebildigini hatirlamak gerekiyor. Diger yandan, gegenlerde Rober
Koptas'in hatirlattigi gibi'®, yas tutma olanaginin hem olayin kendi nitelikleri (cenazelerin 6zel bir tertibatla
torensiz kaldinimasindan tutun da, 6lim dosegindeki kisinin yakinlariyla gériisememesine kadar) hem de devlet
eliyle elimizden alindigi agir, yaralayici bir toplumsal olay deneyimliyoruz. Yine yasini tutamayacagimiz, birakin
kim olduklarini, kag kisi olduklarini bile bilmemize izin verilmeyen kayiplar... Belki gok erken, belki ¢ok spekiilatif

ya da fazlasiyla izdustimsel bir soru ama; buginlerin nostalji ve melankoli agisindan bakiyesi ne olacak sizce?

Bence, daha temel bir kayip parantezi agmaliyiz bu doneme iligkin. Sadece dldiikleri igin kaybettiklerimizle
sinirl olmayan bayagi genis bir konu bu. Eger kaybi daha genis bir cercevede, yani herhangi giincel bir
kaybin ya da nesne kaybi ihtimalinin 6zne igin temsil ettigi tehlikeyi libidinal tatmin nesnesinin zaten daima
eksik/kayip oldugu gergegiyle bir arada ele alarak soylersek ¢cok daha kapsaml bir kayip envanteri
olusturmamiz gerekiyor: sahip oldugumuzu sandigimiz higbir seye gercekten sahip degilmisiz meger. En
basta da ziyadesiyle zayif, savunmasiz, caresiz varliklarmisiz. Koken ve kader birligine sahip biiyiik insanlk
ailesinin bir pargasiymisiz ya da o ailenin bir pargasi oldugumuz 6lgiideymis dnem ve anlamimiz. Umarim bu
konularda giiclii ve kalici iggoriiler edinerek gegeriz bu donemden. Umarim, simdi maruz kaldiklarimizin bize
gosterdiklerini 1skalamaz ve daha dengeli ve miitevazi, daha esitlik¢i ve ortaklagmaci bir hayat ve diinya
hedefi icin biiyiik bir igbirligi ve dayanismanin vesilesi kilariz.
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