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Sunuş

VIII

Değerli okurlar,

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları’nın 12. yılında 24. sayısıyla sizlerin huzu-
runda olmaktan mutluluk duyuyoruz.
Dijital ve basılı dergicilik çağın gereklerine uygun olarak kendi mecrasında 
gelişimini sürdürmektedir. Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları da bu doğ-
rultuda çağın gereklerine uygun bir dergicilik anlayışı içerisinde kendisini 
sürekli geliştirmekte, devamlılığı esas alarak değişerek yoluna devam et-
mektedir. Bu bağlamda dergimizin bu sayıdan itibaren uygulamaya koydu-
ğu “hakemlik” sözcüğü yerine “danışmanlık” olarak ifade edilen süreç de-
ğerlendirme yöntemi haline gelmiştir. Buna göre dergimize gelen yazıların 
akademik kalitesine göre bir an evvel okuyucuyla buluşturulması amaçlan-
makta ve değerlendirme süreci biter bitmez makaleler dizgi birimine akta-
rılmaktadır. Sonrasında, dergiye gönderilen makalenin akademik durumuna 
göre ya kendisi ile aynı akademik unvana sahip bir danışman ile “akran 
danışmanlığı”na tabi tutulmakta ya da daha üst bir akademik unvana sahip 
“danışman”a gönderilmektedir. Yazılar hiçbir şekilde yazarın kendisinden 
daha alt bir akademik unvanlı danışmana değerlendirilmek üzere gönderil-
memektedir. Ayrıca hakemlik sözcüğünün anlam içerisinde ortaya çıkan iki 
şeyin, iki unsurun karşılaştırılmasına yönelik bir anlam içermesi nedeniyle 
onun yerine “danışman” sözcüğünü kullanmak da dergimizin yeni anlayışı-
nın bir sonucudur. Son olarak bu değerlendirme biçiminde dergi sekreter-
yasının yaptığı ön inceleme ve editör kurulunun danışmandan önce makale 
ile ilgili yaptığı değerlendirmenin SSCI standartları içerisinde gerçekleştiril-
diğini belirtmek isteriz.
Elinizde bulunan 24. sayı sekiz makale ve iki kitap tanıtım yazısından oluş-
maktadır. Üzülerek belirtmek isteriz ki yayını için kabulüne karar verilen 
makale sayısı ile dergimize gönderilen makale sayısı arasında dikkate değer 
bir farklılık bulunmaktadır. Yapılan yayınların kalitesinin artırılması adına 
dergi olarak elimizden gelen gayreti gösterdiğimizi, bir okul olarak çalışma-
ya devam edeceğimizi belirtmek isteriz. Kitap tanıtım yazıları noktasında 
bu sayımızda Ahmet Duran Arslan ve Mustafa Karadeniz tarafından kaleme 
alınan kitap tanıtım yazıları, alana önemli katkılar sağlayan çalışmaların 
tanıtımına yöneliktir.
Dergimizin makaleleri ise danışmanlık süreci etkili ve verimli bir şekilde 
yürütülerek sonuçlanan on eserden meydana gelmektedir. Çalışmaların sa-
hasında özgün eserler olmalarının yanı sıra getirdikleri yeni teklif ve bakış 
açıları ile dikkatlerinizi çekeceğini umuyoruz. Daha ziyade tahkiyeli eserle-
rin modern kuramlarla birlikte yeniden okunduğu metinlerin ağırlıklı olduğu 
bu sayımızda üç tane de şiir tahlili bulacaksınız. Yeni Türk Edebiyatı Araş-
tırmaları’nın bu özgün makalelerini sizlere sunarken tüm dünyayı etkisi al-
tına alan Covid-19’un bir an önce gündemimizden çıkmasını diliyoruz. Yeni 
makalelerin yer alacağı sayılarımızla sağlık ve huzur dolu günlerde görüşe-
bilmek dileğiyle…
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
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Presentation

Dear Readers,

We are glad to be with you in 12th year of Modern Turkish Literature Re-
searches with its 24th issue.
Digital and printed magazine publishing progress continually in their own 
channels.  Modern Turkish Literature Researches is also continually pro-
gresses  according to the necessities of the time, based on the principle of 
continuity. Thus, from this issue, our journal  has started to use “counsel-
ling” instead of “refereeing” as a method of evaluation. Accordingly, the 
articles sent to our journal are aimed to meet with reader at once according 
to their academic quality and when evaluation process is completed they 
transferred to typesetting unit. After than, according to the situaition of the 
articles which are sent to the journal are put to “peer counseling” or sent 
to another “consultant” who has higher degree. Articles are not sent to a 
“consultant” whose degrees lower from the owner of the article in no way. It 
is a preference of our journal to choose the word “consultant” rather than 
“refereeing” which is used for comparing two concepts or objects. Finally 
we would like to note that according to this method of evaluation the prior 
review made by journal secretariat and the evaluation made by editorial 
secretariat made according to the SSCI standards.
This 24th issue includes eight articles and two book reviews. We are sorry 
to inform that there is a big difference between the number of the articles 
accepted to be published and sent to journal. We would like to indicate that 
we are trying to do our best for enhancing the quality of publication and we 
will continue to work as a school. In this issue the book reviews which are 
written by Ahmet Duran Arslan and Mustafa Karadeniz are for presenting 
the books which have made important contributions to the field. 
In this issue there are ten articles whose process of evaluation are efficiently 
concluded. We hope that both the originality of the works and their new 
proposals and perspectives draw your attention. This issue incudes mostly 
the narrations which are read with modern theories of criticism and three 
poetry analysis. While we presenting the original articles of Modern Turkish 
Literature Researches we wish Covid-19 to be off the agenda. We wish to 
meet with you with our new issues in healthy days…

Modern Turkish Literature Researchs

IX
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* Bu çalışma 23.07.2020 tarihinde 
elektronik ortamda gerçekleşen 
Modernizm ve Postmodernizm 
Çalışmaları konferansında sunulan 
“Güven Turan’ın Dalyan Romanında 
Modernist Bir Tavır Olarak Benlik 
Arayışı” adlı bildirinin genişletilmiş 
hâlidir.

Öz

Türk edebiyatında 1960 kuşağı içinde daha çok şair kimliğiyle tanınan Güven Tu-
ran, kaleme aldığı roman, öykü ve eleştirileriyle çok yönlü bir sanatçıdır. 1978 yılında 
yayımlanan Dalyan eseri Türk Dil Kurumu Roman Ödülünü kazanır. Bu eseriyle edebi-
yat çevrelerinde romancılığıyla da adından söz ettirmeyi başaran Turan, varoluşçu bir 
tarzla kişinin iç dünyasını, psikolojik sorunlarını, yabancılaşmasını ve benlik arayışını 
modern romanın imkânları dâhilinde işler. Sanat anlayışını modern edebiyat üzerine 
inşa etmesiyle döneminin yenilikçi isimlerinden biri olur. Kadın-erkek ilişkilerini özellikle 
öne çıkaran yazar; aşk, cinsellik, varlık, yalnızlık, ölüm gibi kavramları eserlerinin başat 
temaları olarak tercih eder.

Bu çalışmada Güven Turan’ın Dalyan romanında toplumsal değişkenler, psikolojik 
durumlar ve kadın-erkek ilişkisi çerçevesinde benlik arayışına varoluşçu bir düzlem-
de nasıl ve ne ölçüde temas edildiği incelenmiştir. Metodolojide Soren Kierkegaard’ın 
benlik kavramı merkezde olmak koşuluyla varoluşçuluktan ve psikanalitik eleştiriden 
faydalanılmıştır. Elde edilen verilerden hareketle eserde varoluş mücadelesinin ve ben-
lik arayışının bellek, ölüm, korku, vicdan-niyet çatışması gibi hususlar etrafında tasarla-
narak modernist bir yöntemle işlendiği gözlemlenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Güven Turan, Dalyan, benlik arayışı, modernizm, varo-
luşçuluk.

Abstract
Güven Turan, better known as a poet in Turkish literature in the 1960s, is a 

versatile artist with his novels, stories and criticisms.  His work Dalyan, published 
in 1978, won the Turkish Language Association Novel Prize.  Turan, who succeed-
ed in making a name for himself with his novelism in literary circles with this work, 
processes the inner world, psychological problems, alienation, and search for 
identity within the possibilities of the modern novel in an existential style. He 
became one of the innovative names of his time by building his understanding of 
art on modern literature. The author, who emphasizes male-female relationships, 
prefers concepts such as love, sexuality, existence, loneliness, and death as the 
main themes of his works.

In this study, it was examined how and to what extent the search for identity 
within the framework of social variables, psychological conditions and male-fe-
male relationship is touched on an existential level in Güven Turan’s Dalyan nov-
el. The methodology utilized existentialism and psychoanalytic criticism, provid-
ed that Soren Kierkegaard’s self-concept was at the center. Based on the data 
obtained, it has been observed that the struggle for existence and the search 
for identity are designed around issues such as memory, death, fear, and con-
science-intent conflict in a modernist method.

Keywords: Güven Turan, Dalyan, search for identity, modernism, existential-
ism.

YTEA 2020; 12/24 01-32 • DOI: 10.26517/ytea.451 • Research Article

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches
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Extended Summary

Güven Turan, who is in the 1960 generation of Turkish 
literature and continues his active literary life, won the 
Turkish Language Association Novel Prize with his novel 
Dalyan published in 1968. Dalyan, which has mostly modern 
novel features; it becomes one of the innovative works of its 
period with its plot, its characters, the way time and space are 
handled. It is possible to say that a late modernist attitude 
is dominant in the work, which is sometimes encountered in 
the critique of modernism. The central themes in the work 
are shaped around love, loneliness, sexuality, and death. 
While the fiction ends with an open tip, the comment is left 
to the reader.

Güven Turan, who is better known for his poet identity, 
carries the reflections of the existentialism that he preferred 
in his poems to his novels and stories. It makes use of the 
possibilities of existentialism to reflect the inner world of the 
person, to convey the dilemmas such as individual-society 
and intention-conscience conflict. Schopenhauer, Nietzsche, 
Kierkegaard, Albert Camus are names influenced by the author 
and shaped his understanding of art. Among these names, it 
can be easily said that Soren Kierkegaard and Albert Camus, 
who are among the leading thinkers of existentialism, stand 
out. Both the artist’s words and the distinctive elements in 
his works clearly show the effects of existentialism and the 
aforementioned names on Turan’s poet and novelist identity. 

In this study, the Dalyan novel was examined according to 
the existential areas that Soren Kierkegaard’s philosophy of 
existentialism. According to the content of the work, ethical-
aesthetic field conflict is generally included. The central aim 
is the person’s search for self. The effort to reflect the inner 
world of the person, which is one of the main witnesses of 
the modern novel, is depicted in the novel as a search for 
identity. The fiction that proceeds through the loves and 
experiences of the young couple is the adventures of both 
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3

of their self-seeking efforts through an existential effort. 
Therefore, Kierkegaard’s existential domain classification was 
preferred as a method, and some psychoanalytic concepts 
were also used.  The protagonists and thematic elements, 
more than novel elements, were examined. The love of an 
unnamed young man and a woman named Penelope, their 
reactions to events, and their thoughts were evaluated within 
the boundaries of existentialism. Thematically, the feelings 
arising from concepts such as love, sexuality, loneliness, 
and death were discussed again by the conflict of ethics-
aesthetics and the search for identity.

In the first part of the study, basic information about 
modernism is given and the relationship between 
existentialism and modernism is examined, and the historical 
development process of modernism is explained in general 
terms and focused on the philosophical background of 
the theory. The new lifestyle that emerged with modernism 
and the appearance of the human type in literary works 
are explained with their justifications. The appearances of 
psychoanalytic, philosophical, and socio-cultural factors on 
the literary scene have been studied.

In the second part, the self-seeking of the individual, who 
is stuck between ethical and aesthetic fields on the existential 
level, is studied around the concepts of love and death. In 
particular, the way the protagonists in the novel look at love 
and death shaped the plot and became the determinant 
of the thematic structure in the work. Depending on these 
two concepts, sexuality, loneliness, social criticism, and 
alienation issues are also mentioned in the work. The new 
lifestyle, justice system, and capitalist order offered by the 
modern world have also been criticized between the lines. 
However, this situation did not prevent aesthetic sensitivity 
in the novel. The work is largely modernist in terms of 
language-style, expression techniques, and novel elements. 
One of the striking aspects of the novel is the reference 
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to mythological heroes. In many of the writer’s works, he 
focuses on different elements of mythology, and in this work, 
he symbolizes the aspects of the Homer epic, representing 
Penelope, which represents loyalty, love, and togetherness. 
The young woman is a successful character at the level of 
representation in general, although it does not exactly 
match her mythology features. It is a “modern Penelope” 
according to the conditions of the period. The young man 
who fell in love with Penelope is not even named. A type that 
has not been individualized in the modern age and has not 
developed a sense of belonging to society is drawn. It shapes 
the fictional and thematic dimension of the novel by creating 
mutual effects in the existential adventures of both young 
people. 

In the conclusion part, general inferences are made 
based on the whole study. In the context of Güven Turan’s 
understanding of art and his novelism, what measure and 
how the representation of self-seeking is used as a modernist 
attitude has been defined. With a modernist approach, Turan 
handles psychological factors individually and presents 
issues such as love, affection, society, sexuality, loneliness, 
death, time, and self-seeking to the attention of the reader 
on a thematic level. Turning towards situations rather than 
events, the writer makes concrete social criticisms and 
shows the dilemmas of the modern world concretely. In this 
context, it can be said that he preferred a socio-psychological 
method in his works, with an examination that expands from 
person to society. The effect of society, interpretation of 
love, meanings attributed to time, death, and loneliness are 
used as determining criteria in the self-realization process of 
individuals in the self-construction of the person. The work, 
which is compatible with the modern novel with its content 
and thematic aspects, can be considered successful in terms 
of style. Although the search for perfection in language 
does not make itself felt too much, musicality is tried to be 
achieved with a clear and understandable style and generally 
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with inverted sentence structures. It can be said that the 
effort to make sense of existence and the search for self is 
the generic concept in the work.
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Giriş

Modernizm, uzun soluklu gelişim evresi sayesinde, farklı 
ilmî eğilimler ve düşünce akımlarıyla etkileşime girer, tüm 
kazanımlarını da edebiyatın imkânlarıyla bütünleştirerek 
yeni ve yetkin eserlerin oluşumuna imkân tanır. Batı’daki 
Aydınlanma hareketi; seküler bir yapı oluşturarak hümanizm, 
pozitivizm, varoluşçuluk gibi akımların edebiyat sahnesinde 
daha aktif şekilde yer almasını sağlar. I. ve II. Dünya savaşları 
akabinde kendini ve çevresini sorgulayan modern birey, 
modern psikolojinin malzemelerinden de istifade ederek 
varoluşu anlamlandırmaya çalışır.  Zira “yozlaşan değerler, 
kendine özgülüğün yitimiyle birlikte ön plana çıkan görüntünün 
büyüsü, doğadan kopuş ve modern kentlere hapsedilmek 
gibi insan doğasına aykırı edimler, bireyin bunaltı yaşamasına 
neden olur ve onu hiçlik ile karşı karşıya bırakır” (Deveci vd. 
2019: 193). Bu bağlamda edebiyatla psikolojinin kesişme 
noktalarından olan psikanalitik eleştirinin edebî eserlerde 
işlevsel olarak uygulandığı görülür. Varoluşçuluğun ve 
psikanalitiğin insanı merkeze alan düşünce yapısı, çalışmadaki 
metodolojinin tespitinde öncelikli etken olmuştur.     

Bu çalışmada Güven Turan’ın Dalyan adlı romanı, Soren 
Kierkegaard’ın varoluş felsefesine göre ve genellikle etik-estetik 
alan çatışması düzleminde ele alınmıştır. Daha çok aşk, ölüm, 
yalnızlık gibi kavramlarla başkişilerin benlik arayışlarının izleri 
sürülmüştür. Yer yer benlik, bilinç, kompleksler, korku, endişe 
gibi psikanalitik temelli kavramlara da kurguyla bağlantılı 
olarak değinilmiştir. Kişinin kendini gerçekleştirme serüveni 
ise modern romanın imkânları göz önünde bulundurularak 
incelenmiştir.  

1. Varoluşçuluk, Modernizm ve Benlik Arayışı

Varoluşçu felsefe, 20. yüzyılın kapitalist dünyasında kendine 
bir çıkış yolu arayan modern insana çareyi kendinde 
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bulabileceği alternatifler sunar. Aydınlanma hareketi ve 
akabinde hümanizmin insanı yüceltme çabası; savaşlar, 
sömürge, kölelik vb. nedenlerle başarıyla sonuçlanamaz. 
Manevî değerlerden de uzaklaşan modern bireyler varlığa 
anlam yüklemeye çalışırken işe kendinden başlar ve 
olumsuz yaşantılar neticesinde kaybettiği yahut kaybettiğini 
düşündüğü benlik algısını bazen bilinçle bazen de farkında 
olmadan aramaya koyulur. Söz konusu durumlar gündelik 
hayatta kimi olumsuzluklar doğursa da edebiyat dünyasında 
nitelikli bir seyrin önünü açar. Felsefi arka planı bulunan 
ve yüzyılların birikimiyle içeriğini genişleten modernizm, 
insanların mutsuzlukları neticesinde tartışılmaya başlanır. Söz 
konusu polemikler öncelikle bireylerin iç dünyasında kendini 
göstererek varlığın sorgulanması, kimlik inşası yahut arayışı 
şeklinde    biçimlenir. 

Varoluşçuluk adıyla düşünce ve edebiyat sahnesinde yer bulan 
bu polemikler, beraberinde getirdikleriyle sanat sahnesinde 
yeni eğilimlerin ortaya çıkışına zemin hazırlar. Varoluşçuluk; 
Jean Paul Sartre, Albert Camus, Soren Kierkegaard, Nietzsche, 
Martin Hegel, Karl Jaspers, Bergson gibi isimlerle 19. yüzyıldan 
20. yüzyılın ortalarına dek hâkimiyetini artırarak devam ettirir. 
Kuramsal bakımdan kendi içinde farklı iki kola (tanrıya inanlar 
ve ateist olanlar) ayrılsa da varoluşun -öz de dâhil olmak 
üzere- her şeyden önce geldiği birçok düşünür ve teorisyence 
kabul edilen genel kanaattir. Varoluşun “öz”den bile önce gelişi 
varoluşa ulaşmak için onun ötesini araştırmaya, düşünmeye 
teşvik etmiştir. Bu noktada farklı düşünürlere dair çeşitli 
kavramlar ortaya atılmıştır. Biz çalışmamızla ilgili olarak söz 
konusu kavramlardan “benlik ve benlik arayışı”nın öncelikle 
tanımlanma biçimlerine; ardından da Dalyan romanındaki 
karşılıklarına bakacağız. 

Kierkegaard, öze ulaşmak için insanın var oluşunu 
maddeleştirilmiş evrenden uzaklaştırmaya ve olduğu gibi 
tasvir etmeye bağlar ve insan varoluşunun mevcut hâliyle 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Güven Turan’ın Dalyan Romanında Benlik ArayışıGüven Turan’ın Dalyan Romanında Benlik Arayışı

8

tasvirini gerekli görür. Çünkü ben denilen kavram, kendine 
yönelmiş, kendi olmayı arzulayan ve kendi saydamlığı içinde, 
onu var eden kuvvetin içindedir (Reneaux, 1994: 2-3). Bu 
bağlamda öne çıkan bir diğer kavram bilinçtir. Zira “bilinç, 
içsel bilinç belirleyici etkendir. Ben söz konusu olduğunda her 
zaman belirleyicidir. ‘Ben’in ölçüsünü verir. Ne kadar bilinç 
varsa o kadar ben vardır; çünkü bilinç ne kadar gelişirse 
istenç o kadar gelişir ve ne kadar çok istenç varsa o kadar ben 
vardır” (Kierkegaard, 2010: 39). Olaya benzer şekilde fakat 
farklı bir disiplinden yaklaşan Carl G. Jung ise “bilinç” ve “ben” 
arasındaki doğrusal ilişkiyi tespit eder ve bu düzlemde bilinçdışı 
kavramı üzerinden dolaylı şekilde bireyleşme sürecini açıklar: 
“Her şeyden önce, bilincin merkezi, Ben demektir. Eğer nesne 
bilince ulaşmaya mümkün değilse, nesneyi Ben’e bağlayacak 
bir köprü yoksa, nesne bilinçdışıdır, yani bireyde yokmuş 
gibi bulunur” (2010: 78). Kierkegaard’a göre “benlik, insanın 
yeryüzünde erişebileceği en üst olgunluk seviyesidir. Hiç 
kimse, ben olmaktan ve benlik hâline gelmekten daha yüksek 
bir yere gelemez, hiç kimse ondan daha değerli bir zenginliğe 
sahip olamaz” (Taşdelen, 2004: 79-80). Ayrıca “Kierkegaard, 
varoluşun içindeki insanın ne olduğundan çok nasıl olması 
gerektiği ile ilgilenir. Ancak bireyin içinde bulunduğu yaşamı, 
anı da yadsımaz hatta varoluşçuluğu insan üzerine somut 
şekilde düşünme olarak ele alır” (Çelebi, 2013: 261). 

Sartre ise varoluşçuluk içinde Kierkegaard’ın bireye bakışını 
şu şekilde açıklar: “Kierkegaard bireyi ana gerçek sayar, 
toplumu hor görür ona göre bireyin varlığını koruması için 
toplumdan, kamudan, eşitlikten sıyrılması gerekir. Bireycilik 
ancak yalnızlık, boğuntu, kaygı ve umutsuzluk içinde belirir, 
korunur ve derinleşir” (Sartre, 2012: 11). Aslında bu tespitler 
Kierkegaard’ın varoluşu -genel hatlarıyla- üç tip (etik, estetik, 
dinî) olarak tasnif etmesine uygun görünür. Ona göre birey, 
her üç alanda bulunabilir ama aynı anda birden fazla varoluş 
alanının içinde olamaz. Konuyu biraz açacak olursak, hazza 
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dayalı bir yaşantı içinde estetik alana dâhil olan birey, aynı 
anda tanrıya işaret eden dinî alana dâhil olamaz ya da 
toplumsal bir parçayı temsil eden etik alanın sınırlarından 
giremez. Bu durum Kierkegaard tarafından “hiç kimse iki 
efendiye hizmet edemez” sözüyle açıklanır (Taşdelen, 2004: 
147-155). Kısacası, kişinin yaşantı ve tercihleri varoluş 
biçimini şekillendirecektir. Varoluşu anlamlı kılan da bu arayış 
ve yolculuk şeklinde ilerleyen benlik arayışıdır. 

Kuramın temel dayanaklarına göre etik alan bir yönüyle 
kamusal biçimde yahut toplumsal normlar olarak kendini 
gösterir. Çünkü “etik evrenseldir ve bu yönüyle soyuttur. Bu 
yüzden tam soyutlaması için de etik daima yasaklayıcıdır. 
Böylelikle etik kendisini yasa olarak sunar” (Kierkegaard, 
2013b: 95). Estetik ise “öncelikle sanat üzerine söylem 
değildir. ‘Ben’in belirgin birlik yokluğunda, arzu ve imgelem 
olarak dolaysızca belirlenmiş varoluşu niteler” (Cauly, 2006: 
106). Bir bakıma estetik alan, aslında, benlik oluşumundan 
çok çözülmenin yaşandığı alandır. Bu durum, Kierkegaard’ın 
varoluşu manevi, sistemli bir yapı içerisinde tasarlamasıyla 
açıklanabilir. Şöyle ki Kierkegaard’a göre, kişinin yaşamı 
boyunca özden varoluşa doğru bir hareket bulunur. İnsan 
özü, kusursuz olan tanrı ile münasebeti elzem kılar. Varoluş 
arayışı ise temelde insanın bu ilişkiden uzak kalması, bir 
başka ifade ile tanrıya yabancılaşmasının neticesidir (Cevizci, 
2000: 557). Yazarın özellikle altını çizdiği tanrı profili ise 
tabuya dönüşen arketipsel bir tanrı tipi değil; aksine her 
bireyin kendi tasavvurundaki kusursuz tanrı düşüncesidir. 
Böylesi bir tanrı fikrinin içselleştirilmesi ise tamamen iman 
ve sevgiye dayanmaktadır (Kierkegaard, 2015: 85). Bu 
ifadeler, elbette varoluşun mutlak tanrı yahut din merkezli 
bir anlayışa dayandığı anlamına gelmez. Önemli olan, etik 
ve dinî alanın ortaya çıkardığı sorumluluk ve seçime dayalı 
özgürlük duygusudur. Mutlak serbestliğin merkezindeki 
estetik alanın şahsi eğilimleri, etik alanın toplumsal ve bireysel 
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sorumluluklara dayalı anlayışıyla taban tabana zıt görünür. 
Toplumsal kurum ve davranışların bireyi kısıtlayan yönü; etik 
alanın sınırları dâhilinde gerekli görünürken, kişisel haz ve 
ânı yaşamaya odaklı estetik alan için bireyin mutlak suretle 
kaçındığı bir olgudur. Askerlik, evlilik gibi toplumsal temelli 
fakat bireyle doğrudan alakalı kurumlaşmış yapılar etik alanda 
bireyin yaşam alanlarını şekillendirirken, estetik alanda ise 
bireyin sınır tanımayan özgürlük alanını daraltır. Buna rağmen 
Kierkegaard, estetik alandan çok etik ve dinî alanın varoluşun 
anlamlandırılma sürecinde bireye daha çok yardımcı olacağına 
inanır. Çünkü ona göre haz ve tutkuya dayalı bir yaşam biçimi 
en nihayetinde bireyin benliğinin çözülmesine ve dolayısıyla 
mutsuzluğuna sebep olacaktır. Ancak bu çözülmenin yarattığı 
umutsuzluk durumu da varoluş mücadelesinde kimi yönleriyle 
olumlu bir etkendir. Kierkegaard, varoluşsal düzlemde kendini 
gerçekleştirmeye en yakın duranların umutsuzluk ve keder 
içindeki bireyler olduğunu belirtir (2013a: 51). Umutsuz birey 
bir yandan kendi olma arzusuyla somut ben’in güç durumuna 
istemeden de olsa yaklaşırken öte yandan söz konusu 
kaçınmanın doğurduğu şeytani öfkenin de üstüne atlar. 
(Kierkegaard, 2010: 85). Umutsuzluk hususunda vurgulanan 
husus ise özneye, eyleme, durum yahut olguya göre yapılan 
şahsi tercihlerdir. Dolayısıyla Kierkegaard, bireyin tercihlerinde 
özgünlük ve özgürlüğünün de gerekliliğini savunur. Yalnızca 
evrenselleşebilen insanın bireysel yaşantıları sayesinde ideal 
bir insan profili yakalanabilecektir:

“Bireyin kendisi evrensel olduğunda işte yalnızca o zaman 
etik gerçekleştirilebilir. Bu, vicdanın sırrıdır; bireysel yaşamın 
kendisiyle paylaştığı sır budur: Etik aynı zamanda hem bireysel 
yaşamdır hem de gündelikliği içinde değilse bile, en azından 
imkânına göre evrenseldir. Yaşamı etik olarak gören kimse, 
evrenseli görmektedir ve kendisini, o zaman hiçe dönüşeceği 
için somutluktan çıkararak değil, tam tersine somutluğu giyerek 
ve ona evrenselle nüfuz ederek, evrensel insana dönüştürür”  
(Kierkegaard, 2013b: 96).
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Kısacası, “varoluş alanları içinde etik ve estetik alan 
insanoğlunun çatışmalarına en çok sahne olan alanlardır 
denebilir. Çünkü insan etik alanı var eden toplumun bir 
bireyi iken kendi arzularının da bir bütünüdür. Dolayısıyla etik 
kurallar ile arzuların çatışması en muhtemel sonuçtur” (Saltık, 
2017: 45-46).

Felsefi bağlamda bu biçimde tanımlanıp izah edilenler, 
edebiyat sahasında da yankısını kısa sürede bulur. Bir varoluş 
alanından diğerine geçme yahut arafta kalma durumu edebî 
eserlerin ve özellikle modernist ve geç modernist romanların 
tematik yapısına şekil verir. Genellikle ontik yönden etik ve 
estetik alanların çatışmasıyla kişi kadrosunun şekillendiği 
eserlere çokça rastlanır. Ayrıca avangart sanat anlayışının 
ortaya çıkışına zemin hazırlayan sebeplerden biri de yine 
bahsedilen varoluşsal sancılardır.

Türk edebiyatının 1950’li ve 1960’lı yılların kimi modernist 
yazarları varoluşsal bağlamda farklı alanların meydana çıkardığı 
çatışmaları işlemiştir. Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar 
gibi yazarların izinde ilerleyen genç sanatçılar da yok değildir. 
Güven Turan 1978 yılında yayımladığı Dalyan’ı mensubu 
olduğu 60 kuşağının modernist çizgisine uygun olarak kaleme 
alır. Yazar, varoluşçuluk etkisinin açıkça gözlemlenebildiği 
eserlerinde etik alan ile estetik alan arasında sıkışan bireylerin 
iç dünyalarını işler. Yaptığı bir söyleşide tesiri altında kaldığı 
varoluşçulardan ve Dalyan’daki kişilerin genel tavrına değinir: 
“İlk gençliğimde varoluşçuluktan, Schopenhauer’den, 
Nietzsche’den, Kierkegaard’dan, Camus’den çok etkilendim 
ben… Bir de benim öyküleme tekniğim, dışardan bakma 
üzerine kurulu. Bakıyor ve yorumsuz yansıtıyor gizli anlatıcı 
romanları. Yorum okura bırakılıyor… Dalyan’ın adsız kişisi, 
gerçekten tepkisiz mı, tepkisizse, neden? Ben vermiyorum 
bu soruların yanıtını, okurun değerlendirmesine bırakıyorum” 
(Turan, 2011). Yazarın hem bu söylemleri hem de metin 
içinde birçok belirsiz nokta bırakması hatta kurguyu ucu açık 
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şekilde sonlandırması başkişi üzerinden okurun da varoluşsal 
sorgulamaya aktif olarak katılmasını istemesindendir denebilir. 

2. Etik ve Estetik Alan Arasında Sıkışan Bireyin Benlik Arayışı

2.1. Penelope ve İsimsiz Genç Aşkı

Romana ismini veren dalyan kelimesi sözlükte, “deniz, 
göl ve ırmakların kıyılara yakın yerlerinde ağ ve kazıklarla 
oluşturulan, büyük balık avlama yeri” (TDK, 2011: 588) 
şeklinde tanımlanır. Tanımdan hareketle sözcüğün romandaki 
sembolik karşılıklarını aramak gerekli görünmektedir. Özelde 
romanın genelde ise hayatın kişiler için bir tuzak olduğunu 
çağrıştıran sözcük, modern dünyanın karşısında bireyin 
konumunu açıklayan bir temsil düzeyindedir. 

Dalyan1  romanının olay örgüsü ismi verilmeyen bir genç 
ile Penelope adlı bir kızın yaşadıkları, aşkları, geçmişle 
yüzleşmeleri, korkuları, çevreleriyle münasebetleri, kendilerini 
ve birbirlerini varoluşsal düzlemde sorgulamaları etrafında 
şekillenir. Sistematik bir zaman algısı mevcut olsa da kronolojik 
akışın vurgusu temelde modern dünyanın mekanikleşen 
yapısını göstermek içindir. Yer yer geriye dönüşler, bilinçakışı 
tekniğine başvurulması da zaman unsuru açısından dikkat 
çeker. Belleğe taşan mekân ve zaman kullanımları iki gencin 
aşkını açıklamada işlevsel olarak kullanılır. Dolayısıyla eserin 
en öne çıkan yapısal unsuru aslında kişi kadrosudur. Çünkü 
mevcut tüm olay ve durumlar başkişiler için yaratılmıştır. 
Onlar dışında kalan tüm şahıslar ya tip ya da figüratif unsur 
olmaktan öteye gidemezler.

Kurgunun merkezinde yer alan iki şahıstan biri olan genç 
adam, bir haber ajansında çevirmenlik yapan, yalnız bir hayat 
süren, kendine güveni kısmen zayıf olan bir tip olarak çizilir. 
Onun hakkındaki bilgileri kurgu ilerledikçe satır aralarındaki 

1 Eserden yapılacak alıntılarda sadece sayfa numarasına yer verilecektir. İncelemede, eserin 2002 yılın-
da Yapı Kredi yayınlarından çıkan ilk baskısı kullanılmıştır.
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ifadelerden öğreniriz. İlişkilerinde mutluluğu yakalayamamış, 
iş hayatında başarılı görünse de huzura erişememiş biridir. 
Sosyal ortamlarda da pek öne çıkmaz. Yalnızlık, melankoli, 
kararsızlık, yabancılaşma şahsa has özellikler olarak 
dikkat çeker. Romanın henüz başlarında geçen “Olayları 
sürdürmek elinde değil. Hep başkalarına göre düzen veriyor 
kendisine” (s. 15) ifadesi bile bireyleşemediğinin en belirgin 
göstergelerindendir. O, her şeyden evvel bu dünya içinde 
yaşamına anlam katacak bir “şey” bulabilme umuduyla 
yaşamaktadır. Bu yüzden aşka yönelik ümidini kaybetmez. 
Fakat önceki ilişkileri hep hayal kırıklıkları ile doludur. Bir 
daha hiç mutlu olamayacağını düşünürken, romanın bir diğer 
başkişisi olan Penelope ile karşılaşır. Bu ikili arasında başlayan 
ilişki sade bir aşk öyküsünden öte, bireylerin benlik arayışına 
yöneldikleri bir yolculuğa dönüşür. 

Genç adamın kişilik yapısına ışık tutan özellikler daha çok 
modern dünyanın insanı tektipleştirerek tüketen yönleri 
etrafında yansıtılır. Tektipleşen, monotonlaşan yaşam 
tarzı kişinin varoluşunda belirleyici bir etmene dönüşür. 
Kierkegaard’ın tanımladığı estetik alanın sınırları içinde 
yaşayan genç adam, kendisini etik alana iten düzen karşısında 
varoluşsal sıkıntılara girer. Bu hususu anlatıcının, daha çok 
aşk ve meslek hayatı üzerine konuştuğu bölümlerde görürüz: 

“Artık teleks seslerine yazı makinelerinin takıntıları da karışıyor 
şimdi. Yivine giriyor işler. Usu bulanıklaşmaya başlıyor. Bundan 
sonra çalışan kendisi değil, bütün çalışma yönleri önceden 
hazırlanmış bir nesne. Tiksiniyor bu durumdan, ama bir yandan 
da böyle bir yaşamanın kendisini çıldırmaktan ya da kendine 
kıymaktan koruduğunu da biliyor (s. 27). (…) Düzenli bir insan 
olarak bilinir oysa, düzenli bir insandır da” (s. 33).

Yaşadığı bu tarz çelişkilere ve varoluşun etik alanında 
bulunma durumundan estetik alanına kayma arzusuna 
rağmen kahraman bunu başarmakta zorlanır. Her başarısız 
denemesinden sonra ise bazen sosyal bazen de bireysel bir 
eleştiride bulunur:
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“Ezberlenmiş kurallar yapılmasa daha iyi! Bu kuralları atlamadan 
uygulayanlar, gerçekte bu kuralları doğuşlarından başlayarak 
doğal bir ortam içinde öğrenmemiş, okumuş, duymuş, görmüş 
kişilerdir. Bir tanesini eksik yaptıkları ya da yapmadıkları zaman 
görgüsüzlükle, kültürsüzlükle, uygar olmamakla suçlanma 
korkusu içindedirler. Penelope de kendisi gibi örneğin. 
Umursamazlığın sınırı yok (s. 54). (…) Penelope, ‘sanki benimle 
değildin kentteyken... İyi ki geldik, iyi ki gelmişiz buraya...’ 

Gülümsüyor, ‘kentten kurtulduk ya,’ diyor o da” (s. 137).

Benlik oluşumunda ona zarar veren temel unsurlar ise 
komplekslere2  dönüşmüş geçmişin izleri, korkuları ve aşka 
bakışıdır. Çocukluğundan kalma yaralar, aşkları daha ziyade 
tensel hazlarla kodlaması, korkuları ile yüzleşememesi genç 
adamın hem benlik arayışının sebepleri hem de mutsuzluğunun 
gerekçeleridir. Genç adamın varoluşsal çıkmazlarında pay 
sahibi olan önemli etmenlerden geçmişe takılı kalmak bazen 
çocukluk, bazen bilinçaltının ansızın karşısına çıkardığı 
olumsuzluklarla kendini gösterir: “İster istemez anılara 
kayıyor usu. Bağışlamayan belleği ile buradaki konuşmaları 
anımsıyor. Her şeyi geçmişle ölçüştürmesi tedirgin ediyor onu. 
Kurtulamıyor bundan. Kurtulamıyor mu? Kurtulmak istemiyor. 
En doğrusu bu” (s. 9). Gencin, geçmişten kopamayışının bir 
nedeni de çocukluk dönemleridir:

“‘Anlatacak bir çocukluğu olması ne iyi insanın,’ diyor. Gece 
bir ara, ‘geçmişim yok,’ demişti. Bu iki konuşma tamamlıyor 
birbirini şimdi. (...) ‘Geçmişimiz dediğimiz zaman, anılarımızdan 
söz ettiğimizde ya da,’ diyor, bırakıyor tuzluğu, karabiberi 
alıyor, eli havada Penelope’ye bakıyor. ‘En güzelinin bile öyle 
yaşadığımız an kadar önemli olmadığını biliyoruz.’ Başını öne 
eğip, dikkatle serpiyor karabiberi. ‘Hiç anımın olmamasını 
isterdim oysa anılar benim vazgeçilmez kalabalığım. Bir gem, 

bir bukağı yaşamamda’” (s. 29-30).
2 Jung’a (2010: 162) göre kompleksler bölünmüş ruhlardır ve onların temelinde insan tabiatına aykırı 

duran ahlaki iç çatışmalar vardır. Bu çatışmalar ise kişilik bütünlüğünü sağlamada bir yerde tehdit 
gibi dururken bir bakımdan da gerekli görünmektedir. Zira kompleksler, farkındalık düzeyi yüksek olan 
birey için aşması muhtemel engellerdir.
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Hayata, insanlara, kendine bakışta irdeleyici, aşırı duyarlı olan 
“o”nun en belirgin özelliği yalnızlığıdır. Penelope’yle kurduğu 
ilişkide de yalnızlıktan kurtulamaz. Penelope “şimdi”yi 
yaşayabilirken, “o”, geçmişi silip atamaz (Gökberk, 1979: 
6-8). Kurgu içerisinde çocukluk-anılar ilişkisi dışında geçmişin 
bir zaman unsuru olarak ele alınıp felsefî düzlemde tartışıldığı 
da görülür: 

“Geçmiş. Geçmiş dün geceyle, sinema öncesinde, saat gelsin 
diye beklerken çayını içmek, kitabını okumak için oturduğu 
pastanede o hâlâ yapaylık bulduğu karşılaşmayla başlıyor. 
Ondan öncesi yok, olmamalı da. Buna, böyle yaşamaya 
alıştırmalı kendisini (s. 33).

(…)

Yaşamdan tat aldığı anlar da olmuştur. Yaşamı ölesiye sevdiği, 
coşkunluğundan haykırmak istediği anlar da. Ama genellikle 
grilikle kara arasında. Yaşamındaki o iki büyük görüntünün 
dışında, irili ufaklı tümsekleri...” (s. 63).

Geçmişi kabullenmek ve ona karşı gerekli davranışları 
sergilemek için de umutsuz değildir. Bu durum aslında genç 
adamın varoluşsal bakımdan kimlik bütünlüğünü sağlama 
çabasında olduğunu göstermektedir:

“Geçmişi kurcalamamalı. Geçmişi irdeleyen sözcüklere, 
anıştırmalara da yer vermemeli. Her şeye, uykusuz gecelere, 
tadını yitirmiş yiyeceklere, sıkıcı konuşmalara, konuşmamış 
olmak için girişilen konuşmalara dönmeye yol açmamalı. En 
iyisi kapatmak. Gizlemek. Örtmek. Ancak, daha sonra, geçmişin 
gerçekten bir yük olmadığı bir zaman yeniden düşünebilmek 
için, örtmek” (s. 12-13).

Ontik yönden benlik arayışında etkili olan bir diğer husus ise 
korkulardır. Daha çok yazarın kendi korkuları şeklinde de sıkça 
edebî eserlere konu olan korkular, sembolik anlamda karakterler 
aracılığıyla okurlara gösterilir. Zira “sanatçı korkularından 
sanat aracılığıyla arınmaya çalışırken okuyucu da empati 
yoluyla kendi korkularıyla yüzleşebilmektedir. Ortaya konulan 
edebî eserlerde sanatçıların korkularının izdüşümünü görmek 
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mümkündür” (Atlı, 2017: 204). Dalyan’da da korkular işlevsel 
olarak kullanılır. Nitekim genç adamın benlik bütünlüğünün 
oluşumunda engel teşkil eden bir diğer sebep korkularıdır. 
Çeşitli düzeyde ve türde kendini gösteren bu korkular daha çok 
kaybetme korkusu ve yüzleşmekten çekinme şeklinde kaleme 
alınmıştır: “Korktuğunu söyleyemediği için belki, sürüp gidiyor 
korkusu. Söyleyemez de. Kendini ele vermesi, açıklaması, 
ortaya koyması demektir söylemesi. Oysa ona söylemişti 
korkularını, kısa süren birliktelikleri içinde. Onun yanındaki 
konuşma rahatlığını vermiyor bütün o kendisini özgür bırakan 
davranışlarına karşın” (s.57). Böylesi bir manzaraya rağmen 
gencin içinde bulunduğu durum çözümsüz değildir. Anlatıcı, 
adamın sürdürdüğü benlik mücadelesinde bir çıkış yolu 
sunarken bunu yine onun geçmişteki yaşantılardan hareketle 
gerçekleştirir: “Zorlamalı kendisini. İlk yüzmeye başladığı 
zamanki korku... Her sabah fırtına olsa da yüzmeliydi. Eskiden 
daha kolay yaşardı beceremediği, korktuğu şeyleri” (s. 58).

Korkularının dışında benlik inşasına şekil veren ve eserin mutlak 
teması olan aşk da gencin benlik arayışında fonksiyonel olarak 
kullanılır. Eserde aşka dair düşünceler, aşk-kişilik bütünlüğü 
ilişkisi ve sevdiğinden ayrılmasıyla aşkı kaybetme korkusu 
sıkça işlenir. Genç adamın aşka dair düşünceleri, Penelope 
aracılığıyla varoluşuna atfettiği anlamları şekillendirir:

“İlk gördüğünde güzel bir yüzdü bu, şimdiyse bundan da öte 
sevdiği yüz. Penelope’nin daha öncekilere hiç benzemeyen bir 
şekilde vazgeçilmez olmaya başladığının bilinci gitgide tedirgin 
edici. Şimdi de aydınlığını, içinin yarattığı, kendi uyartısı olan 
aydınlığı boğan karanlığın ardından gördüğü yüzün bir başka 
birisiyle yer değiştirmez güzelliği, yeniden gece yarıları uyanıp 
yanında yattığını duyduğu zamanki o boğuntuyu, o kaçma 
isteğini, bunun gitgide olanaksız oluşunu, karanlık bir yerde 
ayağın boşa gitmesi duygusuyla görüyor. Dayanılmaz geliyor bu 
görüntü” (s. 54-55).

Genç adam, aşkına inandıktan sonra tüm benliğiyle kendisini 
Penelope’ye teslim eder. Bazen anlatıcı bazen de genç adamın 
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söyledikleri, âşıklar arasındaki bağın gittikçe farklı bir düzeye 
ulaştığını gösterir. İlişkileri, alışılmışın dışında ilerler ve bu 
durum iki gencin birbirine daha da bağlanmasına vesile olur: 

“Penelope, ‘neden burada olduğumu, neden, nelerden 
kaçtığımı sormuştun, işte bundan, bunun sonrasından, beni 
bekleyenden,’ diyor, az önceki konuşmasını sürdürerek. Bu 
kez o başlıyor, ‘istemezsen...’ Susuyor, ‘şimdiye dek hiçbir 
şeyin zorla olmasını istemedim, daha doğrusu ne kadar 
seversem seveyim, ne kadar istersem isteyeyim, sahibi olmak 
için zorlamadım kimseyi. Susuyor. ‘Aldılar ve bıraktılar beni.’ 
Susuyor. ‘Sen de... Birlikte gelmedik, getirdin, şimdi, gidebilirim, 
gönderebilirsin. Seçmek ve düzenlemek senin.’ (s. 21). (…) 
Penelope bitmeyecek, anı olmayacak bir ilişki mi? Sürekli bir 
Penelope. Umulmadık bir olay bu. Ama inandırmalı kendisini 
buna” (s. 62).

Kalbî birlikteliğin ve teslimiyete yakınlaşmanın bir diğer 
önemli nedeni ise genç adamın önceki ilişkilerinde aradığını 
bulamayışıdır. Penelope kendisi için bir çıkış yolu olduğu kadar, 
tavır ve niyetiyle ideal bir kadın profilini temsil etmektedir: 

“Bu son günlerce kaçıncı kaçış ya içinin bitmek bilmez 
labirentlerine? Korkmuyor da artık. İstediği gibi geziniyor orada. 
Anılara da dalıp çıkıyor. Penelope’nin kurtarıcılığına buluyor 
her yüzeye çıkışında. Elini uzatsa, Penelope’nin elini buluyor, 
kendisi yükselme gücünü bulamayınca batağından. Penelope’yi 
kullanmıyor burada. Var o. Bunun kendisi için neden önemli 
olduğunu bilse. Yaşamını paylaşmasından başka değil, 
Penelope’ye böylesine sarılması. Ya verdikleri? Bilemez bunu. 
Kendisini koyuyor ortaya. Ne alırsa özgürce alıyordur. Almalı 
da. Vermesini beklemeden. Yaşamının en bulanık noktalarında 
bekleyen, sadece bekleyen, eller var. Onlara da verdi. Ama 
istemeyerek. İstedikleri için. Uzanıp alsalardı, şimdi Penelope 
değildi yanında oturan.” (s. 52-53).

Eserde benlik arayışının en öne çıktığı noktalar anlatıcının 
ağzından genç adamın hissettiklerinin aktarıldığı bölümlerdir. 
Genel yaşam biçimi ve düşünceleri benlik arayışında genç 
adamın varoluş mücadelesini yansıtır. Örneğin, “bir gölge 
olmaktan alıkoymalı kendisini” (s. 36) diyen anlatıcı, benlik 
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inşasının önemini vurgulamakla beraber, genç adamın 
düşünce ve eylemleri arasındaki dengeyi yorumlar. Estetik 
alana dâhil olmasına rağmen etik alanın sınırlarına yaklaşan 
adamın yaşadığı iç çatışmalar kurgunun hemen başında 
verilerek başkişi üzerinden varoluşun muhasebesi okura 
hissettirilir:

“Bir şeyi seçmesi gerek. Bir şeyi değil, Penelope’yi, bir başkasıyla 
birlikte yaşamayı, seçmesi gerek. Oysa bunu yapmaktan 
çoktandır umudunu kestiği için, bütün yaşamını, iç dünyasının 
düzünlerini tek başına sürdürülen bir yaşama biçimi üstüne 
kurmuştu. Şimdi bu yaşama biçimini bütünüyle yıkması, kendini 
yeniden düzenlemesi gerek. Başarabilir mi bunu? Bu sorudan 
önce bir başka soru var gerçekte. Değer mi buna? (…) Şimdi 
yalnız bir başkasıyla değil, kendisiyle de uzlaşması gerekiyor. 
Asıl güçlük, elini kolunu bağlayan güçlük de burada gerçekte” 
(s. 34).

Evliliğe bakışı, düzenli, herkes tarafından kanıksanmış sosyal 
normlara göre bir ilişki sürme eğilimi genç adamı etik alanın 
sınırlarına iterken, Penelope’yle “şimdi” merkezli yaşama 
arzusu, onu, estetik alana çeker. Her ne kadar iki âşık da 
estetik alan içinde bulunduklarını söyleyip hissetseler de bir 
noktadan sonra etik alana kayma eğilimleri başlar. Zira tüm 
korkuları da herkes gibi olmak, başka bir ifadeyle modern 
dünyanın tektipleşmiş yapısına evrilmektir. Bu endişelerin 
artışından itibaren varoluş sancılarına Penelope’nin daha 
aktif şekilde yön verdiği görülür. 

Romanın bir diğer başkişisi olan Penelope ise, genç adamın 
aksine, daha net tavırlar sergileyen, ne istediğini ve yaptığını 
bilen fakat yine de geçmişinde soru işaretleri barındıran 
bir karakterdir. Taşıdığı tüm bu belirsizlikler, çiftin birbirine 
yakınlaşmasını sağladığı gibi onları bekleyen meçhul sona da 
sürükler. Çünkü eser, temelde, “hayatın akışı içinde sürüklenen 
bireyin kaçınılmaz olarak içine düştüğü ağların örülüşünün 
öyküsü, bir kişilik arama sorununun irdelenişidir ve sonu 
belirsizdir. Kişinin kendini bulamayışı, biçimsel düzlemde, 
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başkişinin adının okura verilmemesiyle açığa vurulur. Roman 
‘o’nun düştüğü tuzağın/dalyanın romanıdır. Bununla birlikte 
Penelope’nin kim olduğu sorusuyla çerçevelenir” (Küçük, 
2016: 319).  

Seçilen Penelope ismi ise derinliği yönüyle anlamlı görünür. 
Yunan mitolojisinin en bilindik isimlerinden birini kullanan 
Güven Turan, böylelikle modern edebiyatın seçkinci, 
mükemmeliyetçi tavrını da Dalyan’da göstermiş olur. Birçok 
eserinde mitolojik unsurlara başvuran yazar,  mitoloji ile ilgili 
olarak, “insanlığın geçmişinin tanınmasında mitoloji en sağlam 
tarih kitabından daha iyidir; derinliğiyle kavrar insanı, düşlerini 
bile anlatır” (Hızlan, 2015: 6) tespitinde bulunarak, Penelope 
ismini neden tercih ettiğini bir nebze de olsa açıklamış olur. 
Ayrıca romandaki Penelope ile Homeros’taki Penelope’nin 
tematik ve çağrışımsal düzeyde benzer şekillerde karakterize 
edildiği görülür. “Gündüz dokuduğu tülü gece söken Penelope, 
‘öteki’lerle kurulan ilişki bağlarını çözer veya ‘o’nu çevreleyen 
dalyanın ağlarını örer. Penelope’nin kimliği, roman boyunca 
anlaşılmaz. Yakındoğu kültürleri uzmanıdır. Yabancı olması, bu 
bilinmezliği pekiştirir” (Küçük, 2016: 320). Yazarın esinlendiği 
mitik kahraman Penelope ise Homeros destanlarında ismi 
“Penelopeia diye geçen İkarios’un kızı, Odysseus’un karısı[dır]. 
(…) Eşinden ayrı kaldığı yirmi, otuz yıl sürece başka kocaya 
varmamak için ayak diremesi, Odysseus’a sadık kalması onu 
evlilikte vefa ve sevginin simgesi hâline sokmuştur. Onun adı 
kadar, yıllar yılı gündüz dokuyup gece söktüğü bez de dillere 
destan olmuştur” (Erhat, 1996: 241).

Hikâyeyi önemli kılan ve Penelope’yi var eden aslında aşkıdır. 
Ona ontik bir anlam yükleyen de yine aşktır. Dalyan’daki 
Penelope de benzer bir söylemle varoluşunu sevdiği adama 
bağlar; sadakat, şefkat ve sevgisiyle mitik olanın temsiline 
dönüşür: “Ne çocuğum olacak benim, ne yaşlılığım. Geçmişim 
de yok. Şu anda, varoluşumu kanıtlayacak tek sen varsın.  
(…) Bilmediğin, senin sonuncu olduğun. Sen uzandığım son 
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köksün. Bu da çözülürse, beni bekleyeni çok iyi biliyorum” (s. 
66). Penelope’nin ağzından aktarılan bu ifadelerle hem aşk-
varoluş ilişkisi genel hatlarıyla çizilir hem de mit ve roman 
kahramanı arasındaki bağ somutlanmış olur.  

Okur için eserin sonlarına doğru Penelope’nin mitik yönü 
tam anlamıyla anlaşılır. Anlatıcı ve âşık çiftin ağzından yine 
kadının benlik arayışına yönelik sorgulamalara da satır 
aralarında sıkça rastlanır: “Kim Penelope? ‘Kimsin sen?’ diyor. 
Başını kaldırıyor Penelope. Alacakaranlıkta garip bir ışık var 
gözlerinde. ‘Penelope’yim,’ diyor, ‘Ve Penelope değilim!’ 
– ‘Biliyorum’” (s. 129). Genç kadının kendine dair tutarsız 
söylemleri, aslında, Penelope’nin hem sıradan hem de mitik 
özellikler gösteren karaktere uygun olduğunu düşündürür. 
Bu durum, modern romanının çoğul okumalara uygunluk 
taşımasının yanında varoluşsal düzlemde kişinin yaşadığı iç 
çatışmaları somutlamasına da olanak tanır. 

Varoluşsal sorgulamanın merkezinde birey ve aşk bulunur. 
Ne var ki bu aşk, kalbî yönünden ziyade fizikî boyutuyla 
öne çıkarılır.  Eserde cinsellik üzerine söylemlerin benlik 
arayışında etkin olarak tercih edildiği ve kadın-erkek ilişkisine 
dayanan cinsel münasebetin birçok kez sahnelendiği görülür. 
“Okuyucunun hayal gücüne hiç gerek göstermeyecek biçimde 
en küçük ayrıntılara kadar işlenen sevişme, cinsel birleşme 
sahneleri romanda cinselliğin boyutlarını” (Aytaç, 1990: 36) 
açıkça yansıtmaktadır. Eserdeki etik-estetik alan çatışmasının 
en çok hissedildiği noktalar yine bu bölümlerde kendini 
hissettirir. Söz konusu sahnelere rağmen asıl vurgunun cinsellik 
olmadığı ilerleyen kurguyla birlikte anlaşılır. Tensel haz, 
birlikteliğin sadece yalınkat görünümlerinden biridir. Temelde 
ise cinsel birleşme, birçok yerde ruhsal bütünleşmenin bir 
tasvirine dönüşür:

“‘Bir yıkıntı yaratmayalım bundan, birbirimizi istediğimiz 
için birlikte olalım, paylaşılan, hazırlanan, kurulan bir sevgiyi 
yaratmayalım bundan, heple hiç arasında olmasın ilişkimiz,’ 
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diyor. Etinin üstünde kımıldamaya başlayan eli tutup sıkıyor 
o zaman. ‘Bu kez de sen beni sev, istediğin gibi,’ diyor, ‘nasıl 
istersen öyle düzenle bu ilişkiyi, benden sadece karşılığını 

göreceksin, ne fazla ne eksik’” (s. 23-24).

Hoşlantı, cinsel birliktelik ve ardından ruhsal tamamlanmışlık 
hissi iki genç arasındaki ilişkinin özeti gibidir. Önce yakınlaşıp 
ardından birbirini sevmeleri ise her iki gencin de aslında 
varoluş problemleri içerisinde estetik alanda yaşama 
arzularından kaynaklanmaktadır: “‘Seninle sevişmek için 
birlikte olmadığımıza inanayım diye gidelim demiştim. Birlikte 
yaşamak olsun diye’” (s. 44). Eserde sıkça geçen “şimdi” 
vurgusu da bu bağlamda anlamlı gözükür: “Gene haklı olacak 
Penelope. Sonuncu olacak onun için. Geçmişi olmayacak 
Penelope’nin gene. Hep “şimdi”si olacak onun” (s. 151). 

Geçmişi ve geleceği ile ilgili birçok soru işareti barındıran 
Penelope’nin kişilik yapısı özellikle anlatıcının söylemleriyle 
belirginleşir. Penelope, genç adam için birden çok şeyi ifade 
eder. Bazen bir sığınak bezen ortaklık bazen de bir kurtuluş 
ve belirsizliktir: “Birlikte yaşamadığı şeyleri kendisinin dışında 
tutma yetisini kendisi ile ilgili şeylere de uygulayabilse... 
Penelope bir kurtuluş olabilir. Bir kurtuluş olarak bulunmadığı, 
görülmediği hâlde. Gene de ona bir kurtuluş gibi sığınmamalı 
(s. 31). (…) Ortaklık bu, yaşamı başkalarıyla paylaşmak” (s. 
64).

Penelope’nin ayrılık kararı da olay örgüsü içinde kırılma 
noktalarından biridir. Benlik bütünlüğünü sağlama yolunda 
emin adımlar atan genç adam Penelope’nin yurtdışına çıkması 
ve geleceklerinin belirsiz olma durumuyla yeniden bir yıkım 
yaşar ve tazelenen güveni tekrar sarsılır:

“‘Benim gitmem gerek!’- ‘nereye?’- ‘bursum bitti. Pasaportumu 
da yenilemeliyim. Onun içinde dönmeliyim. Yıllardır dönmedim.’ 
- ‘ne zaman? Hemen mi?’ – ‘üç dört haftaya kadar... En az dört ay 
kalmalıyım.’ - ‘ya sonra?’ - ‘bilmiyorum sonrasını... Hiçbir şeyin 
sonrasına düşünmem, düşünmek istemem. Her şey sondur 
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benim için. Her başlangıç.’ (...) ‘Hiç söz vermiştik birbirimize?’- 
‘yaşamı yalnızca paylaşmıştık hani? Süre koymadan?” (s. 128).

Penelope’nin ayrılış ihtimali arttıkça, genç adamın benlik 
inşasında döşediği taşların her biri yerinden oynar. Daha 
önce emin olduğunu düşündüğü hususlar hakkında yeniden 
kuşkuya düşer. Rahatsızlığının sebebi sadece kuşkuları 
değildir, ayrıca iki ölüme –belki de cinayete- tanıklık etmiş 
birinden ayrılmanın huzursuzluğu da kaplamıştır genç adamı: 
“Penelope’yi tanımıyor. İç dünyası bir yana, yaşadıklarını bile 
bilmiyor tam olarak. Sormalı. Soruşturma da dese, sussa da, 
tanımadığı, kendisi ile ilgili çok şey bilen bir Penelope’nin 
bırakıp gitmesi ürkütücü” (s. 154). Adamın sevdiği kıza karşı 
tereddütlerinin artması, varoluşsal sancıların yeniden kendisini 
göstermesine neden olur. Buna rağmen kadının tam anlamıyla 
adamı terk etmemiş olması, geri dönüp dönmeyeceğinin 
belirsizliği de gencin ümidini tamamen kaybetmesini 
engellemiştir. Mevcut belirsizlik durumu ise her hâlükârda genç 
adamın kendini gerçekleştirme sürecini sekteye uğratmıştır 
denebilir. Varoluşsal alan olarak âşıkların estetik alan içinde 
yaşamalarına rağmen Penelope’nin farklı nedenlerle –
pasaport süresi, yurt dışı çıkışı, ailevi sorumluluklar vs.- etik 
alandan da kopamaması, kendini sevdiği kıza adayan adam 
için bir çıkmaza dönüşür.  Zira eserdeki gerilim unsurlarının 
neredeyse tamamı bu çiftin etik-estetik alan arasında 
sıkışmışlık hislerinden kaynaklanmaktadır. Buna rağmen 
kurguya yön veren, kendini gerçekleştirme sürecini kendince 
daha iyi tanımlayan Penelope’dir. Tanık yahut sebep oldukları 
ölümlerdeki tavrı, son aşkı olarak görmesine rağmen yine 
de ayrılma kararı verebilmesi, yaşam tarzı ve düşünceleriyle 
genç adamda hayranlık uyandırması bu durumun en somut 
göstergeleridir.      

Özetle Dalyan romanında modern bir Penelope çizen yazar, 
günün şartlarına göre aşkını ve varoluşunu yorumlar. Benlik 
arayışı çift yönlü olarak hem kadın hem de genç adamın ilişkileri 
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boyunca devam eder. Eserin ucu açık bir şekilde sonlanması 
da bu benlik arayışının devam ettiğinin göstergesidir. 

2.2. Vicdanî ve Sosyal Muhakemenin Varoluşsal Boyutu: Ölüme 
Bakış

Ölüm konusu modern romanların birçoğunda aktif olarak ve 
daha çok insanın iç dünyasında yaşadığı çalkantılara bağlı 
şekilde işlenir. Tematik düzlemde de eserlere etki eden ölüm 
kavramı; ölüm korkusu, hayatın anlamına ulaşma arzusu, 
tanrının sorgulanması ve bireyin varoluşunu anlamlandırma 
çabası etrafında irdelenir. Modern dünya ve toplumun etkileri 
akabinde ölümün intiharla bir çıkış yolu olarak da tasarlandığı 
gözlemlenir. Dalyan romanı da ölümü doğrudan konu almasa 
da ölüme bakışı modernist bir tarzda işler. Yazar, varoluşsal 
düzlemde ölümü, gerçekleşen olaylar akabinde kişilerin 
düşüncelerinde tartışır. Nihayetinde tüm bu tartışmalar 
benlik arayışında etkin faktörlere dönüşür. Korkular, suçluluk 
duygusu, vicdan-niyet tartışması, cezalandırma isteği vs. ilgili 
kısımlarda mümkün mertebe okura hissettirilir.

Kurgu içinde ölüme dair çokça ifade yer alsa da bunlardan 
ikisi olay örgüsünde öne çıkar: Henüz yeni yeni araba sürmeyi 
öğrenen genç adamın gece karanlığında bir “şey”e çarpması 
neticesinde oluşan ölüm-cinayet-kaza belirsizliği, Hüsnü’nün 
ölümü. 

Penelope, genç adama araba sürmeyi öğretir, onu 
cesaretlendirir ve dışarı çıktıklarında arabayı olabildiğince 
onun kullanmasını ister. Bu sayede genç adamın hem 
şoförlüğü gelişecek hem de kendine olan güveni artacaktır. 
Ne var ki bir gün eve dönüş yolunda gece karanlığında genç 
adam ne olduğunu tam olarak seçemediği bir şeye çarpar; 
fakat heyecan ve korku içinde yoluna devam eder: “Yokuşun 
tam başında, kaldırımlar boyunca dikili ağaçların arasındaki 
karaltıdan bir şeyin yola fırladığını görüyor. Aynı anda ayağını 
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gazdan çekiyor, tam frene basacakken gölgenin otomobilin 
yan önüne vurduğunu duyuyor. Kayboluyor gölge. Otomobil 
hafifçe sekiyor, savruluyor. Garip bir itkiyle, ne yaptığını tam 
anlayamadan yeniden basıyor gaza” (s. 89). Kazanın ardından 
eve vardıklarında çarptığı şeyin bir insan olduğuna inanan 
genç adam, Penelope’nin sakinliği karşısında hayrete düşer 
ve kendi iç muhasebesine başlar:

“‘Nasıl oldu?’ diyor, ‘Öldürdüm galiba onu. Tam göremedim 
de. Kimdi? Çocuk mu, kadın mı, erkek mi?” Susuyor. Uzanıp 
Penelope’nin elini tutuyor. Penelope garip bir biçimde 
gülümseyerek, o zaman dek duymadığı bir ses tonuyla ‘Önemli 
değil. Artık önemli değil. Yarın bir bakarız. İz var mı arabada. 
Gazetelere de bakarız. Yatalım şimdi. Uykum var,’ diyor. Bu 
da sarsıyor onu. Penelope’ye bakıyor dikkatle. Tanıdı mı onu? 
Tanımamış” (s. 90). (…) Ya bu geceki olayı yaratan, olayın 
sorumlusu Penelope olsaydı? Kendisi ne yapardı? En iyisi, 
hiç sorulmamış varsaymak bu soruyu. Yanıtını bulamaz çünkü 
ya da biliyor da yanıtını, yanıtlamak istemiyor. (s. 91). (…) 
Tokalaşırken, birden ‘bir katilin elini sıkıyorsun,’ demek geliyor 
içinden. Nasıl davranır acaba?” (s. 96).

Bu bağlamda genç adamın vicdani muhasebesi, estetik 
alanın sınırları dâhilinde anlamlı dururken düşüncelerindeki 
tutarsızlığı ve kendini bir türlü ikna edemeyişi, sürdürdüğü 
benlik arayışının da sekteye uğramasına neden olur. Kazanın 
akabinde durmayışı genç adamda bir endişe durumu yaratır 
ve bir suçluluk duygusu ortaya çıkarır. Ancak buradaki endişe 
ve suçluluk hissinin farklı bir yönü de vardır. Şöyle ki adamın 
kaza yapması istemsiz bir olay olsa bile yoluna devam etmesi 
bir tercihtir. Kurgu boyunca suçluluk duygusunu atamaması, 
genç adamdaki rahatsızlığın varoluşçulara göre -bir yönüyle 
de olsa- “ontolojik suç”3  olduğunu gösterir.  Şahsi tercihlere 
dayalı, haz ve “şimdi” merkezli estetik alanın genç adamın 

3 Kierkegaard, endişeyi “insana özgü bir ayrıcalıktır” (2004: 108)  şeklinde; anksiyeteyi ise “özgürlü-
ğün baş dönmesi” olarak tanımlar. Endişe durumundan kurtulmak için kişi, gerekirse özgürlüğünden 
vazgeçer. Zira yeni bir varoluş potansiyeline sahip her özgürlük, aynı zamanda yok olma tehdidini 
de barındırır. Böylesi bir potansiyeli gerçekleştirmekten kaçınmanın bedeli suçluluktur. Bu, suçluluk 
duygusunu yaşamaktan değişik bir olgudur. Çünkü kişi gerçekten suçludur. Varoluşçular bu duruma 
“ontolojik suç” adını verirler (Geçtan, 1999: 43).
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vicdanî muhasebesine çözüm olamayışı ölümün etik alan 
bağlamında ne şekilde değerlendirildiğini düşündürür. 

Sosyal ve kamusal normlara göre şekillenen etik alanda 
gerçekleşen kaza ve muhtemelen ölüm olayının gereklerine 
uyması neticesinde genç adam, cezalandırılma düşüncesinden 
korkar ve böylesi bir yapının onu Penelope’den ayırarak 
yalnızlaştıracağına inanır. Buna rağmen yalnızlık duygusunun 
gerçekten bu şekilde (sevdiği insandan koparılarak) 
öğrenilebileceğini varsayan adam, bu bağlamda olayı bir 
yerde gerekli bulur:

“Belki de çalıştığı yerde bekliyorlar. Oradan alıp götürecekler. 
Üzerinde yalnızca günlük eşyaları olacak. (…) Yalnızca yakın 
akrabalarla görüştürme yapılır. Karısı, kız kardeşi ya da annesi 
babası olabilir bu. Penelope ise hiçbiri değil bunların. Duygusal 
olarak her şeyi olsa bile, bu, yasal yapı içine girmediği için 
hiçbir şeyi olmayacak (…) Yalnızlığın gerçek anlamını ilk kez 
ayırt ediyor. Bu bakımdan önemli bir olaymış dün geceki. Bunu 
öğrenmek için bile olsa değermiş bunu yapmaya!” (s. 93).

Eser içinde ölüm düşüncesinin bir sığınak olarak gösterildiği 
kısımlar da mevcuttur. Genç adam, karıştığı muhtemel 
cinayet ve/ya kaza olayları neticesinde tutuklanarak işkence 
görmektense ölümü tercih eder. Bedensel ve ruhsal bir hakaret 
olarak gördüğü işkenceyi yaşamaktansa intiharı yeğler:

“Tutuklansa işkence yaparlar ona da. İşkenceden kurtulan tek 
bir tutuklu bile yok. Gövdesi yoluyla kişiliğinin aşağılanması 
mı? Acılardan kaçınmaz oysa. Gövdesindeki acıları, dirimin 
kanıtı saymaz mı? Önemli olan gövdenin çok başka bir amaç 
için kullanılması. Gövdenin bilincinin iç dünyasının bilinci ile 
nasıl kaynaşmış olduğunu biliyorlar demek. Ölümü, hele hele 
kendi eliyle ölümü seçebilir bir parçalanmışlığı, aşağılanmışlığı 
yaşama yerine” (s.147-148).

Adamın kaza sonrasında başına geleceklerden bu denli endişe 
duyması, işlediği suça rağmen alacağı cezaya razı gelmediğini 
gösterir ki bu da aslında onun varoluşsal çerçevede etik 
alanın sınırları içinde olmadığını gösterir. Ne estetik ne de 
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etik alanın gerek ve neticeleri genç adamı rahatlatamaz. Tüm 
söylenenler, esasen, adamın her iki alana yönelik aidiyet 
hissedemeyişi ve dolayısıyla benlik arayışında başarısızlığı ile 
doğrudan ilişkilidir.  

Üstelik bahsedilen durumlar sadece ilk kaza ile öne sınırlı 
değildir. Hüsnü’nün ölümü de benzer etkiler doğurur. Olayın 
gerçekleşme şekli, her ne kadar ayrıntılı olarak anlatılmasa da 
kaza süsü verilen bir cinayet gibi okunabilir. Penelope’ye karşı 
aşkından emin olan genç adam için Hüsnü büyük bir problemdir. 
Kendisini aşkı sayesinde anlamlı ve mutlu hisseden genç adam, 
Penelope’yi her fırsatta rahatsız ederek ondan cinsel manada 
beklentileri olan Hüsnü’yü, ortadan kaldırılması gereken bir 
engel gibi görür: “Penelope’nin ardından düşünmeyecek. 
Sormayacak. Nerede olduğunu, ne yaptığını, onda bir izinin 
kalıp kalmadığını sormayacak kendi kendine. Bütün bunlar 
için de kurtulması gerek Hüsnü’den” (s. 151). Kıskançlığı, 
bencilliği, sevgisini ve dolayısıyla sevdiğini paylaşmama 
düşüncesi Hüsnü’nün sonunu hazırlar. Olayın gerçekleşme 
şekli açıkça verilmese de mahkemede anlatılanların iki âşık 
arasındaki bir plan olduğunu düşündürür. Ayrıca genç adamın 
ruh hâli de yine işin kazadan çok planlı bir eylem olduğuna 
işaret eder: “‘Yeni bir fotoğraf çekmeye hazırlanıyordu.  
Dikkat etmesini söylüyordum hep.  Birden bağırdı. Kollarını 
savurdu, makinanın uçtuğunu gördük havada, sırtüstü yıkıldı.  
Kayboldu. Atıldım. Farkında olmadan.  Sarıldı Penelope bana. 
Çöktüm. Kaldım. Kaldık…’” (s. 162). Hüsnü’den kurtulmak 
isteyişinin hemen akabinde böyle bir kazanın vuku bulması 
gerçeklik duygusundan uzak duracağından bu ihtimal biraz 
daha zayıf gözükmektedir. Dolayısıyla bu olayın kaza süsü 
verilmiş bir cinayet olduğu daha kuvvetle muhtemeldir.  

Bu ölümün neticesinde genç adam ve Penelope’nin tavrı, 
benlik arayışında bireylerin genel durumunun portresi 
gibidir. Genç adam, Penelope’ye göre daha çok dağılır ve ilk 
kazada olduğu gibi bir türlü vicdanî huzura ulaşamaz.  Ama 
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kadına duyduğu aşk ve kısa süre sonra ayrılacak olmaları 
sebebiyle bu seferki ölüm hakkında pek konuşmaz, vicdani 
muhasebesini kısa tutar ve/ya öteler. Penelope ise her zamanki 
gibi soğukkanlılığını koruyarak, ölüme bakışı kendine göre 
yorumlar ve sıradan bir olay gibi değerlendirir. Bu bağlamda 
genç adamın ne etik ne estetik alana dâhil olabildiğini fakat 
yine de önceki ölüm olayına verdiği tepkiye göre estetik alana 
yaklaştığını, Penelope’nin ise kendi şahsi durumuna göre 
ölümleri yorumlayarak rahat tavırlar sergilemesi ise büyük 
oranda estetik alana yakın durduğunu gösterir. 

Her iki ölümdeki belirsizlikler, okurun da gerçekleşen olaylar 
karşısında varoluşsal sorgulamalar yapmasını sağlar. Etik-
estetik alan içerisinde benlik arayışını genç âşıklar üzerinden 
somutlayan yazar, ölümlerdeki belirsizlikler sayesinde okuru 
da benzer bir sürece iterek aktif bir okumanın önünü açar.

Penelope, genç adam için çok şey ifade etse de kurgu içinde 
en dikkat çekici noktalardan biri de ölüme bakışıdır. Modern 
romanın en sık işlenen konu ve temalarından olan ölümün, 
özellikle varoluşçu edebiyat içinde sıklıkla ele alınıp farklı 
açılardan değerlendirildiği hatırlanınca Dalyan’da da ölümün, 
modern romanın varoluşçu tarzına uygun biçimde ve daha 
çok başkişiler etrafında değerlendirildiği dikkat çeker. Tanık 
olunan iki ölüme bakış, toplumun genel değerlendirme ve/
ya tepkilerinden daha farklıdır. Ölüm-cinayet arasındaki 
bağın varlık-yokluk şeklinde incelenmesinin yanında vicdanî 
hesaplaşma-ceza (hapis) korkusu olarak bir iç çatışmaya 
dönüşmesi de ilgi çekicidir. Penelope ve genç çiftin ölümle 
sonuçlanan olaylara verdikleri tepkiler, her ikisinin de etik-
estetik alan arasında kaldıklarını, bazen mantıkçı bazen de 
ahlaki boyuttan kendilerini yargıladıklarını gösterir.
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Sonuç

Dalyan, benlik arayışının bütünüyle farklı değişkenlere göre 
dizayn edildiği bir romandır. Mitik bir kahramandan esinlenen 
Güven Turan, modern dünyanın şartlarına göre bir aşk hikâyesi 
yazar ve modern bir Penelope çizer. Penelope karşısında ise 
benlik arayışını sürdüren ve ismi dahi verilmeyen bir genç 
vardır. Penelope’ye duyduğu aşktan emin olamaması, önceki 
yaşantılarıyla mukayese ederek sürekli bir huzursuzluk içinde 
bulunması, zamanla kadına yönelik duygularının netleşmesine 
rağmen kurgunun belirsiz bir şekilde sonlanması benlik 
arayışının öne çıkan göstergelerindendir. Böylesi bir tercihle 
yazarın modernist bir tavır olarak benlik arayışını kişiler arası 
ilişkilerdeki tezatlara dayandırdığını söyleyebiliriz. Seçkinci 
bir tavırla Homeros’tan Penelope’ye gönderme yapan 
yazar, modern dünya karşısında benlik arayışına düşmüş 
bir genci de modern romanın yabancılaşmış tipine uygun 
biçimde başkişi olarak karakterize eder. Eserdeki neredeyse 
tüm gerilim unsurları da bu çerçevede tasarlanır. Cinselliğin 
tasviri, aşka bakış, geçmiş-şimdi-gelecek tasavvuru, mekâna 
yüklenen anlamlar, kamusal ve toplumsal kurallara karşı çıkış, 
hatta kullanılan dil sürekli bir sorgulama ile okurun dikkatine 
sunulur.  

Güven Turan, modernist bir anlayışla psikolojik unsurları kişi 
özelinde ele alarak aşk, sevgi, toplum, cinsellik, yalnızlık, 
ölüm, zaman, benlik arayışı gibi hususları tematik düzlemde 
okurun dikkatine sunar. Olaydan ziyade durumlara yönelen 
yazar, yer yer sosyal eleştirilerde bulunarak modern dünyanın 
çıkmazlarını da somut bir şekilde gösterir. Bu bağlamda 
eserlerinde kişiden topluma doğru genişleyen bir incelemeyle 
sosyo-psikolojik bir metot tercih ettiği söylenebilir. Dalyan 
romanı, belirtilen tüm bu hususları büyük oranda bünyesinde 
taşıyan bir eser olarak dikkat çeker. Kişinin benlik inşasında 
toplumun etkisi, aşkın yorumu, zamana yüklenen anlamlar, 
ölüm ve yalnızlık başlı başına bireylerin kendini gerçekleştirme 
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sürecinde belirleyici ölçütler olarak kullanılır. Muhteva ve 
tematik yönleriyle modern romana uygunluk taşıyan eser, 
üslup yönünden de başarılı sayılabilir. Dilde kusursuzluk arayışı 
kendini çok fazla hissettirmese de açık, anlaşılır bir tarzla ve 
genellikle devrik cümle yapılarıyla müzikalite sağlanmaya 
çalışılır. Varoluşun anlamlandırılma çabası ve benlik arayışı ise 
eserdeki jenerik kavramdır denebilir.
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Öz

Medea, çağlar boyunca edebiyatta ve sanatta konu edilmiş, her dönemde çekici-

liğini yitirmemiş bir arketip olarak yer almaktadır.  Toni Morrison’ın Beloved (Sevilen) 

ve Christa Wolf’un Medea. Stimmen (Medea. Sesler) adlı eserleri Yunan mitolojisinde yer 

alan Medea mitini yeniden üretmekte ve dönüştürmektedir. Beloved ve Medea. Stim-

men’in, anaerkil ve Dionizyak birer roman olarak başkahramanları Sethe ve Medea ile 

ataerkil, sömürgeci Batılı topluma karşı çıkan, değerleriyle mücadele eden Ana Tanrıça-

lar yarattıkları görülmektedir.

Çalışmada, Beloved ve Medea. Stimmen adlı romanlarda Medea arketipi ile iliş-

kili olarak yer alan anne arketipi, Apollon-Dionysos dikotomisi bağlamında arketipsel 

eleştiri yöntemi kullanılarak karşılaştırmalı olarak incelenmeye çalışılacaktır. Eserlerin 

başkahramanları olan Sethe ve Medea, Carl Gustav Jung’un seven anne ve korkunç 

anne kavramları açısından değerlendirilecektir. Medea’nın Amerikan ve Alman edebi-

yatındaki görünümlerinin karşılaştırmalı olarak ele alındığı bu çalışmanın, karşılaştırma-

lı edebiyat alanına farklı bir bakış açısı ile katkı sağlaması hedeflenmektedir.

Anahtar Kelimeler: Toni Morrison, Beloved, Christa Wolf, Medea. Stimmen, 

Medea, anne arketipi.

Abstract

Medea, as a literary archetype has always been the subject of literature and 

art throughout the ages and has not lost its charm in any period. Toni Morrison’s 

Beloved and Christa Wolf ’s Medea. Stimmen reproduce and transform the myth of 

Medea in Greek mythology. As matriarchal and Dionysian novels, Beloved and 

Medea. Stimmen, create goddesses through their protagonists Sethe and Medea 

who are opposed to the patriarchal, colonial Western society and struggle with 

its values.

In this study, the mother archetype associated with the Medea archetype in 

the novels Beloved and Medea. Stimmen will be studied comparatively in the con-

text of Apollo-Dionysus dichotomy using the archetypal criticism method. The 

protagonists of the works, Sethe and Medea, will be analyzed in terms of Jung’s 

loving mother and terrible mother archetypes. The aim of this study, in which Me-

dea’s reflections in American and German literature are dealt with comparatively, 

is to contribute to the field of comparative literature with a different perspective.

Keywords: Toni Morrison, Beloved, Christa Wolf, Medea. Stimmen, Medea, 

mother archetype.
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Extended Summary

Toni Morrison’s Beloved and Christa Wolf ’s Medea. Stimmen 
reproduce and transform the myth of Medea in Greek 
mythology. In this study, the mother archetype associated 
with the Medea archetype in the novels Beloved and Medea. 
Stimmen will be studied comparatively in the context of Apollo-
Dionysus dichotomy using the archetypal criticism method. 

Medea represents the maternal archetype as a mythic 
figure. Medea’s complex and versatile character reflects both 
the positive and negative sides of the maternal archetype. 
Throughout the centuries, the view that Medea killed her 
children, regarded to have begun with Euripides in the 
literary tradition, has led Medea to be considered as an 
‘awful mother’ archetype. On the other hand, the myth of 
Medea, taken together with pre-Euripides narratives, appears 
to reflect the maternal archetype of Medea holistically. The 
fact that Medea is descended from a divine lineage gives 
rise to the view that she may also be a goddess. In this 
context, it is understood that Medea, as a goddess, shares 
the characteristics of the Great Mother such as being both 
the creator and destroyer of life. However, it is known that 
the patriarchal celestial worship tends to turn the previously 
worshipped goddesses into demonical beings or monsters, 
to make the matriarchal goddesses worthless. Therefore, it 
is accepted that the child murder attributed to Medea is a 
fiction of patriarchal culture.

Jung assesses motherhood in all possible aspects, positive 
and negative. Jung refers to these contradictions contained 
in the mother archetype as the loving mother and the 
terrible mother. He gives Mary, both the mother of Jesus and 
the cross on which he was crucified, as the example of the 
contradictions of the mother archetype in the West, while 
the example he gave from the east is the Goddess Kali. 
Noting that the Earth is a “mother”, Eliade emphasizes that 
the Earth is a Tellus Mater, i.e. “mother” before becoming a 
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mother goddess or fertility goddess. Therefore, life and death 
are the actions of the mother. Mother’s archetypal duality is 
seen in all mythologies as a universal perception. According 
to Jung, “the mother’s three important characteristics are her 
caring, nurturing goodness, her desirous sentimentality, and 
her darkness unique to the underworld. Neumann says that 
when the archetypal Great Mother is angry, she can close 
the wombs of all living creatures so that life will stop. As the 
good Mother, she is the Lady of the East Gate, the birth gate; 
as the terrible mother, she is the Lady of the West Gate, the 
entrance to the underworld, the door of death. The maternal 
archetype, which is located in the collective unconscious, 
is an archetype that exists from the birth of the person; it 
determines the image of the mother and woman.

As two modern reflections of the Medea archetype, Sethe 
in Morrison’s Beloved, and Medea in Wolf ’s Medea. Stimmen 
can be considered in concepts of loving mother and terrible 
mother. The ‘loving mother’, which Jung identifies with all 
the positive features of the mother archetype, bears the 
characteristics of the mother archetype as giving birth, 
feeding, raising and protecting. Sethe and Medea seem to 
reflect the ‘loving mother’ archetype with their love for their 
children. In the novel Beloved, Sethe is featured as a woman 
who prioritizes motherhood over her existence, unable to 
identify herself without motherhood and her children. Medea 
of Medea. Stimmen, tries to raise her two sons without feeling 
deprived, even though they were othered as foreigners in 
Corinth, expelled from the palace and therefore forced to 
live in modest conditions. Medea is a caring mother who, 
in addition to loving her children, knows them; notices and 
embraces their personal characteristics. Medea and Sethe 
put their children at the centre of their lives and try to 
overcome any difficulties they experience for their children. 
Their children are the source of happiness for Sethe and 
Medea. Thus, being “loving mothers” Sethe and Medea are 
portrayed as powerful mothers who can stand up to tyrants, 
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slave owners, God and Goddesses in order to protect their 
children from the evils of society.

The negative aspect of the mother archetype, which Carl 
Gustav Jung describes as the “terrible mother”, is associated 
with death and destruction. Expanding on Jung’s views on the 
mother archetype, Neumann emphasizes that the ‘terrible 
mother’ is a symbol of the unconscious. Whether it’s in Egypt, 
India, Mexico, Bali or Rome, the dark side of the terrible 
mother is cast in the form of a monster. It can be stated that 
figuratively the best representative of the terrible mother is 
the Hindu Goddess Kali. The ‘terrible mother’, which forms 
the equally active and important opposite pole of the mother 
archetype with the “loving mother”, is reflected in the novels 
examined, particularly in the character Sethe. Christa Wolf, in 
Medea. Stimmen, denies that Medea killed her children. Wolf 
returns to pre-Euripides narratives, saving Medea from being 
a child killer. As matriarchal and Dioniziac novels, Beloved 
and Medea. Stimmen create, by their protagonists Sethe and 
Medea, Mother Goddesses who oppose the patriarchal and 
colonial Western society and fight against its values. Being 
modern reflections of the Medea archetype that holds life and 
death Sethe and Medea are portrayed strong enough to be 
intimidating. However, it is determined that Sethe and Medea 
differ in their status reflecting the ‘terrible mother’ archetype. 
Christa Wolf, in Medea. Stimmen, denies that Medea killed her 
children and thus removes the image of Medea as ‘terrible 
mother’ that prevailed in the literary tradition. In Beloved, on 
the other hand, Sethe kills her daughter to protect her from 
the tyranny of slavery. Sethe integrates the loving and terrible 
mother archetypes in her character.

Toni Morrison’s Beloved and Christa Wolf ’s Medea. 
Stimmen, are examples of the rewriting of the myth of Medea 
from a female perspective. Morrison and Wolf intend to treat 
Medea and the women Medealized by the patriarchal society 
fairly and to restore their reputation.
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Giriş

Toni Morrison’un Beloved (Sevilen) ve Christa Wolf ’un Medea. 
Stimmen (Medea. Sesler) adlı eserleri Yunan mitolojisinde yer 
alan Medea mitini yeniden üretmekte ve dönüştürmektedir. 
Bu çalışmada, Beloved ve Medea. Stimmen adlı romanlarda 
Medea arketipi ile ilişkili olarak yer alan anne arketipi, Apollon-
Dionysos dikotomisi bağlamında arketipsel eleştiri yöntemi 
kullanılarak karşılaştırmalı olarak incelenmeye çalışılacaktır.

Toni Morrison’un Pulitzer ödüllü romanı Beloved (Sevilen), ilk 
kez 1987 yılında yayımlanmıştır. Yazarın beşinci romanı olan 
eser, Afrikalı Amerikalı edebiyatının bir alt türü olan Yeni-
Köle Anlatısı (Neo-Slave Narrative) olarak değerlendirilmekte 
ve büyülü gerçekçilik öğeleri barındırmaktadır. Roman 
başlangıcından itibaren okuruna, fantastik olayların yer 
alacağının sinyalini vermektedir. Beaulieu’nun belirttiği gibi 
ilk bölümde canlı ile cansız, bilinç ile bilinçdışı arasındaki 
sınır ortadan kalkar. Romanda doğaüstünün sınırları aşılır 
(Beaulieu, 2003: 141). Bu bağlamda Beloved, bir hayalet 
öyküsüdür.

Morrison, Beloved’de tarih, folklor ve mitolojiden yaralanarak 
köleliğin yarattığı travmayı anlatan bir kurgu oluşturmaktadır.  
Beloved romanında kölelik olgusunun önemli bir yer 
tuttuğu görülmektedir.  Holloway’a göre Morrison,  köleliğin 
yarattığı travma nedeniyle ruhen neredeyse aciz kalmış bir 
kölelik-sonrası toplumuna, unutulmak istenen hatıraları hiç 
sakınmadan sunmaktadır  (Holloway, 1990: 516). Morrison, 
kendinden önceki kölelik anlatılarından farklı olarak 
konuşulmamış olanı hatırlamak ve yeniden kurgulamak 
niyetindedir. Morrison, Beloved romanını yazma ilhamını, 
gerçek bir hayat hikâyesinden almıştır. Yazar, Afrikalı Amerikalı 
halk kültürünün üç yüz yıllık geçmişini anlatan The Black Book 
(Kara Kitap) adlı çalışmanın editörlüğünü yaparken Margaret 
Garner’in öyküsü ile karşılaşır. 1856 yılında Kentucky’de 
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yaşanan olayda, özgürlüğüne kavuşmak için ailesiyle birlikte 
kölelikten kaçan Margaret Garner, köleliğe dönmelerini 
istemediği için çocuklarını öldürmeye çalışır ve iki yaşındaki 
küçük kızını öldürür. Toni Morrison, romanını yazarken, 
yaratıcılığını etkilememesi için Margaret Garner’in hayatını 
araştırmadığını belirtmektedir.

Gerçek bir yaşantıdan etkilenen Morrison’un, eserinde 
Medea mitini dönüştürdüğü görülmektedir. Walters’e 
göre Morrison yalnızca, “bir aile içi şiddet öyküsünü, köle 
kadınların sınırlandırılmış anneliği üzerinde duran bir anlatıya” 
dönüştürmekle kalmaz, kasıtlı olarak Euripides’in tragedyasını 
postmodern bir bakış açısıyla ilişkilendirir. Böylelikle köleliğin 
dehşetini, Sethe’nin çocuk katlini hafifletmek için değil, içinde 
yaşadığı toplumun Sethe’yi neden suçladığını ayrıntılarıyla 
işlemek için yansıtır. Sethe çocuğunu öldürmesinin nedeninin 
çocuklarını “korkunç olduğunu bildiği” şeyden korumak için 
olduğunu söylese de bu eski kölelerden ve özgür doğmuş 
siyahlardan oluşan çok katmanlı topluluğun onu suçlamasına 
engel olmamıştır (Walters, 2007: 109). Sethe’nin kendi 
çocuğunu öldürmesi, köleliğin tüm acımasız hatıralarını 
su yüzüne çıkarmıştır. Medea mitinin modern edebiyattaki 
bir görünümü olarak yorumlanabilecek Beloved romanında, 
başkahraman Sethe, Afrikalı Amerikalı bir Medea olarak 
ortaya çıkar. 

Christa Wolf ’un ilk kez 1996 yılında yayımlanan Medea. 
Stimmen (Medea: Sesler) adlı romanı, Medea mitinin 
postmodern feminist söylem ile yeniden yazımı olarak 
değerlendirilmektedir. 1990-1991 yıllarında, Medea miti 
üzerinde çalışmaya başlayan Wolf, Medea’yı Euripides’in 
resmettiği haliyle kabul etmemiştir. Medea’ya adil davranmak 
ve ataerkil kültürün çizdiği evlat katili imgesini silmek üzere 
yolan çıkan Wolf, Antik Çağ’dan günümüze değişmeyen 
Doğu-Batı, kadın-erkek gibi karşıtlıklara ve bu olguların şiddet 
ile olan ilişkisine değinmektedir. Medea, Wolf ’un gözünde 
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“çağları buluşturan varlık; bizi çağımızla buluşturan silüet” tir 
(Wolf, 2000: 12). 

Wolf, Medea mitine kendi yorumunu önermiş ve miti feminist 
bakış açısıyla yeniden yazmıştır. Biesenbach ve Schössler’in 
belirttiği gibi Christa Wolf, Euripides’ten günümüze uzanan 
Medea algısını yapısöküme uğratarak Medea’nın çocuklarını 
öldürmesi konusunu bir dedikodu haline getirir. Mit, 
dedikoduya dönüşür (Biesenbach ve Schössler, 1998: 33). 
Atwood, Medea mitini yeniden yazan her yazar gibi Wolf ’un 
da Medea’yı kendi çağı ve bakış açısıyla ele aldığını belirtir. 
Atwood’a göre Christa Wolf ’un orjinalliği Medea’yı kendisine 
atfedilen tüm suçlardan arındırmasıdır. Wolf ’tan önceki 
yazarlar, Medea’ya kardeş katli, çocuk katli, Glauke’nin 
öldürülmesi gibi suçları yüklemiş ya da bazıları bu suçları haklı 
sebeplere bağlamıştır. Ancak Wolf ’un Medea’sı tüm bu suçları 
reddeder (Atwood, 1998: xii). Wolf, Medea’ya biçilen canavar 
rolünü ortadan kaldırmış, bunun yerine romanında kültür 
çatışmasını ve kadın-erkek çatışmasını merkeze almıştır. Bu 
bağlamda, Wolf ’un yapıtı, ataerkil kültür ve ondan önceki 
anaerkil kültürün çatışmasına dayanmaktadır. Wolf, Medea 
mitini feminizm ve metafizik eleştiriyi bir araya getirerek ele 
almakta, Batı kültüründe yer alan olumsuz Medea imgesine 
bir karşıt söylem oluşturmaya çalışmaktadır. 

Medea mitik bir figür olarak anne arketipini temsil etmektedir. 
Jung’un çalışmalarında değindiği ve edebiyatta sıklıkla 
karşılaşılan arketipler, ‘arketipsel karakterler’, ‘arketipsel 
durumlar’, ‘arketipsel sembol ve çağrışımlar’ olarak üç grupta 
toplanabilir. Arketipsel karakterler, edebiyatta sürekli olarak 
yinelenen evrensel karakterlerdir. Bunlar arasında anne, baba, 
çocuk, kahraman, hilebaz, yaşlı bilge adam, günah keçisi 
arketipleri sayılabilir. Arketipsel karakterler arasında Jung’un 
en çok üzerinde durduğu ‘anne’ arketipi olmuştur. Jung, anne 
arketipini olumlu ve olumsuz yönleriyle birlikte ele almaktadır: 
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“Kişisel anne ve büyükanne; üvey anne ve kayınvalide, ilişki 
içinde olunan herhangi bir kadın, örneğin sütanne ya da 
dadı, ata ve bilge kadın, daha üst anlamda tanrıça, özellikle 
de Tanrı’nın anası, Bakire Meryem (gençleş¬miş anne olarak 
örneğin Demeter ve Kore), Sophia (anne-sevgili ola¬rak, ayrıca 
Kybele-Attis tiplemesi, ya da kız-[gençleşmiş anne-]sevgili); 
kurtuluş arzusunun hedefi (cennet, Tanrı krallığı, göksel Kudüs); 
geniş anlamda kilise, üniversite, kent, ülke, gök, toprak, orman, 
deniz ve akarsu; madde, yeraltı dünyası ve ay, dar anlamda 
doğum ve dölleme yeri olarak tarla, bahçe, kaya, mağara, 
ağaç, kaynak, derin kuyu, vaftiz kabı, kap biçiminde çiçek (gül 
ve lotus); büyülü daire olarak (Padma olarak Mandala) ya da 
Cornucopiatypus (Bereket Boynuzu); daha dar anlamda rahim, 
her tür oyuk biçim (örneğin vida yuvası); Yoni; fırın, tencere; 
inek, tavşan, her tür yararlı hayvan. Bütün bu simgeler olumlu, 
iyi bir anlam ya da olumsuz, kötü bir anlam taşıyabilirler. Benzer 
özellikler kader tanrıçalarında (Moira’lar, Graia’lar, Norna’lar) da 
görülür; uğursuz simgeler cadı, ejderha (balık ve yılan gibi yutan 
ve boğan her hayvan), mezar, tabut, derin su, ölüm, kâbus ve 
umacıdır (Empusa, Lilith vb.)” (Jung, 2013a: 21-22). 

Jung’a göre, bir kişi sadece deneyim yoluyla bir annenin ne 
olduğunu keşfedemez. Kişi ortak bilinçdışında ‘anne’ arketipi 
ile doğar ve “gerçek ebeveyn olan anne bu anne arketipini 
sadece ‘canlandırır’. Her çocukta bulunan anne imajı, annenin 
doğru bir portresi değil, bir kadın imajı yaratmakta doğuştan 
var olan kapasitenin yani “anima”nın ortaya çıkardığı ve 
renklendirdiği bir portredir” (Fordham, 2015: 69).

Medea’nın karmaşık ve çok yönlü karakteri, anne arketipinin 
hem olumlu hem olumsuz taraflarını yansıtmaktadır. Edebi 
gelenekte Euripides ile başladığı düşünülen Medea’nın 
çocuklarını öldürdüğü görüşü, yüzyıllar boyunca Medea’nın 
bir ‘korkunç anne’ arketipi olarak kabul edilmesine neden 
olmuştur. Öte yandan Medea miti, Euripides öncesi anlatılarla 
birlikte ele alındığında, Medea’nın anne arketipini bütünsel 
bir biçimde yansıttığı görülmektedir. Medea’nın tanrısal bir 
soydan geliyor oluşu, kendisinin de bir tanrıça olabileceği 
görüşünü doğurmaktadır. Bu bağlamda, bir tanrıça olarak 
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Medea’nın, Yüce Ana’nın yaratan ve yok eden olma özelliğini 
taşıdığı anlaşılmaktadır. Bununla beraber, ataerkil gök 
tapıncının, anaerkil tanrıçaları değersizleştirmek üzere daha 
önce tapınılan tanrıçaları demonik varlıklara, birer canavara 
dönüştürme eğiliminde olduğu bilinmektedir. Dolayısıyla 
Medea’ya atfedilen çocuk katlinin, ataerkil kültürün bir 
kurgusu olduğu kanısı kabul görmektedir.

Jung’un belirttiği gibi, “anne arketipinin özellikleri “annelik” ile 
ilgilidir: dişinin sihirli otoritesi; aklın çok ötesinde bir bilgelik 
ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, 
bereket ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş 
yeri; yararlı içgüdü ya da itki; gizli, saklı, karanlık olan, uçurum 
ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran ve zehirleyen, korku 
uyandıran ve kaçınılmaz olan” (Jung, 2013a: 22). Görüldüğü 
gibi, Jung anneliği, olumlu ve olumsuz tüm olası yönleriyle 
değerlendirmektedir. Jung, anne arketipinin içerdiği bu 
çelişkileri seven anne ve korkunç anne (the loving mother 
and the terrible mother) olarak ifade etmektedir. Hem İsa’nın 
annesi hem de çarmıha gerildiği haç olan Meryem’i, anne 
arketipinin çelişkilerinin Batı’daki örneği olarak verir, Doğu’dan 
verdiği örnek ise Tanrıça Kali’dir (a.g.e.: 21). Yeryüzünün, 
“anne” oluşuna dikkat çeken Eliade, toprağın “bir ana tanrıça 
ya da bereket tanrıçası olmadan önce bir Tellus Mater, yani 
Ana” olduğunu vurgular (Eliade, 2003: 255). Eliade,  “Bizim 
ölüm ve yaşam olarak adlandırdığımız olaylar Yeryüzü Ana’nın 
faaliyetinin iki farklı döneminden başka bir şey değildir. 
Yaşam, yerin rahminden çıkmak, ölüm ise bir anlamda 
“yuvaya” dönüştür” der (a.g.e.: 255). Dolayısıyla yaşam da 
ölüm de annenin eylemleridir. Eliade, Ulu Tanrıçaların güzel ve 
yumuşak özellikler ile korku salan özellikleri bünyelerinde bir 
arada barındırdıklarını hatırlatır: “Bereket ve yıkım, doğum ve 
ölüm (genelde savaş) tanrıçaların nitelikleridir” (a.g.e.: 399). 
Annenin arketipsel dualitesi evrensel bir algı olarak bütün 
mitolojilerde görülmektedir. Jung’a göre “annenin üç önemli 
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özelliği, bakıp büyüten, besleyen iyiliği, arzu dolu duygusallığı 
ve yeraltına özgü karanlığıdır” (Jung, 2013a: 22). Neumann, 
arketipsel Yüce Ana’nın kızgın olduğunda, canlıların rahimlerini 
kapatabileceğini, böylelikle yaşamın duracağını söyler.  Yüce 
Ana, iyi Anne (Good Mother) olarak, Doğu Kapısı’nın, doğum 
kapısının hanımıdır; Korkunç Ana olarak ise Batı Kapısı’nın, 
yer altı dünyasına açılan girişin, ölüm kapısının hanımıdır 
(Neumann, 1974: 170). Ortak bilinçdışında yer alan anne 
arketipi, kişinin doğumundan itibaren var olan; anne ve kadın 
imajını belirleyen bir arketiptir.

Medea arketipinin modern birer görünümü olan Morrison’un 
Beloved romanındaki Sethe’si ve Wolf ’un Medea. Stimmen’deki 
Medea’sı, seven anne ve korkunç anne kavramları bağlamında 
değerlendirilebilmektedir.

Seven Anne

Jung’un, anne arketipinin tüm olumlu özellikleriyle 
özdeşleştirdiği ‘seven anne’, anne ve büyükanne, sütanne, 
bilge kadın, tanrıça, tanrı anası, cennet, ülke, toprak, orman, 
deniz, tarla, bahçe, mağara, çiçek, mandala, rahim, kap, 
tencere, yararlı hayvanlar gibi çeşitli semboller ile kendini 
gösterebilmektedir (Jung, 2013a: 21-22). Seven anne, anne 
arketipinin doğuran, doyuran, büyüten ve koruyan olma 
özelliklerini taşımaktadır. 

Sethe ve Medea’nın çocuklarına duydukları sevgi ile 
‘seven anne’ arketipini yansıttıkları görülmektedir. Beloved 
romanında Sethe, anneliğini kendi varlığının önüne koyan, 
anneliği ve çocukları olmaksızın kendini tanımlayamayan 
bir kadın olarak yer almaktadır. Sethe’nin çocuklarına olan 
“yoğun sevgisi”, çevresindekileri şaşırtacak boyuttadır:

“Çok yoğun, dedi. Sevgim çok yoğunmuş. O sevgiden ne 
anlar ki? Dünyada uğruna ölebileceği biri var mı? Bir mezar 
taşının üzerindeki yazıya karşılık, bir yabancıya bedenini 
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verebilir mi? (…) Ne sana, ne de benimkilerden birine; sana 
‘benim’ derken, aynı zamanda benim de ‘senin’ olduğumu 
kastediyorum. Çocuklarım olmadan tek bir soluk bile 
alamazdım.” (Morrison, 2000: 231)

Köle bir kadının çocuklarını bu denli sevmesi ve sahiplenmesi 
yadırganmaktadır. Bu durum, kölelik sisteminde köle 
annelerin çocuklarının her an satılması ya da öldürülmesi 
gibi durumlarla karşı karşıya olmasından kaynaklanmaktadır. 
Beyaz sahiplerine yeni köleler kazandırmakla yükümlü olan 
köle kadınlar, birer bebek makinesi olarak görülmektedir. 
Anne ve çocuk arasındaki fiziksel ve duygusal bağı yok sayan 
bu anlayış, roman boyunca vurgulanan Sethe’nin sahiplenici 
anneliği ile karşıtlık oluşturmaktadır. Böylelikle Morrison, köle 
kadının doğuran bir makine değil öncelikle bir kadın ve beyaz 
hemcinsleri gibi bir anne olduğunu vurgular.

Medea. Stimmen’in Medea’sı, iki oğlunu, Korinthos’ta birer 
yabancı olarak ötekileştirilmelerine, saraydan kovulmuş ve 
bu nedenle mütevazı koşullarda yaşamak zorunda kalmış 
olmalarına rağmen yoksunluk hissettirmeden büyütmeye 
çalışmaktadır. Babaları İason’un ilgisinden ve korumasından 
mahrum kalan çocuklarını, Lyssa’nın yardımıyla kendisi 
yetiştirmektedir. Medea, İason’un aralarında ayrım yaptığı 
oğullarını, eşit derecede sevmektedir:

“Sanki aynı ana babadan değilmiş gibi birbirinden farklı olan 
iki oğlumu… Meidos; büyüğü, sarışın, mavi gözlü, İason’un 
özel bir şevkle “oğlum” dediği, birlikte ata binip kırlarda 
koşturduğu ve aramızda başlayan soğukluktan sonra da aynı 
yakınlığını sürdürdüğü oğlum. Ben de bu çocuğun babasına 
duyduğu sonsuz hayranlığı etkilememeye çalışıyor, bu acımı 
dizginliyorum. Ama küçük oğlum Pheres; bir kahverengi fındık 
gibi yuvarlak ve sıkı, her yaptığına, her oyununa sarıldığı gibi 
yemeğe de düşkün. Onun çok sevdiğim bu toplu yüzü, ışığın 
yerini aniden gölgeye bırakması, bir anda ötekine geçme 
yeteneği, ciddi ciddi uğraştığı bir şeyi bir anda umursamaz 
olması, dünyası yıkılmış gibi ağlamasını kesip gülmekten 
kırılabilmesi… İkisi de üstüme atladı; benimle şenliğe 
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gelmek istiyorlardı, bir bahane uydurdum. Korinthosluların 
şenliğinde onların yanımda olmasını istemiyordum.” (Wolf, 
2000: 168)

Medea, çocuklarını sevmenin yanı sıra onları tanıyan; kişisel 
özelliklerini fark eden ve benimseyen ilgili bir annedir.

Sethe ve Medea’nın mutluluk kaynağının çocukları olduğu 
görülmektedir. Sethe, Tatlı Yuva’dan kaçıp, çocuklarına 
kavuştuğunda, yirmi sekiz gün süren, sevgi, mutluluk ve 
özgürlükle dolu bir yeryüzü cennetine girmiş olur: 

“Hâlâ gerçek değildi. Henüz. Ama uykulu oğulları ve 
şimdiden emekliyor, ha? kızı odaya girince, gerçek olup 
olmamasının hiçbir önemi kalmadı. Sethe yatakta onların 
altında, çevresinde, üzerinde, en çok da ortalarında yattı. 
Küçük kız saydam salyasını onun yüzüne akıttı; Sethe’nin 
zevk dolu kahkahası öyle yüksekti ki, şimdiden emekliyor, 
ha? bebek gözlerini kıpıştırdı. Buglar ile Howard, onun 
ayaklarına dokunmayı bir süre göze alamadılar, ama sonra 
bu çirkin ayaklarla oynadılar. Sethe durmadan öpüyordu 
onları. Enselerini, başlarının tepesini, ellerinin ayalarını öptü; 
sonunda oğlanlar, bu kadar yeter, dediler; o da gömleklerini 
sıyırdı, onların gergin, tombul göbeklerini öptü.” (Morrison, 
2000: 113).

Medea’nın çocuklarına verdiği değer, Korinthosluların 
iftiralarıyla içine düştüğü zor duruma karşın, onların yanında 
tüm olumsuzlukları unutarak mutlu olmasında yansıtılır.

“Belki de bu tanrıların bir lütfudur; insanın 
uçurumun başında dururken kendini mutluluk 
içinde hissetmesi. O sabah üzerimdeki tüm 
ağırlıklar düşmüştü: yaşıyordum, çocuklarım 
sağlıklı ve neşeliydiler ve bana düşkündüler, Lyssa 
gibi bir insan beni hiç terk etmezdi; mütevazı 
kulübe, mutluluk diyebileceğimiz bir şeyle sarılıydı” 
(Wolf, 2000: 168).

Yukarıda alıntılanan paragraflara bakıldığında Medea ve 
Sethe’nin yaşamlarının merkezine çocukların koydukları ve 
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yaşadıkları her türlü güçlüğü çocukları için aşmaya çalıştıkları 
anlaşılmaktadır.

Beloved’da, Sethe’nin anne sütü, çocuklarına duyduğu derin 
sevginin sembolü olarak yer almakta ve bu sembol roman 
boyunca pek çok kez yinelenmektedir. Demetrakopoulos, 
Sethe’nin sütünü bir çeşit panacea (her derde deva ilaç) ve 
aynı zamanda ailesini bir arada tutan bir öğe olarak gördüğünü 
belirtmektedir (Demetrakopoulos, 1992: 57). Sethe’nin, 
sürekli yinelediği sütünü bebeğine ulaştırma arzusu dikkat 
çekmektedir: “Tek bildiğim sütümü kız bebeğime bir an önce 
ulaştırmam gerektiğiydi. Kimse onu benim gibi besleyemezdi 
(…) Bunları benden başka hiç kimse bilemezdi ve onun sütü 
bendeydi (…) Süt birkaç gün sonra orada olacaktı; benimle 
birlikte” (Morrison, 2000: 28). Görüldüğü üzere Sethe, sütünü 
kişileştirmekte, ondan kendi dışında önemli bir varlıkmış gibi 
söz etmektedir. Sethe, çocukluğunda anne sütünden yoksun 
kalmıştır, bu nedenle çocuklarını kendi sütüyle beslemek 
onun için son derece önemli bir durumdur. Kölelik sisteminde 
kadınlar, doğum sonrasında hemen işe döndükleri için 
çoğunlukla çocuklarını emzirememişler ya da beyaz bebekleri 
emzirmek zorunda kalmışlardır. Bununla birlikte, öncelik 
beyaz bebeklerde olduğu için, annesinden süt emebilen 
köle bebekler, her zaman az süt ile yetinmek zorundadır. 
Sethe, yaşadığı yoksunluğu kendi çocuklarının yaşamaması 
için çabalamaktadır. Bebeklerini yalnızca kendi sütüyle 
besleyebilmesi, tüm çocuklarına yetecek kadar sütü olması ve 
başkasının bebeklerini emzirmek zorunda kalmayışı, Serthe 
için gurur kaynağıdır. Kendisi ve çocukları için adeta kutsallık 
atfettiği anne sütünün “alınması” Sethe’nin benliğinde derin 
bir yara bırakır:

“Onu hiçbir annenin çocuğunu, kızını sevmediği 
kadar çok sevdim. Artık çocuklarımdan başkası 
sütümü alamayacak. Sütümü daha önce de kimseye 
vermedim zaten- yalnızca bir kez oldu; o zaman da 
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ben vermemiştim benden zorla alınmıştı; beni yere 
yatırdılar, sütümü sağdılar. Bebeğimin sütünü. (…) 
o benim kızım. Uğruna süt salgıladığım ve o sütü 
(ne pahasına olursa olsun) ulaştırdığım bebeğim 
(…)” (a.g.e.: 228).

Sethe, sırtında ağaç şeklinde bir iz bırakan kırbaçlanmanın 
verdiği fiziksel acıdan çok, sütünün sağılmasından dolayı 
yaşadığı ruhsal acıyı dile getirmektedir. Stave’nin işaret ettiği 
gibi, Sethe’ye göre kendi yaşadığı fiziksel acı önemsizdir; 
Sethe’nin benliği, anneliğinin sınır çizgisi olan göğüslerinde 
yatmaktadır (Stave, 1993: 59).   Sethe’nin, sütünün 
çalınmasını, çocukları ile arasındaki bağın koparılması olarak 
algıladığı görülmektedir. Bununla birlikte Sethe’nin sütünün 
sağılması, kırbaçlanmasından farklı bir biçimde Sethe’yi 
ötekileştirmektedir. Chandra’nın belirttiği gibi Öğretmen, 
sahip-köle kutuplaşmasını aşıp çok daha radikal bir 
kutuplaşma oluşturarak kendisini insan, Sethe’yi ise hayvan 
kutbuna koymuştur (Chandra, 2009: 50-51). 

Furman’ın belirttiği gibi, Sethe, zihin karışıklığının annelik 
sorumluluklarını ortadan kaldırmayacağını düşünür (Furman, 
2014: 73). Yaşadığı olaylar, pek çok insanın aklını yitirebileceği 
ya da dayanma gücünü kaybedip ölüme teslim olabileceği 
durumlar iken, Sethe tüm zorlukları çocuklarına karşı duyduğu 
sorumluluk nedeniyle aşmaya çalışmıştır:

“Yine de seni oradan çıkardım, bebeğim. Oğlanları 
da. Çıngırağın sesi duyulduğunda, gitmeye bir 
tek siz hazırdınız- benim çocuklarım. Halle’i ya 
da başka birini bulamamıştım. Sixo’nun yanıp 
kül olduğunu, Paul D’nin ise boynuna asla 
inanamayacağın bir yakalık takıldığını bilmiyordum. 
Bunları çok sonra öğrendim. Her neyse, sizleri 
mısırların içinde bekleyen kadına teslim ettim, 
at arabasına gönderdim. Ha ha. Bebeklerim için 
ne deftere düşülen notlar olacaktı, ne mezura 
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ölçümleri. Daha sonra başıma gelenlere, sizin 
için katlandım. Ağaçtan sarkan oğlanların tam 
önünden geçtim. Birinin sırtında Paul A’nın 
gömleği vardı, ama ayakları da başı da yoktu. 
Önlerinden yürüyüp geçtim, çünkü senin sütün bir 
tek bendeydi ve (Tanrı ne yaparsa yapsın) o sütü 
sana ulaştıracaktım. Bunu anımsıyorsun değil mi? 
Başardığımı? Buraya geldiğim gün hepinize yetecek 
kadar sütüm olduğunu?” (Morrison, 2000: 225-
226).

Sethe, anneliğini her şeyin üzerinde tutmaktadır, çocuklarına 
duyduğu sevgi onun kendisini Tanrı’nın üzerinde görmesine 
neden olacak kadar güçlüdür. Benzer bir biçimde Medea, 
Korinthos’tan sürgün edilirken, kendi kaderini değil, 
çocuklarının akıbetini düşünmektedir. Çocuklarını Tanrıça 
Hera’nın koruması için tapınağa bırakırken, Tanrıça’ya 
tehditkâr bir tavırla seslenmesi dikkat çekmektedir:

“Korkudan sinmiş iki çocuğunun elinden 
tutup, önüne çıkan rahibeleri iterek Hera’nın 
tapınağına dalışı… Çocukları sunağa götürüp, 
sunağın yukarısındaki Tanrıça’ya, duadan çok 
tehditi andıran bir sesle bağırışı… Anneleri artık 
koruyamadığı için bu çocukları korumasını ondan 
isteyişi… Rahibelere çocukların sorumluluğunu 
verişi- korku ve merhametle, itirazsız bu sözü veren 
rahibelere-… Sonra, çocuklarla konuşması, onların 
korkusunu gidermeye çalışması, onlara sarıldıktan 
sonra kapıda bekleyen nöbetçilere teslim olmak 
için tapınağı terk etmesi…” (Wolf, 2000: 198).

Sethe ve Medea, birer “seven anne” olarak, çocuklarını 
toplumun kötülüklerinden koruyabilmek için, tiranlara, köle 
sahiplerine, Tanrı’ya, Tanrıçalara karşı durabilecek güçte 
kudretli anneler olarak resmedilmiştir.
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Medea, kendisi sürgün edildikten sonra oğullarının Hera 
tapınağında rahibelerin himayesi altında olduklarını, 
Korinthos’ta yaşadıklarını düşünmektedir. Ancak yedi yıl 
sonra, sığındıkları mağarada Medea’yı ve annesi Lyssa’yı 
bulan Arinna, Medea’ya oğullarının öldüğü haberini ulaştırır.

“Körmüşüz… Çocuklardan yaşıyorlarmış gibi 
söz ediyorduk. Büyüdüklerini gördük. Yıldan yıla. 
Bizim intikamımızı alacaklardı. Oysa daha katillerin 
kentinin silueti benim karşımdan silinmeden 
ölmüşlerdi. Nasıl bir bela bu, Arinna’nın bana 
ulaştırdığı? Tanrılar, onlara tekrar inanmam için 
bana ders mi vermek istiyorlardı? Gülerim sadece… 
Şimdi onların üstündeyim. Korkunç duyargalarıyla 
neremi yoklarlarsa yoklasınlar, bende umuttan 
eser, korkudan eser bulamayacaklar. Yok, yok! Sevgi 
un ufak oldu, acı da kesiliyor. Serbestim. Alacağını 
almış birinin isteksizliğiyle, içimi dolduran boşluğa 
kulak veriyorum” (a.g.e.: 205).

Çocuklarının ölümü, Medea’nın tüm duygularını söküp almıştır. 
Sethe’nin kızını kaybettiğinde yaşadığı derin acı ise, “O mezar 
taşını dikince, onun altına seninle birlikte uzanmak istedim; 
başını omzuma yaslamak, seni ısıtmak; Burglar, Howard ve 
Denver’in bana ihtiyacı olmasaydı, yapardım da çünkü o 
sıralarda zihnim evsizdi. Kısacası, senin yanına uzanamadım. 
Bunu bütün yüreğimle istememe karşın” sözlerine 
yansımaktadır (Morrison, 2000: 233). Sethe, öldürdüğü kızını, 
onunla diri diri mezara girebilecek kadar sevmektedir. Kızının 
ölümünden sonra Sethe’nin yaşamından renkleri çıkarması, 
yaşamından sevinci ve diğer tüm güzel duyguları çıkarmasını 
simgelemektedir: “Çünkü anımsadığı son renk, kız bebeğin 
mezar taşındaki pembe damarlardı. O günden sonra, renklere 
karşı bir tavuk kadar kayıtsız kalmıştı (…) Bir gün bebeğin 
kırmızı kanını, ertesi gün mezar taşındaki pembe damarları 
görmüş, sonra da kendini renklere kapatmıştı sanki” (a.g.e.: 
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54). Seven anne arketipini kişiliklerinde cisimleştiren Medea 
ve Sethe’nin evlatlarına duydukları bağlılık ve sevgi, en derin 
haliyle evlatlarını kaybettikleri an gözler önüne serilmektedir.

Korkunç Anne

Carl Gustav Jung’un “korkunç anne” olarak tanımladığı 
anne arketipinin olumsuz yönü, ölüm ve yıkım ile 
ilişkilendirilmektedir. Jung’a göre, korkunç anne arketipinin 
uğursuz simgeleri “cadı, ejderha (balık ve yılan gibi yutan 
ve boğan her hayvan), mezar, tabut, derin su, ölüm, kâbus 
ve umacıdır (Empusa, Lilith vb.)” (Jung, 2013a: 22). Jung’un 
anne arketipi üzerine görüşlerini genişleterek Yüce Ana 
arketipi üzerinde yoğunlaşan Neumann, ‘korkunç anne’ nin 
bilinçdışının bir sembolü olduğunu vurgular. İster Mısır’da, 
ister Hindistan’da, Meksika’da, Bali’de ya da Roma’da olsun 
korkunç annenin karanlık yüzü canavar suretine bürünmektedir 
(Neumann, 1974: 148). Korkunç Anne’nin figüratif olarak 
en iyi temsilcisinin Hindu Tanrıça Kali olduğu söylenebilir. 
Campbell’e göre Kali, “çocuklarının can ve kanlarını soğuran 
uzun diliyle temsil edilir. Kendi yavrularını yiyen dişi domuz, 
yamyam cadının ta kendisidir, yaşamın, evrenin kendisidir 
ve yiyebilmek için canlıları yaratmaktadır” (Campbell, 1995: 
78). Campbell, Kali’nin göğsünde güneş çocuk Horus’u tutan 
İsis’in, Babil’li İştar’ın ve Orta Çağ Madonna sanatının Hindu 
karşılığı olduğunu söyler (a.g.e.: 78). Dolayısıyla kucağında 
bebeğini tutan Yüce Ana, aynı zamanda huzur ve güvenin, 
ölüm ve vahşetin kaynağıdır. Korkunç Anne arketipi, “aşağıya 
işaret eden, kısmen olumsuz ve düşmanca, kısmen de 
yeraltına özgü”dür (Jung, 2013a: 95). Dolayısıyla korkunç 
anne olgusu, kitonyendir.

Anne arketipinin “seven anne” ile eşit derecede etkin ve 
önemli diğer kutbunu oluşturan ‘Korkunç Anne’, incelenen 
romanlarda özellikle Sethe karakterinde yansıtılmaktadır. 
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Christa Wolf, Medea. Stimmen’de Medea’nın çocuklarını 
öldürmüş olduğunu reddeder. Wolf, Euripides öncesi anlatılara 
dönerek Medea’yı çocuk katili olmaktan kurtarmıştır. Daha 
önce de değindiğimiz gibi, Wolf ’un romanında, Medea’nın 
çocukları Korinthoslular tarafından öldürülür. Böylelikle Wolf, 
Medea’nın edebi gelenekte hâkim olan ‘korkunç anne’liğini 
silmiş olur. Wolf ’un Medea’sı ve çocukları ataerkil sistemin 
sürekliliğini sağlamak üzere feda edilmiş birer kurban 
olarak görülmektedirler. Bu durumda, Wolf ’un Medea’sı 
bir korkunç anne figürü olmaktan çok uzaktır. Öte yandan 
Beloved’de Sethe, kendi kızının canına kıymak zorunda 
kalmıştır. Euripides’in Medea’sının çocuklarını öldürmesinde 
etken olan faktörlerden biri kendisine ihanet eden İason’u 
cezalandırmaktır. Helios’un torunu, Tanrıça Medea, çocuklarını 
kendi kendisine kurban etmiştir. Sethe, arketipi Medea’dan 
bu noktada ayrılmaktadır. Sethe’yi kızını öldürmeye yönelten 
tek etmenin köleliğin vahşeti olduğu söylenebilir. Romanda, 
Sethe’nin kocası Halle tarafından aldatılması söz konusu 
değildir. Çocuklarını kölelikten kurtarmaya çalışan Sethe, köle 
sahibi tarafından yakalanınca çözümü çocuklarını ve kendini 
öldürmekte bulmuştur: “Amacım hepimizi öte yana, annemin 
yanına götürmekti. Sizi oraya götürmemi engellediler ama 
senin oraya varmanı önleyemediler” (Morrison, 2000: 232). 
Sethe, diğer çocuklarını yaralamış ve bu durum oğulları 
Buglar ve Howard’ın evden ayrılabilecek yaşa gelene kadar 
annelerinden korkmalarına neden olmuştur. Küçük kız 
kardeşleri Denver’e Sethe’den korunmak için “geber cadı” 
öyküleri öğreten Buglar ve Howard, annelerini asla affetmezler, 
Denver ise annesinden korkmaktadır:

“Annemi seviyorum, ama kızlarından birini 
öldürdüğünü biliyorum; bana ne kadar sevecen 
davransa da, ondan korkuyorum. Erkek 
kardeşlerimi öldürmeyi başaramadı, bunu onlar 
da biliyordu. Bir gün gerekebilir diye bana ‘geber-



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Arzu YETİM - Medine SİVRİArzu YETİM - Medine SİVRİ

51

cadı!’ öyküleri anlattılar. Belki de Savaş’a katılmak 
istemelerinin nedeni, ölüme böylesine yaklaşmış 
olmalarıydı (…) Bana kalırsa, annemde öyle bir şey 
vardı ki, onu çocuklarını öldürmeye hakkı olduğuna 
inandırıyordu. Ona kalırsa, yaptığı şey doğruydu. 
Anneme kız kardeşimi öldürme hakkını veren şeyin 
yeniden harekete geçebileceğini düşündükçe, 
ödüm patlıyor” (a.g.e.: 234).

Campbell’e göre, “Mitoloji ve ritte, bebeğin psikolojisindeki 
gibi, annenin güzellik ve tehlike, doğum ve ölüm, besleyiciliği 
tükenmeyen göğüs ve cadının yırtıcı pençelerinin eşit biçimde 
ilişkilendirildiğini” görülür (Campbell, 1995: 78). Benzer bir 
biçimde Denver’in imgeleminde, Sethe’nin şefkati ve can alan 
pençeleri bir aradadır. Stamp Paid, Öğretmen ve yanındakiler 
124’ün avlusunda belirdiğinde, çocuklarını korumak üzere 
harekete geçen Sethe’yi, keskin pençeli bir atmacaya benzetir:  

“Bunun üzerine Stamp Paid ona Sethe’nin nasıl 
koştuğunu, çocuklarını bir atmaca gibi nasıl bir 
atılışta kaptığını, yüzünün nasıl sivrildiğini, ellerinin 
nasıl bir çift pençeye dönüştüğünü, çocukları nasıl 
bir defada taşıdığını anlatmadı: biri omzunda, biri 
kolunun altında, biri elinde, öteki göğsünde; güneş 
ışığıyla ve artık odun olmadığı için, salt tahta 
talaşıyla dolu barakaya doğru nasıl atıldığını. (…) 
Orada küreğin dışında hiçbir şey kalmamıştı-ve 
tabii, testerenin” (a.g.e.: 182).

Sethe’nin küçük kızını öldürdüğü an, romanda farklı kişilerin 
gözünden anlatılmaktadır. Sethe’ye göre “ne yapması 
gerekiyorsa onu” yapmıştır (a.g.e.: 109), amacı çocuklarını 
Beyazlar’ın onları kirletemeyeceği güvenli bir yere ulaştırmaktır:

“Yalın: Bahçede çömelmişti, geldiklerini görmüş, 
öğretmenin şapkasını tanımış, kanat seslerini 
duymuştu. Küçük sinekkuşları, sivri uçlu gagalarını 
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onun başındaki atkıya batırmış, saçlarını gagalıyor, 
kanatlarını çırpıyorlardı. O anda, eğer bir şey 
düşündüyse, bu ‘Hayır’ idi. Hayır. Hayırhayır. 
Hayırhayırhayır. Bu kadar basit. Hemen oradan 
kaçtı. Yarattığı bütün yaşamları, o değerli, kusursuz 
ve güzel parçaları topladı, kucakladı, sürükledi, 
uzağa, dışarıya, kimsenin zarar veremeyeceği bir 
yere taşıdı. Uzağa. Dışarıya; güvende olacakları 
yere. (…) “Onu durdurdum,” dedi Sethe, 
eskiden parmaklığın bulunduğu noktaya bakarak 
“bebeklerimi alıp güvenli bir yere yerleştirdim-
güvenli” (a.g.e.: 188). 

Sethe, köleliğin kendi yaşadığı ve şahit olduğu tüm zulmünü, 
aşağılamalarını yaşamalarındansa, bir beyazın işkencesi 
sonucu ölmelerindense, çocuklarının annelerinin elinden 
ölmesinin çok daha merhametli olduğunu düşünmektedir. 
Sethe, Beloved’in öldürdüğü küçük kızının yeniden doğmuş 
hali olduğunu anlayınca, kendisini onu öldürmeye sevk 
eden nedenleri Beloved’e anlatmak için büyük çaba sarf 
eder. Beloved’i, beyazların onu, kendisinden bir daha 
hoşlanmayacağı kadar kirletmesinden korumak için 
öldürmüştür:

“Sethe, testerenin keskin dişlerini o küçük çenenin 
altına, o minicik gıdığa sürtmenin, topraktan 
fışkıran petrole benzeyen bebek kanını ellerinde 
hissetmenin, kafası kopmasın diye yüzünü 
tutmanın, kanı rahatça boşalsın diye, o çok 
sevilen, tapılan bedeni sıvazlamanın, yaşamın 
dolgunlaştırıp tatlandırdığı o küçük bedeni sarsan 
ölüm kasılmalarını durdurmak için onu sıkmanın, 
kendisi için ne anlam taşıdığını anlatmadan, 
Sevilen gidebilirdi. Sethe, bundan da kötüsünün –
en kötüsünün- Baby Suggs’ın uğruna can verdiği, 
Ella’nın bildiği, Stamp’in gördüğü, Paul D’nin ise 
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karşısında titrediği olgu olduğunu açıklamadan, 
kız çekip gidebilirdi: Herhangi bir beyazın, sırf canı 
öyle istediği için, senin özünü, benliğini alabileceği 
olgusu” (a.g.e.: 284).

Sethe, karakterinde seven ve korkunç anne arketipini 
bütünleştirmektedir. Fuston-White, Sethe’yi kendi çocuğunu 
öldürmeye yöneltenin, delilik değil kölelik gerçeği olduğunu 
vurgulamaktadır. Sethe, yaptığı şeyin sevgiden kaynaklı olduğu 
kadar gaddarca olduğunun da bilincindedir. Köle annenin 
çocuk katlinde yatan ahlaka aykırılık, annenin değil kölelik 
sisteminin suçu olarak görülmelidir (Fuston-White, 2002: 464). 
Köle annenin, kendisini sömüren sisteme başkaldırısının, bu 
sistemin bir ürünü olduğu için istemediği yahut çok sevdiği 
için kölelikten kurtarmaya çalıştığı çocuğunu kurban etmesi 
olduğu söylenebilir. 

Stave, ataerkil kültürün anneliği tanrı katına yücelttiğini ancak 
bu ayrıcalığın ataerkil sistemin anneden korkusunu ve onu 
kontrol etme arzusunu teyit ettiğini belirtir. Annelik ve ona 
dair ataerkil kurgular, geleneksel olarak kadına dayatmaktadır. 
Kadının kendisine dayatılan bu söylemden başkasına hakkı 
yoktur. Öte yandan anneliğin ataerkil tanımı öyle bir biçimde 
dile getirilmiştir ki hiçbir kadın bu tanımın beklentilerini yerine 
getiremez (Stave, 1993: 58). Bu bağlamda ataerkil sistemin 
yücelttiği annelik olgusunun kadın gerçekliğiyle uyuşmadığı 
söylenebilir. Apollonik bakış açısına sahip Hıristiyan Batı kültürü 
Meryem Ana’nın kişiliğinde cisimleşen bakire anne imgesi ile 
anneyi tabulaştırmıştır. Böylelikle kadın cinselliği yok sayılır. 
Kadının doğurganlığı ve bedeninde yeni bir canlı büyütürken, 
ontolojik olarak başka bir kimseye ihtiyaç duymayışı erkek 
için ürkütücüdür. Ataerkil aydınlanmanın kötücül bir sonucu 
olan kölelik, köle kadınların anneliğini sınırlamakta ve 
kontrol etmektedir. Bu bağlamda Trace, Sethe’nin odunlukta 
döktüğü kanın özgürleştirici bir eylem olduğunu söyler. 
Sethe,  çocuğunu tüm ailesinin beyaz adamın esaretinden 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Toni Morrison’ın Beloved ve Christa Wolf ’un Medea.Stimmen Adlı Eserlerinde Toni Morrison’ın Beloved ve Christa Wolf ’un Medea.Stimmen Adlı Eserlerinde 
Anne ArketipiAnne Arketipi

54

kurtarmak için kurban eder. “Ancak, Sethe’nin bu fedakârlığı 
ayrıca “kutsal”a giden yolun hem paganizmde ve hem de 
Hıristiyanlıkta en önemli unsurlardan olan “acı çekme”den 
geçtiğinin bir anımsatıcısıdır” (Trace, 1991: 20). Sethe’nin 
çocuğunu kurban edişi, arketipi Medea’nın çocuklarını 
öldürmesi ile paralellik göstermektedir. McDonald, Medea’nın 
çocuklarını öldürerek İason’un tohumunu kurban ettiğini 
vurgular. Medea’nın çocukları bu açıdan, onun ırzına geçen 
kişinin ürünleridir. Sömürülen toprağın sömürene ait olması 
gibi Medea’nın bedeni de kendisine ait değildir. Bu nedenle 
McDonald, Medea’nın eylemini kendine yabancılaşmasına 
bir tepki olarak görmektedir (McDonald, 1997: 301). Bu 
çerçeveden bakıldığında, Sethe’nin ve onun kişiliğinde temsil 
ettiği köle kadınların işlediği çocuk cinayetleri, sömürülenin 
sömürene karşı çıkışı olarak algılanabilir.

Stave, Morrison’un Beloved romanında anneliğin yanında 
kadınlığın diğer yönlerini de yücelttiğini, ataerkil sistemin 
anneliğe yönelik takıntılı ve kısıtlı anlayışını eleştirdiğini 
belirtmektedir (Stave, 1993: 50). Diğer taraftan Wolf, erkek 
egemen toplumun anneliğe bakışını Medea üzerinden 
eleştirirken bunu Medea figürünü alışılmış algının dışına 
çıkararak yapar. Medea. Stimmen’de Medea’nın çocuklarını 
öldürmemiş olması, ataerkil edebi geleneğe bir karşı duruş 
olarak okunabilir.

Sonuç

Beloved ve Medea. Stimmen’in, anaerkil ve Dionizyak birer 
roman olarak başkahramanları Sethe ve Medea ile ataerkil, 
sömürgeci Batılı topluma karşı çıkan, değerleriyle mücadele 
eden Ana Tanrıçalar yarattıkları görülmektedir. Yaşamı ve 
ölümü elinde tutan Medea arketipinin görünümleri olan Sethe 
ve Medea, korkutucu olacak kadar güçlü resmedilmişlerdir. 
Çalışmada Sethe ve Medea, seven anne ve korkunç anne 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Arzu YETİM - Medine SİVRİArzu YETİM - Medine SİVRİ

55

kavramları bağlamında değerlendirilmiştir. Medea ve Sethe’nin 
‘seven anne’ arketipini yansıttıkları, yaşamlarının merkezine 
çocukların koydukları ve yaşadıkları her türlü güçlüğü çocukları 
için aşmaya çalıştıkları görülmüştür. Bununla beraber, Sethe 
ve Medea’nın, ‘korkunç anne’ arketipini yansıtma durumları 
açısından farklılık gösterdikleri belirlenmiştir. Christa Wolf ’un, 
Medea. Stimmen’de Medea’nın çocuklarını öldürmüş olduğunu 
reddederek Medea’nın edebî gelenekte hâkim olan ‘korkunç 
anne’ imgesini ortadan kaldırdığı görülmektedir. Öte yandan 
Beloved’de Sethe, köleliğin zulmünden korumak için kendi 
kızının canına kıymak zorunda kalmıştır. Sethe, karakterinde 
seven ve korkunç anne arketipini bütünleştirmektedir. 
Ataerkil aydınlanmanın kötücül bir sonucu olan köleliğin, 
köle kadınların anneliğini sınırladığı ve kontrol ettiği 
anlaşılmaktadır. Bu bağlamda Sethe’nin çocuğunu tüm ailesini 
kölelik esaretinden kurtarmak için kurban ettiği görülmüştür. 
Sethe’nin ve onun kişiliğinde temsil ettiği köle kadınların 
işlediği çocuk cinayetlerinin, sömürülenin sömürene karşı 
çıkışının bir sonucu olduğu algılanmıştır.

Toni Morrison’un Beloved ve Christa Wolf ’un Medea. Stimmen adlı 
romanları, bin yıllar boyunca ataerkil aktarımın şekillendirdiği 
Medea mitinin kadın bakış açısıyla yeniden yazılmasına 
örnek oluşturmaktadır. Morrison ve Wolf ’un, Medea’ya ve 
ataerkil toplumun Medealaştırdığı kadınlara adil davranmak, 
itibarlarını iade etmek amacında oldukları görülmektedir.
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Öz

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, bir arayış ve kaybediş öykü-

südür. Bu doğrultuda metin, homo-semioticus bir okumaya elverişlidir. Çünkü insanın 

varlık, varoluş ve hayat karşısındaki çaresizliğine dair gerçekliği anlama ve ondan kur-

tuluşun yollarını anlamlı bir biçimde ortaya koyma çabasını ima eder. Hikâye, simgesel 

yorumlara açık, katmanlı bir yapıya sahiptir. Simgelerin, metaforların ve katmanlı yapı-

nın çözümlenişi, metnin bir “öz”e yönelik olan kurgusunu ifşa eder. Bu bağlamda, hikâ-

yeyi fenomenolojik ve ontolojik değerlendirmelerle ele alıp çözümlemek onun ereksel, 

estetik, yapısal ve kurgusal yanlarını derinlikli şekilde ortaya çıkarma imkânı sunabilir. 

Zira estetik alanda uygulandığında, söylenen iki yaklaşım, bir metni hem metinsel yapı-

sı ile hem de irreel boyutuyla anlamayı amaçlar. Ne var ki, Türkiye’deki akademik çalış-

malarda fenomenolojik ya da ontolojik temelli metin çözümlemelerinin çok azı, tatmin 

edici niteliktedir. Buna ilişkin eksikliğin giderilmesi konusunda bir “katkı ve deneme ça-

bası” olan bu çalışmada Husserl fenomenolojisi ve sanat ontolojisinin verimleri, teorik 

zemin olacak; bu yaklaşımların öğrettiği yöntemler uygulanacaktır.

Anahtar Kelimeler: “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, Husserl, fenomenoloji, sanat 

ontolojisi, Tanpınar.

Abstract

Ahmet Hamdi Tanpınar’s “Geçmiş Zaman Elbiseleri” is a story of the quest 

and failure. In this direction, the text is suitable for a homo-semioticus reading. 

Because it implies the effort to understand the reality about desperation of human 

towards being, existence and life and to reveal ways of salvation from it meaning-

fully. The story is open to symbolic interpretations and has a layered structure. 

The analysis of symbols and layered structure reveals a intended for an “essence” 

fiction of the text. In this context, analyzing the story may offer the opportunity 

to reveal its teleological (purposeful) aesthetic, structural and fictional aspects in 

more depth. Because, when applied in the aesthetic field, two approaches said It 

aims to understand a text both with its textual structure and its irreel dimension. 

However, very few of the phenomenological or ontological-based text analysis in 

academic studies in Turkey is satisfactory. In this study, which is a “contribution 

and trial effort” in eliminating the deficiency of ontological and phenomenological 

text analysis, yields of Husserl’s phenomenology and art ontology will be theoret-

ical ground; the methods taught by these approaches will be applied.

Keywords: “Past Time Dresses”, Husserl, phenomenology, art ontology, Tan-

pınar.
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Extended Summary

Husserlian phenomenology is based on comprehending 
being with pure consciousness. Thus, its main motto is to 
turn to “things itself” (“Zu den Sachen selbst!”). This is not an 
idealistic substance-seeking. Being must be comprehended 
with its unchanging nature. Accordingly, Husserl classifies the 
existence as “transcendent” (not included in consciousness) 
and “immanent” (essentially). Therefor, Husserlian 
phenomenology is in a similarity with ontological philosophy. 
Because ontology philosophy comprehends being in layers. 
Phenomenological analysis is based on the phenomenological 
“reduction” applied to the object and “reflextion” applied to 
the subject, in accordance with aforementioned stratified 
existence acceptance. These two stages have the following 
aims: to exclude all kinds of external and given judgments, 
to enclosing parentheses perceptions of the subject. As a 
result, the non-judgment (epokhé) attitude is maintained, 
the pure consciousness realm in which phenomenological 
self comes out.

Nicolai Hartmann reaches an understanding of ontology 
based on Husserl’s phenomenology. Thus, although 
phenomenology remains only in the field of phenomena, 
metaphysics becomes important again. In this context, 
besides phenomenology, Hartmann’s contributions to 
ontology philosophy can be considered as an explanatory 
and complementary opportunity. On the other hand, Roman 
Ingarden basically problematizes whether the object of 
art is reality or ideality. After all, art ontology, a branch of 
ontology, also accepts and analyzes literary texts as a layered 
(heterogeneous) “existing”. Although accepting the existence 
as a whole, modern ontology reveals the following four layers: 
the inorganic layer, organic being layer, psychic layer and 
spiritual (or Geist) layer. The first layer includes all inanimate 
beings. Organic layer is living things’. Psychic layer refers to 
the psychological, characteristic structures and states of 
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consciousness behind behaviors and actions. Finally, spiritual 
(Geist) layer that makes up the world of meaning and culture 
comes. In ontological examination, literary texts are handled 
with this layered structure. Vulgarly, Since the material/real 
spheres and irreel spheres are in relation to each other, it 
is never distracted from the literary text. Therefore, the 
ontological method is a text-centered analysis. But the artist 
is not excluded, the text-artist relationship is established in 
the analysis. Finally, a destiny of humanity, from the artist to 
the universe, is reached.

Ahmet Hamdi Tanpınar’s “Geçmiş Zaman Elbiseleri” 
story has the quality to be analyzed based on the datas 
of phenomenological approach and the ontology of art. 
These qualities are cleared by the following conclusions: the 
two-layer fiction of the text, the meaningful establishment 
of violations, the symbolic reference of the text elements, 
the implying an essence of representation. In the text, 
every event occurs in a definite causality relationship 
(determinasyon). Protagonist of the story always is a weak-
willed and passive. Accordingly, he violates the promise of 
meeting and various norms, ontological layers. As a result of 
violations, he is pushed into search. This corresponds to the 
problem creation in the story. The solution of the problem 
is possible by making a phenomenological questioning of 
him-self and existence in the realm of pure consciousness 
(enigmatic house, covered space) where the he is pushed 
representatively. Moving from chaos to the cosmos makes 
this path mandatory. It also corresponds to the second layer 
of text. In the layer, which Hartmann called “irreal sphere”, 
girl who dressed in past’s clothes is clearly a representative 
character; and she represents a meaning about the being, 
existence and life.

Now the protagonist’s wrong values in the outside world 
have to be reversed. It begins a change from “illusory” to 
“the essentiality” and from “inauthentic” to “real/truth”. To 
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be included in the representation area of the young girl, who 
emerged as a representation, phenomenological essence of 
the past demands the pure consciousness of the protagonist, 
that is reflexion. In the event, the protagonist, who fails 
to do so, is forced away from all kinds of intentions, after 
he gets quite close to the truth/essence, he is completely 
removed from it; he is thrown into the world of Ketis’. 
Because, positioning here of someone who can’t achieve 
conscious transformation is out of norm, is an contradiction 
ontologically and existentially. He is not capable of reaching 
the essence. So, the adventure quest of the protagonist 
ends largely as a loss. However, the story seems to offer 
an aesthetic experience for the reader. And with regard to 
an artistic text, aesthetic experience is precisely the aim 
of the phenomenological epoche. Finally, Tanpınar’s Story 
“Past Time Dresses” brings human beings face to face with 
being, life and existence; it leads them to see from another 
perspective.
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Giriş

Fenomenoloji

Bütün 20. yüzyıl felsefesinde ve kuramsal eleştirilerinde 
fenomenolojinin (görüngübilim) önemli etkilerinden söz 
edilebilir. Genellikle, Edmund Husserl’in (1859-1938) bu 
kuramın/yöntemin kurucusu olduğu biliniyor olsa da asıl 
kurucusu ve temsilcisi Franz Brentano’dur. Husserl’in 
asistanlarından Heidegger de bir bakıma Husserl’in takipçisidir. 
Fakat Husserl’in görüşlerine birtakım esaslı eleştiriler getirir. 
Dahası, gerek düşünsel çerçevede gerek estetik bakımdan 
Sartre, Frankfurt Okulu mensupları, Foucault, kimi postmodern 
düşünürler, felsefeciler ve sanatçılar, fenomenolojiden 
etkilenirler. Fenomenolojinin uygulandığı ilk alanlardan 
birinin estetik oluğunu hatırlatan Habip Türker, bu etkilenme 
ve ilginin ardında estetiği metafizik içeriğinden sıyırıp bir bilim 
hâline getirme çabalarının olmasını vurgulayıp fenomenolojik 
estetiğin merkezî figürü olarak Moritz Geiger, Roman Ingarden, 
Nicolai Hartmann, Fritz Kaufmann, J. P.  Sartre, M. M. Ponty 
ve Mikel Dufrenne gibi isimleri sıralar. Fenomenolojiye çok 
değerli katkı yapan diğer isimlerse Waldemar Conrad, Simone 
de Beauvoir, Oskar Becker, J. Derrida, Gadamer, M. Heidegger, 
E. Levinas, Ortega Y Gasset ve başka bazı filozoflardır (2014: 
9).

Husserl fenomenolojisinin temel savı, duyularla algılanan 
varlığa yani “şeylerin kendisine” (“Zu den Sachen selbst!”) 
yönelmek; böylece saf bilinç (saltık bilinç) alanına ulaşarak 
değişme potansiyeli taşıyan ve öznel bilginin ötesinde 
değişmeyen özü kavramaktır. Maurice Merleau-Ponty’nin 
ifadeleriyle; deneyimimizi olduğu hâliyle doğrudan betimleme 
girişimi ve “yaşanan” mekânın, zamanın, dünyanın hesabının 
verilmesi (2017: 9) demek olan fenomenoloji, varlığın 
mahiyeti (gerçeği, özü, künhü, esası) üzerinde durur. Fizik 
sınırların ötesine geçmez. Zira Husserl, gerçekliğin ya da 
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deneyimlerimizin dışında kalan numenin doğası hakkında 
hüküm vermek zorunda olmadığımızı savunur (Lewis vd. 2019: 
21). Buna göre fenomenoloji, sadece nesnelere yönelerek 
mutlak özü, özneden özneye değişmeyen gerçeği arar. Genel 
olarak fenomenolojik bakış; etken ve edilgen mantığında 
kendisini bulan özne-nesne hiyerarşisini ortadan kaldırır. 
Bunun yerine çift taraflı görmeyi koyar. Dolayısıyla “gören”, 
aynı zamanda bir “görülen”dir. Görülen, pasif değildir, çünkü 
kendisini gösterendir. Bu anlamda dünya; nesneler, görüntüler 
ve hayaller, hep beraber dikkatli bakış ile malul benliğin 
önündedir. Bu hâliyle görülen dünya, bir yansıma ya da düş 
değil, asıl gerçekliğin sanat yoluyla, imgelem gücüyle ortaya 
çıkarılmasıdır (Keskin, 2011: 54). Bu ufka gözeten biçimde 
Husserl, varolanları iki sahada düşünür:

“Bunlardan biri mutlak veya ‘fenomenolojik varlık’, diğeri 
de izafi veya ‘real’ varlıktır. Husserl, bu iki dereceli varlıktan 
birincisine ‘immanent varlık’, ikincisine de ‘transcendent 
varlık’ adını verir; diğer bir tabirle pür şuur varlığına dâhil 
olmayan her şeye transcendent varlık, pür şuura ait olan her 
şeye de immanent varlık namını verir” (Mengüşoğlu, 1945: 
61).

Bu yaklaşımın, varlığı tabakalar hâlinde gören ontolojik 
felsefeye uç veren bir değerlendirme olduğu görülebilir. 
Fenomenolojik çözümleme, bu tabakalı varoluş kabulüyle 
yöntem bakımından uyum içinde olup iki temel aşamada 
gerçekleşir: İlki, fenomenolojik “reduktion”; ikincisi, 
“reflextion”dur. Reduktion (indirgeme) işlemi esnasında, 
dış dünya yokmuş gibi davranılır. Üstelik bütün kültür 
müesseseleri, teknik eserler, sanat ve ilim eserleri, her türlü 
estetik ve ahlaki kıymetler, devlet, âdet, hukuk, din, tabiat 
ve bunlarla ilgilenen ilimler, insan ve insanın bütün ilişkileri, 
düşünümleri, diğer canlılar vs. paranteze alınır (Mengüşoğlu, 
1945: 58). Bu durumda ortaya şu soru çıkar: Öyleyse 
fenomenoloji için geriye ne kalır? Husserl, geriye “saf bilinç”in 
oluşturduğu bir varlık alanı kalacağını söyler (2010: xx). Fakat 
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fenomenoloji, bir yana bıraktığı hazır bilgileri reddetmez, 
geçersiz saymaz. Sadece alışılmış algıdan bağımsız olarak 
varlığın anlamını değiştirmeyi amaçlar. Her türlü yargı verme 
tavrından uzak durur. Epokhé adı verilen bu yöntemle açığa 
çıkan “Fenomenolojik tavırda artık ‘doğrudan’ nesnelere 
değil, onların bilinçteki görünüşüne, ‘nasıl’ göründüklerine 
yöneliriz. Epokhenin amacı dünyadan yüz çevirmek değil, ona 
doğru dönmektir; dünya ve nesneler, işlenmemiş hâlde ele 
alınacaktır” (Lewis vd. 2019: 32).

Fenomenolojik reduktion yöntemiyle iki türlü mahiyet elde 
edilir: 1. Transcendent mahiyetler, 2. İmmanent mahiyetler 
(Mengüşoğlu, 1945: 58). Ancak Husserl fenomenolojisini 
ilgilendiren, immanent (içkin) yani bilincin sınırlarında kalan 
ve bu anlamda da aşkın olmayan mahiyetlerdir. Onun sahası 
da saf bilinç (pür şuur, saltık bilinç) sahasıdır. Dolayısıyla 
reduktion, saf bilinç için bir ilk aşamadır.  Çözümlemenin 
nesnesine (sanat eseri) uygulanan reduktion, özneye de 
uygulanmak zorundadır. Buna reflexion denir. Böylece 
psikolojik benden fenomenolojik bene varılabilecektir. Sanat 
eserini değerlendirmede her türlü öznellik yok edilmedikçe, 
daha doğrusu parantez içine alınarak (epokhé) çözümleme 
yoluna gidilmedikçe nesnenin (metin) özüne ulaşılamaz. Bu 
yüzden, fenomenolojik çözümleme esnasında metne dair 
önceki yorum ve analizlerden uzak durulur. Çözümleme 
yapanın duyguya ve öznel fikre dayalı kabullerinden, 
ideolojisinden sıyrılması şarttır. Aksi takdirde metnin özünden 
uzaklaşıp başka etkilerin alanına dâhil olunur. Dahası, 
çözümleyenin metinle etkileşimi de söz konusu olmamalıdır: 
“Böylece Husserl, fenomenolojik anlamda sanat yapıtının 
statüsünü ve felsefi işlevini betimler. Sanat yapıtı, bizi doğal 
tutumdan uzaklaştırarak şeylerin henüz açığa çıkmamış, üzeri 
örtülü anlamlarını açığa vurur ve bizi daha kökensel ve ‘saf ’ 
bir anlam ufkuna taşır (Şan, 2016: 53).
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Nicolai Hartmann, Husserl’in fenomenolojisini temel alarak 
varlığı kavramaya giden yolda kendi ontoloji anlayışına varır. 
Böylece felsefe daha kapsamlı hâle gelirken metafizik de 
yeniden önem kazanır. Bu bakımdan Mengüşoğlu, ontolojiyle 
beraber felsefenin dünyayı yadırgatıcı olmaktan uzaklaşmaya 
başladığını söyler. Hatmann’a göre ontolojiye dönüş; 
gerçekliğe, bu dünyanın kendisine dönüştür. Fakat bunun 
için fenomenlere dönme isteği de yetersiz kalır. Esas olan 
hayatın kendisidir. Zira “Sanat yapıtı bir dünya gösteren ya 
da dünya kurandır ve tıpkı Husserl’de olduğu gibi nesnel ve 
deneysel gerçekliğin sınırlarından taşar” (Şan, 2016: 62). Bu 
yaklaşımlardan hareketle, Hartmann’ın ontolojik felsefesinin 
-özelde sanat ontolojisinin- fenomenolojik çözümlemenin 
yanında açımlayıcı ve tamamlayıcı bir imkân olarak durduğu 
söylenebilir.

Ontoloji-Sanat Ontoloisi

Eski ontolojik sorgulamalar, varlığın nasıl var olduğuna dair 
mantıksal delillendirmeler yapmayı esas alıp spekülatif çabaları 
karşılayan bir metafizikti. Yeni ontoloji ise bizim dışımızdaki 
bağımsız varolanları, görüngüleri ve onların yapılarını 
fenomenolojik yöntem temelinde inceler. Bu anlamda 
varlığın kendisini tüm gerçekliği ile ortaya koyduğunu kabul 
eder. Yeni ontoloji, görünenin ötesinde bir gerçeklik olduğu 
düşüncesine kapılmadan onu olduğu gibi açıklamaya çalışır 
(Çelebi, 2014: 80). Dolayısıyla modern anlamıyla ontoloji, 
varlığı bir “varolan” olarak inceler. Onun bir dalı olan sanat 
ontolojisi de edebî metinleri birer varolan yani bir “mevcut” 
diye ele alır. Bu bağlamda sanat ontolojisi, varlığın katmanlı 
(heterojen) bütünlüğü içinde estetik objenin (eser), nasıl bir 
varolan olduğunu anlamak ister.
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Sanat ontolojisi alanında karşılaşılan ilk isim Polonyalı 
estet Roman Ingarden, temelde sanatın nesnesinin realite 
mi yoksa idealite mi olduğuna kafa yorar (Tunalı, 2011: 
67). Diğer önemli isim olan Hartmann’sa sanat eserinin iki 
sferden oluştuğunu söyler: İlki, duyularla algılanan “realite 
sferi”; öteki, duyularla değil ama estetik algıyla kavranılabilen 
“irrealite (idealite) sferi”dir (Tunalı, 2011: 75-76). Yeni ontoloji 
varolanların tabakalarını, varlıksal kategorilerini araştırır. 
Çünkü varlığı katmanlı tabakalardan oluşmuş sayar. Buna 
göre varlık, ontik bir bütündür ve şu dört tabakadan oluşur: 
madde tabakası (inorganik tabaka), organik varlık tabakası, 
ruhi tabaka ve tinsel varlık (Geist) tabakası. Madde tabakası, 
en geniş olan dairedir; atomlardan uzayın geniş yıldız 
kümelerine kadar bütün kozmosu içine alır. Organik varlık 
tabakası, canlı varlığın alanıdır. Ruhi tabaka, bir davranış ve 
eylemin kendisi değil de onun ardında yatan, ona neden olan 
ruh durumları, karakteristik yapı ve bilinç durumları olarak 
görünen ruhi varlık tabakasına karşılık gelir. Son olarak ise 
anlam ve kültür dünyasını oluşturan tinsel tabaka gelir (2011: 
26, 112-113). Ontolojik incelemede edebî metinler, tabakalı 
yapısıyla ele alınır. Kabaca maddi/reel yan ile irreel sfer 
birbirleriyle ilişki içinde olduğu için edebî metinden kesinlikle 
uzaklaşılmaz. Dolayısıyla ontolojik yöntem, metin merkezli 
çözümleme sunar. Fakat sanatçı da dışlanmaz, metin-sanatçı 
ilişkisi kurulur. Sonunda sanatçıdan evrensele uzanan bir 
yazgısal insanlık ide’sine varılması umulur. Nitekim sanatçıyla 
sanat arasındaki kökensel ilgiyi ele alan Heidegger; “köken” 
sözcüğünü bir şeyin kökeni, onun varlığının kaynağı, şeklinde 
tanımladıktan sonra sanat eserinin kökeni sorusuna, onun 
özünün kökeni sorusunu da dâhil eder. Buna göre Heidegger, 
sanatçının oluşumunu da esere bağlar. Sanatçı kendi eserinin, 
eser de sanatçının kaynağıdır. Biri olmadan diğeri olamayacağı 
gibi tek başına biri diğerinin yerine geçemez. Eser ve sanatçı, 
üçüncü bir unsur olan sanat sayesinde hem kendi içlerinde 
hem de karşılıklı ilişki içerisinde bulunurlar (2007: 9).



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Tanpınar’ın “Geçmiş Zaman Elbiseleri” Hikâyesini Fenomenolojik ve Ontolojik Tanpınar’ın “Geçmiş Zaman Elbiseleri” Hikâyesini Fenomenolojik ve Ontolojik 
Yorumlama DenemesiYorumlama Denemesi

68

Bir “estetik metin” olarak “Geçmiş Zaman Elbiseleri”

Tanpınar’ın beş uzun metinden oluşan ilk hikâye kitabı 
Abdullah Efendi’nin Rüyaları 1943’te yayımlanır. 1955’te 
yayımlanan ikinci hikâye kitabı Yaz Yağmuru’nda ise yedi 
hikâye bulunur. Yazarın bu kitaplarına almadığı ya da bunların 
dışında kalan Emirgân’da Akşam Saati, Fal, Son Meclis ve 
Birinci İkramiye adlı dört eseri de eklenerek bütün öyküleri, 
Hikâyeler (2011) adıyla yayımlanmıştır. Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları içinde bulunan “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, ilk olarak 
1936 yılında Necip Fazıl’ın Ağaç dergisinde yayımlanmaya 
başlanırsa da yarım kalır, 1939’da Oluş dergisinde tekrar 
yayımlanır.

“Geçmiş Zaman Elbiseleri”nin (2011: 52-76) adı söylenmeyen 
başkişisi, Tabarin Bar’da Keti isimli sarışın Alman kızla 
buluşmak için sözleşir. Hayatında tesadüflerin büyük bir yeri 
olduğuna inanan kahraman, yine bir tesadüfün buluşmaya 
engel olmaması için bütün gününü evde kitap okuyarak 
geçirir. Büyük bir arzu içinde, baştan ayağa cinsellik olan 
Keti’yle buluşma vaktini -gecenin iki buçuğunu- beklerken 
yakın bir arkadaşı, onu ısrarla Keçiören’deki bir bağ evinde 
gerçekleşecek eğlenceye götürmek ister. Uzun süren ısrar 
karşısında davete razı olur. Bağ evindeki güzel bir yemekten 
sonra başkişinin ilk defa içtiği, nefis bir gül rakısı ikram edilir. 
Sonra kumar oynanır. Kahraman, önce sürekli kazanır; bir 
süre sonra kalkıp gitmekle oyuna devam etmek arasında 
kalır ama zamanın geçip gidişinin verdiği rahatsızlığa rağmen 
devam eder. Birkaç defa saate bakar. Bir ara vaktin epey 
geç olduğuna kanaat getirip masadan kalkmak isterse de 
konuklar; kendisinin çok kazandığını, bunca kazançtan sonra 
öylece gitmesinin doğru olmadığını söyler. Cüzdanındaki 
tüm parasını kaybedince masadan kalkmasına itiraz edilmez. 
Dışarı çıkan başkişi, dar sokaklarda yolunu kaybeder. Taksi 
çağırmak ister, mümkün olmaz.  Işığını gördüğü bir arabaya 
yetişip binmek için aceleyle koşarken yumuşak, canlı bir 
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hayvanın üzerine basarak yere yuvarlanıp bayılır. Ayıldığında 
ihtiyar, dilsiz bir kadın ve bir çocuğun kendisiyle ilgilenmekte 
olduğunu görür. Başkişiye dinlenmesini söyleyip onu eve 
götürürler. Burada huzursuz bir uykuya dalan kahraman, bir 
süre sonra uykusuna sızan hoş bir müzikle uyanır. Odanın 
eski zamanların eşyalarıyla düzenlenmiş, gaz lambasıyla 
aydınlanan, garip bir yer olduğunu görür. Merdivenlerden, 
ihtiyatlı ve esrarlı adımlarla gelen birinin ayak sesleri duyulur. 
Kendisine çok yakışan geçmiş zaman elbiseleri giyinmiş, 
alımlı, oldukça güzel, çocuk denecek kadar genç yaşta bir kız 
içeri girer. Konuşmaya başlarlar. Kız, elbiseleri babasının isteği 
üzerine giydiğini, dışarı çıkmasına asla müsaade edilmediğini, 
buraya âdeta hapsedildiğini anlatır. Ancak bunları babasına 
karşı bir fedakârlık olarak yaptığını da ekler. Bir süre sonra 
ihtiyar bir adam, öfkeli şekilde içeri gelir. Korku içindeki genç kız, 
adamın isteği üzerine odasına gider. Başkişi, kendi çocuğuna 
nasıl böyle bir zalimlik yapabildiğini söyleyerek adama kızar. 
Adam, kızın zaman zaman ruhi buhranlar geçirdiğini ve onun 
kızı değil yedi yıllık karısı olduğunu, yaşadığı hayal âleminde 
belki böyle mutlu olduğunu ve bu yalanı herkese söylediğini 
anlatır. Başkişinin özür dileyerek gitmek istemesine rağmen 
müsaade edilmez; güzel bir uykudan sonra sabah gitmesinin 
daha doğru olacağı söylenir. Ancak sabahleyin kahraman 
uyandığında evin boşaltılmış olduğunu görür. Bütün 
araştırmalarına rağmen bu tuhaf aileden herhangi bir işaret, 
en ufak bir iz bulamaz. Dışarıda yaşlı bir kadına sorar. “İhtiyar 
adamla üvey kızını mı soruyorsunuz?” (s.74) diyen kadın, 
sabah vakti eşyalarını toplayıp gittiklerini söyler. Yaklaşık bir 
yıl sonra, başkişi Bursa’dayken adamla genç kızın arabayla 
yanından geçtiklerini görür. Takibe çalışırsa da yetişemez. Bu, 
onları son görüşüdür.
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“Geçmiş Zaman Elbiseleri”: Anlam’a ve Saf Bilince Davet

“Geçmiş Zaman Elbiseleri”, dramatik aksiyon bakımından 
iki katmanlı bir kurguya sahiptir ve iki temel izlek üzerinde 
şekillenir. Zaten; “Tanpınar’ın öyküleri arasında aynı düzlem 
üstünde başlayıp sonuçlanan neredeyse yok gibidir. (…) o 
başlangıçtan başka bir öyküye geçiliyor; daha derinde olan, 
daha ilginç olan bir öyküye geçildiğini görüyoruz” (Yücel, 
2013: 7). Bu doğrultuda İbrahim Şahin;  “gece” ile “alkol”ü 
Tanpınar’ın öykülerindeki daha derin ve ilginç olan katmana 
geçişi sağlayan unsurlar olarak tespit eder. İlki; bir atmosfer 
olarak “iç olması, bireyin kendine bakmasına yol açması 
bakımlarından”; ötekiyse gecenin tamamlayıcısı olması 
dolayısıyla seçilir. Çünkü bireyin bilinç seviyesinin sansüründen 
kurtarılabilmesi için iradesizleşmesi şarttır. Şayet hikâyede 
tematik olarak ölüm yoksa bilinci devre dışı bırakacak etken, 
alkol olur (2012: 304). Bu unsurlar, varlığın bir başka şekilde 
kavranmasına dair imkân alanları açar. Böylece formdan dilsel 
çağrışımlara ve kahramanların karakteristik yanlarına doğru 
uzanılır. Zaten Tanpınar’ın kurmaca eserlerindeki kişilerde 
farklı şekillere bürünebilen tipolojik bir nitelik esas olur: 
arayış içinde olma. Bu hikâyede de gece, alkol ve öteki ögeler, 
kahramanın anlam arayışını görünür kılmaya hizmet eder.

Hikâyenin ilk katmanındaki izlek olarak belirlenebilecek olan 
“zaaf ve iradesizlik”, ikinci katmandaki izleğe (anlam arayışı/
kendilik bilinci) götüren bir neden ve hazırlanış zeminidir. 
Dolayısıyla iki katman, bir nedensellik (determinasyon) ilişkisi 
içindedir. Hikâyenin başkişisi, böyle bir arayışla yazgılıdır: 
Arzuları, zaafları ve boş vermişliğinin getirisi olarak ontolojik 
yasaları ihlal eder ve ihlallerin sonucunda arayışa itilir. 
Onda çeşitli bakımlardan kendini gösteren zaaf, çözülmesi 
gerekecek olan tüm problemlerin gizil (potansiyel) nedenidir. 
Zaaf eyleme döküldüğünde ihlaller olağanlaşır. Ayrıca onun 
gerek hayata ve varoluşa gerek kendi hayatının işleyişine dair 
epistemik düşünce biçimi, tesadüflere büyük pay vermesi, her 
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şeyi talihin getirisi gibi görmesi, iradesizlik vb. nedenler de 
ihlallere, çıkışsızlıklara götürücü rol üstlenir. Başkişi, sıklıkla 
hayatında iradesizliğin ve tesadüflerin belirleyici olduğunu 
söyler: “Tabiatimi ve biraz da talihimi bildiğim için, bu uzak 
birleşme saatine kadar kendimi, bilhassa her zaman başıma 
gelen münasebetsiz tesadüflerden korumak istiyordum. 
Çünkü benim hayatımda, bütün iradesizlerde olduğu gibi, 
tesadüflerin korkunç bir rolü vardır” (s.52). Bu kaygıyla 
yemeğini bile odada yer. Her an tesadüflerin buluşmaya 
engel olabileceği endişesini taşır. Kendisini bağ evine götüren 
arkadaşını da tesadüflerin emrinde olduğu için suçlama gereği 
duymaz: “O, sadece bu geceyi idare eden tesadüflerin emrinde 
idi” (s.54). Burada yazar, tesadüf konusunu göz önünde 
tutarak metnin ufkuna dair bir yön tayin eder. Başkişinin 
tesadüfleri, talihi bu denli belirleyici olarak düşünmesi, 
kendisini iradesiz olarak tanımlaması daha bir baskın konuma 
yükselir. Örneğin, bağ evindeki bir kızın başkişiyi “kafasının 
kuyusuna gömülmüş zavallı bir otomat” (s.56) olarak görmesi 
üzerinde epey düşünecektir. Dolayısıyla reel dünya ile 
başkişinin kafasındakilerin iki kutupluluğundan söz etmek 
gerekir ki metnin derin anlamı da bu çatışmadan doğarak asıl 
hüviyetini kazanacaktır. Hayatın ipini talih, tesadüf, iradesizlik 
gibi kavramlara terk etmiş olması, kahramanı fazlasıyla edilgen 
kılar. Her ne kadar “kafasının kuyusuna gömülmüş” olsa da 
o, henüz ne varlık kategorisindeki konumunun farkındadır ne 
hayatını anlamlı kılacak bir gerçek, bir anlam arayışına girme 
yönünde yeter derecede iştiyaklı görünür. Buna göre onu, 
Hatmann’ın irreel sferde gösterdiği “ruhi tabaka / karakter 
tabakası” bağlamında “iradesiz” biri olarak konumlandırmak 
makul durur. Bütün bunlar, metindeki ana izleğe geçişi 
sağlayan problem dinamikleridir.

Hikâye, bir sorun yaratılmasıyla başlatılır: Alman kız Keti’yle 
buluşmak için sözleşen başkişi, buluşmayı engelleyecek 
herhangi bir engel çıkması ihtimaline karşı evinden, odasından 
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ayrılmak istemez. Odasından bile çıkmak istemeyişi, başkişinin 
kuruntulu karakterinin yanında, tensel hazla doğrulanan 
buluşmaya ne denli büyük bir arzu ve iştiha duyduğunun da 
göstergesidir. Alman kızla buluşmak için vakit geçirirken onu 
bütün bir haz nesnesi olarak zihninden geçirir:

“Keti’nin büyük mavi gözleri, altın sarısı uzun saçları, sarışın 
bir rengi ve çok ölçülü, küçük artist hayatına rağmen çok 
bakir kalmış bir vücudu vardı. Ve Keti, yaradılışın kendisine 
cömertçe verdiği bu dört unsurla her duruşunu, her manasız 
hareketini emsalsiz bir güzellik yapmasını biliyordu. Yüzü bir 

güneş saati kadar temiz, yumuşak ve insana yakındı” (s.53).

Arzulu bekleyişine rağmen kahraman, arkadaşının bağ 
evindeki davete gitme ısrarına, doğrusu arkadaşı dolayısıyla 
“iradesizliğe” yenik düşer. Yine de yoldayken buluşma 
zamanını kaçıracağı endişesiyle Keti’yi ve pençesine düştüğü 
iradesizliği, kendisinin “uysallık” olarak dillendirdiği zaaflara 
açık karakterini düşünmekten geri duramaz: “Yolda hep Keti’yi 
düşünüyordum. İçimde arkadaşımın verdiği teminata rağmen 
bu biricik fırsatı kaçıracağım korkusu vardı. Hakikat şu idi ki, 
ne irademe, ne de talihime güveniyordum; muttasıl kendi 
kendime: ‘Ne kadar uysal adamım, Yarabbim, ne kadar uysal 
adamım...’ diye çıkışıyordum” (s.54). O, bunları düşünürken 
içten içe azap duyduğunu söylese de kapıldığı iradesizliğin 
yanında, Keti’ye olan sevgisinin de arzulama ile ilgili oluşu 
iyice belirginlik kazanır. Zira yazar, böylesine bir arzulayışın 
bedensel hazza değil, saf sevgiye dayandığı takdirde zaten, 
verilen söze sadakat göstermekle doğrulanacağını ima ediyor 
görünür. Bu çelişki yaratımı, çözülmesi gerekecek olan bir 
durum olarak var olmaya başlayan problemin inşasına hizmet 
eder. Problemin inşası ise fenomenolojik öz arayışında ayraç 
içine alınacak unsurları görünür kılar.
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Problemin inşası: ihlaller ve sınır aşımı

Başkişinin evden ayrılışı, bir ihlaller zincirinin ilk halkasıdır. 
Zira metnin kurmaca dünyasında hem evden ayrılış hem de 
sonraki aşamalar, metaforik anlamlarıyla işlevsellik kazanır. Ev; 
düzenin ve devamlılığın mekânıdır. Bu yüzden insanın bilinç 
durumunu imler. Nitekim “Tanpınar’da ‘ev’ metaforu bazen 
insanın biyolojik bünyesi bazen de ‘şuur’un kendisidir (Şahin, 
2012: 311). Oradan dışarıya çıkış, kaosa geçilen eşiği atlamak 
anlamına gelir: “Eşik, her zaman dönüşümlere gebe bir konum 
olduğu için, anın açık uçluluğunu, zamanın doğurganlığını 
da içinde taşır” (Bakhtin, 2001: 26.). Ancak kahraman, onu 
mutlak olarak aşkınlaştıracak bir dönüşüm  alanına değil, 
ontik bakımdan tabakalar arasındaki geçişsizliğe doğru adım 
atmak üzeredir. Buluşma sözünü tutamama riskini göze 
almış sayılır ve bu, bir yönüyle nesnel tin kategorisinin ihlali 
olarak yorumlanabilir. Zira sözleşmek, insanlar arası ilişki 
bakımından üstün tutulan ve toplumun her üyesi tarafından 
kabul edilen bir değer olarak korunur. Bu ihlal, öncelikle 
başkişinin kendisine karşıdır. Söze biçilen değer, tinsel varlık 
(Geist) tabakasında yer bulur. Tinsel tabakayı kişisel tin 
(personaler Geist), nesnel (objektiver Geist), ve nesnelleşmiş 
tin (objektivierter Geist), şeklinde alt kategorilere bölen 
Hartmann; kişisel tinin, insanın kendi varlığının bilinçli yanını 
oluşturan tin olduğu düşüncesindedir (Tunalı, 2011: 40). 
Öyleyse iradeden bağımsız olamaz. Bu yüzden, hikâyenin 
başkişisi, varlık tabakalarını iradi bir ihlale girişmiş sayılabilir.

Bir diğer ihlal,  davette gerçekleşir. Başkişi, arkadaşının 
ısrarıyla gittiği bağ evinde diğer misafirlerle beraber kumar 
masasına geçer. Bağ evi, hikâyedeki ikinci mekândır. “Kitap 
okuyarak buluşma vaktinin beklendiği ev”den “kumar 
oynayıp gül rakısı içerek buluşma saatinin kaçırılması riskinin 
alındığı ev”e doğru değişen olayların akışı; başkişinin uysalca 
boyun eğişini ortaya çıkarır. Ama asıl vurgu, buradaki kişisel 
ve basit olayların simgesel-göndergesel anlamına yöneliktir. 
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Söylenen ihlaller, nesnel tinin (topluluk Geist’ı) ihlali gibi 
düşünülebilir. Bağ evinde ikram edilen, sarhoş ediciliği 
dolayısıyla bilinçsizliğe kapı açan gül rakısının da içilmesiyle 
metnin ufkuna yönelik anlam arayışının nedensel çerçevesi, 
büyük ölçüde belirginleşmiş olur:

“Fakat bizi asıl şaşırtan, ev sahibimize bir dostunun kim bilir 
nereden gönderdiği gül rakısı idi. Ben bu kadar nefis bir içki 
hayatımda hatırlamıyorum. Bütün bir bahar, bir ilah kanı 
kadar sıcak ve bayıltıcı koku ve lezzetiyle gırtlağımızı yaka 
yaka içimize boşanıyordu. Evet, bu rakı değildi, bu Hafız’dan 

bir gazel, yahut Anakreon’dan bir manzume gibiydi” (s.55).

Başkişi, kumar masasındayken birkaç kez saate bakar. 
Buluşma zamanı, yaklaşmaktadır. Müsaade isteyerek masadan 
kalkmaya yeltenir, izin verilmez. 

“- Nasıl olur?.. diyorlardı, nasıl olur, bu kadar kârdan sonra 
gitmeğe kalkmak… Deminki o nazik ve mültefit maskeler 
birdenbire düşmüş, yerini asıl yaratılışın iğrenç çizgileri 
almıştı. Şimdi artık dost ve ahbap yoktu, sadece zarara 
sokulmuş insanlar vardı, evvela ümitlerinde aldatmış, sonra 

da paralarını almış olduğum insanlar…” (s.56-57).

Böylece varlık tabakalarının ilk katmanında, madde 
tabakasında bulunan “zaman” kavramının sınırları da çiğnenir. 
Oysa zaman, belirliliği olan, geçicilik bildiren, matematiksel 
bir algı olarak varlık düzeyine çıkarılır. Zamanın ihlal edilişi, 
gerçekte başkişinin “sevgi”sini de kuşkuya düşüren bir ihlaldir. 
Yani bir bakıma zamanın kişisel bir tarihe evrilmesindeki 
sakatlık ortaya çıkar. Bu yüzden simgesel bir gönderimi 
vardır. Yanı sıra, kumar masasının etrafındaki herkes, bir 
diğerine karşı sahtelik içindedir. Gerçek yüzlerini maskelerinin 
(persona) altında saklarlar. Bütün bunlara karşılık, metne 
ait kurucu bilincin yani anlamlı kurgunun ardındaki kozmos 
düşüncesinin bir tepkisi olmalıdır. Bu, aslında ontik kurallar 
bütününün kendini kaos yoluyla hatırlatmasıdır. Gece ve 
alkol bu hatırlatışın araçları olur; kahramanı bilinmezin içine 
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atarak oradan bir bilinç inşasına sevk eder. Zira kaos, her 
zaman bir sınanma zeminidir. Bireyi kaosa atan her ihlal, bir 
inşa sürecini başlatmanın imkânlarını da saklar. Nitekim bir 
süre sonra bütün parasını kaybedip masadan kalkan başkişi, 
yoldan geçen arabaya yetişmeye çalışırken karanlıkta bir 
hayvanın üzerine basar. Dengesi bozulup düşünce yaralanır 
ve bayılır. Kendisi de bir “canlı” olan başkişinin diğer 
canlılara ait kategoriyi bilinçsizce de olsa (gaflet) ihlal etmesi, 
varoluşsal mesafenin (ontik distance) ihlalidir. Örneğin, nasıl 
ki modern zamanların bir simgesi hâline gelen yüksek katlı 
binalar, kuşların uçma alanını ihlal etmek anlamına geliyorsa 
hikâyenin başkişisinin eylemi de böyle bir ihlale karşılık 
gelir. Ancak bütün bu ihlaller, başkişiyi hikâyenin derin 
anlamına taşımak için yazarın belirlediği problemin metaforik 
parçalarıdır. Hikâyenin iskelet yapısını ortaya koyma adına, 
söylenen ihlaller, şöyle belirlenebilir:

Tablo 1: xxxxx xxxxx xxxxx xxxx

evden ayrılış iradi seçim zaaf - iradesizlik madde 
tabakasının ihlali

söze karşı risk 
alış iradi seçim zaaf - iradesizlik tinsel tabakanın 

ihlali

bağ evine gidiş iradi seçim zaaf - iradesizlik tinsel tabakanın 
ihlali

kumar oynama iradi seçim zaaf tinsel tabakanın 
ihlali

gül rakısı içmek iradi seçim zaaf tinsel tabakanın 
ihlali

zamanın geçip 
gidişi iradi seçim zaaf-iradesizlik madde 

tabakasının ihlali

canlılar sahasını 
ihlal

bilinçsizlik gaflet 
(nedensellik: 
kaosa çağrı)

organik 
tabakanın ihlali

Buna göre metin; başkişinin zaafları ve iradesizliği üzerine 
kuruludur. Nitekim ilk bakışta doğrudan doğruya son derece 
sıradan olaylar gibi anlaşılabilecek gelişmeler, esasen yazarın 
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her bir olayı bir başka olayla nedensellik içinde ilişkilendirmesi, 
yanı sıra metaforik-simgesel bir düzlem yaratmasıyla kendini 
açmaya başlar. Yani yazar, kurmaca dünyada bir ontolojik 
bağlam inşa ederek ontik yasalar ve ahlâka bağlı kalmayı 
ima ederken bunları simgesel gönderim alanında tutar. 
Bu çerçevede zaaf, kişiyi kendi tabakasının dışına iten gizil 
(potansiyel) güçtür. Sanat ontolojisinin nihai bir amaç olarak 
ortaya koymaya çalıştığı ve anlam sferinin son alt tabakası 
olan “kader/alınyazısı tabakası”, evrensel bir yazgıyı işaretler. 
Ancak bununla ifade edilen, metindeki kahramanların kendi 
seçimlerinin neden-sonuç ilişkisine bağlı tabii getirisidir. 
Hartmann’ın görüşü olan bu ele alma biçiminde kader 
kavramı; evrensel ve metafizik anlamdan başkacadır. O, bir 
eserdeki karakterin davranışlarının, eylemlerinin karşılığı 
olarak kaçınılmaz iyi ya da kötü sondan söz eder. Yani bir 
nedenselliği (determinasyon) savunur. Tunalı, metot olarak 
bunu daha evrensel bir yazgı düzleminde alıp uygulamayı 
yeğler. Böylece aslında Hartmann’ın “erişilmesi zor” olarak 
nitelediği insanlık ide’sine de varmaya çalışır (2011: 113). Bu 
dolayımda başkişinin eylemleri; herhangi birinin özneleşme, 
kendilik veya anlam arayışı olarak ifade edilebilecek 
süreçlerindeki yazgısallığı, varlıkla yüz yüze gelişi simgeleyen 
bir düzlemi ima der.

Varoluşsal mesafe (ontik distance)  ilkesine karşı hikâyedeki 
“teklifsiz temas”1  biçiminde gerçekleşen öteki canlıların 
sahasını ihlal olayı; herhangi bir geçiş izni için nedenselliği 
şart koşan varlıksal hiyerarşiye karşı “karnavalın” düzensiz ve 
kuralsız iç içeliği önerisi gibidir. Ontolojik gerçeklik, eyleme 
dayalı bu ihlal önerisine karşı kaosla yanıt verir. Biyopsişik bir 
varlık olarak insanın arzulara, zaaflara, günah çağrılarına, eşiği 
aşmanın cazibesine “evet” demesiyle gelen kaos; bir sınanma, 

1  Bakhtin, bu ifadeyi karnavala özgü “tuhaflığı” açıklarken ve sonrasında kullanır: Tuhaflık, organik 
olarak teklifsiz temas kategorisiyle bağlantılı olan karnavala özgü dünya duygusunun özel bir ka-
tegorisidir; somut olarak bedensel zevkleri çağrıştıran bir biçimde, insan doğasının gizli yönlerinin 
kendilerini açığa vurup ifade etmelerine olanak tanır (2001: 239).
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arınma, yeniden inşa olma sürecinin, öte yandan buna 
zorlanmanın karşılığıdır. Homo-semioticus bir okuma, kaosa 
(aynı zamanda bilinmeze) atılmayı (esrarengiz eve atılma) bir 
fırsat olarak (çünkü bir dönüşüm mekânıdır) sunma biçiminde 
okumayı gerektirir. Kaostan kozmosa geçiş, bu yolu zorunlu 
kılar. Buraya kadar hikâyede ilk izleğe bağlı olarak simgesel 
düzlemde problemin yaratılışı söz konusudur. İkinci katmana 
geçmeye imkân veren ihlaller, kahramanın düşüp yaralanması 
ve bayılması, kadim çağrışımlara açık bir okumayla “atılma” ya 
da “düşüş” olarak yorumlanabilir. Başkişi ikinci bir aşamaya 
geçerken bir metin olarak hikâyenin de ikinci düzlemine adım 
atılır. Bu yeni düzlem, anlamca derinleştirilir. Esas olan bu 
katmandır. Nitekim Hartmann, sanat objesini iki ana sferde 
inceler: İlki, duyularla algılanan “reel yapı”, diğeri “irrel 
yapı”dır. İrrel yapı, ilkinin karşısında olup duyularla değil ama 
estetik algıyla kavranılabilen “idealite sferi”dir. Estetik objenin 
bütünlüğü, bu ikisinin ilişkisinden doğar (Tunalı, 2011: 75-76). 
Dolayısıyla hikâyedeki ilk düzlem, ontolojinin “reel sfer”ini, 
ikincisi “irreel sfer”i karşılar. Buna göre, anlamın açığa çıkması 
gereken bu aşamada başkişiden çevreye ve çevreden başkişiye 
doğru iki yoruma gidilebilir:

a. Arınma-aşkınlaşma imkânı

Kazanın ardından başkişi ayıldığında olaylar; kendi evi ve bağ 
evinden sonra yine bir kapalı mekânda, esrarengiz bir evde, 
devam eder. Evin dekoru, hikâyenin irreel tabakası olan bu 
ikinci katmandaki olaylara yön vereceğini gösterir:

“Bu geniş oda baştan aşağıya eski şark eşyasıyle döşenmişti. 
Sedir alçaktı ve bazı şark vilayetlerinde bir vakitler 
dokunan ve bugün pek nadir tesadüf edilen eski sırmalı 
kumaşlarla örtülüydü. Bir iki rahle, duvardaki küçük rafta 
iki, üç eski gümüş eşya, mütevazı görünüşleriyle dekoru 
tamamlıyorlardı. Duvarda bir iki yazı ve tam benim baş 
ucuma rastlayan köşede, küçük boyda, çerçevesiz bir genç 
kadının fotoğrafı...” (s.62-63).
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Ev; dış dünyaya, dış dünyanın insanlarına, başkalarının bu 
evin insanlarına dair yargılarına kapalıdır. Buna göre önceki 
aşamada ontolojik tabakaların teklifsiz ihlali, bu yeni mekânda 
çıkışın iradeye bırakılmamasıyla karşılık bulur. Kaosa düşen 
başkişi, artık mekânla, zamanla ve şartlarla bağlıdır. Üstelik 
evdeki esrar, kahramanın iradesini aşmaktadır. Olayların 
gelişimi, mekânın da etkisiyle kahramanı fenomenolojik 
anlamda belli bir yönelime sevk eder. Bu fenomenolojik 
perspektifli yönelim, düşünme ve bilinç dolayımında ilerler. 
Yani kendini “varolan” olarak idrak etmeye dönük yönelimsel 
(intentional) bilinç, bir olaylar zincirinin başındadır. Gece vakti 
olduğu için evden ayrılmaya imkân yoktur. Mekân ve zamanla 
beraber, başkişinin hasta ve yaralı olması, araba bulmasının 
mümkün olmaması gibi şartlar söz konusudur. Başkişi, 
aynen fenomenolojik çözümlemedeki paranteze/askıya 
alma (reduktion) gibi bir işleme tabi tutulur. Daha doğrusu, 
şartların reduktion’a tabi tutulduğu, başkişinin de bir özne 
olarak saf bilince, diğer bir ifadeyle saf ben’e zorlandığı (özne 
indirgeme/reflexion) söylenebilir. Bu, onun fenomenolojik 
öze varmasını yavaşlatan yüklerinden kurtulmasıdır. Burada 
reduktion ve reflexion süreçlerinden sonra saf bilinç alanına 
ulaşan başkişinin kendi kozmosunu yeniden inşa etmesi, 
sosyal normların ve mesafe (distance) ilkesinin gerektirdiği 
tabakalara ve normlara saygıyı yeniden dikkate alması gerekir. 
Dolayısıyla saf bilinç kavramının öznenin deneyimleriyle 
mümkün olduğu fikrine varılabilir: “Esasen fenomenoloji, 
tecrübemizin ‘transandantal’ adı verilebilecek yapılarını, yani 
tecrübenin olanaklılığının şartlarını belirlemek peşindedir” 
(Lewis vd. 2019: 33). Şey’leri göründükleri hâlleriyle kavrama, 
onların ne’liklerine yönelik bir tecrübeyi talep eder. Merleau-
Ponty’e göre; saf varlığın dünyası olmayan fenomenolojik 
dünya, deneyimlerin birbirleriyle ve başkalarınınkiyle 
kesişmesinde, birbirlerine zincirlemesinde ortaya çıkan 
anlamdır. Öyle ki geçmiş deneyimlerimizin şimdikiler içinde, 
başkasının deneyiminin bizimkinin içinde devralınmasıyla 
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birliğini sağlayan öznellik ve öznelerarasılıktan ayrılmaz (2017: 
26-27). Kahramanın bir deneyim sürecine girdiği bu ikinci 
aşama; arınmayı, en azından kahramanın kendi “kafasının 
kuyusu”nda sakladıkları ile yüzleşmeyi zorunlu kılan bir 
erginlenme/olgunlaşma2  aşamasıdır. Bu yeni mekânın kendi 
kuralları vardır ve çiğnenmeleri de imkânsız görünmektedir. 
İsmi söylenmeyen genç kız, büyüleyici güzelliğine rağmen 
Keti’den başka bir mahlûktur. Onun tinselliği, öne çıkar; 
âdeta masal dünyasından gelmiştir. Esasen kız, billurlaşan 
betimlenişiyle anlama dönük bir simge olmaya başlar. Hem kız 
hem de ev, baştan başa esrardır. Bu yüzden ona “kavuşmak”, 
Keti’yi “elde etmek”le aynı değildir. O; özün temsilidir, saf 
anlamdır. Anlamın neye karşılık geldiği meselesi ise metnin 
hem kahramanı hem de okuru götürmek istediği soru olarak 
kendini gösterir. Buna göre, başkişinin karşısında çaresiz kaldığı 
gerçek, varlığı olağan bakışın gösterdiğinden başka bir biçimde 
kavramanın eşiğindeyken ona bir türlü nüfuz edememekle 
ilgilidir. Bu yüzden Tanpınar’ın gerek şiirlerinde gerek çoğu 
öyküsünde ortaya çıkan bir olguyla karşılaşılır: İnsan, hayat ve 
varlık karşısında çaresizdir. Bu yöndeki anlamsal çıkarımlar ve 
belirsizlik, fenomenolojik yöntemin uygulanmasından önce 
özün tamamen belirsiz kalışıyla bakışımlıdır. Genç kızın eş mi, 
evlat mı, üvey kız mı olduğu konusundaki belirsizlik durumu 
da bununla simgesel bir benzerlik ve uyum gösterir. Başkişi, 
kızı şöyle tarif eder:

“Bu orta boylu, kumral, adeta çocuk denecek kadar genç 
yaşta bir kadın; daha iyisi bir kızdı. Baştan aşağı, üstünde 
küçük sırmadan koncalar ve yıldızlar serpilmiş mavi 
kumaştan, ninelerimizin gelin oldukları zaman giydikleri 
cinsten, bir eski zaman elbisesi giymişti. Uzun kumral saçları 
iki sık örgü ile arkasına atılmıştı, çıplak bileklerinde bir zaman 
Trabzon taraflarında yapılan ince, telkari altın bilezikler 
vardı ve belini yine aynı işten geniş bir kemer sıkıyordu. 

2 Burada Joseph Cambell’ın Kahramanın Sonsuz Yolculuğu (2011) kitabında anlatı kahramanlarının 
serüvenleri için saptadığı aşamalı yöntemin esası olan “erginlenme/olgunlaşma” aşamasına gönder-
mede bulunuyoruz.
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Ayaklarına gülkurusu renginde küçük pabuçlar giymişti ve 
bu küçük renk değişikliği, bütün hüviyetinden akan mavi 
senfoninin içinde küçük ve mesut bir nota değişikliği gibi 
göze çarpıyordu” (s.64).

Böylesine büyüleyici olan genç kız karşısında kahramanın 
evi terk edip gitmesi, muhtemel görünmez. Zaten kızla 
konuştukça ona âşık olmaya başlar. Daha önce huzursuz 
uykusunda gördüğü karmaşık rüyayı anlatırken “Ve işte o zaman 
hissettim ki Keti bir kemandır” (s.62) diyen başkişi, geçmiş 
zaman elbiseleri giyen genç kız için ise “bütün hüviyetinden 
akan mavi senfoni” (s.64) ifadesini kullanır. Dolayısıyla iki 
kız arasında büyük bir niteliksel mesafe oluşur. Başkişi, kızı 
tanıdıkça onu hapsolduğu dünyasından kurtarmak isteğiyle 
dolar. Tam da burada, “Özne dibe yönelir; dil zirveye!” (Şahin, 
2012:). Yani metinde bütün bir dil estetiği olarak doğan genç 
kızın temsil ettiği anlamsal erek ile başkişinin onu yalnızca 
bir arzu nesnesi gibi görmekte gösterdiği direnç, metin 
düzeyinde bireysel yazgının nedeni olacaktır. Bunlar bir 
yandan, problemin çözümü, kozmosun inşasıdır. Bu aşamada 
başkişinin dış dünyadaki yanlış değerleri tersine dönmek 
durumundadır. Sahte, asıl olana; yapay, gerçek olana doğru 
değişmeye yüz tutar. Bir başka ifadeyle nesnelerin görünür 
yüzünde ortaya çıkan gerçeklik algısı ile onların ardındaki 
anlamlı oluşun “kendilik bilinci” olarak bir sonuca varması 
umulan hakikilik, yer değiştirmeye başlar. Ancak bunda bir 
sonuca varılamayacaktır, çünkü onunki yanlış bir tanımadır. Öte 
taraftan bu aşama, fenomenolojik özün, ontolojik bakımdan 
da bütün varlığa temel olan kurallı ve anlamlı oluşun, tabakalar 
arasındaki mesafe (distance) kuralının kendisini ispat etme 
girişimidir. Kızın konuşmaları, başkişiye bir bilinç aşılama, onu 
değiştirip dönüştürme amacına hizmet eder. Bir tez olarak 
ortada duran gerçek, başkişinin dış dünyaya, nesnelere, 
verili gerçekliğe, hayata dair yargılarının yanlışlığıdır. Bunların 
doğrulanması kahramanın varlıkla ve varlığın işleyişi ile yüz 
yüze gelmesine, kendini varlıkla çarpmasına bağlı görünür. Bir 
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gerçekle yüzleşme, bir “kendilik” kavrayışıdır. Bütün bunların 
göreceli olarak da olsa farkına varması, başkişinin sınırlı 
ölçüde varoluşsal bir değişim/dönüşüm yaşaması anlamına 
gelir. Merleau-Ponty’nin ifadesiyle varoluşumuz, dünyaya 
yönelik bir transcendence ya da dünyaya yöneltilmiş bir 
varlıktır (Lewis vd. 2019: 228). Bu doğrultuda kahramanın 
yönelimsel bilinci, şu yöndeki değişim izleklerini takip eder:

Başkişi, değişimin ucundaki ereksel izleklere erişemese de 
metnin yönü bunlara dönüktür ve yönelim iki kahramanın 
sohbetiyle açıklık kazanmaya başlar. Kahraman, genç kızın 
Keti’den daha güzel olduğunu söyleyince aralarında şu 
konuşma geçer:

“- Bakın, dedi. Bu iyi, hem çok iyi... Şimdiye kadar bana 
bunu kimse söylememişti. Hâlbuki bilir misiniz, ben bunu 
istiyordum. Bir erkeğin ağzından güzelliğimin methedilmesini 
istiyordum. İlk defa siz...

- O hâlde ilk aşığınız ben oldum demektir. Sayımız çoğalınca 
bu mazhariyetimi unutmayın! diye şaka ettim.

- Hayır, dedi. Hayır, unutmam emin olun ki size bazı imtiyazlar 
ayırırım; (sonra aşikâr bir hüzün ve şüphe ile), fakat acaba 
bir daha beni görebilecek misiniz?

- Nasıl, diye sordum, bir daha görebilecek miyim ha?.. Sizden 
bu kadar çabuk vazgeçecek miyim sanıyorsunuz?” (s.67).

Konuşmanın görünür kıldığı manzara, Divan şiirinin kurmaca 
dünyasındaki âşık-mâşuk ilişkisini hatırlatır tarzda geleneğe 
yaslanır. Zira âşık, arayış içindeki kişiyi; mâşuk, hakikati/
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mutlakı (öz) karşılar. “Sayımız çoğalınca” ifadesi de Divan 
şiirinde “rakîp” olarak kavramlaşan öteki âşıkları akla getirir. 
Eşyanın ve hayatın olağan algılanışı, anlama erişmeyi 
engelleyen “rakîp”lerdir. Başkişinin mazhariyeti ise bir arayış 
sürecine dâhil olabilmiş olmasıdır. “…fakat acaba bir daha 
beni görebilecek misiniz?” sözü, bu arayışta amaca ulaşılıp 
ulaşılamayacağının belirsizliğine gönderme yapar. Arayış, 
sürekli paranteze alma işidir. Öz, kendini ancak saf bilince 
açar, çünkü ayraç içine alınamayan tek gerçeklik odur. “Geçmiş 
Zaman Elbiseleri”ndeki öz, herhangi bir şekilde idealist 
yorumu talep etmez, kurmaca dünya içinde temsilîdir. Bu 
yüzden fenomenolojinin talebiyle uygunluk içinde, anlamın 
fenomenolojik özü olarak ortaya çıkan genç kızın temsil 
alanına dâhil olabilmek, başkişinin saf bilincini yani öncelikle 
kendini paranteze almasını (özne indirgemeyi) zorunlu kılar. 
Bu anlamda varoluşunun anlamıyla ilgili bir arayışa itilen 
başkişinin esasen şu soruya yanıt bulması beklenir: “Ben 
kimim?” Nitekim genç kız, onu bu yönde bir sorgulamaya 
yöneltir: “-Hem niçin sade benden bahsediyorsunuz. Biraz da 
sizi konuşalım. Kendinizi anlatın, dışarıdaki işlerinizi söyleyin!.. 
‘Dışarıda’ derken elinin yaptığı ufak bir hareket, bu kelime ile 
bütün hayatı kastettiğini anlatıyordu” (s.66). Öyleyse bu esrarlı 
ev, “bütün hayat”tan ayrı ve başkacadır. Bu yüzden başkişinin 
epistemolojik bir “ben” tanımı yapması beklenir. “Kendi”ni 
tanımlama, “kendilik” bilincine ulaşma çabasındayken alacağı 
yanıt; varlık içindeki konumunu anlamlı kılma bilincinden 
uzak olan bir “ben” olduğu şeklinde olabilir. Soruların yanıtı, 
her zamanki değerlendirme biçimiyle, şimdiye kadarki 
yargılarıyla ve verili olan bilgilerle ortaya çıkamaz. Bunun 
antitezi, kızın konuşmalarıyla somutlaşır. Örneğin, başkişinin 
genç kıza “- Siz kimsiniz, adınızı söyleyin? Niçin bu acayip 
kıyafetle dolaşıyorsunuz?” (s.65) sorusuna verdiği yanıtla, 
onu görünenin, bilinenin ötesine, daha doğrusu simgelediği 
öze çağırır: “- Adımdan size ne, dedi. Ayşe, Zeynep, Fatma... 
Bana istediğiniz adı verebilirsiniz” (s.65). Dolayısıyla başkişi, 
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gittikçe daha fazla, önceki aidiyetlerinden, dış dünyadan 
sıyrılma imkânı bulurken “bilgi kategorisi ile varlık kategorisi 
arasındaki bağı kur(ma)” (Korkmaz, 2000: 265) imkânını da 
yakalamış olacaktır. Ne var ki kız (özün temsili), bu mekânda 
(irreel tabaka) olduğuna göre, başkişinin kızla beraber reel 
dünyaya gitme teklifi, bir kırılma noktası olur:

“- Bakın, dedim, sabah olmak üzere... İster misiniz, bu 
sabah güneşle beraber, siz de hayata doğasınız... Vakıa geniş 
dediğiniz dünya bazen insan için zannedebileceğinizden çok 
fazla darlaşır ve zamanın çıkrığı çok defa hiç istemeyeceğimiz 
bir şekilde döner. Fakat ne olursa olsun, dışarısının ıstırabı 
bile bu kâbustan elbette ki daha iyidir. Gelin, dedim, bu 
sabah sizinle beraber hayata tekrar doğalım... Bir tek 
işaretiniz, bir sözünüz bunun için kâfi... Hemen şimdi çıkar 

gideriz” (s.68).

Başkişi, hâlâ ait olduğu varlık tabakasının bilincinde değildir. 
O, dış dünyadan (reel tabaka) irrel dünyaya doğru gitmesi 
gerektiğini yeterince ve gerektiği gibi idrak edemez. Bu iki 
tabaka, anlam alanının nedensel (determinatif) ilişkisine 
bağlıdır. Çünkü Ingarden’a göre; “Sanat eserinde, anlam bizi 
estetik sfer’e geçiren aracıdır” (Tunalı, 2011: 95). Anlamın 
kavranışı, metnin nihai ufkuna götüren estetik anlam 
dünyasını açacaktır. Zira estetik metinler, onları estetik kılan 
nitelikleriyle hayatı, varlığı, varoluşu anlamlandıran yapılardır. 
Kendilerinde içkin olan anlam, estetik bir dolayımlama olarak 
mevcuttur. Ve zaten; “Sanatın estetik deneyimi fenomenolojik 
epokhedir” (Şan, 2016: 54).

Hikâyede genç kızın, her sözüyle başkişiyi anlam alanına 
çağırmasına rağmen kahraman, hâlâ dış dünyanın, Keti’nin 
değilse de Ketilerin dünyasının cazibesindedir. Kıza teklif 
ettiği dış dünyaya gidiş, imkânsızdır. Dolayısıyla âdeta masal 
âleminden gelmiş olan kız, kendisinin bir varolan olarak 
nerede ve nasıl konumlandığının farkında, kozmostaki yerinin 
bilincindedir. Nitekim dış dünyaya gitme teklifine verdiği 
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cevap, bunu gösterir: “- Bu olabilse, dedi. Bu olabilse... Fakat 
bilin ki, işler bu kadar basit değildir... (…) Niçin geldiniz, 
niçin bu akşam buraya geldiniz ve benim rahatımı ne diye 
kaçırdınız, dedi” (s.68).

Başkişinin arayış sürecindeki tersine gidiş, kızın simgelediği 
özün yani varlık karşısında insanın iradesinin geçersizleştiği, 
kişinin çaresiz kaldığı gerçeğine dair bilincin yitirilmesidir. 
Bunu sağlayan entrik kurgu, olaylara ihtiyar adamın da dâhil 
olmasıyla mümkün olur. İhtiyarın gelmesiyle gitmesi gereken 
kızdan sonra “gerçekler” allak bullak olur. Çünkü bu adam, 
baba mıdır, koca mı; genç kız onun üvey kızı mı yoksa buhranlı 
eşi midir? Bu esrarengiz evin simgelediği irreel tabaka, 
başkişi için artık hızla bilinmezliğe evrilince ihtiyar adamın 
uyarısı gelir: “-Delikanlı, dedi, sakin olunuz, sakin olmağa 
mecbursunuz, bilmediğiniz şeylere karıştınız” (s.71). Daha 
sonra ihtiyar adamın ısrarıyla başkişi, geceyi orada uyuyarak 
geçirir. Uyandığında evde ne bir eşya ne bir kimse vardır: 
“Bir masal dekoru içinde uyuyup, bir mezbelede uyanan 
eski hikâye kahramanlarının şaşkınlığı ile, yattığım yerden 
gözlerimi yumarak etrafımı dinledim. Ev mutlak denilebilecek 
bir sükûnet içindeydi” (s.72).

Böylece kahraman, her türlü yönelişten zorunlu olarak 
uzaklaşır, hakiki olana/öze epeyce yaklaştıktan sonra 
ondan tamamen uzaklaştırılıp kendi dünyasına “atılır”. Bu, 
hikâyedeki ikinci “atılma” olayıdır ve metin, öznenin iki 
atılma arasındaki sarkaç hâlini açığa çıkarır. Kahramanın 
genç kızı reel dünyaya çağırması, özün bizatihi “öz/asıl” 
olmasından doğan gereklerini ihlale teşebbüstür. Nedensellik 
ve metni var eden anlamlı kurgu, bu durumda başkişiyi 
yeniden öz dünyasının dışına atar. Saf bilince bakan yanıyla 
dönüşümü sağlayamayan birinin burada konumlanması 
norm dışıdır; varoluşsal ve ontik olarak bir çelişkidir. O, 
öze ulaşmaya ehil değildir. Genç kızı ilk gördüğünde; “‘Ben 
seni bekliyordum, senin için uykunun bulanık hayaller dolu 
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ülkesinden geldim ve belki yarın, senin yüzünden şuurun 
aydınlık güneşine veda edeceğim.’ diyebilirdim, o kadar bu 
görünüşe hazırlanmıştım.” (s.63-64) diyen başkişi, bunu kızın 
büyüleyici güzelliği dolayısıyla söyler. Anlam, onu gizliden 
gizliye cezbetmektedir. Anlamlar dünyasına ulaşmaya doğru 
ehlileşmesi gerekir. Başkişinin fark edemediği, ontolojik 
konumlardır. Kahramanın gayesi ve varoluşuna dair anlamı, 
“geniş dünyada, kendi hayatını yaşamak, günlerin çıkrığını 
kendi ruhunun ilhamlarıyla çevirmek” olamaz; genç kızın 
da kendisinin de özsel olarak buraya ait olduğu gerçeğini 
kavraması, metnin nihai ufku3  olarak belirlenebilir. Çünkü asıl 
olan ve başkişinin de eksikliğini duyumsadığı şey, anlamdır. 
Ne var ki, başkişinin arayış serüveni, büyük ölçüde bir 
kaybediş olarak sonlanır: “Bu müphemiyete rağmen Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın hikâyesine bir bütün hâlinde hâkim 
olan temanın ‘kaybetmek’ olduğu görülür. Bu doğrultuda 
metinde, kahramanın iradesizliği ve tesadüfler karşısındaki 
acizliği belirgin bir şekilde vurgulanmıştır” (Tonga, 2015: 63). 
Dolayısıyla arzular, zaaf, tesadüflerin sevk ettiği edilgenlik ve 
iradesizlik gibi durumlar, metinde başkişinin davranışlarının, 
eylemlerinin ve karakterinin sonucu olarak beliren “kader/
alınyazısı tabakası”nda kaybedişi işaretler. Bu biçimiyle 
Tunalı’nın yorumladığı gibi önceki ontolojik tabakalardan 
bağımsız tutularak, başkişinin bu tutumları bir insanlık idesi 
şeklinde görünür. Zira düşünen ve hisseden bir varlık olarak 
insan; eşya ve hayat ile bunların öte yüzünde duran “anlam” 
arasında gidip gelmeye yazgılıdır. Sarkaç hâlinde ortaya 
çıkan anlam; insanın varlığı kuşatma, ona bütünüyle nüfuz 
etme imkânlarından yoksun olması ve bütün bir kozmos 
karşısındaki çaresizliğine dair şuurdur.

3 Estetik metinlerin “açık” (U. Eco) bir süreç olduğu gerçeğiyle birlikte, burada metnin nihai ufkunun 
ne’liğini yazarın amacıyla ilişkili olarak ontolojinin yazar-eser irtibatına imkân vermesinden hareketle 
söylüyoruz.
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b. Simgenin dili

Fenomenolojik çözümleme yöntemi, eser merkezli inceleme 
yapmayı gerektirdiğinden sanatçının biyografisi ve eserin 
her türlü bağlamı dışarıda bırakılır. Buna karşın sanat 
ontolojisi, “karakter/alınyazısı tabakası”nda metnin nihai 
ufkunu sanatçının bilinen ya da çıkarsanan niyetleriyle 
örtüştürme imkânı verir. Tunalı’ya göre, bu tabakada yazarın 
biyografisinden, onun başka eserlerinden yola çıkarak tutarlı 
yorumlara gidilebilir. Buna göre, Tanpınar’ın eserlerinde 
sıkça kullandığı “buhran” kelimesinin bu hikâyede de geçiyor 
olması önem arz eder. Buhran, hikâyede hem genç kıza hem 
de ihtiyar adama isnat edilen hastalığı karşılar. Ama gerçekte 
hangisinin (belki her ikisi ya da hiçbiri) hasta/buhranlı olduğu 
sorusunun yanıtı askıda kalır, söylenmez: Masal âleminden 
gelmişçesine güzel ve deruni olan kızı bu elbiseleri giymeye 
zorlayan “hasta baba”sıdır (1. iddia); kız, buhranlar geçiren 
eştir (2. iddia). Kız, adamın üvey çocuğudur (3. iddia). Adam, 
kızın öz babası mı, üvey babası mı, yoksa kocası mıdır? Bu 
yanıtsızlık ve belirsizlik, Tanpınar’ın hikâyelerinde ortaya çıkan 
sarkaçta bırakılma hâlinin dolayımıdır ve onun metinlerindeki 
gerçekliği okuma şekliyle örtüşür. Söz konusu gerçeklik, ikincil 
kahramanlardan çok başkişinin (dolayısıyla varlık karşısındaki 
tekil insanın) buhranlı olmasına dairdir. Hikâyede kız ve 
ihtiyarın hasta olup olmadıkları ya da yakınlık derecelerinin 
ne olduğu konusundaki belirsizlik, esasen başkişinin gerçeklik 
algılarındaki sabitlenemezliği karşılar. Zaten varlık ve onun 
esrarı karşısında hiçbir gerçeklik algısı, mutlak şekilde 
sabitlenemez. Esas olan deneyimlemedir.

Hikâyenin kadın kahramanı Keti, “dişi tanrı” olarak ifade 
edilen, baştan ayağa cinselliğiyle öne çıkan, iç dünyasına 
dair hiçbir bilgiye sahip olunamayan biri olduğundan içsel ve 
anlama dönük olanı değil, şey’lerin göze göründüğü şeklidir. 
Dolayısıyla hikâyedeki iki kız, başkişiyi nesneler (dış, dışarı) ile 
fenomenler (iç, anlamlar dünyası) arasında parçalayan, krize 
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götüren iki ögedir. Zaten, “Tanpınar’ın kahramanları, genellikle 
çok kişiliklidir; en az iki kişiliği bir arada bulundur(an)” (Yücel, 
2013: 10), parçalanmış kimselerdir.  Burada söz konusu olan 
kızlardan ilki, bütün bir dünyaya ve eşyaya açılan arzuyu, 
sonrakiyse kahramanı kendi “kafasının kuyusuna gömen” 
arayış içinde olmaya yönelimli oluşu karşılar: “‘Yönelim’ 
(intention) burada, bilindik manada amaç ya da plan anlamı 
taşımaz, tecrübe ettiğimiz nesneye ilişkin takındığımız bir 
tavırdır; şu gerçeği ifade eder ki biz, her bir tecrübemize 
zımnen nesnenin görünmesini ve belli bir şekilde davranmasını 
bekleriz. Bu beklentiler, tecrübe tarafından ‘karşılanabilir’ 
ya da geri çevrilebilir. Veya basitçe karşılanmadan kalabilir” 
(Lewis vd. 2019: 41). Nitekim “Geçmiş Zaman Elbiseleri”nin 
başkişisi, iki kadın arasında sıkışıp kalmışken kendiliğe götüren 
anlam alanından hızla atılır. Bu durum, Tanpınar’ın kurgusal 
metinleri için tipolojiktir. İbrahim Şahin, de yazarın roman, 
hikâye ve şiirlerindeki özneyi “arzunun emrinde hareket edip, 
sonuçta talihin sürprizi ile karşılaşan kahramanlar” olarak 
belirler. Bu bireyler, insanın hayat karşısındaki çaresizliğini 
kavrar ve sonunda hayal kırıklığına uğramaktan kurtulamazlar 
(2012: 300-301). Çünkü yaşadıkları reel hayatla, arayış içinde 
oldukları arasında bir yarık, derin bir boşluk duygusu kendisini 
daima hissettirir. Bu boşluk hâlindeki acizlik ve çaresizlik 
düşüncesi, “Geçmiş Zaman Elbiseleri”nin ima ettiği anlama 
götüren bir dolayımlama olarak durur. Kahraman her ne kadar 
kaybeden ise de onun yaşantısı, okurun estetik deneyimi 
olarak fenomenolojik bir bakışa kapı aralamaya dönüktür. 

Sonuç

“Geçmiş Zaman Elbiseleri” hikâyesi; metinsel yapısı ve 
metaforik, simgesel, anlamsal ögeleri bakımından Tanpınar’ın 
öteki hikâyeleri ile birçok ortaklık kurar. Bu anlamda iki 
katmanlı bir olay örgüsüne sahiptir; metaforların, simgelerin 
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ve kurmaca ögelerin ikinci katmanda -daha derinde- ortaya 
çıkan bir anlama götürmeye yönelik olduğu anlaşılır. 
Dolayısıyla metnin fenomenolojik bir öze yönelik olarak 
ele alınması makul görünür. Yanı sıra onun, anlamı irreel bir 
düzlemde sunan estetik hüviyeti, ontolojik bir varolan olarak 
incelenmesine de imkân tanır.

Bütüncül olarak “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, ismi söylenmeyen 
başkişinin Keti ile ismi söylenmeyen genç kız arasındaki 
sarkaç hâlinde ortaya çıkan anlam arayışının simgesel öyküsü 
gibi anlaşılabilir. Genç kızın isminin ve kimliğinin belirsizliği, 
“dış dünya”ya, dışsal bakışa, verili yargıya karşı kendisini 
açmayıp kapalı tutmasından kaynaklanan bir gizemden 
doğar. Buna karşın yabancı bir ırktan ve tüm niteliğinin 
tensellikle malul olduğu Keti, ismiyle ortadadır, bilinirliği 
olandır. Bu durumda “Keti > başkişi > genç kız” sıralamasına 
ulaşılabilir. Bu sıralama, arada kalmışlığı işaretler. Tanpınar’ın 
öteki eserleriyle de beraber düşünüldüğünde bütün insanı 
eşya ve eşyanın ardındaki anlamlar dünyası ile karşı karşıya 
getirdiği çıkarsanabilen hikâyenin ontolojik-fenomenolojik 
bağlamda okunulabilmesi, başkişinin dış yapıdan, her türlü 
dışsal yargılardan irrel/özsel olana doğru bir geçiş sürecine 
girmesini talep eder. Fakat başkişinin bu talebe karşı direnç 
gösteren davranışları, tutumları ve karakteristik yapısı, büyük 
ölçüde başarısız olmasına neden olur. Burada nedensellik 
zincirine bağlı olarak kendini açık eden yazgısallık (kader 
tabakası), metnin simgesel ufkuna bağlı yorumlarla tutarlı 
bir sonucu ortaya koyar. “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, anlama 
erişme ihtiyacının başarısızlık ve kaybedişe yazgılı gerçeklikle 
çatışmasını ortaya koyarken okurun estetik deneyimlemesine 
yönelik de imkân sunmasıyla sağaltıcı ufkunu inşa eder.
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Öz
Kişi yaşamı boyunca iki kaygı durumuyla karşılaşır: Yokluk ve varlık kaygısı. Yokluk 

kaygısı sonluluk ve fanilik duyumlarının ortaya çıkardığı yutulma kaygısıdır. Varlık kaygısı 
ise kişinin reddettiği şeyin kendine ait olduğunun farkına varması ve böyle zamanlarda 
bu reddettiği şeye dönüşme kaygısıdır. Kaygı kişinin yaşamında belirgin olarak görül-
mez. Daha çok korku nesneleri üzerinde görünür. Bunun nedeni kişinin korkuyla daha 
kolay mücadele etmesidir. İşte bu nedenle edebî eserde korku imgeleri kaygının kendisi 
değil bir çeşit semptomlarıdır. Bu noktada edebî eser, kişinin görünür, bilinçli korku-
sunu vermekle kalmaz aynı zamanda bilinçdışı işleyen kaygısını da görünür kılar. Ör-
neğin Zahit Zarifoğlu şiirinde eski resimlerde yerleri oyulmuş gözler’in verdiği korkuda 
bahsedilir. Bu imgede bilinçli olarak, görünürde sürekli takip edilme korkusu işlenirken 
bilinçdışı olarak yutulma kaygısı dile getirilir. Çünkü kişi, genellikle kendini takip eden 
eski resimlerdeki gözlerden korkar. Zarifoğlu tam aksine gözleri oyulmuş resimlerden 
korkar. Çünkü gözlerin kendisini fark etmesini, takip etmesini isterken, kendini ise göz-
lerden izlemeyi arzular. Böylelikle izlenmekle hem yaşamda varlığını garantiye alır hem 
de kendini gözlerde izlemeyle bir anlam oluşturur. İşte varlık ve anlama tanıklık eden 
gözler olmadığı takdirde şair, yokluk/yutulma kaygısıyla yüz yüze gelir. Bu tıpkı içinde 
ahlak yasası olan vicdanî suçluluğu değil de rahatlığı taşıyan kişinin her türlü harekete 
kalkışıp kendini yok etme kaygısı taşımasıdır. Bu noktada ahlak yasası/vicdan aslında 
bizi takip etmesini istediğimiz gözümüzdür.

Anahtar Kelimeler: Cahit Zarifoğlu, varlık ve yokluk, kaygı, korku.

Abstract
Throughout his/her life, a person experiences two anxiety situations. Absence 

and existence anxiety. Absence anxiety is the anxiety of being swallowed up by 
the sensations of finitude and mortality. Being anxiety, on the other hand, is the 
realization that what one rejects belongs to one’s own and at such times, it is an 
anxiety of turning into what he/she rejects. Anxiety is not seen clearly in a person’s 
life. It appears mostly on objects of fear. This is because the person struggles 
with fear more easily. That is why in the literary images of fear are not anxiety 
itself but a kind of symptoms. At this point, the literary work not only gives the 
visible and conscious fear of the person, but also makes the unconscious anxiety 
visible. For example, in Cahit Zarifoğlu’s poem, the fear caused by the eyes carved 
in old paintings is mentioned. In this image, consciously, while the fear of being 
followed constantly is processed, the anxiety of being swallowed unconsciously 
is expressed. Because the person is often afraid of the eyes in old pictures that 
follow his/her. On the contrary, Zarifoğlu is afraid of carved pictures. Because while 
he wants the eyes to notice and follow him, he desires to watch himself from the 
eyes. In this way, it both ensures its existence in life and creates a meaning by 
watching itself in the eyes. In the absence of eyes that bear witness to existence 
and meaning, the poet comes face to face with the anxiety of absence / swallow-
ing. This is not the conscientious guilt, which is a moral law, but the anxiety of 
self-destruction by the person who carries the comfort. At this point, the moral 
law / conscience is actually the eye we want it to follow.

Keywords: Cahit Zarifoğlu, being and absence, anxiety, fear.
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Extended Summary

In Cahit Zarifoğlu’s poetry, under the images of fear, 
there is anxiety of absence and existence that generally 
operate unconsciously. Anxiety of absence arises as a result 
of a person’s finitude and mortality senses and thoughts. 
Presence anxiety is the anxiety of turning into a person who 
is not, by including the feelings and thoughts that a person 
has postponed and suppressed in his/her life.

At this point, anxiety of absence is behind the images of 
the fears of being swallowed and disappeared in Zarifoğlu 
poetry. Absence or swallowing anxiety is seen as negative 
situations in general in poems. For example, in Zarifoğlu’s 
lines below, the horse’s becoming an image of fear is related 
to the poet’s childhood: Nalbanttaki atın içinde şah duran 
korkuydu/ Atın içinden bedeni yırtarak/ Fırlayan korku. In 
these lines, the main reason why the horse is perceived as 
an image of fear by the child is due to the size of the “belly” 
given over the “inner” and “body” signs. The anxiety caused 
by this appearance in the child is unconscious swallowing 
or absence anxiety. Because the child tries to make sense 
of and interpret what he accepts as being swallowed in that 
big belly, just like reading the mother’s face. At this point, at 
the conscious level, the horse becomes the object of fear, 
while the unconscious anxiety that this object creates in the 
person is anxiety of swallowing, absence or finitude. Because 
the child feels an unconscious swallowing or absence anxiety 
from the horse, by the inside or the abdomen.

Similarly, the fear in poet Zarifoğlu’s duvarlara yazılmış 
heykel ağızlarındaki sözler line derives its strength and violence 
from not being alive. Because there is no mouth or face that 
speaks these words. Therefore, the poet opposite the words 
cannot read the face that said these words. Therefore, it is a 
being open to anxiety. Because at this point, the poet cannot 
make predictions about the Other’s intention towards 
himself/herself in the face of a voice of unknown origin. 
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Therefore, he/she cannot feel safe and develops a sense of 
emptiness and fear. At this point, a sound whose source is 
not seen comes from the void, leaving the person in the void, 
consciously fear creates anxiety unconsciously. However, 
facial expressions; The intonations, pauses, attitudes 
and gestures provide clues to the person about what the 
Other wants to feel safe in life. It prevents the subject from 
developing paranoid fictions and fantasies in understanding 
the intention of the Other. Therefore, rather than writing, a 
living face or words spilled in the mouth are an invitation to 
establish a dialogue and identify with the Other. Dialogue not 
only takes the opinion of the Other, it transforms the person 
from whom it takes its opinion and makes it feel safe. On 
the other hand, the sound whose source is not seen is more 
believed, the invisible owner has more authority, power and 
possibilities than the apparent one.

Existence anxiety is given depending on the images of 
the poet in the distribution of integrity and consistency. In 
poems, the anxiety about the deterioration of the image of 
being or wholeness is behind positive situations. For this 
reason, images of existence anxiety make itself more visible 
as an unconscious sensation than is generally seen behind 
positive situations. At this point, while the image of the 
positive situation seen in Zarifoğlu’s poetry in the first place 
refers to the field of consciousness, the image of this image 
that refers to the unconscious field reveals a perception and 
sensation negatively. In Zarifoğlu’s lines “ İşte bir memnunluk 
tümseği/ Korkulu bir mutluluk tırmanıyor iklimleri “, it is seen 
that satisfaction and happiness cause anxiety again. At this 
point, the person or poet also develops anxiety about his 
own happiness; Because in a world where the Other suffers, 
being content and happy is the indication that the person 
does not care about the pain of others, loses sensitivity and 
cannot develop emotions in the face of the Other. Being 
content and being happy here arises anxiety of existence. 
Because here the poet unconsciously feels that it is an 
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illusion to be absolutely satisfied and happy. He/She is of 
the opinion that the life in which these feelings are heard 
with such intensity is unrealistic. Therefore, for a person who 
cares about someone else, happiness is a bump, happiness 
is feared, according to the poet.

In the face of anxiety of existence, the poet holds fear 
as a remedy as a guarantee as given in the following lines: 
Korku gerek tenlere etim kalbur/ Deşer bakışın kıyar da kıyar. 
At this point, fear is presented as a necessary sensation. 
Although fear is seen as a negative and unpleasant sensation, 
it is positive in terms of saving the person from anxiety. 
In this regard, a person who is not afraid of any worldly or 
transcendental authority is more anxious than those who fear 
the aforementioned authority at the point of choosing good 
and bad. Because an external source of fear frees the person 
from his/her own responsibility, it prevents unconscious 
anxiety. However, a person who does not heed the order of 
an external authority in the face of evil is more worried than 
he/she takes responsibility. There is also the danger of the 
whole image of the person breaking up; because the person 
is worried about turning into what he is afraid of. It is for 
this reason that a person always seeks a master to direct 
himself/herself, give orders and impose prohibitions, in order 
to throw off the responsibility at the point of choosing good 
or evil.

That is why Zarifoğlu reveals that when he says “ Korkuyorum 
o nedenle/ Başım eğik/ Dilim kapalı “, he has set a barrier 
by raising fear against situations that may cause anxiety. 
Because fear is more tolerable and tolerable than anxiety. 
Therefore, the person always metonymically substitutes fear 
objects and fears for anxiety. This situation can be seen very 
clearly in Zarifoğlu poetry.
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Giriş

Kişi, yaşamı boyunca başlıca iki kaygı durumu geliştirir; 
yokluk ve varlık kaygısı. Yokluk kaygısı; kişinin sonluluk ve 
fanilik duyumlarıyla birlikte uzam ve zaman içinde yutulma 
kaygısıdır. Varlık kaygısı ise kişinin olmadığı, reddettiği, 
ötelediği ve bastırdığı şeyin kendine ait, kendinde olduğunu 
anladığı farkındalık zamanlarında bu istemediği şeye dönüşme 
kaygısıdır.

Kaygıyı ortaya koyma ve tanımlama noktasında edebiyat, 
psikanaliz ve felsefe günümüze kadar farklı ifade yolları aramış, 
edebiyat bu duyumu imgeleştirirken, felsefe, fenomenolojik 
olarak kavramsallaştırmış, psikanaliz ise hermeneutik yöntemi 
kullanarak kaygı üzerinde yorumlamalar yapmıştır. Şurası 
bir gerçek ki Freud’la birlikte kuramsal olarak geliştirilen 
psikanalitik kavramların hemen hemen benzerlerinin, birebir 
eşlerini Antik Yunan felsefesinde görmek mümkündür. 
Günümüzde psikanalizin tanımlamaya ve hal çareleri bulmaya 
çalıştığı psişik durumları filozofların felsefi söylemlerinde, 
edebî eserlerin imgelerine bulmak pekâlâ mümkündür. 
Felsefe, kaygıyı fenomenolojik olarak ele alır ve tanımlar. Ama 
bu duyumun kişinin yaşamında ne kadar saklandığı ve hangi 
korku nesnelerini ortaya çıkardığını ise psikanaliz çözümler. 
Bu noktada edebiyat ise psikanaliz ve felsefeden önce bahsi 
geçen psişik kaygı durumlarını imgeleştirerek görünür kılar. 
Aslında edebî eserlerde korku ve kaygıya ait imgeler kaygının 
kendisi değil semptomlarıdır (May, 2020:28). Çünkü kaygı, 
görünürde olan bir duyum değildir, ya korku nesneleriyle ya 
da edebî eserlerde/şiirlerde görülen imgelerle kendini açığa 
vuran bir duyumdur. 

Cahit Zarifoğlu Şiirinde Yokluk ve Varlık Kaygısının İmgeleri

Sigmund Freud’dan beri korku ve endişenin nedeni veya 
nesnesi olmasına karşılık kaygının görünürde bir nedeni 
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veya nesnesinin olamadığı ileri sürülür. Aslında korku ve 
korku nesnelerini varetmenin sebebi kaygının gizlenmesi 
olduğu rahatlıkla söylenebilir. Burada korku bir savunma 
mekanizmasıdır adeta. Bunun nedeni ise bilinçdışı olarak 
işleyen kaygıya karşılık, bir dış nesne üzerinden varedilecek 
korkuyla daha kolay baş edilebileceği inancıdır. Bu nedenle 
korku veya korku nesnesi korkanın talebidir, kaygı sabit 
kalmasına rağmen korku nesneleri değişip durur. 

Kaygıyı gizleyen, bu duyumun üzerini örten nesneler gibi her 
şairin şiirinde de kaygıyı ortaya koyan imgeler değişip durur. 
Bu imgeler ya varlık ya da yokluk kaygısının imgeleridir. Bir 
şairin imgeleri arkasında/altında bilinçdışı olarak işleyen 
kaygıyı çözümlemenin-şayet şair psikiyatra veya psikanaliste 
gitmemişse-tek yolu onun imgelerine yönelmedir. Jacques 
Lacan’ın “bilinçdışı bir dil gibi yapılanmıştır” argümanı bir 
söylemde bilinçdışı olarak işleyen duyum ve düşünceyi 
bulmak için kişinin yarattığı dil etkinliğine gidilmesi gerekliliği 
üzerinde ısrarla durur. Böylelikle Lacan, gerek psikiyatrilere/
psikanalistlere gerekse edebiyat eleştirmenlerine çok önemli 
bir yol gösterir, bir yöntem sunar. 

Lacan’ın bu yöntemde ısrar etmesinin sebebi diğer duyumlar 
gibi kaygının da kaynağının bir varlık olarak insan olma 
durumuyla yakından ilgili olmasıdır. Schopenhauer, insanın 
“hiçbir bilginin asla karşılık veremeyeceği soruları kendine 
soran ve onlara cevap veren” (Comte-Spontville, 2020:334) 
metafizik bir varlık olduğunu düşünür. Bu nedenle özelde 
Zarifoğlu’nda genelde ise kişide/şairde kaygının nedeni insanın 
metafizik bir varlık olmasıdır. Burada şair diğer insanlardan 
bir adım daha ötede, ileridedir; çünkü kaygısını imgeleştirerek 
görünür kılarken aynı zamanda kaygıyla baş etme yolunu da 
bulmuş olur. 

Bir şair olarak Cahit Zarifoğlu, poetik bir tavırla, kişinin 
kaygısının hem birer temsili hem de örtüsü olan korkularını 
imgeler üzerinden fark ettiğini, dolayısıyla artık imgelerin 
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sadece birer gösteren olmadığını, imgelere maruz bırakılanlar 
tarafından bu imgelerin anlamlandırıldığının altını çizer;

“çaçaron hep evleriyle olanlara bir 

akşam geçidi 

vurulmadan ve korkusuna 

sebepsiz kapılmadan 

duvarlara yazılmış heykel ağızlarındaki sözlerin

 ve eski resimlerde

 yerleri oyulmuş

 gözlerin ve hiçbir vehmin önünde

 vurulmadan ve korkulara”

(Zarifoğlu, 2011:41). 

Bu dizelerde, şairde, korku ve kaygıyı uyandıran imgeler 
duvarlara yazılmış heykel ağızlarındaki sözler ve eski 
resimlerde/ yerleri oyulmuş/ gözlerdir. Şiirde verildiği kadarıyla 
bu imgeler karşısında hem korku ve kaygı duyulur hem de bu 
duyumların nedensiz olduğu görülür. Bu durumu ortaya koyan 
ise vurulmadan ve korkusuna/ sebepsiz kapılmadan ve vehmin 
önünde/ vurulmadan ve korkulara kullanımlardır. Pek tabii ki 
burada şair, hem kendi kaygı ve korkusuyla yüzleşir hem de 
kaygı ve korkunun imgelerini ortaya çıkarır. Fakat bu imgelerin 
neden kendisi için korkutucu ve kaygı verici olduğunu, ne 
fenomenolojik ve kavramsal ne de psikanalitik yorumbilgisel 
olarak ortaya koyar. 

Bu noktada duvarlara yazılmış heykel ağızlarındaki sözler 
ve eski resimlerde/ yerleri oyulmuş/ gözler bilinçli korku ve 
bilinçdışı işleyen kaygı imgeleridir. Duvarlara yazılmış heykel 
ağızlarındaki sözlerin kaygı uyandırıcı, ürkütücü olmasının 
nedeni Zarifoğlu’nun dünya görüşüne bakılacak olunursa 
karşıt görüşleri yansıtan ifadeleri ve baskın söylemleri 
ihtiva ettiği düşünülebilir. Bunu veren “heykel” göstereninin 
kullanımıdır. Fakat Zarifoğlu gibi bir şairin imgelem gücünü 
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bu kadar somuta indirgemek haksızlık olur. Bu noktada 
psikanalizin çoktan öğrettiği ise bir kişinin kaygısının somut 
bir nesne üzerine korkuya dönüştürerek bu kaygıyla baş etme 
çabasıdır. Nedeni çok diplerde olan kaygı tükenmediğinden 
korku nesne ve nedenleri de yaşamın sonuna kadar tükenmez. 

Aslında korku ve kaygının nedeni hususunda psikanalizin 
sunduğu yöntem; nesne üzerinden ortaya çıkan korkunun 
tikelinde kalmamak, kişiyi ve kültürü aşan tümel varoluşsal 
kaygılara yönelmektir. Bu nedenle yukarıdaki dizelerde korku 
imgeleri olan “sözler” ve “gözler” aslında Jacques Lacan’ın 
dikkat çektiği “ses” ve “bakış”tır. Bu noktada “ses” ve “bakış” 
kişinin kaygıdan kurtulması için kendini öteki’nde izlediği 
varoluşuna dair en önemli tahmin öğeleridir. Çünkü sesin 
veya görüntünün kaynağı olan bakış gizlendiğinde insanın 
“tüm duyuları perdenin arkasında ne olduğunu anlamaya 
çalışır, yani hayvani düzeyde başlar ve aldanma sayesinde 
adeta insanlaşır; sesin akuzmatik (henüz keşfedilmemiş bir 
kökeni olan değil geri dönüşsüzce akuzmatik) bir yaratık 
olduğu dersini alması gerekir” (Dolar, 2013:81). 

İşte bu noktada dünyada tek iktidar olan söylem, değer 
ve anlamlara dayalı şiddetiyle gelen eril dile karşı korku 
geliştirilmez. Çünkü birey böylesine bir dile, panzehir, 
farkındalık geliştirmeden alışır. Fakat duvarlara yazılmış 
heykel ağızlarındaki sözlerdeki korku, gücünü ve şiddetini 
canlı olamayışından alır. Çünkü ortada bu sözleri sarf 
eden ağız veya yüz yoktur. Bu nedenle sözlerin muhatabı/
alıcısı, bu sözleri sarf eden yüzü okuyamayacak ve kaygıya 
kapılacaktır. Çünkü Ötekiler “ne istediklerini bize her zaman 
söylemezler. Çoğunlukla, uygunsuz bir hareketten sonra bizi 
cezalandırarak, ne istemediklerini söylemekle kendilerini 
sınırlandırırlar. Daha çok onay görmek, böyle cezalardan 
ve kınamamalardan kaçınmak için onların hoşuna giden ve 
gitmeyen şeylerin ve isteklerinin şifresini çözmeye çalışırız: 
“İstedikleri şey nedir?” “Benden ne istiyorlar?”” (Fink, 
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2016:93). Bu noktada kişi/şair, kaynağı belirli olmayan bir ses 
karşısında Öteki’nin kendine yönelik niyeti hakkında tahminler 
geliştiremeyeceğinden kendini güvende hissetmeyecek bu 
boşluk karşısında korku geliştirecektir. Bu noktada kaynağı 
görülmeyen bir ses boşluktan gelir, kişiyi boşlukta bırakarak 
korku ortaya çıkarır. Ses kaynağı beden veya varlık öne çıkarsa 
maddi yön tini bastırır, işitilmesine engel olur. Bu nedenle 
saf sesle baş başa kalmak için ses sahibi varlığın ve bedenin 
geri çekilmesi gerekir. Bu şekilde davranıldığı vakit bir aura 
ve otorite kazanan ses tamamen tinsel bir görünüm arz eder. 
Bu ses, çeşitli dinî ritüellerde çok belirgin olarak görülür. 
Aşkın olan varlığın sesidir bu ses; “kaynağı görülmeyen ses, 
yeri belirlenmediği için herhangi bir yerden, her yerden yayılır 
gibidir, kadr-i mutlaklık kazanır” (Dolar, 2013:65). Hâlbuki 
yüz kaynaklı söyleyişler; tonlamalar, duraklamalar, tavırlar ve 
jestleriyle Öteki’nin ne istediğine dair kişiye, yaşamda kendini 
güvende hissetmesi için ipuçları sunar. Öznenin, Öteki’nin 
niyetini anlamada paranoyak kurgular ve bitimsiz fanteziler 
geliştirmesinin önüne geçer. Bu nedenle yazıdan daha çok, 
canlı bir yüzden veya ağızdaki dökülen sözler kişiyi diyalog 
kurmaya ve özdeşleşmeye bir davettir. Bu nedenledir ki Platon 
diyaloglarıyla sadece Öteki’nin fikrini almakla kalmaz fikrini 
aldığını dönüştürür ve kendini güvende hissettirir. Buna karşın 
kaynağı görülmeyen sese daha fazla inanılır, görünmeyen 
sahip, görünene oranla daha fazla otoriteye, güce ve imkâna 
sahiptir. 

Yukarıdaki dizelerde bir diğer korku imgesi eski resimlerde 
yerleri oyulmuş gözler(e) ait bakıştır. Bu noktada şair/kişi yüz 
veya ağız kaynağını bulamadığından sözün/sesin kendince 
nasıl anlamlandıracağını da bulamaz. Bu durum göz/bakış 
için de söz konusudur. Kişi/şair bakışta anlam bulmak veya 
kendince yaratmak için bir ifade ararken Ötekiler, bakışın kendi 
üzerlerindeki travmasıyla başa çıkmak için resimlerdeki gözleri 
oymuşlardır. Genelde eski mabetlerin duvarlarındaki resimlere 
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ait ikonların gözleri oyulur. Kişiyi böyle bir harekete iten ise 
ikon gözlerinin kişinin/şairin kendini izliyor olması düşüncesi 
ve duyumu karşısındaki kaygısıdır. Çünkü üzerinde bakışı ve 
sürekli izlendiğini hisseden kişi değişik tepkiler gösterir. Bu 
gibi kişilerin gizlisi ve saklısı kalmamıştır artık: “bütün gizemleri 
bilinen bir özne, tam, totoliter yabancılaşmaya mahkûmdur” 
(Kaltenbeck, 2009:518).

Aslında bu noktada kişi kendini kastre eden/ketleyen/
hadım eden bakıştan kaçmaya çalışır. Daha doğrusu bu 
kaçışa yeltenmek için eski resimlerdeki gözleri oyan kişiler, 
kendinin çoktan hadım/kastre edildiği gerçeğini görmezlikten 
gelerek/yadsıyarak yanılsama içerisinde yaşarlar. Çünkü 
kişi doğumundan itibaren ilk önce annenin ve ardından 
dilin öğretilmesiyle de Öteki’nin bakışını içselleştirir. Bu 
noktada kendi kastrasyonunu kabul etmeyen, eksikliğiyle 
yüzleşmeyen kişi, ne zaman zayıflığını kendine hissettiren bir 
bakışla karşılaşırsa bu bakışın sahibine karşı şiddet gösterir. 
Çünkü Lacancı bakış argümanına göre kişinin, başkasının 
bakışına verdiği anlam aslında kendi kendine bakışıdır. Bu 
nedenle bakış, Hegelci bir diyalektikle özgürlüğü karşısında 
kişiyi olumsuzlayan kişinin kendine içkindir. Fakat kişi kendini 
denetleyen, hatta bir adım daha ileri giderek hadım eden 
bakışın içine yerleştirildiğinin çoğu zaman farkında değildir. 
Böylesine bir bakıştan kurtulmaya çalışırken aslında bu bakışın 
içsel olduğunu bilmez. Dışa aktararak daha kolay mücadele 
etmeye çalışıp kendini denetleyen, kendine yönelen bakıştan 
kurtulmak ister. 

İşte bu noktada genelde kişinin/şairin bilinçli, görünür korkusu 
gözlerin oyulması olurken bu korkunun nedeni olan bilinçdışı 
kaygı gözlerin oyulmasının ortaya çıkardığı Öteki’nden kendin 
izleyememe, simgesel/kültürel aynayı kaybetme kaygısıdır. 
Çünkü kişi kendini aynada izleyemediği vakit Öteki’ni 
var edemediğinden gerçekliği kuramaz. Bu noktada anne 
üzerindeki aynalama faaliyeti çocuğun bütünlük imgesini 
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oluşturmasını sağlarken Büyük Öteki olan toplumsal/
simgesel alan üzerinden gelen bir aynalama çabası ise hem 
gerçekliği kurar, hem de kişiye sınırlamalar getirerek kişinin bu 
gerçekliğe tutunmasını sağlar. Bu noktada “izlenme dürtüsü 
(gözle ilintili) öznenin kendisinin ötekilerle ilişkili olarak 
kurmasının temeline yerleşir. Dürtü insanın kendini görünür 
kılmasına yöneliktir” (Wright, 2002:49). Dolayısıyla kişinin 
içindeki kendini denetleyen bakışın/Öteki’nin içselleştirilen 
bakışı olmaması durumunda ise kişi kendi bütünlük imgesini 
parçalayacak olan düşünce ve hazlarıyla karşı karşıya kalır. 
İşte Zarifoğlu’nun bilinçdışı kaygısı, eksikliğini duyduğu kendi 
çekirdeğine ait olan duyumlarının toplumsal yaşamdaki 
simgesel kimliğini parçalayacak kadar yakına gelmesidir. 
Zarifoğlu, kendini böylesi bir bilinçdışı varlık kaygısından 
kurtaracak denetleyen otoriter bakışı aramaktadır. Çünkü 
Sartre göre “korkudan farklı olarak kaygı ya da boğuntu 
(angoise) özgürlükten kaynaklanır. Eğer beni şunu ya da bunu 
seçmekten alıkoyan bir neden yoksa her şeyi yapabilirim” 
(Tura, 2016:315). Bu nedenle şair, bilinçdışı varlık kaygısını 
önlemek için kendini kendi seçimiyle baş başa bırakmayacak, 
denetleyecek bir bakış aramaktadır. Bu bakışın sahibi gözlerin 
eski resimlerde oyulmuş olduğunu görünce de bilinçdışı varlık 
kaygısıyla yüz yüze gelir. 

Bu noktada şair/kişi her ne kadar hem korku nesnelerini var 
edip hem bunlardan yakınırken bilinçdışı arzu noktasında ise 
bu korku nesnelerinin sürekli varolmasından yanadır; çünkü 
bu sayede kendini yaşamda tutacak olan bütünlük imgesini 
koruyabilecektir; 

Bir dolmayan yanımız

bir de her gün korkudan bir şeye 

dokunup kalıyoruz

kanımızdan zehirli bir iğne geçiyor

ve güneşten korkuyoruz
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(Zarifoğlu, 2011:78). 

Bu dizelerde ortaya konulduğu gibi korkuyu içselleştiren bir 
kişilik örgütlenmesinde kişi/şair yaşamı boyunca ne dünyanın 
nimetlerine el uzatacak cesareti bulabilir ne de varlık alanında 
nesnelerle uyumlu ilişkiler içine girer. Bu nedenlerle yaşamda, 
kişi/şair ne kadar eksik kalırsa içindeki boşluk da o kadar büyür. 
İşte bu boşluk yukarıdaki dizelerde şairinin/kişinin dolmayan 
yanı imgesiyle verilir. 

Aslında böylesine bir boşluk bir özneye/şaire, ampirik olarak 
eklemlenen ikinci bir eksikliktir. Çünkü bu ampirik boşluktan 
önce kişinin yapısında Lacan’ın ortaya koyduğu gibi ontolojik 
olarak eksiklik, hepsi-değillik üzerine kurulu bir ontik boşluk 
vardır. Çünkü dilsel/simgesel alana giren kişi, “jouissance”ı 
ele geçiremediği gibi ve “ensest yasağı”nı da çiğneyemez. 
Bu nedenle yaşamı boyunca hep eksiklik/boşluk duyumunu 
içinde yaşar. Böylesine bir ontolojik boşluk hiçbir zaman dil 
ile bütünüyle temsil edilemez durumdadır. 

Böylesine üst üste katlanan iki boşluk kişinin doymak 
bilmeyen yanını büyütür. Buna rağmen şair, korkudan dolayı 
varlık veya dünya nimetleri karşısında donuk bir hâldedir. Bu 
tavra karşı bir tutum geliştirirse kanından zehirli bir iğne geçer. 
Kandaki zehirli iğne imgesi Kant’ın fenomenolojik olarak 
ortaya koyduğu dilin değer ve anlamlarının içselleştirdiği 
ahlak yasasıdır. Freud’a göre ise “felsefenin ahlak yasası-ve 
daha isabetli biçimde Kant’ın kategorik zorunluluk- dediği 
şey, gerçekte üst-benlikten başka bir şey değildir” (Zupancic, 
2005:15). İçindeki katı ahlak yasası veya üst-benlikle 
örgütlenen korkulu kişilik, kendisini aydınlatacak, korkusunu 
ortadan kaldıracak güneşten de korkar durumdadır. Burada 
kişi adeta kısırdöngüye yakalanmıştır. Korktukça dünya 
nimetlerine elini uzatmaz, varlıkla diyalog kuramaz. Bunları 
yapamadıkça da varlık karşısında korkusunu ortadan kalkmaz. 
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Bu nedenle de kişi/şair çocukluğundan itibaren korku/
fobi nesneleri varedip durur. Bu nesnelerden biri de şairin 
çocukluğunda karşılaştığı attır: 

Çocukluğumun orda en bülbül yerinde 

Nalbanttaki atın içinde şah duran korkuydu 

Zahmetle taşıyıp beraber kurduğumuz bahçeye 

Atın içinden bedeni yırtarak 

Fırlayan korku 

Ta kendisi bahçeye kurduğumuz salıncak

(Zarifoğlu, 2011:97). 

Bu dizelerde at, kaynaklı korku, hem nalbantta görülen gerçek 
at, hem de bahçeye taşınan oyuncak attan kaynaklanır. 
Atın, şair için bir korku imgesi haline gelmesinin kaynağı 
çocukluğudur. Atın çocuklukta korku/fobi nesnesi/varlığı haline 
gelişi Freud’un Küçük Hans Vakası çözümünde de görülür. 
Zarifoğlu’nun Freud’un çözümlediği Küçük Hans Vakası’nı 
okuma ihtimali oldukça uzaktır. Okusa bile bunu şiirindeki 
imgelemine taşıması ihtimali oldukça azdır. Atın bir korku 
imgesi haline gelişi şairin çocukluğuyla ilgili bir imgedir. Atın 
çocuk tarafından korku imgesi olarak algılanışının asıl nedeni 
“iç” ve “beden” gösterenleri üzerinden verilen “karnının” 
büyüklüğü kaynaklıdır. Bu görünümün çocukta meydana 
getirdiği kaygı bilinçdışı yutulma/yokluk kaygısıdır. Çünkü 
çocuk o büyük karnın içinde yutulmuş olarak kabul ettiklerini 
tıpkı annenin yüzünü okur gibi, gerek anlamlandırarak 
gerekse yorumlayarak ihtimaller dâhilinde bulmaya çalışır. 
Bilinç düzeyinde at, korku nesnesi olurken bu nesnenin 
kişide varettiği bilinçdışı kaygısı ise yutulma/yokluk/sonluluk 
kaygısıdır. Çünkü çocuk her an at üzerinden, onun içi veya 
karnı tarafından bilinçdışı yutulma/yokluk kaygısını duyumsar. 
Otto Rank, Doğum Travması eserinde, Oidipus söylencesinin 
Sfenks’inin insanları yutma özelliğine dikkat çekerek çocuğun 
Sfenks’i “doğum travmasından kalma belirsiz bir tutum içinde 
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olduğu hayvanlarla aynı kategoriye” yerleştirdiğine ve yutulma 
kaygısının temsili olduğuna dikkat çeker (Rank, 2001:126). Bu 
nedenle Sfenksin yutamadığı kişi kaygıyı yenen kahraman 
hâline gelir. 

Gerek Freud’un çözümlediği Küçük Hans Vakası’nda gerekse 
Zarifoğlu’nun şiirinde fobi/korku nesnesi olarak görülen at 
imgesi aslında yutulma/yokluk kaygısı karşısında üretilen 
korku/fobi nesnesidir. Özellikle Küçük Hans Vakası’nda 
korku nesnesi olarak ortaya çıkarılan at, Freud’un yorumuna 
göre Oidipus karmaşası kaynaklı babadan korku duymanın 
dışavurumudur. Küçük Hans Vaksı’nın Lacancı yorumuna 
göre ise at, çocuğun anneden ayrılamama, annenin çocuğa 
olan eğiliminin azalmaması ve çocuğun anneye yönelimi 
karşısında, babanın lakaytlığı sonucu kendini anne ile çocuk 
arasına koymaması ve böylelikle de çocuğun ensest yasayı 
çiğneme kaygısını önlemeye yönelik ortaya çıkmıştır. Bu 
noktada Lacan, kişinin kendi gerçek çekirdeğine, bu çekirdeğe 
ait duyumlara ve arzu nesnelerine yaklaşıldığı vakit kaygısının 
ortaya çıktığını ileri sürer. Benzer görüş Kierkegaard’ın “kaygı, 
artık insan için bir eksiklik değildir, tam tersine, insan kökenine 
ne kadar yakın olursa, kaygısı da o denli derinleşecektir” 
ifadelerinde de yer alır (Kierkegaard, 2018:79). Bu noktada 
Küçük Hans Vakası’ndaki korku/fobi nesnesi olan at, çocuğu 
kendi bilinçdışı yutulma/yokluk kaygısından kurtaracak olan 
babanın metonimik temsilidir. Çocuk/Hans, babasından, 
kendini annesinden korumasını beklemektedir. Bu beklenti 
karşılanmadığı takdirde çocuk anne tarafından yutulacak, 
kurduğu bütünlük imgesi dağılacak ve ensest yasağını 
zorlayacağından psikotikliğin sınırına yaklaşacaktır, çünkü 
simgesel alana geçen çocuk bu yasağı zorlamanın ağırlığını 
kaldıramayacak durumdadır (Comte-Spontville, 2020:71). 

Küçük Hans Vakası’nda Freud, Hans’ın hikâyesine yakından 
tanık olarak atın babayı metonimik temsil ettiğini çözümlemiş 
ve göstermiştir. Lacan ise Küçük Hans Vakası’nı tekrar 
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yorumlarken dilin üzerine yoğunlaşır. Yukarıdaki dizelerin 
sahibi Cahit Zarifoğlu’nun Küçük Hans Vakası’nda olduğu gibi 
bir hikâyesi ortada yoktur ve artık olmayacaktır. Bu nedenle 
şu anda elde olan tek kaynak, Lacan’ın bilinçdışı bir dil gibi 
yapılanmıştır ilkesinden hareketle Zarifoğlu şiirinin bilinçli ve 
bilinçdışı dili ve imgelemidir. 

Cahit Zarifoğlu, gelecek günler(in)de varlığa/nesneye karşı 
korkulu kişilik örgütlenmesinin aslında çocuklukta kurulduğunu 
Ne korkunç bir iklimdi çocukluğum dizesiyle ortaya koyarken, 
bu korkunun onu hem uykuda hem de uyanıklıkta rahat 
bırakmadığını da Uyku yansın yürek mecburlansın dizeleriyle 
verir (Zarifoğlu, 2011:104). Bu dizelerde gösterildiği gibi 
korku, çocuğun psişik dünyasında olumlu veya olumsuz 
yönleriyle en önemli duyumlardan biridir; çünkü “çocuklar 
kırılgandır ve bir canlı varlık ne kadar kırılgan olursa korku 
da bu kırılganlığa o kadar yararlıdır. Bu durumda korku olası 
tehlikeler için değerli ve gerekli bir tepkisel bir korumdadır” 
(Andre, 2019:43). Bu noktada yukarıdaki ilk dizedeki “ne” 
göstereni hem korkunun şiddetinin büyüklüğünü hem de 
kaynağının belirsizliğini ortaya koyar. Böylesine şiddetli bir 
korku durumunda tek başına veya karanlıkta uyuyamama, 
uykunun korkuya feda edildiğini gösterirken “yürek” ise bedeni 
bir imge olarak kişinin korkusunun bedeni üzerinde somut 
semptomlarını hissettiğini gösterir. Böylesine semptomların 
biri de Beden bedende artmaya can bedeni aşmaya dizesiyle 
ortaya konulduğu gibi kişinin kendi bedeninin dışına çıkma, 
bedeninden taşma dürtü ve arzusudur. 

Kişinin böylesine bir duyumu bazen canın bedenden 
kurtulma arzusu olarak metafizik ve aşkın (transandantal) 
olarak ortaya konulurken psikanaliz bu durumu bedendeki 
dürtü gerilimi olarak değerlendirir. Bu gerilim azaltılmadığı 
takdirde “huzursuzluk, gerilim ve dağınık bir aciliyet hissi 
olarak deneyimlenir” (Leader, 2020:48). Bu noktada beden 
bedende artmaya kullanımı kendi içine sığmayan bir 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Cahit Zarifoğlu Şiirinde Bilinçdışı Olarak İşleyen Yokluk ve Varlık Kaygısının Cahit Zarifoğlu Şiirinde Bilinçdışı Olarak İşleyen Yokluk ve Varlık Kaygısının 
Görünümü Üzerine Bir İncelemeGörünümü Üzerine Bir İnceleme

106

aktiviteyi, huzursuzluğu ve eylemliliği gösterir. Zarifoğlu, 
bahsi geçen dizenin ikinci kısmı olan can bedeni aşmaya 
kullanımında ilk engel olarak kabul edilen bedenden, 
ruhsallığa, aşkınlığa, yüceliğe veya tinselliğe doğru geçiş 
arzusunu ortaya koyar. Böylelikle şair, en sıradan imge olan 
bedenden en yüce imge olan cana geçmeyi düşünür. Aslında 
bedenin bedenden artması, canın bedenden aşmasına 
ait huzursuzluk, fenomenolojik olarak beden kaynaklı 
dürtünün kişiye fazla gelmesi ve kişinin bu dürtüyü dışarı 
atmak istemesi durumudur. Zaten “huzursuzluk kaygının yol 
arkadaşıdır” (O’gorman, 2016:9). İşte şair, Hegel’in ortaya 
koyduğu gibi böylesine kendisinde içkin bir olumsuzlamayı, 
tutarsızlığı veya antagonizmayı dışarı atmak durumunu 
ancak kendisinde tam olarak simgeselleş(tiril)meyen bir alan 
olan ölüm anlatıldığında farkına varır: Ağız ilk şanlı yemek/ 
Olan ölümü/ Başlasın anlatmaya (Zarifoğlu, 2011:104). Bu 
noktada ölüm gibi herhangi bir gösterene indirgenemeyecek 
bir gerçek ancak kişinin kendinin dışarı atmasıyla üzerinde 
konuşabilecek bir alan hâline gelir. Burada kişinin kendisi asla 
dışarıda bırakılmadığından varlık ve yaşamla diyalogu kuracak 
olan duygular dışarıda bırakılır.  

Aslında Zarifoğlu’nun altını çizdiği gibi genelde yaşamda 
ve özellikle de korkunç bir iklim gibi yaşanan çocuklukta 
anlaşılmayan, temsile indirgenemeyen ve anlamlandırılamayan 
her durum ve olay korku ve kaygıyı meydana çıkarır: 

“Bayramlar oyun arkadaşları kuşlarla

 Güzel seslerle yaklaşır 

Tırnakta beyaz nokta olunca parmağa halkalı şeker 

Ölüm ve korku beraberce toplanır”

(Zarifoğlu, 2011:98). 

Bu dizelerin ilk ikisinde yaşamın yolunda ilerlediği verilir. Daha 
sonra tırnakta bir beyaz noktanın görülüşü şair tarafından 
kaygıya neden olur. Yaşam alanı tekinsiz duruma gelir. 
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Çünkü dilin sustuğu zaman konuşan beden yalan söyle(ye)
mediğinden yolunda gitmeyeni, yaşamı aksatacak olanı 
gösterir. Bu ise bilinçdışı sonluluk/yokluk kaygısını örten ölüm 
korkusunu ortaya çıkarır. Artık şair bilinçdışı sonluluk/yokluk 
kaygısının ürettiği ölüm korkusuyla karşı karşıyadır: 

Korkunun yüzüne ayna konmuş gibi 

Başkayım sizinle 

Aynayı eline alan korkuyu bilir 

Çün korku etin içinden yekinir

(Zarifoğlu, 2011:196) 

Bu noktada şair, korkusunu beden gösterenleri üzerine kurar. 
Çünkü kurguladığı hayali bedenle (ideal-ben) ile aynada 
kendine görünen gerçek benden (ben-ideali) arasında bir 
boşluğun ve yarığın olduğunu fark eder. Bu durum dizelerde 
başkayım sizinle kullanımıyla ortaya konulur. Burada şairin 
“ideal ben”inin başkası, aslında “ben ideali”dir. Bu noktada 
bir Öteki olan ayna ona korku kaynağı olacak bedenî 
gösterenlerini sunar; çünkü korku etin içinden yekinir. Burada 
beden Lacancı “Gerçek”in konuştuğu yerdir ama “Gerçek”in 
kendisi değildir. Böylesine bir “Gerçek”in bir diğer kendini 
ifade edişi ise lengüistik belirtiler/semptomlar olan seslerdir; 

İçimize söyleyen sese akıyorduk

İlkin korkuyorduk 

Taşın kovuğunda oturuyorken 

Önümüzde ağaçsız düzlük – 

Çöl ya da kumsal 

Gökte o acayip bakılamayan parıltı 

Buyruk alıyorduk

(Zarifoğlu, 2011:224) 

Bu dizelerde şairin Öteki’ne sırtını döndüğü, onu yok saydığı 
tamamen tecrübelere yöneldiği, nesnelere yönelimsel olarak 
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yaklaştığı görülür. Bütün bunları ortaya koyan kullanım ise içteki 
sese akma imgesidir. Fakat başlangıçta Öteki’nin alanından 
içteki sese olan bu yönelim, kişide mutlak öznellik ve hayali 
olanda, imgeselde kalma özellikleri barındırdığından bilinçdışı 
olarak kendine kapanma kaygısı üretir. Bilinçli olarak da kişinin 
Öteki’nden ve onun alanından böylesine bir kopuşu aslında 
Öteki ile özdeşleşmeden önceki halini bulma, sesini işitme ve 
kendisiyle karşılaşma çabasıdır. Şiirde böylesine bir kopmanın 
yaşandığı taşın kovuğunda oturmak, ağaçsız düzlük, çöl ya 
da kumsala çıkmak imgeleriyle verilir. Bu şekilde bir kopma 
aslında toplumun gidişatını beğenmeyen kişinin kendini 
korumak veya etik davranmak uğruna Öteki’nin alanından 
ayrılmasını imler. Böylesine bir ayrılmanın doğrulandığı, 
tasdik edildiği ise Gökte o acayip bakılamayan parıltı dizesiyle 
Benjaminvari bir imgeyle ortaya konulur. Bu noktada kişi, 
düşünce ve eyleminin doğruluğunu ya toplumsal alan olan 
Büyük Öteki üzerinden gerçek ya da böylesine anlam yüklü 
hikâyeler kurarak hayali olarak test eder. İşte bu noktada 
gökte o acayip bakılamayan parıltı şaire göre yaptıkları işin 
doğru olduğuna dair bir buyruktur. Yukarıdaki dizelerde şair, 
fenomenolojinin yönelimsellik ilkesi gereği algıladığı öznel ve 
tikel tecrübeleri adeta oluş itibarıyla basamak basamak verir. 
Ona aniden bir aydınlanma ile tecrübe/deneyim sunulmuş 
değildir, o deneyimi/tecrübeyi ortaya çıkarmıştır. 

Bu nedenledir ki bazen kişinin kendi yönelimselliğine dayalı 
öznelliği ve tikelliği Öteki karşısında Korku salardı inceliğin 
acıman tevazuun/ Dünya ve insan çıkmazlarına yumuşak 
bakışın (Zarifoğlu, 2011:292) dizelerinde görüldüğü gibi 
bilinçdışı kaygı geliştirmesine neden olur. Bu noktada Husserl 
fenomenolojisinin yönelimselik ilkesi aslında nesnede 
herhangi bir anlamın olmadığını, nesnedeki anlamı öznenin 
varettiğini ileri sürer. Bu nedenle de hem nesneyi incelik 
ve tevazu yönüyle kurgulayan hem de onun inceliği ve 
tevazuu karşısında bilinçdışı kaygı geliştiren öznenin/şairin ta 
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kendisidir. Özne burada nesneyi hayali ve fantezi dünyasına 
göre anlamlaştırır. Bu nedenledir ki Lacan’ın “hiçbir zaman 
seni gördüğüm yerden bakmıyorsun bana” (Lacan, 2013:99) 
ifadeleriyle ortaya koyduğu gibi her zaman nesne öznenin 
gördüğü yerde değildir. Bu noktada adeta özne/şair hem 
nesneyi kurmakta hem de kurduğu karşısında bilinçdışı kaygı 
geliştirmektedir. Bunun nedeni ise duyumların kişinin psişik 
dünyasında çatışması değildir. Çatışır gibi görülen duyumların 
aslında birbirinin zıddı olan hislere dönüşmesidir. Bu 
dönüşüm ya içselleştirilen ahlak yasasına göre konumlanır, 
ya da toplumsal alandaki uygulanan yasaya göre şekillenir. 
Bu noktada özne/şair simgesel/toplumsal alanda herhangi 
bir nesne/kişi hakkında yeterli deneyime sahip olduğundan 
mevcut anda nesnenin/Öteki’nin kendine karşı aşırı 
tevazuunda bilinçdışı bir kaygı geliştirir. Böylesine bilinçdışı bir 
kaygıyı ortaya çıkaran nesnenin, özneye karşı inceliği, dünya 
ve insan çıkmazlarına karşı bakışıdır. Çünkü burada incelik 
hoyratlığın, dünya ve insan çıkmazlarına karşı yumuşak bakış 
ise hükmetme arzusunun örtüsü olabilir. En azından özne/şair, 
nesne/kişi karşısında kaygı geliştirdiğinden toplumsal alanın 
kendine karşı genel tavrını içselleştirir. İşte bu nedenledir ki 
özne/şair, hem her şeyin aşırı bir şekilde bozulduğu/yolunda 
gitmediği hem de aşırı bir şekilde düzeldiği/yolunda gittiği 
durumlarda bilinçdışı bir kaygı geliştirir. Bu noktada kişi/şair, 
her şeyin bozulduğu/yolunda gitmediği zamanlarda dışarıda 
kalma, yolunda gittiği/aşırı düzeldiği anda ise bilinçdışı varlık 
kaygısını üretir. Örneğin şair, Gülümserken korkuyorum 
(Zarifoğlu, 2011:344) kullanımında gösteren üzerinde izlenen 
olumlu bir duyumu hemen hoşnutsuzluğa dönüştürürken 
aslında mutluluğun, olumluluğun veya doygunluğun varlık 
kaygısını korku haline getirerek bununla başa çıkma içine 
girdiğini gösterir. 

Mutluluk ve memnunluğun bilinçdışı varlık kaygısı ortaya 
çıkardığına dair en bariz dizeler: Şimdi yüzlerin ince lifleri 
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kımıldıyor/ İşte bir memnunluk tümseği/ Sonra bunun süreği 
ve zaman geldi/ Korkulu bir mutluluk tırmanıyor iklimleri 
(Zarifoğlu, 2011:348). Bu dizelerde memnunluk ve mutluluğun 
yine kaygıya neden olduğu görülür. Bu noktada kişi kendi 
mutluluğu karşısında da kaygı geliştirir; çünkü Öteki’nin 
acı çektiği bir dünyada memnun ve mutlu olmak, kişinin 
başkalarının acılarını önemsemediği, duyarlılığını kaybettiği 
ve Öteki karşısında duygu geliştiremediğinin göstergeleri olur. 
Burada memnun ve mutlu olma hainde varlık kaygısı ortaya 
çıkar. Çünkü burada şair, mutlak anlamda memnun ve mutlu 
olmanın bir yanılsama olduğunu bilinçdışı olarak hissederek, 
bu hislerin böylesine bir yoğunlukta hissedildiği yaşamın 
gerçekçi olmadığı kanısındadır. Dolayısıyla bir başkasını 
umursayan insan için şaire göre memnunluk bir tümsek, 
mutluluk korkuludur. 

Şair, memnuniyet ve mutlulukla gelen varlık kaygısı karşısında 
korkuyu; Korku gerek tenlere etim kalbur/ Deşer bakışın kıyar 
da kıyar (Zarifoğlu, 2011:358) dizelerinde görüldüğü gibi bir 
teminat olarak elinde tutar. Bu noktada korku zorunlu bir 
duyum olarak ortaya konulur. Zaten korkunun kişinin psişik 
dünyasında zorunlu olarak varolduğunu yüzyıllar öncesinde 
Kant üstümde yıldızlı gök ve içimdeki ahlak yasası şeklinde 
şiirsel bir anlatımla dile getirir. Bu ifadede yıldızlı gökyüzü ilahi 
dinleri, içteki ahlak yasası ise vicdanı temsil eder. Kant’a göre 
bu her iki güç karşısında kişi içine korkuyu yerleştirir. Korku, her 
ne kadar olumsuz ve hoşnutsuz bir duyum olarak görülürse de 
kişiyi kaygıdan kurtarması bakımından olumludur. Bu noktada 
gerek yıldızlı gök, gerekse ahlak yasasından azade olan kişi, 
iyi ve kötüyü tercih noktasında korkuyu duyumsayanlardan 
daha kaygılıdır. Çünkü dışsal bir korku kaynağı kişiyi kendi 
sorumluluğundan kurtardığından bilinçdışı kaygının önüne 
geçer. Hâlbuki kötü karşısında dış bir otoritenin emrini dikkate 
almayan kişi sorumluluğu üzerine aldığından daha kaygılıdır. 
Burada kişinin bütünlüklü imgesinin parçalama tehlikesi söz 
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konusudur; çünkü kişi korktuğuna dönüşme kaygısı içindedir. 
İşte bu nedenledir ki kişi iyi kötüyü tercih etme veya bütünlüğü 
koruma noktasında sorumluluğu üzerinden atmak için sürekli 
kendini yönlendirmesi, kendine emir vermesi, yasak koyması 
için bir efendi arar. 

Zarifoğlu, Korkuyorum o nedenle/ Başım eğik/ Dilim kapalı 
(Zarifoğlu, 2011:360) derken korkunun kaygı yaratacak 
durumlara baştan set çektiğini ortaya koyar. Çünkü kişinin 
çelişkiyi görüp dile getirmesi ve ardından bir suçluluk ve 
pişmanlık duyması sonucu gelişecek bir kaygıya karşılık, 
bu çelişik durumu korkudan görmemek ve dile getirmemek 
görünürde daha dayanılır ve tahammül edilebilir bir durumdur. 
Bu nedenle kişi hep metonimik olarak kaygının yerine 
korkular yerleştirir. Bunlar; Bir deli akıl çırpmıyor aramızda/ 
Rızık korkusu can korkusu baş mesele (Zarifoğlu, 2011:386) 
dizelerinde görüldüğü gibi yaşam alanında hayatta kalma 
korkularıdır. 

Hiç kuşkusuz kişinin sonluluk, fani olma duyumlarıyla gelişen 
yokluk kaygısı ile kendi farkındalığına vardığı anlarda olmadığı 
şeyin de kendine ait olduğunu anladığı zamanlarda bu şeye 
dönüşme durumu olan uçsuz bucaksız uzam ve zamanın 
içinde varlık kaygısı sürekli korku nesneleri ve korkuyla örtülür. 

Yukarıdaki dizelerde görüldüğü gibi can korkusu, bilinçdışı 
bir şekilde işleyen varlık ve yokluk kaygısının üzerini örter. 
Can korkusunu yenmek için kişinin varlığını yaşam alanında 
tutması amacıyla ele alacağı tedbirler belirlidir. Amaç kişinin 
yaşam alanında kalmasıdır. Fakat varlık ve yokluk kaygısı 
yaşam alanında kalma veya yok olmanın bir adım ötesine 
uzanır. Mevcut anda yaşanmasına karşılık daha çok gelecekle 
ilgilidir. Hiç kuşkusuz içinde bulunulan andaki bilinç düzeyi 
ile gelecekteki bilinç düzeyi aynı olmayacağından böylesine 
bir kaygının gelecekteki nesnesinin belirsiz olduğu apaçık 
görülecektir. Bu nedenle şair, Her biri kanlı bir ateş gibi korku/ 
Bir azar, bir şamar olsun (Zarifoğlu, 2011:384) dizelerinde 
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korkuyu değil de bilinçdışı kaygıyı imgeleştirir. Aslında bu 
dizelerde kanlı bir ateş imgesiyle olumsuz bir duyum olarak 
imgeleştirilen korkunun metonimisi olan kaygı bir azar ve 
bir şamar gibidir; çünkü istenmeyen bir duyum olduğundan 
bazen kendini hissettirir bazen de daha kalıcı etkiler bırakır. 

Aslında yaşamın kendisi kaygı üreten bir süreçtir. Çünkü her 
insan prematüre doğar ve kendisinin belirlemediği nesnelerin 
öncül değer ve anlam dünyası içine Heideggerci söylemle 
fırlatılır. Bu nedenle bütün varlık alanı, güçsüz insanyavrusu 
için korkutucu ve kaygı vericidir. Çocuklar, kendi değer ve 
anlamlarının kur(a)madığı bir dünya karşısında, endişeli, korku 
içinde kaygılıdırlar. Aslında onların, Zayıf bir çocuk yüzü, 
gülümsüyor/ Dikkatle bak, korku dolu bakışları/ O boğulurken 
gülücükler/ Saçılıyor (Zarifoğlu, 2011:489) dizeleriyle ortaya 
konulan gülümsemeleri kendilerini şiddetten korumak için 
Öteki’nin yüzündeki bakışı kendi lehlerine çevirme çabalarıdır. 
Bu nedenle onlar gülümsedikleri vakit Öteki’nin yüzünde bir 
rahatlama göremedikleri zaman daha çok korku ve kaygıya 
kapılırlar. Gülümseme ve korku dolu bakışların imlediği zıt 
duygular altında kalan çocuklara karşın ise Öteki/büyükler 
çocukların psişik dünyasında olup bitenlerden oldukça 
habersizdir. Yukarıdaki dizelerde bu durum O boğulurken 
gülücükler/ Saçılıyor dizesiyle ortaya konulurken aslında bu 
noktada çocuklar ve büyüklerin birbirlerinde beklentilerinin 
farklı olduğu görülür. Bu fark psişik dünyalarına da yansır: “Çocuk 
ve ileride olacak olduğu yetişkin çocukluğun muhtaçlığına 
içkin olan çaresizlik ve hüsrandan canlı çıkabilmenin yollarını 
bulmalıdır. Sado-mazoşizm bu problemin çözümüdür; 
yetişkin çocuk hüsrana uğramanın kederini onu katlanabilir 
hale getirmek için bir zevke dönüştürür ve çocuk kendi 
hüsranını benzer bir şekilde zevke dönüştürür. Yetişkin sadist 
olur, çocuk mazoşist. Bu bir çeşit ruhsal simyadır, ne zaman 
bir şey katlanılmaz olsa onu mümkün olduğunca haz veren 
bir şey haline getirmek konusunda yaratıcı yollara başvururuz 
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ya da en azından ondan bir zevk almaya bakarız. Zevk yoksa 
anlam da yoktur” (Phillips, 2019:403). 

İşte tüm bu ilişkiler ve beklentiler içinde varlık kaygısı içinde 
olan çocuklar kendileri üzerinde bu kaygının gelişmesine 
neden olanlardan ayrılmaya karar verirler. Bu andan itibaren 
varlık kaygısının yerine ayrılma/yokluk kaygısı gelişir: 

“Geldikleri olmayan insan kalabalığı şimdi

 Ortadaydı

 O babanın elinden tutup getirdiği on yaşlarındaki çocuk 

Çağrıldığını işitti ve gitti

 Ve tüm buluğa ermemişler çağrıldılar 

Onların gidişinden müthiş bir kaygı doğdu 

kalanlar için

(Zarifoğlu, 2011:278). 

Bu dizelerde insanyavrusunun ayrılma/yokluk kaygısının 
yanına bir de belirsizlik kaygısının eklemlendiği verilir. Bu 
noktada gidenler ayrılma, bekleyenler ise belirsizlik kaygısını 
taşırlar. Bekleyenler hem dönüşün olup olmayacağı hem de 
gidilen yerin belirsizliğinden dolayı kaygı içindeler. Böylesine 
bir duyum aslında temel bilinçdışındaki yaşam kaygısıdır. 
Büyüyen her insan ilk önce annesi ve sonrasında da babasının 
elini bırakıp Öteki ile özdeşleşmeyle varolur. Çünkü “benin 
gelişiminde ve bütünleşmesinde temel bir görev, erken 
dönemdeki ve daha sonraki içe atımların ve özdeşleşmelerin, 
kararlı bir ben kimliği halinde senteze ulaştırılması” gereklidir 
(Kernberg 2006: 38). Bu noktada özdeşleşilen Öteki aynı 
zamanda hem yabancı hem de bilinmeyen, belirsizdir. En 
azından tanıdık değildir. Dolayısıyla çağrı ve gidiş Öteki’ne, 
Öteki ile özdeşleşmeyedir. Kaygının en önemli nedenlerinden 
biri de budur; çünkü Öteki ile özdeşme kimliği, kişiliği ve 
egoyu kurduğundan geri dönüş asla olmayacaktır. 
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Bu noktada insanyavrusu Öteki olan büyüklerin dilini öğrenir ve 
tecrübelerine bakarak kendine göre yeni anlamlar ve hikâyeler 
üretirse bir nebze olsun kaygı ve korkusunun üstesinden gelir. 
İnsanyavrusu büyüdükçe yaşamın bütünlüğü ve tamlığının bir 
bölümünü dışarıda tutarak bir yaşam ve anlam alanı var eder. 
Bu kez de bütünlükten yoksun, bu yanılsamacı eksik yaşam 
ve anlam dünyasının kırılgan olduğunu fark etmeye başlar. 
Bu noktada endişe, korku ve kaygı sırça köşk olan bu yaşam 
ve anlam alanının ortadan kaldırılacağı düşüncesiyle birlikte 
gelir. Bu nedenle Zarifoğlu’nun Korkulara/ Ve bir çıngırak gibi 
öten zamana (Zarifoğlu, 2011:418) dizelerinde verdiği gibi 
dünyaya içkin olan zamanda kalmak bilinçdışı bir kaygı üretir. 

Bu dizedeki “çıngırak” göstereni yaşamdaki eksikliği 
duyurması bakımından bilinçdışı olarak hem varlık hem de 
yokluk kaygısının imgesidir. Tıpkı Cemal Süreya’nın Lacivert 
bir çıngıraktır ölüm (Seber, 2003:107) dizesinde “çıngırak” 
imgesine benzer bir şekilde kişinin yaşamında eksik olarak 
üzerinde hiç düşünülmeyen yokluk/fanilik olma bilinçdışı 
kaygısını ortaya koyan imgesi gibi. Zarifoğlu’nun bir çıngırak 
gibi öten zaman kullanımında da yokluk/fanilik kaygısı 
çıngırak imgesine dayalı olarak verilir. Çıngırak, kişinin mevcut 
anı yaşayıp ne olacağına dair bir kaygı geliştirmediği anlarda 
ilerideki akıbetini hatırlatırcasına kişiyi uyarır. 

Hâlbuki yokluk/fanilik kaygısını taşıyan şairlerde bu kaygıyı 
çıngırak haykırmaz. Bilinçdışı olarak işleyen bu yokluk/
sonluluk kaygısı Tanpınar’ın Baltasız orman ancak böyle 
devrilir, Bir mezar ancak böyle sessiz kazınır (Tanpınar, 
2012:72) ve Necip Fazıl’ın kıldan daha ince ve kana saplanan 
bıçak (Kısakürek, 2012:300) dizelerinde olduğu gibi sessiz 
ve kırılgan duyumları ortaya koyan imgeler ve gösterenlerle 
verilir. Çünkü bilinçdışı yokluk/fanilik kaygısı “en temel en 
evrensel ve kaçınılmaz şeydir. Bunu inkâr etme amacındaki 
bütün iddialar beyhudedir” (Tillich, 2014:66).
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Zarifoğlu’nun Korkulara/ Ve bir çıngırak gibi öten zamana 
dizelerinde, zaman hep bir çıngırak sesiyle kendini hatırlatmakla 
kalmaz aynı zamanda kişinin ölümlü varlık olduğunu haykırır. 
Fakat burada kaygı yaratan, ölümün kendisi değil, her zaman 
gerçekleşme ihtimalinin olasılığıdır. Sürekli öten çıngırak 
bunu hatırlatır. Kişiyi burada kaygıya iten felaket olarak son 
değildir, her an onun geleceği beklentisidir. Bu beklenti bir 
nevi takıntıyla birlikte yürür. Artık kişiyi ele geçiren ölümün 
her an olacağının beklentisinin takıntısıdır. Bu dizede geçen 
“öten” göstereni aslında kişinin böylesine bir duruma maruz 
kaldığı ve durumun değişmesine güç yetiremediğini ortaya 
koyar. 

İşte bu nedenledir ki şair, çıngırağın haber verdiği vakanın/
ölümün ne zaman gerçekleşeceğinin belirsiz olduğunu 
Bilinmez ne zaman birden açılır kapı/ Korku ve recada cennet 
yanıkları (Zarifoğlu, 2011:474) dizeleriyle verir. Bu noktada 
inşa edilen korkular, hem yaşamı düzenler hem de Şimdi 
korkularımla/ Başbaşayım/ Kum saati/ Devrilmeyecek bir daha 
(Zarifoğlu, 2011:488) dizeleriyle ortaya konulduğu gibi yaşamı 
sınırlar ve düğümler. Burada yaşamın düğümlendiği kum 
saatinin devrilmesi imgesiyle verilir. Bu noktada kum saati, 
zamanı/yaşamı imlerken, bu saatin devrilmediği ve böylelikle 
de yaşam akışının herkesin kabul ettiği tarzda aktığını gösterir. 
Fakat kum saatinin devrildiği anlarda, şairin gerek reel gerekse 
psişik dünyasında herkesin kabul ettiği tarzda yaşam akışının 
ilerlemediği görülür. Şair, artık kum saatinin devrilmeyeceğini 
dile getirirken reel ve psişik olarak yaşamının rutin şekilde 
ilerleyeceğini ortaya koymak ister. Çünkü böylesine kum 
saatinin devrilmesi veya yaşam akışının bozulması şair için 
korku kaynağı olur. İşte şair bu korkularıyla yüz yüze gelir, 
baş başa kalır. Hiç kuşkusuz böylesine bir karşılaşma cesaret 
isteyen bir eylemdir. Çünkü kişi kendi yalnızlığına tahammül 
edemez, bunun da nedeni bu yalnızlık anlarında kişinin korku 
ve kaygılarıyla yüz yüze gelmesidir. Dizelerdeki korkularımla 
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başbaşayım kullanımı, şairin korkularıyla yüz yüze gelmekle 
kalmadığı yalnız bir şekilde bunların üstesinden gelme 
kararlılığındaki olmak cesaretini de gösterir. 

Sonuç

Bir kişi veya şair, yaşam alanında kaygılarıyla yüz yüze 
gelmediğinde, bunlardan kaçtığında Hayat boş geçti/ Geri 
kalan korkulu/ Her adımım dolu olsa/ İşe yaramaz katında/ 
Biliyorum/ Bağışlanmamı diliyorum (Zarifoğlu, 2011:491) 
dizeleriyle ortaya konulduğu gibi yaşamda kaygının çeşitli 
korku nesneleri üzerinden korku duyumuyla devam ettiği 
görülür. Bu dizelerde şair/kişi ya yanılsamacı bir tamlığı ya 
da kendini mutlak tamamlamayı arzular. İşte böyle bir arzuyu 
ortaya çıkaran ise yaşamda duyulan eksiklik veya boşluktur. 
Şair de tamlık yanılsaması içine girdiğinden yaşamın boş 
geçtiğini düşünür. Hâlbuki mutlak anlamda tamlığı ele 
geçiren, kendini tamamlayan yoktur. Çünkü dilsel gösterenler 
alanında tamlığın göstereni, temsili mevcut değildir. İşte 
şair geliştirdiği tamlık hayali yüzünden yaşamın boşa geçtiği 
korkusunu ortaya çıkarır çıkarmaz, bir doluluk ve tamlığın 
asla yaşan(a)mayacağını, böylesine bir duyumun/durumun 
imkânsız olduğunu her adımım dolu olsa bile dizesiyle 
kabullendiğini ortaya koyar. Fakat şair, böylesine bir doluluğun 
melankoli ve boşluk yaratacağını düşünerek hayatını dolu 
dolu yaşayamadığını hissedip bağışlanma diler. İşte yasa ve 
yasağın varolmasıyla üretilen suçluluk burada kendini görünür 
kılar. Aslında Cahit Zarifoğlu şiirini özerk kılacak kaygı/korku 
imgeleri her ne kadar öz(n)el ve tikel görünüm arz ederse de 
bu imgelerin altındaki varlık ve yokluk kaygısına ait duyumlar 
nesnel, tümel ve evrenseldir.
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Öz

Ölüm, hayatın kaçınılmaz bir gerçeğidir. Doğmak ve yaşamak ne kadar tabii ise 

ölüm de o kadar tabii ve hakikattir. İnsanoğlu yaşadığı müddetçe bu gerçeğin farkında-

dır. Farkındalığının azaldığı durumlarda, yakınındaki bir kişinin yahut bir diğer canlının 

ölümü üzerine kişide bu bilinç yeniden canlanır. 

Temelde maddi bir şey olan ölüm, mahiyeti itibariyle özellikle filozofların, teologla-

rın ve sanatçıların temel meselelerinden bir olmuştur. Sanatkâr, yaşamı herkesten daha 

fazla derinlemesine idrak eden, gözlemleri, duyuş ve sezişleri en fazla olan kişidir. Bu 

durumda ölüm sanatçıların elinde biyolojik bir hadise olmaktan çıkmış, bir estetik de-

ğer ve anlam kazanmıştır. Ölüm meselesini yoğun bir şekilde işleyen sanatçılarımızdan 

bir tanesi de hiç kuşkusuz Yahya Kemal’dir. 

Çalışmamızda bir temel olması bakımından, Türk şiirinde ölüm konusunun nasıl 

bir çizgide ilerlediği hususunda genel bir değerlendirme yapılmış, ardından şairin Kendi 

Gök Kubbemiz adlı kitabında yer alan şiirlerinde ölüm temasını nasıl ele aldığını ince-

lenmiştir.

Anahtar Kelimeler: Yahya Kemal Beyatlı, Kendi Gök Kubbemiz, şiir, ölüm, 

ahiret.

Abstract

Death is an inevitable fact of life. The more natural it is to be born and to live, 

the more natural and true is death. As long as man lives, he is aware of this fact. 

In cases where the awareness decreases, this consciousness revives in the death 

of a person nearby or another living creature.

Death, which is basically a material thing, has been one of the main issues 

of philosophers, theologians and artists, in particular in nature. The artist is the 

person who understands life more deeply than anyone and has the most obser-

vations, feelings and intuition. In this case, death has ceased to be a biological 

phenomenon in the hands of the artists and gained an aesthetic value and mean-

ing. Yahya Kemal is undoubtedly one of our artists who dealt with the issue of 

death intensely.

In terms of being a basis in our study, a general evaluation has been made on 

how the subject of death in Turkish poetry progressed, and then how the poet has 

dealt with the theme of death in his poetry titled Our Book of Heaven.

Keywords: Yahya Kemal Beyatli, Kendi Gok Kubbemiz, poem, death, after-life.
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Extended Summary
Human beings are born, live and die. It is a fact to die 

as much as to live. In the course of life, even if a person 
sometimes forgets this fact, s/he remembers this fact again 
with the death of a loved one or another living being around. 
Thus, death remains on the constant agenda of the human 
being through experiences or associations. 

As the French artist points out, the novel is a mirror that 
makes you travel along the path. Poetry is eventually a kind 
of literature in terms of its content, like a novel; although 
the shape and technique are different, it addresses the same 
material with novel. Here is one of the images reflected in the 
mirror that makes you travel along the path mentioned by 
the French artist is death.  

Therefore, the works of art have been dealt with the death 
in every geography throughout history. Death appears to 
us in the oldest form in all literature up to Ancient Greece 
and Egypt, Babylon and Sumer, the oldest civilizations of 
Mesopotamia. 

The theme of death is also worked out in the oldest texts 
of Turkish literature. However, radical changes took place in 
the form and content of poetry during post-Islamic period. 
In classical poetry, the issue of death is usually approached 
from a mystical point of view. However, the main radical 
change began with the Westernization period. Influenced by 
Western thought, poets and thinkers have already begun to 
question death in a philosophical sense. 

Yahya Kemal is one of the most significant representatives 
of Turkish poetry. He is a statesman and poet and writer 
who lived his youth during the Tanzimat and II. Mesrutiyet 
periods, witnessed the collapse of the Ottoman Empire, and 
later contributed to the establishment of the Republic of 
Turkey. Therefore, the traces of both periods both in form 
and content can be seen in his poems. He reflects all the 
features of the transition period. He remained under the 
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influence of the previous poets, but he also familiarized with 
the western thought during his years of education in France. 
He was influenced by intellectuals like Camille Julian and 
Albert Sorel, philosophers like Bergson, and poets such as 
Baudelaire, Mallarme and Verlaine. He was under the influence 
of romanticism in the way of literature and symbolism in 
poetry. Yahya Kemal, in this way had the opportunity to 
combine classical poetry with Western poetry. Then he made 
his distinctive way. He also influenced the subsequent poets. 

Yahya Kemal is both a poet and writer. Nevertheless, his 
knowledge of history, architecture and music is also eminent. 
Therefore, he was aesthetically concerned about the art and 
life as a whole. There are four poetry books of him: Kendi 
Gok Kubbemiz, Eski Siirin Ruzgariyla, Rubailer ve Hayyam 
Rubailerini Turkce Soyleyis, Bitmemis Siirler. He also has 
books titled Aziz Istanbul, Egil Daglar, Tarih Musahabeleri ve 
Cocuklugum Gencligim Edebi ve Siyasi Hatiralarim, Edebiyata 
Dair, Makaleler ve Mektuplar, Siyasi ve Edebi Portreler, Siyasi 
Hikayeler.

The themes of Yahya Kemal that he addresses in his poems 
are city and civilization, history, Turkishness, conquest, 
homeland, architecture, music, nature, eternity and death. 

Death has been one of the main themes in the poems of 
Yahya Kemal Beyatli for several reasons. Firstly, he lost his 
mother, Nakiye Hanim in his thirteen years of age. Secondly, 
he was influenced by the historical and cultural fabric in 
Skopje, where he was born and grown up. The mosques, 
tombs and graveyards there attracted the attention of the 
young poet. These feelings would enable him to perceive 
death with a romantic sense in the future. Thirdly, we can 
count the loss of all the Rumelia, especially Skopje, Plovdiv 
and Thessaloniki in the Balkan Wars. Now his mother’s grave 
and all childhood memories are under occupation. Fourth, 
the loss of the country’s lands, especially Istanbul, after the 
I. World War; then the pessimism and poverty come along 
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with this it. Finally, the inherited diseases from his mother; 
cough attacks when he has increased bronchitis.

Due to the reasons we explained above, the reality of death 
is strongly observed in the poems of Yahya Kemal Beyatli. In 
his poetry during his youth, he often looked at death through 
a literary and cultural point of view. He approached the death 
in a mystical way with the influence of more religious feelings 
in his old age.  

Looking at thematically, his concept of death comes up in 
several ways. The death is generally an unavoidable reality. 
Sometimes it’s a cool one. Sometimes it is a catastrophe 
that should be avoided and scared. In his poems, the issue of 
separation of the soul from the body has also been addressed. 
In these poems, the image of ship and travel and the concept 
of eternity come to the fore. Music, evening, night, autumn, 
rose, nightingale, cypress tree are the other images. 

His most famous poem on death is the Sessiz Gemi. Here, 
the separation of the soul from the body is explained. This is 
an extremely soft form of narration. Similarly, the poems of 
the Rindlerin Aksami ve Rindlerin Olumu, where the effects of 
classical literature are seen, are given through the concepts 
of horizon, eternity, eternal life. According to Yahya Kemal, 
death was not perceived as poets before and in his own 
period. He did not deem the death as an extinction. There is 
no suffering and screaming in his poems. He did not concern 
the death as an intense mystical issue either. He found a 
common way. He deemed the death from a humanitarian 
point of view. He was not very interested in philosophical and 
political events in his personal life. He is also in the same way 
about death. Yahya Kemal Beyatli’s poetry and thought was 
based on the concepts of history, homeland, art, aesthetics, 
architecture and music. He kept remaining in the identity of 
artist and intellectual.
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Türk Şiirinde Ölüm Algısı

Ölüm realitesi, tarih boyunca bütün coğrafyalarda, farklı 
kültürler tarafından ele alınmış, sorgulanmış ve edebi eserlere 
de malzeme olmuştur. Türk edebiyatına geldiğimizde ise Eski 
Türkçe döneminden itibaren yazılı ve sözlü mahsullerde bu 
konunun ele alındığını müşahede etmekteyiz. Müslüman 
olmadan önceki Türk toplumlarında yuğ merasimi ve buralarda 
yakılan sagularla karşılaşırız. Bunların en meşhuru, kuşkusuz 
Alp Er Tunga sagusudur. Ayrıca Uygur Türkleri döneminde en 
meşhuru Balasagun şehrinde bulunan ve adına balbal denen 
mezar taşları dikkati çekmektedir. Balbalların bir kısmı en eski 
Türk alfabelerinden olan Uygur Türkçesiyle, bir kısmı da Arap 
harfleriyle kazınmış olarak Karahanlı Türkçesiyle karşımıza 
çıkmaktadır. Bu bakımdan balballar sade bir şekil değişikliğini 
değil, ölüm ve mezar taşı geleneği üzerinden kültürel bir geçiş 
dönemi özelliğini yansıtmaktadır.

İslam tesiri altında gelişen edebiyatımızda, ölüm meselesinin 
yine Arap ve Fars edebiyatlarından aldığımız bir tür olan 
mersiyelerde ele alındığını görmekteyiz. Halk edebiyatı 
sahasında ise bu mevzu saguların devamı niteliğindeki ağıtlarla 
ilerlemeye devam etmiştir. Diğer taraftan şairler divanlarındaki 
gazel ve mesnevilerinde görece daha estetik bir biçimde 
ölüm konusunu işlemeye devam etmişlerdir. Böylece ölümün 
soğuk imajı sanat eserleri yoluyla yumuşamış, bir felsefe veya 
kelâm metninde bulunamayacak bir üslûpla dile getirilmiştir 
(Tural, 2003: 465). Bu noktada Yunus Emre ve benzer 
mutasavvıfların ölümü mistik bir pencereden ele alışlarını, 
hususen Mevlânâ’nın ölümü bir “düğün gecesi” olarak telakki 
edişini hatırdan çıkarmamak gerekir. Onların eski döneme 
ilave ettikleri veya üzerinde daha kuvvetle durdukları şey, 
“dünyanın geçiciliği” fikrinden hareketle ahiret ve ebedi âlem 
fikridir. Pala’ya göre (1989: 410) “dâr-ı bekâ” adıyla anılan 
ahiret, bu dönemde “dâr-ı fenâ”nın, yani dünyanın zıttı olarak 
görülmüştür.
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“Düğün Gecesi”nden “Karanlık Gece”ye Ölüm

18. yüzyıla geldiğimizde Lale Devri ile başlayan ve sonraki 
asırda Tanzimat Dönemi ile zirveye ulaşarak bir tür resmi 
devlet politikası hâline gelen Batılılaşma süreci ile birlikte 
Osmanlı aydını, Batı felsefesini ve edebiyatını tanıma ve 
anlama fırsatı bulmuştur. Daha çok Fransa üzerinden yürüyen 
bu süreçle birlikte Tanpınar’ın sıkça vurguladığı bir “medeniyet 
krizi” zuhur etmiş, Osmanlı mütefekkir ve şairlerinin hayatı ve 
ölümü algılama biçimleri yavaş yavaş buhrana sürüklenmiştir. 

Yukarıda girişini yaptığımız bu yeni tasavvurun ilk örneği olarak 
Adem Kasidesi bilinir. Akif Paşa her ne kadar bu şiirinde, 
eskilerin ölüm karşısında Allah’a teslim olan mütevekkil 
tavrını sürdürse de ölümü yokluk üzerinden açıklamaya 
çalışması yeni bir tutumdur. Akif Paşa’nın ölümü asıl merkeze 
aldığı eseri ise küçük yaşta kaybettiği torunu için yazdığı 
şiirdir. Tanpınar’a göre (1997: 98) burada asıl kurcalanan şey 
ölümün kendisidir. Akif Paşa’nın bu şiiri, ardından gelecek asıl 
fırtınaların habercisi gibidir. 

Nitekim çok geçmeden Şinasi’nin yayınladığı Münâcât’ta yer 
alan “Vahdet-i zâtına aklımca şehâdet lazım.” (Parlatır vd. 2005: 
4) mısrası âdeta bir ihtilal niteliğindedir. İnanmak isteyen, 
ancak bunun için “deliller isteyen” şairin bu tavrının altında 
Fransız edebiyatından gelen septisizmin mutlak tesiri vardır. 
Şiirde genel olarak, kozmolojik delil, epistemoloji, etik ve din 
alanlarında rasyonalist anlayışın izlerine rastlanmaktadır ki, 
bu konular, doğrudan felsefeyi ilgilendirmektedir. (Akgün, 
1984: 482) Bu şiirle varlığı esas alan yeni bir edebiyat 
doğmaktadır; eski edebiyat ahirete yönelik bir medeniyetin 
ifadesi iken, yeni edebiyat dünyaya dönüşün ifadesidir. 
(Kaplan, 2011: 33). Bu yeni örneklere rağmen, bu dönemde 
ölüm algısı yine geleneksel tarzda devam etmektedir. Batı’dan 
gelen düşüncelerle gelenekten gelen unsurların kaynaştığı bu 
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dönemde ölüm, kader ve tevekkül meselesi olmaktan çıkar, 
hayatın içinde bir kimliğe dönüşür (Çonoğlu, 2007: 26). 

Aynı dönemlerde Ziya Paşa’nın kaleme aldığı Tercî-i Bend her 
ne kadar şairin eski şiire ne kadar yatkın olduğunu gösteren 
bir manzume olsa da, burada gayet Batılı bir tavırla yoğun bir 
şekilde hayatın felsefesi yapılmıştır. Şiirde kâinat, güneş, ay 
ve yıldızlar gibi kozmik kavramlarla yaratılışı anlama yoluna 
giden Ziya Paşa, “Kimdir bu nev’i eşref eden cümle âleme” diye 
sorarak Tanrı’yı idrake çalışır. Ziya Paşa, böylelikle Abdülhâk 
Hâmid’de daha da derinleşecek olan felsefi şiirin tohumlarını 
Tercî-i Bend ile bu döneme serpiştirmiş olur (Parlatır, 1988: 
342).

Edebiyatımızda ölüm düşüncesi etrafında dini-felsefi 
endişenin metafizik bir endişeye dönüşmesi ise Abdülhak 
Hâmid’le başlar, hatta en büyük temsilcisini onda bulur 
(Tanpınar, 1997: 537). Nitekim şair, uzun ve çetin bir hastalığın 
ardından kaybettiği eşi Fatma Hanım’ın ardından yazdığı 
Makber için başka bir yerde “Bu göğe yükselen bir feryâddır.” 
diyecektir. Şairin Allah’ı muhatap alması, sürekli ölüm-hayat 
arasındaki tarifi imkânsız değişmeyi işlemesi yeni şiir için bir 
hamledir (Parlatır, 1992: 23). Ardından sırasıyla kaleme aldığı 
Ölü ve Hacle şiirlerinde bu konuyu işlemeye devam edecektir. 
Bunlardaki tek fark hararetin bir miktar düşüp yerini tevekkül 
ve sessizliğin almasıdır.

Bu dönemde ölüm düşüncesini işleyen şairlerden biri 
de Recaizâde Mahmud Ekrem’dir. Onun eserlerinde 
derhal sezilebilecek duygusal bir yoğunluk vardır, bunun 
nedenlerinden en önemlisi erken yaşta kaybettiği çocuklarının 
bıraktığı kederdir. Yakacık’ta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık 
Alemi ve Nijad Ekrem şiirlerinde bu kederin izlerini görmek 
mümkündür. Fakat bunlarda felsefi veya dini bir sorgulamadan 
çok, insani bir duyuş söz konusudur. Bu anlamda şiirde “ağla-
mak” fiilinin öne çıkması tesadüf değildir. Kaplan’a göre 
(2011: 89) Ekrem “teessür şiiri”nin ilk üstadıdır ve ara nesil 
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şairlerini de etkileyerek birlikte santimantal bir şiir vücuda 
getirmişlerdir.  

Tanzimat döneminden sonra ara nesil sanatçıları da ölüm 
temasını işlemeye devam etmiş, bu dönemde Kitabe-i Seng-i 
Mezar başlığını taşıyan pek çok şiir yayınlanmıştır. Servet-i 
Fünûn döneminde, Ekrem ve Hamid’in sorgulamalarından 
esinlenerek Tevfik Fikret ve Cenâb Şehabettin ölüm konusunu 
işlemeye devam etmiştir (Korkmaz, 2004: 124). Özellikle 
Fikret’in şiirleri yokluk, karanlık, zulmet, boşluk, çukur gibi 
kavramlar üzerinden ilerlemiştir. Daha evvelki şiirlerde 
görülen felsefi derinlikten yoksun olan bu şiirlerde daha çok 
devrin siyasi şartlarının getirdiği isyankâr bir söylem dikkati 
çekmektedir.

Hülasa, Batılılaşma devri ile birlikte değişen ölüm algısının 
temelinde iki sebep yatmaktadır. Bunlardan ilkinde Batı’dan 
gelen materyalist dünya görüşünün bıraktığı izlerinden 
söz etmek mümkündür. Bir diğer sebep olarak, son bir asır 
boyunca arka arkaya gelen savaşları, bu savaşların getirdiği 
yokluk ve huzursuzluğu ve siyasi çalkantıları göstermek 
mümkündür. Zira, Tanzimat-Abdülhamit-II. Meşrutiyet ve 
İttihat-Terakki şeklinde devam eden kronoloji içinde nice 
siyasî çalkantılar yaşanmış ve bunların getirdiği mutsuzluk, 
yalnızlık ve korku gibi duygular, sanatçıların dünya ve hayat 
telakkilerinde pesimist bir algı oluşturmuştur. Bütün bunların 
Türk şiirine yansıması -özellikle- hayat ve ölüm temaları 
üzerinden olmuştur.

Yahya Kemal’de Ölüm Düşüncesinin Şekillenmesi
Bir tel kopar, âhenk ebediyyen kesilir

Yahya Kemal

Yahya Kemal Beyatlı, Cumhuriyet’in ilk döneminin şairi ve 
aydını olması bakımından, Tanzimat ve Servet-i Fünûn gibi 
edebiyatın iki temel dönemi ile bir asırdan beri süregelen 
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Cumhuriyet dönemi edebiyatının arasında önemli bir “geçiş” 
şairidir. Bu bakımdan onun şiirlerinde geçiş döneminin bütün 
hususiyetlerini müşahede etmek mümkündür. Doğu’yla Batı, 
Paris’le İstanbul, Nedim’le Baudelaire, Cevdet Paşa ile Albert 
Sorel, tasavvuf ile Nev-Yunanîlik1  onun kıyısında gezindiği 
temel ilgilerin sadece bir kısmıdır (Kaplan, 2006: 11).

Kendi Gök Kubbemiz kitabı içindeki her üç bölümde de ölüm 
temasını işlenmiştir. Şiirlerin tematik ve imgesel olarak tahliline 
geçmeden evvel, şairin zihin dünyasında ölüm düşüncesini 
şekillendiren hususlara değinmemiz gerekmektedir. 

Yahya Kemal’in şiirlerinde ölüm algısını şekillendiren üç temel 
etken vardır. Kişi olarak annesi Nakiye Hanım, mekân olarak 
Üsküp ve manevi bir unsur olarak İslâm. Bunlara ilaveten 
doğup büyüdüğü şehir olan Üsküp dahil olmak üzere bütün 
Rumeli’nin Balkan Savaşlarında elden gidişinin ve Birinci Cihan 
Harbinin ardından İmparatorluğun tasfiyesinin şair üzerinde 
oluşturduğu yoğun teessürü de saymak gerekmektedir. 
Bu faktörler bir arada, çocukluk yıllarından itibaren şairin 
düşünce evrenini ve ruhsal yapısını etkilemeye başlamıştır. 
Nitekim çocukluk dönemi, gelişim psikolojisi bakımından 
fevkalade önem taşımaktadır. Kişiliğin temellerinin atıldığı, 
geliştiği ve köşe taşlarının yerlerine konulduğu bu dönem, 
hem genel gelişim özellikleri bakımından hem de dini gelişim 
bakımından önem taşımaktadır. (Cüceloğlu, 1991: 363) 

Asıl ismi Ahmet Âgah olan Yahya Kemal, 2 Aralık 1884’de 
yılında bugünkü Kuzey Makedonya’nın başşehri olan Üsküp’te 
doğmuştur. Yahya Kemal kendi ifadesiyle (1960: 33) “ilk sofuluk 
zevkini” annesi Nakiye Hanımdan almıştır. Beş vakit namaz 
kılan annesi ona Kur’an okumayı da öğretmiştir. Mutluluk 
içinde geçen bir çocukluk döneminin ortasında, uzun süren 

1 Etkisi zayıf bir edebî akım olarak bilinen Nev-Yunanilik, Akdeniz havzasını ve buranın 
tarihsel birikimini, şiirimizin ve medeniyetimizin temeli olarak görme biçimidir. Kısa bir 
dönemle sınırlı kalmak kaydıyla Yahya Kemal’in şiirlerinde bir dönem bunun izlerine rast-
lanmıştır.
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bir hastalığın ardından 1897 yılının hazan aylarında annesi 
vefat eder. Henüz on üç yaşındadır, üstelik iki kardeşi daha 
vardır. Üstelik babasının öteden beri ilgisiz bir adam oluşu, 
bu trajediyi daha bir içinden çıkılmaz hâle getirmiştir. Yine 
anılarında anlattıklarına göre, annesinin defin işlemleri 
sırasında akrabası ve Gazi İsabey Camii’nin mütevellisinden 
olan Humbaracı Yaşar Beyin elinden tutan Ahmet Âgah, 
annesini bildikleri bir yere defnetmekten uhrevî bir teselli 
yaşamış, Kur’an ve dualardan sonra oradan ayrılırken içindeki 
acının cehennemî ateşini bir kez daha duymuştur. Hasılı, 
hatıralarından anladığımız kadarıyla genç Yahya Kemal’in 
hayat ve ölüm konularında şuuru erken açılmıştır ve bu durum 
ileride sanat hayatına da yansıyacaktır.

Tanpınar (2001: 161) Yahya Kemal’i ölüm fikrine iten sebeplere 
bir husus daha ilave eder. Buna göre annesi kan hastalığı ve 
emorajiden ölen şair, daima bir kan hastalığı tehdidi altında 
korkuyla yaşamış, diğer yandan bronşiti azdığı zamanlarda 
geçirdiği öksürük nöbetleri yüzünden ani bir ölümden 
korkmuştur. Dolayısıyla Yahya Kemal için kan ve ölüm daima 
bir realite olmuştur.

Ölümün Güzelliği yahut Teslimiyet

Bu bölümde Yahya Kemal’in ölümü, hayatın ve ihtiyarlığın 
ardından gelen “kaçınılmaz bir gerçek” olarak kabul edişini ve 
bu telakkinin şiirlerine yansımasını anlamaya çalışacağız. 

Yahya Kemal Beyatlı kişisel hayatında bir devlet ve siyaset 
adamı olarak yurt içinde ve dışında pek çok görev almıştır. 
Gençliğinde eğitim almak için bulunduğu Paris yıllarını bir 
tarafa bırakırsak, özellikle Cumhuriyet kurulduktan sonraki yurt 
dışı görevleri oldukça yoğun bir tempoda geçmiştir. Varşova, 
Lizbon, Madrid ve son olarak Karaçi büyükelçiliklerinde 
bulunmuş; yurt içinde ise Urfa, Yozgat ve Tekirdağ vekillikleri 
yapmıştır. Siyasetle uğraştığı yıllarda Ankara’daki otellerde 
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ve ömrünün son on yılını geçirdiği İstanbul’daki meşhur 
Park Otelde 165 numaralı odada yalnız ve yorucu bir hayat 
yaşamıştır. Düşünüş şiirine “Zahmetli yolculukla yaşım vardı 
yetmişe” diye başlarken bu hakikati dile getirmiş olmalıdır. 

Balkan şehirlerinde geçen çocukluğundan itibaren hayat 
hikâyesini anlattığı Açık Deniz şiirinde muzdarip deniz ile 
kendi ruhu arasında bir çeşit telepati oluşturmuştur. Şair 
burada bir taraftan denizin “şekvâ”sını dinlerken, ona kendi 
ruhundaki “susuzluğa benzer bir ağrı”dan bahsetmektedir. 
Buradaki ağrı hiç kuşkusuz gurbet’e benzettiği dünya hayatının 
verdiği yorgunluktur. Şair iyice yorulmuştur. Yorgunluğun 
verdiği bezginlik hâli Yol Düşüncesi şiirinde bütün çıplaklığı ve 
hüznüyle karşımıza çıkmaktadır: 

Bu defa farkına varmışım ki ihtiyarlamışım
Hayatı bir camın ardında gösteren tılsım

“Yol Düşüncesi”, s. 83

İhtiyar şair bu şiirin devamında Mısır ve Suriye gezilerini, 
Akdeniz şafaklarını, çöl akşamlarının güzelliğini, Şâm’da 
dinlediği şarkıyı, kaliteli üzümlerden çekilmiş şarabı, gül 
lale ve zambak bahçelerini hatırlamakta ve “cihan ve ben 
değiliz artık eski hâlette” diyerek derin kaygılara dalmaktadır. 
Sonbahar şiirinde yer alan:

Teşrinlerin bu hüznü geçer tâ iliklere
Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere

“Sonbahar”, s. 85

mısralarında “dış âlem”den insan ruhunun derinliklerine inen 
bir dikkat ve ürperiş hissedilmektedir. Teşrin ayları olarak 
bilinen ekim ve kasım ayları, eylülle başlayan yılgınlığın tam 
manasıyla hüzne dönüştüğü aylardır. Bilindiği üzere, hazan-
hüzün-hazin determinizmi edebiyatımızda sıkça kullanılan 
kelimelerdir. Bu aylar ile bilinçaltımıza keder, perişanlık 
ve dağınıklık gibi kavramlar yerleştirilir. Bu kavramların 
beraberinde getirdiği bir de sarı ve kızıl renkler vardır ki, hem 
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Yahya Kemal şiirinde hem de Cahit Sıtkı ve Ahmet Haşim’de 
bu renklerin kullanımına sıkça rastlanmaktadır.

Yahya Kemal’in “hayat ve ölüm” konusunda en felsefi 
duruşlarından biri hiç kuşkusuz Mehlika Sultan şiirindeki şu 
dörtlükte ebedîleşmiştir:

 Bu emel gurbetinin yoktur ucu
 Dâima yollar uzar, kalb üzülür
 Ömrü oldukça yürür her yolcu
 Varmadan menzile bir yerde ölür

“Mehlika Sultan”, s. 121

Okuyucuda, şairin varoluşsal bir sorgulamanın tam ortasında 
imiş yahut sonuna yenice varmış intibaı uyandıran bu dize, 
son derece trajik hisler barındırmaktadır. Bu dizelerde felsefi 
bir söylem geliştirilmiştir. Ancak bu söylemde ölüm ontolojik 
bir son sığınak, bir yokoluş olarak ele alınmamıştır. Sadece 
mistik sınırlar içindeki bir sızlanma söz konusudur.    

Yahya Kemal’in şiirlerinde geçip giden zaman acımasızlığı 
bakımından şikâyet konusu olmaktadır. Duyuş ve Düşünüş 
şiirinde yer alan 

Hiç durmadan hayat öğütür bu çark
Ölmek sırayladır, sıralanmakta varsa fark

“Duyuş ve Düşünüş”, s. 108

beytinde açıkça ifade edildiği gibi zaman hayatı öğüten 
bir değirmen çarkına benzetilmiştir. Bu çark hiçbir sıra 
atlamaksızın mekanik bir biçimde çalışmakta, şairin tadını 
kaçırmaktadır. Buna karşılık Gurbet şiirinde zaman “geçmek 
bilmeyen sinsi bir ezâ”ya benzetilmektedir:

Ömrün derinliğinde süren kaygı günleri
Yıllarca, fakr içinde, hayatın hüzünleri
En sinsi bir ezâ gibidir geçmiyen zaman
Bin türlü başka cevri de vardır ki bî-aman.
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“Gurbet”, s. 115

Bir önceki şiirinde zamanın hızından şikâyet eden şair, 
burada zamanı sinsi bir ezaya benzetmektedir. Zaman, geçip 
gitmemesiyle hem eziyeti artırmakta hem de fakr ve hüznü 
derinleştirmektedir. Zaman, bu mısralarda adeta işkenceci bir 
katile benzetilmiştir. Şairin rüyasında iken ölümünü gördüğü 
O Taraf şiirinde zaman bu kez durmuş bir saate benzetilmiştir. 
Yani ahiret yurdunda zaman işlememektedir:

Durmuş saat gibiydi durup geçmiyen zaman
Donmuş sükût içinde güneş görmiyen zaman

“O Taraf”, s. 110

Yahya Kemal için ihtiyarlık bütün cefasına karşın, olgunluk 
ve sükûnet içinde ölümü bekleme yaşıdır. Nitekim Bir Dosta 
Mısralar şiirinde:

Kâmildir o insan ki yaşar hatıralarla
Bir başka kerem beklemez artık gelecekten

“Bir Dosta Mısralar”, s. 112

derken bir tür yaşlılık manifestosu bildirmektedir. Şiirin 
devamında “Ömrün iyi rüyasına dalsın, uyusun ruh” diye 
eklemiş; bin zevk aramak kaydına düşmenin gereksizliğini 
vurgularken “nafile bin yıl yaşamış” diyerek Nuh Peygamberin 
uzun yaşamasına gönderme yapmıştır.

Mevsimler şiirinde kopan yaşlılık, kopan sonbahar telleriyle 
başlayan bir “keder” musikisi ve hazin günlerin getirdiği bir 
“derbeder” musiki gibidir. Şair böyle yaşamaktansa:

Bulutlar dağılsın, bahar olsun artık

Duyulsun bir engin seher musikisi

“Mevsimler”, s. 44

diyerek ölümü istemektedir. Ölüm, bu şiirde sonbaharın 
ve hazin günlerin arkasından gelen bir seher olarak telakki 
edilmiştir. Buradaki “artık” kelimesinin şiire kattığı anlam, 
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geçmiş zamanın bütün yorgunluğunu arkada bırakma 
arzusunun ifadesidir.

Düşünce şiirinde “Hulyâsı kalmayınca hayatın ne anlamı var?” 
diye soran şair, ardından “Bitsin, hayırlısıyle, bu beyhûde 
sonbahar!” diyerek yaşlılık döneminin artık bitmesini 
istemiştir.

Yahya Kemal’in şiirlerinde dikkatleri çeken bir başka önemli 
husus, onun ölüm realitesi karşısında bir “rind” edâsıyla 
durmasıdır.2  Bunun arka planında annesiyle özdeşleştirdiği 
Üsküp’ün, babasından kendisine sirayet eden alkol veya 
bohem yaşam ilgisi ve bu karakteristik çekim için mümbit bir 
zemin olan Paris yer alır (Yiğitbaş, 2017: 290).

Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç!
…
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece.

“Rinlerin Akşamı”, s. 92

Yukarıdaki şiirde “akşam” ömrün son dönemidir, onun 
“dönülmezliği” ise ölüme yaklaşan insanın hayata yeniden 
başlayamayacağıdır. Artık herşey için çok geçtir. Bu nedenle 
kalan günlerin nasıl geçeceğinin önemi kalmamıştır. Şirin 
rindane tavrının oluştuğu yer tam da burasıdır. “Cihana bir 
daha gelmek” ihtimali olsa bile, şair bunu bir teselli olarak 
kabul etmemekte ve “Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle” 
mısrasıyla reddini ortaya koymaktadır. Şair burada yaşadığı 

2 Klasik edebiyatımıza mahsus bir terminoloji olan rind kavramında, İran mitolojik hüküm-
darı ve şarabın bulucusu Cemşid’in hayat felsefesi yatmaktadır. (Üstünova, 1996: 1229) 
Buna göre rind dünyaya ve insanlara sevgi duyar. Allah ile olan ilişkisini korkulara göre 
değil, sevgiyle kurgular. İbadet yönü zayıftır. Pala’ya göre (1989) rindlik asla kalenderlik 
değil, belki biraz bohemliktir. Rinde göre dünyanın pul kadar değeri yoktur. Karataş (2001) 
bu tanıma katılmakla birlikte bir farkla rindi ayırır; zira Şark’ın yetiştirdiği bir insan tipi olan 
rindde, bunları aşan ‘derin’ bir taraf vardır.
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an’ı esas alarak yaşamın kutsallığını vurgulamaktadır. İlerleyen 
mısralarda ölüme dair ilk haberleri verir gibidir. Buradan 
itibaren Tanpınar’ın hocası Yahya Kemal için “Bir tel kopar, 
âhenk ebediyyen kesilir.” derken kastettiği yerdeyiz. “Geniş 
kanatları boşlukta simsiyah açılan” kapıdan geçince insanı 
ne beklemektedir. “Hiç bitmeyecek sükûnlu bir gece” cevabı, 
o âlem hakkında şairin de bir şeyler bilmediğinin habercidir. 
Bilinen tek şey orada güneşin doğmadığıdır. O alemde zaman 
da işlemeyecektir. Buradaki kozmik kuralların orada geçerli 
olmayacağı aşikârdır. O hâlde kalan ömrümüzde keyfimizce 
şevk ve aşk içinde olmalıyız.

Hafız’ın kabri olan bahçede bir gül varmış;
Yeniden her gün açarmış kanayan rengiyle.
Gece, bülbül ağaran vakte kadar ağlarmış 
Eski Şiraz’ı hayal ettiren ahengiyle

“Rinlerin Ölümü”, s. 93

Yukarıdaki dörtlükte eski edebiyatın vazgeçilmez unsurları 
olan “gül” ve “bülbül” mazmunlarından yararlanılmış, Acem 
coğrafyasının büyük şairi Hafız’ın kabrine gidilmiştir. Hafız, 
bunu sonuna kadar hak etmektedir; zira bütün Türk edebiyatına 
bülbülün aşkını öğreten o olmuştur. Gül, onun şiirlerinde 
nazenindir, bir başka güzeldir. Renk, dekor ve koku unsurları, 
şiirin söylem sahasında dalga dalga genişlemiş, bu kısacık 
şiirde rindane söyleyişin zirvesine çıkılmıştır. Tanyol’a göre 
(1985: 81) mistik Asya’da hiçbir şafak “Gece, bülbül ağaran 
vakte kadar ağlarmış” mısrasında olduğu kadar hafif, taze ve 
baharla dolu olmamıştır. Yahya Kemal bir öncekine nazaran 
bu şiirde daha sakin ve mütevekkil bir tavır sergilemektedir. 
Bu dizelerde ölüm hayat sınırları içine sığdırılmıştır. (Tecer, 
1963: 3) Ahiret ve ötesine karışılmamıştır. Şiirde dünyada 
işini görmüş, ruhu sükûnete ulaşmış insan rahatlığı vardır. 
(Tanpınar, 1995: 305).

Ölüm âsûde bahar ülkesidir bir rinde; 
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Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter. 
Ve serin serviler altında kalan kabrinde
Her seher bir gül açar, her gece bir bülbül öter.

“Rindlerin Ölümü”, s. 93

Yukarıdaki satırlarda ölümün bir rind için ne anlama geldiği 
anlatılmıştır. Buhurdan gibi yıllarca tütecek bir gönle sahip 
olan insan için ölüm “âsûde bir bahar ülkesi”dir. Hayatın 
kutsallığının farkında olan rind için ölüm de aynı kutsal 
sürecin devamı niteliği taşır (Kanter, 2008: 696). Sağlığında 
iken Necmettin Halil Onan’dan, kendisi için sade bir 
mezar yapılmasını ve taşın üzerinde bu şiirin son kıtasının 
yazılmasını istemiştir. Nitekim, şairin Yahya Kemal Caddesi 
Sahil mezarlığında bulunan kabrindeki mezar taşında şiirin 
son kıtası yazılı bir vaziyettedir.

Yahya Kemal’in ölüm fikri ile birlikte ele aldığı bir diğer önemli 
kavram “vatan”dır. Ölüm, şairi millet ve tarih gibi kutsal 
kavramlardan ayırması bakımından ayrıca acı verici olmuştur. 
Kaplan’a göre (2006: 228) bu türden manevi duygular, onda 
kaybetmiş olduğu dinî duygunun yerini doldurmaktadır. Şairin 
evlilik yapıp bir yuva kuramamasını, çocuk ve torunlarının 
olmamasını da göz önünde bulundurduğumuzda, ölümden 
sonra şairin gözünü arkada bırakacak pek bir şeyin olmadığını 
anlamak zor olmayacaktır. 1918 şiirinde:

Ölenler öldü, kalanlarla muztarip kaldık
Vatanda hor görülen bir cemaatiz artık
Ölenler en sonu kurtuldular bu dağdağadan
Ve göz kapaklarının arkasında eski vatan
Bizim diyar olarak kaldı tâ kıyamete dek

“1918”, s. 79

diyen şair, ölüp gidenlerin dünya dağdağasından kurtulduğunu, 
geride kalanların hor görüldüğünden hareketle ıstırap içinde 
kaldıklarını belirtmektedir. Ölenlerin arkada bıraktığı vatan 
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toprağının kıyamete dek uzanacağından hareketle ölüm ile 
vatanın ebediliği arasında kutsal bir bağ kurmuştur. 

Eylül Sonu şiirinde Kanlıca’nın ihtiyarları geçen sonbaharı bir 
bir hatırlarken, günler kısalmaktadır.

Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa…
Yazlar yavaş bitmese, günler kısalmasa…

“Eylül Sonu”, s. 59

diyen şaire göre değil cennet vatanın tamamını, yalnız 
Kanlıca’yı sevmek için bile ömür kısa gelecektir. Şairin yakındığı 
şey vatanını doya doya sevemeden dünyadan göçüp gitme 
korkusudur. Daha sonraki mısralarda:

İçtik bu nâdir içkiyi yıllarca kanmadık
Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık!

“Eylül Sonu”, s. 59

derken vatanı sevmeyi nadir bir içki içmenin zevkine benzeten 
şair, bu zevke bir ömür yetmediğini bir kez daha vurgulamaktadır. 
Şaire göre ömür kısa değil, ama vatan sevmeye kanmak için 
fazla güzeldir. Ardından gelen mısralarda:

Ölmek kaderde var, bize ürküntü vermiyor;
Lâkin vatandan ayrılışın ıztırâbı zor.

“Eylül Sonu”, s. 60

diyerek şair boğazında düğümlenen acıyı ifade etmektedir. 
Ona göre “vatanı özlemek” ölümden beter bir kahırdır. Ölüm, 
sadece vatandan ayırdığı için sevimsizdir ve hüzün vericidir. 
Ölmek değil ama vatan semasını, kendi gök kubbesini bir 
daha dünya gözüyle görememek korkusu şairin iflahını 
kesmektedir. Bu derece karmaşık duygular içinde, şair Geçiş 
şiirinde “Rahatça dal, ölüm sonu gelmez bir uykudur.” diyerek 
kendisini teselliye çalışmaktadır.  

Yahya Kemal şiirlerinde ölüme “estetik” bir değer atfetmiştir. 
Estetik değerleri meydana getirirken hayal, rüya, sonsuzluk, 
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ufuk, deniz, yol, rüzgâr gibi imajlardan yararlanmıştır. Bunun 
yanı sıra ölümü ifade ederken cânan ve aşk motiflerinden 
de yararlanmıştır. Şair, Akşam Musikisi şiirinde ölüm sonrası 
hayatı rüyasında görmüş, binbir gece masallarına gönderme 
yapmıştır. 

Gözlerden uzaklaşınca dünyâ
Bin bir geceden birinde güya
Başlar rü’ya içinde rü’ya

“Akşam Musikisi”, s. 55

Şair, rüyasında gördüğü ve sessizlik içinde gezindiği ölüm 
diyarını anlattığı O Taraf şiirinde “ziyâ” akıtan bir çeşmeden 
bahseder. Orada “bembeyaz gezinen” varlıklar görür. Işık ve 
renk motifleriyle parıltılı bir âlem resmedilmeye çalışılır. Uçuş 
şiirinde ebedi âlem “yıldızlar ülkesine” benzetilmiş, oraya 
varıldığında gördüğü şeyin duygularında “hayal ettiği” gibi 
güzel olduğunu görmüştür.

Vuslat şiiri aşk ile ölüm arasında ilişki kurması bakımından 
dikkat çekicidir. Şiirde “bir uykuyu cânanla beraber 
uyuyanlar”ın rüyası anlatılmaktadır:

Gördükleri rü’ya, ezelî bahçedir aşka
Her mevsimi bir yaz ve esen rüzgârı başka
Bülbülden o eğlencede feryâd işitilmez
Gül solmayı mehtap azalıp bitmeği bilmez
Gök kubbesi her lâhza bütün gözlere mâvi
Zenginler o cennette fakirlere müsâvi

“Vuslat”, s. 127

Görülen rüya, vuslata vesile olmuş, şair sevgilisine ezeli bir 
bahçe olan cennette kavuşmuştur. Orada her mevsim yazdır. 
Dolayısıyla şair artık hazan aylarından ve yaşlılıktan ırak 
bir memlekettedir. Orada rüzgârlar bile başka esmektedir. 
Bülbül sesinden başka hiçbir sesin bulunmadığı bu vuslat 
bahçesinde güller hiç solmamaktadır. Bu, aşkın devamlılığı 
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ve saadet anlamına gelmektedir. Kubbesi aynı cennet vatanın 
semaları gibi mavi olan bu yerde, zengin ile fakir eşittir. Orada 
sevgililerin aşkları hülyalı havuzlarda serinlerken, fıskiyenin 
âhengi ile mest olurlar. Şiirin sonunda zalim saat çalmış ve 
şairi leziz uykusundan uyandırmıştır. O anda böyle bir aleme 
uyanmak şair için kapkara bir zindana uyanmaktan farksızdır, 
adeta bir faciadır. Son dörtlükte şair, yaşadığı saadetin 
sarhoşluğu içinde inandığı değerlere emir kipiyle seslenir:

Ey talih! Ölümden de beterdir bu karanlık
Ey aşk! O gönüller sana mâl oldular artık
Ey vuslat! O âşıkları efsununa râm et
Ey tatlı ve ulvi gece! Yıllarca devam et. 

“Vuslat”, s. 129

Şaire göre rüyanın bitmesiyle başlayan karanlık, ölümden 
de beter bir faciadır. Bir an önce yeniden o vuslat diyarına 
gidilmelidir. Orada cânân ile geçen mesut anlar sebebiyle 
aşkın kıymeti bilinmelidir. Vuslat, canan ile şairin büyüsünü 
sımsıkı bağlamalı ve bu tatlı ve yüce gece yıllarca devam 
etmelidir. Hasılı şair bu son mısralarda rüyasında yaşadığı 
vuslatın mekânı olarak cenneti yüceltmektedir.

Yahya Kemal’in din ve inanç meselelerine yaklaşımı öteden 
beri sorgulanmaktadır.3 Buna rağmen onun pek çok şiirinde 
ölümün ebedi bir hayata geçiş anlamına gelmesi bakımından 
arzu edilir bir şey hâline geldiğini müşahede etmekteyiz. Bu 
şiirlerde kendisini kaza ve kadere inanmış, tevekkül eden ve 
böylece “ilâhi iklim” olarak nitelendirdiği ebedi âleme inanmış 

3 Bu kanaatin meydana gelmesi şairin âhir ömründe Sermet Sami Uysal’a verdiği bir röpor-
tajla olmuştur. Yahya Kemal “öldükten sonra ruhun kalacağına” inansa da “cennet-ce-
hennem gibi şeylere katiyen inanmadığını, ama kendisini mensup olduğu milletin dinine 
ve itikadına bağlı saydığını ifade etmiştir. Devamında, “Her milletin bir dini, itikadı var. 
Ben Türk ve Müslüman olarak doğdum. Türk milletinin dinine ve itikadına sahibim.” diye 
eklemiştir. Uysal’ın “Ya mesela O Taraf isimli şiirinizdeki öbür dünya tahayyülü?” şeklin-
deki sorusuna cevaben: “O tahayyül milletimin görüşüdür. Ben bu cins şiirlerimde kendi 
düşünüşümü değil daima milletimin düşünüş tarzını aksettirmişimdir.” demiştir. Bkz: Uysal 
(1959: 155-156)
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bir mümin olarak görürüz.4   Yani ortada tek bir Yahya Kemal 
değil, hayatının farklı dönemlerindeki koşullara ve bunların 
ruh hâline yansımaları bakımından farklı farklı Yahya Kemaller 
bulunduğunu söylemeliyiz. Meseleye, insan ruhunun felsefi 
ve psikolojik birçok parçadan oluştuğu gerçeğini göz ardı 
etmeden, bu bütünlük perspektifinden bakmamız icap 
etmektedir.

Yahya Kemal’in şiirlerinde gördüğümüz ölüm temalarından 
biri de “teslimiyet”tir. Teslimiyet iki biçimde zuhur eder. 
Bunlardan ilki çaresizlikten kaynaklanan, popüler halk 
kültüründe “yapacak bir şey yok” biçiminde de ifadesini bulan 
bir kabullenme durumudur. Diğeri ise Allah ve kader inancının 
gereği olan bir teslimiyettir. Yahya Kemal’in şiirlerinde bunların 
her ikisine dair tezahürler bulunmaktadır. Örneğin, Rindlerin 
Akşamı şiiri, bahsini ettiğimiz ilk teslimiyete güzel bir emsal 
teşkil etmektedir. Ancak burada üzerinde durmamız gereken 
teslimiyet, diğeri yani ilahî nizâmdan gelen teslimiyettir. 
Örneğin, Üsküdar’da Dost Işıkları şiirinde insanımıza:

Gönlüm, dilim, kanım ve mizacımla sizdenim,
Dünya ve âhirette vatandaşlarım benim

“Üsküdar’da Dost Işıkları”, s. 36

diye seslenen şair, mümince bir bakış açısı ortaya koymuştur. 
Yine Sessiz Gemi’de:

Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden
Bir çok seneler geçti dönen yok seferinden 

“Sessiz Gemi”, s. 89

derken ahiret yurduna olan inancını vurgulamaktadır. 

Ölüme mümince teslim olma tavrı başka şiirlerde derinlemesine 
karşımıza çıkmaktadır. Din, iman, hürriyet, ebediyet, vatan 
kavramlarının yoğun biçimde kullanıldığı, âdeta bir destan-
şiir hüviyeti taşıyan Süleymaniye’de Bayram Sabahı’nın son 

4 Yahya Kemal’de din algısı konusunda bkz. Bıyıklı (2013)
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dörtlüğünde “ulu mâbed”de hazır olan cemaatle birlikte 
bütün ruhları hissetmiş, gönlü “ışıklarla dolu” bir biçimde 
bayram sabahının coşkusunu yaşamıştır. 

Koca Mustafa Paşa şiirinde vatanın fatihi cedlerle birlikte 
geçen dakikaları “saadet” olarak tanımlarken, yine ruhun 
ölümsüzlüğüne ve ahirete olan inancını tekrarlamaktadır. 
Yahya Kemal’e göre Koca Mustafa Paşa sade bir semt değil, 
felsefi ve mimari bakımdan henüz Batılılaşmaya açılmamış 
yapısı ve dinî-uhrevi havasıyla, yarı bu dünyadan yarı ebedi 
âlemden bir semttir. Ahiret orada dünyaya “komşu âlem”dir. 
Aradaki mesafe o kadar yakındır ki, arada bir duvar bile 
yoktur. O nedenle burada kişinin sevdiklerine kavuşması da 
kolay olmaktadır. Hasılı, şair bu ücra ve fakir İstanbul semtine 
sık sık uğrayarak hüzünlü bir zevk yaşamaktadır.

Yahya Kemal Beyatlı bazı şiirlerinde de ölüm meselesine 
şehitlik kavramı üzerinden yaklaşmıştır.5

Ölümden Kaçış/Korku

Buraya kadar anlattığımız gibi, ölüm, Yahya Kemal’in 
tasavvurunda sadece vatandan ayırdığı için bir miktar acı 
vericidir. Bunun dışında Yahya Kemal için ölüm bir son değil, 
bilakis sonsuz olanın başladığı yerdir. Yahya Kemal’in dilinde 
bu kavram İslam mistisizmi ve Doğu estetiğiyle yoğrulmuş 
munis bir hâl almıştır. Ancak şairin az da olsa ölümden kaçış 
temayülü gösterip korku içinde kaldığını tespit ettiğimiz şiirleri 
bulunmaktadır. 

Şair, Itrî şiirinde, ölümü, sesi ve telinin kudretiyle hayatın 
bütün güzelliklerini, Tunca’dan Fırat’a, Budin’den Irak ve 
Mısır’a kadar Türklüğün bütün coğrafyasının güzellikleri içine 
alan musikiyi örten bir son olarak görür. Son bölümünde:

Öyle bir musikiyi örten ölüm
5 Yahya Kemal’in şiirlerinde şehadet mevzusu devam etmekte olan başka bir çalışmamıza 

konu olmaktadır.
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Bir teselli bırakmaz insanda

“Itrî”, s. 17

derken musiki ile hayatın güzelliklerini ilişkilendiren şair için 
ölüm hiçbir teselliye yer bırakmayacak kadar korkunç bir 
şeydir. 

Açık Deniz şiirinin son mısrasında ise ölüm bir “ağrı” olarak 
nitelendirilir. Şair, Duyuş ve Düşünüş’te:

Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer

Ay geçmiyor ki almıyayım bir gamlı haber

Kalbim zaman zaman bu haberlerle burkulu

Zihnim düşünceden dağınık, gözlerim dolu

“Duyuş ve Düşünüş”, s. 108

Sevdiklerinin birer birer ölüm haberlerini alan şair keder 
içindedir. Yaşadığı keder şairin biyolojik varlığına da tesir 
etmiş, onu derinden sarsmıştır. Gözleri dolu bir biçimde 
sıranın kendisine gelmesini beklemektedir.    

Yahya Kemal, karmaşık duyguları iç içe yaşadığı O Taraf 
şiirinde, rüyasında hüzün içinde ölüm diyarını gezmektedir. 
Bembeyaz elbiseler içinde benzi sapsarı varlıklar gören şair 
muhakkak ki korku içindedir:

Baktım hüzünle her birinin benzi sapsarı

Sezdim ki gövdesizdi, hayaliydi boyları

“O Taraf”, s. 110

Geçiş şiirinde şair insanın ömrü boyunca bir dakika bile 
ölümü hayal etmeyeceğini söyler. Ancak zaman hiç şaşmayan 
bir saattir ve bir gün o saat çalacaktır:

Hiç şaşmıyan saat gibi işler durur kader

Bir gün saat çalar… Çok uzaktan gelir haber…

“Geçiş”, s. 104
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Çok çeşitli ve renkli imajlarla “insan-hayat” ve “ölüm-ebedi 
âlem” konularının işlendiği Mehlika Sultan şiirinde Yahya 
Kemal:

Mehlika’nın kara sevdalıları
Vardılar çıkrığı yok bir kuyuya
Mehlika’nın kara sevdalıları
Baktılar korku dolu gözlerle suya

“Mehlika Sultan”, s. 121

derken, mezarı ve dolayısıyla ölümü düşündürtmüştür. Arzu 
ve hayallerinin peşinden giden yedi gencin yolculuğu bir 
kuyunun dibinde sona ermiştir. Buradaki “çıkrığı olamayan 
kuyu” hiç kuşku yok ki kabir’dir. Kara sevdalı gençlerin “korkulu 
gözlerle” kuyuda baktıkları yer ise ölüm’ün kendisidir. Sessiz 
Gemi şiirinde:

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli
Günlerce siyâh ufka bakar gözleri nemli

“Sessiz Gemi”, s. 89

dizelerinde rıhtımda kalanlar nemli gözlerle günlerce 
siyah ufka bakar. Bu seyahat onlara elem vermektedir. Zira 
giden sevgilinin yaşattığı hicran onlara derin bir matem 
yaşatmaktadır. Bu ayrılıkla beraber belki onlar da kendi 
ölümlerini düşünmeye başlamışlardır. 

Yahya Kemal, ölüme mistik bir perspektiften baktığı 
Rindlerin Akşamı’nda şiirinde her ne kadar rahat bir söylem 
geliştirmişse de aşağıdaki dizelerde görüldüğü gibi tedirginlik 
ve korku içindedir. Zira ölüm boşlukta “simsiyah” açılan bir 
büyük kapıdır ve oradan sonra şairi “güneş doğmayan” bir 
âlem beklemektedir:

Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmıyan büyük kapıdan

“Rindlerin Akşamı”, s. 92
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Ölümün Şekli: Ruhun Bedenden Ayrılış Senfonisi

Yahya Kemal, hem poetik anlayışı hem de şiirlerinde taşıdığı 
estetik değerler bakımından, ölüm anını, bir başka ifadeyle 
ruhun bedenden ayrılışını sembolik ve romantik bir tarzda ele 
almaktadır. Kendi Gök Kubbemiz, bu anlamda ölümü yücelten 
ve ebedileştiren şiirlerle doludur. Sessiz Gemi, en acı hakikat 
olan ölümün şiir ve musiki ile birleştirmiş bir ince tesellisidir 
(Banarlı, 1997: 35). Ölümü bir “yolculuk” üzerinden vermiş 
eşsiz bir şiirdir: “Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan” 
dizesiyle bedenden ayrılan ruhun yolculuğu, enginlere yelken 
açmak suretiyle devam eder. Demir almak, gemi, liman, yol, 
kalkış, seyahat, rıhtım, gitmek ve ufuk kelimeleriyle ifade edilen 
bu sembolik anlatış, kullanılan istiarelerle pekiştirilmiştir. 
Ölümün bir deniz yolculuğu şeklinde tasavvuru, insan 
muhayyilesinin en asli hayallerinden biridir (Tanpınar, 2001: 
131).

Deniz Türküsü şiirinde ölüm, tıpkı Sessiz Gemi’de olduğu gibi 
bir deniz yolculuğu şeklinde ele alınmıştır. Yalnız bir küçük 
fark vardır ki, buradaki deniz taşıtı bir gemi değil, yelkenlidir. 
Yelkenli bir akşam saati yola çıkar, ziya içinde masmavi bir 
aleme gider. İlerleyen mısralarda bir takım tasavvufi meselelere 
de değinen şair aşağıdaki meşhur iki dizede hayal-sonsuzluk 
ilişkisini kurarak şiirini bitirir:

Yürü! Hür maviliğin bittiği son hadde kadar
İnsan âlemde hayâl ettiği müddetçe yaşar

“Deniz Türküsü”, s. 96

Düşünce şiirinde ruhun bedenden ayrılışı bir uykuya 
benzetilmiştir. Zira farkındalık ve bilinç bakımından iki eylem 
arasında bir koşutluk vardır.  Uykuya geçiş anını hiçbir varlık 
hissedemez ve anlayamaz, uykuda geçici bir duyu ve şuur kaybı 
yaşanır. Aralarındaki en belirgin fark, ölümün sade bir fizyolojik 
olay, uykunun ise psiko-fizyolojik bir süreç olmasıdır. Hasılı, 
uyku ile ölüm arasındaki ilişki, yüzyıllar boyunca hususen 
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psikanalistlerin, felsefecilerin ve teologların ilgisini çekmiş; 
meselenin türlü yönleriyle sanat eserlerine de tezahür etmiştir. 
Şiirin sonunda “Ülfet belâlı şey, fakat uzlet sıkıntılı” diyen şair, 
kendisi için “cihanının sırrı” kalmadığına inanır ve kara kara 
son beş on yılını nasıl geçireceğini düşünmeye başlar. En 
sonunda “Dalsın yakında gözlerim artık son uykuma!” (Kendi 
Gök Kubbemiz, s. 92) diyerek bulduğu çözümü dile getirir. 
Rindlerin Akşamı’nda ölüm “geniş kanatları boşlukta simsiyah 
açılan bir kapıdan” geçince başlayacak sükûnlu bir gecedir. 
Bir Yıldız Aktı şiirinde “hilkatin muammasını” sorgulayan şair, 
istiareli bir anlatımla ölümün şeklini bir yıldızın akmasına 
benzetmiştir. Gök ve denizin sarmaştığı bu vuslat anı, bir 
dakika bile sürmemiş, bir ani parıldayış olmuştur. İlk öpüşme 
gibi merak ve heyecan uyandırmıştır.

Koca Mustafa Paşa şiirinde ahiret insanoğlu için bu dünyadan 
diğerine “bir adım atsa” (Kendi Gök Kubbemiz, s. 48) 
ulaşabileceği bir mekândır. Dolayısıyla ölüm şekil ve zaman 
itibarıyla bir adımlık iştir.

Ölümün şekli ve ruhun bedenden ayrılış mevzusu, hayat, 
ölüm ve ahiret konularının bir aşk masalı tarzında ele alındığı 
Mehlika Sultan şiirinde de işlenmiştir. Buna göre yedi sevdalı 
genç bir gece şehrin kapısından çıkıp Kaf dağlarına doğru yola 
koyulmuş ve orada bir muamma güzelin izini sürmüştür. Bu 
çetin yolculuğun sonunda gençler çıkrığı olmayan bir kuyuya 
varırlar. Korkulu gözlerle suyun çekilişini izlerken içlerinden 
en küçüğü parmağındaki gümüş yüzüğü çıkarıp suya atar. 
Nihayet ölüm peşinde soluksuz yolculukları biter ve birlikte 
hayal alemine göçerler. Onlar için ölüm bu kuyudan itibaren 
başlamış bir yolculuktur.

Sonsuzluğa Açılan Kapı: Mezarlıklar

Çalışmamızın buraya kadar olan kısmında Kendi Gök Kubbemiz 
altında bulunan şiirlerde, ölüm bir durum ve bir vak’a olarak 
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Yahya Kemal tarafından nasıl algılanmıştır, hangi felsefi, 
psikolojik ve dini temeller üzerine ve nasıl oturtulmuştur, bunu 
anlamaya çalıştık. Bu meselesinin bir de mekânları vardır. 
Bu başlık altında üzerinde duracağımız mekân, “ölümün 
mekânları” olması bakımından mezarlıklardır.

Banarlı’ya göre (1997: 31) ölümü munisleştiren, ona yeşil 
türbeler, serin serviler hazırlayıp, evlerimizin bahçesine 
çevirdiğimiz ve ölümü böylelikle âdeta güzelleştiren bir değer 
anlayışı vardır. Bu anlayışın Yahya Kemal’deki ilk tezahürü hiç 
kuşkusuz Üsküp’tür.

Üsküp o zamanlar camileriyle, evliya türbeleri ve geleneklerine 
bağlılıklarıyla dindar bir Osmanlı şehridir (Şentürk, 2014: 19). 
Yahya Kemal (1976: 34) çocukluk anılarında “İslam toprağının 
en şedîd bir muhitinde” ikâmet ettiklerini, evlerinin hemen 
önünde geniş bir mezarlık ve evliya türbeleri olduğunu, 
böylelikle çocukluğunun “uhrevî bir âlem”de geçtiğini anlatır. 
Yahya Kemal’e göre bu şehir Fatih devrinin ruhanî mezarlığıdır 
(Beyatlı, 1976: 46). Şair, hayalinde kaybolmaya başlayan bir 
şehir olarak gördüğü Üsküp’ü anlattığı Kaybolan Şehir’de 
şehrin kimliğini ortaya koyar: Buna göre Yıldırım Beyazıd Han’ın 
yadigârı olan Üsküp, firuze kubbeleri, bayram sabahlarındaki 
maneviyatı, çehresi ve ruhuyla tam bir Osmanlı şehridir. Hatta 
dağların -Şar Dağlarının- bittiği yerde kurulması bakımından 
Bursa’ya benzetir. Üstelik şairin henüz on üç yaşında iken 
varlığına doyamadan kaybettiği biricik annesi o topraklardadır. 
Bu nedenlerle Üsküp ölüm ve mezarlık algısının şairde ilk 
teşekkül ettiği mekândır. 

Şair, hatıraları arasında (1974: 35) Üsküp’ten bahsederken 
evlerinin İshâkiye Camîi’nin hemen bitişiğinde olduğunu ve 
evin karşısında geniş bir mezarlık ve bu mezarlığın içinde 
Gavrî Baba ile Yeşil Baba türbeleri, evin kapısının hemen 
önünde de yüksek bir mezar taşı dikili bulunduğunu belirtir. 
Devamında bir ölü olduğu zaman okunan salaları ise korkunç 
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bir şey olarak nitelemiş, o an üzerindeki neşenin gidip sıkıntı 
geldiğini belirtmiştir. 

Yahya Kemal’in hayallerini süsleyen bir başka Rumeli şehri 
de Filibe’dir. Yüz sene evveline kadar “Bursa ve Eyüp gibi 
iliklerine kadar Türklük sinmiş” bir şehir olarak devam 
ruhaniyetini muhafaza ettiğini belirttiği bu şehirde şair birkaç 
gün geçirmiştir. Filibe’de şairin dikkatini çekenler yine camiler, 
evliya türbeleri ve mezarlıklardır.

Yahya Kemal’in İstanbul’daki ölüm mekânları Şehitlik, Eyüp, 
Üsküdar ve Koca Mustafapaşa’dır. Şehitlik, Rumeli Hisarı’nın 
arkasında bulunan ve fetih kahramanlarının medfun olduğu 
mezarlıktır. Tarihe merak ve hayranlık duyan şair sık sık bu 
kabristana ve oradaki şehitlerin ruhaniyetiyle bir arada 
olmuştur.  Nitekim, Yahya Kemal’in epope şiirlerinde İstanbul’un 
fethi ve Sultan II. Mehmet önemli bir yer tutmaktadır.6  Bir 
ziyareti sırasında kitabesinden Mahmud Çelebi adında bir 
şehide ait olduğunu anladığı burma kavuklu küçük bir mezar 
taşının başında, şehitlikteki diğer mezar taşlarının da hâk ile 
yeksân olduğunu müşahede ederek üzüntü duymuştur (Yahya 
Kemal, 1974: 89). 

Ölüm ve şehitlik denince şairin ilk aklına gelen yer şüphesiz ki 
Eyüp’tür. Bir Rüyada Gördüğümüz Eyüp başlıklı denemesinde 
Beyatlı’ya göre, (1974b: 133) Eyüp “Türklerin ölüm şehri”dir. 
Avrupa topraklarının bittiği yerde “İslam cenneti”nin yeşil 
bir bahçesi gibi duran bu semte girenler, servi ağaçları 
ve çini işlemeli duvarların arasında bir rüya alemi içinde 
kaybolmaktadır. Nitekim vaktiyle İstanbul’u görmeye gelen 
Henri de Regnier, Eyüp mezarlığının bir yerinde sarıklı bir 
mezar taşına imrenerek “İstanbul! Müminlerinin o kadar 
sevdiği Eyüp servilerinin altında kendimi senin ölülerinle 
kardeş hissettim.” demiştir. Yahya Kemal’e göre, bir Katolik 
şaire bunu düşündürten Eyüp mezarlığı, müminler için “ahiret 

6 Fethin Yahya Kemal’in şiirlerine yansımaları için bkz: Göçgün (1991), Yetiş (2005).
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havasını teneffüs ederken müsterih olunan” bir mekândır 
(Beyatlı, 1974b: 133). Yahya Kemal, Aziz İstanbul’da yer alan bu 
denemesinin ilerleyen sayfalarında uzun uzun bu kabristana 
ismini veren Eyyûb-i Ensârî’nin hikâyesini anlatmaktadır. 

Yahya Kemal’in şiirlerinde geçen ölüm mekânlarından biri 
de Atik Valde mezarlığıdır. Atik Valde semti, şairin Atik-
Valde’den İnen Sokakta şiirinde ramazan uhreviyeti konu 
edilirken, Ziyaret şiirinde bu semtte yer alan kabristan ziyareti 
anlatılmıştır. Çınar ağaçları ile siyah servilerin gölgesinde 
saatlerce oturan şair, burada şadırvandan akan suyun “ledünnî 
sesini” dinleyerek manevî bir yolculuğa çıkmıştır:

Manevî rahata bir çerçeve yapmış ki gören
Başka bir âlemi görmekle geçer kendinden.

“Ziyaret”, s. 32

Koca Mustafapaşa semti Yahya Kemal şiirinde bir semt 
olması bakımından Atik Valde ile birlikte, aynı adla bir şiir olması 
bakımdan da Süleymaniye’de Bayram Sabahı şiiriyle birlikte 
akla gelen bir şiirdir. Zira bu şiir de oldukça uzun ve muhtevası 
bakımından zengin bir içeriğe sahiptir. Ele aldığı Türklük, İslam, 
tarih ve fetih gibi milli kavramlar bakımından Yahya Kemal’in 
müstesna şiirlerinden biri olarak edebiyatımızdaki yerini 
almıştır. “Tâ fetihten beri mümin, mütevekkil, yoksul” bir semt 
olan Koca Mustafapaşa, İstanbul’un “ücra ve fakir” tarafının 
sembolüdür. Türk milliyeti bu vatan semtine öyle sinmiştir ki, 
beş yüz seneden beri manevi çehre berrak kalabilmiştir. Ölüm 
ve Koca Mutafa Paşa birbirine çok yakındır. Şair bu durumu:

O kadar komşu ki dünyaya duvar yok arada
Geçer insan bir adım atsa birinden diğerine

“Koca Mustafapaşa”, s. 48

mısralarıyla anlatmaktadır. Ölüm, bu gerçeklerden hareketle, 
Ökten’e göre (2008: 55) bu semtte hayata düşman ve hayatın 
zıddı gibi durmamakta, bilakis ölüm Koca Mustafapaşa’da 
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hayatın devamı ve mütemmimi olarak algılanmaktadır. Koca 
Mustafapaşa, Yahya Kemal’e göre şehir ve ölüm mimarimizin 
en açık görüldüğü mahalledir (Taşçıoğlu, 1968: 153). 

Yahya Kemal’in Poetikasında Ölüm İmgeleri

Yahya Kemal şiirlerinde, düşünsel anlamda romantizm ne 
kadar etkili olmuşsa, şiirlerini ifade ediş biçimi olarak da 
sembolizmin o kadar tesirli olduğunu söylemek zorundayız. 
Şiir tekniği bakımından sembolizmin tezahürü daha 
çok imgelerle olmaktadır. Yani şairin duyusal ve algısal 
yaşantısının zihinde canlanması sonucu kelimeler imgelerle 
yeniden yapılanmaktadır. Bu yeni bir zihinsel üretim olması 
bakımından orijinal anlamlara kapı aralamaktadır.  

Çalışmamızın bundan öndeki kısımlarında da anlattığımız 
üzere, şairin poetikasında önemli bir yer teşkil eden ölüm 
fikri, annesini erken kaybetmesi, kendisinin kronik bronşitten 
mustarip olması, Üsküp’te geçen çocukluğundaki hatıraları, 
gençlik yıllarında Rumeli’nin işgaliyle başlayıp I. Dünya 
Savaşı’nın sonuna kadar devam eden askeri mağlubiyetler ve 
bunların insan ve cemiyet psikolojisi üzerindeki tesirleriyle 
oluşmuştur. Bu durumda şairin bilinçaltında yatan imgeler 
onda bir ölüm algısı oluşturmuştur. Eski kültürden gelen 
geleneksel ölüm imgelerini de derin bir anlam evreni 
oluşturarak yeniden ortaya koyan şair, böylece çok yönlü bir 
imge zenginliğine ulaşmıştır. Çalışmamızın bundan sonra ki 
kısmında şairin çoğu zaman bilinçaltından getirdiği bazen de 
şuurlu bir biçimde kullandığı ölüm imgelerini ortaya koymaya 
çalışacağız.

Şairin ölümü anlatırken en sık şekilde kullandığı imgeler 
musiki, gemi, deniz, ruh, akşam, gece, uyku ve sonbahar’dır. 

“Musiki”, Yahya Kemal’in hem kişisel hayatında hem de şiirinde 
önemli bir yer tutar. Musiki ile tanışması ilk olarak Rumeli 
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türküleriyle başlayan şair, annesinin vefatından sonra geldiği 
İstanbul’da Hacı Arif Bey’in başkanlık ettiği saz toplantılarına 
iştirak eder. Daha sonra Fransa’ya gittiğinde Batı müziğini de 
tanıma fırsatı bulan şair için musiki ve şiir neredeyse iç içe 
gitmiştir. Tanyol’a göre (1985: 82) Yahya Kemal’den önceki 
şairler ancak melodi yapmışlardır; fakat o, Türk şiirinde ilk 
senfoniyi yazan insandır. Şiir senfonisinde musiki kelimesini 
bir imge olarak sıkça kullanan şairin muradı çağrışım yoluyla 
duyguları harekete geçirmektir. Musiki kelimesi kitapta en az 
yirmi yerde geçmektedir ve bunların yarıdan fazlası hayatı ve 
ölümü anlatmak için kullanılmıştır. Musiki imgesine komşu 
imgeler olan beste ve ahenk en az on defa, raks, terennüm ve 
türkü kelimeleri de beşer defa geçmektedir. 

Yahya Kemal, Meraği’den Zekayi Dede’ye kadar bütün 
bestekârlara hayran olduğu hâlde yalnızca Büyük Itrî için 
şiir yazmıştır. Çünkü onu bizim musikimizi temsile kifayetli 
ve salâhiyetli görmüştür (Işık, 1998: 128). İşte o Itrî şiirinde 
musiki imgesi hayatı karşılayan bir kavram olarak karşımıza 
çıkar. Bir kuşun hayatı üzerinde verilen Gece Bestesi şiirinde 
musiki yerine beste kelimesi tercih edilmiş, en güzel gecelerde 
ve en güzel kuytularda öten kuşun hayatı da ölümü de hayal 
olarak tanımlanmıştır. Mevsimler şiirinde ölüm:

Biten bir yazla başlar keder musikisi
Hazin günlerin derbeder musikisi

“Mevsimler”, s. 44

dizelerindeki gibi “keder verici” ve “derbeder” olarak kendini 
göstermektedir. Lakin hemen ardından ölümün kendisi bir 
seher musikisi olarak görülmüş, imgeye olumlu bir anlam 
yüklenmiştir. Sonbahar şiirinde “bir başka musikiye geçiş” 
şeklinde ele alınan imge yine hayatı ve ölümü birlikte temsil 
etmektedir. Deniz şiirinde ise musiki ölülerden gelen bir ahenk 
olarak korku verici biçimde karşımıza çıkmaktadır. 
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Türk edebiyatında ruhu bir gemiye, ölümü de bir yolculuğa 
benzeten pek çok şiir bulunmaktadır.7  Ölümün bir deniz 
yolculuğu şeklinde tasavvuru, insan muhayyilesinin en aslî 
hayallerinden biridir (Tanpınar, 2011: 142). Yahya Kemal’in 
şiirlerinde de en sık kullanılan imgelerden olan “gemi” ölüm 
söz konusu olduğunda da sıkça karşımıza çıkmaktadır. 
Örneğin, Sessiz Gemi şiirinde şair: 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan, 
Mechûle giden bir gemi kalkar bu limandan

“Sessiz Gemi”, s. 89

diyerek “gemiyi” insan hayatına benzetir. Şiirde gemi 
metaforuyla, hayatın insanı yutan ve zamanın insanı 
çepeçevre saran acımasızlığına bir gönderme yapılmıştır. 
Yol ve yolcu metaforlarıyla da anlamı kuvvetlendirilen gemi; 
ayrılığın imgesi hâline getirilmiştir. Gidilen yerin “meçhul” 
oluşu, rıhtımda kalanları “bîçare” bırakır. Şiirde geçen uyku, 
ve rıhtım gibi imgeler, gemi metaforunu tahkim eden yan 
unsurlardır. Itrî şiirinde ölüm gemiler geçmeyen bir ummana 
benzetilmiştir. Deniz Türküsü’nde ruhun yolculuğu bu kez 
gemi yerine “yelkenli” imgesiyle anlatılmıştır.  

Yahya Kemal şiirinde en sık karşılaştığımız imgelerden biri de 
“deniz”dir. Kendi Gök Kubbemiz altında en az otuz beş yerde 
deniz kelimesi, ona yakın sayıda da derya ve umman kelimeleri 
geçmektedir. Tanpınar’a göre (2001: 148-149) Yahya Kemal, 
Türk şiirinin denizle ilk defa olarak karşılaştığı şairdir. Onun 
şiirlerinde deniz, bazen Ses şiirinde görüleceği gibi musikinin 
yerine geçen bir varlık, bazen Geçmiş Yaz şiirindeki gibi 
hafızayı canlandıran bir unsur, bazen de Maltepe şiirindeki 
gibi tarihi yeniden canlandıran bir imgedir. 

Deniz imgesi onun pek çok şiirinde de ölüme ait bir metafor 
olarak karşımıza çıkar. Bu bazen bir kaçış-sığınma mekânıdır, 
bazen ölümle birlikte başlayan ebedî bir âlemdir. Şiirinde deniz 

7 Bu çerçevede bkz: Törenek (2005); Çonoğlu (2008).
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ve ruhu arasındaki duyular yoluyla bir çağrışım oluşturan şair, 
önce bir rüzgâra, sonra bir ilahiye benzettiği kuğu seslerini 
dinlemeye koyulur. Tam bu noktada denizin davetini duyar:

Madem ki deniz ruhuna sır verdi sesinden
Gel kurtul o dar varlığın hendesesinden

“Deniz”, s. 134

Burada yaşlılığın verdiği yorgunluktan bezen şairin “dar 
varlık” olarak nitelendirdiği hayattan denize sığınması söz 
konusudur. Deniz burada dönüştürücü ve taşıyıcı bir simgedir 
ve bu bakımdan Bachelard’ın (2006: 148) anne ile denizi 
aynîleştiren felsefesini hatıra getirmektedir.

Gemi ve deniz imgeleri etrafında “sahil” ve “rıhtım” imgelerine 
de rastlamaktayız. Eylül Sonu ve Deniz Türküsü şiirlerinde 
sahil, ölüm gecesinden önceki hayatı, Sessiz Gemi’de ise 
rıhtım imgesi meçhule giden geminin ardından bakakalanların 
toplandığı bir alan olarak yine hayatı ifade etmektedir.

Yahya Kemal’in şiirlerinde “ruh” imgesi, çoğulu olan ervâh 
ile birlikte elliden fazla yerde geçmektedir. Bu bakımdan 
ruh kelimesi Yahya Kemal’in duygu ve düşünce dünyasını 
anlamada temel bir izlek ve imge olarak görülmelidir. Ruh 
kelimesi onun şiirlerinde yolculuk, özgürlük, dönüş, ayrılık ve 
özlem anlamlarına gelecek şekilde oldukça geniş bir yelpazede 
kullanıldığı gibi devamlılığı, sonsuzluğu, ebedî oluşu, dirilişi ve 
ölümsüzlüğü de ifade etmiştir.

Türklüğün Süleymaniye Camii’nin ruh ve mânâ âleminde 
arandığı Süleymaniye’de Bayram Sabahı şiirinde:

Uhrevi bir kapı açmış buradan gökyüzüne
Tâ ki geçsin ezeli rahmete rûh orduları

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”, s. 10

diyerek soyut kavramlar üzerinden somut tarihi olaylar 
canlandırılarak duyular arası geçiş sağlanmış ve bu şekilde 
sonsuzluk fikrine varılmak istenmiştir:
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Yaşıyanlarla beraber bulunan ervâhı
Doludur gönlüm ışıklarla bu bayram sabahı

“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”, s. 13

Banarlı’ya göre (1964: 191) şair, orada bulunanlarla beraber 
ecdadın ruhunu da işin içine katarak uhrevi âlemin kapısını 
açmıştır. Bir başka açıdan bakıldığında, Süleymaniye 
kubbesinin altında, tarih ve uhrevî olan her ne varsa birleşerek 
bir “kolektif ruh”u meydana getirmektedir. Dolayısıyla bir 
bütün olarak bu ruhun Süleymaniye Camiî’nde bir mekân 
olarak tecessüm ettiğini görürüz.  

Yahya Kemal’in ölümü anlattığı şiirlerde sıkça karşılaştığımız 
imgelerden bazıları da “akşam”, “gece” ve “uyku”dur. Akşam 
kelimesi Rindlerin Akşamı şiirinde “dönülmez akşamın 
ufkunda” olmak bakımından ve Deniz Türküsü şiirlerinde ise 
yelkenlinin yola çıkmak için seçtiği vakit olması yönüyle ölüm 
vaktini anlatmaktadır. Gece imgesi Yol Düşüncesi şiirinde 
“yabancı bir âlemde” ölümün vaktidir. Rindlerin Akşamı’nda 
ise geniş kanatları boşlukta açılan simsiyah kapıdan geçince 
başlayacak “sükûn”lu bir vakti anlatır. Aynı imge Deniz Türküsü 
şirinde ise bu kez ölümden sonraki alemin vakti olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Uyku ise bir imge olarak Sonbahar 
şiirinde “uyanılmaz” bir uyku, Düşünce şiirinde de “son” bir 
uyku, Geçiş’te ise “sonu gelmez” bir uyku olarak geçmektedir. 

Şairin ölümü anlatırken sıkça başvurduğu imajlardan biri de 
“sonbahar”dır. Onun şiirlerinde, denilebilir ki, tek bir mevsim 
vardır, Sonbahar (Tanyol, 1985: 75). Bazı şiirlerde doğrudan 
bu imajı, bazılarında da bahar-sonbahar üzerinden tezat 
oluşturarak gençlik-yaşlılık veya hayat-ölüm kavramlarını 
mukayese etmiştir. Mevsimler şiirinde bahar ve yaz geride 
kalmış, bir keder musikisi, bazen de bir derbeder musiki 
sonbahar tellerinden kopup gelmiştir. Şair bu mısralarda 
istiare yoluyla ömrün mevsimlerini saza benzetmiştir. Ölümün 
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sadece vatandan ayırması bakımından acı vericiliği üzerinde 
durulan Eylül Sonu şirinde:

Günler kısaldı Kanlıca’nın ihtiyarları
Bir bir hatırlamakta sonbaharı

“Eylül Sonu”, s. 59

diyen şairin muradı şiirin dördüncü mısrasında ortaya 
çıkmaktadır: Yazlar yavaş geçmese, günler kısalmasa…  
Sonbahar imgesinin ismiyle müsemma Sonbahar şiirinde ise:

Fani ömür biter, bir uzun sonbahar olur
Yaprak, çiçek ve kuş dağılır, târümâr olur

“Sonbahar”, s. 85

derken doğrudan bahçenin dağılışı resmedilmiştir. Sonbahara 
ait somut olaylardan hareketle ömrün son demlerindeki 
hazin tablo resmedilir ve “târümâr olmak” kalıbıyla yaklaşan 
felaket sezdirilir. Düşünce şiirinde ise “Bitsin hayırlısıyle bu 
beyhûde sonbahar!” derken bir an evvel ölümü dileyen bir 
eda sezilmektedir. 

Sonuç

Yahya Kemal Beyatlı’nın Kendi Gök Kubbemiz kitabındaki 
şiirlerinde temel konulardan biri de “ölüm” olmuştur. 
Şairin hatıra ve denemelerinde yazdıklarından, sanatçı 
arkadaşlarının günlük ve yazılarından elde ettiğimiz intibalarla 
da desteklediğimiz bu çalışmamızda ulaştığımız sonuçları şu 
şekilde sıralamak mümkündür:

1. Yahya Kemal’in şiir evreninde tek bir ölüm telakkisi yoktur. 
Kendinden önceki pek çok şairin aksine, meseleye belirli 
pencerelerden bakmamıştır. Mamafih onun hayat çizgisini 
dikkatle incelediğimizde, ideolojilerin veya siyasi hadiselerin 
çok belirleyici olduğunu söyleyemeyiz. O, en iyi bildiği şeyi 
yapmış, sanatıyla meşgul olmuştur. 
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2. Yahya Kemal’in şiirlerinde ölüm genel olarak edebî bir mesele 
olmuştur, ona “estetik” bir değer atfetmiştir. Estetik değerleri 
meydana getirirken hayal, rüya, sonsuzluk, ufuk, deniz, yol, 
rüzgâr, gül, bülbül ve musiki gibi imge ve metaforlardan 
yararlanmıştır. 

3. Ölüm anı, bir başka ifadeyle ruhun bedenden ayrılışı, onun 
ölüm şiirlerinde önemli bir yer teşkil eder. Tam bu noktada, 
onun poetik anlayışının önemli bir cephesini oluşturan 
sembolik ve romantik anlatımla karşılaşırız. Türk edebiyatının 
en meşhur ölüm şiirlerinden olan Sessiz Gemi ile Deniz 
Türküsü bu yaklaşımın örneklerindendir. 

4. Ölüm meselesine genellikle “rind”ane bir tavırla yaklaşmış, 
mütevekkil bir duruş sergilemiştir. Ölümü “ilahi iklim” olarak 
nitelendirdiği başka hayatlara ve güzel duygulara vesile 
olarak görmüştür. Ona göre ölüm bir son değil, sonsuz olanın 
başladığı yerdir. Ölüm onun dilinde İslam mistisizmi ve Doğu 
estetiğiyle yoğrulmuş, munis bir hâl almıştır.

5. Hayatı ve ölümü daha çok ileriki yaşlarında sorgulamaya 
başlamış, ancak bunu dinin salık verdiği ölçülerde yapmıştır.  
Yani onun ölüm tasavvurunda kendi hayatının dönemleri, 
beklenti, arzu ve korkuları gibi kişisel algıları belirleyici 
olmuştur. 

6. İnsan, hayat, ebedi âlem gibi kavramlardan yararlanarak 
ortaya koyduğu Mehlika Sultan gibi birkaç şiiri istisna, dini ve 
felsefi sorgulamalara pek rastlanmamıştır.

7. Vuslat şiirinde örneğini gördüğümüz gibi ölüm bazen 
sevgiliye kavuşulan ezeli bir bahçedir. 

8. Şairin az da olsa ölümden kaçış temayülü gösterip korku 
içinde kaldığını tespit ettiğimiz şiirleri bulunmaktadır. Sessiz 
Gemi, Mehlika Sultan ve Rindlerin Akşamı şiirlerinde yer yer 
sözünü ettiğimiz türden duygulara rastlanmaktadır.
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9. Ölüm, vatandan, bilhassa İstanbul’dan ayırdığı için acı 
vericidir. Eylül Sonu, tamamıyla bu duygunun tecessüm ettiği 
bir şiirdir.

Sonuç olarak şunu belirtmeliyiz ki, Yahya Kemal artık “âsûde” 
bir bahar ülkesinde yatmaktadır. Zihni açık, gönlü zengin ve 
kalemi velûd büyük şairin şiirleri, her çağda her yaştan ahfâd 
tarafından okunmaktadır. İnsanlar fani, ama fikirleri ve eserleri 
bâkîdir.
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Öz

Arkadaş Z. Özger’in şiiri sıra dışı marjinal söylemler içinde ve cinsel unsurlarla örü-

lü imajnatif yapısıyla döneminin şiirsel algısının epey dışında bir şiir tarzıdır. Şiir vermiş 

olduğu 1960’lı yıllara baktığımızda yeni anayasayla beraber yeni fikir ve söylemlerin 

vücut bulduğu, görece özgürlükçü bir ortamdan bahsedebiliriz. Tabi bu özgürlükçü or-

tamla beraber sol fraksiyonların hareketli olduğunu ve dönemin genel şiir anlayışına 

da oldukça etki ettiğini görürüz. Yine aynı yıllarda post feminist sanatçılarla beraber, 

feminizm farklı bir boyut kazanarak sanatta ve şiirde farklı bir dil arayışına gidilir. Bu 

gelişmelerle beraber Özger şiirinin dönemin şiir anlayışı dışında yenilikçi bir şiir tazı 

yarattığını söylemek mümkündür. Bu şiirin iç dinamiklerini, temalarını, söylem gücünü 

ve dilsel yapısını bütünlüklü bir şekilde incelediğimizde karşımıza Queer bir söylem ve 

eleştiri gücü çıkar. Makalede Özger şiirinin marjinal yapısına nüfus edebilmek ve şiir 

pratiğinin arka planını anlayabilmek adına Queer kavramından hareketle şiirinin ortaya 

çıkışı, kavramsal tarifi ve örtük anlamları incelenmeye çalışılacaktır.

Anahtar Kelimeler: Arkadaş Z. Özger, Queer,  cinsiyet, biyoiktidar, hetero-

normatif, şiir incelemesi.

Abstract

The poetry of Arkadaş Z. Özger is a poetry style that is quite outside of the 

poetic perception of his period with its extraordinary marginal discourses and 

with its image made of sexual elements.  When we look at the 1960s, we can talk 

about a relatively libertarian environment in which new ideas and discourses come 

together with the new constitution.  Of course, with this libertarian environment, 

we see that the left fractions are moving and that the era has also affected the 

general poetry understanding.  In the same years, together with post-feminist art-

ists, feminism gained a different dimension and searched for a different language 

in art and poetry.  With these developments, it is possible to say that Özger poetry 

created an innovative poetry greyhound besides the poetry understanding of the 

period.  When we examine the internal dynamics, themes, discourse power and 

linguistic structure of this poet in a holistic way, we encounter a Queer discourse 

and criticism power. In the article, in order to be able to penetrate the marginal 

structure of Özger poetry and to understand the background of poetry practice, 

the emergence of his poetry, conceptual description and implicit meanings will 

be studied.

Keywords: Arkadaş Z. Özger, Queer,  gender, bio-power, heteronormativity, 

poetry analysis.
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Extended Summary

Arkadaş Z. Özger, who published his poems in the late 
1960s, was a poet outside the perception of poetry of his 
age. It is essential to know the social and political conditions 
of the period in order to understand the extraordinariness of 
his poems. The first poem of Arkadaş Z. Özger, published in 
that period, was the “tragedy of a beardless boy” published 
in the magazine Soyut in 1967. Arkadaş Z. Özger, with this 
published poem along with his first poems is quite out of 
her perception of poetry because the socialist and political 
poetry with the influence of the left view was very common. 
However, Arkadaş Z. Özger creates a more individual and 
marginal style of poetry. His stance towards life and sexual 
orientation have a great effect on this. A poet or an artist 
expresses the tensions and troubles he has experienced in 
most of his art and wants to be freed by expressing them. 
Arkadaş Z. Özger tries to do this in his poem. His poems 
are sexual poetry, opposing social gender inequality and 
criticizing the gender perception. In this context, his ideas 
are very close to the Queer thought.

The word Quuer changes over time in terms of meaning 
and use, and becomes a stance against life. The word Quuer 
was first used by connotating something weird, strange and 
unusual. In the course of time, it becomes a slang word 
humiliating the homosexuals. Later on, LGBT individuals 
embrace this word and react to this humiliation. Thus, the 
word is used to meet the lifestyle and ideas of those living 
outside the heteronormative culture. When it has glanced 
through Queer, it seems that it is only used to identify 
homosexuals and their lifestyle. But Queer is not just anti-
heterosexual sexuality. On the contrary, it is against all the 
cultural rules and coercions of heterosexuality. Moreover, it 
is against the sexuality which is experienced involuntarily just 
because the culture says so. Judith Butler, whose ideas are 
used in this article, has made Queer a theory by forming the 
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intellectual basis of the Queer idea. He says that it is wrong 
to put it in a certain mold by making it into a rule because 
the thought of Queer is a way of being out of the cultural 
structure and becoming unidentified. Judith Butler actually 
considers the concept of gender as an unnatural structure 
created by society. According to him, the individuals can feel 
and live outside their own biological sex. But the perception 
of power denies this idea, forcing individuals to experience 
their own biological sex. It even excludes those who live 
outside of it. LGBT individuals are an example of this.

Queer art appears in the 1990s in Turkey with the help 
of post-feminist artists defending LGBT artists. There was 
no such idea movement in the 1960s and early 1970s when 
Arkadaş Z. Özger lived.  Revolutionary, left-wing poets, 
including Arkadaş Z. Özger, only express political thoughts 
in their poems because they thought that things other 
than revolutionary are insignificant. In order to make their 
voices heard and influence the society with their poems, 
they become harsh in their poems and write a socialist 
poem. For this reason, Arkadaş Z. Özger cannot experience 
his sexuality freely and cannot share this situation with 
his social environment. This situation always disturbs him, 
causes unrest in him and reflects this to his poems. For this 
reason, it’s seen that sexuality constitutes the center of his 
poems. In his poems, he rejects symbols dedifferentiating 
men and women. Therefore, the name of one of his poems is 
“the tragedy of a beardless boy”. Because of the gender, he 
does not want to act as expected from him, on the contrary, 
he wants to live his love and sexuality freely as he wants. 
According to him, it is the gender that determines all social 
relationships of the individual and its place in the society. 
According to cultural norms, an individual’s sex means life. 
An individual who cannot live his or her gender freely will not 
be fully completed. For this reason, it’s seen that Arkadaş 
Z. Özger criticizes this situation in his poems. He does not 
hesitate to even write what the society calls bad in his poems. 
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He draws attention to the inaccuracy of evaluating a person 
only on the basis of his biological sex. He thinks that the 
individual should choose their own understanding of love as 
they feel. For this reason, the femininity and masculinity of 
the subjects he created in his poetry are intertwined. Some 
emotional and themes in his poems come into prominence 
owing to the situation of gender. One of these is melancholy. 

Arkadaş Z. Özger consciously does not know the word 
Queer even if he is not in this movement of movement, but he 
is very close to Queer thought with his thoughts, lifestyle and 
art. It is important for this idea to write such extraordinary 
poetry containing sexuality and create a different poetry 
understanding by showing courage even if this thought has 
no place in his period.

In this study, we tried to evaluate the poem universe of 
Arkadaş Z. Özger through the perception and aesthetics of 
Queer. Although the concept of Queer seems to be a mere 
understanding of sexuality, it is an understanding that does 
not comply with the given order in all areas of life and tries 
to bring new comments.  In this sense, we cannot evaluate 
every individual in Queer understanding, but surely there will 
be points where Queer overlaps with thought. Even if the 
poet Arkadaş Z. Özger doesn’t thoughtfully accepts this 
mentality and name it, we see that he is very close to this way 
of thinking with his practices of thinking. Since this way of 
thinking also includes concepts that regulate social relations 
such as women, men, and sexuality, it expresses a life practice 
not only in theory but also in the work of art.
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Giriş 

Arkadaş Z. Özger’in şiirlerinde dikkat çeken Queer unsurlar 
söz konusu edildiğinde bir hususun altını çizmekte fayda 
vardır. Özger’in bu durumu bilinçli bir söylemle yapıp kendini 
Queer Sanatın içinde konumlandırmaya çalıştığını söylemek 
doğru olmayacaktır. Ancak hayat tarzı, şiirlerinde göstermiş 
olduğu refleks ve toplumsal cinsiyet kalıpları üzerinden yaptığı 
sistem eleştirisiyle yazılarında, şiirlerinde doğrudan böyle bir 
ifade geçmese de şiirin hem dil hem de anlam alanı içerisinde 
Queer söyleme yaklaştığı görülmektedir. Bunda bilinçli bir 
yaklaşım sergilememiş olduğunu söylememizin sebebiyse 
zaten Queer’in Türkiye’de sanatla buluşmasının geç bir 
olgunlaşmayla 1990’lı yıllara rastlıyor olmasıdır. Queer ancak 
post feminist sanatçıların LGBT sanatçıları savunmasıyla 
oluşan özgürlük hareketi içerisindeki bu yıllarda, sanatla bir 
araya gelerek Queer Sanat halini kazanabilmiştir (Özkazanç, 
2015:201). Diğer taraftan Türkiye’de Queer’in geç bir dönemde 
sanat haline gelmesinin nedeni Türkiye’de 1960’lı yılların 
siyasi ve sosyal ortamıdır. Özellikle şiir anlayışının ideoloji ile 
angaje olduğu böyle bir dönemde “heteronormatif” (normatif 
heteroseksüellik) (Butler, 2019: 16) sistem dışındaki bir bireyin, 
cinselliğini özgürce yaşayabilmesi söz konusu dahi değildir ki 
Orhan Alkaya’nın tabiriyle “eperkekçe şiirler” (Özger, 2018: 
41) söyleme modası her geçen gün yükselerek gür bir sesle 
tırmanmaktadır. Zaten Özger’in de şiirleri haricinde, cinselliğini 
işaret ettiği böyle bir demeci ya da konuşması olmamıştır. 
Çünkü cinsel durumunu yakın arkadaşlarına dahi açamamış 
ancak şiirlerinde kendini özgürce ifade ederek bu sıkışmışlığı 
gidermeye çalışmıştır.1  Dolayısıyla Özger’in Queer söylemiyle 

1 İsmet Tokgöz, kendisi ile 12.10.2019 tarihinde İstanbul/Kadıköy’de yaptığımız söyleşide bu durum-
dan şöyle bahseder: Sevda için yanıp tutuşan bir adam. Onun için yaşayan bir adam. Ama bu tür 
bir sevda toplum tarafından olumlu karşılanan bir şey değil. Tam tersine negatif bir bakış açısıyla 
bakılıyor ve Arkadaş’a yoğun bir şekilde hissettiriliyor. Zaten yaşayamıyor doğru düzgün. Arada çok 
ciddi bir dönem farkı var ve şimdiki gibi değil şartlar. Bu bakımdan topluma karşı hınç duyuyor zaman 
zaman. Şiirlerinde de bu konu ile ilgili kızdığı, ağır şeyler söylediği dizeleri var toplum için. Toplumla 
bu karşı karşıya kalış, sevgi yüzünden karşı karşıya kalış Arkadaş’ta çok ciddi etkiler bırakıyor. İçinden 
çıkılamaz bir melankoli oluşturuyor.
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kesiştiği nokta burası, yani şiiri ve sanatıdır.  Queer’in sanatla 
kesiştiği bu noktanın bu nedenle Queer kavramı açıklanıp 
tarihsel gelişimi ortaya konarak bu dışındalık durumu, belli 
başlıklar halinde incelenmeye ve açıklanmaya çalışılacaktır. 

Queer Teori ve Kavramının Ortaya Çıkışı

Queer  (kuir) sözcüğü sözlük anlamıyla tuhaf, ilginç, olağandışı, 
alışıldık olmayan, hafif çılgın, homoseksüel (argo) gibi 
anlamlara gelmektedir. Jagose  Queer Teori kitabında Queer 
kavramının eskiden  sıradan anlamıyla eşcinselliği işaret eden 
argo bir kelime olduğunu, kötü anlamıyla ise  homoseksüelliği 
dışlayan aşağılayıcı bir kelime olarak kullanıldığını ifade eder. 
Son yıllarda olan gelişmelerle de bu kavramın farklı anlamlarda 
kullanılmaya başlandığını ileri sürer. Artık Queer, sıradışı 
cinsel kimlikleri bu söylem altında birleştiren bir kavram 
olarak kullanılırken bazen de LGBT hareketinden çıkmış ve 
gelişmekte olan bir teori modeli şeklinde tanımlanmaktadır 
(2015:9).

Queer kavramının toplumda fikirsel olarak politik bir çizgiye 
dönüşmesini ise tarihsel olarak 1990 yılına kadar ilerletmek 
mümkündür. Bu tarihlerde “Queer Nation” adı verilen bir grubun 
New York Onur Yürüyüşünde “Queerler Bunu Okusun!” başlıklı 
bir bildiri dağıtmasından sonra Queer bireyler artık kavramı 
sahiplenir ve kendilerini de bu şekilde adlandırırlar. Hareketin 
temel amacında ise bu duruma karşı boyun eğmediklerini ya 
da durumla ilgili rahatsızlık hissetmedikleri mesajını vermek 
vardır. Dolayısıyla David Halperin belirttiği gibi adlandırmanın 
kavramsal olarak sadece homoseksüellikle ilgili değil, pek 
çok açıdan cinsel ve düşünsel farklılığı kapsadığını söylemek 
mümkündür (2003: 340-341).

Tarihsel süreç içerisinde meydana gelen olaylara baktığımızda, 
Queer kavramının feminist eleştiri yoluyla yükseldiğini fakat 
temelinde salt bir cinsiyet kriteriyle hareket etmeyerek  
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“hetoronormatif” düzenin dışındaki her türlü kimliği de 
kapsadığını görmek mümkündür. 1960’lı yıllardan sonra sanat 
ve fikir hareketleri farklı bir nitelik kazanırken feminist söylem 
de bu alanda ağırlık kazanır. Fakat bu noktada feministler de 
kendi içinde görüş olarak ayrılırlar. Doksanların başlarında 
doğmaya başlayan post-modern feminist görüşler, dil 
konusundaki bir eksiği ortaya koyar. “Post-modern feminist 
sanatçılar ve kuramcılar “eril” dilin/”modern terminoloji”nin 
kadın/erkek ayrımını pekiştirdiğini söyleyerek yeni bir dil 
arayışına girmişlerdir.” (Demiral, 2017: 1).  Bu noktada kadının 
erkek karşısındaki sorunları dile getirilirken kadınların kendi 
aralarındaki sorunlar görmezden gelinerek feminist hareketin 
bütünlüğünü bozmuştur. “Siyah feminizm”, “Sosyalist-
feminizm”, “post-kolonyal feminizm”, “LGBT ve Queer 
feminizm” (Özkazanç, 2015: 201) gibi birçok farklı feminist 
hareketin doğması bu durumun göstergesidir. Diğer taraftan 
bir yenilik arayışı içinde olan bu post-feminist sanatçılar, 
yanlarına LGBT sanatını da alarak belli kesimlerin sanat 
tarihinde neden arka planda kaldığının sorgulamasına girişir. 
Bu gelişmeler ışığında bir yönü ile LGBT hareketini temsil 
eden Queer Sanat, birtakım feminist fikir hareketleri üzerinde 
yükselmiş olur. 

Meselenin özünü oluşturan ve Queer sanatın bugünkü 
görünümünü kazanmasını sağlayan ise Judith Butler’in 
konuyla ilgili çalışmaları olmuştur. Butler’in Queer hakkında 
fikirleri ise çalışmanın ilerleyen bölümlerinde detaylı bir 
biçimde incelenecektir.

Queer Düşüncenin Kapsam Alanı

Queer iddiasının temelinde sadece farklı cinsel yönelimler 
ve arzular ya da organlar yatmaz.  Diğer taraftan Queer, 
hizada durmayanlarla da ilgilidir. Bu hizanın tanımını 
eril yapının oluşturduğu  “heteronormatif” düzen olarak 
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yapabiliriz. Burada kast edilen düzenin içine ise toplumsal 
normların belli biçimlerde olmasını beklediği cinsiyet, 
cinsellik, farklı cinsel yönelimler ve bunlarla beraber bireye 
yüklediği birtakım sorumlulukları koyabiliriz. Örneğin Queer 
teori “heteroseksüelliğin”2  toplumda bir norm olarak kabul 
edilmesine karşıdır. Butler ise heteroseksüelliği; doğuştan 
getirilmiş toplumsal cinsiyet sınırları içinde kadının edilgen, 
erkeğin ise etken olduğu bir cinsel ilişki şekli olarak tanımlar 
(2014: 28). Diğer taraftan heteroseksüellik sadece cinsel 
partner seçimi ile ilgili bir durum değildir. Sara Ahmed’e göre 
heteronormatif sistem, heteroseksüel olmanın da ötesinde 
bir anlam taşır. Heteroseksüel ilişki; evlilik yoluyla iyi bir anne 
baba olarak aile kurmak, iyi bir komşu olmak hatta daha 
da ötesinde iyi bir vatandaş olmak gibi hedefler taşıyarak 
ile ideal olana yaklaşır (2015: 187). Böyle bir düşünsel 
zeminde “heteronormatif” düzen alanını terk eden kişi Queer 
düşüncenin içine dâhil olabilir. Bu açıdan baktığımızda Queer 
ile ilgili yanlış kullanımların başında Queer’in lezbiyen, gay, 
biseksüel, travesti, transseksüel kavramlarını ifade etmenin 
kısa yoluymuş gibi anlaşılması ve kullanılması gelir. Bu sadece 
Türkiye’de değil Batı’da da geçerli olan yanlış bir kullanımdır. 
Zaten kavrama bu şekilde yaklaştığımızda hiçbir politik söylemi 
ve siyasi duruşu olmayan bu kavramı derinleştirmenin de bir 
anlamı kalmamaktadır. Bu nedenle Queer söylem cinselliğin, 
cinsiyetin ve bununla beraber gelen kuralların; eşcinsel, 
heteroseksüel gibi kategorilere indirgenmesine karşıdır. 

Rubin “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics 
of Sexuality”  isimli çalışmasında   cinsiyette hiyerarşiye işaret 
ederek “iyi”, “normal” ve “doğal” kabul edilen cinselliğin 
heteroseksüel, evlilik kurumu çatısı altında ve tek eşli olması 
gerektiğini söyler. Bu cinsellik kapalı alanlar içinde yaşanmalı, 

2 “Cinsel çekim oluşturan kimseye cinsel nesne, dürtünün bir kimseyi ittiği eyleme cinsel amaç di-
yeceğiz. Cinsel nesneleri erkek olan erkeklere ve yine cinsel nesneleri kadın olan kadınlara eşcinsel 
(inversion) denir.” Heteroseksüellik veya karşıcinsellik ise cinsel ya da duygusal açıdan karşı cinse ilgi 
duyma durumudur (Freud, 2019: 31-32)
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umumi alanlara taşınmamalıdır. Pornografik ve fetişist nesne 
ya da unsurlar barındırmamalı, aynı kuşaktan olmalı ve 
kesinlikle ensest olmamalıdır. Bu kurallara uymayan cinsellik 
“kötü”, “anormal” cinselliktir. (1993: 15)

Queer Teorinin Fikirsel Gelişimi ve Teori Hâline Gelmesi

Queer’i aşırı sistematik düşüncelerle belli kalıplara oturtmak, 
kaygan bir zeminde olan Queer Teorinin mantığına ters 
düşeceğinden Queer kavramını sınırlandırıp kalıplaştırmak 
yerine kavramı besleyen sanat ve fikir hareketlerini göz 
önünde bulundurarak anlamak gerekir. 1960’lı yıllardan 
itibaren Queer Teoriyi besleyerek iki ayrı hatta ilerleyen 
kaynak karşımıza çıkar. Birinci kanalda Lacancı hat adı ile 
anılan, psikanalizin içinden gelen Jacques Lacan, Luce 
Irigaray ve Julia Kristeva gibi isimler olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu noktada Arkadaş Z. Özger şiirindeki bazı cinsel unsurlar 
psikanalitik bağlamda inceleneceği için Lacan’ın dil ve 
bilinçdışı üzerine geliştirmiş olduğu fikirleri büyük önem 
teşkil etmektedir. “Lacan’a göre dilin özneden bağımsız 
işleyen yapıları vardır; özne de adeta oraya iliştirilmiştir. 
Lacan, Freud’un bilinçdışının işleyişi hakkında ileri sürdüğü 
mekanizmaların aynen dilde de bulunduğunu gösterir.” (1994: 
9) Diğer taraftan Batı’nın, öznelliğin cinsellikle ilk kez bu 
düşünce yapısı içerisinde ele aldığını düşünürsek Queer Teori 
açısından önemlidir. Çünkü psikanalize göre kimlik kaygan bir 
zemin üzerinde bölünmüş, parçalı bir yapıya sahiptir. İkinci 
kanalda ise fikirlerini psikanalizin eleştirisine dayandıran 
Foucault ve Gilles Deleuze’nin oluşturduğu öznelliği cinsellik, 
toplumsal cinsiyet ve iktidar üzerinden değerlendiren hat 
gelir (Özkazanç, 2015: 95). “İçgüdüler genel olarak yaşam 
koşullarına ve hayatta kalma koşullarına, tarihsel ve toplumsal 
bir ortamda belirlenmiş bir yaşam biçiminin korunmasının 
koşullarına işaret etmektedir.” (Deleuze, 2015: 354).  Butler ise 
her iki kanaldaki düşünceleri birleştirmiş fakat Queer teorinin 
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fikirsel altyapısını hazırlarken büyük ölçüde Foucault’nun 
“biyo-iktidar” kavramından etkilenmiş ve bu fikri daha da 
genişletmiştir. Bu bağlamda Butler’in düşüncelerinin uygun 
bir zeminde kavranabilmesi için Foucault’nun “biyo-iktidar” 
kavramının açıklanması yerinde olacaktır.

Foucault ve Biyo-İktidar

İktidar sözcüğü, temel anlamda devlet yönetimini elinde 
bulundurma olarak kullanılsa da Foucault’un Özne ve İktidar 
isimli çalışmasında işaret ettiği anlam alanı çok daha geniş ve 
farklıdır. Foucault, on yedinci yüzyılın sonundan itibaren Batı 
toplumlarına hukuksal-söylemsel modelin iktidar göremediği 
yeni bir iktidar biçiminin hâkim olduğunu söyler (Foucault, 
2014: 16). Bu nedenle bahsi geçen iktidar mekanizmasının 
hukuksal-söylemsel modeldeki iktidar anlayışından daha 
farklı olarak yaşamın sağladığı güçleri sınırlamaya değil, 
arttırmaya yönelik yani daha pozitif göründüğünü söylemek 
mümkündür. Burada özellikle analiz etmekte olunan “iktidar”ı 
karakterize eden bir özellik olarak bireyler ya da gruplar 
arasındaki ilişki pratiğidir. Vurgulanması gereken nokta ise bu 
yeni iktidar anlayışı, bireylerin üzerinde doğrudan kısıtlayıcı 
bir etki yaratmak yerine bunu biraz daha özgürleştirici bir 
söylemle hissettirmeden yapar. Yani birey eylemlerini özgür 
iradesini kullanarak yaptığını sansa da bir “iktidar” alanı 
içinde hareket etmektedir. “Bu iktidar biçimi bireyi kategorize 
ederek, bireyselliğiyle belirleyerek, kimliğine bağlayarak, ona 
hem kendisinin hem de başkalarının onda tanımak zorunda 
olduğu bir hakikat yasası dayatarak doğrudan gündelik yaşama 
müdahale eder.” (Foucault, 2014: 63). Burada “iktidar” terimi 
özellikle “taraflar” arasındaki ilişkilere gönderme yapmaktadır. 
Söz konusu “iktidar” kavramı edimle alakalı bir kavram olarak 
ölüm, cinsellik, haz, ekonomi, yaşam standartları gibi toplumun 
her alanında kendisini hak sahibi gören bir yapıdır. Bu noktada 
ise iktidarın değişerek biyo-iktidara evrildiğini görmekteyiz. 
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Dolayısıyla bildiğimiz hukuksal-söylemsel modeldeki iktidar 
anlayışının bilindik imkânlarını kullanmaz. “Kısacası yaşam 
üzerinde odaklanan biyo-iktidar bir normalizasyon toplumu 
oluşturur, yani insanları normlara uymaya zorlayan, onları 
normalleştiren bir toplum.” (Foucault, 2014: 16).

Söz konusu iktidar mekanizmasının işleyişinde özgürlüğün 
olmazsa olmaz kritik bir işlevi vardır. Çünkü biyo-iktidar, 
birey kendisini özne olarak konumlandırabildiği için yaşamın 
ve toplumun derinlerine kadar kök salabilir. “Bu ilişkide 
özgürlük iktidarın işlemesinin koşulu, hatta önkoşuludur.” 
(Foucault, 2014: 76).  Bu nedenledir ki iktidarla özgürlüğün 
karşılaşmasını birbirinden ayıramayız. Özgürlük olduğu için 
iktidarın olduğu yerde direniş imkânı da vücut bulur. Fakat 
buradaki özgürlük anlayışı, eylem biçimlerinin önünde engel 
oluşturan etmenlerin yokluğu değil, bu engelleri aşmak için 
sarf edilen çabadır.

Yeni iktidar anlayışı özellikle kadın ve erkek, ana-babalar ve 
çocuklar, yönetenler ve yönetilenler, gibi muhalefet odakları 
üzerinden ilerleyerek bir direnç ve mücadele alanı yaratır. 
Böylelikle her türlü toplumsal ilişkinin içine sızan “iktidar” 
bireylerin eylemleri üzerinde bir etki gücü yaratır. (Foucault, 
2014: 73). 

Politik unsurların yanında biyolojik varoluş durumlarıyla da 
söylemlerini geliştiren biyo-iktidar, bireyi ve bedenini en 
güçlü şekilde tahakküm altına alacağı cinsellik noktasından 
yakalar. Bedenin cinsellik yoluyla denetimi, doğuştan gelen 
istek ve arzularının bastırılması, kontrol sağlanmasının önünü 
açmıştır. Bu noktada ise biyo-iktidarın biçimlendirmiş olduğu 
toplumsal cinsiyet olgusu karşımıza çıkar. Biyolojik cinsiyet 
doğuştan getirilirken, toplumsal cinsiyet de verili düzende 
hazır olarak bekler. Hiyerarşik bir şekilde sadece kadın ve 
erkek olarak ikiye ayrılan insan bedeni daha doğduğu anda 
sistemin onun üzerinde hak sahibi olması ile kısıtlanmıştır.
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Judith Butler’de Queer fikrinin temelleri

Butler’in Queer anlayışını ve cinsiyet meselesine bakış 
açısını kavrayabilmemiz için cinsiyet ve toplumsal cinsiyet 
gibi kavramların ayrımını dikkatli belirlemek gerekir. Cinsiyet 
TDK’nin sözlük tanımına göre: “Bireye, üreme işinde ayrı 
bir rol veren ve erkekle dişiyi ayırt ettiren yaradılış özelliği, 
eşey, cinslik, seks.” gibi anlamlara gelir https://sozluk.gov.
tr/?kelime= [Erişim: 20.04.2020]. Toplumsal cinsiyet ise 
tarihsel süreç içerisinde şekillenerek toplumsal yapının 
ve kültürel normların; bireylerin toplum içindeki kadınlık 
veya erkeklik kimlikleri için belirlemiş olduğu kurallar ve 
sorumluluklar bütünüdür. Yaşamsal pratiğe gelindiğinde ise 
iktidarın ürettiği bir toplumsal anlayış, toplumsal cinsiyet 
denilen meselenin kültürel normların öncesinde doğal bir 
yapıyla bulunduğu kabul edilmektedir. Butler ise bunun tam 
tersi olduğunu düşünür. Ona göre toplumsal cinsiyet kültürel 
bir kurgudan başka bir şey değildir. Butler’e göre insanın 
biyolojik cinsiyeti doğumla beraber belirlenirken kültürel 
anlamda ise verili bir toplumsal cinsiyet içine doğar  (2019: 
229).  Bu durum ise kendi içinde belli sonuçlar doğurur ve 
cinsiyetlerin toplum yaşamındaki statikosunu belirleyerek 
dışlayıcı ve hiyerarşik bir yapı kazandırır.  Bu nedenle Butler, 
salt cinsel kimlikten hareket etmeyen siyasal bir toplumsal bir 
anlayışı savunur. 

Özetlemek gerekirse kadın ve erkekleri anne karnında henüz 
cinsiyetsizken, kadın/erkek yapan şey “bu bir kız/erkek” 
söylemidir. Böylece cinsiyetsiz bir şekilde doğan bebek 
cinsiyetlendirilmiş bir özne olarak üretilmiş olur (Butler, 2014: 
7). Butler’in fikirleri doğrultusunda Queerleşme denilen şey, 
toplumsal algının dışında olan bir bireye, kimlik kazandırma 
ya da mevcut sistem içinde bir yer bulma eylemi değildir. 
Tam tersine toplumsal kimliğe ve cinsiyete ters bir söylemle 
kimliksizleştirme hareketi olduğu fikrine ulaşabiliriz.
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Queer Estetiğin Sanata Yansıması

Sanatın temel prensiplerinden biri insana ve hayata dair 
farklı perspektifler sunması, mevcut sistem ve anlayışlarla 
yetinmeyerek eleştirel bir çerçevede sürekli yeni yollar 
üretmesidir. Bu bakış açısıyla yaklaştığımızda temel olarak 
Queer kavramının, sanatın bu iç dinamiği ile örtüştüğünü, bir 
bakıma bu işlevi yerine getirmede ona hizmet ettiğini görülür.

Terry Eagleton, “… edebiyat kaçınılmaz biçimde yoksullaşmış 
hayatlarımıza yapılmış bir tür ilave, yeteneklerimizi normal 
sınırlarının ötesine taşıyan bir tür manevi protezdir. Herkesin 
deneyiminin sınırlı olmak durumunda olduğu, sanatın da bunu 
değerli bir biçimde zenginleştirebileceği doğrudur.” der (2015: 
45). Bu bağlamda Eagleton’nın Queer kuramı desteklediğini 
söylemek ya da konuyla ilgili bir beyanat verdiğini ileri sürmek 
mümkün değildir. Fakat sanattaki cinsiyet kalıplarını kaldırarak 
meseleye farklı bir bakış açısı getirmesi açısından sanata 
böyle bir katkı yaptığı söylenebilir. Dolayısıyla bu anlamda 
Queer sanat, normal sınırlarında devam eden sanata yapmış 
olduğu bir müdahaleyle, onu daha da özgürleştirmiş ve 
genişletmiştir. Halil Turhanlı, “Eşcinsel Tarihin Loş Köşeleri” 
adlı yazısında, Queer bireylerin bu durumu ile ilgili destekleyici 
bir görüş olarak homoseksüellerin haklarını savunan şair/
düşünür Edward Carpenter’ın (1844-1829) denemelerini 
işaret eder. Carpenter, “İlkel Halklarda Ara Tipler” başlıklı 
yazısında, toplum normlarının dışında cinsel yönelime sahip 
bireyleri, insanoğlunun ilerlemesinde ilerletici bir güç olarak 
görmektedir (Turhanlı, 1914: 11).

Queer estetiğe göre toplum sistemlerini oluşturan hiçbir 
siyasal ya da sanatsal öğretide ahlak tek başına belirleyici 
olamaz. Bu yol toplumsal ahlakın ve normların dışından da 
geçse aldırış etmeyerek kendi için güzel olana yıkıcı bir etkiyle 
ilerler. 2015 yılında şiir ödülü alan eşcinsel şair Aziza Barnes, 
bir söyleşisinde Queer’in sanattaki yeri ve etkisini şu şekilde 
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tarif ediyor: “…Nesnel gerçek yok- cinsiyet yok, ırk yok. 
Bunların hiçbiri yok çünkü içinde bulunduğumuz kafesteki 
lanet kısıtlamaları aşabiliyorsanız, yaratıcı, akıcı ve dürüst 
bir şekilde, çok güzel bir hayatınız olabilir. Galiba şiirimin bu 
dünyada oynadığı şey, en basit görünüşte bile bize öğretilen 
şeyleri sorgulamaya başlaması.” (Şafak, 2019: 72). Bu tarz 
açılımlarıyla Queer Sanat aynı zamanda bilinçaltını, cinselliği 
serbest bırakmasını sağlayarak bireyin özgürleşmesine de 
katkıda bulunur.

Hayatta kendi benliklerini özgür bir şekilde devam ettiremeyen 
bireylerin sanat yoluyla bir çıkış noktası bulduğunu ve bu 
hususta eksiliği bir nebze de olsa gidermeye çalıştıklarını 
görürüz. Çünkü kimlik duygusu tehdit edilen bireyin, benlik-
dünya ilişkisinde bir sarsıntı meydana gelir; bu da bir taraftan 
kaygıyı doğurur. Yaratıcı bir süreç içinde birey kendisinin 
bilincine vararak benlik-dünya arasında açılan uçurumu 
az da olsa kapatarak kaygıyı azaltır. Queer Teori özelinde 
cinsellikle karşımıza çıkan bu kısıtlama ya da uyuşamama hali 
yaratıcı gücün etkisiyle bir genişlemeye evrilir. Cinsel yönelimi 
nedeniyle toplum dışına atılan birey “ben” deneyimini 
yaşamadığı için bir yarım kalış halindedir.  Rollo May, bu 
hususta diğer insanlarda kendisini güven ve kabulleniliş 
içinde tanımasının “ben-im” deneyiminin yaşanabilmesi için 
zorunlu olduğunu söylüyor (May, 2018: 14). Bunun yaratım 
süreci içinde bir sanat eserinde gerçekleştiğini söylemek 
mümkündür.

Arkadaş Z. Özger Şiirinde Queer Unsurlar

Sanatsal farklılık: Hizanın dışındaki şiir

Arkadaş Z. Özger şiirinin durduğu ya da dışarıda kaldığı yeri 
açıklayacak olursak 1960’lı yıllardan itibaren Ankara’da “sol” 
görüş içinde Marksist ve Sosyalist gençlerin oluşturmuş 
olduğu şiir ve sanat grupları ağırlıktadır. Bu yıllarda aynı 
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durum Arkadaş Z. Özger şiiri için de geçerlidir. Resme uzaktan 
baktığımızda ideolojik kaygılarla oluşturulmuş bu şiirlerin 
arka planında bilinçli ya da bilinçsiz erkek cinse yüklenmiş 
bazı simgesel özellikler görürüz.  Bu özelliklerin içinde sert bir 
üslup benimsemek, erkeğe özgü bir durum olarak algılanan 
yüksek sesle şiirler okumak ve yazmak, duygusal ve bireysel 
konuları şiirin dışında bırakmak gibi belli başlı karakteristik 
unsurlar sayabiliriz. Bu bağlamda Orhan Alkaya’nın Özger’in 
ve dönemin şiir anlayışını yönelik değerlendirmesi dikkat 
çekmektedir: 

“O günlerde memlekette, gür sesli, eperkek şiirler revaçtaydı. 
En iyisinden en kötüsüne… Solcu olması da görünür kılmaya 
yetmezdi çocuğu. Değil mi, birleşmiş ve kaynaşmış söylem 
kitlesine itibar etmiyor, çekin kuyruğunu gitsin(…)” (Özger, 
2018: 41)

Dönemin sol ağırlıklı devrimci şiir geleneği içinde Özger ve 
şiiri farklı bir yerde durmakta ve şiirde dışlanan bu özelliklerin 
çoğunu içermektedir. Genç şair genel şiir anlayışının dışında, 
şiirlerinde cinselliği, bireysel çıkmazları konu ederek toplumsal 
cinsiyet algısını eleştirir; ironi ve mizah yapar ve şiirlerinde 
film artistleriyle sohbet eder.  

Tahir Abacı, Özger için yazmış olduğu yazısında Özger’in 
sadece edebiyatla değil bütün sanat dallarıyla yakından 
ilgilendiğini ve tam bir Kafkaesk ortamda yaşadığını ifade 
eder. Bu Kafkaesk ortamın bir parçası olan narin iç dünyası 
ile uyuşmayan gençlik eylemlerine katılmayı tercih etmediğini 
ve bu nedenle dışlandığını söyler: “Hüseyin Cevahir 
üniversitedeki ilk yıllarında edebiyata ilgi göstermiş, hikâyeler 
ve yazılar yayınlamıştı. Ne var ki o gün Arkadaş’a da, bana da 
uzak davrandı; artık Arkadaş’ı da, sanatını da, küçümsediği 
hemen hissediliyordu. Bu ona mahsus bir durum değil, genel 
eğilimdi.” (Özger, 2018: 49). Tabi her toplumsal norma ya 
da koşula uymayan bireyleri Queer olarak değerlendirmek 
de mümkün değildir. Burada Özger’in değerlendirilmesinin 
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sebebi uyum sağlamamasının yanında fikirleri ve hayat tarzı 
ile beraber Queer düşünceye çok yakın durmasıdır. Bu duruş 
ve düşünüş biçimi ise çalışmanın ilerleyen kısımlarında Özger 
şiirinin örtük anlamları üzerinden örnekleriyle açıklanacaktır.

Heteronormatif Düzenin Dışındaki Cinsiyet ve Cinsellik Algısı

Toplumsal yapının oluşturduğu normlara göre erkeklerin de 
kadınların da öngörülebilir belli davranışlar içinde olması 
gerekir. Hatta erkeklerde yaratılışlarından gelen fiziksel güç 
öne sürülerek erkeklik yüceltilmiş, bu ataerkil yapının bir 
parçası olmaya zorlanmıştır. Bu durum ise bu yapıya uyması 
gereken bireyleri baskı altında bırakmış ve bir uyumsuzluk 
sürecine itmiştir. Söz konusu uyumsuzlukla beraber özellikle 
post feminist sanatçıların da etkisiyle erkeklerin erkeklik 
değerlerine uygun davranmak zorunda olmadığı, bu değerleri 
reddedebileceği ve bunun bir erkeklik kaybı olmadığı 
savunulmuştur. Üstelik erkekler de kadınlar gibi söz konusu 
erkeklik değerlerinin mağduru olmuşlardır. Bu da “değişen 
erkeklik” tartışmalarını başlatır. “Egemen erkeklik değerlerine 
uygun davranmak zorunda değiliz; egemen erkeklik değerlerini 
reddetmek erkeklik kaybı değildir; tersine erkekler de kadınlar 
gibi söz konusu egemen erkeklik değerlerinin mağdurudurlar” 
diyenler, “değişen erkeklik” tartışmalarının yapılmasına yol 
açtılar (Sancar, 2013: 29).

Toplumsal cinsiyet eleştirisi

Arkadaş Z. Özger pek çok özelliği ile toplumdan ayrılan ve 
toplumun yerleşmiş kalıplarını yıkan bir hayat düzlemini 
devam ettirir. Bu uyuşamadığı özelliklerden birisi de toplumsal 
kodların uzağında kalan cinsel yönelimidir. 

Cinsel yönelimini dönemin şartları sebebi ile kendisi açık 
olarak doğrudan ifade edemese de dikkatle dinlediğimizde 
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pek çok şiirinde bu farklılığını imleyen sessiz çığlığı yakalayıp 
duyabiliriz. Özellikle “sakalsız bir oğlanın tragedyası” bu 
çığlığın çatlayarak ironik bir başkaldırışın halini aldığı poetik 
bir şiiridir. Bu şiirin en başta, başlığı bile hazır verili kültürel 
kodlara bir meydan okuma ve başkaldırmadır. “Sistem 
içinde konuşmak, konuşma imkânından mahrum kalmaktır, 
dolayısıyla bu bağlamda konuşmaya kalkışmak bile başlı 
başına bir performatif çelişkidir, kendisini savlayan bir dilin 
içinde “ol”amayan bir kendi’ nin dilsel savıdır.” (Butler, 
2019: 197). Kadınlar, lezbiyenler ve eşcinsel erkekler zorunlu 
heteroseksüelliğin dil sistemi içinde konuşan özne konumunu 
üstlenemezler.  

Günlük hayattaki gerçekleri ve geleneksel yapıyla beraber 
gelen bazı kültürel unsurları taşıdığı için dil küçümsenmeyecek 
derecede bir ideoloji aracı olarak karşımıza çıkar. Özellikle 
ataerkil yapının baskın olduğu toplumlarda erkek cinsiyetinin 
dışındaki cinsiyetlerin ötekileştirildiği görülmektedir. 
Bu durumun kadın-erkek karşıtlığı üzerinden yürüdüğü 
dilimizde de kadının daha edilgen, erkeğin ise daha etken 
olarak konumlandığı bazı ifadeler görmekteyiz. “Devlet 
adamı”, “din adamı” ifadeleri üzerinden kadının toplumsal 
anlamda ikinci planda kaldığını, “kadının namusu”, “kadın 
pazarlamak” ifadeleri üzerinden kadının cinsel bir obje olarak 
gösterildiğini, “karı gibi ağlamak”, “evde kalan kızlar” ifadeleri 
üzerinden ise kadının küçümsendiğini söylemek mümkündür. 
Kadın ve erkek arasındaki bu karşıtlık bedenlerin görünümleri 
üzerinden de pekiştirilerek yine toplumsal dile sirayet eder. 
“Saçı uzun aklı kısa” ifadesi hem kadına olması gereken 
belli bir fiziksel görünümü yükleyerek hem de küçümseyici 
bir anlam geliştirmiştir. Aynı durum erkeklere yüklenen 
bazı sorumluluklarda da kendini göstererek kadın ve erkek 
arasındaki zıtlığı pekiştirir. Toplumun belli bir kesiminde 
kadınlara atfedilen uzun saçlı olmak ya da küpe takmak gibi 
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eylemlerin erkeklerde bulunması, erkekleri fiziksel görüntü 
açısından kadına yaklaştırdığı için rahatsız edici bulunur.

Özger, bu dilsel kodlara zıt giden bir kelime ve anlam seçilimi 
yapmıştır. O, bir sanatçı tavrı ile “eril dilin” kadın erkek ayrımını 
pekiştirdiğini düşünerek farklı bir dil arayışına girer. Özellikle 
“sakalsız bir oğlanın tragedyası” isimli şiirinin dönemine 
göre bu kadar farklı ve özgün olmasının sebeplerinden biri 
de budur.  Şiirinin isminde geçen “oğlan” sözcüğünün erkek, 
adam, herif, çocuk, delikanlı gibi cinsiyet ayrımının daha 
belirgin olduğu bu kadar sözcüğün içinden seçilmesi dikkate 
değerdir. Diğer bir taraftan bu oğlanın “sakalsız” olması da 
buradaki cinsiyet algısını gittikçe belirsizleştirmiştir. Böylelikle 
cinsiyetlere yüklenen fiziksel özellikleri reddeder.

Arkadaş Z. Özger şiirlerinde hegemonik erkeklik kavramına karşı 
çıkıp bu durumun sorgulamasına girerek, bu yapıya uymayı 
reddeder. Özger, sürekli toplumsal cinsiyetle beraber bireylere 
yüklenen rolleri sorgular ve bu kurgunun anlamsızlığına karşı 
çıkar. Cinsiyetler arasında oluşturulan çeşitli zorunluluk ve 
hiyerarşileri eleştirir ve cinsiyetin toplumun belirlemiş olduğu 
çeşitli kurallar nezdinde yaşanmasını istemez. 

Bu fikirlerin açığa çıktığı diğer bir şiiri olan “o eski bir” 
isimli şiirinde “erkek olucam. olucam / ve erkekliğin ne işe 
yaradığını/ louis charles royer’den sorucam” (Özger, 2019: 
30) dizeleriyle erkek olmanın sorgulamasını yapar. Erkekliğin, 
sanki büyüyünce herkesin olması gerektiği ve toplumda kabul 
gören bir unvan, bir meslekmiş gibi görünen algısına karşı 
çocuksu söyleminin içinde erittiği bir ironik tepki gösterir. 
Burada “ısıtıp kanımı ceninlerimle / kitapları insanları ve 
tanrıyı / en kirli çamaşırlarını vücudumun / arındırıp kanımı 
ceninlerimle” mısraları da dikkat çekicidir (Özger, 2019: 30). 
Şiirin öznesi tarafından “cenin” sözcüğünün sahiplenilerek 
öznenin doğurgan dişi bir özneymiş gibi tarifi yapılmaktadır. 
Ardından bu durum “vücudun kirli çamaşırları” olarak 
nitelenmekte ve ironi içinde biyolojik cinsiyetin bağlarından 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Onur ÖZDİLOnur ÖZDİL

177

kurtulmaya çalışılmaktadır. Burada bu ceninlerle arındırılan 
şeyler ise kitaplar, insanlar ve tanrıdır. Yani özneyi biyolojik 
olarak var edip bedene hapis bırakan bir yaratıcı ve başına 
gardiyan olarak konan kültürel mirasın unsurlarından 
sıyrılmaya çalışılır.

 “o eski bir”

bir gün ben

büyücem. büyücem

delikanlı olucam. kızlara

baktıkça yüreğimin küçüklüğüne

eski bir çamaşırı anımsayıp

kirli bir çamaşırı anımsayıp

hıncımı dudaklarımdan alıcam

dolayıp öfkemi sakallarıma

sakallarımı dolayıp öfkeme

sevişmeyi kendime göre seçicem

sevmeyi yüreğimi kanımı kırmızı gülleri

çok sevmeyi

(Özger, 2019:30)

Şiirinin devamında ise sözü yetişkinlikteki kız erkek 
ilişkisine getirir. Delikanlı olup bir kıza baktığında, yani ilgi 
duyduğunda yüreğinin küçüldüğünü görürüz. Çünkü özne 
burada kendi istediğini istediği şekilde sevememektedir. Birey 
ancak Foucault’nun bireyler arası çekişme ve tahakkümle 
içini doldurduğu “iktidar ilişkileri”nin (2014: 73) kendi için 
kurguladığı şekilde sevebilmektedir. Bu da onun sevgisini 
ve yüreğini kısıtlar. Bu noktada doğumla beraber gelen eski 
bir çamaşırı yani yine o üzerine yapışmış cinsiyet çamaşırını 
anımsar ve hınç dolar. Sonrasında ise eril bir yapıda gücünü 
kullanıp öfkesini sakalına dolayarak sevişmeyi kendisine göre 
seçebilmesine muktedir olur. Burada bir paradoks karşımıza 
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çıkar. Çünkü birey kendini özne olarak üretirken bile var 
kılabilmek için “iktidar ilişki”lerinin argümanlarını kullanarak 
kendini görünür kılar. Şiirde ise birey sevgi anlayışını bile 
seçebilmek için erkeklik algısının dışında davranarak gücü 
elde edip yine erkeklik algısına hapsolmak zorunda kalır. Yani 
birey hiçbir zaman kendine özgü bir şekilde var olamaz.  Bu 
noktada kimlik dediğimiz paradoks bir taraftan kendini var 
ederken bir taraftan da yıkmaya çalışır. 

“o eski bir”

bana ait olmıyan şeyleri

ve öğrenicem daha çok sevmeyi

yüreğimden kanımdan kırmızı güllerden

bana ait olmıyan şeyleri.

ah ben niye vurgunum bunca

kanım kadar benimsediğim

yani hiç sevmediğim

çok sevdiğim yani

yani ben şaşırıyorum

şakıyan bir bülbül görünce

öten bir karga görünce

şaşırıyorum

tanrıyı pazarlarda görünce.

(Özger, 2019: 30-31)

Şiirin öznesi, toplumsal normlara ve “iktidar”ın dikte etmiş 
olduğu kurallara inat, “ikitidar” tarafından yasaklanmış 
olan şeyleri öğrenmeye çalışacağını söyler. Bunda ise 
çıkış yolu kendi yüreği, kanı ve kırımızı güllerdir. Yani asıl 
yaşamak istediği kendi hisleridir. Bir taraftan da bu cinsiyet 
algısına inandırılmaya çalışılan öznenin yaşadığı psikolojik 
tahribatla beraber hep bir çelişki içinde olduğunu görüyoruz. 
Sevip, isteme ya da neyi sevdiği konusunda o yıkımla emin 
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görünmemektedir. Burada öznenin bir kimlik problemi içinde, 
eksenini zaman zaman kaybettiği görülmektedir. Günlük 
hayatın içinde çok basit unsurları bile görerek şaşırması bunun 
işaretidir. Çünkü kimliksizleşme hali içinde neyin normal neyin 
anormal olduğunu ayırt edemez. Queer Teori de zaten bir 
kimliksizleşme hali içinde, toplum değerlerinin hazır olarak 
normal kabul ettiği unsurların farklı anlamlandırılma halidir. 
Bu mısralarda aynı zamanda romantik bir tutumla tanrıya ve 
doğaya bir dönüş vardır. Kendisini kıran üzen durumlardan 
uzaklaşarak sakinleşmek ister.

Özger’in, cinsel alanda baskılanan bireyin yaşadığı durumun 
eleştirisini yapmak için kullandığı en başarılı araçlardan birisi 
ironidir. “sakalsız bir oğlanın tragedyası” isimli şiirinde ironinin 
de geniş imkânları görülmektedir. “charles chaplin bir savaşta 
yitirdim sakalımı” dizesinde içinde bulunmuş olduğu Savaş’ı 
Charlie Chaplin olarak nitelemesi aslında bu durumun mesele 
haline gelip mücadele alanı olması bile komik ve ironiktir. 
Diğer taraftan şiirin öznesi, bu mısralar içinde erkeklik için en 
kuvvetli fiziksel simgelerden biri olan sakalı, yitirmek eylemi ile 
anlatır. Buradan şunu anlayabiliriz ki aslında bu istemediği bir 
şeydir.  Yani buradaki özne toplum yargılarınca fiziği üzerinden 
bir tarifle sınırlanarak değil, sakalıyla da kendi hissettiği kimlik 
içinde yaşamak istemektedir.

Toplumsal normlar, çeşitli ahlaki yargılar ve geleneksel 
yapılarda oluşturulmuş ilişki biçimleri gereği, eşcinseller 
dünyanın farklı yerlerinde sapkınlıkla suçlanmakta ve hor 
görülerek dışlanmaktadır. Özger’in de zaman zaman bu 
dışlanmaya maruz kaldığını okul arkadaşı İsmet Tokgöz’ün 
verdiği demeçler üzerinden görmekteyiz. Modern Türk 
Şiiri’nde önemli bir isim olan küçük İskender bir söyleşisinde 
bu konuya değinerek heteroseksist düzenin, dünyanın her 
yerinde eşcinselleri; bedenini her an sunmaya hazır bir sapık 
gibi gördüğünü ve cinsellik denen şeyin eşcinsellerin bütün 
ideal ve doğrularını bertaraf eden bir ölçüt olarak algıladığını 
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ileri sürer. Fakat k. İskender bu değerlendirmenin yanlışlığına 
dikkat çeker: “Cinsel hayatın patolojik bir yanı olamaz. Sevgi, 
üremek için değildir. Sevginin doğasında dışarıya doğru değil 
içeriye doğru çoğalma vardır.” (Şafak, 2019: 72). Kendisi de 
eşcinsel bir şair olan küçük İskender, diğer ilişki biçimleri 
gibi eşcinselliğin de sevgi temelli olabileceğini ve bu ilişki 
biçiminin patolojik bir tarafının olmadığını ileri sürerek normal 
karşılanmasını savunur.

 “sakalsız bir oğlanın tragedyası”

Charles Chaplin bir savaşta yitirdim sakalımı

çıkmazlığın grev sesi umutlarımı vururken

yendirdim bıyıklarımı papağan kuşlara 

biraz elma şekeriyle kazıdım sakalımı

lohusa şerbetiyle kazıdım sakalımı

yanaklarım paprika lahmacun ister misiniz

al işte sana böyle yüze böyle güz

demeyin deseniz de sakal yok ya ucunda

bu güz vermedi tarla seneye bıyık kerim

ben ettim siz etmeyin sakal veririm size

iğne iplik elimde bıyık dikerim size

yanaklarım taşlıtarla kurabiye yer misiniz

(Özger, 2019: 11)

Şiirin öznesi “sakalsız bir oğlanın tragedyası” isimli şiirinde 
yanaklarını “paprika lahmacun” olarak ikram ederken çok 
cömert ve ikram severdir. Buradaki söylemde ise bedenin 
bir madde gibi ikram unsuru olarak kullanılması, altında 
ironik bir eleştiriyi de barındırır. Ayrıca buradaki söyleyiş 
tarzı, bize cinselliği ticari amaçla yaşayan trans bir bireyi 
de çağrıştırmaktadır. Özger, buradaki kurgusal yapıyla k. 
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İskender’in de vurguladığı eşcinsellere karşı geliştirilen o 
yaklaşımı ironik bir şekilde işaret eder.

Öznenin yanaklarının “paprika lahmacun” olması ironi 
altında verilmiş dişil bir görüntüdür. Burada kullanılan teşbih 
unsurlarına da ayrıca dikkat çekmek gerekir. Divan edebiyatında  
oluşturulan kadın imgesinin fiziksel özelliklerinin belli bir 
kalıba oturtulduğunu görmekteyiz. Bu imgesel görüntüye 
göre yârin yanakları gül gibi kırmızıdır. Aynı görüntüyü burada 
paprika, kırımızı tatlı biber, gibi çok farklı bir teşbih unsuru 
üzerinden farklı bir ifade gücüyle yaratır. Bu bağlamda Queer 
bakış açısının küçük ya da büyük her türlü geleneksel bakış 
açısını değiştirerek yapı bozumuna uğrattığı görülmektedir. 

Özger’in bu meseleleri dile getirirken kullandığı araçlardan 
biri olan ironiyi de iyi kavramamız gerekir. Kierkegaard ironi 
kavramını Sokrates’e kadar götürür ve dünyaya Sokrates 
aracılığıyla girdiğini söyler. Ona göre ironi öznelliğin ilk ve en 
soyut nitelemesidir. Bu öznelliğin ilk defa göründüğü tarihsel 
dönüm noktasına işaret ederek bizi Sokrates’e götürür. Bu 
bağlamda Sokrates kültürü sorgulamış ve Yunan kültürünü 
yok ederken ironiyi kullanmıştır. “Kültüre karşı tutumu her 
zaman ironikti; o bilgisizdi ve hiçbir şey bilmiyordu ama 
sürekli diğerlerinden bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Fakat 
bu altında başka bir amaç taşır. Sokrates bilgisizmiş görünür 
ve öğretilen rolüyle diğerlerine öğretir. Bu Sokrates’in ünlü 
ironisinin özelliğidir.” (Kierkegaard, 2010: 321). Sokrates’in 
kullanmış olduğu bu zıtlık ironiyi sembolize etmesi açısından 
önemlidir. Diğer bir taraftan ironi sadece bilmeyen cahil 
insanları değil, bilgili olanları da alaya almak isteyebilir. Bu 
durumda kendini daha dolaylı yollardan karşıtlıklar içinde 
gösterecektir. Bu karşıtlıklar ve dolaylı yollar ironistin 
kendisini gizlemek için değil, tam tersine gizlenenlerin ortaya 
çıkarılmasına hizmet etmek için yapılır. Özger, şiirlerinde 
ironiyi toplumsal cinsiyet kavramını sorgularken kullanır. 
Aslında burada cinsiyet meselesine bakış açısı bellidir. Fakat 
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ironiyi kullanarak “eril yapıyı”, saygınlık taşıyan bir sosyal statü 
gibi göstermeye çalışarak aslında yerer. “bir gün ben / ergen 
olucam. olucam / (…)erkek olucam. olucam ve / erkekliğin 
ne işe yaradığını / louis charles royer’den sorucam.” (Özger, 
2019:30). Sanki küçük bir çocuğun ulaşmak istediği önemli 
bir hedef gibi, meslek gibidir erkeklik. Bu şekilde göstererek 
cinsiyetle ironik bir biçimde dalga geçer.

Özger, “sakalsız bir oğlanın tragedyası” isimli şiirinde sakalını 
“lohusa şerbeti” ve “elma şekeri” ile kazır.  Erkek figürünü 
belirleyen bu unsuru ise kadınlara özgü bir kavram olan “lohusa 
şerbeti” ile yok eder. Kadın ve erkek simgelerinin birbirine 
girdiğini görürüz. Şiir, öznenin bedenini, yani güç unsurundan 
mahrum kalmış sakalsız yüzünü, küçümsemesiyle devam eder. 
Tabi bu söylem kendisinin değil, kendisini toplumun yerine 
koyarak yaptığı ironi barındıran bir söylemdir. Böyle bir yüze 
sahip olan kişiyi bekleyecek hayat mutsuz ve melânkolik bir 
hayattır. Bu duruma güz mevsimiyle çağrışım yapılmıştır. Bıyık, 
sakal gibi eril simgelerin; deyimlerin ve gündelik sözlerin içine 
kadar sirayet etmesi, hayatı sürekli bu kadınlık, erkeklik algısı 
üzerinden anlamaya ve anlamlandırmaya çalışan kitlelere 
ironik bir eleştiridir. Şiirde, özneyi kısıtlayan ve bu duruma 
getiren unsurlar olarak bu tarz cinsiyetçi ögeler, söz konusunu 
cinsiyet meselesinden dolayı bilincini yitirmeye yüz tutmuş 
bir öznenin zihninde dönmektedir.

Özger’in örnekleri incelenen şiirlerinde yaratmış olduğu 
cinsiyetlerin fiziksel özellikleri silikleştirilmiştir. Özellikle 
“sakalınız uzamış inmiş ta belinize / at kuyruğu yapınız / ya 
da örgüleyiniz” (Özger, 2019: 11) dizelerinde sakalını yitiren 
erkekler, sakalı olan ve at kuyruğu yapan kadın-erkek imgeleri 
görülmektedir. Böylelikle kadın-erkeği birbirinden ayıran 
fiziksel özellikler muğlaklaştırılmıştır. Bu durum Butler’in 
akla Cinsiyet Belası isimli kitabının kapak fotoğrafını getirir. 
Kitabının kapağında bulunan fotoğraftaki iki çocuğa da kadın 
kıyafeti giydirilmiştir, fakat bunlardan biri erkektir ya da öyle 
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görünmektedir. Fotoğrafta cinsiyeti tarif edebilecek fiziksel 
özellikler belirsizleştirmiştir. Butler’in, cinsiyetin sonradan 
oluşturulmuş toplumsal bir edinim fikrinden hareketle bu 
fotoğraf bilinçli olarak kullanılmıştır. Toplumsal cinsiyet 
anlayışı içinde sakal bir erkek figürünü simgeleyen en 
önemli unsurların başında gelmektedir. Özger ise cinsiyetleri 
simgeleyen fiziksel özellikleri ele alarak “sakalsız bir oğlanın 
tragedyası” adlı şiirinde yitime uğratır.

Şiirin devamında geçen “demeyin deseniz de sakal yok 
ya ucunda” dizesinde ise sakalı, dolayısıyla erkekliği, iyice 
olumsuzlayarak “ölüm yok ya ucunda” sözündeki ölüm yerine 
kullanılabilecek bir ceza unsuru olarak görür. Güç görünen 
işlerin sonunda Allah’tan güç alan bir inançla söylenen 
“Allah kerim” ifadesi ise değiştirilerek “bıyık kerim” biçiminde 
kullanılmıştır. Erkekliğe olan güven ve olumlama o kadar 
büyüktür ki Allah’a atfedilen büyüklük sıfatını kazanarak bir 
güven merkezi haline gelir.  “iğne iplik elimde bıyık dikerim 
size” dizesinin altını ayrıca altını çizmemiz gerekir. Çünkü 
burada yine erkeklere özgü bir fiziksel özellik olan bıyık, “dikme 
işi” ile sonradan yapay bir şekilde oluşturulur yani toplumsal 
cinsiyetin sonradan oluşturulan kültürel kurgusuna dikkat 
çekilir.  Diğer taraftan erkekliği kurgulayan bu eylemin kadın 
işleriyle özleştirilen “iğne iplikle dikme” işi olması da ayrıca 
ironiktir. Şiirinin devamında öznenin yanağının, bir zamanlar 
İstanbul’da eğlence hayatının popüler olduğu Taşlıtarla 
semtinin kurabiyesine benzetilmesiyle bir albeni yaratılarak, 
bu dişil görüntü devam ettirilir.

Özger, bir diğer şiiri olan “Kadercinin /…” şiirinde ise soyulan 
bir kadın imgesiyle, cinsiyete salt beden üzerinden yapılan 
biyolojik algılayışı eleştirir.  Şiirde “salt kadın” ve “salt erkek” 
ifadeleriyle cinsiyetin tek yönle sınırlandırılmış olmasına 
dikkat çekilmektedir: Devamında ise daha çarpıcı bir imge 
yapısı içinde salt kadın beklentisiyle soyulan kadın, karşımıza 
bir insan olarak değil, kirli yürekli bir iskelet olarak çıkar. 
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Yani bireyleri sınırlandırılmış tek yönlü bir cinsiyet yapısıyla 
değerlendirmek, insanlığı da sınırlamak demektir. 

Cinsiyet anlayışında eleştiri konusu yaptığı meselelerden 
birisi de cinsiyet meselesinin bireydeki insanî özelliklerin bile 
önüne geçmesidir:

“Kadercinin / Kendine Tapmadan Önceki Son – ya da Sona 
Yakın – Öfkesinin Bir Dünya Görüşünün Yorumuna Başlangıç 
Olan Çelişkili Kötü Şiiridir “

ve bir kadın aldık çarşıdan birşeyler umarak

kadın dediler soy dediler soyduk

giysilerini soyduk kadının ve şeylerini

ve salt kadın dediler salt kadındı şimdi o

salt erkek bekliyordu şimdi biz salt erkeğiz

salt erkeğiz ve çok açız dayanamadık

soymayı sürdürdük kadını gözlerimizle

ve soyduk giysilerini kadının ve şeylerini

ve soyduk saçlarını dudaklarını ve gözlerini tardıeu gibi

ve soyduk birşeyler umarak derilerini etlerini

ama hep birşeyler umarak soyduk her şeylerini

ne çıktı karşımıza biliyor musunuz sonunda

salt kadın yerine salt kemik

ve kemikler arasında kirli bir yürek

çirkin korkunç bir iskelet 

(Özger, 2019: 40)

Özger, şiirde geçen “kirli bir yürek” ifadesi ile salt bedene 
yöneltilen bir güzellik algısını reddeder. Çünkü bu güzellik 
algısı geçicidir zaten şiirin devamında da bedeni ve cinsellik 
değeriyle “arzu nesnesi” olan insan “korkunç bir iskelet” halini 
alır. İnsana salt cinsiyet temelli olan bu yaklaşım sadece kadın-
erkek özelinde değil, ahlaki açıdan da kısıtlayıcı bulunarak 
yerilmiştir. Çünkü insanın iyilik kötülük algısı, ahlaki değerleri 
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cinsiyeti üzerinden işlemez. Bunlar cinsiyetin dışında insanı 
insan yapan ortak değerlerdir ki bunlardan yoksun olan 
insan, insani bütünlüğünü yitirerek ve yaşamsal özelliklerini 
kaybederek karşımıza “çirkin korkunç bir iskelet” imgesiyle 
çıkar.

Ben’in ötesinde “performatif” bedenler

Butler’in Cinsiyet Belası isimli kitabından hareketle açıklayacak 
olursak kendimizde “iç” özellik olarak sandığımız şeyler, aslında 
çeşitli toplumsal beklentiler ve belli bazı bedensel eylemlerin 
doğallaştırılmış halidir.  Bu makalemizde kavramı önemli hale 
getiren şey ise cinsiyet olgusu ile kesiştiği noktadır. Çünkü 
Butler, “öz” olarak adlandırdığı şeyin cinsiyet de olabileceğini 
yani cinsiyetin toplumsal beklentilerle üretilebilir olduğunu 
ileri sürer. (Butler, 2019: 20). Buradaki üretilebilir ve değişebilir 
olarak işaret edilen kavram “performatif”liktir.

Bu fikirler doğrultusunda Queer olmak, yeni bir toplum ve birey 
anlayışı yaratmak için, toplumsal normları sürekli yapısöküme 
uğratan, ters düz eden bir performatiflik içerisinde olmaktır. 
Queer olmak, “iktidar” tarafından kabul edilebilir bir özne 
olmak uğruna bireysel duyuş ve düşünüşlerden vazgeçmek 
değil; iktidarın dışlayıcı normatif yapısını açığa çıkaracak 
şekilde özne bilinci yaratmak demektir. Bu şiirin genelinde 
Özger’in bedene özgü eylemleri ve görüntüleri yeniden 
düşünmeye zorlayarak bu eylemleri bu bağlamda şiirinde ele 
aldığını ve bireysel benliğinden yola çıkarak özne kavramını 
yeniden biçimlendirdiğini görüyoruz. Yine erkeğe özgü olan 
bıyık figürü duyular arası aktarmayla öznenin dışındaki bir 
kadına eklemlenmiştir. Hatta sakalı da vardır ve genelde 
kadında bulunarak bele kadar uzanan saç, bu sefer sakal 
halini alır. Burada da kadın ve erkek görüntüleri birbirine 
karışır. Şiirin öznesi sohbet ettiği kadını sakalı varmış gibi 
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görerek kadın saçına özgü bir tarz olan “at kuyruğu” şeklinde 
örmesini ister.

 “sakalsız bir oğlanın tragedyası”

sayın bayan dursanıza gözünüze kuş kaçmış

bu bıyık hiç gitmemiş sesinizin rengine

sakalınız uzamış inmiş ta belinize

at kuyruğu yapınız ya da örgüleyiniz

kedinizin bıyığını usturayla kesiniz

yanaklarım bileytaşı ispirto sever misiniz

(Özger, 2019: 11)

Söz konusu yaklaşıma benzer bir yaklaşımı resim ve 
fotoğrafçılık sanatında da görmek mümkündür. Nil Yalter’in, 
1978 tarihli “Le Chevalier d’Eon” isimli çalışmasında, bir erkek 
figürünün kadın çorabını giyerken çekilen farklı fotoğraflarında 
da Özger şiirinde olduğu gibi kadın ve erkek görüntüleri 
birbirine karışmaktadır www.nilyalter.com [Erişim tarihi: 
15.04.2020]. Yalter, fotoğraflarında tüm ben’leri kendi görüntü 
ve anlamları içinde yok ederek, aynı zamanda görüntüler 
üzerinden ben’lerin kimlik ve gerçekliklerini olabildiğince 
açık ve bir o kadar da çelişkili bir biçimde ortaya koyar. Bu 
durum ise Butler’in sürekli sorguladığı toplumsal cinsiyetin, 
bireylerin cinsiyetini belirlemede ne kadar sağlıklı bir yol 
olduğu sorusunu doğurarak Cinsiyet Belası isimli kitabının 
kapak fotoğrafını aklımıza getiriyor.

Arthur Rimbaud’un Georges Izambard’a yazdığı 13 Mayıs 
1871 tarihli Kahin’in Mektubu isimli mektubunda “Ben 
bir başkasıdır.” der. Rimbaud’a göre, bir başkası ise yine 
kendisinden başkası değildir. “Sözü edilen başka bir ben olarak 
ya da yansıması olan bir ben’le bütünleşen, bir başka ben’dir.” 
(Rimbaud, 2015: 31). Doğumla beraber kendisi içinde bir varlık 
olan “ben”, topluma karıştıkça başka “ben”lerle karşılaştıkça 
oluşan yeni bir bilinç içindeki “ben” olur. Yani birey özne 
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konumunda kendini üretmeye devam eder. Böylelikle “ben”ler 
kendi varoluşsal özelliklerini devam ettirerek başka “ben”lere 
dâhil olurken diğer taraftan bu özellikleri devam ettiren başka 
“ben”leri de içine alır. Bu sözüyle nesnelere yüklediği anlam 
ile duyu kavramının da altı çizilmelidir.  

“Çünkü ben bir başkasıdır. Bakır bir gün kendini borazan 
halinde bulursa bu bakırın suçu değil. Şurası gün gibi 
açık: Düşüncenin gelişip açıldığını görüyor, ona bakıyor, 
onu dinliyorum. Kemanın yayını şöyle bir çekince senfoni 
derinlerde kıpırdayıp deviniyor ya da bir sıçrayışta sahneye 
çıkıyor(…)”(Rimbaud, 2015: 69).

Rimbaud bu sözlerinde kurmuş olduğu imge ile nesnel 
gerçekliğini bir kenara bırakarak kendisini bir keman gibi 
hisseder. Nesnel olarak bir keman değildir fakat bu nesnelliğin 
ötesine geçerek bir başka şey gibi duyumsar. Şairin ben’i 
kendi sınırlarında daralmamalıdır, kendi dışındaki ben’lere 
de dönüşebilmelidir. Rimbaud’daki düşünce sisteminin duyu 
kavramı üzerine şekillendiğini görmekteyiz. Yani şair ancak 
bu yaşamsal ve deneyimsel biçimlerin altını üstüne getirerek 
ve yenilerini bularak hiç düşünülmeyeni, kendine özgü olanı 
bulur. (Rimbaud, 2015: 28) Rimbaud’ya göre bir şiiri nitelikli 
ve özgün kılan şey de aslında şeylerin anlamının metinde salt 
sözcüklerde değil, yaşamda, yaşamın farklı görünümlerinde 
anlam bulmasıdır. Bu nedenle deneyimleri algılayan duyu 
organlarının kendini aşması ve bu organların algı alanları 
arasında bir tür eşduyum ilişkisinin olması gerekir. Ancak bu 
mümkün olursa insanın duyuları zenginleşecek ve kendi sanat 
evrenini oluşturabilecek bir anlam dünyası yaratmış olacaktır. 
Queer ise sanatta bu zenginleştirmeyi sağlayabilecek olan 
yeni bir kapıyı aralar. 

Özger ise kurguladığı kadın-erkek öznelerini kendi nesnel 
gerçekliklerinden uzaklaştırarak başka ben’lere dönüştürür. 
Ceninlere sahip erkekler, sakalı saç örgülü kadınlar, iğne 
iplik bıyık diken özneler bu durumun örnekleridir. Özger’in 
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şiirlerindeki bu kurgusallıktan şu anlaşılıyor ki fiziksel 
özellikleriyle birbirine geçen özneler ve bütün ben’ler aslında 
bir başkasıdır. Arkadaş Z. Özger de Rimbaud gibi geleneksel 
kültür ve şiir anlayışının dışında hayata ve sanata kendine 
özgü öznel bir yaklaşım getirir.  

Queer Norm dışı cinsellik

Özger’in kendi tarzını yansıttığı ve Queer düşünceyi güçlü 
bir şekilde verdiği şiirlerinden biri de “merhaba canım”dır. 
Feminen bir hitapla oluşturulan başlığı bile dikkat çekici bir 
şiirdir. Başlığın toplumsal dilin dışında bir söylem şekli taşıdığı 
için çarpıcı olduğunu söylemek mümkündür:

“merhaba canım”

hayat trajik bir homoseksüeldir bence

bütün homoseksüeller adonistir biraz

çünki bütün sarhoşluklar biraz

freüdün alkolsüz sayıklamalarıdır

(Özger, 2019: 55)

Şiirde homoseksüller’in “adonise” benzetilmesinin altını 
çizmek gerekir. Çünkü Adonis yaygın inanışa göre Suriye 
Kralı Theias ile kızı Myrhha’nın (ya da Smyrna’nın) “ensest” 
ilişkisinden dünyaya gelen, tanrıçaları bile kendine aşık etmiş 
yakışıklı bir delikanlıdır (Erhat, 2015: 14). Rubin “Thinking Sex: 
Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality”  isimli 
çalışmasında   cinsiyette işaret ettiği hiyerarşiye göre “ensest 
ilişki” toplum normlarınca “anormal” olarak değerlendirilen 
bir ilişki biçimidir. Queer estetik ise cinsiyette ve cinsellikte 
hiyerarşiye karşı durarak bu hiyerarşiyi yıkmaya çalışır (1993: 
15). 

Özger, “merhaba canım” şiirinde geçen “siz inanmayın bir gün 
değişir elbet / güneşe ve penise tapan rüzgârın yönü” dizeleri 
ile fiziki bir yüzeyselliğe indirgenmiş erkeklik hayranlığını ve 
cinsiyet algısını yerer. Bunun değişeceği yönündeki özlem 
ve beklentisini de dile getirir. Aynı zamanda “fallus”a penis 
şeklinde sahip olan erkeğin “fallus” olamamanın eksikliği 
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ile huzursuzluğu bir kat daha arttığı gibi asıl rahatsız olduğu 
şey penise böyle bir anlamın yüklenmesidir. “Nitekim fallus 
penis biçimiyle erkeğin sahip olduğu bir şey olmakla beraber, 
fallus olamamanın narsistik acısını en çok yaşantılayan yine 
erkektir.” (Lacan, 1994: 24). Şiirini ise “zeki müreni seviniz” 
mısrası ile sitemkâr bir şekilde sonlandırır.

Toplum ahlâkına aykırı arzu ve isteklerin, cinselliğin Queer 
düşüncedeki sanat pratiği vasıtası ile bilinçaltından serbest 
bırakılması sanat eserlerinde vücut bulabilir. “çünki bütün 
sarhoşluklar biraz / freüdün alkolsüz sayıklamalarıdır” 
dizelerinde bastırılmış bazı duygu ve düşüncelerin dil 
aracılığıyla sayıklama şeklinde dışarı çıktığını görüyoruz. Bu 
sayıklamanın sarhoşlukla ilişkilendirilmesinin sebebi ise 
bilinç seviyesinde inkârına girilen durumların ve duyguların 
sarhoşluk halinde kazanılan cesaretle yapılan itirafıdır. 
Lacan bilinçdışı süreçlerdeki bu durumun ortaya çıkışını dil 
aracılığıyla açıklar. İnsanın düşünmediği düşünceleri de vardır. 
Kaygı ya da ruhi çöküntüden kaçınmak için düşünmez. “Dil, 
bilinçdışının koşuludur.” (Lacan, 1994: 18). 

“beyaz ölüm kuşları“

çocuk yalnız annesine yaşar çocukken

anne yalnız çocuğuna yaşamaz anneyken

bölüşür anneliği babanın kasığında

çocuğun bakışında çelişkidir büyüyen

ağlamak bir soru olur sevginin yarım payında

-ah baba 

niye baba

ve bir gün babalar ölür

 (Özger, 2019:58)

Özger’in “beyaz ölüm kuşları” isimli şiiri bu arzu kategorilerinin 
farklı biçimlerine dair, psikanalitik olarak önemli işaretler 
vermesi açısından dikkate değerdir. Özger’in bu şiirinde anne 
sevgisini paylaşmak istemeyen, babasıyla paylaşılan yarım 
bir sevgiyle yetinemeyen ve babasını kıskanan bir çocuk 
görürüz. Bu hisleri ve tavrı Freudyen bir bakışla, Oidipus 
kompleksi çerçevesinde psikanalitik olarak açıklamak yerinde 
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olacaktır. Freud çocuklardaki cinsel gelişimi çeşitli dönemlere 
ayırmaktadır. Oidipus kompleksi ise fallik dönemde ortaya 
çıkan bir süreçtir. Fallik dönem gelişim kuramının üçüncü 
aşaması olan ve cinsel uyarılmanın yaşandığı dönemdir. Bu 
dönem üç ile altı yaş arasını kapsar. Bu dönemde çocuk cinsel 
organındaki farkındalıkla beraber karşı cins ebeveyne ilgi 
duymaya başlar. Böylece kız çocuğu anneyle, erkek çocuğu 
babayla çatışmaya girer. Freud ise Sophokles’in M.Ö. 400’lü 
yıllarda yazdığı Kral Oidipus adlı tragedyasından hareketle 
‘oidipus kompleksi’ adını vermiştir (Freud, 2011: 13). Şiirin 
devamında ise aynı Yunan kahramanı Oidipus’un hikâyesinde 
olduğu gibi “ağlamak sevginin yarım payında bir soru olurken” 
“ve bir gün babalar da ölür” diyerek babayı öldürür.
Dahası, annenin bedeninde de tekrardan bir yüzey meydana 
getirmesi ve geriye çekilmiş babayı geri getirmesi beklenir 
ondan. İki ebeveyn arasında net bir ayrışma işte bu Oidipusçu 
fallik evrede gerçekleşir, anne onarılması gereken yaralı 
bir beden, baba ise geri getirilmesi gereken bir iyi nesne 
görünümü kazanır (Deleuze,  2015: 224).

Homoseksüel Melânkoli
Freud “Melânkoli ve Yas” adlı makalesinde melankoli ve 
yas arasındaki ayrıma dikkat çeker. Birey yasta kaybı kabul 
edip kayıp sonrası yaşanan üzüntünün ardından normal 
hayatına adapte olmaya çalışırken, melânkolide ise bu kayıp 
birey tarafından inkâr edilmektedir. Bu kaybın inkârı bireyin 
melânkolik bir hal içerisinde hayatına devam etmesine 
ve duygusal bütünlüğünün bozulmasına neden olabilir. 
(Freud, 2015: 18-21) Üstelik kayıp kabul edilmediği sürece 
kaybı ikâme edici nesneler bulunarak, kaybı tutma tutkusu 
içinde kısır bir döngüye girilir. Burada asıl altının çizilmesi 
gereken hususun ise yas ve melânkoli arasındaki ayırımın, 
iktidar-özne ilişkisiyle bir bağının olmasıdır. Burada “iktidar” 
kavramı birey hayatının her alanını kapsamış hatta o kadar ki 
farkında olmadan da sahiplenmediği fikir ve davranışları bile 
içselleştirmesini zorunlu kılmıştır. Bu durum özellikle toplum 
tarafından dışlanan eşcinsel ilişki şekillerinde karşımıza çıkar.
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Bu nedenle Butler, bireyin sürekli böyle bir iktidar algısının 
gölgesi altında olduğu için, kendini özne olarak üretemediğini 
ve var oluşunu tamamlarken bile kendini “iktidar”ın 
argümanları üzerinden gerçekleştirdiği için hep yarım 
kalacağını ifade eder. (Butler, 2005:  129).  İşte bu yarım kalışı 
pekiştiren unsurların başındaysa toplumsal cinsiyet meselesi 
karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada toplumsal cinsiyet bir 
tür melânkoli ya da melânkolinin sonuçlarından biri gibi 
olarak görünür. Bu özneyi üreten bir iktidar anlayışı bazı 
sevgi biçimlerini toplumsal kültürün dışına iterek, bazı sevgi 
biçimlerini de özellikli üretmeyi tercih etmiştir. Dolayısıyla bu 
sevgi nesnelerinin toplum dışına atılmasıyla bireyin iktidar 
baskısı yüzünden kaybını bile anlayamadığı, sahiplenemediği 
bir kayıp söz konusudur.  Çünkü birey bu sevgi biçimleri 
toplumsal alanın dışına atıldığı için kaybını bile fark edemez. 
Bu durumun sonucu olarak Queer bireylerde yaşanan kayıp 
anlaşılamadığı için içinden çıkamadıkları melânkolik bir süreç 
peydâ olacaktır. 

Arkadaş Z. Özger şiirlerini tematik olarak genel bir bakışla 
incelediğinde şiirlerinin eksenini melânkolik bir duygu 
durumunun ve cinselliğin oluşturduğunu görülmektedir. Tabi 
bu durum Queer kavrayışın bir nedeni değil, bir sonucudur. 
“büyütürken bir gülü” şiirinde kendini doğurgan bir döl yatağı 
olarak niteleyip dişil bir pozisyona sokan öznenin, aşkını nasıl 
yaşayacağı ile ilgili bir üzüntü, bir çaresizlik hissetmektedir. 
Burada kanadı kırık bir kuş imajının seçilmesi ve yalnızlık, 
teklik, hüzün gibi duygu hallerinin kullanılması Özger’in nasıl 
bir psikoloji içerisinde olduğuyla ilgili de ipuçları vermektedir. 
“kırımızı bir gülü büyütürken” dizesi ise eşcinsel yönelimi 
sembolize eder. Zaten ilerleyen kısımlarda doğurgan döl 
yatağı yüreğin hüznünü nasıl artırdığını ifade etmektedir. 
Çünkü “iktidar ilişkileri” ve toplumsal anlayış bu sevgi biçimini 
toplum dışına atmıştır. Kendini eksik hissederek acı ve 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Queer Estetik Bağlamında Arkadaş Z. Özger Şiirinin İncelenmesi Queer Estetik Bağlamında Arkadaş Z. Özger Şiirinin İncelenmesi 

192

hüzünleri vücudunda toplayan öznenin çaresizce melânkoliye 
sürüklendiğini görmekteyiz:

“büyütürken bir gülü”

kanadı kırık bir kuşun yüreğine boşalırken

yalnızlığa ve dallarıma başkaldırmak

kırmızı bir gülü büyütürken

ben nasıl büyütebilirim aşkımı

doğurgan bir döl yatağı benim yüreğim

boyuna arttıran hüznümü

hüznüm ki

hüzünlerin çiçek açmış biçimidir

bunun yeni farkına vardım

yeni farkına vardım tekliğimi çoğaltan

beni ürkek bir ceylan gibi sularından kaçırtan

yalnızlığıma ve dallarıma başkaldıran

kırmızı bir gülün varlığını

artık öfkeyle çoğalan bir tekliğim ben

hüzünlerin ve acıların vücudumda toplandığı. 

(Özger, 2019: 17-18)

Bir diğer şiiri olan “o eski bir”de ise açık bir şekilde yaşanan 
bu kayba öfkelenir ve hüzünlenir. Cinsel özgürlüğü, kendini 
özne olarak üretebileceğe varlığı elinden alınmıştır, kendisine 
ait değildir. Yine de boyun eğmek istemez aksine kendini 
tamamlayabilmenin küçük bir aşamasını gerçekleştirmek 
adına sevmeyi ve daha çok sevmeyi öğrenmeyi ister. 
“Özdeşleşme nesnenin psişik olarak korunması olduğu 
ve böylesi özdeşleşmeler ben’i biçimlendirdiği sürece, 
nesne kaybı, ben’e musallat olmaya ve ben’in oluşturucu 
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özdeşleşmelerinden biri olarak ben’in içinde bulunmaya 
devam eder.” (Butler, 2005: 128) Yine kırımızı gül imgesinin 
kullanılması dikkat çekicidir. Şiirin devamındaysa duygularla 
ilgili bir bocalama görmekteyiz. Özne neden böyle bir sevgi 
anlayışına vurgun olduğunu işaret ederken bir taraftan da 
bunu sorgulamaya çalışır ve sevip sevmediği konusunda 
tereddüde düşer. Çünkü “iktidar ilişkileri” üretici faaliyetiyle 
bireyi hislerinde bile şüphede bırakmakta ve bocalamasına 
sebep olmaktadır:

“o eski bir”

çok sevmeyi

bana ait olmıyan şeyleri

ve öğrenicem daha çok sevmeyi

yüreğimden kanımdan kırmızı güllerden

bana ait olmıyan şeyleri.

ah ben niye vurgunum bunca

kanım kadar benimsediğim

yani hiç sevmediğim

çok sevdiğim yani

yani ben şaşırıyorum

şakıyan bir bülbül görünce

öten bir karga görünce

şaşırıyorum

tanrıyı pazarlarda görünce.

(Özger, 2019:30)
Kayıpları kabullenip sağlıklı bir yas yaşayamayan birey kaybı 
ikâme edici faaliyetlerle, derin bir melânkoli içinde ölümü 
bile düşünmekte ve hayatına sağlıklı bir duygu bütünlüğünde 
devam edememektedir. “uzuyan bir ölümü bitimliyen 
vücudum” dizesinde yaşam artık uzayan yani sonlanması 
gereken bir ölüm sürecine dönüşmüş, bunu imleyen şey ise 
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öznenin vücudu olmuştur. Çünkü “iktidar ilişkileri”nde cinsiyet 
üzerinden oluşturulan hiyerarşiye ve dışlanmaya maruz kalan 
özne kendi duyguları ile hep bir çatışma halinde olduğu için iç 
huzuru yakalayıp bedeni ile de barışamaz. Bu şiirde de bedeni 
hem öven hem de yeren zıt sıfatlarla bu çelişkinin yoğun bir 
şekilde yaşandığını görmekteyiz.

“bir gün sevişmeyi bana”

hergün yeniden yaşamak

boşalan bir birikimi kocamış acılarla

uzuyan bir ölümü bitimliyen vücudum

yani istek, o hep tiksinç görünen

çirkin ve güzel orospu, yeniyetme

bir çırpınışın yorgunluğu yüreğimde

o hep güzel görünen bana

çirkin ve güzel orospu

vücudum, seni seviyorum

(Özger, 2019: 44)

Örneklerini verilen şiirlerden hareketle Arkadaş Z. Özger’in 
sürekli bu kayıp sürecini yaşadığını ve toplumsal anlamda 
dışlanması sonucu cinsel anlamda kendini tamamlayamadığını 
söylemek mümkündür. Bu tamamlanamama ve kayıp 
süreci kendi içinde de bir çatışma yaratarak bireyi gerilim 
içinde melânkolik bir duygusal duruma sürüklemektedir. 
Özger, döneminin sosyal şartlarını ve edebi anlayışını da 
göz önünde bulundurursak günlük yaşantısında kendini 
özgürce var edememiş, ancak şiirlerinde bu özgürlüğe 
yaklaşabilmiştir.3 Melânkolide inkâra gidilen bu kayıp Özger’in 

3 İsmet Tokgöz, kendisi ile 12.10.2019 tarihinde İstanbul/Kadıköy’de yaptığımız söyleşide bu durum-
dan şöyle bahseder: Onu devrimci şiir yazdıkları zaman çok alkışladılar. Hatta toplantılarda bu şiirler 
yüksek sesle okundu ve “Tamirat” isimli şiiri neredeyse marş gibi kullanıldı. Kendini ve acısını anlattığı 
şiirleri ilgi görmeyerek tam aksine eleştiri konusu olmuştur. Bu noktada çok üzüldüğünü biliyorum. O 
bir şairdi kendisini de anlatacaktı, fikri de olacaktı. Aslında şiirini de değerlendirecek olursak. Onun 
derin yazdığı ve sesini bulduğu şiirler kendini anlattığı bu tarzdaki şiirleridir. Mesele bu kadar açıkken 
bireyci şiirler yazmaması gerektiğini savunan baskılara maalesef maruz kaldı.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Onur ÖZDİLOnur ÖZDİL

195

cinsel özgürlüğü üzerinden yaşanarak, duygularıyla şiirde 
var olmuştur. Aslında bir bakıma bu toplumsal tutumun 
yarattığı etkiyi kabullenemediği için melânkolide kayıp yerine 
konan nesnenin, Özger özelinde kaybı ikâme edici bir güç 
olarak duyguları ve dolasıyla bu duyguları yansıttığı sanat 
eseri olduğunu söyleyebiliriz. Hatta bu durumu cinsel alanı 
kısıtlayan bir iktidar anlayışı algısından çıkararak günümüz 
toplumlarında yabancılaşan, mevcut konumdaki sosyal 
ilişkilere ve yeni oluşan kültürel değerlere ayak uyduramamış 
her birey için genişletmek mümkündür. Uyuşamadığı toplum 
özelinde her gün bu kaybın acısını yaşayan birey sanat 
eserlerine tutunarak kaybolan değerleri muhafaza etmek 
istemekte ve yaşadığı melânkolik durumla beraber bu kaybın 
inkârını yaşamaya ve yaşatmaya devam etmektedir.

Sonuç

Bu çalışmada Queer anlayışı ve estetiği üzerinden Arkadaş 
Z. Özger’in şiir evreni, şiirlerindeki anlam değerleri üzerinden 
değerlendirilmeye çalışılmıştır. Her ne kadar Queer kavramı 
salt cinsellikle ilgili bir kavrammış gibi görünse de hayatın her 
alanında verili düzenle uyuşmayıp yeni yorumlar getirmeye 
çalışan bir anlayıştır. Bu anlamda düzen dışında kalan her 
bireyi elbette ki Queer kavrayış içinde değerlendirmek 
mümkün değildir fakat muhakkak ki Queer düşünce ile 
örtüştüğü noktalar olacaktır. Arkadaş Z. Özger’in fikirsel 
olarak bu düşünce tarzını bilinçli bir şekilde kabullenip, 
adlandırmasa bile duyuş ve düşünüş pratikleriyle bu düşünce 
tarzına çok yakın olduğunu söylemek mümkündür. Tabi bu 
düşünce tarzı; kadın, erkek, cinsellik gibi toplumsal ilişkileri 
düzenleyen kavram ve mekanizmaları kapsadığı için sadece 
teoride kalmayıp bir yaşam pratiğini de ifade etmekte ve 
sanat eserinde vücut bulmaktadır. 
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Queer sanat öncelikle cinsiyetlerde bulunan hiyerarşileri 
reddederek insana yapılan cinsiyet temelli bütün ön yargı ve 
yaklaşımlara karşı çıkar. Kimliklerin ve cinsiyetlerin birbirine 
açtığı savaş, özellikle sanat eserlerinde yanlış bulunarak 
cinsiyet olgusu muğlaklaştırılmıştır. Böylelikle belli kalıp 
düşünceler ve cinsiyet üzerinden yapılan sınırlandırılmalar 
ortadan kaldırılarak yaklaşılan sanat eserine farklı bir bakış açısı 
getirilir. Arkadaş Z. Özger’in ise ciddiye alınan ve toplumsal 
ilişkilerin bütün dinamiklerini düzenleyen bu olguları güleç bir 
tavır içinde, ironi ve mizahı kullanarak sorguladığını görürüz. 
Bunu özellikle şiirlerinde bu ironiyi oluşturan kurgu ve kelime 
seçimleri ile yapar. Şiir üslubuna olan etkisi değerlendirilecek 
olunursa geleneksel şiirde kullanılan teşbih ve mecazların, 
halk dilinde kullanılan deyim ve sözlerin yapı bozumuna 
uğratılarak farklı bir üslubun benimsendiği de görülecektir.  

Özger, şiirlerinde cinsiyetlere yüklenerek etiket haline 
getirilen bütün eylemler, kültürel kodlar, toplumsal dil 
unsurları, sorumluluklar, fiziksel özellikler alt üst edilmiştir. 
Bu unsurların hepsini yıkıp yeniden kurgulayarak bireyin asıl 
olan insani tutum ve davranışlarının önüne geçmesine engel 
olmaya çalışır. İnsanın bilinçdışı süreçlerinde sürekli taşıdığı 
ve bir noktada istemsiz olarak gerçekleştirmiş olduğu bazı 
davranışların temelindeki bastırılmış duygular da ortaya 
çıkarılarak duygu ve düşünceler şiir aracılığıyla özgürleştirilir. 
Bu yolla sanatın temel amacına da hizmet edilerek yaşama ve 
insana farklı özgürleştirici bir bakış açısı getirilmiştir.

Queer fikrinin daraltıcı sınırlar ve kurallara kafa tutması yaratım 
faaliyetinin bir sınırdan doğmasına hizmet ederek sanatsal 
yaratım için pekiştirici bir güç uyandırır. Bu gücü de yerinde 
kullanan Özger, döneminin şiir anlayışının oldukça dışında 
farklı imaj ve örtük anlamlarla beraber hayata dair önemli 
olan meselelerin sorgulamasını yapmaktadır.  Toplumsal 
boyutlarının yanı sıra bireyi psikolojik süreçleri ile de 
doğrudan etkileyen cinsiyet meselesi genç şairin melânkolik 
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bir hal içerisine girmesine sebep olarak mizahi sorgulamalarla 
şiirlerinin merkezini oluşturur.
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Öz

İçerdiği anlam dizgeleriyle varoluşsal özü bünyesinde barındıran edebi eserler, 

malzemesini hayattan alarak estetiksel oluşumun göstergeleri olurlar. Türk edebiya-

tının başarılı eserleri arasında yer alan Abbas Sayar’ın Yılkı Atı romanı, gerek içerdiği 

anlam katmanlarıyla gerekse yaşamı, doğa ve insan birlikteliği içerisinde yorumlayan 

tavrıyla özgün bir yere sahiptir. At’ın başkişi olarak ele alınıp yorumlandığı eser, varlık 

tabakaları arasında yapılan kıyaslamayla değer algısının sadece insana değil, hayvan-

lara/doğaya ve tüm canlılara ait olduğunu vurgular. Vefa, emek, fedakârlık, birliktelik, 

aidiyet ve özgürlük gibi pek çok insani değerin varlık kazandığı roman, zengin bir içeriğe 

ve sağlam bir kurguya sahiptir. Çalışmada Abbas Sayar’ın Yılkı Atı adlı romanı, izleksel 

açıdan incelenmiş ve varlık tabakaları arasındaki çatışma unsurları çözümlenmeye ça-

lışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Abbas Sayar, Yılkı Atı, roman, at, insan.

Abstract

The literary works that contain the existential essence with the string of mean-

ings and aesthetic pleasure, become the indicator of an aesthetic formation by 

taking their content from life. Among the successful works of Turkish literature, 

Abbas Sayar’s Yılkı Atı novel, has an original place with its attitude that interprets 

life within the unity of nature and people with its meaning stages. The work, in 

which a horse is treated and interpreted as a character, emphasizes that the per-

ception of value belongs not only to human, but to animals / nature and all living 

things with the comparison between human and animal species. The novel, in 

which many judgments such as loyalty, labor, value, sacrifice, togetherness, be-

longing and freedom, has a theme-rich content. In the study, Abbas Sayar’s novel 

titled Yılkı Atı has been examined thematically; and conflict between the layers of 

existence/ living species was tried to be resolved.

Keywords: Abbas Sayar, Yılkı Atı/The Jade, novel, horse, human.

YTEA 2020; 12/24 201-230 • DOI: 10.26517/ytea.450 • Research Article

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Varlık Tabakaları Arasındaki Çatışma Bağlamında Abbas Sayar’ın Yılkı Atı Varlık Tabakaları Arasındaki Çatışma Bağlamında Abbas Sayar’ın Yılkı Atı 
RomanıRomanı

202

Extended Summary

Abbas Sayar who is one of the unique personalities of 
Turkish literature, presents nature and people together in 
his novel Yılkı Atı/“The Jade”. “Yılkı” is a name that given to 
old, downed and discarded horses which are mostly wanted 
to get rid of in terms of financial difficulties and food costs. 
These horses are left to the  nature in  winter and, if they do 
not die,  caught again to run in summer. In other words, “yılkı” 
is an other expression of a struggle for existence determined 
by destiny.

In the novel, where the horse is considered and interpreted 
as a character, the author presents both his criticisms towards 
the human and reflects the conflicts in his own inner world. 
Abbas Sayar, who made a sense of connection between the 
yılkı horses, says “I am already a bit of a jade/yılkı.” and he 
refers to the similarity between his own life and the life of 
jades. He is a soul who cannot place his existence to life, so 
he identifies himself with jade/yılkı. In this identification, it’s 
effective that not being able to carry out his first marriage as 
an instinct, feeling an excess and divorce, living alone in hotel 
rooms for years, his mother’s attempt to drop himself before 
he was born and losing her at an early age. On the other 
hand, besides motherlessness, his father’s authoritarian 
attitude, the anger and accusation he has accumulated in the 
subconscious, drags him into the anxiety of loneliness and 
abandonment, exclusion / annuality. The nature and animal’s 
love of Abbas Sayar, who has been in nature and engaged in 
farming from time to time, appears itself in the novel. 

In the novel, which has traces from the personal life of 
the author, the existence struggle of Doru Kısrak that is the 
main character, is given by social degeneration, crooked 
human relations, conflict between layers of existence. The 
horse, Kısrak, that used to be known everywhere, won races, 
provided financial gains to his owner and loved, is faced with 
an undeserved treatment when he ages and loses his old 
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power. While Doru’s treatment is given on the denominator 
of injustice, the love of nature and animal is felt intensely 
in the work. However, the novel presents a conflict between 
spiritual values such as solidarity, love, and loyalty in the 
world of horses and emotions such as selfishness, jealousy, 
grudge and anger in people’s world.

The clash of loyalty/labor and pragmatic thoughts  appears 
in this  novel as one of the main themes. In the novel, which is 
based on the spiritual conflicts and life struggle experienced 
by the main character, Doru Kısrak, the horse is handled 
with his feelings, sadness and happiness like a person. Doru 
Kısrak, who has been serving Üssünoğlu İbrahim for years 
and ensuring that he is the owner of the property, is selected 
as a “jade” when it gets older and loses his power. 

In the novel, İbrahim, who is acting with a pragmatic 
thought, disregarding the sake of the past, the efforts of 
Doru and far from touching the spirit of existence, reduces 
Doru to an economic commodity position by looking at the 
perspective of production, power and earnings. Doru Kısrak, 
who doesn’t provides any benefit and can’t participate in 
production, is sacrificed by the understanding that “If you 
produce anything, you can exist.” The existence of Doru, 
which does not give financial gain like before, is seen as a 
burden and pragmatic thought is prioritized by losing the 
sense of loyalty.

Doru has been abandoned to an unknown mountainous 
area by İbrahim, whom it has served for years, but it is unable 
to understand all these things. It is the expression of the 
destructive attitude towards the ontological existence of the 
Horse, being expelled from the house which is an image of 
peace, and left to the brutality of the outside world. Because 
exclusion or rejection; it poses a threat to four basic needs: 
belonging, self-worth, meaningful existence, and control. 
Being faced with social exclusion or rejection; It loses its self-
esteem due to the trauma created in the soul of actions such 
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as unwanted and expulsion. This loss has an appearance that 
destroys meaningful existence and drags the character to 
psychosis, which is called “social death”.

The novel “Yılkı Atı”, based on the conflict between the 
world of horses and the world of people, takes the perception 
of value from the human center, attributes it to all nature / 
creatures, and also presents an image of a criticism towards 
the human. The person who loses his/her values sees himself/
herself as the master of the universe and an attitude that 
ignores animals / horses and nature is adopted; trapped in 
a living space surrounded by selfishness. In this novel, Doru 
Kısrak and other horses appear in a view that teaches people 
the perception of value. The people in the novel  appear 
with each other’s unwilling, selfish, jealous and materialistic 
appearances while horses appear in unity, togetherness and 
solidarity. Conflict elements in the novel take place between 
belonging- exclusion, freedom-bondage, fidelity-pragmatic 
thought, solidarity/unity togetherness-selfishness/envy, 
struggle for existence-ontology insecurity. In the novel, the 
criticism of the human is given with the perception of value 
in the world of horses, as a criticism that appears with irony. 
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Giriş

Abbas Sayar’ın edebiyat dünyasında yer edinmesinde önemli 
bir role sahip olan Yılkı Atı romanı, 1961 yılında Bozok’ta tefrika 
edilir, 1970’te kitap olarak yayımlanır. 1971 yılında TRT Roman 
Yarışması ödülünü kazanan roman, yazarının tanınmasına 
vesile olur. Eserin yazımıyla ilgili olarak Ahmet Güner Sayar, 
roman ile babasının gözlem gücüyle yakın ilişki içerisinde 
olduğunu belirtir. Bir süre kaldığı Sekili köyünde Yılkı atlarının 
öykülerini, yaşam serüvenlerini yakından inceleme imkânı 
bulan Abbas Sayar, bir taraftan bu gözlemlerini romanına 
başarılı bir biçimde aktarırken diğer yandan izlediği yılkı 
atlarında kendisini bulur. Yılkı atları ile arasında hissi bir bağ 
kuran yazar, “Zaten ben biraz da Yılkı Atıyım.” (Sayar, 1970: 
1) diyerek kendi yaşamı ile yılkı atlarının yaşamı arasındaki 
benzerliğe atıfta bulunur. Babasının emriyle “içgüveysi olarak 
yaptığı ilk evliliğini yürütememesi, kendini sığıntı hissedip 
ayrılması, yıllarca otel odalarında yalnız bir hayat yaşaması, 
annesinin kendisini dünyaya gelmeden düşürme girişimi ve 
onu erken yaşta kaybetmesi” (Karabulut, 2011: 75) varlığını 
hayata konumlandıramayan bir ruhun kendini Yılkı Atı ile 
özdeşleştirmesinde etkili olur. Öte taraftan annesizliğin 
yanı sıra babasının otoriter tutumu karşısında bilinçaltında 
biriktirdiği öfke ve suçlama, onu yalnızlık ve terk edilmişlik 
bunaltısıyla birlikte dışlanma, terk edilme/yılkılık nevrozuna 
sürükler. Küçüklüğünden beri doğa ile iç içe olan ve zaman 
zaman çiftçilik ile uğraşan Abbas Sayar’ın sahip olduğu tabiat 
ve hayvan sevgisi Yılkı Atı’nda açıkça kendini gösterir. Yazarın 
bireysel yaşantısından izler taşıyan romanda, başkişi Doru 
Kısrak’ın varoluş mücadelesi; toplumsal yozlaşma, çarpık 
insan ilişkileri, varlık tabakaları arasındaki çatışma ile verilir. 

Eskiden beri varlık araştırmalarının konusunu oluşturan varlık 
tabakaları, Aristoteles’ten Nicolai Hartmann’a kadar geniş bir 
yelpazede ele alınıp yorumlanmıştır. Aristoteles varlığı bir takım 
tabakalar halinde düşünür ve en alta maddi tabakayı, onun 
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üstüne fiziksel cisimlerin varlığını, daha üste organik cisimleri, 
ruha sahip canlıları, en son olarak da politik varlğı(zoon 
politikion) koyar. Maddeden başlayarak insanda son bulan ve 
bir düzeni gösteren varlık tabakaları, aynı zamanda değerler 
hiyerarşisini içerir. Nicolai Hartmann ise Aristoteles’in varlık 
tabakaları öğretisini eleştirir ve başka bir sınıflandırma yapar. 
Bu bağlamda yeni ontoloji; ‘madde(inorganik), organik varlık 
tabakası, ruhî tabaka ve tinsel varlık’ olmak üzere dört ana 
varlık tabakasını kabul eder. Bu tabakalardan her üst tabaka, bir 
alt tabakanın üzerine temellenerek yükselir. İnorganik(maddî) 
alana, elektronlardan atomlara yıldız kümelerinden gezegen 
sistemlerine kadar en küçük maddeden en büyük fiziksel 
varlıklara kadar bütün kosmos girer. İnorganik tabakanın 
üzerinde bulunan organik tabakada ise canlı denilen tüm 
varlıklar yer alır. Bu alan, bitkilerden en basit tek hücreli 
canlılara ve en ayrımlaşmış organizmalara kadar uzanır. 
Üçüncü varlık tabakası olan ruhî tabaka ise bilinci oluşturur. 
Bu yönüyle insan bilinciyle existential bir bağlılığı olmayan 
maddî ve organik tabaka, ruhî tabakadan ayrılır. Tinsel tabaka 
ise tüm varlık tabakalarının en üst noktasını oluşturur. İlk defa 
Hegel tarafından keşfedilen tinsel varlık alanı, sonrasında 
Nicolai Hartmann tarafından geliştirilir ve varlık tabakalarının 
zirvesine konulur. Ruhî tabakadaki bireyler tarafından taşınan 
‘tinsel varlık’, prensipçe ruhî varlıktan farklıdır. Ruhi varlıkta 
bireycilik prensibi hüküm sürdüğü halde, bu prensip tinsel 
varlıkta ortadan kalkar. Tinsel varlık, bilinç tarafından taşınır 
ama bilinç bireysel olduğu halde tinsel varlık kolektiv’dir 
(Tunalı, 2002: 25-29). Başka bir deyişle bireysel bilincin yanı 
sıra kolektifliği de içeren tinsel tabaka, ontolojik tamlığa 
erişmenin başka bir görüntüsünü sunar. 

Çalışmanın konusunu oluşturan Abbas Sayar’ın Yılkı Atı adlı 
romanı, varlık tabakaları arasındaki çatışma üzerine kurgulanır. 
Değer yozlaşması içerisinde bulunan insanlar, tinsel varlık 
alanına ulaşamayıp organik varlık alanındaki görünümleriyle 
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belirirken; atlar, sahip olduğu değer algısı ve davranışlarıyla 
tinsel olana uzanırlar. Bu bağlamda organik tabakada yer alan 
atlar ile üst tabakada yer alan insanlar arasındaki çatışma, varlık 
tabakaları arasındaki değer hiyerarşisinin sorgulanmasına 
neden olur. Romanda vaktiyle adı her yerde duyulan, yarışlar 
kazanan, sahibine maddi kazançlar sağlayan ve el üstünde 
tutulan Doru Kısrak, yaşlanıp eski gücünü yitirdiğinde hak 
etmediği bir muameleyle karşı karşıya kalır. Doru’nun maruz 
kaldığı muamele haksızlık paydasında verilirken eserde doğa 
ve hayvan sevgisi yoğun bir biçimde hissedilir.

Pragmatik Düşünce ve Değer Algısı

Yaratılışından bu yana varoluşunu anlamlı kılmak adına 
bir değer arayışı içerisinde olan insan, yaşamın ne’liğini 
ve niçin’liğini sorgularken birtakım ölçütler edinir. Değer, 
kavramıyla ifade edilebilecek olan bu ölçütler; bireyin kendisi, 
toplumu, geçmişi ve geleceğiyle köklü ve tinsel bağlar 
kurmasını sağlayan ve içerisinde ahlaksal olanı barındıran bir 
nitelikle belirir. 

Türkçe Sözlük’te, “Bir şeyin önemini belirlemeye yarayan 
soyut ölçü, bir şeyin değdiği karşılık, kıymet”; “Bir ulusun 
sahip olduğu sosyal, kültürel, ekonomik ve bilimsel değerlerini 
kapsayan maddi ve manevi ögelerin bütünü”, “Üstün nitelik, 
meziyet, kıymet”; “Kişinin isteyen, gereksinim duyan bir varlık 
olarak nesne ile bağlantısında beliren şey” (TDK, 2005: 483) 
olarak tanımlanan değer kavramı; bireylerin ya da toplumların 
ulaştıkları öz bilinç ile varoluşlarını anlamlı kılan, tamamlayan; 
bireysel, toplumsal ve evrensel olanı içerisinde barındıran bir 
anlamlar dizgesi olarak ifade edilebilir. Bu anlamlar dizgesi 
bireyi; insani değerlere, başkalarının varlık alanlarına, otantik 
olana karşı daha duyarlı bir hale getirerek onun yaşam ile 
arasında içtenlik bağı kurmasını, doğayla/evrenle ve tüm 
canlılarla barışık bir biçimde yaşamasını sağlar.  Anlamlı bir 
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dünyanın kapılarını aralayarak onu insan olmanın bilincine 
ve ontolojik bütünlüğe ulaştırır. Nitekim insan ancak 
değerler dünyasında oluşturduğu tinsel öz ile varoluşunu 
tamamlayabilir. 

Ruh ve beden senteziyle varlık kazanan insan, ancak madde/
beden ve mana/ruh birlikteliğiyle bütünlenen bir yaşamda 
varlığını onaylayabilir. Kimi zaman ise maddenin öncelenmesi 
ile gelen değer yozlaşması, varlık tabakasının zirvesinde yer 
alan insanın diğer varlıklara, doğaya/evrene karşı duyarsız bir 
hale gelmesine neden olur. Ben merkezli bu bakış açısında, 
eşyayı ve tabiatı kendi türü için bir hizmetkâr olarak gören 
insan, onların varlığını kendi çıkarları doğrultusunda kullanır. 
Bu doğrultuda yeni dünya düzeni, insanı çevresine/doğaya 
ve diğer varlıklara karşı duyarsız bir hale getirirken insan- 
doğa ilişkisinin hedonizmle (hazcılık) şekillenen pragmatik 
bir ilişkiye dönüşmesine neden olur.  “Her nosyonun, pratik 
sonuçlarının saptanarak yorumlanması çabası” (Marshall, 
1999: 600) şeklinde tanımlanan pragmatizm; salt faydayı 
önceleyen bir karaktere sahiptir. Değer algısının “fayda” üzerine 
temellendiği bu düşünce, “bilgiyi pratik yararlığıyla ve bireyin 
öznel çıkarlarıyla” (Frolov, 1991: 390) belirler. Çürümelerin ve 
yozlaşmanın hâkim olduğu toplumsal düzende, faydacılık; 
bireysel çıkarları öncelediği için kişi ötekine karşı duyarsızlaşır. 
Dolayısıyla pragmatizmin şekillendirdiği dünyada insanın 
geçirdiği değişim, onu yalıtık ve sığ bir ilişki ağına sahip, değer 
algısını ve vicdani özünü kaybetmiş bir varlığa dönüştürür.  
Halbuki insan, kendisini ötekiyle var eder. Hegel’in de belirttiği 
gibi “İnsan kendi bilincine dünya ile kendisi arasındaki ayırımı 
bilerek değil, diğer bilinçlerle somut ilişkiye geçerek ulaşır, 
yani toplumsallık her türlü etkinlikten önce gelir” (Bumin, 
1998: 37). Dolayısıyla insan, dış dünyadan bağımsız değildir; 
kendisinin farkına ötekiyle ilişki ve iletişime geçerek varır.  

Vefa/emek ve pragmatik düşünce çatışması Abbas Sayar’ın 
Yılkı Atı romanında, temel izleklerden biri olarak belirir. 
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Başkişi Doru Kısrak’ın yaşadığı ruhsal çatışma ve yaşam 
mücadelesi üzerinden kurgulanan romanda, Doru Kısrak; 
bir insan gibi duyguları, hüzünleri, mutluluklarıyla ele alınır. 
Yazar, eserde “bir taraftan hayvan sevgisini öne çıkararak, 
bu konudaki insafsızlıkların altını çizer, diğer taraftan atın 
kişiliğinde insanın trajedisini anlat(arak)” (Söylemez ve Kale, 
2010: 210) varlık tabakaları arasındaki çatışmaya dikkat çeker. 
Bu doğrultuda roman, atların dünyasında varolan birlik-
beraberlik, dayanışma, sevgi ve vefa gibi manevi değerler ile 
insanların dünyasında yer edinen bencillik, kıskançlık, haset 
gibi duyguların çatışmasını sunar.  

Üssünoğlu İbrahim’e yıllarca hizmet eden, onun mal sahibi 
olmasını sağlayan Doru Kısrak, yaşlanıp güçten düşünce yılkılık 
olarak seçilir. Romanda, “Ben öküzlerin, tayın, kıratın yeygisini 
onunla paylaştıramam. Tayın arpasına ortak edemem. O, bu 
yıl, başının çaresine bakacak. O, bu yıl ‘Yılkılık…’” (Sayar, 2015: 
17) diyerek artık Doru Kısrak’ın bakımını üstlenmeyeceğini 
ilan eden İbrahim, onu doğanın ve acımasız kış şartlarının 
insafına bırakır. 

Kırsal kesimlerde, çoğu kez maddi imkânsızlıklar nedeniyle 
güçten düşmüş, gözden çıkarılmış yaşlı atlar; bakım ve 
yiyecek masrafından kurtulmak için kışın doğaya salınır, yazın 
ise yakalanarak yeniden çalıştırılır ve bu atlar yılkılık olarak 
ifade edilir. Başka bir deyişle yaşlanıp iş göremez duruma 
düşen, bakımı, masrafı istenmeyen bir yüke dönüşen, 
doğanın merhametine, açlığa, susuzluğa, acı soğuklara, bir 
bakıma ölüme terk edilen yılkı atları; yaz geldiğinde hala 
hayattalarsa sahipleri tarafından yakalanarak yeniden işe 
sürülürler (Yılkı Atı Belgeseli, 2016). Bu atlara verilen “yılkılık” 
ismi ise yazgısallığın belirlediği varoluş mücadelesinin başka 
bir ifadesidir. Romanda iyice ihtiyarlayarak güçten düşen ve o 
yıl, yılkılık seçilen Doru Kısrak, geçmişte İbrahim Ağa’nın en 
gözde atıdır. Yıllarca sahibi olan Üssünoğlu’na hizmet veren 
Doru, gücü ve kazandığı zaferlerle onun mal sahibi olmasını 
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sağlar. İbrahim, ahırında bulunan pek çok hayvanı Doru’dan 
kazandığı gelirlerle elde etmiş olsa da onun için önemli olan, 
ekonomik bir meta olarak gördüğü Doru’nun pratikte sağladığı 
faydadır.  

Geçmişin hatırını, Doru’nun emeğini hiçe sayarak pragmatik 
bir düşünce ile hareket eden ve varlığın ruhuna dokunmaktan 
uzak olan İbrahim; salt üretim, güç, kazanç perspektifinden 
bakarak onu ekonomik bir meta konumuna indirger. Artık 
üretimde yer alamayan, bir fayda sağlamayan ve eskisi 
gibi maddi getirisi olmayan Doru’nun varlığı bir yük olarak 
görülürken vefa duygusu hiçlenerek pragmatik düşünce 
öncelenir. Öte yandan İbrahim, bir yandan yoksulluğunu 
bahane ederek Doru’yu yılkı yapmasını aklamaya çalışırken 
diğer yandan kendisine fayda sağlayan hayvanların yemini, 
yaşlı ve bir işe yaramayan Doru ile paylaştırmayı diğer 
hayvanlara yapılacak olan bir haksızlık olarak göstermeye 
çalışır.  Ne var ki bu davranışın asıl niyeti, kadavra olmaya az 
kalmış bir hayvana yapılacak bakımın/emeğin boş bir eylem/
yatırım olarak görülmesidir.  

Ev halkı, Doru’nun yılkı olması fikrini hoş karşılamasa da 
mecburen kabul etmek zorunda kalır.  İbrahim Doru’yu dağa/
bilmediği bir coğrafyaya bırakma görevini oğulları Mustafa’ya 
ve Hasan’a verir. Doru’yu amansız doğa şartlarına bırakırken 
Mustafa’nın istemeye istemeye yaptığı bu görev sırasında 
yaşadığı ruhsal çatışmalar, çocuk dünyasında büyük insanların 
adalet anlayışının sorgulanmasına neden olur. Romanda 
geçen “Bir acıma hissi doldu Mustafa’nın yüreğine. Babası 
gözünde mercimek kadar küçüldü. Geçmiş yılları anladı. Şimdi 
altında bitkin yürüyen atın emekleri gözünün önüne gelir gibi 
oldu. Birden aşağı atladı. Atı olduğu yerde bıraktı. Haydi, dedi 
kardeşim, koş” (Sayar, 2015: 19) ifadesi Mustafa’nın yaşadığı 
çatışmanın görüntüsünü sunar. Biraz daha kalırsa Doru’yu 
bırakmaktan vazgeçecek olan Mustafa, değerler dünyasındaki 
emek/vefa düşüncesi ve Doru’ya duyduğu acıma hissi ile onu 
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terk etme arasında çatışma yaşar; bu acımasızlık karşısında 
babasına duyduğu saygıyı yitirir. 

Doru’yu bir meta olarak gören ve pragmatik felsefenin 
romandaki temsilcisi olan Üssünoğlu İbrahim’in karşısında 
“ülkü değer” (Korkmaz, 2015: 102) olarak beliren Hıdır Emmi 
ise Doru Kısrak’a sahip çıkar. Soğuğun ve açlığın etkisiyle hasta 
düşen ve köpeklerle girdiği mücadelede yara alan Doru Kısrak’ı 
bulup onu iyileştiren Hıdır Emmi, menfaatin öncelendiği, 
ahlaki çözülmelerin yaşandığı köyde insani değerleri ölçüt 
edinen tek kişidir. Ölmek üzere olan hasta Doru’yu hayata 
döndüren Hıdır Emmi, Doru’yu iyileştirdikten sonra “Kızım, 
yavrum, anladı Hıdır Emmin… İyileştin… Gayrik gözün yolda 
olur. Kişnemen, huysuzlaşman bu yüzden… Emme, dışarılar 
senin bildiğin gibi değil… Kış kıyamet… Her yönde yer gök 
bir oldu. Çakal uluyup durur. Allah bilir ovadaki yılkılıkların 
halını…” (Sayar, 2015: 88) diyerek onu göndermek istemez. 
Doru’yla birlikte tüm yılkı atlarının halini düşünen/dert 
edinen Hıdır Emmi, insan olmanın varoluşsal sorumluluğunu 
üstlenmiş bir karakter olarak belirir. Vefa/emek ile pragmatik 
düşünce çatışmasında iki zıt kutbu simgeleyen İbrahim ve 
Hıdır Emmi, kişiler düzleminde gerçekleşen çatışmayı ifade 
eder. İbrahim, kendisine yıllarca hizmet eden Doru’yu ölüme 
terk ederken; Hıdır Emmi köylünün takdirini almak ve sevap 
işlemek dışında hiçbir çıkarı olmadan daha önce tanımadığı 
Doru’yu ölümün pençesinden kurtarır. 

Aidiyet Sorunsalı ve Dışlanma ile Gelen Sosyal Ölüm Gerçekliği

Yıllarca hizmet ettiği İbrahim tarafından bilmediği bir dağ 
başına terk edilen Doru, tüm bu olanlara anlam veremez ve 
içgüdüleriyle hareket ederek bırakıldığı yerden, kokusunu, 
sesini tanıdığı ve nerede olsa yolunu çıkarabileceği köyünün/
evinin yolunu tutar. Köye dönerek yıllardır hizmet ettiği 
Üssünoğlu’nun evine/yuvasına giden Doru, içeri alınmayı 
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bekler; kapıyı başıyla iterek açmaya çalışır. Ne var ki bu kez 
kapı açılmaz. Yeniden dener ve yine bir sonuç alamaz; “kavak 
tahtasından yapılmış eğri büğrü kapı, kale kapısına dönüş[ür]” 
(Sayar, 2015: 20) adeta. Doru’nun tüm çabası, kendini güvenli 
hissettiği ve yuvası olarak benimsediği ahıra girmek içindir. 
Ahırı/yuvasını kendini dış tehlikelerden koruyan bir barınak 
olarak gören atın içeri girme girişiminin temelinde ise korunma 
itkisi yatar. 

Varlığın “kendini koruma gereksinimi, onun doğasının, 
bütün koşullar altında doyurulmak isteyen ve dolayısıyla, 
davranışının en birinci itici gücünü oluşturan parçasıdır” 
(Fromm, 1988: 30). Doru Kısrak hayatta kalmak için temel 
gereksinimi olan korunma ihtiyacının bir yansıması olarak 
kapıyı zorlar. Kapıyı başıyla açmaya çalışan at’ın, kapının 
soğuk yüzüyle temas etmesi, terk edilme gerçekliğini fark 
edişin somut ifadesidir. Kapının eşiğinde içeriye alınmayı 
bekleyen Doru, arada kalmışlığın görüntüsünü sunarken 
açılmayan kapı varlığın dışarıdalığını, terk edilmişliğini ifade 
eder. Bununla birlikte “bölen/ayıran, örtük/kapalı imge” olan 
kapının kapalı kalması “mekânsal parçalanmışlığı” (Deveci, 
2003: 187) da beraberinde getirir. Özne, ait olduğu mekâna 
dönme, içeri girme arzusu ile içeri alınmama, reddedilme 
arasında çatışma yaşar. 

Varlığın uzamsal boyutta geçiş yapmasını sağlayan kapı; bir 
yandan içeriye alan, olumlayan, var eden özelliği ile belirirken 
diğer yandan dışta bırakan, yok eden, olumsuzlayan 
özellikleriyle diyalektik bir öğe olarak belirir. Kapının ilerisinde 
olmak; ‘içeride olmanın, varlığı onaylanmanın’ ifadesiyken; 
kapının gerisinde olmak, ‘ötekileştirilmenin, varlığı dışarıda 
olmanın’ imidir. İçeri ile dışarı arasındaki bir sınır imgesi olan 
kapının ‘kapalı’ olması, mekânsal ayrılığı ve iletişimsizliği 
ifade eder. Dışarı ile içeri arasındaki iletişimsizlik, iki durumun 
diyalektiği arasında ontolojik sınırların varlığını da beraberinde 
getirir. Hyppolite dışarı- içeri diyalektiğini şöyle açıklar: “Bu 
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iki terimin taşıdığı biçimsel karşıtlıkla ortaya çıkan şey, daha 
ötede ikisi arasında bir yabancılaşma ve düşmanlığa dönüşür” 
(Bachelard, 2008: 304). Bu yabancılaşma ise ötekinin ortaya 
çıkmasını beraberinde getirir. Yılkı Atı’nda Doru’yu kendi 
yazgısallığına terk ederek varlığı dışarı’da bırakan İbrahim 
Ağa’nın kendini içeride tanımlaması, ‘içeri’ ile ‘dışarı’nın 
yabancılaşması bağlamında ortaya çıkar. İbrahim Doru’yu 
ötekileştiren, bu doğrultuda da kendine yabancılaşan 
görüntüsüyle belirir. Nitekim Lacan’ın deyimiyle “Öteki, 
benliğe varlığını hissettiren ve onun varlığının garantisini de 
sağlayandır” (Homer, 2013: 43). Bu bağlamda Doru Kısrak, 
içerideki tarafından dışarıda bırakılan, ötekileştirilen; İbrahim 
ise ötekinin kendine sağladığı varlık imkanından uzaklaşan/
kendine yabancılaşan olarak belirir.  

Öte yandan içeri ile dışarı diyalektiğinin ifadesi olan kapı 
metaforu, aynı zamanda Doru’nun geçmişi ile geleceği 
arasındaki perdedir. İçeri/kapının ötesi; geçmişi ve anıların 
otantik açılımını; dışarı/kapının gerisi ise geleceği ve 
bilinmezliği sembolize eder. Doru’nun kapıyı zorlaması, 
öznenin geçmişine/aidiyet hissettiği mekâna ve anılarına geri 
dönme arzusunun simgesel ifadesi; bilinmeyen bir gelecekten 
geçmişe sığınma arzusunun dışavurumudur. Ne var ki belirsiz/
bilinmeyen bir dışarı ile bilinen içeriyi birbirinden ayıran bu 
sınır imgesi, Doru’yu bilinmeyen dışarıya hapseder. 

Öznenin kapının dışında olduğunu bilmesi, ona yurtsuzluk 
ve terk edilmişlik hissini yaşatır. Nitekim doğduğundan 
beri yaşadığı, benimsediği, ait olduğu mekânın/evin kapısı 
kendisine açılmayan özne, kendisi için bir “içtenlik mekânı” 
(Korkmaz, 2008: 143) olan bu yerden kovulur. Varlığı, “evrenin 
düşmanlığıyla insanın düşmanlığının üst üste yığıldığı” 
(Bachelard, 2008: 42) dışarıdan koruyan ev, sağladığı içtenlik 
hissiyle bireyin kendilik mekânıdır. Öyle ki “hem beden hem 
de ruh” (Bachelard, 2008: 41) olan ev, bir taraftan varlığı 
dış dünyanın tehlikelerine karşı korurken diğer taraftan 
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dinlenebileceği/kendi olacağı huzur alanı sağlar. Doru Kısrak 
için kendilik mekânı olan ev’e alınmaması uğradığı haksızlığın 
en büyüğüdür. Nitekim ona göre; “ev kendisinindi. İbrahim 
kadar, karısı, çoluğu çocuğu, öküzler, inekler, keçiler, tavuklar 
kadar Doru Kısrak’ındı bu ev. Bu kapı, İbrahim’den önce 
kendisine açılmalıydı” (Sayar, 2015: 37). Doru’nun bir huzur 
imgesi olan evinden/ait olduğu mekândan kovularak dış 
dünyanın acımasızlığına bırakılması, onun ontolojik varlığına 
yönelik yok edici tutumun ifadesidir. Aidiyet bağı kurduğu 
mekânı, anılarını bırakarak bilinmezliğe yönelmek zorunda 
kalan Doru Kısrak’ın zihninde “geçmişte kalan ev büyük bir 
imgeye, yitirilmiş içtenliklerin büyük imgesine dönüşür” 
(Bachelard, 2008: 82). Yitirmiş olmanın verdiği varoluşsal 
parçalanma ile dışlanmanın/reddedilmenin sancısını 
duyumsayan özne, uğradığı haksızlığın bunaltısını yaşar. 

Doru’nun doğaya ve zorlu kış şartlarına terk edilmesi biyolojik 
varlığına yönelik bir tehdit olmasının yanı sıra “dışlanma ve 
reddedilme” hislerini yaşattığı için ontolojik varlığına yönelik 
tehditkâr bir tutumu da içerir. Nitekim “dışlanma ya da 
reddedilme; ait olma, benlik değeri, anlamlı varoluş, kontrol 
olmak üzere dört temel ihtiyaç için tehdit oluşturmaktadır” 
(Aydın vd. 2013: 22). Varlığın temel gereksinimlerinden biri 
olan, içerilme’nin ontolojik özünü içerisinde taşıyan aidiyet 
hissi, dünya/çevre içerisinde var olan öznenin çevresiyle 
kurduğu varoluşsal bağın başka bir görüngüsüdür. Özne 
aidiyet hissi ile ruhsal doyuma ulaşırken dünya ile olan 
ilişkisinde kendini bu ilişkinin anlamlı bir parçası olarak 
tanımlar. Benliğini ait hissettiği değer ya da kişiyi birincil 
kendiliği olarak benimseyen özne, bu kendiliğin olmaması ya 
da tehdit edilmesi durumunda ise hem kendi ile hem çevre/
dünya ile olan ilişkisinde çatışmalar yaşar. Nitekim aidiyet 
hissine paralel olarak gelişen benimsenme, özümsenme, 
değer görme, sevilme gibi psikolojik ihtiyaçların tatminsizliği 
durumunda özne, özsaygı/benlik değeri yitimine uğrayarak 
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bunaltı, yabancılaşma, yalnızlık problemleriyle yüz yüze gelir. 
Johann Hari, bu durumu “diğer insanlardan kopuk olmak” 
şeklinde tanımlar ve “derin bir yalnızlığın” insan üzerinde 
yıkıcı bir etkiye sahip olduğunu söyler (2019: 92-94). Diğer 
insanlardan kopuk olan insan, psikolojik boyutta büyük 
sorunlara maruz kalır. Dolayısıyla psikolojik olarak reddedilme 
ya da dışlanma, “hayatta kalmayı ve üremeyi sağlayan sosyal 
bağların kaybedildiği hissini doğurduğu için ait olma ihtiyacını 
tehdit” (Aydın vd. 2013: 22) eder. Öte yandan aidiyet bilincinin 
varlığa sağladığı kendilik hissi, onu ait hissettiği obje/değer 
ile bütünleştiren bir yapıda belirir. Özne aidiyet nesnesi ile 
ontolojik bir bütünlük içerisindedir. Bu bütünlüğün dışsal 
bir nedenle sarsılması durumunda ise varoluşsal problemler 
ortaya çıkar. Sosyal dışlanma ile karşı karşıya kalan Doru’nun 
ait olduğu mekândan uzaklaştırılması, onu istenilmeyen/
dışlanan bir varlık olarak benlik değeri yitimine uğratır. 

Dışlanma sorunsalı, aidiyet bilinci ve benlik değerinin yanı 
sıra öznenin anlamlı varoluş arzusunun önündeki bir engel 
olarak belirir. Yaşamın sonlu olduğunun bilincinde olan insan,  
ölüm gerçekliğinin ruhunda yarattığı nevroz ile baş edebilmek 
için varoluşunu anlamlı kılmak ister. Anlamlar dizgesi ile 
bütünleştirdiği ve varoluşsal değerler yüklediği yaşamını, 
ölüme karşı bir sığınak yaparak oluşturduğu değerler 
dünyasında kendini var etmek, varlığını onaylamak, ontolojik 
anlamda kendini gerçekleştirmek ister. Sosyal dışlanma veya 
reddedilme ise bireyin “anlamlı varoluş” ihtiyacının önündeki 
önemli bir tehdittir. Nitekim “insanın hayatta kalmasını 
sağlayan sosyal bağ kurma, başkaları tarafından değerli 
algılanma ihtiyacını karşılamasına engel olarak “sosyal bir 
ölüm” duygusuna yol açtığı için anlamlı varoluş ihtiyacı tehdit 
altına girmektedir” (Aydın vd. 2013: 23). Bu bağlamda sosyal 
dışlanma ya da reddedilme durumuyla karşı karşıya kalan 
varlık; istenilmeme, kovulma gibi eylemlerin ruhunda yarattığı 
psikoz karşısında benlik değerini/öz saygısını yitirir. Bu yitim 
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ise karakteri “sosyal ölüm” olarak nitelendirilen ruhsal psikoza 
sürüklemenin yanı sıra anlamlı varoluşu yıkıma uğratan bir 
görünüm arz eder. Bir ruha sahip olan her canlının sevilme 
ve değer görme arzusu, yaygın bir inanış olan Solomon 
adalarındaki ağaca bağırma hikâyesini hatırlatır. Her varlığın 
bir ruha sahip olduğuna inanan Solomon adalarındaki yerli 
kabileler, bir ağacı kesmek istediklerinde o ağacın etrafına 
dizilerek bağırırlar, kötü sözler söyler, ağaca hakaret eder, onu 
dışlayan bir tutum sergilerler. Bu eylem defalarca yapıldıktan 
sonra ağaç kurumaya yüz tutar ve sonunda kendiliğinden 
devrilir (Kolburan ve Erbay, 2015: 24). ‘Solomon adalarında 
ağaçların yaşadığı ölüm’ ile ‘benlik değeri ve anlamlı varoluş 
ihtiyacının yitime uğramasıyla gerçekleşen sosyal ölüm’ 
arasındaki benzerlik, dışlanma zemininde ortaya çıkar. Yılkı 
Atı’nda Doru Kısrak, gördüğü hakaret-vari tutum ve dışlanma 
karşısında “sosyal ölüm” trajedisine hapsolur.

Öte taraftan dışlanma ile gelen süreçte evinden/yuvasından 
kovulan Doru aynı zamanda yurtsuzluk çatışmasını yaşar. 
Babasının belli olmayışı, Üssünoğlu İbrahim tarafından 
sahiplenilmemesi, evden kovularak açlığa/susuzluğa/ kış 
soğuklarına terk edilmesi Doru’nun terk edildiği doğada 
yurtsuzluğunu duyumsamasına neden olur. Öte taraftan “bu 
yurtsuzlaşmanın yanında, bakışlar altında çürüyen evren 
manzarasının dışında hiçbir şeyin göze batmadığı o boş ve 
bitkin çöküntü halinin yanında, cehennem[i] bile bir sığınak” 
(Cioran, 2000: 18) olarak gören Doru Kısrak için terk edilme 
ile beliren bu sınırsız uzam/doğa, dağ; tehlikeyi, ontolojik 
güvensizliği ifade eden labirent mekândır ve özne, bu labirent 
mekânda ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez. 

Kovulmasına rağmen köye tekrar tekrar dönen Doru, her 
defasında aynı tutumla karşılaşır. Romanda, Doru’nun 
çaresizliği “Çarparcasına evin kapısına başını vurdu. Bir küt 
sesi yayıldı her yöne. Bir daha, bir daha vurdu. Açılmıyordu 
kapı. Ön ayaklarının diz kapağı ve tırnak burnu ile tekmeledi. 
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Yine olmadı. Zorlusundan birkaç çifte attı” (Sayar, 2015: 25) 
sözleriyle verilir. Doru’nun kapının açılması için var gücüyle 
verdiği mücadele, anılarına, bilinene ve geçmişe sığınma 
arzusunun somut görüngüsüdür. Uğraşları sonucunda açılan 
kapı’nın içeri buyur edilmek için olduğunu zanneden Doru 
Kısrak, Üssünoğlu’ndan yediği dayak ile hayal kırıklığına 
uğrar: “At kapıyı kendisine açmışlar gibi boynunu içeri uzattı, 
yürüdü. İbrahim karşısına geçti ve meses’i alın ortasına 
indirdi. (…) kıçına, arka ayaklarına, inciklerine sopalar inip 
kalkıyordu” (Sayar, 2015: 26). Dışlanmanın ruhunda yarattığı 
psikolojik yıkımın yanı sıra vücuduna aldığı darbeler, Doru’nun 
reddedilmeyi kabullenişinin ve zorlu tabiat koşulları içinde 
sürdüreceği yaşam mücadelesini benimsemesinin başlangıcı 
olur. Bu bağlamda kapı, Doru Kısrak için aynı zamanda bir 
eşik noktasıdır. 

Campbell’a göre bir kırılma olan eşik noktasında “bilincin 
hemen hemen tam bir ayrışması”nı yaşayan kahraman, 
“yeni güçler edinip bütünleşmeye yetenekliyse, neredeyse 
insanüstü ölçüde bir öz-bilinçlilik ve ustalıklı denetim” (2000: 
79) yaşar. Doru Kısrak, eşik noktasına kendi içsel güdülerinden 
ziyade dış yaptırımlar ile gelmiş olsa da, eşik noktası kişisel bir 
dönüşümün başlangıcı olur. Doru bundan sonraki yaşamında 
doğanın acımasızlığı ile baş etmek, acımasız kış şartlarında 
bireysel aşma durumuyla var olmak zorunda kalır. Bu bağlamda 
verilen varoluş mücadelesi Doru’ya özürlük, paylaşım, 
birliktelik gibi duyguları yaşatarak onun ruhsal bir aşkınlığa 
ulaşmasını sağlar. Özne eşik’ten geçtikten sonra daha önce 
yaşamadığı ruhsal deneyimleri yaşayarak “insanüstü ölçüde 
bir öz-bilinçlilik” seviyesine ulaşır. 
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Geç Gelen Özgürlük Sorunsalı ve Varoluşun Önündeki Engel: 
Esaret

Dış etkenlerden bağımsız olarak iradesini gerçekleştirebilme, 
bağımlı olmama şeklinde tanımlanabilecek özgürlük kavramı, 
varoluşun özünü içerisinde barındırır. İnsanın seçimlerinden 
ayrı düşünülemeyecek olan özgürlük, Sartre tarafından 
varoluşun kendisi olarak tanımlanır. Ona göre “özgürlük 
varoluştur ve varoluş, özgürlükte, özü önceler; özgürlük 
dolaysız bir biçimde somut belirtiştir ve seçiminden, yani 
kişiden ayrılmaz” (2005: 704), onunla ontolojik bütünlük 
oluşturan bir kendilik değeri olarak ortaya çıkar. Öte yandan 
özgürlüğün varlığı kısmi değil, aksine tamlık şeklinde ortaya 
çıkar. Yani, insan “insan kimi zaman özgür ve kimi zaman 
köle olamaz: tümüyle ve her zaman özgürdür, ya da yoktur” 
(Sartre, 2009: 560). Bu bağlamda varlık- yokluk düzleminde 
beliren özgürlük, somut varoluşun üç temel kategorisinden 
biri olan “olmak” arzusunun da temel şartıdır. İnsanın gerçek 
anlamda var olabilmesi özgür olmasına bağlıdır. Özgürlüğü 
bir varlık meselesi olarak ele alan Hegel ise “kendi için 
bilincin sonsuzluğu ya da onun arı devrimi olarak özü” 
(Hegel, 1986:131) şeklinde ifade ettiği özbilinci, düşünce ve 
özgürlük paydasına oturtur. Ona göre düşüncenin eşlik ettiği 
özbilinçlilik, özgürlüğe; özgürlük de özbilinçliliğe bağlıdır. 

Yılkı Atı’nda geç gelen bir özgürlüğün ilk aşamada kahramanın 
yaşantısına bir lanet gibi çökmesi söz konusudur. Yıllardır 
sahibine bağımlı olarak yaşayan, gençliğini güvenli bir 
barınak olan ahırda geçiren Doru için dışlanma ile gelen 
özgürlük, olumsuz bir değer olarak belirir. Fromm’a göre 
“yeni kazanılmış özgürlük bir lanet olarak görülür.” Nitekim 
özne, “kendini yönetme, kendi bireyselliğini gerçekleştirme 
özgürlüğüne sahip değildir” (Fromm, 1988: 43). Yıllardır esaret 
altında ve sahibinin iradesine göre yaşayan Doru Kısrak, 
özgür kaldığında ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez. 
Kendi bireyselliğini gerçekleştirme iradesinden yoksun olan 
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Doru Kısrak, gençliğinde kendisinden alınıp yaşlandığında 
“verilen” özgürlüğü önce kabullenmez, ahırına geri dönmek 
ister. Bağımlı olma aynı zamanda korunmayı, güven içerisinde 
olmayı sağladığı için özne, özgürlükten ve özgürlüğün getirdiği 
sorumluluktan kaçmak ister. 

Doru’nun vahşi doğada verdiği hayatta kalma mücadelesi ve 
yalnızlık, özgürleşmenin ön aşaması olan bireyleşme sürecini 
tamamlanmasını sağlar. Dünyayı tehlikeli bir alan olarak 
gören Doru; varlığını sürdürebilmek, tehlikelerden korunmak 
için mücadele ederken bir yandan da bağımlı olmadan var 
olabilmenin, doğanın sonsuzluğu içerisinde tattığı özgürlüğün 
hazzını yaşar. Öyle ki hastalanıp yorgun düşen Doru, 
iyileştikten sonra Hıdır Emmi’nin “ahır[ın]dan çıkmak için 
feryat ed”er, (Sayar, 2015: 88) doğaya/özgürlük mekânına geri 
dönmek ister. Doğada sürdüğü yaşam süresince bedeni ile 
birlikte ruhu da özgürleşen Doru’nun geçirdiği dönüşüm, onu 
ruhsal bir olgunluğa ulaştırır. Öyle ki Üssünoğlu İbrahim’in 
kendisine yaptığı haksızlıkları dahi affeder:

“Yaşamaya dört elle sarıldı. Üssünoğlu’nu bağışladı 
kendince. Şimdi ahırın sıcaklığında mutluluk duyup geviş 
getiren hayvanlara gıpta duymadı. Aksine onları küçük, 
zavallı görüyordu. Tayına acıyordu. Bir kalbur saman, bir 
avuç arpanın kul kölesi olacaktı ömür boyu… Kimse “Ananın 
hatırı var”  demeyecekti ona…” (Sayar, 2015: 48)

Üssünoğlu İbrahim tarafından kapı’dan kovulmasıyla eşik 
noktasını geçen Doru, bu eşik noktasından sonra doğa 
içerisinde ruhsal bir değişim/dönüşüm yaşayarak Campbell’in 
ifadesiyle “insanüstü ölçüde bir öz-bilinçlilik ve ustalıklı 
denetim(e)” (2000: 79) ulaşır. Bu durum öznenin aşkınlığa 
ulaşmasının başka bir görüntüsüdür. Aşkınlık ve bilinç 
arasındaki paralel ilişki, “aşkınlık açısından her zaman Varlık’ı 
aşan, onun ötesinde ya da üstünde bir bilinç(in)” (Balanuye, 
2008: 52) var olmasıyla belirir. Doru Kısrak’ın doğanın çetin 
şartları içerisinde verdiği varoluş mücadelesi, onu ruhsal bir 
olgunluğa/yüksek bilinçlilik seviyesine ulaştırır ve Doru Kısrak 
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varlığını aşan bir bilinçle nefret, öfke ve kin duygularından 
arınarak özgürleşir. Özgürlükle gelen öz-bilinçlilik ile 
menfaatin, haksızlığın hâkim olduğu deneyimsel dünyanın/
insan dünyasının ötesine geçen özne; affın, sadakatin, 
dayanışmanın olduğu başka bir dünya içerisinde var olur. 
Geçmişte kendisine yapılan haksızlıkları affetmesinin yanı 
sıra, özgürlüğün ruhunda yarattığı değişimin zevkini tadan 
Doru, eskisi gibi sıcak bir ahırda olmayı arzulamaz. Aksine 
ömrü boyunca “bir avuç arpa” ya bağımlı olarak yaşamanın 
trajedisini duyumsayarak Üssünoğlu’nun ahırında kalan tayı 
ve diğer hayvanlar için üzülür. Nitekim varoluşun özgür olma 
zorunluluğu, ona arafta kalma ya da bağımlı olma şansız 
vermez. Özne ya özgürdür ya da yoktur. Doğanın içerisinde 
verdiği yaşam mücadelesi ve bireyselliğiyle varoluşunu 
tamamlayan Doru, özne olmanın/özgür olmanın özetle var 
olmanın hazzını yaşar. Bu bağlamda Yılkı Atı’nda özgürlük, 
başlangıçta istenmeyen/geç gelen bir durum; sonrasında ise 
öznenin varoluşunu tamamlayan bir kendilik olanağı olarak 
belirir. Eserde özgürlük imgesinin görünümü şöyle şematize 
edilebilir: 

Romanda tüm gençliğini esaret altında geçiren Doru Kısrak için 
dışlanma/reddedilme ile başlayan özgürlük süreci, başlangıçta 
istenilmeyen olarak belirir. Nitekim bireysel ve bağımsız bir 
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yaşamın uzağında olan Doru, kendi yaşamını yönetebilme 
becerisine sahip değildir. Kendini bildi bileli sahibi Üssünoğlu 
İbrahim’in istek ve komutlarına göre yaşayan Doru Kısrak, 
bağımlı bir hayat içerisinde pasif konumundayken bir anda 
gelen özgürlük, onu bilmediği bir dünyaya sürükler. Geç 
gelen özgürlüğü bir lanet olarak gören Doru, bu bağımsız 
hayata alışabilmek için doğanın acımasız şartları arasında var 
olma mücadelesi verir. Bu bağlamda ilk aşamada doğa/dağ 
imgesi, Doru Kısrak için mücadelenin, savaşın ve zorlu yaşam 
koşullarının simgesiyken sonrasında varoluşunu tamamlayan, 
vazgeçemeyeceği bir kendilik değeri, özgürlüğün sembolü 
olur. Bağımsız olduktan sonra var olduğunu hisseden Doru 
Kısrak, Üssünoğlu’nun tüm uğraşlarına rağmen bir zamanlar 
güvenli ve sıcak bir barınak olarak gördüğü ahıra geri dönmez. 
Ahır imgesi, başlangıçta yuva, korunma, güven duygularının 
sembolü olarak belirirken sonrasında değişen değer algısıyla 
birlikte esaret ile özdeşik bir görünümde belirir.

Değer Yozlaşması Bağlamında Çatışma

Kendi bireysel varlığını başkalarıyla onaylayan insan için, 
“biz” kavramı, varoluşsal bir nitelik arz eder. Kolektif bilincin 
yansıması olan biz’in gerçek anlamıyla varlık bulduğu 
toplumlarda, öteki’ne duyulan saygı önemsenir; bireysel 
mutluluk kolektif mutlulukla birlikte varlık kazanır. Nitekim 
“özne biz’de, hiç kimse nesne değildir. Biz, birbirlerini öznelik 
olarak kabul eden bir öznelikler çoğulluğunu kuşatır” (Sartre, 
2009: 526). Biz’in içerisinde yer alan insanlar, bireyselliklerini/ 
özneliklerini korumanın yanı sıra birlikte var olmanın hazzına 
da ortak olurlar. Biz yerine ben’in öncelendiği toplumlarda 
ise “başkasının varoluşunu kendi varoluşuyla aynı yapıdaki 
bütüncül gerçeklik” (Sartre, 2009: 311) olarak kavramayan 
insanlar, değer yozlaşmasının özneleri olurlar. 
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Yılkı Atı’nda Üssünoğlu İbrahim ve diğer köylüler; aynı çatışma 
ekseninde beliren kart karakterlerdir. Birbirlerini çekemeyen, 
yargılayan, kıskanan, yardım ve dayanışmadan uzak olan 
köylüler bencillik üzerine inşa edilmiş bir yaşamı benimserler. 
Romanda köylüler tarafından çalınacağı endişesiyle “el kadar 
çift demirini” tarlada bırakamayan İbrahim, bu güvensizliğini 
“gavur, dinsiz” olarak nitelendirdiği köylülerin hainliklerine 
bağlar. Köylüden nefret eden İbrahim, onlara hayır dua 
etmeyi bile çok görür: “İlayık bu millet zuluma. İlayık her 
bir kötülüğe, her bir muhanete… Bırak sürünsünler. Bir çift 
demirine dirlik vermeyenlere hayır dua mı edeceğim…” 
(Sayar, 2015: 10) Yoksulluk ve olanaksızlıklara kuşatılmış 
mekânda toplumsal dayanışma ve sevgi bağından yoksun 
köylüler, hayatın merkezine ben’i koyarak sadece kendi 
çıkarını düşünen insanlar olarak belirirler. Tunalı, varlık 
tabakalarından bahsederken tinsel tabakanın bireysel bilinç 
üzerine inşa edildiğini ancak ruhî tabakadan farklı olarak 
kolektif bilinci içerdiğini söyler (2002: 29). Bu bağlamda 
Üssünoğlu İbrahim, “tinsel tabaka”ya başka bir ifadeyle 
ontolojik tamlığa ulaşamayan yalıtık bir karakterdir; aynı 
zamanda tamamen çıkar odaklı düşünen köylülerin de bir 
prototipi olarak belirir. Öyle ki “varlığın varlığı içinde yalıtılmış 
olduğu ve kendinden olmayan şeyle münasebet kurmadığı 
(Sayar, 2015: 43)” bir ilişkiyi somutlayan İbrahim, “varlığın tekil 
bölgesine” (Sartre, 2009: 43) hapsolmuş insan tipidir. Kolektif 
bilincin ve biz olmanın hazzındansa kendi bireysel hazzını 
önceleyen İbrahim/köylüler, “birlikte varlık”ın (Sartre, 2009: 
526) uzağında belirirler. Ötekinin varlığına yabancılaşan ve 
değer algısını ben üzerine konumlandıran İbrahim ve köylüler, 
kendileri dışındaki her şeyi ve her canlıyı bir metadan ibaret 
görürler. 

Romanda köylü profilini temize çıkartan tek insan Hıdır 
Emmi’dir. İstiklal Savaşı’na katılmış bir süvari olan Hıdır 
Emmi, Doru’yu hasta ve yaralı bir halde bulur ve soğuktan 
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ölmek üzere olan hayvanı iyileştirerek yeniden doğaya salar. 
Yaşlı ve yoksul bir insan olmasına rağmen Doru için elinden 
geleni yapan, onu besleyen Hıdır Emmi’nin bu yaptıkları 
karşısında tek “beklentisi Allah’tan bir sevap, köylülerin bir 
aferini” (Karabulut, 2011: 168) ve yaptığı iyilikten ötürü onu 
takdir etmeleridir. Ne var ki Hıdır Emmi’nin köyü de İbrahim’in 
köyünden farksızdır. Köylülerin çoğu Hıdır Emmi’nin bu 
davranışını takdir etmek yerine ardında maddi bir çıkar arar: 

“Hıdır Emmi’ninki de gösteriş… 

-Sanki hayır, sevap bir ona kaldı. O da biliyor kısrağın 
gebereceğini. Gözü derisinde… 

-İmamlık istiyor imamlık. Göz dolduracak iyi dedirtecek 
kendine… 

-Bu köylü herkesin altındaki cücüğü bilir…” (Sayar, 2015: 73)

Romanda, Hıdır Emmi ve İbrahim’in köylüleri dedikoducu, 
riyakâr ve kıskanç kimlikleriyle ortaya çıkarken Üssünoğlu 
ile Hıdır Emmi arasında da iyilik-kötülük, fedakârlık-bencillik 
ekseninde gelişen bir çatışma söz konusudur. Hıdır Emmi yaşlı 
ve yoksul oluşuna bakmadan Doru’yu kurtarmak için elinden 
geleni yaparken İbrahim, kendi çıkarları için Doru’yu ölüme 
terk etmekte bir sakınca görmez. Kurduğu hayallerde dahi 
bencilliği ile ön plana çıkan İbrahim, kendisinin çok zengin 
olduğunu herkesin önünde el pençe durduğunu düşünürken, 
köylüsünü yine yerden yere vurur. Hayalinde dahi “Allah 
beni kurtardı, cümlesini kurtarsın. Emme, şu bizim köylüyü 
kurtarmasın. Bunlar nimet azgını, bunlar gavur. Gavurdan da 
kötü. Allah bunları açlıkla terbiye etsin.” (Sayar, 2015: 12) 
diye beddua eden İbrahim, köylünün/ötekilerin varlığına karşı 
yabancılaşır ve bir ‘ben varlığı’ olarak salt kendi çıkarlarına 
koşullanmış olarak belirir. Yine çıkarları doğrultusunda kışın 
ölüme terk ettiği Doru’yu, yazın iş zamanı aklına gelince 
gücünden faydalanmak, işe sürmek için yakalamayı düşünür. 
Kısrağı yakalamak için tayını/yavrusunu yem olarak kullanan 
İbrahim’in Doru ile birlikte tayı da elinden kaçırması, onu 
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çılgına çevirir. Günlerce, aylarca Doru Kısrak’ı ve tayını arayan 
İbrahim, bir yandan Doru’ya olan öfkesini kusarken diğer 
yandan köylünün ve ev halkının tavrını düşünür: 

“Ulan namussuz Doru, ulan nankör tay bir daha isminizi 
ananın, arayanın soranın, aklından geçirenin anasını 
avradını sülalesini… (…) Dünyası yıkılmıştı. Ölüm gözünde 
küçüldü, zırnık oldu. Ev halkına ne yüzle bakacaktı. Köylüye 
hangi yüzle bakacaktı. Köylü tefin hem altına hem üstüne 
vuracaktı. “Oh diyeceklerdi. Çok ala olmuş. Çok bir ilayık 
olmuş. Allah ahı yerde bırakır mı?” (Sayar, 2015: 110)  

Bencilliğinin karşılığı olarak elindeki taydan da olan İbrahim, 
kendini sorgulamaksızın Doru’ya, taya ve köylüye söylenir. 
Özgürlüğün var edici gücünün farkındalığına ulaşan Doru 
Kısrak ise tayını da yanına alarak çıkarlarla, bencilliklerle dolu 
insanların dünyasından var gücüyle uzaklaşır. Tüm bunlarla 
birlikte çekememezlik, kıskançlık, bencillik gibi duygularla 
beslenen köylülerin birbirleriyle otantik bir bağ kuramamasına, 
birlik ve beraberlikten yoksun olmalarına karşın; Doru ve 
arkadaşlarının dayanışma ve birliktelik içerisinde olması, insan 
ve hayvan dünyası arasındaki değer algısına gönderme yapar. 
Varlık tabakasının zirvesinde görülen ve bilincin merkezi olan 
insan; ihtirasları, hırsları ve çıkarlarıyla kendinden başkasının 
iyiliğini istemezken; hayvanlar dünyasında insanlara örnek 
olacak erdemli davranışların varlığı görülür. 

Evinden kovulan, acımasız kış şartlarına terk edilen Doru 
Kısrak, kendisi gibi bir yılkı olan Çılkır at ile karşılaşır. Öznenin 
içerisinde barındırdığı “kendi yazgısını paylaşan bir arkadaş” 
(Fromm, 1988: 32) bulma arzusuyla Çılkır’ı benimseyen Doru, 
onunla özdeşleşir. Vahşi doğa içerisinde birbirlerinin sığınağı 
olan Doru ve Çılkır, ‘biz varlığının’ özneleri olarak belirirler. 
Doru’nun doğada tanıştığı Çılkır at ve Demirkır Aygır, var olma 
mücadelesinde onun en büyük destekçisi olurlar. Doru’yu 
kurtlara ve doğadaki diğer tehlikelere karşı koruyup kollayan 
Çılkır ve Demirkır, ona aile ortamı sunarlar. Üssünoğlu’nun 
göstermediği sahiplenme duygusunu Doru’ya diğer yılkılar 
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gösterir. Öte yandan doğaya salınan diğer yılkılara katılarak 
‘birlikte varlık olma’nın koruyuculuğuna ve güven duygusuna 
sığınan atlar, birbirlerine çıkar/menfaat duygusunun ötesinde 
bir içtenlik bağı ile bağlanırlar. Öyle ki ilk karşılaştıklarında 
Çılkır ile kavga eden grup lideri Demirkır Aygır, Çılkır’ın leşini 
gördüğünde duygulanır, hüzünlenir: 

“Aygır önde idi. Birden duruverdi. Biraz ötelerindeki leşi 
gördüler. Çılkır’ın leşiydi bu… (…) Aygır acı, ağlamaklı 
bir kişneme bıraktı. Ön sağ ayağı ile hırsla kişnedi. Sonra 
durgunlaştı, başı önüne düştü. Ağlıyordu. Diğer atlar 
şaşkınlıkları geçince pörsüyüverdiler. Hepsi birden saygı 
duruşuna geçmişlerdi sanki…” (Sayar, 2015: 82) 

İnsanî bir hareket/eylem olan ‘ağlama’, yaşanan duyguların 
dışavurumu, olaylar karşısında beden-ruh birlikteliği içerisinde 
verilen bir tepki olmasının yanı sıra bir içtenlik imgesidir. Ne var 
ki bu içtenlik imgesi romanda insanlardan ziyade hayvanlara 
ait bir tarzda sunulur. Öyle ki roman karakterleri arasında bu 
insani eylemi gerçekleştiren tek varlık atlardır. Çılkır’ın ölümü 
üzerine içtenliklerini ve hüzünlerini ağlama eylemiyle ifade 
eden atlar, arkadaşlarını kaybetmenin hüznünü yaşarken, 
cenaze karşısında son derece saygılı tutumlarıyla ötekinin 
varlığına yönelik saygı ile biz olmanın birlikteliği içerisinde 
belirirler. 

Çılkır atın cenazesine gösterdikleri saygıyla kendiliklerini 
ve değerler dünyasındaki varlıklarını ispatlayan yılkılar, 
birbirlerinin kötülüklerinden başka bir şey istemeyen, varoluşun 
sorumluluğunu üstlenmeyen insanlarla kıyaslandığında ahlak 
ve değer yargılarının sorgulanmasına neden olur. Öyle ki 
“hem kendinden hem de başkalarından sorumlu” (Sartre, 
1999: 89) olan insanın sadece kendini düşünmesi, başka bir 
ifadeyle ‘ben varlığına’ dönüşmesi; buna karşılık birbirlerine 
sahip çıkan ve sorumluluk bilinciyle hareket eden yılkıların 
varoluşun sorumluluğunu üstlenmesi at/hayvan-insan 
arasında bir çatışma yaratır. Varlık tabakalarının ‘organik’ 
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alanında bulunan atlar, hiyerarşik düzenin zirvesinde yer 
alan “tinsel tabakaya” (Tunalı, 2002: 28) ait bir profil çizerken 
insanlar, tutum ve davranışlarıyla bu alanın uzağında yer 
edinirler. Bir yanda değer yargıları olan hayvanlar, diğer yanda 
insan olmanın bilinci ve sorumluluğunu unutmuş, ruhunu 
kaybetmiş insanlar, aynı zamanda varlık tabakaları arasındaki 
bilinç sorunsalına işaret eder. Romanda insanlar ve hayvanlar 
arasındaki bu çatışma, ahlaki normlar üzerinden gerçekleşir 
ve olan ile olması gereken arasındaki uçurum-vâri kopukluğa 
dikkat çekilir. 

Sonuç

Atların dünyası ile insanların dünyası arasında gerçekleşen 
çatışma üzerine kurulu Yılkı Atı romanı, değer algısını insan 
merkezinden alıp tüm doğaya/canlılara atfederken insana 
yönelik bir eleştirinin de görüntüsünü sunar. Değerlerini 
kaybeden insan, kendisini evrenin ve doğanın efendisi olarak 
görürken öteki olarak gördüğü hayvanları/at’ları hiçleyen 
bir tutum benimser ve bencilliğin gölgesinde bir yaşam 
alanına hapsolur. Varlığını yaşamın tekil alanına/ ben’in 
sınırlılığı içerisine konumlandıran insan ise dünyalık zamanını 
pragmatizm, madde, kin, haset üzerine inşa eder ve farkında 
olmadan kendilik ölümünü gerçekleştirir. Yılkı Atı’nda, 
Üssünoğlu İbrahim’in yanı sıra diğer tüm köylülerin karşısına 
konulan Doru Kısrak ve diğer atlar, insanlara değer algısını 
öğreten bir nitelik arz eder. Romanda insanlar; birbirlerinin 
iyiliğin istemeyen, bencil, kıskanç ve maddeyi önceleyen 
görünümleriyle belirirken atlar; birlik, beraberlik ve dayanışma 
içerisinde varlık kazanırlar. Kendi sadakatini ve vefasını, sahibi 
Üssünoğlu İbrahim’den göremeyen Doru Kısrak ise gördüğü 
muamele karşısında bozguna uğrar, yıllarca hizmet ettiği evden 
kovulmasının psikolojik travmasını yaşar. Romandaki çatışma 
unsurları, kavramsal düzeyde aidiyet- dışlanma/ötekileştirme, 
özgürlük-esaret, vefa-pragmatik düşünce, dayanışma/birlik 
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beraberlik- bencillik/haset, varoluş mücadelesi- ontoloji 
güvensizlik arasında gerçekleşirken kişiler düzlemindeki 
çatışma Hıdır Emmi/Doru Kısrak ile İbrahim/diğer köylüler 
arasında şekillenir. 
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Öz

İsmet Özel, Cumhuriyet dönemi Türk şiirine biçim ve içerik açısından yön veren 

şairler arasında yer alır. İkinci Yeni şiirinin benimsediği değerlerle Türk edebiyatına ka-

tılan İsmet Özel, 1965’ten sonra bu ekolden ayrılır ve toplumcu gerçekçi şiire yönelir. 

Marksist estetiğin temellendirdiği toplumcu gerçekçilik, 1970’lere kadar Özel’in şiir-

lerine izleksel ve sembolik açıdan yön verir. 1970’lerden sonra değerler dünyasında 

büyük çatışmalar yaşayan Özel, Marksist dünya görüşünden uzaklaşır. Zihnini meşgul 

eden sorulara cevap bulmak ve kendi ben’inin hezeyanlarını dindirmek için mutlak bir 

sığınak arar. Arayışını, İslami tefekkürde neticelendiren Özel, isyan, kavga ve başkal-

dırıya matuf ruhunun huzursuzluğunu sağaltmak, kendine ve yaşama güven duymak 

arzusundadır. Amentü, bu arzunun sembolik yansımalarını içerir. Amentü’de yaşamın 

bütün evrelerini sorgulayan Özel, dönemin ruhuna sinen bozulmayı, yabancılaşmayı ve 

çürümeyi, hem şahsında hem de yozlaşmış toplumun yapısında yansıtır. Bu çalışmada, 

İsmet Özel’in modernite bağlamında irdelediği dönemini ve İslami söylemi referans 

alarak değişen ben ’ini, semboller aracılığıyla incelemeye çalıştık.

Anahtar Kelimeler: İsmet Özel, Amentü, modernite, farkındalık ve değişim.

Abstract

One of the poets who guided the Turkish poetry of the Republican era in 

terms of form and content is İsmet Özel. İsmet Özel, who joined Turkish literature 

in 1961 with the principles adopted by her Second New Poetry, leaves this school 

after 1964 and turns towards socialist realistic poetry. Socialist realism, which is 

based on Marxist aesthetics, gives shape to the poems of Özel in the image world 

until 1970s.  Having experienced great conflicts in the world of values after the 

1970s, the poet moves away from the Marxist worldview. He seeks an absolute 

refuge to find answers to questions that keep his mind busy and soothe the de-

lusions of his own self. The poet, who concluded her quest in Islamic contempla-

tion, desires to restore the restlessness of the spirit of revolt, fight and rebellion, 

and to have confidence in herself and life. Amentü, contains symbolic reflections 

of this desire. Questioning all the stages of life in Amentü, the poet reflects the 

deterioration, alienation and decay of the spirit of the period both in his person 

and in the structure of the corrupt society. In this study, we tried to examine the 

period of İsmet Özel studied in the context of modernity and its changing self by 

taking Islamic discourse as a reference.

Keywords: İsmet Özel, Amentü,modernity, awareness and change.
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Extended Summary

20th century corresponds to a new journey of becoming in 
terms of civilization history. Because the state of the Empire, 
which drifted towards dissolution due to wars and losses and 
collapsed in time, makes it look at the world of values among 
suspects and intellectuals, question them, and ultimately 
makes them suspect and seek. The change that exists with 
the Republic regime is the concrete result of this search. 
Turkish poetry, especially in the Republican era, is influenced 
this reflection and carries its projective fiction to a larger 
dimension with the reference of different schools.

İsmet Özel, is one of the names that directed the 
periods of Turkish poetry in the Republican Era in terms of 
projection.  Özel, takes its place in Turkish literature in 1964 
by recognizing and adopting the aesthetic and cognition 
pleasure of the Second New Movement. The Movement for is 
an appropriate medium to write and publish his poems. “I saw 
what these poets reveal as a unique opportunity for my own 
writing adventure. Here I could experience the importance of 
writing without coming to the fore what I wrote. That’s what 
I wanted from the beginning. ” (2014: 25), the poet explains 
the reason why he is in this school. The book “Geceleyin Bir 
Koşu”, which wrote the poems of his own I from the very first 
poems, has traces from the Second New School in terms of 
form. However, after the 1965’s, the poet creates her own 
poetry world by removing the influence of the Second New in 
terms of both conceptual content and the image and image 
world. Özel;

“The second New poets were ‘little poets’. In the country 
where Mevlana lives, they have not been the artery and 
conscience of the society. These poets did not want to 
approach the people they live with. Being loved by the wide 
audience has been alarming for these poets. They despised 
their readers. Perhaps they are right in this. Because the period 
in which knowledge and the desire to know has increased, it 
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was a period of collapse for the poets in question. Thus, they 
were right in terms of their diameter in avoiding clarity and 
getting along with people.” (1970: 7).

Expresses her departure from the Second New Movement 
with her statements. While expressing meaning and value to 
the world and to itself, the changing poet’s view of poetry 
and art also changes direction.  Eroğlu, “When the poetry 
of is considered alone, it is an application of the Second 
New Poetry that has come to life again in another poetry 
language.” (1982: 15) says.  Of Eroğlu is in place; although 
the poet took his place in modern Turkish poetry with the 
reference of this school, it is different from the Second New 
School in terms of interpreting man and the world. While the 
difference ensures that his poems are original, he directs the 
poet to a socialist realistic. Partizan, written in 1964, is the 
embodiment of this orientation. The Marxist view, especially 
on which the socialist realistic is based, became the main 
axis of the poetry perspective until the 1970s. Özel, defines 
her poems she wrote with a Marxist view in the magazine she 
published as Halkın Dostları;

“Turkey society to treatment for all institutions, to go with 
humanitarian values is wrong to get rid of the influence of 
foreign culture and advanced society to new war. The literature 
of this war is also born. The poem is fight poetry. His life in 
all aspects, but in a deliberate direction; It is a poem aiming 
to tell in the direction of the glorification of people, their 
fatigue, their despair, and the victory of the human being. It is 
a poem of crowds, love armies, and militant kora, not rickety 
individual resenters. Turkish poetry and literature is parallel 
to the advancement and glory of the values of the people. He 
regards himself as the heir of the cultural whole created by 
the peoples of the world.” (1970: 7).

Social values, the poet, while losing her human essence, 
revolts and objectified order in her poetry, on the other hand, 
she deals with the loneliness, strangeness and belonging 
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problem of the human being stuck in the modern world.  Özel 
is a poet of restlessness, rebellion, quarrel and cry that has 
a problem of identity and existence. “Yes, Revolt”, published 
in 1969, is the most characteristic example of the reflections 
of rebellion, fight and cry. Considering the metaphorical 
reflections of the complexity of his soul in poetry, the poet 
entered the crossroads after 1970. Having a conflict in the 
world of values, Özel changes the medium of his poems 
with a radical attitude. It is completely abstracted from the 
socialist based on the materialist view and tends to Islamic 
discourse. Amentü, is a symbolic example of. According to 
İbrahim Tüzer; 

“İsmet Özel ended her uneasiness and accompanying 
search with the first 9 poems of the Book of Murders in 1974 
with her poem named Amentü published in the journal Diriliş 
by Sezai Karakoç. Thus, the poet, who was connected to the 
Muslim view, clarified the meaning of his existence with the 
field of “absolute security”, which he knitted around him, 
and resolved his primary/existential problem by removing his 
ontic anxiety.” (2012: 138-139). 

In the words of Tüzer, Islamic discourse turns into a recipe 
salvation that pulls the poet from interrogation that reaches 
the faults and deliriums in his soul.  Özel, finds this recipe of 
salvation, which is reflected in his credo expression, not as 
sudden and coincidentally, but as a result of inquiries and 
searches of his uneasy, anxious, restless spirit. The poet, who 
has been trying to find and build her own self since her first 
poems, ends the pain of being,  between faith and denial 
in Amentü. The poet tries to understand and explain far 
beyond the values he believed in and believed in the world-
me relationship in Amentü; it tends to perceive and interpret 
its place in the world within the framework of the virtue of 
creature, not with previous admissions.
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Giriş

20. yüzyıl medeniyet tarihimiz bakımından yeni bir oluş 
serüvenine tekabül eder. Zira savaşlar ve kayıplardan dolayı 
çözülüşe doğru sürüklenen Osmanlı İmparatorluğu’nun 
durumu, aydınlar ve sanatçıların değerler dünyasına önce 
şüpheyle bakmasına, sonra sorgulamasına neden olur ve onları 
arayışa iter. Cumhuriyet rejimiyle var olan köklü değişim, bu 
arayışın somut neticesidir. Köklü değişimin en temel etkileri, 
sanatta ve edebiyatta yansıma bulur. Bilhassa Cumhuriyet 
dönemi Türk şiiri, bu yansımadan etkilenir ve farklı ekollerin 
referansıyla izleksel kurgusunu ve söyleyiş tarzını semboller 
aracılığıyla daha geniş bir boyuta taşır.  

İsmet Özel, Cumhuriyet Dönemi Türk şiirine izleksel ve 
sembolik açıdan yön veren şairler arasında yer alır. 1964 
yılında İkinci Yeni Hareketi’nin estetik düzeydeki duyuş/biliş 
zevkini tanıyarak ve benimseyerek Türk edebiyatındaki yerini 
alan İsmet Özel için İkinci Yeni Hareketi, şiirlerini yazmak ve 
yayınlamak için uygun ortamdır. Özel, “Ben bu şairlerin ortaya 
koyduklarını kendi yazma serüvenim için başlı başına bir 
imkân olarak gördüm. İşte neyi yazdığım ön plana çıkmaksızın 
yazmanın önemini yaşayabilirdim. Benim başından beri 
istediğim buydu.” (2014: 25) sözleriyle bu ekolde oluşunun 
nedenini açıklar. İlk şiirlerinden itibaren kendi ben’ini merkeze 
alan Özel’in Geceleyin Bir Koşu adlı kitabı, biçim bakımından 
İkinci Yeni ekolünden izler taşır. Lakin Özel, 1965’li yıllardan 
sonra hem kavramsal içerik hem de sembol dünyası yönünden 
İkinci Yeni ekolünün etkisinden çıkar ve kendisine özgü şiir 
dünyası yaratır. Özel; 

“İkinci Yeni şairleri ‘küçük şair’lerdi. Mevlana’nın yaşadığı 
ülkede toplumun atardamarı, vicdanı olamamışlardır. 
İkincisi bu şairler birlikte yaşadıkları insanlara yaklaşmak 
istememişlerdir. Geniş okuyucu kitlesi tarafından sevilmek 
bu şairler için ürkütücü olmuştur. Okuyucularını hor 
görmüşlerdir. Bunda belki haklıdırlar da. Çünkü bilginin 
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ve bilme isteğinin arttığı şu dönem söz konusu şairler için 
çöküş dönemi olmuştur. Demek ki netlikten, insanlarla 
anlaşmaktan kaçmakta çapları gereği haklı idiler.” ( 1970: 7)

İfadeleriyle İkinci Yeni ekolünden ayrılışını gerekçelendirir. 
Dünyaya ve kendisine anlam ve değer izafe ederken değişen 
Özel’in değerler dünyası,  şiire ve sanata bakış açısında da 
etkisini gösterir. Ebubekir Eroğlu, “İsmet Özel’in şiiri tek 
başına ele alındığında, İkinci Yeni Şiirinin başka şiir dili içinde 
yeniden hayat bulmuş bir uygulamasıdır” der.  (1982: 15) 
Eroğlu’nun tespiti yerindedir; zira Özel, her ne kadar bu ekolün 
referansıyla modern Türk şiirinde yerini alsa da insanı ve 
dünyayı yorumlayış bakımından İkinci Yeni ekolünden farklıdır. 
Farklılık, şiirlerinin orijinal mahiyet kazanmasını sağlamakla 
beraber, Özel’i toplumcu gerçekçi bakış açısına yöneltir. 
1964’te yazılan Partizan adlı şiiri, bu yönelimin somut halidir. 
Bilhassa toplumcu gerçekçi bakış açısının dayandığı Marksist 
dünya görüşü, 1970’lere kadar şiir perspektifinin temel ekseni 
olur. İsmet Özel, Marksist dünya görüşüyle yazdığı şiirlerini 
Halkın Dostları adlı çıkardığı dergide şöyle tanımlar; 

“Türkiye toplumu bütün kurumlarını sağaltmak, insani 
değerlerine sahip çıkmak, yabancı kültürlerin yanlış 
etkilerinden kurtulmak ve yeni ileri bir toplum yaratmak 
savaşındadır. Bu savaşın edebiyatı da doğmaktadır. 
Önümüzdeki şiir kavga şiiridir. Hayatı bütün yönleriyle 
ve fakat kasıtlı bir doğrultuda; insanın yücelmesi, 
yorgunluğunun, umutsuzluğunun yenilmesi, insani olanın 
galebe çalması doğrultusunda anlatmak amacını güden bir 
şiirdir. Cılız bireysel küskünlerin değil, kalabalıkların, aşk 
ordularının, militan koraların şiiridir. Doğmakta olan Türk 
şiiri ve edebiyatı halkın ve halk değerlerinin ilerlemesine ve 
yücelmesine koşuttur. Kendini dünya halklarının yarattığı 
kültür bütününün mirasçısı saymaktadır.” (1970: 7)

Toplumsal değerleri önceleyen Özel, bu dönem şiirlerinde bir 
yandan insani özünü yitirerek meta ile kuşatılmış, nesneleşmiş 
düzene başkaldırırken, diğer yandan modern dünyaya sıkışıp 
kalmış insanın yalnızlığını, yabancılığını ve aidiyet sorununu 
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büyük çatışmalar ve sorgulamalar referansında ele alır. Zira 
İsmet Özel, kimlik ve varoluş sorunu yaşayan huzursuzluk, 
isyan ve kavga şairidir. 1969’da yayımlanan Evet, İsyan adlı 
şiir kitabı, isyanın, kavganın ve huzursuzluğun yansımalarını 
içeren en karakteristik örnektir. Ruhundaki karmaşanın 
metaforik izlerini şiirlerinde ele alan Özel, 1970’ten sonra 
yol ayrımına girer. Reşat Güngör Kalkan’ın ifadesiyle “1970 
ve 1972 yılları, İsmet Özel’in hayatında dönüm noktası teşkil 
edecek olaylara, değişimlere gebedir. İçsel tepki olarak her 
zaman sancılı, yerini yadırgayan bir gerilim ve tedirginlik 
taşımaktadır.” (2010: 162) 

Değerler dünyasında çatışma yaşayan İsmet Özel, şiirlerinin 
mecrasını radikal bir tavırla değiştirir.  Ve materyalist dünya 
görüşüyle temellenen toplumcu gerçekçi bakış açısından 
tamamen soyutlanarak İslami söyleme yönelir. Amentü, bu 
yönelişin sembolik örneğidir. İbrahim Tüzer’e göre; 

“İsmet Özel, Cinayetler Kitabı’nın ilk 9 şiiriyle ortaya koyduğu 
huzursuzluğunu ve beraberinde gelen arayışını, Sezai 
Karakoç’un Diriliş dergisinde yayımladığı Amentü adlı şiiriyle 
1974 yılında sonlandırmış olmaktadır. Böylelikle Müslüman 
dünya görüşüne bağlanan şair, varoluşunun anlamını ben’i 
etrafında ördüğü “mutlak emniyet” alanıyla netleştirmiş ve 
ontik kaygısını gidererek asli/varoluşsal sıkıntısına çözüm 
bulmuştur.” (2012: 138-139)

Tüzer’in deyimiyle İslami söylem, Özel’i hafakanlara 
varan sorgulamalardan ve ruhundaki hezeyanlardan çekip 
çıkaran bir kurtuluş reçetesine dönüşür. Fakat İsmet Özel, 
Amentü ifadesinde yansıma bulan bu kurtuluş reçetesini, 
ani ve tesadüfi şekilde değil, tedirgin, endişeli, huzursuz 
ruhunun sorgulamaları ve arayışları neticesinde bulur. Zira 
ilk şiirlerinden itibaren kendi ben’ini bulma ve inşa etme 
çabası gösteren Özel, yaşadığı varlık sancısını, inanç ile 
inkâr arasındaki kararsızlığını, Amentü’de nihayete erdirir. 
Amentü’de dünya-ben ilişkisini, o zamana kadar benimsediği 
ve inandığı değerlerin çok ötesinde anlamaya ve izah etmeye 
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çalışır; dünyadaki yerini önceki kabullerle değil, “eşref-i 
mahlûkat” çerçevesinde algılamaya ve yorumlamaya yönelir. 
Algılama ve yorumlama biçiminin arka planı, Özel’in şiirlerinde 
sembolik söylemle görünüm kazanır. Sembollerin çağrışım 
dünyasından yararlanan Özel, sıradan, basit ve sığ anlamların 
ötesinden konuşarak gerçeklik algısından okuyucuyu yalıtır 
ve yeni bir anlam dünyasına davet eder. Zira sembol, “en 
genel tanımıyla kendisi olmayan’dır. Yani bir şey’in kendi 
anlamı dışında daima başka bir değer’i, kavram’ı, fenomen’i 
tanımlamaya yönelik bir anlam ve/ya anlam dizgeleri 
doğrultusunda kullanılmasıdır.” (Korkmaz, 2014: 287) Bu 
boyuttaki soyut bir kullanım formu sayesinde şiirlerinde yeni 
anlam kombinasyonları yaratan Özel, metinlerini ilk anlamsal 
okumalardan tamamen uzaklaştırarak kurgular.  Amentü, bu 
kurgunun somut yansımasıdır. 

Modern Dünyaya Sıkışmış Ben’in Varlık Sancısı

Toplumun kimliksel bağlamdaki değişimini modernleşme 
üzerinden ele alan İsmet Özel, değerler dünyasındaki 
bozulmaya, çürümeye ve yabancılaşmaya dikkati çeker. Özel’e 
göre bu nitelikteki bozulmanın temel nedeni, kendisi olma 
problemi yaratan modern toplumdur. Anthony Giddens’ın 
belirttiği gibi “Modern toplumda benlik, kırılgan, hassas, 
bölünmüş, parçalanmıştır.” (2014: 215) Giddens’in analizi, 
Özel’in düşüncesiyle örtüşür niteliktedir. Özel’e göre modern 
dünya, insan aleyhine değişen ve örgütlenen düzenin ifadesidir. 
Zira modern dünya bu haliyle, insani öze zarar verir; sahtelik 
ve yapaylık arkasına saklanarak, sahihlik duygusunu yok eder. 
Zygmunt Bauman’ın ifadesiyle “Moderniteyle beraber bireyin 
kişisel özerklik, kendini tanımlama, sahi bir hayat sürdürme 
ihtiyaçları, sahip olma ve tüketme ihtiyacına dönüşür.” ( 
1996: 189) Bauman’ın analizinde yer alan olumsuz dönüşüm, 
Özel’in yaşadığı dönemin minimal düzeyde yansıması olarak 
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düşünülebilir. Özel, dünyaya baktığı zaman, kalıplaştırılarak 
tekleştirilmiş, metalarla çevrelenmiş son derece sığ ilişkiler 
ağı görür ve bu ilişkiler ağının yarattığı nesneleşmeyi, 
mekanikleşmeyi sembolik düzlemde eleştirir:

Dilce susup

Bedence konuşulan bir çağda

Biliyorum kolay anlaşılmayacak

Kanatları kara fücur çiçekleri açmış olan dünyanın

Yanık yağda boğulan yapıların arasında

Delirmek hakkını elde bulundurmak

Rahma çağdaş terimlerle yanaşmak için

Bana deha değil

Belgeler gerekli

Kanıtlar, ifadeler, resmi mühür ve imza

(Özel, 2013: 178)

Özel, kendisi olmaktan çıkarak cisimleşen, maddeleşen, 
sadece şeklen ve somut görüntüden ibaret olan insanı, 
dönemin ruhu ve ağırlık değeri üzerinden aktarır; “dilce susup 
bedence konuşulan bir çağ”, bu aktarımın sembolik söylemidir. 
Değersizleşen ve anlamsızlaşan dünyaya duyulan tepkinin 
tezahürü olmakla beraber, bu dünyanın yaratacağı sorunlarını 
ve sıkıntıları da yansıtan bir göstergedir. Zira insanın susup 
yerini kuru bedene terk etmesi, bedene hapsedilmişliği, mutlak 
ve içinden çıkılmaz tükenişe işaret eder; Özel, bu tükenişin 
tüm değerleri yeryüzünden silmeye, kovmaya hazır yutucu bir 
mekanizma olduğunu bilir. Mekanizmanın varlığı, moderniteye 
gönderme yapmakla beraber, insanın köleleşmesi, 
tektipleşmesi ve boyutsuzlaşmasıyla iyice genişleyecek, 
etkisini ve gücünü artıracaktır. Zira insan, dünyadaki yerini 
sadece bedeniyle belirleyen ya da ispatlayan varlık değildir; 
hayatı görünenin ötesinde deneyimlemesini sağlayan çok 
sayıda varoluşsal kaynakları vardır. Dil, varoluşsal kaynaklar 
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arasında en önemlisidir. Edward Said’e göre “Herkes hayatı 
belli bir dilde yaşar; deneyimlerini bu dilde kazanır ve yine bu 
dilde anımsar.” (2014: 16) Said’in sosyolojik çıkarımı, Özel’in 
düşüncesinde yansıma bulur. Dil, kendimizi ve değerlerimizi 
daha derin boyutlarda kavramak, hayatın sonsuzluğa doğru 
akan müşterek öyküsünde buluşmak için insanın tutunduğu en 
önemli “kültürel bellek mekanı[dır].” (Assman, 2015: 1) Lakin 
modernite, kültürel değerlerimizle ilişkimizi sonlandırmış, 
insanı salt nesneye çevirmiştir.  Georg Simmel’in deyimiyle; 

“Son yüzyıldır nesnelerde, kurumlarda ve hayatımıza 
konfor getiren eşyalarda cisimleşmiş olan muazzam kültüre 
baktığımızda ve bütün bunları bireyin aynı dönemde 
kaydettiği kültürel ilerleme ile kıyasladığımızda ikisi arasında 
korkunç bir orantısızlık olduğu görülür. Birey, bir niceliğe 
indirgenir(…), elinden her türlü ilerlemeyi ve maneviyatı ve 
değeri söküp alan ve bunları salt bir nesnel bir hayat formuna 
dönüştüren muazzam bir şeyler ve güçler organizasyonu 
içindeki bir dişliden ibaret hale gelmiştir.” (2009: 327)

 Simmel’in analizi, Özel’in düşüncesinde karşılık bulur. 
Moderniteyle beraber insanın söze ve sese dönüşen tarafı 
tamamen yok olmuş,  dil gibi muhkem değer suskunluğa 
mahkûm edilmiştir.  Bu durum, sadece ifşaya, seyirliğe ve 
dışsallığa dayalı kirlenmiş, yıpratılmış, aşınmış bir düzen 
yaratır. Özel, bu düzeni “kanatları kara fücur çiçekleri açmış 
olan dünya” olarak tanımlar. “Kanatları kara fücur çiçekleri 
açmış olan dünya”, modernitenin kendisidir; modernite, yapay 
imajlarla insana dünya resmi çizerek insanı yanıltır. Richard 
Kearney, “Modern dünya imajın hüküm sürdüğü bir dünyadan 
bahseder, gerçekliğin, görüntünün soluk bir yansımasından 
ibaret hale geldiği görüntü medeniyeti[dir ]” der. (Morley vd. 
2011: 64)  Kearney’in tespitinde yer alan görüntü medeniyeti, 
sürekli dayattığı rollerle ahlaki değer bakımından kokuşan ve 
içten çürüyen algının hâkim olmasına neden olur. 

Kokuşan ve içten çürüyen algı, değersizleşmeye gönderme 
yapan “kara fücur” ifadesiyle yansıtılır. “Fücur”, sonsuzluğa 
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ve güzelliğe doğru uzanışın göstergesi olan kanat ve çiçeğe 
dokunarak kötülük tohumlarını çoğaltmış, dünyanın 
kanatlarını karartmıştır. Kanat ve çiçeğin kara ve fücur 
sıfatıyla aynı düzlemde verilmesi, değersizleşmenin hangi 
boyutlarda olduğuna işaret etmekle beraber, umut ve teselli 
kaynaklarının da tükendiğini gösterir. Bu olumsuz durumun 
sıkıntısını artıran diğer neden, insanın “yanık yağda boğulan 
yapılar” arasında sıkışmasıdır. “Yanık yağda boğulan yapılar”, 
betonlaşan ve yığınlaşan kent yaşantısının insanı zehirleyen 
ve kirleten tarafıdır. Rousseau, “Kentler, insan türünün 
girdabıdır” der. (2019: 142) Rousseau’nun tespitindeki 
girdaba dönüşen, nefes aldırmayan ve boğan yapısıyla kent, 
bunaltıcıdır. Sennett, “Modern binaların çoğunun lanetlenmiş 
gibi görünen duyusal yoksunlukla, kent ortamı sakatlayan 
sıkıcılıkla, monotonluk ve elle tutulur kısırlıkla” (2011: 11) 
çevrelendiğini düşünür. Bu çevrelenme Özel’i kuşatmakta; 
anlaşılma, duyulma ve görülme problemi yaşatmaktadır. Zira 
yaşadığı dönem, “rahma çağdaş terimlerle” yaklaşacak kadar 
formel ve mekaniktir.  Rahim, irfan kültürümüzde doğurganlığı, 
üretkenliği ve bereketi temsil etmekle beraber, mutlak kudretin 
de ismi şerifine işaret eder. Sonsuz açılımları barındıran 
rahma, değerler kategorisindeki yerini önemseyerek ya da 
içtenlik içeren çağrışımlarla yaklaşmak yerine onu terimlerle 
açıklamaya, izah etmeye çalışmak, sığlaşma, maddeleşmedir. 

Maddeleşme, sığlaşma; belgeleri, mühürleri, imzaları ve 
kanıtları gerekseyen zihniyetin tavrında yansıma bulur. Her 
şeyi görüntü düzeyiyle tanımlamak, ispat etmek, kanıtlamak 
gayreti, insana anlam ve değer empoze eden kutsal akışın 
önünü tıkar; dünyayı yaşanılası bir yer olmaktan çıkarır. 
Jung’un ifadesiyle “Bir uygarlık ne kadar seküler, maddeye 
saplantılı biçimde dışarıya dönük olursa, insanların mutluluğu 
da o ölçüde tehdit altında olacak, anlamsızlık ve amaçsızlık 
duygusu insanların hayatını o denli sarıp sarmalayacaktır.” 
(Aktaran Sayar, 2013: 81)  Jung’un analizindeki anlamsızlık 
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ve amaçsızlık, Özel’in düşüncesiyle bağdaşır niteliktedir. Zira 
insan, bir madde değildir; ona ait olan her şey, ispatlanamaz; 
sadece verilere, resmiyetlere dayalı bu tarz yönelişler, insanı 
nesneye indirgeyerek her şeyin örtük anlamını ve gizemini 
bozar. Ezberlenmiş, kategorize edilmiş ve sınıflandırılmış 
ilişkiler üzerine kurulu bir sistem yaratır. Özel, sistemin 
yarattığı kaostan rahatsızdır.

Modern dünya, sadece maddeleşen ve sistematikleşen 
yanıyla Özel’i huzursuzluğa sürüklemez;  Özel, bu dünya 
içinde cevabını vermediği soruların ve anlamlandıramadığı 
düşüncelerin kuşatmasında asılı kalır:

Gençken

Peş peşe kaç gece yıllarca

Acıyan, yumuşak yerlerime yaslanıp uçardım

Bilmezdim, neden bazı saatler

Alaturka vakitlere ayarlı

Neden karpuz sergilerinde lüküs yanar

Yazgı desem sanki kötü bir şey dokunmuş olurdu dudaklarıma

Tokat aklıma bile gelmezdi

Babam on beşli olmasa.

(Özel, 2013: 178)

Kimliksel boyutta değer karmaşası yaşayan Özel, içine düştüğü 
çıkmaza anlam vermeye çalışır. Değer merkezli bu karmaşa, bir 
bakıma medeniyet buhranının da yansımasıdır. Moderniteyle 
beraber yaklaşık olarak 150 yıllık süreç içinde sosyo-kültürel 
bakımdan değişen toplum, gelenek üzerine inşa edilmiş 
kodları hafızasından yavaş yavaş silmiş, hatta tamamen 
unutmaya terk etmiştir. Gıddens’e göre, “Modernliğin 
sonucunda ortaya çıkan yaşam tarzları bizi geleneksel 
toplumsal düzen türlerinin tamamından eşi görülmedik bir 
biçimde söküp atmıştır.” (2012: 12)  Giddens’in sosyolojik 
çıkarımı, Özel’in sorgulamalarında açığa çıkar. Özel, hayatı 
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sorgularken amaçsızlıkta, boşlukta ve anlamsızlıkta tükenmiş 
zamanlar görür ve bu zamanları “gençken” ifadesinde 
sembolleştirir. Gençlik, mutlu bilgisizliğin, aymazlığın ve 
serkeşteliğin aktarımıdır; hatalara, günahlara, yanlışlara doğru 
sürüklenen insanı,  kendi şahsında aktaran Özel, geçmişiyle 
yüzleşerek yaşanmışlıklarından dolayı pişmanlık duyar. 
Duyduğu pişmanlığı “gençken kaç gece acıyan yumuşak 
yerlerine yaslanıp uçardım” ifadesiyle anlatır. Tensel ilişkileri 
önceleyen bakış açısının yozlaşmış tarafına, zaaflarımıza, 
cinsel fetişizmle beslenerek duyarsızlaşan algımıza dikkati 
çeker. Zira bu algı, değerler dünyasında büyük yanılsamaya 
neden olmuş; “bilmezlik” durumu yaratmıştır. Bilmezlik, 
sorularına kendisi ve yaşamından ödünçleme yaparak 
cevaplar bulamayan Özel’in çıkmazında belirginleşir. Çıkmazın 
sembolik görüntüsü, modernitedir. Fromm, “Modern insanın 
içine itildiği ilişkiler bütünü onu küçültmüş ve ruhsal açıdan 
zedelemiş olduğu için kültür yeteneği de çok azaltmıştır” der. 
(2019: 201) Fromm’un ifadesi,  Özel’in bahsettiği yaşama 
biçimiyle özdeşleştirilebilir.

Modernite, Özel’e göre insanı şablona, taslağa dönüştürmüş; 
geleneksel söylemi dışlamış, önemsizleştirmiş ve yaşamdan 
kovmuştur; zira “İnsan maddi tüketime tek taraflı ağırlık 
vermekle, kendisiyle ve yaşamıyla olan bağını yitirdi. 
Dinsel inancını ve ona bağlı insansal değerlerini yitirince, 
maddi değerler üzerinde yoğunlaştı.” ( Fromm, 1995: 16) 
Oysa inançlarımıza bağlı değerlerimiz, geleneklerimiz, 
cisimleşmekten, yalıtıklaşmaktan ve nesneleşmekten insanı 
kurtararak kimliksel boyutta aidiyet kazandırır; “Geleneksel 
kültürde geçmişe, önceki kuşakların deneyimlerini içerdiği ve 
sürdürdüğü için saygı gösterilir ve simgelerine değer verilir.” ( 
Gıddens,  2012: 38) Lakin Özel, Gıddens’ın düşüncesindeki 
değerin çağrışım dünyasına yabancıdır. Onu anlayacak, 
kendisine sunduğu gizemi çözecek kadar kazanıma ya da 
bilgi birikime sahip değildir. Varoluşunun temel sorununa 
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dönüşen bu durum, “neden bazı saatlerin alaturka vakitlere 
ayarlı olduğunu” kavrayamayışında ortaya çıkar. “Alaturka 
vakitlere ayarlı olan saat”, ezan ve namaz ritüeline örtük bir 
göndermedir. 

Uhrevi tarafıyla insanı manevi boyutta tedavi ezan, kadim 
kültürümüzün derinliklerinden gelen sestir; bu sesin 
ruhumuzda ve hafızamızda yarattığı çağrışım, Özel’i duygu 
ve düşün dünyasında bir yere götürmez. Aksine “neden” 
sorularıyla tek başına bırakır. Kemal Sayar’ ın düşüncesine 
göre “Kadim gelenekler, her insanın saygınlık ve değer 
bakımından biricik olduğunu söyleyerek her birimize sonsuz 
değer atfeder.” (2013: 47) Fakat Sayar’ın ifadesindeki geleneğe 
ait söylem, Özel’i bir yere taşıyamadığı için o, saygınlık ve 
değerden yoksundur. Bu yoksunluk, namaz ve ezanın yanı sıra, 
“karpuz sergilerinde yanan lüküsü” de içselleştirememesine 
neden olur. Zira tercih ettiği yaşam biçiminden ötürü kökensel 
bağlarında var olan değerleri, bilinçaltında bastırmış, dışlamış 
ve aşağılamıştır. Lakin Özel, sorgulayışlarıyla beraber bu 
değerlere örtük şekilde yönelmeye başlar; onu yönelişe 
iten temel sebep, günah ve suçluluk psikozundan arınma 
ihtiyacıdır. Bu ihtiyacının tezahürüne rağmen Özel, inanmakla 
reddetmek arasında sıkışıp kalır; “yazgı desem sanki kötü bir 
şey dokunmuş olurdu dudaklarıma” sözlerinde cisim bulan 
bu sıkışmışlık, kader kavramına yönelik mutlak sorgulayışta 
yansıma bulur. Çünkü aklı önceleyen modernite, ilk olarak 
kaderi reddetmiştir. Anthony Gıddens;

“Modern toplumsal hayat ve kültürün doğası dikkate alınırsa, 
günümüzde kaderi gelecekteki olayların müdahaleye 
açıklığının karşısına koyma eğilimindeyiz. Kader önceden 
düzenlenmiş bir determinizm biçimi olarak alınır ve modern 
bakış açısıyla karşıtlık içindedir. Kadercilik modernitenin 
reddi, yani olayların gelecekte almaları gereken yönde 
ilerledikleri görüşü lehine kontrollü bir gelecek yöneliminin 

reddedilmesidir” der. (2014: 144) 
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Gıddens’in bahsettiği durum, Özel’in/dönemin ruhunu 
yansıtır. Kader, geleneksel değerleri kavram boyutunda 
temsil eder. Kaderin kendi hafızasındaki, hayatındaki yerini 
araştırırken bocalayan, şaşırıp kalan Özel, geleneksel 
unsurları ve unutulmaya yüz tutmuş tarihsel dönemi babası 
aracılığıyla hatırlamaya çalışır. “Tokat aklıma bile gelmezdi, 
babam on beşli olmasa” cümlesiyle aktarılan bu hatırlama 
biçimi, kendisine yönelik örtük eleştiri olmakla beraber, milli 
ülküye canları pahasına sahip çıkan yaşamsal atılıma vurgu 
yapar. Çok genç yaşta olmalarına rağmen özgürlük adına 
mücadele eden neslin ruhunu babasıyla yansıtan Özel, 
bu neslin varoluşsal serüvenini tesadüfi şekilde anımsar. 
İnsanın kendisini yeniden kuran gücü, tesadüfen anımsaması, 
nesneleşmeye ve yabancılaşmaya işaret eder. 

Modernitenin varlık sancısı yaratan diğer görüntüsü, gölge 
metaforuyla yansıtılır. Gölge, karanlık, boş bir siluettir; somut 
bir gösterge olmaktan çıkan gölge, toplumun tanımlayıcı bir 
modeline dönüşür: 

İnsanın gölgesiyle tanımladığı bir çağda

Marşlara düşer belki birkaç şey açıklamak

Belki ruhların gölgesi

Düşer de marşlara

Mümkün olur babamı

Varlık sancısıyla çağırmak

(Özel, 2013: 178)

İnsani özü yutan modernitenin sınırlayıcı tarafı, Özel’in 
gerçeklik endişesi taşımasına ve arayışına neden olur; 
daha refah, daha mutlu ve daha özgür hayat vadederek 
tüm değerlerimizin içini boşaltan modernite, dayattığı 
rollerle insanı gölgeye dönüştürmüştür. İbrahim Tüzer’e 
göre “Gölgesiyle tanımlanan bir insan, artık kendi ışığını 
kesmekte ve “kendi tuzağına düşerek” gölgesi tarafından 
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ele geçirilmiş olmaktadır.” (2012: 254) Tüzer’in ifadesindeki 
tuzak, modernite olarak düşünülebilir. Aslımızı tutsak edip, 
karanlık yansımamızı esas alan modernite, insanı kendinden 
uzaklaştırır. Zira gölge, kendisi olmaktan çıkıp, aslı olmayanı 
yansıtan insana atıftır; gölgenin insana atfedilmesi ve insanın 
boşluk üzerinden tanımlanması, varoluşundaki müphemliğe 
ve değersizliğe işaret eder. Değer boyutundaki müphemliğin 
büyüklüğü karşısında ürken ve savunmasız kalan Özel, iki 
farklı kurtuluş reçetesine tutunur. İlki marşlardır; marşlar, uyku 
halinde olan insanı kendi gerçekliğine çağırır ve kitlesel boyutta 
uyanışı sağlar. Marşların öznesi ise, insan değil, ruhlardır. 
Ruhların gölgesiyle babasını şimdisi’ne çağıran Özel, geçmişe 
ait değere sığınır. Çünkü dönem, insan gerçekliğini reddederek 
gölgeleri öncelediği için Özel’in algısında memnuniyetsizlik 
yaratır. Memnuniyetsizlik, “varlık sancısında” yansıma 
bulur. Varlık sancısıyla babasını çağıran Özel, aslında yaşam 
serüvenini kendisi olarak gerçekleştiren iradenin/babasının 
gücünü ve enerjisini içselleştirmek arzusundadır:

Dokunduğum banknotlardan tiksinmeyi itiraz

Nakışsız yaşamakları

Silahlanmak sayarak

Çıkardım

Boğaza tıkanan lokmanın hartasını

Çıknımda güneşler halka dağıtmak için

Halkı suvarmak için bin saçlarımda bin ırmak

Ihtırdım caddeleri meğerki mezarlarmış

Hazırmış zaten duvar sıkılmış bir yumruğa

Fly Pan- Am

Drink cola-cola

(Özel, 2013: 179)

Özel, modern zamanların kişiliğimize yönelik yoğun baskısı 
üzerine insanı düşündürmek ister. Meta fetişizmini yücelterek 
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kaba iştihası ve yayılma şehvetiyle kendisine yaşam alanları 
yaratan modernite, “banknotlarla” varoluşumuz üzerindeki 
hâkimiyetini sürdürür. Fromm’un  “Çağdaş insan, (…) kendisini 
makinanın çarkına dönüştürmüş, karnı tok, sırtı pek ama 
özgür bir insan değil de bir robot haline gelerek özgürlüğünü 
yitirmek yönünde ilerliyor.” (2008: 1) ifadesi, Özel’in eleştirdiği 
durumla örtüşür niteliktedir. Maddenin hâkimiyete sorgulayıcı 
tavırla yaklaşan Özel, insani özü değersizleştirerek sadece 
alınıp satılma üzerine kurulu dünyayı iğreti bulur ve kendisine 
dikte ettiği yaşam tarzını mutlak şekilde başkaldırır. Albert 
Camus “Her başkaldırı edimi bir değeri korumaya yönelir” der. 
(2010: 22) Camus’un bahsettiği başkaldırıyı gerekçelendiren 
değer,  “nakışsız yaşamakları silahlanan” Özel’in tavrında 
yansıma bulur. 

Nakışsız yaşamaklar, gösteriye ve şatafata dayalı yaşamların 
aksine sadeliğe, yalınlığa ve samimiyete yöneliştir. Mutantan 
boyutuyla gösteriye dayalı yaşamlara radikal bir tavırla 
karşı çıkan İsmet Özel, bezeksiz yaşamları kuşanır. Bezeksiz 
yaşamlar, “boğazına tıkanan lokmanın hartasını” çıkarmak için 
kendisine güç veren sığındığı kurtuluş reçetesidir. Boğazına 
tıkanan lokma, somut gösterge değil, mutlak endişenin öne 
sürümüdür. Zira Özel, kontrolsüz büyüyen ve değerleri istila 
eden tehlikenin farkındadır. Aslını kaybederek sahteliğe, 
nümayişe inanan insanı, içine düştüğü tuzaktan, yanılgıdan 
kurtarmak için “çıkınında güneşler” taşıyan Özel, modernite 
gibi insanı özü yutarak karanlık zamanlar oluşturan sisteme, 
aydınlığı kuşanarak karşı durur. Güneş, aslında insanın 
kendisini yeniden görmesi, fark etmesi ve hayatına yeniden 
biçim vermesi için Özel’in inşa ettiği dünya düzenidir; lakin o, 
bu dünya düzenine insanları çağırmak için şehrin caddelerini 
dolaştığında mezarlar görür. 

Mezarlıkta yansıma bulan insan,  proje ya da taslak kişiye 
dönüştürülerek öldürülmüştür. Ölüm, biyolojik boyutta değil, 
modernitenin koşullandırmasına biat ederek metalaşmanın 
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akışına kapılan insanın yaşadığı kimlik krizinden kaynaklanır. 
Fromm’un düşüncesine göre “Kimlik krizi, temelde insanoğlunun 
giderek artan yabancılaşmasından ve maddeleşmesinden 
kaynaklanmaktadır ve kişinin tekrar yaşama dönmesi, tekrar 
etkin hale gelmesi ölçüsünde çözümlenebilir.” ( 1995: 97) 
Fromm’un bahsettiği maddeleşmeye ve yabancılaşmaya 
dayalı kimlik krizi, “Pan am şirketiyle uçunuz, kola içiniz” 
söylemine tapınan insanın tavrında yansıma bulur.

Değerler Dünyasında Bozulma ve Çürüme

Değerler dünyasındaki bozulma ve çürümenin temel nedeni, 
yabancılaşmadır. Cevizci’nin ifadesiyle “yabancılaşma, kişinin 
kendi benliğiyle ya da zihin halleriyle, kendisi arasına duygusal 
bakımdan mesafe bırakması durumu, kişinin gerçek beniyle 
olan içsel temasını yitirdiğini anlamasının sonucu olan 
kendinden kopma halidir.” (2000: 359) Cevizci’nin tanımında 
yer aldığı gibi Özel’in ben’iyle arasındaki duygusal mesafenin 
koptuğu ve içsel temasın yok olduğu görülür. Bu durum, tam 
anlamıyla yabancılaşmanın yansımasıdır. Pragmatik kaygıların 
ve maddi yönelimlerin insanı şey’leştirdiği dünyaya, kendi 
deneyimlerimden bakan Özel, hassasiyetlerin, inceliklerin ve 
güzelliklerin üzerine düşen gölgeyi görür. Gölgenin kişileşmiş 
biçimi, baba olarak düşünülebilir. Baba, içtenlik imgesi değil, 
günübirlik endişelerin ve faydacı bakış açışının karakteristik 
yansımasıdır: 

Meyan kökü kazarmış babam kırlarda

Ben o yaşta koltuğumda kitaplar

İşaret parmağımda zincir, cebimde sedef çakı

Cebimde kırlangıçlar çılgınlık sayfaları

Kafamda yasak düşünceler, Gide mesela

Kar yağarken kirlenen bir şeydi benim yüzüm.

Her sevinç nöbetinde kusmak sunuldu bana

Gecenin anlamı tıkansın diye ıslık çalar
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Resimli bir kitaptan çalardım hayatımı

Oysa her gün merkep kiralayıp kazılan kökleri

Forbes firmasına satan babamdı.

(Özel, 2013: 178)

Yukarıdaki ifadeler, değersizleşmeye yönelik mutlak eleştirinin 
öne sürümüdür. Değersizleşme, değişen dünya düzeni 
karşısında kendisi olarak kalamayan ve sadece somut 
boyutta yaşama endişesi taşıyan insanda cisimleşir. Richard 
Sennet, bu durumu, “karakter aşınması” olarak adlandırır 
ve “kapitalizmin insan karakterine yönelik saldırısı” (2010: 
7) biçiminde değerlendirir. Sennett’in çıkarımında yer alan 
karakter aşınmasının kişileşmiş hali, Özel’ e göre babasıdır. Bir 
önceki metinde savaşçı ve mücadeleci ruhun izdüşümlerini 
taşıyan baba, modern hayatın getirisiyle değişmiş, kendisini 
güvende hissetmek ve daha iyi koşullarda yaşamak için 
çıkarcı zihniyete hizmet etmiştir. Giddens’ın “Güven, çoğu kez 
faydacı kabulle iç içe geçer: faydacı kabul, insanın modern 
kurumlarla yaptığı bir tür pazarlık girişimidir.” (2014: 38) 
ifadesi, Özel’in eleştirisiyle örtüşür. Giddens’in analizi, yani 
faydacı kabulle pazarlık girişimi, babanın şahsında yansıma 
bulur. Baba, idealist ülkünün kişileşmiş biçimi iken, nesnel 
ve maddesel düzeyde hayatı kavrayışı ve yorumlayışı, kendi 
özünü yitirmesine ve yabancı biri olmasına neden olur. 

Yaşamı sadece alıp satmaya dayalı ticari kazanca indirgeyen 
sistem, babasını da esir almış sahip olma ve kazanma 
tutkusundan başka her şeyi görmezleştirmiştir. Fromm’a göre 
“Sistemlerin yaşayabilmesi için insan ve onun değerleri yerini 
ekonomik gelişimin çarkına bırakmıştır.” (2019: 11) Babası bu 
çarkın işleyicisine dönüştüğü için onun benimsediği düzen ve 
anlayış, Özel’e çok uzaktır; zira o, insanı esas alan yaşamı 
benimser. Herbert Marcuse, “İnsan emeği, değer yasası 
uyarınca metalar üreten bir meta olmak yerine, özgürlük yasası 
uyarınca insani ihtiyaçların karşılanması için üretim yapabilir” 
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der. ( 1972: 31) Marcuse’un ifadesi, Özel’in bakış açısıyla 
ortak bir paydadadır. Oysa babası, güce, erk’e dayalı tapınma 
kültürünü önceleyen ve insanı yabancılaştıran kapitalist 
dünyada yer alır. İsmail Tunalı’ya göre “Yabancılaşmanın en 
yoğunlaştığı toplum düzeni, kapitalist düzendir.” (2003: 112) 
Özel ve kapitalizm arasındaki çatışma, tüm yönleriyle baba-
ben ikileminde aktarılır. Babasıyla arasındaki ışık yılı mesafeleri 
aşamayan Özel, “tecimleşen hayatlar” yerine kendisine özgü 
olanı seçer. 

“Cebindeki kırlangıçları, sedef çakıyı, işaret parmağındaki 
zinciri ve yasak düşünceleri” kendilik değeri gibi ödünçleyerek 
sisteme başkaldırır. “Zincir, sedef çakı ve yasak düşüncelere” 
temayül, başkaldırının izlerini taşır. Gündoğan’a göre 
“Başkaldırmak bir gerçekliğe, gerçekliğin ortaya koyduğu 
değere protestoda bulunmaktır.” (2018: 145) Bilhassa yasak 
düşüncelerde yansıma bulan protesto, Gide sembolünde açığa 
vurulur. Andre Gide, kendi döneminde aykırı düşüncelerinden 
dolayı sansürlenmiş bir yazardır; Özel’in algısında yasaklanmış 
birinin hâkimiyeti ve onu içselleştirmesi, iç dünyasından 
kaynaklanır. İç dünyasında dindiremediği kaos, Gide’ye 
yönelmesine neden olmakla beraber, karşı çıkışlar, isyan 
ve kavga şeklinde kendini dışa vurur. Özel, huzursuzluğu 
dindirmeye çalışsa da, benimsediği değerlerin kendisini mutlu 
etmediğini ve tüm aykırı davranışların huzursuzluğunun asıl 
nedeni olduğunu düşünür. 

Huzursuzluk, “kar yağarken kirlenen bir şeydi yüzüm, her 
sevinç nöbetinde kusmak sunuldu bana” ifadesinde yansıma 
bulur. Kar, sembolik açıdan incelendiğinde beyaz rengiyle 
bozulmamış, yıpratılmamış ve kirlenmemiş zamanlara işaret 
eder; lakin kar, tüm olumlayıcı gücüne rağmen Özel’i rahatsız 
eder. Bu durum, masumiyetini yitirmiş yaşanmışlıklarından 
kaynaklanır; “sedef çakının, zincirin ve yasak düşüncelerin” 
dokunuşuyla kirlenen hayat, sevinçleri ve mutlulukları bile 
“kusmak nöbetlerine” çevirir. Kusmak, sefahat, sefalet ve ahlaki 
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boyuttaki düşmüşlükle örülü olan geçmişin yansımasıdır. 
Travmatik acıya ve pişmanlığa dönüşen geçmiş, saadet dolu 
zamanların sesini susturarak güzelliklerin üzerine iriteliği ve 
iğretiliği akıtır. 

Kar ile kirlenmenin, mutlulukla kusmanın ruhunda yarattığı 
kargaşaya karşı kurtuluş yolları arayan Özel,  karanlık zamanlara 
karşı ıslık çalar. Karanlık zamanlar, niceliksel boyutundan çıkıp 
gecede belirir. Özel, gecenin kendisini çılgınlıklara sürükleyen 
kışkırtıcı etkisini durdurmak için sesler çıkartır. Örtük savunma 
biçimi olarak değerlendirebileceğimiz ses, aslında kuşatması 
altında kalmaktan korktuğu geçmişidir. Beatriz Sarlo’nun 
deyimiyle, “Geçmişin geri dönüşü her zaman kurtarıcı 
bir hatırlama anı değildir.” (2012: 1) Yaşanmışlıklarından/
geçmişinden kaçarken kendisine yeni bir hayat kurmak 
isteyen Özel, “resimli kitaplara” başvurur. İnsanın kendisine 
ait olanı inşa ederken resimli kitaplara yönelmesi, tam 
anlamıyla yabancılaşmaya işaret eder. Fischer, “Tecimleşen 
kapitalist dünya içinde yaşayan insan hem bu dünyaya hem de 
kendisine yabancılaştı”  der. ( 1974: 143) Fischer’in bahsettiği 
yabancılaşmanın örneği olan resimli kitaplar, kalıplaştırarak 
tek formata indirgenmiş, sahihliği, gerçekliği zedeleyen 
formlardır. Sistemin yanılsamalar ve aldanışlar üzerine kurulu 
yanını açığa vuran resimli kitaplar, süslü, şaşalı görünümleriyle 
Özel’in tek referansı olur. Çünkü Özel, hayatına baktığı zaman, 
metanın güdümünde sıkışmış baba; suçluluk duygusuyla 
beliren mazisini görür. Mazi ve baba rol ödünçleyebileceği 
değer mekânları olmaktan çıkmıştır; bu nedenle Özel, resimli 
kitaplar gibi sanal ve yapay olana başvurur. İnsanın kendisini 
nesne ile tanımlaması, değerler dünyasındaki bozulmaya ve 
çürümeye vurgu yapar: 

Budur

İşte bir daha korkmamak için korkmaz görünen korku

İşte şehirleri bayındır gösteren yalan
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İşte mevsimlerin değiştiği yerde buharlaşan

Kelepçeler, sürgünler, gençlik acılarıyla

Güç bela kurduğum cümle işte bu;

Ten kaygusu yüklü ağır bir haç taşımaktan

Tenimin olanca ağırlığı yok oldu

(Özel, 2013: 179)

Kandırmaca mantığına dayalı sisteme tahammülsüzleşen 
Özel, insanın yok oluşa doğru nasıl sürüklendiğini bilir. 
“Korkmamak için korkmaz görünen korku”, yok oluş 
kaygısının yansımasıdır. Sımmel’ın “İnsanın iç güvenliği’nin 
yerini modern hayatının hercü mercinden, heyecanından, 
doğan belirsiz gerilim, gizli huzursuzluk ve çaresizce bir 
telaş alır.” (2012: 21)  şeklindeki analizi, Özel’in bahsettiği 
düzenle özdeşleşir. Kendi ürettiği sistem tarafından yutulma 
kaygısı taşıyan insan, kaygısının gerçeğe dönüştüğünü görür 
ve korkar. Zira gösterişe ve dışsallığa dayalı yapısıyla insanı 
yapay nesnelere boğan sistem, “şehirleri bayındır gösteren 
yalanıyla” aldatıcıdır. Değişen dünyayla beraber refah 
seviyesinin ve yaşam standartlarının da iyileşeceğini düşünen 
insan, kalabalıklaşan, yığınlaşan şehirlere kendini mahkûm 
etmiş, modern hayatın dağdağasından, keşmekeşinden ve 
karmaşasından kurtulamamıştır. Gerçekliği görmezleştirerek 
sahte görüntüler sunan düzen, şehirleri bayındır gösterir. 
Bayındır, “gelişip güzelleşmesi, hayat şartlarının uygun 
duruma getirilmesi için üzerinde çalışılmış olan, bakımlı, imar 
edilmiş yer” (TDK, 2005: 226) anlamına gelmesine rağmen 
şehirler, çarpık, bozuk ve renksiz siluetiyle boğucudur. 
Selçuk Timur’un ifadesiyle “silikleştiren yoğun imgeleriyle 
kent mekânı, benliği alabora eden akışkanlığına bağlı olarak 
zamanın bunaltıcı boyut kazandığı bir yaşam alanıdır.” (2017: 
246)  Özel, Timur’un tespitindeki yaşam alanının etkisini 
derinden hisseder. Daha çok kazanç mantığının aracı haline 
dönüştürülen şehir, insanı büyük ürküntüye sürükler. 
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Kasvetin, kaosun ve büyük didişmenin izlerini taşıyan şehir, 
gün geçtikçe tuğlalaşır, betonlaşır. Şehirlerin betonlaşan, 
tuğlalaşan tarafı, zamanla insana sirayet eder; çünkü mekân 
ile insan arasında çok yakın bir ilişki vardır. İlişkinin kişileşmiş 
yüzü, Özel’in yaşamında yansıma bulur. Tıpkı şehirler gibi 
sureti bozulan, kişiliksiz, kimliksiz metaa dönüşen Özel, bu 
durumu “ten kaygusu yüklü ağır bir haç” taşımakla aktarır. “Ten 
kaygısı yüklü ağır haç”, yabancılaşmanın sembolik boyuttaki 
tezahürüdür. Ten kaygısı, bedensel boyuttaki hazların, 
tatmin ve doyum duygusunun izlerini taşır; bu kaygıyla 
yüklü ağır haç ise, aidiyet duygusunu boşlukta bırakan değer 
dünyasının yansımasıdır. Zira “haç”, inanç biçimimize aykırı 
bir semboldür; insanın kendi oluş’unu tarihsel kazanımları ya 
da bin yıllık kültürün sesi yerine yabancı değerler üzerinden 
tanımlaması, hem kişilik düzleminde hem de kültürel boyutta 
yaşanan çözülüşe işaret eder. Çözülüşün ruhunda yarattığı 
travmaya dayanmakta zorlanan Özel için her şey, büyük bir 
yüke dönüşür: 

Şahlanan grevler için kahkahalarım küstah

Bakışlarım beyaz bulutlara karşı obur

Marşlara ayarlanmak hevesindeki sesim

Gider şehre ve şaraba yaltaklanarak

(Özel, 2013: 178)

Benimsediği/inandığı değerler sistemine müstehzi tavırla 
yaklaşan Özel, yozlaşmanın kişileşmiş biçimi olduğu için 
her şeye karşı umarsız ve duyarsızdır. Duyarsızlık, “şahlanan 
grevlere küstah kahkahalarla” tepki vermesinde yansıma 
bulur. Dönemin hâkim ruhunu yansıtan grevler, sisteme 
yönelik başkaldırı niteliği taşır; lakin Özel, grevleri faydasız 
ve boş çaba olarak düşündüğü için alaysı tavırla karşılık verir. 
Kendisinin de içinde bulunduğu düzeni, bir anda dışlaması ve 
hakir görmesi, şehrin ve şarabın cezbedici ve kışkırtıcı tarafına 
yönelişinden kaynaklanır. 
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Debdebenin, gösterişin ve sefahatin mekânsal durağı olan 
şehir, sarsılmaz inançla bağlı olduğu değerleri bir anda alaşağı 
etmiş, Özel’i maddeleştirmiştir. Maddeleşmenin ahlaki dokuyu 
çürüten kirli yüzü, “şaraba yaltaklanma” ifadesinde cisimleşir. 
Şarap, bir tür afyonlanmadır; sağduyumuzu yok eden, mevcut 
olanı görmezleştirerek sanal görüntü sunan şarap, yanıltıcıdır. 
Zayıf ve güçsüz kişilikleri güdümüne alarak yönlendirir ve Özel’in 
de yaşamında yansıma bulan yaltaklanma gibi problematik 
bir yabancılaşma süreci doğurur. Fischer’ın “kendisine 
yabancılaşan insan, kendisini bir fetiş, bir maske, ürkütücü bir 
yaratık olarak görmeye başlar.” ( 1974: 127)  şeklindeki bakış 
açısı, Özel’in dünyayı algılayış biçiminde ortaya çıkar. İnsanın 
varlığını “yaltaklanma” gibi haysiyet/erdem duygusunu tahrip 
eden tavırla açıklaması, değer dünyasındaki bozulmaya ve 
çürümeye gönderme yapar. Kemal Sayar’a göre “günümüz 
maddeci kültüründe değer ve onur gibi kavramlar, pek uçucu, 
bir o kadar da aşınmış, dolayısıyla bir insana rehberlik edemez 
hale gelmiştir.” (2013: 83) Bu nitelikteki yabancılaşma, sadece 
şahlanan grevleri değil, “marşlara ayarlanmak hevesinde 
olan sesini” de susturur. Marşlara ayarlanmak hevesinde 
olan ses, isyana, topyekûn protestoya ve haykırışa yönelen 
bakış açısıdır. Ruhu bu bakış açısına ve isyan niteliği taşıyan 
grevlere çok yakın olsa da sürüklendiği yabancılaşma, 
inançlarını ve değerlerini zedeler. Oysa Özel’in sahih duruşu, 
“şahlanan grevlerde, marşlara ayarlanan sesinde” ortaya 
çıkar; zira Özel, bunları “beyaz bulutlar” olarak değerlendirir. 
“Beyaz bulutlara karşı obur” oluşu, aslında bu mücadelenin 
sürekliliğine, devamlılığına yönelik örtük özlemini dile getirir. 
Lakin Özel özlemini gerçekleştirmek yerine, bastırdığı, 
gizlediği ve olmak istediği ben’ine ironik ve eleştirel tavırla 
yaklaşarak “yaltaklanma” gibi insanlık onurunu zedeleyen, 
küçük düşüren davranışla kendisini yok etmeyi seçer. 

Değerler dünyasındaki çürümenin ve yabancılaşmanın diğer 
görüntüsü, toplumun bakış açısıyla yansıtılır: 
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Ezan sesi duyulmuyor haç dikilmiş minbere

Kafir Yunan bayrak asmış

Camilere her yere

Öyle ise gel kardeşim

Hep verelim el ele

Patlatalım bombaları

Çanlar sussun her yerde

Çanlar sustu ve fakat

Binlerce yılın yabancısı bir ses

Değdi minarelere: Tanrı uludur Tanrı uludur

Polistir babam

Cumhuriyetin bir kuludur

(Özel, 2013: 179)

Kuşatma altında olan toplumu, ortak ülkü etrafında toplamaya 
çalışan Özel, değerlerin koca tehditle çevrelendiğine dikkatimizi 
çeker; “ezan sesi duyulmuyor, haç dikilmiş minbere”, “kâfir 
Yunan bayrak asmış, camilere her yere” sözlerinde yansıma 
bulan bu tehdit, kimliksel boyutta yok oluşun ifadesidir. Ezan, 
zamanla sınırlandırılmış ritüel olmaktan çok, müşterek akışın 
manevi boyutunda buluşma/varolma biçimidir; bu sesin 
susturulması ve tutsak edilmesi, minberlerimizde bize ait 
olmayanı konuşlandırır. Bize ait olmayan “haç” sembolüyle 
aktarılır. İslami dünya görüşüne aykırı olan bu durum, Özel’i 
içten içe rahatsız eder; rahatsızlığın boyutunu artıran şey ise, 
bayraklarımızın indirilmesidir. Oysa bayrak, kimliksel düzeyde 
özgürlüğü temsil eder; özgürlüğün yabancının tasallutuna 
uğraması, büyük tehlikenin işaretidir. Özel, tehlikeye karşı, 
yeniden var olma refleksini harekete geçirmek ister ve 
toplumsal hafızaya seslenir; “hep verelim el ele, patlatalım 
bombaları” seslenişin dilsel göstergesidir. Fakat varoluş 
mücadelesinin üzerine kültürel boyutta değişim bir gölge gibi 
düşer; ezanlar duyulmaya, bayrağımızın dalgalanmaya, çanlar 
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susmaya başlar. Lakin Özel, huzursuzdur; huzursuzluğu 
besleyen neden, ezanların aslından, özünden uzaklaşmasıdır. 
Nice asırlık geçmişi olan ezanların bir anda Türkçe okunmasını 
“binlerce yılın yabancısı bir ses” ifadesiyle eleştiren Özel, 
bu yabancılığı dayatan sistemi örtük biçimde sorgular. 
Sorgulamanın kişileşmiş biçimi, babadır. İbrahim Tüzer’in 
“Şair, toplumun Cumhuriyetin kurulduktan sonraki serüvenini 
şiirselleştirip ironik bir tarzda dikkat çekmeye çalıştığı 
yabancılaşmaya işaret ederken kullandığı özne, “baba”dır.” 
(2012: 55) tespiti dikkate alındığında baba, sistemin sorgusuz, 
sualsiz uygulayıcısıdır. Zira Özel, babasını yaptırımları yerine 
getiren ve sadece kendisine söyleneni yapan, karşı çıkışları, 
itirazları olmayan bir kul olarak değerlendirir.

Değişimin Sembolik Yüzü: Amentü

Amentü, “Arapça “inandım” anlamına gelen ve İslamiyet’in 
temel inançları olan “Allah’a, onun meleklerine, kitaplarına, 
peygamberlerine, ahiret gününe, kadere, hayır ve şerrin 
Allah’tan geldiğine inanmayı dile getiren söz[dür]” (TDK, 
2005: 89) Özel’in hayatında kökten değişime gönderme yapan 
Amentü, varoluşuna yönelik en derin hakikati çağrıştırır. 
Benimsenmiş doğruları ve kabulleri sembolik düzlemde 
yansıtır. Lakin Özel, doğruları ve kabulleri ani ve tesadüfi 
şekilde elde etmez. Büyük çatışmalar, sorgulamalar ve 
arayışlar neticesinde erişilen Amentü, değerler dünyasındaki 
değişimin öyküsüne işaret eder. Değişim, o zamana kadar 
savunulan yaşam biçiminin topyekûn protestosu ve reddi 
olduğu için zor ve sancılıdır. Zira Özel, şiirin hemen hemen 
bütün mısralarında sancılı sürecin izlerine yer verir. Hakikat 
arayışına yaşadığı hayatın uyum sağlamadığını, zihnini meşgul 
eden sorulara cevap vermediğini, yetersiz kaldığını fark eden 
şair, her şeye yeniden yön vermek ister. Özel; 
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“Ben bilgiye bir açılım, bir genişleme ve öğrendiklerimle dünya 
üzerindeki varlığımı anlamlandırma imkânı olduğu için rağbet 
ediyorum. Fakat bilgi olarak karşıma çıkan dünya görüşleri 
önce yeni bir ufuk göründükleri halde, sonradan sadece 
kendi kanallarında seyretmek şartıyla yararlanılacak bilgiler 
sunduklarını itiraf eden diktatörler haline dönüşüyorlardı. 
Oysa benim birinci derecede önemsediğim herhangi bir dünya 
görüşünün bayrağının yükseltilmesi değil, kendimle birlikte 
yaşadığım insanlara ve mümkünse bütün insanlığa iyileştirme 
getirecek bilgilere varmak, bu bilgileri geçerli kılan düşünme 
yollarını açık tutmaktı” Der. (2014: 87)

Bütün insanlığı iyileştirecek düşünme yolu Özel’ e göre, salt 
bilgiden ibaret olan materyalist dünya görüşü değil, İslami 
tefekkürdür. Özel, İslami tefekkürün hayatındaki yerini şöyle 
yorumlar: 

“Kuran nazil oldu ve neyi bilmenin insana ne yüklediği 
ortaya İslam’la çıktı. Müslümanlar arasına katılmak hayatın 
bir hediye olduğunu görmenin yolunu açtı. Hayatın özüne 
yerleştirilenin hidayetimize vesile teşkil ettiğini vahdet 
dini ile bildik. İslam’a girmekle hakka riayetin ancak 
herkesin mükellefiyetlerini yerine getirdikçe gerçekleştiğini 
kavrayabildik. Aksi hale müncer oluş, cahillere düşer. İnsan 
sorumluluktan uzaklaştıkça özüne yabancılaşır.” (2014: 13)

Sorumluluk ve değer bilinciyle ilişkilendirilen İslam, 
bilhassa yabancılaşma sorununa karşı sağlam bir manevi 
dayanaktır. Korkmaz’ın deyimiyle “Modernleşmenin getirdiği 
yabancılaşmaya başkaldıran şair, İslami değerleri kimliğin 
en özgün ve işlevsel koruyucusu olarak görür.” (2004: 296) 
Korkmaz’ın ifadesinde belirttiği gibi kimliğinin en özgün ve 
işlevsel koruyucusuna dayalı yaşama biçimi, geçmişinden 
tamamen soyutlanıp iyileşmek isteyen Özel’in yeniden oluş’a 
vurgu yapmakla beraber, babanın şahsında yansıma bulur:

İnsan

Eşref-i mahlûkattır derdi babam
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Bu sözün sözler içinde bir yeri vardı

Ama bir eylül günü bilek damarlarımı kestiğim zaman

Bu söz asıl anlamını kavradı

Geçti çıvganların, çıbanların, reklamların arasından

Geçti tarih denilen tamahkar tüccarı

Kararmış rakamların yarıklarından sızarak

Bu söz yüreğime kadar alçaldı

Damar kesildi, kandır akacak

Ama kan kesilince damardan sıcak

Sımsıcak kelimeler boşandı

Aşk için karnıma ve göğsüme

Ölüm için yüreğime sürdüğüm ecza uçtu birden

Aşk ve ölüm bana yeniden

Su ve ateş ve toprak

Yeniden yorumlandı.

(Özel, 2013: 180)

Sembolik boyutta kendini tanıma ve yeniden görme 
biçiminin yansıması olan metinde Özel, hayata anlam ve 
değer kazandıran temel gücün insan olduğuna inanır. Ve 
bu düşüncesini, “insan eşref-i mahlûkattır derdi babam” 
sözleriyle aktarır. Yaratılmışların en şereflisi olma mertebesi, 
Özel’in aklına “bir eylül günü bilek damarlarını kestiği zaman” 
gelir; bilek damarlarını kesmek, tipik bir intihar psikozuna 
vurgu yapar. Durkheim, “İntihar, yaşama önem vermeyen 
insanın umutsuzluğundan doğan bir edimdir” der. (2013: 4)  
Özel’in yaşama bakışını, Durkheim’in çıkarımında yer alan 
önemsizlikten duygusundan kaynaklandığını söyleyebiliriz. 
Zira Özel için yaşam, kaos ve keşmekeşiyle gayya kuyusudur; 
“dünyaya gelmek, saldırıya uğramaktır. Yaşıyor olmak, 
savaşıyor olmaktan başka bir şey değildir; son nefesimizi 
verdiğimizde bize yapılan ilk saldırıyı tamamen püskürtmüş 
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oluruz.” (2014: 9) Onun için anlamsız ve değersiz görünen 
yaşam sonlandırılmalı, iç hezeyanı, umutsuzluğun kuşatması 
yok edilmelidir; yok olmak için Özel, intiharı seçer. Bronner’a 
göre “İntihar, mutlak bir anlam kaynağına duyulan ihtiyaçtan 
ve anlamsız bir dünyanın sessizliğinden kaynaklanan 
varoluşsal bir ümitsizlik eylemidir.”(2015: 53) Lakin Bronner’in 
analizinde yansıtılan ümitsizlik, babasından duyduğu sözle 
bağdaşmaz. Çünkü en şerefli varlık olan insan, inancına 
tutunarak en zor ve sıkıntılı zamanlarda bile içine düştüğü 
buhranı aşma kudretine sahiptir; bu nedenle insanın bilerek 
ve isteyerek yaşamından vazgeçmesi, mümkün değildir. İç 
dünyasında büyük paradoksa dönüşen bu durum, babasını 
içselleştirmesiyle çözülür. Manevi anlamdaki anımsama 
biçimi, bozulan, değersizleşen ve tükenişe doğru sürüklenen 
dünyaya karşı hafızasında mutlak huzura ve güvene dönüşür; 
huzurun ve güvenin kavramsal içeriği İslam’da yansıma bulur; 
“Ben bugün Kuran’a bağlanmakla varoluşsal güvenliğime 
kavuştuğum inancındayım. İslam benim için bir şifadır. 
Yaralı olmayan veya yarasını tanımayan bir şifadan nasibini 
alamaz.” (Aktaran Kalkan, 2010: 169) diyen Özel, asıl anlamını 
kavramaya başladığı hayata mutlak bir yöneliş içindedir. 
Kendisini en ümitsiz anda yakalayan ve insan oluşun önemini 
idrak ettiren düşünce, geçmişinin olumsuzluklarıyla kuşatılmış 
olsa da Özel, “çıvganların, çıbanların, reklamların arasından 
geçerek, kararmış rakamların yarıklarından sızarak” “eşref-i 
mahlûkatta” açımlaman varoluş amacına erişir. 

“Çıvganlar, çıbanlar, reklamlar, kararmış rakamlar”, 
değer istismarına neden olan yaşanmışlıkların sembolik 
görüntüleridir; modern dünyanın memnun etme vaadine 
kapılarak yanılan mutsuz ve endişeli bilinçlerin somut 
aktarımlarıdır. Özel, iğreti yüke dönüşen ve kirlenmişlik, 
boşluk duygusu yaratan bu yaşama biçimine İslami değerleri 
referans alarak itiraz eder. Zira İslami değerler, özünden 
gelen sestir; sesin söze dönüşmesi ve şaire ulaşması, hem 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

24
 •

 2
02

0 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

İsmet Özel’in Amentü Şiiri Üzerine Sembolik Bir Okumaİsmet Özel’in Amentü Şiiri Üzerine Sembolik Bir Okuma

260

huzursuz ruhunu dinginleştirir hem de kendisi olma arayışına 
cevap niteliği taşır. Anthony Giddens, “Dini değerler, birden 
çok anlamda, güvenin bir aracıdır” der. (2012: 91) Bu güvene 
eriştiği an Özel, “kesilen damarlardan kan aktığını” görür; akan 
kan, geride bırakılan, vazgeçilen hayatıdır. Kanın vücudundan 
boşalmasıyla duyduğu sesi/sözü içselleştiren Özel, eşref-i 
mahlûkatta saklı olan gizemi çözer ve kendisini kuşatan 
sımsıcak kelimelerin anlamını kavrayarak hayatı “yeniden 
yorumlar.” 

Yeniden yorumlamanın su, ateş ve toprakta öncelik kazanması, 
dikkat çekicidir; hakikatini dünyaya nizam kazandıran kültlerle 
izah etmek, İslami düşünceye örtük bir gönderme olarak 
düşünebilir. Varoluş biçimine atıfta bulunan unsurlarla Özel, 
bir bakıma kendini tanır. Kanter’in ifadesiyle;

“Varlık, kendi oluşunu dünyalık yaşamın ötesinden sonsuzluğa 
doğru taşıyan sürekli bir akıştır. Bu akışı anlamlandırmak 
isteyen insan, kendi varlığıyla birlikte diğer varlıkları da 
tanımak arzusundadır. Kendi varlığını öteki varlıklarla birlikte 
tanımlamaya, anlamlandırmaya çalışan insan, yaradılışının 
özüne ulaşmayı amaçlar. Bu amaç yolunda ise kendi özünü, 
cevherini teşkil eden maddeler üzerine yoğunlaşır. Kendi 
özünü oluşturan töz ile bu noktada karşılaşan insan, bu 
tözlerin dünya üzerindeki diğer varlıklardaki durumunu da 

keşfeder.” (2018: 111)

Kanter’in izah ettiği varlık zincirindeki yerini idrak etmek 
isteyen Özel, hafızasında var olan babasına ait çağrışımlara 
başvurur:

Hayat

Dört şeyle kaimdir, derdi babam

Su ve ateş ve toprak.

Ve rüzgar.

Ona kendimi sonradan ben ekledim.

Pişirilmiş çamurun zifiri korkusunu
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Ham yüreğimin pütürlerini geçtim.

Gövdemi alemlere zerk ederek

Varoldum kayrasıyla varedenin

Eşrefi mahlukat

nedir bildim.

(Özel, 2013: 180)

Alıntı metin,  dünyayı kendinde deneyimleyerek varoluşunu 
onaylamak isteyen Özel’in bakış açısını yansıtır. Kendini 
bulma ve tanıma amacında olan Özel, varlığını su, ateş, 
toprak ve rüzgâr gibi yaratılışına kaynaklık eden unsurlarla 
bir arada düşünür. Lakin insan, bu unsurlardan daha ötededir 
ve sadece verili nizamdan ibaret değildir. Özel’e göre 
kendisi bu nizamın ötesinde varoluşunun idrakine varmaya 
çalışır. Jung’un “İnsan, türünün en önemli özelliği nedeniyle 
kendini tanıyamamakta ve kendisi için anlaşılmaz bir gizem 
olmaya devam etmektedir.” (2010: 68)  ifadesinde yer alan 
gizemi çözmek, görünenin ötesinde kendine anlam ve değer 
kazandırmak için mücadele eden Özel, insanın hava, su, 
toprak ve ateşten ziyade, düşünen, kavrayan ve anlayan bilinç 
olduğunu fark eder. Zira Rene Guenon’un deyimiyle “İnsan, 
kendisini idrak ile gerçekleştirir.”(2013: 73) Guenon tespiti, 
Özel’in varoluş gayesini açıklar niteliktedir. 

Varoluş gayesi, anasır-ı erbaya “kendimi sonradan ben ekledim” 
diyen Özel’in düşüncesinde yansıma bulur. Kendini daha 
derin boyutlarda keşfetmek adına sancılı ve sıkıntılı sürece 
gönderme yapan Özel, bu süreci aşmak için ceht etmenin 
ve çaba göstermenin gerekliliğine inanır. Çünkü sürekli 
oluş içinde olan insan, salt kuru bedenden daha fazlasıdır. 
Yunus Emre’nin “her dem yeniden doğarız” ifadesinde yer 
alan oluşun hikmetini tüm boyutlarıyla kavramak, gayret 
göstererek, düşünerek ve emek harcayarak mümkündür.  
Bu çabasını, “ham yüreğinin pütürlerini geçerek, gövdesini 
âlemlere zerk ederek”  dile getiren Özel, “pişirilmiş çamurun 
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zifiri korkusunu” yener. Mevlana’nın “hamdım, piştim, yandım” 
söylemine gönderme olarak düşündüğümüz bu ifade, Özel’in 
serüveninin hülasasıdır. 

“Ham yüreğinin pütürleri”, hırs, ihtiras ve nefis gibi körleştirici 
yönelimlerimizdir. Frager’ın  “Benlik ya da nefis, psişemizin 
en kötü hasmı olarak başlayan, ancak paha biçilmez bir alete 
dönüştürülebilecek bir unsurudur.” (2011: 31) analizinde yer 
alan en kötü hasım, olmamış/olgunlaşmamış tarafı olmakla 
beraber Özel’in geçmişi olarak düşünülebilir. Özel, en kötü 
hasımdan kurtulmak için zorlu ve sıkıntılı bir süreçten 
geçer. Bauman’ın deyimiyle “Geçmişi ortadan kaldırmak, 
tekrar doğmak, eski, yıpranmış ve artık istenmeyen benliği 
ıskartaya çıkarırken farklı ve daha çekici bir benlik edinmek, 
tamamen farklı biri gibi yeniden hayata gelmek ve yeni 
başlangıç yapmak, yorucu çaba ve zahmetli özveriyi içeren 
kişisel gelişimdir.” (2011: 27) Özel, Bauman’ın dile getirdiği 
gelişimi, “ham yürekten pişirilmiş çamurun zifiri korkusuna” 
evirilişle gerçekleştirir.  Bu eviriliş, aynı zamanda insani kâmil 
oluşa işaret eder. Zira “İnsani kâmil, dünyevi ve şartlanmış 
benlikten kurtulmaktır.” ( Sayar, 2013: 37) Benlikten kurtulma, 
pişirilmiş çamurun zifiri korkusunda tezahür eden ölüm olarak 
düşünülebilir. Dolayısıyla Özel, dünyalık hallere itibar etmeden 
“eşref-i mahlûkat” olarak addedilişinin özünü ve kendisine 
söylenilen sözün içindeki gizli olan hikmeti anlamaya başlar; 
yeniden var olur. 

Sonuç

İsmet Özel, Türk şiirinin, Cumhuriyet dönemindeki izleksel 
kurgusunu ve sembolik yapısını şekillendiren bir şairdir. Türk 
edebiyatına İkinci Yeni şiirini tanıyarak ve benimseyerek 
katılan İsmet Özel, daha sonra bu ekolden ayrılır ve toplumcu 
gerçekçi şiire kaynaklık eden Marksist söylem çerçevesinde 
şiirler kaleme alır. 1970’lerin başında Marksist söylem 
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içindeki yerini sorgulamaya ve bu çizgiden uzaklaşmaya 
başlayan İsmet Özel, dünya-ben ilişkisini anlamaya çalışırken 
varoluşunu esas alır. Lakin varoluşunu Marksist söylemin arka 
planını oluşturan materyalist dünya görüşüyle değil, İslami 
söylem merkezinde temellendirir. Amentü, bu temellendirme 
biçiminin en somut yansımasıdır. 

Amentü, modern dünyanın insanı tek boyutlu hale getirerek 
kendine ve değerlerine karşı yabancılaştıran ve yozlaştıran 
tarafına protesto niteliği taşır. Nesneleşen, metalaşan sahte 
ve yapay yaşamlara karşı radikal duruş sergileyen İsmet Özel, 
kendi gerçekliğini arar. Zira o zamana kadar benimsediği 
değerlerin aldatmaca sistemden ibaret olduğunu düşünen 
İsmet Özel, değerler dünyası bakımından köklü bir değişim 
yaşar. Değişimin kurucu nüvesi, İslami bakış açısına dayalı 
geleneksel bellektir. Geleneksel bellekten gelen sesi iç 
dünyasında tanımaya ve içselleştirmeye başlayan Özel, 
insan oluşun hem önemini hem de sorumluluklarını “eşref-i 
mahlûkat” sözünden esinlenerek anlamaya başlar. “Eşref-i 
mahlûkat”, hayata tüm boyutlarıyla yön verebilen idrak ve 
bilincin öznesidir. 

Amentü bağlamında ele aldığımız çalışmada İsmet Özel’in 
şiirlerinde yer alan sembolik söylem, kendi çağına tanıklık 
eden şairin yansımalarını içermekle beraber yaşadığı iç 
çatışmalara, sorgulamalara ve değişimlere de işaret eder. 
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Bütün sesler ve yüzler çekildikten, karanlık aydın-
lığa galebe ettikten sonra başlar korkuların birçoğu. 
Çünkü bu vakitler tekinsizliğe gebedir. İnsan ise 
böyle zamanlarda -hayatta kalma dürtüsünden 
olsa gerek- eylemsizliğe yönelir. Ancak elbette 
ki bu eylemsizliği kabullenmeyerek “karanlığın 
yüreği”ne doğru yol almak isteyenler de vardır. 
İşte bu yürüyüşe meftun eserlerden biri, Mevsim 
Yenice’nin Bilinmeyen Sular’ı… Kitabın anahtar 
cümlelerinden biri, hatta mottosu olarak nitelendi-
rilebilecek şu ifadeye dikkat: “Hiç bilmediğin sular-
da yüzmek boğulacağın anlamına gelmez.” (2019: 
21) Bu sözün insanı harekete geçirebilecek, ona 
cesaret aşılayabilecek bir ışığa sahip olduğu doğru! 
Peki ama belki de tüm ömrünü arzu ile kaygı ikil-
eminin ortasında geçiren insan için bu motivasyon 
yeterli mi? 

Şunu başta ifade etmek gerekir ki, kitaptaki 
öykülerde hüznü, kederi ya da acıyı görmek müm-
kün. Ama bunca olumsuz duyguya rağmen yine de 
insanı umuda, belki daha doğru bir ifadeyle mü-
cadeleye çağıran bir yanı var bu öykülerin. Bu çağrı, 
Samuel Beckett’ın çağrısıyla akraba bir bakıma: 
“Hep denedin, hep yenildin. Olsun. Gene dene, 
gene yenil. Daha iyi yenil.” (1983: 7) Ya da Pink 
Floyd’un kitapta da atıf yapılan “High Hopes”ta-
ki (1994) şu cümleleriyle: “Yorgun gözlerimiz hâlâ 
ufukta geziniyor / Bu yoldan defalarca geçtik oysa”. 
Ya da Murathan Mungan’ın yazıp Yeni Türkü’nün 
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seslendirdiği “Fırtına”da-
ki (1988) şu dizelerle: “Ne 
geçmiş tükendi / Ne yarınlar 
/ Hayat yeniler bizleri / Geçse 
de yolumuz bozkırlardan / 
Denizlere çıkar sokaklar”. Bu 
sanatsal mücadele çağrılarının 
örneklerini çoğaltmak müm-
kün. Ancak düşünce ya da 
teori düzeyindeki bu estetik 
çağrıların eylem ya da pra-
tik düzeyindeki karşılığı nedir 
acaba? Bilinmeyen Sular’da 
bu soruya, arzu ile kaygı ar-
asındaki bu gerilime bir meta-
forla karşılık veriliyor: “salın-
cak”. Bu bağlamda kitaptaki 
“Dostlar Böyle Yapar Çünkü” 

öyküsü dikkat çekicidir. Yıllardır yaşadığı yerden artık ayrılmaya 
karar verdiğini bildiren bir karakter için anlatıcı-karakter şunları 
kaydeder: 

“Hiçbir yere gidemeyecek, biliyorum. Kendimden. Yıllardır 
bu ıssız saatte, coşkusu sönmüş parkta oturup aynı şeyleri 
konuşmamızdan. Ve hâlâ işte burada, salıncakta bir ileri bir geri 
sallanmaktan öteye gidemediğimizden. Biliyorum. O da biliyor. 
Susup gidecekmiş gibi yapmaya, sallanmaya devam ediyoruz.” 
(2019: 42)

Kurduğu hayalin sahteliğini kendine dahi itiraf etmekten aciz 
bir karakter burada söz konusu olan. Ancak anlatıcı-karakter de 
ondan çok farklı durumda değil aslında. Belki de aralarındaki 
tek fark, acziyetini kabullenip kabullenememe noktasında be-
liriyor. Bu karakterler “aynılık sınırları”nı aşamayan, konfor alan-
larını terk edip “öte”ye gidemeyen, coşkusunu yitirmiş bir parkta 
mütemadiyen sallanmaya mahkûm kişiler… Onlar aracılığıyla, 
bilinmeyen suların çekiciliği ile ürkütücülüğü ya da bir başka if-
adeyle arzu ile kaygı arasındaki gerilim nedeniyle eylemsizliğe 
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esir olmuş kişilere, tabiri caizse “salıncaktakiler”e iğneleyici bir 
selam gönderiliyor. Kitaptaki başka öykülerin de yine gitmek ile 
kalmak, cesaret ile korkaklık gibi ikili karşıtlıklar arasındaki geril-
imden beslendiğini söylemek mümkün. 

Ayrıca, “bilinmeyen sular” metaforunu yazma edimi etrafında 
düşünmek de velut neticeler doğurabilir. Yazıyı simgesel ya da 
hayalî bir mekân olarak tasvir etme imkânımız olduğuna göre, 
acaba yazma ediminin kendisini de bir çeşit “bilinmeyen sular” 
olarak düşünebilir miyiz? Yazmanın doğasında da türlü bilinmez-
lik ve tekinsizlik yok mudur? Yapılan onca plan-programa, hazır-
lanan onca çalışma taslağına rağmen yine de kontrolün sağla-
namadığı kimi durumlar, üstesinden gelinemeyen kimi sorunlar 
ya da dizginlenemeyen kimi karakterler söz konusu değil midir? 
Yazının ve hatta onu inşa eden kelimelerin de gizemli bir kim-
liğinin, aklının ya da en azından bir gerçekliğinin olduğu söylen-
emez mi? Dahası, kanonize olmuş isim ve temaların dışında 
yazma girişimi de bir çeşit “bilinmeyen sulara yolculuk” olarak 
tanımlanamaz mı? Özgün olma arzusu ve edebî çevreden dışlan-
ma kaygısı yine yan yana yürümüyor mudur? Bu sorular, bir kita-
ba seçilecek başlığın çağrışım alanının ne denli önemli olduğu 
konusunda bir fikir verebilir sanırım.

Kitapta tekinsizliği çağıran önemli bir metafordan daha bah-
setmek gerekir: “tuval”. “Bataklık Balığı” öyküsünde, Theo’nun 
ressam John Rett Mill’in “Azize Brigid” tablosuna bakarken ak-
lından geçirdikleri bu anlamda önemlidir:

“Karşımda duran büyük tuvalin sağ alt köşesinde, onlar-
ca rengârenk figürün arasında kibrit kutusu büyüklüğünde boş 
bırakılmış beyaz bir alan keşfetmiş ona bakıyordum. Kendime o 
karmaşada bir yer bulmuştum. Tek bildiğim tuvalin bana ayrılmış 
ufacık köşesine bir figür gibi kıvrılıp uyumak arzusuydu.” (2019: 
52)

Buradaki “büyük tuval” ifadesini “dünya”yı karşılayan bir 
metafor olarak okumak mümkündür. Theo -âdeta yeni bir ülke 
gibi- harita üzerinde keşfettiği “beyaz alan”a yerleşmek ve orada 
karmaşadan uzak yaşamak ister. Bu durumda “rengârenk figürl-
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er” de dünya üzerindeki okyanus, deniz, dağ, buzul, kıta, ülke 
gibi fiziki gerçeklere karşılık gelir. Ancak bu renklilik, zenginliğin 
değil karmaşanın işaretidir Theo’ya göre. Dolayısıyla arzu ile 
kaygı yine el eledir ve düello bellidir: karmaşanın içinde uyumak. 

Kitaptaki karakterlerin iç konuşmalarındaki ikilemlerden son 
bir örnek daha… Bu sefer kitaba adını veren “Bilinmeyen Sular” 
öyküsünden…  Hem öykünün hem kitabın ilk cümlelerine ev 
sahipliği yapan şu pasaja dikkat: 

“Apartmanın önündeyim. Kutucuklar hâlinde yan yana ve üst 
üste dizilmiş pencerelere bakıyorum, içlerindeki zifirî karan-
lığa. Bunca daireyi, odayı, insanı içinde barındırabilen yapının 
temelini düşünüyorum, iskeletini. Binanın taşıyıcı kolonlarını, 
sağlamlaşması için taş ve kumla doldurulan kolon boşluklarını, 
kirişlerin eklem yerlerinden bedene bağlanarak bir bütün gibi 
durmalarını. Ben de hayatı böyle dimdik, yerimden milim kımıl-
damadan, heybetli bir yapı gibi karşılayıp taşıyabilir miyim? Din-
gin bir bina olabilir miyim sahiden?” (2019: 13)

Buradaki ikilem, anlatıcı-karakterin belirli bir süre ayrı kaldığı 
evine tekrar girmeden önce onun önünde bir anlığına donakal-
ması ve tüm dikkatini evin bulunduğu apartmana yoğunlaştır-
masıyla başlar. Bina ile beden ilişkisi üzerinden işlenen bu ikilem, 
özellikle anlatıcı-karakterin en sondaki iki sorusuyla daha belirgin 
hâle gelir. Bir yandan muhtelif bileşenleri ustalıkla bünyesinde 
barındıran, tüm yüküne rağmen duruşundan ve bütünlüğünden 
ödün vermeyen bu binaya benzemek ve türlü güçlüklerle çevrili 
hayat karşısında parçalanmamak, dimdik durmak arzusu duyar. 
Ancak öte yandan son sorusuna eklediği “sahiden” ifadesinin de 
gösterdiği üzere, derin bir kaygı ve kuşku içinde gözükür. Kaçınıl-
maz ikilem yine iş başındadır.

Mevsim Yenice’nin Tekme Tokatlı Şehir Rehberi (2017) adlı ilk 
öykü kitabının ardından gelen Bilinmeyen Sular’ı (2019), insan 
doğasının önemli bir özelliğine, arzu ile kaygı arasındaki gerilime 
dikkat çekmesi açısından kayda değer bir eserdir. Söz konusu 
“kolektif gerilim”in özgün bir dil ve içerikle sunulmuş olması ise 
kitabın en büyük artısı olarak nitelenebilir.
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Yalçın Armağan’ın 2019 yılında İletişim Yayınla-
rı’ndan çıkan İmgenin İcadı adlı kitabı, adından da 
anlaşılabileceği gibi, şiir eleştirisi ve teorisi konu-
sunda kerteriz alınan en temel kavramlardan birini, 
imgeyi odağına alıyor. 224 sayfadan oluşan eser, 
yazarın 2011’de yine İletişim Yayınları’nca yayım-
lanan ilk kitabı İmkânsız Özerklik’in hem kronolojik 
hem de kavramsal ve tematik bağlamda süreği nite-
liğinde. Ön sözünde, kitabın bu özelliğine yazarın-
ca bilhassa işaret edilir: “İmgenin İcadı, ilk kitabım 
İmkânsız Özerklik’in devamı olarak görülebilir. (...) 
İmkânsız Özerklik’te modernist şiirin niçin dirençle 
karşılaştığını, İmgenin İcadı’nda ise bu direncin hâ-
kim fikirler açısından nasıl kırıldığını yorumlamaya 
çalışıyorum” (s.9-10). İmgenin İcadı, 1950 ve 1983 
yılları arasında imge hakkında yazılmış, kapsam ve 
etki ağı bakımından kritik önemi haiz yazıları temel 
alarak imgenin Türk şiirindeki serencamını serimle-
meyi amaçlıyor. İmge konusundaki temel gelişme-
lerin bu tarihsel aralıkta gerçekleştiğini düşünen 
Armağan, 1980 sonrasından ise dikkate değer bul-
duğu üç yazıya yer veriyor. Ancak kitap, yazınsal bir 
terim olarak değil tarihsel bir figür olarak imgenin 
Türk edebiyatındaki görece kısa tarihine odaklanır. 
Başka bir deyişle, kavram estetik/metin merkezli 
değil sosyolojik ölçütler gözetilerek incelenir.

Üç bölümden oluşan kitabın giriş olarak nite-
lendirilebilecek “Başlarken” başlığı altında, imge 
kavramı incelenirken esas alınacak teorik ve kav-
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ramsal çerçeve hakkında oku-
ra doyurucu bilgiler sunulur. 
Peter Bürger’in Avangard Ku-
ramı kitabındaki, bir dönemin 
sanat kurumunu anlayabilmek 
için “dağıtıcı aygıtlar”a ve “hâ-
kim fikirler”e bakmak gerektiği 
(Bürger 2014) tezi araştırma-
nın teorik zeminini oluşturur. 
Fakat İmgenin İcadı, daha zi-
yade, Bürger’in tezinin “hâ-
kim fikirler” bölümü üzerine 
temellenir. “Dağıtıcı aygıtlar” 
kavramı, kitabın ön ve son 
sözlerinde işaret edildiği gibi, 
üçüncü kitabın temel meselesi 
olarak tasarlanmıştır. Bu para-
lelde Armağan, kültür ve sanat 

alanındaki dönüşümlerin, baskın düşünce tarzlarının bir müca-
dele sonucunda değişmesi ve dolaşıma sokulmasıyla mümkün 
olduğunu belirtir. Bu mücadele ve kabul görme sürecini Oğuz 
Atay ve Yusuf Atılgan’ın kitapları üzerinden tartışan yazar, temel 
dinamiğin estetik değil sosyolojik olduğunu iddia eder. Dolayı-
sıyla yazara göre, edebî metne içkin bir kıymetten söz edilemez, 
kıymetin kaynağı döneme hâkim düşünce ve beğeni tarzının 
idaresindeki bakıştır. Bu paralelde Armağan, belli bir dönemin 
hâkim fikirlerini makul bir şekilde analiz edebilmek için o fikir-
lere yön veren kavramlara odaklanmak gerektiğini savunur. “Şiir 
nedir?” sorusunun, söz gelimi, Türkiye’de “mevzun ve mukaffa 
lakırdı”dan “imge kurma sanatı”na doğru kaymasının kavramsal 
düzeydeki bu değişimi çok çarpıcı bir şekilde yansıttığı belirti-
lir. Armağan’a göre “1948’de Türkiye’de şiir üzerine düşünürken 
henüz imge (ya da imaj) kavramına ihtiyaç duyulmaz, hâkim fikir 
imge olmadan inşa edilir. Oysa 2004’e gelindiğinde imge kav-
ramı olmadan şiir üzerine düşünmek neredeyse imkânsız hâle 
gelmiştir” (s. 19).
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Sadece Türkiye’de değil tüm dünyada imgenin ne olduğuna 
dair belirsizlik kitabın en temel vurgularından biridir. Müphemliği 
bağlamında kavramın Türk edebiyatındaki izini süren yazar, im-
genin 1950’lerden sonra şiir alanında enikonu görünmeye baş-
ladığını, öncesinde kullanılmamış olduğunu belirtir. Kitabın alt 
başlığı olan “İkinci Yeni’nin Meşruiyeti”nden de anlaşılabileceği 
gibi, imge kavramı İkinci Yeni şiiri bağlamında incelenir. Çünkü 
1950’lerde sıkça kullanılmaya başlanan imgeyle İkinci Yeni şiiri-
nin başta anlamsız bulunan ve dirençle karşılaşan dili arasında 
paralellik kurulur. İmge tanımlanırken İkinci Yeni’nin dili örnek 
alınır. Bu yüzden Armağan’a göre “Türkiye’de imgenin tarihi aynı 
zamanda İkinci Yeni’nin tarihidir. İkinci Yeni’[nin] kendine meş-
ruiyet zemini kurması[nda] ve hayli uzun bir sürecin ardından 
kabul görmesinde imge kavramı ‘kurucu’ bir rol oynar. İmge bu 
süreçte İkinci Yeni’nin kavramsal meşruiyet aracına dönüşür” (s. 
27). Yenilikçi eserlerin doğal kaderi olan estetik dirence maruz 
kalma, İkinci Yeni için de söz konusudur. Bu şiir hareketinin meş-
ruiyet kazanması, kültür hayatını yöneten hâkim fikirler ve da-
ğıtıcı aygıtların zamanla değişmesiyle mümkün olur. 1950’lerde 
anlamsız ve saçma bulunan şiirler zamanla modern şiir katına 
yükseltilir. Dolayısıyla İkinci Yeni şiiri, kitapta, bir estetik anlayı-
şın zamanla nasıl değiştiğinin dikkate değer bir örneği olarak ele 
alınır.

İmge kavramının dolaşıma girdiği 1952-1964 yılları arasındaki 
gelişmeler “Modernist Şiirin Şafağı” başlığını taşıyan birinci bö-
lümü oluşturur. Bu yıllar içinde kavrama dair yayımlanan önemli 
teorik yazılara yer verilir. Yazar, 1950’lerin başında teorik ve pra-
tik düzlemlerde kavramı kullanan ilk ismin Attilâ İlhan olduğunu 
ancak yaygınlaşması için İkinci Yeni’nin doğuşunun ve meşruiyet 
kazanmasının bekleneceğine işaret eder. Marksist estetiği ken-
dine özgü bir toplumculuğa tahvil etmek için başvurduğu imge, 
İlhan’ın niyet ettiğinin aksine İkinci Yeni’nin amblemi hâline gelir. 
İlhan’ın Marksist estetiği salt Plekhanov’un fikirlerinden ibaret 
gibi düşünmesi ve onun bir cümlesinden bir kuram üretmeye 
çalışması Armağan’ın eleştiri oklarının hedefi olur. Bu yüzden 
Oktay Rifat’ın Kasım 1956’da yayımlanan Perçemli Sokak kitabının 
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ön sözü daha fazla ilgi uyandırır. Rifat’ın imge teorisi, dilin doğa-
sı bağlamında şiirsel söylemi belirlemeye çalışır. Kitapta ayrıntılı 
bir incelemeye tabi tutulan bu ön sözün temel amacı, şiir dilini 
verili gerçekliğin baskısından kurtarmak olarak özetlenir. Deva-
mında Attilâ İlhan’la mukayese ederek şunlar söylenir: “Attilâ İl-
han ‘imaj’ sözcüğünü Marksist bir edebiyat teorisi kurmak için 
kullanır ve gerçekliğin baskısını hafifletse bile nihai noktada yine 
gerçekliğe bağlı kalır. Oktay Rifat ise aynı sözcüğü kullanarak 
gerçekliği anlam baskısından kurtarmaya çalışır” (s. 62). Sağlam 
bir teorik çerçeve kuramasa da Rifat’ın şiirin anlam baskısından 
kurtarılması için önerdiği “görüntü” sözcüğü müstakbel imge ta-
nımının nüvesini oluşturacaktır. Bu açıdan Armağan, Rifat’ın ön 
sözünü dikkate değer bulur. 

1956 yılı, imge kavramının doğum yılı gibidir. Hüseyin Cön-
türk’ün o günlerde İlhan ve Rifat’ın yazılarıyla eşzamanlı olarak 
yayımlanan “Tasartı (İmage) Üzerine” adlı kapsamlı bir analiz içe-
ren yazısı, imgenin artık enikonu bir inceleme ve tartışma nesne-
si hâline geldiğini gösterir. Hacminden dolayı Pazar Postası’nda 
terfrika hâlinde yayımlanan bu yazıdaki fikirlerde sonraları Cön-
türk’ün  çok ısrarcı olmadığı belirtilir. Ancak kavramı adlandırma, 
tanımlama ve sınıflama konusunda yeterince tatmin edici olma-
sa da dilde deformasyonu modern şiir için kurucu bir tasarruf 
olarak görmesi, bu yönüyle İkinci Yeni şiirine meşruiyet zemini 
kazandırmaya çalışması bakımından yazının belirtisel bir önemi 
olduğu söylenir. 1950’li yılların ikinci yarısında İkinci Yeni mer-
kezli imge tartışmalarında anlam konusunun bilhassa öne çıktığı 
görülür. Armağan, Muzaffer İlhan Erdost ve İlhan Berk’in konu 
hakkındaki yazılarına işaret ederek imge bağlamında o yıllarda 
yavaş yavaş değişmeye başlayan şiir okuruna ve alımlama tar-
tışmalarına dikkat çeker. Bu yazıların temel amacı İkinci Yeni’nin 
anlamsız değil; özgün, özerk ve modernist bir şiir tarzı olduğunu 
anlatabilmektir. Ancak Erdost, İlhan ve diğer İkinci Yeni şairleri-
nin meram anlatma çabalarına rağmen, bu yıllarda kavram he-
nüz yeterince dolaşıma girmediği için İkinci Yeni “anlamsız şiir” 
olarak yaftalanır. 1960’lara gelindiğinde kavram, şiir meyanında 
yerleşmeye başlar ancak bu defa, konjonktür/hakim fikir değişti-
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ği için İkinci Yeni’nin meşruiyetine değil reddedilmesine yol açar. 
Bu reddiye, “Modernist Şiirin Krizi” başlıklı ikinci bölümde etraf-
lıca ele alınır.

1965’te Nâzım Hikmet’in eserlerinin dolaşımının serbest hâle 
gelmesi Türk şiirinde paradigmatik bir değişime kapı aralar. Nâ-
zım’la birlikte âdeta küllerinden doğan toplumcu gerçekçi şiir, 
genç şairlerin de temel ilgi odağı olur. İkinci Yeni şiiri ise, “halkı 
şiirden soğutma gerekçesi”yle soruşturmaya uğrar. Soruşturma 
neticesinde İkinci Yeni’ye, Türk şiirine musallat olmuş bir has-
talık teşhisi konur. Armağan bu manzaranın imge kavramı dola-
yımında ikircikli bir duruma kapı araladığını belirtir: “Bir yandan 
imgenin şiir için gerekli olduğuna inanılır, diğer yandan ‘imgeci 
şiir’ dendiğinde bir tür anomali olarak görülen İkinci Yeni’ye işa-
ret edilir” (s. 95). Yazara göre şiir alanında Nâzım’la başlayan 
bu paradigma değişikliği, o dönemin genç şairlerini de imgeye 
yaklaşım tarzı bakımından daha güdümlü bir düzeye çeker. Söz 
gelimi, o dönemin sıkı Marksist-toplumcu şairlerinden biri olan 
İsmet Özel, imgenin insan ve toplumla bağını koparmaması ge-
rektiğinden söz eder. Özel, verili olanın dışında anlamlar içeren 
bir imge anlayışının köksüz ve anlamsız olduğunu öne sürer. 
Toplumcu gerçekçi şairlerin genel karakterini yansıtan imgenin 
denetim altına alınması fikrini Özel de savunur. Özel’in yanı sıra 
Ataol Behramoğlu ve Cahit Zarifoğlu gibi imgenin ve İkinci Yeni 
tarzının sularından geçen şairler de dönemi şekillendiren hâkim 
düşünme tarzının basıncı altında güdümlü ve konvansiyonel bir 
şiirin etki alanına girmişlerdir.

Armağan’a göre 1960’larda Nazım Hikmet ve Ahmet Arif ’in 
yörüngesine iyice yerleşen Türk  şiiri, 1980’lere kadar İkinci Yeni 
karşıtlığı ekseninde şekillenir. Dönemin iki önemli ismi, Attilâ İl-
han ve Asım Bezirci, imge kavramı etrafında İkinci Yeni’yle bir 
“kavga”ya girişir. Kavganın yetmediği yerde, mücadele bir “sa-
vaş”a dönüşür. Sonradan kitap oylumuna ulaşan bu polemik 
ve eleştiri yazılarında İlhan, İkinci Yeni’yi “imge mekanizmasını 
boşa işletmekle”; Bezirci ise imgeyi gelişigüzel, disiplinsizce kul-
lanmakla itham eder (s. 123). Ancak imge karşıtlığını toplumcu 
bir şair olmanın gereği kabul eden Bezirci’nin 1980 sonrası imge-
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ye yönelik tutumundaki bariz değişim, kavramın tarihini ve ede-
biyat ortamındaki paradigmatik dönüşümü anlamak açısından 
oldukça fikir vericidir. 1970’lerin toplumcu gerçekçi sanat anla-
yışının idaresindeki kültür hayatında, Bedrettin Cömert’in imge 
konusundaki yazıları da atlanmaz. 1970 yılında Halkın Dostları 
dergisinin 9-12. sayıları aralığında tefrika olarak yayımlanan “Sa-
natın Ayırıcı/Özgül Niteliği: Semantik Örgensellik” adlı yazı dizi-
sinin temel meselesi imge kavramını dilbilim ve Marksist estetik 
bağlamında serimlemektir. Cömert’in kompozisyon fikrinden 
yeterince nasiplenmemiş bu yazıları amaçlanan etki ve tartışma 
ortamını üretemez. Bununla birlikte Armağan, bu yazıları tarih-
sel önemi bir yana, Marksist estetik bünyesindeki gerilimi yan-
sıtması bakımından önemli olarak değerlendirir. Armağan’a göre 
İkinci Yeni karşıtlığının Marksist olmanın bir alameti hâline gel-
mesinde Asım Bezirci’nin İkinci Yeni Olayı kitabının büyük payı 
bulunmaktadır. Bu kitabın etkisiyle “dönemin şairleri İkinci Yeni 
hakkında neredeyse hiçbir olumlu fikre sahip değildir. İmgenin 
İkinci Yeni’yle özdeşleştiği yerde imgeye karşıdırlar ama imgeyi 
şiir için gerekli görüyorlarsa bu seferde bir alt kategoriyle kendi 
anlayışlarını İkinci Yeni’den ayırmayı denerler” (s. 135). Sanatın 
siyasetin güdümüne girdiği, edebiyatın deyiş yerindeyse kanla 
yazıldığı 1970’li yıllar, doğal olarak, estetik unsurları değil müca-
dele ve ideolojiyi önceleyecektir. Ancak ilginç şekilde, 1983’ten 
sonra imge kavramı Marksist estetiğin doğal ve ezeli bir öğesi 
olarak kabul edilmeye başlanır. Şiir ortamını yöneten hakim fik-
rin değişmesine paralel olarak 1980’ler imge kavramının yeni-
den parladığı yıllar olur. “Modernist Şiirin ‘İkinci’ Şafağı” adını 
taşıyan üçüncü ve son bölüm kavramın alımlama tarzındaki bu 
kırılmaya odaklanır.

Yalçın Armağan, 1965 ve 1980 yılları arasında gözden düşen 
İkinci Yeni şiiri ve imge kavramının 1980’lerde tekrar mevzi ka-
zandığını, merkeze yerleşmeye başladığını belirtir. Slogancılığın 
katılığından kurtulmak için, daha önce dışlanan imge toplumcu 
şiirin bünyesine katılmak istenir. Bunun bir sonucu olarak “top-
lumcu-imgeci şiir” gibi oksimoron şiir tanımları dolaşıma girer. 
1976 yılında İzmir’de Dönemeç dergisi etrafında bir araya gelen 
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Ahmet Günbaş ve Ali Rıza Ertan gibi genç kuşaktan şairler, Attilâ 
İlhan’ın Demokrat İzmir gazetesini yönettiği dönemdeki tanışık-
lıktan da cesaret alarak “imgeci-toplumcu şiir” tanımını öne sü-
rerler. Ancak bu tanım da İlhan’ın imge konusundaki düşünceleri 
gibi pek ilgi uyandırmaz. Fakat Armağan’ın kanondan enikonu 
uzakta olan böyle bir girişimi arayıp bulması ve dolaşıma sok-
masının, kıymetli ve örnek bir çaba olduğunu belirtmek gerekir. 
Çünkü konu nesnesini ele alırken sadece kendinden önce yürün-
müş yolu yürümüyor Armağan, ana yollarla yetinmiyor. Gerekti-
ğinde tali yollara, arka sokaklara, kimsenin pek itibar etmediği 
sapaklara da uğruyor, sabırla göz gezdiriyor. 

Özdemir İnce’nin Temmuz 1983’te Varlık’ta yayımlanan “İmge 
ve Serüvenleri” adlı yazısı imge kavramı açısından bir milat ola-
rak değerlendirilir. Çünkü 1960 ve 1970’lerde Marksist çevreler 
tarafından dışlanan imge, bu yazıda Marksist estetiğin kurucu 
kavramlarından biri olarak görülmekte ve şiir artık imge ışığında 
tanımlanmaktadır. İnce’nin imgeyi çağdaş şiir için zorunlu sayan 
yazısı, Armağan’a göre “Şiir, imge kurma sanatıdır.” önermesinin 
toplumcu gerçekçi cenah tarafından da kabul edildiğinin resmidir 
(s. 159). Ancak İnce’nin yazısı da kendisinden önceki girişimler 
gibi, tipik bir peripeteia1 durumuyla sonuçlanır. Beklenenin aksi 
gerçekleşir. Eylem sonuçları itibariyle tersine döner. Armağan, 
İnce’nin de Bezirci, İlhan, Cömert ve Özel gibi imgeyi dizginle-
meyi amaçlayan yazılarının İkinci Yeni’nin hortlamasını önleme 
amacı taşıdığını düşünür: “İmge ve İkinci Yeni özdeşliğini yıkmak 
için sıkça başvurulacak yöntemi İnce de kullanır. İmge, tarih dışı 
bir konuma getirilerek belirli bir dönem ya da tarzdan azade kı-
lınmaya çalışılır” (s. 171). Başka bir deyişle “imge, toplumcu ede-
biyatın bünyesine katılırken İkinci Yeni’den kurtarılmak için tarih 
dışılaştırılır” (s. 172).  Ancak bu beklenti ve öngörü 1990’lardan 
itibaren İkinci Yeni şiirinin “kurucu” olarak kanıksanmasıyla ter-
sine döner. Armağan’a göre İnce, imgeye toplumcu gerçekçi şiir 
nezdinde meşruluk kazandırmaya çalışırken aksini amaçlasa da 
1 Aristoteles’in Poetika adlı eserinde tragedyalarda eylemin tersine döndürülmesi anlamına gelen terim. 

Karakterin olabilirlik ya da zorunluluğa göre bir tür baht dönüşü yaşadığını ifade etmek için kullanılır. 
Aristoteles (2012). Poetika, Samih Rifat (çev.) İstanbul: Can.
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İkinci Yeni’nin kanonikleşmesine de katkıda bulunur. 2000’lerde 
benzer bir çaba içine girenlerden biri de Sabit Kemal Bayıldı-
ran olur. Amaç ve söylem açısından İnce’nin çabasını hatırlatan 
Bayıldıran, “İmgenin Serüvenleri” adlı yazıda imgeyi tarih dışına 
çıkararak toplumcu şiire mal etmeye çalışır. Armağan’a göre top-
lumcu gerçekçi kanadın 1980’lerden sonra kavramı hazmedebil-
mek için tarih dışı hâle getirmesi, temeli tarihselliğe dayanan bir 
anlayış için bariz bir çelişkidir. İmge kavramı, 1980 sonrası Türk 
şiirinin sergilediği çeşitlilik içinde ana kulvarlardan birini oluştu-
rur. Ancak önceki dönemlerin aksine imge artık hem bireyci hem 
de toplumcu şiirin önemli bir öğesidir. Tuğrul Tanyol, Metin Celâl 
gibi dönemin genç eleştirmenleri imgeyi şiirin gerekli şartı olarak 
değerlendirirler. İmge artık şiir için bir zorunluluk sayılmakta, ay-
rıca geçmişe teşmil edilerek doğallaştırılmaktadır (s. 186).

İmge’nin İcadı, konu nesnesi paralelinde birtakım önemli tes-
pitler de içeren bir çalışmadır. Bu tespitlerden ilki, ele alınan 
tarihsel kesit içinde imge konusunu etraflıca ele alan yazıların 
uzunluklarından ötürü dergilerde tefrika hâlinde yayımlanması-
dır. Armağan bu durumu, imge konusunun her yönüyle aydın-
latılmak istenmesi arzusunun bir ifadesi olarak yorumlar. Bu-
nunla birlikte etrafında bu kadar tartışılan bir kavram hakkında 
1990’lara kadar kitap oylumunda bir çalışma yapılmamış olması 
ise kavramın içerdiği belirsizliğe bağlanır. İkinci tespit bariz bir 
eleştirel ton içerir. 1980 sonrası şiir eleştirisinde imgeden geçil-
mez; ancak imgenin ne anlama geldiği, neye tekabül ettiği hiç in-
celeme konusu olmaz. Yazara göre, kavramın tanım ve kapsamı 
konusunda bu kadar ketum kalınması herkesin birbirini anlaması 
ya da anlıyor görünmesinden kaynaklanır. Ancak kitap boyunca 
işaret edilen tartışmalara bakınca, ketumluğun kavramın tanım 
ve kapsamı konusunda bir görüş birliğinden kaynaklanmadığı 
kolayca anlaşılır.

1990’lardan sonra modern şiirin kurucu unsuru olarak ka-
nıksanan imge, İkinci Yeni’yi aşma girişimleri kapsamında bir 
kez daha tahtından indirilmeye çalışılır. Hakan Arslanbenzer’in 
1998’de yayımlanan “İmgenin Ölümü” başlıklı yazısı bu girişimin 
tipik temsilcilerinden biri olarak incelenir. Eleştirinin dozunun 
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bir nebze daha arttığı bu kısımlarda Armağan, ironik bir tavırla, 
Arslanbenzer’in merhumun ölüm ilanını paylaştığını fakat niçin 
öldüğünü paylaşmadığını ifade ederek getirilen öneriyi eleştirir: 
“İkinci Yeni’ye karşı çıkan ve elli yıl sonra bu anlayışı devam et-
tirmenin mümkün olmadığını söyleyen Arslanbenzer, İkinci Ye-
ni’den elli yıl önce yazan Mehmet Akif ’te buluşmayı teklif eder 
ve ‘imgeci şiir’i neo-epik dediği bir şiirle alt etmeyi dener” (s. 
196). Bölümün son başlığı imgenin akademideki alımlanma tar-
zına ve yoğunluğuna dikkat çeker. Kitabın, imge konusunda ya-
pılmış akademik çalışmaları doğrudan amaçlamadığını belirten 
Armağan, yine de kavram konusunda şu ana kadar yapılmış en 
kapsamlı çalışma dediği Adem Can’ın “Şiir Üzerine Yapılan Ça-
lışmalarda İmge Terimi” adlı makalesi üzerinden bir değerlendir-
me içine girer. Can’ın makalesinin içerdiği birtakım tutarlılık ve 
mantık hataları gerekçeleriyle beraber ortaya konur. Armağan, 
imge kavramını aydınlatmayı amaçlayan bir yazının “medeniyet 
tasavvuru” yokluğuyla sonuçlanmasını eleştirir (s. 206). 

2000’lere gelindiğinde ölüm ilanlarına rağmen şiir söz konusu 
olduğunda imge kavramı artık baş köşeye oturmuş ve meşruiyet 
kazanmıştır. Ancak İkinci Yeni odağında, 1950’lerden 2000’lere 
devam eden mücadele lehte sonuçlansa da imge kavramının 
henüz tatmin edici bir berraklığa sahip olmadığını yazar bir kez 
daha dile getirir. Ancak tanımlanmaya, kendisine sınırlar çizil-
mesine karşı gösterdiği direnç, paradoksal şekilde, kavramın yö-
rüngesindeki estetik ve eleştirel çabanın sürekliliğinin de temel 
motivasyonu olabilir. Heredot tarihindeki meşhur hikâye etrafın-
da 2500 yıldan bu yana süregelen yazınsal ve felsefi yorumlama 
faaliyetinin temel sebebi, Mısır kralının niçin ağladığının doğru-
dan ifade edilmemesi, anlamın askıya alınmasıdır. İmge kavramı-
nı modernist bir şiir tarzıyla bir arada düşünmeyi mümkün kılan 
da içerdiği bu belirsizlik ve yoruma açıklık olsa gerektir.  

Yalçın Armağan’ın yoğun ve titiz bir emeğin ürünü olduğu 
anlaşılan İmgenin İcadı, tasarlanan bir dizinin ikinci kitabı. İmge 
konusundaki literatüre önemli bir katkı yaptığı, kavramın gelişi-
mini 2000’lere kadar takip etmesinden de anlaşılabilir. Bunun-
la birlikte inceleme konusu ve tarzı itibariyle dikkate değer bu 
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çalışmanın kompozisyonda göze çarpan lüzumsuz tekrarlar ve 
bariz imla hataları bakımından sonraki baskılar için gözden geçi-
rilmesinde fayda var (Bu yazı vesilesiyle tespit edilebilen maddi 
hatalar için şu sayfalara bakılabilir: s 16, 25, 27, 29, 45, 51, 54, 
62, 63, 86, 159, 192, 198, 200, 208, 209, 211). Kitabın künye 
bilgileri kısmında adı geçen editör ve redaktörün en azından 
bu sorumluluk duygusuna sahip olması gerekir. Edebiyatın, şiir 
eleştirisinin merkezine dili yerleştiren bir çalışmanın, dil konu-
sunda sergilediği bu özensizlik bariz bir tutarsızlığa kapı aralıyor, 
kitabın serdettiği düşüncelerin samimiyeti konusunda ister iste-
mez şüphe uyandırıyor. 

Bitirirken şunu da söylemeden geçmemeli: İmge kavramı-
nı İkinci Yeni dolayımında ele alan bir çalışma, aynı zamanda 
sıkı birer şiir teorisyeni olan İkinci Yeni şairlerinin kavrama iliş-
kin düşüncelerinden de yeterince yararlanabilmeliydi. Armağan, 
imge konusunda en fazla söz alan İkinci Yeni şairlerinden biri 
olan Cemal Süreya’nın düzyazılarında folklor konusuyla uğraştı-
ğını, görüntü sözcüğünü kullandığını ama imgeye merkezî bir yer 
vermediğini söyleyerek Süreya’nın kavramı doğrudan kullandığı, 
ayrıntılı bir şekilde ele aldığı “İmgenin Kökleri” yazısını ıskalar. 15 
Eylül 1988’de Ahmet Oktay’ın hazırlayıp sunduğu “Okurken Ya-
zarken” programına konuk olan Süreya’nın kavrama dair ayrıntılı 
tanım ve düşüncelerinden de nedense hiç söz etmez. “Bayan-
kuş”, “Ahmed Arif”, “Kelime Kabuğu”, “Şiirde Yeni Kelimeler” gibi 
ilk elden akla gelen yazılar da aslında doğrudan olmasa da Sü-
reya’nın imge kavramına dair düşüncelerini içeren yazılardır (Sü-
reya 2012). Dolayısıyla Armağan’ın, Süreya’nın imge konusuna 
düzyazılarında merkezî bir yer vermediği yargısı biraz sorunludur. 
İçerdiği birtakım kusurlara rağmen İmgenin İcadı, gerek konusu 
gerekse inceleme tarzıyla Türkçe şiir eleştirisi konusunda nite-
likli ve alana kıymetli katkılar sunan bir kitap. Dizinin ön sözde 
vadedilen üçüncü kitabını şimdiden merak ettirdiğini söylemek 
mümkün.
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