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DERGİ HAKKINDA / ABOUT THIS JOURNAL 

Söylem; dilbilim, dil felsefesi, edebiyat araştırmaları, edebiyat kuramı, karşılaştırmalı edebiyat, yazınsal 
eleştiri, göstergebilim, anlatıbilim, çeviribilim ve edebiyat felsefesi alanlarında yapılan özgün bilimsel çalışmalara ve kitap 
tanıtımlarına yer veren; haziran ve aralık olmak üzere yılda iki kez elektronik ortamda yayımlanan, uluslararası alan 
dizinleri ve Ulakbim Tr Dizin tarafından taranan hakemli-bilimsel bir dergidir.  

(Söylem Journal of Philology contains articles and book introduction letters about linguistics, language 
philosophy, literature research, literature theory, comparative literature, literary criticism, semiotics, narratology, science 
of translation and literary philosophy. It is a journal of refereed. It is published twice a year (June and December). 

Söylem dergisine gelen yazılar, editör yardımcıları tarafından dergi ilkelerine uygunluk açısından incelenir. Uygun 
bulunanlar ilgili alandaki iki hakeme gönderilir. Hakemlerin kimlikleri gizli tutulur ve hakem raporları beş yıl süreyle saklanır. 
Hakem raporlarından biri olumsuz olduğu takdirde makale, üçüncü hakeme gönderilebilir ya da editörler kurulu son kararı 
verebilir. Yazarlar, hakem ve yayın kurulunun eleştiri ve önerilerini dikkate alırlar. Katılmadıkları hususlar varsa 
gerekçeleriyle itiraz ederler. 

(Submitted manuscripts are reviewed by editorial assistants in terms of compliance with the journal guidelines.  
Those eligible are sent two judgments in the relevant area. The umpire's identities are kept confidential and the referee 
reports are kept for five years. If one of the referee reports is negative, the article may be sent to a third dispute, or the 
editors' board may issue a final decision. The authors take note of the criticism and recommendations of the referee and 
editorial board. If they do not agree, they object to the grounds.) 
 
Söylem’de yayımlanan yazılar için yazarlara telif ödenmez. Yayımlanan yazıların yayın hakkı yazarlarınca Söylem 
dergisine devredilmiş sayılır. Yazılardaki görüşlerin sorumluluğu yazarlarına aittir. Dergideki yayınlardan kaynak 
gösterilerek alıntı yapılabilir.  
(No copyright is paid to the authors for the articles published in Söylem. The right of publishing the articles shall be deemed 
to have been transferred to Söylem Journal by their authors. The authors' responsibilities are the responsibility of the views 
expressed in the articles. Excerpts can be quoted from sources in the journal.) 
 
Söylem dergisinin yayın dili Türkçedir ancak her sayıda toplam makalelerin dörtte bir oranını geçmeyecek biçimde 
İngilizceyle yazılmış yazılara da yer verilebilir.  
 
(Söylem’s publication language is Turkish. However, in each issue there may also be written in English written so that a 
total of four articles will not exceed the rate.) 
 
EKLER / ATTACHMENTS 

1.      Telif sözleşmesi / Copyright agreement: Söylem’in telif sözleşmesi formu, yazar/yazarlar tarafından 
doldurulup imzalanarak sisteme yüklenmelidir. (The Söylem’s copyright contrat form must be filled in and 
signed by the author/authors and uploaded to the system.) 
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2.      Benzerlik raporu / Similarity report: Benzerliğin %25 oranını aşmadığını belgeleyen rapor pdf formatında 
sisteme yüklenmelidir. (The report documenting that the similarity does not exceed %25 should be uploaded 
to the system in pdf format.) 

 
YAZIM KURALLARI / WRITING RULES 

1.      Başlık / Title: Makalenin içeriğiyle uyumlu olmalı; yalnızca sözcüklerin ilk harfi büyük yazılmalı, 18 punto, 
koyu biçimde ve ortalanarak düzenlenmelidir. (The title should be consistent with the content. Only the first 
letter of the words should be capitalized. It should be 18 point, bold and centered.) 

2.      Yazar adı / Author name: Yazar ad ve soyadını oluşturan bütün harfler büyük yazılmalı, 12 punto, koyu 
biçimde ve ortalanarak şekillendirilmelidir. Yazarların görev yaptıkları kurum ve eposta adresleri "*" işaretiyle 
dipnotta verilmelidir. (All letters that make up the author’s first and last name must be written in capital lettters. 
It sholud be 12 point and bold and centered. Institutions and e-mail addresses of authors should be given in 
the footnote with a “*” sign.) 

3.      Öz / Abstract: Makalenin başında konuyu kısa biçimde ifade eden en az 75, en fazla 250 sözcükten oluşan 
Türkçe ve İngilizce özler bulunmalıdır. Özlerin altında boşluk bırakılmadan en az 5, en fazla 8 sözcükten 
oluşan “anahtar sözcükler” ve “keywords” yer almalıdır. (At the beginning of the verb, there should be a 
summary in Turkish and English consisting of at least 75 and at most 250 words expressing the short form. 
The papers should include "keywords" and "keywords" consisting of at least 5 words and no more than 8 
words without spaces left.) 

4.      Düzen / Order: A4 boyutuna, Word programına "Palatino Linotype" fontuyla/karakteriyle 11 punto ve 1,2 
satır aralığıyla yazılmalıdır. Paragraf başı değeri 1 cm olmalı (blok alıntılar hariç), paragraf arası boşluğu 
bırakılmamalıdır. Sayfa kenarlarından (sağ, sol, üst, alt) 2’şer santimlik boşluk bırakılmalıdır. Metin içinde 
vurgulanması gereken kısımlar, koyu değil eğik (italik) biçimde ya da çift tırnak içinde belirtilmelidir. (For A4 
size, it should be typed in Word program with "Palatino Linotype"/with 11 points and 1.2 lines. Paragraph 
head value should be 1 cm (except block quotes), no paragraph spacing should be left. A 2inch margin 
should be left from the page edges (right, left, top, bottom). Parts that need to be emphasized in the text 
should be indicated in italic (not bold) or double quotes.) 

5.      Bölüm başlıkları / Chapter titles: Ana başlıkların hepsi büyük harfle ve koyu, ara başlık ve alt başlıkların 
hepsi koyu ve ilk sözcükleri büyük harfle yazılmalıdır. (All main headings are in capital letters and bold, the 
intermediate headings and subheadings are all bold and the first words should be written in capital letters.) 

6.      Tablo ve şekiller / Tables and figures: Tabloların numarası ve başlığı bulunmalıdır. Şekil numaraları ve 
adları şeklin hemen altında olmalıdır. (Numbers and titles for tables should be written.  
The figure numbers and names should be just below the figure.) 

7.      Alıntılar / Quotations: Doğrudan alıntılar tırnak için verilmelidir. 4 satırdan az alıntılar paragraf içinde, 5 ve 
daha fazla satırdan oluşan alıntılar bağımsız paragraf şeklinde verilmelidir. Bu tür blok alıntılarda soldan ve 
sağdan 1,5 cm boşluk bırakılmalı, ayrıca paragraf başı değeri verilmemeli ve yazı 10 punto büyüklükte 
olmalıdır. Satır aralığı için yine 1,2 değeri verilmelidir. Dipnot yalnızca metin içinde yapılamayan açıklamalar 
için kullanılmalı ve bu kısımdaki karakterler 9 punto olarak düzenlenmelidir.  
(Direct quotes should be quoted. Quotations less than 4 lines should be quoted in the paragraph, quotes of 
5 or more lines should be given in the form of independent paragraphs. Such blocks should have a space of 
1,5 cm from the left and right of the citation, and should not be given a paragraph head and should be 10 pt 
size. The line spacing must also be 1,2 cm. Footnotes should only be used for statements that cannot be 
made in the text, and the characters in this section should be arranged in 9 points.) 

8.      Gönderme / Reference: Metin içindeki göndermelerde APA sistemine uyulmalı; tek yazarlı yayınlarda 
(Kaplan 1980: 56) biçiminde, çok yazarlı alıntılarda (Enginün vd. 2013, s. 35) biçiminde belirtilmelidir. 
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(References in the text should be followed by the APA system. References should be indicated in the form 
of single-letter publications (Kaplan, 1980, s. 56), in many written citations (Enginün et al., 2013, p. 35). 
* Metin içinde gönderme yapılan yazarın adı yer alıyorsa göndermede yalnızca yayın yılı ve sayfası 
belirtilmelidir: Göçgün (2004, s. 37). (If the name of the cited author is included in the text, only the publication 
year and page must be specified in the submission: Gochgun (2004, p. 37). 
* İnternet kaynaklarında kaynağa ulaşma tarihi belirtilmeli ve adresler kaynakça bölümünde de 
verilmelidir. Örnek: www.gunceyayinlari.com (erişim 28.02.2016) (Internet sources should indicate the date 
of arrival of the resource. Addresses should also be given in the bibliography section. Sample: 
www.soylem.com.tr (Access 28.02.2016) 

9.      Kaynaklar / Sources: Makalenin sonunda yazar soyadlarına göre alfabetik olarak 
düzenlenmelidir. Örnek: Tanpınar, Ahmet Hamdi (1988). Huzur. İstanbul: Dergâh Yayınları. (The 
bibliography should be arranged alphabetically according to the sournames of the authors at the end of the 
article. Sample: Tanpinar, Ahmet Hamdi (1988). Huzur. İstanbul: Dergah Publichouse.) 
* Kaynağın iki yazarı varsa çalışmada adı önce yer alan yazarın soyadı bilgisi önce verilir. Örnek: Parlatır, 
İsmail ve Nurullah Çetin (1996). Genç Kalemler Dergisi. Ankara: Akçağ Yayınları. (If the source has two 
manuscripts, the surname of the author who is first in the work is given first. Sample: Parlatır, İsmail and 
Nurullah Çetin (1996). Genç Kalemler Dergisi. Ankara: Akcag Publichouse.) 
* Kaynağın üçten fazla yazarı varsa ilk yazarın bilgilerinden sonra vd. kısaltması 
kullanılmalıdır. Örnek: Kaplan, Mehmet vd. (1983). Devrin Yazarlarının Kalemiyle Millî Mücadele. Ankara: 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları. (If the source has more than three articles, then the first author's 
information should be used and the abbreviation of the others should be used. Sample: Kaplan, Mehmet vd. 
(1983). Devrin Yazarlarının Kalemiyle Millî Mücadele. Ankara: Culture and Tourism Ministry.) 
* Kitap ve dergi adları gibi büyük-bağımsız eser adları eğik (italik), kitap bölümü, şiir gibi küçük-bağımlı eser 
adları normal ama çift tırnak içinde yazılmalıdır. (Large, independent work names, such as names of books 
and journals, should be in italics. Chapter of book, small, dependent work titles such as poetry should be 
written in normal but double quotes.) 
* Dergi, ansiklopedi maddesi, kitap bölümleri kullanılmışsa kaynakçada sayfa aralığı bilgisi sonda verilmelidir. 
(If journal, encyclopedia material, book parts are used, page range information should be given at the welder.) 
* Varsa çeviren, derleyen, hazırlayan, editör adına yazar ve eser bilgisinden sonra verilmelidir. (If it is, it must 
be translated, compiled, prepared, written on behalf of the editor and given after the knowledge of the work.) 
* Kaynaklarda aynı yazarın aynı tarihli birden fazla eseri olması durumunda “a, b, c …” biçiminde 
gösterilmelidir. (If the same author has more than one work of the same date at the sources, it should be 
displayed as "a, b, c ...".) 
* Tezden yararlanılmışsa yazarın soyadı-adı, tezin yazıldığı tarih, eğik karakterlerle tezin başlığı, tez tipi, 
şehir ve üniversitenin adı yer almalıdır. Örnek: Yivli, Oktay (2005). Ahmet Muhip Dıranas’ın Şiiri. 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi. Eskişehir: Osmangazi Üniversitesi. (If the thesis is used, the author's 
surname-name, the date the thesis was written, the title of the thesis with slanted characters, the type of 
thesis, the name of the city and the university. Sample: Yivli, Oktay (2005). Ahmet Muhip Dıranas’ın Şiiri. 
Unpublished Master’s Thesis. Eskisehir: Osmangazi University.) 
* İnternetten yararlanılan kaynaklarda yazarın soyadı-adı, başlık, internet adresi ve erişim tarihi verilmelidir. 
(Sources used on the Internet should include the author's surname-name, title, internet address, and access 
date.) 
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Beur Yazını ve Verlan Dili: 

 Fransa’daki Kuzey Afrika Göç(er) Söylemi 
PROF. DR. ALİ TİLBE∗ - DR. YUSUF TOPALOĞLU∗∗ 

 

Öz  

1980’li yıllarda, adını Arap sözcüğünün hecelerinin yer değiştirilmesiyle elde edilen Verlan 

Dili ile bu süreçte gelişen Beur Yazını, yeni bir yazar kuşağını yazın evrenine taşımıştır. Beur yazını, 

Kuzey Afrika kökenli ya da Fransa'da doğup büyüyen Kuzey Afrika göçerlerinin özgün 

söylemidir. Göçün etkisiyle sömürgecilik sonrası ortaya çıkan bu yazınsal akımın romanlarının 

genç anlatı kişileri, sürekli bir iç çatışma içinde olup, iki ekin, iki yaşam ve iki toplum arasında 

algılanan göç acısı, eşitsizlik ve sömürgeleştirme duygusu içinde parçalanırlar. Özellikle 2005 

yılından başlayarak, önce Yörekent Yazını daha sonra da Çağdaş Kent Yazını ve Dünya-Yazını olarak 

tanımlanan bu alan, yazın ve dilbilim dünyasında bütünüyle yeni bir araştırma ve eleştiri nesnesi 

olarak belirmiştir. Beur Yazını romanlarında yazar, farklı kökenlerden, ekinlerden ve Arapça, 

Berber, Afrika ve Karayip ile Çingene dillerinden oluşan toplulukların dil uygulamalarını birlikte 

kullanarak çoğul ve karma yeni bir dilsel / söylemsel uzam oluşturmuştur. Biz bu çalışmada 

Mağrip ülkelerinden ulusötesi göç sonrası Fransa’da gelişen Beur yazını ve Verlan dilini, tarihsel 

ve kuramsal bağlamda incelemeyi amaçlıyoruz. 

Anahtar sözcükler: Beur yazını, Verlan Dili, Çok kültürlülük, Çok dillilik, Kültür(süz)leşme, 

Mağrip göçerleri 

 

BEUR LITERATURE AND VERLAN LANGUAGE:  

NORTH AFRICAN MOVER DISCOURSE IN FRANCE 

Abstract 

In the 1980s, Beur literature, whose name was derived by the displacement of syllables of the 

Arabic word, referred to as the Verlan language, carried a new generation of writers into the 

literary universe. Beur literature is the narrative language of North African movers/immigrants of 

North African descent or born and raised in France. The young narrative persons of the novels of 

this literary current, which are brought about by the influence of mobility, are in constant internal 

conflict, falling apart in a sense of perceived mobility burden, inequality, and colonization between 

two cultures, two lives, and two societies. Especially beginning in 2005, texts described as 

suburban literature have emerged as an entirely new object of research and criticism in the world 
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of literature and linguistics. In Beur literature novels, the author has created a new linguistic space, 

plural and mixed, using the linguistic practices of communities of different origins, cultures and 

languages such as Arabic, Berber, African and Caribbean languages, and the languages of the 

Gypsy genre together. In this study, we aim to focus on the main aspects of bilingualism, 

multiculturalism, the search for identity, double alienation, expatriation, acculturation and 

harmony that the representatives of this paper focus on, after examining the Beur literature that 

developed in the Francophone literature with its historical and theoretical dimensions. 

Keywords: Beur Literature, Verlan Language, Multiculturalism, Multilingualism, 

Acculturation, Maghreb Movers. 

 

GİRİŞ  

nsanlığın çok eski tarihlerinden beri yazgısal bir gerçeklik olan ve yeni ekinlerin (fr. 

culture) ve sınırların oluşumunda başat işlev gören göç ve göçerlik olgusu, günümüzde 

de evrensel sorunlardan birisi olarak güncelliğini korumaktadır. Öyle ki, dünya 

siyasasına yön veren ve karmaşa yaratan başat sorunlar arasındadır. Çok ayrık tanım ve 

yaklaşımlarla örüntülenen göç kavramı, en yalın biçimiyle, “insanların toplumsal, ekonomik, 

siyasal ve doğal nedenlerden dolayı yerleşmek amacıyla bir yerden başka bir yere gitmeleri” (Tilbe 

vd. 2016, s. V) anlamına gelmekte ve günümüz toplumsal yaşamında çok değişik anlamlar 

kazanarak karmaşık varlığını sürdürmektedir. 

Göç devinimine neden olan çok sayıda etmenden söz edilebilir. Daha genel bir yaklaşımla; 

eğitim, sağlık, güvenlik, gelir düşüklüğü, hızlı nüfus artışı gibi toplumsal nedenler; aşınım, aşırı 

kuraklık, toprak kayması, çölleşme, sel, deprem, volkan patlaması gibi doğal nedenler; sınır 

değişiklikleri, nüfus hareketliliği ve değişimi, her türden ayrımcılık ve eşitsizlik ve bunlardan en 

önemlisi iç çatışma ve savaş gibi siyasal nedenler; işsizlik, doğal kaynakların azlığı, gelir 

dağılımındaki eşitsizlik, geçim sıkıntısı, tarım topraklarının bölünmesi ya da tarım yapılacak 

alanların azalması, tarımda makineleşme sürecinin insan gücünün kullanımına olumsuz etkisi gibi 

ekonomik nedenler de göç etmeyi kaçınılmaz kılmaktadır (Ekici vd. 2015, Koçak vd. 2012).  

Bütün bu güçlükler, az ya da çok göç etmeyi bir tercih olmaktan çıkarıp, zorunlu duruma 

dönüştürebilmektedir. Ancak, İbrahim Sirkeci ile Jeffrey Cohen, çatışma ve göç kültürü modelinde 

(eng. conflict model of migration), gönüllü ve zorunlu ayrımını reddederek tüm bu göç 

devinimlerinin temelinde, tehdit algısına bağlı olarak gelişen, bir güvensizlik duygusunun 

yattığını ileri sürerler (Sirkeci, 2003; Sirkeci, 2005; Cohen vd. 2011, 2012, 2013, 2015; Genç, 2020). 

Dolayısıyla, yaşamlarını sürdürdükleri yerleşim alanlarında siyasal, toplumsal, ekonomik ya da 

ekinsel bağlamda kendilerini güvende duyumsamamaları ve tehdit algısına kapılmaları 

sonucunda insanlar göç etmeye yönelirler.   

Göç yoluyla dünyanın değişik coğrafyalarında bir veya birden çok ekin ile karşılıklı bağlantı 

durumunda, bulunan birçok topluluk üzerinde farklı boyutlarda kendini gösteren ekinsel ve 

İ 
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toplumsal olgular gözlemlenmektedir (Atalay, 2016, 2019). Bunların en önemli ve köklü olanı, 

geniş toplum ile kurulan belli bir ekinsel ilişki süreci sonunda, az sayıdaki göçerin ekininin yok 

olma tehlikesiyle karşı karşıya kalmasıdır. Belli bir ülkede siyasal, ekonomik ve ekinsel açıdan 

önemsiz bir konuma iye olan topluluk üyelerinin, göç sonrası birlikte yaşadıkları geniş toplum 

içinde, giderek özekin (özkültür)lerini yitirmeleri tarihsel bir gerçekliktir. Doğal olarak, göç eden 

insanları, yeni yerleşim uzamlarında çok çeşitli sorunlar beklemektedir. Bu bağlamda, özellikle 

ulusötesi göçerlerin en önemli sorunları arasında, dil/iletişim, iki dillilik, ekin ve kimlik arayışı, 

arafta kalma, uyum, bütünleşme, yalnızlık ve yabancılaşma gibi konular öne çıkmaktadır.  
Öte yandan, aşmakta zorlandıkları bütün bu sorunlara bağlı olarak, ulusötesi göçerler 

çoğunlukla bir iyelik, yabansılık, yoksunluk ya da dışlanmışlık duygularıyla iki ekin, 

yeni değer yargıları ve toplumsal düzen arasında bocalar ve bir başkaldırı ve reddetme 

duygusuyla içe kapanarak kendi özdeğerlerini ve ekinlerini yeniden kurma ve sürdürme 

çabasına girerler. Bu arayış, onların yeni yerleşim uzamlarına uyum ve bütünleşme 

süreçlerini zora sokar. Ancak, sonraki kuşak göçerlerde büyük ölçüde olmasa da bir 

bütünleşme, uyum ya da benzeşim durumları görülebilmektedir (Tilbe vd. 2015, s. 2).   

Toplumsal tinbilime göre Atalay (2019a, 2019b); kültürleşme / ekinleşme (fr. acculturation),  

kavramının, göç olgusunun etkin ve etkileşim sürecini oluşturduğunu dile getirmektedir. 

Kültürleşme, iki ya da daha çok ekinin karşılıklı olarak etkileşime girme sürecinde, benzeşme 

yönünde değişmeye uğrayarak yeni bireşim ve etkin bileşkeler oluşturmaları anlamına 

gelmektedir. Berry (2003), kültürleşmeyi, farklı kökenden topluluk ve bu toplulukları oluşturan 

üyelerin karşılıklı etkileşimi sonucunda ortaya çıkan tinsel, toplumsal, dilsel dönüşüm ve 

eğilimlerin deneyimlendiği bir oluşum olarak belirtmektedir. Öte yandan bu bağlamda kültür 

toplumbilimcileri, kültürsüzleşme/ekinsizleşme (fr. déculturation) ya da özkültür yitimi; 

kültürleşme ya da yaşanılan toplum ekinini benimseme; yeniden kültürleşme (fr. réenculturation) 

ya da bir topluluğun ekin erimesi aşamasında egemen toplumun ekinsel değer ve geleneklerini 

edinme; kültürlerarasılık/ekinlerarasılık (fr. interculturalité) ya da özkültürün başka ekinlerin 

değerlerini benimseyip onları kendisinin bir parçasıymış gibi kullanma gibi dört değişik ulam (fr. 

catégorie) kullanmaktadır (Atalay, 2019a, s. 219-220; Tilbe, 2019). Berry de geniş toplumun baskın 

olduğu çift ekinli toplumsal yapılarda, göçerlerin baskın ekinsel değerler ile özekinlerine ilişkin 

değerler karşısında benimsediği davranış ve tutumun niteliğine bağlı olarak, dört farklı izlem 

ortaya çıkmaktadır (2005, s. 705).  Özekinsel kimlik sürdürülürken geniş toplumun ekininin de 

benimsenmesi durumunda bütünleşme (fr. intégration) söz konusudur. Özekin sürdürülürken 

geniş toplumun ekininin yoksanması ise ayrışma / kopma (fr. séparation) biçiminde belirmektedir. 

Öte yandan, özekinin terk edilerek geniş toplumun ekininin benimsenmesi durumunda benzeşme / 

özümlenme / kültür-ekin erimesi (fr. assimilation) olarak adlandırılan bir izlem söz konusuyken, 

özekinle birlikte geniş toplumun ekininin de terk edilmesi durumunda ise dışlanma / kültürdışı / 

ekindışı olma (fr. marginalisation) biçiminde bir kültür(süz)leşme ulamı belirmektedir (Tilbe, 2019, 

s.123). Berry, geniş toplumun göçerlere karşı tutum ve yönelimleri bağlamında da dört ulamdan 
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söz eder: Eritme Potası; geniş toplum, göçerlerin benzeşmesini ve özümlenmesini destekler. 

Çokekinlilik (fr. multiculturalité); göçerlerin bütünleşmesine çaba gösterir. Dışlama; göçerleri 

dışlar ve geniş toplum ekininin dışına iter. Ayırma; göçerlerin özekinlerini sürdürümüne destek 

verir (Tilbe vd. 2018, s. 79; Tilbe, 2019, s. 123). Manço’ya (2000) göre ekinlerarasılık; bütünleşme, 

ayrışma ya da dışlanma anlamına gelmemelidir; tam tersine birlikte var olma ve farklılıklar 

düzeyinde, öteki bireysel ve toplumsal kimliklere açık, daha insancıl ve daha içten bir toplumun 

arayışı olmalıdır.    

Buna karşın göçerlerin, egemen toplumla işbirliği uyum ya da bütünleşme, egemen 

toplumun gelenek ve göreneklerine, genel geçer özgün toplumsal, siyasal, ekonomik, ekinsel ve 

eğitsel düzenine, bütün değer yargılarını benimseyerek toplumsal olarak bütünleşmeleri ve uyum 

sağlamaları, kısaca ekinleşmeleri beklenmektedir. Ancak kimi zaman göçerler, özekin yitimine ve 

ekin erimesine kayıtsız kalsalar da bütünleşmek istedikleri toplumsal yapı tarafından, farklı bir 

toplumsal kökten geldikleri, zaman zaman kendilerine anımsatılmakta, gerek iş gerekse de eğitim 

gibi olanaklardan eşit biçimde yararlanabilmelerinin önüne değişik engeller çıkarılabilmektedir 

(Tilbe vd. 2018, s. 80).  

Tilbe ve Sirkeci, söz konusu göçerleri iki dillilik (fr. bilinguisme), kimlik arayışı (fr. recherche 

d’identité), ekinsel parçalanma (fr. fragmentation culturelle), toplumsal uyum (fr. intégration 

sociale), yalnızlık, (fr. isolement), yabancılaşma (fr. aliénation), bütünleşme ya da benzeşme gibi 

sorunsalların beklediğini dile getirmektedirler (2015, s. 1-2). Bütün bu güçlüklerle birlikte, bir 

ülkeden ötekine göç eden insanlar, bir iyelik, yabansılık, yoksunluk ya da dışlanmışlık duyguları 

içinde iki dil, iki ekin, yeni toplumsal değerler arasında iki arada bir derede yaşamlarını 

sürdürmekte zorlanırlar ve “bir başkaldırı ve reddetme duygusuyla içe kapanarak kendi öz 

değerlerini ve ekinlerini yeniden kurma ve sürdürme çabasına girerler. Bu arayış, onların yeni 

yerleşim uzamlarına uyum ve bütünleşme süreçlerini zora sokar” (Tilbe, 2015, s. 458). Kuşkusuz 

bu tür sorunların, ulusaşkın göçerler için onulmaz yaşamsal güçlüklere yol açtığı söylenebilir.  

Görüldüğü gibi, göçerleri yeni yerleşim yerlerinde çok yönlü sorunlar beklemektedir. 

“Özellikle bir ülkeden farklı bir ülkeye göç eden insanların en önemli sorunlarından birisi, dil / 

iletişim ve ekin konusudur” (Tilbe, 2015, s. 458). Bu dil / iletişim ve ekin(siz)leşme sorunu, bu 

çalışmada üzerinde duracağımız 20. yüzyılın değişik dönemlerinde sömürgecilik sırasında ve 

sonrasında Mağrip ülkelerinden Fransa’ya göç ederek, Paris başta olmak üzere, Fransa’nın kimi 

kentlerinin eteklerinde yer alan yörekentlere (fr. banlieue) yerleşip, geniş toplum ile yaşadıkları 

yeni çatışmalara bağlı olarak gelişen uyum ve bütünleşme zorluklarına bir tepki olarak dördüncü 

kuşak genç göçerler tarafından yaratılan Beur Yazını (fr. littérature beur(e)) ile Verlan Dilinde (fr. 

verlan) belirgin bir biçimde görülmektedir. 

Görüldüğü gibi, içinde yaşadığımız küresel çağın en önemli ve karmaşık sorunsallarından 

birisi olan ve daha çok toplumsal, siyasal, ekonomik ve ekinsel yönleriyle tartışılan göç olgusu, çok 

sayıda araştırma alanının konusu olduğu gibi, yazınsal uzamda da kendisine sıklıkla yer 
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bulmaktadır. Eski çağlardan beri var olagelen göç ile yazın ilişkisi, günümüzde sayıları giderek 

artan göç / göçer romanlarının gündemde yer tutmasıyla, daha da önem kazanarak geleceğe doğru 

evrilmektedir.  

Bu tartışma alanlarının en önemlilerinden birisinin de toplumun bir anlatımı olan yeni yazın 

alanı olduğu açıktır (Tilbe, 2015, s. 458). Beur Yazını ve Verlan Dili, 1980’li yıllardan beri uzun yıllar 

süren Sömürge geçmişinin bir sonucu olarak yapısal, izleksel ve kavramsal değişikliklere 

uğrayarak gelişmekte ve günümüzde de Fransa’da tartışmaların odağı olmayı sürdürmektedir. Biz 

bu çalışmada, yazın toplumun bir anlatımıdır varsayımından devinimle, özellikle Fransa’nın 

Afrika’daki sömürge dönemi ve sonrasında Cezayir, Tunus, Fas gibi Mağrip ülkelerinden göçer 

olarak Fransa’da bir yaşam kurmaya çalışan toplulukların Fransa’da doğan ve çok dilli ve çok 

ekinli olarak büyüyen dördüncü kuşak çocuklarının 1980’li yıllarda yazdığı romanlarda göç 

öncesi, sırası ve sonrasında yaşanan düşsel ve gerçek öyküleri anlatmak için yarattıkları Beur 

Yazını ve izleyen süreçte gelişen yeni yazınsal eğilimlerin genel nitelikleri ve önemli temsilcileri ile 

yörekentlerde genellikle mağrip kökenliler başta olmak üzere, dünyanın değişik ülkelerinden 

gelen göçer gençler arasında, tepkisel bir özgün anlatım dili olarak gelişen Verlan Dilini yapısal ve 

izleksel bağlamda açımlamayı erek ediniyoruz.  

 

1. BEUR YAZINI  

Tarihin öteki dönemlerinde olduğu gibi özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra da Avrupa 

ülkeleri başta olmak üzere, dünyanın birçok ülkesinde göçler yaşanmıştır. Bu dönemde, başta Fas, 

Cezayir, Tunus gibi Mağrip ülkeleri olmak üzere Afrika’dan özellikle Fransa gibi Avrupa 

ülkelerine ve birçok farklı ülkeye mikro, mezo ve makro düzeyde (Sirkeci, 2009, 2012; Cohen, 

Sirkeci, 2011; Sirkeci, Cohen, 2013, 2015) göçlerle, Avrupa dışgöç olgusunu ciddi biçimde 

deneyimlemiştir. İlk dönem göç dalgasıyla gelen göçerler, daha iyi yaşam koşullarında varlıklarını 

sürdürme, kendilerine ve çocuklarına iyi bir gelecek gerçekleştirme umuduyla Fransa kentlerinin 

kenar mahallelerinde yaşama tutunmaya çalışmışlardır. Ancak zaman içerisinde eğitim, sağlık, 

güvenlik, işsizlik, hızlı nüfus değişimi, gelir dağılımındaki eşitsizlik, geçim sıkıntısı, kaynak, 

konut, altyapı yetersizliği; çevre, gürültü, görüntü kirliliği; yetersiz destek, ayrımcılık, sömürü, 

aşağılanma, ekinsel çatışmalar, toplumsal yapıdaki bozulmalar, dilsel ve ekinsel engeller gibi göçle 

ilgili karşılaşılan ve yeni çatışmalara yol açan sayısız güçlük nedeniyle büyük bir uyum sorunuyla 

yüzleşmek zorunda kalmışlardır. Aşmakta zorlandıkları bütün bu sorunlarla ve yaşamsal 

güçlüklerle birlikte iyelik, yabancılık, eksiklik ve dışlanmışlık duygularıyla da baş etmek zorunda 

kalmışlardır. Kentlerin aynı kenar mahallelerinde yaşayan Mağrip kökenli göçer yazarlar, tüm bu 

yaşanılan acıları, aşağılanmaları, güçlükleri, kötü yaşam koşullarını, yaşadıkları ekinsel ve dilsel 

bozulmaları, sömürü duygusunu seksenli yıllarda kaleme almaya başlamış ve böylelikle Beur 

Yazını’nın temellerini atmışlardır (Vitali, 2009, s. 172; Geiser, 2008). 
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Özellikle 1980’li yıllardan sonra beliren yeniötesi (fr. postmoderne) dönemde gelişen ve 

genellikle yaşanmış kişisel öykülerle örüntülenen Beur Yazını, adını Arap sözcüğünün hecelerinin 

yer değiştirilmesiyle elde edilen kavramdan alır ve bu yeni iletişim biçimi Fransa’da Verlan Dili 

olarak anılır. Beur terimi, Radyo Beur yaratısıyla 1981 yılında ilk kez Paris'te ortaya çıkmıştır. Bu dil, 

Fransa’da özellikle yörekentlerde yaşayan mağrip kökenli gençler arasında yaygın olarak 

kullanılan ve kendi aralarındaki söyleşimlerin başkaları tarafından anlaşılmaması için sözcükleri 

tersine çevirerek ya da dilsel yapılar üzerinde oynayarak yeni sözcükler ve söyleşim biçimleri 

yaratma biçiminde tanımlanabilir. Bu söylem biçimi özellikle 2000’li yıllarda Fransa’da genellikle 

Kuzey Afrikalı göçer Frankofon yazarların yapıtlarında geniş bir biçimde yer bulmuştur. Beur 

Yazını, özellikle Fransa ve Belçika'da doğmuş ya da bu ülkelerde büyüyen, daha çok dördüncü 

kuşak Kuzey Afrikalı göçerlerin yapıtlarını kapsayan bir uzamdır.  

Beur Yazını’nın temeli, ilk olarak Magripli yazar Driss Chraibi, Les Boucs (1955) adlı romanıyla 

atılır. Söz konusu Beur terimi, uzun yıllar boyunca Fransa’da görmezden gelinmiş, 1983 yılında 

eşitlik ve ırkçılığa karşı yürüyüş (fr. marche pour l’égalité et contre le racisme) eylemi sırasında 

sıklıkla kullanılmış ve ilk olarak bu dönemde “Mağripli göçer ebeveynlerden Fransa’da doğan 

kişi” biçiminde Robert sözlüğünde kendisine yer bulmuştur. Bu olumlama ve siyasal-ekinsel 

evrim, gençler arasında bu yeni yazınsal anlatımın gelişmesini sağlamıştır (Cello, 2011, s. 190). 

Aynı yıllarda, eşitlik ve ırkçılığa karşı yapılan yürüyüşlerin ardından birçok yazar eyleme geçmiş 

ve bu eğilimden yararlanmıştır (Hargreaves, 2014, s. 144-145; 2005, s. 172-173). 1986 yılında, Azouz 

Begag’ın Le Gone du Chaâba (Seuil), Farida Belghoul’un Georgette! ve Nacer Kettane’nın Le Sourire de 

Brahim romanları, Mağripli göçerlerde aile ve okul izleklerini ele almıştır (Reeck, 2014, s. 122). 

Gerçek anlamda bu söylemin Beur Yazını olarak anılmaya başlaması, 1962 yılında on yaşındayken 

Fransa'ya gelen Cezayir kökenli Mehdi Charef’in yazın dünyasına giriş yaparak 1983 yılında 

yayımladığı ve Fransız dilinin tüm inceliklerini barındıran Thé au harem d’Archi Ahmed adlı 

romanla gerçekleşmiştir (Cello, 2011, s. 190). Sinemaya da uyarlanarak büyük bir başarı kazanan 

romanda, Cezayir göçmenlerinin huzursuzlukları ve kimlik arayışları, kalabalığın içinde 

yalnızlaşmış bir çocuğun kişiliğine odaklanıp yaşadığı kentler ve önemli yerleri betimlenmektedir. 

Thé au harem d’Archi Ahmed adlı romanın başkişisi kendini, “iki ekin, iki öykü, iki dil, ne siyah ne 

beyaz iki deri rengine iye göçer çocuğu kendi köklerini keşfetmeye ve onları yeniden üretmeye” 

(Vitali, 2009, s. 174) adar.    

Bu romanların anlatı kişileri genellikle Mağrip kökenli gençlerden oluşmaktadır. Bu gençler, 

bir yandan Arap ekinine bağlı geleneksel aile yapısı içinde yetişmeleri, onlarda özekinlerine karşı 

güçlü bir iyelik duygusuna yol açarken öte yandan Fransız ekini içinde yaşamaları nedeniyle de 

sürekli bir çelişki ve sorgulama içindedirler. Bu izleksel evreninden ötürü, genellikle budun ve 

köken odaklı bir yazın olmakla suçlanmış ve olumsuz çağrışımlardan kurtulmakta güçlük 

çekmiştir. Romanlarda bu çeşit konu ve izlekler, Ferrudja Kessas (1994), Soraya Nini (1996), Minna 

Sif (1997), Karim Sarroub (1998) ve özellikle Rachid Djaїdani (1999) gibi doksanlı yıllarda, yeni bir 
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yazar kuşağı ortaya çıkana kadar sürmüştür. Özellikle 2005 yılından başlayarak, yörekentlerde 

filizlenen şiddetli kentsel ayaklanmalarla birlikte Yörekent Yazını (fr. littérature de banlieue), olarak 

anılmaya başlanmış ve Kent Yazını (fr. littérature urbaine /  littérature des cités) gibi çeşitli 

adlandırmalarla gelişimini sürdürmüştür. Bu yeni dilsel ve izleksel söylem, yazın ve dilbilim 

dünyasında yeni bir araştırma ve inceleme alanının ortaya çıkmasına yol açmıştır. Kimi zaman 

özyaşamöyküsel (fr. autobiographie) ve özkurmaca (fr. autofiction) izler taşıyan romanların 

ben(öz)öyküsel (homo(auto)diégétique) anlatıcı-kişilerinin bir arada kullandıkları farklı diller, 

anlatıyı çok dilli bir evrene dönüştürmektedir.  

İki binli yılların başından başlayarak, Cezayir kökenli yazar Yarris Benmiloud’ın Allah 

Superstar adlı romanının anlatıcı başkişisi Kamel Léon’un dile getirdiği gibi, bu dönemde yazılan 

romanlar, ilk dönem romanlarda çokça işlenen kökler (fr. racine) yerine, dallardan (fr. branche) söz 

açmaya başlamışlardır. Bu durum göçerlerin kimlik konusundaki görüşlerinde kökten 

değişiklikler olduğunu imlemektedir. Kurmaca kişi, Kemal Léon kendinden söz ederken yeni bir 

sözcük yaratarak, kendisini içerdeki yabancı ya da gurbetçi (fr. intranger) olarak betimler: “Gurbetçi, 

kendi ülkende bir yabancısın, bu ülkenin Fransa mı yoksa Cezayir mi olduğunu bana sorma” 

(Benmiloud, 2003, s. 237) diyerek, hangi ülkeye iye olduğuna ilişkin, yanıtsız bir kimlik sorunu 

yaşadığını ortaya koyar (Marcu, 2016). Bu dönemde, bu yazarların durumuyla ilgili olarak, Doğu 

ile Batı, gelenek ile yenilik arasında konumlanan ve çok sayıda ekini birleştiren (fr. melting-pot) 

ekinaşırı (fr. transculturel) karma (fr. hybride) bir eğilimden söz açabiliriz. Giderek daha büyük bir 

ilgi gören ve geniş bir uzama yayılan bu yeni söylem biçimi, Azouz Begag, Farida Belghoul, Nacer 

Kettane, Soraya Nini, Sakinna Boukhedanna, Nina Bouraoui, Tassadit Imache, Mohand Mounsi, Akli 

Tadjer, Karim Amellal, Faïza Guène, Rachid Djaïdani, Ahmed Kalouaz, Leïla Sebbar, Lakhdar Belaïd, 

Mouloud Akkouche, Farid Boudjellal, Ramdane Issad, Mohammed Razane, Mabrouk Rachedi-Habiba 

Mahany kardeşler gibi Mağrip kökenli yazarların romanlarında yankılanmıştır.  

 Charef, romanlarını ne Cezayir ne Fransız ne de Beur Yazınını düşünerek yazdığını dile 

getirmiştir. Yazınsal üretimini, daha çok yeni ve karmaşık bir kavram olan göç(er) yazını bağlamına 

yerleştirmiştir: Charef bu yeni yazın eğilimini şu biçimde tanımlamaktadır:  
Romanda kökler, kimlik ve bütünleşme ile ilgili sorun olduğu sürece, her zaman 

yapılması gereken birçok işin ve atılması gereken bir adımın olduğu açıktır. Bu bağlamda 

sanırım bu yüzden göçü içermeyen filmler yapmaya çalıştım. Ama inanıyorum ki, halen 

çocukluğumuza ve ebeveynlerimizin kimliğine, geldiğimiz coğrafyaya geri dönme 

isteğimiz var. Bu çözümsel adımı attığımızda, sanırım biraz daha uçabiliriz. Biraz 

uçabiliriz... Ama omuzlarımızda, kanatlarımızda çok şey var (Reeck, 2014, s. 121).   

Görüldüğü gibi seksenli yıllarda özgün bir devinimden doğan ve gelişim gösteren Beur 

Yazını, Cezayir kökenli Fransız yazarlar tarafından yaratılmış, olgunlaştırılmış ve daha geniş bir 

yazınsal bütünce sunmak için çeşitlendirilerek dünyanın dört köşesinden okura ulaşmıştır. 

Bununla birlikte, Küresel Fransızca (fr. français global) şemsiyesi altına girmesinde hala engeller 

bulunmaktadır. Bu konuda Alec G. Hargreaves şunları söylemektedir: “Fransa’da göçerlikten 
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doğan bu yazın, insanlara rahatsızlık veren bir yazındır. Belgeselciler onu nerede sınıflandırmaları 

gerektiğini bilmemekte, hocalar derslerinde onları işlemekte çekince duymakta, eleştirmenler de 

genellikle onların güzelduyusal değerlerinden kuşku duymaktadırlar” (1995, s. 17). Fransız yazın 

çevresi, Beur romanlarını önemsiz özyaşamöyküsel olaylar anlatan bir alan olarak değerlendirdiği 

için, bu romanların güzelduyusal değerlerini görmezden gelmişlerdir (Vitali, 2009). 

Dünyada Fransız dilinin değişik kullanımları söz konusu olsa da, Fransa'daki ölçünlü 

Fransızca uzamında yer bulması kolay görünmemektedir. Bunun yanında küresel düzeyde de 

tanınma savaşımı, Karim Amellal, Azouz Begag, Rachid Djaïdani, Faïza Guène ve Ahmed Kalouaz, 

Lakhdar Belaïd’den Mouloud Akkouche’a, Ahmed Kalouaz’dan Azouz Begag’ya, Farid Boudjellal’dan 

Ramdane Issad’da, Tassadit Imache’dan kız ve erkek kardeş Mabrouk Rachedi-Habiba Mahany gibi 

yazarların kişisel çabalarıyla sürmektedir. Bu çeşitlilik bugün, yörekent polisiye romanı (fr. polar en 

banlieue), gençlik yazını (fr. littérature de jeunesse), çizgi roman (fr. bande dessinée), felsefesel roman 

(fr. roman philosophique), ikili roman (fr. roman à deux), toplumsal roman (fr. roman social), tanıklık 

anlatısı (fr. témoignage), özkurmaca (fr. autofiction), öykü  (fr. nouvelle) gibi çeşitlilik gösterir. 

Sayıları ve yazılarının çeşitliliği sayesinde, Cezayir kökenli yazarlar bugün kendi kanatlarıyla 

uçmaktadırlar (s. 128-129). 

Beur Yazını, genel olarak özyaşamöyküsel bir nitelik taşımaktadır (Bonn, 1996) ve ortak 

yönleri yazarların, içinden geldikleri gecekondular ile bozulmuş yörekentlerin ortamlarına 

göndermede bulunmalarıdır. Köken ve aile sorunları, bütünleşme, gecekondu yaşamı, suç, 

başıboşluk gibi izlekler romanlarda öne çıkmaktadır. Bu izlekler arasında en önemli ve en yaygın 

olanı ise kimlik arayışıdır. Öyle ki, romanların genç başkişileri sürekli bir iç çatışma 

yaşamaktadırlar; onlar, bir yandan aile içinde Magripli ebeveynlerinin geleneksel Arap ekini ve 

dilini yaşamaları öte yandan da ev sahibi ülkenin ekini ve dilini deneyimlemelerinden ötürü, bu 

iki dil, iki ekin, iki yaşam ve iki toplum arasında parçalanırlar (Cello, 2011, s. 190). 

Beur romanındaki bu yazma eğilimi, Ferrudja Kessas (1994), Soraya Nini (1996), Minna Sif 

(1993), Karim Sarroub (1998) ve özellikle de Rachid Djaidani (1999) ile doksanlı yıllarda yeni bir 

yazar dalgası ortaya çıkana kadar sürmüştür. Bu ikinci dalga döneminde, bundan böyle 

romanlarda kişisel tanıklıklara dayalı öykülere yer verilecektir. Bu romanlarda, anlatı kişilerinin 

tinsel durumlarının daha derinlemesine çözümlenmesiyle, gerçekte onların sömürge geçmişleri ve 

Fransız toplumunun göç(er)lerle ilgili tutumları vurgulanmak istenmiştir (Cello, 2011, s. 191). 

2005 yılının sonbahar aylarında, Fransa’daki özellikle "duyarlı" olarak nitelendiren 

yörekentlerdeki şiddetli kentsel ayaklanmalar, yazınsal uzamda yeni bir dalga, başka bir deyişle 

yeni bir yazar kuşağı ortaya çıkarmıştır. Yörekent Yazını başlığı altında, Kent Yazını gibi çeşitli 

adlandırmalarla gösterilen bu yazma edimi, yaşanılan yeni gerçekliği yansıtma ereğindedir. Bu iki 

yazınsal olgu, yaklaşık otuz yıl içinde, birbiri ardına yeni bir izleksel, biçemsel ve dilsel biçimin 

ortaya çıkmasına ışık tutmuştur. Bununla birlikte, günümüzde Beur Yazını terimi, genellikle 

olumsuz ve kötücül anlamlar çağrıştırmaktadır ve bu nedenle önemli sayıda yazar bu 
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adlandırmayı reddetmektedir. Fransa’da toplumsal ve siyasal durum, yeni bir toplumsal yapıya 

evrilerek göç bileşenlerinde olduğu gibi önemli ölçüde değişikliğe uğramaktadır. Yazarlar, Fransa-

Cezayir ya da Fransa-Mağrip gibi dünyayı ikiye bölen sıradan ekinsel ikici yaklaşımdan (fr. 

binarisme culturel) uzaklaşırlar. Bugün Doğu Avrupa, Sahra Altı Afrika ve Asya olmak üzere, 

giderek daha geniş farklı kökenleri içeren, ulusötesi bir ekinle karşı karşıya kalınmaktadır (s. 192). 

2010’lu yıllardan başlayarak Kent Yazını ya da Dünya-yazını (fr. littérature-monde) gibi yeni 

arayışların temelinde, kuşkusuz Fransa’daki ulusal yazın evreninden dışlanma duygusu ile 

toplumsal onay sorunsalının yattığını vurgulamak gerekir. 

1980'lerden beri belirli ölçüde de olsa toplumsal bir kötülüğün simgesi olarak 

değerlendirilen yörekentler, kent ile kırsal arasında bir geçiş bölgesi işlevi görmektedir. Buralara 

genellikle değişik köken ve ülkelerden gelen topluluklar kültür dışı olma (fr. marginalisation) ve 

dışlanma (fr. exclusion) durumlarıyla karşı karşıya kalmaktadırlar. Bu alanlarda birden fazla 

kimliği oluşturan göçerler, Fransız toplumuna kendilerini anlatmaya ve onlarla uyum içinde 

yaşamaya ve bütünleşmeye çaba göstermektedirler. Bu topluluklar, gerçek ve aynı zamanda 

simgesel bir kimliğin kavşağında varlık savaşımı vermektedirler. Kendi ülkeleriyle ilgili birçok 

niteliği yitirdikleri gerçekliği bir yana, kendilerini bütünüyle Fransız olarak görememekte, iki 

arada bir derede yaşama tutunmaya çalışmaktadırlar (Duchêne, 2002, s. 32). 

Doğdukları ve gerçek anlamda iye oldukları ülkelerinde, bir yabancı olma duygusunu 

deneyimleyerek, ne köklerinin bulunduğu ülkeyi ne de doğdukları ülkeyi gerçek vatanları olarak 

duyumsayamamak, bu kuşak romancıların yarattığı anlatı kişilerinin sorunsalı olarak 

belirmektedir. Onlar, tek kök kimlik kavramının ötesine geçerek, daha önce söz ettiğimiz gibi, 

içerdeki yabancı ya da gurbetçi türentisi (fr. néologisme), arafta / karma kimlik (fr. identité interstitielle) 

kurarlar; başka bir deyişle, iki farklı ekinin uyumu ve uyumsuzluğu üzerine örüntülenen bir 

yazının varlığı söz konusudur (Vitali, 2012, s. 7).  Anlatı kişileri hem anakente çok yakın, hem de 

onun çok uzağında iki arada bir derede kalmış gibidirler.  

Çağdaş yazarlar genellikle onlardan öncekilerle benzerlik göstermediklerini ileri sürseler de 

21. yüzyıl romancıları da, ilk çıkış dalgası olan Beur Yazını ile izleksel olarak birbirlerini 

çağrıştırmaktadırlar. Genel anlamda Fransa ile çatışmalar, iye olamama duygusu, kentlerdeki ceza, 

şiddet ve ırkçılık durumları, geleneksel şenliklere katılım, akran toplulukları arasındaki dilsel ve 

davranışsal durumlar gibi benzer temel izleklerin yanında hapishane alanları, anavatana geriye 

dönüş isteği gibi yönelimler birincil ortak konulardır. Bu bağlamda 1980 yıllarında ortaya çıkan 

Beur romanlarının işlediği konularla aynı doğrultuda belli bir süreklilik söz konusudur. Çağdaş 

yazınsal alana daha yakından bakıldığında, 1980'lerin yapıtlarına göre en köklü değişikliklerden 

birinin, metinlerin biçemi ve dilin sömürülmesi ile ilgili olduğu anlaşılmaktadır. Çağdaş yazarların 

dil kullanımları sırasında, ödünç almada, yabancıllıklarda (fr. xénisme), Verlan dilinde ve özel / gizli 

dildeki (fr. argot) sözcüklerde aşırılığa kaçtıkları görülmektedir. Bu dilsel katmanlaşma, kültür dışı 
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(fr. marginal) olmuş bir topluluğa özgü kullanımın yaygınlaşmasıyla sınırlı kalmayıp, tam tersine 

her durumda kullanılan gerçek bir yazınsal yaklaşıma dönüşmüştür (s. 9).  

Beur Yazını neredeyse yalnızca romanlardan oluşsa da bu yeni metinler içinde çeşitli basın 

yayın çalışmaları da yer almakta ve birbirlerini beslemektedirler. Bu türler neredeyse hiç sınır 

tanımamakta, basın yayın ile birlikte şiir, müzik, sinema ve genel ağ (fr. internet) gibi çok boyutlu 

etkileyici yönelimler kullanılmaktadır. Bu yeni kuşakta görsel olarak gerçek bir sinema dilinden de 

söz edilebilir. Kuşkusuz bu yazarların çoğunun, hem yazar ve yönetmen hem de oyuncu olarak 

deneyimleri bulunmaktadır (s. 11). Şüphesiz çok devingen bir alan olan Beur Yazını değişik 

görünümlerle varlığını sürdürecektir. 

Bu yazınsal ve dilsel süreç, her ne kadar Fransa içinde Fransız dilinde gelişim gösterse de, 

yazın eleştirmenleri ve yazınsal seçkiler (fr. anthologie) tarafından Fransız yazını içine 

alınmamakta, daha çok Fransız dilinde üretilen yazınsal alan olan Frankofon Yazın (fr. littérature 

Francophone) içinde değerlendirilmektedir. Kendilerini Fransız yazınının parçası olarak gören çok 

sayıda eski sömürge kökenli Fransız yazar, Frankofoni adlandırmasını reddetmiş ve 1992’de 

Michel Le Bris tarafından Pour une littérature voyageuse başlıklı ortak yapıtta oraya atılan Dünya-

Yazını kavramını benimsemişlerdir (Puig, 2011). Nicolas Sarkozy’nin başkanlık seçimi sırasında, 15 

Mart 2007 günü Le Monde gazetesinde, “Pour une littérature-monde en Français” başlığıyla 

yayımlanan ve Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tahar Ben Jalloun, Erik Orsenna, Jean Rouaud ve 

Amin Maalouf’un da içinde yer aldığı 44 yazar imzaladıkları bildiride, Goncourt, Grand Prix du 

roman de l'Académie française, Renaudot, Femina, Goncourt des lycéens gibi Fransız roman ödüllerinin 

hepsinin, 2006 yılında Fransa dışından gelen yazarlara verildiğini belirtmişlerdir. Bildiride; 

“sonbahar ödüllerinin bize gösterdiği gibi, merkez, şimdi dünyanın her yerindedir. (…) 

“Frankofoni” düşüncesi sömürgeciliğin son simgesi olarak mı ortaya çıkıyor? Bu sonbahar ödülleri 

tam tersini gösteriyor: Sömürge sözleşmesi bozulmuş, (…) aşağılama ve kendi içene kapanma 

dönemleri sona ermiştir. Frankofoni’nin sonu ve Fransız dilinde bir dünya-yazınının doğuşu söz 

konusudur” gibi düşünceler dile getirmişlerdir. Aynı yılın Mayıs ayında ise, Michel Le Bris, Jean 

Rouaud ve Eva Almassy’nin yayın yönetmenliğinde, birçok yazarın katkı sunduğu Pour une 

littérature-monde başlıklı ortak yapıt yayımlanmış ve Fransızcanın yalnızca anadili Fransızca olan 

Fransa’da değil, dünyanın değişik bölgelerinde bir dünya-yazını oluşturmakta olduğunu 

göstermişlerdir. Yine bu yıl Gallimard yayınevi tarafından aynı tartışmaları ateşleyen Qui fait la 

France? (Kiffer la France?) adlı oluşum tarafından on yazarın incelemelerinin yer aldığı ortak yapıt 

yayımlamışlardır. Bu yazarların Frankofoni kavramına karşı gelmelerinin ve dünya-yazını 

kavramını önermelerinin temelinde, Frankofoni kavramının, yalnızca anadili Fransızca ya da 

uyruğu Fransız olmayan yazarlar tarafından Fransızca üretilen yapıtları kapsaması yatmaktadır. 

Öyle ki, dünya-yazını kavramı, bu belirsizliklere ve tartışmalara son vererek, herkesi içine alan 

daha geniş bir yazınsal uzam olacaktır. 
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Bu tartışmalar sürerken, Beur Yazını yazarları da eleştirmenler tarafından yazını kendi 

budunsal (fr. ethnique) ve ekinsel alanlarına sıkıştırdıkları suçlamasıyla karşı karşıya kalırlar. 

Kuşkusuz bu yazınsal alana karşı yöneltilen suçlamalardan ve kamuoyu önünde Beur adının 

olumsuz çağrışımlarından ötürü, kimi eleştirmenler ve basın-yazın tarafından zaman içinde 

Yörekent, Kent, Fransız-Arap, Göç Kökenli, Frankofon Yazın gibi değişik adlarla da çağrılmıştır. 

Özellikle Çağdaş Kent Fransızcası ve Kent Yazını önerileri bu alana daha onamacı bir görünüm 

kazandırma çalışmalarıdır. Bunun yanında son dönemlerde Llaria Vitali tarafından önerilen Göç 

Sonrası Yazın (fr. littérature post-migration) tanımı ebeveynleri sömürge deneyimi yaşamış ve 

Fransa’ya göç ettikten sonra sömürge sonrasında Fransa’da doğmuş yazarlar tarafından yaratılan 

bir yazınsal alanı imlemektedir. Öyle ki, Beur Yazını ile başlayan bu yazınsal uzam, günümüzde 

edindiği çok sesli ve çok ekinli özgün yapısıyla Dünya-Yazını olma yolunda ilerlemektedir 

(Álvares, 2015).  

 

2. YÖREKENT YAZINI  

Toplumsal yapıda olduğu gibi, yazınsal alanda da değişikliklere tanık olunmaktadır; Beur 

Yazını, Fransa'da yaşayan Kuzey Afrikalıların ikinci kuşağından doğduğuna göre, bugün 1990-

2000 yıllarında yörekentlerde doğup yetişen üçüncü kuşaktan söz edilebilir. 1983 yılında eşitlik ve 

ırkçılığa karşı yürüyüşün, Beur Yazınının üretimini etkilemesi gibi, 2005'teki kentsel 

ayaklanmaların da Fransa'da yeni bir yazar dalgasının doğmasına yol açtığı değerlendirilmektedir. 

Bu konuyla ilgili birçok makale ve deneme yazısı yayımlanmış ve halk gösterileri ile birlikte 2007 

yılında Paris yörekenti olan Sarcelles’de BanlieuePlum adı altında Yörekent Yazınının ilk festivali 

gerçekleşmiştir (Cello, 2011, s. 192). Böylelikle zaman içerisinde Beur Yazınının alanının, yeni bir 

yazınsal eğilim olan Yörekent Yazını ile genişlediği görülecektir.  

İlk bakışta, bu iki eğilim arasında büyük bir ayrım açıkça görülmese de Beur Yazını, Mağrip 

kökenli ikinci kuşak yazarların, budunsal (fr. ethnique) kökenleriyle ilgili kimlik sorunları 

çevresinde gelişirken, Fransa’da doğup büyüyen ve farklı köklerden topluluklardan oluşan karma 

yazarlar ile ilişkilidir. Yörekent Yazını ise, pek bir ayrıcalığı olmayan ortak kentsel çevrelerde 

yaşayan çeşitli kökenlerden insanların deneyimlerini ele almaktadır. Mağrip göçüyle gelen 

yazarlar toplumsal dışlanmanın yanında birçok farklı izleği de işlemektedirler. Yörekent Yazınının 

odağında yer alan toplumsal çevre, güçlü bir biçimde budunsal kökenle ilgilidir. Gerçekte, bu iki 

yazınsal akımı üreten ve gündeme taşıyan budunsal topluluk, çoğunlukla sömürge sonrası Fransız 

toplumunun yörekentlerine yerleşen azınlıklardır (Hargreaves, 2014, s. 144-145). Aynı zamanda, 

bu azınlıklar, Karayip ve Afrika kökenli genç siyahlar ile birçoğu Berber kökenli Arap gençlerden 

oluşmaktadır. Çoğu yerli ve Fransa vatandaşı olan bu gençler, ayrımcılık ve korkunç bir işsizlikle 

baş etmeye çalışırmışlar; polisle çok sayıda çatışmayı tetikleyen olaylar yaşarlar ve haksız bir 

toplumsal düzenin bekçileri olarak algılanmışlardır (s. 146). 
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2006 yılında yayımlanan on üç roman, yörekentlerde yaşanan bu olaylara çarpıcı bir biçimde 

tanıklık etmektedir. Bunlar, Karim Amellal’ın Cités à comparaître, Jean-Éric Boulin’in Supplément au 

roman national, El Driss’in Vivre à l’arrache, Faïza Guène’in Du rêve pour les oufs, Dembo Goumane’in 

Dembo Story, Didier Mandin’in Banlieue Voltaire, Aymeric Patricot’in Azima la Rouge, Mabrouck 

Rachedi’nin Le poids d’une âme, Houda Rouane’in Pieds Blancs, Insa Sané’nin Sarcelles Dakar, Karim 

Sarroub’un Racaille, Mohamed Razane’ın Dit violent ve Thomté Ryam’ın Banlieue Noire 

romanlarıdır. Bu romanların yazarları, yeni bir kuşağın temsilcileri olup, yetmişli ve seksenli yıllar 

arasında doğdukları için, oldukça genç bir topluluğu oluşturmaktadırlar. Özellikle Mağrip ve 

Sahra Altı (Fas, Cezayir ve Senegal) gibi farklı kökenleri olmasına karşın, Beur Yazının tersine, 

topluluğun özgüllüğü, bağdaşıklığından ötürü, bu Fransız yazarlar eski sömürge İmparatorluğu 

ile hiçbir bağlantıyı kabul etmemekte ve kendilerini “kök ata" olarak tanımlamaktadırlar. Bu 

gençleri birleştiren temel olgu, neredeyse hepsinin doğduğu Fransız yörekentlerinin yoksul ve 

yaşamaya elverişli olamayan zorlu mahallelerinde düşük maliyetli konutlarda yaşamalarına ve 

toplumsal eşitsizliğe daha fazla dikkat çekmek istemeleridir. Bu on üç romanda, değişken 

durumlar, kentlerin eteklerinde yaşama zorluğu, bu yaşamın getirdiği sonuçlarla karşı karşıya 

kalma, hapsedilme, dış dünyadan soyutlanma ile yüksek beton kuleler üzerinde duruluyor. 

Yazarlar, bu mahalleleri, bozulmanın ve adaletsizliğin uzamı, Fransız toplumunun geri kalanından 

ayrı duran sefil yerler olarak sunarken dışlanma, en önemli olgulardan biri olarak ortaya 

çıkmaktadır. Irkçılık ve ayrımcılık izleği başka bir önemli konudur; öyle ki güçlü bir iyelik 

duygusuna sahip genç roman kişileri, genellikle ulus için bir tehdit olarak algılanmaktadır. 

Romanlarda bu gençlerin, sözlü ya da bedensel olarak güvenlik güçlerine karşı aşırı şiddet 

eylemleriyle tepki verdikleri, devlete karşı gerçek bir nefret besledikleri ve üniforma giyen 

herkesin, onları hain olarak gördükleri işlenmektedir. İşlenen suç, uygulanan şiddet, araba 

hırsızlığı ya da yaşamda kalmak ya da kimi zamanda eğlenmek için dükkânlarda yaptıkları 

yasadışı eylemler, uyuşturucu kullanımı ve alkol tüketimi bu gençlerin kimi eylemleridir. Temel 

izleklerden birisi de aşağılanma ve eşitsizlik duygusudur. Ebeveynlerinin sömürge deneyimlerini 

ve göç edimlerini çok iyi bilen bu gençler, Fransız toplumuna karşı güçlü bir iyelik duygusu 

beslemektedirler. Fransa'da doğmuş olan bu gençler, Fransızca konuşmakta ve Fransız ekinini 

tanımakta, kendilerini tam anlamıyla Fransız vatandaşları gibi duyumsamaktadırlar. Buna karşın, 

Fransızlara karşı belirli bir düşmanlık algısı da taşımaktadırlar (Cello, 2011, s. 193-194). 

Seksenlerden bu yana, ortaya çıkan metinler çok değişmiştir; özellikle geçmişte olduğu gibi 

iki ekin arasında bir geçiş söz konusu değildir. Yazınsal uzamdaki gerçek değişim, 1999'da Rachid 

Jaidani'nin Boumkoeur'u yayınlamasıyla gerçekleşmiş ve Yörekent Yazınının ortaya çıkmasına yol 

açmıştır. İlk kez bu romanda, gerçek yaşamdan bir kişinin kentsel yaşamı ele alınmıştır. Öte 

yandan, 2005 yılındaki şiddetli ayaklanmaları, yörekentlerin sakinlerinin yaşadığı şiddetli acıları 

ele alan yeni genç yazarların sahneye çıkmasını teşvik etmiştir. Farklı geçmişleri bulunan Mağrip 

kökenli gençler, adaletsizlik ve toplumsal dışlanmaya odaklanmaya başlamışlardır (s. 195). 
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2006’da yayımlanan romanların okurları, kurgulanan olay örgülerinin ve izleklerin, Beur 

romanlarında anlatılanlardan çok farklı olduğunun ayrımına varırlar. Betimlenen uzamlar daha 

evrensel bir görünüm göstermekte, bundan böyle göçle terk edilen ülkeler ve bu ülkelere dönüşler 

romanlarda ele alınmamaktadır. Romanlarda daha çok Fransız toplumunda dışlanma yüzünden 

acı çeken ve kimlik sorunu yaşayan anlatı kişileri sunulmaktadır. Beur ve Yörekent romanları 

arasındaki en büyük değişiklik, yazmaya yönlendiren güdülenmedir: 1980’lerde gelen ikinci kuşak 

olan Beur kuşağı, yaşadığı gerginliğin öyküsünü, Fransa ile Mağrip arasındaki kimlik ve kültürel 

bunalımları anlatmak için yazmıştır. Buna karşı Yörekent yazarları, kent sakinlerinin yaşadığı 

bozulma durumunu eleştirmek için yazmışlar ve tüm kökenleri birleştirilmişlerdir (s. 196). 

Yörekent romanlarında sıklıkla Verlan diline ve özel / gizli dile, güçlü rap müzik, slam, sinema 

ve Amerikan modellerine yer verilmesi, bu romanların geleneksel Beur romanlarından çok farklı 

olduklarını göstermektedir. Yörekent yazarları, kent gençliğinde köklü ve ayırıcı nitelikleri de 

ortaya çıkmaktadır. Yörekent romanlarının yazınsal niteliği ne olursa olsun, okurun çağdaş 

toplumun doğasında var olan toplumsal sorunların farkında olması için önemlidir (s. 197). 

 

3. BEUR VE YÖREKENT ROMANLARININ KURUCU ÖGELERİ 

Her dilde, özel/gizli dil bulunmaktadır; bunun yanında dil, ölçünlü olarak üretilen 

toplumsal, siyasal, dinsel ve törel bir düzene göre işlev görmektedir (Goudailler, 2002, s. 5). 

Her şeyden önce, dil söz konusu olduğunda iki temel terimin ele alınması gerekir, birincisi 

dilin kullanımı ya da dil çeşitleri (şive, ağız, lehçe), ikincisi de dilsel topluluktur. Çeşitlilik, dil ve 

toplum kavramlarıyla uyumsuz değildir; tersine önemli çeşitli dışsal etkenlerle bağlantılıdır ve 

bölgesel, toplumsal, biçemsel, zamansal farklılıklar gösterebilir. Tüm toplumlarda bireyler dil 

uygulamalarında birbirinden farklıdır. Bu farklılıkların bazıları kendine özgüyken (fr. 

idiosyncratique), ötekiler dizgesel belirli konuşmacı kümeleriyle ilişkili olabilmektedir. En belirgin 

farklılıklar, cinsiyet ve gelişim düzeyi arasındaki ayrımda yatmaktadır: çocuklar yetişkin gibi 

konuşmadığı gibi kadınlar kendilerini erkeklerle aynı biçimde dışa vurmazlar. Bunlar doğrusu 

dirimsel (fr. biologique) farklılıklardır, ancak çoğu toplumda dilsel değişkeler bu boyutların 

ötesine geçer ve toplumsal geleneklere ve simgelere dayanır. Böylelikle, dilin kullanımı ile ilgili 

olarak toplumsal görünüşler simgesel bir işleve iyedir ve bu görünüşler, konuşmacıya toplumsal 

bir kimlik kazandırır. Toplum içinde, bu toplumdilbilimsel bölünmelerin bazıları doğrudan 

toplumsal saygınlık ve güç farklılıkları ile ilgilidir. Dilsel değişkelerin arkasındaki etkenler, bir dil 

topluluğuna özgü olaylarla bağlantılıdır. Topluluk terimi, paylaşmayı betimlemesinden ötürü, bir 

dil topluluğu hem bir dili hem de bir dizi toplumdilbilimsel kuralları oluşturur. Bir topluluk, 

benzer dilsel tutumları ve ortak kullanım kurallarını benimser. Bu durumda bu topluluğun 

üyeleri, dil uygulamaları ve kullanımları ile birbirlerini tanıyabilirler. Bir dilsel topluluk, farklı 

bireyler arasında bir düşünce birliği içindedir ve çatışmaların en aza indirgendiği bir tür uyum 

sergilerler. Örneğin, bir göçerin küçük çocuğu, çok dilli bir ortamda kalırsa, yetişimine zarar 
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verecek bir durumla karşı karşıya kalabilir. Bu çocuğun geniş toplum ile uyumu bir dizi izlem 

gerektirir.  Bir yandan, kişiliğinin oluşum aşamasında özkimliğine iye nitelikler en aza 

indirgenerek geniş toplum ile bütünleşmesi sağlanabilir; öte yandan hem budunsal nitelikleri 

öğretilip hem de içinde yaşadığı geniş toplum ekinine ilgisi özendirilerek okulda başarılı olması 

sağlanabilir. Bu bağlamda gerçekte bu durum, tam anlamıyla çok yönlü bir kimliği yönetmekle 

ilgilidir. Öyle ki, kimliğin ve ekinin korunmasında bir dilin önemi de ortaya çıkmaktadır. 

Böylelikle Fransa'daki göçer nüfusun çoğunun yaşam uzamı olan yörekentlerde, dilbilimcilerin 

Yörekent Dili ya da Çağdaş Kent Dili olarak adlandırmayı önerdiği yeni bir dil geliştirilmiştir 

(Duchêne, 2002, s. 31-32).  

Bu bağlamda, Yörekent Yazını yazarları, yazını öteki sanatsal söylem biçimleriyle 

varsıllaştırmak isteyen yeni bir kuşağın çağcıl bir parçasıdır. Bu yazarlar, her biri kendi yöntemiyle 

yazınsal yapıt ortaya çıkarmak için işçi sınıfının özel dili ile yerel günlük yaşam dilini kullanmaya 

özen gösterirler ve bu yeni insanlık durumunu betimlemek için de Kent Dili (fr. langue des cités), 

Genç Dili (fr. parler des jeunes, des cités, des banlieues) ya da dilbilimci Jean-Pierre Goudailler'in 

deyişiyle Çağdaş Kent Fransızcası (ÇKF) (fr. français contemporain des cités (FCC)) gibi kavramlar 

üretirler. ÇKF, doksanlı yıllarda toplumsal koşullara bağlı olarak doğan ve sokakların ve 

yörekentlerin ekininin bir parçası olan sözlü bir dilsel olgudur. Yörekent romanlarının yazarlarının 

çoğu, resmi dil ölçünlü Fransızlardan istençli olarak uzaklaşarak bu dili, hem öykülemede hem 

düzyazıda hem de kişiler arasındaki söyleşimlerde kullanırlar ve genç anlatı kişileri tarafından 

konuşulan dili kullanarak gerçeklikle ilinti kurmaya çaba gösterirler (Cello, 2011, s. 197). 

Sürekli bir evrim içinde olan Çağdaş Kent Fransızcası, Beur romanlarına çok sayıda sözcük 

ödünç vermiştir. Bir kentten ötekine, Beur romanları farklı kökenlerden ve ekinlerden esinle 

kentlerde ortaya çıkan sözcükler ile Arapça, Berberi, Afrika, Karayip ve Çingene dillerinden alınan 

sözcüklerin bir arada kullanıldığı çoğul bir dilsel ortam kurar. Bu romanlarda iletişim bağlamında 

varsıl kısaltmalar, Verlan dili, özel / gizli dil gibi dilsel çeşitlilik gösteren Çağdaş Kent Fransızcasına 

başvurulur, ancak yörekent dışında yaşayan diğer insanlarla iletişim kurulurken dil bütünüyle 

değişime uğrayarak yerini daha çok ölçünlü dil kullanımına bırakır (s. 198). 

 

4. VERLAN DİLİ  

Verlan olgusu hem işlevselliği hem de karmaşıklığı ile dilbilimcileri ve özellikle Fransız 

toplumdilbilimcileri etkilemeyi sürdürmektedir. Bu özel / gizli dil görüngüsü öncelikle yaş, 

toplumsal çevre ve oturulan yer ile ilgili olsa da “gençlerin ortak özel / gizli dil sözcük dağarcığı” 

ya da daha genel olarak “ortak özel / gizli dil sözcükleriyle” ilişkilidir. Verlan sözcüğü, 

Fransızcadaki “ters, tersine, ters tarafından” anlamına gelen “(à) l'envers” sözcüğünün hecelerinin 

“(à) vers-l'en” yer değiştirmesiyle oluşmuştur. Gerçekte ilk olarak Verlan, sonundaki {-a-} 

biçimbirimi (fr. morphème) ile değil, {-e-} biçimbirimi ile “verlen” biçiminde ortaya çıkmış ancak 

insanlar {-a-} biçimbirimi ile oluşturulan yapıyı kullanmayı yeğlemiştir. Fransız romancı Auguste 
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Le Breton, 1985 yılında Le Monde gazetesine, Verlan dilini 1940-41’li yıllarda romancı Jeannot du 

Chapiteau ile birlikte, kendilerinin yarattıklarını açıklamıştır (Podhorná-Polická, 2006, s. 37; 

Mathieu, 2008, s. 8). Doğrusu bu kullanım biçiminin ortaya çıkış tarihi çok daha eskilere 

dayanmaktadır. İlk olarak, 1585 yılında Bourbon hanedanını betimlemek için heceler yer 

değiştirilerek, hanedan adının Bonbour biçiminde kullanılması, ilk örnek olarak 

değerlendirilmektedir (Mathieu, 2008, s. 8). P. Guiraud, özel / gizli dilde yer adı olarak kullanılan le 

bagne de Toulon yerine Lontou sözcüğünün 1842’deki kullanılmasının, geleneksel özel / gizli dilde 

Verlan’ın ortaya çıkış tarihi olarak benimsendiğini ve o zamandan beri Verlan’dan hep söz 

edildiğini dile getirmektedir. 1980’li yıllara kadar da Verlan çağcıl kimlik değerine kavuşmuş 

değildir. Eskiden Lantou yaratımı, yalnızca şifreleme ve gizleme ereğiyle kullanılmıştır. 

Toplumdilbilimin evrimi, bu şifreleme sürecinin yayılmasına yol açmış ve toplumdilbilim, bu 

süreci öteki dilsel gelişmeler gibi sıradan bir süreç olarak görmüştür. Her ne kadar tarihsel süreçte 

1970’lere kadar adından söz edilse, daha sonra da işlev ve kullanımını sınırlandırılmak istense de, 

zamanla Verlan dili yavaş yavaş, Paris yörekentine göç yoluyla gelen ve orada yaşayan gençlerde 

gelişen sokak ekini olarak adlandırılan dilsel bir simgeye dönüşmüştür. 1984, 1989 ve 2003 

yıllarında yönettiği üç filmde de Claude Zidi’nin, des Pourris yerine des Ripoux sözcüğünü ve 

Renaud Séchan’ın da ilk tanınmış şarkı sözleri olan laisse tomber yerine laisse béton’nu 

kullanmasıyla birlikte, tersine çevirme (fr. verlanisation) tutumu 1980’lerde basın ve yayın yoluyla 

hızlı bir biçimde Fransız toplumunun her alanında yayılmayı sürdürür. Ancak ölçünlü dili 

koruma güdüsüyle giderek bu akım bir yana bırakılır. Bu süreçte Verlanın, yörekentlerde yaşayan 

gençler tarafından kullanımı sürerken, bitmek tükenmek bilmeyen yeni sözcükler üretilir. Söz 

konusu kullanım, gençlerin iki arada bir deredeki kimliklerini güçlendirirken, birçok kişi 

tarafından kök Fransızca (fr. français de souche) olarak anılmaya başlanır (Podhorná-Polická, 2006, 

s. 38). Kimi sözcüklerin, bölgesel ve toplumsal engelleri aşarak genç Fransızların sözcük 

dağarcığına girdiği de görülmektedir (s. 39).   

Beur ve Yörekent romanlarında, çok sık karşılaşılan tersine çevirme üretiminin uzamsal ve 

işlevsel düzeyleri ile Verlan dilinin oluşumuna etki eden dilbilimsel değişkenlik türleri söz 

konusudur. Bu dilbilimsel değişkenlik türlerinden birincisi, zamansal (fr. diachronique) 

değişkenliktir ve zaman içinde dillerin evrimi ile ilgilidir. İkincisi ise, uzamsal (fr. diatopique) 

olarak tanımlanan değişkenlik türüdür, dilin uzamda çeşitlendirilmesi anlamına gelir. Gerçekte, 

aynı gerçeklik, Fransızca konuşan dünyanın farklı bölgelerine göre farklı biçimde belirlenebilir, 

aynı biçimde bir sözcüğün anlamını bir bölgeden diğerine değiştirebilir. Üçüncü tür de, toplumsal 

(fr. diastratique) değişkenliktir. Bir konuşmacının dilinin, iye olduğu toplumsal çevreye (toplumsal 

sınıf, mesleksel topluluk, cinsiyet vb.) göre neden değiştiğini açıklayan bir olgudur. Son olarak, 

biçemsel (fr. diaphasique) olarak da adlandırılan durumsal değişkenliktir. Bu durumda 

konuşmacıların, içinde bulundukları söylem durumuna göre dillerini uyarlamaları anlamına gelir 
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(Remysen, 2013). Bütün bu değişkenlikler, araştırmacılara (toplum)dilbilimsel çözümlemeler 

yapmaları için sayısız olanaklar sunmaktadır. 

Verlan bir sözcüğün oluşumu, hece seviyesinde olduğu gibi, gerçekte sesbilgisel (fr. 

phonétique) bir işlemle gerçekleştirilir. Verlan sözlü bir dil olduğundan, birçok özel durum 

içermektedir. Bununla birlikte, yeni sözcük yaratılarının büyük çoğunluğu dört biçimde 

gerçekleşir: Sözcüğün sonuna sesli harfin eklenmesi ya da silinmesi (fr. ajout/suppression), sözcüğün 

kesilmesi ya da bölünmesi (fr. découpage), sözcüklerin sırasının değiştirilmesi (fr. inversion), yeni 

sözcük biçiminin son hecesinin sonundaki sesli harfin kaldırılması ya da ünlü düşmesi (fr. 

troncation/élision). Özel / gizli dil niteliği taşımasından ötürü, tüm Verlan sözcüklerde mutlaka 

sözcüklerin sırasını değiştirme işleminin yapıldığı görülmektedir (Wis, 1997; Valdman, 2000; 

Nieser, 2005; Debov, 2015).   

İlk olarak, sözcüğün sonuna sesli harfin eklenmesi veya silinmesi işleminde, “fr. cher → 

chèreu, défoncé → défonc', rigoler → rigol', énervé → vénère” gibi dizgeli olmayan bu örneklerde 

kimi sözcüklere, bir sessiz {-e} eklenmiş ya da bazılarının son sesli harfi kaldırılmıştır. Genel olarak 

bu işlemde, tek veya üç heceli sözcüklerin iki heceli sözcüklere dönüştürme eğilimi 

görülebilmektedir. İkinci işlem olan sözcüğün kesilmesi sürecinde ise, “fr. chè-reu, dé-fonc', blé-de, 

fli-keu, ri-gol', nère-vé, ci-garette, vas-y, fa-meux, ri-che, mor-ceau” örneklerinde görülebileceği 

gibi sözcük veya anlatım iki bölüte ayrılmıştır. Son sözcüğün söyleyiş kolaylığı, bu kesim 

eyleminin yerini belirleyen temel etkendir. Her zaman denetlenmeyen kimi kurallar bulunmakla 

birlikte, sözcüğün kesilme süreci genellikle ikiden fazla heceli sözcüklerde, her iki hece yaklaşık 

uzunlukta olacak biçimde ve vurgulanan heceden hemen önce gerçekleşmektedir. İki heceli 

sözcüklerde, kesilme neredeyse her zaman iki hece arasında yapılmaktadır. Üçüncü hecesi olan 

sözcüklerin sırasını değiştirme işleminde, sözcük kesildikten sonra, “fr. reu-chè, fonce-dé, de-blé, 

keu-fli, gole-ri, vé-nère, garette-ci, s'y-va, meux-fa, che-ri, ceau-mor” örneklerinden anlaşılacağı 

gibi, iki hece ters çevrilmektedir. Bu ters çevirme işlemi, Verlan'a özgü bir niteliktir ve Verlan bir 

sözcükte kesinlikle görülmektedir. Son olarak, yeni sözcük biçiminin son hecesinin sonundaki sesli 

harfin kaldırılması işlemine gelince, söyleyiş nedeniyle, son sesli harf sözcükten çıkarılabilir ya da 

kimi zaman da değiştirilebilir. Örneğin; "garette-ci → garo" olgusu Verlan'a özgü bir uygulama 

değildir, "apéritif → apéro" gibi kısaltılmış adlara benzemektedir. "Garo" teriminin, sigara 

anlamına gelen "garro" Arapça lehçesinden de gelmiş olması olasıdır. Verlan’da daha çok “reuché 

→ reuche / reuch, keufli → keuf, meufa → meuf” örneklerinde görülebileceği gibi son sesli harf 

sözcükten çıkarılabilir ya da kimi zaman değiştirilebilir. Bu süreçlerin dışında Verlan işlemi, 

anlatımlara da uygulanabilmektedir. Örneğin; “comme-ça”, Verlan'da “ça-comme” biçimine 

çevrilebilir. Bu işlem “soirce”, “ce-soir” sözcüğü için de geçerli bir durumdur. Kimi zaman da bir 

Verlan’dan başka bir < Verlan ortaya çıkabilmekte ve bu işlem “çift Verlan” olarak 

adlandırılmaktadır. “reubeu ya da rebeu = beur = Arabe” örneğinden anlaşılacağı gibi özgün 

sözcüğün ünsüzleri sadece yer değiştirilerek sıralanırken, ünlülerin değiştirildiği de 
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görülmektedir. “Arabe” sözcüğü için Verlan dilinde “rabza”, “beurette”’in eşdeğeri "rebeu"’nün 

dişil yapılmış biçimi "rebeuze" kullanımları da bulunmaktadır. Cezaevi gibi toplumdışında 

yaşayan kimselerin tercih ettiği, az da olsa karşılaşılan ve şifreleme (fr. cryptage) işlemi olarak 

adlandırılan bir başka Verlan süreci daha bulunmaktadır. “t'es vietso = t'es soviet = t'es russe = t'es 

sûr...” örneğinde olduğu gibi iki yinelemeli Verlan arasına eşanlamlı veya eşdeğerli doğal bir 

anlamı olan üçüncü bir terimin araya sokuşturulmasıyla oluşturulmaktadır (Wis, 1997; Valdman, 

2000; Nieser, 2005; Debov, 2015). Görüldüğü gibi Verlan dilinde sözcükler çok değişik yapısal ve 

sessel değişiklikler yapılarak elde edilmekte, dilin sıradan insanlar tarafında anlaşılmasını 

olanaksız kılmaktadır. 

 

SONUÇ 

İkinci Dünya Savaşı’nın sonlanmasıyla Avrupa, Afrika’dan gelen büyük bir göç dalgasıyla 

karşı karşıya kalmıştır. Fransa sömürüsü altında okuma yazma bilmeyen Fas, Cezayir ve Tunuslu 

ilk kuşak göçerlerin büyük çoğunluğu, daha iyi bir yaşama sahip olmak umuduyla Fransa 

kentlerinin kenar mahallelerine yerleşmişlerdir. Ancak kaynak, konut, altyapı yetersizliği; çevre, 

gürültü, görüntü kirliliği; işsizlik, yetersiz destek, ayrımcılık, sömürü, kültürlerarası çatışmalar, 

toplumsal yapıdaki bozulmalar, dilsel ve ekinsel engeller gibi belirgin zorluklarla karşılaşmaları ve 

yaşadıkları uyum sorunu nedeniyle iki arada bir derede yaşam sürmek zorunda kalmışlardır. 

Gerçek anlamda aşağılanma ve sömürüye uğradıklarının bilincine varmaları, gurbet acısı 

çekmeleri ve arafta kalmaları sonucunda yaşadıkları tüm bu gerçek, yaşamsal ve duygusal 

sorunların gizil dışavurumu olarak kaleme sarılmış ve Cezayir kökenli Mehdi Charef’in 1983 

yılında yayınladığı Thé au harem d’Archi Ahmed adlı romanla Beur Yazınının ortaya çıkışı 

gerçekleşmiştir. Yalnızca Magripli göçerlerin anlamaları ve kendi aralarında gizlice iletişim 

kurmaları için ortaya çıkardıkları metinlerde şifreleme yöntemi olarak Verlan ya da özel / gizli dil 

kullanmışlardır. Daha sonra geniş bir uzama yayılan bu yeni söylem giderek daha büyük bir ilgi 

görmüş ve 1990’lı yıllara özellikle 1999 yılına Yörekent Yazınının gelişimine kadar sürmüştür. 

2000’li yıllardaki Magripli yeni kuşak göçer yazarlar, kendi kökenlerinin etkisinde kalmalarına 

karşın, Yörekent Yazını adı altında kaleme aldıkları romanlarında ve öteki tüm çıktılarda kabuk 

değiştirmeye başlamışlardır. Seksenli yıllarda ortaya çıkan Beur romanlarındaki kurgu ile Yörekent 

Yazınındaki en son gelişmeler, özellikle içerik ve biçim açısından her iki yazının birbirinden 

uzaklaşmakta olduklarını göstermektedir. Seksenlerden bu yana, ortaya çıkan metinlerin kurgusu 

değişmiştir. Özellikle de geçmişte olduğu gibi iki ekin arasında bocalamalar ve Beur romanlarının 

anlatı kişilerinin kimlik sorgulamaları, herhangi bir farklı kökenden gelen ve tüm yabancılar 

tarafından paylaşılan yörekentlerin buhranlı durumunu yansıtmaktan çok uzakta kalmıştır.    

Öte yandan, 2005 yılındaki şiddetli ayaklanmalar, yörekentlerde yaşayanların büyük acı ve 

üzüntülerini öyküleyen yeni genç yazarların ortaya çıkmasına yol açmıştır. Bu yeni genç yazarlar, 

bundan böyle yalnızca Mağrip'ten değil, farklı köklerden gelen gençlerin yaşamına, adaletsizliğe 
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ve toplumsal dışlanmaya odaklanmıştır. 2005’ten sonra ortaya çıkan romanlarda yer alan öyküler, 

seksenli yıllardakilerden farklılaşır ve yazarlar daha evrensel konuları işlemeye başlarlar. Kaynak 

ülkeye geri dönüş isteklerini bir yana bırakarak, Fransız toplumu içinde göçerlerin konumu ve 

uyumu sorunlarına dışlanmışlığa, kimlik ve ekinsel bunalımların anlatımına yönelirler. Bunun 

yanında, Yörekent yazarları, kenar mahallelerde yaşayan bütün farklı kökenlerden gelen göçerlerin 

ekinsel bunalımlarını da ele alırlar. 

Yörekent ile Beur romanlarında özellikle biçimsel ve içerik bakımından farklılıklar 

görülmektedir. Bu iki anlayış arasındaki gerçek değişim, Rachid Djaïdani'nin Boumkoeur romanının 

1999 yılında yayımlanmasıyla gerçekleşir ve Beur yazını kavramının yerini Yörekent Yazını alır. 

Beur yazarları, seksenli yıllarda Mağrip kökenli göçerlerin yaşadıkları gerilimleri, yoksulluğu, 

acıları, dışlanmışlığı, kimlik arayışlarını, iki ekin ve iki dil arasında bocalamalarını öykülemek için 

yazarken, Yörekent yazarları ise, daha çok aynı yörekentlerde yaşayan Mağrip kökenlilerle birlikte 

farklı kökenlerden gelen yörekent göçerlerinin yaşadıkları bozulmayı, kültürsüzleşmeyi anlatmak 

için yazmışlardır.   

Dilbilimsel bağlamda incelendiğinde ise, Beur yazarları yaşadıkları duygusal acılardan, 

sömürü ve aşağılanma duygusundan ötürü, kendi aralarında gizli bir biçimde iletişim kurma 

gereksinimi duyarak daha çok Verlan ve özel / gizli dili kullandıkları görülmüştür. Bu dili, günlük 

yaşamda olduğu gibi metinlerine de yansıtmışlardır. Bununla birlikte, Yörekent metinlerinin en çok 

özel / gizli dil ile Verlan dilinin kullanıldığı ve kökleşik Beur romanlarından farklılıklar içerdiği 

görülmektedir. Yörekent yazarları, dil kullanımında yeni bir biçem yansıtan Çağdaş Kent 

Fransızcasını kullanmışlardır. Her ne kadar Yörekent yazarları bu yeni dili, kendilerinin ürettiklerini 

ileri sürseler de kökenlerinden kurtulmalarının çok zor olduğu söylenebilir. Kuşkusuz, özel / gizli 

dil olarak ölçünlü Fransızcanın içinde yer alsa da Verlan dilinin, Fransız dilinin bir parçası olmaya 

başladığı söylenebilir. Verlan’ın son yirmi yıl içindeki toplumdilbilimsel evrimi şaşırtıcı bir nitelik 

göstermektedir.  

Çağdaş Kent Fransızcası’nın kullanımıyla geliştirilen tüm dilsel üretimlerin Fransızcadaki 

giderek artan önemi göz önüne alındığında, özel / gizli dil kullanımını inceleyen çalışmaların 

kentsel toplumdilbilimsel bir bakış açısı geliştirilmeleri önemlidir. Kimlik temelli işlevlerin dışa 

vurulmasını sağlayan çeşitli dilsel süreçlerin uygulamaları, kuşkusuz toplumbilimsel bir bakış 

açısıyla aydınlatılabilir. Çağdaş Kent Fransızcası ile yörekentlerde kullanılan özel / gizli dilin de 

birbirlerinden farklılıklar gösterdikleri söylenebilir.  

80’li yıllarda ortaya çıkan Beur Yazınının, toplumsal ve ekinsel koşulların değişmesi 

sonucunda 90’lı yıllarda yerini Yörekent Yazınına bıraktığı söylenebilir. Her iki yazın, birbirlerinden 

farklı gibi görünseler de özlerinde birbirlerinin tamamlayıcısı olarak benzer izlekleri 

işlemektedirler. Beur Yazını sürecinde ortaya çıkan yapıtlarda daha çok Verlan ve özel / gizli dil 

kullanımı görülürken Yörekent Yazınında Verlan ve özel / gizli dil ile birlikte daha çok Çağdaş Kent 

Dilinin varlığından söz etmek yerinde olacaktır. Günümüzde Fransız yazınında Çağdaş Kent 
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Fransızcası, günümüz Fransız göçerlerinin bir anlatım aracı olarak ağırlığını giderek daha çok 

duyumsatmaktadır. Bütün bu süreçte, Beur Yazını ile başlayan ve çeşitli yönelimlerle günümüze 

kadar gelen yazınsal serüvenin, Frankofon yazın anlayışının sınırlarını aşarak bir dünya-yazını 

olmaya doğru evrildiği görülmektedir. 

Sonuç olarak, göç olgusu gibi çok yönlü, çok katmanlı ve çok boyutlu olan Beur Yazın 

anlayışının çözümlenmesi bağlamında, tek bir yaklaşımın yeterli olmayacağını düşünüyoruz. Bu 

yazınsal anlayışın, salt izleksel çözümlemelerin sınırlarını aşarak, Sirkeci ve Cohen’ın Çatışma ve 

Göç Kültürü Modeli başta olmak üzere, değişik göç kuramları ve yaklaşımları, yazın 

toplumbilimsel, tinçözümsel, budunbilimsel, anlatısal, ekinsel, dilbilimsel ve toplumdilbilimsel 

yaklaşımlar ile bunların hepsinden yararlanan Tilbe’nin Çatışma ve Kültür(süz)leşme Yaklaşımı gibi 

çoğul okumalara açık olduğunu söyleyebiliriz. Bu bağlamda, günümüzde inceleme yöntembilimi 

yaklaşımı bağlamında eksiklikler görülen göç(er) yazınını, söz konusu çoğul inceleme yöntemleri 

ve yaklaşımlarıyla derinlemesine çözümlenecektir. Böylelikle, öteki göç(er) anlatılarında olduğu 

gibi, bizim gö(çer) yazını içinde ulamladığımız (fr. catégoriser) Beur Yazınını, bütüncül, yetkin ve 

tutarlı bir biçimde anlamak ve açıklamak olası olacaktır.  
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Öz 

Bu makalede, Yaşar Kemal’in İstanbul üçlemesindeki ilk romanı Al Gözüm Seyreyle Salih’te 

toplumsal değişmenin izleri sürülmeye çalışılmıştır. Roman, bir Karadeniz kasabasındaki 

toplumsal değişimi liberal bir ekonomik düzene geçişle ilişkili olarak ele alır. Ekonomideki 

değişime paralel olarak kaçakçılığa göz yumulan kasabada, bazı insanlar bu yolla zenginleşerek 

yeni bir sınıf oluşturur. Bu durum, yeni sınıfın yeni değerler oluşturmasına yol açar. Çalışma 

hayatındaki ekonomik liberalleşme ve serbest piyasa ekonomisi ile yeni oluşan rant ekonomisi 

“toplumsal değişme” kavramı etrafında incelenmiştir. Konuyla ilgili farklı sosyologların 

görüşlerinden yararlanılmış, Yaşar Kemal’in toplum ile ilgili görüşlerine yer verilmiş, ardından 

ekonomik hayattaki değişimin aileden başlayarak toplumu kültürel olarak nasıl etkilediği 

üzerinde durulmuştur. 
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 Abstract 
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Gözüm Seyreyle Salih have been tried to be scrutinized. The novel deals with the social change in a 

Black Sea town in relation to the transition to a liberal economic order. In the town, where 
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and create a new class. This causes the new class to create new values. Economic liberalization and 

free market economy in working life and the newly formed rent economy have been studied 

around the concept of "social change". The views of different sociologists on the subject were used, 
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              GİRİŞ 

debî metinler, özellikle de roman, toplumsal hayatı değişik yönleriyle anlatır. Esas 

itibarıyla, insanı konu alan roman; insana dair her konuyu farklı şekillerde işler. 

Roman; insanın birey olarak varlığını, insanların birbiriyle ilişkisini, toplumsal 

kurumların arz ettiği görünümü işleyerek toplumu bütünsel ya da parçalı olarak yansıtır. 

Toplumsal ve bireysel olarak değişim de roman türünün en önemli konularından biridir. Yaşanan 

büyük dönüşümler, doğrudan ya da dolaylı olarak toplumu etkiler. Kültür, ekonomi, politika ve 

düşünce yaşamındaki değişimler, toplumun yeniden dizayn edilmesini sağlar (Wellek-Warren, 

2004, s. 74-75). Diğer edebî türlere göre geniş bir hacme sahip olan ve gerçek hayata büyük oranda 

tekabül eden roman da yaşanan toplumsal ve bireysel değişimleri, farklı özellikleriyle yansıtır. 

İnsanı merkeze alan edebiyat, insanın kurduğu toplumsal yaşamın katmanlı doğasını 

anlamak üzere kullanılabilecek en önemli araçlardan biridir. Sosyal bilimlerle ilgilenen bilim 

insanları, özellikle toplum bilimciler, XIX. asırdan beri toplumu anlamak üzere edebî metinlere 

başvurur. Bu bağlamda roman, sosyolojiyle farklı ilişkiler kurar. Kısacası, “sosyolog için edebi 

eser, estetik oluşumun toplumsal boyutuyla beraber, toplumsal verilerin tahlil edileceği bir 

metindir. Sosyolog, edebi eserde, toplumsal kabulleri, sosyal yapıyı oluşturan iç dinamikleri ve 

bunların sanatkâr dimağında şekillenişinin sosyal arka plânını arar.” (Açıkgöz, 2002, s. 161). 

Çünkü roman, bir devri, bir devrin sosyal hayatını, sosyal hayatı oluşturan yapısal unsurları ve bu 

unsurlardaki değişimleri kişiler arası ilişkilerle sergiler. 

Sosyoloji biliminin verileriyle yapılan edebî eleştiriye “sosyolojik eleştiri” denir. Sosyolojik 

eleştiri, toplumsal değişim ve dönüşümlerin ne şekilde gerçekleştiğini tespit eder, toplumun hangi 

kriterlerle şekillendiğini ortaya koyar. Ayrıca, sosyolojik eleştiri, edebiyatın tek başına var 

olmadığını, toplumsal süreçler çerçevesinde yaratıldığını ve toplumun ifade araçlarından biri 

olduğunu kabul eder (Moran, 1999, s. 85). Toplumu farklı yönleriyle ele alan bir yazarın romanını 

okuyarak büyük hadiselerin, teknolojik değişmelerin ya da doğal olayların topluma ne surette 

yansıdığını, toplumu hangi evrelerden geçirdiğini tespit etmek mümkündür. Sosyolojik eleştiriyle 

toplumsal değişme ve dönüşmenin gerçekleşme biçimi ortaya konur. 

Modern Türk edebiyatında, toplumu farklı cepheleriyle ele alan romanlarıyla öne çıkan 

yazarlarımızdan biri olan Yaşar Kemal, İstanbul üçlemesindeki [Al Gözüm Seyreyle Salih (1976), 

Deniz Küstü (1978), Kuşlar da Gitti (1978)] romanı Al Gözüm Seyreyle Salih’te değişim paradigmasını 

farklı yanlarıyla işler. Genel olarak, Çukurova’yı romanlarının konusu yapan yazar, Al Gözüm 

Seyreyle Salih’te ve üçlemenin diğer romanlarında Çukurova’nın dışına çıkarak farklı coğrafyaları 

anlatır. Al Gözüm Seyreyle Salih, Türkiye’nin 1970’li yıllardaki panoramasını veren Yaşar Kemal 

romanlarından biridir. Türkiye, çok partili hayata geçişle birlikte ekonomik ve sosyal bir değişim 

yaşamaya başlar. Devletçi ekonomik modelden özel sektörün devlet desteğiyle öne çıkarılan, 

Batı’nın ve Amerika’nın etkisinin fazlasıyla hissedildiği pazar ekonomisi modeline geçilir. 

Marks’ın “alt yapı” olarak kavramsallaştırdığı ekonomik hayattaki değişim, ister istemez üst yapı 

E 
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unsurlarına da yansır. Türk toplumu, ekonomideki bu 

değişimlere paralel olarak değişmeye başlar, 

zenginleşen sınıflara bağlı olarak sınıfsallık daha 

belirgin bir şekilde hissedilir. Özellikle, romandaki 

kasaba gibi küçük yerleşim yerlerinde, eldeki 

olanakların yeterli gelmemesi durumunda, eğer ortam 

müsaitse kaçakçılık gibi ekonomik kâr getiren yasa dışı 

faaliyetlere başvurulur. Bu durum para kazanma hırsını 

tetikler. Geleneksel iş kollarının müreffeh bir hayat 

yaşatacak kadar kazanç getirmemesi, insanların farklı 

arayışlar içerisine girmesine sebep olur.  

 

1. TOPLUMSAL DEĞİŞİM KAVRAMI 

Sosyoloji disiplinine ait bir kavram olan 

“değişim” belirli bir döneme egemen olan fikrî yapının 

bazı dinamikler çerçevesinde, yeni ve farklı bir içerik 

kazanması şeklinde tarif edilebilir (Tolan, 1983, s. 276). Değişim, önceki hissediş, düşünüş ve 

inanış tarzında meydana gelen çeşitlenmeler ve farklılaşmalardır (Fitchter, 2011, s. 194). 

Kaçınılmaz bir süreç olan değişim, “tarihin özü”dür (Hughes, 1995, s. 9). Değişim, nesillerle ilgili 

bir kavramdır ve tarihsel süreç boyunca her neslin yaşayış, anlayış ve dünyayı yorumlayış 

tarzında belli oranda değimler söz konusu olur. Kültürel planda gerçekleşen ve toplum tarafından 

algılanan değişimle birlikte eğitim, iletişim, üretim ve tüketim biçimleri, sanat, yönetim ve aile 

hayatında da farklılaşmalar, kopmalar ve yenilenmeler gerçekleşir (Smith, 1996, s. 87). Toplum, bir 

noktadan başka bir noktaya doğru evrilmeye başlar. 

“Değişim” toplumsal ve bireysel yönlere sahip olan bir kavramdır ve değişimin bireysel ve 

toplumsal yönleri birbiriyle etkileşim hâlindedir, toplumsal ilişkiler ağında ve kurumlarda 

meydana gelen değişimler, bireylerin yaşamlarına da yansır (Tolan, 1983, s. 276). Aile, dinî 

inançlar, insani ilişkiler, toplumsal değerler, toplumun teşkilatlanma biçimi, toplumsal değişimin 

yönüne göre değişim geçirir (Kongar, 2010, s. 55). Toplum, dinamik bir yapıdır; bu yapı 

içerisindeki ilişkiler ağının birbirine bağlı olması, değişimin bireylere, bireylerin oluşturduğu 

topluma ve dolayısıyla toplumsal kurumlara yansımasına neden olur. Toplumsal kurumların 

oluşturduğu mekanizma, sistematik ve düzenli olarak fonksiyon görür, bireysel ve toplumsal 

planda meydana gelen değişimleri belli bir mantığa ve anlama oturtur (Kıray, 2000, s. 18-20). 

Toplumsal dinamizm içerisinde bireylerin, toplumsal ve etnik grupların, inanca dayalı 

toplulukların, sınıfların; toplumsal cinsiyet anlayışının, yeni bir değerler sisteminin toplumsal 

yapıya nüfuz etmesiyle birlikte değişim yaşaması oldukça doğaldır. Bireysel planda bir değişimin 

söz konusu olması, aslında tek bir bireyin değişimi olarak görülmez. Yıllarca, asırlarca süren bir 
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değişim, bireylerde karşılığını bulur ve bu da zamanla toplumsal bir olgu hâlini alır (Alpkaya ve 

Duru, 2017, s. 7). Toplumu oluşturan bireyin değişmesi, kaçınılmaz olarak toplumun değişmesine 

de neden olur. 

Toplumsal değişim, planlanmış ve planlanmamış değişim olmak üzere iki şekilde 

gerçekleşir. Planlanmış değişim, bir sosyal mühendislik çalışmasıdır. Fikir adamları, kâşifler, 

liderler/önderler, reformistler ve baskı gruplarınca, bilinçli olarak gerçekleştirilmeye çalışılan 

değişimle toplumun öngörülen ve istenen yöne doğru evrilmesi amaçlanır. Böyle bir değişmenin 

epistemolojik ve yöntemsel arka planı bulunur. Planlanmamış değişim ise zorunluluklar 

neticesinde gerçekleşir. Deprem, sel, kuraklık ve kıtlık gibi doğal hadiseler, öngörülemeyen 

sonuçlar doğurur (Fitcher, 2011, s. 198). Bu da toplumun plansız olarak değişmesine neden olur. 

Toplumların yaşadığı bazı hadiseler, değişimin kaçınılmaz olarak gerçekleşmesine yol açar. 

Ekonomide, bireyler arası ilişkide, aile yaşantısında, siyasette, sivil toplumda ve bireyin ilişkide 

olduğu tüm sosyal kurumlarda meydana gelen değişim, topyekûn gerçekleşir. Toplumsal yapının 

bir kurumundaki değişim ister istemez diğer kuruma da yansır ve değişim devinimsel bir süreç 

olarak toplumun tümünü etkiler.   

 

2. YAŞAR KEMAL VE TOPLUMSAL HAYAT 

Destancılık geleneğinden gelen ve bu yüzden toplumla sıkı ilişkiler içerisinde olan Yaşar 

Kemal, toplumsal sorunları farklı cepheleriyle ele alan ve roman kurgusu çerçevesinde okura 

aktaran yazarlarımızdan biridir (Kemal, 1999, s. 101). İnsanoğlunun ikinci dünyası olan “düş, mit, 

masal, epope” gibi terimlerden yararlanan yazar, asıl itibarıyla insani değerlerden uzaklaşmamaya 

çalışır. Bunu da “Bir yanım toplum, bir yanım doğa, bir yanım da insan değerlerine dayalı olsun 

istedim.” (Kemal, 2000, s. 208) sözleriyle açıklar. Farklı toplumsal sorunlara ayna tutan ve bu 

sorunları gündeme taşıyan yazar, yaşamın gerçeklerini merkeze koyar. Bu da Yaşar Kemal’in 

toplumu en doğal hâliyle yansıtmasını sağlar (Naci, 1990, s. 121). Folklorla iç içe bir hayat yaşayan, 

toplumu sürekli olarak gözlemleyen, toplumsal sorunlarla iç içe olan ve bunları kendi derdi, 

sorunu haline getiren yazar; insan gerçeğini hem toplumsal hem de bireysel bağlamda verir. 

Bunda toplumsal katmanları ve yapıları görebilme, toplumda neler olup bittiğini fark edebilme 

yetisinin ciddi derecede etkisi bulunur (Şahin, 2013, s. 17). 

Çevresel sorunlar, toplumsal yapıdaki değişmeler, ailenin ve aile içi ilişkilerin değişmesi, 

ekonomik hayattaki farklılaşmalar, bireyler arasındaki ilişkilerin çağa göre şekil alması gibi 

hususlar; Yaşar Kemal’in roman ve hikâyelerinde ele aldığı toplumsal sorunlar arasında yer alır. 

Bu noktada toplumsal değişim, Yaşar Kemal’in romanlarının odak noktasıdır. O, bu durumu şu 

sözlerle anlatır: “Romanlarımda değişmeler başlıca konumdur. Koşullar değiştikçe insanın 

değişmesi, insan değiştikçe doğanın değişmesi, insanın bu macerası, hayranlık verici bir 

maceradır.” (Kemal, 1999, s. 171). Romanının kurgusunun merkezine insan unsurunu ve insanın 

yarattığı toplumu koyarak tıpkı Stendhal gibi gördüklerini, olduğu gibi yansıtır (Gürsel, 2000, s. 
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113). Yaşar Kemal’in toplumla kurduğu bu ilişki, onun gazeteci kimliğiyle de yakından ilişkilidir. 

Yaşar Kemal, yıllarca gazetecilik yapmış, farklı toplumsal olayları gazete haberleriyle ve 

röportajlarıyla aktarmıştır. Zaten halkın içinden gelen yazar, bu sayede halkı daha fazla tanımış, 

halkın yaşadığı ızdırapları, toplumsal ve bireysel plandaki sorunları yakından görmüştür (Şeker, 

2014, s. 62). Bu da ister istemez, romancının eserlerinde toplumu değişik cepheleriyle işlemesini 

sağlamıştır. 

 

3. AL GÖZÜM SEYREYLE SALİH ROMANINDA TOPLUMSAL DEĞİŞİM 

Al Gözüm Seyreyle Salih, 11 yaşında bir çocuk olan Salih’in gözünden Karadeniz kıyısında bir 

kasabada yaşanan toplumsal değişimi anlatır. Geçimini bez dokumacılığı ve balıkçılıkla sağlayan 

kasabada, liberal ekonominin hâkim olmasıyla birlikte toplumsal bir yozlaşma başlamıştır. 1970’li 

yılların Karadeniz’inin panoramasını çıkaran romanda, Türkiye’nin 1950’li yıllardan beri Batı’ya 

açılması, kapitalist bir modeli uygulamaya çalışması ve artan ideolojik çatışmalar neticesinde 

meydana gelen toplumsal sorunlar, daha çok ekonomi perspektifinden verilir. Üretim ilişkilerinin 

değişimiyle insanlar geleneksel meslekleriyle kazanç elde edemediklerinden daha kolay para 

kazanacakları işlere yönelirler. Bu işlerden biri de kaçakçılıktır. Kaçakçılığa bağlı olarak Şile/Ocaklı 

Ada isimli kasabanın ekonomik hayatında, dolayısıyla toplumsal yapısında değişimler söz konusu 

olmaya başlar, bunun sonucunda yeni sınıflar oluşur ve sınıfsallık görünür bir hâl alır. Kolay 

yoldan para kazanan insanlarla hayatlarını geleneksel biçimlerle ve kimsenin hakkını yemeden 

sürdürenlerin buluştuğu romanda, ekonomik güce bağlı olarak toplumun bir kesiminde meydana 

gelen değişim mercek altına alınmıştır.  
Senin adın, Al Gözüm Seyreyle Salih olsun, demişti. Sen hep seyreyliyorsun dünyayı. 

Salih, gözleri kocaman kocaman açılmış, ta kendini bildiğinden bu yana dünyada ne 

görmüşse şaşırmış, onun karşısında, yanında, uzağında durmuş, içine girercene, canını 

verircene, canını koymuş, bütün gücünü̈, insanlığını gözlerine toplamış, baktığı şeyle, 

ağaçsa ağaçla bütünleşmiş, bir olmuş, kuşsa kuş, bulutsa bulut, 

balıksa balık, çiçekse çiçek, karıncaysa karınca olmuş, insansa, 

sevdiği insansa insan ... (AGSS, s. 23)1 

Salih bez dokumacılığı yapan fakir bir ailenin çocuğudur ve 

çalışmak yerine sürekli kuşların peşinde koştuğu için ailesi ve 

çevresi tarafından eleştirilir. Babası tarafından hor görülen ve 

kendini ispat etme çabası içinde olan Salih, bir gün deniz kıyısında 

dolaşırken yaralı bir martıya rastlar. Martıyı iyileştirmek için pek 

çok kapıyı çalar ancak kimse ona yardım etmez. Pek fazla 

sevmediği ve anlaşamadığı babaannesi Dilber Hatun kanadı 

kırılmış yaralı bir martının asla iyileşemeyeceğini, öleceğini söyler. 

 
1 Al Gözüm Seyreyle Salih isimli romandan yapılacak alıntılarda romanın adı, “AGSS” şeklinde verilecektir. 
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Salih çok üzülür ancak bu durum onu yıldırmaz tam aksine motive eder. Artık tek amacı iyi bir iş 

yapıp varlığını ortaya koymak ve insanların gözünde iyi bir yer edinmektir. Martıyı iyileştirmek 

için çareler aramaya başlar; eniştesine, komşularına ve hayranlık duyduğu Metin Abisine 

başvurur. Metin, kasabadaki pek çok insan gibi hayatını kaçakçılıkla sürdürmek zorundadır. Salih, 

hayatını din sömürüsü üzerine kuran Hacı Nusret’in dükkanında Metin Abisinin kullandığı 

kamyonlardan birine benzeyen bir oyuncak görür. Bu oyuncak kamyona sahip olmak için elinden 

geleni yapar; babaannesinin altınlarını çalmaya yeltenir, balık satmaya niyetlenir fakat bir türlü 

oyuncak kamyonu satın alamaz. Salih’in çok istediği bu oyuncak kamyon sonunda kasabanın 

zenginlerinden biri tarafından çocuğuna hediye edilmek üzere satın alınır. Bunun üzerine Salih 

yakın bir arkadaşıyla birlik olup kamyonu bu çocuktan çalar. Bu eylemin ardından kavga çıkar, 

tartışmalar yaşanır, olay büyür ve karakola intikal eder. Bu sırada Hacı Nusret, bir dolu oyuncak 

kamyonu kaçak olarak kasabaya getirir ve dükkânında ucuz fiyattan satmaya başlar. Artık her 

çocuğun elinde bu oyuncak kamyonlardan vardır. Salih yalnız kendisinde olmasını istediği 

oyuncak kamyonların her çocuğun elinde olduğunu görünce tutkuyla bağlandığı oyuncak 

kamyondan soğur. Bu olayların yaşandığı sırada Salih’in çok sevdiği Metin Abisi birlikte çalıştığı 

Albay’la ters düşer ve öldürülür. Albay, kaçakçılık işleri yapan bir çeteye sahiptir ve emrindekileri 

çalıştırarak onların üzerinden menfaat temin eder. O, “sandık sandık tabanca, mavzer, mermi” 

kaçakçılığı yapan biridir. Kaçakçılık yaparak para kazanmaktadır. Çevresindeki insanların 

zenginleşmesini sağlayan çete lideri Albay, böylece onları kullanarak faaliyetlerini 

sürdürmektedir. Metin, öldürülmeden önce Albay’a şunları söylemiştir: “(…) sen bizi 

sömürüyorsun. Biz ölümlerden ölüm beleniyoruz, kırk kişi bir pay alıyoruz, sen tek başına bir pay 

alıyorsun, olur mu?” (AGSS, s. 357). Albay, toplumun yaşadığı kapitalistleşme sürecindeki önemli 

aktörlerden biridir. 

Metin’in öldürülmesi Salih için bir yıkımdır. Ardından Salih’in kaçakçılıkla uğraşan babası 

da evi terk eder. Kaçakçılık giderek kasabanın en önemli ekonomik faaliyetlerinden birine 

dönüşmektedir. Eşini yeni kaybeden Salih’in babaannesi Dilber Hatun, oğlunun da evi terk ettiğini 

Salih’ten öğrenince, Salih’in iyileştirdiği martının kafasını koparır. Bu olaydan sonra Salih, Demirci 

İsmail Usta’nın yanında çalışmaya başlar. 

Salih’in gözlem ve maceraları ekseninde, Anadolu’nun bu küçük sahil kasabasında yaşanan 

değişimi, bütün bir Türkiye bağlamında okumak mümkündür. Çünkü o dönemde Türkiye’nin alt 

yapısı, yani ekonomik hayatı ciddi bir değişime sahne olmakta ve buna bağlı olarak toplumsal 

yapıda da büyük dönüşümler yaşanır. Yaşar Kemal, romanda bu dönüşümü on bir yaşında bir 

çocuğun gözünden sade, yansız ve yalın bir dille aktarırken özellikle güç, iktidar ilişkisi ve 

zayıfların güçlüler tarafından ezilmesine odaklanır. Salih’in ablasıyla ve eniştesiyle kurduğu 

ilişkide de bu durumu görmek mümkündür. Ablası, babasının zulmü karşısında Salih’i 

koruyamaz; kocası ile babası arasında sıkışıp kalmıştır. Yaralı martıyı iyileştirmek için kardeşinin 

kendisine sığındığı o gece de Salih’i evinde daha fazla tutamaz. Babasından korktuğu için ve 
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kocası ile babasının arasının daha da açılmaması için kardeşi Salih’e kendi evine dönmesi 

gerektiğini söyler. Bunun üzerine Salih ablasına karşı durur: “Ölürüm de o eve gitmem bir daha, 

ne de senin, senin evine gelirim abla, ablam da benim ablam… Yaaa, benim ne evim var bundan 

sonra, ne de ablam var. Hiç kimsem yok.” (AGSS, s. 51). Salih, babasının evine gitmeme 

konusunda kararlıdır çünkü başına geleceklerden korkmaktadır. Salih’in ablası, babasıyla ilişkisini 

güç ve iktidar ilişkisi çerçevesinde kurar. Geleneksel değerler, güç ve iktidar karşısında bireylerin 

daha pasifist bir tavır sergilemesine neden olur. Genç kadın, zor durumda olan kardeşini korumak 

üzere herhangi bir girişimde bulunmaya çalışır ama babasıyla karşı karşıya gelmekten de bir o 

kadar çekinir. Bu durum, aslında sosyal olarak Salih’in ablasının ve dahası eniştesinin toplumsal 

normların dışına çıkamadığını gösterir. Genç kadın, bir yandan kardeşi Salih’i koruyup kollamak 

ister ve onu bir gece misafir eder; diğer yandan bu süreci devam ettiremez. Yani güç ve iktidarı 

temsil eden babasına karşı çıkmak ister ama başarılı olamaz. Ablanın davranışıyla geleneksel 

ilişkilerde pozitif anlamda bir değişiklik görülse de sonuç başarısızdır yani genç kadın, babası 

karşısında tam bir direniş göstererek toplumsal değişimin bir figürü olduğunu ortaya koyamaz. 

Salih’in ablasının tavrı, bir kadının toplum içinde kendi güç ve varlığının kabul edilme 

girişimini yansıtır ve kardeşini tam olarak babasından koruyamasa da böyle bir direnç göstermesi 

bakımından oldukça doğal bir tavırdır. Ancak romanda toplumsal değişim bağlamında 

gerçekleşen tüm olaylar bu kadar pozitif bir biçimde vuku bulmaz. İnsanlar arasındaki ilişkilerin 

zayıflaması, giderek toplumu ve toplumu oluşturan sınıflardaki bireylerin tavır ve eylemlerini 

etkileyecektir. Türkiye’nin ekonomik hayatında meydana gelen değişim ve dönüşümler, yani 

kapitalist ekonomik ilişkilerin giderek yaygınlık kazanması ve paranın en önemli toplumsal meta 

haline gelmesi, bazı bireylerin olumsuz anlamda değişmesine ve insani değerleri göz ardı ederek 

parayı amaç haline getirmesine yol açacaktır. Bu yüzden romanın diğer kahramanlarının hayatları, 

değişen ekonomik yapının bir sonucu olarak değişip dönüşecektir.  Maddi güce sahip olma 

tutkusu, bir yandan sınıf atlama hırsını da teşvik eder. Toplumda yeni oluşan sınıflar, keskin bir 

dönüşümün de yaşanmasına neden olur. Salih’in çok sevdiği Metin ağabeyinin yaşamında da 

maddi gücünün artmasına paralel olarak kimi değişiklikler görülür:    
Eskiden Metin abinin de anası, kız kardeşleri, tıpkı Salihler gibi, şakıldaklı tezgâhta bez 

dokurlardı. Şimdi onun anası da kız kardeşleri de bir hanım oldular ki, ellerini ılıktan 

soğuğa vurmuyor, yan gelip yatıyorlar. Neden böyle oldular, bir kere Allah yürü ya 

kulum demesin. (AGSS, s. 75).  

Metin’in çok fazla para kazanmasını sağlayan şey, kaçakçılık yapması ve kolay yoldan, vergi 

vermeksizin para kazanmaya çalışmasıdır. Metin’in artan maddi gücü, anne ve kardeşlerinin de 

değişmesine yol açmıştır. Yeni hayat, paranın ve sınıfsal üstünlüğün doğal bir getirisidir. Metin, 

kasabada saygı gören bir insan olmak için yasa dışı işler yapmak, kaçakçılık işini devam ettirmek 

durumundadır. Yani Metin, geleneksel üretim ilişkilerinden koparak daha kolay bir şekilde para 

kazanmaya başlar; böylece Metin’de de bazı değişimler söz konusu olur.  Metin’in balıkçılıktan 

edindiği kazanç yetmemeye başlayıp kaçakçılığa yönelmesiyle birlikte tüketim alışkanlıkları da 
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tıpkı ailesinin diğer üyeleri gibi değişmeye başlamıştır. “Metin abi çok güzel, türlü türlü 

giyinmeye başladı. Kıravat bile taktı, kocaman, renk renk.” (AGSS, s. 76). Metin’in renk renk 

kıyafetleri, kaliteli takım elbiseleri onun sınıf atlama gayretinin göstergesidir. Metin, balıkçılık 

yaparken işine uygun kıyafetler giyer ve bu kıyafetleriyle yaşamını sürdürür. Ancak Metin’in 

yaşamını değiştiren yasa dışı işlerden sonra kendisini diğer insanlardan farklı göstermek ve bir 

bakıma kıyafetleriyle maddi gücünü kasabadaki diğer insanlara göstermek için yeni ve daha önce 

giymediği kıyafetler giymeye başlar. Metin’in toplum ve devlet tarafından meşru sayılan işlerden 

para kazanmayı değil de kaçakçılık yaparak para kazanmayı tercih etmesi, toplumun yaşadığı 

değişimi ortaya koyar. Toplumu oluşturan bireyler, romanın yazıldığı 1970’li yıllardan itibaren 

parayı yaşamlarını sürdürmek için bir araç olarak görmemeye, maddi güç elde ederek sınıf 

atlamak üzere bir amaç olarak görmeye başlamıştır. Paranın, parayla kazanılan toplumsal 

statünün çok önemli bir güç göstergesi hâline gelmesi bireylerin para kazanmak için farklı 

girişimlerde bulunmasına neden olmuştur. 

Metin’in meşru olmayan yollara 

başvurup vergi vermeden, yani bir tür 

hırsızlık yaparak para kazanmak istemesine 

benzer bir durum, daha yaşı çok küçük olan 

Salih tarafından da yapılmıştır. Salih, Hacı 

Nusret’in dükkânının vitrininde duran ve 

günlerce hayranlıkla seyrettiği oyuncak 

kamyonu satın almak ister. Kamyonu almak 

için de bir şeyler yapmak lazımdır. Elinde 

bu arabayı alacak kadar para olmayan Salih, Temel Reis’in teknesinde çalışarak para biriktirmek 

ister ama bir türlü kamyonu alacak kadar para biriktiremez. Sonra, babaannesinin altınlarını 

çalmayı aklından geçirir; sürekli iç hesaplaşmalar yapar, şeytanla cebelleşir. Bu düşünce, onu 

Metin’e yaklaştırmıştır. Hırsızlığın kötü bir eylem olduğunun farkındadır, yıllarca dişinden 

tırnağından artırarak babaannesinin biriktirdiği altınları çalmak, toplumsal normlar açısından 

doğru bir davranış değildir. Salih, bunu da bilir ama bir yandan da Hacı Nusret’in dükkânının 

vitrininde sergilenen kamyonu ne yapıp edip almak ister. Utanıp korktuğu hırsızlık, Salih’in 

gözünde giderek normalleşmeye başlar. “Evet, bu gece artık çalacaktı büyük ananın altınlarını 

yoksa ölecekti. Ölecek canım, bu kamyon onu düpedüz öldürecekti, hele satılırsa…” (AGSS, s. 

178). Salih için normalleşmeye başlayan hırsızlık, toplumun değişmeye başladığının göstergesidir. 

Toplumun hoş görmediği bir davranışı gerçekleştirmenin yanlış olduğunu yaşadığı ızdırapla 

ortaya koyan Salih, onu harekete geçiren dürtüye boyun eğemez ve babaannesinin altınlarını çalar. 

Toplumu oluşturan bireyler, sahip olma, mülk edinme duygusuyla kanun ve geleneklerin hoş 

görmediği eylemleri yapar. 
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Salih, esas itibariyle kamyonu, fetişleştirir ve saplantı hâline getirir. Onun için artık oyuncak 

kamyon, sembolik bir değere sahip olmaya başlar. Kamyonun toplumsal açıdan tekabül ettiği iki 

ayrı anlamı vardır. İlki, oyuncak kamyonun Metin Abisinin kaçakçılık yaparken kullandığı araca 

benzemesidir. Salih, çok fazla arzuladığı bu kamyona sahip olmak isterken Metin’e benzeyeceğini 

de düşünür. Metin’e benzeme ülküsü, çocukça bir istektir ama onun yaptıklarını yaparak para 

kazanmaya çalışma düşüncesi de bu ülkünün arkasında gizli olan niyettir. İkinci olarak, oyuncak 

kamyon, toplumsal bir statüyü temsil eden nesnedir. Oyuncak kamyonun, Salih için sınıfsal bir 

değeri vardır. Oyuncak kamyon hâli vakti yerinde olan bir aile tarafından satın alınır. Bu noktada 

kamyonun sınıfsal bir değer olduğu anlaşılır.  
Çocuk geldi önünden geçti, çamurların içinden kamyonunu sürükleye sürükleye, 

tekerleklerini, o güzelim tekerleklerini çamurlara, hem de gübrelere bulaya bulaya 

sokağın başına kadar gitti, geri döndü̈, burnunu kaşıdı. Kocaman, iri ela gözleri vardı. İyi 

yüzlü̈, yüzü hep usanmış, yalnızlıktan bıkmış, yaşamından bezmiş bir yüzdü̈, güzel 

giyinmiş, saçları düzgün taranmış, ak gömleğinin üstüne de kırmızı kıravat bağlamış, 

Salih kıravat bağlamış çocuğu ilk olarak görüyordu, hele böyle kırmızı kıravat 

bağlamışını hiç hiç görmemişti, ayaklarına yepyeni, gıcır gıcır, ama çamura batmış, ne 

bilir böylesi çocuklar böylesi güzel şeylerin değerini, bak, şu dünya güzeli kamyonun 

değerini biliyor mu, kundura geçirmişti. (AGSS, s. 230). 

Babaannesinin altınlarını çalarak oyuncak kamyonu satın almayı aklından geçiren Salih, 

artık çalma duygusuna yabancı değildir. Onu, toplumun hırsızlığı yasaklaması yönündeki 

kabulleri etkilemez. Bu metaya sahip olmak ve onunla oynamak, Salih’in biricik arzusudur. 

Sonunda Salih, oyuncak kamyonu çalmaya karar verir. Arkadaşı Bahri ile bir olup kamyonu 

çocuğun elinden bir oyunla çalarlar. Fakat Bahri yakalanır. Zengin bir ailenin çocuğunun 

kamyonunu çalmak, Bahri’nin karakolda farklı ve çok sert bir muamele görmesine neden olur. 

Elektriğe tutulan Bahri sonunda kamyonu Salih’in çaldığını itiraf eder.   
Merak etmeyin Beyefendi, şimdi bulurum ben Salih’i, şimdi. Kamyonu da hemen... 

Huzurunuzda Beyefendi onu çükünden asacağım, çükünden... Bunu da Beyefendi bu 

Bahriyi de öyle hırsızla da arkadaşlık yapıyor diye hapishaneye göndereceğim ki aklı 

başına gelsin, bir daha o hırsızlarla arkadaşlık yapmasın. (AGSS, s. 237). 

Toplumdaki zengin sınıfların sahip oldukları ekonomik güç çerçevesinde kanunları hiçe 

sayıp zayıf olana sert muamelelerde bulunması, bir çocuğun yaptığı hırsızlık kadar normal 

görülemez. Zenginlik, devlet katında tanınmayı ve pozitif ayrımcılık görmeyi de beraberinde 

getirir. Bu noktada yazar, toplumsal değişmeye neden olan yeni ekonomik düzenin bireyleri ve 

devlet kurumlarını nasıl etkileyip değiştirdiğini açıkça gösterir. Kapitalistleşme ve zenginliğin 

kutsanması farklı toplumsal sınıfların, devlet katında farklı muamele görmesini sağlamaya 

başlamıştır. Kamyonu çalınan zengin çocuğun babası Avukat Osman Ferman’dır ve ona, hırsızlık 

olayından sonra karakolda gösterilen saygı, toplumda farklı sınıflara mensup bireylerin gördüğü 

teveccühün tezahürüdür. “Candarmalar, polisler önünde hazırola geçiyorlardı. Polisler 
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candarmalar korkularından titriyorlardı önünde avukatın.” (AGSS, s. 237).  Devlet görevlilerinin 

zenginlere ve seçkin sınıfa mensup insanlara gösterdiği bu ayrıcalıklı muamele, burjuva sınıfının 

toplumsal yapıda sahip olduğu yerle alakalı bir durumdur. Zenginleşen yeni ve seçkin sınıflar 

mensup, diğer sınıflarla eşit muamele görmek yerine kendilerine farklı davranışlar görür. 

Avukat Osman Ferman’a devlet görevlileri tarafından gösterilen davranışlara benzer bir 

davranış, kasabanın zengin bir ailenin çocuğu olan Yusuf’un babasına da gösterilir. Yusuf’un 

babası Mustafa Kaval, küçük bir bakkal dükkânının sahibiyken ilk önce hükümetten yardım görür, 

sonra da sırtını Amerikan yardımlarına dayayarak zenginliğini artırır ve bir holding sahibi olur. 

Hükümet ile iş birliği yapan Mustafa Kaval, yeni ekonomik sistemin kazananlarından biridir ve 

burjuva sınıfının mensuplarındandır: 
Yirmi yıl önce Ankara’da Mustafa Kaval, küçük bir mahalle bakkalıydı. Ankara 

Hükümeti ona yürü̈ ya Mustafa Kaval, dedi, o da yürüdü̈. Ankara Hükümetinden sonra 

onu Amerika Hükümeti evlatlığa aldı, o da yürü̈ ya Mustafa Kaval, dedi, Mustafa Kaval 

da yürüye yürüye bütün Türkiye’yi büyük bir çiftliği eyledi. Otuz altı fabrikası yüz 

olacak yakında, dedi başvezir. (AGSS, s. 241). 

Yusuf, bir gün kaldırımda kendi hâlinde yürüyen Kürt kökenli Selim’e çarpar ve onun 

ölümüne neden olur, ardından hiçbir şey olmamış gibi evine gider. Polis, kapıya dayandığında 

Yusuf, polislere şu yanıtı verir: “Yürümesin, yürümesin” (AGSS, s. 277). Toplumsal yapıdaki 

değişim, maddi gücü yeterli olmayan ve emeğiyle çalışan sınıfların kaldırımda yürümesine bile 

engeldir. Yaşar Kemal, bu olayı toplumsal yozlaşmanın bir tezahürü olarak gösterir. Sonuç olarak 

Yusuf’a hiçbir şey olmaz. “Herkes biliyordu ki, bütün kasaba deseydi ki, Selimi Yusuf kaldırımdan 

giderken mahsus, kasten öldürdü, bütün kasaba böyle tanıklık etseydi, kimse Yusuf’u bir gün bile 

hapsedemezdi. Yusuflar için bu ülkede yasalar sökmezdi. Onlar için yasalar yoktu, daha 

çıkarılmamıştı.” (AGSS, s. 277). Yusuf ve babası, devletin üst kademelerindeki insanlarla iyi 

ilişkiler kurduğu için pozitif ayrımcılığa tabi tutulur. Yusuf’un babasının dâhil olduğu burjuva 

sınıfı, toplumsal değişime neden olur; bu sınıf sahip olduğu maddi güç ile emeğiyle geçinen 

sınıfların mensuplarının ezilmesine yol açar. Bu noktada, “Onlar için yasalar yoktu, daha 

çıkarılmamıştı.” cümlesi toplumun içinde bulunduğu durumu göstermesi açısından önemlidir. 

Kasabada Yusuf’u ya da Yusuf gibi sosyal ve ekonomik anlamda üst sınıflara mensup olan kişileri 

yargılayacak yasa yoktur. Öldürülen Selim’in babası Halo Şamdin de bu işin peşini bırakmadığı 

için bir gün dövülerek ağzı yüzü kan içinde sokak ortasına bırakılır. Hakkını arayan yaşlı adam, 

çocuğunu kaybettiği yetmezmiş gibi, kendisi de tartaklanmaktan kurtulamayacaktır. Çünkü sosyal 

ve ekonomik anlamda ayrıcalıklı olan sınıf üyelerinin yaşamları, Halo Şamdin ve oğlundan daha 

değerlidir. 

Romanın diğer kahramanlarından Hacı Nusret ise ekonomik menfaat sağlamak için 

toplumun önemsediği dinî değerleri kullanmaktan çekinmez. “Hacı” lakabını kullanan bu adam, 

maddi imkânlarını genişletmek üzere toplumda meşru görülmeyen pek çok şeyi yapmaktan geri 

durmaz. Gücü elde etmek, büyük para kazanmak için Metin gibi yasa dışı yollara başvurur. İnsan 



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       361 
 

kaçakçılığı, kara para aklama, tefecilik onun “Hacı” sıfatının arkasına sığınarak yaptığı işlerdendir. 

Bu da bir dönüşüm ve değişim hâlidir. Hacı Nusret, toplumun onay vermediği işleri yapabilmek 

için toplumun kutsal değerlerini kullanır ve bir zırh gibi bunların arkasına sığınır. Bu zırh da 

yapılan işin meşruiyet sorununu ortadan kaldırır. Aslında toplum, onun “Hacı” sıfatını kullanarak 

yaptığı kötü işlerin farkındadır: “Bir de hacı olmuş. Ben bilmez miyim, milleti kandırmak, kandırıp 

sömürmek için hacı olmuştur o. (…) Bilmez miyim ben, bütün bu kıyılardaki kaçakçı motorlarının 

başı odur. O kamyonu mu Almanya’dan işçiler getirmiştir (…)” (AGSS, s. 175). Din, Nusret 

gibilerinin elinde bir sömürü aracına dönüşmüştür. Hacı Nusret’in tek amacı kâr elde etmektir, 

bunun için kaçak oyuncak da getirir ve çocukların duygularını sömürerek zenginliğini artırmaya 

çalışır. Kaçak oyuncakları satın aldığı kişilere, zengin olma amacını şu sözlerle ifade eder: “Ol 

sebeptendir ki, nuru aynim… Ol sebeptendir ki… Çok kar edip Karun olacağız.” (AGSS, s. 269). Bu 

sözler, Hacı Nusret’in ekonomik ve sosyal üstünlük kazanmak ve bunu sürdürmek için 

başvurduğu yoldur. Din, piyasa ve rant ekonomisinden dolayı artık bireysel ve toplumsal yaşamı 

düzenleyen bir normlar dizgesi olmaktan çıkmıştır. Dinî değerleri kullanarak menfaatlerini 

sürdürmek isteyen Hacı Nusret için temel değer para kazanmaktır.  

Romanda, değişen ekonomik ilişkiler üzerinde çok fazla durulur. Özellikle, şirket 

sahiplerinin, halkın emeğini ve alın terini suistimal etmesi karşısında “hak, adalet, emek” gibi 

kavramlar değerini yitirir. Aslında, kendisi de yasal olarak kabul edilemeyecek işler yapan Salih’in 

babası da ailesinin alın terini ve emeğini üç kuruş para kazanmak için değerinden daha ucuza 

satar ve “Albay” lakaplı karanlık işler yapan birinin yanında çalışır. Aslında yaptığı işten ve 

ailesinin emeğinin sömürülmesinden rahatsızdır.  
Üstelik kendi sömürdüğüm yetmiyormuş gibi İstanbullu tüccarlara da sömürtüyorum. 

Siz göz nuru döküp nakış işliyorsunuz, bir gömlek beş liradan, o nakışlı gömleği tüccar 

satıyor kaça, seksen liraya, yüz elli liraya… Siz bez dokuyup bir haftada ne 

kazanıyorsunuz, iki yüz elli lira... Tüccar ne kazanıyor, iki bin beş yüz lira. (AGSS, s.184-

185).  

Salih’in babası, toplum tarafından kanıksanmaya başlanmış bir durum hâlini alan ekonomik 

sömürünün önüne geçilip geçilemeyeceğini sorgulamaktadır. “Biz bunun önüne geçemez miyiz? 

Üç kişi için şu bütün kasaba tekmil çoluk çocuğuyla çalışıyor, üç kişi de İstanbul’da saraylar, 

apartımanlar, fabrikalar kuruyor.” (AGSS, s. 185).  Sömürüye dayanan üretim ilişkileri modeli, 

belli bir bilinçlenme sonucunda ekonomik anlamda bir değişimin yaşanmasını sağlayabilir. 

Ezenlerin refah ve mutluluğu yerine, ezilenlerin kendi refah ve mutluluğu için gerçekleşecek 

bilinçlenme, toplumsal bir değişime olanak sağlayabilecektir. Salih’in babasının belirttiği bu husus, 

balıkçılar için de geçerlidir. Balıkçılar, emeklerinin karşılığını alamazken balıkları onlardan alıp 

satan aracılar, daha fazla para kazanır. “Balık tutan iflah olmaz, balık satan iflah olur. Balık 

satanların evleri, apartmanları, kasa kasa altınları vardır da balık tutanların hepsi baldırı çıplaktır.” 

(AGSS, s. 192). Bu durum, açık bir şekilde üretim ilişkilerinin emekçilerin lehine işlemediğini 

gösterir. Emekçiler, alın terleriyle, zorlanarak, hayatlarını hiçe sayarak tuttukları balıklardan 
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aracılar kadar kazanamaz. Kapitalist ekonomik düzen, balıkçıların emeklerinin sömürülmesi gibi 

bir sonuç doğurmuştur; balıkçılar emeklerinin karşılığını alamazken hiç alın teri dökmemiş kişiler 

onlardan daha fazla kazanır. Tüccarlar, toplumda emekçilerden daha çok değer görür.  

Romanda devlet güçleriyle milliyetçi gençler birlikte hareket eder. Ekonomik düzenin ve 

üretim ilişkilerinin değişmesiyle birlikte toplumsal yapıda meydana gelen değişim, gençlerin 

düşüncelerine ve yaşamlarına da yansır. Kapitalizm toplum içinde ayrıcalıklı bir sınıf 

oluştururken bu sınıf kendi düzenini devam ettirmek için kutsal birer değer olan “din, vatan, 

devlet” gibi kavramlardan yararlanarak kendisini bir koruma kalkanı oluşturur. Bunun bir 

yansıması olarak romanda Salih’in sokak ortasında dövüldüğü sahneyi görürüz. Siyasetle hiçbir 

ilgisi olmayan Salih, turist bir kızın kendisine verdiği Che Guevara resimli tişört yüzünden dayak 

yemekten kurtulamaz. “Başladılar Salih’i dövmeye. Dövdüler, saçını çektiler, kaldırdılar 

kaldırdılar yere çaldılar onu. Top gibi birbirlerine attılar.” (AGSS, s. 331). Toplumu oluşturan 

bireylerin birbirini anlamak için diyalog kuramamaları ve şiddete başvurmaları, toplumun 

yaşadığı değişimi ortaya koyan bir durumdur. Salih’in üzerindeki tişörtün, onun solcu olduğuna 

delalet ettiğini düşünen milliyetçi gençler tahammülsüzlük örneği göstererek Salih’e saldırmıştır. 

Ekonomik düzendeki değişim ve yozlaşma, toplumdaki bireylerin birbirini anlamamasına yol 

açar. Paranın tek güç olduğu bir toplumda, kendi varlık alanlarını genişletmek isteyen sınıflar; 

dezavantajlı sınıfları ezmektedir. Devletin kontrolünde yerleşmeye başlayan kapitalist ekonomik 

ilişkiler, güç ve otorite kavramlarının en önemli değer olmasına yol açmıştır. Devletin öngördüğü 

anlayışa sahip olan ideolojik gruplar da toplumda kendi görüşlerinin egemen olması için baskı ve 

şiddete başvurarak kendileri gibi düşünmeyen insanları sindirmek istemiştir. Che Guevara bu 

noktada kapitalizme karşı çıkan bir ideolojiyi temsil eder. Sosyal eşitliğe dayanmayan, ekonomik 

sömürüyü esas alan kapitalizm “vatan, millet, devlet” gibi kutsallara sahip olan gençler 

aracılığıyla kendine bir koruma sağlar. Che Guevara tişörtü giyen Salih’in şiddet görmesi, bir 

bakıma sosyal eşitliğe, ekonomik sömürüye dayanan bir ideoloji olan sosyalizmin de toplumsal 

alandan kovulma çabasına işaret eder.  

 

SONUÇ 

Al Gözüm Seyreyle Salih, Karadeniz’e kıyısı olan küçük bir kasabada, yine küçük insanların 

toplumsal değişimi hangi boyutlarıyla hissettiğini ortaya koyar. Bu çerçevede hem Salih hem de 

romanın öteki kahramanları toplumsal değişimi, sosyal, kültürel ve ekonomik boyutlarıyla 

yaşayan kahramanlardır. Onların bizzat içinde bulundukları değişim, 1970’li yıllarda Türkiye’nin 

yaşadığı dönüşümü sergiler. Ekonomik liberalleşmeyle birlikte toplumu oluşturan bireylerin daha 

müreffeh bir yaşam sürmek istemesi ve bunun için de farklı girişimlerde bulunması, kaçınılmaz 

olarak toplumsal dokuya etkide bulunur. Yaşar Kemal, değişim olgusunu Al Gözüm Seyreyle Salih 

romanı etrafında ekonomik ve sosyal bağlamda yansıtır. 
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Yaşar Kemal, Salih’in gözünden ekonomik değişimin sosyal hayata yansıması, toplumsal 
düzenin bu değişimlere dayalı olarak bozulması, bireylerin toplumun değişimiyle birlikte farklı bir 
yaşam biçimine sahip olması gibi sorunları dile getirir. Salih’in babası, çok sevdiği Metin Abi, 
“Albay” lakaplı kaçakçı, dindar görünümlü Hacı Nusret devletin bu yeni ekonomik modeli 
uygulamasının sonucu olarak zenginleşirler. Bu kişilerin zenginleşmesinin ardında kaçakçılık gibi 
kolay yoldan maddi gelir elde etme yolları da vardır. Ekonomideki liberalleşmenin getirdiği 
ticaretteki özgürlük ortamında kimi insanlar, yurt dışından rahatlıkla kaçak mal getirir ve bu da 
rant ekonomisinin doğmasına ve ekonomik hayata bağlı olarak toplumun değişmesine neden olur. 
Salih’in babası hariç bu insanlar, kazandıkları para nispetinde kasabada yaşayan diğer insanlara 
göre daha müreffeh bir yaşam sürer. Ailelerinin ve kendilerinin statüleri de değişir.  

Al Gözüm Seyreyle Salih, Türk toplumunda meydana gelen değişimi, ekonomik hayattaki 
değişimle ilişkili bir biçimde anlatırken zenginleşen sınıfların destekçileri tarafından kayrıldığı bir 
ortamda “vatan, millet, devlet” için samimi hisler besleyen gençlerin de zenginleşen sınıfların 
koruyucusuna dönüştüğünü nesnel bir gözle aktarır. Bu durum toplumsal bir sömürü düzeninin 
oluştuğunu da gözler önüne serer. Belli kavramların arkasına sığınan kişiler, haksız ve adaletsiz 
bir toplumsal sistemin devam etmesini sağlar. 
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Âşık Bir Flaneur Olarak Kaptan 

DOÇ. DR. TÜRKAN YEŞİLYURT∗ 
 

Öz 

Attilâ İlhan’ın “Kaptan” adlı şiiri Walter Benjamin’in önemli kavramlarından biri olan 

Flaneur bağlamında tahlil edilmiştir. Flaneur, yaya dolaşırken çevre izlenimleriyle düşünce üreten 

kişi anlamında kullanılır. Attilâ İlhan’ın aynı adlı şiirindeki Kaptan, bir Flaneur olarak Paris’i 

gezip dolaşır. Cadde onun için bir konuttur. Burada mekânlara, olaylara, durumlara ve kişilere 

bakınır. Kaptan, bir Flaneur gibi bilinmeyen ve yalıtılmış bir kişidir. O, görünüşte tembelken 

gerçekte uyanıktır. Bu nedenle Kaptan, ıslığıyla caz havalarını çalan siyahinin sevdiği kadına âşık 

olduğunun farkındadır. Bir Flanuer olan Kaptan; Luxembourg Garı, Saint-Michel Bulvarı, Wagram 

Meydanı, Saint-Jacques Kulesi ve Seine Nehri’ni dolaşırken birçok serüven yaşar. Ne var ki, 

Kaptan kalabalıklar içinde terk edilmiş biridir. Flaneur’ün mekânsal fantazmagorileri vardır. 

Kaptan için de Malgaş halkının birkaç yüzyıl onun hikâyesini anlatacak olması bir fantazma, bir 

hayaldir. Sanat ve edebiyat çevrelerine mensup olan, şiir yazan, bir bohem olan Kaptan, aynı 

zamanda bir âşıktır. Ne ki; kör, dilenci, rezil olmayı âşık olmaya tercih etmektedir. Çünkü aşk 

onun için kahredicidir. Bu aşkla savunma mekanizmaları geliştirerek baş etmeye çabalar. Attilâ 

İlhan, birkaç kez gittiği bir süre yaşadığı Paris’te edindiği tecrübelerini bir Flaneur olarak Paris’te 

gezip dolaşan poetik bene yansıtmıştır. O, bu şiirinde Flanuer’ü Flanuer yapan özelliklere âşıklığı 

eklemiştir. Walter Benyamin’in Flaneur’ü daha çok gözlem yaparken, Attila İlhan’ın Flaneur’ü 

daha çok gönülden bakar.  

Anahtar sözcükler: Attilâ İlhan, bohem, flaneur, Paris, şiir sanatı 

 

THE CAPTAIN AS A FLANEUR IN LOVE 

Abstract 

Attilâ İlhan's poem “Captain” was examined in the context of the Flaneur, one of Walter 

Benjamin's important concepts. Flaneur is used to mean a person who produces ideas with 

environmental impressions while walking on foot. The Captain in the poem travels around Paris 

as a Flaneur. The street is a residence for him. Here, he looks at places, events, situations and 

people. The captain is an unknown and isolated person like a Flaneur. While he is seemingly lazy, 

he is actually awake. For this reason, the Captain is aware that the black man who whistles the jazz 

air is in love with the woman he loves. The Captain as a Flanuer has many adventures while 

wandering around Luxembourg Station, Saint-Michel Boulevard, Wagram Square, Saint-Jacques 
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Tower and the Seine River. However, the Captain is abandoned in the crowds. Flaneur has spatial 

phantasmagories. For the captain, it is a fantasy, a dream that the Malgash people will tell his story 

for a few centuries. Captain, who belongs to the art and literature circles, writes poetry, is a 

bohemian, is also a lover. What that; he prefers to be blind, beggar, disgrace over being in love. 

Because love is overwhelming for him. He tries to cope with this love by developing defense 

mechanisms. Attilâ İlhan reflected his experiences in Paris, where he went several times, to the 

poetic self that traveled around Paris as a Flaneur. In this poem, he added to the features that made 

Flanuer Flanuer. While Walter Benjamin's Flaneur observes more, Attila İlhan's Flaneur looks 

more wholeheartedly.  

Keywords: Attilâ İlhan, bohemian, flaneur, Paris, poetry. 

 
  

        GİRİŞ 

ttilâ İlhan’ın (1925-2005) “Kaptan” adlı şiiri Walter Benjamin’in önemli kavramlarından 

biri olan “Flaneur” bağlamında tahlil edilmiştir. Flaneur kavramı için ise temel olarak 

Benjamin’in Pasajlar adlı kitabında yer alan “XIX. Yüzyıl’ın Başkenti Paris” ve “Charles 

Baudelaire: Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair” adlı makalelerinden yararlanılmıştır. 

Burada Walter Benyamin’in Flaneur’ü ile Attilâ İlhan’ın aynı adlı şiirinde Kaptan adıyla karşımıza 

çıkan Flaneur’ü arasındaki fark ortaya konmuştur. Âşık bir düşünür-gezen olan Kaptan’ın sevdiği 

kadına karşı geliştirdiği savunma mekanizmalarından da söz edilmiştir.  

 

KAPTAN: ÂŞIK FLANEUR  

Attilâ İlhan, “Kaptan” adlı şiirinde Ahmet Oktay’ın belirttiği gibi “Haritacı (kartograf) ile 

düşünür-gezen (Flaneur) arasında bir kimlik gösterir” (2008: 447). Walter Benjamin’in temel 

kavramlarından biri olan Flaneur, yaya dolaşırken çevre izlenimleriyle düşünce üreten kişi 

anlamında kullanılır (2001: 92). “Kaptan”da da poetik ben bir Flaneur olarak Paris’i dolaşır: 

Montmartre Metrosu, Lafayette Sokağı, Lüksemburg Garı, Saint-Michel Bulvarı, Wagram 

Meydanı, Saint-Jacques Kulesi, Seine Nehri, Concorde Meydanı, Saint Vincent de Paul Kilisesi, 

Austerlitz Garı, Sacré-Coeur, Eiffel Kulesi, Saint-Dominique Sokağı. Buralarda kafeler, kitapçılar, 

sinemalar ve kahveler uğrak yerleridir. 

Paris’in göğü, poetik benin aklını başından alır. Çünkü Paris yalnızca bir şehir değildir; 

âşıklar şehridir. Poetik ben, şiirlerinin kumrular gibi uçtuğunu belirtirken âşığa işaret eder. Ömür 

Ceylan’ın belirttiği gibi kumru; zarafeti, sevimliliği, beğenilen sesiyle bülbülün ve her ikisi birden 

yakıcı feryatlarıyla âşığın akranıdır (2003: 138). Bu bakımdan poetik ben âşık olarak Paris’tedir. 

Ancak o, âşık olarak sevdiğine ne kadar ilgiliyse, sevdiği ona o kadar soğuktur, ayazdır. Bu 

nedenle sevdiği kadının önünden geçtiği hâlde, kadın onu tanıyamamıştır. Poetik ben ise 

sevdiğinin uzaklığının farkında olsa bile bu durumu sakal bırakmasına bağlayarak ussallaştırmaya 

çalışır. Ussallaştırma durumunda “kişi kendi davranışının gerçek nedeninden çok egonun kabul 

A 
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edebileceği bir bahaneye yönelir” (Snowden, 2010: 

140). Bu bahane ise savunma mekanizmasından başka 

bir şey değildir:  
1 

eflatun gözlerin olduğunu bilmiyordum 

 

geceyarısını yaşamaktan yorgunum 

 

ayazın avucunda unutmuştun ellerini 

önünden geçtiğim halde beni tanımadın 

ben değiştim biliyorum hem sakal bıraktım 

şiirlerim külrengi kumrular gibi uçuyorlar 

bakır çalığı göklere katiyyen tahammülüm yok  

hele paris’in gökleri aklımı başımdan alıyor 

bana seni senden evvelki poitiersli kızı hatırlatıyor 

 

ayazın avucunda unutmuştun ellerini (2017: 40)    

Walter Benjamin’e göre Flaneur’de başat unsur, bakınmanın verdiği zevktir (2001: 163). Bir 

Flaneur olarak poetik ben; mekânlara, olaylara, durumlara ve kişilere göz gezdirir. Bu kişiler 

arasında kimler yoktur ki: Eflatun gözlü sevgili, Mırç, Poitiersli kız, vatansız Ricardo, ıslıkla caz 

havaları çalan siyahi, Luxemburg garındaki sarışın çiçekçi kız, önüne gelene Salamanca’dan bir 

şeyler anlatan Pablo, patates satan kırmızı-siyah-sarı saçlı kadın, ekmekçi kızlar, Ermenice küfürler 

yazıp çizen çocuk, Renauult’taki grevciler, Lucie-anne ve orospular. Benyamin’in ifadesiyle aynı 

zamanda satıcı ve mal olan fahişeler (2001: 100) de Flaneur’ün bakışına takılır: “karanlığın 

arkasında kıvılcım gözlü orospular / gölgelerine yaslanmış evliya gibi bekliyorlar / ışıklar kırmızı 

yandığı zaman duracaksın” (2017: 40).  

Benjamin’in dediği gibi Flaneur bilinmeyen bir adamdır (2001: 142). Bu bakımdan poetik 

beni yalnızca sevdiği kadın değil, aynı zamanda yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen vatansız Ricardo 

da tanıyamaz. Oysa vatansız Ricardo, sevdiği kadın ve poetik ben, Au Vieux Châtelet lokantasında 

sabah-akşam saatler geçirmiştir. 
ben değiştim biliyorum hem sakal bıraktım 

soğuk gözlerinde buğulanmıştı ölsen tanıyamazdın 

hattâ ricardo bile hani vatansız ricardo 

burnumun dibinden geçti geçen gün beni tanıyamadı 

oysa au vieux châtelet’de akşam sabah beraberdik 

üçümüz viyana kahvesi ve sıcak rom içerdik 

üstelik o krapfen severdi güzel olurmuş rivayet 

neden ve nasıl sevdiğini anlayamadım gitti (2017: 41)  
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Benjamin’in belirttiği gibi Flaneur yalıtılmış bir kişidir (2001: 152). Bu nedenle bir Flaneur 

olarak poetik ben, “yalnızlıktan da kurtulup yalnız kalmak isterim” (2017: 41) demektedir. Yani o, 

yalnızlıktan da kendini yalıtmaya çabalar. 

Poetik ben, sevdiği kadını Montmartre metrosu civarında kaybeder. Oraya gezgin 

ressamların sergiledikleri resimleri görmeye gitmiş olsa gerek. Bir gezgin olan Flaneur’ün gezgin 

ressamlara yakınlık duyması doğaldır. Walter Benjamin’in “Paris Mektubu” adlı yazısında 

belirttiğine göre pazar ve tatil günlerinde, Paris’in Montparnasse veya Montmartre semtlerinde 

dolaşanlar, tezgâhlarda, belli resimlerin satışa sunulduğunu görecektir. Başında geniş kenarlı 

şapkası, üstünde kadife ceketiyle çoğunlukla romantik görünüşlü ressam da resimlerinin yanında 

olacaktır (2018: 261).  

Benjamin’e göre Flaneur, görünüşte tembeldir. Gerçekte bu tembellikte suçluyu gözden 

kaçırmayan bir gözlemcinin uyanıklığı gizlidir (2001: 135). Poetik ben, caz, saksafon, klarnet 

müzisyeni Sidney Bechet’nin (1897-1959) caz havalarını ıslığıyla çalan siyahinin sevdiği kadına 

âşık olduğunun farkındadır. Siyahiyi bildiği hâlde bilmezlikten gelmektedir: 
montmartre metrosu civarında seni gözden kaybettim 

o zenci yine arkanda mıydı hiç dikkat etmedim 

ağzında yoksul bir ıslık ıslak bir cıgara gibi 

sidney bechet’nin caz havalarını çiğneyip tüküren 

o saklasın varsın seni sevdiğini biliyorum ben 

yüzünün renginden geliyor bütün üzüntüsü 

 

bir gazete aldım ama evde okuyacağım (2017: 41)  

Benjamin’e göre Flaneur’ün sürdüğü izler, onu suça götürecektir (2001: 135). Poetik ben, 

kendinin ve sevdiği kadının izini takip eder. Bu iz onu sevdiği kadının kendisine ihanet ettiği 

gerçeğine ve bu nedenle onu öldürme arzusu duyduğu fantazisine götürür. Duygu ve 

düşüncelerini günışığına çıkarmamak için mağrur bir totem gibi susmayı diler. Totem, “Sembolik 

bir saygı taşıyan hayvan, bitki veya başka doğal nesne”dir (Snowden, 2010: 196). O, kendini 

totemle özdeşleştirerek büyüklenmenin çağrısına teslim olmuş gibidir. Sevdiği kadının onu siyahi 

bir adamla aldatışını anımsamamak için şair kimliğinin bile hatırlanmamasını diler. O, unutma 

ırmağının suyundan içmek ister. Poetik benin büyüklenmesinin ve şiirlerinin bile unutulmasını 

dilemesinin nedeni, kendisinin yerine bir başkasının seçilmesinin onda yarattığı incinmeyi telefi 

etmek istemesinden kaynaklanır. Ödünlemenin gerçekleşmesi mümkün görünmemektedir. Bu 

nedenle poetik ben, içkiye kaçar, sığınır:  
kahvelerden birine girip bir grog ısmarlasam 

seni öldürmek için çareler tasarlasam 

sükût bembeyaz buz tutsa bıyıklarımda  

mağrur bir totem gibi sussam konuşmasam 

ve türküm kaybolsa sessizliğin hırçın türküsü 
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ve ben unutulsam ve yazdığım şiirler 

senin için yazdıklarım herkes için yazdıklarım 

eski padişahlar gibi unutulsa birer birer 

ve ben seni unutsam hiç hatırlamasam hiç mi hiç 

ihanetini hatırlamasam şehvetini hatırlamasam 

ellerim oldum olasıya seni unutsalar 

 

yarı gecenin içinden bir zenci süt beyaz bakıyor 

rue lafayette’de dünden bugüne geçiyorum 

 

eflâtun gözlerini bir grog kadehinde unuttum (2017: 

42)  

Poetik ben, Luxembourg Garı, Saint-Michel 

Bulvarı, Wagram Meydanı, Saint-Jacques Kulesi ve Seine 

Nehri’ni dolaşırken birçok serüven yaşar. Benjamin’e 

göre şehirde dolaşıp duran Flaneur’ün yattığı her yatak 

bir “serüven yatağı”dır (2001: 142). Poetik ben, bu gezme 

sırasında küskün çiçekçi kıza ve Salamanca’da babasını bırakıp Paris’e gelmiş olan Pablo’ya 

rastlar; bir öğrenci kahvesinde oturur; yıldızları seyreder; şiir yazar ve yağmurda ıslanır. Poetik 

benin bu gezip dolaşmalarının temel nedeni, sevdiği kadının yanında olduğu zaman kendisini her 

zamankinden daha yalnız hissetmesinden kaynaklanır. O da karşıt tepki oluşturacak şekilde 

davranır. Sevdiğiyle yan yana olmaktansa tek başına caddeleri, kahveleri dolduran kalabalığa 

karışır. Bu kalabalıklarda teselli bulmaya çalışır:  
2 

bu geminin yelkenlerine herifin biri Paris yazmış 

 

luxembourg garı’nın dirseğindeki çiçekçiyi bileceksin 

yeşil muşamba ceketli sarışın küskün kızcağız 

en dokunulmaz kızı en temiz fikrimce paris’in 

pablo’ya sorarsanız bir taksi şoförüyle yatıyor 

pablo!.. ah pablo!.. onunla bir tanışsanız 

önüne gelene salamanca’da bir şeyler anlatıyor 

babasını orada bir duvar dibinde bırakmış 

halbuki konuştuğu zaman fransız sanırsınız 

 

saint-michel’de bir talebe kahvesindeyim yalnız 

gündüz olduğu halde bütün ışıkları yakmışlar 

bir cumartesi günü saat dört buçuğa beş var 

 

ellerim kırılsa ben senin için bu şiirleri yazmasam 
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dinamit taşırmış gibi gözlerini taşımasam 

avenue wagram’da bir akşam yeter bana ağustos’ta 

yapraklara serilmiş yirmi beş franklık yıldızlar 

bir mısra yeter geceleyin bir tren gibi pırıl pırıl 

sen kendine yetmiyorsun hiç kimse sana yetmiyor 

birini bitirmeden aklın öteki yolculukta 

 

dün gece châtelet’de metro’nun yanıbaşında durdum 

yağmur bilmediğim başka bir gökten yağıyordu 

yağmur saint-jacques kulesine doğru yağıyordu  

 

yanımda olduğun zaman her zamankinden yalnızım (2017: 43-44) 

Benjamin’e göre cadde Flaneur için bir konuta dönüşür. O, bina cepheleri arasında kendini 

evindeymiş gibi hisseder. Flaneur’ün gözünde firma tabelaları bir burjuva salonundaki yağlıboya 

tablo gibi bir duvar süsü, duvarlar not defterini dayadığı yazı masası, gazete kulübeleri 

kitaplıkları, kafelerin balkonları ise sokağı izlediği cumbalarıdır (2001: 131). Gerçekten de kahveler 

poetik benin uğrak mekânlarındandır. Seine Nehri’nin kıyısındaki gemicilerin toplandığı Cafe de 

L’ecluse bunlardan biridir. Kaptan, nehri seyrederken bir kimya şirketi olan Dupont’da çalışan işçi 

kızları da hatırlar ve hatırlatır: 
şimdi bir nefeste cafe de l’ecluse’ü hatırladım 

seine kıyısındaki küçük nehir kahvesini 

kapısında bir gemici feneri asılmış duruyor 

seine gemicileri her akşam burada toplanırlar 

onlar için birtakım maceralar düşünürüm 

seine sanki petrolmüş gibi iştahlı ve obur akıyor  

 

dupont’daki kızlar yalnız yalnız cıgara içerek yaşıyorlar (2017: 44) 

Sevdiği kadın ve çevresi onu “Kaptan” diye çağırdığı için poetik ben, Kaptan olmadığı hâlde 

öyleymiş gibi davranır. Kaptan sevgilisine” mardi gras” yani “karnavalın son günü” için japon 

maskesi alır. O, aslında gündelik hayatın arkasındaki sanat hayatına işaret eder.  Bu im bizi 

Fransız ressam Maurice Utrillo’ya (1883-1955) ulaştırır. Utrillo, Montmartre sokaklarını tuvallerine 

yansıtmıştır. Kaptan ise buralarda bir Flaneur olarak dolaşır. 
utrillo’nun bir sokağından seni çektim çıkardım  

elin yüzün kirlenmiş üstün başın toz içinde  

sana mardi gras için bir japon maskesi aldım  

sen bana kaptan diyorsun herkes bana kaptan diyor  

sahici bir kaptanmışım gibi tükürüyorum (2017: 44) 

Benjamin’e göre Flaneur, bir görüntünün, sis perdesinin arkasındadır. Sis perdesi ise kitledir. 

Poetik ben, Faubourg Saint-Denis’de kurulan pazar yerinin görüntüsünü oturduğu kahveden 
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seyreder. Buradan çorba içtikleri Julien’in kapısı önünde patates satan kırmızı-siyah-sarı saçlı 

kadını, camların arkasındaki ekmekçi kızları, mavi-beyaz raflardaki taze ekmekleri âdeta zumlar. 

Aslında bir Flaneur olarak pazar yerini yalnızca seyretmekle kalmaz, aynı zamanda oturduğu 

kahvede gözlemlerini şiire döker. Bir şair olarak baktığı yerde şiiri görmesi doğaldır:   
3 

yalın kılıç bir kasım sabahını paris’te yaşadım 

sokaklarda sonbahar şiirleri salkım salkım 

foubourg saint-denis’de işte yine pazar kurulmuş 

beş franga çorba içtiğimiz julien’in kapısı önünde 

kırmızı ve siyah ve sarı saçlı bir kadın durmuş 

muzaffer patatesler satıyor üç renkli neşesi içinde 

camların arkasında ekmekçi kızlar mavi beyaz 

raflarda uzun uzun herifler gibi tâze ekmekler 

üstüne bir yağmur yağdırmak hevesi uyanır içinde 

ben bu mısraları yazarım tout-va-bien kahvesinde (2017: 45)    

Her ne kadar bir aylak olarak tasasız gibi görünse de poetik ben, sevdiğini Bordeaux trenine 

bindirdiği, ondan ayrıldığı için kendisini çok yalnız hisseder. Franz Kafka’nın belirttiği gibi 

hayatın esası sahip olmak değil, oluş hâlidir (2017: 48). Kaptan da sevdiği kadına sahip 

olamayacağının, ancak aşkın hâllerini yaşayabileceğinin bilincindedir. Bu hâller arasında bir şair 

olarak sevdiğinin saçlarına gökten bir yıldız koparıp kırmızı karanfilmiş gibi takmak da onu bir 

trene bindirip yolcu etmek de vardır. Yine de güzellik yönünden flamingoya benzettiği kadından 

ayrılmak Kaptan’ı derinden sarsar. Flamingo diğer adıyla flaman kuşu, tüyleri pembe ve ak, 

kanatlarının uçları kara, ayakları pembe ve ince olan bir kuş türüdür (Madran, 1984: 454). Poetik 

ben sevdiği kadını yolcu etme sahnesini her gece rüyasında görür. Çarmıha gerilen İsa gibi ıstırap 

çeker. Bu nedenle kahvedeki arkadaşlarının ve sevdiği kadının kendisi için dua etmesini ister.  
concorde’da bütün fıskiyeler birden ayaklanacak 
eğri bir demir gibi ensende hissedeceksin ebem kuşağını 

 

paris’in göklerinden uzanıp bir yıldız kopardım 

kırmızı bir karanfilmiş gibi yıldızı saçlarına taktım 

on beş dakika sonra bordeaux’ya bir tren kalkacak 

garın merdivenlerinde benim için ağlayacaksın 

ellerim yağmura açılmış sakallarım ıslak 

ben ki cehennemde bir allah gibi yalnızım 

 

st. vincent de paul kilisesi benim otelin arkasına düşer 

saat kulesi her gece uyur uykumdan uyandırıyor 

her seferinde seni tekrar bordeaux’ya yolcu ediyorum 

 

saadetin ıstırap çekmek olduğunu ben keşfettim 
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çarmıhta bir isa gibi ben ıstırap çektim 

bir sülfat acılığı sinerse parmaklarına şiirlerimden 

gözyaşları sinerse eğer küstahça kafiyeli 

anla ki ölümle hayat arasında zaman gibi mesudum 

kendimi öldürecek haldeyim seni öldürecek 

saadetimden 

dona-maria! bir kahvede isyan halinde bulduğum 

çekik gözleriyle ermenice küfürler yazıp çizen çocuk 

sen! bordeaux’ya yorgun bir flâmingo gibi yolladığım 

geceleri benim için dua etmelisiniz (2017: 45-46) 

Benjamin’e göre Flaneur, işsiz-güçsüz birinin kişiliğine bürünerek gezinir (2001: 148). Poetik 

ben de Renault firmasındaki grevcilerin işten kovulduğuna tanıklık eder. O, bir Flaneur olarak 

işsiz bırakılmış kişilerle duygudaşlık kurar: “renault’taki grevciler toptan sokağa atıldılar / paris’in 

duvarlarını boydan boya afişler kapladı” (2017: 46).  

Kaptan, sevdiği kadını hatırladıkça brendi içer, gözyaşı döker. Kendine acı veren yüreğini 

düşman olarak görür. Yüreğinden kurtulmak için ise başka bir yere sürülmeye, tayfa yamağı 

olmaya, ölmeye, sevdiği kadını bırakmaya, parasız kalmaya, Kuran-ı Kerim ve Tevrat’taki bütün 

belalara uğramaya, İbranice öğrenmeye, hapis yatmaya razı olur. Burada poetik benin aşk acısını 

aşırı abartma içinde olduğu görülür: 
seni hatırladıkça bir kadeh armagnac içerim 

armagnac demek yirmi beş damla gözyaşı demekmiş 

demek her akşam yirmi beş damla gözyaşı içerim 

senin dağlardan ve sarhoşlardan korktuğunu bilirim 

ben sarhoş olduğum zaman korkmuyorsun hiç korkmuyorsun 

 

gözlüklerim kırılmasın diye sakladığını bilirim 

 

kalbim bakır bir mangır gibi boynuma asılmış 

ondan kurtulmak için sürgünlere gitmeye razıyım 

seni terk etmeye razıyım parasız pulsuz çekip gitmeye 

kur’andaki bütün belâlara tevrattaki bütün belâlara 

ibranice öğrenmeye razıyım hapis yatmaya 

kalbim yüzünden mademki ellerimi parçaladım 

 

kalemimi kırdım hayatımı çiğnedim ağladım 

mademki en büyük düşmanım kalbim benim kendimin 

onu inkâr ediyorum kalbimi inkâr ediyorum 

geceleri benim için dua etmelisiniz (2017: 47)  

Benjamin’in belirttiği gibi Flaneur’ün kendini verdiği mekânsal fantazmagorileri, yani 

aldatıcı görüntüleri vardır (2001: 102) Kaptan için de Malgaş halkının birkaç yüzyıl onun 
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hikâyesini anlatacak olması bir fantazmagori, ileri hayâl gücü olsa gerek.  Fantezi de ussallaştırma, 

karşıt tepki kurma, gibi onun savunma mekanizmalarından biridir. Davut Dursun’un belirttiği 

gibi on sekiz etnik grubu barındıran Madagaskar halkı, Malgaş dilinin çeşitli lehçelerini konuşur 

(2003: 299). Paris’te bir Flaneur olarak dolaşan Kaptan, bir dönem Fransız sömürgesi olan Malgaş 

halkına kendini yakın hisseder. Daha doğrusu bütün sömürülenlerin, hakkı yenmişlerin yanında 

yer alır: “üçüncü paralelde eski bir dünya gibi batacağım / malgaş halkı birkaç yüzyıl hikâyemi 

anlatacak” (2017: 47). 

Elif Sofya’nın “Ne Kadınlar Sevmedi” adlı yazısında belirttiği gibi Attilâ İlhan’ın şiirlerinde 

gerçek veya kurgusal birçok kadın vardır: Suna Su, Maria Missakian, Belma Sebil, Aysel, Leylâ, 

Tombul Magda, Müjgân, Hisarlı İfakat Hanım, Karantinalı Despina, Gülşen, Lâmia, Süheyla (2012: 

110-114). Yakup Çelik’in ortaya koyduğu üzere Zehra Kardelin; “Şafak Vakti Dünya”, “Yağmur 

Kaçağı” ve “Kaptan”da karşımıza çıkar (2007: 156). Poetik ben, gözlerini unutamadığı Zehra’nın 

kendisini terk etmesinden dolayı sol böğrüne hançer saplanmış gibi hissetmektedir. Benjamin’in 

ifade ettiği üzere Flaneur, kalabalık içinde yaşayan, terk edilmiş kişidir (2001: 149). Bu bakımdan 

Kaptan, Cenova, Paris ve Marsilya’da kalabalıklar içinde, sevdiği kadın da dâhil hiç kimsenin onu 

hatırlamadığı, ancak onun hiç kimseyi unutmadığı bırakılmış biri olarak gezer. Sonunda yorgun 

ve uykusuz bir hâlde sinemada soluklanır: 
4 

cenova’ya indiğim sabah seni katiyen göremezdim 

aklım başımda değildi küfür gibi huzursuzdum 

herkes beni unutmuştu ben kimseyi unutmamıştım 

zehra’yı unutmamıştım allahsız gözlerini unutmamıştım 

sol böğrüme sanki çıplak bir hançer saplamışlardı 

 

şimdi benim gözlerim paris’te marivaux sinemasında 

bir çift kara maça gibi yorgun ve uykusuz 

ellerim derseniz marsilya’da garsonla hesaplaşıyor 

martini-cin seksen frank on frank da servis 

kalbim derseniz onun nerede olduğunu bilmiyorum 

ağlıyorum onun nerede olduğunu bilmiyorum 

hiç kimse kalbimin nerede olduğunu bilmiyor 

nihayet seni terk edip gitti diyebilirsiniz (2017: 48)  

Erdal Göksoy’un belirttiği gibi cazın beli başlı özelliklerinden biri doğaçlama duygusudur 

(1988: 25). İçinden geldiği gibi anında bir müzik parçası çalan cazcı gibi poetik ben de karanlıkta 

sevdiği kadını görüp öper; birdenbire onunla birlikte Austerlitz Garı’na gelir. Orada bir trene binip 

rastgele gitmek; trenin barında alnını yağmurlu cama dayamak ve bir çift birayla ağlamak ister. 

Nihayetinde yaşadığı acılardan şiir doğacaktır: 
benim acılarım ilahlar gibi şiirlerimi doğuruyorlar 

onları karanlıkta bembeyaz gözleriyle görüyorum 
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karanlıkta seni görüyorum dudaklarına ellerimi sürüyorum 

seni kollarımın arasında tutuyorum ağzından öpüyorum 

ikimiz birdenbire austerlitz garı’na gidiyoruz 

austerlitz garı önüne bakıyor bizden utanıyor 

bir trene binmek rastgele defolup gitmek istiyorum 

trenin barında alnımı yağmurlu camlara dayamak 

küstah bir duble birayla karşılıklı oturup ağlamak 

kalemimde mürekkep kalmıyor insanlar beni görmüyorlar  

insanlar kendilerini kaybetmişler onlara acıyorum 

ümitsiz bir akrep gibi ben aynı zamanda mağrurum (2017: 49) 

Kaptan, arkadaşı Mırç ve sevdiği kadınla birlikte Seine Nehri kıyısında sarhoş olur, hayal 

kurar. Orada aynı zamanda Fransız şair, Max Jacob’un (1876-1944) şiirlerini kaybetmiştir. İlhan 

Berk’in belirttiği gibi Yahudi olduğu için Jacob, kamptan kampa sürülmüş, şair sonunda bu 

kamplardan birinde ölmüştür. Onun için şiir; oyun, kapris ve fantezidir (2001: 216). Aynı zamanda 

bir şair olan Kaptan, merhametsizliğe maruz kalan şair Max Jocob’la özdeşlik kurar. Öte yandan 

sevdiği kadın yanında bulunmadığı zamanlarda bile sevdiğiyle doludur. Onun görünüşünü 

defterine çizer: 
samaritain’in ışıkları ocağıma düşmüş yalvarıyor 

bir roman için fevkalâde oldukları düşünülebilir 

 

sen bir paket gauloise aldın bir paket mavi gauloise 

bense on frangımı Amerikan bilârdosuna kaptırdım 

seine kıyısında mırç büyük bir hayal kuruyordu 

seine kıyısında üçümüz sarhoş bir hayal kuruyorduk 

mavi bir ışık vardı ben işte onu kaybettim 

ben gölgemi kaybettim max jacob’un şiirlerini 

sen avucunda bir lokma rüzgâr tutuyordun 

bu rüzgâr için şairliğimi hınzırlığımı kaybettim 

aklımdan sen geçiyorsun bir bulut gibi geçiyorsun 

dün gece ezberimden çehreni defterime çizdim 

sen belki hakikaten bir bulut gibi yolcusun (2017: 49-50) 

Yalnızca şair Max Jacob değil, aynı zamanda suç türünde romanlar yazmış olan İngiliz yazar 

Peter Cheyney (1896-1951) de Kaptan’ın ilgi alanındadır. Daha doğrusu onun bir kitabını 

Marsilya’da bir kahvede, soğuktan tir tir titrerken, soluksuz okur: “marsilya’da bir akşam 

soğuktan tir tir titredim /p. cheyney’in bir kitabını bir kahvede soluksuz bitirdim / vapur ertesi 

gün saat beş’te kalkacaktı” (2017: 50). 

Poetik ben kendi ölümüyle ilgili olarak bir intihar fantezisi kurar. Bu fanteziye göre on bir 

gün aç ve susuz sevdiği kadının gözlerinin içine bakacak, on ikinci gün ise damarlarını jiletle 
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kesecektir. Burada, Kaptan, gerçeklerden koparak ruhunun derinliklerinde gizlenen kendine ve 

sevdiğine acı çektirme dileğini imgeleminde doyurmayı tasarlar: 
ölümüm herkesinkinden başka türlü olacak 

bunu allahım gibi aşikâr biliyorum 

kim ne derse desin biliyorum içime gün gibi doğuyor 

on bir gün aç ve susuz gözlerinin içine bakacağım 

on ikinci gün jiletle damarlarımı keseceğim (2017: 50) 

Benjamin’in belirttiğine göre aydın, Flaneur kişiliğinde pazara çıkmıştır. Niyetinin pazarı 

görmek olduğunu söylese de asıl hedefi kendisine bir alıcı bulmaktır. Henüz koruyuculara sahip 

olduğu, ancak pazarla da tanışmaya koyulduğu bu geçiş döneminde aydın, bohem olarak 

belirginleşir. Ekonomik konumunun belirsizliğine paralel olarak politik fonksiyonu da belirsizdir 

(2001: 99). Hakan Reyhan, üç kez Paris’te bulunmuş olan Attilâ İlhan’ın birinci Paris macerasında 

belirgin olan yarı bohem yarı politik yaşantısının ikinci Paris yaşantısında azaldığını ifade eder 

(2012: 88). Şiirdeki poetik ben de sanat ve edebiyat çevrelerine mensup, başıboş ve günü gününe 

yaşayan bir bohemdir. Fikret Adil, Intermezzo/Asmalımescit 74 (Bohem Hayatı) adlı kitabında gerçek 

bohemin işinin sanat eseri üretmek olduğunu ifade eder (2000: 170).  

Hollandalı ressam Vincent Van Gogh (1853-1890) poetik benin yakınlık duyduğu bir 

ressamdır. Van Gogh, 1886’da Paris’te tablo tüccarı olan kardeşi Théo’nun yanına gitmiştir. Marina 

Ferretti Bocquillon’nun belirttiği gibi Paris’te modern sanatı, yani empresyonizmi keşfeder. 

Vincent büyük bir istekle Paris sergilerini izler: resmi Salon’u, sekizinci empresyonist sergiyi, 

Bağımsız Sanatçılar Salonu’nu, Georges-Petit galerisinde yer alan Monet ve Renoir sergilerini 

(2005: 87). Yani Paris, Kaptan’ın ve Van 

Gogh’un sanatçı kişiliklerine esin veren önemli 

bir mekândır.  

Poetik ben, bir şarkının etkisiyle Van 

Gogh’un deli bakışlarında kendini görür. Elleri 

titrerken, bir şilepte Dakar yolcusu olduğu 

fantazisini kurar. Bu fantazide sevdiği kadın 

onu bırakmıştır, yalnız kalmıştır, heba 

olmuştur. Kaptan’ın bu durumunu geceleri 

sohbet ettiği serdümenden başkasının bilmiyor 

olması boşuna değildir. Serdümen sözcüğü 

“Büyük fırtınalarda gemiyi yelken ve kürek 

kullanmadan yalnız dümenle idare etmek” 

(Ayverdi, 2005: 2741) anlamına gelen 

“serdümenle gitmek” sözünü çağrıştırır. Aşkın 

fırtınasına yakalanmış olan Kaptan da kendisini Walter Benjamin 
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sadece serdümene açar. O, hem gerçekte hem de fantazmagoride kendini sevdiği kadın tarafından 

terk edilmiş hisseder ve bu his onu onulmaz duruma getirir: 
5 

hep aynı manzarayı kullanmaktan bıktım usandım 

bir yumruk vurdum dünden kalma bir şarkıyı dağıttım 

van gogh bana bakıyordu deli gözleriyle bakıyordu 

ellerim titriyordu bir dakar yolculuğu kuruyordum 

güya bir şilebin kıç güvertesinde durmuştum 

nabızlarım bir deniz fenerinin gözlerinde atıyordu 

asor adalarında on sekiz mısraımı unutmuştum 

onlar beni terk etmişlerdi yalnız kalmıştım mahvolmuştum 

sen beni terk etmiştin bunu yalnız serdümen biliyordu 

geceleyin ışıkları söndürüp senden bahsediyorduk (2017: 51) 

Francois Villon (1431-1465), önemli Fransız şairlerden biridir. İlhan Berk’in belirttiği gibi 

eserleriyle hayatı arasında paralellik vardır. Bir gün, bir kadın yüzünden meyhanede birini 

öldürmüş; yakalanmış; kaçmış; soygunculuktan tekrar yakalanmış ve tekrar kaçmıştır (52-53). 

Poetik ben, bütün Fransa’yı dolaştığı söylenen ve bir kadın uğruna bütün hayatı değişen Villon ile 

özdeşlik kurar. İçe yansıtma olarak da adlandırılan özdeşleşme, “Bazı duygusal eksiklikleri yerine 

koymak için, bir başkasının kişilik özelliklerini kendi kişiliğine yedirmeyi kapsar” (2010: 119). 

Kaptan’ın hissettiği duygusal eksiklik her şeye rağmen sevdiği kadının arkasından gidememesidir. 

Onun arkasından gitmek yerine, yokluğundan kaynaklanan boşluğu şiir yazarak doldurmaya 

çalışır. Bu nedenle kadına şiirlerimi okudukça ağlayacaksın, demekten kendini alamaz: “seine 

kitapçılarında villon’un şiirlerini buldum / nehir yürek gibi kabarmıştı rüzgâr esiyordu / bir hafta 

bir gece villon’dan bir şeyler okudum / sen benim şiirlerimi okudukça ağlayacaksın” (2017: 51). 

Arthur Schopenhauer, Aşkın Metafiziği adlı kitabında aşkta ilk bakışın önemine dikkat çeker. 

Ona göre bir kişinin birine âşık olması için uzunca bir zamanın geçmesine veya bu kişinin uzun 

uzadıya düşünüp bir seçim yapmasına gerek yoktur.  Her iki tarafta da daha ilk bakışta belli bir 

yakınlık ve uyumun hissedilmesi yeterlidir (2017: 53). 

Aşkta ilk bakışın etkisinin farkında olan Kaptan, sevdiği kadını hiç görmemiş olmayı diler. 

O, Sacré-Coeur Bazilikası’nda ağız mızıkası çalan bir dilenci, kör, hatta rezil olmayı Eros’un okuyla 

vurulmaya tercih eder. Çünkü aşk onun için kahredicidir. Üstelik sevdiği kadın, yaşadığı Paris’ten 

ayrılıp başka bir şehre taşınmış; saçlarını kestirmiş; ruj kullanmaya başlamıştır. Başka bir deyişle 

“masumiyet çağı”nı geride bırakmıştır. Kaptan’ın gizli arzusu, kadının her cumartesi kendisine bir 

kart yollamasıdır. Oysa kendisinin adresini ezbere bildiği hâlde, sevdiği kadının ona bir kart bile 

göndermeyeceğinden emindir. Bu nedenle kaldırımlara onun resmini çizme fantazisi kurar. Amacı 

gelen geçenin sevdiği kadını çiğnemesidir. Kendisinin değil, başka bir erkeğin onun hayatına dâhil 

olmuş olması veya dâhil olma ihtimali Kaptan’ı duyguları konusunda akıl ve mantık sınırlarının 

ötesine taşır: 
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seni hiç görmeseydim seni keşke hiç 

görmeseydim 

şu benim iki gözüm aksalardı kıpkızıl kör 

olsaydım 

sacré-coeur’de armonik çalsaydım 

dilenseydim 

seni hiç görmeseydim ismini hiç 

duymasaydım 

belki kendime göre rezilce saadetlerim olurdu 

kaldırımlara renkli tebeşirlerle katedral resimleri çizerdim 

kaldırımlara senin resmini çizerdim herkes seni çiğnerdi 

bistroya yıkılır çırılçıplak bir quantro içerdim 

lucie-anne yine gelir yine bana senden bahsederdi 

lucie-anne neden gelir neden bana senden bahsederdi 

 

benim bu çektiklerimi bir çocuk var ki anlıyor 

kendimi yerden yere vuruşumu içimdeki zehri 

bir çocuk var ki anlıyor benim gibi kahroluyor 

odasında şiirlerim fukara mumlar gibi yanıyorlar 

sen o çocuk değilsin sen artık çocuk değilsin 

dudakların eskisi gibi beyaz değiller biliyorsun 

sen gözlerini kaybettin gözlerini bunu biliyorsun 

ben ki yaşadıklarımı büyük dinler gibi yaşıyorum 

sen artık bir din değilsin bunu biliyorsun 

 

eiffel’in dibinde durduk ben bir cıgara yaktım 

saint-dominique sokağında şehir ışıklarını yaktı 

içim büyük karanlıktı ellerimi göğe uzattım 

 

soluk bir sisin arkasından yüzün gözüküyordu 

gece inmişti takım takım yıldızlar gözüküyordu 

şimdi sen başka bir şehirdeydin saçlarını kesmiştin 

dudaklarını boyamıştın bu seni tamamen değiştirmişti 

rüyana erkekler giriyordu hem çıplak giriyordu 

aklına ben geldiğim zaman utanıyordun 

onların arasında değildim çünkü ben yoktum 

ben paris’te kalmıştım adresim ezberindeydi 

her cumartesi istesen bir kart gönderebilirdin  

ne var ki bunu hiçbir zaman yapmayacaksın (52-53) 

Kaptan, kendinden kurtulmak için gölgesini koridorda asar. Jung’un belirttiğine göre hiç 

kimse yeterince ahlaki çaba göstermeden gölgenin bilincinde olamayacağı için gölgenin tüm ben-
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kişiliğiyle mücadele etmesi ahlaki bir problemdir. Gölgenin bilincinde olmak, gerçek kişiliğin 

karanlık yönlerini fark etmeyi gerektirir. Bu eylem bir tür kendini tanıma için gerekli şarttır. Bu 

nedenle çoğunlukla dikkate değer bir direnişle karşılaşır (2015: 179). Kaptan’ın astığı gölgesi, 

karanlık tarafıdır: “kendimden kurtulmak için gölgemi koridorda astım” (2017: 53). 

Murat Belge, Attilâ İlhan’ın şiirlerindeki benin çok içtiğini, ancak gerçek hayatında 

kendisinin içkiyle çok haşır neşir olmadığını belirtir (2018: 383). Kaptan’da cisimleşen poetik ben 

de Flaneur olarak gezdiği kafelerde bir hayli içer: grog, armagnac, martini-cin, quantro, rom-

negrita ve şarap. Walter Benjamin, şarabın mirastan yoksun bırakılmışlara, gelecekteki 

intikamların ve görkemin düşlerinin kapılarını açtığını belirtir (2001: 115). Kaptan da arkadaşı 

Mırç’la şarap içip şarkı söyleyecektir. Mırç, Zehra’dan söz ederken o susacaktır:  
pazar günü sözleşmiştik beni mutlaka bekleyecekti 

şimdi kalkıp gitsem mırç’ı bulacağım malûm 

sonra vini-prix’den üç litre şarap alacağımız 

şarabın yanına bir şişe rom-negrita alacağımız 

sarhoş olacağımız malûm şarkı söyleyeceğimiz 

sonra mırç zehra’dan bahsedecek ben susacağım 

camlardan bakınca paris’in damlarını göreceğiz 

 

bana ancak sabahları telefon edebilirsiniz… (2017: 53) 

Poetik ben, gece şaraptan daha doğrusu aşk acısından sızıp kalacağından ancak sabah 

ayılabilecektir. Bu hâlde sıradan hayatın gündelik işleriyle meşgul olabilecek, örneğin telefonla 

görüşebilecektir.    

 

SONUÇ 

Attilâ İlhan’ın aynı adlı şiirindeki Kaptan, bir Flaneur olarak Paris’i gezip dolaşır. Cadde 

onun için bir konuttur. Burada mekânları, olayları, durumları ve kişileri seyreder. Ne ki, bu 

yalnızca izlemek değildir. Flaneur çevresine dikkatli bir tavırla bakar. Oysa sevdiği kadın, Kaptan 

önünden geçtiği hâlde onu tanımamıştır. Bu, Flaneur’ün bilinmeyen biri olmasına uygun düşen bir 

durumdur. O, yalıtılmış bir kişidir. Bu bakımdan sevdiği kadın ve çevresi tarafından unutulmuş 

olması doğaldır. Flaneur, görünüşte tembelken gerçekte uyanıktır. Bu nedenle Kaptan, ıslığıyla caz 

havalarını çalan siyahinin sevdiği kadına âşık olduğunun farkındadır.  

Kaptan; Luxembourg Garı, Saint-Michel Bulvarı, Wagram Meydanı, Saint-Jacques Kulesi ve 
Seine Nehri’ni dolaşırken her Flaneur gibi birçok serüven yaşar. Ne var ki, Kaptan, kalabalıklar 
içinde terk edilmiş biridir. O, mekânsal fantazmagorileri ile yalnızlığını dindirmeye çalışır. Sanat 
ve edebiyat çevrelerine mensup bohem bir şair olan Kaptan, aynı zamanda âşıktır. Oysa Sacré-
Coeur Bazilikası’nda armonika çalan dilenci, kör hatta rezil olmayı âşık olmaya tercih eder. Çünkü 
aşk onun için kahroluştur. Bu aşkla ussallaştırma, karşıt tepki kurma, düşlem (fantazi) ve 
özdeşleşme gibi savunma mekanizmaları geliştirerek baş etmeye çalışır. Bir Flaneur olarak asıl 
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amacı ise sanat eseri meydana getirmek, şiir yazmaktır. Flaneur, gözlem yaparak gezip dolaşırken 
çalışmaktadır aslında.  

Attilâ İlhan, birkaç kez gittiği bir süre yaşadığı Paris’te edindiği tecrübelerini bir Flaneur 
olarak Paris’te gezip dolaşan poetik bene aktarmıştır. O, bu şiirinde Flanuer’ü Flanuer yapan 
özelliklere âşıklığı eklemiştir. Walter Benyamin’in Flaneur’ü daha çok gözlem yaparken, Attila 
İlhan’ın Flaneur’ü daha çok gönülden bakar.  

 
KAYNAKÇA 

Adil, Fikret (2000). Intermezzo/Asmalımescit 74 (Bohem Hayatı). İstanbul: İletişim Yayınları. 
Ayverdi, İlhan (2005). Misalli Büyük Türkçe Sözlük 3. İstanbul: Kubbealtı Neşriyatı.  
Belge, Murat (2018). Şairaneden Şiirsele Türkiye’de Modern Şiir. İstanbul: İletişim Yayınları. 
Benjamin, Walter (2001). “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yükseliş Çağında Lirik Bir Şair”, 

Pasajlar. Çev. Ahmet Cemal, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, s. 108-201. 
Benjamin, Walter (2001). “XIX. Yüzyıl’ın Başkenti Paris”. Pasajlar. Çev. Ahmet Cemal. İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları, s. 87-107. 
Bocquıllon, Marina Ferretti (2005). Empresyonizm. Çev. Gökçe Tuncer. Ankara: Dost Kitabevi 

Yayınları. 
Ceylan, Ömür (2003). Kuş Cenneti Şiirimiz: Klasik Türk Şiirinde Kuşlar. İstanbul: Filiz Kitabevi. 
Çelik, Yakup (2007). Şubat Yolcusu: Attilâ İlhan’ın Şiiri. Ankara: Akçağ Yayınları.  
Dursun, Davut (2003). “Madagaskar”. İslam Ansiklopedisi. Ankara: Türkiye Diyanet Vakfı, s. 298-

300. 
Fransız Şiir Antolojisi. (2001). Haz. İlhan Berk. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları. 
Göksoy, Erdal (1988). Dünden Bugüne Caz. İstanbul: Ahtapot Müzik Kitapları. 
İlhan, Attilâ (2017). Sisler Bulvarı. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.  
Jung, Carl Gustav (2015). Feminen: Dişiliğin Farklı Yüzleri. Çev. Tuğrul Veli Soylu. İstanbul: Pinhan 

Yayınları. 
Kafka, Franz (2017). Aforizmalar. Çev. Murat Batmankaya. İstanbul: Şule Yayınları. 
Madran, Nurettin (1984). Büyük Tarım Sözlüğü. Ankara: Hacettepe Taş Kitapçılık. 
Oktay, Ahmet (2008). “Attilâ İlhan’ın Şiirinde Bazı Motifler”. İmkânsız Poetika. İstanbul: İthaki, s. 

445-452. 
Reyhan, Hakan (2012). Attilâ İlhan’ın Siyasal Düşüncesi: Türkiye’de Ulusalcılığın Kökenleri. Ankara: 

Phoenix Yayınevi. 
Schopenhauer, Arthur (2017). Aşkın Metafiziği. Çev. Murat Batmankaya, İstanbul: Şule Yayınları. 
Snoıwden, Ruth (2010). Freud: Kilit Fikirler. Çev. Melis İnan. İstanbul: Optimist. 
Sofya, Elif (2012). “Ne Kadınlar Sevmedi”. Fahriye Abla’dan Çanakkaleli Melahat’a Modern Türk 

Şiirinde Kadın İmgesi. İstanbul: Everest Yayınları, s. 110-114. 
“Paris Mektubu”. Walter Benjamin Kitabı (Seçme Yazılar). (2018). Haz ve Çev. Tunç Tayanç. İstanbul: 

Dipnot Yayınları, s. 261-271.  



 

 

R 



ISSN 2548-0502                                                                                                              2020; 5(2): 379-394 
 

 

Mustafa Kutlu’nun Bu Böyledir  

Adlı Eserinde Yapı ve Anlatım 

DR. ŞENER ŞÜKRÜ YİĞİTLER∗ 
 

Öz 

Mustafa Kutlu 1980’li yıllardan bu yana Türk öykücülüğünde kendine özgü bir dil ve 

üslup geliştiren önemli bir öykücüdür. Kutlu diğer eserleri arasında anlatım teknikleriyle 

öne çıkan Bu Böyledir adlı öykü kitabında, yaşanan toplumsal değişimi, bu değişimin bireyde 

açtığı çatışmayı sembolik bir dille işlerken geleneksel hikâye anlatma teknikleriyle modern 

edebiyat tekniklerini bir arada kullanır. Vermek istediği mesajları kitabın ana eksenini 

oluşturan ve bir bütün olarak dünyayı temsil eden lunapark imgesi etrafında aktaran Kutlu, 

öykülerde dinî/tasavvufi metinlerin hikâye anlatma geleneklerinin yanı sıra modern 

tekniklerden eşit biçimde faydalanır.  

Bu makalede, Bu Böyledir’de esere yapısını veren çerçeve öykücülüğü ile eserde 

kullanılan teknikler arasında en fazla öne çıkan laytmotif tekniğinin kullanımları ele 

alınmıştır.  

Anahtar sözcükler: Mustafa Kutlu, Bu Böyledir, yapı, anlatım, çerçeve öykü, laytmotif  

 

 

STRUCTURE AND NARRATION IN MUSTAFA KUTLU’S BU BÖYLEDİR 

Abstract 

Mustafa Kutlu is a significant short story writer who has developed a unique language 

and style in Turkish storytelling since the 1980s. Kutlu uses the traditional storytelling 

techniques and modern literary techniques together, while he tells about the social change 

and conflict experienced by the individuals in a symbolic language in his story book titled Bu 

Böyledir, which stands out with its narrative techniques. Kutlu, who conveys the messages he 

wants to give around the image of the amusement park, which forms the main axis of the 

book and represents the world as a whole, makes use of modern techniques in addition to 

the storytelling traditions of religious/sufistic texts.  

In this article the uses of the laytmotif technique, which is the most prominent among 

other narration techniques used in the work and the frame storytelling which gives its 

structure to the work are discussed. 

Keywords: Mustafa Kutlu, Bu Böyledir, structure, narration, frame story, leitmotiv  
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             GİRİŞ 

ürk öykücülüğü dünya ölçeğinde eserler üretmekte ve dünya edebiyatlarıyla koşut 

bir yenilik, değişim ve gelişim çizgisi göstermekte romana göre daha başarılı kabul 

edilir. Tanpınar Kültür Haftası’nda yayımlanan 1936 tarihli “Bizde Roman” başlıklı 

makalesinde “Bir Türk romanı niçin yoktur?” (2011, s. 47) diye sorarken, 19’uncu Asır Türk 

Edebiyatı Tarihi’nde Türk hikâyeciliği hakkında özetlediği bilgileri şu cümleyle bitirir: “İşte böylece 

küçük kazançlarla modern Türk hikâyesi eski yerli hikâyelerin basit değişmelerinden yeni ve 

örneklerine daha yakın bir edebiyata doğru, hiç olmazsa dış tarafından hayatı fetheden hamlelerle 

gider.” (1988, s. 295). Kaplan’a göre Tanpınar’ın işaret ettiği farkın nedeni, romanın Doğu 

coğrafyasında tümüyle yeni bir tür olması; bununla beraber yine bu topraklarda, şiirde olduğu 

gibi, köklü bir hikâye anlatma geleneğinin bulunmasıdır (2002, s. 15-16). Doğu halk hikâyeciliği 

geleneğiyle Batılı öykü tekniklerinin özgün bir sentezi olarak değerlendirilebilecek modern Türk 

öykücülüğü, başlangıcından bugüne kadar destanlar, halk hikâyeleri, masallar, menkıbeler, 

kıssalar, mesneviler, tasavvuf kaynaklı metinlerden aldığı geleneksel altyapıyı modern tekniklerin 

uygulandığı anlatılara dönüştürmüştür. Oysa roman gibi tümüyle yeni bir tür kabul edilen 

öykünün hem teknik hem içerik bakımdan romanın önüne geçebilmiş olması yeni Türk 

edebiyatına dair genel kabul görmüş düşüncelerin yeniden gözden geçirilmesini zorunlu kılmıştır.  

Bunun dikkate değer bir örneğini Türk öykücülüğünün avangardist isimlerinden Hulki 

Aktunç 1971 gibi erken bir tarihte Türkiye Defteri’nde yayımlanan “Aydınlar ve Hikâyeciliğimizin 

Doğuş Sorunları” başlıklı yazısında verir. Türk öykücülüğünün başlangıç noktasına yeni bir bakış 

açısı öneren bu çarpıcı yazısında Aktunç, Türk öykücülüğünü Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i 

Rivayat’ıyla başlatan genel görüşe ve geleneksel Türk nesrine ve halk hikâyelerine dair kalıplaşmış 

bilgilere dayanan edebiyat tarihçiliğine, Batılı anlamda ilk öykülerin oluşumunda, eski anlatı 

geleneğinin “büyük, belirleyici payı” (1971, s. 9) olduğunu söyleyerek karşı çıkar. Türk 

öykücülüğünün ilk örnekleri olarak kabul edilen Kıssadan Hisse (1870) Letaif-i Rivayat (1870-1894), 

Müsameretname (1871-1875), Küçük Şeyler (1891), Karabibik (1889) adlı eserlerin öncesi olmayan bir 

edebiyat bilgisinden veya kendiliğinden ortaya çıkmadığını, Türk öykücülüğünün kaynağının 

Dede Korkut, gazavatnameler, seyahatnameler, meddah ve halk hikâyelerinde aranması 

gerektiğini ileri sürer. Ahmet Mithat’ın kitabında meddah hikâyelerine yer verdiğini ve dönemin 

meddahlarının kitaptaki hikâyeleri anlattıklarını kaydeder (1971, s. 2-11). Nitekim pek çok 

kaynakta Türk edebiyatında modern anlamda öykünün tarihi, romanda olduğu gibi, Tanzimat 

yıllarına dayandırılsa da Giritli Aziz Bey’in 1796-1797 yılları arasında kaleme aldığı Muhayyelât 

adlı geleneksel hikâye ile modern anlatma tarzı arasında duran ve Türk öykücülüğünün başlangıcı 

kabul edilen (Demir, 2006, s. 103) eserinin tek başına bu yargıyı geçersiz kılmaya yettiği ortadadır.  

Gerçekten de, Türk öykücülüğü gerek teknik gerek içerik bakımdan en başından beri Türk 

romanının oldukça ilerisindedir. Öykülerde ilk defa denenen pek çok yapı ve anlatım tekniği, 

kullanılan temalar ve izlekler sonradan romana girer. Sonraki dönemde Türk öykücüler 

T 
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Maupassant ve Çehov çizgisi, Kafkaesk, bilinç akışı, varoluşçuluk, gerçeküstücülük, 

postmodernizm gibi eğilimleri dünya öykücülüğüyle eş veya ardıl biçimde kullanırlar, gerek 

teknik gerek içerik bakımından yetkin ürünler verirler. Bütün bu bilgiler ışığında, Türk yazarların 

dünya öykücülüğünden aldıklarına kendi tarihsel ve kültürel geleneğinden kattıklarıyla öykü 

sanatına özgün ve farklı bir alan açtığı iddia edilebilir.  

 

MODERN BİR ŞARK HİKÂYECİSİ: MUSTAFA KUTLU  

Cumhuriyet’in ilanından sonra sanatçılardan gelenekle, dinle ve Osmanlı geçmişiyle bağını 

koparmış yeni bir edebiyat üretmeleri beklenir. Bu beklentinin baskısı altında bir süre etkisini 

sürdüren Milli Edebiyat ulus bilincini seküler bir tonda verirken insan sıcaklığını duyurmaktan 

uzak bu edebiyat anlayışı Sabahattin Ali ve Sait Faik Abasıyanık’ın öyküleriyle yerini sokaktaki 

adamın günlük yaşayışına ve hayat 

mücadelesine bırakır. II. Dünya Savaşı’nın pek 

çok kalıplaşmış inancı temelinden sarsmasıyla 

yayılan varoluşçu düşünce ve ülke içinde 

Cumhuriyet idealizminin sekteye uğramasıyla 

“anlamsızlık, hiçlik, kötücüllük, suç ve intihar” 

(Dirlikyapan, 2013) gibi izlekler 1950 Kuşağı 

öykücülerinin eserlerinde işlenir. Bir sonraki 

öykücü kuşağında 1968 Öğrenci Hareketleri ve 

12 Mart Muhtırası koşullarında eserlerini veren 

Adalet Ağaoğlu, Tomris Uyar, Selçuk Baran, 

Nedim Gürsel, Hulki Aktunç, Füruzan, Sevgi 

Soysal gibi öykücülerin eserleri öfkeli ve isyankâr 

içerikleriyle sosyalist gerçekçi konuları öne 

çıkarırlar.  

Diğer yanda, geleneksel hikâye anlatma geleneğini daha muhafazakâr bir dünya görüşüyle 

birleştiren Ahmet Hamdi Tanpınar, Tarık Buğra, Memduh Şevket Esendal’ın açtığı kanaldan giden 

Rasim Özdenören ve Mustafa Kutlu vardır. Kutlu, Sabahattin Ali ve Sait Faik etkilerinin 

görüldüğü ilk kitaplarının (Ortadaki Adam, 1970 ve Gönül İşi, 1974) ardından biçim ve içerik olarak 

şark hikâyeciliğine yönelir ve sanat yoluyla peşinde olduğu “hikmet”, “ahenk” ve “hakikat”i 

(Lekesiz, 2001, s. 115; Tosun, 2004, s. 118) şark hikâyeciliği geleneğinin öyküleme yöntemleriyle 

verir. Yokuşa Akan Sular’dan (1979) başlayarak Doğu hikâye anlatma tekniklerinden faydalanan 

Kutlu, Yoksulluk İçimizde (1981), Ya Tahammül Ya Sefer (1983), Bu Böyledir (1987) ve Sır (1990) 

kitaplarında özellikle çerçeve öykücülüğü benimser. Her bir öykünün birbirine uyumlu biçimde 

eklemlenmesiyle belirginleştirilmiş, bütün kitabın merkezi olarak görülebilecek yüksek hakikatleri 

anlattığı “Şark hikâyesi”ni esas alır (Kutlu, 2007, s. 27). Tosun’un “yaşanan toplumsal ve bireysel 
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çarpıklıklardan iyimser gözlerle hikmetler devşirip kalplere ulaşmayı deneyen bir derviş”e (2014, 

s. 54) benzettiği Kutlu, ağırlıkla yerli ve gündelik cemaat hayatını dinî ve tasavvufi duyarlıklarla 

ele aldığı öyküler kaleme alır. 1980 Darbesi’nin milliyetçi-İslamcı ideolojiyi görece serbest bıraktığı, 

seküler bir dindarlık anlayışına izin veren Cumhuriyet projesinin daha da zayıfladığı bir ortamda, 

Kutlu ve diğer muhafazakâr edebiyatçılar bireysel ve toplumsal meselelere dair öyküler 

yazarlarken gelenek, dinî yaşam ve millî değerlerle yeniden köprüler kurmanın yollarını arayan 

bir edebiyat geliştirirler. 2000’li yıllarla beraber, Mavi Kuş’ta (2002) olduğu gibi postmodern 

edebiyatın oyunsu ve kurgusal niteliklerinden faydalandığı görülen Kutlu, gelenekten daha 

verimli biçimde faydalanmak için bu akımın karşıt değerleri yan yana getirmeye imkân veren 

çoğulcu yapısıyla ilgilendiğini düşündürür.  

 

SEMBOLLER, SİMGELER, MECAZLAR KİTABI: BU BÖYLEDİR  

Etkilendiği öykücüleri sayarken Ömer Seyfettin, Refik Halit, Sabahattin Ali, Sait Faik ve 

Memduh Şevket’i anan (Lekesiz, 2001, s. 117) ve Sabahattin Ali ile Sait Faik üzerine birer inceleme 

kitabı yazan Kutlu, 1980’li yıllardan itibaren özgün bir öykü anlayışı geliştirir ve tasavvufun dilini 

modern öykünün içine yerleştirmenin imkânlarını dener. Böylece, özellikle 1980-1990 yılları 

arasında yazdığı kitaplarında tasavvufu öykülerinin uyumlu bir parçası haline getirmesine imkân 

veren üslubu yine beslendiği bu kaynakların yapısında ve anlatım tekniklerinde bulur. Bilindiği 

gibi, Doğu edebiyatında önemli bir tür olan tasavvufi hikâyelerin anlatım özelliklerinin başında 

metafor, sembol, teşbih, alegori, simge gibi tamamı sembolik kabul edilebilecek anlatım araçlarının 

kullanımı gelir. “Sembolik anlatımı “kavramlaştırılamayan, dile getirilemeyen, sezgi, izlenim ve 

gerçekliklerin ifadesi için başvurulan bir yöntem” olarak tanımlayan Tosun, bu anlatım şeklinin 

daha çok metafizik, mistik, tasavvufi hikâyelerde kullanılmasını tanımın epistemolojisine 

dayandırarak açıklar. Buna göre, pek çok kavramının algılanan dünyada karşılığı olmayan dinler 

ve bâtıni inançlar ister istemez soyut olanı somut olana benzetme yoluyla daha anlaşılır kılmaya 

çalışırlar (2017, s. 102-103).  

Öykülerindeki dil ve sembol kullanımını örneklendirirken “Bu Böyledir hikâyesinde asıl 

mazmun bir lunaparktır. Ve bu dünyaya tekabül eder.” (Dirin, 1999, s. 113) şeklinde konuşan 

Kutlu’nun dünya-lunapark eşleşmesini dinî/geleneksel temeller üzerine kurduğu görülür. Burada, 

Kutlu’nun divan edebiyatına ait “mazmun” terimini kullanması onun öykü anlayışını anlamak 

adına önemlidir. Kutlu, “Allah Varsa, Trajedi Yoktur!” başlıklı söyleşisinde “çerçeve öykü” yapısı 

ve “tasavvufi dil” arasında kurduğu ilişkiyle ilgili şunları kaydeder: “Ben doğrusu bu yapıyı 

günümüz insanının anlayacağı, modern bir tarzda işlemeye çalıştım. Bunun bir dili var; o dili 

yakalamaya, modern mazmunlar üretmeye çalıştım. Yazdıklarım tasavvuf sembolizmini taşır ve 

bu dili de gittikçe daha az söyleyip çok şey ifade etmeye çalışan Şark üslubuna yaklaştırmaya 

çalıştım.” (Kutlu, 2007, s. 27). Kutlu söyleşinin devamında ilk beş kitabı (Ortadaki Adam ve Gönül İşi 

hariç) ile Uzun Hikâye (2000) ile başlayan sonraki beş kitabının, geleneğin farklı yönlerinden 
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beslendiklerini ekler. İlk seride divan edebiyatı etkilerinin ağırlıklıyken sonraki serinin “halk 

edebiyatı” motiflerini öne çıkardığını ifade eder (Kutlu, 2007, s. 29).  

 

Edebiyatta Lunapark İmgesi  

Bu yazıda, Bu Böyledir’in hem içeriğini hem biçimini belirleyecek biçimde Kutlu tarafından 

hangi teknik yöntemlerle değerlendirildiğini ele alacağımız lunapark imgesi oyun, eğlence, 

çılgınlık, kalabalık gibi çağrışımlarıyla pek çok edebiyatçı tarafından çeşitli biçimlerde 

kullanılmıştır. Kutlu’dan önce ve sonra dünyanın bir oyun alanı olarak temsili şeklinde çok defa 

kullanılan lunapark imgesinin pek çok yerli ve yabancı yazar ve şaire ilham verdiği görülür.  Türk 

edebiyatında, görebildiğimiz kadarıyla, lunapark imgesini dünyayı ve hayatı sembolize edecek 

şekilde kullanan ilk isim Behçet Necatigil’dir. İlk defa 1960’ta Türk Dili Dergisi’nde yayımlanan 

“Dönme Dolap”, normalde ışıklı, müzikli bir mekân olarak bilinen “lunapark” imgesine 

“düşünceli, durgun” seyirciler ve “karanlık” (Necatigil, 2005, s. 172) mekânlar katmasıyla sıra dışı 

bir şiirdir. Oktay Akbal’ın anı-öykü türündeki Lunapark adlı eserinin ilk yazısı “Lunapark”ta da 

“Yaşam, bir Lunapark’tı. Tüm yaşantım Lunapark’tan farksız bir evrende geçecekti. Çarpışmalar, 

uçuşmalar, korkular, kuşkular…” (1983, s. 8) diyen anlatıcı, Necatigil’in şiirindeki varoluşsal 

kaygıyı tekrarlar. Lunapark imgesine verebileceğimiz bir başka örnek de Mustafa Ruhi Şirin’in 

Dünya Bir Lunapark adlı eseridir. “Atlıkarınca” şiirinde (Şirin, 2012, s. 28-29) karnavalesk anlamlar 

yüklenen imge, bindiği atı kucaklayan çocuğun hareketinde şairin yaşama tutkusunu ve hayatı bir 

gösteri, bir panayır yeri olarak görme isteğini ifade eder. Edebiyatta lunapark imgesine 

verebileceğimiz son örnek yine Mustafa Kutlu’ya aittir. Yazar, Vitrinde Olmak’ta yer alan “Dönme 

Dolap” başlıklı yazının girişinde Erzincan’da yıllar önce yaşandığını duyduğu elim vakada iki 

gece bekçisinin herkesten habersiz bindikleri dönme dolapta feci şekilde can verişlerini anlatır. Bu 

“kıssa”dan sonra modern dünyanın baş döndürücü hızını geleneksel yaşayışın durağan, yeknesak 

akışına kıyasla ortaya koyduğu yazısına yukarıdaki örneklerde görülen klasikleşmiş 

sembolizasyona başvurarak devam eder: “Bu olayı her 

hatırladığımda modern hayatın durdurulamaz, insafsız hızını 

düşünüyorum. Hepimiz bir sandalyede uçuyoruz şimdilik ve 

dönme dolap dönüyor.” (2015, s. 70).  

Dönme dolaplar ve neredeyse onunla özdeşleşmiş 

lunaparkların tarihi, bütün dünyada ticaret fuarlarının ve buna 

bağlı olarak kapitalizmin hızla tırmandığı 19. yy’ın ikinci yarısına 

dayanır. İngilizcede “ferris wheel” (Longman, 1993, s. 525) olarak 

anılan dönme dolap, Chicago’da ürünün patentini alan ve 

böylece ona adını veren George W. Ferris tarafından Kolomb 

Dünya Fuarı’nda sergilenmek üzere 1893’te üretilir. Benzer 

şekilde ilk lunapark, isim babası ünlü Sovyet siyasetçi ve edebiyat 
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eleştirmeni Anatoli Lunaçarski tarafından 1905’te kurulur. Lunaçarski 1905’teki Moskova 

Ayaklanması’nın başarısızlığa uğramasının ardından Fransa’ya kaçar ve adının ilk iki hecesini 

kullanarak açtığı eğlence parkında sandviç satarak geçimini sağlar. Rus siyaset adamı 1917’de 

Bolşevik Devrimi’nin ardından ülkesine dönse de park onun adıyla anılmaya devam eder (Büyük 

Larousse, 1991, s. 7576). Lunaparkların kapitalist ekonomik sisteminin önemli bir taşıyıcısı olan 

eğlence sektörünün ve kültür endüstrisinin simgesi haline gelişi aynı yüzyıl başına rastlar.  En 

çarpıcı örneği 1851’de İngiltere’de düzenlenen 1. Dünya Sergisi’nde Sanayi Devrimi’nin ardından 

ortaya çıkan teknolojik gelişmelerin sergilenmesi amacıyla inşa edilmiş Kristal Saray olan bu 

görkemli ticaret merkezleri kendileriyle beraber yeni bir eğlence ve tüketim kültürünün 

yükselişini haber verirler. Kapital ticaretin kentlerde geçici süreyle kurulan fuarların ve caddeleri, 

sokakları birbirine bağlamak üzere şehrin mimarisini kalıcı biçimde belirleyen pasajların en parlak 

yıllarını yaşadığı dönemi mercek altına aldığı tamamlanmamış eseri Pasajlar’da Benjamin, eğlence 

sektörü ve kültür endüstrisinin eşlik ettiği çılgın tüketme arzusunun mekânları fuarların yarattığı 

illüzyonu şu şekilde tanımlar:  
“Dünya fuarları malın değişim değerini çarpıtır. Kullanım değerinin arka plana itildiği 

bir çerçeve yaratır. İnsanın zaman geçirmek için içerisine daldığı bir fantazmagori 

oluşturur. Eğlence endüstrisi de insanı malın eriştiği düzeye yükselterek, bu 

fantazmagoriye girmesini kolaylaştırır. İnsanoğlu da kendine ve başkalarına 

yabancılaşmasının tadını çıkararak, kendisini böyle bir dünyanın yönlendirmesine 

bırakmış olur.” (2017, s. 94) 

Mustafa Kutlu’nun Bu Böyledir’de kullandığı lunapark imgesi tam olarak bu tanımla uyum 

içindedir. Lunapark ve dönme dolap bu kapitalist sistemin taşla, demirle vücut bulmuş hali olarak 

Bu Böyledir’de mücadele edilmesi gereken kaleler olarak yükselirler. Kendine yabancılaşan insanın 

“hakikat”le bağlarının koptuğuna inanan yazar bir tür modernite-öncesi tasavvuru geliştirdiği 

Kalbin Sesi İle Toprağa Dönüş kitabının sunuşunda şu soruyu sorarak başlar: “Hayatın mânası 

nedir?” ve yine bir soruyla devam eder: “Küresel güce ulaşmış, tüm dünyayı bilim-sanayi-

teknoloji-hukuk-siyaset-eğitim-iletişim-sanat-para-silah-ilaç-gıda vb. gibi aklınıza gelebilecek 

sayısız unsur ile ele geçirip hükmünü yürütmekte olan kapitalizme kafa tutmak mümkün mü?” 

(Kutlu, 2020, s. 5-6). Aynı kitapta ideal bir yaşayış için “Hududullah”a uyulması gerektiğini 

söyleyen Kutlu, bu anlayışın ekonomik boyutunda “Tüketim Ekonomisi”ne karşı bir “Kanaat 

Ekonomisi” önerir. (2020, s. 52; 103). Düşünsel kaynaklarının İslam inancı ve geleneğine 

dayandığına pek çok örnekte değineceğimiz Kutlu’nun buradaki temel müracaat noktası Kur’an-ı 

Kerim’dir. En’am Suresi 32. ayette “İşte dünya hayatı bir oyun ve bir eğlenceden başka bir şey 

değildir.” (Kur’ân-ı Kerim, 2006, s. 130) şeklinde ifade edilen “dünya hayatı” tasavvuru, onun 

bütün eserlerinde görülür. Aynı ayetteki “ahiret yurdu” esas olandır ve Kutlu’nun Nurettin 

Topçu’ya referansla kullandığı “Ahlak Nizâmı” onun öykülerinin sosyo-ekonomik boyutunu 

oluşturur.   
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BU BÖYLEDİR’DE YAPI 

Çerçeve Öykü  

Modern Türk edebiyatının en önemli 

eserlerinden biri kabul edilen Kara Kitap’ta 

Orhan Pamuk Hüsn-ü Aşk’tan Mesnevi’ye 

çeşitli metinleri, efsaneleri ve hikâyeleri 

birbirine bağlamakta kullandığı çerçeve 

öykü tekniğinin başarılı bir örneğini verir. 

Kara Kitap için yazdığı bir eleştiri yazısında kitapla ilgili olumlu bulduğu yanları sıralarken “Kitap 

1001 Gece Masalları’nda olduğu gibi art arda gelen hikâyelerin neredeyse müstakil bölümler 

halinde nakledilmesi ile ilerliyor (Bu yazı tarzı Mustafa Kutlu’nun hikâye kitaplarında daha önce 

uygulanmıştır.)” (2013, s. 22) diyen Kutlu, Yivli’nin tespit ettiği anlamda daha moderndir. Çünkü 

ona göre “çerçeveli öyküleme” tekniği geleneksel örneklerden modern versiyona gelindikçe sayıca 

daha az hikâye içerme eğilimine girer: “prototipe oranla daha az sayıdaki hikâye, birbirinin içine 

geçerek organik bir bağ oluşturur.” (Yivli, 2019, s. 113).  

Çerçeve öykü tekniğini Orhan Pamuk’tan önce kullandığını vurgulama gereği duymasını 

Doğu hikâye anlatma geleneği içinde önemli bir yeri olan tasavvufi düşünceyle yalnızca edebiyat 

olarak ilgilendiğini söyleyen Pamuk’a Kutlu’nun tepkisi olarak değerlendirilmelidir. Kutlu, aynı 

yazıda, Orhan Pamuk için, “Attar’ın eserlerinden, Mevlana’dan, Şems’ten hâsılı sayamayacağımız 

kadar çok ayrıntıdan yararlanmaya çalışmış. Tasavvuf düşüncesinin imkânlarını sonuna kadar 

kullanmış. Kullanmış da ne olmuş?” diye sorar ve şöyle devam eder: “Güzel, evet; hatta 

eğlendirici, bizi oyalıyor. Ama Yunus Emre’nin bir tek mısrası gibi bir tele dokunuyor mu?” (2013, 

s. 22-23) Bu sözlerinden Kutlu’nun Bu Böyledir’in genel kurgusu için çerçeve öykü tekniğini 

seçmesinde bilinçli bazı tercihlerin öne çıktığı anlaşılır. Örneğin, “Red Cephesi”nin açılış 

bölümünde Tekvir Suresi’nin çarpıcı bir kıyamet saati tasvirine yer verilen ayetlerinden ilham alan 

(“Buldozerlerin dişleri toprağa saplandığı zaman… Motor gürültülerinin yavru kuşları 

yuvalarından ürküttüğü zaman…) (2014, s. 36), Kambur Hafız’a Yunus’tan “Beni bir ovada 

buldular / Kolum kanadım kırdılar” (2014, s. 40) ilahisini okutan Kutlu öykülerinde hem biçimsel 

hem içeriksel olarak dinî kaynaklardan, tasavvuf düşüncesinden ve Doğu hikâye anlatma 

geleneklerinden doğrudan beslendiğini gösterir.  

Kutlu “insan mizacına çok yakın bir tür” olarak gördüğünü belirttiği öykülerini biçim ve 

içerik olarak “Şark hikâyeciliği geleneğinde” yazar (Lekesiz, 2001, s. 115). Öykünün genel yapısıyla 

insanın “kıssadan hisse” çıkaran geleneksel düşünce biçimini birbiriyle uyumlu bulduğu anlaşılan 

Kutlu, başta Yusuf-Zeliha kıssası ve Kur’an’daki diğer kıssalar olmak üzere, Doğu kültüründe 

anlatılan kıssa ve mesellerden, Şark-İslam hikâye anlayışı ve geleneğinden süzdüğü öz için yine bu 

kültürün anlatım biçimlerinde kendi öykü tarzı için ideal formu bulur. Kendi öykücülük tarzını, 

bu anlamda, Yokuşa Akan Sular’la bulduğunu ve bu nedenle ondan önceki iki kitabını bir daha 
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yayımlamadığını ifade eden Kutlu, bu kitabından itibaren Şark hikâyeciliğinden ilham almaya 

başlar.  Batı çizgisinde henüz yürümeye başlamamış 19. asra kadar süregelen geleneği yine o 

geleneğin kendine özgü biçimleriyle ifade edebileceğini keşfeden Kutlu, Şark öykücülüğünde 

yaygın bir form olarak kullanılan çerçeve öykücülüğünü benimser. Sözlü kültürün egemen olduğu 

dönemlerde, dinleyicilerin hikâyenin beğendikleri kısımlarını tutup diğerlerini atma, yerine 

yenilerini ekleme şansı veren çerçeve öykücülüğü, bu yönüyle, Kutlu’ya öykülerinde belli bir söz 

tasarrufunu gözetme dikkati kazandırır. Sınırları belli bir çerçeve içinde okurlarına “hikmet”i ve 

“hakikat”i en kısa yoldan iletme gayretiyle yazan Kutlu özellikle Bu Böyledir ve Sır kitaplarında 

kolay okunan ancak bununla eşit biçimde üzerinde kafa yorulması gereken sarsıcı öyküler sunar. 

Bu kitaplarda uyguladığı biçim özelliğinin altında tasavvuf kültürü ve tasavvuf düşüncesi 

yattığını kaydeden Kutlu Bu Böyledir’de lunaparkı ana çerçeve olarak kullandığını belirtir (Dirin, 

1999, 114).  

Bu Böyledir’in ana çerçevesini Süleyman Koç’un öyküsü oluşturur. “Hep beni yazdın. 

‘Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan’. Şu sırıtkan tavşanı kurşunlayıp yeni bir sayfa 

açayım. Benim kronolojimi biliyor musun sen?” (Kutlu, 2014, s. 7) cümlesiyle açılan ilk öykü, 

kitaba da adını veren “Bu Böyledir” başlığını taşır. Lunaparkta açılan ilk sahne, ben anlatıcı 

konumundaki Süleyman Koç’un izlediği “camgöbeği yeşil bir etek”e doğru uzanma gayreti onun 

hem cinsel hem maddi isteklerinin uyanışıyla hikâyenin en önemli anını imler: “Eteğin elime 

değeceğini düşlemiştim. Köprülerimi yıkmış, içimdeki ve geçmişimdeki engelleri ateşe vererek, 

yüzümü akıp duran çilek kızılı renge boyayıp, kalbimi çatlatarak.” (Kutlu, 2014, s. 8). Bu Böyledir, 

hayat macerasını anlattığı pek çok kişiye rağmen, anlatının merkezine Süleyman Koç’un hayatını 

yerleştirir. Dönme dolabın bağlı olduğu ana aks gibi, okur onun hayatı üzerinden diğer 

karakterlere bağlanır.  

Zabıt kâtibi Sabahat’ın anlatıldığı “Su Sesi” başlıklı öykü hariç, bütün öykülerde okur 

karşısına çıkan Süleyman Koç’un doğrusal zamanlı ilerlemeyen “kronoloji”sine bakılacak olursa 

Bu Böyledir’in ana çerçevesi elde edilebilir: Süleyman, Dulayşe bacı olarak anılan annesiyle (gerçek 

adı Müzeyyen’dir) yaşayan yetim bir çocuktur. Yorgancılık yapan Kambur Hafız’ın yanında çırak 

olarak çalışır. Ondan hafızlık dersleri alır. Ailenin geçimini sağlamak için yazları tuğla ocaklarına 

gider. Manifaturacılık yapan dayısı Rafet Efendi’nin dükkânında çalışır. Böylece hafızlık eğitimi 

yarım kalır. Dayısı, onu kendi muhasebecisinin yanına verir. Felsefe dersinden iki yıl kaldığı için 

okulu uzatan Süleyman, diplomasını aldıktan sonra evi geçindirecek devamlı bir iş bulmak 

umuduyla muhasebe ve İngilizce çalışır. Askerliğini yapar. Bankanın açtığı sınavlara girer ve 

kazanır. Memur olarak çalışmaya başlayınca komşu kızı Zinnure’yle evlenir. Ondan Fatma adında 

bir kızı olur. Zaman zaman eski ustası ve hocası Kambur Hafız’ın yanına uğrasa da Süleyman eski 

yaşantısından koptuğunun bilincindedir. Onun için hayat artık geçim dertleri, aile meseleleri ve 

maneviyattan kopmuş akışıyla sürekli çatışma ve hesaplaşma halinde olduğu bir oyun ve 

eğlenceden ibarettir.  
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Eserin tümüne iç monologlar ve bilinç akışıyla yayılmış Süleyman’ın hikâyesi dışında Bu 

Böyledir’de Süleyman’ın eşi Zinnure, ustası Kambur Hafız, dayısı Rafet Efendi, felsefe hocası Şinasi 

Bey, aynı kasabada yaşayan zabit kâtibi Sabahat’ın hikâyeleri anlatılır. “Bahtımın Yıldızı” başlıklı 

ikinci öyküde Zinnure odağa alınır. Zinnure’nin genç bir kızken baba evindeki yaşantısı, temizlik 

için gittiği kasaba eşrafından Rauf Bey’in askeri okul öğrencisi oğluna duyduğu gizli aşk ve Rauf 

Beylerin ve onların büyük şehirlerden gelen misafirlerinin ışıltılı, eğlenceli yaşayışlarına 

imrenirken onu kendiliğinden Süleyman’a iten hayatı anlatılır (Kutlu, 2014, s. 19-24). Süleyman’ın 

Kambur Hafız’ın yanından ayrılışının anlatıldığı “Süleyman’ın Seçimi” (Kutlu, 2014, s. 28-35) adlı 

öykünün ardından “Red Cephesi”nde Kambur Hafız veya Hafız Yaşar olarak bilinen bir 

yorgancının hızla değişen hayat şartları ve dükkânının yıkımını gerektiren yol yapımıyla 

mücadelesi vardır. Kutlu’nun daha sonra yayımlanan kitaplarında tekrar tekrar okur karşısına 

çıkarak Hızır Peygamber gibi zamansız/mekânsız bir karakter olduğunu düşündüren ve doğru 

bildiği yoldan hiç ayrılmayan Kambur Hafız’ın aksine (Tosun, 2004, s. 80-84), “Manifatura”da yeni 

sosyo-ekonomik şartlara, Amerikanlaşan ürünlere rahatlıkla uyum sağladığı görülen Süleyman’ın 

dayısı Rafet Efendi’nin dükkânının içindeki günlük işlerine ve günün sonunda gelen ölümüne yer 

verilir (Kutlu, 2014, s. 47-57). “Kahkaha Çiçeği” başlıklı bölüm, felsefe hocası Şinasi’nin günlük 

tuttuğu notlardan oluşur. Eşi Nahide’den ayrıldıktan sonra kendini içkiye veren ve otelde yaşayan 

Şinasi Bey’in tuttuğu günlük notları eski karısına yazdığı mektuptan ve bir süredir ilgi duyduğu 

aynı okuldan iş arkadaşı bir kadın öğretmenle ilgili gözlemlerden oluşur (Kutlu, 2014, s. 58-66). 

Şinasi Bey’in iş arkadaşı isimsiz öğretmen gibi annesiyle yaşayan ve yaşı biraz ilerlediği için 

hakkında birtakım dedikodular çıkan Sabahat “Su Sesi” öyküsünün ana kahramanıdır. Ben 

anlatıcının kullanıldığı diğer öykülerden farklı olarak, ana kahramanın sesinin duyulmadığı 

öyküde üçüncü tekil anlatıcıya ve Sabahat’ı dillerine dolayan kasabanın erkeklerinin çoklu bakış 

açısına başvurulur (Kutlu, 2014, s. 67-73). Kitabın son öyküsü “Son” adını taşır. Bu öyküde, “Bu 

Böyledir” adlı ilk öyküde bırakılan yerden devam edilerek Süleyman ve ailesinin Kafkaesk bir 

absürtlük/belirsizlik içinde lunaparktan çıkma çabaları anlatılır (Kutlu, 2014, s. 74-90).  

Mustafa Kutlu Bu Böyledir’de, çerçeveli öykülemeye bazı modern ilaveler yapar. Çerçeve 

öykü içinde anlatılan öyküler geri dönüşler, çağrışımlarla ortaya çıkan anekdotlar, iç monologlar 

ve yer yer bilinç akışıyla ilerler. Eserin bir bütün olarak dayandığı lunapark metaforunu 

“Yavaşlayacak, duracak. Binenler inecekler. Bu defa başkaları binecek.” (2014, s. 17) cümlelerinde 

açıkça gösteren Kutlu, Bu Böyledir’in içeriğini eserin biçimiyle uyumlu hâle getirerek hikâyesini 

anlattığı altı ana karakterini altıgen geometriye sahip bir dönme dolaba bindirir. Kutlu’nun 

kontrolüyle ana iskelete bağlı kabinlerde oturan kahramanlar öyküler ilerledikçe odağa girerler ve 

yine onun müdahalesiyle tekrar çıkarlar. Ancak tıpkı farklı öykülerde tekrar tekrar görünen 

karakterler (Zinnure ve felsefe hocası Şinasi Bey gibi), hiçbir zaman tümüyle görüntü dışına 

çıkmazlar. Böylece eser boyunca okurun değişen perspektifi kahramanlarla ilgili gerçeklerin 

algılanmasını da değiştirir. Anlatıcı bazen dönme dolabın dönüşünü hızlandırır, bazen durdurur, 
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bazen de geri çevirir. Kutlu’nun kronolojisini geri dönüşler ve anekdotlarla aktardığı Süleyman’ın 

öyküsü “Son” başlıklı öyküye gelindiğinde ancak o zaman tümüyle ortaya çıkmış olur. Böylece, 

“Benim kronolojimi biliyor musun sen? Hep yenildiğimi yazdın. Oysa zaferlerle dolu tarihimiz.” 

(2014, s. 8) diye anlatıcısına kafa tutan Süleyman dâhil, bütün öykü kahramanlarının gerçek 

trajedilerini istediği kadar, istediği zaman verme imkânı bulur. Bu durumun çarpıcı bir örneğinde, 

mahalle erkeklerinin ağzından türlü rivayetlerle maceraları ağızdan ağıza dolaşan Sabahat’ın 

anlatıldığı “Su Sesi”nin sonunda anlatıcı araya girerek kahramanının “gerçek”ini verir: “Nedir 

gerçek? Gerçek şu: Çirkin bir zabır kâtibi Sabahat. Bunak bir annesi var. Fukaralık her yanından 

akıyor. Ağzı da kokuyormuş diyorlar.” (Kutlu, 2014, s. 73).  

Bu bakımdan, ana gövdeyi oluşturan çerçeve öykü (Süleyman) ve ona bağlı kabinlerin ayrı 

ayrı meydana getirdiği öyküleriyle (Sabahat, Rafet Efendi vs.) Bu Böyledir, eserin genel konseptini 

oluşturan “lunapark” çerçevesinin ustalıklı kullanımı sayesinde hem biçimin hem içeriğin birbirini 

doğal biçimde ürettiği, bu yanıyla organik dokuya sahip genel bir yapı sergiler.    

 

BU BÖYLEDİR’DE ANLATIM  

Laytmotif Tekniği  

Mustafa Kutlu Bu Böyledir’de aralarında geri dönüş, iç monolog, 

bilinç akışının da bulunduğu pek çok modern anlatım tekniğine 

başvurur. Ancak bunlar arasında en fazla öne çıkan uygulama 

laytmotif tekniğidir. İlk defa bir müzik terimi olarak Hans von 

Wolzugen tarafından ortaya atılan “laytmotif”, (Wagner’in 

operalarında olduğu gibi) bütün bir eser içinde belli bir nesne, 

karakter veya duyguyla özdeşleştirilen müzikal tema anlamına gelir. 

Thomas Mann tarafından “tekrarlayan tema ve birim” anlamında 

edebiyata kazandırılan terim, daha geniş anlamda, bir yazarın en 

sevdiği temalar anlamında da kullanılabilir (Cuddon, 1999, s. 453). Laytmotif tekniği, müzikte belli 

aralıklarla tekrarlayan birimlerin hem ritim hem süreklilik oluşturma etkisinin edebiyata da 

uyarlanabileceği düşüncesiyle edebiyata uyarlanır ve başarılı sonuçlar elde edilir. Aytaç’ın 

laytmotif tanımındaki “telaffuz farklılığı”, “jest ve mimikler” ve “yaratılış özellikleri”ne Tekin, 

aynı zamanda, “romanda sık sık tekrarlanan söz grubu, herhangi bir dize, yine konu ve kişilerle 

ilgili olarak tekrarlanan bazı kelimeler(i)” (2004, s. 251-252) ekler.  

Yukarıda, Bu Böyledir’in dil ve üslup bakımından yoğun biçimde sembolik ve alegorik bir 

metin olduğu belirtilmişti. Kutlu’nun tasavvufi konuları ele almak için elverişli bulduğu bu 

simgesel dil, kullanılan sembollerin tekrarıyla kendini başta Kur’an olmak üzere, dini ve tasavvuf 

metinlerinin üslubuna daha da yaklaştırır. Kur’an’daki söz öbeği ve ayet tekrarlarının “Tekrarda 

hayır vardır” sözüyle açıklandığı bir geleneğe telmihte bulunarak “Unutmayalım ki, tekrarda 
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güzellik vardır” diyen Tekin, Leech’in retorik açıklamasını önemli bulur: “Tekrar, anlama 

duygusal bir yücelik ve bir vurgu kazandırır.” (2004, s. 253).  

Öykü anlayışında geleneksel/dinî metinlerin çerçeve öykücülüğünden büyük oranda 

faydalandığını gördüğümüz Kutlu, biçim meselesinin yanı sıra, öykü dilinde de aynı 

kaynaklardan beslenerek bütüncül ve tutarlı bir üsluba ulaşır. Sözlü kültürün, dinleyicilerin 

zihinlerinde kerteriz noktaları belirlemelerini sağlayan ve böylece akılda tutmayı kolaylaştıran 

tekrarları, yazılı kültürde anlamı yoğunlaştıran, duyguları pekiştiren imgelere dönüşür. Her ne 

kadar Kutlu yazılı bir metin oluştursa da onun okuruyla sohbet eder havası ve yalın, samimi 

anlatım tarzı farklı öykülerde kullandığı tekrarlarla dinleyicilerinin dikkatini ve hafızasını 

yoklayan bir meddahın tavrını andırır.   

Kutlu’nun dönme dolap gibi sürekli bir dönüş hareketi verdiği öykülerinde lunapark, 

Atatürk parkı, tavşan, ördek, kahkaha çiçeği gibi ortak laytmotifleri öne çıkardığı görülür. Pek çok 

yazar tarafından kullanılan bu tekniği Bu Böyledir’de farklı kılan, anlatının mekânıyla ve onun 

estetiğiyle, dolayısıyla müziğiyle kurduğu kompleks ilişkidir. Bilindiği gibi sirkler ve panayırlar, 

eski çağlardan beri insanların eğlence, kutlama ve ticaret gibi amaçlarla bir araya geldikleri 

yerlerdir. Bunların modern mirasçıları olan fuarlar ve lunaparklar ise Sanayi Devrimi sonrasının 

teknolojik imkânlarıyla birer ışık, ses ve müzik gösterisinin yaşandığı karnavalesk mekânlara 

dönüşür. “Mekâna işaret etmeyen söylem ölümcül bir boşluktur, laf kalabalığıdır.” (2016, s. 153) 

diyen H. Lefebvre’yi doğrularcasına Kutlu, vermek istediği mesajların tümünü Bu Böyledir’de 

olayların geçtiği mekânın estetiğine uydurur, eserinin biçimini mekânın belirlemesini sağlar:  
“Lunaparkta ise insan hayatındaki pek çok aslî fonksiyona denk düşen unsurlar vardır. 

Biçim açısından da birçok benzerlikler bulunmaktadır. Özellikle müziği, şamatası, 

eğlencesi ve ışıklarıyla oldukça renkli bir dünya sergiler. Dünyamız da oldukça renkli bir 

görünüme sahiptir. Yazdıklarımda görsellik önemli bir yere sahip olduğu için sesli, 

hareketli ve renkli motifleriyle lunaparkı bu görsellik çerçevesinde kullandım.” (Dirin, 

1999, s. 116)  

Lunaparkı bir dünya alegorisi olarak kullanan Kutlu (Can, 2017, s. 129-132), bilinçli veya 

bilinçsiz olarak, oradaki ışık, ses ve hareket biçimlerinin de eserinin biçimini şekillendirmesine de 

izin verir. Bir müzik terimi olan “laytmotif”i kullanırken de lunaparkın müziklerini, renklerini, 

ışıltılarını okurun zihninde canlandırmak istercesine “sirk müziği”nin hızlı tempolu ritimlerinden 

faydalanır. Anlatılan olayların tümüyle lunapark alanında yaşandığı “Bu Böyledir”, “Süleyman’ın 

Seçimi” ve “Son” adlı öykülerdeki hızlı ritmi sağlayan kısa cümleler, yalın anlatım olduğu kadar, 

cümlelerin sürekli kendini tekrar eden sirk müziklerinin hızlı temposuna uydurulmuş tekrarlar 

olduğu düşünülebilir. Okur, özellikle “tavşan” laytmotifinin metnin orasından burasından bir 

çıkıp bir kaybolduğu eserin ilk sayfalarında nişan aldığı tavşanı vuramadığı için sıkıntılı dakikalar 

yaşayan, anekdotlarla, çağrışımlarla, geri dönüşlerle adeta hayatının muhasebesini çıkaran 

Süleyman’ın bunalımına eşlik eden rahatsız edici bir sirk müziği duyulabilir. Lunapark sesleri, 

gürültüleri ve müzikleriyle kendinden geçmiş bir dünyadır ve Süleyman’ın oradaki iğretiliği onun 
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trajedisini daha da belirgin kılar. Kutlu, Süleyman’ın dramını öne çıkarmakta lunaparkın ışık ve 

seslerinden faydalandığını şu sözleriyle ifade eder:  
“Bir diğer katman ise lunaparkın bu özellikleriyle birlikte orada gezen Süleyman’ın o 

fukara dünyasıyla kurulan tezat görünümüdür. Süleyman’ın içinde bulunduğu bu tezat, 

kendi mekânının dışına çekilen insanlarda çok derin yaralar açar. İşte felsefe dersinden 

sınıfta kalmış bir Süleyman, bu yalnızlığı ve birbirine zıt duyguları yaşayan bir insandır. 

Lunaparkın debdebesi kahramanımızın içine düştüğü tezadı arttıran unsurlardır.” (Dirin, 1999, 

s. 116).  

Yanı başında, her attığını vuran kıllı adam gibi “kıllı bir kahkaha” (Kutlu, 2014, s. 12) atmak 

isteyen Süleyman, “Sesi her yere ulaş(an)” (Kutlu, 2014, s. 9) lunaparkın gürültüleri arasında 

komutanına tekmil verir; iki yıl kaldığı dersin ikmal sınavında felsefe hocasının önünde hayat 

felsefesini izah etmek zorunda bulur kendini. “Bu böyledir. Yaz tatillerinde tuğla ocaklarında 

çalışan cılız çocuklar, dul karı yetimleri, bir kötü tavşanı bile vuramayan askerliğini yapmış banka 

memurları, adı Süleyman’a çıkmışlar, hep felsefeden kalırlar.” (Kutlu, 2014, s. 12). Sürekli aynı 

melodiyi tekrarlayan, küçük düşürücü ve alaycı bir sirk müziği eşliğinde tavşanlar Süleyman’ın 

başarısızlıklarının simgesine dönüşür. Süleyman baktığı her yerde vuramadığı tavşanları görür. 

Onları birer fetiş nesnesi olarak düşünür. Süleyman ışıklarına, renklerine, müziğine kapıldığı 

lunaparkın içinde, Benjamin’in yukarıdaki tanımıyla, bir “fantazmagori” içindedir. Eğlence ve 

tüketim endüstrisinin etkisiyle, fetiş nesnelerine aldanır. Kendine ve başkalarına yabancılaşır 

(Benjamin, 2017, s. 94). 

 

BU BÖYLEDİR VEYA “HİÇ HİÇ HİÇ” 

Kutlu’nun Bu Böyledir’de ve diğer eserlerinde anlattığı tasavvuf düşüncesinden, dinden ve 

geleneksel yaşamdan ürettiği “Müslümanca yaşam”, “kanaat ekonomisi” gibi kavramların, 

modernizmin çıkışsızlıklarına çözüm olup olmayacağı bu yazının sınırları dışındadır. Onun 

öykücülüğünü konu eden çalışmalar çoğunlukla eserlerinde işlediği modernite-gelenek çatışması 

üzerinde dururlarken ve eserlerindeki geleneksel üslup ve dil öğelerini öne çıkarırlarken (Yıldırım, 

2007; Can, 2017; Işık, 2019) kullandığı modern kurmaca tekniklerine aynı dikkati yöneltmezler. 

Kutlu üzerine yayımlanan son kitap çalışmasında Yıldız, öykülerin teknik boyutunu ele aldığı 

“Öykünün Bir Niyet Etrafında Düzenlenmesine Vasıta: Teknik” başlıklı bölümde yazarın 

“müstakil hikâyeler”inin her bir kitap içinde birleşerek tek bir “hikâye” meydana getirdiğini 

kaydeder (2019, s. 35), ancak “çerçeve öykücülüğü” kavramına değinmez.  

Yukarıda, Bu Böyledir’in mirasçısı olduğunu belirttiğimiz metin geleneği içinde andığımız 

Muhayyelat ve Müsameretname’den söz konusu eseri ayıran en önemli özelliği, bizce, yazarın 

ustalıkla uyguladığı modern edebî tekniklerdir. Tanpınar, Türk öykücülüğünün ilk örneklerini 

değerlendirirken bu eserlerde insanın gerçek trajedisinin görünmediğini ve bunda 

“harikulâde”nin oynadığı etki üzerinde durur: “Filhakika, hangi kaynaktan gelirse gelsin, 

Müslüman hikâyesinde çok defa bu harikulâde tesadüfler, periler ve cinler vardır. İşte bu yüzden 
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şark hikâyesi folklor sınırı içinde kalmıştır.” (1988, s. 26). Dikkatle değerlendirildiğinde, Bu 

Böyledir’de karakterlerin inanılmaz rastlantıların mümkün kıldığı tesadüflerle değil, bir dönme 

dolabın ayakta durmasını ve hareket etmesini sağlayan mühendislik bilgilerini andıran özenli ve 

hesaplı bir kurgulamayla öyküde birbirlerine bağlandıkları görülür. Bu bakımdan Bu Böyledir’in 

edebi başarısını verdiği mistik/metafizik mesajlardan çok, eserin biçimiyle içeriği arasındaki 

ilişkiyi mümkün kılan yapısında ve edebî teknikleri kullanmadaki yetkinliğinde aramak gerekir.  

Bununla beraber, burada ele aldığımız yapı ve anlatım tekniğinin ortaya koyduğu 

hikâyelerin, yine eserin genel kurgusuyla bağlantılı olarak, içeriği ve mesajıyla ilgili bazı 

tespitlerde bulunulabilir. Dergâh Yayınları’ndan 1987’de çıkan ilk baskısının kapağında hüsn-ü 

hatla yazılmış bir “Hiç Hiç Hiç” yazısı Bu Böyledir’in kapağını süsler. Aklı ve gönlü çelen işlerine, 

lezzetlerine rağmen dünyanın üç defa tekrar edilerek kesinlenen bir “hiç”ten ibaret olduğunu 

söyleyen tasavvufi düşüncenin ürünü olarak eser, kapağından genel kurgusuna kadar aynı 

konsept etrafında sıkı bir örgüyle kenetlenmiş güçlü bir yapıya sahiptir. Yukarıda açıklanan 

kendine has geometrisiyle bir dönme dolaba benzettiğimiz bu yapı, alegorisi olduğu dünyanın 

küçük bir modellemesini sunar. Kutlu’nun inanç biçimi ve dünya görüşünü yansıttığı bu sembolik 

dil, yine yazarın ifadesiyle, dünyayı kendisine meyledildiğinde içinden çıkılamayan bir “çember”, 

“fasit daire” olarak betimler (Dirin, 1999, s. 119). 1950’li yıllardan bu yana ülkenin geçirdiği 

toplumsal değişimi ve kişilerin iç çatışmalarını, hesaplaşmalarını bu minyatür dünya 

diyebileceğimiz yapı içinde anlatırken modernitenin çıkışsızlıklarına tasavvuf düşüncesinden ve 

geleneksel yaşamdan hâl çareleri üretmeye çalışan Kutlu’nun çabası, “modernizmi, modern 

insanların modernleşmenin nesneleri oldukları kadar özneleri de olmak, modern dünyada sıkıca 

tutunabilecekleri bir yer bulmak ve kendilerini bu dünyada evde hissetmek için giriştikleri 

çabalar” (2014, s. 11) olarak tanımlayan Berman’ın yaklaşımının karşıtıdır. Kutlu’nun yaptığı, 

aslında, Berman’ın tam olarak şu tarifine uyar: “Modernist sanat ve düşüncenin tüm biçimleri ikili 

bir karaktere sahiptir: Hem modernleşme sürecinin ifadeleri hem de ona karşı çıkışlardır.” (2014, s. 

315). Doğulu hikâye yapılarını kullanan Kutlu modern hikâyenin teknik imkânlarından eşit 

biçimde faydalansa da moderniteye baktığında her şeyiyle olumsuz bir “hiç” görür. Önceki 

sayfalarda andığımız “Dönme Dolap” başlıklı yazısında kendi çocukluğunun kol gücüyle çalışan 

tahta dolaplarını özlemle yâd eden Kutlu’nun, Bu Böyledir’in “Son” başlıklı bölümünde dönme 

dolabı bir kapana, içinde dönenleri de hız sarhoşlarına benzetmesi bu yüzdendir. Lunapark, son 

bölümde amaçsızca bekleyen, gezinen, gürültü yapan kalabalıklarıyla bir kıyamet meydanıdır 

artık. Hâlihazırda kötülüklerle dolu dünya, modernizmin getirdiği teknolojik ürünleri, akla 

durgunluk veren hızı, çılgın tüketimi pompalayan fetiş ekonomisiyle Müslüman için gerçek bir 

cehenneme dönmüştür. Eser adlarının seçimindeki özeniyle bilinen Kutlu, Kur’an’ın “ve lehû” 

“kezâlik” ifadelerinden ilhamla “Bu böyledir.” (Kutlu, 2014, s. 12, 18) veya sadece “Böyledir.” 

(Kutlu, 2014, s. 26, 37) der farklı öykülerde. Kutlu kesinlik bildiren bu ifadelerle anlattıklarına dair 

kati inancını dinî bir vurguyla ortaya koyar. Bu bakımdan, onun bakış açısının Rus edebiyatının 
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ünlü romanı Oblomov’un ilk bölümünde modernizm öncesi eski, Ortodoks Rusya’yı bir ütopya 

ülkesi olarak betimleyen, böylece müzmin tembel kahramanının trajedisini ima eden Gonçarov’un 

tavrını hatırlattığı söylenebilir.  

 

SONUÇ 

Türk edebiyatında hikâye türünün ilk örneklerinin Batı edebiyatı etkisinde geliştiği 

söylenemez. Köklü bir hikâye anlatma geleneğine sahip Türk öykücülüğü Batılı anlamda ilk 

örneklerini vermesinden bu yana içerik ve teknik bakımdan özgün bir yapı sergileyerek ilerler. 

Türk edebiyatında geleneksel anlayışı devam ettiren öykücülerden biri olan Mustafa Kutlu, Şark 

hikâyeciliğini modern ve postmodern tekniklerle birleştirdiği eserleriyle Türk öykücülüğünü en 

eski köklerinden bugüne getiren önemli bir anlayışın temsilcisidir.  

Kutlu, modern insanın çıkışsızlıklarını, iç hesaplaşmalarını bir lunapark alegorisiyle anlattığı 

Bu Böyledir adlı eserinde Şark hikâyeciliğinde sıkça başvurulan bir teknik olan çerçeve 

öykücülüğünü kullanır. Çerçeve öykü içinde anlattığı öykülerde geri dönüşlere, anekdotlara, iç 

monologlara ve bilinç akışına sık sık başvurur. Kurduğu sembolik dünyaya kaybeden erkeklerin, 

hayallerine kavuşamamış, sevilmemiş kadınların, modern felsefenin ve dinî/geleneksel anlayışın 

penceresinden ayrı ayrı baktığı öykülerinde genel bir doğru ortaya çıkarmaya çalışan Kutlu, 

yararlandığı tasavvufi/dinî metin geleneklerinde olduğu gibi genel bir doğru, yazarın deyimiyle 

“hikmet”, “ahenk” ve “hakikat”e bu çerçeve öyküyle ulaşır. Verdiği mesajın okura en kolay 

biçimde iletilmesine yardımcı olan söz konusu çerçeve öykü yapısını, olayların geçtiği lunapark 

imgesinin kendisiyle uyumlu hâle getiren Kutlu, eserinin içeriğiyle biçimi arasında güçlü bağlar 

kurar. Bir bütün olarak düşünüldüğünde, hikâyesi anlatılan altı ana karakterin bir altıgen 

geometrisiyle birbirlerine bağlandıkları büyük bir dönme dolap yapısı ortaya çıkar.  

Bu Böyledir’de dünyayı bir kasaba lunaparkı metaforuna dönüştüren Kutlu, kullandığı bu 

modern imgeyi tasavvufun sembolik diline başarıyla uyarlar. Bunu yaparken sembollerden, 

simgelerden ve mecazlardan faydalanır; bütün öykülerde tekrar tekrar kullandığı “laytmotiflere” 

başvurur. Eserde en sık kullanılan laytmotiflerden biri olan lunapark, sesleri, gürültüleri ve 

müzikleriyle terimin müzikal anlamını okura duyuracak biçimde anlatıya eşlik eder. Özellikle 

anlatının ağırlıklı biçimde lunaparkta geçtiği öykülerde ana karakterin bunaltısını, 

uyumsuzluğunu, gülünçlüğünü ve çaresizliğini yansıtan bir “sirk müziği” arka planda uğuldar. 

Her şeyiyle modern dünyanın simgesine dönüşen lunapark biteviye tekrarlanan, görünürde neşeli 

gerçekte alaycı ve küçük düşürücü müzikleriyle illüzyonunu daha da büyütür.  

Dinî/tasavvufi gelenekten beslenen Mustafa Kutlu, modern dünyanın insanı kendine ve 

başkalarına yabancılaştıran aldatmacasını yine modern imgelerle, ancak tasavvuf sembolizmiyle 

anlattığı Bu Böyledir’de vermek istediği mesaja uygun olarak geleneksel hikâye yapısını ve modern 

anlatım tekniklerini bir arada ve uyumlu bir şekilde kullanır. Biçimden içeriği ve -tam tersi olarak- 
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içerikten biçimi üreten kurgusuyla Bu Böyledir çok eski bir hikâye anlatma geleneğine sahip Türk 

öykücülüğünün modern anlamda ulaştığı teknik gücü gösterten önemli bir eserdir.  
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Öz 

Mütareke ve Millî Mücadele dönemlerinin önemli yayın organlarından biri olan Dergâh 

mecmuası, Türk kültür ve sanatına bütüncül bir bakış açısıyla bakar. Edebî faaliyetlerin yanında 

resim, heykel ve sinema ile ilgili eleştirel değerlendirmelere yer verir. İşgal döneminin en buhranlı 

günlerinde İstanbul’da resim sergileri açılır. Bu sergilerde, ressamlarla beraber Galatasaray ve 

Sanayi-i Nefise Mektebi öğrencilerinin sergileri de dikkati çeker. Dergâh, bu sergilerle ilgili her on 

beş günde haber ve yorumlar yayımlar. 

Yahya Kemal, nesrimizin istenilen düzeyde olmamasını resme bağlar. Mecmuada, sanata 

estetik açıdan bakan Ahmet Haşim poetik anlayışını resmi ele alış ve değerlendirişinde de gösterir. 

Haşim, Dergâh’ta ressamların resimlerini yorumlarken sanatın sıradanlaşmaması üzerinde durur. 

Ona göre sanat, bir nevi üst yapıdır. Mecmuada, Fevzi Lütfi yazılarında Türk ressamlarını gelişim 

göstermemeleri nedeniyle eleştirir. Mustafa Şekip ise Türk resmini metafizik açıdan değerlendirir. 
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 Abstract 
 Dergâh Magazine, which is one of the important media organs of the Armistice and 

National Campaign period, reviews Turkish culture and art from a holistic perspective. In addition 
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Painting exhibitions are held in İstanbul during the most depressed days of the occupation. In 
these, the exhibitions of Galatasaray and Fine Arts School students, along with the painters, also 
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 Yahya Kemal considers that our prose literature is not at the desired level because of 
painting. In magazine, Ahmet Haşim, who looks at art from an aesthetic point of view, also shows 
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        GİRİŞ 
ütareke ve Millî Mücadele döneminde yayımlanan Dergâh, sanatı bütüncül bir 

bakış açısıyla ele alır. Mecmuada, güzel sanatlarla ilgili pek çok görüş ve 

tenkide yer verilir. Bizde ve Batıda güzel sanatlarla ilgili gelişmeler yakından 

takip edilir. Ressamlar ile edipler, İstanbul’un işgali süresince sanatın insanımıza bir ümit olması 

için gayret sarf ederler. Ayrıca Dergâh’ta düzenli olarak “İstanbul’un On Beş Günü” ile ilgili sanat 

haberlerine yer verilir. Bu haberlerde “resim” önemli yer tutar. Mecmuada gerek nesirleri ve 

gerekse şiirleriyle dikkat çeken Ahmet Haşim resimle ilgili yazılar da kaleme alır. Dergâh 

mecmuasının yayın hayatına başlamasında büyük emeği olan Yahya Kemal ise, sanat konusunu 

ele alır ve değerlendirir.  

Yahya Kemal, bizde sanat ve kültürün istenilen seviyede gelişememe nedenlerini iki ana 

unsura bağlar: “Resimsizlik ve Nesirsizlik”. O, bu konuda şu tespitleri yapar:  
“Bu iki fecî noksanımız olmasaydı bizim milliyetimiz bugün olduğundan yüz kat daha 

kuvvetli olurdu. Resimsizlik yüzünden cedlerimizin yüzlerini göremiyoruz. Ah bu ne 

fecî hicrandır! Eski şehirlerimizi göremiyoruz. (…) Vatanı kurduğumuz eski seferlerimizi, 

eski meydan muharebelerimizi, bu muharebeleri başaran şerefli ordularımızı 

göremiyoruz. Ah, ah… Resimsizlik yüzünden daha neleri, daha neleri göremiyoruz. (…) 

Hulâsa bugün aydınlığının hudutsuzluğuyla insanları insan eden nesir Araplarda da 

yoktu. Acemlerde de yoktu. Biz zavallı Türkler Arap ve Acem tilmizleri olduğumuz için, 

ayrıca da kendi millî kusurumuz olarak, az yazdığımız için nesirsiz kaldık. (…) Eğer 

Türk milletinin resim bir, nesir iki bu iki sanatı olsaydı bugün milliyetimizin kudreti, 

olduğundan yüz kat daha fazla olurdu. Muhayyileyi en fazla işleten bu iki sanatı tâlih, 

bizden esirgedi. Cedlerimizin resimleri yok, onları hemen hemen bilmiyoruz. 

Minyatürlerden, Avrupa’nın o sıralardaki ressamlarının levhalarından hayal meyal 

onları seziyoruz… Nesrimiz, çok kusurla malûldur. Çok kısa yazmışız, çok kötü 

yazmışız. Çok kısa yazmışız (Beyatlı, 1984, s. 68-71).”  

             Yahya Kemal’in bu tespitleri geçmişe dönük genel bir muhasebedir.  

Resmin başlangıcı ile dinî ve edebî eserlerde kullanılışının uzun bir hikâyesi olmakla birlikte 

bizdeki macerasına bakmak gerekir. Resim, Tanzimat’ın ikinci yarısından sonra edebî dergilerde 

görülür. “Osmanlı’nın ilk dergisi Mecmua-i Fünûn’da (1862) henüz resim basmak mümkün 

olmadığından yapıştırma fotoğraflar kullanılır. İlk resimli mecmuamız Mir’at’tır (1862) ve 

litografya tekniğiyle basılmış resimleri vardır; ama sanat değeri olan resimlerin basımı için Mir’at-i 

Âlem Mecmuası’nı (1864) beklemek gerecek(tir) (Özgül, 1997, s. 26-27).” Ahmet İhsan’ın matbuat 

hayatına atılması ve Servetifünun dergisini yeni bir anlayışla çıkarmak istemesi, onu birtakım 

arayışlara yöneltir. Resimli bir dergi çıkarmanın kolay olmadığını anlar ve bu amaçla bir Avrupa 

gezisi yapmaya karar verir. Paris ve Viyana matbaalarını gezer. Paris’ten kâğıt ve Viyana’dan yeni 

klişeler getirtir (Tokgöz, 1930, s. 64-65). 

M 
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Padişah II. Abdülhamid, bu dönem dergilerini ekonomik 

olarak destekler. Servetifünun’a da Dahiliye bütçesinden 3240 

kuruş bir aylık bağlar. Derginin 27. sayısında Ortaköy Camii, bir 

sonrakinde ise Kız Kulesi’nin resmi basılır. Ayrıca Müze-i 

Hümâyun Müdürü Osman Hamdi Bey’in yardımlarını gören 

Ahmet İhsan Paris’ten fotogravür ve çinkografi ustası Napier’i 

İstanbul’a getirir. Servetifünun dergisiyle resmin önemi artar 

(Özgül,1997, s. 27-28). 

Resimle birlikte “perspektif” kavramı kültürümüze girer. 

“Perspektif”, insana yeni bakış açısı kazandırır. Bu kavram 

Rönesans’la beraber sanatkârın gündemindedir. “Perspektif geleneğinde her şey bakan kişinin 

görüş açısına göre düzenlenir. Bu tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara benzer, ama dışarı doğru 

çıkan ışınlar yerine burada görünen şeyler sanki içeri ilerler. Geleneklere uyularak bu görünüşlere 

gerçek denir. Perspektif bir tek gözü, görünen nesneler dünyasının merkezi yapar. Her şey 

sonsuzluktaki kayma noktası gibi gözün üstünde toplanır (Berger: 2018:16).” Bu anlayış edebî 

eserlere de yansır. Meşrutiyet döneminde Fecriati ile birlikte şiirde parnasyenleri örnek alma ve 

empresyonizmin etkisi bariz şekilde görülür.  

Bu dönem Türk resim sanatında “Çallı Kuşağı” ya da “Meşrutiyet Kuşağı” olarak da anılan 

“1914 Kuşağı”nın etkisi 1930 yıllarına kadar sürer. “Meşrutiyet Kuşağı”nın ressamları şunlardır: 

“İbrahim Çallı, Feyhaman Duran, Ali Sami Boyar, Hikmet Onat, Mehmet Ruhi, Sami Yetik, Avni 

Lifij ve Namık İsmail’dir. “Bu isimle anılmalarının nedeni, 1910 yılında Paris’e eğitim için 

gönderilip I. Dünya Savaşı çıkınca da yurda geri dönmüş olmalarıdır. Bu ressamların dışında aynı 

sanat ortamını paylaşan diğer ressamlar, Ali Cemal Ben’im, Mehmet Ali Laga, Hayri Çizel, Esad 

Arseven, Bahriyeli İsmail Hakkı, Üsküdarlı Cevat Bey, Şevket Dağ, İzzet Ziya, Mihri Müşfik, Celile 

Hikmet, Müfide Kadri ve Belkıs Mustafa’dır (Okkalı, 2019, s. 51).” 

Kadınların talebi üzerine 1914 yılında İnas Sanayi-i Nefise Mektebi Âlisi açılır. Kadınlar 

resme büyük ilgi gösterirler. Bu dönemin sanatçılarından Mihri Müşfik pek çok ünlünün resmini 

yapar. Bunlar arasında Servetifünun topluluğu üyeleri arasında yer alan Hüseyin Cahit Yalçın’ın 

eşi Mevsume Hanım da vardır. Mihri Müşfik Hanım, yetenekli ve renkli bir kişiliktir.  

Sanatçı 1918 yılında düzenlenmeye başlayan resim sergilerinde Beyoğlu’nda ve Şişli’de 

resim sergisi açarak Osmanlı kadınının kültürel faaliyetlerinin gelişimine bir ivme kazandırır. 

Mihri Müşfik, aynı zamanda “Osmanlı Ressamlar Cemiyeti”nin de üyesidir. Kendisi, ayrıca Güzin 

Duran, Nazlı Ecevit, Belkıs Mustafa, Hale Asaf, Aliye Berger, Fahrelnisa Zeid gibi önemli 

sanatçıların arasında bulunduğu öğrencileriyle Türkiye’de kadın sanatçı geleneğini başlatır 

(Okkalı, 2019, s. 56). 

Resim, II. Meşrutiyet’ten sonra gündelik hayatın parçası hâline gelir, sosyal hayatın ve 

modanın değişimini de yansıtır. Bu dönemde çok sayıda kadın dergisi yayın hayatına başlar. 
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Resme ilgi giderek artar. Birinci Dünya Savaşı ile beraber, bir kaos ortamı yaşanır. Bununla birlikte 

yine de İstanbul’da kültürel faaliyetler bir ölçüde devam eder.  

 

MÜTAREKE DÖNEMİ 

Dergâh mecmuası, Mütareke döneminde İstanbul’da kültürel faaliyetleri yakından takip eder 

ve okurlarını “İstanbul’un On Beş Günü” adıyla bilgilendirir. Bu haberlerin birçoğu resim ve 

sinema ile ilgilidir. İlk haber, kadınların resim sergisidir: “Bu son iki hafta zarfında Çemberlitaş 

karşısındaki Ressamlar Cemiyetinin resim sergisiyle Bezmiâlem Sultanîsinde İnâs Sanayi-i Nefise 

Mektebi tâlibatının eserleri teşhir edilen sergi ve Medreset’ül Hattâtîndeki yazı sergisi İstanbul’un 

uyuklayan canlı bir hadisesi oldu (Dergâh, 1921, s. 228).” 

Mecmua, Ressamlar Cemiyeti’nin sergisi ile ilgili değerlendirmelerde bulunur.  
“Kapıdan girer girmez serginin en büyük eseri olan Sami Bey’in ‘Aydın Önlerinde’ 

unvanlı levhası göze çarpıyor. Bu levha viran bir köyün harabeleri üstünde vatan 

müdafaasını gösteriyor. Gerek Sami Bey gerekse İbrahim Bey Türk ruhunun en hassas 

taraflarında fırtınalar koparan böyle mevzuları eserlerinde canlandırdıkları için pek çok 

tebrik ve takdire şâyândırlar. Bu levha, geri plandaki şahısların biraz hareketsizliği ve sol 

tarafın sağ tarafa nispetle hissedilen boşluğu gibi bir iki ufak tefek kusuru ihtiva etmekle 

beraber serginin en güzel eserlerinden biridir. (…) Çallı İbrahim Bey de İzmir’de Yunan 

Mezâlimi unvanlı tablosunda mevzu sanatkâr çok canlı olarak tespit etmiş. Yine İbrahim 

Bey’in Mevleviler unvanlı bir tablosu bu serginin dikkate şayan eserlerindendir… Akisler, 

İstirahat, Beyaz, Elbiseli Kadın unvanlı başlıca üç güzel eserin sahibi olan Hikmet Bey, 

bilhassa renk intibahındaki muvaffakiyetiyle temâyüz ediyor… Nazlı, Güzin, Sabiha, 

Mediha, Melek Hanımlar portre ve natürmortlarında Şeref, Saim, Refik, Midhat Beyler de 

poşadlarında âti için bize çok şeyler vaat eden istidadını meydana koyuyorlar. (…) Her 

sene Kız Sanayi-i Nefise Mektebinde açılan resim sergisi bu sene de Bezmiâlem İnâs 

Sultanisinin alt katında umuma küşat edilmiştir… İkinci salonda altın madalya 

müsabakası için yapılan yağlı boya resimleri teşhir edilmiştir. Altın madalya kazanmış 

olan Melek Hanım’ın nefis resimlerinden maada Bâkiye, Nazlı, Nevzad, Nimet 

Hanımların eserleri ayrı ayrı takdire şayandır. Bâkiye Hanım’ın yevmî gazetelerde 

mevzubahis olan Lodos Havasında Galata Rıhtımı ve Nevzat Hanım’ın Genç Bir Hanım’ın 

Başı pasteli kıymetli bir eser-i sanattır (Dergâh, 1921, 229).  

Ahmet Haşim’in Dergâh’ta yayımlanan “Ressamlarımız Hakkında Bir Mütalaa” başlıklı 

yazısı, sanata ve sanatkâra bakış tarzını yansıtır. Ona göre, şevksiz ve durgun hava sanatın 

geneline hâkimdir. Özellikle ressamlar, teşvik ve rağbet görmemekten şikâyet edebilirler.  

“Bir türlü şikâyetlerden ve sitemlerden teressüm eden kanata göre öyle anlıyoruz ki, 

ressamlarımızca, resmin bizde bir türlü terakki edemeyişinden mesul, onlardan başka, 

hemen çok az, herkestir. Bu kanaat ne dereceye kadar nefsü’l-emre mutabık, ne dereceye 

kadar doğrudur? Biz onun göründüğü kadar doğru olmadığını iddia edeceğiz. Maişet 

darlığı ve buna benzer gayr-ı müsait şerâitin sanatkârı felce uğratmak kudretinde 
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olmadığına dair tarih-i sanat, sayısız misallerle doludur. (…) Fakat davayı tevsîk için bu 

kadar uzaklardan delil aramaya lüzum var mıydı? Sergilerimizde hemen daima, en 

gülünç ve en yüz kızartıcı muşambalar, beyhude bir rahat içinde semizleyerek, etleri 

mantarların beyazlığını almış olanların ismini taşıdığını hatırlatmak, acaba aczlerini 

mazur göstermek için sefaletinden bahsetmeyi âdet edinenlere bundan böyle başka bir 

sebeb-i şikâyet aratmaya kâfi gelmeyecek mi? (…) Rağbette, anlaşılmaya ve alkışlanmaya 

gelince, bütün bunlar, ancak eser, hakikat şeklini aldıktan sonra mevzubahis 

olabileceğinden, çalışma ve icat sırasında, eser ruhta bir acı ve başka bir müşkil, bir 

muamma iken, sanatkârın halktan istemeye haklı olduğu hiçbir alkıştan ciddiyetle 

bahsedilemez… Zira hiçbir yerde ve hiçbir devirde eser-i sanat, halkın güzellik ihtiyacını 

tatmin endişesiyle yapılmadı. Halkın bizzat tatminine lüzum görmediği halkın güzellik 

ihtiyacı ne garip ve ne anlaşılmaz ihtiyaçtır! İçtimaiyatta halk diye, neye derler, 

bilmiyoruz… Sanatkârın başlıca muhatap ve amili diye öne sürülen halkın, edebî bir 

mefhum olmak itibariyle neye delâlet ettiğini biz cidden anlamıyoruz… Halkı kimler 

teşkil eder? Memurlar mı? Köylüler mi? Rençberler mi? Ameli mi? Halk mefhumundan 

zekâ ve servet sınırları hariç mi tutulmalı? (…) Bu gayr-ı mütecanis azim tabakaları 

müşterek bir heyecanda titretecek güzellik nasıl bir güzelliktir? Halk, ihtiyacını duyduğu 

güzelliği, bizzat kendi nefsinde mi arayıp bulacak, yoksa onu diğer içtimaînin ellerinden 

mi alacak? Bütün bunlar anlaşılmadıkça, halk ile sanatkâr arasında vücudu zarurî 

addedilen muvânesetin mahiyeti daima kabil-i inkâr olacaktır.  

Bize kalırsa, şiirin, musikinin, resmin ve mimarinin müebbed şaheserleri önünden, sâmit 

duvarlar önünden geçenler gibi hissiz ve bî-haber yürüyen halk için ismine lâyık bir 

sanatın yapılabilmesi mutasavver bile değildir. Halkın muhtaç olduğu şaheser değil, 

şaheserin idraki kabiliyetidir. Hâsılı ne gürültülü bir muvaffakiyet, ne rahat ne refah, 

sanatkârın ne eserden evvel, ne de eserden sonra muhtaç olduğu şeyler değildir, 

sanatkârın ne eserden evvel, ne de eserden sonra muhtaç olduğu şeyler değildir, 

sanatkârın aradığı münhasıran alkış ve rağbet değilse! (Dergâh, 1921, s. 609-610).” 

Ahmet Haşim, bu uzun mütalaasında sanatkârın 

beklentileri ile halkın sanata bakış ve algılayışını sorgular. 

“Poetik” bir nitelik taşıyan bu yazı, sanatın estetik planda bir 

zevk anlayışı ile yorumlanabileceği iddiasını taşır. Ona göre sanat 

bir “üst yapı”dır. Sanata bütüncül açıdan bakmak gerekir. Sanat, 

sıradanlaşamaz ve fayda prensibi ile değerlendirilemez. Bunun 

için sanatın geniş kesimlerce algılanması için idrak kabiliyetinin 

artırılması gerekir. Ahmet Haşim’in bu görüşleri “Şiirde Mana” 

adlı poetikasının bir tezahürüdür. 

Ahmet Haşim, Dergâh’ın 11. sayısında Cem’in Gözü 

musâhabesinde ise, resimde perspektifin önemi üzerinde durur. 

Ona göre bir ressamda bulunması gereken en önemli 
Ahmet Haşim 
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meziyetlerden biri varlığa bakışı ve onu görme biçimidir. Bu konuda ressam Cem’i bir dehâ olarak 

niteler.  
“Cem’in gözlerimiz gibi yalnız görmez fakat bilhassa tahattur eder. Eşhâsını görerek 

tersim ettiği zaman, alelâde bir ressama nazaran temâyüz ve rüçhanını anlamak güç olur. 

Bu garip hususiyetin sırrını soranlara Cem şu şekilde cevap verir: ‘Model karşısında 

bulunduğum zaman ‘tabiat’ beni mütemadiyen iğfal eder. Zira modellik ne önden ne 

yandan ne aşağıdan ve ne yukarıdan görülen şekli, evsâf-ı asabiye ve ruhiyeyi tespit eden 

başlıca hattı göstermez. Benim aradığım ise bütün bu mer’i ve maddî hatların 

muhassalası olan o büyük ‘manevi hayat hattıdır.’  

Ahmet Haşim, Cem’in bu sözlerini yorumlar. Ona göre ressam Cem’den hakikat 

saklanamaz. Cem, bir nevi saklanan veya perdelenen hakikatleri gören bir göze sahiptir. 

Haşim, insanın iç dünyasını değerlendirirken şunları söyler: “Şeklimiz bir hile ve 

yalandır. İnsan meyvelerin aksine yapılmış bir mahlûktur, tatlı eti dışarıda ve iç taraf ele 

alınmayacak tarafıdır. Tebessüm, gülüş ve ağlayış, hep saklamak istediği gülünç ve 

iğrenç ruhun etrafında tuttuğu perdelerdir ki ‘ruh’ onun arkasında çarpık ve ürkek bir 

hayvan gibi, endişeli gözlerle çömelmiş oturur. Cem’in gözü işte bu perdelerin arkasında 

göreceğini görmek için ruhun bütün hile ve oyunlarını boşa çıkarmayı bilen onu keskin 

bir tarassud altında tutmayı bilen gözdür. Nasıl? Onu ondan başka kim bilebilir! 

(Dergâh, 1921, s. 611).” 

Namık İsmail Üç Mel’ûn Sanatkâr başlıklı musâhabesinde, Rönesans dönemini altın çağ 

olarak niteler. Bu çağla beraber sanatta özellikle resimde büyük bir dönüşüm yaşanır. “Mademki 

bu fevkalbeşer insanlar yapılacak son şeyi yapmışlar ve söylenecek sözü söylemişlerdir; onların 

üfûlundan sonra gelen sanatkârlar, birer dağ gibi ezici nüfuzlarının yanı başında artık takip ve 

taklitten başka ne yapabilirler? Descartes’in mebdei olan bu mektep, tarz ve usûl senelerinden 

define bulmuş bir adam sesi işitiyoruz. Bu sayhayı çıkaran korkunç ve abus Caravaggio’dir ve 

bulduğu define de tabiattır. Artık pörsümüş, yorulmuş itibar ve akademik şekle girmiş olan resim, 

tekrar tabiata rücû ettirilmeli ve taze usâre ile tekrar canlandırılmalıdır. (…) Realizmin babası olan 

Caravaggio ba’demâ fikrini rakiplerine fırçasıyla, olmadığı takdirde hançeriyle kabul ettirmeye 

çalışacaktır ve bu sa’yinde kendisinden daha mahir bir genç, İspanyol iltihak eylemiştir: Jose 

Ribera…”  

Namık İsmail, ressamlarla ilgili değerlendirmede siyasi olayların sanata yansımalarını da 

anlatır: “Jose Ribera 1588’de İspanya’da Jativa şehrinde doğmuştur. Bu genç ressam Napoli’ye 

ayak basar basmaz Caravaggio ile karşılaşıyor. Ribera’nın haşin İspanyol ruhunda bu katil 

sanatkârın sert fırçaları müsait bir zemin bulmuştur. Üstadını ilk hatvede bulan Ribera, artık daha 

ileriye gitmeyecek ve Napoli’de senelerce Caravaggio ile maktul cesetlerin önünde teşrihe 

çalışacaktır… Bir gün Napoli kralı, bir dükkânın cemekânında Ribera’nın resmini görüyor ve 

beğeniyor. Artık talihin veche-i abusu görülmüştür. Ribera sarayda ve binnetice meşhurdur. 

Servet ve şeref yavaş yavaş gelmektedir (Dergâh, 1921, 146-149.” 
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Mütareke döneminde, bütün engellemelere ve sansüre rağmen Dergâh mecmuası kültür ve 

sanat faaliyetleri ile ilgili yayınlarını sürdürür. Düşman çizmesi altında İstanbul’da resimle ilgili 

sergiler açılmaya devam eder. Bu sergilerden biri de Şehzâdebaşı’nda Sanayi-i Nefise Mektebi 

erkek ve kız öğrencilerinin resim sergisidir.  

“Şu kanaatteyiz ki, talebe işlerinden umûmi sergi yapılmaz yahut yapılırsa da hiçbir 

takdir beklenilmemesi muvâfık-ı insaf olur. Atölyede çetin ve müsmir bir sa’ye hasr ve 

sarf edilmesi lâzım gelen zamanın böyle sergi küşâdı, seyirciye intizar ve tenkit 

münakaşalarıyla geçirilmiş olması Sanayi-i Nefise Mektebinden bir şey bekleyenler için 

bir dağ-ı derûndur. Bu müessesenin bir mektebe benzemesi zamanı gelmiş, hatta 

geçmiştir. Bu sergilerin ne hazin maksatla açıldığını biliyoruz...” Hasan İhsan, resim 

sergisi ile ilgili eleştirel değerlendirmelerinde ayrıca şu görüşlere yer verir: “Talebe 

efendilerin resimleri ne âlâ! Fakat kaç seneden beri aynı tarzda ve aynı derecede âlâ? 

Talebe hanımlarımız istidatlı! Fakat kaç seneden beri aynı surette, aynı derecede istidatlı? 

Ya onlar ilerlemiyorlar veyahut ters istikamette giden bir trenein penceresinden bakanlar 

gibi gözümüz onların sür’ati nisbetinde geriliyor. (…) Bu sergi insana hem bir resim 

sergisi hem de bir eczane dolabı hissini veriyor. “Natürmort” diye asılan o levhalarda 

seyircinin nazar-ı dikkatine arz edilen eşya boş ilâç şişeleri, kavanozlar ve yarı dolu su 

bardaklarıdır. Bu sergide takdire değer bir şey varsa o da Sabih, Şeref ve Şefik ismindeki 

gençlerin resimleridir (Dergâh, 1921, s. 146-148).” 

Olağanüstü günlerin yaşandığı bu dönemde belli merkezlerde sanat faaliyetleri aksamadan 

devam eder. Bu merkezlerden biri de Galatasaray’dır.  
“Galatasaray resim sergisini ziyaret ettik. Geçen senelere nispetle bir tekâmülün 

hissedildiğini söylemek borcumuzdur… Yeni Türk resmini kurmaya çalışan bahtiyar 

Türk ressamı, Türk şiirinin temelini atan Yunus Emre olgunluğunun, vecdinin ve saf 

gururunun hiç olmazsa binde birini haiz olmuş bulunsaydı bundan bilmem kaç asır 

evvel birçok gibi mırıldanan fakat bir halik gibi düşünen, yaşayan bir ilk Türk şairinin o 

vecdli ruhu, o müstesna gururu ve o büyük feragatiyle iptidailiktir ki, Türk şiirine bir 

ebediyet bahşetmiş ve dalını budağını bu soluk ve hazin günlerin üstünden aşırmıştır.”  

Fevzi Lütfi, Galatasaray resim sergisini, Türk resminin gelişim çizgisi ile sanat 

anlayışımızı eleştirel yönden değerlendirir. On göre “Yeni Türk resminin bânilerinde bu 

vecd, bu feragat ve bu olgunluk var mıdır ki, Türk resmi asırların malı olabilsin ve 

tarihlere şan vermek hakkını kazansın ve asırlarca sonra gelecek nesilleri ilerlemiş bir 

sanatın şulesiyle aydınlatsın? Bu hâl ile bunu hiç ümit etmiyoruz. (…) Yoksa memlekette 

resmi en resmi en iyi takdir eden, edebiyatta geri ve gösterişe ileri, hayreti takdirinden ve 

takdiri hayretinden bayılan o yumuşak ruh mu? Bizim fikrimize kalırsa sanatkârın 

kendine baş edeceği yardımıyla, sohbetiyle, şerefiyle memnun olacağı insan yine 

sanatkârdır ve ruhundan, zevkinden emin olduğumuz yüksek bir hilkattir. (…) Sanatta 

henüz kendini bulamayan ressamlarımız hayatlarında ise hem kendilerinden hem de 

sanatlarından uzaktırlar. Zira dillerinden hiç düşmeyen ‘millî ve mahalli’ sözleri değil, 

sade eserlerinde, bu intihabları ve bu yeni hâmileri ile-başka tabir bulamadık-
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hayatlarında kuru berâhimden başka bir şey değildir. Eserleriyle bir İzzet Melih veya 

Safveti Ziya olmaya tenezzül etmeyen ressamlarımız maalesef sanatı ancak o kadar ve 

onlar gibi tanıyorlar, anlıyorlar (Dergâh, 1921, s 173).” 

Mustafa Şekip, Resim ve Metafizik başlıklı uzun 

yazısında, resmi felsefi bakış açısından değerlendirir. Ona 

göre, sanatkârların birçoğu mütefekkirdir fakat onlar bunun 

farkında değildir. Sanatı, fikir ve heyecan besler. Sanatkâr, 

tabiatı olduğu gibi kopya etmez, ondan ilham alır. Aslında 

tabiat en büyük şaheserdir. Sanat, yaratıcılık ister. 

Yaratmanın da kendi içinde dereceleri vardır. Mustafa 

Şekip, resimle metafizik arasındaki bağı şöyle açıklar:  

“Resimle metafizikle sıkı münasebeti olacağı vehle-i 

ûlâda asla hatıra gelmez… Bunlar eserlerini arının bal 

yapması gibi ilâhi bir selika ile vücuda getirdikleri için asla 

düşünmeyip yalnız mülhem olduklarını zannederler. 

Halbûki tabiat karşısında mütefekkirlerin düşünmeleriyle 

sanatkârların ilhamları netice itibarıyla bir cinsten olup aralarında yalnız bir yol farkı vardır. 

Birinde tefekküre havas ve tecrübe yolundan gidilirse diğerinde his ve heyecan yolundan geçilir. 

Kâinat karşısındaki feylesof mülâhaza ve tefekkür vaziyetinde ise sanatkâr murâkebe hâlinde 

bulunur. Hayatın en samimi ve en mahrem bir ilmi olan sanatın ilmin ruhu olan felsefeden uzak 

kalması şöyle dursun, bilakis felsefenin en ruhlusudur. Zaten hiçbir sanatkâr tabiatı aynen kopya 

etmeyi kabul etmediğine göre fizik âlemden başka bir âlem arıyor demektir. (…) Tabiatın aynen 

taklidinin sanatta makbul olmaması o büyük eserin bir eser-i sanat olmadığına bazı heveskârları 

inandırmış gibidir. Lâkin tabiatı bu suretle anlamak sanat-ı resim, heykeltıraş ve edebiyat gibi 

sanatlar için en tehlikeli bir delâlettir.”  

Mustafa Şekip, resim ve tabiat konusunu edebî ekoller açısından da değerlendirilir. Farklı 

açılımlara yönelir. “Ulûm-ı tabiyenin müşâhede ve tecrübe felsefesinden mülhem olan ilk 

natüralistler dahi tabiattaki dahi tabiattaki bediîliğin gayr-ı kabil-i tecezzi tek bir hüsn olduğunu 

ve bunun bir köşesini yapmakla ancak malûl ve nâkıs bir güzellik vücuda getirebileceğini bir türlü 

anlayamamışlardır… Bu sebepten natüralizm nazariyatı sanatkâra ne kadar vâsi güzellik 

kaynakları arz ederse o nispette de süflîleşmek tehlikeleri getirir. Çünkü şe’niyetin o mahdut 

havâsımızla kopyası bizi yavaş yavaş sanattan uzaklaştırır. Tabiat ressam için model değil, belki 

hür telakkilerine ve şahsi heyecanlarına âlet olacak bî-pâyân bir hazine-i anâsır olabilir. (…) İlim, 

daha doğrusu madde felsefesine istinat eden ilk natüralizmin az bediî olduğu anlaşılması üzerine 

tabiatıyla yeni bir aksülamel olacaktı. Fakat rasyonalizm, idealizm ve romantizmden bıkmış olan 

resmin artık maziye irtica etmesine gerek yoktu.” Mustafa Şekip, resmi renk, ışık ve şekil 

bakımından değerlendirir. Ona göre ressam “Ressam, aklın kabul ettiği şekiller yerine her an 

Mustafa Şekip 
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titreyen, lâ-yenkatı değişen, hiçbir zaman muayyen bir kalıba girmeyen bir nevi renkli hayaletler 

karşısındadır. Bu hayaletler kâh pembe, kâh kırmızı, kâh mavi, kâh sarı ve bunların yüz binlerce 

ânâtından ibaret birtakım muallak ziyâ oyunlarıdır. (…) Rasyonalistler ressamlar gözün tevessü 

demek olan aklın prensiplerine isnat ederken natüralistler çıplak müşahedeye, empresyonistler ise 

basarî bir idealizme sarılmışlardır. (…) Her yeni nesil ruh ve tabiatın nâmütenahi güzellik 

menbalarından, inkişaf eden his ve fikirleri nispetinde bir bediilik yaratabilir. Nitekim 

empresyonistlerin realistlere nispetle özendikleri tabiat daha ziyâdar, daha berrak, daha renkli, 

daha ihtizâzlı ve daha havadar bir âlemdir. (…) Empresyonistler, tabiatın unutulmuş veya 

görülmemiş bazı keyfiyetlerini ihyâ ederken yalnız bir cihetine yüklenmeleri dolaysıyla aynı 

zamanda gerek sanattan ve gerek tabiattan bazı evsâfi ref etmişlerdir. (…) Bütün sanatkârlar 

behemehâl çok içli olacak değillerdir. Onların arasında da mutediller, muvâzeneliler ve hatta 

vurdumduymazlar bulanabilir. (…) Bana kalırsa her sanat gibi resim de başlı başına müstakil bir 

hayata sahiptir. Hayatın içten dışa doğru nasıl mütemadî bir hamle ve tekâmülü varsa resim de 

kendi hamlesi olan heyecan-ı bediîsini nesilden nesle temâdî ettirerek seyir ve tekâmülünde 

devam etmektedir… Henüz ne şiir ne musiki ne mimari ne heykeltıraşı bitiremediği gibi resim de 

bitirmiş değildir. Bunun için hiçbir sanatın ne ilhamları ne şekli ne fikirleri ne de tekniği 

bitmemiştir… Nitekim sanayi-i nefisenin cılızlaşmaya başladığını gören cemiyetler, derhâl egzotik 

sanayi ile çiftleşmeye ve bu suretle dehâ-yı sanatlarının sıhhatini kurtarmaya çalışan sanatkârlar 

yetiştiriyor (Dergâh, 1922, s. 622-629).” 

Mustafa Şekip, güzel sanatları oluşturan unsurların birbirini etkilediğini ve dönemin 

ruhunun esere yansıdığını belirtir. Ona göre, edebî ekollerin resme bakışı birbirinde farklı olabilir. 

Asıl önemli olan ressamın eserine kattığı değerdir. Ayrıca sanat, bir yaratıcılıktır ve yorumlamadır. 

Sanatkârın meziyeti bunu eserine yansıtabilmesidir.  

 

SONUÇ 

Mütareke döneminde, İstanbul’un işgal edilmesi, Türk milleti için yeni bir sürecin başlangıcı 

olur. Bu süreç, Anadolu’da “Kuvayımilliye” hareketini başlatır. Dergâh mecmuası, fikri planda bu 

işin öncülüğünü yapar. Mecmua, Bergson felsefesinden hareketle, Anadolu’daki mücadeleye 

destek olur. Bu amaçla, okura “inanç ve ümit” aşılar. Ressamlar da Millî Mücadele’yi resimleriyle 

katkıda bulunurlar. 

Türk kültür ve sanatına farklı bir bakış açısı getiren Dergâh, sanatın bütün nevilerine önem 

verir. Mecmua, bizde ve Batıdaki gelişmeleri yakından takip eder. İstanbul’da, sansür ve denetim 

baskısına rağmen yayın ilkelerinden taviz vermemeye çalışır. Mecmuada, güzel sanatların 

gelişmesi için önemli yazılar kaleme alınır. II. Meşrutiyet’le ivme kazanan sanatsal faaliyetler, 

Mütareke döneminde sekteye uğrar.  
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Dergâh, Türk resmini ve gelişim sürecini eleştirel bakışla ele alır ve değerlendirir. Bizde 

resmin istenilen düzeye ulaşamadığı kanaatine varır. Mecmuada, estetik bakış açısından hareketle 

Ahmet Haşim, Fevzi Lütfi ve Mustafa Şekip, resim sanatına ait düşüncelerini dile getirirler.  
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Tang Hanedanlığı Dönemi Çin Şiiri, Wang Wei ve Meng 
Haoran’ın“Beş İmli Dört Mısralı Şiir (五言绝句)” 

Özelliğine Göre Yazılmış Şiirleri Üzerine Bir İnceleme∗ 
DR. ÖĞR. ÜYESİ NURAY PAMUK ÖZTÜRK∗ 

 

Öz 

Çin toprakları tarih boyunca birçok hanedanlığa ev sahipliği yapmıştır. Bu hanedanlıklardan 

biri de Tang Hanedanlığıdır (618-906). Tang Hanedanlığının kurulması ile Çin’de yeni bir dönem 

başlamıştır. Bu dönemde siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel alanda birçok gelişme yaşanmıştır. 

Kültürel alanda yaşanan gelişmelerin içerisinde edebiyat önemli bir yere sahiptir. Bu dönem, Çin 

edebiyatının gelişmesinde ve yenilenmesinde bir dönüm noktası niteliğindedir. Tang Hanedanlığı 

döneminde ortaya çıkarılan edebiyat eserleri, günümüz Çin edebiyat eserlerinin temelinin 

oluşmasında büyük etkiye sahiptir. Sanat ve edebiyata önem veren imparatorların desteği ile 

gelişen Tang dönemi edebiyatında en göze çarpan ögelerden biri şiirdir. Daha önceki dönemlerde 

şairler tarafından imparatora ve saraya övgüler sunan şiirler yazılırken, Tang Hanedanlığı 

döneminde şiirlerde genel olarak; halkın durumu, doğa olayları, sosyal yaşam, savaşlar, 

kahramanlıklar, sevgi gibi konular ele alınmıştır. Şiirler yapısal olarak beş veya yedi im 

kullanılarak yazılmıştır. Bu çalışmada Tang Hanedanlığı döneminin Beş İmli Dört Mısralı Şiir 

türünün özelliklerinden, şair Wang Wei (701-761) ve Meng Haoran’ın (689-740) hayatlarından 

bahsedilmiştir. Şairlerin beş imli dört mısralı şiirlerine örnekler verilmiştir. Şiirlerin Türkçe 

anlatıma en uygun şekilde çevirileri yapılmaya çalışılmış olup konuları hakkında inceleme 

yapılmıştır. 

Anahtar sözcükler: Tang Hanedanlığı, Tang Şiiri, Wang Wei, Meng Haoran, Beş İmli Şiir 

 

A STUDY ON CHINESE POETRY OF TANG ERA AND “THE FIVE CHARACTER QUATRAIN 

(五言绝句)” OF WANG WEI AND MENG HAORAN 

Abstract 

China has been home for many dynasties in the history. One of them was Tang Dynasty 

(618-906).  A new era started in China with the foundation of Tang Dynasty. There had been a lot 

of developments in the political, economic, social and cultural areas during this era. Literature had 

an important place in cultural developments. This era was a turning point in the development of 

 
∗ Bu makale, 07-09 Kasım 2018 tarihinde Karamanoğlu Mehmetbey Üniversitesi tarafından düzenlenen I. Karaman Dil ve 

Edebiyat Kongresinde sunulan ve özet olarak yayınlanan bildirinin genişletilmiş şeklidir. 
∗ Selçuk Ün. YDY Mütercim Tercümanlık Böl. nuray_panuk@hotmail.com, orcid: 0000-0001-8186-8116 
Gönderim tarihi: 08.09.2020   Kabul tarihi: 14.11.2020 

Araştırma Makalesi 
Research Article 

mailto:nuray_panuk@hotmail.com


406                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 
Chinese literature. The works of the Tang Dynasty have had a great impact on the foundation of 

contemporary Chinese literature. One of the most outstanding item of the Tang period literature, 

developed with the support of the emperors, was poetry. In earlier periods, the subjects of the 

poems were praises about the emperor and his dynasty, but in Tang Dynasty it was changed to the 

situation of the nation, social life, wars, heroism, love etc. Poems were written using Five Chinese 

Character Style or Seven Chinese Character Style. In this article we mention about The Five 

Character Quatrain, the biography of Wang Wei (701-761) and Meng Haoran (689-740) and give 

examples from their Five Chinese Character Style poetry. We tried to translate the poems in the 

most appropriate way to the Turkish narration and the subjects have been examined. 

Keywords: Tang Dynasty, Tang Poetry, Wang Wei, Meng Haoran, The Five Character 

Quatrain  

 

          GİRİŞ 

in topraklarında yaklaşık dört yüz yıl hüküm süren Han Hanedanlığı (kuruluş M.Ö. 

206), 220 yılında yıkılmıştır. Hanedanlığın yıkılmasından sonra, uzun yıllar sürecek 

bir kargaşa dönemi başlamıştır. Bu döneme, Wei-Jin Güney Kuzey Hanedanlıkları1 

dönemi denilmektedir. 220 yılında başlayan bu dağılma ve kargaşa dönemi, 581 yılında Sui 

Hanedanlığının kurulması ile son bulmuştur. Ancak Sui Hanedanlığı dönemi de fazla uzun 

sürmemiştir. Otuz yedi yıl hüküm süren Hanedanlık, 618 yılında yıkılmıştır. Bütün bu 

ayaklanmaların, savaşların ve benzeri olayların yaşandığı dönemde edebiyat ve sanattaki gelişme, 

ilerleme ve yenilenme çok kısıtlı olmuştur. Edebiyat ve sanat, merkezi otoritenin kontrolünde 

kalmıştır. Bu süreçte genel olarak soyluları, saray hayatını ve imparatoru öven eserler ortaya 

konulmuştur (Luo, 2011, s. 391-393). 

Tang Hanedanlığı, 618-906 yılları arasında başta Çin toprakları olmak üzere geniş bir 

coğrafyada hüküm sürmüştür. Hanedanlığın kurucusu Li Yuan (李渊)’dir. Li Yuan, imparator 

olduktan sonra Tang Gaozu (唐高祖 618-626) adını almıştır. Hanedanlığın başkenti Chang-an 

şehridir 2. Chang-an şehrinin Tang Hanedanlığının zenginliğini yansıttığından bahsedilmektedir. 

Hanedanlık döneminde, Chang-an’da yapılan inşa çalışmalarının günümüze kadar gelen eserlerin 

ortaya konulması bakımından çok önemli olduğu aktarılmaktadır (Taşağıl, 2017, s. 138).  Bu 

dönemde ekonomik, siyasi, kültürel, edebi alanda ve dış ilişkiler alanında birçok gelişme 

 
1 Han Hanedanlığının dağılmasının ardından birçok göçebe ulus Çin’in kuzey bölgesine yerleşmiştir. Dağınık şekilde 

gelen bu boylar zamanla irili ufaklı siyasi birlikler oluşturmuştur. Çok sayıda siyasi birliğin kurulduğu bu dönem Wei-
Jin Güney Kuzey Hanedanlıkları (魏晋南北朝Wèi Jìn Nán Běi Cháo) dönemi olarak adlandırılmaktadır. Wei-Jin Güney 
Kuzey Hanedanlıkları;  Doğu Han Hanedanlığının ardından,  Çin’de Üç Krallık  (220–280), Cao-Wei  (220–266),  Shu  
(221–263),  Wu  (222–280)  döneminden 581 yılında kurulan Sui  (隋)  Hanedanlığına kadar olan dönemin adıdır. 
Güney Hanedanlıkları;  Liu-Song  (420–479),  Qi  (479–502), Liang  (502–557),  Chen  (557–589),  Son Liang  (555–587),  
Kuzey Hanedanlıkları;  Kuzey Wei  (386–534),  Doğu Wei  (534–550),  Batı Wei  (535–556),  Kuzey Qi  (550–577),    
Kuzey Zhou  (557–581)”  dur (Aktaş, 2017, s. 285-300). 

2 Tang Hanedanlığının kuruluşu ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. (Hung, Li Shi Min, Founding The Tang Dynasty The 
Strategies That Made China The Greatest Empire In Asia,  2013) 

Ç 
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yaşanmıştır. Bütün bu gelişmeler, Hanedanlık içerisinde bir refah ortamı oluşmasını sağlamıştır.  

Oluşan refah ortamı, edebiyat alanında da gelişmelerin hızlanmasına zemin hazırlamıştır.  

Çin tarihinin her döneminde, edebiyat ve sanat alanında çalışmalar yapılmıştır. Ancak Tang 

Hanedanlığı döneminde edebiyat ve sanat en parlak dönemini yaşamıştır. Modern Çin Edebiyatı3 

eserlerini dahi etkileyecek nitelikte eserler ortaya konulmuştur. Bu dönemde edebiyat alanında 

yaşanan gelişmelerde en öne çıkan edebi tür şiirdir. Çin şiiri, Tang Hanedanlığı döneminde, o 

tarihe kadar varabileceği en üst seviyeye ulaşmıştır ve bu dönemde birçok başarılı şair yetişmiştir. 

Hükümet kademesi, edebiyat ve özellikle şiirde yaşanan gelişmelere büyük destek olmuştur. 

Kendisinin de şiir yazabildiği aktarılan İmparator Tang Taizong’un (唐太宗), hükümdarlığı 

döneminde edebiyat eserlerini derlettiği, büyük bir kütüphane kurdurduğu, şiir yazabilen 

memurları üst kademelerde görevlendirdiği ve ödüller verdiği aktarılmaktadır (Xu, 2003, s. 315).  

Tang Hanedanlığı öncesi dönemlere bakıldığında, edebiyatta çoğunlukla imparatora ve 

hanedanlığa övgüler sunan eserler ortaya konulmuştur. Özellikle üçüncü ve altıncı yüzyılların 

edebiyat eserleri, Prof. Dr. Eberhard’ın tabiri ile saraylarda bilginler arasında oyuncak olmuştur. 

Eserlerde hislerin derinliğinden ziyade şeklin mükemmeliyeti ön planda tutulmuştur (Eberhard, 

1995, s. 220). Ancak Tang Hanedanlığı döneminde edebiyat halk arasına karışmış; soyluların 

hayatları, imparatora ve saraya övgü, aşk, özlem konulu şiirlerin yanı sıra doğa olayları, savaşlar, 

yalnızlık, kahramanlıklar, halkın durumu ve sosyal yaşamı, memleket hasreti hakkında da birçok 

şiir yazılmıştır. Şiirler, daha önceki dönemlerin görselliğinin etkisi altında kalmıştır. Ancak şairler, 

önceki dönemlerin şekilselliği ile ortaya koydukları eserleri, gerçek hislerle doldurmuşlardır. 

Soylu kesimden gelen şairlerin yanı sıra halk arasından da başarılı şairler yetişmiştir. Tang dönemi 

Çin şiiri, bu yetenekli şairler sayesinde hem nitelik bakımından çeşitlenmiş ve gelişmiş hem de 

sayı bakımından artış göstermiştir (Zhu, 2011, s. 310) (Eberhard, 1995, s. 220-221) (Luo, 2011, s. 194-

202). 

Şiirdeki bu çeşitliliğin sebeplerinden biri olarak hanedanlığın sınırlarının genişlemesi 

gösterilebilir. Sınırları genişleyen hanedanlık birçok etnik grubu yönetimi altına almıştır. Bu 

durum çok uluslu bir toplum yapısı oluşmasını sağlamıştır. Çok uluslu toplum yapısı da, kültürel 

 
3 Modern Çin Edebiyatı: “Çin’de “4 Mayıs Hareketi” Modern Çin Edebiyatının başlangıcı olarak kabul edilmektedir. Bu 

süreçte atılan en büyük adım, edebiyat dilinde yapılan sadeleşme hareketidir. Buna göre; klasik edebiyatın yazı dili 
olan “wenyan” den ( 文言), günlük konuşma dili olan “baihua” ya (白话) geçiş yapılmıştır. Edebiyat sadece soylu ve 
aydın kesimin anlayabileceği eserler veren bir alan olmaktan sıyrılarak halka ulaşmıştır” (Ünal Chiang, Çin Modern 
Edebiyatı Deneme Eserleri Seçkisi, 2016, s. 11-16). Modern Çin Edebiyatının başlangıcı kabul edilen 4 Mayıs Hareketi 
ile ilgili olarak ayrıca şöyle söylenmektedir: “4 Mayıs döneminin edebiyat devrimcileri, feodalizm ve klasik dil karşıtı 
görüşleri ve yenilikçi fikirleri ile birlik sağlamış olsalar da; eser verme ve eserlerine seçtikleri konular açısından iki 
farklı ekole ayrılmışlardır. “Edebiyat Araştırmaları Topluluğu” ( 文學研究會) ve “Yaratıcı Toplum” (創造社) adlarıyla 
kurulan bu iki ekolün izledikleri yol farklı olsa da, feodalist edebiyata karşı duruşları ve modern edebiyat eğilimleri 
temelde aynıydı. “Edebiyat Araştırmaları Topluluğu” temelde halk için edebiyat görüşünü savunan ve teknik açıdan 
toplum gerçeklerini, insanın gerçek hislerini yazmayı hedefleyen bir topluluktu. Bu topluluğun genel bakış açısına 
göre; edebiyat halk ile iç içe ve halk için yapılmalıydı. Bu sebeple; bir eserin içeriğini toplumsal bir tema 
oluşturmalıydı. Edebi eserler, insanların etrafında gelişen önemsiz olaylar üzerine değil, hayatını zor şartlarda kazanan 
halkın toplumsal gerçekleri üzerine yazılmalıydı.” (Ünal Chiang, 4 Mayıs Hareketi Ve Çin Edebiyatında Modernleşme: 
Modern Çin Edebiyatının Öncüsü Zhu Ziqing Ve Unutulmaz Eseri “Beiying”, 2017, s. 41-58) 
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zenginliği ve çeşitliliği beraberinde getirmiştir. Bu zenginlik ve çeşitlilik, haliyle edebiyat 

eserlerine de yansımıştır.  

Bu dönemde çoğunlukla bir mısrası beş veya yedi im4 den oluşan şiirler yazılmıştır.  Şiirlerin 

uzunluğu konunun işlenişine göre değişmekle birlikte genellikle dörtlükler halinde uyaklıdır. 

Günümüzde Tang dönemi Çin şiiri “en az im ile en fazla olanı anlatma sanatı” olarak 

nitelendirilmektedir (Xing, 1976, s. 45).  Mısrayı oluşturan imler cümle yapısı bakımından 

birbirinden bağımsızdır. Şiirde kişi ve mekân geri planda tutularak, durum ve olay ön plana 

çıkarılmaktadır.  Doç. Dr. Kırilen, Tang şiirinde beş veya yedi im ile geniş bir anlam yakalama 

konusunda şu bilgiyi vermektedir; “… Böylece imgelerle pastoral bir mekân oluşturulur ve 

sahneyi kuran sembolik parçalar bu mekânda devindirilir. Çince sözcükler, canlı ve sözdizimsel 

bakımdan birbirinden bağımsız simgelerdir. Bu yüzden şiirde çoğunlukla zaman ve bakı 

belirsizdir; özne geri planda tutulur ve hareketler ve olay ön plana çıkarılır.” (Kırilen, 2010) . 

Şiirler yapılarına, uzunluklarına ve uyaklarına göre farklı isimlerle adlandırılmaktadır. 

Bunlar; Beş İmli Klasik Şiir (无言古诗-Wú Yán Gǔshī), Yedi İmli Klasik Şiir (七言古诗-Qī Yán 

Gǔshī), Beş İmli Sekiz Mısralı Şiir(五言律诗- Wǔ Yán Lǜshī), Yedi İmli Sekiz Mısralı Şiir (七言律诗- 

Qī Yán Lǜshī), Beş İmli Dört Mısralı Şiir (五言绝句- Wǔ Yán Juégōu), Yedi İmli Dört Mısralı Şiir’dir 

(七言绝句- Qī Yán Juégōu) (Pamuk Öztürk, 2016, s. 79-85) (Qing, 2009, s. 1-6). 

 

Beş İmli Dört Mısralı Şiir (五言绝句) 

Beş İmli Dört Mısralı Şiire “Beşli Dörtlük (五绝)” de denilmektedir. Bu şiir türü, Tang 

Hanedanlığı döneminde yaşanan gelişmelere bağlı olarak “modern tarzda yazılmış şiir” sınıfına 

girmekte iken günümüzde klasik Çin şiiri türlerinden biridir. Beş İmli Dört Mısralı Şiir özelliğine 

göre yazılmış şiirlerin tarihi, Han Hanedanlığı dönemine kadar uzanmaktadır. Güney 

Hanedanlıkları dönemi yazarlarından Xu Ling’in (徐陵)5 “Yu Tai Xin Yong (玉台新咏)”6 

derlemesinde bulunan dört mısralı eserler, Beş İmli Dört Mısralı Şiir özelliğine göre yazılmış 

şiirlerin ilk örnekleri olarak kabul edilmektedir (Qing, 2009, s. 285). 

Beş İmli Dört Mısralı Şiirlerde birinci, ikinci ve dördüncü mısralar, bazılarında ise ikinci ve 

dördüncü mısralar uyaklıdır. Daha önceki dönemlerde aynı özellikte yazılan şiirlerin aksine Tang 

döneminde ortaya konulan Beş İmli Dört Mısralı Şiirlerde anlatım yalın ve açıktır. Sadece soylu ve 

eğitimli kesimin değil halkın da şiirleri anlamasını kolaylaştırmak amacıyla anlatımda sadeliğe 

önem verilmiştir. Bu durum şiirlerin daha geniş kitlelere ulaşmasına yardımcı olmuştur. Tang 

Hanedanlığı döneminin Beş İmli Dört Mısralı Şiir türünün önde gelen şairleri Li Bai (李白), Wang 

 
4 İm: Çince karakterleri ifade etmek için kullanılır. Her bir karakter bir im’dir.   
5 Xu Ling (徐陵), 507-583 yılları arasında günümüz Shandong bölgesi olarak adlandırılan bölgede yaşamış bir 

edebiyatçıdır. 
6 Yu Tai Xin Yong (玉台新咏): Han Hanedanlığı döneminden Güney Liang Hanedanlığı dönemine kadar yazılan şiirlerin 

bulunduğu bir şiir derlemesidir. 6. Yüzyılda Xu Ling tarafından derlenmeye başlanmıştır ve içerisinde toplamda 690 
şiir bulunmaktadır. Günümüzde Zhang Lihua tarafından tekrar revize edilmiştir.  
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Wei (王维), Meng Haoran (孟浩然) ve Liu Zhangqing’dir (刘长青, 727-790). Wang Wei (王维) ve 

Meng Haoran (孟浩然), doğa olayları ve kırsal kesimde yaşam temalı şiirlerde önde gelen 

isimlerdir. Ayrıca bu iki şair Wang Meng Şiir Okulu’nun kurucularıdır. Bu okul, Tang döneminde 

birçok şairin yetişmesinde önemli rol oynamıştır. Bu sebeple Wang Wei ve Men Haoran 

çalışmanın odak noktası olarak belirlenmiştir. Çalışmada şairlerin doğa olaylarını konu aldıkları 

ve Beş İmli Dört Mısralı Şiir özelliğine göre yazdıkları şiirlerinden örnekler incelenmiştir.  

 

Wang Wei (王维) 

Wang Wei’in 701 yılında Taiyuan bölgesinin Qixian şehrinde doğduğu (Günümüz Shanxi 

Bölgesi Jinzhong şehri) ve sonrasında ailesiyle birlikte Puzhou’ya (Günümüz Shanxi Bölgesi 

Yuncheng şehri) gittiği aktarılmaktadır. Wang Wei, Tang Hanedanlığı kültürel gelişmelerinin en 

fazla olduğu dönemde yaşamıştır. Bu durum onun sanatsal kişiliğine yansımıştır. Budist bir aileye 

mensup olan Wang Wei, annesinden etkilenerek Budizm öğretisini benimsemiştir. Düşünce 

tarzında ve eserlerinde bu öğretinin etkileri olduğu düşünülmektedir. 721 yılında imparatorluk 

sınavını kazanarak memur olan Wang Wei, devlet adamı ve şair olmasının yanı sıra, başarılı bir 

yazar, ressam ve müzisyendir (Qing, 2009, s. 16) (Sun, 2007, s. 132-133) (Luo, 2011, s. 287). Sanatın 

bu kadar çok dalıyla ilgilenmesinin, şiirlerinde çeşitliliğe neden olduğu söylenebilir.  

Wang Wei 761 yılında öldüğünde ardında birçok eser bırakmıştır.  Tang Hanedanlığı 

imparatorlarından Tang Daizong (唐代宗)’un Wang Wei’in eserlerinin derlenmesini emretmesi, 

onun siyasi ve edebi kişiliğinde ne kadar başarılı olduğunun göstergesidir. İmparatorun emrini 

yerine getiren dönemin edebiyatçıları, on ciltten oluşan Wang Wei Antolojisi’ni (王维集) 

hazırlamışlardır (Qing, 2009, s. 16).  

Wang Wei’in yaşamı boyunca 400’den fazla şiir yazdığı tahmin edilmektedir. Bahsedilen 

antolojiler ve derlemeler sayesinde şiirlerinin büyük bir bölümü korunarak günümüze kadar 

ulaşabilmiştir. Wang Wei, on beş yaşında şiir yazmaya başlamıştır ve beş imden oluşan şiirleri 

çoğunluktadır. Fakat onu temsil eden doğa olayları temalı şiirlerini ileri yaşlarında kaleme almıştır 

(Sun, 2007, s. 229-230). Şairin eserleri arasında Beş İmli Dört Mısralı Şiir türüne göre yazılmış ve 

doğa olayları temalı şiirlerinin en güzel örnekleri şunlardır; 

Hasret Çekmek          相思 

Kırmızı fasulyeler güneyde ekilir,    红豆生南国， 

Bahar gelince kaç tanesi yetişir?   春来发几枝？ 

Ne kadarını hasat edersen,    愿君多采撷， 

Ürünler kadar hasret çekilir.     此物最相思。 
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Kırmızı fasulyenin7 bir diğer adı hatıra/hasret tohumudur. Kelimenin Çince karşılığı Xiangsi 

zi’ dır (相思子). Şiirin başlığı olan Xiangsi (相思); hasret çekmek, burnunda tütmek anlamına 

gelmektedir. Kırmızı fasulye ve hasret çekmek kelimeleri arasında Çince fonetik bakımdan ilgi 

kurulmuştur. Wang Wei, şiirinde kırmızı fasulyenin hatıra tohumu anlamından yola çıkarak 

arkadaşlarına duyduğu hasreti anlatmaktadır.  

Wang Wei, Hasret Çekmek başlıklı şiirinde şunu dile getirmektedir; Kırmızı fasulyeler 

uzaklarda, güneyde yetişir. Siz şimdi orada yaşamaktasınız. Ancak ben sizden çok uzaklardayım. 

Bahar tekrar geliyor, hasat vakti yaklaşıyor. Sizden ayrıyım ve fasulyelerin (bana duyduğunuz 

özlemin) ne kadar büyüdüğünü bilemiyorum. Sadece sizin bir arada olduğunuzu ve onları 

toplayabildiğinizi umut ediyorum. Bu kırmızı fasulyeler arkadaşlığımızın sembolüdür.  

Wang Wei, üstü kapalı bir anlama yer vermeden arkadaşlarına duyduğu özlemi dile 

getirmektedir. Artık ülkenin güneyinde olmadığını, orada hasret tohumlarının ekildiğini 

söylemektedir. Arkadaşlarının kendisini ne kadar özlediğini bilmediği için bu hasret tohumlarının 

ne kadarının yetiştiğini tahmin edemediğini aktarmaktadır.  Son iki mısrada ekilen hasret 

tohumlarının hasadı ne kadar çok olursa arkadaşlarının da ona duyduğu özlemin o kadar fazla 

olduğunu ifade etmektedir. Bu sebeple kırmızı fasulyenin, hasret tohumu anlamından yola çıkarak 

hasat edilen kırmızı fasulyeleri arkadaşlıklarının sembolü olarak nitelemektedir.  

                   Vadide Kuş Cıvıltıları           鸟鸣涧 

Bahar çiçekleri huzurla dökülür,   人闲8桂花9落， 

Gece sessiz, dağlar boş.     夜静春山空。 

Ayın doğuşu dağ kuşlarını ürkütür,   月出惊山鸟， 

Vadiden bahar geçtiği zaman.     时鸣春涧中。 

Şiirin her bir satırında farklı doğal nesnelere işaret edilmektedir. Bahar çiçekleri, sessiz 

geceler, ayın doğuşu; huzurlu bir ortamın varlığını görselleştirmek için kullanılmıştır. Bahar 

çiçekleri olarak tercümesi yapılan Guihua, gür yaprakları ve çiçekleri olan bir bitkidir. Her daim 

yeşil kalabilen bu bitkinin çiçeklerinin ya da yapraklarının döküldüğünü fark etmek için özellikle 

dikkat etmek gerekmektedir. Şair bu ayrıntı ile çiçeğin ve yaprakların düşüşündeki sesi, dokunma 

hissini, bitkiden yayılan kokuyu ortaya çıkarmayı amaçlamıştır. Renxian kelimesi ise anlamı 

pekiştirmek için kullanılmıştır. Bu satır insanların herhangi bir olumsuz faaliyette bulunmadığı bir 

toplumu ve şairin iç huzurunu ifade etmektedir. Bu durum aynı zamanda Tang Hanedanlığının 

istikrarlı ve düzenli yönetimini nitelemektedir.  

 
7 Kırmızı fasulye: Çin’in güney bölgesinde yetişen bir bitkidir. Bezelye gibi yuvarlaktır ve pürüzsüz taneleri vardır. 

Parlak kırmızı renktedir. 
8 Renxian (人闲): Kelime, insanların herhangi bir faaliyette bulunmadığı, sessiz, huzurlu bir ortamı ifade etmektedir. 
9 Guihua (桂花): Genellikle bahar mevsiminde çiçek açan, dört mevsim yeşil yapraklı bir bitkidir. Bilimsel adı 

Osmanthus fragrans’dır. Kökeni Yunancaya dayanan bu isimde -osm- koku, -antos- ise çiçek anlamına gelmektedir. 
Bitkiye dünyanın farklı ülkelerinde tatlı zeytin, çay zeytini, kokulu zeytin ve kokulu çay zeytini gibi isimler 
verilmektedir. Kelime şiirin akıcılığına uyum sağlaması için “bahar çiçekleri” şeklinde tercüme edilmiştir.   
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“Ayın doğuşu ürkütür dağ kuşlarını” mısrası, huzurlu sosyal atmosferi işaret etmektedir. 

Sessiz ormanlık bir alanda çıkabilecek en küçük bir ses kuşları ürkütmeye yeterlidir. Ancak o 

kadar küçük bir ses bile yoktur ve kuşlar aniden çıkan ay ışığı ile ürküp kanat çırpmışlardır. Şair, 

şiirini kaleme aldığı dönemde toplum huzurunu bozacak, kargaşa yaratacak bir olumsuzluk 

olmadığına vurgu yapmaktadır.  

Wang Wei, doğa olayları temalı şiirlerinde sessiz ve huzurlu bir ruh hali ortaya koymayı 

seven bir şairdir. Çiçeklerin açılıp dökülmesi, kuş sesleri, nehirlerin akması, mevsimlerin 

değişmesi gibi olaylar şiirlerine canlılık kazandırmaktadır. Sürekliliği olan bu olaylar okuyucuda 

doğayı dinleme ve huzur hissi uyandırmaktadır.  Anlatımdaki sadelik şiirlerine akıcılık katmakta 

ve anlaşılırlığını kolaylaştırmaktadır.  

 

Meng Haoran (孟浩然) 

689-740 yılları arasında yaşamış bir şairdir. Xiangyang da doğmuştur. (Günümüzde Hubei 

Bölgesi içerisinde yer almaktadır). Soylu bir aileden gelmeyen Meng Haoran, gençlik döneminde 

dünyayı tanımaya çok heveslidir ve uzun yıllar bu amaç doğrultusunda hareket etmiştir. Ancak 

yaşadığı hayal kırıklıkları ve acı tecrübelerden sonra kendi içsel dünyasına dönmeye karar vermiş 

ve Lu Men Dağında inzivaya çekilmiştir. Kırk yaşına geldiğinde başkent Chang-an’a gitmiştir. 

Memurluk sınavına girmiş ama başarılı olamamıştır. 737 yılında şair Zhang Jiuling’in davetiyle 

Jing Zhou’ya gitmiştir. Ancak burada da uzun süre kalmamıştır. Bir yıl sonra, 738 yılında, 

doğduğu yer olan Xiangyang’a geri dönmüştür. 740 yılında da hastalanarak hayatını kaybetmiştir 

(Qing, 2009, s. 22-23).  

Meng Haoran’ın bir diğer ismi de Meng Shanren’dır (孟山人). Klasik Çin Şiirinde doğa 

olayları temalı şiirlerde önde gelen şairlerden bir tanesidir. Meng Haoran, yaşadığı dönemin ne 

çok önemli ne de çok sıradan şairlerinden birisi olarak nitelendirilmektedir. Tang Hanedanlığı 

dönemi şairlerinden Li Bai ve Du Fu gibi başarılı şairler ile karşılaştırıldığında çok önemli bir şair 

olarak görülmemektedir. Li Bai ve Du Fu ile kıyaslandığında Meng Haoran’ın ortaya koyduğu 

eserler; sayı bakımından azdır ve nitelik bakımından üstün değildir. Ancak, Tang dönemi Wang 

Meng Şiir Okulunun kurucularından biri olması ve şiirlerinin günümüzde dahi etkili olması ile 

sıradan bir şair olarak da görülmemektedir (Li, 1989). 

Meng Haoran’ın beş imden oluşan şiirleri çoğunluktadır. Şiirleri, mısra olarak uzun değildir. 

Şiirlerinin temaları genel olarak; dağlar, ırmaklar, bahçeler, tarım alanları ve doğa olaylarıdır. 

Akıcı bir dil kullanarak şiirlerini yazmıştır. Bu da şiirlerin anlaşılırlığını kolaylaştırmaktadır. Onun 

şiirlerinin Klasik Çin şiirine etkisi ve günümüz modern Çin şiirine yansımaları çok büyüktür. 

Meng Haoran’ın Beş İmli Dört Mısralı Şiir türüne göre yazılmış ve doğa olayları temalı şiirlerinin 

en güzel örnekleri şunlardır;  

Bahar Şafağı                            春晓 

Baharda uykular şafağa erişir,     春眼不觉晓， 
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Kuş cıvıltıları her yerde işitilir.    处处闻啼鸟。 

Gece rüzgâr ve yağmur sesleri,     夜来风雨声， 

Kim bilir şafağa kaç çiçeği soldurur.   花落知多少。 

Şiirde bahar kuşlarının ötüşleri, rüzgâr ve yağmur sesleri, çiçeklerin açılışı seslendirilerek 

anlatılmıştır. Okuyucuya, duyuyormuş izlenimi oluşturulmaya çalışılmıştır. Şairin, şiiri yazarken 

ki düşüncelerini okuyucunun hayal etmesini sağlamak için anlatımda somut nesneler ağırlıklı 

olarak kullanılmıştır. Hislerin görsel bir manzaraya dönüştürülmesi amaçlanmıştır. Doğal ve sade 

bir dille yazılmıştır ve anlaşılması kolaydır. Anlatımdaki sadeliğin sebebi, okuyucuyu şiirin içine 

çekme çabasıdır. Şiir okuyucuda ister istemez şairle birlikte bahar sabahına uyanıyormuş, 

çiçeklerin açılıp solmalarını ve baharın renklerini seyrediyormuş gibi bir his uyandırır.  

Meng Haoran, Bahar Şafağı başlıklı şiirinde şunu dile getirmektedir; Bahar gecelerinde 

uykuya dalarım, göz açıp kapayana kadar gün doğar. Her yerde kuş cıvıltılarını duyarım. Gece 

rüzgârın getirdiği yağmur sesleri çalınır kulağıma. Bu seslerin kaç tane çiçeği soldurduğunu 

bilmem. 

Şiirde Meng Haoran’ın doğa olaylarından yola çıkarak gençliğinde yaşadığı hayal 

kırıklıklarını anlatmaya çalıştığı görülmektedir. Gençlik döneminde dünyayı tanımaya hevesli 

olduğu bilgisine çalışmanın daha önceki kısımlarında yer verilmiştir. Baharda uykular şafağa 

erişir mısrasında, gençlik hayallerinin artık bir rüya olduğunu ve son bulduğunu anlatmaktadır. 

Kuş cıvıltıları her yerde işitilir mısrasında ise gezdiği birçok yer olduğuna vurgu yapmaktadır. 

Üçüncü mısrada gençlik döneminin son bulduğundan, hayallerini gerçekleştiremediği için 

umutsuzluk içerisinde kaldığından bahsetmektedir. Rüzgâr ve yağmur yaşadığı zorlukları 

simgelemektedir. Son mısrada ise umutsuzluğunu, hayatındaki belirsizliği dile getirmektedir. 

Çiçekler hayallerini ve beklentilerini simgelemektedir. Çiçeklerin, hayal kırıklıklarına yenik 

düştüğünü anlatmaktadır.    

Luoyang’a Gidip Yuan Shiyi’yi Bulamamak         洛中访袁拾遗不遇 

Yetenekle buluşmak için gider Luoyang’a,   洛阳访才子， 

Ama çoktan sürgün edilmiştir Jiangling’e   江岭作流人。 

Orda erik çiçekleri erken açar derler,     闻说梅花早， 

Nasıl kuzeydekiler kadar güzel olsun ki?    何如北地春。 

Meng Haoran bu şiirini arkadaşı Yuan Shiyi ile görüşmek için doğum yeri olan 

Xiangyang’dan Luoyang’a gittiğinde yazmıştır. Şiir; genel olarak mutluluk, umut, hayranlık, 

hasret, üzüntü, hayal kırıklığı gibi karmaşık duyguları ve karşıt durumları içermektedir. Şiirin ilk 

satırında yer alan “yetenek” kelimesi Yuan Shiyi’yi nitelemek için kullanılmıştır. Bu durum aynı 

zamanda Meng Haoran’ın arkadaşına duyduğu hayranlığı da göstermektedir. Yuan Shiyi’nin 

yaşadığı Luoyang, Tang Hanedanlığının refah seviyesi yüksek, önemli siyasi ve kültürel 

merkezlerinden bir tanesidir. İkinci satırda geçen Jiangling ise Dagengling’i ifade etmektedir. 

Burası, Lingnan bölgesinde bulunan sıradağı oluşturan beş tepeden bir tanesidir. Buraya aynı 
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zamanda “erik çiçeği tepesi” anlamına gelen Meiling’de (梅岭) denilmektedir. Tang Hanedanlığı 

döneminde sürgün edilen kişiler bu bölgeye gönderilmektedir. Yetenekli ve sürgün edilen tabirleri 

ile Luoyang ve Jiangling şehirleri, şiirdeki karşıtlıkları ifade etmek için kullanılmıştır. Şaire göre; 

yetenek kolay elde edilebilecek bir özellik değildir. Yöneticilerin tekrar tekrar yararlanabileceği bu 

kişileri sürgünle cezalandırılması yönetimdeki tutarsızlığı vurgulamaktadır. Luoyang ve 

Jiangling’in nitelik olarak birbirinden farklı şehirler olduğunun anlatılması, iki şehrin toplum 

yaşamı arasındaki farklılığı da ortaya koymaktadır. Bu iki mısradaki zıtlık çok güçlü ve 

belirgindir, aynı zamanda şairin zihnindeki adaletsizlik kavramına da vurgu yapmaktadır.  

Jiangling, coğrafi özelliklerinden dolayı nemli bir havaya sahiptir. Bu özelliğinden dolayı 

erik çiçekleri vaktinden önce açmaktadır. Şair, son iki satırda bu duruma vurgu yapmakta ve yine 

Jiangling ile Luoyang’ı karşılaştırmaktadır. Şair Jiangling’de erik çiçeklerinin vakitsiz açtığını 

söyleyerek, buranın eğitimli birisi için uygun bir yer olmadığını anlatmaktadır 10. Son satırda hem 

kendi fikrini söylemekte hem de soru cümlesi kullanarak okuyucuyu da kendi fikrine 

yaklaştırmaya çalışmaktadır.  

 

DEĞERLENDİRME 

Tang Hanedanlığı döneminde şiir, günümüzde olduğundan çok farklı anlamlara sahiptir. 

Şiir, sadece bir sanat dalı değil aynı zamanda bir iletişim aracıdır. Bazı yazarlar ziyarete gittikleri 

kişilere ulaşamadıkları zaman kısa şiirler yazarak o kişiye iletilmesi için bırakmakta ve bıraktığı 

şiirinin cevabını yine aynı şekilde şiirle almaktadır. Bu durum şiirinin günlük hayatla 

bütünleştiğini göstermektedir. Çin yazısının resim yazısı olma özelliği, şiire anlamsal ve edebi 

kimliğinin dışında görsel bir sanat kimliği kazandırmaktadır. Çin hat sanatı da bu görselliği 

pekiştirmektedir. Çalışmada yer alan şairlerden Wang Wei başta olmak üzere pek çok şairin aynı 

zamanda ressam da olması şiir ve resimin iç içe olmasını sağlamıştır.  

Tang döneminde birçok farklı türde şiir yazılmıştır. Bu türlerden Beş İmli Dört Mısralı Şiir 
çalışmanın odak noktasıdır. Milattan önce iki yüzlü yıllara dayanan bir geçmişe sahip olan bu şiir 
türü en verimli sürecini Tang Hanedanlığı döneminde yaşamıştır. Anlatımının sade ve anlaşılır 
olması, kelimelerin çok fazla yan anlam içermemesi bu şiir türünde ortaya konulan eserlerin 
sayısının artmasını sağlamıştır. Genellikle doğa olayları temalı eserler ortaya konulmuştur. 
Araştırmacı Xing doğa olaylarını konu alan şiir türleri için “Şiir aklı temizler, ruhu arındırır, 
doğanın gizemlerini ve güzelliklerini algılamamıza yardımcı olur” demektedir (Xing, 1976, s. 41).  

Çalışmada çevirilerine yer verilen ve anlamsal olarak incelenen şiirlerin hepsi dört mısradan 
oluşmaktadır ve doğa olayları temalıdır. Şairlerin anlatmak istedikleri konular birbirinden 
farklıdır ama anlatımda benzer ögeler kullanmışlardır. Şairler, şiirlerin anlaşılırlığını 
kolaylaştırmak için akıcı ve daha az gösterişli bir şiirsel üslubu tercih etmişlerdir. Meng Haoran’a 

 
10 Bu mısralarda yer alan erik çiçeğinin Çin kültüründe özel bir yeri vardır. Birçok anlamının yanı sıra başarılı öğrenciler 

yetiştiren eğitimcileri ifade etmek için de kullanılmaktadır. “(桃李满天下) Dünyanın her yeri şeftali ve erik ağaçlarıyla 
dolu” sözü bir öğretmenin yetiştirdiğini değerli birçok öğrencisi olduğunu vurgulamak için kullanılmaktadır (Ceylan, 
2018). Hem hocaya hem de öğrencilerine övgü vardır. 
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kıyasla Wang Wei şiirlerinde günlük yaşamın ötesinde ulaşılmak istenen hayali bir dünya 
sunmaktadır ve sessiz bir inziva hali ortaya çıkarmaya çalışmaktadır. Meng Haoran ise kendi 
yaşamından yola çıkarak daha çok eleştirel şiirler kaleme almıştır.  
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Karşıtlıkların Anlambilimsel Söylem Ezgisi:  
Hafif ve Ağır Düğüm Sözcükleri Üzerine Bir 

Değerlendirme 
DR. ÖĞR. ÜYESİ AYŞE EDA GÜNDOĞDU∗ 

 
Bir tek şundan emin olabiliriz; 

 hafiflik/ağırlık karşıtlığı bütün karşıtlıkların en gizemlisi,  
en çift anlamlısıdır. 

(Milan Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği) 
 

Öz 
Dilsel kodlar, birey ve toplumun duygu/düşünce üretme ve aktarma düzeneklerinin başında 

gelmektedir. Bu açıdan dil üzerinden gerçekleştirilen araştırmalar yalnızca dilin içkin özelliklerini 
ortaya koymamakta, aynı zamanda dilsel kullanımları biçimlendiren bireysel ya da toplumsal 
şemaları derinlemesine inceleme fırsatı sağlamaktadır. Bu çalışmada karşıt yapılar olarak 
değerlendirilen hafif ve ağır düğüm sözcüklerinin bağlama aktardığı anlamsal nitelikler konu 
edilmektedir. Çalışmanın temel amacı, insan bilişi ve algısında yaygın bir düzenleme mekanizması 
olan ikili karşıtlığın dilde kodlanma eğilimlerini ortaya koymaktır. Bu yönelimle, araştırma 
konusu sözcük çifti, anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma açısından, Türkçe Ulusal Derlemi v3 
(TUD v3) bağımlı dizin görünümleri aracılığıyla dizgeye aktardığı olumluluk, olumsuzluk, 
yansızlık gibi farklı anlamsal değerler kapsamında incelenmiştir. Çalışmada hafif ve ağır düğüm 
sözcüklerine ilişkin olumluluk, olumsuzluk, yansızlık kodlama eğilimlerinin düğüm sözcüklerin 
anlam düzeyine göre farklılaştığı ve sınırlı sayıdaki anlam düzeyinde karşıtlığın devam edebildiği; 
sözcük çiftinin farklı koşullarda farklı anlamsal kutuplarda yer alabildiği; bağlama aktarılan 
anlamsal değerlerin, birliktelik sergilediği sözcüklerin anlamsal ulamlarına göre farklılaşabildiği, 
ayrıca söz konusu değerlerin düğüm sözcüklerin kendi çağrışımsal alanlarına ve birliktelik 
sergilediği sözcüklerin çağrışımsal alanına bağlı olarak değişebildiği sonuçlarına ulaşılmıştır.  

Anahtar sözcükler: anlambilim, anlambilimsel söylem ezgisi, karşıtlık, hafif, ağır. 
 

SEMANTIC DISCOURSE PROSODY OF ANTONYMS:  
AN EVALUATION ON THE NODES HAFİF AND AĞIR 

Abstract 
Linguistic codes, in the process of explaining and conceptualizing outer world, rank first in 

an individual’s or societies’ uttering and delivering opinions/feelings mechanisms. In this respect, 
studies conducted on language do not only reveal the inherent features of language, but also 
provide an opportunity to examine in-depth the individual or social schemes that shape linguistic 
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uses. In this study, various semantic qualities transferred to context by the hafif and ağır nodes, 
which are considered as antonym, are discussed. The main motivation of the study is to reveal the 
tendencies to encode the binary opposition, which is an important regulation mechanism in 
human cognition and perception. With this orientation, the subject of the research was examined 
within the scope of different semantic values such as positivity, negativity, neutrality, which were 
transferred to the system through the Turkish National Corpus v3 (TUD v3) concordance option in 
terms of forming a semantic discourse prosody. In the study, it was found that positivity, 
negativity, neutrality coding tendencies of hafif and ağır nodes differ according to the meaning 
level of the words and the contrast can continue in a limited number of meaning levels; it was 
concluded that the semantic values transferred to the context can differ according to the semantic 
categories of the words with association, and that the values in question can differ depending on 
the connotational fields of the nodes and the connotational fields of the word with which they are 
associated. 

Keywords: semantics, semantic discourse prosody, antonymy, hafif, ağır. 

 

    GİRİŞ 

ilbilimde anlam odaklı çalışmaların amaçlarından biri, bireyin ve/ya toplumun 

dış dünyaya ilişkin algı ve deneyimlerini dil aracılığıyla ifade etme sürecinde ne 

tür kavramlaştırma eğilimlerine sahip olduğunu ortaya koymaktır. Aksan (1998: 

31) söz konusu kavramlaştırma sürecini “anlamlama” (ing. signification) olarak adlandırmakta ve 

bu süreci “dünyadaki nesne ve olayların belli bir ses bileşimiyle simgeleştirilmesi” olarak 

tanımlamaktadır. Anlamlama hem dilsel birimlerin hem de dış dünya gerçekliğine ilişkin 

olguların zihin içi kavramsal bir düzlemde buluşturulmaları ile gerçekleştirilmektedir. Söz konusu 

düzlemin nasıl modellendiği, deneyimlenen toplumsal gerçeklik olgularının türü ile yakından 

ilişkilidir (Büyükkantarcıoğlu, 2006: 102). Anlam odaklı bilişsel çalışmalar hem araştırma nesnesi 

olan dilin içkin özelliklerini betimlemekte hem de aynı zamanda dil kullanıcılarının bilişsel 

kurguları ve bu kurgular aracılığıyla oluşan çeşitli şemaları ortaya koymaktadır. Bir dili anlamsal 

açıdan betimlemenin çeşitli yolları vardır. Bunlardan biri de dildeki sözcüksel birimlerin birliktelik 

kullanımlarını (ing. co-occurrence) örüntüsel düzeyde ve ölçünlü bir biçimde incelemektir. Sinclair 

(1991: 170) söz konusu örüntüleme düzeylerini eşdizimlilik (ing. collocation), dilbilgisel birliktelik 

(ing. colligation), anlam tercihi (ing. semantic preference)  ve anlambilimsel söylem ezgisi (ing. 

semantic discourse prosody1) olmak üzere dört başlıkta ele almaktadır. 

Anılan örüntüsel düzlemlerden eşdizimlilik, ilk olarak Firth (1951: 124) ortaya koymuş ve “bir 

dizgede karakteristik ve sık olarak tekrarlanan içerik sözcüklerinin birliktelikleri” olarak 

 
1 Zhang (2009) söz konusu terimin alanyazında “semantic prosody” (Sinclair, Louw, Hunston, Partington, Stubbs, 

Tribble, Tognini-Bonelli) “semantic harmony” (Lewandowska-Tomaszczyk), “pragmatic prosody” (Stubbs), “semantic 
associations” (Hoey, Nelson) terimleriyle karşılandığını ifade etmektedir. Bu kapsamda terim farklı çevirilere 
elverişlidir. Bu çalışmada, terimin çıkış noktası olan sesbilimsel düzlemdeki “söylem ezgisi”ne de gönderimde 
bulunularak “anlambilimsel söylem ezgisi” terimi tercih edilmiştir.  

D 
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tanımlamıştır. Bir sözcüğün anlam özellikleri ile kullanım özellikleri ancak o sözcüğün eşdizimli 

olarak kullanıldığı diğer sözcükler aracılığıyla elde edilebilir. İkinci örüntüleme düzeyi olan 

dilbilgisel birliktelik de tıpkı eşdizimlilik gibi Firth tarafından ortaya konmuş diğer bir terimdir. 

Dilbilgisel birliktelik görünümleri en az bir içerik (ing. content word) ve bir işlev sözcüğü (ing. 

function word) ile kurulmaktadır. Bu bağlamda Hoey (2000), dilbilgisel birliktelik görünümlerinin 

bir dizgedeki dilsel birimler arası ilişkileri inceleme açısından eşdizimlilik çalışmalarına 

benzemekle birlikte, öne çıkardığı birimler açısından farklılaştığını ifade etmektedir. Anlam tercihi 

örüntüsü ise, sözcükler arasındaki birebir ilişkilerden çok, sözcüklerin aynı anlam alanı 

kapsamında oluşturdukları setler olarak tanımlanabilir (Stubbs, 2001a; 2001b).  Sinclair’in (2004) 

bazı birimlerin aynı anlamsal alanı paylaştığı yorumundan yola çıkan anlam tercihi araştırmaları 

temelde eşdizimliliklerin benzer anlam özelliklerine odaklanmaktadır. Bu kapsamda anlam tercihi 

araştırmaları, aynı sözcük çevresinde toplanan yapıların anlamsal açıdan sınıflandırılmasını ve 

ulamsal olarak açımlanmasını sağlamaktadır. Dördüncü ve sonuncu örüntüleme düzeyi olan 

anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri ise Bir sonraki bölümde kapsamlı olarak ele alınmaktadır.  

 

1. ANLAMBİLİMSEL SÖYLEM EZGİSİ 

Ezgi (ing. prosody) terimi, ilk olarak sesbilim alanyazınında çeşitli çözümlemeler aracılığıyla 

ortaya konan hız, şiddet ve perde gibi özellikleri tanımlamak için kullanılmıştır. McEnery ve Hardie 

(2012) söz konusu terimi, Firth’in sesbirim ya da sesbirimcik gibi tekil sesbilimsel parçalar yerine 

seslerin bağlamda yarattığı anlam ile bir sözcüğün metinde bütünsel olarak yarattığı anlam 

arasında benzetme kurması yoluyla ürettiğini ifade eder, tıpkı sesler gibi sözcükler de bağlam 

içerisinde anlam kazanmaktadır. Baker (2006) anlambilimsel söylem ezgisi görünümlerinin derlem 

temelli araştırmalar kapsamında bağımlı dizinler ya da eşdizimlilikler aracılığıyla elde edilen 

dilsel desenlemeler için kullanıldığını belirtmektedir. 

Anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri, dilsel bir üretimde sözcüksel ve sözcük üstü 

düzeyde gizil olarak yer alan karmaşık tutumsal yapılardır (Stubbs, 2001a; 2001b). Bazı 

araştırmalarda anlam tercihi terimi ile eş bir biçimde kullanılmasına karşın, anlambilimsel söylem 

ezgisi yalnızca sözcüksel birimlerin değil, sözcük üstü birimlerin de anlambilimsel açıdan 

kapsamlı olarak araştırılması ve bu bağlamda inceleme sürecinde daha karmaşık yapıların da ele 

alınması açısından anlam tercihinden farklılaşmaktadır. Anlambilimsel söylem ezgisini diğer 

örüntü düzeylerinden ayıran en önemli özelliği, çağrışımsal anlama da odaklanmasıdır. Bu 

noktada anlambilimsel söylem ezgisi çalışmalarında temelde sözcüğün metnin bir bölümüyle ya 

da tamamıyla olan tutumsal ilişkisi ön plana çıkmaktadır (Stubbs, 1995; Stubbs, 2001b; Partington, 

2004; Geeraerts, 2010).  

Morley ve Partington (2009) anlambilimsel söylem ezgisi terimini bir sözlüksel birime ilişkin 

bütün bir metin içerisine yayılmış iyi ya da kötü atmosfer (ing. aura) olarak ele alır ve bu 

atmosferin okur tarafından büyük oranda bilinç düzeyinde fark edilmediğini, ancak çeşitli 
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araştırmalarla ortaya konduğunu ifade eder (akt. Lindquist, 2009). Çağdaş anlambilim çalışmaları 

kapsamında son yirmi yılda büyük bir hız kazanan anlambilimsel söylem ezgisi çalışmaları derlem 

temelli araştırmalar aracılığıyla incelenmektedir (McEnery ve Hardie, 2012). Anlambilimsel 

söylem ezgisi kapsamında Stubbs (2001a) “cause” ve “provide” sözcüklerinin derlem denetimini 

yapmıştır. Çalışmada sonuç olarak “cause” sözcüğünün “problem, damage, death, disease” gibi 

olumlu olmayan durumlarla kullanılırken, “provide” sözcüğünün olumlu bir söylem ezgisi 

içerisinde olduğunu ve “aid, care, employment, facilities” gibi sözcüklerle kullanıldığını ortaya 

koymuştur. Bu kapsamda “cause” sözcüğü genelde olumsuz söylem ezgisine sahipken, “provide” 

sözcüğü olumlu söylem ezgisine sahiptir. Bu çalışmaya koşut olarak McEnery ve Hardie (2012) 

Britanya Ulusal Derlemi (ing. British National Corpus) veri tabanından yansız olarak seçtikleri 

bağımlı dizinlerden “happened” düğüm sözcüğünün yedi durumda olumsuz, dört durumda 

olumlu ve altı durumda yansız ya da muğlak olarak kullanıldığını ortaya koymuştur. Bu açıdan, 

anlambilimsel söylem ezgisi çalışmaları, derlem dilbilimin ilke ve yöntemleri doğrultusunda, 

sözcüklerin anlamsal içeriklerine ilişkin kapsamlı ve güvenir bilgiler vermektedir.   

Özelde anlambilimsel söylem ezgisi, genelde yukarıda anılan diğer örüntü düzeyleri, 

sözcüklerin içkin özelliklerini ortaya koymanın yanı sıra diğer sözcüklerle olan anlamsal 

bağıntılarını, ölçünlü ve sistematik bir yolla betimleme/karşılaştırma olanağı da sunmaktadır. 

Özellikle yakın anlamlılık, karşıt anlamlılık gibi bağlam temelli somutlaştırılabilecek çok yönlü 

bağıntıların ortaya konması sürecinde, sözü edilen dört örüntü düzeyinden farklı açılardan 

yararlanmak mümkündür. Bu çalışmada karşıtlık ilişkisi kuran hafif ve ağır sözcüklerinin dizgeye 

aktardığı olumluluk, olumsuzluk, yansızlık kodlamaları ele alınmıştır. Çalışmanın temel amacı, 

insan algı ve bilişiyle güçlü bir ilişki içerisinde olan ikili karşıtlıkların dilde nasıl temsil edildiğini 

ortaya koymaktır. Anılan amaç doğrultusunda hafif ve ağır düğüm sözcüklerinin anlambilimsel 

söylem ezgisi derlem temelli olarak incelenmiştir.  Bu kapsamda aşağıdaki araştırma sorularına 

yanıt aranmıştır: 

1. Hafif düğüm sözcüğü farklı anlam düzeylerinde hangi değerleri kodlamaktadır? 

2. Hafif düğüm sözcüğünün farklı anlam düzeylerinde kodladığı değerler hangi 

değişkenlerden etkilenmektedir?  

3. Ağır düğüm sözcüğü farklı anlam düzeylerinde hangi değerleri kodlamaktadır? 

4. Ağır düğüm sözcüğünün farklı anlam düzeylerinde kodladığı değerler hangi 

değişkenlerden etkilenmektedir? 

5. Hafif ve ağır düğüm sözcükleri farklı anlam düzeylerinde olumluluk ve olumsuzluk 

açısından hangi kutuplarda yer almaktadır? 

 

2. YÖNTEM 

Çalışmada betimsel tarama yöntemi kullanılmıştır. Betimsel çalışmalar bilimin betimleme 

amacına hizmet etmekle birlikte, aynı zamanda kendinden sonraki çalışmalar için denence 
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üretmeye yönelik çeşitli öngörüler sağlamaktadır (Erkuş, 2009). Betimsel çalışmalarda elde edilen 

verilerde neden-sonuç ya da etki araştırması yapılmamakla birlikte dağılımın nasıl olduğuna dair 

yüzde ve sıklık çözümlemeleri üzerinden çıkarımlar yapılabilmektedir. Bu çalışmada da amaca 

uygun tasarlanmış ve ölçünlü bir derlem aracılığıyla inceleme konusu düğüm sözcüklerin çeşitli 

anlambilimsel özellikleri betimlenmiş ve betimsel tarama sonucu elde edilen veriler tematik 

çözümleme yöntemi ile çözümlenmiştir. Tematik çözümleme, içerik çözümlemesi kapsamında, 

elde edilen veriler içerisinde tema ve örüntüler aramak amacıyla yapılan kodlamalara dayalı bir 

çözümleme yöntemidir (Glesne, 2013). Araştırmada, söz konusu tematik/örüntüsel kodlamaların 

yapılması ve yapılan kodlamaların güvenirliğinin sağlanması amacıyla uzman görüş formları ve 

doğal dil kullanıcılarına uygulanan yargı testlerinden yararlanılmıştır. Uygulanan yargı testlerinin 

puanlama güvenirliğini sağlamak için Fleiss’in Kappa Katsayısı2 ölçümleri gerçekleştirilmiş ve 

katılımcıların testlerde işaretledikleri maddeler arasında ne düzeyde uyum olduğu ortaya 

konmuştur. 

 

2.1. Araştırma Evreni 

Araştırmada veri seti evreni ve katılımcı evreni olmak üzere iki temel evren yer almaktadır. 

Veri seti evreni, uzmanlara ve doğal dil kullanıcılarına sunulacak dilsel verilerin elde edilmesi 

sürecinde kullanılan TUD v33’tür. Katılımcı evreni ise kendi içerisinde ikiye ayrılmaktadır. İlk 

grup, araştırma konusu düğüm sözcüklerin anlamsal ulamlarının ve ulam içi ögelerinin ortaya 

konması amacıyla görüşleri alınan uzmanlardan oluşmaktadır. İkinci grup ise düğüm sözcüklerin 

ve düğüm sözcüklerle eşdizimlilik sergileyen diğer sözcüklerin çağrışımsal alanlarını ortaya 

koymak ve tanık tümcelerde kodlanan anlambilimsel söylem ezgisi görünümlerine ulaşmak 

amacıyla geliştirilen yargı testlerinin uygulandığı doğal dil kullanıcılarından oluşmaktadır. 

 

2.1.1. Veri Seti Evreni ve Örneklemi 

Araştırmanın veri setini TUD v3 veri tabanı oluşturmaktadır. TUD v3 günümüz Türkçesinin 

dengeli, büyük ölçekli (50 milyon sözcük) ve genel amaçlı bir derlemi olacak biçimde 

tasarlanmıştır. TUD v3 50 milyon sözcükten oluşan, 24 yıllık bir dönemi (1990-2013) kapsayan, 

günümüz Türkçesinin çok sayıda farklı alan ve türlerden yazılı ve sözlü örneklerini içeren, geniş 

kapsamlı, dengeli ve temsil yeterliliğine sahip, genel amaçlı bir kaynak derlemdir. 

 

  

 
2 Fleiss'in Kappa Katsayısı ikiden fazla olmak koşuluyla, sabit sayıda değerleyici arasındaki tutarlılığı ölçen bir 

yöntemdir (ayrıntılı bilgi için bkz. Fleiss, 1971). 
3 Aksan, Y. vd. (2012). “Construction of the Turkish National Corpus (TNC)”. Calzolari, N., Choukri, K., Declerck, T., 

Doğan, M. U., Maegaard, B., Miriani, J., Odijk, J. ve Piperidis, S. (Yay. haz.). İçinde Proceedings of the Eight 
International Conference on Language Resources and Evaluation (LREC 2012). İstanbul, Türkiye. Erişim adresi: 
http://www.lrec-conf.org/proceedings/lrec2012/papers.html  

http://www.lrec-conf.org/proceedings/lrec2012/papers.html
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2.1.2. Katılımcı Evreni ve Örneklemi 

Katılımcı evreninin ilk düzlemini oluşturan uzman grubu Türkçe Öğretimi alanından 1, Türk 

Dili alanından 2 ve Dilbilim alanından 2 olmak üzere toplam 5 uzmandan oluşmaktadır. 

Çalışmada uzman grubundan, “Anlam Tercihi Görünümleri Uzman Görüş Formu” aracılığıyla, 

anlamsal ulamların belirginleştirilmesi sürecinde yardım alınmıştır. İkinci katılımcı evrenini ise 

doğal dil kullanıcıları oluşturmaktadır. Söz konusu evren, Necmettin Erbakan Üniversitesi Sosyal 

ve Beşeri Bilimler Fakültesi Dilbilimi Bölümü’nde 3. ve 4. sınıf düzeyinde öğrenim gören toplam 

25 öğrenciden oluşturmaktadır. Doğal dil kullanıcılarından “Hafif ve Ağır Düğüm Sözcükleri 

Çağrışımsal Alan Yargı Testi”, “Eşdizimsel Sözcükler Çağrışımsal Alan Yargı Testi” ve 

“Anlambilimsel Söylem Ezgisi Görünümleri Yargı Testi” olmak üzere üç teste yanıt vermeleri 

istenmiştir. Söz konusu testlere ilişkin bilgilere bir sonraki bölümde yer verilmektedir.   

 

2.2. Veri Toplama Araçları 

Çalışmada toplam dört veri toplama aracı kullanılmıştır. “Anlam Tercihi Görünümleri 

Uzman Görüş Formu” kapsamında4 hafif ve ağır sözcüklerinin eşdizimlilik sergilediği, gözlenme 

sıklığı 3’ten büyük sözcükler listelenmiş ve sözcüklerin [canlı] / [dilsel yapılar] / [doğal çevre] / 

[duyu] / [etkinlik] / [niceliksel ifadeler] / [nesne] / [soyut nitelik] / [vücut bölümü] / [yer] / [biçimsel 

nitelik] / [zaman] temel ulamları kapsamında hangi ulamın ögesi olabileceğine ilişkin işaretlemeler 

yapmaları istenmiştir. Formdan elde edilen veriler doğrultusunda özellikle alt ulamlama önerileri 

kapsamında gereksinim duyuldukça uzmanlardan tekrar yardım alınmıştır. “Hafif ve Ağır 

Düğüm Sözcükleri Çağrışımsal Alan Yargı Testi” aracılığıyla doğal dil kullanıcılarından, söz 

konusu düğüm sözcüklere ilişkin çağrışımsal değerlerin olumlu, olumsuz, yansız seçenekleri 

kapsamında belirtilmesi istenmiştir. “Eşdizimsel Sözcükler Çağrışımsal Alan Yargı Testi”nde de 

bir önceki teste benzer biçimde bir uygulama yapılmış, sunulan dilsel veriler düğüm sözcüklerle 

eşdizimlilik sergileyen sıklığı 3’ten büyük sözcüklerle sınırlandırılmıştır. Son test olan ve 

“Anlambilimsel Söylem Ezgisi Görünümleri Yargı Testi” ise iki bölümden oluşmaktadır. Doğal dil 

kullanıcılarına ilk bölümde hafif, ikinci bölümde ağır düğüm sözcüğünün bağlam içi tanık tümce 

görünümleri sunulmuş ve katılımcılardan düğüm sözcüğün bağlama kazandırdığı olumlu, 

olumsuz ya da yansız değerin belirtilmesi istenmiştir. Uygulama sonrasında güvenirliği sağlamak 

amacıyla tüm yargı testlerinin değerleyicileri arasındaki tutarlılık Fleiss’in Kappa Katsayısı 

ölçümü aracılığı ile kontrol edilmiştir. 
 

4 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ediskun (1996), Vardar (1998), Hengirmen (1999), Banguoğlu (2000), Gencan (2001), Dixon 
(2005), Cruse (2006), Korkmaz (2007), Murphy (2010), Gökmen ve Önal (2012), Gökmen, (2013). 
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2.3. Veri Toplama ve Çözümleme Süreci 

Veri toplama sürecinde TUD v3 sorgu sonuçları kapsamında hafif ve ağır düğüm 

sözcüklerinin bağlam içi anahtar sözcük görünümünden yararlanılmıştır. Araştırmada kullanılan 

arayüze ilişkin küçük bir kesit Şekil 1’de yer almaktadır. 

 

 
Şekil 1. Hafif Sözcüğü Bağlam İçi Görünümleri Arayüzü 

 

 

Düğüm sözcüklerin bağlam içi anahtar sözcük görünümleri aracılığıyla veri tabanı 

oluşturulduktan sonra Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlük’te (2011) yer alan tanımlardan yola çıkarak 

sözcüklerin farklı anlam düzeyleri belirlenmiş ve f>3 koşulunu sağlayan eşdizimsel ögeler bu 

anlam düzeylerine göre sınıflandırılmıştır. Sınıflandırılan ögeler uzman görüşleri doğrultusunda 

anlambilimsel ulamlarına ayrılmış, böylece her anlam düzeyine ilişkin ulam içi ögelerin sınırları 

çizilmiştir. Bir sonraki aşamada düğüm sözcükler ve eşdizimsel sözcükler çağrışımsal alan ve 

anlambilimsel söylem ezgisi açısından doğal dil kullanıcılarının görüşleri doğrultusunda 

incelenmiştir.  

 

2.4. Sınırlılıklar  

 Araştırmada TUD v3 Yazılı ve Sözlü Metin Sorgusu seçeneği kullanılmıştır.    

 Araştırma her düğüm sözcük için rastlantısal olarak seçilmiş 1000’er tanık tümce (TT) ile 

sınırlıdır5. 

 Araştırma 5 uzman ve 25 doğal dil kullanıcısının verdiği yanıtlarla sınırlıdır. 

 

 
5 Testlerde yer alan dilsel birimlerin seçiminde f >3 ölçütü kullanılmıştır. 
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3. BULGULAR VE YORUM 

3.1. Giriş Gözlemleri 

Çalışmada ilk olarak hafif ve ağır düğüm sözcüklerinin anlamsal sınırlarını belirginleştirmek 

ve tanımlarını ayrıştırmak amacıyla Türkçe sözlük görünümleri kontrol edilmiştir. Türk Dil 

Kurumu Türkçe Sözlük (2011) kapsamında hafif ve ağır madde başlarına ilişkin tanımlar Tablo 1’de 

yer almaktadır: 

 

Tablo 1. Hafif ve Ağır Madde Başı TDKTS (2011) Görünümleri 

Hafif Madde Başı TDKTS Tanımları Ağır Madde Başı TDKTS Tanımları 

1. sıfat6 Tartıda ağırlığı az gelen, yeğni, ağır 

karşıtı. 

2. sıfat Güç veya yorucu olmayan, kolay. 

3. sıfat Ağırbaşlı olmayan, ciddi olmayan, 

hoppa. 

4. sıfat Miktarı az, sindirimi kolay (yiyecek). 

5. sıfat Kalınlığı veya yoğunluğu az olan. 

6. sıfat Etkisi az olan, sert karşıtı. 

7. sıfat Önemli olmayan. 

8. sıfat Çok dik olmayan (sırt, yokuş). 

9. sıfat Gücü az olan, belli belirsiz. 

10. zarf Sıkıntısız, ferah, rahat olarak. 

 

1. sıfat Tartıda çok çeken, hafif karşıtı. 

2. sıfat Çapı, boyutu büyük. 

3. sıfat Yavaş. 

4. sıfat Yoğun. 

5. sıfat Fiziksel sebeplerden dolayı güç işiten 

(kulak). 

6. sıfat, mecaz7 Değeri çok olan, gösterişli.  

7. sıfat, mecaz Çetin, güç. 

8. sıfat, mecaz Ciddi. 

9. sıfat, mecaz Sıkıntı veren, bunaltan. 

10. sıfat, mecaz Dokunaklı, insanın gücüne 

giden, kırıcı. 

11. sıfat, mecaz Ağırbaşlı, ciddi. 

12. sıfat, mecaz Keskin, boğucu (koku). 

13. sıfat Kısık, alçak. 

14. sıfat, mecaz Davranışları yavaş olan. 

15. sıfat, mecaz Sindirimi güç (yiyecek). 

16. isim, spor Ağır sıklet. 

17. zarf Yavaş bir biçimde. 

 

Tablo 1 incelendiğinde hafif madde başına ilişkin 10, ağır madde başına ilişkinse 17 farklı 

tanım içeriğiyle karşılaşılmaktadır. İnceleme konusu iki sözcüğün tanım düzeylerinin bir 

bölümünde karşıtlık sergileme eğiliminde olmadığı gözlemlenmektedir. Bu kapsamda sözcüklerin 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma eğilimlerinde de farklılıklar oluşması bir varsayım olarak 

değerlendirilebilir. Sözlükte ayrıca bazı tanımlarda belirgin anlambilimsel ulamlara rastlanmıştır. 

Hafif düğüm sözcüğüne ilişkin Tanım 4 kapsamında “Miktarı az, sindirimi kolay (yiyecek).” ve 

 
6 Sözcük ulamlarının tablo olarak gösterimlerinde TDKTS’nin (2011) terim seçimine sadık kalınmıştır.  
7 Anlamsal düzlemlerin tablo olarak gösterimlerinde TDKTS’nin (2011) terim seçimine sadık kalınmıştır. 
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Tanım 8 kapsamında “Çok dik olmayan (sırt, yokuş).”; ağır düğüm sözcüğüne ilişkin Tanım 5 

kapsamında “Fiziksel sebeplerden dolayı güç işiten (kulak).”, Tanım 12 kapsamında “Keskin, 

boğucu (koku).” ve Tanım 15 kapsamında “Sindirimi güç (yiyecek)” örneklerinde söz konusu 

ulamsal belirginleştirmeler gözlemlenebilir. Bu eğilim, bazı tanım içeriklerinin son derece kısıtlı 

anlamsal ulamları tercih edebildiğini göstermektedir. TDKTS’deki (2011) tanım içerikleri 

incelendiğinde son olarak hafif ve ağır düğüm sözcüklerine ilişkin sözcüksel ulamların belirtildiği 

gözlemlenmektedir. Hafif madde başının 9 sıfat ve 1 belirteç ulamında; ağır madde başının ise, 15 

sıfat, 1 ad ve 1 belirteç ulamında sözlükbirimleştiği söylenebilir.  

 

3.2. Hafif Düğüm Sözcüğünün Anlambilimsel Söylem Ezgisi Görünümleri 

Bu bölümde öncelikle hafif düğüm sözcüğünün sıfat ulamındaki görünümleri TUD v3 veri 

tabanından elde edilen veriler kapsamında farklı anlamsal düzlemlerde ele alınmıştır. Daha sonra 

düğüm sözcüğün TDKTS’de (2011) belirteç ulamındaki görünümleri incelenmiştir. Hafif düğüm 

sözcüğünün sıfat ulamındaki tanımları, anlamsal ulamları ve ulam içi örnek ögeleri Tablo 2’deki 

gibidir. 

 

Tablo 2. Hafif Düğüm Sözcüğü Sıfat Ulamı Anlamsal Ulam Görünümleri8 

Tanım Anlamsal Ulam(lar) Ulam İçi Öge 

Tanım 1  [nesne] kulaklık, gövde, başörtü. 

Tanım 2  [etkinlik] iş, tempo. 

Tanım 3  [insan] kadın, kız. 

Tanım 4  [yiyecek] yemek, tatlı, çorba, lezzet. 

Tanım 5 - - 

Tanım 6  [sağlık], [içecek] ilaç; içki. 

Tanım 7  [soyut yapılanma] vaka, depresyon, sakatlık, ceza. 

Tanım 8 [doğa] meyil, eğim, yokuş. 

 

Tanım 9  

 

[etkinlik], [duyu] 

tebessüm, gülüşme, değişme, dokunuş, titreme, 

egzersiz, sarsıntı; müzik, ateş, alev, ışık, ses, 

koku. 

 

Tablo 2’de hafif sıfatının farklı anlam düzeylerinde birbirinden farklı ulamları tercih 

edebildiği gözlemlenmektedir. Sıfat, düzanlamsal boyutta [nesne] ulamı kapsamındaki ögeleri 

tercih ederken anlamsal uzanımları farklı değişmeceli anlam düzeylerinde [etkinlik], [insan], 

[yiyecek] vb. ulamlarla genişleyebilmektedir. Bu kapsamda sıfatın anlam düzeyi değiştikçe ulam 

içi ögeleri de çeşitlenmektedir. Bazı tanım düzeylerinde daha sınırlı anlamsal ulam ve ulam içi 

ögeler tercih edilirken bazılarında daha geniş bir seçim ekseni oluşabilmektedir.  
 

8 Araştırmanın veritabanında Tanım 5 kapsamında tanık tümceye rastlanmamıştır. 
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“Hafif ve Ağır Düğüm Sözcükleri Çağrışımsal Alanları Yargı Testi” kapsamında inceleme 

konusu düğüm sözcüğün olumlu çağrışımsal alana sahip olduğu belirlenmiştir9. Bu kapsamda 

hafif sıfatı Tanım 1 düzeyinde [nesne] anlamsal ulamıyla kulaklık, gövde, başörtü ögeleriyle 

birliktelik oluşturmaktadır. Yargı testlerinden elde edilen sonuçlar doğrultusunda, sıfatın 

çağrışımsal alanı olumlu iken eşdizimlilik sergilediği adların yansız çağrışım alanına sahip olduğu 

söylenebilir. Öte yandan, anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri bu denli düzenli olarak 

karşımıza çıkmamaktadır: Sıfatın, bağlama göre olumlu ve yansız anlambilimsel söylem ezgisi 

oluşturma eğiliminde olduğu görülmektedir. Tanık tümceler incelendiğinde sıfatın olumlu 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma koşulunun “ergonomik kullanıma sahip olma” olduğu ve 

[elektronik aletler] alt ulamına ilişkin ögelerde bu eğilimin gözlemlendiği söylenebilir (bkz. TT-1 

ve TT-2). Söz konusu sıfat bazı tanık tümcelerde ise, bağlama olumlu ya da olumsuz bir ezgi 

kazandırmamakta, yansız anlambilimsel ezgiye sahip olarak dizgeselleşmektedir (bkz. TT-3). Bu 

açıdan hafif sıfatının Tanım 1 düzeyinde, birliktelik sergilediği sözcüklerin temel anlamsal ulamları 

aynı olsa dahi nesnenin işlevi ve kullanımının anlambilimsel söylem ezgisini etkilediği 

söylenebilir. 

 

(1) Çok hafif ve kullanımı rahat silikon kulaklıklar, mükemmel ses yalıtımının yanı sıra kaliteli 

ses ve gelişmiş bas tonların da keyfini sürmenizi sağlıyor. [W-RF10E1B-3066-1100]  

(2) Üstelik tüm bu özellikler hafif, ince ve son derece şık bir cihazda bir araya geliyor. [W-

RF10E1B-3066-887]  

(3) Bu sebepten hafif zeminler, boyalara normalden daha fazla su ve öd ilavesiyle elde 

edilirler. [W-SG03A0A-1701-404]  

 

Sıfat Tanım 2 kapsamında [etkinlik] ulamına ilişkin ögelerle eşdizimlilik sergilemekte ve 

özellikle iş, tempo gibi ulam içi ögelerle yaygın olarak dizgeselleşmektedir. Yansız çağrışımsal 

alana sahip sözcükleri tercih eden sıfatın bağlama olumlu bir söylem ezgisi kazandırdığı, 

eşdizimlilik sergilediği etkinliği daha kolay hale getirme eğiliminde olduğu gözlemlenmektedir.   

 

(4) Yemeğe konuk çağırmak da sıradan, hafif işlerdendi... [W-RD36E1B-2842-1061]  

 

TDKTS’de (2011) Tanım 3 kapsamında düğüm sözcük ve birliktelik sergilediği sözcüğün salt 

eşdizimlilikle açıklanmayacak düzeyde kalıplaşmış bir birim oluşturduğu gözlemlenmektedir. Bu 

açıdan, yalnızca sözcüğün değil, kalıplaşmış ifadenin bağlama kazandırdığı değerden söz etmek 

daha doğru bir eğilim olacaktır. Sıfatın olumlu bir çağrışım alanına sahip olmasına ve yansız 

çağrışıma sahip bir sözcükle kalıplaşmasına karşın deyimsel kullanımın bağlama olumsuz söylem 

ezgisi kazandırması dikkate değer bir bulgu olarak değerlendirilmektedir.  

 
9 Tüm yargı testlerine ilişkin Fleiss Kappa Katsayısı ölçümü sonuçları “Ekler” bölümünde yer almaktadır.  
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(5) Bu "cadı" ve de "hafif kadın" suçlamaları (o da var), kurbanın üstünde ilelebet kalan bir 

leke oluyor o günlerde. [W-SE39C3A-0543-2486]  

(6) "Aman kızım, çok gezme adın çıkar." "Aman kızım, çok gülme hafif kadın derler." "Aman 

kızım, baban duymasın, çok kızar." "Aman kızım, erkektir yapar." [W-MI22C3A-0508-79]  

 

Hafif sıfatının Tanım 4 kapsamında [yiyecek] ulamıyla sınırlı bir kullanıma sahip olduğu 

söylenebilir. Söz konusu ulam yemek, tatlı, çorba, lezzet gibi ögelerle genişlemektedir. Ulam içi 

ögeler incelendiğinde tatlı ve lezzet doğal dil kullanıcıları tarafından olumlu; yemek ve çorba ise 

yansız çağrışımsal alana sahip olarak kodlanmıştır. Anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri 

açısından ise ögelerin çağrışımsal alanları fark etmeksizin, sıfatın bağlama olumlu anlambilimsel 

söylem ezgisi kazandırdığı gözlemlenmektedir.  

 

(7) Bir insan misafirine dostluk göstermek istiyorsa yağlı, ağır yemeklerden kaçınıp daha 

hafif yemekler vermelidir. [W-TI19E1A-4044-918]  

(8) Basit bir horlama, kilo verme, uyku saatlerinden önce alkol almama, akşam yemeklerinde 

hafif yiyecekleri tercih etme, yüksek veya horlamayı kısmen azaltan yastıklar, burun bantları 

gibi basit önlemlerle giderilebilir. [W-SI27D1B-2465-1814]  

 

Hafif sıfatının TDKTS’de (2011) Tanım 5 kapsamında sis eşdizimsel ögesi ile sunulmasına 

karşın veri tabanında söz konusu tanım içeriğine ilişkin tanık tümceye rastlanmamıştır. Sıfatın 

Tanım 6’da ise [sağlık] ve [içecek] anlamsal ulamlarını tercih ettiği görülmektedir. Söz konusu 

ulamlar kapsamında ilaç olumlu, içki ise yansız çağrışımsal alana sahip ögeler olarak kodlanmıştır. 

Sıfatın, eşdizimsel ögenin sert olabilecek etkisini azaltma ya da sınırlandırma açısından olumlu 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma eğiliminde olduğu söylenebilir.  

 

(9) Yakındaki eczaneden aldığım hafif ilaçlarla, doktora giderek ağırlarını istemeden 

geçirebilmek istiyorum, bu mevsimle ilgili hastalığı. [W-DA16B4A-1922-2148] (+ASÖ) 

 

Sıfatın TDKTS Tanım 7’de [soyut yapılanma] anlamsal ulamında depresyon, vaka, ceza gibi 

ögeleri tercih ettiği gözlemlenmektedir. Bu kapsamda sözcüğün olumsuz çağrışım alanına sahip 

adlarla birliktelik oluşturma eğiliminde olduğu söylenebilir. Anlambilimsel söylem ezgisi 

açısından incelendiğinde ise, olumsuz söylem ezgisi kurabilecek yapıları “daha az olumsuz hale 

getirme” gibi bir işleve sahip olması nedeniyle sıfatın olumlu anlambilimsel söylem ezgisi 

kurduğu elde edilen bulgular arasındadır. 
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(10) Damla, şurup ya da tabletleri Almanya'da hafif depresyonların tedavisinde tıp doktorları 

tarafından çok sık reçete edilir. [W-SC35A1A-1389-2480]  

(11) Hafif vakaların yüzde 50-80'inin kendiliğinden geçtiği bilinmelidir. [W-QC01A4A-1081-

1212]  

(12) 60 kişi, toplu gösteri kanununa aykırı davranmak, gösteride cebir, şiddet kullanmaktan 

üç yıla kadar hafif cezalar aldı. [W-IG37C3A-0679-2394]  

 

Sıfatın Tanım 8 içeriğinde [doğa] anlamsal ulamı kapsamında meyil, eğim, yokuş eşdizimsel 

ögelerini tercih ettiği gözlemlenmektedir. Söz konusu ögelerden meyil ve eğim yansız, yokuş ise 

olumsuz olarak kodlanmıştır. Tanık tümceler incelendiğinde sıfatın yansız anlambilimsel söylem 

ezgisi oluşturma eğiliminde olduğu görülmektedir. 

 

(13) Hafif yokuştan yukarıya doğru yürüdüler. [W-NA16B0A-1683-853] 

(14) Üniversite lojmanları hafif bir yamaçta olduğundan treni şehre ulaşmasından on beş 

dakika önce görmek mümkündü, bundan sonra arabayla yola çıkarak yolcunuzu karşılamak 

için zamanında istasyonda olabiliyordunuz. [W-TI09C4A-0560-2313]  

 

Hafif sıfatı Tanım 9 kapsamında [etkinlik] ve [duyu] anlamsal ulamlarını tercih etmektedir. 

[etkinlik] ulamında tebessüm, gülüşme, değişme ve dokunuş ögeleriyle karşılaşılmaktadır. Dil 

kullanıcıları tebessüm ve gülüşme ögelerinin olumlu, değişme ve dokunuş ögelerinin ise yansız 

çağrışımsal alana sahip olduklarını belirtmişlerdir. [duyu] ulamı kapsamındaki ses, ateş, alev, ışık 

ögelerinin tamamı ise yansız çağrışımsal alan kapsamında kodlanmıştır. Tanık tümceler 

incelendiğinde sıfatın yansız anlambilimsel söylem ezgisi kurma eğiliminde olduğu söylenebilir.  

 

(15) Lütfen söylemek istemediğim şeyleri bana zorla söyletmeye çalışmayın der gibi hafif 

tebessümle yüzüne baktım. [W-QD02A0A-1696-893]  

(16) Hepsini bir tencereye koyun üzerini örtecek kadar su koyun hafif ateşte 30 dakika pişirin, 

sonra soğutup süzün kullanın. [W-SI44F1D-5101-578]  

 

Grafik 1’de hafif sıfatının anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma eğilimleri tanım içerikleri 

kapsamında bütüncül olarak yer almaktadır.  
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Grafik 1. Hafif Düğüm Sözcüğü Sıfat Ulamı Anlambilimsel Söylem Ezgisi Oluşturma Eğilimleri 

 

Grafik 1 incelendiğinde hafif sıfatının 5 tanım içeriğinde olumlu, 3 tanım içeriğinde yansız ve 

1 tanım içeriğinde olumsuz anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri aktardığı 

gözlemlenmektedir. Ayrıca tek bir tanımsal içerikte, farklı bağlamlarda birden çok anlambilimsel 

söylem ezgisi oluşturma eğiliminde olduğu da elde edilen bulgulardan bir diğeridir. Bu açıdan 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma koşullarının birden çok olduğu söylenebilir. İlk olarak 

sıfatın belirgin bir ulamda ya da alt ulamda -ulam içi ögelerin yansız olmasına rağmen- olumlu 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma eğiliminden söz etmek mümkündür. Bu durum, sıfatın o 

ulama özgü ögeleri sınırlandırdığı anlamsal uzanımla ilişkilendirilebilir. Örneğin Tanım 1’de 

[nesne] ulamındaki ögeleri tercih eden sıfat [elektronik aletler] alt ulamında olumlu, diğer ulam içi 

ögelerle yansız anlambilimsel söylem ezgisi oluşturmaktadır. Aynı biçimde, Tanım 2’de [etkinlik] 

ulamına ilişkin ögelerle “etkinlikleri daha kolay hale getirme” anlamsal işlevi kapsamında olumlu 

anlambilimsel söylem ezgisi kurmaktadır. Sıfatın olumlu çağrışımsal alanı diğer bir değişken 

olarak değerlendirilebilir. Tanım 4 kapsamında tercih edilen ulam içi ögelerin çağrışımsal 

alanlarının olumlu ya da yansız olmasına bakılmaksızın, sıfatın doğrudan olumlu bir ezgi 

kazandırdığı gözlemlenmektedir. Bu eğilim olumsuz çağrışımsal alana sahip ögelerin bir 

bölümünde de karşımıza çıkmaktadır: Tanım 7’de depresyon, vaka, ceza gibi olumsuz çağrışımsal 

alana sahip ve olumsuz söylem ezgisi kurabilecek yapılarla “daha az olumsuz hale getirme” gibi 

bir işlev doğrultusunda olumlu anlambilimsel söylem ezgisi kurabilmektedir. Sıfatın, tanık 

tümcelerin bir bölümünde ise olumlu, olumsuz ya da yansız sözcüklerle doğrudan yansız söylem 

ezgisi kurma eğilimi de elde edilen bulgular arasındadır. Hafif sıfatının olumsuz anlambilimsel 

söylem ezgisi kapsamında değerlendirilebilecek tek görünümü eşdizimlilik sınırını aşan deyimsel 

bir kullanım olan “hafif kadın/hafif kız” dilsel örnekleridir.  Bu durumda salt düğüm sözcüğün ya 

da eşdizimsel sözcüğün çağrışımsal alanları değil kalıplaşmış yapının tümceye kazandırdığı değer 

de göz önüne alınmalıdır.  

Hafif düğüm sözcüğü TDKTS’de belirteç ulamında tek bir tanımla yer almaktadır. Belirtecin 

“Sıkıntısız, ferah, rahat olarak.” tanım içeriğiyle “hafif hisset-, hafif ol-“ birliktelikleriyle 

T-1 T-2 T-3 T-4 T-5 T-6 T-7 T-8 T-9

O. lu ASE O. Suz ASE Yansız ASE
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kullanıldığı ve yönelim metaforu oluşturduğu gözlemlenmektedir. Yönelim metaforları “uzamsal 

ilişkiler kapsamında tasarlanan ve dil kullanıcılarının fiziksel algısı aracılığıyla biçimlenen algısal 

bir düzlem” olarak tanımlanabilir. Lakoff ve Johnson (2003) yönelim metaforlarını bireylerin 

dünyadaki somut/fiziksel konumlandırılmaları aracılığıyla oluştuğunu ifade etmektedir. Bu 

kapsamda yukarı-aşağı, içeri-dışarı, ön-arka gibi uzamsal görünümler yönelim metaforlarının 

odağını oluşturmaktadır. Söz konusu yönler insanın bedenleşmiş bilişi (embodied cognition) 

aracılığıyla dünyayı algılama ve anlamlandırma sürecinin bir uzantısı olarak değerlendirilir. Hafif 

belirteci ile kurulan metafor alanları incelendiğinde “yukarı-aşağı” kodlamasının yapıldığı 

gözlemlenmektedir. Metaforik açıdan “hafif olan yukardadır” ya da “yukarıda olan iyidir” 

açımlaması kapsamında söz konusu belirteç bağlama olumlu anlambilimsel söylem ezgisi 

kazandırmaktadır. 

(17) Kendimi kuşlar gibi hafif hissettim. [W-UA16B1A-1249-1756]   

 

Belirtecin aynı zamanda bazı bağlamlarda yansız söylem ezgisi kurabildiği de elde edilen 

diğer bulgular arasındadır. 

 

(18) “Çam sakızı, balmumu ve karasakız hafif ısıtılır, hepsi birbirine karıştırılıp yaralara 

sürülür”. [W-VD02A1B-4622-171]  

(19) Şöyle bir sıvazladı, kaşıdı -hışırtısı, hafif esen rüzgarda kıpırdayan kavak yapraklarına 

karıştı- yarı esnedi, dalgalı saçlarını arkaya doğru düzeltirken kızarmış gözleri hafifçe 

yaşardı. [W-SA16B4A-3367-2425]  

(20) Siyah saçlarının önlerini uzatıp hafif kabartarak arkaya tarardı. [W-NI22C2A-0169-2170]  

 

Tanık tümceler incelendiğinde “hafif ısıt-, hafif es-, hafif kabart-” eylem birliktelikleri 

kapsamında değerlendirilebilecek olan araştırma konusu belirtecin bağlama olumlu ya da 

olumsuz bir değer kazandırmadığı gözlemlenmektedir.  

 

3.3. Ağır Düğüm Sözcüğünün Anlambilimsel Söylem Ezgisi Görünümleri 

Bu bölümde öncelikle ağır düğüm sözcüğünün sıfat ulamındaki görünümleri TUD v3 veri 

tabanından elde edilen veriler kapsamında ele alınmıştır. Daha sonra düğüm sözcüğün TDKTS’de 

(2011) belirteç ulamındaki görünümleri incelenmiştir. Ağır düğüm sözcüğünün sıfat ulamındaki 

tanımları, anlamsal ulamları ve ulam içi örnek ögeleri Tablo 4’teki gibidir. 
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Tablo 4. Ağır Düğüm Sözcüğü Sıfat Ulamı Anlamsal Ulam Görünümleri10 

Tanım Anlamsal Ulam(lar) Ulam İçi Öge 

Tanım 1  [nesne] postal, çanta, yük, bavul, çuval, yorgan, sandık. 

Tanım 2  - - 

Tanım 3  [etkinlik] tempo, ilerleyiş, yürüyüş,  adım. 

Tanım 4  [etkinlik] uyku. 

Tanım 5  - - 

Tanım 6  - - 

Tanım 7  [soyut yapılanma] görev, şart, sorumluluk, koşul, misyon, bedel, ceza. 

Tanım 8  [sağlık] yara, enfeksiyon, sarılık, hastalık, travma. 

Tanım 9  [ortam] hava, kasvet. 

 

Tanım 10  

[dilsel ifadeler], 

[etkinlik] 

dil, sözcük; davranış, küfür, suçlama, eleştiri, saldırı, 

tespit. 

 

Tanım 11  

[insan], [soyut 

yapılanma], [yayın] 

adam, parti, dergi. 

Tanım 12  [duyu] koku, duman. 

Tanım 13  [duyu] ateş. 

Tanım 14  - - 

Tanım 15  [yiyecek] yemek, yiyecek, tatlı. 

 

Tablo 4’te ağır sıfatının farklı anlam düzeylerinde farklı ulamları tercih ettiği 

gözlemlenmektedir. Sıfat Tanım 1’de tıpkı hafif sıfatı gibi [nesne] ulamı kapsamındaki ögeleri 

tercih ederken diğer anlam düzeylerinde [etkinlik], [soyut yapılanma], [sağlık] vb. ulamlarla 

anlamsal açıdan genişleyebilmektedir. Bu kapsamda sözcüğün anlam düzeyi değiştikçe ulam içi 

ögeleri de çeşitlenmektedir. Bazı tanım düzeylerinde daha sınırlı anlamsal ulam ve ulam içi ögeler 

tercih edilirken bazılarında daha geniş bir seçim ekseni oluşabilmektedir.  

Ağır sıfatının ilk tanımı kapsamında [nesne] ulamını tercih ettiği ve birliktelik oluşturma 

açısından büyük oranda yansız çağrışım alanına sahip sözcüklerle dizgeselleştiği 

gözlemlenmektedir. [nesne] ulamında postal, çanta, yük, bavul, çuval, yorgan, sandık ögeleri yer 

almaktadır. Dil kullanıcıları yük ögesinin olumsuz, diğer ögelerin yansız çağrışımsal alana sahip 

olduklarını ifade etmiştir. Sıfatın anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri incelendiğinde ise 

bağlam duyarlı olarak bazı dizgelere olumsuz, bazı dizgelere yansız bir değer kazandırdığı 

gözlemlenmektedir. Örneğin T 22’de “kurtul-“eylemi ile dizgeselleşen ağır çanta öbeği olumsuz 

söylem ezgisi kurarken ağır yorgan ve ağır postal birliktelikleri yansız söylem ezgisi görünümleri 

 
10 Araştırmanın veritabanında Tanım 2, 5 ve 6 kapsamında tanık tümceye rastlanmamıştır. 
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olarak değerlendirilebilir. Bu kapsamda sıfatın anlambilimsel söylem ezgisi görünümlerinde 

bağlamsal koşulların belirleyici bir etken olduğu söylenebilir. 

 

(21) Sen ona bakma, bir mektupla mı olur bir telefon mu her ne ise, bir haber et de çocuklar o 

ağır çantalardan kurtulsunlar, her birininki nerdeyse on kilo, torun ağırlıktan kurtulunca 

çevreye accık yan bakar, görmez. [W-FA16B2A-0578-900]  

(22) Oğlu misafir odasına serdiği yatakta, ağır yün yorganı başına çekip gözyaşları içinde 

uyumaya çalışırken, birkaç telefon edip Oltu'da yaşayan ahbaplarının ağzını aradı. [W-

TA16B1A-0918-749]  

(23) Tavuğun sahibi en ağır postallarını giyip gelmiş ve sert bir tekme atmış. [W-UI22E1B-

2914-1987]  

 

Veri tabanında düğüm sözcüğe ilişkin Tanım 2 kapsamında tanık tümceye rastlanmamıştır. 

Tanım 3 içeriğinde ise [etkinlik] ulamındaki ögeleri tercih ettiği ve tempo, adım, ilerleyiş, yürüyüş 

gibi sözcüklerle dizgeselleştiği gözlemlenmektedir. Katılımcılar düğüm sözcüğün tempo ile 

olumsuz; adım, ilerleyiş, yürüyüş ile yansız anlambilimsel söylem ezgisi kurduğunu belirtmişlerdir. 

Bu durumda, anlambilimsel söylem ezgisinin bağlam bağımlı olarak farklılaştığı söylenebilir. 

 

(24) Kariyer evinizdeki sorumluluk ve ağır tempo bu hafta da devam ediyor. [W-SE36E1B-

3352-1231]  

(25) Sandviçleri bitirdikten sonra, ağır adımlarla deniz kıyısında yürüdü, vapurların ve küçük 

balıkçı teknelerinin suyun üzerinde bıraktıkları köpükleri seyretti… [W-EA16B2A-1563-235]  

 

Ağır sıfatının Tanım 4 kapsamında [etkinlik] ulamını tercih ettiği ve bu ulamda yalnızca uyku 

eşdizimsel sözcüğüne rastlandığı gözlemlenmektedir. Bu açıdan sıfatın söz konusu tanımda dar 

bir ulamlama eğilimine sahip olduğu söylenebilir. Dil kullanıcıları ağır uyku birlikteliğinin 

olumsuz söylem ezgisine sahip olduğunu ifade etmişlerdir.  

 

(26) Tranklizanlarımı içtikten sonra, ağır bir uykuya dalacağım... [W-RC01A3A-0696-494]  

 

Veri tabanında Tanım 5 ve Tanım 6 kapsamında tanık tümceye rastlanmamıştır. Bu 

durumun temel nedeni olarak sıfatın gibi çok sınırlı bir anlamsal ulamı tercih etmesi ve veri 

tabanında bu kullanıma rastlanmaması gösterilebilir. Sıfatın Tanım 7’deki görünümleri 

incelendiğinde ise [soyut yapılanma] anlamsal ulamı kapsamında olumsuz ve yansız çağrışımsal 

alana sahip sözcükleri tercih ettiği gözlemlenmektedir: Olumsuz çağrışım alanına sahip bedel, ceza 

ve yansız çağrışım alanına sahip koşul, şart ögeleri örnek olarak verilebilir. Sıfatın birliktelik 

oluşturma eğilimleri ele alındığında eşdizimsel ögenin olumsuz ya da yansız olması önemli 
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olmaksızın, her durumda bağlama olumsuz anlambilimsel söylem ezgisi kazandırdığı 

gözlemlenmektedir. Bu noktada düğüm sözcüğün çağrışımsal değeri belirleyici bir etken olarak ön 

plana çıkmaktadır.  

 

(27) Sendikal hakların kullanımı Avrupa'dan farklı olarak çalışanlara ağır bedeller ödettiriyor. 

[W-ME43C2A-3340-1640]  

(28) …bu bitkilerin ağır şartlara rağmen ayakta kalabilmek için toprağa çok iyi bir şekilde 

tutunmaları gerekir. [W-SB04A2A-1269-893]  

(29) Oysa, bugün bu ülkede çalışan milyonlarca işçi, uzun çalışma süreleri ve ağır çalışma 

koşullarına rağmen, ancak bir parça ekmek yiyebilecek bir gelir elde edebilmektedirler. [W-

QD36E1B-2841-334]  

 

Sıfat Tanım 8’de [sağlık] anlamsal ulamına ilişkin ögeleri tercih etmektedir. Ulam 

kapsamında yara, enfeksiyon, sarılık, hastalık, travma gibi olumsuz çağrışım alanına sahip sözcüklerle 

birliktelik kullanımı sergilemekte ve tanık tümcelerin tamamında olumsuz anlambilimsel söylem 

ezgisi kurma eğiliminde olduğu gözlemlenmektedir: 

 

(30) Yapılan çalışmalarda dissosiyatif amnezinin, yani ağır bir travmadan sonra oluşan ve 

organik bir kökeni bulunmayan amnezinin toplumda sanıldığından daha sık görüldüğü 

anlaşılmıştır. [W-NA16B2A-0497-1149]  

(31) Öte yandan da başta ağır bir hastalık geçirmiş olan babamı düşünüyordum. [W-

CE09C3A-1055-509]  

 

Araştırma konusu sıfat Tanım 9’da [ortam] anlamsal ulamına ilişkin hava ve kasvet eşdizimsel 

ögeleriyle dizgeselleşmektedir. Bu kapsamda sıfatın olumsuz ve yansız sözcüklerle birliktelik 

oluşturma eğiliminde olduğu gözlemlenmektedir. Sıfatın bağlama yansıttığı değer incelendiğinde 

ise, tüm tanık tümcelere olumsuz anlambilimsel söylem ezgisi aktardığı söylenebilir.  

 

(32) Küçük Prens'ler büyüyüp asık suratlı krallara dönüşünce, sarayları da ağır bir kasvete 

bürünüveriyor. [W-HC06E1B-3081-468]  

(33) Ve inan, aynı anda hepimizin üstüne çökmüş olan o ağır, o kasvetli hava buhar olup 

uçtu. [W-QA16B4A-0299-1113]  

 

Tanım 10 içeriğinde sıfat [dilsel ifadeler] ve [etkinlik] anlamsal ulamları kapsamındaki dil, 

sözcük; davranış, küfür, suçlama, eleştiri gibi eşdizimsel ögelerle dizgeselleşmektedir. Ögeler 

incelendiğinde sıfatın küfür, suçlama gibi olumsuz ve dil, sözcük gibi yansız çağrışım alanına sahip 
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sözcükleri tercih ettiği gözlemlenmektedir. Sıfatın bağlama kazandırdığı anlambilimsel söylem 

ezgisi her koşulda olumsuzluk taşımaktadır. 

 

(34) Kerem, daha kötü bir söz işitmemiş, daha ağır bir davranışla hiç karşılaşmamıştı zaten. 

[W-KA16B2A-1335-2022] (-ASÖ) 

(35) Sert söylemler, ağır eleştiriler ve üslup kavgası barutu ateşler gibi halkımızın belli 

duygularını ateşlemiştir. [W-VH13F1D-4850-1628] (-ASÖ) 

 

Sıfat Tanım 11 kapsamında [insan], [soyut yapılanma], [yayın] anlamsal alanlarından, sınırlı 

sözcükleri seçtiği gözlemlenmektedir. Yansız çağrışım alanına sahip adlarla birliktelik oluşturma 

eğiliminde olan sıfat, diğer tanım düzeylerinin tersine olumlu anlambilimsel söylem ezgisi kurma 

eğilimindedir.  

 

(36) Serginin o ağır, ciddi havası resimden anlayan, anlamayan herkesi kuşatmışken 

birdenbire Hülya Avşar geldi galeriye. [W-OA16B4A-0326-619]  

(37) Öyle entelektüel, öyle ağır bir dergi oluyordu ki, "Çıktığı gün gazetenin tirajını düşüren 

tek dergi" olarak tanınıyordu. [W-SI22C4A-0170-2501]  

 

Ağır sıfatı Tanım 12 kapsamında koku, duman gibi [duyu] anlamsal ulamı kapsamındaki 

ögelerle kullanılmaktadır. Sıfatın yansız çağrışım alanına sahip adlarla olumsuz anlambilimsel 

söylem ezgisi kurma eğiliminde olduğu söylenebilir.  

 

(38) Ortalığa ağır bir balık kokusu sinmişti. [W-OA16B4A-0119-2440]  

(39) Sıcak, ağır, isli bir duman gibi sinmişti her yere. [W-IA16B3A-0041-344]  

 

Araştırma konusu sıfat Tanım 13 kapsamında [duyu] anlamsal ulamında ateş ulam içi 

ögesini tercih etme eğilimindedir. Sıfat, söz konusu tanım kapsamında yansız bir çağrışımsal alana 

sahip bir ögeyle yansız anlambilimsel söylem ezgisi kurmaktadır. Bu durumda belirleyici olan 

etkenin adın çağrışımsal alanı olduğu yorumuna ulaşılabilir. 

 

(40) Tencereye iri doğradığınız balık parçalarını da ilave ederek, ağır ateşte balıklar ve 

sebzeler yumuşayana dek pişirip, tencereyi ateşten alın. [W-SI41C1A-1454-827]  

 

Veri tabanında Tanım 14 içeriğinde tanık tümceye rastlanmamıştır. Sıfat tanım 15’te ise 

[yiyecek] anlamsal ulamı kapsamında tatlı, yemek, yiyecek ulam içi ögeleriyle dizgeselleşmektedir. 

Katılımcılar tatlı ögesini olumlu, yemek ve yiyecek ögelerini ise yansız çağrışım alanına sahip olarak 
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kodlanmıştır. Eşdizimsel sözcüklerin çağrışımsal alanları fark etmeksizin sıfatın anlambilimsel 

söylem ezgisi açısından olumsuzluğu kodladığı gözlemlenmektedir. 

 

(41) Şerbetli, ağır tatlılardan uzak durun veya az miktarda yiyin. [W-PI27D1B-2816-2205]  

(42) Kolesterolü yükseltecek ağır yiyecekler ve etten uzak durun. [W-SE36E1B-3352-682]  

 

Grafik 2’de ağır sıfatının anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma eğilimleri tanım içerikleri 

kapsamında bütüncül olarak yer almaktadır.  

 

 
 

Grafik 2. Ağır Düğüm Sözcüğü Sıfat Ulamı Anlambilimsel Söylem Ezgisi Oluşturma Eğilimleri 

 

Grafik 2 incelendiğinde ağır sıfatının dizgeye 9 tanım içeriğinde olumsuz, 3 tanım içeriğinde 

yansız, 1 tanım içeriğinde olumlu anlambilimsel söylem ezgisi aktardığı gözlemlenmektedir. 

Ayrıca tek bir tanımsal içerikte farklı bağlamlarda birden çok anlambilimsel söylem ezgisi 

oluşturma eğiliminde olduğu da elde edilen bulgulardan bir diğeridir. Bu kapsamda 

anlambilimsel söylem ezgisini belirleyen birden fazla etkenden söz etmek mümkündür. Özellikle 

bağlamsal koşullar ve sıfatın olumsuz çağrışımsal alanı bu etkenlerden ön plana çıkanlardandır. 

Tanım 1 ve Tanım 2’de büyük oranda yansız çağrışım alanına sahip sözcüklerle yansız 

anlambilimsel söylem ezgisi kurma eğiliminde olmasına karşın bağlamsal koşullar nedeniyle 

ezginin olumsuz hale de gelebilmesi bu durumu örneklemektedir. Sıfatın olumsuz çağrışımsal 

alanının belirleyici olduğu örnekler Tanım 4, Tanım 7 ve Tanım 9’da belirginleşmektedir. 

Eşdizimsel sözcüğün yansız ya da olumsuz olması fark etmeksizin, anlambilimsel söylem ezgisi 

doğrudan olumsuz bir yöne doğru kaymaktadır. Buna koşut olarak sıfat, Tanım 14’te olumlu 

çağrışımsal alana sahip sözcüklerle dahi olumsuz anlambilimsel söylem ezgisi kurabilmektedir. 

Sıfatın bazı tanım düzeylerinde tamamen olumsuz çağrışıma sahip ögeleri tercih ettiği de elde 

edilen bulgular arasındadır. Tanım 8 kapsamında yara, enfeksiyon, sarılık ögeleri buna örnek olarak 

gösterilebilir. Bu koşullarda anlambilimsel söylem ezgisi her durumda olumsuz olarak 
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değerlendirilmektedir. Diğer bir koşul da adın çağrışımsal alanına bağlı kurulan ezgilerdir. 

Örneğin Tanım 13 kapsamında sıfat, yansız bir sözcükle yansız anlambilimsel söylem ezgisi de 

oluşturabilmektedir. Sıfatın olumlu anlambilimsel söylem ezgisi kurduğu tek düzey ise Tanım 

11’de özellikle “ciddiyet” uzanımı kapsamında değerlendirilebilecek ağır hava, ağır dergi gibi 

kullanımlardır. Sıfatın söz konusu tanım düzeyinde bağlama olumlu bir atmosfer kazandırması 

dikkate değer bir bulgu olarak değerlendirilmektedir.  

Ağır düğüm sözcüğünün belirteç kullanımlarının derlem denetimi yapıldığında TDKTS’de 

(2011) yer alan tanım sayısıyla sınırlı olmadığı, farklı tanık tümcelerde farklı tanım içeriklerini 

taşıdığı gözlemlenmektedir. Anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma açısından ele alındığında ise, 

hangi içerikte olursa olsun belirtecin her koşulda olumsuz söylem ezgisi oluşturma eğiliminde 

olduğu söylenebilir. 

 

(43) İstanbul'daki ağır işçilik günleri çok ağır ve yorucu geçiyordu. [W-OA16B2A-0095-1968] 

(44) Kusura bakmayın, biraz ağır konuşacağım. [W-RF32D1B-2745-1205] 

(45) Nurten'in kulakları ağır işitiyordu. [W-JA16B2A-0437-2025] 

 

SONUÇ  

Çalışmada, insan bilişi ve algısında önemli bir düzenleme mekanizması olan ikili karşıtlığın 

dilde kodlanma eğilimlerini ortaya koymak amacıyla hafif ve ağır sözcük çiftinin farklı dizgesel 

görünümleri incelenmiştir. Bu kapsamda doğal dilsel verilere ulaşmak için TUD v3 veri tabanı 

Yazılı ve Sözlü Metin Tabakası kullanılmış ve elde edilen bulgular uzman görüşleri ve dil 

kullanıcısı yargılarıyla desteklenmiştir. Düğüm sözcükler çağrışımsal alan açısından ele 

alındığında hafif düğüm sözcüğünün olumlu, ağır düğüm sözcüğünün ise olumsuz bir çağrışım 

değerine sahip olduğu katılımcılarca belirtilmektedir. Bu kapsamda bağlamdan bağımsız olarak 

değerlendirildiğinde ikili karşıtlığın olumlu ucunda hafif, olumsuz ucunda ise ağır düğüm sözcüğü 

yer almaktadır. Öte yandan, sıfat ve belirteç ulamlarındaki kullanımlar kapsamında tanık tümceler 

incelendiğinde düğüm sözcüklerin bağlama aktardıkları anlambilimsel söylem ezgisi 

görünümlerinin bu denli düzenli olmadığı gözlemlenmektedir. Düğüm sözcüklerin sıfat ulamında 

anlambilimsel söylem ezgisi oluşturma sürecinde çağrışımsal alanlarının yanı sıra daha farklı 

değişkenlerin de rol oynadığı söylenebilir. Ulamsal etkenler bu değişkenlerin başında gelmektedir. 

Düğüm sözcük, belirgin bir ulama ya da alt ulama özgü ögeler kapsamında düzenli anlambilimsel 

söylem ezgisi değeriyle karşımıza çıkabilmektedir. Ezgiyi etkileyen diğer bir değişken de 

bağlamdır: Aynı çağrışımsal değere sahip olmasına ve aynı ulam kapsamında değerlendirilmesine 

rağmen iki farklı sözcükle kurulan anlambilimsel söylem ezgisinin farklılaşması bağlamsal 

koşullarla bağıntılıdır. Anılan koşullar dışında eşdizimsel sözcüğün çağrışım alanı da 

anlambilimsel söylem ezgisini düzenleyen etkenlerin bir diğeri olarak değerlendirilebilir. Düğüm 

sözcüklerin belirteç ulamındaki görünümleri ele alındığında ise, anlambilimsel söylem ezgisi 
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oluşturma eğilimi açısından bazı tanık tümcelerin düğüm sözcüğün çağrışımsal alanıyla tutarlı 

olmasına karşın bu eğilimin her zaman sağlanamadığı, tanık tümcelerin bir bölümünde düğüm 

sözcüğün çağrışımsal alanı dışında anlambilimsel söylem ezgisi de kurulabildiği 

gözlemlenmektedir.   

Sözcüklerin içlemsel özelliklerinin önemli bir bölümünü ortaya koyma açısından özelde 

anlambilimsel söylem ezgisi görünümleri genelde bütün örüntüsel düzlemlerin belirleyici bir rol 

oynadığı söylenebilir. Söz konusu düzlemler dil kullanıcılarının kavramlaştırmalarına ilişkin 

önemli ipuçları vermektedir. Çalışmada karşıt iki sözcüğün kullanımsal bağlamda karşıtlık 

ilişkisini her zaman sağlayamayabileceği, buna bağlı olarak dile aktardığı olumlu, olumsuz ya da 

yansız değerler bakımından her zaman düzenli ve beklendik bir görünüme sahip olamayabileceği; 

anlambilimsel söylem ezgisi görünümlerinin düğüm sözcük, eşdizimsel sözcük ve bağlamla ilişkili 

olarak farklılaşabileceği sonuçlarına ulaşılmıştır. 
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EKLER 
Ek 1. Fleiss Kappa Katsayısı Aralıkları ve Yorumları 
 

Fleiss Kappa Yorum 

< 0 uyum yok 
0.0 — 0.20 önemsiz uyum 

0.21 — 0.40 orta derecede uyum 
0.41 — 0.60 yeterli uyum 
0.61 — 0.80 önemli derecede uyum 
0.81 — 1.00 mükemmel uyum 
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Ek 2. “Hafif ve Ağır Düğüm Sözcükleri Çağrışımsal Alan Yargı Testi” Fleiss Kappa Sonuçları 

 

Değerleyici Sayısı Fleiss Kappa 

Uyum Katsayısı 

Uyumun 

Değerlendirilmesi 

25 1 mükemmel uyum 

 

 

 

Ek 3. “Eşdizimsel Sözcükler Çağrışımsal Alan Yargı Testi” Fleiss Kappa Sonuçları 

 

Değerleyici Sayısı Fleiss Kappa 

Uyum Katsayısı 

Uyumun 

Değerlendirilmesi 

25 0.64 önemli derecede uyum 

 

 

 

Ek 4.  “Anlambilimsel Söylem Ezgisi Görünümleri Yargı Testi” Fleiss Kappa Sonuçları 

 

Değerleyici Sayısı Fleiss Kappa 

Uyum Katsayısı 

Uyumun 

Değerlendirilmesi 

25 0.76 önemli derecede uyum 
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Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün Entelektüel ve Devrimci 
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Öz 
Fransız Dilinin yıllarca Türklerin dış dünyayı keşfetmelerine olanak sağlayan bir araç 

olduğu yadsınamaz bir gerçektir. Fransız aydınlarının düşünceleri, XIX. yüzyılın ortasından 
itibaren Türkiye’de ortaya çıkan çeşitli devrimci hareketlere önemli bir esin kaynağı olmuştur. 
Türkler, Fransızca kaynaklar ve Fransız basın aracılığıyla dönemin büyük problemlerinden 
haberdar olmanın yanı sıra Anadolu’ya gelip kendi gözlem ve deneyimlerini kaleme alan 
Fransızlar sayesinde kendilerini Batı dünyasına tanıtma imkânı bulmuştur. Fransız Diline oldukça 
hâkim Jön Türklerin (Jeunes Turcs) çağdaşlaşma mücadeleleri ve en önemlisi de bağımsız ve 
çağdaş bir Türkiye için yola koyulan Ulu Önderimiz Mustafa Kemal Atatürk’ün gerçekleştireceği 
önemli devrimlerin temel taşları Fransızca kaynaklardan edinilen bilgiler ışığında olmuştur. Gerek 
Fransız aydınlar tarafından kaleme alınmış yapıtlar, gerekse de Fransa’ya gerçekleştirdiği yolculuk 
ve Fransızlarla olan yakın ilişkisi sayesinde edindiği kazanımların Atatürk’ün entelektüel ve 
devrimci kişiliğinin oluşumuna etkisi bu makalenin ana konusunu oluşturmaktadır. Bunun 
yanında, Millî Mücadele döneminde bizzat ülkemize gelip Yeni Türkiye’nin verdiği Diriliş 
Mücadelesine ve gerçekleştirilen sosyal, siyasal, moral ve ekonomik tüm devrimlere tanıklık eden, 
kendi gözlem, inceleme ve araştırmalarına dayanarak kaleme aldığı yapıtlarla, Batı’da sesimizi 
duyuran çok sayıda Türk dostu Fransız devlet adamı, tarihçi, yazar ve gazeteci vardır.  

Bu çalışmada, Mustafa Kemal Atatürk tarafından titizlikle okunan Fransız yazarların 
yapıtları ile Millî Mücadele ve Cumhuriyet Dönemine tanıklık etmiş Fransızların gözünden Yeni 
Türkiye konulu yapıtlar, kolektif hafıza bağlamında incelenerek tarihimizin en sancılı dönemi ile 
ilgili kolektif hafızanın korunmasına ve kuşaklar boyunca aktarılmasına katkı sağlamayı 
amaçlanmaktadır. 

Anahtar sözcükler: Mustafa Kemal Atatürk, Yeni Türkiye, Fransa, Fransız Dili ve Kültürü, 
Millî Mücadele ve Cumhuriyet Dönemi, Kolektif Hafıza 

THE EFFECT OF THE FRENCH LANGUAGE AND CULTURE ON THE FORMATION OF 
MUSTAFA KEMAL ATATÜRK’S INTELLECTUAL AND REVOLUTIONARY PERSONALITY: IN 

THE CONTEXT OF COLLECTIVE MEMORY 
Abstract 
It is an undeniable fact that the French language has been a tool for years that allows Turks 

to discover the outside world. The ideas of French intellects serve as an important source of 
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inspiration for various revolutionary movements that emerged in Turkey from the middle of the 
19th century. Turks were aware of the major problems of the era through French resources and the 
French press and found the opportunity to introduce themselves to the Western world thanks to 
the French who came to Anatolia and wrote their own observations and experiences. The 
modernization struggles of members of the Young Turks (Jeunes Turcs) who were quite adept at 
the French language, and, more importantly, the foundation for important revolutions carried out 
by our national leader Mustafa Kemal Ataturk, who set out for an independent and modern 
Turkey, arose in light of the information procured from French resources. The effect of the gains 
Ataturk acquired thanks to both the works penned by French intellectuals and the journey he 
made to France and his close relationship with the French on the formation of his intellectual and 
revolutionary personality constitutes the main subject of this article. In addition to this there are 
numerous French statesmen, historians, writers, and journalists who are friends of the Turks who 
cam to our country during the National Struggle period, who witnessed the Revival Struggle that 
the New Turkey gave and all the social, political, moral, and economic revolutions that took place, 
and who made their voices heard in the West with the works they wrote based on their own 
observations, investigations, and research.  

The purpose of this article is to present and to study in the context of collective memory the 
works by French writers that Ataturk so meticulously studied and the works regarding the New 
Turkey from the perspective of the French who witness the National Struggle and the Republican 
Era in terms of contributing to the preservation and transfer to future generations of the collective 
memory regarding the most painful period of our history. 

Keywords: Mustafa Kemal Atatürk, New Turkey, France, French Language and Literature, 
the National Struggle and the Republican Era, Collective Memory 

 
GİRİŞ 
ıp, hukuk, sanat, askerî bilimler ve sosyoloji alanlarında Türkiye’ye yol gösteren dil 
her zaman Fransızca olmuş; bunun en güzel örneğini de kuşkusuz bağımsızlık ve 
uygarlık mücadelesinde her zaman Fransızca kaynaklara başvuran Mustafa Kemal 

Atatürk gösterir. Okul sıralarından itibaren bitmek bilmeyen bilgi açlığıyla yazınsal yapıtlardan 
siyasi-politik ve felsefi yapıtlara kadar çoğu Fransız yazarlar tarafından kaleme alınan yapıtları 
saatlerce okuyan, önemli gördükleri satırların altını çizen, etrafına notlar düşen Mustafa Kemal 
Atatürk için Fransız dili dış dünyaya açılan bir pencere olmuştur. Askerlik, hukuk, tarih, felsefe ve 
edebiyat alanlarıyla ilgili Mustafa Kemal’in özel kütüphanesinde yer alan, çoğu Fransız yazarlar 
tarafından kaleme alınan yapıtların onun entelektüel birikimini oluşturduğu bir gerçektir. Mustafa 
Kemal’in “kitap seven bir fikir adamı” (İnan, 2000, s.307) oluşu, kurtuluş mücadelesinde zafere 
ulaşmasında en büyük etkendir. Sürekli okuyan ve etrafında da okuyan kişilerle daima fikir 
alışverişinde bulunan Atatürk’e göre “kültür, okumak, anlamak, görebildiğinden anlam çıkarmak, 
etkilenmek, düşünmek, zekâyı eğitmektir” (İnan, 1999, s.308). Osmanlı Devleti’nin küllerini silkeleyip 
Modern Türkiye’nin oluşumunu sağlayacak Anadolu Devriminin ateşini alevlendirmeyi başaran 
Atatürk için okumak, Türk sosyolog ve tarihçi Prof. Dr. Afet İnan’ın deyişiyle;  

T 
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“(…) okumak en büyük bir ihtiyaçtı. Yabancı dillerden Almancayı anlamakla beraber, iyi 
bildiği Fransızcada yazılmış eserleri okumayı tercih ederdi (…) Tarihî kitapları, daima 
harita ile takip ederek okur ve muharebeler için ayrıca krokiler çizerdi. En çok okumasını 
sevdiği mevzular: Tarih, coğrafya, dil, hukuk, sosyoloji, ekonomi ve sanat meseleleri idi. 
Roman az okurdu, fakat şiirden hoşlanır ve onları asıl şairlerden ve güzel okuyan edip 
arkadaşlarından dinlemesini severdi” (İnan, 2000, ss.265-266).  

Bu bağlamda İnan’ın, “O’nun dikkatle okuduğu kitapları, siz okuyacak olsanız, işaretlemiş 
olduğu şekilleri bilmiş olursanız, kitabın bütün enteresan taraflarının belirtilmiş olduğunu 
görürsünüz” (İnan, 2000, s.266) deyişinden yola çıkarak Mustafa Kemal’in dikkatlice okuduğu 
yapıtlar incelendiğinde, onun Fransızcanın zengin bir kültür dili olarak sağladığı imkânlardan 
faydalanmış olduğunu ve böylece Fransızcanın kendisi ile Batı uygarlığı arasında bir köprü işlevi 
gördüğü anlaşılmaktadır. 

Askerî okullarda gördüğü 
eğitimin yanı sıra Fransızca yazılmış 
ya da Almanca’dan Fransızcaya 
çevrilmiş askerî kitapları da okumayı 
ihmal etmeyen Atatürk, Fransız 
Albay André Constantin’in (1868-
1931) La confiance: essai de psychologie 
militaire (Güven: Askerî psikoloji 
denemesi, 1908) yapıtını dikkatlice 
notlar alarak okumuş ve yakınlarına 
da ordu psikolojisi denetiminin 
önemini göstermek için silah 
arkadaşlarına yönelik benzer bir 

kitap yazma isteğinden bahsetmiştir (bkz. Ünsal, 1991, ss.75-108). 1789 Fransız Devrimi’nin sihirli 
sözcüklerini (“Özgürlük”, “eşitlik”, “kardeşlik”, “vatan”, “millet”) eserlerinde sıkça vurgulayan, 
Fransız kültürüyle yoğrulmuş iki büyük vatansever şair Namık Kemal ve Tevfik Fikret hayranı 
olan Atatürk, aynı zamanda “Batıcılık” akımı savunucularından Abdullah Cevdet’in yayımladığı 
Îctihad Dergisi’nin iyi bir okurudur. Bilim, teknik, düşünce ve kültürel alanda Batı uygarlığını 
benimsemek gerektiğini savunan yazıların yayımlandığı Îctihad Dergisi sayesinde Atatürk, başta 
Gustave Le Bon olmak üzere Fransız sosyologların düşüncelerini okuma imkânı yakalamıştır. 
“Hiçbir hükmü kendiniz kendi bilginize ve inanınıza vurmadan, filân veya falan Avrupalı 
muharrir diye hemen benimsemeyiniz. Onların, hele biz Türkler, bizim dilimiz ve tarihimiz 
üzerindeki hükümleri çok kere yanlış bellenmiş esaslara dayandığını görüyorsunuz” (Kocatürk, 
1969, s.103) diyen ve “İlim tercüme ile olmaz, tetkikle olur” (Kocatürk, 1969, s.103) düşüncesini 
savunan devlet ve eylem adamı Atatürk, okuduklarını kendi akıl ve mantık süzgecinden geçirmiş 
ve Batıyı taklit etmek yerine millî kültürle bütünleşen bir batıcılık anlayışı benimsemiştir.  
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Devrimci-demokrat, materyalist filozof ve ütopik komünist olarak nitelendirilen Fransız 
rahip Jean Meslier’nin (1664-1729) öldükten sonra Le Bon Sens1 adıyla yayımlanan din eleştirisi 
yaptığı vasiyetnamesi, Atatürk tarafından dikkatlice okunmuş bazı bölümlerin altı çizilmiştir. 
Dinin halkı baskı altına almak ve sömürmek için kullanılan bir gerekçe olduğunu düşünen 
Meslier’ye göre, “bütün dönemlerde, kamuoyunun kutsallaştırdığı batıl fikirlerden hiçbir tehlike 
olmaksızın ayrılmak mümkün olmamıştır” (Meslier, 2005, s.345). Söz konusu cümlenin yanına iki 
çarpı işareti koyan Atatürk, tecrübe ve aklı rehber yaparak, din kuralları olarak nitelendirilen 
ancak dinle hiçbir ilgisi olmayan hurafelerin zincirinden siyaseti kurtarmaya cesaret etmiş ve dini 
siyasete alet edenlerle mücadele etmiş bir liderdir: “Bizi yanlış yola sevk eden soysuzlar bilirsiniz 
ki, çok kere din perdesine bürünmüşler, saf ve temiz halkımızı hep din kuralları sözleriyle aldata 
gelmişlerdir. Tarihimizi okuyunuz, dinleyiniz… Görürsünüz ki milleti mahveden, esir eden, 
harabeden fenalıklar hep din örtüsü altındaki küfür ve kötülükten gelmiştir” (Kocatürk, 1969, 
s.169). Fransız felsefe tarihçisi ve düşünürü Alfred Fouillée (1838-1912) tarafından 1903 yılında 
yazılan,  Yunan, İtalyan, Fransız, İngiliz, İspanyol, Alman, Rus, Avusturya-Macaristan, İsviçre, 
Hollanda, Belçika, İskandinav milletlerinin etnik kökenleri, kültürleri ve tarihlerinin yanı sıra 
toplumsal ahlâk, karakter ve davranış kalıplarının anlatıldığı Esquisse Psychologique Des Peuples 
Européens, Avrupa Milletleri Ruhiyatı adıyla Mustafa Rahmi Balaban tarafından 1923 yılında 
Osmanlı Türkçesi’ne özet olarak çevrilmiştir. Dış siyaseti sağlam temellere dayandırmak için 
milletlerarası ilişkilerde karşılıklı güven ve saygıyı sağlama adına barış fikrine dayalı samimi, 
dürüst ve açık bir politika izleyen Atatürk, Avrupa’yı tanıtan bu yapıtı altını çizerek satır satır 
okumuş ve kitabın sonuna “Bir gecede okudum 14/15 Eylül. Çok enteresandı. Tekrar dikkatle 
okunacak noktaları vardır” (Fouillé, 2012, s.31) notunu düşmüştür. Atatürk’ün dikkatle okuduğu 
yapıtlardan biri de Fransız cerrah Dr. Victor Pauchet’in (1869-1936) her yaşta sağlıklı ve zinde 
kalabilmek ve toplumda saygın bir yer edinmek için tavsiyelerde bulunduğu Restez Jeunes’dür 
(Genç Kalınız, 1928).  Özellikle de kılık kıyafet, uyku, zihnin daha aktif hale gelmesini sağlayan 
doğru nefes teknikleri ve beden dili ile ilgili özdeyişlerin altını çizerek okuyan Atatürk’e göre; 
“(…) medeniyim diyen Türkiye’nin hakikaten medenî olan halkı, baştan aşağıya dış görünüşüyle 
dahi medenî ve olgun insanlar olduğunu fiilen göstermeye mecburdur (…) Çok kıymetli bir 
cevheri çamurla sıvayarak dünyaya göstermekte mâna var mıdır? Bu çamurun içinde cevher 
gizlidir, anlamıyorsunuz, demek doğru mudur? Cevheri gösterebilmek için çamuru atmak 
elzemdir, tabiidir” (Kocatürk, 1969, s.80).  

Bu nedenle gerek kılık kıyafeti gerekse de güçlü ve kendinden emin beden dili ile lider 
kişiliğini tamamlayan Atatürk, Türk milletine her zaman canlı örnek olmuş ve çağdaş toplumlarda 
itibar görebilmek için dış görünüşün ne kadar etkili olduğunu her fırsatta dile getirmiştir. 

 Atatürk’ün özel işaretler koyarak ve notlar düşerek okuduğu yapıtlardan biri de Fransız 
doğubilimci, sinolog ve Türkolog Joseph de Guignes (1721-1800) tarafından kaleme alınan Türk 
Âleminin tarihini ele alan ilk eser sayılan Histoire Générale Des Huns, Des Turcs, Des Mogols, et Des 

 
1 Dr. Abdullah Cevdet’in Aklı Selim adıyla Fransızcadan çevirdiği bu yapıt, 1928’de Arap, 1929’da ise Latin harfleriyle 

olmak üzere iki kez yayımlanır. Dr. Abdullah Cevdet, eski harflerle olan ilk basımın bir örneğini, Gazi Mustafa 
Kemal’e 29 Aralık 1928’de eliyle yazdığı şu ithafla sunmuştur: “En büyük acizden en büyük iktidara.” Günümüzde ise 
Sağduyu Tanrısızlığın İlmihali olarak yayınlanmaktadır. 
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Autres Tartares Occidentaux (Hunların, Türklerin, Moğolların ve Sair Tatarların Tarih-i Umumisi, 1757) 
adlı yapıttır. En eski Çin tarihi kayıtlarından faydalanılarak Türk Tarihinin kapsamlı bir biçimde 
incelenmeye çalışıldığı yapıtta, yaşam tarzları ve karakteristik özellikleri farklılıklar göstermesine 
rağmen kavimlerin nasıl yüksek kültüre sahip oldukları ve devlet olabilme yolunda verdikleri 
mücadeleleri gözler önüne serilir. Sahip olduğu derin tarih bilgisi sayesinde, geleceğe doğru 
adımlarla ilerlemenin tek yolunun tarihi iyi bilmek, tarihte büyük izler bırakmış kişilerden feyz 
almak ya da yaşanılanlardan ders çıkarmak olduğunun farkında olan Atatürk, millî şuuru 
uyandıracak millî tarih yazımına her zaman önem vermiştir. Bunun en büyük kanıtı da Ulu 
Önder’in kaleminden çıkan Ulusal Kurtuluş Mücadelesi’nin gerçek hikâyesi, Cumhuriyet’in 
anıtsal yapıtı Nutuk’tur.  

“Siyasî, askerî zaferler ne kadar büyük olursa olsunlar, ekonomik zaferlerle 
taçlandırılamazlarsa husule gelen zaferler devamlı olamaz, az zamanda söner” (Kocatürk, 1969, s. 
205) diyen Atatürk, milletin refahı için ekonomik kalkınmanın gerekliliğini vurgulamış; bir 
milletin yükseliş ve çöküş sebeplerinin yalnızca siyasi, askerî ve toplumsal sebeplere bağlı 
olmadığı, o milletin ilerlemesinde ya da gerilemesinde ekonominin de çok büyük bir rol 
oynadığını dile getirmiştir. Fransız ekonomist ve iktisadi düşünce tarihçisi Charles Gide (1847-
1932) tarafından yazılan Cours d'Économie Politique (İlm-i İktisad Dersleri, 1917) yapıtını satır satır 
okuyan Atatürk, ekonomi biliminin insan toplumları için ne kadar önemli olduğunun 
bilincindedir.  

Fransızca felsefe, tarih, sosyoloji ve askerî yapıtların yanı sıra Fransız romanı da okumayı 
ihmal etmeyen Atatürk, edebiyatın Fransızların karakterinin oluşmasında ve uygarlık 
anlayışlarında büyük bir rol oynadığının bilincindedir. 19 Kasım 1916 tarihinde Bitlis’te 
bulunduğu sırada Atatürk hatıra defterine, Fransız yazar Alphonse Daudet’nin (1840-1897) Sapho, 
Mœurs Parisiennes (Sapho, Paris Adetleri, 1884) adlı yapıtını okumayı bitirdiğini yazar ve romanı 
özetler (Tezer, 2008, ss.72-73). 

 
YÖNTEM 
Ortaylı, 14 Kasım 2015 tarihinde Almanya’da düzenlenen bir konferansta yaptığı 

konuşmada, “(…) İlla tarihî bir dostluk arıyorsak o Fransa’dır. Onu bilmemiz lazım. Çünkü Fransa 
ile Türk İmparatorluğunun menfaatleri her zaman bağdaşmıştır. Kime karşı İspanya ve 
Almanya’ya karşı. XVI. XVIII. asırda bu böyledir, hatta XIX.’da da böyledir” diyerek, temelleri 
yüzyıllar öncesine dayanan Türkler ile Fransızlar arasındaki dostluk köprüsünü anımsatır. Ortaylı 
sayesinde unutuşa karşı mücadele eden hafıza bir kez daha görevini yerine getirmiştir. 

Bu çalışmada, gerek Atatürk’ün fikir dünyasını etkileyen Fransız düşünür ve yazarların 
gerekse de Yeni Türkiye’nin oluşumuna ve gelişimine bizzat tanıklık etmiş Fransızların, Yeni 
Türkiye ile inşa edilen kolektif hafızanın oluşumunda nasıl etkin rol oynadıklarını yorumlamak, 
yedekte bekleyen unutuşa engel olmaya yardımcı olmak amaçlanmıştır. Bu amaç doğrultusunda 
yapılacak eleştirel okumalar, tasarlanan geleceği hatırlanan geçmişe bağlayan hafızayı detaylı 
olarak inceleyen Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur ve Paul Connerton tarafından kaleme alınan 
yapıtlar çalışmanın kuramsal alt yapısını oluşturacaktır.  
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Hafıza, geçmişte edinilmiş deneyimleri ya da bilgileri, bireysel ya da kolektif olarak 
anımsama becerisidir. Başlangıçta hafıza üzerine düşünceler bireysel bir kavrayış olarak ele 
alınırken daha sonraları kolektif hafıza anlayışından söz edilmeye başlanmıştır. “Hafızanın 
konusu geçmiştir” (bkz. Ricoeur, 2012, ss.34-40) diyen Aristoteles’e göre hafıza, geçmiş zamanda 
yaşanılanların hatırlanması ile ilgilidir. Zamanı uzamdan ayırarak zaman kavramına farklı bir 
bakış açısıyla yaklaşan XX. yüzyıl düşünürlerinden Bergson’a göre şimdi, geçmiş ve geleceğin 
birleşimidir. Geçmişin şimdide yaşadığı yer hafızadır. Hafıza, geçmişi geçmişte bırakmayarak 
şimdiye taşır, bir başka deyişle geçmişi şimdi içinde kavramamızı sağlar. 

Hafızanın bütünüyle bireysel olduğunu vurgulayan yani 
birinin anılarının bir başkasının hafızasına aktarılamadığı, hafızanın 
şimdiki zamanda anımsanan geçmişe ait olması ve bu geçmişin de 
anımsayanın geçmişi olduğu düşüncesi üzerine kurulan içebakış 
geleneğinin öncüsü olan Augustinus, Platon ve Aristoteles’in 
düşüncelerinin de yansıması olarak hafızanın bireyselliğini savunur. 
Orta Çağ’da Augustinus’un ele aldığı hafıza kavramı, kişinin 
geçmişindeki izlenimlerinin anımsanmasına odaklanmıştır. 
Augustinus, pişmanlıklarını, ümitlerini, gerçeğe ulaşmak için çektiği 
ıstıraplarını anlatarak bir nevi günah çıkarttığı İtiraflar adlı yapıtıyla 
hafızanın karmaşıklığını ve mükemmelliğini betimler. Dünya 

yazınında ilk büyük anı anlatısı olarak kabul edilen bu yapıtta 
hafızanın duyunun getirdiği türlü imgelerle dolu bir hazine 
olduğunun altını çizer. Augustinus’un deyişiyle hafıza, “kiler, depo, çeşit çeşit anılar buralarda 
depolanır, saklanır; bütün bunları hafıza toplar, gerektiğinde anar ve ardından yine o koskoca 
mağarasına, kimsenin sırrına eremediği o kuytulara” (Ricoeur, 2012, s.117) saklar. Geçmişi şimdi 
içerisine taşıyarak zamanı içselleştiren Augustinus, aynı zamanda hafızayı da içselleştirerek 
bireyselliğe vurgu yapar:  

“Hafızamda andığım her şeyin istediğim gibi hatırlanması da kanıtlıyor ki bu eylemleri 
içeride hafızamın sarayındaki uçsuz bucaksız avluda gerçekleştiriyorum (…) Bu noktada 
kendimle karşılaşırım, kendimi anımsarım, yaptığımı, nerede ve ne zaman yaptığımı ve 
onu yaparken neler hissettiğimi anımsarım. Evet, hafızanın gücü öylesine büyüktür ki 
anımsadığımı bile anımsarım” (Ricoeur, 2012, ss.117-118).  

İçebakış felsefesi akımı içinde değerlendirilen bir başka düşünür John Locke’a göre ise, bilinç 
ve hafıza bir ve aynı şeydir, herhangi bir tözsel dayanak aramak gerekmez. Benzer şekilde, 
Edmund Husserl de kısa süreli hafıza ile uzun süreli hafıza ayrımını yaparak, kurucusu olduğu 
Fenomenoloji akımıyla, her şeyin özünü bilinç nesnesi olarak belirler. İlk olarak Fransız filozof ve 
sosyolog Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective (Kolektif Hafıza, 1950)’de hafızayı doğrudan 
grup ya da toplum adını verdiği kolektif bir varlığa bağlar: 

İkinci Dünya Savaşı sırasında esir düştüğü toplama kamplarında yaşanılanlara tanıklık eden 
Fransız filozof ve tarihçi Paul Ricoeur (1913-2005), insanın bireysel ve kolektif tarihinde özellikle 
de XX. yüzyılda yaşanılanların hatırlanması ve unutulması hakkında düşüncelerini felsefi bir 

Augustinus 
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düzlemde aktardığı Hafıza, Tarih, Unutuş (La mémoire, l‟histoire, l‟oubli, 2000) adlı yapıtında, 
hafıza ile tarih, bireysel hafıza ile kolektif hafıza, anımsayış ile unutuş arasındaki ilişkileri geniş bir 
yelpazede sunar. Tarihin yazılışını, Platon’un Phaidros’da dile getirdiği “(…) daha çok bilgi, daha 
çok bilim ve daha çok hafıza sağlayacak bilgi; bilginin ve hafızanın ilacı” (Ricoeur, 2011, s.161) 
pharmakon’a yani ilaç mı zehir mi yoksa ikisi birden mi olduğu bilinmeyen bir ilaca benzeten 
Ricoeur, hafıza ile yazılı tarih arasındaki ilişki düzleminden bahseder: “Tarih yazımın hafızayı 
genişletme, düzeltme ve eleştirme, böylece hem bilişsel hem de pragmatik alanda kendi hatalarını 
düzeltme kapasitesine olan güvenin sağlamlığına işaret eder” (Ricoeur, 2011,s.168). Zaman, mekân 
ve tarihsel anlatılar üzerine inşa edilen tarih yazımı, hafızayı aydınlatıp eğitmesinin yanında 
düşüşe geçmiş bir hafızayı canlandırabileceğini düşünür. “Uzak geçmişle ilgili anlatıları karanlığa 
gömen sır havası, kendi anılarımızda boşluklar doldukça, karanlıkları dağıldıkça azalır. Ufukta 
bireysel hafızayı, kolektif hafızayı ve tarihsel hafızayı bir araya getirecek bütünsel bir hafızanın var 
olması dileği vardır. Bu dilek Halbwachs’ın ağzında, Bergson’a (ve Freud’a) yakışacak bir 
haykırışa dönüşür: “Hiçbir şeyi unutmayınız” (Ricoeur, 2011, s.440). Nietzsche’nin Tarihin Yaşam 
İçin Yararı ve Sakıncası-Zamana Aykırı Bakışlar 2’de sorgulamaya başladığı Paul Ricoeur’nün 
ideoloji eleştirisi bağlamında tarihyazımın kök salacağı alanı oluşturan kolektif hafızayı ele alırken 
elverişli gördüğü hafızanın kullanılış ve suiistimal ediliş biçimleri, engellenen, manipüle edilen 
(kötü niyetle yönlendirilen) ve zorunlu hafıza olarak temsil edilir. Hafızanın unutkan olduğu bu 
nedenle, anımsamak yerine unutuşu şeçen hafızada “unutuşlar, perde-anılar, başarısız edimler 
kolektif hafıza ölçeğinde devasa boyutlara ulaşabilir; bunları bir tek tarih, özellikle de hafıza tarihi 
gün ışığına çıkarabilir” (Ricoeur, 2011, s.491). Hafızanın anlatısal işlev yoluyla kimliğin 
oluşturulmasına katıldığını söyleyen Ricoeur, gönül okşayan ya da korkutan söylemlerle beslenen 
kuruluş, şan şeref ve aşağılama anlatıları, hafızanın ideoloji hâline getirilmesine olanak sağladığını 
düşünür. Bu şekilde dayatılan hafızanın görünürde izinli bir tarih, resmi tarih, kamuca öğrenilmiş 
ve kutlanan tarih; gerçekte ise öğretilmiş bir hafıza, zoraki ezberdir (bkz. Ricoeur, 2011, ss.104-105). 
Şimdiki zaman ile geçmiş arasındaki ilişkinin bekçisi olan hafıza, tarihin ana rahmidir, hafızanın 
görevi anımsamak aynı zamanda unutmamaktır. “(…) hafıza ile tarihin ayak izleri üstünde 
unutuşun imparatorluğu kurulmaya başlıyor; istemeye istemeye kendi içinde ikiye bölünmüş bir 
imparatorluktur bu, bir yanında izlerin tamamıyla silinme tehdidi, diğer yanında anamnèsis 
kaynaklarının yedeklenmiş olmasının verdiği güvence vardır” (Ricoeur, 2011, s.16). 

Hafızayı doğrudan grup ya da toplum adını verdiği kolektif bir varlığa bağlayan Fransız 
filozof ve sosyolog Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Hafızanın Toplumsal 
Çerçeveleri, 1925) ve La Mémoire collective (Kolektif Hafıza, 1950) adlı iki önemli yapıtıyla, kişilerin, 
anılarını bir toplumsal gruba üyelikleri yoluyla edinebildiklerini, belleklerinde bir yere 
yerleştirebildiklerini ve anımsayabildiklerini savunur. Anılarımızı bizi kuşatan maddeler ortamına 
bağlayarak koruduğumuzu ve bu nedenle anımsamak için başkalarına gereksinim duyduğumuzu 
ileri sürer: “ancak bir ya da birçok grubun bakış açısına yerleşmek ve bir ya da birçok düşünce 
akımı içinde gezinmek koşuluyla anımsayabiliriz (bkz. Halbwachs, 1950). Bu nedenle, bireyin tek 
başına anımsaması imkânsızdır; ancak bir ya da birçok grubun bakış açısına yerleşerek 
anımsaması mümkün olabilir. Bağlı olduğumuz grubun ortak hafızasını taşırız. Böylelikle 
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Halbwachs’ın önerdiği grup içinde tanıklarla gerçekleşen anımsama yöntemi, grup dağıldığında 
ya da tanıklar öldüğünde sonuçsuz kalır. 

Toplumlar nasıl anımsar? (How societes remember, 1989) yapıtında “İnsan gruplarının 
hafızası nasıl taşındığı ve nasıl korunduğu” sorusuna yanıt arayan Paul Connerton, bugüne ilişkin 
deneyimimizin, büyük ölçüde geçmiş hakkında bilgimize dayandığını, günümüz dünyasını, 
geçmişin olaylarıyla ve nesneleriyle nedensellik bağlantıları içindeki bir bağlamda, yani geçmişin, 
o anda yaşamadığımız olayları ve o anda algılamadığımız nesneleri bağlamında yaşadığımızı 
söyler. Connerton, tüm totaliter rejimlerin uyruklarının kafalarını tutsaklaştırmaya, onları 
belleklerinden ederek başladığını bunu da sistemli unutturma yöntemi kullanarak yaptıklarını 
savunur. Geçmişi kendimize, onu temsil eden sözcüklerle ve imgelerle yani geçmişin yeniden 
canlandırıldığı anma törenleri ya da açık söz ve başvurarak canlandırmaksızın bilinçli olarak da 
beceri gerektiren belli bazı eylemleri (bedensel pratikler) sürdürme yeteneği ile koruduğumuza 
dikkat çeker (bkz. Connerton, 1999, s.113). 

Millî Mücadele ve Cumhuriyet Dönemine ilişkin Fransız yazar, siyasetçi ve askerlerin 
kaleminden çıkan anlatılar, yalnızca o dönemin ayrıntılarını kaydetmeyi değil, aynı zamanda 
Türk-Fransız dostluğunun göstergesi olarak okuru bu dönemin tanığı kılmayı da amaçlar. 
Türklere ve Türkiye’ye sempati duyan Fransızların hem Fransız hem de Türk toplumunda ortak 
hafızanın ve kamuoyunun oluşumunda etkili olduğu inkâr edilemez. “Tarih hafızanın geçmiş 
üzerindeki tanıklığını genişletebilir, tamamlayabilir, düzeltebilir, hatta yadsıyabilir, ama bu 
tanıklığı yok edemez” (Ricoeur, 2011, s.547). Nasıl ki yeniden doğuşumuza tanıklık eden bu 
yapıtlar, ulusal tarihsel hafızamız için önemli bir parça ise, aynı zamanda Fransa tarihinde 
bütünsel bir tablo yaratmak için yapbozun bir parçasını temsil eder.  

Mustafa Kemal Atatürk’ün okuduğu Fransızca kaynaklar, Fransızlarla yazışmaları, Fransız 
gazetecilerle yaptığı söyleşiler, Millî Mücadele ve Cumhuriyet Dönemi Fransız tanıklıklarının 
kaleme aldığı yapıtlar ve makaleler, konu ile ilgili Fransız basınında çıkan haberler, bu çalışmanın 
araştırma evrenini ve örneklemini oluşturmuştur.  

 
ATATÜRK’ÜN DIŞ DÜNYAYA AÇILAN PENCERESİ: FRANSIZ DİLİ 
“Dünyada her şey için, maddiyat için 

maneviyat için, hayat için, muvaffakiyet için en 
hakikî yol gösterici ilimdir, fendir” (Kocatürk, 1969, 
s.103) diyen Atatürk’e göre okuma, öğrenmek için, 
ilham almak için ve her şeyden önemlisi karşılaşılan 
her türlü sorunla başa çıkabilecek bilgiyi edinmek 
için yapılmalıdır. Okul sıralarından itibaren bitmek 
bilmeyen bilgi açlığıyla yazınsal yapıtlardan siyasi-
politik ve felsefi yapıtlara kadar çoğu Fransız 
yazarlar tarafından kaleme alınan yapıtları 
sabahlara kadar okuyan, önemli gördükleri 
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satırların altını çizen, notlar alan kelimenin tam anlamıyla “aktif” bir okur diyeceğimiz Atatürk 
için Fransız Dili, dış dünyaya açılan bir pencere olmuştur.  

Atatürk’ün Fransızca yapıtlarını okumasındaki sebeplerden biri de harp okuluna girişinde 
kendisine yararlı olacak askerî-meslek ya da ilgilendiği konularda Türkçe dilinde yazılmış 
yapıtların olmayışından kaynaklanır. XVIII. yüzyıla kadar medreselerde ve diğer eğitim 
kurumlarında Müslümanların Batı dillerini öğrenmeleri yasaktı. XVIII. yüzyılın sonuna doğru III. 
Selim’in tahta çıkışı ve yeni eğitim kurumlarının açılışıyla, eski katılığını yitirmeye başlar ve askerî 
okullarda ilk kez Fransızca eğitimi başlar, askerî-meslek kitaplar Osmanlı Türkçesine çevrilir ve 
İstanbul Fransa Konsolosluğu tarafından basılır. 1826 yılında Yeniçeri Ocağını kaldıran ve 
Batılılaşma yolunda önemli gelişmelere imza atan II. Mahmut, batılı tarzda eğitim vermek 
amacıyla İstanbul'da ilk modern tıp okulu olan Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane’yi açmış ve burada 
Fransızca gerek Fransız eğitimciler gerekse de bu dile çok iyi derecede hâkim yerli eğitmenler 
tarafından öğretilmiştir. Artık Fransızca bilimsel ve resmî dil olarak benimsenmeye başlamıştır. 
Fransızcaya duyulan hayranlık öylesine büyüktü ki önceleri mektep, tıbbiye ve kışla olarak 
kullanılan ve 1868 yılında Mekteb-i Sultanî adıyla faaliyete geçen Galatasaray Lisesi’nde eğitim 
dili Fransızca olarak benimsenmiştir. Atatürk de gençlik yıllarında Fransızca öğrenmeye büyük bir 
önem ve öncelik vermiş askerî okulda aldığı Fransızca derslerinin yanında kendisinin de dile 
getirdiği gibi Fransızcasını geliştirmek için Selanik’te Frerler Okulu’nun özel kurlarına devam 
etmiştir. Harp okulundan mezun olduktan sonra da Fransızcasını ilerletmeyi sürdürmüş, Balkan 
Savaşları sırasında şehit düşen arkadaşı Ömer Lütfi Bey’in Fransız kültürüne ve diline oldukça 
aşina olan İtalyan eşi Madam Corrine ile Fransızca mektuplaşmaları da Fransızcasının gelişmesine 
büyük katkı sağlamıştır. Atatürk’ün tarihe ışık tutan önemli bilgiler içeren bu mektupları yazacak 
kadar Fransızcasının ilerlemiş olduğuna şaşıran Madam Corrine, bu mektupları başkasına 
yazdırıp yazdırmadığını bir mektubunda ona sormuştur. Atatürk’ün verdiği yanıt ise şu şekilde 
olmuştur: 

“Bana yazıyorsun ki son mektubumda evvelkiler kadar imla yanlışı olmadığı için, 
bundan mektuplarımın bir başkasının kalemiyle yazıldığı neticesi çıkarmışsın. Bu küçük 
dikkati senin tarafından bir cemile (compliment) telakki ederim, zira ben, bildiğim kadar 
Fransızcanın üzerinde hiçbir hayale kapılmıyorum, bu dili Türkçe kadar iyi bilseydim 
size yalnız daha sık mektup yazmakla kalmaz, size karşı samimi bağlılığımı daha zarif ve 
daha seçkin bir şekil altında ifade etmeye muvaffak olurdum” (Özverim, 2007, s.39) 

12 Ocak 1914 tarihli mektubunda ise Atatürk, gençliğinden itibaren “cumhuriyet” fikrini 
benimsediğini ve son nefesine kadar bu uğurda mücadele içinde olacağını bildirir: 

“Benim ihtiraslarım var, hem de pek büyükleri; fakat bu ihtiraslar, yüksek mevkiler işgal 
etmek veya büyük paralar elde etmek gibi maddî emellerin tatminine taalluk etmiyor. 
Ben bu ihtiraslarımın gerçekleşmesini vatanıma büyük faydaları dokunacak, bana da 
liyakâtla ifa edilmiş bir vazifenin canlı iç rahatlığını verecek büyük bir fikrin başarısında 
arıyorum. Bütün hayatımın prensibi bu olmuştur. Ona (bu büyük fikre) çok genç 
yaşımda sahip oldum ve son nefesime kadar da onu muhafaza etmekten geri 
kalmayacağım” (Özverim, 2007, ss.40-41). 
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13 Mayıs 1914 tarihli mektubunun son bölümünde Atatürk, 14 yıl sonra gerçekleştireceği 
harf devriminin bir denemesi olarak ilk kez Latin harflerini kullanarak düşüncelerini Türkçe ifade 
etmiştir.   

6 Mart 1916 tarihinde Siirt’ten yazdığı mektubunda, Fransız tarihçi, yazar ve gazeteci 
François-Auguste Mignet (1796-1884), Histoire de la Révolution française de 1789 jusqu'en 1814 
(1789’dan 1814’e kadar Fransız Devrimi Tarihi, 1824) yapıtından bir alıntıya yer vermesi, Fransız 
Devrimi düşüncelerinin kendisini ne denli etkilemiş olduğunun göstergesidir. 14 Temmuz 1922’de 
General Mougin tarafından Fransız Devrimi’nin yıl dönümünü kutlamak için verilen davete şeref 
konuğu olarak katılan Atatürk, konuşmasında adı geçen yapıttan alıntı yapar: “Bu sayfanın geri 
kalan kısmını önümde bulunan bir kitaptan aldığım bazı sözlerle dolduruyorum: “Orduların hâlâ 
devam eden mekanik hareketleri sona ermek üzereydi. Zira halkın hareketi söndüğü zaman 
askerler bulunmaz. Ruhların takati bittiği zaman generaller kendilerine gelemezler ve zaferler 
askerlerle, generallerle ve para ile birlikte sona erer…” (Özverim, 2007, ss. 57-58). 

Atatürk bu konuşmasında, Fransızların 14 Temmuz millî bayramının ruhunda hürriyet ve 
istiklâl aşkını taşıyan bütün milletlerin bayramı olduğunu ve henüz bağımsızlıklarını ilan etmemiş 
milletlere de örnek olacağını dile getirir. O halde Fransızların da hürriyet ve istiklâl uğruna 
mücadele veren Türk Milletine destek olmaları gerekmektedir: “Efendiler, bizim Asya’yı kıyam ve 
cidale sevk edişimiz, Fransız milletini kahramanca hareketlere sevk eden sebeplerden daha az 
kuvvetli ve daha az mantıkî değildir, çok ümit ederim ki hürriyet ve istiklâli için milyonlarca 
evlâdını topraklara gömmüş olan Fransa’nın bugünkü çocukları da Türkiye’mizin haklı isteklerini 
kavramış bulunsun (…)” (Tansu, 2011, ss.607-612). 

Tüm dünyaya özgürlük düşüncesini aşılayan Fransız devrimi, Mustafa Kemal’in 
gerçekleştireceği devrim hareketlerine kaynaklık etmiş ancak kendisinin de dile getirdiği gibi Türk 
devrimi yönünü kendisi belirlemiştir: “Fransa devrimi bütün dünyaya özgürlük düşüncesini 
estirmiştir ve bu düşünce şimdi de temel ve kaynak olmaktadır. Ama o tarihten beri insanlık 
ilerlemiştir. Türk demokrasisi Fransa devriminin açtığı yolu izlemiş ama kendine özgü seçkin 
özelliğiyle gelişmiştir. Çünkü her ulus, devrimini toplumsal olan hal ve durumuna ve bu düzen 
değiştirilmesi ve devrimin oluş zamanına göre yapar” (İnan, 1999, s.330). 

13 Mayıs 1914 tarihli mektubunu XIX. yüzyıl Fransız romantizm akımının önemli 
savunucularından yazar ve aynı zamanda siyasetçi François-René de Chateaubriand’ın (1768-1848) 
düzyazı şiir olarak ta kabul edilen Les Natchez (1827) adlı yapıtından bir alıntıyla mektubunu 
sonlandırır: “Son söz: “Ya hiç doğmamış olmak veya hiç unutulmamak isterdim” (fr. Je voudrais 
n'être pas né, ou être à jamais oublié.( Chateaubriand, 1827, s.185.) 

Atatürk’ün Fransa bilgisi sadece kitaplar aracılığıyla olmamış, 1910 yılında Picardie 
Manevraları’nda Osmanlı Ordusu’nu temsilen gözlemci olarak bulunmuş ve bu gezi sayesinde 
fesin Batılılar tarafından gülünç bulunduğu kanaatine vararak 1925 yılında gerçekleştirilecek olan 
şapka ve kıyafet devrimine zemin hazırladığı söylenebilir. Bunun yanı sıra Picardie Manevraları 
sayesinde başta Mareşal Ferdinand Foch olmak üzere çok fazla Fransız askerlerle tanışma imkânı 
bulmuştur.  
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Atatürk’ün görüştüğü Fransız siyaset adamı ve diplomatlardan Henry Franklin-Bouillon ise 
Sakarya Savaşı’ndan sonra 20 Ekim 1921’de Fransız hükümeti adına Ankara Anlaşması’nı 
imzalamak üzere Ankara’ya gelmiş ve ikili arasında Mondros Mütarekesi'nden Lozan Barış 
Konferansı'na uzanacak bir dostluk bağı kurulmuştur. 

Mustafa Kemal, Sofya'da Askerî Ataşe olarak görev yaptığı dönemde, can dostu Salih 
Bozok’a 18 Ekim 1914 tarihinde gönderdiği mektubunda, Hispano-belçika uyruklu şair Léon van 
Montenaeken’ın Fransızca kaleme aldığı tek şiir kitabında (Rimes futiles (1879) yer alan “Peu de 
choses!”2  başlıklı şiirini bizzat tercüme eder: 

Hayat kısadır 
Biraz hayal 
Biraz aşk 
Ve sonra allahaısmarladık. 
Hayat boştur 
Biraz kin 
Biraz ümit 
Ve sonra allahaısmarladık  
Ortak arkadaşları Fuat Bulca’nın evlenmesi üzerine duyduğu mutluluğu dile getirdiği 

mektubunda bu dizelere yer vererek ölümüne kadar yanından hiç ayrılmayacak olan can 
yoldaşına “Salih, bunları ezberle. Ve sen hayatı nasıl anladınsa ona göre bunlardan birini benimse” 
(Atatürk, 2010) tavsiyesinde bulunarak mektubunu bitirir.  

Ünlü Şair Ali Ulvi Elöve (1881-1975), her zaman büyük bir öğrenme açlığı içerisinde olan 
Mustafa Kemal’in J.J. Rousseau’ya olan ilgisinden bahseder (Akay, 2005). 1 Aralık 1921’de, Büyük 
Millet Meclisi vekillerinin önünde yaptığı konuşmasında, siyasi fikirleriyle Fransız Devrimi’ni 
etkileyen ünlü düşünür Jean Jacques Rousseau’nun Du Contrat Social (Toplum Sözleşmesi, 1762) 
kitabına işaret eden Atatürk’ün, Türk Devrim hareketlerine yön veren özgürlük ve egemenlik 
kavramların oluşumunda Rousseau’nun fikirlerinden etkilendiği açıktır:  

“Bu Meşrutiyet kuramlarını bulan en büyük filozofların, bu kuramları kurmak için 
çalıştıkları esasları inceledim, bunların içeriğini anlamaya çalıştım. Benim gördüğüm 
şudur: Düşünmüşler ve nasıl yapalım da bu zorba kuvvet, o toplumsal ve ulusal iradenin 
aşağısında kalabilsin ya da sıfıra ulaşabilsin diyorlar. Ve bunu başaramamak yüzünden 
büyük ve derin bir ıstırap duyuyorlar. Jean Jacques Rousseau’yu baştan sona kadar 
okuyunuz! Ben bunu okuduğum vakit, gerçek olduğuna inandığım bu kitap sahibinde 
iki esas gördüm. Birisi bu ıstırap, diğeri bir cinnettir. Merak ettim, özel durumunu 
inceledim. Anladım ki, bu adam mecnun idi ve cinnet durumunda bu eserini yazmıştır. 
Dolayısıyla çok ve pek çok dayandığımız bu kuram, böyle bir dimağın ürünüdür” 
(Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri, s.216). 

Bununla birlikte “Hürriyet ve bağımsızlık benim karakterimdir” (Kocatürk, 1969, 290) diyen 
Atatürk, kütüphanesinde bulunan Montesquieu’nün De l’Esprit des lois (Kanunların Ruhu Üzerine) 

 
2 Bu dizelerin bazı Türk kaynaklarda Fransız şair Paul Verlaine’in Sérénade adlı şiirine ait olduğu söylenmektedir ki bu 

yanlıştır. Ayrıca Mustafa Kemal’in mektupta yer alan “Bir Fransız şairi hayatı şöyle tavsif ediyor(…)” ifadesinden yola 
çıkarak Léon van Montenaeken Fransız şair olarak algılanmış gerçekte ise Hispano-belçika uyruklu olup Frankofon 
edebiyatında adı çok duyulmamıştır (Palenque, 2018) 
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adlı ünlü yapıtını da dikkatlice incelediği, özellikle de “cumhuriyet rejimi” ile ilgili kanunların 
altını çizerek okuduğu görülür: “Cumhuriyette, yönetim yetkisi tüm milletin elinde olursa buna 
Demokrasi denir (…) Egemenliği elinde bulunduran millet layıkıyla yapabileceği her şeyi bizzat 
kendisi yapmalı; layıkıyla yapamayacağı şeyi de temsilcilerine yaptırmalı” (bkz. Ünsal, 1991, ss.27-
43). 

Türk Tarih Kurumu kuruluş aşamasında tarih kavramı ve anlayışı üzerine en yeni 
düşüncelerin incelenmesi için Atatürk, Fransız filozof Henri Fernand Berr (1863-1954) tarafından 
yönetilen evrensel tarih derlemesi L'Évolution de l’humanité ciltlerini tarih ile uğraşan arkadaşlarına 
görev paylaşımı yaparak inceletmiştir (Akay, 2005, s.66).    

 
FRANSIZ DEVLET ADAMLARININ HAYRAN KALDIĞI TÜRK: GAZİ MUSTAFA 

KEMAL ATATÜRK 
Sakarya zaferinden otuz yedi gün sonra 20 Ekim 1921 tarihinde Ankara’da imzalanan 

Ankara Anlaşması’nın mimarı Fransız eski bakanlardan Henry Franklin-Bouillon (1870-1937), 
Mustafa Kemal ile birçok kez görüşmüş ve bu görüşmelerde Atatürk, -Nutuk’ta da detaylı olarak 
anlatıldığı üzere- Eski Osmanlı İmparatorluğu’ndan yeni bir Türkiye Devleti doğduğunu, Türk 
Ulusunun istisnasız tüm bireylerinin yalnız bir amaç etrafında toplandığını ve bunun uğruna 
sonuna kadar kanını akıtmaya devam edeceğini belirtmiştir. Görüşmeler neticesinde Türk 
Ulusunun bağımsızlık mücadelesinde ne kadar kararlı olduğunun bilincine varan Fransa 
Hükümeti, Türkiye’nin tam bağımsızlığını onayladığı Ankara Anlaşması’nı imzalar. “Bu anlaşma 
ile ulusal davamız, ilk defa olarak Batı devletlerinden biri tarafından onaylanmış ve açıklanmış 
oldu. Mösyö Franklin Bouillon, bundan sonra da birkaç kere Türkiye’ye gelmiş, Ankara’da ilk 
günlerde aramızda kurulan dostluk duygularını gösterme yollarını aramıştır” (Atatürk, 2017, 
s.422)  Bilâl Niyazi Şimşir’in “Atatürk et Ses Amis Français" (Atatürk ve Fransız Dostları) başlıklı 
makalesinde yer alan Franklin-Bouillon ile Mustafa Kemal arasındaki yazışmalardan da 
anlaşılacağı üzere, aynı barış arzusunu paylaşan ikilinin, anlaşma sonrasında da görüşmelere 
devam etmesi iki ülke arasındaki mutlak siyasi güvenin oluşumuna katkı sağlamıştır. Nitekim 27 
Ağustos 1924 tarihli telgrafında Franklin-Bouillon, Lozan Konferansının ilk aşamalarında 
Fransa’nın, siyasi çıkarlar nedeniyle İngiltere’nin yanında yer alarak Türkler ile görüş ayrılıklarına 
düşmesine rağmen sonunda barış anlaşmasını onaylamayı kabul etmiş olmasından dolayı 
duyduğu mutluluğu dile getirerek zedelenen Türk-Fransız ilişkilerinin onarılmasını temenni eder. 
Mustafa Kemal’e General Mougin aracılığıyla gönderdiği 18 Mayıs 1930 tarihli mektubunda 
Franklin-Bouillon, hastalığından, Joung planına karşı verdiği siyasi mücadeleden ve aralarındaki 
dostluğun, iş birliğinin gerekliliğinden bahseder. Mustafa Kemal’in verdiği yanıtta ise, Franklin-
Bouillon’u Ankara’da tekrar ağırlamak istediğini, Türkiye ve dış ilişkiler için büyük önem taşıyan 
ve zihnini meşgul eden sorunun borçlar olduğunu ve iş birliği içinde olmayı ümit ettiğini dile 
getirir (bkz. Şimşir, 1981, ss.257-272).  

Fransa ve İslam arasındaki “sadık birliğin” savunucularından Fas’taki Fransız sömürge valisi 
Mareşal Lyautey, 1920 yılının sonundan itibaren Yeni Türkiye’nin tarafında olmuş ve Türkiye-
Fransa dostluğu için çabalamıştır. Mustafa Kemal, Berthe Georges-Gaulis’e, Mareşal Lyautey’e 
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iletmesi için verdiği 23 Aralık 1921 tarihli mektubunda Türkiye’nin bağımsızlık mücadelesinde, 
başta Mareşal Lyautey olmak üzere en üst düzey liderler aracılığıyla Fransa’nın verdiği destekten 
ve iki ülke arasında Ankara Anlaşması ile kurulan dostluğun meyvelerini vermeye başladığından 
dolayı duyulan memnuniyetini dile getirmiştir. Mareşal Lyautey ise 20 Mart 1922 tarihli 
mektubunda, Mustafa Kemal’in mektubundan çok etkilendiğini ve haklı davasının savunucusu 
olduğunu belirtir (Şimşir, 1981, s. 264).  

Fransız yazar ve devlet adamı Édouard Marie Herriot (1872-1957), Türkiye’de laik 
cumhuriyet rejiminin kurulabileceğine inanmış ve “radikal-sosyalist Fransızların ilk kuzenleri 
olarak” gördüğü Kemalistlere karşı sempatisini göstermekten çekinmemiştir. Herriot, Orient 
(Doğu, 1934) yapıtını yayınlamadan önce, 1933 yılında Yalova’da Atatürk’ü ziyaret etmiş ve 
Atatürk’e ve onun en büyük eseri Türkiye Cumhuriyeti’ne kelimenin tam anlamıyla hayran 
kaldığını verdiği demeçlerinde sıkça dile getirmiştir. 1 Kasım 1933 tarihli telgrafında Atatürk, 
Herriot’a ve Fransız Radikal Partisi üyelerine Türkiye lehine verdiği demeçlerinden dolayı 
teşekkür eder.  Aynı şekilde, 12 Aralık 1933 tarihli mektubunda Atatürk samimi dostluğundan bir 
an bile kuşku duymadığı Herriot’un Türkiye hakkında yaptığı Türk-Fransız dostluğunu 
sağlamlaştıracak konferanslardan dolayı ne kadar mutlu olduğunu dile getirir. Herriot, 22 Aralık 
1933 tarihli mektubunda, Paris halkına Türkler ve Ulu Önderleri hakkında düşündüklerini dile 
getirmekten mutluluk duyduğunu ve eylemlerine Fransa’nın diğer bölgelerinde de devam 
edeceğini bildirir. Fransa Cumhurbaşkanı Albert Lebrun, Cumhuriyet'in kuruluşunun 10’uncu yıl 
dönümü dolayısıyla Paris’teki Türk Konsolosluğu’nda düzenlenen törene katılmış ve 10 Kasım 
1938’de yasa boğulan Türkiye’ye saygılarını sunarak Atatürk hakkında tarihe geçecek şu sözleri 
sarfetmiştir: “Akıllı ve barışçı yöntemlerle gerçekleştirdiği eseri halkların tarihinde iz bırakacaktır” 
(Şimşir, 1981, s.272). 

Anadolu’da gerçekleşen Avrupalıların tüm öngörülerini 
altüst eden siyasi devrime, Fransa’nın Ankara Büyükelçisi olarak 
beş yıl (1928-1933 yılları arasında) tanıklık etmiş Fransız yazar 
ve diplomat Charles de Chambrun (1875-1952), Atatürk et la 
Turquie Nouvelle (Atatürk ve Yeni Türkiye, 1939) adlı yapıtında, 
Sevr Antlaşmasıyla kaderine boyun eğmiş, bir nevi ölüm 
fermanını imzalayan Osmanlı hanedanının çöküşünü ve 
olağanüstü bir kişi olarak nitelendirdiği Mustafa Kemal Paşa 
sayesinde Türk Ulusunun yeniden doğuşunu anlatır. 27 Eylül 
1928’de Mustafa Kemal ile ilk kez karşılaştığında heyecanlı 
olduğunu dile getiren Charles de Chambrun, ilk izlenimleri şu 
şekilde olmuştur: “Tüm sorumlulukları alacak oldukça geniş 
omuzları vardı. Gençlik onu sinsice terk etmişti, yüzünde beliren 
birkaç hafif kırışıklıklar geçmişin zorlu mücadelelerini 
yansıtıyordu” (Chambrun, 1939, ss.29-31) Türk Devrimi’nin 

olağanüstü bir adamın, Mustafa Kemal Paşa’nın eseri olduğunu söyleyen Chambrun, ona olan 
hayranlığını şu sözlerle ifade etmiştir: “Mustafa Kemal, Yeni Türkiye’yi hem tasarlayan beyne hem 
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de yaratan güce sahipti. Bu sebepledir ki Yeni Türkiye’nin yaratıcısı, kurtarıcı kılıcı ve dâhi 
reformcusu olmuştur” (Chambrun, 1981, s.125). Aynı zamanda yapıtında Türk-Fransız 
dostluğunun tanıklarına da yer veren Charles de Chambrun, Mustafa Kemal ile Fransız Generali 
Gouraud arasındaki görüşmeden bahseder. Çanakkale Savaşı sırasında bir kolunu kaybeden 
Gouraud, savaşta hayatlarını kaybedenlerin anısına dikilen anıtın açılma töreninden bir gün önce 
1930 yılında Atatürk’ü ziyaret etmiş ve Ankara’da Atatürk’ün bir dostu olarak misafir edilmiştir. 
“Atatürk’ün, kahramanlığın simgeleştirdiği, General Gouraud’nun boş ceket kolunu heyecanla 
bana göstererek, bana doğru eğildiğini ve alçak sesle: ‘Türk topraklarında yatan onun şerefli kolu, 
memleketlerimiz arasında son derece değerli bir bağdır’ dediğini her zaman anımsayacağım” 
(Chambrun, 1939, ss.36-37) diyen Charles de Chambrun, ona görüşmede eşlik eden Türk 
askerlerinin de gözlerinin yaşlarla dolduğunu söyler. Başka bir karşılaşmalarında Chambrun, 
Atatürk’e İskender'in doğum yerinin de Selanik civarı olduğunu ima etmiş ve anında şu cevabı 
almıştır: “Karşılaştırma burada sona ersin. İskender dünyayı fethetmişti. Ben fethetmedim. O 
dünyayı istilâ edeyim derken kendi vatanını unuttu, ben vatanımı asla unutmayacağım” 
(Chambrun, 1981, s.125) Yunanistan eski başbakanlarından Elefterios Venizelos, Mustafa Kemal ile 
yaptığı son görüşmesinin ardından Chambrun’e Mustafa Kemal hakkında “çok büyük bir adam, 
böylesine yüksek zekâya ve devlet bilgisine sahip bir generalle asla karşılaşmadım” (Chambrun, 
1939) demiştir. En son görüşmelerinde Mustafa Kemal, kendisinin elini dostça sıkarak: 
“Türkiye’nin dostu olarak kalınız, ben her zaman sizin dostunuz olacağım” (Chambrun, 1939, s.41) 
dediğini aktaran Chambrun’e göre Mustafa Kemal, tahta çıkabilecekken, her geçen gün katlanarak 
artan bilgeliği sayesinde milletin babası, Atatürk olmayı tercih etmiş, nice başarılara imzasını 
atmasına rağmen kibir ve gösterişten uzak durmuş bir liderdir. 11 Kasım 1938’de Le figaro 
gazetesinde Mustafa Kemal’in ölümü üzerine kaleme aldığı yazısında Chambrun, “Gazi lafı 
uzatmayı severdi; çünkü karşısındakini ikna etmek isterdi. Görüşlerinde idealist olup, düşlerinin 
koyduğu sınırların dışına çıkmasına müsaade etmezdi. Karakterinin en dikkat çekici özelliği de bu 
değil miydi? Özlemlerini frenlemeyi bilirdi” demiştir. 

Fransız devlet adamı, tarihçi ve gazeteci Jacques Benoist-Méchin’in (1901-1983) kaleminden 
çıkan Mustapha Kemal, la mort d’un Empire (Mustafa Kemal, Bir İmparatorluğun Ölümü, 1954), yazarın 
Türk milletine ve onun Mustafa Kemal önderliğinde gerçekleştirdiği Kurtuluş Mücadelesine karşı 
duyduğu hayranlığın simgesidir. “Dışarıda budanmış, içeride kangren olmuş ülkeye sonradan 
gelen insanlarla dolup taşan ve borçlarının ağırlığı ile çatırdayan Osmanlı İmparatorluğu” 
(Benoist-Méchin, 1999, s.61) tükenmiş, kendini savunma ve koruma yetisini kaybetmiş, artık 
gerçekten yaşayan bir cesetten ibaretti. Uçurumun kenarında ümitsizce celladını bekleyen ülkenin 
kurtuluşu Anafartalar kahramanı ile gerçekleşecekti. Ülkeyi düşman pençesinden kurtarmak için 
Mustafa Kemal öncülüğünde birleşen Millî direnişin ayak sesleri Anadolu’nun dört bir yanında 
duyulmaktaydı. “Her yerde başarı Kemalistlerin gayretlerini taçlandırıyordu ve bu şimşek gibi 
başarılar da onlara dayanılmaz bir atılım gücü veriyordu” (Benoist-Méchin, 1999, s.200). Anadolu 
toprakları düşman kuvvetlerinden hızlı bir şekilde temizlenmiş; geçmişte yaşanılanların 
tekrarlanmaması için yapılan devrimler zincirlemesi ile sağlam sınırlarla çevrili, çağdaş ve 
bağımsız bir millet yeniden doğmuştur: Tarihte eşi benzeri görülmemiş bu eser Mustafa Kemal’in 
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“(…) gücünün ve iradesinin eseri” (Benoist-Méchin, 1999, s.228)   olduğu kadar “(…) bu eşi 
görülmemiş macerada, önünde saygıyla eğilinmezse saygısızlık edilmiş olunacak bir başka baş 
aktör daha vardır: Türk Halkı.  Onun, Mustafa Kemal ile karşılaşmasından çağdaş Türkiye 
doğmuştur” (Benoist-Méchin, 1999, ss.323-324).  

 
MİLLÎ MÜCADELE VE CUMHURİYET DÖNEMİ FRANSIZ TANIKLIKLARIN 

KOLEKTİF HAFIZANIN OLUŞUMUNA KATKISI 
Birinci Dünya Savaşı’ndan galip ancak yorgun çıkan Fransa, savaşın yaralarını sarmak için 

kendi iç meselelerine dikkat kesilmiş, yaşanılanların sorumlusu olarak Almanya’yı görmüştür. 
Fransız basını da sosyal ve ekonomik problemlerle boğuşan Fransa üzerine yoğunlaşmış, Türk 
kurtuluş mücadelesine fazla ilgi duymamışlardır. Gerek Haçlı Seferleri ile başlayan dinî-politik 
nedenlerden gerekse de XVI. yüzyıldan beri Fransız yazınında yer alan önyargılı düşüncelerden 
dolayı Fransızlarda zaten var olan olumsuz Türk imgesi, Türklerin Balkan ve Birinci Dünya 
Savaşlarında da Fransızların karşısında yer almasıyla had safhaya ulaşır. Anadolu ve Trakya 
üzerinde siyasi çıkarları olan Yunanlıların ve Ermenilerin basın yayın organları aracılığıyla 
yürüttükleri propagandalar da işin içine dâhil olunca Fransız kamuoyunda Türklere karşı 
önlenemez bir önyargı oluşmuştur. Neyse ki Ankara Anlaşmasından sonra Türkiye Paris’te bir 
temsilciliğe kavuşunca, Fransız kamuoyunda kendini savunma çalışmalarında bulunmuştur. 
Ancak Türklerin lehine Fransız kamuoyunu aydınlatma konusunda asıl etkili çaba yine Türklere 
karşı yapılan haksızlıklara isyan eden Türk dostu Fransız yazarlar, gazeteler ve gazeteciler 
aracılığıyla gerçekleşmiştir. Anadolu’daki millî hareketlenmelerin gittikçe güçlenerek artması ki 
bunun en güzel örneklerinden biri de 9 Eylül 1922’de İzmir’de Yunanlıların denize dökülüşü ile 
taçlanan Türk Zaferi, Fransız kamuoyunda da büyük yankı uyandırmış, “adaletin” zaferi olarak 
görülmüştür (bkz. Akyüz, 1975).  Bundan sonra Mustafa Kemal önderliğinde Anadolu’da kurulan 
Millî Direniş başarılarına her geçen gün başarı katmaya devam etmiş, Türk Ulusunun amacının 
yalnızca bağımsızlık mücadelesi olduğunu Fransız basını kabul etmeye başlamıştır. 

Anlattığı anılarla, öykülerle her fırsatta Türkleri ne kadar çok sevdiğini ve takdir ettiğini 
söyleyen, kendisini “yarı Türk” (Farrère, 1973, 220) ve “Türklerin dostu” (Farrère, 1973, 221) olarak 
nitelendiren Fransız subay Claude Farrère (1876-1957), Türklerin Manevi Gücü (Forces Spirituelles de 
l'Orient, 1937) adlı yapıtında, her ne kadar Fransız halkının coğrafya bakımından tam bir cehalet 
içinde olduğunu, bu nedenle bu çabasının çok kolay olmayacağını dile getirse de Türkleri neden 
sevdiğini, Türklerin düşmanlarını neden sevmediğini ve Türkiye’nin bozgununun gerçekte 
Fransızların menfaatleriyle nasıl ters düştüğünü anlatmayı dener (bkz. Farrère, 1973, 11). 1913 
yılında l’Instransigeant gazetesinde yayınladığı, “(…) Hazırlanan bu kavgada ben, kuvvetliye karşı 
zayıfın, zalime karşı mazlumun, Hristiyan’a karşı Müslümanın tarafında” (Farrère, 1973, s.12) 
olduğunu vurguladığı ve Birinci Dünya Savaşını öngören makalesiyle Farrère, Avrupa basınında 
eleştiri oklarının hedefi haline gelir. Buna rağmen sonrasında yaşananların da doğrulayacağı gibi 
düşüncelerinde haklı olduğunu sağduyusu güçlü insanlara anlatmak için yazdığı yapıtında 
Türkleri sevmesinin maddi ve manevi iki sebebi olduğunu ayrıntılı olarak açıklar. Maddi sebebini, 
Birinci Dünya Savaşına göndermede bulunarak Türklerle karşı cephede savaşmalarına rağmen asıl 
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darbenin Fransız-Rus ittifakından kaynaklandığını belirtir. Rusya’nın Fransa’yı kendi çıkarları 
doğrultusunda nasıl kullandığını, Yunanlıların ve Bulgarların ise katliamlarından ve Fransa’nın 
büyümesine nasıl engel olduklarından bahsederek Türklerle iş birliği yapmanın Fransa’nın 
menfaatine olduğunu vurgular. Manevi sebebini ise 1902-1904 ve 1911-1913 yılları arasında 
Doğu’ya yaptığı yolculuklardan edindiği deneyimler aracılığıyla açıklar. Yolculuğun başında çoğu 
Fransız gibi Türklere karşı ön yargılı olduğunu itiraf eden Farrère, Türklerle vakit geçiren birçok 
Fransız subayı gibi tamamen Türk dostu olarak vatanına döndüğünü belirtir. Türklerin yegâne 
amacının yalnızca kendi topraklarını korumak olduğunun altını çizen Farrère, bu konuda Türkleri 
takdir ettiğini de yazmaktan çekinmez: “Ve eğer Fransız olmasaydım, Yunanistan’a karşı, 
İngiltere’ye karşı, hemen hemen bütün Avrupa’ya karşı Ankaralı dostum Kemal Paşa’nın yanında 
öyle candan savaşırdım ki! (…) Türk, namusludur, vefakârdır, dürüsttür; katı bir görünüşü vardır 
belki. Ama zayıflara ve iyilere karşı inanılmayacak kadar yumuşacıktır” (Farrère, 1973, ss.21-22). 

Türkler hakkında olumlu görüşlerinin yanı sıra, çoğu yabancı yazar ve basın gibi Farrère, 
Millî Mücadeleyi eleştirmiş Devrim hareketlerinin “İslam’ı ortadan kaldırmak” ve “Türk milletini 
kökünden koparmak” (Farrère, 1973, s.203) için yapıldığını dile getirmiştir: “Türkiye, ananeleriyle, 
idealiyle, faziletleriyle, örf ve adetleriyle, Osmanlı Türklerinin Türkiye’sidir. O Türkiye’nin de 
mükemmel bir bütün olduğunu söylemiyorum. Ama hiç olmazsa mükemmelleşmeye elverişli bir 
bütün olduğu muhakkak. Yeni Türkiye ise, bu temeli bir tarafa bırakıp, her şeyi bir tarafa atıp, işe 
en aşağıdan, sıfırdan başlıyor. Çok zor iş bana kalırsa. Hatta insanüstü de diyebilirim” (Farrère, 
1973, ss.203-204). 

Turgut Özakman’ın deyişiyle, “Millî Mücadele işte bu mucizenin, bu onurlu, güzel 
çılgınlığın adıydı.” (Özakman, 2006, s.20) “Bölünmez, bağımsız, hür ve çağdaş bir Türkiye” 
(Özakman, 2006, s.21) için yola koyulan başta Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere Millî Mücadele 
kahramanları, Farrère gibi aksini düşünen herkesi yanıltmış, tarih boyunca nice başarılara imza 
atmış Türk milleti bir kez daha kurtuluş mücadelesinde imkânsızı başarmıştır. Boğazı, özellikle de 
mimarisi ile İstanbul’a büyük bir hayranlık besleyen Farrère, İstanbul yerine “memleketin en 
verimsiz, en yaşanmaz yeri” (Farrère, 1973, s.216) olarak nitelendirdiği Ankara’nın başkent olarak 
seçilmiş olmasını eleştirirken, TBMM binasının da estetikten yoksun “korkunç derecede çirkin” 
(Farrère, 1973, s.218) olduğunu söyler. Ankara’da yaşayanların da Batı kültürünü her alanda 
kopya etmeye çalıştıklarından içlerindeki millî şuuru yitirme tehlikesinde olduklarını dile getirir: 
“Gerçekte, üzerinde yaşadığımız şu dünyanın en asil insanları olan Türkler, dört yüz yıl boyunca 
dostumuz olan ve gönüllerinde hâlâ dostumuz kalmış olan; yaşamaya ve büyümeye susamış olan 
Türkler… Belki takip edilecek yolda yanılıyorlar… Ama iyi niyetle yanılanlar, şerefle yanılmış 
olur…” (Farrère, 1973, s.230) 

Nitekim şerefle yanılan kendisi olmuştur: 19 Haziran 1922’de Büyük Taarruz öncesi Atatürk 
ile İzmit’te görüşmüş, Atatürk, büyük bir misafirperverlik örneği sergileyerek yazarı kabul etmiş 
ve şerefine verdiği çay ziyafetinde Türk ordusunun Osmanlı Devleti’nin küllerinden bağımsız bir 
devlet yaratma aşamasında ne denli ilerlediğini anlatmıştır. Yeni bir millî uyanış içerisinde olan 
Atatürk’ün önderliğinde Türk Halkının, bağımsızlık aşkı ile kuşanmış ve millî kültür ile bezenmiş 
çağdaş bir toplum olma yolunda sağlam adımlarla ilerlediğini görmüştür.  
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İlk kez 1924 yılında İzmir’i ve İstanbul’u ziyaret eden 
Fransız Akademi üyesi, şair ve yazar Georges Duhamel (1884-
1966) yeni bir düzen kurma aşamasında olan Türkiye’ye 
tanıklık etmiştir. 1954 yılında ülkemize tekrar gelen ve iki 
haftadan fazla bir süre ülkemizde kalan Duhamel, 
Cumhuriyet’in ilanından itibaren Türkiye’nin geçirdiği evrim 
karşısında büyük bir hayranlık duymuş ve kendi gözlem, 
inceleme ve araştırmalarını La Turquie, nouvelle puissance 
d'Occident (Yeni Türkiye: Bir Batı Devleti, 1954) adlı yapıtında 
bir arada sunmuştur. “Bir zamanlar Orta Çağ karanlıkları 
içinde yaşarken altın çağına girmiş olan” (Duhamel, 1998, s.66) 
Türkiye, gücü geçmişe yüzü geleceğe dönük olarak, dünya 
ulusları arasında hak ettiği yeri kazanabilmek için onca 

mücadele vermiş, “(…) aşağı yukarı bir yüzyıldır gelişmiş diye 
adlandırılan ulusların benimsediği bilimsel, sosyal ve moral bir 

uygarlık çeşidine bütün gücüyle katılmayı amaç edinmiştir. Türkiye çekinmeden, duraklamadan 
Medeni Kanun’u, laik devlet düzenini, Latin alfabesini ve bir aydın takımı yetiştirebilmek için 
gerekli eğitim sistemlerini kabul etmiştir. Otuz yıl içinde elde edilen sonuçlar en iyimser olanları 
bile şaşırtacak niteliktedir” (Duhamel, 1998, s.8). Türkiye ile Fransa arasında 17 Haziran 1952 
tarihinde Ankara'da imzalanan Kültür Anlaşması’na da değinen Duhamel, iki ülke arasında 
fotoğraf, heykel kalıpları, kitap, belge, arşiv değiş tokuşunu kolaylaştırıcı maddeleri içine alan bu 
anlaşmanın, kültür birliğinin sağlanması ve iki ulusun birbirini daha yakından tanıması için 
önemli bir adım olduğunu vurgular.  Türk-Fransız dostluğunun Fransızların siyasi çıkarlar 
bakımından da önemin taşıdığını söyleyen daha önce sözünü ettiğimiz Fransız yazarlarla birleşen 
Duhamel,  

 “Bugün de söylüyorum: Türkiye’nin dostluğunu kaybedersek Ortadoğu’da kalan son 
kalelerimiz de çökecektir. Türkiye uzun tarihinin o can alıcı dönemini yaşamakta, Batı 
uluslarının gidişini desteklemek için elinden geleni yapmaktadır. Bu büyük emek, sonsuz 
cesaret isteyen bir iştir (…) Belki de bir gün bu ulus, dünya yüzündeki insan 
topluluklarının denge içinde, uygarlık içinde yaşamasına elverişli bir Avrupa, hatta 
Atlantik uygarlığının kurulmasında, sırası gelince, bize yardım edecektir” (Duhamel, 
1998, ss.91-92) 

 diyerek, Fransızların Yeni Türkiye ile dostluk ve kültürel bağları güçlendirmek için verdiği 
sözleri tutması gerektiğini salık verir. Benzer şekilde, 5 Nisan 1954 tarihinde Cumhuriyet 
Gazetesinde yayımlanan yazısında, Fransız kültüründeki felsefi görüşlerinin ve efsanelerin 
dayandığı unsurlardan çoğunun Türkiye’de derin kökleri olduğunu ve Türk milletinin dünyadaki 
bütün milletler arasında gerek etnik tipleri gerek düşünce tarzları gerekse hadiselere karşı tepkileri 
bakımından Fransızlara en fazla benzeyen millet olduğunu dile getirmiştir (Duhamel, 1998, ss.91-
92). Bu sebepledir ki “(…) Batılı milletlerin en doğulusu olarak” (Duhamel, 1998, s.99) 
nitelendirdiği Yeni Türkiye’yi anlamak ve anlatmak istemiş, onu ülkesine daha iyi tanıtmak için 
elinden geleni yapmaya çalışmıştır.   

Georges Duhamel 
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İsviçreli-Fransız gazeteci ve yazar Paul Gentizon (1885-1955), Temps gazetesi adına 1922-1928 
yılları arasında Türkiye’de bulunmuş, çöken Osmanlı İmparatorluğu’nun kalıntılarından kurtulup 
yüzünü Batı uygarlığına dönmüş Yeni Türkiye’ye tanıklık etmiş ve gözlemlerini Mustapha Kemal 
ou l’Orient en Marche (Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, 1929) adlı yapıtında anlatmıştır. Mustafa 
Kemal’i düşünceleri ve gerçekleştirdiği devrimleriyle yalnızca Türkiye’nin değil, bütün Doğu’nun 
öncüsü olarak nitelendiren yazar, etnik yönden olmasa da politik, coğrafi, ekonomik, kültürel ve 
moral yönünden bir birliğe dayanan bir millet olma amacı güden “Türkiye’nin bütünleşmesinden 
güç ve güven, yurttaşlık ateşinden ise büyüklük doğacaktır” (Gentizon, 2001, s.82) demiş ve 
çağdaş anlamda milliyet fikrinin Doğuda büyük yankılar uyandıracağını savunmuştur. Yazar, 
Mustafa Kemal’in öncülüğünde gerçekleştirilen devrimlerin dünya tarihindeki damgasını vuran 
öteki devrimlerle karşılaştırırken, ulaşılan sonuçlar bakımından Türk devrimlerinin üstünlüğünü 
şu şekilde özetler:  

“Fransız İhtilali, siyasi kurumlar alanında olmak üzere sınırlı kalmıştır. Rus İhtilali, 
sosyal alanları sarsmıştır. Sadece ve sadece Türk İhtilalidir ki siyasi kurumlara, sosyal 
ilişkilere, dine, aileye, ekonomik hayat geleneklerine, hatta toplumun moral temellerine 
hücum etmiştir. Bir değişim yeni bir değişime neden olmuştur. Bir reform bir ötekine 
şartlar oluşturmuştur. Çünkü bunların hepsi halkın hayatında yer tutmuştur” (Gentizon, 
2001, s.164). 

Fransız Anayasa Hukuku ve Siyaset Bilimi uzmanı Prof. Dr. Maurice Duverger (1917-2014) 
27 Mayıs 1961’de Le Monde gazetesinde yayımlanan yazısında, Mustafa Kemal’in eserinin, İkinci 
Dünya Savaşı’na kadar, Türkiye çerçevesinde takdir edilip, arkaik bir ülkenin modern ulusa dönüş 
çabasının hayranlıkla karşılandığını belirterek; 1945’den itibaren de Kemalizm’in artık yalnızca 
Türk tarihinde bir an olmadığını siyasi bir sistem şekline dönüştüğünü dile getirir. Cumhuriyetçi 
ve özgürlükçü ideolojiye sahip Cumhuriyet Halk Fırkası partisinin komünist ve faşist partilerden 
son derece farklı olduğunu savunur. Tek bir partiye dayalı olduğundan ve çekişmeli seçimler 
olmadığı için Kemalist rejimin o yıllarda demokratik olmadığını ancak yapısal açıdan da 
totaliterlikle hiçbir ilgisinin bulunmadığını söyleyen Duverger, birçok partinin adil ve özgür 
seçimlerde yarışmasının Mustafa Kemal’in bir an önce gerçekleştirmek istediği ideali olduğunu 
belirtir (Duverger, 1961).    

Millî Mücadele günlerine tanıklık etmiş Fransız gazeteci-yazar Berthe Georges Gaulis (1870-
1950), ulusal direnişin ruhunu bizzat yerinde gözlemleyerek, izlenimlerini, yazdığı kitaplar ya da 
Fransız gazetelerinde yayımlanan makaleleri aracılığıyla tüm dünya ile paylaşmış; benliğini 
koruyarak çağdaş bir millet olma yolunda ilerleyen Türk Milleti’nin tarafında yer aldığını 
göstermiştir. Millî mücadele için “(…) bu istiklal savaşıydı; yuvada ne kaldıysa, işte onu kurtarma 
savaşı idi” (Gaulis, 2006, s.49) diyen Gaulis, Mustafa Kemal’in “Askeri kumanda üstünlüğü ve sivil 
düzen getirme yeteneği” (Gaulis, 2006, s.33) sayesinde başarılı bir yol çizdiğini belirtir. Çankaya’da 
misafir edildiği sıralarda “Türkleri coşturan yeni düşüncenin, millî düşüncenin simgesi” (Gaulis, 
1921, s.56) olarak nitelendirdiği Mustafa Kemal ve Millî Mücadele ruhunu paylaşan aydınlarla 
birçok kez görüşen Gaulis, dışarıdan tarafsız bir gözlemci gözüyle Anadolu’daki gerçeği gözler 
önüne sermeye çalışmıştır. Millî Mücadele’nin gerekliliğini sonuna kadar savunan Mustafa Kemal 
B. Gaulis’e, “Şayet, bütün bu sözlerden sonra, sizleri bir gerçek ya da bir anlayış üzerinde 



456                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 
aydınlatabildimse, kendimi mutlu sayacağım. Size ifade etmeye çalıştığım o hakikat, şudur: Millet, 
ışığı görmeye başlamıştır. Bu, onun mutluluk güneşidir. Onu geri çevirecek hiçbir kuvvet değildir” 
(Gaulis, 2006, s.63)   demiştir. Türk- Fransız dostluğunun oluşumunda bir nevi köprü işlevi gören 
Gaulis, Çankaya’dan ayrılışının şerefine düzenlenen akşam yemeğinde gördüğü manzara 
karşısında büyülenmiş ve Türk Milleti’nin çağdaşlaşma yolunda ne kadar ilerlediğini şu satırlarla 
anlatmıştır: “(…) kendine çizdiği yolda, gelenekçiliğini asla bozmaksızın, gücünü geçmişinden 
alan bir Doğuydu. Onunla bizim aramızda, sıkı bir anlaşabilme hissi vardı. Bu süratli uyanışını, 
kısmen bize borçlu değil miydi? Fikrî yönde o, bizim tarafımızdan oluşturulmuştu. Fakat yine o, 
öylesine bir açılım gösteriyordu ki, yakında bizi geçerdi” (Gaulis, 2006, s.66).  Millî fikri ölesiye 
benimsemiş Türk milletinin başarısıyla gurur duyan Gaulis, kendi milletinde de benzer duygular 
göremediği için üzüntüsünü şu şekilde dile getirir: “Bu hayatiyeti, engelleri aşan bu hızı, bu 
savaşmayı, başkalarının amacı uğruna acı çekmeyi anlamaktan, biz bir hayli uzaktık. Bu özveriler 
bolluğunu, fedakârlığın böylesine coşmasını, bizler ne çabuk unutmuştuk?” (Gaulis, 2006, s.66) 
Fransız basınında çıkan yazılarında, Türklerin Vatan savunması uğruna ölümü göze alarak 
kahramanca verdikleri mücadeleleri içten ve samimi duygularla anlatmış ve bu cesur 
davranışından dolayı Büyük Millet Meclisi kendisine bir teşekkür mektubu göndermiştir (Gaulis, 
1981, s.16). Atatürk’ün de sıkça dile getirdiği gibi, “Biz, millî hudutlarımız içinde istiklalimizden 
başka bir şey istemiyoruz. Avrupa’dan beklediğimiz, diğer milletlerin hakkını nasıl tanıdıysa, 
bizim hakkımızı da öyle tanımasıdır. Biz, barıştan başka bir şey istemiyoruz” (Gaulis, 2006, s.113). 
İşte bu yüce duyguya canı gönülden inanan Gaulis, daha Millî Mücadele zaferle sonuçlanmadan 
yazdığı Le Nationalisme Turc (Türk Milliyetçiliği, 1921) yapıtını şu cümlelerle sonlandırır: “Türk 
Millî Harekâtı düşmanı mutlaka yenecektir. Çünkü o harekât yüksek bir ideale dayanıyor; çünkü 
bu harekâtı yönetenler kendi şahsi çıkarlarını unutmuşlardır; çünkü onlarda büyük bir ruh ve 
iman var…”  (Gaulis, 1981, s.155). Gaulis öngörüsünde haklı çıkmıştır: Bağımsızlık uğruna şahadet 
şerbetini içen Türk Milleti, kanlarıyla bezenmiş laik ve demokratik Türkiye Cumhuriyeti’nin 
temelini atmıştır. 

 
SONUÇ 
Hatırlamak ve unutmak bireysel olduğu kadar toplumsal bir süreçtir. Unutmaya, izlerin 

silinmesine karşı geçmişi canlı tutmak yalnızca tarihçilerin sorumluluğunda görülmemesi, tarih 
dışı disiplinlerin de tarihçilerin omuzlarına yüklenmiş bu sorumluluğu paylaşması gerektiği 
düşüncesinden hareketle, çalışmada, Millî Mücadele ve Cumhuriyet Dönemi Fransız tanıklıklarını 
karşılaştırıp, buluştukları ve ayrıldıkları noktaları saptayarak kolektif hafızanın korunmasına katkı 
sağlanmaya çalışılmıştır. Bahsedilen dönemde Fransızların Atatürk ya da Türkiye ile ilgili olumlu 
ya da olumsuz görüşleri bir arada sunularak onların destekleri, korkuları, yanılgıları, övgüleri, 
yergileri hem Fransız hem de Türk Toplumuna anımsatmayı çalışılmıştır.  

Avrupa’nın cenazesini kaldırmaya hazırlandığı millet, tüm imkânsızlıklara ve engellemelere 
rağmen bağımsızlık mücadelesi vermiş; Mustafa Kemal Atatürk ve silah ve fikir arkadaşlarının 
önderliğinde millî ruhu benimseyen bütün Anadolu halkının altına imzasını attığı Diriliş Destanı, 
yalnızca Türk Milleti’nin gururla gelecek nesillere aktaracağı bir eser olmakla kalmayıp aynı 
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zamanda tüm dünyanın hayretler içerisinde izlediği ve hayran kaldığı tarihî mücadelenin adıdır. 
Atatürk’ün fikir dünyasını etkileyen Fransız düşünür ve yazarların gerekse de Yeni Türkiye’nin 
oluşumuna ve gelişimine bizzat tanıklık etmiş Fransızların, Yeni Türkiye ile inşa edilen kolektif 
hafızanın oluşumunda nasıl etkin rol oynadıklarını örneklerle göstererek, yedekte bekleyen 
unutuşa engel olmaya amaçlanan bu çalışma ile Atatürk’ün Fransız Diline hâkim olması onun 
entelektüel ve devrimci kişiliğinin oluşumuna ve Türk-Fransız dostluğunun gelişimine nasıl katkı 
sağladığı gösterilmeye çalışılmıştır. Bu nedenle, Mustafa Kemal Atatürk ile Batı arasında köprü 
işlevi gören Fransızcanın yabancı dil olarak öğretilmesinin şimdiki ve gelecek nesiller için önemini 
vurgulanmıştır. Aynı zamanda Türk Tarihi’nin en sancılı günlerinin yaşandığı bir dönemde 
Türkiye’ye gelen Fransız devlet adamları, yazarlar ve gazeteciler ile yakın temasta bulunan 
Atatürk’ün Fransızlar aracılığıyla Batı’nın Türklere bakış açısını nasıl değiştirdiğini örneklerle 
gözler önüne serilmeye çalışılmıştır.  

Sonuç olarak Türkiye’nin sıkıntılı dönemlerinde bizzat Türkiye’ye gelip kendi gözlem, 
inceleme ve araştırmalarına dayanarak kaleme aldığı eserlerle, Yeni Türkiye’nin verdiği bu 
mücadeleyi içtenlikle destekleyen, gerçekleştirilen sosyal, siyasal, moral ve ekonomik tüm 
devrimleri yakından takip edip kendi duygu ve düşüncelerini ifade etmekten çekinmeyen 
milletlerden biri de Fransızlar olmuştur. Bu sebepledir ki günümüz ve gelecek kuşaklar için zengin 
bir kültür dili olan Fransız dilinin öğrenilmesinin sekteye uğramaması hem uygar Türk toplumu 
için hem de asırlardır süregelen Türk-Fransız dostluğuna leke düşürmemek için önemlidir. 
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Öz 
Erken Cumhuriyet dönemi Türk şiirinin önemli temsilcilerinden Ziya Osman Saba, 

öykücülüğüyle de Türk edebiyatı tarihinde adından söz ettirmiş bir şair ve yazardır. Yedi Meşale 
grubu içinde faaliyetlerine başlayan ve sonrasında bireyin iç dünyasına yönelerek hassas ve 
hüzünlü bir şiir kuran Ziya Osman’ın, 1940’lı yılların başında yaşadığı birtakım kişisel sorunları 
metinlerine yansıttığı dikkat çekmektedir. Aynı dönemlerde yazılmış öyküleriyle birlikte 
okunduğunda, mutlu olma gayretini ve ümitsizliğini nostalji ve melankoli geriliminde kurguladığı 
anlaşılan yazarın, hayata bakışını açıkça kendi yaşantısı üzerinden edebî metinlerine aktardığı 
görülür. Bu çalışmada, sözü edilen zaman dilimindeki öykü ve şiirleri karşılaştırılmış; Ziya 
Osman’ın eserlerinde nostalji ve melankolinin birbirini tamamlayan ve aynı zamanda birbirini 
ortadan kaldıran iki unsur olduğu ileri sürülmüştür. 
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Nefes Almak, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi 
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NOSTALGIA AND MELANCHOLY IN ZIYA OSMAN SABA'S STORIES AND POEMS 
 
Abstract 
Ziya Osman Saba, one of the important representatives of early Republican Period Turkish 

poetry, is a poet and writer whose name has been mentioned in the history of Turkish literature 
also with his short stories. It is noteworthy that Ziya Osman, who started his activities within the 
group of Yedi Meşale and later turned to the inner world of the individual and created a sensitive 
and sorrowful poetry, reflected some of his personal problems on his texts in the early 1940s. 
When he is read with his stories written in the same period, it is seen that the author, who seems to 
have set up his effort to be happy and despair in the tension of nostalgia and melancholy, clearly 
conveys his view of life to his literary texts through his own life. In this study, the stories and 
poems in the mentioned time period are compared; it has been suggested that nostalgia and 
melancholy are two elements that complete and eliminate each other at the same time in Ziya 
Osman's works. 
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GİRİŞ 
irminci yüzyıl başlarında Türk şiirinde hâkim olan paradigmalar, Türkiye 
Cumhuriyeti Devleti’nin kurulmasıyla birlikte dönüşür veya yerini zamanla yeni 
olana bırakır. Türkçedeki sadeleşme hareketlerinin bir sonucu olarak yeniden önem 

kazanan millî vezin hece, çoğunlukla Millî Edebiyat Hareketi’nden evrilen memleketçi şiirin bir 
söylem biçimi olarak kullanılır. Bununla birlikte Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’in poetik 
tutumlarını sürdüren ve şiirde sanatsal gayeyi önceleyen şairler, hece veznini benimseyerek sade 
dille sürdürülen saf şiir olarak nitelendirilebilecek bir şiir tarzının sürdürücüsü olurlar. “1940’lara 
gelirken hece şiiri, ideolojinin güdümünden çıkmış ve bazı şairlerde poetik bir kabule 
dönüşmüştür. Ahmet Hamdi Tanpınar, Necip Fazıl Kısakürek, Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Muhip 
Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı ve Ziya Osman Saba, heceyi poetik bir kabulle işleyen şairlerdendir” 
(Doğan, 2018, s.284). 

İlk çıkışını, eski şiir zevki ile memleketçi şiir anlayışının romantik söylemine karşı pozisyon 
alan Yedi Meşale grubu içinde yapan Ziya Osman Saba, “Yedi Meşaleciler arasında şiire en çok 
sadık kalan sanatkâr” (Ediboğlu, 1944, s.142) olarak anılır. Onun şiirlerinde öne çıkan içe dönük 
söylem ve söyleyiş unsurları, şairi zaman içinde hem Yedi Meşale’den bağımsız anılır hâle 
getirmiş hem de sade dille sürdürülen saf şiir anlayışının, daha başka bir ifadeyle sanat gayesi 
taşıyan bireysel şiirin, önemli temsilcilerinden biri yapmıştır. 

Ziya Osman Saba’nın şairliği hakkında yapılan değerlendirmelerde çoğunlukla varılan 
sonuç, şairin kendi iç dünyasına dönük, hassas ve itiraz etmek yerine kabul eden bir şiir 
kurduğudur. Şiirindeki temel kabul edilebilecek bu özelliklerin öne çıktığı metinlerden biri 
“Rabbim, nihayet sana itaat edeceğiz… / Artık ne kin ne haset ne de yaşamak hırsı, / Belki bir 
sabah vakti, belki gece yarısı, / Artık nefes almayı bırakıp gideceğiz…” (Saba, 1974, s.29) 
dizeleriyle başlayan 1941 tarihli Rabbim Nihayet Sana başlıklı şiir olarak gösterilebilir.  

Şairin Türk edebiyatı tarihinde anılacak kadar ses getiren öykücülüğü de şiirlerindeki bu 
hassas söyleme benzer özellikler taşır. Bununla birlikte mutlu olma gayretinin yalnızca iç dünyada 
değil aynı zamanda dış dünyada arandığı, özel hayatının belli dönemlerine denk düşen kimi 
öykülerinin doğrudan bu arayışla belirginleştiği metinler, Ziya Osman Saba’nın öykülerinde 
nostalji kavramını takip edilebilir kılar. Şiirleriyle birlikte okunduğunda nostalji ve melankoliyi 
eserlerinde karşılıklı birer gerilim unsuru olarak konumlandırdığı düşünülen şairin bu özelliği, bu 
çalışmada incelenecek örneklerle ortaya konacaktır. 

 
NOSTALJİK VE MELANKOLİK TUTUMUN TEMELLERİ 
İnsanın kendi benliğinin farkına varmasıyla çevresiyle kurmaya başladığı anlam bağları, 

ömür boyunca geliştirilen bir nitelik olarak düşünülebilecek kimliğin inşasında etkili olgulardır. 
Anne, baba, eş, arkadaş, içine doğulan ev, gidilen okul, sokak, oyuncak, kitap gibi dış dünyaya ait 
kişi ve nesneler, kimliğin kökenini besler. Kökenden ayrılmak, bireyin farklı bir mekân içinde 

Y 
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kendini yeniden anlamlandırması zor olduğundan, zaman içinde tekrar aynı kökene dönme 
arzusuna dönüşecektir. Çünkü kökeni yitirmek, aynı zamanda kimliğin de yitirilebileceği anlamını 
taşır. Bireyin bu yitim karşısında tekrar evine, kökenine dönme arzusu, kabaca nostalji olarak 
tanımlanabilir.  

Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği adlı kitabında bu kavramı, 
Nostos (eve dönüş) ve algia (özlem) şeklinde açıklamaktadır. Boym’a 
göre nostalji, “Artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve özlem, 
bir yitirme ve yer değiştirme duygusu, aynı zamanda [da] insanın 
kendi fantezisiyle arasındaki aşk ilişkisi” olarak tanımlamaktadır (2009, 
s.14).  

Barbara Cassin’in Nostalji Nedir? adlı kitabında ise kelimenin 
tarihsel bir olay sonucu ortaya çıktığı ifade edilir: “Tarihte, Jean-Jacques 
Harder isimli bir doktor, 1678’te 14. Louis’nin taraftarı olan paralı 
askerlerin sıla, ev, yakınlara duyulan özlemini anlatmak amacıyla böyle 
bir kelime icat etmiştir” (2018, s.17).  

Sözü edilen özlemin giderilmesi için ev denilen kökene dönmek, her zaman işe yaramaz. Dış 
dünyaya ait bir kişi, nesne veya mekân; hâlen yerinde olsa bile zaman içinde hiçbir şey eskisi gibi 
kalmamış, değişmiştir. Dönüş, sadece bellekte kalan anılar ve görüntülere doğrudur. Herhangi bir 
ses, koku veya eşyanın vasıtasıyla bellekte canlanan anılar, tıpkı Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Her 
Şey Yerli Yerinde adlı şiirinde geçen “Rüyası ömrümüzün çünkü eşyaya siner” (Tanpınar, 1976, 
s.38) dizesinde ifade edildiği gibi dış dünyadaki bir şeye referanslıdır. Hayatın akışı içinde değişen 
kişilerin ve eşyanın, bellekte kalan anılarla örtüşmemesi nostalji ve melankoliyi doğurur. Bu 
bağlamda nostalji kavramı özlem, melankoli kavramı ise hüzün duygusu üzerinden birbirlerini 
var edecek biçimde konumlanır.  

Yazar ve şairlerin eserlerinde, kendi hayatlarından izler görmek mümkündür. Özellikle 
hayatında büyük kayıplar yaşayan, erken yaşlarda ailesini yitirmiş kimselerin eserlerinde özlenen 
günleri yeniden yaşamak arzusuyla beliren nostalji ve melankoli gerilimi öne çıkar. Ziya Osman 
Saba’nın şiir ve hikâyelerinde de bu gerilim açıkça görülmektedir.  

 
ZİYA OSMAN SABA’NIN NOSTALJİSİ 
Ziya Osman Saba’nın çocukluğu, ülke için oldukça buhranlı zamanlara denk gelmesine 

karşın dedesinin konağında bütün bu bunalımdan uzak, mutlu ve huzurlu bir aile ortamında 
geçmiştir. Bu bakımdan Saba’nın hem şiirleri hem de öykülerinde çocukluğunun mutlu, huzurlu 
aile ortamına duyulan özlem belirginleşir. 1931’de ilk evliliğini Nermin Hanım ile yaptıktan sonra 
aradığı mutluluğu bulamayan Saba, 1941 yılında eşinden boşanır. Aynı yıl çok sevdiği babasını da 
kaybeder. 1941’den, 1945’te Rezzan Hanım ile yaptığı evliliğine kadarki dört yıllık süre içerisinde 
Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi adlı hikâyeyi yazar (Kırcı, 1991: 33-35). Dolayısıyla 1941-1945 yılları 
arasında artan kişisel sorunlarının, geçmişe özlem duygusu üzerinden metinlerine yansıdığı 
düşünülebilir. 
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Özellikle 1944 yılı öncesinde yakın arkadaşı Cahit 
Sıtkı Tarancı’nın Ziya Osman Saba’ya yazdığı 
mektuplarda, karşılaşılan sorunların yarattığı bunalımın 
izleri görülmektedir. Cahit Sıtkı Tarancı’nın kaleme aldığı 
Ziya’ya Mektuplar adlı kitapta -özellikle 1941-1943 yılları 
arasında- saadet, mesut olmak ve can sıkıntısıyla ilgili 
satırlar dikkat çeker. Tarancı, dostu Saba’yı sürekli umut 
ve mutluluk konusunda yüreklendirmekte, onun içinde 
bulunduğu buhranlı günleri aşması için yardım etmeye 
çalışmaktadır. Ziya Osman Saba’nın babasını kaybetmesi 

karşısında duyduğu hisler, Tarancı’nın 1 Mayıs 1941 tarihli 
mektubuyla anlaşılır: 

“(…) Başın sağ olsun Ziyacığım. Çocukluk yaşını çoktan geçmiş olduğuna göre sana sabır 
ve metanet göstermeni tavsiye edecek değilim. Karının malum elim vaziyetinden sonra 
babanın bu ani ayrılışı, şüphesiz zaten hassas olan ve melankolik olan ruhunu yepyeni 
bir elemle doldurmuştur” (1957, s.75). 

18 Eylül 1942 tarihli bir mektupta Cahit Sıtkı, Ziya Osman’ın moralini yükseltmek için 
defalarca vurguladığı evlilik ısrarını tekrar etmektedir. Saadetin temelinin evlilikte olduğuna 
inanan Tarancı, Ziya Osman’a şöyle seslenir; “Gene tıraşa daldık. Fakat benim usturam senin 
yüzünü yara bere içinde bırakmasın. Aynaya doya doya bakabilirsin. Artık evlensen Ziyacığım” 
(1957, s.151). 

28 Mayıs 1943 tarihli başka bir mektupta ise Ziya Osman Saba’nın bir saadet arayışı içinde 
olduğunu, üvey annesi ve kardeşiyle aynı evde kalmasına rağmen koskoca kentte, yalnızlığın 
ortasında adeta bir Robinson olduğu görülür: 

“(…) Demek ilân-ı istiklâl eylemiş bulunuyorsun? Bu tasavvurunu bana, hatırladığıma 
göre, vaguemet [müphem] anlatmıştın. Fakat doğrusu, tahakkukunu bu kadar 
hızlandıracağını tahmin etmiyordum. (…) üvey annen ve kardeşinle oturmaya mecbur 
olsan da aradığın aile hayatının samimiyetini ve sıcaklığını bulamadığın için kendi 
başının çaresine bakmak ve bir milyon nüfuslu koca İstanbul’da Robenson hayatı 
yaşamak ihtiyacını duydun” (1957, s.188). 

Ziya Osman’ın giderek çoğalan kişisel sorunlarını mektuplarda görmek mümkündür.  
Yaşamın anlamsız ve buhran dolu hâli; saadetini bulamayan ruhunda melankolik açmazlara 
neden olur. Ziya Osman, bu açmazları hikâyelerine ve şiirlerine yansıtmak istemektedir. 
Melankolik ve melodramatik olarak nitelendirilebilecek bir öykünün klişelerinden bazı izler 
taşıyan (Sağlık, 2008, s.74), anı-öykü arasında bir üslupla kaleme alınmış Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi’nde öznenin, nesnelerle kurduğu anlık ilişki sonucunda geçmişini yeni baştan 
hissettiği ve yaşadığı görülmektedir. Bu durum, onun daima geçmişte kaldığı, orada yaşadığı 
anlamına gelmez. Özne bir süre sonra nostaljiden çıkarak tekrar yaşadığı ânın ruhsal bilinç 
düzeyine geri dönmektedir. Geçmişteki kendini tekrar hatırlama, anlık bir rahatlama şekli, bir 
arınma (katarsis) hâli olarak alımlanmaktadır denilebilir. 

Ziya Osman Saba 



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       463 
 

Nostaljinin kendi içinde devrimi ve gelenekselliği barındırdığını söyleyen Svetlana Boym, 
geleneğin hem aktarım hem de teslim olmak anlamına geldiğini, devrim sözcüğünün ise döngüsel 
olmayı ve radikal kopuşu içerisinde barındırdığını dile getirmektedir (2009, s.47). Ziya Osman 
Saba’nın öykülerinde öne çıkan nostaljik unsurlar, Boym’un söylediklerine yakınlık gösterir. 
Öykülerde, kendi geçmişinin yaşam tarzını, umutlarını, acılarını, mutluluğu aktarır -ki bu 
geleneksel olandır-, aynı zamanda yaşadığı ânın içinde kendisini tekrar bularak, içine daldığı 
geçmişe özlem duygusundan çıkarak bir uyanış yaşar. Böylelikle aktarımı bir anda keser ve ondan 
kopmuş olur. Kendi belleğinde bir devrim gerçekleştirir.  

Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi, bu gelenek-devrim karşıtlığını yansıtan iyi bir örnek sayılabilir. 
İşinden çıkan başkahraman “eski ehemmiyeti kalmamış” diyarlara bakarak Tünel’den İstiklal 
Caddesi’ne doğru yürümektedir. O ara geçmiş zamanlarda önem taşıyan, bir dönem kullandığı 
vapurların artık kendisi için ne kadar önemsiz olduğunun farkına vardığını dile getirmektedir: 
“Ben artık o vapurların yolcusu değilim, benim oralarda artık kimsem kalmadı” (Saba, 2014, s.13). 

Yürüdüğü cadde boyunca gördüğü birçok eşya, mesut insanların bir arada yaşadıkları sıcak 
aile yuvalarının temsilleridir. Bütün mağazalar saadet satmaktadır. Yol boyunca geçmişin çeşitli 
hatıralarını, vitrindeki eşyalarla bağlantı kurarak yeniden inşa etmeye başlar. Yolun sonunda bir 
fotoğrafhaneye rastlar ve kendi mutsuzluğunu yok etmek, eski günlerde olduğu gibi tekrar saadet 
içerisinde yaşamak arzusuyla dolar. Fotoğrafhanenin vitrininde gülümseyen insanların 
fotoğraflarına bakmaktadır. Kendisi de mutlu olduğunu bu şekilde kanıtlayabilecektir. “Bu 
caddede ancak mesut dolaşılabilir. (…) Ben de pekâlâ şu mesut insanların fotoğraflarını 
çıkarttıklarını fotoğrafhaneden birine girebilir, ben de mesudum, benim de resmimi çekebilirsiniz, 
diyebilirim” (s. 16). 

Bu düşünce ile fotoğrafçının karşısına geçer ve fotoğrafının çekilmesini ister. Fotoğrafçı 
kendisine gülümsemesini, bunu zorla değil içten bir şekilde yapmasını istese de başkahraman bu 
konuda pek başarılı sayılmaz. Fotoğrafçı, makinenin arkasından kafasını kaldırır ve fotoğrafını 
çekemeyeceğini söyler. 
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Öykünün kilit nesnesi, fotoğraf makinesidir. Bir yansıtma aracı 
olan fotoğraf, aslında gerçek olanı, ânın içinde var olan durumu dile 
getirmektedir.1 Yansıtmanın fotoğraf ile yapıldığı bu kurguda 
bireyin kendisine bilinçle bakması, hayallerden sıyrılıp gerçek 
konumuna geri dönmesini sağlamaktadır. Boym’un gelenek-devrim 
karşıtlığı burada kendisini gösterir. “Yansıtmak terimi, insanın 
kendine bilinçli bakması, kendi psişik durumunu düşünüp tartması 
anlamına gelir” (Frolov, 1991, s.522). Bireyin iç dünyasını yansıtan 
hikâyedeki ben merkezli anlatıcı ile ilerleyen okur, konum değiştirip 
fotoğraf makinesinin merceğinden kahramana bakmaya başlar. 
Kahramanın kendi gerçekliğini görmesi de fotoğraf ile gerçekleşir. 
John Berger’in Görme Biçimleri adlı kitabında, ayna2 nesnesiyle 
tanımladığı yansıma durumu (1995, s.51), burada fotoğraf makinesi nesnesi üzerinden sağlanır. 
Birey kendi yansımasını görerek varlığının farkına varmaktadır. Özne bir bakıma eskide kalan 
güzel günlerin artık geri gelmeyeceği gerçeğini kendisine hatırlatmış olur. 

Ziya Osman’ın diğer öykülerinden Bebek, Okumak, Ev, O Mahalle, O Banka ve O Sınıf yukarıda 
açıklanan nostaljik tutumun yoğun hissedildiği diğer metinlerdir. 

1941’deki ayrılığı ile başlayan zor günler, onun geçmişe olan özlemini daha çok arttırmakta; 
hatıraları, işaret ettiği sokak, sınıf, banka ve mahalle gibi mekânlarda toplanmaktadır. Onun 
hayatında ev kavramı, iki somut mekân üzerinden inşa edilmiş gibidir. İlki doğduğu ev olan 
Beşiktaş’taki yalı, diğeri ise ilk evliliği esnasında bir süre yaşadıkları Pangaltı’daki evdir. Her iki 
mekân da Ziya Osman Saba’nın hayatında hep bir özlem nesnesi olarak kalacak, mutlu ve güzel 
anılarının temeli olacaktır, denilebilir. Ziya Osman Saba’nın nostaljisindeki ev kavramı “Ev” ve “O 
Mahalle” adlı hikâyelerinde temel unsurdur. Bu mekânlar, nostaljinin içinde barındırdığı özlemi, 
özlemin getirdiği melankoliyi var etmenin zemini gibi görülebilir.  

1910 yılında Beşiktaş’ta doğduğu yalıyı anlattığı Ev öyküsünde bahsedilen ev, “Beşiktaş’ta, 
Dolmabahçe Sarayı’ndan Barbaros Hayrettin Türbesine kadar uzanan ve Hayrettin İskelesi denilen 
sahil kısmındaydı. Şimdi yıkılıp yerine büyük bir Austro-Türk Tütün deposu yapılmıştır” şeklinde 
tarif edilir (Kırcı, 1991, s.18). Kendisi de “Yıkılalı, yıkılmasıyla açılan yere, önünün yanını, arkasını 
bir zaman kuşatmış bahçelerin yerlerine, büyük bir tütün deposu kat kat yükseleli yıllar olmuş 
doğduğum eve” (Saba, 2014, s. 138) diyerek doğduğu evin kaderini dile getirmektedir. Belleğinde 
kalan anılarla düşündüğü eve geri dönmeyi, yine orada olmayı arzular. “Artık o kadar gerimdeki 
yıllardan hangi yıl, hangi mevsim, hangi gün geri dönebilecek de beni o deniz kıyısındaki evin 
kapısına böyle bırakacak?” (s. 136) diyerek sorduğu; ama cevabını da bildiği soru ile çaresizliğini 
ifade eder.  

 
1  Kendinin farkına varmada yansıma aracı olarak aynaya da başvuran Ziya Osman Saba, Ev adlı öyküsünde yakın dostu 

Cahit Sıtkı Tarancı’nın Otuz Beş Yaş şiirinden bir dizeyi de kullanmıştır. Ayrıca bkz. “Yoksa Allah’ım, o aynaya bakıp 
içimden, “Benim mi Allah’ım bu çizgili yüz?” diyeceğim…” (Saba, 2014, s. 138)  

2  Aynı şekilde ayna, Cahit Sıtkı’nın Otuz Beş Yaş Şiiri’nde “Neden böyle düşman görünürsünüz / Yıllar yılı dost bildiğim 
aynalar” (Tarancı, 2020) şeklindeki sorgulaması şairin de dostu Ziya Osman gibi kendine bilinçli bakması, kendinin asıl 
gerçeklikle farkına varmasında aracı olmaktadır.   
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Bellekte oluşan ilk anıların çocukluk yıllarında başladığı, dolayısıyla bir ev kavramı içinde 
şekillendiği söylenebilir.3 Yazar, evin artık geçmişteki bir imge, bir anı olarak kaldığının 
farkındadır. Annesini kaybeden yazar, öykülerdeki öznesini annesinin fotoğraflarıyla 
konuşturmaya çalışır. Bu konuşmayı yaparken her ne kadar geçmişin içinde tekrar o günleri 
yaşasa da annesinin artık yaşamadığının farkındadır: “O çerçeveden, yokluktan bir an kurtulmak 
ister gibi, izin verseler de çıkmak, beni kucağına almak, hiç olmazsa okşamak, hayattayken her 
akşam yaptığı gibi, benim için –şimdi artık cennetten- ama yine bana getirdiklerini vermek istiyor” 
(s. 140). Tıpkı Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’nde olduğu gibi gerçeklik, yine bir fotoğraf üzerinden 
sağlanmaktadır, denilebilir.  

Çocukluk anılarının merkezi olan evin, bir yaşam alanı olduğu kadar, kültürel bir mekân 
olarak da işlevsellik kazandığı, Okumak adlı öyküde fark edilmektedir. Söz konusu öykü, yazarın 
belleğinde kalan okuma dünyasını yeni baştan kurduğu bir kütüphanedir. Kendini tekrar o 
kütüphanenin içinde, kitapların arasında bulur: “Zavallı Necdet’ler, Ahmet Cemil’ler, Bihter 
Hanım’lar, Küçük Beşir, şimdi onun bir dert ve elem kardeşi gibi yanına gelip oturan Muhsine, 
helyotrop kokulu Muhsine, Aşk-ı Memnu’da, çekilen bir fener gibi doğan ay, […] Çalıkuşu, 
Dudaktan Kalbe” (s. 67-68). Orada olmaktan, tekrar o sayfaların içinde gezinmekten mutludur. 
Bilinci yaşadığı âna geri döndüğünde, o kitapları okuduğu zamanın çocuğu, genci değildir. 
Değişmiştir: “Evet, zaman geçti, devran değişti ve ben artık o kıraat kitaplarındaki “kırmızı Ziya”, 
seksen günde devri âlem yapan çocuk; Zavallı Necdet’e gözleri yaşaran delikanlı olmaktan çıktım. 
Artık anlıyorum ki o çağlar yine bir romanın fasılları gibi okunup bitmiş, bir daha yaşanılmamak 
üzere bitmiş, ben de yeni bir fasıla başlamış ömrümün yeni bir faslına başlamıştım” (s. 73-74). 

Okuma zevkini, ona yakın dostlarının da olduğu Galatasaray Lisesi kazandırmıştır. Okul 
yıllarını, okumaktan duyduğu hazzı her zaman karakterleri üzerinden dile getirmek ister. 
Okuldaki sınıf arkadaşlarını hiç unutmayan Ziya Osman Saba, ilerleyen edebî hayatında da hem 
Varlık hem Yedi Meşale gibi Türk edebiyatı tarihinin önemli mecralarında sınıf arkadaşlarından 
Yaşar Nabi, Cahit Sıtkı gibi isimlerle bir aradadır.  Okul dönemini her zaman hatırladığını ve 
arkadaşlarıyla yeniden bir araya gelebilmeyi arzuladığını O Sınıf adlı öyküsünde “O sınıfı tekrar 
toplayabilseydik.” (s. 211)  diyerek açıkça dile getirir. Yine eski günlerde, gençlik zamanlarında 
olduğu gibi birlikte zaman geçirmek istemekte, bütün bu yapıp etmelerden hareketle kendi 
gençliğini hatırlamaktadır. Ziya Osman Saba’nın belki de en mutlu anılarının olduğu dönemler, bu 
öyküde yer alır. Öykünün anlatımı coşku ve umut doludur: “Ben hepinizi, sokakta rastlayıp el 
sıktıkça, eski günlerden konuştukça hep eski halimizde buluyorum. Benim için hiçbirimizin 
saçlarında aklar, yüzlerinde çizgiler peyda olmadı, hiçbiriniz şişmanlamadı, hele hiçbirinizin alnı 
kararmadı. O son sınıfta nasılsanız yine öylesiniz, hep öyleyiz ve ne kadar ihtiyarlarsak öyle 
kalacağız.” (s. 212) 

Sözü edilen bu çocukluk ve ilk gençlik yıllarının ardından, Nermin Hanım’la yaptığı evlilik, 
Ziya Osman için erken sayılabilecek bir yaşta gerçekleşmiştir. Başlangıçta eşiyle mutlu bir aile 

 
3  Ev kavramı ile çocukluk ve gençlik yıllarına ait anıları birlikte aktaran benzer bir nostalji örneği de Halide Edip 

Adıvar’ın Mor Salkımlı Ev adlı kitabıdır (Ayrıca bkz. Gökalp Alpaslan, Gonca (2015). “Mor Salkımlı Ev’de Yazarın 
Bilinci”, Türkbilig, 30: 115-128).  
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yuvası kurduğunu düşünen Ziya Osman Saba, geçim sıkıntısı ve eşinin psikolojik rahatsızlıkları 
dolayısıyla birlikteliklerini ancak on yıl sürdürebilmiştir (Kırcı, 1991, s.33). O Mahalle adlı öyküde 
çizilen mutlu aile tablosunun içinde dahi, tedirgin bir ruh hâli anlatıma yansır: “Hayat 
yolculuğumuzda şu eve, şu mahalleye de o kısacık ömrümüzden yıllar, kendimizden, içimizden 
bir şeyler bırakarak geçmiştik. […] Ömrümüzün burada geçmesi mukadder kısmının son perdesi 
de kapanmıştı” (Saba, 2014, s. 132). Mahalle ve içindeki ev, artık geride kalan bir mutluluk imgesi 
gibi anlaşılmaktadır.  

O Banka adlı öyküsünde ise, çalıştığı yıllara duyulan özlem, hatırlama ve o hatıralardan 
kopuş görülmektedir. Yine o yıllara geri dönmeyi dilemektedir; ama bunun mümkün olmadığının, 
giderek pekişen bir bilinçle, farkındadır:  

“Bütün küçük saadetleri inceden inceye hazırlayıp gençliğime tattıran hep o banka, 
amirleri başka, memurları başka, ağabeyler, kardeşler, sevgililer yurdu banka değil 
miydi? Ve şimdi o hazzı bir kere daha tadabilmek, karımın elini o yıllar öncesi duyguyla 
bir kere daha tutabilmek, neleri göze almazdım! […] Ama biliyorum, bütün bunların 
hiçbiri olmaz, olamaz. Biliyorum, benim o bankayla hiçbir ilişiğim yok artık!” (s.239-240).  

Bebek adlı, yine sıcak bir aile yuvasının anlatıldığı bir metindir. Bu öyküyü şekillendiren 
tematik yapı, O Mahalle adlı öyküde ve şairin Ana, Baba, Evlat şiirinde de okuyucu karşısına çıkar. 
O Mahalle’de bahsedilen aile ortamı, Bebek adlı öyküde çocuğun ilk doğun ânı ve sonrasıyla 
zenginleştirilir. Ziya Osman Saba, doğan bebeğin; kaybettiği annesi, babası ve diğer yakınlarının 
yerine gönderilen bir masum olduğunu düşünmektedir. Bebek, geçmişiyle olan bağının yeni bir 
sevgi formuna dönüşmüş hâlidir: “Ey, anlaşılmaz dünyanın ulu tanrısı, yoksa bu, ‘gidenler’in, 
oradan, şu ana vasıtasıyla kendi yerlerine gönderdikleri miydi?” (s. 54). Sözü edilen şiirde de 
bebeği, doğanın dönüşümü içinde, gidenlerin ardından gelen; güneş, yağmur gibi bir döngünün 
halkası olarak görmektedir: “Senden gelen her şey o: her sabah doğan güneş, / Her yıl dönen 
bahar, kuru toprağa yağış. / Senden, / Bu eve bu bağış.” (Saba, 1974, s. 77) 

Ziya Osman Saba’nın öykülerinde kendi geçmişine dönmesindeki önemli etkenin, nesnelerle 
kurduğu bağ ve anlam ilişkisi olduğu düşünülebilir. Bilincin canlanması, yine nesnenin ona 
kendini hatırlatması ile mümkün olmaktadır. Bu bağlamda mutluluk arayışının yalnız bireyin 
değerler dünyasında değil, aynı zamanda onu çevreleyen kişi ve nesnelerden oluşan dış dünyada 
arandığı da söylenebilir. Kendi geçmişine, evine dönmek, bireye özlem duygusunun yarattığı 
melankoliyi biraz olsun unutturmaktadır. Okumak öyküsünde kitaplar, Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi’nde eşyalar, Bebek’te yeni doğan bir çocuk; diğer öykülerde geçen mahalle, banka 
gibi mekân ya da nesneler de dış dünyada var olan ve kişinin kendisiyle iletişime geçmesine 
olanak sağlayan unsurlar olarak belirir.  

 
ZİYA OSMAN SABA’NIN MELANKOLİSİ 
Çalışmanın giriş kısmında, Ziya Osman’ın şairliğindeki belirleyici ölçütlerden birinin, şiirini 

kurarken kullandığı hassas söylem olduğu belirtilmişti. Şairin, öykülerinden sonra şiirlerine 
bakıldığında, bu hassas söyleme rağmen melankolinin nostaljiye baskın geldiği fark edilmekte, 
mutluluk arayışından ya tamamen vazgeçildiği ya da arayışın yönünün yalnız bireyin iç 
dünyasına çevrildiği görülmektedir. 
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Yedi Meşale tecrübesini takip eden yıllarda Ziya 
Osman’ın yazdığı “Minareler” adlı bir şiir, dış dünyaya, 
kendisinden beklenmeyecek ölçüde tepkilidir: 

MİNARELER 
Rabbim, ben bu sabah da Rabbim, ben yine sağım! 
Hâlâ ölmedim Rabbim bu onulmaz kederden. 
 
Farkım yok artık benim deli bir peygamberden. 
Bütün hayvanlar gibi ben de çırılçıplağım. 
Rabbim, seni son defa selamlayacağım, 
On iki şerefeli uzun minarelerden. 
 
Minareler semaya açılmış kuyulardır, 
Mademki tasımızda su yerine kum vardır 
Bir an avunmak için her yalana kanalım. 
 
Her deliğe başvuran mahpus böcekler gibi, 
Yarın başka bir güne erişecekler gibi, 
Uzun minarelere bu gece tırmanalım… 1929 (Saba, 1974, s. 37) 

Bireyin kendisini ve iç dünyasını hayat karşısında kesin bir yenilgiye teslim ettiği görülen bu 
metinde, öznenin etrafında dolaştığı temanın intihar olduğu anlaşılır. “Deli bir peygamber” 
benzetmesi, sürdürülen hayata ve insanlara uyuşamamanın bir göstergesi olarak okunabilir. 
Hayattan beklenilen nimetler yerine hayal kırıklığıyla karşılaşıldığının göstergesel ifadesi olarak 
söylenen “Mademki tasımızda su yerine kum vardır” dizesi, öznenin tematik seçimini 
temellendiren bir neden olarak okuyucuya sunulur. Hemen peşinden gelen “Bir an avunmak için 
her yalana kanalım” dizesi, ilhamını Tevfik Fikret’in Hayat şiirinde geçen “İnan, Halûk, ezelî bir 
şifâdır aldanmak!” (Tevfik Fikret, 2005, s.270) dizesinden almış bir anlayışı işaret etmektedir. 
Bireyin dünya üzerindeki konumunu hapsolmuş bir böceğinkine benzeten özne, gelecekten 
umudu kalmadığı için hayatını sonlandıracağını söyler. Bunu da inancın ve ibadetin bir sembolü 
olan minare/cami mekânında gerçekleştirecektir. 

Şiirde baskın olan duygu hâlinin ümitsizlik olduğu görülmektedir. Şairin henüz yirmili 
yaşlarının başında yazdığı anlaşılan bu metinde, genç bir birey olarak geleceğe bakan Ziya 
Osman’ın, hayatın getirdikleri karşısında, ondan vazgeçecek kadar beklentisiz bir özne 
oluşturduğu söylenebilir. Bununla birlikte, Ziya Osman’ın ilk gençlik yıllarında ve Yedi Meşale 
grubu içinde kimi zaman egzotik sayılabilecek, değişik benzetme unsurları ve imajlardan 
yararlanan bir şiiri sürdürdüğü bilinmektedir. Şairin yukarıda alıntılanan metninde de bu 
özelliklerin yanı sıra, hüzün de vardır. Ancak geçmişe özlem yerine gelecekten ümitsizlikle 
ilişkilendirilmemiş bu hüznün, melankolik olduğu söylenemez.  

Şairin şiirlerindeki melankolik söyleyişin belirginleşmesi, kişisel buhranını yaşadığı 1940’lı 
yıllarda görülmektedir. Minareler şiirindeki temanın bir benzerinin, yazılışından yaklaşık on yıl 
sonra dönüştüğü işleniş biçimi, Ziya Osman’ın bakış açısındaki değişikliklerin de bir habercisi 
gibidir: 
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YAŞADIM ARTIK BİTTİ 

Yaşadım aranızda, artık bitti, insanlar! 

Fenaları tanıdım ve sevdim iyileri. 

Kavgamız sona erdi, tükendi bütün günler. 

İnsanlar! Sıranızdan çıkan insanın biri. 

 

Ben de taşıdım, akşam, bir eve bir ekmeği, 

Yaşadım bir kenarda, habersiz Hint’ten, Çin’den! 

Ömrümün bilmiyorum her an neresindeyim! 

Fakat sesler geliyor gelecekler içinden. 

 

Beni hep kucağına alıyor büyükbabam.  

Karyolamın başında masal söylüyor dadım. 

İlk defa tutuyorum sevgilimin elini. 

Geçip gittiniz işte… Ah, nedir ki hayatım! 

 

Ya rabbim! O günleri yaşamak istiyorum, 

Bak içerim kanıyor o günleri anınca. 

Tamamladım ömrümü dünyanızda, insanlar! 

Nereyi göreceğim gözlerim kapanınca? 1940 (s.95) 

Ziya Osman’ın bir şair olarak bilinen ses tonu ve söyleyiş özelliklerine uygun düşen bu 

metinde, ölüm teması merkeze konmuştur. Söylemi kurarken hayatını sonlandırmaya kendi 
arzusuyla karar veren bir özneden, hayatının doğal olarak sona ereceğinin bilincinde olan bir 

özneye geçilmiştir. Hayat, her ne kadar bir kavgayla özdeşleştirilse de özne, öylece teslim olmuş 

değildir. Özellikle ikinci birimde sıralanan eylemler, öznenin hayat içinde herkes kadar var olma 

çabası gösterdiğini işaret etmektedir. Gelecekten ümitsiz olma hâli, yerini gelecekten gelen seslere 
bırakmıştır ve bu sesler ölümü çağrıştırmaktadır. Bir sonraki birimde hatırlama devreye girer ve 

tıpkı öykülerinde olduğu gibi, Ziya Osman çocukluk günlerindeki kişileri, yapıp etmeleriyle 

birlikte hatırlar. O günleri yaşamak istediğini belirten özne, ömrünü tamamladığını beyan ettiği 

insanları dışsallaştırır ve gözleri kapandığında nereyi göreceğini merak ettiğini söyler. Bu, 
ölümden sonraki hayatta, hâlihazırda geçmişe duyulan özlemden kurtulmak isteğinin bir 

göstergesi olarak okunabilir.  

Metinde dış dünyayla kurulan ilişki sınırlıdır. Geçmişi hatırlayan ve hatırlatan dizeler, 

onlara yeniden kavuşma arzusunu ölümle ilişkilendirir. Bu, bir nevi sürdürülen hayatta yeniden 
böyle bir imkân bulmanın olanaksızlığının kabul ve itiraf edilişidir. Dış dünyadaki nesne ve 

kişilere öykülerinde olduğu kadar yer vermeyen bu nostaljik tutum, şiirde doğrudan melankolinin 

öne çıkmasına yol açar. Özne, aslında farkında olduğu bir gerçeği kabullenmek istememektedir. 

Ziya Osman’ın 1940’lı yıllardaki şiirlerine hâkim olan melankolik havanın biraz daha 
ağırlaştığı bir diğer metin, “Yaşamak Bundan Sonra” adlı şiiridir: 
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YAŞAMAK BUNDAN SONRA 
Yaşamak bundan sonra, katlanılmaz eziyet! 
Bir şey istemiyorum artık ne zevk ne para, 
Kaybolmuş baharıma beni götür hatıra, 
Hafızam avut beni, beni kurtar ey şiir! 
 
Yaşamak bundan sonra, katlanılmaz eziyet. 
Bir şey istemiyorum ne teselli ne umut: 
Hareket edeceğiz, kalbim, dünyayı unut, 
Dağlar, taşlar elveda; gün, hakkını helal et! 1940 (s.60) 

Sürdürdüğü hayata devam etmek istemeyen bir öznenin 
bilinciyle kurgulanmış olan bu metinde dış dünyaya ait bütün mutluluklardan vazgeçerek iç 
dünyaya dönmenin izleri vardır. “Kaybolmuş baharıma beni götür hatıra, / Hafızam avut beni, 
beni kurtar ey şiir!” mısraları, mutluluğun nostaljide aranacağının bir göstergesine dönüşür. 
Özellikle “şiir”in bir kurtarıcı olarak araçsallıştırılması, dış dünyadaki sıkıntılardan kaçınarak 
sanatın sağaltıcı tarafına sığınma isteğini ifade etmektedir. Bununla birlikte özne ikinci birimde, ilk 
birimde sergilediği nostaljik tutumu kendiliğinden yok eder. Teselli ve umut da istemediğini 
belirtirken, vurguladığı düşünce bu dünyayı unutmaktır. İlk birimiyle nostaljik, ikinci birimiyle 
melankolik olarak nitelendirilebilecek bu metin, geçmişe duyulan özlem duygusunun boşuna 
olduğunu anlatmak amacıyla, adeta inanılmış ve sonra hemen vazgeçilmiş bir düşünce gibi 
işletilir.   

“İnsan dünyada ölümden sonraki varlığını henüz hayattayken bilme gereksinimi duyar ve 
bunun için çağdaşlarının verdiği güvenceye; inanılır, güvenilir bir güvenceye sahip olmak ister” 
(Bauman, 2012, s.77). Ziya Osman’ın metinlerinin tamamına yansıyan olan yalnızlık hissi ve bu 
hisle mücadele ederken geçmişe –ve ailesiyle çevrelendiği kalabalık günlerine- dönmesi, bu 
bağlamda, ölümün insan hayatında zaman geçtikçe büyüttüğü korkuyu içselleştirmeye gayret 
ettiğini düşündürür. Bu mücadelenin dış dünyadaki somut yansıması ise, çağdaşı ve arkadaşı olan 
Cahit Sıtkı’yla geliştirdiği diyaloğudur. Mektuplaşmalarının yanı sıra kurgusal metinlerinde de 
birbirlerine göndermelerde bulunan iki şairin iletişimine örnek gösterilebilecek bir başka metin, 
Ziya Osman’ın İmkânsız Tesadüfler adlı şiiridir: 

İMKÂNSIZ TESADÜFLER 
Cahit Sıtkı Tarancı’ya 
 
Şimdi çıkıverecek karşıma arkadaşım, 
Mektebe gitmek için geçtiğimiz şu yoldan. 
 
Babam tok sesiyle birden çağıracak: ‘Ziya!’ 
Kalbimde eski sevinç, dallarda eski bahar. 
 
Gözlerimi kapatıp: ‘Bil?’ diyecek birisi. 
Bir mahşer ortasında şaşırıp kalacağım. 
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Ve girecek koluma bir melek gibi karım. 
Saracak etrafımı doğmamış çocuklarım… 1941 (Saba, 1974, s.21). 

Şiirin güçlü imajı, son dizede görünen “doğmamış çocuklarım” söz grubudur. Tamamıyla 
nostaljik bir tutumla kurulmuş olan ilk üç birimi, melankolik bir tutumla yıkan son birim, 
doğmamış çocuk imajı üzerinden sözü edilen melek gibi kadının da gerçekliğini şüpheli hâle 
getirir. Şair, Cahit Sıtkı Tarancı’nın mektuplarında bahsettiği evlenme öğüdünü dinlemek ister 
gibidir. Bu açıdan bakıldığında ümitle kurulan bir metin olarak görülebilecek olan İmkânsız 
Tesadüfler, sadece adıyla, şairin bu mutluluk tablosuna duyduğu inancının derecesini belli edecek 
niteliktedir.  

Ölüm gerçeğiyle yüzleşirken sergilediği nostaljik ve melankolik tutumu eserlerinde giderek 
pekiştiren şair, bireyin iç dünyasına yönelen ve orada bulduğu değerleri çocukluk, aile, arkadaşlık, 
ev gibi kavramlarla somutlaştıran şiirini kurduğunda, bu üslubuyla kendisinden sonra gelen 
şairleri de etkilemiştir. Behçet Necatigil, Ziya Osman Saba’nın 1954 yılında yaptığı bir 
konuşmasından 

 “Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, mahallemden bahsetmişsem, 
demek ki başka evlere girmemiş, memleket gezmemiş, başka hayatlar tanıyamamışım. 
Yoksa başka insanlardan, kim bilir belki yalnız onlardan söz ederdim. Hatıralarımı, 
dediğiniz gibi, kendim tespit etmeseydim de bir başkası, mesela beni yakından tanıyan 
bir sanatçı yazsaydı, acaba ben, bir insan olarak sosyal endişe konusu olamaz mıydım? 
Her sanatçıyı olduğu gibi kabul etmek zorundayız. Ona bir sosyal fonksiyon teklif 
edemeyeceğimiz gibi, onu sosyal fonksiyonu yok diye de yeremeyiz. Yasak değilse, ben 
de kendi kendimi anlatmış olayım! İnsan insana benzer; bana benzeyen ve daha dünyaya 
gelip bir gün benzeyecekler, kendilerini bende bulacaklar çıkar” 

sözlerini alıntılarken kendisini Ziya Osman’da bulanlardan birinin de her zaman kendisi 
olduğunu söyler (Necatigil, 2006, s. 130). 

 Şairin şiir kitabını da isimlendiren Geçen Zaman adlı metni, yine Ziya Osman’ın 1940’lı 
yılların başında yazdığı bir metindir ve sözü edilen kavramların hemen hepsini özlü bir şekilde 
birleştiren poetik karakterli bir şiir olarak okunabilir: 

GEÇEN ZAMAN 
Hiç olmazsa unutmamak isterdim! 
Eski geceler, sevdiklerimle dolu odalar… 
Yalnız bırakmayın beni hatıralar! 
Az yanımda kal, çocukluğum, 
Temiz yürekli, uysal çocukluğum… 
Ah, ümit dolu gençliğim, 
İlk şiirim, ilk arkadaşım, ilk sevgilim… 
Doğduğum ev! Rahatlayacak içim, duysam  
Bir tek kapının sesini.  
Arıyorum aklımda bir ninni bestesini… 
Böyle uzaklaşmayın benden, yaşadığım günler! 
Güneş! Getir bir bayram sabahını. 
Açılın, açılın tekrar 
Çocuk dizimdeki yaralar. 
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Hepiniz benimsiniz: 
Mektebim, sınıflarım, oturduğum sıralar… 
Yalnız hatırlamak, hatırlamak istiyorum. 
Nerde kaldı sevgilim, seni ilk öptüğüm gün, 
Rengine doymadığım o sema, 
Ahengine kapıldığım ırmak, 
Bırakıp her şeyi nereye gidiyorum? 
Neler geçmişti aklımdan nedendi ağladığın, neydi güldüğün? 
Ah, nasıldı yaşamak? 1941 (Saba, 1974, s.7-8) 

“Hiç olmazsa unutmamak isterdim” dizesiyle başlayan şiirde, öznenin bilinci tamamen 
geçmiştedir. İçinde bulunduğu zamanla –metnin başlığından anlaşılabileceği üzere- yalnızca onun 
geçiciliği üzerinden ilişki kuran söylem, çocukluk ve ilk gençlik dönemine ait bir dizi nostaljik 
göstergeyi peşi sıra sıralar. Daha önce örneklendirilen Yaşamak Bundan Sonra şiirinden hareketle, 
şiiri bir kurtarıcı olarak görmek istediğini bildiğimiz Ziya Osman, dış dünyanın gerçekliğinden şiir 
aracılığıyla geçmişe sığınmıştır. Böylelikle bir sanat dalı olarak şiir, geçen zamanın belleğe verdiği 
zarar karşısında hatırlayabilmenin bir aracı olarak görülür. Yine de özne, unutmaktan 
kaçamayacağının farkındadır. Şiiri melankolik bir havaya büründüren bu farkındalık, nostaljinin 
yaşama / hayatta kalma arzusuyla ilişki kurmasını sağlayan “Bırakıp her şeyi nereye gidiyorum?”, 
“Ah, nasıldı yaşamak?” gibi mısralarla geçen zaman karşısındaki çaresizliği de kabul eder. 

 
SONUÇ 
Ziya Osman’ın 1940’lı yıllarının başında yazmış olduğu öykü ve şiirlerinde, sosyal hayatında 

yaşadığı birtakım olumsuzlukların yansıması görülmektedir. Bireyin iç dünyasını yansıtan ve sade 
dille sürdürülen saf şiir anlayışıyla söylemini kuran şairin, dış dünyaya dair gerçeklerden ve 
olumsuzluklardan kaçarak kendi geçmişine sığınmak arzusu duyduğu belirgindir. Çocukluk, ev, 
mahalle, aile ortamı, arkadaşlık ve geçmişe ait nesneler üzerinden somutlaştırılan bu duygu 
durumu, bir yönüyle ölüm korkusu-yaşama arzusu çatışmasına bağlanır. Ziya Osman’ın 
öykülerinde, özellikle dış dünyaya ait birtakım olgu ve nesnelerin, mutlu olmayı denemek için 
başvurulabilecek değerler olduğu gösterilmiştir. Sözü edilen öykülerdeki bu çaba hemen her 
zaman başarısızlıkla sonuçlanır. Nostalji ve nostaljik değerlere bağlanmak, Ziya Osman’ın 
kurguladığı özneler için daima, geçici de olsa, daha isabetli bir mutluluk ölçütü olarak 
konumlandırılmıştır. Bu geçiciliğin farkında olan özne, yaptığı işten ya da kurduğu ilişkilerden 
vazgeçerek kendi dünyasına ve hatıralarına döner. Dolayısıyla nostaljik malzeme, yalnız bir 
hatırlama aracına dönüşür ve bu da şairin yazdığı diğer tüm metinlere sinen ortak ve kalıcı hüzün 
hâline –yani melankoliye- kaynaklık eder.  

Ziya Osman’ın öykülerindeki nostaljik unsurlar, şiirlerindekilere nazaran daha belirgindir. 
Bunda öykü türünün anlatma imkânlarının genişliğinin payı vardır; ancak denilebilir ki yazarın 
kurduğu öznelerin dış dünyayla bağlantı kurması, en azından mutlu olmak için bunu denemesi, 
özellikle öykülerinde karşılaşılan bir tavırdır. Dolayısıyla Ziya Osman Saba’nın öykülerinde 
nostaljik tutumun daha ağır bastığı, nostaljiyi kuran tarihsel malzemenin –hatıraların- daha geniş 
yer bulduğu söylenebilir. 
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Şairin şiirlerinde ise durum biraz daha farklıdır. Şiirlerde de nostaljik unsurlara hemen her 
zaman yer verilir. Ancak tarihte kalan hiçbir değerin yeniden yaşanamayacağı bilgisine sahip olan 
bilincin sürekli bunu kendisine hatırlatma gayreti, kendiliğinden ortaya çıkan bir melankoliyi 
meydana getirir. Ölüm karşısında duyulan çaresizlikle ilişkilendirilebilecek olan melankoli hâli, 
Ziya Osman’ın şiirleri için, nostaljiye göre öne çıkan bir unsurdur denilebilir. 

Böylelikle şairin, özellikle 1940’lı yılların ilk yarısında kaleme aldığı metinleri, bireysel bir 
nostalji-melankoli gerilimi üstüne kurduğu; nostaljik tutumunu daha çok öyküleri üzerinden 
sergilerken, melankolik tutumunu şiirlere bıraktığı söylenebilir. Bu sebeple öyküleriyle tekrar 
kurduğu geçmiş zamanın özlemi, şiirleri ile hüznüne dönüşür. Bu metinler sayesinde anılara 
tutunarak mutlu olma gayreti gösterildiği gibi hayatın gerçekliği ve geçiciliğinin bilinci yüzünden 
duyulan acı da ifade edilir. Tarihsel bilgi ve kurgusal metinler bir arada okunduğunda, Türk 
edebiyatının önemli isimlerinden olan Ziya Osman’ın kendi hayatının gerçekliğini edebî metne 
yansıtma konusunda cömert bir tavır sergilediği söylenmelidir.  
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Öz 
Yaşantımızın bir parçası olan ayna, insanlık tarihi kadar eski bir geçmişe sahiptir ve tarihsel 

süreçte insanoğlunun hem somut anlamda hem de simgesel anlamda hep dikkatini çekmiştir. Antik 
kalıntılarda yapılan arkeolojik kazılar, aynanın bazı medeniyetlerde bir süs eşyası olarak bazılarında 
ise yeniden dünyaya gelebilmek için kullanılacak bir nesne olarak mezarlarda ölünün yanına 
bırakıldığını göstermiştir. Aynaya yüklenen bu simgesel anlam nedeniyle de ayna; tarih, kültür, 
mitler ve edebiyat için zengin bir kaynak oluşturmaktadır. Bu bağlamda bu çalışmanın konusunu 
Türk Edebiyatı’ndan Murathan Mungan’ın Aynalı Pastane, İngiliz Edebiyatı’ndan Angela Carter’ın 
Flesh and Mirror adlı anlatısı ve Arap Edebiyatı’ndan Jabra İbrahim Jabra’nın The Journals of Sarab 
Affan adlı anlatısında aynanın arketip ve simge olarak kullanımı oluşturmaktadır. Çalışmanın 
sonucunda, üç farklı edebiyata ve kültüre ait olan Aynalı Pastane, Flesh and Mirror ve The Journals of 
Sarab Affan kurgularında Jung’un yapmış olduğu arketipsel ayrımlardan persona, self, gölge, 
animus, anne ve yaşlı bilge arketipi hepsinde bütünüyle açığa çıkmasa da ayna, geçmişten gelen 
arketipsel yapıların temsil edildiği nesne olmuştur. Ele alınan anlatılarda aynanın aynı zamanda 
simgesel bağlamda da kullanıldığı görülmüştür.  

Anahtar sözcükler: Ayna, arketip, simge, Murathan Mungan, Angela Carter, Jabra İbrahim 
Jabra, karşılaştırmalı edebiyat 
 

MIRROR IN THE NARRATIVES OF MURATHAN MUNGAN, ANGELA CARTER  
AND JABRA IBRAHIM JABRA 

Abstract 
Mirror, which is a part of our life, has a past as old as human history and has always attracted 

the attention of human beings both in concrete and symbolic terms in the historical process. 
Archeological excavations in ancient ruins have shown that the mirror was left next to the deceased 
in graves as an ornament in some civilizations and as an object to be used to be reborn in others. 
Because of this symbolic meaning attributed to the mirror; it provides a rich resource for history, 
culture, myths and literature. In the study; Murathan Mungan's Aynalı Pastane from Turkish 
Literature, Angela Carter’s Flesh and Mirror from English Literature, and Jabra Ibrahim Jabra's The 
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Journals of Sarab Affan from Arabic Literature have been examined for the use of mirror as an 
archetype and a symbol.  

As a result of the study; even though “persona, self, shadow, animus, mother and old wise 
archetypes” of Jung's archetypal distinctions have not completely been revealed in Aynalı Pastane, 
Flesh and Mirror, and The Journals of Sarab Affan which belong to three different literatures and 
cultures, the mirror has been the object representing archetypal structures from the past. In the 
narratives discussed, it was seen that the mirror was also used in a symbolic context. 

Keywords: Mirror, archetype, symbol, Murathan Mungan, Angela Carter, Jabra Ibrahim Jabra, 
comparative literature. 
 

 GİRİŞ 
yna, insanlığın kadim tarihinde yer alan oldukça önemli bir nesnedir. Yazılan 
arkeolojik çalışmalar, aynanın tarihinin M.Ö. 7 bin yılına ait olduğunu 
göstermektedir. İnsanoğlunun kullandığı ilk ayna, Çatalhöyük’te bulunan parlak 

obsidyenden yapılmış olan aynadır. Bu aynanın ardından insanoğlu, M.Ö. 3 bin yılında ilk defa 
Mısırlılar tarafından madenlerin parlatılmasıyla yapılan aynaları 19. yüzyıla kadar kullanmıştır. Bu 
nedenle günümüzde sıradan bir nesne gözüyle bakılan aynaların, gerçek anlamda ayna olması 
aslında sadece iki yüzyılı kapsayan bir süreçtir. Bundan öncesine ait zamanlarda hâlâ, eski 
yöntemlerle yapılan aynalar kullanılmıştır.    

Ayna, kültürel boyutuyla yalnızca görüntüyü yansıtan bir nesne olmaktan ziyade soyut olanla 
ilişkilendirildiği için pek çok inanışın ve ritüelin temelinde yer alır. Bu nedenle çeşitli dinî ayinlerde 
kullanılan ayna, farklı boyutlara açılan kapıları ve bu kapılardan geçişi simgelemektedir. Aynaya 
yüklenen bu anlam nedeniyle zaman içerisinde ayna ile ilgili olumsuz düşünceler de ortaya 
çıkmıştır. Aynanın farklı boyut ve dünyalar için bir kapı ve eşik olduğu inanışı beraberinde 
uğursuzluk getireceği fikrini de doğurmuştur. Aynaya sık sık bakmak, aynanın gece üzerinin 
örtülmemesi ya da aynanın kırılması iyiye yorulmamıştır. 

Felsefi boyutuyla ayna, kişinin benlik inşasında çok önemli bir yere sahiptir. Özellikle Lacan’ın 
geliştirmiş olduğu ayna evresi teorisine göre ayna, kişiliğin oluşması ve bireyleşme yolundaki ilk 
basamağı oluşturmaktadır. Bu teoriye göre, doğduğu andan itibaren kendisi ile annesinin bir bütün 
olduğunu sezinleyen bebek, aynada kendi görüntüsüyle ilk defa karşılaştığında, kendinin 
annesinden farklı bir varlık olduğu ayrımına varır. Farkındalığın kazanıldığı bu ilk aşama 
bireyleşme olgusunun da temelini oluşturur.  

Aynanın edebî anlamda kullanımına ilk olarak mitlerde rastlanmaktadır. Bilindiği üzere 
mitler, dünyayı algılama sistemlerini oluşturmaktadır ve bu bağlamda mitlerde aynanın 
kullanılması insanın yansıtıcı yüzey olarak ayna ile varlığını ve soyut dünya ile arasındaki ilişkiyi 
anlamlandırmayı amaçlamaktadır.  

 
AYNALI PASTANE’DE AYNA 
Murat Mungan’ın Aynalı Pastane anlatısı, aynanın ve ayna gibi yansıtma özelliği gösteren su, 

kuyu, deniz gibi öğelerin sıklıkla arkaik bir anlam taşıdığı ve bu anlamların simgeleşen kullanımları 

A 
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üzerine kurulu çok katmanlı kurguya sahip ve yine farklı bakış açılarıyla farklı okumalara açık olan 
bir anlatıdır. Bu anlatı, duvarlarında yer alan büyük aynalar nedeniyle müşterileri arasında Aynalı 
Pastane adını alan bir pastanede çalışan Aliye’nin hikâyesini anlatmaktadır. Mungan, Aliye’nin o 
dönemki Beyoğlu’nun meşhur kadın satıcısı Muştik ile birlikte çalıştığı pastanedeki aynanın içinden 
geçerek yeni bir hayata başlamasını ve yaşadıklarını kullandığı arketip ve simgelerle okura 
aktarmaktadır. Aynalı Pastane’de kullanılan arkaik yapıları; anne arketipi, yaşlı bilge arketipi, 
dönüşüm arketipi, gölge arketipi ve self arketipi olarak kategorilere ayırmak mümkündür. Bu 
kategorilere bakıldığında ayna ve ayna gibi yansıtma özelliğine sahip olan su, kuyu, tünel ve kan’ın 
anne arketipi bağlamında kullanılmış olduğu görülmektedir. Yine anlatıda kullanılan ayna, 
dönüşüm ve self arketiplerinde kullanılmakta; Aliye’nin yol arkadaşı Muştik, gölge arketipini temsil 
ederken, yaşlı bilge arketipi de Yazar karakteri ile yer almaktadır. 

Aynalı Pastane, başkahramanı olan Aliye’nin erginleşme 
yolculuğunu anlatmaktadır. Jung’un arketip kavramında değinildiği 
gibi arketipsel yapıları içeren metinlerde kahraman bir yolculuğa çıkar 
ve bu yolculuk sürecinde yaşadıkları zorluklar ve bu esnada edindiği 
tecrübelerle yoluna devam edip yolculuğunu noktaladığında 
erginlenme sürecini de tamamlamış olur. Bu bireyleşme yolundaki 
zorunlu yolculuk, onun dönüşümü için gerekli olan bir deneyimdir. 
Aynalı Pastane anlatısının başında yolculuk yapması adeta zorunlu 
olan Aliye’nin yaşadığı sıkıntılar anlatılarak, bu yolculuğa karar verme 
sürecinin gerekliliği için de bir zemin hazırlanmıştır.  
Kederli bir oturuşu var kasanın başında. Büyük bir garda 
kaybolmuş da oturduğu tahta sırada bulunmayı bekler gibi… 

Ürkmeyi bile unutmuş, sahiplerini bekleyen dalgın bir kız çocuğu gibi… 
Bir zamandır gözlerinin ışığı sönmüş, bakışları matlaşmış, hırkasının gevşemiş ilikleri 
düğme tutmamaya başlamış, omuzları çökkün, öylece oturuyor kasanın başında; yüzünde 
sevincin gölgesi tamamen silinmek üzere… (Mungan, 2010, s. 122) 

Aliye, bütün gün kasa başında çalıştığı pastanenin içinde, eriyip giden zaman gibi günlerini 
tüketmekte ve sonsuza kadar kasanın başında oturup pastanenin bir parçası olmaktan 
korkmaktadır. 

Oysa burada olduğunu biliyor. Burada yaşlanmaktan, zamanla buranın bir parçası olarak, 
derisi yırtılmış koltuklara, cilası uçmuş sandalyelere, yol yol akmış duvar kâğıtlarına, artık 
hiçbir şeyin ağartamadığı beyazı koyulaşmış çay fincanlarına, beklemekten mukavvası 
kabarmış pasta kutularına karışıp kaybolmaktan korkuyor (Mungan, 2010, s. 123). 

Aliye’nin bu korkusu, karşısına çıkan Beyoğlu’nun en ünlü kadın satıcısı olan Muştik’in ona 
başka bir hayatın da mümkün olduğunu söylemesi üzerine yavaş yavaş yok olmaya başlamıştır. 
Muştik, Aliye için yeni bir hayatın varlığını öğrenmesini sağlayan, Aliye’nin deyim yerindeyse 
gözlerini açan ve bu hayata ulaşmak için gerekli olan anahtara sahip olan kişidir.  

Muştik, anlatının çok katmanlı yapısı içerisinde metinlerarasılık bağlamında bir okuma 
yapıldığında Lewis Carroll’un 1865 yılında kaleme almış olduğu ünlü eseri Alice Harikalar Diyarında 
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yer alan, Alice’i harikalar diyarına götüren beyaz tavşanı anıştırmaktadır. Aynalı Pastane’de Muştik, 
okura şu cümlelerle tanıtılmaktadır: 

Bembeyaz takım elbise giyerdi. Hafif, tiril tiril ketenler. Tavşana benzerdi. Dudakları da 
tavşan gibiydi. Bir tek burnu beyaz olan, sivri topuklu, siyah mokasen ayakkabılar; 
köstekli saatini taktığı parlak kırmızı bir yelek; bazen içinden ikinci bir tavşan çıkacağını 
umduran eski bir şapka; bazen şık bir baston. Yağmurlu havalarda ise bir kara melek 
şemsiyesi… Dindiğinde bambaşka hayat başlatacak olan büyülü, uzun yağmurlar… İnce 
dişli tarakla sıkı sıkıya taranmış, seyrelmiş saçları, her zaman yağlı yağlı parlar; kokusunun 
iyi mi, kötü mü olduğuna kolay karar verilemeyen tuhaf bir esans sürerdi. Sık sık yelek 
cebinden gösterişli bir hareketle çıkardığı köstekli saatine bakar, bir giz onaylıyormuş gibi 
müphem bakışlarla başını sallardı. Hep acelesi varmış gibi görünmesine karşın, sanki çok 
kişinin bilmediği ama kendinin yıllar önce keşfettiği bir yavaşlığın tadını çıkarıyordu. 
Sanki zamanın geçişine ait kimsenin bilmediği şeyler biliyordu (Mungan, 2010, s. 115).  

Muştik, Aliye’nin gerçekleştirmek istediği bireysel yolculuğun ilk olarak gerekliliğini ona 
hatırlatması ve bu yolculuk süresince onun yanında olacağını ifade etmesi açısından anlatıda, gölge 
arketipini temsil etmektedir. İnsanın isteyip elde edemediği ya da bu istekleri gerçekleştiremediği 
durumlarda hissettiği duygular gölge arketipini oluşturur. Fordham, gölge arketipi ile ilgili şu 
ifadeleri kullanmaktadır: 

Gölge, bireysel bilinçdışıdır. Toplumsal standartlara ve bizim ideal kişiliğimize uymayan 
tüm vahşi istek ve duyguları kapsar. Utanç duyduğumuz ve kendi hakkımızda bilmek 
istemediğimiz her şeydir. Görüldüğü gibi içinde yaşadığımız toplum ne kadar dar ve 
kısıtlayıcı olursa, gölgemiz o kadar geniş olacaktır (Fordham, 2015, s. 65). 

Muştik, önce Aliye’nin zihnine yaşadığı hayatın sıkıcılığını ve bu hayatın içinde solup gideceği 
fikrini sokmuştur. Bu Aliye’nin kendi yaşamını ilk olarak sorgulamaya başladığı dönemi 
yaşamasının önünü açmıştır. 

Çalışmanın bir gelecek demek olmadığına iyiden iyiye inanmaya başladığı günlerin 
birinde yeniden rastladı o beyaz takım elbiseli, parlak kırmızı yelekli, köstekli saatli 
muhabbet tellalına. Birdenbire adını hatırladı. Adı Muştik’ti. Hiçbir anlamı yoktu. Belki bir 
addan bozularak türetilmişti, belki yalnızca bir yakıştırma… Belli ki, adamın da işine 
gelmiş; bu lakap, asıl kimliğini saklamada kendine bir kolaylık sağlamıştı. Ne zamandır 
görmüyordu onu. Neredeyse unutmuştu bile. O akşamdan sonra, birkaç kez daha 
pastaneye gelmiş, aynı şeyleri ısmarlamış, Aliye’ye yakın davranmış, onunla konuşmaya 
çalışmış, yüz bulamayınca çekip gitmiş, bir daha da ortalarda görünmemişti. Onca zaman 
sonra bir anda arkasında bitivermiş hem korkutmuş hem Aliye’nin içine düştüğü o zor 
durum düşünülürse, sevindirmişti de… (Mungan, 2010, s. 127). 

Gölge arketipi, kişinin yaşamak isteyip de toplum kurallarına uymadığı için yaşayamadığı 
istek ve duygularının bütününü oluşturmaktadır. Muştik, Aliye’nin hayalini kurduğu yaşamı, 
toplum baskısı karşısındaki korkularını yok ederek ona sunmaya çalışmaktadır. Bunun için ilk iş 
olarak Muştik, Aliye’nin çok zor bir anında onu içinde bulunduğu durumdan kurtararak Aliye’nin 
koşulsuz güvenini kazanmıştır. İzin gününde Beyoğlu’nda hayranı olduğu parfümeri dükkânına 
gidip alışveriş yaptığı sırada kendine hâkim olamayarak çaldığı bir parfüm şişesiyle dükkân sahibi 
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ve çırağı tarafından suçüstü yakalanan Aliye’nin 
yardımına yetişen Muştik, Aliye’yi içine düştüğü 
korkunç utanç duygusundan kurtarmıştır.  

(…) İşte tam bu sırada, neredeyse bir film hilesi 
gibi, ansızın dükkânın kapısında belirmişti 
Muştik, ilkin Aliye’yi, genç irisi tezgâhtarın 
kalın pençelerinden kurtarmış, ardından, 
ortada ciddi bir yanlış anlama olduğuna, 
aslında hayli varlıklı olan genç hanımın 
dalgınlığına karşılık, ona büyük ayıp edildiğine dair uzun ve ağdalı cümlelerle dükkân 
sahibini inandırmış, sonra da o kış beyazı ceketinin iç cebinden çıkardığı domuz 
derisinden yapılma, kalın, tok cüzdanındaki mor banknotları, sihirbaz parmağı 
hareketlerle göstere göstere çekip çıkararak, o şişenin parasını ödediği yetmiyormuş gibi, 
Aliye’ye, iki şişe koku daha almış, kendine de bir tüp “Necip Bey” briyantiniyle, erkekler 
için bir kutu pirinç pudrası ve bir şişe yüz kremi sardırmıştı (Mungan, 2010, s. 132). 

 
Anlatıda gölge arketipinin temsilcisi olan Muştik, anlatı kahramanı olan Aliye’yi içine 

düştüğü zor ve utanç verici durumdan çekip çıkarmıştır. Kadın satıcısı olan Muştik, Aliye’yi 
yaşadığı bu sıkıcı ve parasız hayattan kurtulmasının çaresi olarak gördüğü hayat kadını olma fikrine 
alıştırmaya çalışmaktadır. Tüm arketiplerin olumlu, yararlı, aydınlık, yukarıya işaret eden bir yanı olduğu 
gibi, aşağıya işaret eden, kısmen olumsuz ve düşmanca, kısmen de yeraltına özgü, ama genellikle nötr bir 
tarafları vardır (Jung, 2015, s. 95). Bu bağlamda düşünüldüğünde Muştik’in Aliye’nin bilinçaltında 
yatan bu yaşam için kılavuzluk görevini üstlendiğini söylemek mümkündür. Muştik, kahramana 
kılavuzluk eden bir gölge olarak, kahramanı aslında genel düşüncenin kanısı olan kötü yola doğru 
yönlendirmektir. Her ne kadar Aliye’ye önerdiği bu yeni hayat, toplumun kötü ve ahlaksız olarak 
nitelendirdiği bir hayat olsa da Aliye, Muştik’in kılavuzluğunda çıkmış olduğu bu yeni hayatın 
kendisine getirdiklerinden başlangıçta çok memnundur. Öyle ki bütün gün kasa başında oturup, 
pastaneye gelen müşterileri izlediği eski günlerini hiç aramamaktadır.  

Ayaklarında, yılan derisi ayakkabıları; başında vualet şapkası; kolunda çift saplı lezar 
çantası, ellerinde dantel eldivenleriyle, sağlam adımlarla giriyor Park Otel’den içeri. Ufak 
tefek bir kadın olmasına karşın, vücudunu sımsıkı saran koyu renk döpiyes, ona bir azamet 
kazandırıyor. Yürüyüşündeki kendine güven, bakışlarındaki dolgun dirilik, yüzündeki 
ölçülü tebessüm, bambaşka bir hayat hikâyesi ve mazi düşündürüyor ona bakanlara. Böyle 
durumlarda, kolaylıkla, eski, köklü bir İstanbul ailesinin iyi eğitim almış, en azından birkaç 
dil bilen, Avrupa görmüş kızı sanılabiliyor (Mungan, 2010, s, 182). 

Muştik’in kılavuzluğunda çıktığı bu yolculuk sonucunda Aliye, her ne kadar eskisine göre 
ahlaksız olarak nitelendirilen bir hayat yaşasa da bu yeni hayatın ilk zamanlarında kendine getirdiği 
olumlu yönler ile mutlu bir yaşam sürmektedir. Aynalı Pastane’de yaşlı bilge arketipinin temsilcisi 
olan karakter ise, Yazar’dır. Aliye’nin ailesi ile birlikte yaşadığı semte taşınan Yazar, çok iyi fal 
bakmaktadır. Geleceğini merak eden Aliye’nin de falına bakan Yazar, falda gördükleri ile Aliye’nin 
hayatına yön vermesi noktasında bir yol gösterici olmuştur.  

Murathan Mungan 
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(…) Onların pastaneleri var, Aynalı pastane. Hiç duydun mu bu adı? Aliye, bilmiyorum 
anlamında başını iki yana salladı. Kasiyer arıyorlar. Kimseye güvenmiyorlar. Sana 
güvenecekler. Yarın onlara gideceksin, seni işe alacaklar. (…). Aynalı Pastane’nin aynasına 
dikkat et, dedi Yazar. En güvenilmez hikâyeler, aynalara fazla bakanların başından geçer 
(Mungan, 2010, s. 120).  

Aynalı Pastane’nin ve bu pastanede yer alan büyük aynanın Aliye’nin yaşamındaki büyük yeri 
düşünüldüğünde Yazar’ın baktığı kahve falıyla Aliye’yi bu pastaneye yönlendirmesini yaşlı bilge 
arketipinin yol gösterici fonksiyonu olarak değerlendirmek mümkündür. 

Jung psikolojisinde kahramanın çıkmış olduğu yolculukta rüyalar çok önemli bir yere sahiptir. 
Stevens’ın belirttiği gibi, Jung’un rüya teorisini dört ana başlık altında toplamak mümkündür. 1. 
Rüyalar bilinç düzeyindeki bir niyet ve arzudan bağımsız olarak kendiliğinden gelişen olaylardır. 
2. Rüyalar kişiliğin dengesini ve bireyselliğini teşvik etmek için maksatlı ve dengeleyici öğeler içerir. 
3. Rüya sembolleri bir işaretten öte aşkın bir fonksiyona sahip simgelerdir. 4. Aktif imgelem 
teknikleri rüyaların sağaltım gücünü ortaya koyar (bkz. Stevens, 1999: 105-106). Aliye de yolculuk 
kararını verdiği gece bir rüya görür:  

Ertesi gün için el sıkışıp sözleştiler.  
İlk o gece karışık, uzun, heyecan ve macera dolu, iyi mi kötü olduğuna karar veremediği 
bir rüya gördü Aliye.  
Rüyasında, rüyasında kaybolmuş bir kız çocuğunun rüyasını görüyor, uyanmak 
istediğindeyse, o kayıp kız çocuğu bir türlü bulunamadığı için, kilitli kaldığı onun 
rüyasından bir türlü dışarı çıkamıyordu.  
Her uyanışında, uyanışının, aslında sürmekte olan rüyanın bir parçası olduğunu anlayarak 
yeniden umutsuzluğa kapılıyordu.  
Rüya içinde rüya içinde rüya içinde rüyaların sabahında uyandığında, nasıl uyandığını 
hatırlamıyordu.  
Yüzünde kendinin olmayan bir mahmurluk vardı (Mungan, 2010, s. 151). 

Aliye’nin çok önemli bir değişimin eşiğindeyken gördüğü bu rüya onun çıkmaya karar verdiği 
yolculuğu ve bu yolculuğun sonunu anlatmaktadır. Karışık, uzun, heyecan ve macera dolu, iyi mi 
kötü mü olduğuna karar veremediği bir rüya diye tanımlanan rüya tam olarak Aliye’nin bireyleşme 
yolculuğunu tanımlamaktadır. İyi mi kötü mü olduğuna karar vermek gerçekten güçtür, her ne 
kadar yolculuğun sonunda mutlu olsa da yolculuk istikameti kötü bir yöne doğru olacaktır. “Kilitli 
kaldığı onun rüyasından bir türlü dışarı çıkamıyordu” ifadesi ise anlatının sonunda Aliye’nin 
tünelin sonunda gördüğü beyaz ışığa ulaşamamasını ve orada kilitli kalmasını anlatmaktadır.  

Rüyasında kendini açık denizde, dalgaların hafif hafif salladığı sal büyüklüğündeki üstü 
yazılı açık bir sayfanın üzerinde, bir yandan güçlükle ayakta durmaya, öte yandan 
gökyüzüne yazılmış bir kitabı, güneşten gözlerini kısarak okumaya çalışırken buluyor. 
Okumaya başlamadan önce anlamını bilmediği her sözcüğün, daha okuduğu anda 
anlamını yitirdiğini, yazınınsa çözülüp dağıldığını, harflerin eriyerek sulara karıştığını 
görüyor. Ter içinde sırılsıklam uyandığında, kendini onca zorlamasına karşın rüyasını bir 
türlü hatırlayamıyor.  Niye hiçbir rüyanın sonunu getiremiyorum? diye kendi kendine 
mırıldanırken uyanıyor (Mungan, 2010, s. 188-189). 
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Aliye’nin gördüğü bu rüya da onun tünelin sonunda yaşadıklarını işaret eden haberci bir 
rüyadır. Geri dönmeye karar verdikten sonra tünelin sonunda gözüken beyaz ışığa doğru yürümeye 
başlayan Aliye, Aynalı Pastane’nin duvarındaki büyük aynanın arkasında olduğunu fark edip, tekrar 
aynadan geçip geri dönmek istediğinde ayna onu kabul etmez ve pastaneye geri dönemez. Tünelin 
içinde kilitli kaldığı yerden pastaneye doğru bakarken nereden tanıdığını bir türlü anımsayamadığı 
bir adam içeri girer. 

Biraz sonra, arka masalardan kalkan iki genç kız, heyecanlı ve çekingen adımlarla, genç 
adamın oturduğu masaya yaklaşarak, yüzlerinde hayranlık dolu bir ifadeyle, heyecanlı 
heyecanlı bir şeyler anlatmaya başlıyorlar ona. Genç adam, yüzünde mutlu, sevecen, 
dikkat dolu bir ifadeyle dinliyor onları; daha sonra, ellerindeki kitapları imzalaması için 
kendine uzattıklarında, yüzünde aynı sevecen ve mesafeli ifadeyi koruyarak, kitaplarını 
imzalıyor.  
Aliye’nin içi birdenbire aydınlanıyor, seviniyor, demek artık kitaplarını bastırabiliyor, diye 
geçiriyor içinden, demek artık tanınmış bir yazar olmuş! (Mungan, 2010, s. 221). 

Tünelin ucunda kilitli kalan Aliye, yıllar evvel bir top kâğıt karşılığında kendisinin falına 
bakan yazarın artık tanınmış bir yazar olduğunu görmektedir. Aliye’nin yolculuğu esnasında 
görmüş olduğu bu rüya aslında onun masalının sonunu anlatmaktadır. Bu rüya; Aliye, yazarın 
kendi kitabında yazdığı hayali bir kahraman mıdır, aslında Aliye gerçek hayatta değil yalnızca 
romanın kurgusal dünyasında mı yaşamıştır gibi pek çok soruya da zemin hazırlamaktadır. 

Aliye’nin hayatının büyük bir bölümünü bu pastane ve bütün gün kendisini izlediği 
pastanenin büyük aynası oluşturuyordu. Kimi zaman aynadaki paslı beneklerle uçsuzlaşan kendi 
derinliğine dalar giderdi. Dudaklarını kıpırdatmadan uzun uzun konuşurdu, kendiyle konuşurdu (Mungan, 
2010, s. 111-112). Aliye’nin kendi yansıması karşısında dalıp kendisi ile konuşması Narkissos mitine 
olan bir anıştırmadır. Bu mit, suyun yansıyan yüzeyinde kendi yüzünü ilk kez gören Narkissos’un 
kendini hayranlıkla izlemesini ve hayran olduğu görüntüye bir türlü kavuşamaması sonucunda 
ölüp geriye içi mor, dışı beyaz yapraklarla çevrili nergis çiçeğinin kalışını anlatmaktadır. Simgesel 
anlamlarla çevrili olan Narkissos mitinin ayna tarihi içerisinde de önemli bir yeri vardır. Eski çağlara 
dönüp bakıldığında, suyun yansıtma özelliği ile aynanın ilk örneği (prototype) (İşler, 2004, s. 199) olduğu 
görülür. Narkissos miti de bu düşüncenin kanıtını teşkil etmektedir. Mitin başında yer alan pınarın 
özellikleri, ayna işlevi gören su yüzeyinin özelliklerini anlatır: Suyu gümüş gibi tertemizdir, 
çobanların sürülerini getirmedikleri, dağ keçilerinin uğramadığı, orman sakinlerinin kullanmadığı, 
üzerine ne yaprak ne de dal düşmeyen, ama etrafında yemyeşil otların bitip kayaların gölgesini 
düşürdüğü bir pınar. Anlatıdaki pınarın, mükemmel yansıtma gücü bu şekilde tasvir edilmiştir. 
Pınar, böylesine yüksek ve mükemmel yansıtma gücüne sahip olduğu için de Narkissos, su ve dağ 
perilerini kendine âşık eden güzel yüzünü, güçlü bedenini ilk kez ve oldukça net bir biçimde 
görebilmiştir. 

İlk yansıtıcı yüzey olarak kullanılan su yüzeyleri, ilk doğal yansıtıcılar olarak aynanın işlevini 
üstlenmişlerdir. Su aynı zamanda anlatıda ayna görevi ile anne arketipini de temsil etmektedir. 
Aliye de pastanenin paslı beneklerle kaplı aynasında gördüğü yüzüne uzun uzun bakarak, kendi 
kendisiyle konuşmaktadır. 



480                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 

(…) Burada bir kuyudaydı ve bol yıldızlı bir gökyüzüne bakarak hayal kuruyordu. 
Düştüğü kuyuyu ancak kendi masalları anlamlandırabilirdi. Çocukken aile 
albümlerindeki ölmüşlerin resimlerini yan yana koyar, onları konuştururmuş. Şimdiyse, 
yaşayan, karşısında duran, gözlerinin önündeki bu insanları konuşturuyor; burada, şu pas 
benekli aynalara vuran masaların soluk yansısında, sihirli hikâyelerden bir dünya kurmayı 
öğreniyordu (Mungan, 2010, s. 112).  

Aliye, çalıştığı pastaneyi bir kuyuya benzetiyordu. İçi su dolu yapılar olarak kuyular da yine 
ayna gibi yansıtıcı özelliğe sahiptir. İçlerindeki suyun yukarıdan bakıldığında bir ayna görevi 
görerek suyun yansıtma özelliği ile birlikte bakan kişinin su yüzeyinde görüntüler görmesine neden 
olmaktadır. Balkaya, anlatılarda arkaik yapı özelliği gösteren kuyunun kullanılması ile ilgili olarak 
şu ifadeleri kullanır:  

Kuyular bilinmeyenlerin, karanlıkların dünyasıdır. İnsanın göremediği, çoğu zaman 
sadece psişik edim ve sezgileriyle anlayabileceği bir bilinmezlik alanıdır. Bu normal 
sınırların ötesinde bilinçten bilinçdışına yapılan bir yolculuktur. Jung’a göre “bilinçlilik 
bilinçdışının bir fonksiyonu olan temel psişik aktivitenin üzerine inşa edilmiş ikincil bir 
olgudur” (Jacobi, 2002, s. 25). Yaşamın büyük bir bölümü aslında bilinçdışında uyunarak 
veya hayal kurarak geçirilir. Bilinçdışı bir yönüyle bireyin uğraşmak, yüzleşmek veya 
mücadele etmek zorunda olduğu korku / kaygılarının taşıdığı giz ve bu gizi ördüğü kalın 
duvarlarla çevrili, türlü düşmanların olduğu bir yerdir (Balkaya, 2014, s. 56-57). 

Kuyular, arkaik yapı özelliği gösteren mekânlardan biridir. Bu mekânlar tıpkı mağaralar gibi 
Yer Ana’nın rahmi olarak düşünülmüştür. Beydili’ye göre, Yer Ana, Türk mitolojisinde yeri yaratan, 
hayat veren ve koruyucu başlangıç gibi işlevlere sahip olan bolluk ve bereketin koruyucusu ve 
toprağın iyesi olup, doğanın başlangıcını da temsil eden mitolojik bir bütüncüldür (bkz. Beydili, 
2005, s. 611). Bu bağlamda düşünüldüğünde kuyu, anlatıda anne arketipini temsil etmektedir. 
Jung’un Dört Arketip adlı eserinde ifade ettiği gibi büyük ana kavramı, insanlığa ait en eski 
kavramlardan bir tanesidir. Büyük ana, anne arketipinin başlangıç kavramı olarak kabul edilebilir 
ve kavram kullanılmaya başlandığı zamanlarda psikolojik bakış açısına sahip değildir. Daha çok 
dünyanın yaratılışı ile ilişkilendirilmektedir. Anne arketipi ise; kişisel anne ve büyük anne, üvey 
anne, kayınvalide, ilişki içinde olunan herhangi bir kadın; geniş anlamda kent, gök, toprak, orman, 
deniz, yeraltı dünyası, ay; dar anlamda doğum ve döllenme yeri olarak tarla, bahçe, mağara, ağaç, 
kuyu, daha dar anlamda ise rahim, her tür oyuk biçimi ifade eder (bkz. Jung, 2015, s.  21-22). 
Aliye’nin Aynalı Pastane’yi bir kuyuya benzetmesi de, anlatıda pastanenin de anne arketipini temsil 
ettiğini söylemeyi mümkün kılar. Jung, anne arketipinin özellikleri ile ilgili olarak şunları dile 
getirir: 

(…) Anne arketipinin özellikleri “annelik” ile ilgilidir: dişinin sihirli otoritesi; aklın çok 
ötesinde bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, bereket 
ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeri; yararlı içgüdü ya da itki; gizli, 
saklı, karanlık olan, uçurum, ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran ya da zehirleyen, korku 
uyandıran ve kaçınılmaz olan (Jung, 2015, s. 22).  

Anne arketipinin özelliklerine bakıldığında olumlu yanlarının yanı sıra olumsuz da pek çok 
özelliğin bulunduğunu ve bu olumlu-olumsuz özellikler ile adeta ying- yang gibi bir bütünlük 
oluşturduğunu söylemek mümkündür.  
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Aynalı Pastane’de yansıtma özelliğine sahip olması nedeniyle ayna görevi gören su, anne 
arketipini temsil etmektedir. Aynalı Pastane’de Muştik ve Aliye Tepebaşı’nda oturdukları bir 
bahçede demir grisi gözüken durgun Haliç’e bakarak oturuyorlardı. 

Haliç, kendi kendine tüten gümüş sırlı bir ayna gibiydi, eğilip baksa, şimdiden akşama 
karışmış yüzünü görecekti sanki; gümüş boynuzlarıyla hem uzakta, hem kucağındaydı 
Haliç, sanki istese içine düşebilirdi. Başka bir tarihin sularına çıkmak için kaybolabilirdi 
(Mungan, 2010, s. 135). 

Gaston Bachelard’a göre suyu seyretmek akıp gitmektir, eriyip gitmektir, ölüp gitmektir 
(Bachelard, 2006, s. 58). Aliye ve Muştik suyun bu kendilerini esir alan, onları adeta içine çeken 
girdabına kapılarak, hayatlarını gözden geçirmektedir. Haliç, durgun haliyle üzerine düşen her şeyi 
yansıtan bir ayna gibidir. Burada Haliç’in sularının durgun olması özelliği önemlidir, çünkü bu 
durgunluk sayesinde bu sular daha iyi yansıtabilme gücü kazandığı için ayna olarak 
düşünülmektedirler. Alıntının devamında ise ayna özelliğini taşıyan bu suların, aynanın başka 
zamanlara ve başka mekânlara açılan bir geçiş kapısı olduğu yönündeki düşüncenin anlatıda 
simgeleştirilmiş olduğu görülmektedir. Ayna, hemen hemen tüm inanışlarda boyutlar arası 
yolculuklar için bir eşik, bir kapı olarak düşünülmüştür. Bu alıntıda da başka bir tarihin sularına 
çıkmak için kaybolabilirdi ifadesi ayna ile ilgili bu inanışın simge olarak kullanılmasıdır. Suya ya da 
aynaya girip, bilinmeyen başka bir zamanın içine çıkılabilir inanışını ifade etmektedir.  

Aynalı Pastane anlatısında aynanın arketipsel kullanımlarından biri de kandır. Kan, yine anne 
arketipi olarak yer almaktadır. Kan da su gibi üzerine düşen görüntüyü yansıtma özelliğine sahiptir. 
Öyle ki Türk Bayrağı’nın son şeklini almasında, Osmanlıların zaferle sonuçlanmış bir savaşın 
ardından savaş alanında oluşmuş kan gölü üzerine gökyüzünden yansıyan ay ve yıldızın görüntüsü 
ile oluştuğu rivayet edilmektedir.  

Muştik’in, Aliye için düşündüğü ilk müşterisi, bakire genç kızlarla birlikte olan bir gazete 
patronudur. Keçi sakallı, monokl gözlüklü, kısa boylu ve tıknaz bir adam olarak tasvir edilen bu 
gazete patronu, yalnızca bakire kızlarla birlikte olmaktadır ve birlikteliklerinin ardından bakire 
kızların bekâret kanlarının üzerinde olduğu çarşafları saklamak gibi oldukça tuhaf bir alışkanlığı 
vardır. Bu çarşafları saklamak için özel bir ev almıştır ve anlatıda bu evin içindeki dolaplar detaylı 
bir şekilde yer almaktadır:  

(…) Bir de ilk gece hatırası kanlı çarşaf koleksiyonu vardır. Her çarşafın üzerine günün 
tarihini yazdırıp dolaplara kaldırtır. Dolap dediysem, öyle iki kapılı, üç kapılı gardırop 
değil, üst üste dizili ince kesimli çekmecelerin gömülü bulunduğu duvarlar boyu dolap! 
Yerde kül rengi bir taban halısı. Tepeden aydınlatan soğuk, gri bir ışık. Morg gibi aynı 
(Mungan, 2010, s. 141). 

Bu alıntı, anlatıda hem anne arketipinin hem de bir dönüşüm içerdiği için yeniden doğuş 
arketipinin ayna görevi gören kan ile temsil edildiğini ve bekâretin kaybedilmesinin ölümle 
bağdaştırılması açısından simgesel bir kullanım olduğunu ifade etmektedir. Annenin üç önemli 
özelliği, bakıp büyüten, besleyen iyiliği, arzu dolu duygusallığı ve yeraltına özgü karanlığıdır (Jung, 2015, s. 
22). Bekâretin sona erdiğinin temsili olarak kan, anne arketipinin yer altına özgü karanlığını işaret 
etmektedir. Bu durum aynı zamanda, anne arketipinin en büyük özelliklerinden olan doğurganlığın 
başlangıcını da ifade etmektedir. Bekâretin sona ermesi, yeni bir başlangıç ve dönüşüm içerdiği için 
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yeniden doğuş arketipini de yansıtmaktadır. Yeniden doğuş ifadesi, insanlığın arketip olarak 
tanımladığımız ilk ifadelerinden biridir. Duyu ötesiyle ilgili tüm ifadeler mutlaka arketipler tarafından 
belirlenmiştir ve bu arketiplere metafizik, felsefe ve psikoloji açılarından yaklaşmak gerekir (Jung, 2015, s. 49). 
Burada, bekâretin sona erişi, yeni bir yaşama, doğurganlığa, yeni bir psikolojiye ve hayata açılan 
kapı anlamındadır. Kahraman artık bir önceki gün olduğu haliyle aynı değildir; çünkü o dönüşüm 
sonrası yeni bir hayata başlamıştır. Alıntıda, bekâretin kaybedilmesini temsil eden kanlı çarşafların 
ise morg benzeri dolaplarda saklanması, bekâretin yitirilişi ile ölüm arasında kurulan benzerliğin 
simgesel ifadesidir. Bu simgesel ifade hem bekâretin yitirilmesiyle sona eren genç kızlık dönemini, 
hem de yine bekâretin yitirilmesiyle çocukluğa ait olan masumiyetin ve saflığın da yok olduğunu 
anlatmaktadır. Ergin olmanın ön koşulu olarak kabul edilen cinsel birleşme, masallarda ölümü sona erdiren 
öğe olarak simgesel olarak öpüşme şeklinde ifade edilir. Doğa, ölüm, cinsel birleşme ve evlilik, daha sonra da 
iktidarın / sorumluluğun alındığı ve çocukluğun bittiğinin ilan edilmesidir (bkz. Sezer, 2010, s. 29).   Bu 
biten çocukluk ve masumiyetin bir daha asla geri dönmeyeceğinin bilinmesi de onları morglarda 
yatan ölülere benzetmektedir. Onlar da morgdaki dolapların içerisinde yatan ölüler gibi cansızdır 
ve bir daha asla geri dönmeyeceklerdir.  

Aynalı Pastane’de anne arketipinin bir diğer temsili, Aliye’nin yeni hayatından yorgun düşüp 
tekrar geri dönmek istediği zaman Muştik’in ona yolun başına kadar eşlik edip sonra tek başına 
yürümesini söylediği yüksek tavanlı, karanlık ve yağlı bir tüneldir. 

Demir pası, küf yeşili, çürümüş yaprak kahverengisi, daha çok yüksek tavanlı, karanlık, 
yağlı bir tünele benzeyen, ucu belirsiz bir yolda, insanın içine işleyen sinsi bir serinliğin, 
uğursuz bir sessizliğin içinde yürüyor bir zaman. Yol giderek kirli yağ kıvamında 
koyulaşıyor, tavan duygusu veren belirsiz, isli bir gök parçası açılıp katılaşıyor, her yan 
iyice tekinsiz bir loşluğa çekiliyor; ekşimiş, beklemiş kokuların arasından geçiyor; bir 
zaman sonra, ileride kaynağı belirsiz, lekeli bir ışık noktası beliriyor, giderek büyüyen pus 
benekli, kararık bir gümüşsü ışıltı gözünü alıyor; biraz daha ilerlediğinde de bunun Aynalı 
Pastane’nin aynasının arka yüzü olduğunu görüyor Aliye (Mungan, 2010, s. 220).  

Burada tasvir edilen tünel yağlı olması nedeniyle yine yansıtma özelliğine sahip ayna temsili 
olarak anne arketipinin yer altını işaret eden olumsuz yönlerini içinde barındırmaktadır. Tünel; 
insan ruhunu yoran renklerle kaplı, karanlık, kirli, yağlı ve kötü kokularla dolu bir şekilde anne 
arketipinin karanlık yüzünü temsil etmektedir. Yine burada simgesel bir anlatım da söz konusudur. 
Aliye’nin yürümekte olduğu yolun karanlığı ve Aliye’yi saran boğucu havası ve Aliye’nin yolun 
sonunda gördüğü beyaz ışık, hayat ile ölüm arasındaki yakınlığı simgelemektedir. Ölümün 
kıyısından dönen pek çok insanın yaşadıkları deneyim sonrası ortak bir şekilde dile getirdikleri şey, 
gördükleri beyaz ışıktır. Aliye de yürüdüğü ölümü andıran tünelin sonunda beyaz bir ışık 
görmüştür. Bu ışığa doğru yürüdüğünde ise Aynalı Pastane’nin duvarında asılı olan büyük aynanın 
arkasında olduğunu fark etmiş, yine aynadan geçerek eski hayatına dönmek istese de bu sefer ayna 
onun içinden geçmesine izin vermemiştir. Bu simgesel anlatım Aliye’nin ölümü olarak da 
yorumlanabilir. Hayatın işareti olarak beliren beyaz ışığa varmak yani yaşamak istese de içinde 
olduğu karanlık tünelden çıkamayarak ölümü yaşamaktadır.          

Aynalı Pastane’de Mungan’ın aynayı arketipsel olarak kullanmasının bir başka örneği de 
Muştik ve Aliye’nin aynanın içinden geçerek yeni bir hayata adım atmalarını içeren yeniden doğuş 
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arketipi ile olmuştur. Yeniden doğuş arketipi, Jung’un tanımlamış olduğu diğer tüm arketipler gibi 
mit, efsane ve edebî eserlerde sıklıkla kullanılan bir arketiptir. Arketipleri, kahramanın 
bireyselleşme süreci içerisinde gerekli olan yapılar olarak değerlendiren Jung’a göre bu süreç 
genellikle bir yolculuğa çıkma, bu yolculuk esnasında yaşananlar sonrası sağlanan olgunluk ve 
nihayetinde yolculuğun sona ermesinden meydana gelmektedir. Yeniden doğuşu, insanlığın ilk 
ifadelerinden biri olarak tanımlayan Jung, sözlerine şöyle devam etmektedir: 

Bu ilk ifadelerin temelinde, benim “arketip” diye tanımladığım şeyler yer alır. Duyu 
ötesiyle ilgili tüm ifadeler mutlaka arketipler tarafından belirlenmiştir, bu nedenle de çok 
farklı halkların yeniden doğuş hakkında aynı ifadeleri kullanmalarına şaşmamak gerekir. 
Psişik deneyimlerden kaynaklanıyor olması gereken bu ifadelerin, metafizik ve felsefi 
önemlerinden bağımsız olarak psikolojik açıdan incelenmesi gerekir (Jung, 2015, s. 49). 

Aliye ile yapacakları yolculuğun zamanı yaklaşınca Muştik, Aynalı Pastane’nin büyük 
aynasına doğru hızlı adımlarla yürümeye başlamış ve Aliye’ye başıyla aynaya doğru hafif bir 
hareket yaparak gidiyoruz manasına gelen bir işaret vermiştir. Muştik’in bu kararlı ve kendinden 
emin hareketlerine karşın Aliye çok tedirgin ve etraftakilerin onları görmesinden oldukça 
heyecanlıdır.  

Ardından Muştik aynı hızla yoluna devam ederek, bir göz kırpımında aynanın içinden 
geçti. Her şey pek çarçabuktu. Ayna azıcık sislenir gibi olmuş, Aliye donup kalmıştı. 
Muştik şimdi aynanın içindeydi; az ötede durarak ardına dönmüş, gülümseyen gözlerle 
ona bakıyor, onu bekliyordu. Aliye, pastanedekilerin yüzünde, olan biteni gördüklerine 
ilişkin bir hayret ifadesi, bir şaşkınlık belirtisi aradı; oysa, kimse bir şey fark etmemiş, 
herkes kendi havasında sohbetini sürdürüyordu. Aliye, aynanın içinde gördüğü Muştik’in 
bir yansıma olmadığının başkaları tarafından da fark edilmesini istedi. Şu an aynada 
görünen, pastanenin içindeki birinin yansıması değildi; düpedüz aynanın içinde biri vardı 
ve bunun başkalarınca görülmemiş olmasını anlayamıyordu. Yaşadıklarının bir tanığı 
yoktu! Bilmediği bir kayboluş çeşidiydi bu. Dünyaya olan güvenini bir kez daha yitirmişti 
(Mungan, 2010, s. 175).  

Muştik, aynanın içinden kolayca geçmiş, Aliye’nin de onu takip etmesini bekliyordu. 
Aliye’nin çıktığı yolculuktaki en zorlu süreç, aynanın içinden geçme sürecidir ve bu zorlu süreçten 
çıkmasını kolaylaştıran kişi de yolculuğunda ona kılavuzluk eden Muştik’tir. Aynanın içinden 
seslenen Muştik, Aliye’ye eşiğinde durduğu yerin onun için nasıl büyük bir dönüm noktası 
olduğunu hatırlatıp, aynanın içinden hemen geçmesi gerektiğini söylemektedir.  

Birdenbire, şimdi kalkıp dosdoğru aynanın içine doğru yürümezse, bunu hiçbir zaman 
yapamayacağını, bunun bir karar anı olduğunu anladı; daha fazla düşünmeden yerinden 
fırladı; eline, yalnızca sapından sımsıkı tuttuğu, sığdırabildiği kadarıyla içine geçmişini 
koyduğu siyah çantası ve rüzgârlı havalarda ya da denizin ortasında kaybolmaması için 
başına taktığı kırmızı beresini alarak kararlı adımlarla aynaya doğru yürüdü. Muştik’in 
bakışları ve duruşu, aynanın öte yanında alabildiğine güven vericiydi. Elini uzatmış, 
şefkatle gülümsüyor, onu bekliyordu. Bir kapı ağzına yürür gibi dosdoğru yürüdü aynaya. 
Sadece, aynaya çok yaklaştığı anda çarpışma içgüdüsüyle gözlerini yumdu, o kadar 
(Mungan, 2010, s. 176). 
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Muştik’in ısrarcı çağrıları karşısında cesaretini toplayan Aliye, yıllardır kendisini seyrettiği, 
üzerine düşen yansımalarla hayaller kurduğu aynaya doğru hızlı adımlarla gözlerini kapatarak 
yürür ve sonrasında yepyeni bir Aliye olarak bambaşka bir yaşama adım atar.  

Aynanın içinden nasıl geçtiğini anlamamıştı bile, bir anda aynanın içinden geçmiş ve 
kendini başka bir iklimde buluvermişti. Havadaki ağırlık dağılmış, yerini taze, temiz kır 
havasına bırakmıştı. Dönüp ardına baktığında, aynanın öte tarafında bıraktığı pastanenin, 
kalın bir sigara dumanı içinde yüzen masaların ve insanların yavaş yavaş küçüldüğünü, 
giderek gözden kaybolduğunu gördü. Sanki bir kuyunun içinde yol alıyordu ve geride 
bıraktığı kuyunun ağzındaki pastane, yavaş yavaş siliniyor, yerini puslu bir belirsizliğe, 
yağmur öncesinin sıkıntılı gökyüzüne bırakıyordu. Geçmişin bu boğucu havasını geride 
bırakıp önündeki taze, temiz kır havasını solumaya devam etti (Mungan, 2010, s. 176). 

Aliye’nin aynanın içinden geçerek yaptığı bu yolculukta yine anne arketipinin temsili olan 
kuyu yer almaktadır. Kuyunun olumsuz ve insanı boğan havasından kurtulan Aliye, taze, temiz kır 
havasını solumaya başladığı bir iklime çıkmıştır. Aliye’nin bu yeni hayatı onun yolculuğunun da 
tamamlandığı noktadır. Bireyleşme sürecini tamamlamasıyla self arketipi de kullanılmış olur. Self 
(öz), Jung psikolojisinde bilinç ve bilinçdışını düzenleyen, adeta bir bütünlük arketipi 
konumundadır. İnsanda var olan bilinç ve bilinçaltı yapılar arasındaki dengeyi oluşturma çabası, 
Jung’un bireyleşme dediği kahramanın yolculuğunu tamamladıktan sonraki süreçte 
gerçekleşmektedir. Yine burada aynanın simgesel kullanımı söz konusudur. Ayna, başka âlemlere, 
boyutlara açılan kapı olarak simgeleşmiştir.  

Aliye ise bu kasanın başından hiç kalkmaz. Kasanın ötesini düşünmek de istemez. Kasa, 
onun için güvenli bir yaşamın sınırıdır. Önünden geçen kurbanlar ve kahramanlar ona 
değmesin ister. Onun başını beklediği şeyin, rakamlar ve kelimeler olması gerektiğini 
düşünür. Sırları uçuklamış aynanın pas benekli yüzeyinden hızla gelip geçen görüntülere 
gömülüp kaybolan hikâyelerin ardına düşmek istemez. Orada bırakır. Hiçbirisinin 
hikâyesinde yol almaz (Mungan, 2010, s. 114). 

Anlatıda aynanın simge olarak kullanılmasının altında, genel olarak aynanın görüntüyü 
yansıttığı kadar görüntüyü sakladığı inancı ve aynalar aracılığıyla farklı yaşamlara gidilebileceği 
düşüncesi yatmaktadır. Aliye için bütün gün oturduğu kasanın başında karşısında duran büyük 
ayna bir sinema salonu perdesi gibidir.    

Havanın kararması ile sokak lambalarının henüz yakılmadığı o kısa zaman parçasının 
kayıtsız karanlığında, biraz kulak kabartsa, pastanenin camlı vitrinine çarpıp dağılan 
köpüklü dalgalarıyla açık deniz şarkılarını duyacak sanki; az sonra ışıl ışıl kara görünecek 
ve yumuşak, huzurlu iklimi, canlı yaşantısıyla onu bekleyen hareketli bir liman şehrine, 
yepyeni bir diyara ayak basacak. Gemiden inip karanın içlerine doğru uzun bir yolculuğa 
çıkacak. Yeni, yepyeni bir hayata… Yukarılara tırmanan hafif eğimli yollardan sık ağaçlı 
tepelere doğru çıkarken, ruhuna iyi gelen, hayallerini doğrulayan hafif bir esinti başını 
döndürecek… Ama, gemi devam ediyor. Henüz kara uzakta. Pastanenin bir duvarını 
boydan boya kaplayan sisli aynanın içinde, birdenbire üzerinde yüzlerce mum ampul 
yanan dev bir avize beliriveriyor. Büyük bir geminin gösterişli yemek salonunun 
tavanında asılı duran şangırtılı bu dev avize, azgın dalgalara tutulmuş gemiyle birlikte bir 
sağa, bir sola sallanıp duruyor (Mungan, 2010, s. 124). 
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Duvarda asılı duran aynada birdenbire beliriveren dev avize akıllara okyanusun soğuk 
sularına trajik bir şekilde gömülen Titanic’i getirmektedir. Aliye, aynaya baktığı esnada Titanic 
batarken, tavanlarında devasa avizelerin asılı olduğu yemek salonunda akşam yemeği için 
yapılmakta olan canlı müziğin devam ettiği, hayatla ölüm arasındaki ince çizgiyi anlatan sahneye 
benzer bir sahne görmektedir. Aynanın yüzeyine yansıyan geçmişten gelen bu sahne, aynanın 
zamanlar arası yolculuğun eşiği olduğunu anlatan bir simgedir aynı zamanda. Aynanın içinden 
geçilerek başka zamanlara çıkılabilir. Muştik’in, Aliye’yi ikna etmeye çalıştığı yolculuğun cazip 
tarafı da bu zamanlar arası geçişlerdir.  

Hem sadece içinde yaşadığımız bu zaman içinde gezmeyeceğiz ki seninle, geçmiş 
zamanlara da gideceğiz, geçmiş zamanların adamlarıyla da tanıştıracağım seni; hem 
geçmiş zamanların adamları, bu zamana gelemezler, onlar orada kalır, işimiz bitince biz 
bu tarafa geçeriz. Orada seni tanıyacak birinin çıkması imkânsızdır. En iyi av sahası, 
geçmiştir zaten. Geçmişte ölüm yoktur. Eğer geçmişte kalmayı bir çeşit ölüm saymazsak 
tabii (Mungan, 2010, s. 146). 

Çok katmanlı bir kurguya sahip olması nedeniyle, farklı okumalara açık olduğu belirtilen 
Aynalı Pastane’de Muştik’in Alice Harikalar Diyarında adlı anlatıda yer alan tavşan ile olan 
benzerliğine dikkat çekmiştik. Aliye de bu hikâyede yer alan Alice ile benzerlikler taşımaktadır. 
Alice Harikalar Diyarında şu paragraf ile başlar: 

Tam papatyalardan zincir yapmanın, ayağa kalkıp papatya toplama zahmetine değip 
değmeyeceğini düşünürken (elinden geldiğince düşünmeye çalışıyordu, çünkü sıcak hava 
uykusunu getirmiş, onu aptallaştırmıştı) birden çok yakınından pembe gözlü bir Beyaz 
Tavşan koşarak geçti (Carroll, 2011, s. 4).  

Aliye’nin Muştik’in anlattıklarını dinlerken tasvir edilen bir sahnede şu ifadeler yer 
almaktadır.  

Muştik, Aliye’nin, sesini çıkarmamakla birlikte, sözlerini tartmaya başladığını fark etmişti. 
Öyle fundalıkların gölgesinde dalgın masallar dinlerken, bir yandan papatyadan taçlar, 
kolyeler yapan küçük bir kız çocuğu gibi durmasına karşın, gözlerinde tavşan kırmızısı 
çakımlar yakalamıştı. Demek, birbirlerine benzeyen yanları vardı; bu, iyiye işaretti. Her 
masalda kaybolanla, yol gösterenin birbirine benzeyen yanlarının olması iyiydi. Bu, masalı 
hayat yapan şeydi. Ya da tersi (Mungan, 2010, s. 143). 

Alice Harikalar Diyarında, Alice’nin tavşanın peşine takılıp gitmeden önceki zamanlarına 
gönderme yapılan bu sahnede gözlerinde tavşan kırmızısı çakımlar cümlesinde yer alan yine 
yansıtma özelliğinden dolayı ayna işlevine sahip olan gözler simge olarak kullanılmıştır. Gözün 
simgesel anlamı ile ilgili olarak Gardin ve vd. gözü; bilginin, gücün ve isteğin kaynağı olarak 
değerlendirmektedirler. Göz diğer tüm organlardan farklı olarak insanı dış dünyaya bağladığı için 
onun sembolik temsili ile dışsallaşma işi gücünü kontrol etmesinin bir biçimidir. Örneğin Eski 
Mısır’da göz resmi gözü ve aynı zamanda da yapmak fiilini işaret etmektedir (bkz. Gardin, vd. 2014, 
s. 238).  

Yine, tavşan kırmızı çakımlar şehvet duygusunun simgesel ifadesidir. Tavşan, memeli 
hayvanlar içerisinde bir batında oldukça fazla yavru doğurmasıyla, her zaman dişiliğin ve anneliğin 
temsili olmuştur. Mit araştırmacısı Levi-Strauss’a göre de tavşan mitlerde hep cinsellik, doğum ve 
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dişilikle ön planda yer almaktadır. Kızılderili’lere ait bir mitte yer alan 
tavşanı, araştırmacı şu şekilde açıklamaktadır: 

Tavşan-dudaklı kızın bu pozisyonu, daha önce bahsettiğim mitteki 
yaban tavşanıyla oldukça simetriktir: Yol üstündeki kütüğün ardında 
saklanarak kadın kahramanın altında çömelmiş duran yaban tavşanı, 
sanki kadından doğmuş ve ayakları öne çıkmış gibi, küçük kızla 
tamamen aynı pozisyondadır (Levi-Strauss, 2013, s. 64).  

Bilindiği üzere, belirli bir nesneyi ya da öğeyi tanıtma, anlaşılmasını 
sağlama ve özelliklerini temsil etme gibi işlevlere sahip olan simgeler; 
yaşamın içerisinde çok farklı alanlarda var olmakta ve yoğun bir şekilde 
kullanılmaktadırlar. En basit ifade ile simge; benzerlik ya da uzlaşma ilişkisi 
içinde soyut ve sayılamayan bir gösterilen için kullanılır (İşeri, 2017, s. 12). Aynalı Pastane’de aynanın 
simge olarak en yoğun şekilde kullanımı farklı hayatlara geçmeyi sağlayan eşiği, kapıyı temsil 
etmesidir. Geleneksel inanç sistemi içinde ayna, bu kapı ve eşik olma özelliği nedeniyle insanların 
korkuyla yaklaştıkları bir nesnedir. Bu nedenle özellikle geceleri aynanın üzeri bir örtüyle 
kapatılmış ya da aynalar ters çevrilmiştir. Farklı zaman ve boyutlarda da bu dünyaya aynalar 
aracılığıyla geçiş yapılmasından korkulduğu için bunu önlemek adına birtakım tedbirler alınmıştır.    

Aynalı Pastane’nin duvarında boydan boya koskocaman bir ayna var ya, işte onun içinden 
geçeceksin yeni hayatına. Zamanları birbirine bağlayan en iyi yol, aynadır; bütün iyi ve 
sağlam yolculuklara aynanın içinden geçerek çıkılır. Her insanın kendine yaptığı ilk 
yolculuk, ayna yoluyla olmuştur. Her genç kız ve kadın, kendini ayna yoluyla keşfeder, 
ayna yoluyla yeniden şekillendirir ya da değiştirir. Herkes kendi yolculuğunun sırrını 
kendi aynasına sırlar. İnsan, kendine tuttuğu aynayla yolunu bulur. Ayna, yüzümüzün 
uğultusudur (Mungan, 2010, s. 147). 

Bu alıntı, Lacan’ın ayna evresini akıllara getirmektedir. Lacan, bu evrenin insanın bebeklik 
aşamasında kendini ilk tanıdığı ve bu sayede bireysel kişiliğini oluşturmaya başladığı anın, kendini 
aynada fark ettiği ve annesinden ayrı bir varlık olduğunu idrak ettiği an olduğunu ifade eder. Ayna 
teorisine göre, aynaya bakıp, cam yüzeyin yansıtma gücü sayesinde kendi görüntüsünü gören 
çocuk, aynadan yansıyan görüntü sayesinde bir benlik algısı kazanmaya başlar (bkz. Felski, 2013, s. 
41). Burada da Muştik, Aliye’ye simgesel bir anlatımla her insanın kendine yaptığı ilk yolculuk, ayna 
yoluyla olmuştur demektedir. Bu, ayna evresinde insanın kendini tanıma ve bireyselleşme yolunda 
ilk adımın atıldığı anı anlatmaktadır. Ve yine burada aynanın zamanları birbirine bağlayan en iyi 
yol olma özelliği ile de aynanın simge olarak kullanıldığı görülmektedir.  

 
FLESH AND MİRROR’DA AYNA 

İncelememizde yer alan ikinci eser Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı, aileden 
birinin vefatı üzerine İngiltere’ye giden bir kadının, Tokyo’ya tekrar geri döndüğünde sevgilisinin 
kendisini karşılamaya gelmemesi üzerine, onu bir buçuk gün arayarak geçirdiği bir otobiyografik 
anlatımı içerir.   

Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı, yazarın Japonya’da yaşadığı dönem sonrası 
yazılmıştır ve anlatıda bu dönemin izleri gözlenmektedir. Flesh and Mirror’da hastalıklı bir ruh 
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haline sahip olan kadın kahramanın yaşadıkları anlatılır ve bu anlatım içerisinde ayna; anne 
arketipi, persona ve gölge arketiplerinin temsilcisi olarak yer alır. Jung’un psikanaliz kuramında 
bulunan diğer arketipler, dönüşüm arketipi, anima ve animus’un da anlatımda özellikle kadın 
kahramanın yaşadıkları hezeyanların ifadesinde kullanıldıklarını belirtmek gerekir. Aynanın simge 
olarak kullanıldığı noktalar da Batılı bir yazarın aynaya yüklediği anlamları göstermesi açısından 
önem taşımaktadır. Bu bağlamda ilk olarak anlatının ismine odaklanmak gerekmektedir. “Flesh” 
Türkçede et, beden, vücut, ten anlamlarına gelmektedir. Flesh and Mirror başlığı ise ten ve ayna; 
beden ve ayna olarak Türkçeye çevrilebilir.  Anlatıda ayna ile ilgili ilk simgesel anlam başlıkta yer 
almakta, yazar insan bedenini, ayna gibi bir yansıtıcı olarak simgeleştirmektedir. Bu simgeleştirme 
aynı zamanda insan bedeninin aynaya yansıyan görüntüsünü takip etmesi, kendi fiziki varlığını 
ayna aracılığıyla görmesini de anlatmaktadır. Beden, bireyin hayat ve toplum önünde görünür 
olmasını sağlayan ve kendi varlığını tescillendiren bir yapıdır. Bu yapıyı ayna karşısında görüp, 
değerlendiren birey de benlik algısı ve kişilik oluşumu aynanın önemli katkılarıyla oluşmaya başlar. 
Birey, sahip olduğu bedeniyle tanınır, bu bedenle görünür ve bu bedenle yaşar, dolayısıyla 
varoluşunun koşulu olan beden, kişiliğin de bir parçasıdır. Ve ayna bireye kendi varlığının kanıtı 
olan bedenini göstererek beden-kişilik arasında ilişki için önemli bir eşik olur. Carter da bu 
anlatısında bu birlikteliğin altını çizer. İnsan bedeni ve ayna birlikteliğini, hezeyanlar içindeki kadın 
karakterinin bulanıklaşan algısıyla irdelemeye çalışır. Flesh and Mirror anlatısı, Tokyo’nun kalabalık 
sokakları arasında sevgilisini arayan kadın kahramanın, bu kalabalık karşısındaki korkusuyla 
başlar:  

Kalabalık, gözleri olan dalgalar gibi etrafımı sarıyordu– ta ki ben Orta Çağ filozoflarının 
derinlerin ülkelerine insan yerleştirmesi gibi dilsiz ve el-kol hareketleri ile konuşan 
sakinleri bulunan bir okyanusa konuşuyormuşum gibi hissedene kadar ve bu kuru 
topraktaki sakinlerin sistemli tersyüz olması ya da ayna görüntüleri idi (Carter, 1995, s. 
68). 

İsmi bilinmeyen kadın kahraman sevgilisini ararken dolaştığı Tokyo sokaklarındaki insanları 
okyanustaki büyük dalgalara benzetmektedir ve çevresini kuşatan bu dalgalardan korkmaktadır. 
Her arkaik yapı gibi bünyesinde olumlu ve olumsuz özellikler taşıyan anne arketipi dişil öğeleri 
içinde barındırır. Su, bu dişil öğelerin başında gelmektedir. Anlatıda, kahramanın çevresindeki 
kalabalığı suya benzetip, bu suyun onu boğacak kadar sardığını ifade etmesi, ata kültlerinden gelen 
suyun yaşayan bir varlık olarak görülmesinden kaynaklanmaktadır. Su, tıpkı kalabalık insan 
toplulukları kadar canlı ve enerjiktir. Sevgilisini ararken, zihninden geçenlerin farklılıkları, 
algısındaki değişimler de kadın kahramanın sorgulama sürecini arttırmaktadır.  

Kusursuz kadın kahraman da olsam, her zaman tatminsiz, başıboş, ağlayarak kayıp bir 
aşık için ümitsiz ve üzgün arayışımda sokak aralarının aromatik labirentlerinde dolaştım. 
Ve ben Asya’da değil miydim? Asya! Ama orada yaşamış olsam da, her zaman bana çok 
uzak geldi. Sanki benimle dünya arasında bir ayna var gibiydi. Fakat ben kendimi aynanın 
diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde görebiliyordum. İşte oradaydım, yukarı ve 
aşağı yürüyen, yemek yiyen, sohbet eden, âşık olan, umarsız ve benzer şeyler. Ama her 
daim kendi kuklamın iplerini ben çekiyordum; aynanın diğer tarafında hareket eden kukla 
buydu (Carter, 1995, s. 69).  
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Sanrılı bir zihinsel süreç içerisinde olan kadın 
kahramanının yaşadıkları yazar tarafından aynanın 
persona arketipinin temsili olarak kullanılmasıyla 
anlatılmaktadır. Persona, bireyin gerçek karakteri 
dışında gelişen, toplum tarafından bireye yüklenen 
roller ve bireysel davranışların birleşimi olarak varlık 
gösteren maskelerdir. Persona; dış, topluma karşı olan 
kişiliği yönlendirir ve kişinin gerçekte olmadığı halde 

kendisinin ve diğerlerinin o zannettiği şeyi temsil eder. Kadın kahraman ayna vasıtasıyla kendisine 
karşıdan bakarak fakat ben kendimi aynanın diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde 
görebiliyordum, der ve gördüğü şey, iplerini hep kendisinin çektiği bir kukladır. Ayna aracılığıyla 
gördüğü iplerini kendisinin oynattığı kukla, onun toplum karşısında kendi kişiliğine taktığı 
maskedir. Bu maske sayesinde sosyal bir varlık olarak toplum içerisinde yaşayabilmekte ve onun 
getirdiği kurallara uymaktadır. İplerini kendinin kontrol ettiği kukla da toplum içerisinde yaşayan 
bireylerin simgesi olarak kullanılmaktadır.   

O yüzden kukla tiyatromdaki oyunlara zemin oluşturacak şekilde aklımdaki tasarı 
bağlamında şehri yeniden kurmaya kalktım, ama o sert bir biçimde yeniden kurulmayı 
reddetti; ben sadece yeniden kurulduğunu hayal ediyordum. Bir gece ona geri döndüm 
(yeniden kurduğunu düşündüğü şehire), sevdiğimi ne kadar aradıysam da O (aynanın 
diğer tarafında görüp yönettiği kendisi) O’nu (sevdiğini) hiçbir yerde bulamadı ve şehir 
O’nu kendisiyle aynı hızda yürümeye başlayan ve neden ağladığını soran tamimiyle bir 
yabancıya teslim etti. Birlikte, tavanında ayna olan ve aşikâre uygunsuz yatağı şehvetli 
siyah dantel ile süslenmiş, amacı belli bir otele gittiler (Carter, 1995, s.  69).  

Personası’nın farkında olan kadın kahraman, onu devre dışı bırakabilmek için zihninde 
yaşadığı şehrin tasarısını değiştirmeye çalışmaktadır. Bu yaşadığı sanrılı süreçte zihninde yaşadığı 
şehri yeniden kurmaya çalışırken ve sevgilisini ararken, sokakta karşılaştığı ve hiç tanımadığı bir 
adamla tavanında ayna kaplı olan bir otele giderler ve orada birlikte olurlar.  

Oda, yağmurun ekosuyla dolu yağlı bir kâğıt kutuydu. Işık söndükten sonra, birlikte 
uzanırken, halen sarmaş dolaş halimizin yekpare şeklini tepemdeki aynada 
görebiliyordum ki bu kentin gizemli kaleydoskopu tarafından rastgele rol dağılımı 
yapılmış harikulade beklenmedik bir birleşmeydi. Derimiz, perde dantellerindeki 
boğumların gölgesiyle beneklenmişti ki sanki otel yönetimi tarafından bu meçhul otelde 
aşk yapmış herkesi dönüştürmek için verilmiş gizemli bir üniformayı andırıyordu. Ayna 
zamanı, mekânı ve kişiyi ortadan kaldırdı; bu ev kutsandığında, ayna tesadüf 
kucaklaşmalarının yansımasına adanmıştı. Bu nedenle ete örnek bir şekilde, merhamet ve 
kayıtsızlıkla muamele etti (Carter, 1995, s. 70).  

Carter’ın simgeler ve arkaik yapılarla dolu anlatımının en belirgin örneklerinden biri de bu 
alıntıdır. Kadın kahramanın yabancı bir adam ile birlikte olduğu oda, yazar tarafından yağmur 
ekosuyla dolu yağlı bir kâğıt kutu olarak tasvir edilmiştir. Burada öncelikle yansıtma özelliğine 
sahip olması nedeniyle ayna görevi gören yağlı kutu anne arketipinin temsilidir. İçinde yağmur 
ekosunun bulunduğu bu kutu, kadın rahmine benzemektedir. Dünyanın varoluşu ve devamı 
açısından vazgeçilmez koşul olan kadın rahmi, tüm varoluş mitlerinin ana konusunu teşkil eder. 

 Angela Carter 
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Bedendeki en güçlü organlardan biri olan kadın rahmi, dişiliği ve doğumu temsil etmektedir. Hiç 
tanımadığı bir adamla tavanı ayna kaplı bir odada birlikte olan kadın kahraman bir dönüşüm 
yaşamaktadır. Aynada gördüğü kendisi, otele girmeden önceki haliyle aynı değildir. Kadın rahmini 
simgeleyen bir odada yaşanılan birliktelik de insanın yaşadığı döngüsel dönüşümleri 
simgelemektedir. Kadın rahminde başlayan bu varoluşsal dönüşümlerinin bir benzerini, yine kadın 
rahmine benzeyen bir odanın tavanında kendini izleyen kadın kahraman yaşamaktadır. Sevgilisini 
aldatarak, hiç tanımadığı bir adam ile birliktelik yaşayan kadın kahraman, ahlaksal açıdan bir 
dönüşüm yaşamaktadır.  

Ayna, tüm yabancıların rastlaşmalarının özünü çıkardı ki bu yabancıların birbirleri ile ilgili 
algıları yalnızca tesadüf kucaklaşması ortamında mevcuttu, tesadüfi olmuş olandı. 
Zamansız zaman boyunca aşk yaptık, kendimiz değildik, o her kimdiyse, ama bir bakıma 
kendimizin hayaletiydi. Ama özümüz biz değildi, kendimizin alışkanlık haline gelmiş 
algılarımızın özü, yansımalar olan halimize göre çok daha zayıf bir öneme sahipti. Sihirli 
ayna “beni” şimdiye dek “kendimin” düşünülmemiş görüşü ile “ben” olarak sundu. 
Benim herhangi niyetim olmaksızın, aynaya yansıyan davranış ile tanımlanmıştım. “Ben” 
“benim” etrafını kuşattım. Aynaya yazılan cümlenin öznesiydim. İzlemiyordum. Ayna 
yüzeyinin ötesinde hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey beni şu gerçeklikten uzak tutmadı, sahne; 
hayatın gerçek şartlarının bilgisine zemin hazırlanmıştı (Carter, 1995, s. 70).   

Otel odasının tavanında yanındaki yabancıyla uzandıkları yatağın üzerinde gördükleri 
aynadan kendini uzun uzun seyreden kadın kahraman, kendi ile ilgili birtakım farkındalıklar 
yaşamaya başlamıştır. Carter’ın büyük bir ustalıkla kullandığı arkaik yapılar bu analizler esnasında 
açığa çıkmaktadır. Aynada kendini ve yanındaki yabancıyı seyreden kadın kahraman; “zamansız 
zaman boyunca aşk yaptık, kendimiz değildik, o her kimdiyse, ama bir bakıma kendimizin 
hayaletiydi” şeklinde düşünmektedir. Burada Jung’un arketipsel sisteminin bir parçası olan gölge 
arketipi aynadaki yansıma ile temsil edilmektedir. Bireysel bilinçdışında bulunan diğer yüz olarak 
adlandırılabilen gölge arketipi; bireyin içinde olan ve cesaret edip yapamadığı her şeyi yapmak 
isteyen, yine bireyin olamadığı her şeyi olandır. Daha açık bir ifadeyle gölge; tüm ahlaksızlıkları, 
ihtirasları ve tüm nahoş arzu ve faaliyetleri içerir. Jung, gölgenin çoğunlukla yapmaya izin 
verilmeyecek şeyleri yapmaya zorladığını ifade etmektedir. Kadın kahraman da Tokyo 
sokaklarında sevgilisini ararken, şimdi kendisini tanımadığı bir yabancıyla aynı yatakta uzanırken 
seyretmekte ve öncesinde yaşanılanları kendilerinin değil de sanki onların hayaletlerinin yaptığını 
düşünmektedir. Gölge’nin açığa çıkarak onu bu tarz bir ahlaksız eyleme sevkinden sonra da kendi 
de bir bütünlük hissetmeye başlar. “Sihirli ayna beni şimdiye dek kendimin düşünülmemiş görüşü 
ile ben olarak sundu, benim herhangi niyetim olmaksızın, aynaya yansıyan davranış ile 
tanımlanmıştım” ifadeleri onun kendinde hissettiği değişim ve tam olma hissini açıklamaktadır. 
Daha önceki bölümlerde de sözü edildiği gibi, insan ruhu bireysel bilinç ve bilinçaltının yanı sıra 
kolektif bilinçaltının da etkisi altındadır. Kadın kahramanın aynada yansıyan görüntüsü ile 
kendinde hissettiği bütünleşme hali, bilinçaltının kötü tarafını yansıtan gölgenin işlevini 
tamamladıktan sonra yaşattığı bütün olma halidir. Kadın kahramanın ihtiyacı olan şey belki de 
gölgenin eyleme geçip, huzura ermesidir. Kadın kahramanın aynaya yansıyan davranış ile 
tanımlanmıştım ifadesi de kişinin tümünü temsil eden ve tam bir bütünleşmeye ulaşmaya çabalayan 
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selfin de meydana çıktığını belirtmektedir. Ancak sanrılı bir ruh haline sahip olan kadın kahraman, 
kendini izlemeye başladıkça hissettiği bütünlük hali de ortadan kaybolmaya başlamaktadır:  

Teni ve aynayı gördüm ama görüntüyü kabullenemedim. Buna ilk tepkim karakter dışı 
olduğumu hissetmek oldu. Şehre uygun hale gelmek için giydiğim süslü elbise ile kılık 
değiştirmem bana ihanet etmiş ve beni tadilat edilmiş bir benlik ile bir odaya ve oradaki 
yatağa sürüklemişti, fakat bu benliğin benim kendimi izlediğim hayattaki benlik ile hiçbir 
alakası yoktu (Carter, 1995s, s. 71).  

Aynada gördüğü kendi bedenine ait olan görüntüye yabancılaşmaya başlamaktadır. Burada 
yine ayna, gölge arketipini temsil etmektedir. Aynadaki görüntü yine kendisinde ona ait olmayan 
bir benlik algısının oluşmasına neden olmuş ve benlik ile görüntü arasında bağlantı kuramamaya 
başlamıştır.  

O yüzden aynadan kaçındım. Aynanın kollarından güçlükle kurtulup yatağın kenarına 
oturdum ve sönmekte olan eski sigaranın ucuyla yenisini yaktım. Bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu. Huzursuzluk gösterim her detayı ile kusursuzdu, tıpkı filmlerdeki 
gibi. Alkışladım. Aynanın beni uygunsuz hissedeceğim şekilde davranmak için baştan 
çıkarmamış olmasından memnundum ki bu omuz silkme ve uykuydu, sanki ihanetim en 
az önemli değildi. Adeta küçük bir pulu andıran gözleriyle bana kibar davranmış adamın, 
ironik bir şekilde diğerinin yani sevdiğim adamın yerine geçtiği rahatsız bir şekilde içime 
doğdu ve sarsıldım, sanki sokakların keyfi karnavalı karakter dışı davranıp 
davranamayacağımı öğrenmek için bana bu genç adamı karşılıksız sunmuştu ve sonra 
aynaya kesişimimizi, olayların doğasında objektif bir ders olarak yansıttı (Carter, 1995, s. 
71).  

Kadın kahraman, gölgenin yani kendi bilinçaltının karanlık yönünü gösteren aynadan 
uzaklaştığında, kendini sorgulamaya devam etmektedir. Hiç tanımadığı bir yabancıyla birlikte 
olarak sevgilisine ihanet etmiş olmasını, kendine karşı kurulmuş bir tuzak olarak düşünmekte ve 
aynanın kendisine yansıttığı görüntüsüyle bir ders vermek istediğine inanmaktadır. Ayna, ona 
bilinçaltının derinliklerinde yatan ihaneti göstererek onun kendi bilinçaltıyla yüzleşmesine yardımcı 
olmuştur. Kadın kahramanın yaşadığı yüzleşme aynı zamanda Apollon-Dionysos dikotomisi, akıl-
duygu çatışmasını da içermektedir. Tragedyanın Doğuşu adlı eserinde Nietzsche, Apollon-Dionysos 
dikotomisini sanatın doğuşunu açıklamak üzere kullanmaktadır. Nietzsche’ye göre sanat; aklın 
temsilcisi olan Apollon ve duygunun temsilcisi olan Dionysos’un ikiliğinden doğmaktadır ve salt 
mantıksal kavrayışın değil, görüşün dolaysız kesinliğine de varıldığı zaman estetik bilimi için çok 
şey kazanılacaktır (bkz: Nietzsche, 2011, s. 17). Nietzsche’nin Apollon-Dionysos dikotomisi adını 
verdiği çatışmaya Camille Paglia kültür-doğa ikiliği, çatışması adını vermektedir. Cinsel Kimlikler 
adlı eserinde Paglia, Nietzsche’nin Apollon olarak adlandırdığı aklın hâkimiyetini kültür, Dionysos 
olarak adlandırdığı duygunun hâkimiyetini de doğa olarak belirtmektedir. Paglia’ya göre, uygar 
insan doğaya karşı olan bağımlılıklarını kültürün yarattığı muazzam etki nedeniyle görmezden 
gelmektedir. Ancak doğa azıcık bir silkelenişiyle her şeyi yerle bir edebilme gücüne sahiptir (bkz. 
Paglia, 2014, s. 13). Kadın kahramanın yaşadığı çatışmada bunlara benzemekte, aklı ile duyguları 
arasında gidip gelmektedir. Yaşadığı yüzleşmenin ardından kadın kahraman hızla giyinerek yine 
Tokyo sokaklarında sevgilisini aramaya başlamıştır. Sevgilisinin sürekli değiştirdiği kiralık odalar 
nedeniyle adresini tam olarak bilmiyordur. Ama arayışını sürdürmektedir: 
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Kendime empoze ettiğim kaderimi, yani sevgilimi, o sabah oldukça erken buldum ama 
hemen kavga ettik. Gün boyu harıl harıl kavga ettik ve kendimin iplerini çekip durumun 
kontrolünü ele almaya çalıştığımda, istediğim durumun felaket olduğunu görmek beni 
şaşırttı, tam bir enkaz. Yüzünü bir harabe gibi gördüm, her ne kadar dünyada en iyi 
bildiğim manzara olsa da ilk gördüğümde bilmediğim bir yüz gibi gelmedi. Bir şekilde 
kendi yüzümle ilgili algımla uyuşuyor gibiydi. Uzun zamandır bilinen ve iyi hatırlanmış 
bir yüz gibiydi, her zaman bilincimde yakın olan bir fikir şimdi ilk görsel ifadesini 
bulmuştu (Carter, 2015, s. 72).  

Uzun aramaları sonrasında bulduğu sevgilisiyle gittikleri otel odasında hararetli bir şekilde 
kavga ettikten sonra, kadın kahraman sevgilisine karşı da bir yabancılaşma yaşamaya 
başlamaktadır. Sevgilisinin yüzü yabancılaşırken, bir şekilde “kendi yüzümle ilgili algımla 
uyuşuyor gibiydi” şeklinde düşünmeye başladığı bu yüz aslında onun kendi bilinçaltında yarattığı 
erkek tarafını oluşturuyordu. Burada kadın kahramanın gözleri yansıtma özelliğine sahip olduğu 
için aynanın temsili olmaktadır. Kadın, kendi bilinçaltında oluşturmuş olduğu karşı cins sevgilisini 
sorgularken gerçeği de fark etmeye başlamaktadır. Alıntının başında yer alan “kendime empoze 
ettiğim kaderimi, yani sevgilimi” ifadesi kadının yaratmış olduğu bir karşı cins sevgili modelini 
doğrulamaktadır. İnsanların bilinçaltında karşı cins arketipi yer almaktadır ve öncesinde de 
belirtildiği gibi Jung bu arketiplerin erkeklerde kadınlara yönelik olanını anima, kadınlarda 
erkeklere yönelik olanını da animus olarak adlandırır. Anima ve animus her iki cinsin bilinçaltında 
erkeğin kadınlığa, kadının da erkekliğe ait olan yönünü temsil eden zıt eşler olarak faaliyet 
gösterirler. Carter, bu anlatısında kurguladığı kadın karakter üzerinde animusu olan erkek sevgilisi 
ile birlikte okura sunmaktadır.  

O yüzden aslında gerçekte nasıl göründüğünü bilmiyorum ve sanırım hiçbir zaman 
bilemeyeceğim, çünkü O açıkça fantezi tarzında yaratılmış bir nesne idi. O’nun görüntüsü 
kafamda bir yerde zaten mevcuttu ve onu gerçeklikte keşfetmeye çalışıyordum, her 
tanıştığım yüze doğru yüz olup olmadığına bakıyordum ki bu sevmem gereken kişinin 
görünmeyen yüzüne karşılık gelen fikrim idi, beni tüketen sevginin öfkesi tarafından 
partojenetik olarak yaratılmış bir yüz. O yüzden kendisi ve, kendi başına, yani kendisine 
ne ise O, benim için epey bilinmedik bir şeydi. Onu sadece kendimle ilgili olarak yarattım, 
romantik bir sanat eseri gibi, içimdeki hayalete karşılık gelen bir nesne gibi. O’nu ilk 
sevdiğimde parçalarına ayırmak istedim, tıpkı bir çocuğun oyuncak saatin iç kısmındaki 
gizemli mekaniği anlamak için sökmesi gibi. O’nu kıyafetlerini çıkardığından çok daha 
çıplak görmek istedim. O’nu çıplak kalıncaya kadar soymak kolaydı ve sonra neşterimi 
alıp işe koyuldum. Fakat tamamen parçalara ayırıp incelemeden sorumlu olduğum için, 
O’nun içinde tek keşfettiğim şey geçmiş tecrübelerden zaten çoktan farkında olduğum bir 
şeydi (Carter, 1995, s. 72).  

Kadın kahramanın bu ifadelerinden, Tokyo sokaklarında uzun bir süre bulmaya çalıştığı 
erkek arkadaşının aslında onun kendi bilinçaltında yaratmış olduğu erkek tarafını temsil eden bir 
hayal olduğu anlaşılmaktadır. Bu hayali sevgili tamamıyla onun bilinçaltında yer alan fantezilerden 
yaratılmış ve bilincinde var olan bir görüntü ile bağdaştırılmıştı. Kadın kahraman, “onu ilk 
sevdiğimde parçalarına ayırmak istedim” diyerek aslında kendi bilinçaltının derinliklerine inmek 
istemektedir. Kadının yaratmış olduğu bu hayali sevgili, onu ararken başka bir yabancı ile birliktelik 
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yaşaması ve sonrasında sevgilisine ihanet etmiş olmanın verdiği huzursuzluk, anlatının başından 
beri hissedilen sanrılı durumun zirve noktasına çıkmasına neden olmuştur.  

Kafam karışmıştı. Artık kendi performansımın mantığını anlamıyordum. Senaryom 
arkamda karıştırılmıştı. Kameraman sarhoştu. Yönetmen sinir krizi geçirdi ve bir 
sanatoryuma götürüldü. Ve yardımcı yıldızım (parçalara ayırıp incelediği sevdiği adam) 
kendini ameliyat masasından aldı ve kendi tasarımına göre tekrar acı içinde bir araya 
getirdi! Bütün bunlar ben aynaya bakarken gerçekleşti. Küçük düşmemin boyutunu siz 
hayal edin (Carter, 1995, s. 73).  

Anlatıda, kadın kahramanın yaşadığı bu hezeyanlar, kadının füj rahatsızlığı olduğu bilgisiyle 
aydınlığa kavuşmaktadır. Psikolojik bir rahatsızlık olan füjde, bireyin ansızın evden kaçma durumu 
vardır. Bu kaçma eylemi ile birlikte birey geçmişine ait bilgileri hatırlamaz. Bu durum günler, haftalar hatta 
yıllarca sürebilir (unutkanlık ve füj). Kadın kahramanın Tokyo sokaklarında sevgilisini bir türlü 
bulamaması, sevgilisine ait bir adres bilgisinin olmaması, sokaklardaki kalabalığın kadında sanrılı 
etkiler bırakması, sevgilisinin kendi bilinçaltında kurguladığı hayali bir varlık olması ve kadının hiç 
tanımadığı bir yabancıyla birliktelik yaşaması bu hastalığın etkisi altındayken yaşanmış olaylardır. 
Arkaik yapıların en belirgin olarak görüldüğü ortamlardan birinin rüyalar olduğu daha önce 
belirtilmişti. Uyku halindeyken yaşanılan rüya evresi, kolektif bilinçaltında bulunan arkaik 
yapıların açığa çıkması için uygun bir ortam oluşturmaktadır. Bu anlatıdaki kadın kahraman ise 
uyanıkken rüya evresine benzer bir hastalık yaşamaktadır. Bu hastalığın etkisiyle de bilinçaltında 
yer alanlar karşısına ayna temsiliyle farklı arkaik formlarda çıkmaktadır. Ayna, yazar tarafından 
kadının bilinçaltına tutulmuştur ve orada açığa çıkmak isteyen her öğe ile kadını karşı karşıya 
getirmiştir. Aynadan yansıyan görüntüler sonrası zihni bulanıklaşmış ve algı farklılıkları yaşamaya 
başlamıştır. Bu bağlamda Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı aynaya, kişinin sadece 
bedensel görüntünün değil, zihindeki görüntüleri de yansıtma görevi vermiştir.  

Arkaik öğeler ve simgesel ifadeler açısından irdelenmeye çalışılan bu anlatı, kurgusunda 
barındırdığı öğeler bağlamında tasavvuf ile ilgili bir okumaya da açıktır. Flesh and Mirror’ın şahıs 
kadrosunda hiçbir kahramanın adı yer almamaktadır. “Kadın kahraman”, “sevgili”, “yabancı” gibi 
ifadelerle şahıslar nitelendirilmektedir. Bu isimsiz şahıslar kadrosu tasavvufta yer alan âşık ve 
maşuku çağrıştırmaktadır. Anlatıda yer alan kadın kahraman tıpkı tasavvufa gönül vermiş dervişler 
gibi sevgiliyi arama ve bulma arzusu içerisindedir ve bu arayış içerisinde bir tür vecd halinde, zihin 
bulanıklığı yaşamaktadır. Esasen bu gerçek ve hayalin karışmasını içeren aşkınlık halleri, arayış, 
maddi dünyadan kaçış tasavvuf anlayışında da yer alan öğeler arasında yer almaktadır. Bedenin ve 
ruhun olgunlaşması için bu aşkınlık hali oldukça önemlidir. Bu durumdan kurtulup olgunlaşan ruh 
ve beden gerçek sevgiliye ulaşabilmektedir. Ayrıca anlatının başlığı üzerinde daha önce de ifade 
edildiği gibi “flesh” et, beden, ten gibi anlamlara karşılık gelmektedir. Burada yine tasavvuf 
anlayışında olduğu gibi bedeni değersizleştirme ve vazgeçme durumu söz konusudur. Ayrıca 
Carter’ın, insan bedenini ayna gibi bir yansıtıcı olarak kullanması, tasavvufta yer alan “insan insanın 
aynasıdır” anlayışını akıllara getirmektedir.  
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THE JOURNALS OF SARAB AFFAN’DA AYNA 
İncelememizde üçüncü eser olarak yer alan Jabra Ibrahim 

Jabra’nın ölmeden önce yazmış olduğu son romanı olan The 
Journals of Sarab Affan’ın kurgusunda Sarab Affan ve Nael Imran 
adlı iki anlatıcısı vardır. Anlatı hayal ile gerçeğin iç içe geçtiği ve 
çoğu yerde birbirine karıştığı bir kurguya sahiptir. Bu hayal-
gerçek karışımı kurgunun ana karakterinin isminin Sarab (Serap) 
olması da bu zıtlığın bir ifadesidir. Bilindiği üzere serap; çölde 
uzaktan su gibi görünen ışık yanılmasıdır, bir anlamda insan 
gözünün yanılsama sonucu gördüğü bir hayaldir. Anlatıdaki ana 
karakter olan Sarab da gerçeklik ile hayali bir arada yaşayan 
biridir. Tutmaya başladığı günlüklerinde yaratmış olduğu Randa 
adlı hayali karakterinin yaşadıkları ile Sarab olarak yaşadıkları 
zaman zaman onun bile aklını karıştırmaktadır. The Journals of 
Sarab Affan, Çağdaş Arap Edebiyatı’nın dikkat çekici romanları arasında yer almaktadır. Bu 
romandaki arkaik ve simgesel yapı, bir önceki bölümlerde incelenmiş olan Murathan Mungan ve 
Angela Carter’ın edebi eserlerinden farklılık göstermektedir. Bu eserde aynayı, Sarab’ın yazmış 
olduğu günlükler ve Nael’in yazmış olduğu Aynalara Giriş adlı roman temsil etmektedir. İncelenen 
diğer edebi eserlerden farklı olarak ayna -beden, ayna- yansıyan görüntü ile ilgili hiçbir tasvir 
bulunmamaktadır. Daha muhafazakâr bir toplum yapısına sahip olunması, doğu kültüründe 
bedenin tabu olarak görülmesi bu durumun altında yatan sebepler olarak yer alabilir. Beden ve 
beden algısı yüzyıllar boyunca en çok tartışılan ve her yeni fikri akıma göre şekillenen kavramlardır. 
Düşünce tarihinin mihenk taşı olarak kabul edilen Antik Yunan’dan günümüz modern dünyasına 
kadar beden, farklı bakış açılarının etkisiyle farklı anlamlara sahip olmuş ve düşünürler tarafından 
farklı kategorilere yerleştirilmeye çalışılmıştır. Modernite ve tıp biliminde yaşanılan devrimsel 
nitelikteki gelişmeler bedene olan bakış açısının farklılaşmasında büyük roller oynamışlardır. 
Kapitalizmin toplumun tüm noktalarına etki eden tavrı ile birlikte yeni ve bireysel bir beden algısı 
oluşmuş ve dünya bu yeni beden algısına göre şekillenmiştir. Toplumda görülen bu büyük 
dönüşüm ile birlikte insanın bedensel gerçekliği ön plana çıkmıştır.  

Beden, bireyi toplum önünde görünür kılan ve bireyin varoluşunu tescillendiren bir unsurdur. 
İnsan, bedeniyle görünür, bedeniyle tanınır, bedeniyle yaşar, bedeniyle zaman ve mekân içinde yer alır. Beden 
benliğin, kişiliğin bir parçasıdır, yeryüzündeki varoluşun koşuludur (Kanter, 2019, s. 11). Beden, insanın 
kişiliği ve varoluşunu kendi içinde barındırarak bütünlük formuna sokan yapıdır.  

Beden, hayatın deneyimlendiği, düşüncenin ve hislerin konumlandığı bir birimdir. Her birey, 
kendi bedeninin sınırları içerisinde yaşamı deneyimler. Örneğin farklı cinsiyet bedenlerinin yaşam 
içerisinde deneyimleri farklıdır, keza uzun boylu bir birey ile kısa boylu bireyin deneyimleri de yine 
farklılık gösterir. Bu bağlamda beden, bireyin deneyimsel sınırlarını da belirler. İnsanlar aynı beden 
formlarına sahip olsalar da her beden kendine özgü özelliktedir. Her ne kadar toplumsal kalıtım 
yoluyla ırklara ait özellikler benzerlik gösterse de bu benzerlik bile her birey de farklıdır, zira dünya 
üzerinde yaşayan her bireyin parmak izi birbirinden farklı, kişiye özgüdür.    
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Beden, organik yapısı, biçimi, kütlesi ve rengiyle canlı varlığın maddi bölümünü 
oluştururken, toplumsal cinsiyet, ırk ve cinsellik olarak tanımlanan birçok kimliğin 
konumlandığı, performe edildiği, sorgulandığı yapıdır (Kara, 2011, s. 23).  

Aynanın, beden algısının oluşmasında ve görünürlüğünü mümkün kıldığı beden ile arasında 
önemli bir ilişki bulunmaktadır. Aynadan yansıyan görüntüler sayesinde beden algısı oluşur ve bu 
beden algısı da bireyin kişilik gelişiminde çok önemli bir yere sahiptir. Eco’nun belirttiği gibi, ayna, 
düşsel olanla simgesel olanı birbirinden ayıran sınırları çizen eşik- olgudur. Bebek altı ile sekiz ay 
arasında aynaya yansımış kendi imgesiyle karşılaşır.  İlk aşamada, imgeyi gerçeklikle karıştırır; 
ikinci bir aşamada onun bir imge olduğunun ayrımına varır; üçüncü aşamada ise imgenin kendi 
imgesi olduğunu anlar. Böylece bebek bedeninin henüz birleşmemiş parçalarını yeniden kurar 
(bkz.Eco, 2016, s. 65). Ayna, bedensel bütünlüğü yansıtarak beden ve kişilik arasındaki ilişkinin 
oluşması ve gelişmesine katkıda bulunur. Bedenin aynada görülen yansıması bireyde hem beden 
algısının oluşmasında hem de bu sayede kişiliği ile bedeni arasındaki bağlantıyı oluşturmasında 
büyük görev üstlenir.  

Küçük bir çocuğun aynada kendini seyretmesini düşünürsek (Lacan buna “ayna evresi” 
adını verir) bu “imgesel” varoluş durumunda, çocuğun ilk ego ve bütünleşmiş benlik 
imgesinin nasıl oluşmaya başladığını görebiliriz. Psişik açıdan henüz koordine edilmemiş 
olan çocuk, aynadan kendine yansıyan tatminkâr ölçüde bütünleşmiş bir imge görür; bu 
imgeyle olan ilişkisi henüz “imgesel” olsa bile –aynadaki imge hem kendidir hem de 
değildir, özne ve nesne belirsizliği hala geçerlidir- çocuk bir benlik merkezi kurma sürecini 
başlatmıştır (Eagleton, 2017, s. 192). 

Beden ve ayna arasındaki bu güçlü bağa her ne kadar Jabra eserinde yer vermemiş olsa da, 
aynayı insan ruhunu yansıtan ve insanın ruhsal travmaları üzerine tutulmuş bir simge olarak 
kullandığı gözlenmektedir. Tuttuğu günlükler ile Sarab’ın tüm hissi yalnızlıklarına, sıkıntılarına 
dair bilgi sahibi olunurken, Sarab’ın görüntüsü ile ilgili okur hiçbir bilgiye sahip değildir. Sarab’ın 
ailesi, çalıştığı ofis, daha önce yapmış olduğu kısa evliliği, üniversite mezunu olduğu, günlük 
yaşamında neler yaptığı gibi genel bilgiler eserde yer alırken, Sarab’ın fiziki özellikleri ile ilgili 
herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Bedene ve bedenin görüntüsüne hiç yer vermeden ayna, 
günlük ya da kitaplarla insanın iç dünyasına, ruhuna tutulmuş bir nesne olarak işlemekte ve bu 
nesneden yansıyan ruhsal sıkıntılar, yorgunluklar ve değişimleri anlatmaktadır.  

Ailesiyle birlikte yaşayan ve çalışmaya ihtiyacı olmasa da vakit geçirmek için bir ofiste 
sekreterlik yapan Sarab Affan, yaşadığı sıkıcı hayatını anlatmak ve bu hayatta biraz da olsa farklılık 
yaşamak için günlük tutmaktadır.  

Bir şekilde kurtarılmalıydı. Kuşatma sıkılaşıyordu. Kurtuluş birçok biçimde gelir ve eğer 
gelirse birkaç yoldan biriyle gelir. Kaçmak bu yollardan biridir; yüzleşmek diğeri. 
Yüzleşme tek önemli olandır. Karşı karşıya kalınan şey tanımlandığında, kafa kafaya 
görünebilir ve ardından çarpılabilir. 
Ancak tanımlanmadığında ve etrafımızda her yerde bulunan hava gibi, kandırmaca, kılık 
değiştirme ve tuzağa düşürmeden başka yol yoktur, “vur ve kaç”tan başka, tekrar vurmak 
için kaçmaktan başka yol yoktur. Çatışma, kurtuluş gerçekleşinceye kadar kendini 
diğerinin iradesine karşı ortaya çıkararak kurnazlık gerektirebilir. Bazıları unutmaya 
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çalışarak kurtarılır. Unutmak için içki içenler ve kafalarını kuma gömenler vardır (Jabra, 
2007, s. 1).  

Kendini bir çeşit kuşatma altında hisseden Sarab, bu ruh halinden uzaklaşmak, kendini 
meşgul etmek için günlük yazmaya başlamıştır. Günlükleri Sarab’ın ruh halini yansıtan aynalardır. 
Hiç kimsenin bilmediği, kendisinin bile zaman zaman yazarken farkına varmadığı hezeyanları bu 
günlüklerde yer almaktadır. Sarab için günlükleri, sıkıcı hayata ara verip nefes alabildiği alanlardır.   

Ve belki de onun yazıları, unutmanın başka bir yolu ya da kaçınmanın başka bir biçimiydi. 
Ruh hali harici herhangi hazırlık yapmaksızın, daktiloya oturur ve tuşlara vururdu.  
Yapacak daha fazla işi olmadığında ve o zalim kaos tekrar başına üşüştüğünde, kelimelerin 
olduğu gibi dökülmesine müsaade ederek vurmaya başlardı... (Jabra, 2007, s. 1).  

Sarab, günlüklerinde Randa al-Jouzy ismini kullanmaktadır. Randa, onun günlüklerinde 
kullandığı ve kişileştirdiği hayali kendisidir. 

Bu satırları yazdıktan sonra durdum, tekrar okudum ve “Zavallı Randa al-Jouzy, diğer 
kendim. O’na günlük problemlerimi yüklüyorum. Sen, Randa, trajik maskem, çizgi 
romanım ve maskem. Neden henüz bana düşman olmadın?” 
Yazmaya devam ettim (Jabra, 2007, s. 2).  

Sarab’ın Randa’yı kendi maskesi olarak yorumlaması Randa’nın anlatıda personayı temsil 
ettiğini işaret etmektedir. Persona kişinin toplum karşısında taktığı maskeyi nitelemektedir. 
Kişiliğin toplumsal yönünü temsil eden persona, bireyin toplum içinde nasıl görünmek istiyorsa o 
doğrultuda geliştirdiği tavır olarak değerlendirilebilir. Toplum tarafından kabul görmek isteyen 
birey, toplumun değer yargılarına uyarak ayıp ya da kötü görülen duygu ve düşüncelerini bir maske 
ile örter. Sarab, Randa aracılığıyla yaşamak istediği hayatı, kendi hayatını maskeleyerek 
yaşamaktadır. Anlatının devamında Randa ile Sarab’ın yaşamı öylesine iç içe geçer ki hayal-gerçek 
karışmaya başlar. Bu durumda da Randa’da hem persona hem de gölge arketipi açığa çıkmaktadır. 
Randa, Sarab’ın yapmak isteyip de yapamadıklarını, söylemek isteyip de söyleyemediklerini 
gerçekleştirendir ve Sarab’ın bilinç akışı şeklinde yazdığı günlüklerde açığa çıkmaktadır. Bu 
bağlamda Sarab’ın maske yorumu hem personayı hem de gölgeyi işaret etmektedir. Arketip olarak 
gölge, bireyin kişisel ya da kolektif bilinçaltının gerisinde yer alan karanlık kısmı temsil etmektedir. 

Ertesi gün yine hâlâ bilinmeyen bir yöne doğru patlamaya olan arzumla bunalmış bir 
şekilde ofiste tek başımaydım. Ne yapacağımı bilemedim, o yüzden her zamanki kahve 
fincanını düzelttim ve daktiloma oturdum, sağımdaki 
fincandan her damlayı şefkatle azar azar yudumladım. 
Daktiloya bir sayfa koydum ve parmaklarım tuşlarda 
çalışmaya daldı (Jabra, 2007, s. 4).  

Günlükler, Sarab’ın kendi ifadesiyle bilinmeyen bir yöne 
doğru patlamaya hazır olan ruhunun sığındığı limanlardır. Ve 
günlükler anlatıda self arketipini de temsil etmektedir. Tuttuğu 
günlükler sayesinde kendine yeni bir kimlik ve benlik inşa eden 
Sarab, bu günlükler sayesinde bütünlük kazanır. Sarab, bu 
günlüklerde kendine yarattığı alternatif hayat formülü içinde 
yine kendine alternatif olarak kurguladığı Randa sayesinde, iki 

Jabra İbrahim Jabra 
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farklı yaşama sahip olur. Randa’nın hayali yaşamı, Sarab’ın yapmak istedikleri üzerine 
kurulmuştur.  

Hakikaten, kimim ben? Haydi bakalım. 
Randa, canım, maskeyi bir süreliğine tekrar çıkarmama müsaade et. 
Ben genç bir kadınım, üniversite eğitimine dört yıl harcamış, bitirdiği bölümü işe yaramaz 
bulan yirmi altı yaşına girmiş bir kadın. Bir şirkette çalışıyor ama bu iş hiçbir şekilde ilgi 
alanlarıyla bağdaşmıyor. Bütün bunların kimliğim meselesiyle ne ilgisi var? Hiçbir ilgisi 
yok. 
Kimliğimin benim adımda olduğunu söylemeli miyim? Benim adım Sarab Affan. Peki 
sonra? Kimliğim şu ki, bazen şarapnel içine patlamak istiyorum çünkü artık yaşadığım 
yaşam tarzına dayanamıyorum (Jabra, 2007, s. 5).  

Sarab’ın bu mutsuz hayatında, nefes alabildiği tek zaman daktilosunun başına oturup 
günlüklerini yazdığı zamandır. Günlükleriyle o kadar çok zaman geçirip, hayal ve gerçeği zaman 
zaman karıştırmaya başladığında günlüklerini ikiye ayırmaya karar verir. Hayal ve hakikat olarak 
ayırdığı günlüklerinden hayal olana A, hakikat olana B ismini koyar. Ancak her iki günlüğe de 
yazmaya başladıktan sonra ikisinin birbirine çok benzediğini fark eder.  

Birdenbire, kendime dedim ki, “Gerçekliğin B’sinin hayal gücünün A’sına bu kadar 
benzemesi garip değil mi? O zaman ikisini birbirinden ayırmanın ne anlamı var? Bunların 
hepsi boşuna, beyhude -bir hastalık-, şüphesiz. Artık gerçek ile hayal arasında ayrım 
yapmadığımı bilse babam ne derdi? B'nin gidemeyeceği yere A'yı almalıyım, ama tam 
tersini yani A'nın gidemeyeceği yere B’yi götürmeyi o kadar isterdim ki (Jabra, 2007, s. 22).  

Sarab, kendi adının da işaret ettiği gibi hayal ile gerçeği karıştırmakta ve zaman zaman ikisinin 
yer değiştirmesini istemektedir. Sarab’ın bu buhranlı zamanlarda en az günlükleri kadar dikkatini 
çeken şey de daha önce de kitaplarını okuduğu yazar Nael Imran’ın son kitabı Aynalara Giriş 
olmuştur.  

Nael Imran'ın romanı, yanımdaki koltukta iki derginin üstünde duruyordu. Kitabın 
başlığına bakıverdim, Aynalara Giriş ve birdenbire anlaşılmaz acelemin ve gerginliğimin 
sebebi olduğunu anladım. Çabucak eve gidip okumak istedim. Şahsen benim için çok 
önemli bir mesaj içerdiğini hissettim. 
Aynalara Giriş. Bu, oldukça endişeli olduğum ve bunun için daktilomun bile beni kınadığı 
kurtuluş için farklı bir yol olabilir miydi? Aynalara girmek, arkadaşımız Alice'in Harikalar 
Diyarı'nda yaptığı gibi mi? Ama burada O bir değil, birçok aynaya girer. Ve içlerindeki 
mucizeler arasında kimi bulacak? NaelImran, şüphesiz! Eski bir numara, sevgili yazarım. 
Başlığın bile tamamen orijinal değil. Aynalara, kendi aynalarına, kendi yansımalarına, 
ilüzyonlarının mucizelerine girmem için beni kışkırtıyorsun (Jabra, 2007, s. 8).  

Sarab, Aynalara Giriş adlı kitabın kendisi için yazılmış, mesajları olan bir kitap olduğunu 
düşünmektedir. Nael Imran’ın kitabı için kullandığı başlığı da ilginç bulmuş, bu başlıktaki Aynalara 
Giriş’i, Alice Harikalar Diyarında adlı kitapta, Alice’in yaptığı gibi farklı mekânlara ve zamanlara 
çıkışına benzer olup olmadığını sorgulamaktadır. Sarab, kitabı hızla okur ve okudukça kitabın ve 
yazarın büyüsüne kapılmaya başlar. Artık hayatında günlükleri haricinde bir başka oyun alanı daha 
ona kapılarını açmıştır. Aynalara Giriş Sarab’ın hayatında yeni bir dönemin açılmasına vesile olan 
bir eşiktir.  



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       497 
 

“Aynalara Giriş”i okumayı iki ya da üç günde bitirdim. Beni kurtulamadığım tekinsiz 
düşüncelerle başbaşa bırakmıştı. Birkaç gün yazmayı bıraktım, kelimelerle yüzleşemedim 
zira düşüncelerim yanımdan yıldırım gibi geçip toz fırtınasında kaybolan vahşi atlar 
gibiydi. Her şey toz. Beni çevreleyen her şey toz. İçimdeki her şey toz. Tek bir kitap, 
içimdeki tüm bu kargaşanın, kontrol edebileceğim anlamları çözmeme izin vermeyecek 
olan bu sonsuz kasırgaların nedeni olabilir mi? (Jabra, 2007, s. 19).  

Sarab’ı böylesine derinden etkileyen Aynalara Giriş romanının yazarı Nael Imran için de bu 
kitabın çok büyük bir anlamı vardır. Genç yaşta kaybettiği eşi Siham’ın ardından uzun süren bir yas 
dönemi yaşamıştır. Eşini çok özleyen Nael, yatak odasına eşinin bir heykelini yaptırmış, sabah 
uyandığında ve gece yatarken gördüğü son yüzün eşi olmasını istemiş ve eşinin hayaliyle yaşamaya 
başlamıştır.   

Aynalara Giriş’i yazmaya başladığım gün Siham’ın ölümünden sonra beni aylarca boğan 
umutsuz bir keder içindeydim. Çamurda sürünmemi ve ne yaparsam yapayım 
kurtulamamamı izlemiştim. 
Aynalara girdiğimde, şekillerin rekabet ettiği, parçalandığı, dalgalanıp, küçüldüğü ve 
yeniden şekil aldığı ki tamamı bir ritimle ve bana rağmen kelimelerim tarafından yaratılan 
gerçek eylem ve gerçek hareketi tecrübe ettim (Jabra, 2007, s. 46).  

Nael Imran, Aynalara Giriş adlı romanını yazmaya başlayarak, içinde olduğu derin keder ve 
depresyondan kurtulmayı başarmıştır. Burada aynanın, yeni bir döneme geçiş, yeni başlangıçlar için 
eşik olarak görüldüğü simgesel anlatım görülmektedir. Yazar, yazmaya başladığı kitabı ile eşinin 
ardından yaşamakta olduğu yas sürecini tamamlamış, yaşadığı depresyonu atlatmıştır. Bu 
bağlamda ayna, simgesel anlamda onun iyileşme dönemini de işaret etmektedir.  

Sarab, Randa adını kullanarak yazdığı günlüklerde, Randa ile Nael Imran’ın tanışıp, arkadaş 
olduklarını yazar. Daha sonra okuduğu günlükteki bu ilişki onun da Nael ile tanışıp, Randa gibi 
arkadaşlık kurması için önüne geçilemez bir dürtü yaratır. Ancak hayallerini anlatan 
günlüklerindeki Randa ile Nael’in ilişkisi o kadar gerçekçidir ki, Sarab sıklıkla yine hayal ve gerçeği 
karıştırmaya başlar.   

Hatırladım! Nael’in evinde, mavi oturma odasındaydım. Sonunda ona Sarab Affan 
olduğumu söylemiştim. En az üç farklı rol oynadığım, üç farklı sesle konuşan, kafamı 
sadece ismiyle tanıdığım bir adamın göğsüne gömdüğüm bir monodrama yapıyordum. 
Her ne zaman O’na yaklaştığımda ya da O bana yaklaştığında, Randa aramıza girerdi. 
Kafamın içindeki kurnazca cinlerin icadı değilse, o zaman bir korku ve ihtiyat anında 
benim yarattığım ve diğer kendim olarak hoşnut olduğum biri olmalıydı. Akılcı, dengeli 
ve mantıklıydı. Bazı insanlar içimdeki Randa’yı, bazıları da Sarab'ı çıkardı (Jabra, 2007, s. 
43).  

Hayal ile gerçek arasında yaşanılan git-gellerin sonrasında Sarab, Randa gibi Nael Imran’la 
tanışmak ister ve bunun için Nael’in yazarın bir arkadaşını ziyaret etmek için gittiği bir binaya, onu 
takip ederek girer ve aynı asansöre bindiği yazarla tanışma fırsatı elde eder. Daha sonra sıklıkla 
buluşmaya başlayan ikili arasında bir ilişki başlar. Altı ay kadar süren bu ilişki Sarab’ın bir gün 
Nael’e uzun süreliğine Paris’e gideceğini bildirmesiyle sona erer. Eşi Siham’ın ardından yaşadığı bu 
ilişkiye oldukça değer veren Nael için bu ayrılık oldukça zor olmuştur.  
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Altı ay sanki gerçekliği maskelenmiş güzel bir fantezi yaşadığımı hissettim, beni 
aynalarının içine çeken, Sarab böyle derdi, daha sonra beni fantezi ya da maskelerin 
olmadığı bir yere fırlatan, burada tek bildiğim bu kadının hayatıma daha önce bilmediğim 
bir tür sevgi ile fırtına gibi girdiği idi. Ve beni bir kalenin muhteşem bir hükümdara 
düşmesi ve sonra kapıları açık, terasları mahvolmuş, ıssız mahallelerinde özgürce oynaşan 
vahşi rüzgârların merhametine bırakılmış şekilde hükümdarın kaleyi terk etmesi gibi beni 
geride bıraktı (Jabra, 2007, s. 146).  

Nael Imran’a maskelenmiş güzel bir fantezi yaşadığını düşündüren aşk, Sarab’ın hayal ile 
gerçeği karıştıran ruh halinin ilişkiye yansımasıdır. Sarab onu aşkıyla tazelemiş, aynalardan içeri 
sokarak onun yeni bir başlangıç yapmasını sağlamıştır, burada aynalardan geçmek yeni başlangıcı 
simgelemektedir. Ancak Sarab’ın Paris’e gideceğini söylemesiyle bu aşk sona ermiş, aradan iki yıl 
geçtikten sonra Nael ile Sarab, Paris’te bir kütüphanede karşı karşıya gelmişlerdir. Nael, Sarab’ı 
hemen tanımış ve ona doğru yaklaşmıştır.  

“Sarab, sen Sarab Affan değil misin?” diye sordum Arapça olarak. 
Etrafındaki insanlara özür diler gibi baktı, sonra tekrar bana baktı, Arapça cevap verdi, 
“Sarab Affan? Üzgünüm. Hayal ediyor olmalısınız” (Jabra, 2007, s. 170).  

Jabra, romanın en başından beri kurgusunun ortasına oturtmuş olduğu hayal-gerçek 
ikilemini, romanın finalinde çok naif bir şekilde sonlandırmıştır. Buradaki hayal ediyor olmalısınız 
ifadesi hem aşkın yanıltıcılığına hem de Sarab isminin anlamına bir göndermedir ve Sarab’ın hayal-
gerçek karışıklığı yaşayan kişiliğinin altını çizen bir ifadedir. Bu noktada aynı zamanda Sarab’ın 
anlatı içerisindeki dönüşümü dikkat çekicidir. Sarab, yaşadığı sıkıcı hayattan yazdığı günlükler 
aracılığıyla uzaklaşmaya çalışırken, Randa ile hayal-gerçek karışıklığı yaşamaktadır. Ancak bu 
süreçten kısa bir zaman sonra Sarab, ülkesi için savaşmayı gözü almış, kararlı bir direnişçi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Sarab’ın yaşadığı bu dönüşüm oldukça dikkat çekicidir. Hayal-gerçek 
karışıklığından kurtulan Sarab, Selva olarak dönüşüme uğramış ve anlatıda yeniden doğuş arketipi 
açığa çıkmıştır.  

 
SONUÇ 
Son söz olarak üç ayrı edebiyata ve üç ayrı topluma ait olan edebî metinler, aynanın arketip 

ve simge olarak kullanılması bakımından irdelenmeye çalışılmıştır. Bilindiği üzere karşılaştırmalı 
edebiyat çalışmaları genel olarak iki ya da daha fazla edebiyata ait olan edebî metinleri konu, motif, 
benzerlik, etki, etkileşim vb. bakımından genel ve karşılaştırmalı edebiyat inceleme yöntemleri 
uygulanarak karşılaştırılması şeklinde ifade edilebilir. Bu bağlamda düşünüldüğünde çalışmada yer 
verilen Türk Edebiyatı’ndan Murathan Mungan, İngiliz Edebiyatı’ndan Angela Carter ve Arap 
Edebiyatı’ndan Jabra Ibrahim Jabra’ya bakıldığında, her üç yazarın da yaşadıkları dönemde öncü 
kabul edilen yazarlar olarak edebiyatlarında modern ve postmodern edebiyatın temsilcileri 
oldukları görülmektedir. Mungan, Carter ve Jabra eserlerinde postmodernizm ve onun getirdiği 
teknikleri ustalıkla kullanarak bu alanda eserler yazmışlardır. 

Çalışmada ele alınan anlatılara bakıldığında ilk olarak ortaya çıkan benzerlik, tüm 
anlatılardaki kahramanların psikolojik açıdan marazlı yönlerinin olmasıdır. Aynalı Pastane’de Aliye, 
bu marazlı yönleri en az olan kahraman olmasına rağmen onun da yaşadığı hayattan sıkılması söz 
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konusudur. Flesh and Mirror’daki kadın kahraman ise yazarın anlatı içerisinde belirtmiş olduğu gibi 
füj hastalığına sahiptir. The Journals of Sarab Affan’nda ise Sarab, hayal ile gerçekler arasında yaşadığı 
karışıklıklar sonrası her ikisini birbirine karıştırır hale gelmiştir. Üç anlatıda da kahramanların 
yolculuğa çıkmaları için gerekli olan neden onların yaşadıkları psikolojik buhranlardır. Bu 
psikolojik buhranlar onların yolculuğa çıkması için adeta bir tetikleyici olmuş ve kahramanların 
erginleşme süreci böylelikle başlamıştır. 

Aynalı Pastane, Flesh and Mirror ve The Journals of Sarab Affan kurgularında Jung’un yapmış 
olduğu arketipsel ayrımlardan persona, self, gölge, animus, anne ve yaşlı bilge arketipi hepsinde 
bütünüyle açığa çıkmasa da ayna, geçmişten gelen arketipsel yapıların ve simgelerin temsil edildiği 
nesne olmuştur. Anlatılarda yer alan bu arketip ve simgeleri aşağıda yer alan tabloda görüldüğü 
şekilde kategorize etmek mümkündür: 

Anne arketipi: kuyu, su, kan, tünel, ayna: Aynalı Pastane, Flesh and Mirror’da anne arketipi 
olumlu ve olumsuz özellikleri ile birlikte yer almaktadır. 

Gölge arketipi: Muştik, ayna, günlük: Aynalı Pastane’de, Aliye’yi kötü yola sürükleyen Muştik; 
Flesh and Mirror’da aynadan yansıyan görüntü; The Journals of Sarab Affan’da Sarab’ın yazdığı 
günlüklerdeki Randa gölge arketipini temsil etmektedir. 

Animus arketipi: ayna: Flesh and Mirror’da, sevgilisinin yüzü kadın kahramana 
yabancılaşırken, “bir şekilde kendi yüzümle ilgili algımla uyuşuyor gibiydi” şeklinde düşünmeye 
başladığı bu yüz aslında onun kendi bilinçaltında yarattığı erkek tarafını oluşturmaktadır. 

Self arketipi: ayna: Aynalı Pastane’de Aliye’nin aynanın içinden geçerek başladığı yeni hayatı 
onun yolculuğunun tamamlandığı noktadır. Bireyleşme sürecini tamamlamasıyla self arketipi de 
ayna temsili ile kullanılmış olur. Flesh and Mirror’da kadın kahramanın “aynaya yansıyan davranış 
ile tanımlanmıştım” ifadesi de kişinin tümünü temsil eden ve tam bir bütünleşmeye ulaşmaya 
çabalayan selfin de meydana çıktığını belirtmektedir. The Journals of Sarab Affan’da Sarab’ın 
günlüklerinde farklı bir karaktere bürünerek kendini tamamlaması ile self arketipi açığa 
çıkmaktadır. Yine Sarab’ın Selva olarak hayatında hedeflediği noktaya gelmesi self arketipini işaret 
etmektedir. 

Persona arketipi: ayna: Flesh and Mirror’da, sanrılı bir zihinsel süreç içerisinde olan kadın 
kahramanının yaşadıkları yazar tarafından aynanın persona arketipinin temsili olarak 
kullanılmasıyla anlatılmaktadır. Kadın kahraman ayna vasıtasıyla kendisine karşıdan bakarak 
“fakat ben kendimi aynanın diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde görebiliyordum”, der. Ve 
gördüğü şey, iplerini hep kendisinin çektiği bir kukladır. Ayna aracılığıyla gördüğü iplerini 
kendisinin oynattığı kukla, onun toplum karşısında kendi kişiliğine taktığı maskedir. The Journals of 
Sarab Affan’da Sarab’ın tuttuğu günlükler, onun dış dünyaya karşı geliştirdiği maskeleri olarak da 
değerlendirmek mümkündür. 

Yaşlı bilge arketipi: Yazar: Aynalı Pastane’de Yazar yaşlı bilge arketipini temsil etmektedir. 
Simge: ayna: Aynalı Pastane’de, ayna özelliğini taşıyan suların, aynanın başka zamanlara ve başka 
mekânlara açılan bir geçiş kapısı olduğu yönündeki düşüncenin anlatıda simgeleştirilmesi 
görülmektedir. Flesh and Mirror’da, yazar insan bedenini, ayna gibi bir yansıtıcı olarak 
simgeleştirmektedir. Bu simgeleştirme aynı zamanda insan bedeninin aynaya yansıyan 



500                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 
görüntüsünü takip etmesi, kendi fiziki varlığını ayna aracılığıyla görmesini de anlatmaktadır. The 
Journals of Sarab Affan’da, Nael Imran, Aynalara Giriş adlı romanını yazmaya başlayarak, içinde 
olduğu derin keder ve depresyondan kurtulmayı başarmıştır. Burada aynanın, yeni bir döneme 
geçiş, yeni başlangıçlar için eşik olarak görüldüğü simgesel anlatım görülmektedir. Yazar, 
yazamaya başladığı kitabı ile eşinin ardından yaşamakta olduğu yas sürecini tamamlamış, yaşadığı 
depresyonu atlatmıştır. Bu bağlamda ayna, simgesel anlamda onun iyileşme dönemini de işaret 
etmektedir. 
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Bizans'ın Çöküşü, Osmanlı'nın Yükselişi: Tarihsel 
Romanda Fetih Öncesi (1875-2020)∗ 
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Öz 
Türk edebiyatında İstanbul’un fethini ele alan romanların geçmişi, Türk romanının mazisi 

kadar eskidir. İlki 1875’te yayımlanan Hüseyin Fellâh romanıyla başlayan fetih romancılığı, 
Tanzimat ve II. Meşrutiyet dönemlerinde devam etmiş, Cumhuriyet’ten itibaren Tek Parti, 
Demokrat Parti dönemlerinde de ele alınmış ve 1970’lardan itibaren gayet nitelikli ürünlerle 
zirveye çıkmıştır. 2000’lerden itibaren ülkede yaşanan siyasal ve toplumsal dönüşüme paralel 
olarak fethe duyulan alakayı para kazanma aracı olarak gören bir zümre oluşmuş ve ortaya daha 
az nitelikli romanlar çıkmıştır. Nihayetinde fetih meselesi, hangi dikkat ve malumat seviyesinde 
olursa olsun, herkesin ilgisini çeken popüler bir konudur.   

Bu çalışmada, kurgusal metinlere yansıyan yönüyle hem Osmanlı Devleti ve toplumu 
bakımından hem de Bizans Devleti ve genel olarak Hristiyan dünyası bakımından fethin öncesine 
yönelik değerlendirmeler yapılacaktır. Surların her iki tarafında yaşanan siyasi, askerî ve 
ekonomik koşular ve bunların insani ve sosyolojik süreçler bağlamında romanlara yansımasıyla 
ilgili tahliller, fethe giden süreci daha iyi anlamamıza vesile olacaktır.  

 Anahtar sözcükler: Fatih, Mehmet II, İstanbul, fetih, roman 
 

THE COLLAPSE OF BYZANTINE, THE RISE OF OTTOMAN: BEFORE CONQUEST IN 
HISTORICAL ROMAN (1875-2020) 

Abstract 
 The history of the novels that deal with the conquest of Istanbul in Turkish literature is as 

old as the past of the Turkish novel. The conquest novel started with the novel Süleyman Musli, 
published in 1875, Tanzimat and II. It continued during the Constitutionalist Periods, and was 
handled during the Single Party and Democratic Party periods from the Republic and has 
reached the top with highly qualified products since the 1970s. In parallel with the political and 
social transformation experienced in the principle since 2000s, a branch that saw the relevance for 
the conquest as a means of earning money has also been formed and products that we can 
describe as a market novel have emerged. Ultimately, the question of conquest is a popular topic 
that attracts everyone's attention, no matter what level of attention and knowledge. 

In this study, pre-conquest evaluations will be made both in terms of the Ottoman State and 
society as well as the Byzantine State and the Christian world in general, as reflected in the 
fictional texts. The analysis of political, military and economic conditions on both sides of the 
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walls and their reflection on novels in the context of human and sociological processes will help 
us to better understand the process leading to the conquest. 

Keywords: Fatih, Mehmet II, Istanbul, conquest, novel. 
 

  GİRİŞ  
arih ile edebiyat arasında çok eskilere dayanan bir ilişki vardır. Tarihin edebiyat 
için bir “malzeme” ve “ilham kaynağı”, edebî eserlerin de tarih için zaman zaman 
“vesika” değeri taşıdığı bilinen bir gerçektir (Dayanç, 2009, s. 1875). Nihayetinde 

geçmişin gelecek nesillere aktarılması için tarihçiye ihtiyaç vardır. Romancı ise tarihçilerin verdiği 
bilgiye göre, elindeki diğer sosyolojik, antropolojik, ekonomik ve siyasi intibalar ve gözlemlerle 
edebî metni oluşturur.  

Burada romancının tarihte cereyan eden bir hadisenin ne kadar aslına yaklaştığı ve eserinde 
nasıl işlediği sorunu gündeme gelmektedir. Oysa bu tartışma daha romancıya gelmeden önce 
tarihçiler arasında da tamamlanmış değildir. Çünkü orada da “gerçekte ne olduğu” bilgisi ile 
“tarihçinin neyi gördüğü” ve üzerine “nasıl yorumladığı” tartışmaları yapılagelmektedir. 
“Görmek” tarihçinin kapasitesine, “yorumlamak” ise çok daha geniş bir takım insani ve 
toplumsal amillerle alakalı bir eylem olduğuna göre, hakikat üzerine tartışmalar tarihçiler 
tarafından bile tamamlanmamış bir sorundur.  

Bu çalışmamızda tarih-edebiyat-hakikat kurgu gibi tartışmalar girmeden, tarihi romanın 
tarih ile edebiyat arasında bir yerlerde, ama daha çok ve öncelikle bir sanat eseri olduğu 
yaklaşımından hareket edeceğiz.  

Türk edebiyatında, tarihsel romanın mazisi Türk romanının tarihçesi kadar eskidir. Namık 
Kemal’in Cezmi’sinden ve Ahmet Mithat’tan itibaren Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerinde, daha 
sonra Cumhuriyet döneminde, Çok Partili dönemde ve 80 sonrası Türk romanında tarihi roman 
türü, romancılar ve okurlar için her dönemde ilgi çekici olmuştur. Bu roman türü içinde Osmanlı 
tarihiyle ilgili olan romanlar, Kurtuluş Savaşı konulu romanlardan sonra en çok rağbet gören 
eserler olmuştur. Osmanlı tarihiyle ilgili olarak ise kuruluş devrini, fetret dönemini, Cem Sultan’ı, 
İmparatorluğun son bir asrını, Balkan Savaşlarını, saraydaki şehzadelerin ve paşaların aşklarını, 
valide sultanlar arasındaki entrikaları anlatan romanlar gibi, İstanbul’un fethini anlatan romanlar 
da dikkat çekici bir yere sahiptir.1  

İstanbul’un fethi gibi sadece Türk ve İslâm tarihi açısından değil, bütün dünya tarihi 
bakımından da önem taşıyan büyük hadise, Türk edebiyatının her türüne konu olmuş, başta 
roman olmak üzere şiir ve tiyatroda da sıkça işlenmiştir.2 

 
1 Konuyla ilgili olarak Argunşah (1990) çalışmasında konularına göre romanları tasnif etmiş, sonra da yayım yıllarına 

göre romanları sıralamıştır.  
2 Fetih ve Fatih konulu romanlar üzerinde dikkat çekici üç çalışma bulunmaktadır: Bunlardan ilki, İstanbul’un Fethi ve 

Fatih adlı kitaptır. Bu çalışmanın içinde Zeki Taştan’ın hazırladığı “Türk Romanında İstanbul’un Fethi ve Fatih”2 başlığı 
altında bir bölüm bulunmaktadır. Taştan, çalışmasında İstanbul’un fethine temas eden ilk romanlara kadar uzanmış, 
son olarak da 1999’da yayımlanan Kara Büyülü Uyku romanına kadar gitmiştir. Üzerinde durulması gereken diğer 
çalışma Halim Kara’nın Osmanlının Edebi Temsili: Türk Romanında Fatih2 adlı çalışmasıdır. Bu eserde on iki tarihsel 
roman üzerinden Fatih’in karakterize edilişi değerlendirilmiştir. Yazarın bu çalışmasında yararlandığı romanlardan 
sonuncusu 2009’da yayımlanmış olan Kuşatma 1453’tür. Konuyla ilgili dikkat çeken son çalışma Sema Uğurcan’ın 
Edebiyatımız-I çalışmasında yer alan “Fatih Sultan Mehmet’in Romanı”2 adlı makalesidir. Makalede konuyla ilgili 

T 
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İstanbul’un fethine temas eden ilk romanlar Ahmet Mithat Efendi’nin 1875 tarihli Hüseyin 
Fellah ve 1877 tarihli Süleyman Muslî romanlarıdır. Tanzimat döneminden itibaren Meşrutiyet, 
Cumhuriyet, Çok Partili dönem ve 1980’den günümüze kadar Fetih ve Fatih hakkında ellinin 
üzerinde roman yayımlanmıştır. Bunlar arasında popüler kültüre ve hamasete yönelik 
olanlarından, fethin karanlık noktalarını aydınlatmaya yönelik olanlarına kadar pek çok önemli 
roman kitapçılardaki yerini almıştır. 

İstanbul’un fethinin Türk romanında ne şekilde ele alındığını ortaya koyarken, fethin siyasî, 
sosyal ve iktisadî arka planının romanlarımıza yansımasının nasıl olduğu konusunun ortaya 
konulması hayati önem taşımaktadır. Bu nedenle öncelikle muhasara öncesinde Osmanlı ve 
Bizans tarafında sözünü ettiğimiz koşulların insani ve toplumsal süreçler bakımından 
romanımıza nasıl yansıdığı ortaya konulmaya çalışılacaktır. 

 
1. FETİH ÖNCESİ OSMANLI DEVLETİ 
1.1. Siyasi Durum 
İstanbul’un fethini ele alan romanların pek çoğunda hadiseler kimi zaman Sultan II. Murat 

devrinden, kimi zaman da II. Mehmet’in doğumundan başlatılmaktadır. Bu gruptaki romanlarda, 
II. Mehmet’in doğumu, çocukluk dönem, şehzadelik devri anlatılmakta, uzun uzun aldığı eğitime 
odaklanılmakta, tahta ilk çıkışı, yeniden Manisa’ya dönüşü ve bu esnada dönen saray içi 
entrikalara değinilmektedir.3 

Şubat 1451’de babası Sultan II Murat’ın vefat haberini aldığında Şehzade Mehmet, Manisa 
Valiliği görevinde bulunmaktadır (Saraçoğlu, 2010, s. 20). Sadrazam Çandarlı Halil Paşa, 
Padişahın ölüm haberini gizli tutmuş, el altından habercisini Manisa’ya göndermiştir. Habercinin 
getirdiği mektupta Çandarlı Halil Paşa şöyle demiştir: “Cennet mekân ulu pederiniz Sultan 
Murat Han, Allah’ın rahmetine kavuşmuşlardır. Bir an önce Edirne’ye gelmeniz devletin bekası 
için hayırlı olacaktır. Kulunuz Halil Paşa.” (Şahin, 2012, s.  83). 

Kaderin ikinci kez taht nasip ettiği genç padişah, derhal bir Arap atına atlamış ve erkânına 
“Beni seven arkamdan gelsin.” (Bahar, 2012: 84) diyerek Edirne’ye doğru yola çıkmıştır. Altı yıl 
evvel onu tahttan indirenler şimdi sevinç ve coşku içinde gelişini kutlamıştır. Başta Halil Paşa 
olmak üzere, herkeste bir tedirginlik vardır. Fakat genç padişah daha tahta oturduğu ilk gün 
“Vezirlerim benden niçin bu kadar uzak dururlar?” (Saraçoğlu, 2010: 22) diyerek gönül almasını 
bilmiştir. Çünkü onun tek hedefi İstanbul’dur ve bu yüzden şimdilik geçmişte yaşananları 
unutmuş gibi gözükmektedir. Diğer taraftan bu vezirin kudretini geçmişte saltanattan hal 
edilmek suretiyle bizzat gördüğünden, mevkiini tahkim edinceye kadar, onunla hoş geçinmek 
istemiştir (Yılmaz, 2011, s. 32).  

II. Mehmet tahta çıktığı zaman Anadolu’da kendine rakip olabilecek potansiyele sahip 
Karamanoğulları ile İsfendiyaroğulları kalmıştır. Batı’da ise Sırbistan Osmanlı Devleti’ne haraç 

 
romanların, yayımlandığı döneminin siyasi ve sosyal şartları içinde nasıl şekillendiğine dair analizler yapılmış, ayrıca 
fetihle ilgili sınırlı mevzularda tematik değerlendirmelere de gidilmiştir. 

3 Fethi öncesi siyasi panoramanın sağlıklı bir şekilde ortaya konulabilmesi için, meseleyi II. Mehmet’in tahta çıkışından 
itibaren ele almayı uygun bulmaktayız. Hem konuyu derinliklerde kaybetmemek, hem de dağıtmamak adına böylesi 
bir tavrın gerekliliğine inanıyoruz.   
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ödeyen bir devlet, Eflak Voyvodası Drakula ise her yıl belli miktarda vergi ödeyen bir beylik 
konumundadır: “Bizans’tan cülusunu tebrik için özel bir elçi geldiği gibi, Venedik’ten, 
Galata’daki bağımsız beylikten, Sakız, Midilli ve Rodos şövalyelerinden ve Macar Kralı Jan 
Hunyad’dan ve Bizans İmparatorunun kardeşleri olan Mora Despotları Dimitrius ve Tomas’tan 
özel sefirler gelip, yeni padişahı tebrik etmişlerdir.” (Saraçoğlu; 2010: 29).   

 Romanların tamamında genç padişahın, tahta çıkar 
çıkmaz son derece aktif bir dış politika içinde olduğunu 
görmekteyiz. Bu politika, Batı’ya karşı son derece barışçıl 
ama Doğu’ya karşı saldırgancadır. Padişahın buradaki 
amacı, asıl niyetini gizlemek ve bu arada çocukluğundan 
beri hayalini kurduğu fethin hazırlıklarını yapabileceği 
ortamı sağlamaktır. Bu anlamda önce Sırp ve Macarlarla iki 
yıllık bir anlaşma yaparak hem Batı sınırları güvence altına 
alır hem de Bizans’ı yalnızlaştırır. Öte yandan Bizans’a 
sığınan Şehzade Orhan’ın masraflarına mukabil Bizans’a 
ödenen verginin arttırılması talebini kabul eder. Zira 
Şehzade Orhan’ın serbest kalması durumunda ülkede 
karışıklık doğabilirdi (Bahar, 2012, s. 35). Rum Ateşi 
romanında Bizans İmparatoru Konstantin Dragazes’in 
“Bizanslılar öteden beri ellerinde bir Türk şehzadesi 
bulundurmayı âdet edinmişlerdir.” (Alpar, 1966, s. 11) sözü 
de bu anlamda dikkat çekicidir.  

Doğu’da, yani Anadolu’da ise iki yüz seneden beri Osmanoğulları ile kıyasıya bir rekabet 
içinde olan Karamanoğulları, genç bir padişahın varlığını fırsata çevirme hesapları yapmaya 
başlamıştır. Karaman Beyi İbrahim’e bir ders verme lüzumu gören II Mehmet, Karaman’ın 
üzerine önce Anadolu Beylerbeyi İshak Paşa’yı gönderir, ardından daha büyük bir ordu ile 
kendisi Gelibolu’dan yola çıkar ve Bursa’ya kadar gelir. Anadolu’daki halkın Osmanlı ordusuna 
teveccühünü gören Karamanoğlu İbrahim, geri adım atar ve bir anlaşma talep eder. Ordusunu 
yıpratmaması gerektiğini iyi bilen II. Mehmet, zaruretten anlaşmayı kabul eder ve seferi yarım 
bırakır. En azından şimdilik Karaman tehlikesi defedilmiştir. 

Ele aldığımız romanlarda, fetih öncesi siyasi ilişkiler bağlamında Karaman tehlikesinden 
çok, Bizans’la ilişkiler üzerinde daha çok durulmuş, fethe odaklı bir uluslararası ilişkiler ağı öne 
çıkarılmıştır. II. Mehmet’in İstanbul’u niye bu kadar çok istediği konusu, pek çok romanda 
İstanbul’un siyasi, jeopolitik, ekonomik ve psikolojik değeri bağlamında sıkça işlenmiştir.  

Sultan’ı Öldürmek romanında, Tahir Hakkı Bentli, gelişime açık, meraklı, geçmişi 
kurcalamaktan hoşlanan gençlere vaaz eden bir tarih profesörüdür. Meseleleri, resmi tarihin 
dışına çıkarak anlatmayı sevse de o yine de romanda eski neslin temsilcisidir. Vatanseverdir ve 
tarihi şahsiyetlere pek laf söyletmez:  

Sadece kentin zenginliklerinin ele geçirilmesi değildir amaçlanan, büyük bir engelin 
ortadan kaldırılmasıydı. Osmanlı Devleti’nin imparatorluğa dönüşmesinin önündeki 
engellerden biriydi Konstantiniye. Özellikle II. Mehmet zamanında bölge tümüyle 



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       505 
 

Osmanlı’nın hâkimiyetine girmişti. Konstantiniye, bu toprakların ortasında bir adacık 
gibi kalmıştı. Cihanşumul bir devlet kurmak isteyen II. Mehmet için, her an arkadan 
hançerlenebileceği bir düşman adası… Osmanlı’nın aşil topuğu… Ancak bu ada ele 
geçirildikten sonra daha büyük bir sefere çıkabilirdi genç padişah. (Ümit, 2012, s. 261). 

Fethin siyasi ve jeopolitik önemine dikkat çeken bu konuşmanın son cümlesinde, yazar-
anlatıcı, Fatih’in daha büyük hedefleri olduğuna, nihai hedefin Roma olacağına gönderme 
yapmaktadır. Tahir Hakkı Hoca, fethi bir taraftan da kişisel nedenlere bağlar. Ona göre, “II 
Mehmet, Varna Savaşı’nı kazanan babasının gölgesinde kalmamak için şehri fethetmek 
zorundadır. Yoksa tahttan bile olabilecektir.” (Ümit, 2012, s. 262). 

Muhasarayı hem siyasi hem de kişisel nedenlere bağlama şeklindeki bir tavır Fatih Sultan 
Mehmet Han romanında da vardır. Anlatıcıya göre II. Mehmet’in amacı, “Tuna’nın güneyindeki 
Balkan toprakları ile Fırat’ın batısındaki Anadolu topraklarını alarak, büyük dedesi Yıldırım 
Beyazıt’ın oluşturmaya çalıştığı merkeziyetçi imparatorluğu kurmaktı.” (Şahin, 2012: 84). 
Böylesine emperyal bir tutkuyla muhasaraya kilitlenen II. Mehmet, birinci iktidarı döneminde 
beceriksiz olarak görülen imajını silecek, mağrur Bizans’ı yok ederek rüştünü ispatlamış olacaktır. 
Aynı romanda, 3. tekil anlatıcı parça parça pek çok yerde muhasaranın nedenleri üzerinde izahat 
yapmıştır. Bunları özetlemek gerekirse, İstanbul’un Osmanlı güvenliğini tehlikeye düşürmesi, 
Osmanlı’nın toprak bütünlüğünü bozması, geçişlerde sıkıntılara neden olması, şehrin konumunun 
kara ve deniz ticareti bakımından hayati derecede önemli olması, saltanat iddiasında bulunan 
şehzadeleri koruyup kollayarak devamlı bir iç savaş tehdidinde bulunması, Anadolu beyliklerini 
Osmanlı’ya kışkırtması ve Osmanlı’ya karşı Haçlı seferlerini teşvik etmesi sıralanabilir (Şahin, 
2012, s. 133).  

Hocaefendi’nin Sandukası romanında fethin gerekçesi tamamen ekonomik kaygılara 
bağlanmıştır. Anlatıcıya göre Sultan Mehmet, İstanbul’daki Venedikli ve Cenevizlilerin 
alışverişteki ayrıcalığını dönüştürerek, Doğu-Batı arasındaki ticareti kendi denetimi altına almak 
istemektedir. Sulatan Mehmet, böylece ticareti hem geliştirecek hem de kendi kontrolü altında 
tutarak tacının kudretini arttıracaktır (Kongar, 1999, s. 32).  

Dünyanın İlk Günü romanında, okuyucu II. Mehmet’i, sade Osmanlı Devleti’nin padişahı 
değil, bütün evrensel değerlerin peşinde, dünyayı kurtarmaya niyetli, daha cihanşümul bir vasıfta 
bulmaktadır. O, şahsi doktoru Yakup Paşa ve veziri Zağanos Paşa ile İbn-i Sina’nın El-Kanun’unu 
tartışan, bu eserin Sorbonne nüshalarına bile ulaşıp okuyan, Er-Razi’nin kızamık hakkındaki 
fikirlerini müzakere eden bir hekim, çocukluğunda Yunan masallarını okumuş, gençliğinde fars 
şiirleriyle gelişmiş donanımlı bir sanatçı ve Semerkant rasathanelerinde yapılan çalışmaları takip 
eden bir fen adamıdır. Bir gün vüzera ile muhasaranın planlarını yaparken, hayalindeki İstanbul’u 
şöyle anlatmıştır: 

Ama benim hayal ettiğim yepyeni bir dünya, yepyeni bir merkez. Bütün dünyanın tek bir 
noktada toplandığı, Doğu’nun ve Batı’nın merkezi olan bir imparatorluk. Peygamberin 
Mekke’si gibi, Abbasilerin Bağdat’ı, İskender’in Halep’i, Selahaddin’in Kudüs’ü, Sezar’ın 
Roma’sı gibi bir şehir. Allah’ın emrinde, Hakk’ın hizmetinde, bütün insanların 
mutlulukla yaşadığı, bütün ilimlerin en üst seviyeye çıkarıldığı, cihana emsal olacak bir 
şehir. (Akman, 2012, s. 238).   
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Bu romanda anlatıcı, genel olarak bazı insanların Doğu ve 
Batı diye kültürleri kalın çizgilerle ikiye ayırdıklarını, ama bunu 
yapay bir çizgi olduğunu, Müslümanlık, Hristiyanlık ve 
Yahudiliğin yüzyıllarca iç içe yaşadığını, hepsinin birbirinden 
etkilendiğini sıkça vurgulamaktadır. Anlatıcı-kahramana göre 
yeryüzünde bir karmaşa hüküm sürmekte ve bu kültürler tek bir 
idare tarafından yönetilmezse, birbirine zarar verecektir (Akman. 
2012, s. 480). Artık Kudüs ve Kahire’nin yerini Konstantinapol’un 
alması gerekmektedir. II. Mehmet’in kuşatmaya bu kadar önem 
vermesinin nedeni de budur.  

Aynı bakış açısı Fatih-1453 romanında da karşımıza 
çıkmaktadır. Anlatıcıya göre zulmün ve karanlığın vadesi dolmuş, 
insanlar huzuru, barışı ve mutluluğu hak etmektedir. Bunun için 
önce “her kötülüğün anası” haline gelmiş İstanbul kurtarılmalıdır (Bilgin, 2010, s. 236).   

Bazı romanlarda da Osmanlı Devleti’nin kaderi tamamen İstanbul’a bağlanmıştır. Sultan’ı 
Öldürmek romanında Sultan Mehmet, çadırların arasında, öbek öbek yakılmış ateşlerin başında 
toplanan askerlerin arasında gezinirken karşımıza çıkmaktadır. Çoğunun adını bile bilmediği bu 
askerlerin arasında dolanırken, çok iyi sezdiği bir hakikatle yüzleşmektedir. Zira kendi hayatı ve 
devletinin kaderi bu tanımadığı askerlerin elindedir. Anlatıcı, bu kısımda iç monolog ve bilinç 
akışı tekniğiyle sultanın ürperişlerini dışa vurmaktadır:  

Bir buçuk asır önce Söğüt’te doğan umut, büyüyerek yerküreyi kaplayacak mıydı, yoksa 
kaynağı cılız ırmaklar gibi bu Ortaçağ kalesinin görkemli surlarının önünde kuruyup 
gidecek miydi? Tam bu noktada, aysız gecenin altında karanlık bir heyula gibi yıkılıp 
üzerine gelen Konstantiniye bakar Mehmet ve ‘Ey bütün dünyanın arzuladığı şehir! Ya 
ben seni alacağım, ya da sen beni’ diye mırıldanır (Ümit, 2012, s. 225).  

Başka romanda kurmaylarına nasihat eden II. Mehmet, “Bu şehri ele geçirmedikçe, 
devletimizin devamı mümkün değildir.” (Yeşilçayır, 2013, s. 37) diyerek benzer koşullanmanın 
içine girmiştir. 

 
2. Halkın Savaş Karşısındaki Tavrı 

İncelediğimiz romanların tamamında, muhasara yaklaştıkça Osmanlı toplumunda bir fikir 
ve gönül birliği oluştuğunu müşahede etmekteyiz. Edirne’de, bütün Trakya’da ve Anadolu’nun 
tamamında halkın fetih fikrine sıcak baktığını, Anadolu’daki Bektaşilerin, Horasan erenlerinin, 
bütün meslek gruplarının, çiftçilerin aynı heyecan ve istekle tek vücut olduğu görmekteyiz.  
Halkın fethe karşı geliştirdiği olumlu tavır, romanlarda kimi zaman ikincil derecede 
kahramanlarla verilmiş, kimi romanlarda ise bizzat roman kahramanı olan ve fakat tarihsel bir 
karşılığı olmayan kahramanlar vasıtasıyla bu düşünce işlenmiştir. Mesela Fatih Feneri’nde romanın 
başkişisi Mustafa Bey’in şahsında somutlaşan bir Osmanlı tasviri yapılmıştır. Aynı sembolik 
yükleme romanın diğer kahramanlarından Kılıç Abdal ve Çopur Ali karakterlerine de yapılmıştır. 
23 Mart 1453 günü Sultan Mehmet’in ordusu Edirne’den çıkış yapmış, her nefer ağır ve vakur bir 
eda ile yürüyüşe geçmiştir. Halk ordunu geçeceği istikamette yolları tutmuş, sevgi ve heyecan 
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içinde aslanların hareketini izlemektedir. Ordunun şehirden tamamen çıkması tam iki saat 
sürmüş, buna rağmen halktan kimse oturmak ve dinlenmek ihtiyacı duymamıştır. Herkes, her 
birinde ayrı bir renk, ayrı bir zenginlik ve ayrı bir kuvvet bulunan Anadolu askerlerini görmek, 
doya doya seyretmek için can atmaktadır (Kozanoğlu, 1952, s. 139). 

 Muhasaraya destek anlamında halk tam anlamıyla ittifak içindeyken Edirne sarayında tam 
bir ihtilaf söz konusudur. İncelediğimiz romanların neredeyse tamamında Zağanos Paşa’nın 
başına çektiği bir grup şahince bir tavır içinde iken, ordunun belli bir bölümünün yüzyıllardır 
desteğini arkasına almış olan Çandarlı Halil Paşa’nın tek başına muhasaraya karşı olduğunu, en 
azından çekimser kaldığını görmekteyiz. Akşemsettin’in de belli romanlarda Sultan Mehmet’in 
yanında yer alan muhasara yanlısı yeni paşalara destek verdiğini belirtmeliyiz.  

 Romanlarda Edirne sade bir başkenttir. Şehir, coğrafi, mimarî ve tarihî hususiyetleriyle hiç 
öne çıkmamış, yaşayan, canlı bir şehir olmaktan ziyade, yalnızca buradaki Osmanlı sarayına ev 
sahipliği yapan bir yerleşim merkezi olarak karşımıza çıkmaktadır. Edirne’den tafsilatlı biçimde 
bahseden tek roman İstanbul Düşerken’dir. Romanda Edirne her ne kadar mamur bir başkent 
olarak tanıtılsa da o yine de fetih hazırlıklarına ev sahipliği yapan bir tür askerî karargâhtır: 

Edirne, bir süre sonra başkent olmanın önemini kaybedeceğinden habersiz, köprüleriyle, 
camileriyle, saraylarıyla görenlere iç geçirtmekteydi… Kıbleye dönük odaları olan evleri 
ise Osmanlı’nın kimliğiyle bütünleşmiş İslam anlayışının en güzel tasvirleriydi. Ve şimdi 
o güzelim kentte Osmanlı’nın kurmayları Bizans’a vuracakları son darbe için 
hazırlanıyorlardı. (Latif, 2008, s. 26).  

Romana göre bu şehirde yaşayan halkın tümü, Moğollar devrini büyüklerinden dinlemiş, 
beylikler devrini yaşamış, Timur devrini görmüş kişilerden oluşmaktadır. Dolayısıyla birçok acılar 
ve sıkıntılar içinde pişmiş olan bu halk, iyiyi ve kötüyü ayırt edebilen bir toplum haline 
gelebilmiştir. Mensup oldukları dini, Asya’da ve Türkistan’da Müslüman olmuş dedelerinden 
daha iyi anlayan ve yaşayan bir yeterlilik içindedirler.   

 
3. Sosyo-Kültürel Dinamikler 

İncelediğimiz romanlarda Osmanlı adalet sistemi ve sosyo-ekonomik yapısı üzerinde 
etraflıca durulmadığını gözlemledik. Bunda, hali hazırda kâmil bir toplum kabulünün etkisi 
olmalıdır ve bu toplum her şeyi hak ettiği gibi İstanbul’u da fethedecektir. Buna karşılık Bizans 
halkı İstanbul’a layık değildir. Dolayısıyla incelediğimiz romanların ekseriyetinde Bizans’ın siyasi, 
sosyal, ekonomik, adlî ve idari yapısına olumsuz bir tavır geliştirilmiştir, romanlarda uzun uzun 
bu konular işlenmiştir. Tarihin Dönüm Noktası: Fatih Sultan Mehmet romanında idealize edilmiş bir 
Osmanlı toplumu vardır. Kavgadan, gürültüden uzak olan Osmanlılar, “dinlerinden aldıkları 
terbiye” icabı aşağılık şeylere tenezzül etmezler. (Subaşı, 2013, s. 111). Bir uzlaşmazlık veya kavga 
olduğunda, ilk işleri karşısındakini mahkemeye davet etmektir. Kadının verdiği hükme itaat 
etmek ise inancın bir gereğidir. Hatta kadının verdiği hükmün doğru olmadığını düşünerek bir 
başka kadıya gitmek veya davayı Divan-ı Hümayun’a götürmek bile mümkündür (Subaşı, 2013, s. 
112) 

Müjdelenen Komutan: Fatih Sultan Mehmet Han romanında anlatılan bir anekdot, hem Fetih 
öncesi Osmanlı toplumunda ticari yapının ne derece yüksek olduğunu göstermesi bakımından, 
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hem de ahi teşkilatının bu yapının oluşmasındaki rolünü göstermesi bakımından oldukça dikkat 
çekicidir.4 Romanda Ahi Evran’ın attığı temellerin ne kadar sağlam olduğu gerçeğinin altı 
çizilerek, ülkeyi bahtlı ve tahtlı yapan bu ruh zenginliği öne çıkarılmıştır. 

Romanlarda Türkler mert insanlardır. Bu hakkı Bizans dahi teslim etmektedir. Fatih Sultan 
Mehmet-II romanında Ulubatlı Hasan, Şehzade Orhan’ın yanına casus olarak gönderilmiş bir 
cengâverdir. Sarayda, Bizans muhafızlarıyla kavgaya tutuşur. Hasan, burada adeta kükremiş bir 
aslan gibidir. Onun kısa sürede iki muhafızı etkisiz hâle getirişini İmparator Konstantin ve 
Şehzade Orhan da şahit olur. Şehzade Orhan yanındakine “Bu delikanlının mert ve asil bir çehresi 
var. Bu yağız renk, bu mağrur duruş ancak Türklere mahsustur.” (Danışman, 1970, s. 7) demekten 
kendini alamaz. Olup biteni seyredenlerden biri de Notaras’ın kızıdır. Çehresiyle meydan okuyan 
Hasan’ı garip bir heyecanla süzen kız: “Yarabbim!.. Bu Türklerin hepsi mi böyle acaba? Ne kadar 
da mert, ne kadar da yiğit bir adam!” (Danışman, 1970, s. 8) diye kendi kendine söylenir. Anlatıcı, 
mertlik ve cesaret gibi iki yüksek hasleti, Bizans sarayında İmparatora ve baş vezirin kızına tasdik 
ve ikrar ettirerek Türkleri yüceltir. 

Dünyanın İlk Günü romanında Türklerin ilme verdikleri önem dile 
getirilmiştir. Kahraman-anlatıcı İtalyan Alberti, gizli bir hayranlıkla 
bağlı olduğu Nilüfer’le girdiği bir diyalogda Bizans halkının aksine 
“Türklerin yazı yazmayı ilahi bir görev gibi gördüğü” tesbitinden 
hareketle, “Türklerin üzerinde yazı olan bir kâğıt parçasını yere 
atmadıkları gibi, böyle bir kâğıt bulduklarında da yerden alıp yukarı bir 
yere koyduklarını” (Akman, 2012: 413) söyler. Romanda bir seyyah olan 
ve günlükleriyle fethe ışık tutan Alberti, buradaki gözlemleriyle Bizans 
halkı ile Osmanlı halkı arasındaki entelektüel uçuruma dikkat 
çekmiştir.  

Bizans toplumunda kilise ile cemaat arasında her anlamda bir 
kopukluk vardır. Aynı romanda İtalyan gezgin Alberti, bir tesadüfle tanışıp âşık olduğu Osmanlı 
kızı Nilüfer’e Hristiyan dünyasının içine düştüğü bu açmazı anlatırken, aynı zamanda Müslüman 
Osmanlı ile Hristiyan Bizans arasında bir mukayese yapmaktadır: “Bizde dini metinler sadece 
rahiplerin tekelinde, onları kafalarına göre yorumlayıp, cahil kitleleri de kendi çıkarlarına göre 
yönetirlerken burada bireyler kitapları kendileri okuyup ona göre hareket ediyorlar.” (Akman, 
2012, s. 414) demektedir.  

 
4 Menkıbeye göre “II. Mehmet, fetih hazırlıkları yaparken halkının durumunu yakından görmek ister. Edirne’nin 

çarşılarını gezmeye başlar. Sokağın başında bir dükkâna girer. Selam verdikten sonra: 
-Bana yarım batman yağ, yarım batman bal ve biraz da peynir verin, der. 
Müşterisini güler yüzle karşılayan esnaf, dikkatle yarım batman yağı tartar. Karşısındakinin padişah olduğundan 

bîhaber: 
-Ağam, dilerseniz bal ve peynir de sarabilirim. Ancak ben yağı satarak siftahımı yaptım. Diğer isteklerinizi de henüz 

siftahını yapmayan karşı komşumdan alırsanız memnun olurum, der. 
Padişah, esnafın tavrından memnun olur. Karşı dükkândan da, yarım batman bal ve biraz peynir ister. Yarım batman 

balı, aynı dikkat ve nezaket ile hazırlayan esnaf: 
-Allah’a şükür siftahımızı yaptık. Peyniri de yan komşumdan alırsanız memnun olurum, der. 
Sultan Mehmet, diğer dükkândan da peyniri aldıktan sonra: 
-Bu millette, bu yüksek ahlak varken, değil yalnız İstanbul, dünya alınır, diyerek çarşıdan mutlu bir şekilde ayrılır” 
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Fetih öncesi Osmanlı toplumunda, hoşgörü temelli bir inanç dünyası vardır. Kuşatma-1453 
romanında, muhasaranın belli dönemlerinde silah ve ateş seslerinin sustuğu bir anda Bizanslılar’ı 
şaşkınlığa sürükleyen bir gelişme olmuştur. Osmanlı ordusu içinde Hristiyan unsurların dini 
ayinlerinden yükselen sesler, Bizanslıların kulaklarına kadar ulaşmıştır. Bu, Osmanlı’nın 
azınlıklara –çağına göre- olağanüstü bir dinî hoşgörü uyguladığının kanıtıdır. Oysa Roma’nın 
hâkim olduğu topraklarda halkların dinlerini, dillerini, isimlerini değiştirerek asimile edici bir 
politika izlediği gerçeği, 1204’teki Katolik zulmünün izlerini hafızalarından henüz silememiş bir 
halk için ürperti verici olmuştur. Osmanlı’nın hoşgörülü tavrı, Bizans halkı üzerinde olumlu bir 
etki bırakmıştır ve İmparator, bu tesiri fark eder etmez, bütün bunların bir gösteri olduğu şayiasını 
çıkarmıştır. Ancak halk İmparatoru ürkütecek kadar işittiklerinin tesirinde kalmıştır (Tiryakioğlu, 
2009, s. 82).  

 
4. FETİH ÖNCESİ BİZANS - HRİSTİYAN DÜNYASI 
4.1. Siyasi ve Genel Durum 

İstanbul, antik çağlardan beri çeşitli milletlerin ve İslam dünyasının sürekli ilgi odağı olmuş, 
tarih boyunca kuşatmalara maruz kalmış bir şehirdir. Ancak yapılan bütün kuşatmalara rağmen 
hiçbir devlet İstanbul’u elde etme hayalini gerçekleştirememiştir. İncelediğimiz romanların bir 
bölümünde bu konuya da değinilmiştir. Böylelikle fethin güçlüğü öne çıkarılmış, başarılması ne 
denli zor bir iş olduğu vurgulanmıştır. Dolayısıyla bunu başaran hükümdarın ve ordunun 
yüceltilecek muvaffakiyeti için zemin hazırlanmıştır.  

Aslına bakılırsa sadece II. Mehmet değil, babası II Murat, Şehzade Musa Çelebi, Güzelce 
Hisar’ı yaptıran dedesinin babası Yıldırım Beyazıd da şehri kuşatmıştı. Onlardan çok 
önce Konstantinopolis’e saldıran Acemleri, Arapları, Vikingleri, Hunları, Gotları 
saymıyorum bile. Bütün bu halklar içinde Osmanlılardan önce şehre sadece Latinler 
girebilmişti, 1204 yılında. (Ümit, 2012, s. 261). 

Çalışmamıza konu olan romanlarda fetih öncesi İstanbul tasvirleri genellikle olumsuz bir 
bakış açısıyla ele alınmıştır. İstanbul’un fiziki ve psikolojik tasvirleri son derece iç karartıcı bir 
mahiyettedir. Bu söylem, adeta okuyucuyu fethe razı etme aracıdır. Tespitlerimizin istisnası olacak 
bir roman 1453’tür. Romanda Konstantinos öyle bir memlekettir ki:  

Geniş geniş yollarında at arabaları türlü sebze ve meyve taşımaktadır. Her köşe başında 
bir çeşme akmaktadır. Birbirinden güzel giyimli ve alımlı kadınlar çarşılarında alışveriş 
yapmaktadır. Bembeyaz mermerler, seramikten heykeller, dükkânların önünü 
süslemektedir. Şehirde güzel bir koku vardır. Sokakların arasında rüzgârların taşıdığı bu 
koku, insanların evlerinin önünde yetiştirdiği çiçeklerin kokusudur. Hüzünlü bir 
mutluluk kaplıdır şehirde adeta. Evlerin çoğu ahşap, dükkânlar ise kâgirdi ve beyaz 
boyalıydı, şehirde beyazın bariz bir hâkimiyeti vardı. (Çalık, 2012, s. 66).  

Derken, huzur ve şaşaa dolu günler sona erer. Aziz Sofi romanında Ayasofya dört gözle 
Sultan Mehmet’i ve askerlerini bekleyen bir roman kahramanıdır. Onun gözünden Türklerin 
İstanbul’a yaklaşmaları, şehri nasıl yıl yıl çembere aldıkları ve bunun sonucunda oluşan Bizans-
Osmanlı siyasi ilişkileri şöyle anlatılır: 

Bu yeni ortaya çıkan millet, daha doğrusu benim yeni ve ilk kez gördüğüm bu millet, 
öyle çekip gideceğe benzemiyordu. Gelip İstanbul’un çevresine yerleşmişlerdi ve hiç de 
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bırakıp gitmeye niyetleri yoktu. Bizanslılar adım adım İstanbul surlarına yaklaşan, lokma 
lokma ülkelerini yutan bu milletten tanrıya sığınıyorlardı. Belki de gözleri korkmuştu bu 
milletten ve ona karşı koyamayacaklarından olacak ki, sık sık bana gelip dualar 
ediyorlardı… Sonra gelip Üsküdar’a yerleştiler. Zaten daha önce Rumeli’ye yerleşmişler 
ve Edirne’yi hükumet merkezi yapmışlardı. Bizanslılar onlara korku ve hayranlıkla 
bakıyorlardı. Bazen dostluk çabaları fayda etmiyor, bu millet İstanbul’u muhasara 
ediveriyordu. İmparator elçiler gönderip hediyeler yollayarak onlardan şehrini 
kurtarıyordu. (Yılmaz, 1976, s. 82).  

Çemberin daralmaya başladığı günlerde Bizans sarayı gaflet içindedir. Bizans’ın Son Günleri 
romanına göre, yaklaşan tehlikenin farkında olanlar, yalnızca kimi halk sanatçılarının başını 
çektiği aydınlardır. Şehrin geniş alanlarında yapılan halk toplantıları, zamanla bir ihtilal 
hareketine dönüşmüştür. Konstantin’in zevk ve neşe içinde, genç ve güzel kadınları başına 
toplamış şekilde eğlendiği bir günde ihtilalciler sarayın etrafını kuşatır. Bu esnada: 

Sarayın iç bahçesinde büyük havuzun içindeki köşkte, Konstantin, çiçeklerle donatılmış 
muhteşem ve zarif bir taht üzerinde oturmaktadır. Yanında veziri Notaras ve Elvira, 
imparatora şarap ikram etmektedir… Havuzun içinde, su üzerinde yüzen büyük 
kaplumbağaların sırtlarına dikilmiş olan yeşil, kırmızı, mavi renkli mumların su üstüne 
akseden ışıkları arasında çıplak kadınların raks ettikleri görülmekte ve çam ağaçlarının 
ardından akseden hazin gitara ve mandolin sedaları, gözleri ve beyinleri dumanlanan 
saraylıları büsbütün coşturmaktadır. (Sertelli, 1930, s. 105).  

Halkın sarayın etrafını sardığı haberi geldiğinde, İmparator’un tepkisi “Saf ve bana sadık 
tebaamın fikir ve rahatını bozmasınlar” (Sertelli, 1930, s. 106) şeklinde olmuştur. İmparator, bütün 
yazı Vlaherna Sarayı’ndaki dairesinin taraçasından denizi gözleyerek geçirir (Altınyelekoğlu, 2012, 
s.  601).  

 Sarayın vurdumduymazlığı, mahalli kurtuluş örgütlenmelerine neden olmuştur. Fatih 
Feneri romanında bu türden yapılanmalara yer verilir. Halk, bir muhasara olursa, şehrin nasıl 
savunulacağı hususunda kafa yormakta, planlar yapmaktadır. Fakat burada da bir başıbozukluk 
dikkat çekmektedir. Bu kez de Hristiyan toplum içindeki her etnik ve dini yapı, kurulacak askeri 
teşkilatın başında kendilerinden bir kumandan olması gerektiğinde ısrarcı olur: “Kimse kimsenin 
nüfuzunu kabul etmiyor, her biri kendi arzusunda ısrar ediyordu. Her köşe başında bir serseri 
karşısına aldığı beş on kopuğa şehrin yalnız kendisi tarafından müdafaa edilebileceğini ispat 
etmek için planlarını anlatmaya çalışıyordu.” (Kozonoğlu, 1952, s. 104). İmparator nihayet 
yaklaşan tehlikenin farkına varmıştır: “Konstantin, ayağa kalktı. Duvardaki eski Bizans haritasının 
önünde durdu. Düşünüyordu. Ecdadının hükmettiği yerlerin beşte dördü kaybolmuştu. Bizans 
İmparatorluğu şimdi ufak bir vilayet hâlinde kalmıştı.” (Sertelli, 1930, s. 112).  

Hemen bütün romanda, muhasara öncesi Bizans’taki yerleşim alanlarından, nüfusundan, 
asker sayısından bahsedilmiş, kimi romanlarda yazarlar bu bilgileri dipnotlar vererek tarihi 
verilerle desteklemişlerdir. Buna göre Bizans sadece bir vilayet halinde kalmamış, ahalisi de 
azalmıştır. Bizans surları haricindeki köyler müstesna olmak üzere, sur dâhilinde elli-elli beş 
binden fazla nüfus yoktur. Şu durumda surlara yerleştirilebilecek asker sayısı beş bini 
geçmeyecektir. Yeni ve tehlikeli bir vaziyet karşısında, belki iki bin asker daha toplayabilecektir. 
“Konstantin o sabah ilk defa olarak, hissiyatına hâkim bir kumandan düşüncesiyle hareket etmeye 
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ve tehlikeyi yakından görmeye başlamıştır.” (Sertelli, 1930, s. 113) Özellikle Osmanlı’nın yanı 
başlarında bir kale diktiğini duyduktan beri İmparator da halk da iyiden iyiye korku içindedir. 
“Yaşlıların utanarak, gençlerin isyanın eşiğinde gezindiği günlerin birinde İmparator’un şöyle 
söylendiği duyulmuştur: Gençler haklı, Malazgirt felaketinden bu yana yiyip bitirdik koca 
imparatorluğu.” (Altınyelekoğlu, 2012, s. 602) Yine bir gün Bizans İmparatoru çaresizliğin 
pençesinde kıvranırken birtakım halüsinasyonlar görmeye başlar: 

Acaba Türk orduları surlardan içeri girmişler midir? Şimdi saraya doğru mu 
geliyorlardı!.. Bir an bütün varlığını müthiş bir korku kapladı. Gözleri yerinden 
oynamıştı. Damarlarındaki bütün kan çekiliyordu. Dizlerinde derman kalmamıştı. Bir 
eliyle duvara dayanarak yavaş yavaş sedire çöktü. Elleriyle yüzünü kapadı. Konstantin 
ağlıyordu (Danışman, 1970, s. 52). 

 Osmanlı sultanının gittikçe artan faaliyetleri, aklı başında olan bütün Bizans ricalini şüphe 
içinde kıvrandırmaya yetmiştir: “Vakıa Bizanslılar, yüz elli seneden beri birçok defalar Türk 

padişahlarının tazyikine uğramışlardır. Fakat siyasi entrikalarla bu tazyikler önlenebilmiştir. Fakat bu 
defaki, daha evvelkilere hiç benzemiyordu (Danışman, 1970, s. 69).  

“Siyasi entrika” meselesi pek çok romanda işlenmiştir. Halkın önemli bir kısmı boş ve 
manasız birtakım itikatlara bağlanmışsa da Bizans’ta memleketin akıbetini yakından gören 
münevver bir zümre de vardır. İmparator ve Veziri Notaras, romanlarda bu zümre ile sıkça 
müzakere halindedir. Müzakere meclislerinde her zaman din adamları da bulunmaktadır. Bazı 
romanlarda bu meclise dışardan Katolik din adamları da iştirak eder, katkıda bulunurlar. Bu 
meclislerden genellikle Türklerle uyuşma, anlaşma neticesi çıkar, o da olmazsa Bizans’ı müdafaa 
etmek, bunun için de surları tamir etmek fikri üzerinde durulur. 

 
4.2. Sosyo-Ekonomik Yapı 

Çalışmamıza konu olan romanların neredeyse tamamı Bizans toplumunun sosyal, ekonomik 
ve psikolojik yapısı üzerinde tafsilatlı bilgi içermektedir. Aynı konular Osmanlı toplumu için 
ayrıntılı biçimde mevzu edilmezken, Bizans söz konusu olduğunda tavır değişmektedir.  

1453-Surların Altından: Fatih’in Çocukları romanında diğer romanların aksine Bizans’ta çarşı-
pazar tasvirleri olumlu bir bakış açısıyla yapılmıştır.  

Bizans’ın her bucağı bir arı kovanına benziyordu, her sokak bir pazardı. Her semtte 
birçok alışveriş yapılıyor, halk sanki harp yokmuş gibi neşeyle ümit içinde dolaşıyordu. 
Surlarda askerler Türklerle çarpışırken, çarşılarda ve pazarlarda içki, hayvan, güzel koku, 
güzel kadın, elmas, ipekli kumaş, kadın, halı… Yani saltanat ve sefahati tamamlayacak 
her şey serbestçe satılıyordu. Sokaklarda binbir ırktan binbir kişi dolanıyordu. Batıdan, 
Doğudan, uzak Şarktan ve birçok diyardan Bizans’a alışveriş için akın ediliyordu 
(Sertelli, 1930, s. 307).   

 Romana göre Bizans’ta siyasi ve askeri işler yolunda gitmezken, sokaklar bundan hiç 
etkilenmemiş görünmektedir. Halk günlük hayatına alışılageldiği gibi devam etmekte, çarşı-Pazar 
cıvıl cıvıl, alışveriş edenlerle dolup taşmaktadır. Şehirdeki yabancılar, belki de muhasaranın 
püskürtüleceğinden emin, şehirden uzaklaşmayı düşünmemişlerdir.  

 Fetih öncesi ve esnasında Bizans toplum yapısı, diğer romanlarda trajik bir bakış açısıyla 
işlenmiştir. Açlık ve sefalet şehrin sokaklarını adeta esir almıştır: “Bizans tarihin en karanlık 
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çağlarından birini yaşıyor, Konstantiniye’de insanlar yeterince 
sağlık hizmeti görmek bir yana, kâfi miktarda su bile 
içemiyorlardı. Bu mübarek şehirde salgın hastalıklar, kir ve pislik 
kol geziyordu. Kimsenin kimseye ne bir merhameti ne bir itimadı 
kalmıştı. Hırsızlık ve yolsuzluk alabildiğine yaygınlaşmıştı.” 
(Subaşı, 2013, s. 22) İstanbul’un içine düştüğü sefaleti en çok öne 
çıkaran romanlardan biri de Kara Büyülü Uyku’dur. 

Hüzünlü kent, ölüm döşeğinde son zamanlarını yaşayan ağır 
bir hastayı andırıyordu; surların arkasındaki bostanlar ve 
asma bahçeleri bakımsızlıktan harap durumdaydı. Evlerin 
çoğu yıkılmak üzereydiler. Kentin yollarında öbek öbek toz ve 
pislik yığınları görülüyordu. Uyuz kedi ve köpekler bu 
pisliklerin üzerine sırtüstü yatıp kaşınıyorlardı. Her köşe başı 
dilenciler tarafından tutulmuştu (Çıracıoğlu, 1999, s. 35). 

 Romana göre dilenciler, aç insanlar, uyuz sokak hayvanları, bakımsız surları ve yer yer 
dökülen yapılarıyla Konstantin, ağır ağır yaklaşmakta olan ölümü bekleyen bir canlı gibidir. 
Zenginler ve soylular, takılarını ve değerli mallarını yanlarına alarak kenti terk etmişlerdir. Geride 
yalnızca maceraperestler, casuslar, hırsızlar ve kendilerinin gerçek Romalı olduğunu iddia eden az 
sayıda soylu ile imparatorun ailesi ve yakınları kalmıştır (Çıracıoğlu: 36). 

 Hüzün ve çaresizliğin iyiden iyiye çöktüğü şehirde, Patrik pazar günleri Ayasofya’nın 
kubbesi altında toplanmış halka öte dünyadan umutlar dağıtmaktadır. Kardeşlikten, 
yardımlaşmadan ve imandan bahseden bu nutuklara, aç ve yorgun insanlar kulaklarını çoktan 
kapamıştır (Yılmaz: 87). Kentin kalbi sayılan Ayasofya, yoksulların ve dilencilerin barınağıydı 
artık ve günlerdir dışarıdan yardım alamayan halk aç, yorgun ve perişandır (Çıracıoğlu: 36). 
Bizans İmparatorluğu her bakımdan en zor günlerini yaşamaktadır. 

Rum Ateşi, Prenses İrena’yı merkeze koyan ve dolayısıyla sarayı dar-kapalı mekân olarak 
alan bir romandır. Romanda İmparatorun ve vezirin makam odaları, sarayın geniş koridorları, dev 
eğlence salonları, hamamlar, bakımlı ve yemyeşil bahçeleri ayrıntılı biçimde işlenmiştir. Şehrin 
sokaklarında halk açlık içinde kıvranırken, sarayda bir lüks ve şaşaa hâkimdir: 

Başvekil Lukas Notaras’ın salonu, İmparator’un özel odasından daha süslü idi. Yerlere altın kakmalı 
mozaikler işlenmiş, pencerelere Hint kumaşından sırmalı perdeler asılmıştı. Tam orta yerdeki altın 
yaldızlı fildişi masanın üzerinde mevsim meyveleri konmuş, ayrıca altın kâselere de kuru yemişler 
doldurulmuştu. Salonun her köşesinde sarı burma ayaklı altın kollu şamdanlar vardı. Tavandaki 
renkli resimler göz alıyordu (Alpar, 1966, s. 17). 

 Sarayda israf ve konfor bu derece üst seviyede iken hazinenin durumu kimsenin 
umurunda değildir.  Bir topçu ustası bile doyurulamamaktadır (Alpar, 1966, s. 36). “İmparator her 
ne kadar soyluların ve kendisinin değerli takılarını eriterek paraya çevirmiş ise de hazine açığını 
kapatamıyordu. Gedik büyüktü ve yama tutmuyordu. Bastırılan paralar, dışarıdan getirilen un, 
yağ ve şaraba gidiyordu. Mahzenleri zamanında ağzına kadar şarap ve yiyecekle dolup taşan 
zümrüt kent şimdi açlıktan kırılıyordu.” (Çıracıoğlu: 36).  
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 Bütün bunlar yetmezmiş gibi Bizans halkının omuzlarına ağır vergiler de yüklenmiştir. 
Tüm gelir kaynaklarını yitirmiş olan saray, ister istemez ağzını bir hortum gibi bu aç insanların boş 
midelerine uzatmıştı. (Yılmaz: 88) Hatta öyle ki, kiliselerdeki mukaddes eşyalar pazarlarda 
satılıyor, para kalmayınca halktan yine zorla vergi alınıyordu (Şopolya, 1953, s. 59). 

 
4.3. Bizans’ta Ahlaki Yapı 

Tezimize malzeme olan romanların tamamında, kimisinde kısa, kimisinde ayrıntılı bir 
biçimde Bizans toplumunun ahlaki yapısından kesitler verilmiştir. Ahlaken tefessüh etmiş bir 
toplumun artık bu güzelim şehri hak etmediği ve bunun doğal sonucu olarak, Orta Asya’dan 
gelen bir kavmin şehri ele geçirişi gözler önüne serilmiştir. Bunun da Tanrı’nın koyduğu yasalara 
uygun bir işleyiş olduğu fikri, sürekli ve sistematik olarak okuyucunun zihnine işlenmiştir. 
Romanlardaki bakış açılarında bu konuda bir farklılık yoktur. Sepetçioğlu’nun “Fetih 
Üçlemesi”nin son kitabı olan Gece Vaktinde Gündönümü5 romanında toplumsal manzara şöyle 
tasvir edilmiştir:  

(İstanbul’da) limanlar it, kopuk, hayta, işsiz ve ayak takımıyla dolu[ydu]. Gencecik yaşta sokağa 
dökülmüş bacağı açıkta kadınlar, acemi, yarı acemi, çaylak, itleşmiş, kancık köpek kaynaşmasında 
ısıracak adam arar kadınlar… Sonra düşkünler, sonra iki yakası hiçbir vakit bir araya 
gelememişler… Sonra..? Bizans idi bre bunun burası, biri bitse ulanıp öteki başlayacak. (Sepetçioğlu, 
1993, s. 202) 

Aynı bakış açısıyla pek çok romanda karşılaşmak mümkündür. İstanbul’un fethini direkt 
olarak işlemese de olayları İstanbul’un fethine kadar götüren ilk romanlardan olan Süleyman 
Musli6’de anlatıcı, Musul ve Kudüs dolaylarında yaşayan roman kahramanı Süleyman’ı 
Haşhaşîler’in reisi Şeyhü’l-Cebel’in sevgilisi olan, ancak Bizans İmparatoru Roberdi Kortney’in 
karısı bulunan Margarit’i kaçırmak üzere İstanbul’a göndertir (Doğanay, 1998, s. 34). Bu vesileyle 
de İstanbul'dan ve tarihinden söz açılır. Anlatıcı Latinlerin 1204’de şehri istila ettiğini belirterek, 
sözü İstanbul’un fethine getirir ve İstanbul'un Fatih Sultan Mehmet tarafından fethedilmesiyle 
şehirde mimari olarak çok büyük olumlu değişiklikler olduğunu belirtir. Yani, 1243’de İstanbul’a 
giren Haçlılar ile 1453’de giren Türkler arasında mukayeseler yaparak ikincisin üstün görür ve 
medeniyete hizmet ettiğinin söyler (Uğurcan, 1995, s. 557). Ardından okuyucuya şöyle bir soru 
sorar: “Acaba Rum İmparatorluğu’nun Latin İmparatorluğu’na tahavvülü esnasında dahi böyle bir 
intizam ve inzibat hâsıl olup olmadığı şu aralık hatırınıza hutûr eder mi?” (Ahmet Mithat, 2000, s. 
137) Anlatıcı tam bu noktada iki dönem arasında kıyasa girmeden önce, fetihten önce Bizans’ın 
ahlaken ne kadar düşkün olduğu hususunda bilgiler verir:  

… isti’dad-ı zamanın gösterdiği imkân mertebesinde medeniyeti terakkî ederek o zamanın mertebe-i 
kemâline varmış ve fakat… ahlak ve adât şimdilerde hemen hemen tasavvur bile edemeyeceğimiz 
derecede bozulmuş idi. Bir hazineye bir kuşluk taamı etmek ve bir aşüftenin fuhşu yolunda cihanı 

 
5 Argunşah’a göre (1990) romanın isminde yer alan “gece” Bizans’ın içinde bulunduğu çöküntüyü ifade etmektedir.. 
6 Her ne kadar Zeki Taştan, Kazım Yetiş’in editörlüğünde yayımladıkları Türk Edebiyâtında İstanbul’un Fethi ve Fatih 

çalışmasında, Türk edebiyâtında Fatih Sultan Mehmet devrine giden ilk roman olarak Süleyman Sudî tarafından I. 
Dünya Savaşı yıllarında neşredilen Kızıl Köşk’ü göstermişse de, bizim yaptığımız çalışmada söz konusu romandan 
önce İstanbul’un fethine temas eden iki romana daha ulaşılmıştır. Bunlar Ahmet Mithat Efendi’nin Hüseyin Fellah 
(1875) ve Süleyman Muslî (1877) adlı romanlarıdır.   
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feda eylemek, zevciyyet ve sıhriyyet büsbütün muzmahil olmak Roma’nın şu mertebe-i kemâlinde 
görülmüş ahvâldendir (Ahmet Mithat: 138). 

Anlatıcıya göre Bizans’ta ahlaksızlık, romanın yazıldığı devir için bile tasavvur 
edemeyeceğimiz ölçüde almış yürümüştür. Bir hazineye bir kuşluk taamı edilmekte, bir aşüftenin 
fuhşu yolunda âdeta cihan fedâ edilmektedir. Nikâhsız yaşamak son derece yaygındır, aile diye 
bir müessese kalmamıştır. Durum, bu kadar vahimdir. Romanın ilerleyen bölümlerinde yeniden 
tarihsel bir yolculuğa çıkılmış, Roma’nın Doğu ve Batı diye ikiye ayrılmasından söz edilerek 
yeniden Doğu Roma’ya gelinmiştir. Burası, yani İstanbul, Roma İmparatorluğu’nun 
bölünmesinden önce de son derece büyük bir çöküntü içindedir. Bölünmeden sonra her ne kadar, 
Anadolu tarafından Araplar ve Türkler, Rumeli tarafından Bulgarlar ve sair kabileler burayı almak 
istemişse de alamamışlardır. Adı geçen bu kavimler bedevîlikten gelen güzel ahlaklarını etrafa 
yaymışlar ancak İstanbul'a etki edememişlerdir. İstanbul'da da yani Doğu Roma’da da ahlaksızlık 
son sınırındadır: “Sevdalısını imparatorluk makamına kadar is’ad için kocasına kasd eden 
İmparatoriçeler mi istersiniz? Kezâlik müntehabını bu belâlı mevki’e çıkarmak için o mevki’in 
varisi kendi ciğerparesi evladını kurban eden imparatoriçe valideleri mi istersiniz? Zevcesine 
malik olmak için karındaşına kasd eden birader mi istersiniz? Hâsılı hayal ve tasavvura bile 
sığmayacak bir hâl ki maâzallah.” (Ahmet Mithat: 139). 

Anlatıcıya göre, şehvet ve hırs yalnızca sokaktaki sade vatandaşı esir almamış, ahlaksızlığın 
en âlâsı saraya dahi girmiştir. Nitekim kraliçeler, gizli aşklarının sarayda yükselebilmeleri için 
gerektiğinde kocalarına kıyabilmekte, hatta evlatlarını kurban etmektedirler. Zevcesine sahip 
olabilmek için kardeşini öldürenler ve niceleri… Hasılı, Bizans hiçbir hayal ve düşünceye 
sığamayacak bir batağın içindedir.  

Bizanslılar kadına ve güzele hayrandır; onlar için her şey kadın, zevk, sefahat ve eğlenceden 
ibarettir (Danışman, 1970, s. 164). Şehrin sokaklarını esir alan şehvet, sadist mazoşist davranışlara 
dönüşmüştür: “Son günlerde güzel kadınlar sokağa çıkacakları zaman eski elbiseler giyiyor, çirkin 

görünmek için yüzlerine çamur sürüyorlardı. Çünkü güzel kadınlara taarruz ediliyordu. Sokaklar 
sarhoşlarla dolu idi. Erkekler şehvet anlarında kadınların çıplak vücutlarını kırbaçlarla dövüyor, bu vücut 
azabından kadınlar zevk alıyorlardı.” (Şapolyo, 1953, s. 60). 

Şehrin belli mekânları zengin ve soylular için birer fuhuş yuvasıdır. Konstantiniye’nin aç ve 
sefil uykuya daldığı gecelerde, zenginler kendileri için hazırlanan hamam sefalarına iştirak 
ederler. Baştanbaşa mermer kaplı salonlar, kıymettar heykeller, altın ibrik ve tabaklarla dolu 
gümüş masalarda yenen yemekler, küçüklü büyüklü havuzlara aslan ağızlarından akan sular, 
bunların hepsi zenginlerin konforu içindir (Tepedenlioğlu, 1973, s. 65). Bu hamamlardan en 
meşhuru da Dalila isimli bir yabancı kadının işlettiği Bosforüs’tür. Bizanslıların çoğunun “aşk 
tapınağı” diye andığı bu hamamın dünyada eşi benzeri yoktur.  

Dünyanın dört bir tarafından kopup gelen gemi kaptanları, zengin tüccarları bu aşk evine 
uğramadan gitmezlerdi. Galata Cenevizlilerinin altınları her akşam oluk oluk Bosforüs’e akardı. 
Bizans’ın fakir düşmüş asilleri de buraya uğrardı. Kadın, onlardan para beklemezdi, ama 
adlarından faydalanırdı. (Alpar, 1966, s. 34) 

Ayrıca Bizans imparatorlarının kendileri için inşa ettirdikleri bir hamam vardır ki, orasının 
adı Vlakerna Hamamıdır. Şehirde giderek yaygınlaşan bir başka alışkanlık da kumardır. 
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İmparator her ne kadar şehirde kumar oynamayı yasak etmişse de kimsenin dinlediği yoktur. Mor 
kadife elbiseler giymiş, yüzleri kadın gibi boyalı, kakülleri gözlerine dökülen genç oğlanlar 
isteyenlere şarap getirmektedir (Alpar, 1966, s. 134). Romanda bu şekilde Bizanslı zenginlerin 
eşcinsel eğilimleri olduğu ima edilmiştir. 

Bizans halkı, haksızlıklarla birbirinin gözünü oyan ve (birbirinin) elindeki bir lokma ekmeğe 
göz diken insanlardır. (Tuğcu, 1972, s. 13) Aynı zamanda, ateşli, sıcakkanlı, dedikoduyu, eğlenceyi 
çok seven bir millettir Bizanslılar. En ufak bir olay büyüyor, dallanıyor, budaklanıyor, şehirde 
türlü söylentilere yol açıyordu (Alpar, 1966, s. 22).  

Bizans, zenginin fakiri, güçlünün zayıfı sindirdiği, ezdiği bir toplumdur. Parası olanlar her 
şeye sahiptir. Ancak kendi hâlindeki insanların çocukları askere alınmaktadır (Tuğcu, 1972, s. 59). 

Bizans toplumunda sosyal yapının bozulmasında adalet mekanizmasının çökmesi önemli rol 
oynamıştır. Ahlaksızlık ve adaletsizlik birlikte büyümüş, adeta birbirini besleyen unsurlar hâline 
gelmiş, adaletin çalışmadığı yerde iş başa düşmüştür: “Bir erkeğin yanında bulunan bir kadına yan 

gözle bakmasıyla birlikte yapılması gereken tek şey, düello ile karşısındakini öldürmektir. Bu kanunsuz ve 
yersiz hareketinden dolayı şiddetle alkışlanır ve nâmı yürür, ölene de bakılmazdı. Aynı kişi herhangi bir 
harpte bir kalenin surunu yıksa, belki de bu kadar rağbet görmezdi.” (Subaşı: 111). 

 Yoksulluk, başını alıp giden adaletsizlik ve umutsuzluk zamanla Bizans halkını sokaklara 
dökmeye başlamıştır. Vatansever gençlerin başını çektiği gruplar, şehrin belli meydanlarını, 
özellikle de mabetlerin içini ve önünü doldurmaya başlamıştır. Gün geçtikçe dozu artan eylemler 
zamanla bir isyana dönüşmüştür. Sarayın isyanları bastırma konusunda aldığı tedbirler oldukça 
sert olmuştur: “Bu isyanlar ise pek kanlı olarak bastırılıyordu. Asilerin vücutları parça parça ediliyor, 

gözleri oyuluyordu. Bazen asilerin kesik başlarıyla içki masasında top oynuyorlar, sonra bu kanlı başı 
ailelerine gönderiyorlardı.” (Şapolyo, 1953, s. 53).  

 İsyanları bastırmak için İmparator’un aldığı önlemlerden biri de hafiye teşkilatı kurmaktır. 
Toplum içinde ne kadar ahlaksız ve merhametsiz varsa, onlar önlerine geleni İmparator’a jurnal 
etmeye başlamıştır. Yakalananlar ise yargılanmaksızın vücutları şişe geçirilerek at meydanında bir 
ateşte cayır cayır yakılmaktadır (Şapolyo, 1953, s. 60). Hafiyeler yüzünden toplumda huzur 
kalmamış, kimsenin kimseye güvenmediği, herkesin tedirgin olduğu bir dönem başlamıştır. 
Hukukun tamamen ayaklar altına alındığı bu dönemde İmparator işlenen suçlara pek aldırmaz; 
büyük davaları, Bizans’ın kurtuluşundan sonraya bırakmaya başlamıştır. Belki de genel bir afla 
ortalığın temizlenmesi hesap edilmektedir (Tuğcu, 1972, s. 75). 

 
4.4. Yaklaşan Tehlike Karşısında Bizans Halkının Tavrı 

İstanbul’un fethini konu alan romanların bir kısmında Bizans halkının yaklaşan tehlikenin 
farkında olduğu görüyoruz. Diğerleri umursamaz biz tavır içindedir. Muhasara başladıktan sonra 
bile halkın bir kısmının şehrin savunulmasından yana olduğu, diğer kısmının ise şehri 
savaşmadan teslim etmekten yana olduğunu görüyoruz. Yine romanların pek çoğunda halkın 
umutsuz ve moralsiz olduğunu, korku ve çaresizlik içinde kaldığını görmekteyiz.  

Zuhuri Danışman’ın romanında Bizans sokakları adeta bir nehir gibidir. İnsanlar birbirini ite 
kaka, güle oynaya sirke doğru gitmektedir. Herşey alışıla geldiği üzere kendi doğal mecrasında 
işlemektedir. İmparator da bu gidişattan son derece memnundur. Halk ve İmparator yakınlarında 
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dolaşan tehlikenin hiç farkında değildir. Kimse geleceği düşünmemekte, herkes günü gününe 
yaşamaktadır. (Danışman, 1970, s. 5) Aynı eğlencelerden sarayda da yapılmaktadır. İmparatorun 
verdiği davetlerde içki su gibi akmakta, yarı üryan Bizans dilberleri süslü saray adamlarının 
kollarında dolaşmaktadır. (Danışman, 1970, s. 32) Bu davetlere ilgiyi en çok genç kızlar 
göstermektedir. Çünkü İmparator hâlâ bekârdır ve kiminle evleneceği belli değildir. Kızların 
içinde en şanslı olanı hiç kuşkusuz Başvekil Grandük Notaras’ın kızı İren’dir.7 

Bizans’ta gaflet o kadar had safhadadır ki, İmparatorluk Meclisinde tartışılan konu 
“meleklerin kadın mı, erkek mi olduğu”dur. Günlerdir tartışmanın sürdüğü konsülde geçici patrik 
ve diğer üst düzey din adamları, komutanlar, üst yöneticiler ve asiller hararetli bir şekilde bu 
konuyu müzakere etmektedirler (Latif, 2008, s.  70). 

Sarayda işler bu şekilde yürürken, aynı umursamaz hava dışarıya da hâkimdir. Halk, 
heyecan ve eğlence dolu oyunların peşinde, hayatından gayet memnun bir vaziyettedir. Bu 
eğlencelerin en meşhuru “tyzkaninon”dur.8 Final müsabakalarının olduğu günlerde Konstantiniye 
hop oturup hop kalkmakta, kadınlar ve erkekler heyecan içerisinde hipodroma koşmakta, bu 
kapışmayı seyretmeye can atmaktadır (Altınyeleklioğlu, 2012, s. 190). Hâl böyle iken, Bizans’ı 
koruyacak ve uğrunda kanını dökecek insanlar pek azdır: “Yalnız yemek yemek, gülüp oynamak 
istiyorlardı. Her akşam içki âlemleri devam ediyor, akşamdan şarap içmeye başlıyorlar ve gece 
yarısı mideleri dolunca bir tüyü ağızlarına sokarak kusuyorlardı. Sonra tekrar sofralarına 
dönüyorlardı.” (Şapolyo, 1953, s. 59). 

Bizans’tan savaşa karşı olanlar ya savaştan kaçmakta ya da şehri terk etmektedir. 
Muhasaranın en hararetli yerinde, Latinler ve Cenevizliler, Bizans’ın müdafaası için canla 
başla savaşırken, şehrin asıl sahipleri olan Rumlardan birçokları, surlara koşup felakete 
göğüs germemek için türlü özürler ve bahanelerle ortadan savuşmaktadır. Ailelerinin 
himayelerini, kadınlarına ve çocuklarına yiyecek tedarikini bahane ederek evlerinde 
kalmayı tercih etmişlerdir. Bunu fark eden İmparator birçok tedbirlere girişir. Asker 
kaçaklarına, şiddetli cezalar tertip edilir. Birinci defada askerden kaçanlar, büyük 
meydanlarda ve halk arasında yüzüstü yere yatırılıyor, kamçı ile dövülüyordu. Aynı 
asker bir daha kaçacak olursa, idam ediliyordu (Şakir, 1940, s. 158).  

Kalenin akıbetinden ümidini kesen pek çok kişi, paralarını saklamaya başlamıştır. Onların 
planı, bir karışıklık durumunda bir yerlere saklanmak ve sonra bir yolunu bulup kalenin dışına 
kaçmaktır. Şehirde kalanlar ise daha önce depo ettikleri yiyeceklerle geçiniyor, kendi hemşerilerine 
yardımdan kaçınıyorlardı (Tuğcu, 1972, s. 75). 

Sokakta bütün bunlar olup biterken sarayda hararetli tartışmalar sürüp gitmekte, şehrin 
sahipleri yaklaşan tehlikenin nasıl bertaraf edileceği üzerinde çareler aramaktadır. Neredeyse 
bütün romanlarda bu husus üzerinde durulmaktadır. Bizans’ın neler yapabileceğinin, önündeki 
seçeneklerin neler olduğunun masaya yatırıldığı bu toplantılarda, Bizans’ın Osmanlılarla, 
Anadolu’daki beyliklerle ve diğer Hristiyan devletlerle ilişkilerine ait detaylar ortaya çıkmakta, 
adeta devrin bir siyasi panoraması oluşmaktadır:    

 
7 İncelediğimiz romanların içinde çoğu kez İren, bazen İreni, bazen de Eleni ismiyle karşımıza çıkan bu genç kız, Zuhuri 

Danışman’ın bu romanında vezirin kızıdır. Bu bahis çalışmamızın ilerleyen kısmında ayrıntılı olarak ele alınacaktır. 
8 Tyzkaninon, özel olarak bu iş için eğitilmiş atlara binen oyuncuların, ellerindeki sopalarla yerdeki küçük taş topa 

vurarak oynadıkları bir oyundur. Amaç, topu, rakip sahadaki iki direğin arasından geçirebilmektir.  
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İmparatorun sarayı gün oluyor bir cenaze evini andırıyordu. İçinde bir koşuşma, bir 
çırpınma, bir ağlaşma… Kederli, ümitsiz, sarı yüzler, anlaşılması güç fısıltılar… Gün 
oluyor, batmak üzere olan bir gemiyi andırıyordu. Herkes bir tarafa kaçışıyor, koca 
sarayda kedi köpek bile kalmıyordu. Köhne Bizans şehri, etrafını avcılar sarmış yağlı bir 
domuz yavrusuna benziyordu. Sağa koşsa, kaba etine dişlerini geçiren ve bir türlü 
doymayan Galatalı Cenevizliler, Venedikliler. Sola koşsa, elindeki kargısıyla ikide bir 
ensesine vuran Türkler. (Kozanoğlu, 1952, s. 146). 

İncelediğimiz romanların ekseriyetinde İmparator Konstantin vatansever bir kahramandır. 
Başvezir Notaras ise bazı romanlarda vatansever, bazı romanlarda hain, bazı romanlarda da şehrin 
müdafaasına karşı çıkan, gereksiz yere maddi ve manevi bir zarar görmeden şehrin teslim 
edilmesini savunan bir devlet adamıdır.9  

Bizans’ın yaşadığı korku ve içine düştüğü çaresizlik, bir takım halk inanışları oluşturmaya 
başlamıştır.  

Aya Todozia Kilisesi’nin önünde bir ayin başlamıştır. Gözleri yaşlı genç kızlar, gözleri 
yaşlı ihtiyarlar vardır orada. Ağlayanlar, dua edenler, hıçkıranlar, diz çöküp Allah’a 
yalvaranlar vardır. Kürsüde konuşan bir papaz tatlı, kandırıcı bir sesle dinleyenlere:  
-Korkmayın evlatlarım diyordu. Türkler şehirden içeri girseler bile, Çemberlitaş’a kadar 
yürüyecekler, orada bir melek gökten inip onları ta uzaklara sürecek. (Alpar, 1966, s. 244).  

Bir başka romanda birinci tekil anlatıcı yaşanan korkuyu şöyle anlatmıştır: 
Artık korkmamıza gerek yoktu. Ayasofya’ya gelmiştik. Başmelek Mikhael, kılıcını çekerek 
barbarları Forum Konstantini’nin önünde durduracak, oradan onları ta Kızıl Elma’ya dek 
ebediyen sürecekti. Büyük kiliseye girebilmek için herkes birbirini eziyordu. Atrium10daki 
aslan başlı havuza düşmüş birkaç kişiyi suyun içinde çırpınırken gördüm. “Az sonra onları 
karşılayacak olan sondan önce, günahlarını son bir kez daha yıkamak, arınmak istiyorlar 
diye düşündüm. İçeride insanları çıldırtmaya yeten korku dalgası bende nedense yoktu. 
Son bir darbe kapıyı parçalayacaktı sanki. Okuldayken bize İmparator İustinianos’un (482-
565) bin yıl önce, bu kapının ahşap kanatlarını Nuh’un gemisinin kalıntılarında 
yaptırdığını söylemişlerdi. Kapının mermer çerçevesinin üzerine de Azize Euphemia11’nın 
lahdi yerleştirilmişti.  “Zavallı Türkler bunları bilmiyor. Kapıyı kırdıklarında azizenin 
lahdi tepelerine düşerek, onları ezecek. Nuh da yeni bir tufanla hepsini boğacak” diye 
düşündüm. Sonra kendime acıdım. Ne yazık ki batıl inanç, Bizans ruhunun hep bir parçası 
olagelmişti. (Coral, 1998, s. 139). 

  
SONUÇ 
İstanbul’un fethinin ele alan tarihsel romanların çoğunda, fethin öncesinde dair surların her 

iki tarafına dair tespitlere rastlanmaktadır. Buralardan hareketle siyasi ve askeri sonuçlara, 
ekonomik ve toplumsal tahlillere ulaşılabilmektedir.  

 
9 Notaras’ın hain olduğu romanlarda, bu duruma karşılık olarak Çandarlı Halil Paşa da haindir. Bu romanlarda Notaras, 

hem canını hem de bir köşeye bucağa saklayabildiği paralarını kurtarmayı ummaktadır. 
10 Eski Roma yapıtlarında üstü açık yapılarına verilen ad 
11 MS. 4. yüzyılda yaşamış bir Hristiyan kadındır. Döneminde henüz pagan inancına sahip Romalılar tarafından 

işkenceyle öldürüldüğüne inanılmıştır.  
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Açıkça görülmektedir ki 29 Mayıs 1453’e varan süreçte Osmanlı cephesi daha istekli ve 
hazırlıklıdır. Hem sarayda hem de Edirne sokaklarında büyük bir coşku ve istek vardır. Genç 
Padişah Sultan Mehmet, fethin arkasındaki siyasi-askeri kadro ve bunlara ilaveten ilmi ve manevi 
şahıslar fethe tam olarak hazırlıklıdır. Hazırlıklar daha çok teknik ve askeri alanda yapılmıştır. 
Teknik hazırlıklardan en çok dikkat çekenler Rumeli Hisarı’nın inşası, Urban Usta 
direktörlüğünde topların dökümü ve donanmanın ıslah çalışmalarıdır. Siyasi hazırlıklar 
bağlamında ise Karaman Beyliği üzerine yürünüp Doğu sınırlarında güvenliğin temin edilmesini, 
Mora ve bazı adalardaki Venedik ve Ceneviz unsurlarıyla yapılan karşılıklı centilmenlik 
antlaşmalarını ve Macarlar başta olmak üzere Batı’daki diğer Hristiyan unsurlarla ilişkileri 
sakinleştirmeye yönelik barışçı adımların atılmasını örnek olarak verebiliriz. Yapılan askeri 
hazırlıklar ise yeniçeri ocağının talim ve terbiyesinin temin edilmesi, şımaran bazı ocaklara 
hadlerini bildirecek türden cezaların verilmesi, Rumeli ve Anadolu bölgesinden gönüllülerin 
getirtilmesi ve İstanbul çevresindeki bazı ufak kale ve adaların fethi şeklindedir.  

Diğer taraftan surların içinde, yani Bizans cephesinde bambaşka bir dünya yaşanmaktadır. 
Kral, başvezir ve diğer askerî erkân, genç padişah Mehmet’i hafife almaktadır. Sarayın içinde zevk 
ve sefa saltanat sürmekte, dışında ise tam bir fakirlik ve çaresizlik görülmektedir. Kimse yaklaşan 
tehlikenin farkında değildir. Bunlara ilaveten hem saray içinde hem de İstanbul sokaklarında 
toplum ahlaken tefessüh etmiş durumdadır. Aklı başında olan birkaç kişiyi de kimsenin 
dinleyecek hâli yoktur. Fethe iyice yaklaşıldığı aylarda bazı tedbirler alınmış olsa da artık iş işten 
geçmiştir. Kader ağlarını örmüştür ve İstanbul için sona yaklaşılmaktadır.    

Bizans tarafı tehlikenin farkına çok geç varmışsa da, Sultan Mehmet’in niyetinin 
anlaşılmasından sonra Edirne’ye gönderilen casuslar vasıtasıyla bilgi toplama faaliyetlerinin 
yapıldığı görülmektedir. Bu arada Bizans sarayının toplantı salonlarında yüksek seslerle Katolik 
ve Ortodoks kiliselerinin birleştirilerek tehlikenin bertaraf edilmesi planları yapıldığı görülmüştür. 
Ancak gerek mezhep farklılığı ve gerekse 1204’teki Katolik zulmünün getirdiği güvensizlikler 
nedeniyle, emrindeki birkaç bin askerle son anda şehrin savunması için koşup gelen Giustiniani 
hariç, bu anlamda bir güç birliğinin sağlanamadığı görülmüştür. Şehrin savunmasına yönelik 
olarak da surların tamir edilmesi gibi ufak çaplı askeri hazırlıkların yapıldığını belirtmeliyiz.  

Nihayet Nisan ayının başında muhasara başlamış ve elli iki günün sonunda, 1453 Mayıs’ının 
29. Günü, Osmanlı orduları surları aşıp şehre girerek fethi gerçekleştirmiştir. 
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Smağul Elubay’ın Tüs Adlı Hikâyesinde Yapı ve İzlek 
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Öz 
Smağul Elubay modern Kazak edebiyatının dikkat çekici edebiyatçılarından 

biri olarak karşımıza çıkar. Daha çok senarist yönü ağır basmakla birlikte hikâye ve 
roman türlerinde kaleme alınmış eserleri de edebiyatta yer bulmuş ve bizlere 
araştırma imkânı tanımıştır. Elubay bu hikâyesinde öteki dünyadaki yaşantıyı 
kahraman Sattar üzerinden anlatır. Sattar, gözlerini açtığında öldüğünü fark eder ve 
kendini ahiret hayatında bulur. Tanrı figürü olarak karşımıza Tolstoy çıkar. Öteki 
dünyada da kadınların erkeklere hizmet ettiği ve erkek egemenliğinin toplumun her 
sahasında olduğunu dile getirmesi bakımından, toplumda kadınların geri planda 
bırakılmasına getirilmiş bir eleştiri olarak değerlendirilebilir. Ayrıca cennette 
olmalarına rağmen boş yaşamaktan şikâyetçi olan bir grubun “Tanrı”ya karşı isyan 
çıkarıp, komplo hazırlamasını da insanoğlunun öteki dünyada bile huzursuzluk 
çıkarabileceğinin kanıtı olarak sunar. Düşünen, sorgulayan ve eleştiren bir Kazak 
gencine mercek tutmuştur. 
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THE STRUCTURE AND THEME IN SMAĞUL ELUBAY’S STORY “TÜS” 
 
Abstract 
Smağul Elubay appears as one of the remarkable authors of modern Kazakh 

literature. Although his scriptwriter aspect predominates, his works written in the 
genres of stories and novels also found a place in literature and gave us the 
opportunity to research. In this story, Elubay tells the afterlife through the hero 
Sattar. Sattar realizes that he is dead when he opens his eyes and finds himself in the 
afterlife. Tolstoy appears as the figure of God. It is seen that women serve men in the 
afterlife as well, which is a criticism of the spread of male domination all over the 
universe. In addition, a group that complains about living empty-handed although 
they are in heaven rebels and organizes a conspiracy against "God", and this is 
presented as a proof that human beings can cause unrest even in the afterlife. In the 
work, the focus is on a Kazakh youth who thinks, questions and criticizes. 
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 GİRİŞ 
mağul Elubay’ın diğer hikâyeleri arasında “Tüs” hikâyesi hem biçimsel olarak hem 
de konu olarak ilk bakışta ayrılır. Olay Sattar isimli genç bir Kazak’ın gözlerini açıp 
kendini öbür dünyada bulmasıyla başlar. Daha sonrasında ise Sattar’ın başından 

geçenler ve gözlemleri üzerine hikâye şekillenir. Azrail'in ardına düşen Sattar ve diğer dört Kazak 
yoldaşı cennete ulaşabilmek için bir dizi kıl köprüden geçmek üzere ilerlemeye başlar. Ağzından 
dua eksik olmayan Sarıklı Kazak, son köprüden geçtikten sonra komünist olan diğer bir Kazak'ın 
da onunla birlikte cennete gidecek olmasına itiraz eder ve melek tarafından köprüden atılır. Sattar 
ve kalan üç yoldaşı için cennet hayatı başlar. Sattar kendine verilen huri Ayzat ile tanışır ve ondan 
cennet yaşamıyla ilgili bilgiler edinir. Her ne kadar diğer Kazaklar hallerinden memnun olsalar da 
Sattar bu yeni durumdan memnun kalmaz. Çünkü amaçsız yaşamak ona göre değildir. Ağaç 
oyma konusunda usta olan Sattar bir gün Tanrı'nın huzuruna varıp bir atölye istemeye karar verir. 
Öfkeli Tanrı bu isteği sert bir şekilde reddeder ve Sattar'ı huzurundan kovar. Tanrı'nın bekleme 
salonundan çıkan Sattar'ı bir grup insan karşılar. Bu kişiler de daha önce Tanrı'dan isteklerini 
alamamış kişilerdir. Kendilerini gizli bir örgüt olarak nitelendiren bu bir grup insan Sattar'ı da 
kendilerine katılma konusunda ikna eder. Planları o gece saat on ikide cenneti havaya uçurmaktır. 
Sattar da bombalardan birini yerleştirme görevi üstlenir. Saatler on ikiyi gösterdiğinde patlama 
cennette değil gökyüzünde gerçekleşir. Olan biteni erken fark eden Tanrı, Sattar ve diğer gizli 
örgüt üyelerini cezalarını çekmek için cehenneme gönderir.  

 
1. YAPISAL KURGU 
1.1. Anlatıcı ve Bakış Açısı  
Yazınsal metinlerde anlatıcı ve bakış açısı metnin diğer teknik unsurlarını da etkileyen ve 

onları dönüştüren bir unsurdur. “Bakış açısı, en basit tabiriyle, yazarın olayı anlatmak için 
durduğu varsayılan noktadır” (Yavuz, 2018: 16). İşte anlatının diğer unsurlarını etkileyen nokta da 
budur. “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin meydana 
gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, 
idrak edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir 
şey değildir” (Aktaş, 1991: 84). 

Tüs, her şeyi bilen hâkim bakış açısına sahip anlatıcı ile kaleme alınmıştır. Burada, üçüncü 
şahıs kişi adılını kullanan anlatıcı, olayların dışındadır, onlardan etkilenmez ve gerçekleşen olayı 
her yönüyle bilir. Anlatıcı, “tanrısal konumu itibariyle hem anlatı dünyasındaki karakterleri, hem 
de anlatının dışında kalan okuyucuyu yönlendirebilir. İsterse kahramanların zihinlerine, iç 
dünyasına girer, gizli kalmış duygu ve düşünceleri dışa vurabilir. Hatta olayları hızlandırıp 
yavaşlatabilir” (Tekin, 2012: 58).  

Elubay, Tüs’de bu bakış açısının olanaklarından yararlanmıştır. Anlatıcı, kahramanın 
psikolojik yapısını, fiziksel özelliklerini ve olayın tamamını bilecek konumdadır. Dahası, 
karakterler hakkında çıkarımda da bulunur: “Sattar dört yoldaşının içinde, dudağı fısıldayıp gelen 
orta yaşlı tıknaz kişiyi inceledi. Tıknaz kişi yol üstünde ak kıyafetinden bir parça yırtıp başına 
sardı. Şimdi dindar kişi gibi göründü.” 

S 
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1.2. Zaman 
Zaman, söz konusu bir anlatı türü olduğunda oldukça büyük bir öneme sahiptir. Yazar, 

metni oluştururken belirli bir zaman dilimi tercih eder veyahut da kurgular. Çünkü yazınsal metin 
mutlaka bir zamanda meydana gelir. Olayın olmaya başlaması bile bir zamanın göstergesidir. Bu 
nedenle Forster'a (1982: 67) göre de her metinde mutlaka bir saat vardır. Buradan yola çıkarsak 
Sattar’ın Gazetecilik bölümünden mezun olması, hikâye kahramanlarından ihtiyar bir Kazak’ın 
komünist ideolojiye sahip olması bizlere az çok fikir yürütme imkânı sunmaktadır. 

Sattar’ın öbür dünyada gözlerini açmasıyla başlayan hikâye bu olayın ardından sekiz dokuz 
günlük süreci ele alır. Hikâyede zaman kavramına en net yer verilen kısım da “Cennet hayatının 
sekizinci günü, gece Sattar kendi payına düşen huriyi koluna takıp gezmeye çıktı.” ifadesidir. 
Hikâyenin ütopya denebilecek ögeler barındırması zaman kavramını belirleme konusunda işleri 
zorlaştırmaktadır. 

 
1.3. Mekân 
Mekân kavramı bir anlatının olmazsa olmaz unsurlarından bir diğeri olarak karşımıza çıkar. 

Özellikle de Tüs Hikâyesinde olduğu gibi söz konusu olay farazi bir mekânda geçiyor ise bu 
anlatımın çok hassas bir dengede tutulması, okurun mekânı tahayyül edebiliyor olması oldukça 
elzemdir. Smağul Elubay, bu hassas dengeyi korumayı başarmış ve bilindik anlatılardan yola 
çıkan tasvirleri Kazak kültürüyle harmanlayıp okura hayal etme, canlandırma imkânını da son 
derece büyük bir ustalıkla sunmuştur.  

Tzavatan Todorov mekân kavramının belirleyicisinin durağan (statik) ve devrimsel (kinetik) 
durum olduğunu ifade eder (1995: 238-239). Bu doğrultuda yer yer kinetik durum –örneğin kıl 
köprülerden geçilmesi- belirleyici olsa da hikâye esas olarak statik durum çevresinde 
şekillendirilmiştir. 

Olay, yazarın kurguladığı “öbür dünya” olarak ifade edebileceğimiz bir yerde cereyan eder. 
İslam anlayışında mahşer anlatımıyla büyük benzerlikler gösteren öbür dünya, Kazak 
coğrafyasında yola çıkmış betimlemelerle de dikkat çekicidir. Geniş bozkırlar, kıl köprüler ve en 
nihayetinde gösterişli yapılarla süslü cennet, hikâyede mekân olarak kullanılan ögelerdir. Bu 
noktada kurgusal düzlemde mekânı üç farklı şekilde ele alabiliriz: İlki Sattar’ın ve o gün içinde 
ölen diğer insanların gözlerini açıp öldüklerini fark ettikleri alan, ikinci cennete giden yolda 
geçilmesi gereken kıl köprülerin yer aldığı alan ve sonuncu olarak cennet bahçesi. Hem olayın 
hem de mekânın ütopik unsurlar taşıması inceleme yaparken kesin yargılara varmamızı 
güçleştirir. Bu noktada dikkat çekici olan konu Smağul Elubay’ın kurguladığı mekânı betimlerken 
sık sık realist gözlemlerini yansıtıyor olmasıdır. “Kiremit rengi geniş bozkır iyice genişleyip gitmiş. 
Uğuldayıp duran zaman yelinin mızıka gibi ağıt yakan sesinden başka canlı yok. Tepede boz rengi 
hareketsiz kalan gökyüzü. Aşağıda bundan sonra ne olacak diye düşünüp beli bükülen taşlar. 
Derin sessizliği bozup bir topluluk hazırlanıyor. Bozkırı doldurup Pazar yeri gibi kalabalıklaşıyor. 
İşte onlar kıl köprünün üzerine varıyor… İşte biraz sonra gözden kaybolacaklar…” Alıntıda da 
görüldüğü gibi yazar öbür dünyadaki çevreyi bozkır, gökyüzü, taş gibi ögelerle ifade etmiş ve 
kurguladığı mekânı okur için daha kolay tasavvur edilebilir bir hale getirmiştir. Hatta kimi zaman 
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mekân olarak bir yapının tasvirini yaparken dünyada bulunan bir mimarî bir esere benzetme 
yoluna da başvurduğu görülür: “Gökyüzü ile yarışan mermer kapıdan geçtikten sonra mükemmel 
bir bahçeye girdiler. Sanki hayalden fırlamış gibi bin bir renkli çiçeklerle bezenmiş gül bahçesiyle 
kaplı genişlik başladı. Nakış nakış işlenmiş gibi güzelliğiyle göz kamaştırıyordu. Mermer 
havuzlarda güzel balıklar kıvrıla kıvrıla yüzüyordu. Engin gül bahçesinin tam ortasında yumurta 
gibi ak saray gururlanıyor. İnsan inşası Taç Mahal’in sanki cennete layık olan bir nüshası gibi.” 
Denebilir ki yazar burada cennette yer alan yapıyı Taç Mahal’e benzetmiştir. 

 
1.4. Kişiler 
Tüs hikâyesi yazarın en geniş kişi kadrosuna sahip hikâyelerinden biridir. Aynı zamanda 

Smağul Elubay’ın yetkinliğini en iyi ifade eden unsurlardandır. Çünkü hikâyedeki her bir kişi 
Smağul Elubay’ın toplumsal hayattan seçtiği, derin gözlemleri ile anlattığı, ilmek ilmek işlenmiş 
kişilerdir. Bu açıdan bize yazarın dünya görüşünü sunmakla birlikte Kazak toplumuna ayna tutar 
ve sosyolojik anlamda da fikir sahibi olma imkanını sunar. 

Kişiler yazınsal metnin esas unsurları arasında yer alır. Etienne Souriau, anlatı kişilerini altı 
gruba ayırmıştır: Asıl kahraman, hasım veya karşı güç, arzu edilen ve korku duyulan nesne, 
yönlendirici, alıcı ve yardımcıdır (Aktaş, 1991: 153-155). Kişileri bu doğrultuda ele alacak olursak 
asıl kahraman olarak karşımıza Sattar isimli genç Kazak çıkar. Sattar gazetecilik bölümünü yeni 
bitirmiş ve evlenmek üzere olan genç biridir. Bir kaza sonucu ölür ve kendini öbür dünyada bulur. 
O, karakter bakımından kimseye benzemez; sakin bir mizacı varmış gibi görünse de aslında 
sorgulayan, boyun eğmeyen ve doğru olduğuna inandığı şeyler için gerektiğinde Tanrı’yı bile 
karşısına alabilecek kadar gözü karadır. Sattar asıl kahraman olmanın dışında okur için oldukça 
önemli başka bir özelliğe de sahiptir. Okur için tüm hikâye Sattar’ın yaşadıkları, gözlemleri ve 
duygu durumu ile düşünceleri üzerinden şekillenir. Bu anlamda Sattar okurun adeta eli ayağı, 
gözü kulağı gibi işlev görür. Okurun kafasında oluşan soru işaretlerinin peşine Sattar düşer ve 
okuyucuyu tüm bu noktalarda aydınlatır. İşte bu nokta Smağul Elubay’ın ustalığının kanıtı 
gibidir. Okur ile Sattar daha hikâyenin ilk başında bir bütün olur, okur bu sayede kendini her 
daim hikâyenin bir parçası gibi hisseder. 

Dikkate değer diğer karakterlerden ikisi de sarıklı molla ve komünist ihtiyardır. Komünist 
olan ihtiyar sakin ve mülayim bir karakter olarak karşımıza çıkar, çok konuşmaz. Buna karşın 
sarıklı molla olarak nitelendirilen karakter dinî yönüyle ön plandadır. Uzaktan akraba olan bu iki 
karakterin oluşturduğu tezat hikâyede önemli ve can alıcı bir noktaya parmak basar. Sarıklı molla 
toplumda dine körü körüne bağlı, kendi gibi olmayana düşman –ki bu düşmanlık hikâyede 
cennete gitmeye hak kazanan akrabasını gammazlayacak kadar ileri gider- bağnaz bir karakterdir. 

Kadın karakter olarak karşımıza çıkan Ayzat adeta toplumsal baskı altında ezilen kadının bir 
yansıması gibidir. Öldükten sonra cennette huri olarak görev yapmaya başlamış ve Sattar’ın hurisi 
olma işi ona düşmüştür. 

Şökebay karakteri ise toplumda çıkarlarının peşinden giden, sorgulamayan, dışa dönük 
insan tiplemesinin hikâyedeki karşılığıdır. 
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Bıyıklı yiğit nitelendirmesiyle karşımıza çıkan Alim ise üç kağıtçı bir tiplemedir. Öyle ki kıl 
köprüden geçerken bile hile yapmaktan geri durmaz. Ancak bununla birlikte insanlarla iyi ilişkiler 
kuran hatta hümanist olarak değerlendirilebilecek bir yanı da vardır. 

Tüm bu kişi kadrosu içinde belki de en ilginç olanı Tolstoy’a benzetilen Tanrı’dır. Yer yer 
gaddar ve agresif olarak nitelendirilen Tanrı, hikâyede Tolstoy’un seksenli yaşlarındaki haline 
benzetilmiş ve bu şekilde tasvir edilmiştir: “Sattar ardından kendini Tanrı’nın özel bekleme 
salonunda buldu. Ak sakal, uzun boylu, kuğu gibi, cüsseli, sarı bir ihtiyar imiş. Bembeyaz sakalı 
beline kadar iniyor. Kaşı, saçı hepsi bembeyaz. Büyük salonun bir köşesinde altın tahtında asasını 
dimdik tutup oturmuş. Sattar kapıdan içeri girdiğinde Tanrı’nın kıllı göz kapaklarının altından 
yılan gözleri parladı. Sattar yoksa gördüğüm Tolstoy mu diye dehşete kapılıp kalmış. Tahtında 
oturan Tanrı Rusların ulu yazarı Lev Nikolayeviç Tolstoy’un seksenli yaşlarından kesinlikle farklı 
görünmüyor.” 

 
1.5. Anlatım Teknikleri 
Yazınsal metinlerde unutulmaması gereken ilk şey okuduğumuz metnin bir tür anlatma 

olduğudur. Yani o ân okunan her şey önce yaşanır, sonra anlatılır. Oradakilerin tamamı bir 
anlatmadır. Smağul Elubay’ın Tüs hikâyesi pek çok farklı anlatım tekniğinde faydalanarak 
oluşturulmuştur. Bunlardan en göze çarpanlarından biri, yazınsal ürünlerde kendine çokça yer 
bulan tasvirdir. Tasvir, romanın kurmaca dünyasında yer alan kişi, zaman, olay, mekân gibi 
unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan yararlanarak görünür kılmaktır. Romancı bu işlemi 
gerçekleştirirken, söz konusu unsurların karakteristik yönlerini görmek, bilmek, seçmek 
zorundadır. Tasvir etmek, bir şey “olduğu gibi” anlatmak, çizmek değildir. Esasen bir şeyi 
“olduğu gibi” anlatmak mümkün olmaz. Romancı, tasviri, tasvir edeceği şeyin karakteristik 
yönlerini dikkate alarak gerçekleştirir ve çizdiği, anlattığı şeyi “gerçekmiş gibi” hissettirir. En 
azından bunu başarmak zorundadır. Bu durumda ona düşen görev, iyi bir gözlemci olmak, 
dikkati elden bırakmamak, ayrıntıları yakalama becerisini gösterebilmektir (Tekin, 2012: 218). 
Smağul Elubay bunu Tüs hikâyesinde en iyi şekilde başarmıştır. Kurgusal unsurlar üzerine kurulu 
olan bir hikâyede “gerçekmiş gibi hissettirmek” gibi zor bir işi kotarmayı başarmıştır. Smağul 
Elubay’ın hikâyelerinde tasvir oldukça önemli bir konumdadır; sade, yalın fakat bir o kadar da 
canlı ve iddialı anlatımının tezahürüdür. Hikâyeciliğinin yanı sıra senaristliği ile de dikkat çeken 
sanatçı, yapmış olduğu tasvirlerde adeta bir film sahnesinin anlatımının izleri görülmektedir: 
“Yiğit elindeki ipi azıcık çekmişti, odanın ortasında duran kızın üzerindeki kıyafetler sıyrılıp 
düştü. Güzelin mükemmel vücudundan, yiğit gözlerini alamadı. Ay endamlının, zarifçe 
sürmelenmiş kirpiğini açtığı yok. Sanki yeni bir dans figürüne geçecek dansçı gibi boynunu 
dimdik tutup gözleri kapalı duruyor. Zarif oda ortasına konmuş bir talih kuşu gibi tez avucuna 
almasa pır edip uçuverecek gibi.” 

Tasvir tekniğinin yanı sıra metinde öne çıkan bir diğer teknik ise diyalog tekniğidir. “Her 
şeyden önce diyalog yöntemi, romana çeşitli açılardan güç katmakta, romanın edebî ve düşünsel 
dokusunu zenginleştirmektedir. Diyaloğun basit ama temel işlevi, gizli olanı ‘aşikâr’ kılmak, 
somutlaştırmaktır” (Tekin, 2012: 277). 
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“- Sattar, kutla beni, ben cennete gidiyormuşum. 
- Nasıl? 
- Şehitler kıl köprüden düşmüyor diyorlar. Ecelinden önce günahları temizlenenler 
şehitler grubuna ait oluyormuş, yaşasın! Söyle bakalım, sen nasıl öldün? 
- Araba çarptı. 
- Ooo sen de şehit oldun o zaman. Tebrik ederim, uzat elini!” 

Örnekte de görüldüğü gibi Düş hikâyesini incelediğimizde diyalog tekniğinin önemli 
konumunu fark ediyoruz. Smağul Elubay, bu tekniği yalnızca anlatımı daha etkin bir hale 
getirmek ya da canlandırmak için değil, aynı zamanda olay örgüsündeki pek çok noktayı 
aydınlatmak, ifade etmek için de kullanmıştır. Yani Düş hikâyesinde diyalog yalnızca bir teknik 
değil aynı zamanda anlatım ve akışta önemli bir özellik olarak dikkat çeker. 

Kullanılan bir diğer teknik ise dış monolog tekniğidir. “Anlatı karakterlerinden birinin 
muhataplarına imkân vermeden tek taraflı ve uzun soluklu nutuk çeker gibi konuşmasına dış 
monolog tekniği denir” (Çetişli, 2014: 127). Şu örnekte bu tekniğin başarılı örneklerinden birini 
görmekteyiz:  

“Tanrının gözünde yıldırım ateşi parladı. Hiddetten kıllı göz kapağı kırpışıp durdu. 
- Vah, ahmak yaratılmış bahtsız kulum! Sen benim cennet bahçemi şu memleketinde 
kalan insanların kokuşmuş sarayına döndürmeye mi geldin? Elin iş işlemeye bu kadar 
meraklıysa bu yeryüzündeki bin kadar çeşitli makineyi niye bulduk? Eli boş durmak 
hoşuna gitmiyorduysa sabanla yer kazıp, bu yeri niye gözünün yaşıyla suladın, vah 
ahmak, sen o kadar ağlayıp sessizce yürüyüverdiğinde hiç kimse de senin gönlünü hoş 
etmek için bu kadar etraflıca düşünmezdi. Eğer ilk başta insanlar arzu etmese, insanlar 
hayallerinde tasavvur etmese, yedi gök üstüne cennet inşa edip benim başımın ağrıdığı 
ne? Şimdi işte cenneti beğenmeyip kaldı, ee, öyle mi bahtsız kulum, senin gibilere ne 
gerek olduğunu düşünmeyip benim de başım ağrıdı. Sizler beni deli ettiniz. Sizlerin 
isteğini yerine getirip cennet köşesinde eğlence yeri ve şaraphane açtırdım. Şimdi benim 
başımı ağrıtmayın, benim yapıp ettiğim şeyi senin gibiler için değiştirmeye gücüm yok. 
Vakit hiç kimseye de bağlı değil. Bir şeyleri tekrar değiştirmek elimden gelmiyor. Şimdi 
ah vah desen de sana atölye yok. Anladın mı?” 

Özetleme tekniği, 19. Yüzyılda -o günkü okuyucunun arzusuna cevap vermesi itibariyle- 
hayli rağbet görmüştür. Henüz olgunlaşma sürecini yaşayan okuyucuya bir şeyler hatırlatmak 
gerekliydi ve romancılar, biraz tembel ve yerine göre biraz unutkan okuyucuyu uyarmak, geride 
kalan olayları ona hatırlatmak için bu tekniğe sık sık başvuruyordu. “Özetlemede indirgeme ve 
seyreltme olmak üzere iki tekniği ayırt ediyoruz. İndirgemeyi, hikâyede birden fazla gerçekleşen 
eylemlerin özetlemede bir kez anlatılması; seyreltmeyi ise her eylemin değil seçilmiş kimi 
eylemlerin anlatılması olarak tanımlıyoruz.” (Yivli, 2019, s. 128). Modern romanda bu tekniğin yeri 
sınırlıdır. Modern romancılar, anlatıcının ön plana çıkmasına, dolayısıyla metin ile okuyucu 
arasında yapay bir ortamın doğmasına neden olduğu, en nihayet eserin gerçekçi niteliğine gölge 
düşürdüğü için, bu teknikten ihtiyatla ve asgari düzeyde yararlanmaya özen göstermişlerdir 
(Tekin, 2012: 252). 

Her ne kadar etkisini yitirmeye yüz tutmuş ve sanatçıların çokça uzak durmaya çalıştığı bir 

teknik olarak karşımıza çıksa da özetleme tekniği halen edebiyatta ihtiyaç duyulan ve tercih edilen 
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bir tekniktir. Pek çok modern edebiyatçı gibi Smağul Elubay da bu teknikte gerekli durumlarda ve 
ölçülü bir şekilde faydalanmayı seçmiştir. 

Tüs hikâyesini başlarında Şökebay’ın Sattar söylediği şu ifade ile karşılaşıyoruz: 

“Şökebay Sattar’ın karşısına gelip oturdu: 

- Sen biliyor musun? – dedi kulağına fısıldayıp, - Şu taş üstünde, düşünceli bir şekilde oturan 
adam komünistti. Ben onu dünyadan tanıyorum. Çok şahane adamdı. Garibin bugün cezası ağır 

olmasa iyi.” 

Hikâyenin ilerleyen kısımlarında Sarıklı Kazak’ın meleğe şu şekilde sitem ettiğini görüyoruz: 

“- Melek, melek! – deyip canhıraş seslendi. Melek durdu. Sarıklı Kazak, ihtiyar adamı işaret 
edip: 

- Bu adam komünist, - diye haykırdı, - Söylemek boynumun borcu, ben biliyorum, bu 

komünist, bunun gibilere bizim aramızda yer yok. Cennet Allah’ın kulu…” 

Örnekte de görüldüğü üzere bahsi geçen ihtiyar adamın komünist olduğu bilgisi daha 
öncesinden verilmiş olsa da ilerleyen kısımlarda bu bilgi tekrardan okurun karşısına çıkar. Belli ki 

yazar dikkatleri bu noktaya çekmek istemiş, dikkat çekmek istediği konuyu da özetleme tekniği 

kullanarak okuyucunun dikkatine ikinci kez sunmuştur. 

Yazar kaleme aldığı metinde merak unsurları oluşturur. Daha sonrasında ise okurda oluşan 
merak ögelerine cevaplar sunar. Smağul Elubay bu cevapları geriye dönüş tekniğini kullanarak 

verir. 

İlk başlardan itibaren kahramanla okuyucu arasında bir set oluşturulur ve kahraman, bazı 

yönleriyle saklanır. Okuyucunun merakı arttığı anda romancı devreye girer ve kahramanın 
geçmişi hakkında ya parça parça yahut blok halinde bilgiler verir (Tekin, 2012: 257). 

Hikâyede Sattar’ın nasıl öldüğüne dair bilgi ilk olarak şu şekilde veriliyor: 

“Sattar fani dünyadaki son anılarını aklına getirdi. 

Köşeden koşup geçivereyim dediğinde arabanın geldiğini fark etmişti. Önce donup kalmış, 
sonra aniden yere düşüp gitmişti.” 

Daha sonra, hikâyenin ilerleyen kısımlarında Şökebay’ın “Sen nasıl öldün?” sorusuna 

“Araba çarptı.” diyerek cevap veriyor. Daha önce aydınlatılan konu diyalog içerinde, geriye dönüş 

tekniği kullanılarak okuyucuya hatırlatılıyor ve hikâyenin devamlılığı sağlanıyor. 
Yazar, daha çok kulağa hitap eden bir teknik olan leitmotiv tekniğini de bu eserde 

kullanmıştır. 

Yazarlar veya şairler, leitmotiv tekniği ile öncelikle muhtevada sürekliliği sağlama amacı 

güderler. Eğer leitmotiv kahramana ait bir söz veya bir tavır olarak gerçekleşiyorsa, bu, o söz veya 
tavrın kahramanın çok belirgin bir yönünü karakterize ettiğinin işaretidir. Bunun da ötesinde 

laytmotif, edebî metne simetrik ve estetik bir değer kazandırır (Çetişli, 2007: 112). 

Smağul Elubay’ın “Düş” adlı hikâyesinde de bu teknikle çok sık karşılaşmaktayız. “Allah’ın 

kulu, Muhammet’in ümmeti”, “Hey Müslümanlar” gibi metnin akışı içerisinde karşımıza çıkan 
ifadelerle teknik uygulanmış ve bu yolla metne melodik bir boyut kazandırılmıştır. 
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2. İZLEKSEL KURGU 
2.1. Din/Sorgu(lamama) 
Öncelikle hikâyede dinî unsurların etkisi yadsınamayacak kadar büyüktür. İslami 

anlatılardan yola çıkarak öbür dünya kavramı kurgulanmış ve bu kurgu diğer pek çok öge için 
zemin görevi görmüştür. Sarıklı molla karakteri üzerinden toplumsal ayrımcılık ve bağnazlık 
eleştirisi yapılması son derece dikkat çekicidir. Yazar burada büyük bir hümanizm anlayışıyla 
toplumdaki benzer anlayışlara sert bir eleştiri getirmiştir. Bu noktaya dikkat çekerken diğer bir 
taraf olarak komünist bir ihtiyarı tercih etmesi de bir başka dikkate değer unsurdur. Adeta 
toplumdaki önyargıları ters yüz etmiş ve farklı yaklaşımların, farklı bakış açılarının da var 
olabileceğini göstermiştir. 

Öte yandan Sattar’ın Tanrı ile yaptığı konuşma ve ondan atölye istemesi de geleneksel 
değerlerin din temelinde sorgulamaya ne denli kapalı olduğunun bir göstergesidir. Sattar, 
ölmeden önce ağaç oyma konusunda oldukça yetenekli olduğunu söyler ve huriden bir atölye 
ister. Huri de onu Tanrı’ya yönlendirir. Tanrı, dünyaya ait bir kavramı cennete taşımayı bir acizlik 
olarak görür. Sattar’ı huzurundan kovar ve kurulmuş düzeni bozmamasını salık verir. Anlatıcının 
bu söylemleri, din temelli bir söylem üzerinden yerleşik düzenin her türlü mekânda 
bozulamayacağını imler. 

 
2.2. Kadın/ Birey 
Yazınsal metnin temel konularından biri birey ol(a)ma(ma)ktır. Elubay, bu kısa hikâyesinde 

modern birçok metinde karşımıza çıkan kadının toplum içindeki durumunu ele almıştır. Bu 
durum, başlı başına incelemeye değerdir. Daha hikâye başlar başlamaz binlerce erkeğin toplandığı 
bir alan anlatılmaya başlar. Cennete varıncaya kadar geçen süreçte de hiçbir kadın karakterle 
karşılaşmıyoruz, ta ki sıra cenneti hak eden kullara huri verilmesine kadar. Burada karşımıza 
Ayzat isimli, Arap asıllı bir genç kız çıkar. Kadının cennetteki görevi ya hizmetkârlık ya da hurilik 
olarak tarif edilir. Ayzat da huri olarak görev yapmaktadır. Ona verilen görev budur ve bu görevi 
yerine getirmeye mecburdur. “Bizde fikir ile düşünce gençliğin baş düşmanıdır ilk önce cennetten 
kovulan, dermiş. Her kim düşünmeye başlarsa onun bir hastalığa gark olduğunu düşünüp tedavi 
etmeye başlıyorlar.” der bir konuşmasında Ayzat. Kadının erkeğin sahip olduğu hakları talep 
etme hakkı yoktur, hatta düşünmek bile yasaktır ona. Bu anlatıda Smağul Elubay, toplumsal baskı 
altındaki kadının durumunu tasvir etmiştir. Kadın, söz hakkı olmayan, edilgen bir kişilik olarak 
karşımıza çıkar. 

 
2.3. Günah/Sevap 
Ahlâk kavramı, kabaca, insanın iyi olması yolunda takındığı tutumları kapsar. Günah da iyi 

olma yolunda yapılan hataları kapsar. “Dine inanan insan iyiliklere yönelmeyi ve günahtan uzak 
durmayı ancak o dinin ahlak sistemi içerisinde bulur” (Ocak, 2014: 40). Günah kişide bir tür 
suçluluk psikolojisi de yaratır. Oysa bu durum metinde bir çatışma unsuru olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Dünyada yasak olan pek çok şey, öte tarafta serbest olunca Sattar sorgulamaya, onca 
zaman niçin “saflığın nasihat edildiğini” öğrenmeye çalışır.  Melek ise ona şu yanıtı verir: 
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“Onların tamamı bu cennet bahçesine gelebilmek için. Cennetteki insan dilediğini yapmakta 
özgür olduğu için suçlu sayılmıyor. İnsan hayatı boyunca gereğini içip, gereğini giyip, dört kıblesi 
denk bir ömür sürmek için debelenmiyor mu?”  

Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi, anlatıcının söylemleri yerleşik değerleri yıkmış ve 
günah-sevap ilişkisini sorgulamaya açık bir hâle getirmiştir. Sattar içinde bulunduğu durum, tıpkı 
kadının dinin içindeki konumu gibi, yıllarca tartışılan ve uzlaşılamayan bir meseledir. Dünyada 
yasak olan her şey cennette serbest midir? Belki evet, belki hayır. Ancak şu bir gerçek ki pek çok 
insan Sattar’ın şaşkınlıkla karşıladığı durumun hayaliyle ibadet ediyor. İşte metnin asıl önemli 
yanlarından biri de budur.  

Öte yandan, öne çıkan bir diğer durum da günahların cezası bitince cennete gitmek. Bu 
mesele İslâmî gelenekte sıkça söylenen bir şeydir. Sattar, gizli bir örgüt ile birlikte Tanrı’ya 
kumpas kurar, yakalanır ve cehenneme gider. Oysa o sırattan bile geçmişti. Ancak bu gidiş onun 
için bir son değildir. Cezasını çekip geri dönecektir. Bu durum, her türlü günahın sonunda bir 
Müslümanın cennete mutlaka gideceğini imler. Elubay, bu anlatımlarla günah-sevap ilişkisinin 
geçerliliğini, en azından her iki dünyada, sorgulamaya açar. Metne felsefi bir derinlik kazandırır. 
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Albert Camus’da Saçma Kavramı: 
Sisifos’u Mutlu Düşünmek 

ARŞ. GÖR. DR. ESRA BAŞAK AYDINALP∗ 
 

Öz 
İki dünya savaşına tanıklık eden Albert Camus’nun 1940’lı yıllarda kaleme aldığı Sisifos 

Söyleni yirminci yüzyılda modern insanlık durumunun “uyumsuzluğunu” ve insan varoluşunun 
çağlardan beri süregelen “saçmalığını1” ele alan en önemli denemelerinden biridir. Bu eserde 
Camus, yaşamın anlamını, dünyanın insan karşısındaki kayıtsızlığını, bu kayıtsızlığın yarattığı 
uyumsuzluk, yabancılaşma ve anlamsızlık hissinin başkaldırı ile aşılmasını ele alır. Bu çalışmada 
amaç Camus’nun Sisifos Söyleni’nde bütün detayları ile tanımladığı saçma kavramını 
derinlemesine incelemektir. Camus, Sisifos Söyleni’nde yaşam-ölüm ikilemi arasındaki insanın 
varoluş çabasını sorgular. Bu sorgulama dahilinde ölümlülüğü karşısında insanın yaşama 
uğraşının anlamsızlığı saçma kavramı ve duygusu ile açıklanır. Bu eserde Camus, etik bir açıdan, 
modern insanın amaçsız ve tekdüze varoluş şeklinin neden olduğu uyumsuzluk halini ve insanın 
kendine yabancılaşmasını ele alır. Edebi açıdan ise, Camus, bu yabancılaşma ve uyumsuzluk 
durumunun direniş ve başkaldırı ruhu ile mutlu bir varoluş olarak tasarlanabilme potansiyelini 
Sisifos Söyleni’nde uyumsuz kahramanın yaşama azmi ve tutkusu ile örnekler.  

Anahtar sözcükler: Albert Camus, Saçma, Başkaldırı, Sisifos Söyleni, Yabancılaşma  
 

THE NOTION OF ABSURD IN ALBERT CAMUS: 
THINKING SISYPHUS HAPPY 

Abstract 
The Myth of Sisyphus, written by Albert Camus in the 1940s, who witnessed two world wars, 

is one of the most important essays on the "incongruity" of the modern humanity condition in the 
twentieth century and the "absurdity" of human existence for ages. In this work, Camus deals with 
the meaning of life, the indifference of the world to human beings, and the overcoming of the 
feeling of incongruity, alienation and meaninglessness created by this indifference through 
rebellion. In this study, it is intended to examine in detail the notion of absurdity defined by 
Camus in The Myth of Sisyphus. Camus questions the existential effort of the human being between 
life-death dilemma in The Myth of Sisyphus. Within this questioning, the meaninglessness of 
human's struggle to live against her/his mortality is explained with the concept and feeling of 
absurd. In this work, Camus, from an ethical point of view, deals with the incongruity and 
alienation of the human being caused by modern human’s purposeless and monotonous way of 
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being. From a literal perspective, Camus exemplifies the potential of this alienation and 
incongruity situation to be conceived as a happy existence with the spirit of resistance and 
rebellion by means of the imcompatible hero’s determination and passion in The Myth of Sisyphus.  

Keywords: Albert Camus, Absurd, Revolt, The Myth of Sisyphus, Alienation 
 

“Yaşamak uyumsuzu yaşatmaktır.” 
                                      Albert Camus  

        GİRİŞ 
913-1960 yılları arasında yaşamış olan Camus iki büyük dünya savaşına tanıklık etmiş, 
bu tanıklık dolayısıyla çağının buhranlarını son derece özgün bir biçimde ele almış 
deneme, roman, tiyatro yazarı ve filozoftur. Albert Camus ilk felsefi denemesi olan 

Sisifos Söyleni’ni Yabancı (1942) adlı romanının ardından 1941 yılında tamamlamış ve deneme 1942 
yılının Kasım ayında “Les Essais” yayınları tarafından yayınlamıştır. Yabancı adlı eserinde Mersault 
karakteriyle belirginleşen “uyumsuzluk duygusu” ve bu duyguya karşı insanda beliren yabancılık 
hissi Sisifos Söyleni’nde yerini Albert Camus’nun sıklıkla ele aldığı “uyumsuz kavramına” bırakır. 
Kavramın bir duygu deneyiminden duygu kavramına yükselişi ile saçmanın yaşattığı anlamsızlık, 
yabancılaşma ve umutsuzluk hissi yerine modern insana onu yaşama tutkuyla bağlayan bir 
direniş ve başkaldırı ruhu eşlik eder. Bu direniş iyimserdir ve yaşamak fikrine sıkı sıkıya bağlıdır. 
Yaşamın, gerçekte ölüm ile olan karşılaşmanın insanı maruz bıraktığı uyumsuzluk deneyiminin, 
kendine yabancılaşma serüveninin Camus’daki karşılığı bir başkaldırı edebiyatı ve bunu 
tamamlayan bir başkaldırı felsefesidir. Sisifos Söyleni bu başkaldırı felsefesine ve uyumsuz 
kavramının temellendirilmesine giriş niteliğinde kaleme alınmıştır.  

Sisifos Söyleni’ne Camus, “Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır, intihar. 
Yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, felsefenin temel sorusuna 
yanıt vermektir. Gerisi, dünyanın üç boyutlu olup olmadığı, düşüncenin dokuz mu, yoksa on iki 
ulamı mı bulunduğu, sonra gelir” (Camus, 2010, s.15) diyerek başlar. İntihar onda felsefi bir 
sorunsala açımlanır çünkü intihar yaşamın anlamı sorusuyla direk ilişkilidir. Böylelikle okur daha 
Sisifos Söyleni’nin ilk cümlelerinden itibaren bütün Camus felsefesinin temel unsuru ile yani 
yaşamın anlamsızlığının merkezine oturan “saçma” ve “uyumsuz” bir duyarlılık ile karşı karşıya 
kalır. İnsan yaşamı anlamsız mıdır? Bu anlamsızlık ve dünyanın insan varoluşuna kayıtsızlığı 
bağlamında Camus insan varoluşunu neden uyumsuzla bağdaştırır? Bu uyumsuz uslamlamanın 
nedenleri nelerdir? Camus insan yaşamının anlamsızlığına vurgu yaparken neyi öngörmektedir? 

Camus’ya göre saçmanın insan tarafından kavranması monoton ve mekanik olan rutin 
yaşamın ani bir bilinç ile insanda belirmesi şeklinde ortaya çıkar (Camus, 2010, s.24). Uyumsuzluk 
bireyin mutlak gerçeği bulma yolundaki derin arzusu ile gerçeğin sınırlılığı arasındaki çatışkıdan 
doğar. Bu nedenle uyumsuzluk sürekli bir karşıtlık içerir. Bir yanıyla insan bütün varoluşuyla 
yaşamak durumundadır öte yandan ölüme mecburdur (Camus, 2010, s. 46). Bu nedenle uyumsuz 
kavramı ile Camus insanın ölüm karşısındaki acizliğini ve ölümden kaçamayışını öngörür. 
Dünyanın anlamını bulamamak ile dünyada bir anlam aramak hali, onu saçma kavramını 
geliştirmeye yöneltir. İnsan gerçekten dünyayı anlamlandırmalı mıdır? Bu anlam, onun sonsuz 

1 



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       531 
 

uyumsuzluğuna bir cevap olacak ve gerçeği bulma yolunda serüvenini aydınlatacak mıdır? Bu 
sorulara cevap arayan Camus, Yunan Mitolojisindeki Sisifos Söyleni”nden esinlenir.  

Sisifos Söyleni, Yunan mitolojisindeki kahramanın bitmez, 
tükenmez çabasına gönderme yapar. Saçma bir figür olarak 
“Sisifos, tanrılar tarafından bir kayayı durmaksızın bir dağın 
zirvesine kadar çıkarmaya mahkûm edilmiştir. Sisifos kayayı 
zirveye taşımaktadır, fakat kaya her defasında kendi ağırlığıyla 
yeniden aşağı düşmektedir. Tanrılar bu yararsız ve umutsuz 
cezadan daha korkunç bir eylem olmadığını düşünmüşlerdir” 
(Camus, 2010, s.123). Bu ceza paralel bir şekilde modern insan 
yaşamının tüm uyumsuzluğu ve anlamsızlığını betimler. Modern 
insan varoluşunu anlamlandırmaktan yoksun, sonlu bir kadere, 
diğer bir deyişle, ölüme mahkûm, zamanın çarkları içinde 
kaderin tıpkı Sisifos’ta olduğu gibi ona yüklediği sorumluluklarla 
örülüdür. Bu sorumluluklardan kaçamayan modern insanın 
varoluşu yaşam/ölüm ikileminin odağındadır.   

Bu çalışmada amaç Albert Camus’da saçma deneyimini tüm boyutlarıyla incelemek ve bu 
bağlamda aşağıdaki sorulara yanıt aramaktır: 

- Camus’ya göre modern insan, dünyanın kendi edimlerine kayıtsızlığını nasıl ve hangi 
duygu ile deneyimler?  

- Bu deneyimin insanda bir yönüyle yarattığı yaşama sevinci veya öteki yönüyle ölüm hissi 
(ve hatta intihar düşüncesi), modern insanda hangi felsefi sorgulamalara neden olur? 

- Albert Camus’da bu karamsarlığı çözümleyen felsefi ve edebi düşünsel yöntem nedir?  
- Camus modern insanın içinde olduğu çıkmazları, karamsarlığı ve varoluşsal kaygıyı Sisifos 

Söyleni’ninden esinlenerek nasıl sembolize eder?  
- Camus’ya göre modern insan, Sisifos’u neden mutlu tasarlamalıdır?  
 
ALBERT CAMUS’DA SAÇMA KAVRAMI  

“İnsan yaşamı, oyuncuyla dekoru arasındaki bu 
kopma uyumsuzluk duygusunun ta kendisidir.”  

Albert Camus 
Camus’nun saçma kavramına yüklediği anlamı tartışmadan önce, saçma kelimesinin düz 

anlamına değinmekte fayda var. Saçma öncelikle “mantığın kurallarını ihlal eden, akıldışı, 
anlamsız, absürt ve akla aykırı” (Eren, 2011, s.63) gibi anlamlarda kullanılmaktadır. Ahmet Cevizci 
saçmayı felsefe sözlüğünde şu şekilde tanımlar: “Genel olarak, akla açıkça karşı olan, gizli ya da 
örtük değil de apaçık bir çelişki sergileyen, mantık yasalarına aykırı olan, sağduyunun apaçık 
doğrularına ters düşen fikirler, tezler; kendi içinde bir çelişki içeren fikirler, mantık bakımından 
zorunlu olan bir doğruyla çelişen yargılar için kullanılan sıfat. Daha özel olarak da varoluş 
felsefelerinde, yaşamın anlamsızlığı, tutarsızlığı ve amaçsızlığı için kullanılan terim” (Cevizci, 
1999, s.743). Saçma, Camus’da bu anlamların yanı sıra insanın varoluşu ile ilişkilendirilir. Camus 
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“dünyanın insana ve özlemlerine karşı kayıtsız oluşunu; mutlu olmak isteyen, mutluluk isteğini 
yüreğinin derinlerinde hisseden insanın dünyanın akıldışı sessizliğiyle çarpışması durumunu 
“saçmalık” olarak değerlendirmiştir (Cevizci, 1997, s.546). Onun düşüncesinde “saçma, hayatın 
tutarsızlığını anlamış, akla, mantığa aykırılığını görmüş, bilinçli insan ya da düşüncedir.” 
Camus’ya göre uyumsuzluk, bilinç sahibi bir varlık olan insan ile dünya arasında anlamlı bir 
ilişkinin kurulamaması, yani bir ilişkisizlik durumu ya da kopuştur. Bu kopuş insanı özvarlığına 
dair bir bilince taşır. Bu anlamda Camus’ ye göre iki farklı saçma (uyumsuz) anlamı vardır. Bu 
anlamlardan ilki saçma duygusudur. Camus saçma duygusunu herkesin yaşadığını fakat bazı 
insanların durumunun bilincine varabildiklerini, bazılarının ise içinde bulundukları durumun 
farkına varmadan hayatlarını devam ettirdiklerini söyler (Yurday, 2019, s.3). 

Sisifos Söyleni’nde Camus iki temel ayrım yapar, bu ayrımlardan ilki saçma olgusu ile 
insanların bunun bilincinde olma durumudur. Camus insan varoluşunun anlamsız olduğunu ve 
herkesin bu farkındalığa sahip olmadığını ifade eder. İkinci ayrım saçma duygusu ile saçma 
kavramı arasında yaptığı ayrımdır (McBride,1992, s.3-4). Saçma kavramı entelektüel düzeyde 
algılanır. Camus saçmayı dünyanın varoluşu ile onun varoluşunun bizim talebimiz doğrultusunda 
olup olmaması arasındaki ilişki olarak tanımlar. Camus’nun saçma kavramında hem metafizik 
hem de epistemolojik bir yön vardır. Metafizik yönüyle absürt insan zihninin bütünüyle kendisine 
kayıtsız olan dünya ile karşı karşıya gelmesidir. Bunun sonucunda talep eden bir zihin ve 
bütünüyle zihni hayal kırıklığına uğratan bir dünya ortaya çıkar. Epistemolojik yönüyle saçma 
kavramı insanın bilme isteğini uyandırır ve bu istek insana bilmenin sınırlarını çizer. Camus bu 
anlamsızlık ve uyumsuzluğa karşı nasıl yaşanılması gerektiğini sorgular.  

Camus’ya göre, “saçma duygusu saçma kavramının kendisi değildir, onun temelini atar 
sadece hepsi bu kadar. Evren konusunda insanın kendi yargısına vardığı kısacık bir an bir yana, 
onda özetlenmez” (2018, s.45). Sartre’ın da dediği gibi, Yabancı adlı eserinde Camus saçma 
duygusunun deneyimlenmesini, Sisifos Söyleni’nde ise bu duyguyu bir kavram olarak felsefi 
düzeyde geliştirmeyi amaçlamaktadır (1984, s.91). Saçmalığın farkına varıldığı dört insani durum 
vardır (Eren, 2011, s.66). Bunlardan ilki, modernizm ile insan yaşamının büründüğü rutin mekanik 
yaşam anlayışıdır. İnsanların modern toplumun gerekliliklerine uygun olarak sürdürdükleri 
yaşamın mekanikliği ve tekdüzeliği sonucunda yaşadıkları yaşamın değerini ve anlamını 
sorgulamaya başlarlar. Bu soru Camus’ya göre saçmanın en iyi habercisidir (Cevizci, 1997, s.754). 
İkinci temel unsur, zaman olgusudur. Bir yandan yaşamın anlamsızlığı ve uyumsuzluğuyla 
karşılaşan insan öte yandan zamanın akışıyla birlikte bu uyumsuzluğunu değiştiremeyeceği ve 
birey olarak zamanı aşamayacağı hatta onun esiri olduğunu duyumsar ve bunu bilince taşır. 
Saçmaya yol açan, insanlara saçmalığı duyumsatan başka bir unsur da insanların büyük 
çoğunluğunun farklı ölçülerde duyduğu, yabancı bir dünyada bir başına bırakılmışlık hissidir. 
(Cevizci, 1997, s.756) Son olarak “Camus’ya göre, saçma duygusunun asıl kaynağı ve en son 
durağı ölümle ilgili olan düşüncelerimizdir” (Eren, 2011, s.67).  

Uyumsuzun en önemli kaynaklarından biri, tekdüze bir yaşamı göğüslüyor olmaktır. 
Yaşamın bir alışkanlıklar yığını olduğunu fark eden insan bütün bu rutin döngünün anlamını 
sorgulamaya başlar. Bu sorgulama ile insan uyumsuz bir iklime kapıyı aralamış olur. Her gün aynı 
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kısır döngüye doğan insan hem umutsuzluk hem de ölüm düşüncesi ile karşı karşıya gelir. Bu 
monoton varoluşun farkına varan insan kendisini çevreleyen dünyayı garipser ve bir yabancıya 
dönüşür.  İnsan kendine yabancı kaldığı bu duygu durumunda umutsuzluğa düşer. İnsanın 
kendisini ve yaşamını anlamlandırması önündeki diğer bir engel, zaman mefhumu ve ölüm 
gerçekliğidir. Çünkü biz yarın için ne tür planlar yaparsak yapalım ölüm yakıcı bir gerçeklik 
olarak insanın önündedir. Zaman ise insanın monotonluğunu derinleştiren, kendine yabancılaşma 
sürecini uzatan bir olgudur. Modern insan rutin yaşamında bu yabancılık hissi ve zaman 
içerisinde ölümün kaçınılmaz gerçekliği ile karşılaşınca uyumsuzluk durumunu bilince bağlar. Bu 
doğrultuda Camus düşüncesinde dünya ile insanı karşı karşıya getirir. İnsan onu çevreleyen 
dünyayı bir şekilde anlamlandırma gayreti içindedir. Bu doğrultuda ona göre ivedilikle 
yanıtlanması gereken soru, yaşamın bir anlamı olup olmadığı sorusudur. Yaşamın anlamı sorusu 
düşünürü doğrudan ölüm fikrine yöneltir. Camus’ya göre, “kendini öldürmek bir anlamda 
melodramlarda olduğu gibi içindekini söylemektir. Yaşamın bizi aştığını ya da yaşamı 
anlamadığımızı söylemektir” (2010, s.17). 

İnsan ya dünyayı anlayacak ve bir iyileşme duygusuyla yaşayacaktır ya da intihar edecektir. 
Camus bu iki durumu da benimsemez. Çünkü rasyonel olarak dünyayı anlamanın mümkün 
olmadığını ve intiharın ise insanın yaşamı algılaması önünde en büyük engel olduğu 
kanaatindedir. İnsan dünya ya da dünyanın bir parçası olsaydı, onun ölüm, intihar, mutluluk, 
saçmalık gibi sorunları olmayacaktı. Oysa insan akla sahip bir varlıktır. Bu özelliğinden ötürü 
kendisine ve dünyaya bir anlam aramaya çalışmaktadır. İşte insan, anlam aramaya çalıştığında, 
dünya karşısında kendi aczini ve dünyanın insan isteklerine sağır ve dilsiz kalışını görür 
(Gündoğan, 1997, s.68). O “Bir Alman Dosta Mektuplarda” şöyle der: “Yine de bu dünyanın yüce 
bir anlamı olmadığına inanıyorum ama, onda bir şey olduğunu biliyorum. O da insandır. Çünkü, 
bir anlam arayan tek varlık odur. Bu dünyada hiç değilse insanın gerçeği var ve bizim ödevimiz, 
onun yazgısına karşı koymasına yardım etmektir. Dünyanın insandan başka anlamı yoktur” (1998, 
s.127-128). Bunun yanında ölüm Camus felsefesinde yaşam karşısında dünyanın önemini anlamak 
için önemli olsa da asla ulaşılması gereken nihai bir ideal olamaz. İnsan bu maruz kaldığı 
anlamsızlık hissi ile öncelikle kendi varoluşuna yabancılaşır ve yaşamı uyumsuz bir iklime 
aralanır.  

Dünyanın anlamsızlığını ve saçmalığını 
duyumsayan insanın önünde iki tercih vardır: intihar ya 
da yaşam. Yani insan ya ölümü ya da yaşamı tercih 
ederek yaşamını ya sonlandıracak ya da ona yaşarken bir 
anlam atfedecektir. Bu ölüm yani intihar ediş fiziki veya 
felsefi olabilir. Fiziki intihar bedeni yaşamdan ayırmak 
ve varoluşuna nokta koymaktır, felsefi intihar ise, 
dünyanın bu uyumsuzluğuna karşın insanın varoluşuna 
dair aşkın bir ideale bağlanarak bir anlam arayışını 
sürdürmesidir. Bu durum umudu beraberinde getirir. 
Camus ise, uyumsuzla baş edebilmek uğruna her iki 
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anlam serüvenini de reddeder. Buna rağmen uyumsuzluk yaşamın tüm bu anlamsızlığına rağmen 
yaşamayı seçmek ve yaşamdan yana durmaktır (Gülsün, 2019, s.79). Camus’ya göre uyumsuzun 
bilincine varan insan için tek çıkış yolu başkaldırıdan geçer.  

 
ALBERT CAMUS VE BAŞKALDIRI FELSEFESİ  

        “Başkaldırıyorum, öyleyse var’ız” 
          Albert Camus  

Sisifos Söyleni’nde Camus üç temel olgunun altını çizer: uyumsuzluk, varoluşsal kaygı ve 
başkaldırı. Nihilizm probleminin ele alındığı eserde- ki bu problem Birinci Dünya Savaşı 
sonrasında birçok düşünürün odağı olmuştur- Camus’ya göre insan bir varoluşsal kriz ile karşı 
karşıyadır ve maruz kaldığı bu kriz karşısında yaşama dair bir anlam ve umut arayışı içindedir. Bu 
kriz ilk olarak insanın sonsuz mutluluk ve yaşam arayışında, ikinci olarak dünyanın bu arayışa 
kayıtsız kalışında, üçüncü olarak da dünya ile insanın karşılaşmasından doğan uyumsuzlukta 
belirir. Bu uyumsuzluk durumu gerçeğin ta kendisidir.  

Uyumsuzun gerçekliğini fark eden Camus, bir anlamı olmayan insan hayatının yaşanmaya 
değip değmediğini sorgular. Yaşamın amaçsızlığını keşfeden insan intihara meyledebilir ve 
Camus’ya göre bu felsefenin de temel sorunudur. Bu bağlamda insanı saçma duygusundan saçma 
kavramına taşıyan en önemli unsurlar:  

“-Hayatın monotonluğu ve mekanikliği, makinemsi bir yaşam ve bıkkınlık,  
- Zamanın geri dönmemecesine geçmekte olduğu düşüncesi,  
- Yabancılık hissi, insanın kendine, dünyaya ve başkalarına karşı yabancı oluşu,  
- Saçmayı ortaya çıkaran en önemli şey ise ölümdür. Ölüm herkesin eninde sonunda 
kendisiyle yüzleşeceği kaçınılmaz sondur” (Cruickshank, 2016, s.83). 

Modern yaşamın rutin seyri, zamana karşı insanın güçsüzlüğü, insanda bütün bu etkenlerle 
oluşan dünyaya yabancılık hissi ve yine insanda beliren ölüm düşüncesi insanı yaşamın 
anlamsızlığına dair düşünmeye yönelten en can alıcı unsurlardır. Camus intiharın yaşamın 
anlamsızlığı ve saçmalığı karşısında bir çözüm olduğu fikrini yadsır ve insanı mevcut durumuna 
karşı bir başkaldırıya çağırır. Elbette ki başkaldırı uyumsuzluğun bilince çıkmasıyla insanda 
oluşan kaygıyı tedavi etmez, fakat başkaldırı bu tür bir varoluşsal kaygıyla baş etmenin en temel 
unsuru olarak belirir. Çünkü intihar eylemi bu varoluşsal kaygıdan kaçıştır, onu kesintiye uğratır. 
Dünya uyumsuz insana kayıtsız olsa da uyumsuz insan bu umutsuz ve kaçınılmaz durumu 
kabullenir ve varoluşuna tutkuyla bağlanır.  

Uyumsuz insan bugün için yaşar ve bilincinde yaşamın sonlu oluşunu hep canlı tutar, öteki 
dünya amacı gütmez. Camus bu anlayıştan hümanist bir etik yaratır ve bu kahramanca çabayı 
alkışlar. Bu bağlamda Camus efsanevi bir karakter olan Sisifos’u metafor olarak kullanır. Sisifos 
gibi uyumsuz insan da bu yükü üstlenmeli, sınırlı, sonlu ve kaçınılmaz olan varoluşunu 
kabullenmeli ve bu kabulleniş ile onu mutluluk ve umuttan alıkoyan bu yaşama başkaldırmalıdır. 
Camus Sisifos Söyleni’nde şu soruya yanıt arar: Aşkın ve doğaüstü bir anlamı reddeden insan 
gözüyle yaşama değer katabilecek unsur nedir? Bu soruya cevabında uyumsuzluğu kaçınılmaz bir 
gerçeklik olarak gören Camus, insanın yaşamını anlamlı kılan unsuru başkaldırmakta bulur. 
Başkaldırı umutsuz bir çaba dahi olsa yaşama kan pompalar. Camus için yaşam eylemlerle anlam 
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kazanır. İnsana kayıtsız bir dünyada yaşamak eylemi kadar önemli hiçbir değer yoktur. Bu 
bağlamda Sisifos Söyleni felsefi bir araştırma değil, başkaldırının adeta bir savunuşudur.  

Her ne kadar Camus yirminci yüzyıl varoluşçu felsefe geleneği içinde anılsa da Sisifos Söyleni 
temelde varoluşçuluğun bir eleştirisidir. Camus 1945’te yayınlanan Les Nouvelles Littéraires’de 
yapılan bir söyleşide “Ben varoluşçu değilim” (Camus, 1945, s.1424) diyerek varoluşçuluk ile 
arasına mesafe koyar. Çünkü Camus filozof olmadığı kanaatindedir. Özellikle Kierkegaard, 
Jaspers ve Heidegger gibi varoluşçu filozoflar yaşamın anlamsızlığı gidermek için aşkın olana ve 
hatta Tanrı’ya çağrı yaparlar (Camus, 2010, s. 33-34). Camus nezdinde bu düşünürler büyük bir 
çelişki içindedirler. Çünkü aynı anda hem yaşamın uyumsuzluğunu onaylayıp hem de bu 
uyumsuzluğa bir çözüm bulma arayışı içinde olmak bir çelişkidir (Camus, 2010, s. 34-35). Camus 
aşkın olana yapılan bu çağrıyı reddeder, ona göre saçma olan diğer bir deyişle insan ve dünya 
arasındaki uyumsuzluk, insan durumunun kaçınılmaz bir sonucudur. Camus bu çağrı yerine etkin 
bir uyumsuzluk bilinci ve bir başkaldırı şeklini gerekli görür. Bu bağlamda Sisifos uyumsuzun 
kahramanıdır ve “uyumsuz yaşam ile ölüm sorusuna karşın insanın cevap arayışında bir son değil 
bir başlangıçtır” (Stern, 1960, s.448). Camus, Sisifos Söyleni’nde bu başlangıcı şu şekilde ifade eder:    

“Dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört saat çalışma, yemek, uyku ve 
aynı uyum içinde salı çarşamba perşembe cuma cumartesi, çoğu kez kolaylıkla izlenir bu 
yol. Yalnız bir gün "neden?" yükselir ve her şey bu şaşkınlık kokan bıkkınlık içinde 
başlar. "Başlar", işte bu önemli. Bıkkınlık, makinemsi bir yaşamın edimlerinin 
sonundadır, ama aynı zamanda bilincin devinimini başlatır. Onu uyandırır, gerisine yol 
açar. Gerisi, bilinçsiz olarak yeniden zincire dönüş ya da kesin uyanıştır” (Camus, 2010, s. 
24).  

Saçma, bir son olmadığı, sadece bir hareket noktası olduğu için insana yeni bir yol açar. 
İntihar çözüm değilse ve umut da uyumsuzdan bir kaçışı ifade ediyorsa, geriye tek gerçek çözüm 
kalmaktadır ki, o da başkaldırmadır (Gündoğan, 1997, s.109). Uyumsuz bu başlangıçtır. Bu 
yönüyle uyumsuzluk insanın kendi varoluşuna dair uyanışını tetikler.  Bu uyanış insanın 
dünyanın kayıtsızlığına karşı kendi varoluşunun bilincine vararak bütünüyle saçma olanı idrak 
etmesi ve bunda direnmesidir. Bu direniş ile insan ölüm karşısında yaşamı değerli bulur. 
Yaşamak bu şekliyle zincirlerinden arınan insanda özgürlükle buluşmanın yoludur. Camus bu 
uyanışı geliştirdiği başkaldırı felsefesi ile açıklar. Ölüm ve yaşam ikilemi içinde uyumsuzluk 
bilincine vararak yol alan insan bu felsefe ile kendisine Camus nezdinde bir çıkış yolu bulur.  

Başkaldırı felsefesi Camus’da uyumsuzun insanda yarattığı anlamsızlık, yabancılaşma, 
kayıtsızlık ve umutsuzluk duyguları ile baş etmenin tek yöntemidir. Modern insan çözümsüz 
kaldığı her gün yinelenen yaşam edimleri karşısında uyumsuzun bilince çıkması ile bir dönüşüm 
sürecine girer. Bu süreci tetikleyen faktör başkaldırının ta kendisidir. Kendi edimlerinin farkına 
varmış, dünyayı anlamlandırmaya çalışan, umutsuzluğa kapılmadan bir anlam arayışında olan 
insanın mücadelesidir. Yaşama anlam katma derdinde olan insan ölüme teslim olmaz ve 
uyumsuzun modern insanda uyanışı ve bu uyanışın yarattığı bilinç yaşama tutkuyla bağlanışı 
beraberinde getirir. Bu tutku başkaldırının kendisidir. 

Uyumsuzun yarattığı karamsarlık ile mücadele eden insan Sisifos imgesinde olduğu gibi 
evrenin kayıtsızlığına karşın her gün aynı sıradanlığa uyansa dahi yaşamını zirveye biteviye 
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taşımaktan usanmaz. Bu mücadeleyi Camus umut duygusu ile taçlandırır. Umut başkaldırının ve 
yaşamın anahtarıdır. Sisifos’ta olduğu gibi, uyumsuz kahraman umuda meyilli bu başkaldırı 
ruhuyla zamana, monotonluğa, yabancılık hissine ve ölüme direnir. Bu direniş onu yaşama 
bağlayan en önemli öğedir. Başkaldırmak için uyumsuza uyanış gereklidir. Uyanışın bir yanında 
ölüm öte yanında yaşam olsa bile, modern insan bilince taşıdığı uyumsuzluk halinden sıyrılmak 
için her şeye rağmen yaşamı seçmelidir. Bu seçim onu bu anlamsızlığa karşın özgür, duyarlı, 
umutlu, mutlu, tutkulu ve dirençli kılacaktır. 

 
SİSİFOS’U MUTLU DÜŞÜNMEK  

      “Yaşama umutsuzluğu yoksa, yaşama aşkı da yoktur.” 
              Albert Camus 

Sisifos modern insanın monoton yaşamındaki anlamsız çabasını en iyi örnekleyen 
kahramandır. Sisifos Söyleni Yunan mitolojisindeki kahramana gönderme yapar. Saçma bir figür 
olarak Sisifos, tanrılar tarafından bir kayayı durmaksızın bir dağın zirvesine kadar çıkarmaya 
mahkûm edilmiştir. Sisifos kayayı zirveye taşımaktadır, fakat kaya her defasında kendi 
ağırlığıyla yeniden aşağı düşmektedir. Tanrılar bu yararsız ve umutsuz cezadan daha korkunç 
bir eylem olmadığını düşünmüşlerdir. Bu ceza paralel bir şekilde modern insan yaşamının tüm 
uyumsuzluğunu ve anlamsızlığını betimler. Sisifos'un uyumsuzun kahramanıdır. Sisifos 
Söyleni’nde Camus Sisifos’u şu şekilde betimler: “Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla da 
uyumsuzdur. Tanrıları hor görmesi, ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığı hiçbir şeyi 
bitirmemeye yönelttiği bu anlatılmaz işkenceye mal olur. Yeryüzünün tutkuları için ödenmesi 
gereken ücrettir bu. Ruhlar ülkesindeki Sisifos konusunda hiçbir şey söylenmez bize. Söylenler, 
imge gücümüzle canlandırılmak için yaratılmıştır” (Camus, 2010, s.124). Sisifos’un varoluşu 
anlamsızdır ve bu korkunç cezanın bir gün sona ermesi umudu dahi yoktur. Sisifos umutsuz 
olmasına rağmen bilinçlidir. Camus insan yaşamının anlamsızlığı içinde insan onurunun yine de 
dış etkenlerin anlamsızlığına, koşulların kaçınılmaz baskısına karşın zorunlu olan yükü bile bile 
taşımak olduğunu belirtir ve Sisifos'un bu korkunç işkenceden her şeye 
karşın bir zevk duyduğunu, bilincin verdiği sevinçle bir çeşit mutluluğa, 
umutsuzluğun mutluluğuna erişebileceğini ileri sürer (Erhat, 1996, s.103). 

Camus, denemesinde felsefenin en önemli sorunlarından birini ele 
alır. Rutin yaşamın sıradan döngüsünde bunalan insan dünyanın 
anlamsızlığı, saçmalığı, geçiciliği ve kaçınılmaz sonunun farkına varır: 
ölüm. Sisifos Söyleni intihar üzerine bir deneme ile açılır ve daha sonra 
başkaldırı izleği ile sürdürülür. Temel bildirisi, varoluşun uyumsuzluğa 
karşı gerçek başkaldırının intihar değil, yaşamayı sürdürmek olduğudur 
(O’Brien, 1984, s.31). Yaşamın yaşanmaya değer olmadığına kanaat getiren 
insan intihara yönelir. Fakat Camus intiharın bir çözüm olmadığını aksine 
insanın bu saçma varoluşa başkaldırı ve tutku ile karşı koyarak özgürlük 
arayışında olması gerektiği sonucuna varır. Bu başkaldırı ve özgürlük 
ruhu Sisifos’u mutlu ettiği gibi insanı da mutlu kılacaktır. 
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“Sisifos'u dağın eteğinde bırakıyorum! Kişi yükünü eninde sonunda bulur. Ama Sisifos 
tanrıları yadsıyan ve kayaları kaldıran üstün bağlılığı öğretir. O da her şeyin iyi olduğu 
yargısına varır. Bundan böyle, efendisiz olan bu evren ona ne kısır görünür ne de 
değersiz. Bu taşın ufacık parçalarının her biri, bu karanlık dağın her madensel parıltısı, 
tek başına bir dünya oluşturur. Tepelere doğru tek başına didinmek bile bir insan 
yüreğini doldurmaya yeter. Sisifos'u mutlu olarak tasarlamak gerekir” (Camus, 2010, 
s.126). 

20. yüzyılın en etkin edebiyatçılarından biri olarak Camus yaşamını insanın mutluluk 
arayışını sorgulamaya yöneltir. Ona göre insan saçma bir konumdadır. Eğer Tanrı varsa insana 
kayıtsızdır, çünkü dünya tanımlanması güç bir acı, kötülük dehlizinde ölümle yüz yüzedir. 
Camus’ya göre insan anlamı bu dünyada kendinde aramalıdır ve bu anlam uyumsuz ve saçma 
olan dünyada insanın direnişi ile ortaya çıkar. İnsanın en temel umudu başkaldırıdır. Camus’da 
ölüme karşı bu bilinç uzun yıllar maruz kaldığı tüberküloz hastalığı ve çağının bitmez tükenmez 
savaş yıllarından kaynaklanır. Bu nedenle yaşama karşın bir çifte bilinç oluşur. Yaşam sevgisi ve 
ölüm bilgisi. Bu iki ayrı uçta olan kavramlar arasındaki gerilim Camus’da bilinci sürekli canlı 
tutar. Ve o umutsuzluk olmadan yaşamak sevgisi de olmayacağı sonucuna varır. Bu ikilem onun 
denemelerinde sürekli yinelenir. Bu noktada sadece Sisifos’tan değil, Oidipus’tan da esinlenerek 
Camus bu ikilemi anlatır: 

Bir mutluluk kitabı yazma isteğine kapılmadıkça, uyumsuzu bulamaz insan. "Daha neler! 
Böylesine dar yollardan mı?.." Ama bir tek dünya var yalnızca. Mutluluk ve uyumsuz 
aynı yeryüzünün iki oğlu. Birbirlerinden ayrılamazlar. Yanlışlık mutluluğun ille de 
uyumsuzun bulunuşundan doğduğunu söylemek olurdu. Uyumsuz duygusunun 
mutluluktan doğduğu da olur. "Her şeyin iyi olduğu yargısına varıyorum," der Oidipus, 
bu söz kutsaldır. İnsanın vahşi ve sınırlı evreninde çınlar. Her şeyin tükenmediğini, 
tüketilmediğini öğretir. Bu dünyaya duyumsuzluğumuz ve yararsız acılardan 
hoşlanmamız yüzünden gelmiş bir tanrıyı kovar bu dünyadan. Yazgıyı bir insan işi 
yapar, insanlar arasında sonuçlandırılacak bir işe dönüştürür. Sisifos'un tüm sessiz 
sevinci buradadır: yazgısı kendisinindir. Kayası kendi nesnesidir. Aynı biçimde, 
uyumsuz insan da sıkıntısı üzerinde gözleme başladığı zaman, tüm putları susturur. 
Birdenbire sessizliğine bırakılmış evrende, yeryüzünün binlerce hafif, hayran sesi 
yükselir. Bilinçsiz ve gizli seslenişler, tüm yüzlerin çağrıları, bunlar için kaçınılmaz ters 
yüzü ve yenginin pahasıdır. Gölgesiz güneş yoktur ve geceyi tanımak gerektir (2010, 
s.125-126).  

Uyumsuz insan yaşamdan uzaklaşır, dünya ona yabancılaşır ve bir sürgün yerine dönüşür. 
Kendine ve dünyadaki varoluşuna yabancı kalan uyumsuz insanda başkaldırı bilinci gelişir. 
Camus, Sisifos imgesinde bu direniş ruhunu ve uyumsuz insanın kurtuluşunu sembolik bir 
anlatımla açıklar. Sisifos yaşama uğraşının geçici olduğunun farkındadır, ancak bu farkındalık 
mutluluğu deneyimlemesine engel değildir. Sisifos mutludur, çünkü her defasında direnişini 
zirveye taşımaktan yılmaz ve çekinmez. Kaderi kendi elindedir ve Camus’nun dediği gibi kaya 
kendi nesnesidir. 

Sisifos her şeye rağmen yaşamayı seçmiştir. Bu seçim onu özgür kılar, tanrıların verdiği 
cezadan yılmayarak kendi varoluşuna bir anlam atfetmiştir. Bu anlam yaşamın ta kendisidir. 
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Yaşamakta diretmek cezayı kabullenmemek demektir. Çünkü her gün zirveye taşınan kaya 
Sisifos’un varoluş mücadelesinin temsilidir. Var olmak ise başkaldırmak, her şeye rağmen 
tanrıların gazabını hiçe saymaktır. Bu nedenle Camus için modern insanın her şeye rağmen var 
oluşunda ve yaşama tutku ile bağlı oluşunda tüm bu evrenin kayıtsızlığına karşın bir cevap 
gizlidir. Bu cevabı Camus Sisifos Söyleni’nde uyumsuz karakteri betimleyerek açıklar. Sisifos’un 
çabasını mutlu ve umutlu bir çaba olarak tasarlar. Çünkü bu çaba ile Sisifos kaderine boyun 
eğmekten ziyade zirveye her defasında ulaşmak için gösterdiği azimle tanrılara karşı koymaktadır. 
Bu azim onun tanrılara karşı yürüttüğü mücadelenin en önemli göstergesidir.  

Sisifos asla yitik bir karakter değildir, o uyumsuzun 
kahramanı olarak anlamsız bir uğraşı öz çabası ile bir varoluş 
ve başkaldırı mücadelesine dönüştürür. Bu mücadele aynı 
zamanda modern insanın da mücadelesidir. Modern insan 
yaşamın sıradanlığı ve dünyanın kayıtsızlığı karşısında kendi 
varoluşunun sorumluluğunu üstlenmekle karşı karşıyadır. 
Onun da yaşamak azmi bu kayıtsızlık ve anlamsızlık 
karşısında sahip olduğu en önemli değerdir. Yaşamak onun 
seçimidir. Bu seçim ile mutlu insan bu uyumsuzluk, 
yabancılık ve anlamsızlık hissi ile baş edebilir. Yaşamayı 

seçmek başkaldırıyı, anlamı, umudu, mutluluğu seçmektir. Bunlar ise varoluşun en kapsayıcı 
unsurlarıdır. Dünya yaşam için bir dekor, insan ise bu dekorun en önemli unsurudur. İnsan 
dünyanın ve yaşamın yegâne anlamıdır. İnsanın yaşamakta azmetmesi ve kendi kaderine boyun 
eğmeyerek varoluşunu anlamlandırarak sürdürmesi onu hem özgür hem mutlu kılacaktır. Bu 
direniş ruhuyla modern insan intiharı ve ölümü değil, inadına yaşamı ve başkaldırıyı seçmelidir.  

 
SONUÇ  

“Biz gerçekten bir kukla sahnesindeyiz:  
Kuklacı Felek Usta, kuklalarda biz. 
Oyuna çıkıyoruz birer ikişer; 
Bitti mi oyun, sandıktayız hepimiz.” 

Ömer Hayyam  
Sisifos Söyleni’nde Camus dünyanın insan karşısındaki kayıtsızlığı, bu kayıtsızlığın yarattığı 

uyumsuzluk, yabancılaşma ve anlamsızlık hissinin umut ve başkaldırı ile aşılmasını kısaca insan 
durumunu (Gündoğan, 1997, s.47) ve yaşamını bütün anlamsal çeşitliliğiyle ele alır. Bu çalışmada 
amaç Albert Camus’nun Sisifos Söyleni’nde bütün detayları ile tanımladığı saçma kavramını 
derinlemesine incelemek ve bu kavramın Camus’da bir duygusal deneyimden başkaldırının 
yarattığı umut ile kavramsal bir yapıya nasıl büründüğünü ortaya çıkarmaktır. Bu nedenle Albert 
Camus, Sisifos Söyleni’nde yaşam/ölüm ikilemi arasında kalan insanın varoluş çabasını sorgular. 
Bu sorgulama dâhilinde ölümlülüğü karşısında insanın yaşama uğraşının anlamsızlığı saçma 
kavramı ve duygusu ile açıklanır.  
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Camus, modern insanın yaşam deneyiminde kendisini sürekli tekrar eden, amaçsız ve 
tekdüze varoluş şeklinin bir duygusal deneyimden varoluşsal bir kavrama dönüşen saçma 
kavramını etik bir perspektif açısından insanın kendine yabancılaşmasının direniş ve başkaldırı 
ruhu ile nasıl umutlu ve mutlu bir varoluşa evirilebileceğinin genel hatlarını Sisifos Söyleni 
aracılığıyla çizer. Sisifos’un bitmek tükenmek bilmeyen, kendisini defalarca yineleyen yaşamak 
uğraşı Camus’da mutluluğun, umudun ve direnişin sonsuzluğa açılan sembolik hali olur. İmgesel 
düzeyde bu direnişin en güzel ifadesini bulduğu ve dünyanın kayıtsızlığına karşı modern insanın 
en iyi şekilde temsili uyumsuzun kahramanı Sisifos’tur. Sisifos Söyleni çağlar ötesinden gelen 
uyumsuz, yabancı ve anlamsızlık deneyiminin modern insandaki izdüşümünün anlatısı olarak 
karşımıza çıkar.  

Camus’nun eseri modern insanı kendisini çevreleyen tüm bu buhran, yinelenen tekdüzelik, 
çıkmazlar, kötümserlik ve karamsarlığa rağmen Sisifos’u mutlu ve umutlu düşünmeye çağrı 
niteliğindedir. Bu çağrı modern insanın tüm buhranlarını, savaş yıllarında yaşadığı açmazları, 
varoluşsal kaygılarını, umutsuzluk ve karamsarlıkla örülü yaşamının yine varoluşsal bir 
dönüşüme uğramasına yöneliktir. Modern insan uyumsuzluk duygusu ve beraberinde gelen 
umutsuzlukla baş etmek için mücadele etmelidir. Bu mücadele, insanda, yaşamı tüm açmazlarına 
rağmen mutlu bir coşku ile karşılayabilme bilinci geliştirir. İnsan mutlu bir varoluşa ancak 
başkaldırı ile sahip olur. Bu başkaldırı insanın varoluşsal kaygısını aza indirger ve ona yaşama 
gücü verir. İnsan başkaldırarak yaşamayı tercih etmelidir. Yaşamak, mutlu kalarak, umutsuzluğa 
ve uyumsuzluğa karşı bir başkaldırıdır. Sisifos uyumsuzun olduğu kadar yaşamın da 
kahramanıdır. İnsanı bekleyen ortak son ölüm dahi olsa, dünya bütünüyle insana kayıtsız da 
kalsa, varoluşsal kaygı her zaman için insan yaşamında çok canlı da olsa, yaşayarak ve yaşama 
tutkuyla bağlanarak başkaldıran modern insan tıpkı Sisifos gibi varoluşunun kahramanı olur.  
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Albert Camus’da Saçma ve Ölüm İlişkisi 

FATMA DİDEM ALTUNAY ERDUVAN∗ 
 
Öz 
20. yüzyıl, varoluşçu düşüncenin ortaya çıkışının ve insana özgü tüm varoluşsal kavramların 

gözden geçirildiği bir çağ olmuştur. Savaşların ve değişimlerin yüzyılında ölüm ve yaşam 
arasındaki keskin ilişki, daha çok düşünsel yapının konusu olmuştur. Camus, saçma ile birey 
arasındaki bilinç merkezli ilişkinin ölüm ile daha farklı bir düzleme çekildiğini gösterir. Ölüm 
cezaları, intiharlar, toplu katliamlar ve sıradan ölüm olarak ölümün çok biçimliliği ona içkin olan 
anlamsal bağların çok anlamlılığını da ortaya koyar. Zamanın dilimsel bağlarını tek düze eden 
ölüm, Camus için merkezi olan bir konu hâlini almaktadır. Saçma ve ölüm arasındaki bağ dünya 
ile insan arasındaki ilişkinin tarzlarını da meydana getirmektedir. Bu çalışmada, bu bağlamsal 
yapılar ve Camus’nun varoluşçu felsefede ana konuları üzerinde durulacaktır. 

Anahtar sözcükler: Albert Camus, Varoluşçu Felsefe, Ölüm, Saçma 
 

THE RELATION OF ABSURD AND DEATH IN ALBERT CAMUS 
Abstract  
The 20th century had been an era in which the emergence of the existentialist thought and all 

existential concepts peculiar to human beings were reviewed. In the century of wars and changes, 
the sharp relationship between death and life had been the subject of more intellectual structure. 
Camus shows that conscious-centered the relationship between absurd and individual is pulled to 
a different level with death. The polymorphism of death, such as death sentences, suicides, mass 
murders and ordinary death, also reveals the polysemy of the semantic ties inherent in it. Death, 
which unifies the segmental ties of the time, becomes a central issue for Camus. The link between 
absurd and death also creates the ways of relationship between the world and human. In this 
study, these contextual structures and main topics of Camus’s existential philosophy will be 
discussed. 

Keywords: Albert Camus, Existential Philosophy, Death, Absurd 

 
GİRİŞ 

900’lü yıllar, başka pek çok olayla birlikte iki büyük savaşın çağı olarak kendine özgü 
tutumunu da inşa etmiştir. 20.Yüzyıl felsefesi varoluşçuluğun öne çıktığı, bireye özgü 
olanın artık dünyanın merkezine geldiği bir döneme karşılık gelir. Yaşam, yaşam 

olarak benim olandır ama her türlü tehlikeye de açıktır. Bu yaşamın tüm yönleri artık felsefenin 
ana konusu olmaya hak kazanmıştır. Camus için de yaşamın en önemli bilinç uğrakları saçma ve 
ölümdür. Ölüm yaşamın karşıtı olarak bir çatışma unsurudur. Dünyaya içkin olan Ben’in 
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dünyasının yok oluşunun varlığını hissettiği dirimli bir ölüm kavramı, Ben’in bilincinde dünyaya 
karşı bir yarık, boşluk ve mesafe oluşturur. Kimse ölüme yüz çeviremez, fakat asıl mühim olan 
insanın kendi yaşamına sırt çevirmesi ve bilinçli olarak eyleme geçerek intihara yönelmesidir. 
Camus için bu durum, bilincin o yarığı kendini açma potansiyelini ortaya koyar. Asıl felsefe, buna 
yönelmelidir. 

    Camus için ölümle olan ilişkimiz, saçmanın da bilincimizde ve yaşantımızda ortaya 
çıkışının merkezinde yer alır. Yapıtlarının çoğunda ölüm teması geçmektedir. Tersi ve Yüzü’nde 
yaşam ve ölümün karşıtlığının diyalektik ilişkisini, Caligua’da ölümsüzlük isteğinin tasvirini, 
Düğün’de Cezayir tabiatının yaşama bağladığı dinamizm ve ölümün sıradanlığını, Düşüş’te ölümle 
yüzleşmenin korkunçluğunu, Sisifos Söyleni’nde intiharı, Veba’da toplu ölümün karşısındaki 
çaresizliği, Yabancı’da kendisinin-başkasının ölümü ve ölüm cezasının saçmayı ortaya çıkarışını, 
Başkaldıran İnsan’da ölüme karşı uyumsuzun zaferini görürüz. Tüm yapıtlarında yaşama tutkusu 
ile dolu bir bünyede ölümü kabul edebilmenin güçlüğü ortaya konur. Camus kendi yaşantısında 
da ölümle sürekli kurduğu fiziksel ve bilişsel ilişkiden dolayı, "Ölüm karşında duyduğum tiksinti 
hayat kıskançlığından geliyor” der. Ve ekler, “Birinci ile ilişkisi olan ikinci sınırlama, hayat 
kıskançlığından çıkar. Fizik tadın özü; tadın anlılığındadır, bir andaki geçiciliğindedir. Her şeyi 
ana bağlamak, her şeyi anında var olana bağlamak demektir." (Chruickshank, 1965, s. 60). An 
insanı şimdinin varlığına bağlar, şimdi yaşanan zaman dilimi ve varlığımın bütünsel bilinç hâlidir. 
Bu nedenle kahramanlarının anı yaşama kareleri çok etkileyicidir. Saçmanın kendisinden 
sıyrılmak anın dolu dolu yaşandığı tutkusal zaman dilimidir. Bunu en çok Camus’nun Mearsault 
ve Don Juan karakterlerinde betimlediği şimdinin duygusunu ve bedenin yaşam içindeki hâkim 
etkisini vurguladığı yerlerde görürüz. 

 
SAÇMA 
Dünya ile insan bilinci arasındaki, bağ sorunludur. Bu sorunlu oluştan dolayı hayat, 

anlamsızlaşmaya ve bilinç ile dünya arasında ciddi kopuşlar gerçekleşmeye başlar. Bu hâl 
uyumsuzla yani saçmayla yüzleşme anıdır. Akıl, kendi tutarlılık dünyasının dışına çıkar ve 
saçmanın izahını veremez olur. Bu boşluk, insanın varoluş sancısını betimler. Akıl, gündelik 
hayatın ve varoluşsal hayatın karşıtlığında çelişkiye düşer. Bilinç, bu anlamsal açıklığı kapayamaz 
ve dünya ile insan arasındaki ilişki kopmaya başlar. Camus, gündeliğin bilincinin saçmayı ortaya 
çıkarmasının ardından, anın akıl temelli değil bedensel hazza yönelik yaşamsal akışını kabul 
etmeye davet eder. Bunu mükemmel bir doğanın içinde denizin kokusunu içinize çekerken, gün 
batımını seyre dalarak bulabilirsiniz. Doğa, saçmalığın paranteze alışını bize verir, fakat maalesef 
ki doğanın öz çocukları olmaktan çıkaran bir bilinç ve akıl sahibi varlık olarak insan bu paranteze 
alışı daha fazla tutamaz, çünkü Albert Camus’ya göre "Ağaçlar arasında bir ağaç, hayvanlar 
arasında bir kedi olsaydım, bu hayatın bir anlamı olacaktı ya da daha ziyade bu sorunun hiçbir 
anlamı kalmayacaktı, zira bu dünyanın bir parçası olacaktım..." (Camus A. , Sisifos Söyleni, 2013, s. 
56).   

Dünyanın bir parçası olmamak, dünyandan ayrı olarak varoluşsal özümün dünyayla hemhâl 
olma güdüsünden doğan çatışmayı ortaya koyar. Bir bunalım hâli, bir ayrık otu ruhunun 
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betimleniş durumdur. Dünyanın içinde mevcut olarak onunla olan ilişkisel kopuşum saçmanın 
duyumsal deneyimini ortaya koyar. Camus için uyumsuz insanın yaşantısı, oyuncu ile dekor 
arasındaki ilişkisel kopuş gibi bir analoji ile anlamlandırılabilir. “Sisifos Söyleni”de "Saçma-
Uyumsuz Felsefesi" geliştirmediğini ancak "Saçma Duygusu”nu tasvir ettiğini söyleyerek bu 
saçma duygusunun da betimlemesini yapmıştır. 

Saçma duygusu bir ayrımlaşmanın 
kaynaklık ettiği bir hâldir.  "Absurde, bilinç ile 
dünya arasındaki ilişkiden ziyade ilişkisizlik ya 
da ilişkinin kopuşu, dünya ile bilinç arasındaki 
uyumsuzluktur." (Gündoğan, 2011, s. 100). Bu 
uyumsuzluk yani saçma duygusu dört bilinç 
hâlinde ortaya çıkar, çünkü Camus'ya göre, 
saçmalığı duyumsal olarak yaşantılayan ve 
bilincinde de olan dört ayrı insan yaşantısı 

vardır. İlk olarak, mekanik bir doğaya sahipmiş gibi modern dünyanın bize tek düze kıldığı 
davranış örüntülerimiz. Yani bir otomat gibi her gün gündelik telaşlarla monotonlaşan yaşam 
biçimimizin ortaya koyduğu insan tipinin bu yaşama sırt çevirmeye niyet ettiğinde yaşadığı o 
duygu, işte bu ilk saçmanın duygusal olarak da deneyimini ortaya koyar. Yaşam aynı ritim 
üzerine sürekli gidip gelmek gibi sıradan ve bayağı olmaya başladığı an Yabancı olan o uyumsuz 
insan kendi kendine söylenmeye başlar: "Sabahleyin kalkmak, tramvaya binmek, büroda ya da 
fabrikada dört saat çalışma, yemek, tramvay, dört saat daha çalışma, yemek, uyku ve pazartesi, 
salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi hep aynı ritim üzere…” (Camus A. , Sisifos Söyleni, 
2013, s. 24). Saçmayı deneyimleyen, yabancı olandır. O artık anlam ile dünya arasındaki bağın 
kopmuş bir çocuğu olarak gündelik benlik olarak yaşamını sürdürür. Camus’ya göre Yabancı 
yaşamın içinde hep gördüğümüz sıradan bir ayrıntıdan ibarettir. Bunda şaşıracak bir şey yoktur. 
Basit ve somut dünyanın saydam bir görüntüsünü bize verir. Değerler piramidini yıkan saflığı iyi-
kötü, doğru-yanlış üzerine verilen tüm yargıları tek düzleme indirger. Yabancı, iyi ile kötüyü, izin 
verilen ile yasak olanı öğreten papazın gelişinden önceki ilkel insanlar gibi suçsuzdur. Her şeyi 
yapmasına izin vardır. “Gülüşler ve kayıtsızlıklarla dolu, sürekli bir şimdiki zaman ‘yaşayan prens  
Mişkin’ gibi suçsuzdur." (Sartre, 1965, s. 92). O, sınırlı özgürlüğü ve geleceksiz başkaldırısıyla 
ölümlü bilincinden kuşkusu duymaz. Serüvenini, yaşamı süresince sürdürür. Alanı burasıdır, 
kendisininkinden başka her yargıdan uzak tuttuğu eylemi buradadır. (Camus A. , 2013, s. 71). 
Sonsuz şimdilikte kendine yönelir. Refleksiyonu kendi şimdisi üzerinedir.  

İkinci olarak saçmanın deneyimi zamanın çizgisel ilerleyişine karşı parçalanmışlığını 
hissettiği andır. İnsan, geçmiş zamanı ve onun gelecek zamanla olan ilişkisini sınamaya 
başladığında yaşamın akışının ilerleyişini hisseder. Bu süreç ölüme doğru yol alan ve ölümle 
sonlanacak olan bir süreçtir. Ölüm, yaşamın bir gerçekliği olarak bilincinde olduğum bir varoluş 
koşuludur. Yaşamın, ölümün karşısındaki durumu neyse uyumsuz insanın, uzlaşmış insan 
karşısındaki durumu odur. İşte ondadır ki bu karşıtlık uyumsuz olanı yabancı kılar. “Uyumsuz da 
her şey gibi ölümle biter böylece. Ama bu dünyanın dışında da uyumsuz olamaz” (Camus A. , 
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Sisifos Söyleni, 2013, s. 39). Dünyaya içkin olan ölüm ve uyumsuz dünya merkezinde birbiriyle 
bağ bulur, fakat hem uyumsuz hem de ölüm dünyanın dışına çıkma eğilimi gösteren varoluşlarını 
dünya içinde oluşturmaya çalışır. İnsan dünyanın bir parçası olmayı başaramayan ama onun 
içinde olan varlık, ölüm dünyanın içinde varlığını göstermeyen ama dünyanın parçası olan bir 
koşuldur. Dünyanın içinde “tek çıkış yolu ölüm olan bir yazgıdır. Ölümün bu tek kaçınılmazlığı 
dışında, sevinç ya da mutluluk, her şey özgürlüktür. Bu özgürlük içindeki dünya, tek efendisi 
insan olan bir dünyadır, sürer gider” (Camus A. , Sisifos Söyleni, 2013, s. 120).  

 
ÖLÜM 
Özgürlük ile ölüm arasındaki ilişki hep ölüm lehine kazanılmış bir savaş olmuştur. Ölüm, 

insansal sınırların bünyesi içindedir.  Ölüm ve saçma, akılsal sınırlar içinde direnişi ve çatışmayı 
ortaya çıkarır. Ölüm olayı ve saltıklar yoksunluğu masumluk ve özgürlük ile birleşerek yaşama 
yoksunluğunu saçma insan’ın onaylayabileceği bağdaşımlı bir duruma sokar. Mühim olan, bu 
insanın olabildiği kadar mertçe yaşaması değil, olabildiği kadar dolu olarak yaşamasıdır 
(Chruickshank, 1965, s. 104). İntihar ya da cinayet yönünde bir eylem seçmiyorsa insan, tam o 
noktada gerçek başkaldırı olarak ölüme karşı yaşama başkaldırısını ortaya koyar. Bu nedenle 
Camus yaşama bağlı olmayı en değerli eylem sayar “Dünyada en saygı duyduğum değer olan 
yaşamın, hiçbir şeyini yadsımayan bir yaşama isteğidir bu” demektedir (Camus, 2015, s. 127). 
İnsanın içindeki en büyük çatışmaya karşı başkaldırması şarttır. Bu başkaldırıda en büyük güç 
kaynağı ise yaşama sevgisinin ölümün soğukluğu karşısında iç ısıtan duygulanımıdır. 

    Saçmanın en son ve geri döndürülemez olarak yaşandığı an ölüm anıdır. Ölüm, kabul 
edişin ya da ona karşı çıkışın bilinci tüm yıkıcılığıyla saçmanın en çarpıcı tecrübe hâlidir. Ölümün 
kendisi öylece fırlatılmış ve bırakılmış olan varlığın öylece oradan silinmesi ve bağlarının 
koparılmasıdır. Ölüm ile yaşam arasındaki insan Camus için ölüm ve saçmanın gerçekliğine 
rağmen yine de yaşamdan yana tutum sergilemelidir. Camus'nun uyumsuz insanı saçmanın 
gerçekliğini kabul eder. Fakat ona karşı özgürlük mücadelesi verir yani başkaldırası yaşam 
merkezlidir. Yaşamda umut olmaksızın tutunabilmek mümkün değildir. Bu nedenle Camus'da 
isyanın yıkıcılığından ziyade en güzel meyve olarak uyumsuzun pesimist yapısından sıyrılma 
görülür. Yaşam, tüm yaşanılamazlıklara rağmen yaşanılasıdır. İnsan çaresizce farkına 
vardıklarının ardından yıkılan anlam dünyasını, yine kendi farkındalığıyla ve kabullü boyun eğişe 
çevirme değil de başkaldırmaya dönüştüren ruhuyla yeniden inşa edecektir. "Ölüm yaşama 
aşkına, intihar düşüncesi ve umutsuzluk umuda, uyumsuz ve anlamsız olan en sonunda anlamlı 
ve değerli olana dönüşüyorsa, bütün bunlar, Camus'nun doğayı, insanı ve hayatı sevmekten 
yorulmadığı içindir. " (Gündoğan, 2011, s. 22). 

Sürekli değişen benliğimiz aynı zamanda ölüm yönünde bir varlık oluşumuzu, varlığımızın 
kararsız ve geçici niteliğini ortaya koyar.  Bu geçicilik hâli hayata karşı tavır almamızı sağlar. Bu 
durumda hayattan yana tavır alırsak Nietzsche gibi, Amor fati, kaderini sev diyebiliriz, fakat 
ölümden yana tavır alırsak dini vaatlerin işaret ettiği gibi öte hayattan yana tavır alır ve bu 
dünyanın geçiciliğini esenlikle kabul ederiz. Camus bu dünyadan vazgeçen şimdiden yana 
olmayıp hep geleceğe entegre olmuş hayatı yadsır. Ölmek zorunda olduğunu bilen insanın en 
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doğal arzusu Camus'da yaşama deneyimlerini çoğaltmak olabilir. Her anın değeri, anın sürüp 
gitmesini sağlayacak nitelikle ilgilidir. Öyleyse ölüm hayatı değiştirir (Gündoğan, 2011, s. 119). 
Anlar çokluğu olarak birey şimdilerin duygu geçişliliğini de aklın sert yasaları olmadan 
yaşayabilmelidir. Sevgisini, öfkesini ya da sevincini şimdi ve burada nasılsa öyle dolu dolu 
yaşayabilmelidir. Anlar çokluğu yaşama sevincinin şiddetini ve derecesini de gösterir. 

Uyumsuzluğun görüldüğü bir diğer nokta ise insanların çoğunun farklı boyutlarda ve 
etkilerde hissettiği yabancılaşma duygusu ve bu dünyaya öylece bırakılmış olma hâlidir. Burada 
en çok tek başınalık duygusu hâkimdir. Bu duygu, insanın öz varlığının rastgele ve gelişigüzel 
olarak bu dünyaya sunulmuş olmasıdır. Birey, başkalarına karşı ayrık otu olma durumunu içkin 
olarak yaşantılar. Bu deneyim hem başka insanlarla hem de bu dünyayla bağını koparır. 
Yabancılık, bireyler arası ilişkilerde de anlam üzerine boşlukların çoğalmasıdır. İnsanın öylece 
bırakılmış olmasının yanı sıra ölümlerin sıradanlaşmasıdır. Yabancı olma, başkalarına karşı 
onlardan başkalaşmış olma hâlidir. Akşam vakti kahvesini içip sokağa bakan biri, yolda kaza 
sonucu ölen birine tanık olur. Kahvesini yudumlamaya devam eder ve perdeyi çekerek salondaki 
koltuğa uzanır. Yabancı olan dünyaya karşı değil, başkalarına hatta başkalarının dünyasına karşı 
da mesafe alır. Dünyaya öylece gelmiş ve dünyadan öylece gidecek olmanın saçma duygusu, 
insanda başkalarına dair kaygıdan ziyade şimdide ölümle yüzleşirse kendi yaşanmamışlıklarına 
dair kaygıya odaklanır. 

Camus başkaldıran insanın yaşamı değil, yaşamın nedenlerini istediğini belirtir. Ölümün 
yaşattığı tüm sonuçları yadsır. Hiçbir şey sürekli değilse, hiçbir şey doğrulanmamışsa, ölen 
anlamdan yoksundur, ölüme karşı savaşmak, yaşamın anlamını istemek, kural ve birlik için 
çarpışmak anlamına gelir (Camus, 1985, s. 96). Ölüme karşı açılmış olan savaş en büyük başkaldırı 
hamlesidir. Bu savaş, yaşama bağlılığın ve varoluşsal serüvenin devamlılığını istemenin ölüme 
karşı savaşıdır. Öyle ki intihar, ölüm cezası ve cinayetler böylesi varoluşsal mücadeleyi kesintiye 
uğratmak bakımından kabul edilebilir değildir. Camus, intiharın gerçekten önemli bir felsefe 
sorunu olduğunu düşünür. Hatta yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya 
varmak, felsefenin temel sorusuna yanıt vermektir (Camus A. , 2013, s. 15). Camus, intiharın neden 
bir tercih olduğunu sorgulamayı kendine uğraş edinir. Neden insan kendi ölümünü ister? Hatta 
buna onu iten arzu nereden kaynaklanır? Bu arzu etme hâli eylemsel gerçekliğe nasıl ulaşır? 
Dahası neden bir insan başkasının ölümünü ister? Bu ölümü gerçekleştirmek için savaşlar, 
cinayetler, idamlar nasıl gerçekleşir? Peki çocuk ölümleri… Tüm bunlar üzerinde 
düşünüldüğünde Tanrı, neden masumların ölümüne izin vermektedir? Vebalar, savaşlar en 
masum ve savunmasızları neden ilk önce öldürür? Tüm bunlar ölüme karşı ve onun nedenlerine 
karşı başkaldırıyla nihayete erer. Her şeyi yıktığını, her şeyi kendisiyle birlikte götürdüğünü sanır 
insan ama bu ölümden bile, belki de yaşamaya değecek bir değer doğar. Salt yadsıma intiharla 
tükenmez (Camus, 1985, s. 5). İntihar etmekle kişi saçma olan tüm anlam yokluğunu değil, kendi 
varoluşunu sonlandırır. Uyumsuz insan, uyumsuzla sonuna kadar mücadele etmelidir. 
Uyumsuzluğa, saçmaya, ölüme karşı insan başkaldırarak yaşamayı seçmelidir. Bu nedenle intihar, 
ölüme karşı bir başkaldırma değil, onun kabulü olur. Ölüme mahkûm olduğunu bilmek, bu 
bilinçten dolayı başkaldırmak, intihar düşüncesiyle bağdaşmaz. İntihar edenle, ölüme mahkûm 
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olduğunu bilen insanların durumunu Camus, birbirine karşıt durumlar olarak gösterir. İntihar 
eden intihar etmekle uyumsuzu ortadan kaldıracağını düşünür, oysa yanılır. Çünkü intihar bir 
yanılgıyı ortaya çıkarır (Gündoğan, 2011, s. 144). Camus’ye göre ölümü tercih etmek yaşamla 
mücadele etmekten daha basittir.  İnsan, olması gerektiği yerde olmak ister. Buna ulaşamayabilir. 
Ama kimi kez yaşamak için, intihar etmekten daha çok cesaret gerekir (Camus, 1991, s. 68).  Yaşam 
kişinin kendini aşma problemini de ortaya koyar. “Kendini öldürmek, bir anlamda, 
melodramlarda olduğu gibi içindekini söylemektir. Yaşamın bizi aştığını ya da yaşamı 
anlamadığımızı söylemektir” (Camus A. , 2013, s. 16).  

Camus’ye göre ölüm aynı zamanda adalet problemidir. Ölüm, haksız bir kesinlik olarak 
orada öylece durmaktadır. Öldürülme veya öldürmeden de öte salt ölümün duru gerçekliği 
vardır. Dünyada savaşlar kadar vebalar da meydana gelmiştir. Vebalar da savaşlar da insanı 
hazırlıksız yakalar (Camus, 2009, s. 40). Ölüm, hep hazırlıksız ve haksız bir geliştir. Bireysel olarak 
da “başkaldırmış kişinin evreninde, ölüm, adaletsizliği aşka getirir. O, son haksızlıktır” (Camus A. 
, 2013, s. 92). Ölüm, “sonu olmayan yıkım”dır (Camus, 2009, s. 116). Bu yıkım öngörülmediği gibi 
durdurması da mümkün olmayan bir varoluş yüzleşmesidir.  

Ölüm karşısında tavrımız insani boyutta da değerler dizilimimizi gösterir. Özellikle veba 
gibi salgın hastalık hâllerinde insanların birbirlerine karşı müdahalesi, dünyaya takındıkları tavır 
ve adalet duygularının sarsılması aslında hakiki olan gerçeklik düzlemini de ortaya çıkarır. 
Günümüzde hâlihazırda Covid -19 virüsüne karşı insanların ve devletlerin tutumu ölüm tehdidi 
altında yaşamak, dünya içinde varlık olarak insanın mücadelesini de ortaya koyar. Bunun da 
ötesinde ölümün devletlerce seçilimin yani kimin feda edilebileceğini ya da milletlerin birbirine 
karşı tavrını adaletin ve ahlaki yargıların nasıl biçim değiştirdiğini gözler önüne serer. Camus’da 
bu nedenle varoluşun ölüm karşısındaki hatta ölüm biçimleri ve ölümün öznesi karşısındaki 
tavrını daha çok önemser. Kim ölüyor? Ben mi yoksa başkası mı? Nasıl bir ölüm gerçekleşiyor? 
İntihar, cinayet ya da hastalık sonucu bir ölüm mü? Tüm bu sorulara cevap yaşam tutkusu 
karşısında ölümün varlığının çarpıcılığına bizi götürür. O hâlde asıl saçma duygusu yaşam 
karşısında ölümün varoluşunun, bireyin bilincinde gerçekliğini var etmesi ve inkâr edilemez 
kesinlikteki duruşudur. Ölüme karşı açılan savaş Sisifos’un verdiği mücadelede görülür. Sisifos 
yazgısına başkaldırır ve ölümü zincire vurur, fakat onun zincire vuruluşu monotonlukta aynı 
bitimsiz mücadeleyi vermesidir. Ölüm karşısında esir kalmak, onun varlığını görmezden gelerek 
gündelik hayatın yaptırımlarına boyun eğmektir. Hepimiz otomat varlıklara dönüşerek, bilincinde 
olduğumuzu yeniden canlandırmaktan kaçınırız. Ölüm aslında gündeliğin kaçışı olarak örtük bir 
kavramdır. 

Camus, örtük olan kavramın duygu 
betimlemesini ortaya koyarak açığa 
çıkarır. Amacının saçma felsefesi değil, 
onun duygusunu tasvir etmek olduğunu 
belirtirken aslında Yabancı romanındaki, 
çoğuna göre tanımlayamadığı bu 
duyguyu "Saçma Duygusu"nu okuyucuya 
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çoktan aşılamıştır, çünkü anlam vermekte güçlük çektiğimiz bu adam yani yabancı karakterindeki 
Mearsault öfke, acıma ya da korku duygusu uyandırarak insanlarda düşünceden daha çok 
duygulanım yaratır. Dünyanın kendisi yani aslında yaşamın kendisi duygulanımın hâkim olduğu 
bir alandır. Oysa akıl kıskacında insan kavramların hâkimiyetinde yaşamın bedensel yanlarını 
arka plana atmıştır. Doğanın kendisinin neliği doğanın kendisinin yaşamsal tecrübesinin 
duygularını ortaya koymaz. Saçma, dünya ile kopuşun bilincindeyken yaşama sırt çevirerek 
yaşam zorunluluğunun da bir sonucudur. Ölüm ve saçma arasındaki ilişki, insanın örtük akıl ve 
beden mücadelesinin sonucudur aynı zamanda. Bu nedenle Camus doğal olan ölüm ile bilinçli 
olan ölüm arasındaki ayrımda saçmayla yüzleşen bireyin ölüme karşı bilincine rağmen ona karşı 
takındığı gururlu ama mücadeleci olmayan intiharı merkez kavram olarak alır. Sisifos'un trajik 
durumu da gerçek olanın bilincinde olmasıdır. Sisifos "Düşkün durumunun bütün enginliğini 
bilir."  Sisifos için bu dünya değersiz ve anlamsızdır. Fakat onun her taşı taşıdığı ve yeniden o taşın 
yere yuvarlanarak aşağı indiği anda "Taşın ufacık parçalarının her biri, bu karanlık dağın her 
madensel parıltısı, tek başına, bir dünya oluşturur. Tepelere doğru tek başına didinmek bile bir 
insan yüreğini doldurmaya yeter." (Camus A. , 2013, s. 126). Sisifos, umudunu yitirmeden yaşama 
tutunur. "Sisifos'un bütün sessiz sevinci buradadır. Yazgısı kendisinindir." (Camus A. , 2013, s. 
134). 

 
SONUÇ 
Camus felsefesinin ana kavramları olan saçma ve ölüm insanın iki boyutunu göstermektedir. 

İnsanın, dünya içinde olan bir varlık olarak dünya ile olan ilişkisi kopmuştur. Bu kopuş onu saçma 
içinde kılar. Düşkün hâlde yüz yüze geldiği ölüm aslında yaşadığı dünya ile olan bağsızlığını da 
ortaya koyar. Saçma, ölümün gerçekliği ile daha çok varoluşsal bir anlam kazanır.  Gündelik 
rutinler ile kendini ve dünyayla olan ilişkisini kesintiye uğratan otomat insan, trajik olanın 
tecrübesini yaşar. Camus ölümün iki biçimini felsefesinde yer vermiştir. Kendi ölümüm ve 
başkasının ölümü olarak. Başkasının ölümünün anlamını Yabancı’da Mearsault’nun annesinin 
ölümüne ilişkin sözlerini de buluruz. Annesi ölmüştür belki dün, belki de bugün ve Mearsault için 
bu tarihin önemi yoktur. Ölüm başkası için doğal bir biyolojik gerçekliktir. Kendi ölümüm ise 
dünya ile olan kopuşumun farkındalığını bana yaşatan ve beni yeniden dünyanın içine koyan bir 
gerçekliktir. Ondan kaçamam ve ona doğru gidişim yaşam sevincimin yitirilişidir. Kendi ölümüm 
varoluşsal bir gerçeklik olarak dünya ile tüm bağlarımı yeniden sorgulamamı ve yeniden kopmuş 
olan ilişkimi gözden geçirmemi gerektirir. 

Camus ölümün bu iki biçimi dışında kendi ölümümü ilgilendiren birinin ve bir şeyin benim 
ölümüme sebep olması ve kendi ölümüme kendimin sebep olması gibi iki olguyu da ortaya 
koymuştur. Bir cinayet ya da bir kaza, hastalık, idam bunlar benim ölümümün dışsal sebepleri 
olarak benim irademin dışındadır. İntihar ise asıl Camus için felsefenin ilgilenmesi gereken 
konudur. Kendi ölümümü kendimin istemesi ciddi bir felsefi problemdir. Çünkü Sisifos gibi 
saçmanın içinde yaşıyor olsam da sessiz bir sevinçle yaşama yine umutla bağlanan bir özne 
tasavvur etmiştir. Bunun aksi ise yaşama tamamen sırtını dönen ve saçmanın tecrübesini dünya ile 
ilişki kurma döngüsüne girmeden kesen insanın kararıdır. Yani intihar gerçekten bir seçim mi 
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yoksa bir cinayet mi? Camus bunu bir sürükleniş olarak modern insanın rutin, mekanik 
hayatındaki anlamsızlığı ve doğa ile olan bağının kopuşu gibi görmektedir.  

Camus doğa ile insan arasındaki mekanik parçalanmayı ve bu parçalanmış bireyin 
uyumsuzluğunu en açık biçimde ölüm kavramı deneyimlediğimizi ifade etmiştir. Doğa ile uyum 
hâlindeki birey mutlu ölüm gerçekliğiyle karşılaşır. Mutlu Ölüm’de de bunu ifade etmiştir.  Ölüm 
anları Camus’nun eserlerinde doğa ile bir bağın yeniden kurulduğu bir uyum çağrısıdır. 
Başkaldırı da umut, saçmada da dünyaya uyum isteği vardır. Mutlu ölüm saçmaya karşı da bir 
başkaldırının sonucudur. 

Bu incelememizde genel olarak Camus eserlerinde saçma ile ölüm kavramlarını ele alarak 
saçmanın ölüm gerçekliğinin de bir deneyimi olduğunu ve aralarındaki ilişkinin insan ile dünya 
arasındaki ilişkiye karşılık geldiğini ifade ettik. Bu ilişkinin kopuşu yani dünya ile insan arasındaki 
mesafenin artması nedeniyle uyumsuzluğun oluştuğunu, insanın bu uyumsuzluğu ölüm ile karşı 
karşıya geldiğinde bilincine eriştiğini belirtmiş olduk. Başka bir ifadeyle Camus’da doğa ve insan 
arasındaki organik bağın yeniden kurulması isteği, saçmanın yok oluşu yani dünya ile uyum 
isteğidir. Bu isteğin gerçekleşmesi ölümün de bir mutlu ölüme ulaşmasıdır. Mekanik insan 
varoluşsal kaygıları ancak saçma ile deneyimlediğinde anlayabilir. Bu mekanizmayı kıracak olan 
saçma ancak dünya ile uyum sağlandığında bireyin dünyasını kendisinin kılar. Ölüm ve saçma 
ilişkisi bu anlamda yeniden kişinin kendisine dönüşü ve yeniden doğa, dünya ile uyumu 
sağlamasıdır. 
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Sait Faik Abasıyanık’ın “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” Adlı 
Öyküsü Üzerine Bir Tahlil Denemesi 

İSA KAYIHAN∗ 
1 

Öz 
Sait Faik Abasıyanık, Cumhuriyet dönemi öykücülüğümüzün etkili isimlerindendir. İlk 

dönem öykülerinde gerçekçiliğin izleri görülür. Son dönem öykülerinde ise kendine has bir tavırla 
gerçeküstü anlatımın imkânlarından yararlanır. Öyküleriyle ve gerçeküstü anlatım biçimiyle 
kendinden sonra gelen birçok öykücüyü etkiler. Öykülerine konu ettiği temalarla ve anlatım 
biçimleriyle Türk öykücülüğüne yön verir. Öykülerinde dünyasına ışık tuttuğu küçük insanı 
sahiplenerek farklı bir mizaca ve kaleme sahip olduğunu kanıtlar. Çok iyi bir gözlem gücüne sahip 
olan öykücü, öykülerindeki insanlara hümanist bir bakış açısıyla yaklaşır. Onları ideolojik bir 
tavırla ele almaz. İnsan olmaları ele alınmaları için yeterlidir. Kahramanlarının farklılığı 
yaşamlarında gizlidir. “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” öyküsüne yönelik tahlil denemesi 
çalışmamızın konusunu oluşturmaktadır. Sait Faik’in öykülerinde yaşamından izler 
görülmektedir. Bu nedenle çalışmamızın giriş bölümünde yazarın yaşamıyla ve öyküleriyle ilgili 
bilgiler verilmiştir. Öykünün tahlilinin yapıldığı bölümde öykü içeriği ve biçimi karşılıklı olarak 
irdelenmeye çalışılmıştır. Gerçeküstü bir anlatımla biçimlendirilen öykü yalnızlık duygusuyla 
yaratılan hayali bir arkadaştan ayrılığın neden olduğu acıyı konu edinir. Çalışmamızla Sait Faik’in 
son dönem öyküleri arasında yer alan ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ın Sait Faik öykücülüğündeki 
yeri tespit edilmeye çalışılmıştır. 

Anahtar sözcükler: Sait Faik Abasıyanık, yalnızlık, gerçeküstü anlatım, öykü. 
 

AN ANALYSIS ATTEMPT ON THE STORY OF SAİT FAİK ABASIYANIK 
ENTITLED “YALNIZLIĞIN YARATTIĞI İNSAN” 

Abstract 
Sait Faik Abasiyanik is one of the influential names of our storytelling in the Republican 

period. Traces of realism are seen in his early stories. In recent stories, he takes advantage of the 
possibilities of surreal narration with his own unique attitude. He influences many storytellers 
who come after him with his stories and surreal expression. He gives direction to Turkish 
storytelling with his themes and narrative forms. In his stories, he proves that he has a different 
temperament and pen by embracing of the ordinary people who he sheds light on their world. The 
storyteller, who has a very good observational power, approaches the people in his stories from a 
humanistic point of view. He doesn’t address them with an ideological attitude. Being human is 
enough for them to be dealt with. The difference of their heroes is hidden in their lives. The subject 
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of our study is analysis attempt on the story of ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’. There are traces of Sait 
Faik's life in his stories. For this reason, information about the life and stories of the author is given 
in the introduction of our study. In the section where the story is analyzed, the content and style of 
the story are tried to be examined mutually. The story, shaped by a surreal narrative, is about the 
pain caused by a separation from an imaginary friend created by a sense of loneliness. With this 
study, it is attempted to determine the place of ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ among the recent 
stories of Sait Faik in his storytelling history. 

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, solitude, surreal narration, story. 
 
 GİRİŞ 

ait Faik Abasıyanık (1906-1954), Türk öykücülüğünde geleneksel öykü tarzıyla ve 
bilhassa modernizmin etkisinin görüldüğü son dönem öyküleriyle önemli bir rol 
üstlenir. Gerçeküstü anlatımın imkânlarından yararlanarak kendine has bir anlatım 
dili oluşturan yazar kendinden sonra gelen 1950 kuşağı öykücülerini etkilemiştir. 
Öykü sayısının fazlalığı ve öykülerinin nitelik bakımından daha başarılı olması 
yazarın iki romanının geri planda kalmasına neden olmuş ve edebiyatımızda öykücü 

kimliği ile anılmasını sağlamıştır. Sait Faik, ‘yazmasam deli olacaktım’ fikrinde bir yazar olduğu 
için öyküleri sayı bakımından bu fikrin etkisiyle hayli fazladır.  

S 
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Sait Faik, Adapazarı’nın köklü ve varlıklı ailelerinden olan Abasızzadelerden Mehmet Faik 
Bey’in ve Makbule Hanım’ın oğludur. Asıl adı Mehmet Sait olan yazar daha sonra ilk adını atıp 
babasının adıyla ikinci ismini birleştirmiştir. Soyadı kanunuyla birlikte soyadı Abasıyanık 
olmuştur. Yazarın babası Mehmet Faik Bey 
bir dönem Adapazarı belediye başkanlığı da 
yapmıştır. Sait Faik’in eserlerine de yansıttığı 
mizacının aile yapısıyla ilgisi bulunmaktadır. 
Varlıklı bir ailenin ferdi olması Sait Faik’in 
özgür ruhlu bir insan yapmıştır. Ailesinin 
varlıklı olması dolayısıyla Sait Faik ona 
verilen ya da uygun görülen Türkçe 
öğretmenliği, zahire dükkânı işletmeciliği veya adliye muhabirliği gibi işlerde uzun soluklu olarak 
çalışmaz. Aslına bakılırsa ailesinin varlığı onun geçimini temin etme hususunda çalışmasını da 
gereksiz kılmıştır. Geçim sıkıntısı olmayan yazarın hayat içerisinde çalışmaya dair bir disiplininin 
olmaması da bu durumla ilgilidir. Yaşamının çoğunu -yazları- Burgazada’da şu anda müzeye 
çevrilen köşkte ve -kışları- Şişli’de Bulgar Çarşısı’nda bulunan apartman dairesinde geçirir. Babası 
Mehmet Faik Bey’in ölümüyle ondan kalan mülklerin geliriyle bir mesleğe tabi olma fikrinden 
uzak, rahat bir yaşam sürmüştür. Yazdıklarıyla da yaşamını idame ettirmeye çalışmıştır. Annesine 
düşkün olduğu bilinen Sait Faik, babasının ölümünden sonra annesi Makbule Hanım’la birlikte 
yaşar. Sait Faik o dönemde İstanbul içerisinde bulunan sanat çevresiyle sıkı bir ilişki içerisindedir. 
Bu ilişki yoğunluğunu Alptekin’in Sait Faik üzerine yazdığı eserindeki anılar kısmında görmek 
mümkündür. (1976, s. 123-179) Sait Faik, aynı zamanda İstanbul’un bilinen mekânlarının da 
gediklisidir ve bu mekânların müdavimi olan birçok kişi tarafından tanınır. 

Disiplinden, kurallı bir yaşamdan uzak olan Sait Faik’in eğitimi de yaşamı misali düzensiz 
bir biçimde şekillenir. İlkokulu Rehber-i Terakkî Okulunda okuduktan sonra Adapazarı İdadisine 
devam eder. Daha sonra ailesinin İstanbul’a taşınması sebebiyle bir süre İstanbul Erkek Lisesinde 
eğitim alır, okulda yaşanan bir olay sonucunda sınıfta yer alan diğer arkadaşları gibi Sait Faik de 
okuldan gönderilir, bunun üzerine Bursa Erkek Lisesine kaydolur, buradan iyi dereceyle mezun 
olur ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türkoloji bölümüne başlar. Ancak iki yıl sonra 
babasının ısrarı üzerine İsviçre’nin Lozan kentine iktisat eğitimi almaya gider, kısa süre içerisinde 
buradan ayrılarak Fransa’nın Grenoble şehrine geçer, buradaki bir lisede ve edebiyat fakültesinde 
dört yıl eğitim görür. Fransa’daki düzensiz ve sorumsuz eğitim yaşamı nedeniyle babası 
tarafından Türkiye’ye çağrılır ve Fransa’daki okullardan mezun olamaz. Görüldüğü üzere yaşamı 
misali eğitimi de düzensiz olan Sait Faik bu serbestliğini, özgür ruhlu mizacını öykülerine de 
yansıtır. (Yalçın, 2010, s. 3) 

Sait Faik, edebî yaşamına şiirle başlar ancak daha lise yıllarında öyküde karar kılar. Onun 
öykücülüğünü üç dönem halinde ele almak mümkündür. İlk dönem öykülerini oluşturan Semaver, 
Sarnıç, Şahmerdan kitapları Maupassant tarzında, ikinci dönem öykülerini oluşturan Lüzumsuz 
Adam, Mahalle Kahvesi, Havada Bulut Var, Kumpanya, Havuz Başı, Son Kuşlar kitapları Çehov 
tarzındadır. Son dönem öykülerini oluşturan Alemdağ’da Var Bir Yılan ve Az Şekerli kitaplarında ise 
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gerçeküstü bir yaklaşım sergiler. Hayattayken Semaver (1936), Sarnıç (1939), Şahmerdan (1940), 
Lüzumsuz Adam (1948), Mahalle Kahvesi (1950), Havada Bulut Var (1951), Kumpanya (1951), Havuz 
Başı (1952), Son Kuşlar (1952), Alemdağ’da Var Bir Yılan (1954) adlı öykü kitaplarını yayımlar. 
Ölümünden sonra ise Az Şekerli (1954), Tüneldeki Çocuk (1955), Mahkeme Kapısı (1956) yayımlanır.  

İlk kitabı Semaver’de öykücü kimliği ile bütünleşen deniz, çocuk, aşk, özgürlük temaları ele 
alır. Semaver yayımladığı ilk kitabı olmasına rağmen biçim bakımından eleştirel bir gözle ele 
alındığında dönemine göre ileri seviyede bir yapıya sahiptir. Sarnıç, ele alınan temalar bakımından 
Semaver’le yakınlık gösterir. Temalara bakıldığında yaşama sevinci, yoksulluk, cinsellik ve 
özgürlük arayışının daha yoğun bir biçimde irdelendiği fark edilir. Sait Faik’in yoksulları ele alışı 
toplumcu gerçekçiler gibi ideolojik bir dünya görüşüne yaslanmaz. Lakin toplumcu gerçekçi 
anlatımın izleri görülür. O yoksulluğu insan sevgisiyle yani hümanist bir bakış açısıyla irdeler. 
Şahmerdan, öykücünün sosyal olayları konu edindiği öykü kitabıdır. Balıkçılar, çingeneler, 
çöpçüler, amelelerin yaşamı eleştirel bir tutumla okura sunulur. Cinsellik bu öykülerde belirleyici 
bir rol üstlenir. Yalın bir anlatıma sahip olan bu kitaptan sonra yayımlanacak olan Lüzumsuz Adam, 
sekiz yıllık bir aradan sonra okurla buluşur. Lüzumsuz Adam’da önceki kitaplarına nazaran bir 
umutsuzluk bir yılgınlık hâkimdir. Kahramanların yaşam karşısındaki duruşu karamsardır ve 
anlatıcı için yalnız yaşamak, bir seçenek halini alır. Daha önce de ifade ettiğimiz gibi yazarın 
yaşamı ve sanatı bir bütündür. 1945’de yani Lüzumsuz Adam yayımlanmadan önce siroz 
hastalığına yakalandığını öğrenmesinin, kimi eserlerinden dolayı -herhangi bir ideolojik bağı 
olmamasına rağmen- yargılanmasının ve Medar-ı Maişet Motoru adlı romanının toplatılmasının 
bu yılgın ve karamsar ruh hali üzerinde etkisi olması muhtemeldir. Lüzumsuz Adam’la birlikte 
öykülerinin merkezinde Sait Faik’in kendisi vardır. Mahalle Kahvesi’nde yoksul çocukların, 
balıkçıların yaşamı sarhoş ve yalnız bir anlatıcı tarafından gözlemlenerek aktarılır. Bu eserinde 
yazar şehrin düzensizliğinden şikâyetçidir. İnsan sevgisini küçük insanların namuslu, temiz, saf 
mücadelesiyle ortaya koyar. Havada Bulut, Sait Faik’in öykülerinin merkezinde olduğunu yoğun 
bir biçimde hissettirdiği öykü kitabıdır. Bu kitapta bir yazarın öykülerini nasıl yazdığını öğreniriz. 
Kahraman, öykücü kimliği ve köpeğiyle Sait Faik’i andırır. Kitapta yer alan öyküler birbirinin 
devamı niteliğindedir ve Sait Faik’le bütünleşen temalar bu kitapta da yerini bulur. Kumpanya, üç 
uzun öyküden oluşan eseridir. Diğer kitaplarından farklı olarak bu öyküler diyaloglar açısından 
zengindir ve klasik öykü düzeninden uzak bir biçime sahiptir. Kitap adını ilk öyküdeki kumpanya 
oyuncularından Sitare’nin bir keresteciyle kaçışının konu edildiği öyküden alır. Havuz Başı’nda 
yine Sait Faik’le özdeşleşen temalar bulunmaktadır. Anlatıcı tarafından çocukluk anıları yüceltilir. 
Öykülerin vazgeçilmez mekânlarından olan meyhaneler, kahveler ve parklarda anlatıcının aklında 
daima sevgilisi vardır. Muhayyilesinin derinliklerinde gözlemlediği insanları ve onların yaşamını 
onları küçültmeden, insancıl bir tavırla anlatır. Meyhanelerde, kahvelerde ve parklarda karşılaştığı 
insanlar hayatın dışında kalmış, hayat karşısında tutunamamış, tabiri caizse hayatın sillesini yemiş 
insanlardır. Yaşamla ölüm arasında gelgitler yaşayan Sait Faik’in denize, balıkçılara, ada yaşamına 
odaklandığı öykü kitabı ise Son Kuşlar’dır. Son Kuşlar’da sirozun acılarını kırıntılar halinde 
paylaşmaya başlar. Ölüm düşüncesinin Sait Faik’e gün geçtikçe hâkim olmasıyla birlikte kaleme 
alınan metinlerde içli bir bakış açısı ortaya çıkar. Bu nedenle Son Kuşlar’da bulunan öykülere bir 
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hüzün havası hâkimdir. Kitaba adını veren ilk öykü olan ‘Son Kuşlar’daki kuşların öldürülmesi ve 
doğanın yok edilmesi sonucunda gelecekte çocukların bunlardan bihaber büyüyecek olması bu 
hüzünlü havayı açıklar. Hayat karşısındaki melankolik bakış açısı artık ete kemiğe bürünür. 
Öykülerde hissedilen bu hüzünlü atmosfer anlatıcının, öykülerinde kendini merkeze aldığını 
kavradığımız Sait Faik’in, geleceğe dair umutlarının da umutsuzluğa evrilişinin kanıtıdır. 
Çalışmamıza konu olan ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ adlı öyküsünün de bulunduğu Alemdağ’da Var 
Bir Yılan kitabı Sait Faik’in “öykücülüğünün zirvesidir.” (Tosun, 2000, s. 310) Sait Faik denilince 
akla ilk gelen öyküler –‘Hişt Hişt’, ‘Dülger Balığının Ölümü’, ‘Bir Hastalık’, ‘Eftalikus’un Kahvesi’ vb- 
bu kitapta yer almaktadır. Ölümünden hemen önce yayımlanan bu kitapta Sait Faik, 
gerçeküstücülüğün ve imgesel anlatımın imkânlarından faydalanır. Yazarın bu kitabındaki 
gerçeküstü unsurlar Sait Faik’in ruh halini olduğu gibi –sanki arada bir anlatıcı yokmuşçasına- 
yansıtmasını sağlar. Lüzumsuz Adam’la başlayan özne-yazar birlikteliği bu kitapta doruk noktasına 
ulaşır. Bu yönüyle bu öyküleri okurken yazarın iç âlemindeki karmaşık dünyasını bir süzgeçten 
geçirmeden sunmasına şahitlik ederiz. “‘Alemdağında Var Bir Yılan’daki hikâyelerde, artık 
saklanmayan, başkalarının hükümlerinden çekinmeyen, sahici Sait var. Müdafaası da: Derin, 
kuvvetli, her şeyi güzelleştiren ebedi güzelliktir ve bu da ‘aşk’tır.” (Ürgüp, 2017, s. 125) Sait Faik’i 
olduğu gibi gördüğümüz bu öyküler bu nedenle üzerinde ihtimamla durularak yazılmıştır. 
Öykülerde yalnızlık, cinsellik yine ön planda olan temalardır. Gerçeküstü anlatımın da katkısıyla 
bilinçaltı, anlatıcının muhayyilesinde yoğun bir etkiye sahiptir. Alemdağ’da Var Bir Yılan yazarın 
daha önceki kitaplarında gördüğümüz metnin merkezine kendisini alma ve yazar-anlatıcı ile öykü 
kahramanı arasındaki mesafeyi ortadan kaldırma konularında başarılı bir eserdir. Bu kitaptaki 
anlatıcı yaşamıyla, yalnızlığıyla, korkularıyla ve acılarıyla Sait Faik’in kendisidir. Bundan dolayı 
Sait Faik, -özellikle son dönem eserlerinde- hayatı, sanatı ve eserleriyle iç içe bir değerlendirmeye 
tabi tutulmalıdır. 

 
“YALNIZLIĞIN YARATTIĞI İNSAN” ADLI ÖYKÜ ÜZERİNE BİR TAHLİL DENEMESİ 
Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Alangu’nun tabiriyle “Panco Serisi” içerisinde yer alan yedi 

öyküden biridir. Alangu, bu yedi öyküyü “Panco Serisi” olarak adlandırırken öykünün 
kahramanları içerisinde Panco’nun olmasına ve Panco’yu çağrıştıran –yakası kürklü pardösülü, 
muhayyel arkadaş vb.- ifadelerden yararlanır. Bu öyküler Alemdağ’da Var Bir Yılan kitabında yer 
alan ‘Öyle Bir Hikâye’, ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’, ‘Alemdağ’da Var Bir Yılan’, ‘Panco’nun Rüyası’, 
‘Yılan Uykusu’ ; Az Şekerli’de ‘Battaniye’ ve ‘Kalinikhta’dır. (1965, s. 128-132) Çerçeve öykü olarak da 
tasnif edebileceğimiz bu öykülerin ilk üçünde anlatıcı -öykülerden anladığımız kadarıyla- 
İshak’tır, dördüncü öyküde –Panco’nun Rüyası- ise Panco’dur. Bu yedi öyküye Alemdağ’da Var Bir 
Yılan’da yer alan ‘Kafa ve Şişe’ öyküsünü de eklemek mümkündür. Çünkü bu öyküde de muhayyel 
bir arkadaş bulunmaktadır. “Panco Serisi” olarak adlandırılan bu öyküler, gerçeküstü bir bakış 
açısıyla kaleme alınmıştır. 

‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ öyküsü adından da anlaşılacağı üzere yalnızlık teması üzerine 
kurgulanmıştır. Yalnızlık, Sait Faik’in ele aldığı ana temalardan biridir. Yalnızlığın ondaki 
görünümü Ahmet Hamdi Tanpınar’dan farklıdır. Onun öykülerinin arka planını oluşturan 
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yalnızlık bir felsefî ya da düşünsel arayışın sonucunda gerçekleşen varoluşsal bir yalnızlık 
değildir. Sait Faik öykülerine hâkim olan yalnızlık, tek başına olmanın sonucu olarak ortaya çıkan 
bir başıboşluk, avareliktir. Rönesans dönemi düşünürlerinden Petrarca, tek başınalığın 
başkalarının taleplerinden özgürlük sağladığını ve kişiyi bir yaşam yolu seçmeye sevk ettiğini 
savunur. (Svendsen, 2018, s. 151) Bu tek başınalığın Sait Faik’i sevk ettiği yaşam yolu “hikâye 
kovalayan bir muharririn yalnızlığıdır.” (Tosun, 2000, s. 311) Bahse konu olan yalnızlıkla mutlu 
olmayı hedefleyen Sait Faik, alkol kullanımıyla birlikte düşsel ve hayalperest bir dünya iklimiyle 
amacına ulaşır. Özellikle son dönem öykülerinde yalnızlık onun için kalabalıktan, İstanbul’dan 
kaçışın remzidir. Yalnızlığın ondaki bir diğer tezahürü ise sevgiliye duyulan özlem, ondan uzak 
kalma ve onsuz bir hayatı kabullenememe düşüncesidir. Sait Faik’in hayatında gerçek bir 
sevgilinin varlığı müphemdir, bundan dolayı da onun öykülerine konu olan sevgili, muhayyeldir. 
Yalnızlık yazarın bazı öykülerinde ise gerçekleşmesi mümkün olmayan sapkın arzular (Ayrıntılı 
bilgi için bkz. Cebeci, 2009) sonucunda ortaya çıkar.  

Schopenhauer, “İnsan sadece yalnız olabildiği sürece, bütünüyle kendisi olur: Demek ki, 
yalnızlığı sevmeyen özgürlüğü de sevmez; çünkü insan ancak yalnız olduğunda özgürdür.” der. 
(2008, s. 131) Sait Faik’te yazmak bir tutkudur. Bu tutkuyu gerçekleştirebilmesi için de yalnız 
olması gerekir, o Schopenhauer’un da dediği gibi yalnız kaldığında bütünüyle kendisi olur, kendi 
benliğine kavuşur. Bir bakıma yazmak onun fikriyatında özgür olmak, benliğine kavuşmak 
demektir. 

 Sait Faik, bilinçaltı dünyasını gün yüzüne çıkardığı ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ adlı öyküsüne 
Panco betimlemesiyle başlar. Panco’yla bütünleşen ve diğer öykülerde de bir laytmotife dönüşen 
“yakası kürklü pardösü” ifadesiyle birlikte halsiz bir Panco profili çizer. Öyküde yalnızlık 
duygusuyla muhayyel bir arkadaş inşa eder. Hayal âleminde inşa edilen bu arkadaş Panco’dur. 
Panco, daha önce de bahsettiğimiz gibi yazarın gerçeküstü bir yaklaşımla kaleme aldığı “Panco 
Serisi” öykülerin kahramanıdır. Bu muhayyel arkadaş öykülerde şu cümlelerle tanıtılır:  

“Ben yirmi bir yaşındayım. Babam kırk. Kardeş gibiyizdir. 
Bazı benden genç bile gösterir. Babam dülgerdir. Ben 
elektrikçiyim. Beyoğlu'nun çamurlu bir sokağında otururuz. 
Akşamüstleri işi bitirir bitirmez cadde üstünde bir kahveye 
koşar, kumar oynarım. Babam bilir, aldırmaz. Bütün 
haftalığımı bir günde verdiğim olur. Sonra ateş gibi 
çalışırım. Yalnız sabahları işte böyle bir türlü uyanamam.” 
(Panco’nun Rüyası, Abasıyanık, 2017, s. 30) 
“Pardösüsünün yakası koyun kürkündendi, koyun. 
Yanağında ufacık bir eski çıban izi vardı. Derisinin altından 
kan akmazmış gibi donuk esmer bir renk vardı. Saçları kara, 
gözleri karaydı.” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 
2017, s. 18-19) 

Alangu, Panco’nun boyacı Stranco olduğunu ileri sürse 
de bu düşüncesinden emin değildir. Panco, “Sait Faik’in 
yalnızlığının ‘kavun acısı’ yalnızlığının, düşlerinde 
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yarattığı “gerçeküstü bir varlık” mıdır, içe itilmiş bir kompleksin yücelmesinin hikâyeye yansımış 
bir sembolü müdür, yoksa bu insan onun hayatına gerçekten karışmış mıdır?” diyerek bu 
konudaki belirsizliği ortaya koyar. (1965, s. 128) 

‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ anlatıcı İshak ve Panco arasındaki yansıma konuşmalarla devam 
eder. Bu konuşma esnasında alkol kullanımının İshak’ın ölümüne sebep olacağını ifade eden 
Panco sanki bu konuşmayı Sait Faik’le yapar. Samimi bir şekilde ilerleyen konuşma, bir ayrılık 
konuşmasına evrilir. “Seni bir daha göremeyecek miyim?” diyen İshak’a, Panco’nun verdiği “O 
benim bileceğim şey” cevabı aralarındaki ilişkide baskın karakterin Panco olduğu bilgisini verir. 
‘Öyle Bir Hikâye’de Panco’ya anlatmak için öykü devşiren anlatıcı, derbeder bir ruh haliyle sokak 
sokak gezerken çalışmamıza konu olan öyküde ayrılık konuşması ve sonrasında yaşanan mahzun 
ruh haliyle karşımızdadır. Diğer öykülerle birlikte düşünüldüğünde yansıma konuşma yirmi 
yaşlarında bir gençle yaşlanmakta -tam olarak bir yaş ibaresi bulunmasa da- olan bir insanın 
konuşmasıdır. Bu husus ilerleyen zamanlarda yalnızlığın ölüm korkusuyla birleşmesine neden 
olur. Konuşmalardaki yansıma ilk bakışta anlatıcının iç monolog şeklinde bir konuşma yaptığı 
fikrini çağrıştırır. ‘Panco’nun Rüyası’ adlı öyküde Panco’nun rüyasında İshak’ın yanında kendine 
benzeyen birini görmesi bu fikri destekler. Yansıma konuşmalar bize ikinci bir benliğin varlığını 
sorgulatır ve aynı zamanda anlatıma şiirsellik de katar. Şiirsel anlatımın öykünün akıcılığını 
artırdığı söylenebilir.  

“Geçen hafta bir rüya gördüm. İki kişi bir yolda gidiyorlardı. Birini sana benzettim.   
Yanındaki kim acaba, diye koşup baktım. Ne tuhaf, yanındaki ben değil miydim! 
“Yahu nereye gidiyorsunuz?” dedim gözümle. Sen cevap vermedin. Ben, benden ayrı bir 
ben olabileceğini, bunun da ancak rüyada mümkün olabileceğini düşündüm. Bir şeyler 
söylemek istedim. Ama seninle beraber olan ben; 
“Sana ne,” dedi, “nereye gidiyorsak gidiyoruz.” 
Cevap vermek istedim. Benden ayrı olan ben konuşabildiği halde, ben konuşamıyordum. 
Rüyamın içinde, rüyada olduğumu anladım.” (Panco’nun Rüyası, Abasıyanık, 
2017, s. 31) 

 İshak yalnız kalma daha doğrusu Panco’dan uzak kalma, ona kavuşamama duygusuyla 
harap olur. “O benim bileceğim şey”in manasını yirmi kişiye sorar çünkü Panco’dan ayrı kalmak 
onun için fecaattir. İki gün sonra birahanede buluşan iki arkadaş o dönem için geceleri Avrupa’da 
oynanan ancak Türkiye’de oynanmayan futbol maçına giderler. Öykünün bu kısmına gerçeküstü 
bir anlatım hâkimdir. Olmayan gece maçında Panco sahada oyuncudur. Ancak İshak onun 
oyuncular içinde olup olmadığını bile fark etmez oysaki İshak’a maç için biçilen görev seyirci 
olmaktır. Öyle ki maçta seyirciyi oynayan İshak maçı kimin kazandığından bile bihaberdir. 
Aralarında geçen konuşmada İshak kimin kazandığını öğrenmek ister, Panco karşı tarafın 
kazandığını söyler ve İshak’a kimin kazanmasını istediğini sorar. İshak’ın isteği Panco’nun 
oynadığı tarafın -bizimkilerin- kazanmasıdır. Ancak Panco’nun buradaki cevabı düşündürücüdür. 
Panco maçta olmadığını ileri sürer, konuşmanın devamında ise oynadığını hatta birinin onu 
düşürdüğünü kabul eder. Burada geçen konuşmada Panco’nun verdiği cevaplar mütereddittir, 
tutarsızdır, o sanki bir rüya içerisindedir. Bahsi geçen konuşmanın gerçeküstü bir anlatımın 
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etkisiyle şaşırtma anlamında bir güldürü ögesi mi yoksa bilinçaltının bir tezahürü mü olduğu 
konusu bir muammadır.  

Bu bölümden hemen sonra yine gerçeküstü bir geçişle Panco birdenbire ortadan kaybolur. 
İshak ona seslenir ama bir cevap alamaz. Birisi İshak’a adıyla seslenir ancak bu kişi Panco değildir. 
Bu diyalog sayesinde çerçeve öykülerdeki –‘Panco’nun Rüyası’ haricinde- anlatıcının adının İshak 
olduğunu öğreniriz. ‘Öyle Bir Hikâye’ ile sentezlediğimizde Panco’nun arkadaşının yani Faik Bey’in 
oğlunun İshak olduğunu öğreniriz. İshak’ın Faik Bey’in oğlu olması Sait Faik öykülerindeki özne-
yazar birleşimi ile ilgilidir. Daha önce de bahsettiğimiz gibi Sait Faik’in babası Mehmet Faik 
Bey’dir. İshak’ı çağıranlar Panco’nun yanındaki üç arkadaşından biridir. Anlatıcı bu kişileri “Biri 
kısa boylu, Ermeni suratlı idi. Ötekisi bir balıkçı ceketi giymişti. Manasız bir yüzü vardı. Üçüncüsü 
upuzun biri idi. Aralarında kelimelerini binlerce kere duyduğum, manalarını bilmediğim bir dil 
konuşuyorlar, anlamıyordum.” şeklinde tasvir eder. (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, 
s. 16) Buradan kelimeleri bilinen ancak anlatıcının anlamadığı bir dille yapılan bu konuşmaların 
gerçeküstü bir anlatımla anlatıcının rüyası içinde gerçekleştiği çıkarımında bulunabiliriz.  

 Bu konuşmadan sonra İshak, Panco ve üç arkadaşını takip eder, bir ara kaybetmesine 
rağmen onları sinemanın önünde bulur. Bu satırlarda İshak’ın Panco’nun kendisinden başka 
arkadaşı olmasına ve onlarla zaman geçirme eylemine içerlediğini görürüz. Onlarla aynı sinemaya 
bilet alır ancak anlatıcı sinemayı izlemez, o muhayyel arkadaşını izler. Onun kırk yaşlarında bir 
adamla sohbet ettiğini görür. Diğer üç arkadaş artık yoktur. Panco, kırk yaşlarındaki bu adamla 
sohbetini sinema dışına, sokağa taşır. İshak ise bu sohbete şahitlik eder. Hatta bir ara Panco ile 
İshak karşılaşır ancak Panco, İshak’ı görmezden gelir. İshak, bu bölümde derin bir yalnızlık 
duygusu içerisindedir. Onun daha önce zikredilen üç arkadaştan sonra bu adamla koyu bir 
sohbete dalması İshak’ı iyiden iyiye mahzunlaştırır. İshak terk edilme duygusuna gark olur. Bu 
anlarda arkadaşıyla kesin bir ayrılığın ayırdına varır. Ayrılığın ayırdına vardığı ifade ise “yakası 
kürklü eski arkadaşım”dır. Bu ifade artık Panco’yla ayrıldıklarını, onun eski bir dost olduğunu 
simgeler. “Onunla konuşaraktan bir lokantaya girdim.” cümlesinden İshak’ın bilinçaltında bu 
ayrılığı hala kabullenemediğini anlarız. Sonraki eylemleri -Panco’nun evine gitmesi, hayali olsa 
da- böyle bir çıkarımda bulunmamızın altında yatan bir saik olarak düşüncemizi destekler. Bu 
kabullenememe süreci İshak’ın sürekli içe dönmesine sebep olur. 

“Önündeki tırnaklarını yeme diyen adam yanına geldi. Oturdu. 
Bir şeyler konuştular, duymadım. Yakası kürklü eski arkadaşım pardösüsünün kolundan 
bir kaşkol çıkararak boynuna sardı. Ben siyah saçlarını görüyordum. Dönüp baktı. Beni 
tanımadı. Taşa, duvara bakmış gibi idi. 
— Benim, yahu, benim, ben, arkadaşın, ben İshak demek için ağzımı açtım.  
Sinemanın ağır havası ciğerime su gibi doldu. Sustum. Kalktılar. Işıklı çarşılardan 
geçtiler. Ben arkalarından mahzun baktım. Yapayalnız kalmış gibi idim. Onunla 
konuşaraktan bir lokantaya girdim.” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 17) 

Bilindiği üzere Sait Faik’in sağlık problemleri uzun bir süre devam eder. Hastalığına 1945’te 
siroz teşhisi konur. Bu hastalıktan dolayı 1954 yılının Mayıs ayında vefat eder. Özellikle son 
dönemlerinde sirozun etkisiyle sıkıntılı zamanlar geçirir. Şuur kayıpları yaşar, ateşi yükselir, 
halsizleşir. Alemdağ’da Var Bir Yılan’ı 1953 ve 1954 yıllarında bu şekilde takip eden sağlık 
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sorunlarıyla birlikte yazar. Bu durum sanrılar yaşamasına sebep olur ki tahlilini yaptığımız 
öyküde bu kanıyı güçlendiren bir ifadeyle –ellerin büyümesi- karşılaşırız. Anlatıcı çocukluğuna 
döner, çocukluk hatıraları sanrılarıyla depreşir. Ateşlendiği dönemlerde ellerinin büyüdüğünü, 
annesi ve büyükannesinin bu büyümeyi engellemek, ellerini soğutmak için ellerinin arasına 
aldığını ifade eder. 

“Çok hasta olduğum zaman, ateşim kırka yaklaştığı zaman ellerim büyür. Dev gibi 
ellerim olur. Çoğunca çocukluğumda olurdu. 
— Ellerim büyüyor, derdim. 
Büyükanam, yahut anam ellerimi soğumuş elleri içine alırlardı. “Yok bir şey, yavrum yok 
bir şey! Bak benim elimde ellerin” derlerdi. Sakinlerdim bir iki dakika. Yine büyürdü 
ellerim. 
Ellerim büyürdü ellerim. Ellerim ne kadar büyürdü aman yarabbi?” (Yalnızlığın Yarattığı 
İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 17) 

Kurt, bu ellerin büyümesi hadisesi izleniminin “genelde çocukluk dönemiyle ilgili olan ve 
‘depersonalizasyon’ olarak adlandırılan” bir hastalıktan kaynaklandığını ileri sürer. (2011, s. 1468) 
Cebeci ise bir anıya dayandırarak Sait Faik’in bedeninin dağılıp kaybolacağına dair bir kaygı 
yaşadığını, anne ve babaannesinin bu kaygıdan haberdar olarak ellerini avuçlarının arasına alarak 
onu yatıştırdığını, bu durumun annesinden yeterince ayrışamadığı için oluştuğunu ve beden 
kimliğine yönelik tehdidi ‘ellerin büyümesi’ sembolüyle ifade ettiğini düşünür. (2009, s. 404-405) 
Bu sanrılı ruh hali Sait Faik’in son dönem öykülerini kaleme alırken gerçeklikten kopuşunu, 
olaylara ve yaşananlara gerçeküstü bir bakış açısıyla yaklaşımını açıklar. Bu tür bilinç 
değişikliklerine öykülerinde yer vermesi ve bu bölümlerde daha çok iç monolog ile bilinç akışı 
tekniklerinden yararlanması ilk öykülerinin aksine içe döndüğünü, gözlemci gerçekçilikten 
uzaklaştığını gösterir. Hastalıkla birlikte eşlik eden ölüm korkusu da gözlemci gerçekliğin iç 
gerçekliğe evrilmesi hususunda önemli bir ayrıntıdır. Sait Faik’in hem yakın arkadaşı hem de 
doktoru olan Fikret Ürgüp daha önce Varlık dergisinde yayımlanan ve Alemdağ’da Var Bir Yılan’ın 
elimizdeki baskısına eklenmiş olan yazısında onun son dönem öykülerindeki gerçeklik algısına 
şöyle yaklaşır: “Şuurun bütün planlarının maktalar yapılarak yazılan bu hikâyelerde Sait Faik’in 
realitesini bulmamıza şaşmamak lazım, çünkü Sait Faik’te rüya ile hayat birbirine karışmıştı.” 
(2017, s. 122) Ürgüp’ün deyimiyle Sait Faik yaşamının son döneminde rüya ile gerçek arasında bir 
ayrım yapacak durumda değildir. Bu açıdan baktığımızda onun son dönem öykülerinin Sait Faik 
gerçekliğini katıksız bir biçimde yansıttığını söyleyebiliriz. Yazar, öykülerinde gerçeküstü pek çok 
olaya yer vermiştir ancak bu durum onun modern anlamda bir gerçeküstücü olduğunu göstermez 
(Kurt, 2011, s. 1467). 

Gerçeküstü metinlerin kendine has anlatım teknikleri ve benimsediği nitelikler 
bulunmaktadır. Psikanalist Sigmund Freud’un düşünceleri üzerinde şekillenen ve Andre Breton 
tarafından sistemleştirilen gerçeküstücülük, insanın dünyayı yarı bilinçli bir halde rüya gibi 
algılamasına dayanır. Bir metnin gerçeküstü bir anlatı olup olmaması akımın ilke ve niteliklerine 
uygun bir biçimde yazılmasına bağlıdır. Gerçeküstücülük aklın ürünü olan her türlü sanat 
kuralına, ahlaki değer ve töreye bilinçaltının gün yüzüne çıkmasına engel oldukları gerekçesiyle 
karşı çıkar. Bilinçaltı, bu akımda iç âlemin serbest çağrışım yoluyla ortaya çıkmasını sağladığı için 
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başat bir unsurdur. Böylece akılla sınırlanan gerçekliğin dışına çıkılır. Gerçeküstücülük, sanatı ve 
edebiyatı bilinçaltının aracısız ve engelsiz bir aktarımı olarak görür, bu nedenle de edebi eserin 
tesadüflerle otomatik olarak kelimelere dökülmesi gerekliliğini savunur. Gerçeküstücüler toplum, 
hayat, değerler, insanlar, olaylar karşısında alaycı bir tavır takınır. Bu yüzden eserlerde alaycı bir 
tutum hâkimdir. Akıl ve mantığı sarsmak amacıyla olağanüstü olana yönelme eğilimi gösterirler. 
Rüyayı insanın iç âlemine yönelme ve yaşanan olayların gizlerine ışık tutma imkânı verdiği 
gerekçesiyle önemserler, onlara göre rüyalar hayatın çirkinliklerinden kurtulmayı sağlar. Aklın 
kontrolünü ortadan kaldıracak ve asıl benliğin ortaya çıkmasını sağlayacak olan çılgınca eylemlere 
(sarhoşluk, uyuşturucu kullanımı vb.) ilgi duyarlar. Çocukluk dönemi onlara göre insan 
yaşamının en hür, en gerçekçi dönemidir. Bu nedenle çocukluğa dönüş onlar için üzerinde önemle 
durulan bir konu olarak dikkat çeker. Gerçeküstü metinlerde yeni ve farklı bir dil kullanımı 
esastır. Geleneğe karşı olan akıma mensup sanatçılar dilin belli bir düzende sistematik olarak 
kullanımına karşı çıkarlar. Dili kullanırken bilinci çağrıştıran her türlü tavırdan uzak durmayı 
yeğlerler. Genel olarak bakıldığında gerçeküstücülük akla karşı akıldışını savunur. (Çetişli, 2011, s. 
170-172) 

Türk edebiyatı nesri 1940’lara kadar gerçekçi bir yönelim izler, bu süreç içerisinde klasik olay 
zinciri ve gerçekçi karakter yaratma vb. hususlarda gelenekçi anlayışın izleri görülür. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın 1943’te yayımlanan Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda ve 1949’da yayımlanan 
Huzur’unda bireylerin dış gerçekliklerinden ziyade bilinçaltı dünyaları gerçeküstü bir bakış 
açısıyla ele alınır. Tanpınar’ın bu eserleri edebiyatımızdaki gerçeküstü eğilimin ilk örnekleri olarak 
dikkat çekerken gerçeküstü eğilim Sait Faik’le yeni bir çehre kazanır. Sait Faik son dönem 
öykülerinde görülen gerçeküstü eğilimle edebiyatımızda gerçeküstü anlayışın öncülerinden olur 
ve birçok yazarı etkiler. Düşsel anlatımdan yararlanarak insana ve onun bilinçaltına yönelir. 
Yazarın son dönem öykülerinde gördüğümüz gerçeküstü eğilim modern anlamda bir 
gerçeküstücülük değildir. “Sait Faik’in geleneksel edebiyat üslubuna çok kökten bir başkaldırı 
gerçekleştiren Lautréamont‟u tanıdığı” bilinmektedir. (Kurt, 2011, s. 1469) Öykülerinde 
gerçeküstü bir bakış açısı kazanması konusunda gerçeküstücü Fransız şair Lautréamont’un 
şiirlerini okuması ve şiirler üzerine yazılar yazması dolayısıyla ondan etkilendiği 
düşünülmektedir.  

Sait Faik öykülerinde görülen “muhayyel arkadaş” toplumdan kaçma isteğinin ve yalnızlık 
duygusunun bir yansımasıdır. Daha önce de bahsettiğimiz gibi Panco’nun kimliği konusundaki 
belirsizlik bu durumun ana sebebini teşkil eder. Bilinmeyen ve varlığı konusunda yorumlarla 
açıklama yapılabilen bu kahraman gerçeküstü bir kahraman olarak okura sunulur.  Panco, 
anlatıcıyı ayakta tutan, hayat ve toplum karşısında anlatıcının tutamağı olan hayalî bir 
kahramandır. Bu hayalî kahraman anlatıcı için hep birlikte olmak istenilen, yokluğunda 
mahzunlaşılan, onsuz bir hayat düşünülemeyendir. Sait Faik’in son dönem öykülerini yazdığı 
zaman diliminde sirozdan dolayı bir bunalım yaşadığını ifade etmiştik. Bu bunalım neticesinde 
Sait Faik, ilk dönem öykülerinin –ilk dönem öykülerinde toplumla içi içe olan bir Sait Faik 
görürüz- aksine toplumdan kendini soyutlamıştır ve bu dönemde yanında Panco’dan başka kimse 
yoktur. İşte bu saikle özelde ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ın genelde ise aynı kitapta yer alan bazı 
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öykülerin ana izleği olan yalnızlık ortaya çıkar. Panco’yu kaybedeceği duygusu yazarda önü 
alınamaz bir yalnızlık korkusu yaşamasına neden olur.  

Yazarın Alemdağ’da Var Bir Yılan’da yer alan öykülerinde canlı veya cansız varlıkların 
dönüşümü gerçeküstü unsurlar olarak dikkat çeker. (Ayrıntılı bilgi için bkz. Sağlam-Korkut, 2019) 
‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’da anlatıcı bir gemici biblosu ile konuşur, bibloya insan vasfı yükler. 
Buna benzer bir başka gerçeküstü dönüşüm ise ‘Öyle Bir Hikâye’ adlı öyküde dostunu öldüren 
Hidayet’in, anlatıcının paltosunun cebinde bir susam tanesine benzetilmesidir. ‘Alemdağ’da Var Bir 
Yılan’ öyküsünde yılana, biblo misali insan vasfı yüklendiği, yılanın insanlar gibi futbol oynayıp 
kaleci olduğu görülür. Öykülerde anlatılanların klasik neden sonuç çizgisinden uzak bir yapıda 
olması ve çocukluğa dönüş gibi unsurlar yine Alemdağ’da Var Bir Yılan’da görülen gerçeküstü 
yaklaşımlardandır. İç içe girmiş olan yaşantılar belirsizliğin ortaya çıkmasına, öykünün 
gerçeklikten uzaklaşmasına neden olur. Durum ya da olaylar arasındaki mantıkdışı geçişler 
gerçeküstü bağlantılar kurar. Çalışmamıza konu olan ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’da birahanede 
otururken gece gerçekleşmesi mümkün olmayan futbol maçına gitmek mantıkdışı bir geçişi 
örnekler. Özellikle “Panco Serisi” öykülerde kronolojik bir zaman çizgisi bulunmaz ki bu durum 
gerçeküstü anlatımla sentezlenir. Ancak Sait Faik öykülerinde gerçeküstücü olaylar alaycı bir 
tutumdan, ruhi otomatizmden ve çılgınlıktan yoksundur. O, gerçeküstü anlatımı toplumdan, 
İstanbul’dan kendini soyutlamak, muharrir yalnızlığıyla öykü peşinde koşmak ve ölüm 
korkusuyla savaşan bireyin sorunlarını ortaya koymak için kullanır. Sait Faik gerçeküstücülüğü 
yaşamındaki olumsuzlukları gizlemek için kullanmıştır: “Onda düşünceden, bilinçli seçmeden 
gelen bir ‘gerçeküstücülük’ değil, bir gerçeği örtme, yaşadığı dramı ifade etme bahis konusudur.” 
(Alangu, 1965:138) Günyol’da Alangu’nun düşüncesine yakın bir ifadeyle yazarın gerçeküstücü 
anlatıma “içeri tepilmiş isteklerini bir düş âleminde gerçek görme arzusunun verdiği dayanılmaz, 
ama o nisbette tabii bir ihtirasla düpedüz, kendiliğinden kayıvermiş.” olduğu ve bu ifade şeklinin 
ona tarifsiz yalnızlığını unutturabileceği düşüncesindedir. (1996, s. 171) Görüldüğü üzere Sait Faik, 
gerçeküstü anlatımı kendisini bunaltan düşüncelerinden kurtulmak için kullanmıştır. 

Sait Faik’in son dönem öykülerini daha iyi kavrayabilmek adına açtığımız Sait Faik 
gerçeküstücülüğü bahsi sanrılı ruh haliyle açıklanabilir. ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’a 
döndüğümüzde sanrılı bir ruh haliyle ellerin büyümesi hadisesinden sonra anlatıcı caddelerde 
dolaşır. Soğuğun etkisiyle ellerinin küçüldüğünü hisseder. Caddelerde dolaşırken Panco’dan ayrı 
olmanın gerçeğiyle yani yalnızlıkla yüzleşir ki Sait Faik yalnızlığı ‘kalabalıklar içinde bir 
yalnızlık’tır. “Caddelerdeydim. Binlere karşı birdim. On binlere karşı birdim.” diyen anlatıcı 
içinden Panco ismini haykırır. Gece yarısına yakın bir saatte caddelerde dolaşan anlatıcı için kürk 
yakalı pardösü giymiş herkes Panco’dur. Bir anlamda onun için hayatta tutunamamış gece yarısı 
dışarıda sokaklarda yaşamak zorunda kalan sarhoşlar dosttur, kader arkadaşıdır. Çünkü onlar da 
kalabalıklar içinde İshak misali yalnızdır. Sait Faik, yalnızlığı o kadar ileri götürür ki imgesel bir 
anlatımla yalnızlığın anlamını aynı zamanda hislerini derinleştirir. Panco’dan ayrı kalmak, onsuz 
yaşamak anlatıcı için “kavun acısı” bir yalnızlıktır. 

“O pasajdaki birahaneye yine gitsem. O masaya otursam o masaya. İnsanlar gelse otursa 
çift çift kadınlı erkekli. Ben tek başıma. Milyonlar içinde tek başıma. Acı gitgide acıyor. 
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Kavun acısı gibi, zehir gibi bir acı. Kaybettikten sonra bulduğumuz şey. Nedir o bil? 
Nedir o bil?” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 18)  

Sait Faik’in son dönem öykülerinde gözlemci gerçekçilikten gerçeküstü anlatıma yönelişi 
cümle ve dil yapısında, anlatım tekniğinde ve bakış açısında değişiklikleri de beraberinde getirir. 
Özellikle ben anlatıcı, yazara amacına ulaşma, örtülü bir anlam yaratma noktasında büyük bir 
imkân sağlar. Ben anlatıcının kullanıldığı öykülerde iç monolog ve bilinç akışı teknikleriyle 
anlatım zenginleştirilir. Öyküler bu anlatım teknikleriyle serbest çağrışım değeri kazanır. Serbest 
çağrışım ve alışılmadık anlam dünyasıyla yazar sembolik bir anlatımın kapısını aralar. Sait Faik 
anlatmak istediklerini biçimlendirmek için seçtiği bu anlatım teknikleri ile bireyin bilinçaltına 
yönelerek yalnızlaşmış, topluma yabancılaşmış bireyin bunalımını ortaya koyar. ‘Yalnızlığın 
Yarattığı İnsan’daki yalnızlığın “kavun acısı”na benzetilmesi de İshak’ın iç dünyasındaki onulmaz 
acının ifşasıdır. Panco’dan uzak kalma düşüncesi İshak’ın bilinçaltında bir bocalamaya sebep olur. 
‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ın varolma sebebi de bu yalnız kalma korkusuyla ilgilidir. Bu bocalama 
anı bilinç akışı tekniğiyle doğasına uygun bir hissî bakış açısıyla verilir. Yalnızlık karşısında 
çaresiz kalan İshak için yalnızlığın tarifi, yalnızlığı yaşamak kadar zordur. 

“Kaybetmeden bulamadığımız bilemedin kaldır vur! Pencereden kim baktı. Neden baktı? 
Kapa gözlerini kapa. Ellerin büyüyor mu? Yok büyümüyor. Büyümüyor, büyümüyor, 
yaşasın. Ama acıyor, hayır acımıyor, yalan söyleme. Yüreğinin üstünde bir şey varmış 
gibi değil mi? Yalan. Mutlak bir yerde okudun. Yahut biri anlattı. Yahut aklında böyle 
kalmış. Yüreğinin üstünde bir şey yok. Yalnızlık. Yalnızlık güzel. Güzel değil. Kavun 
acısı. Kavun acısı da ne.” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 18)  

Alangu, Sait Faik’in bir ankete verdiği cevapta Freud’u epey gülünç bulduğunu ifade eder. 
Yazar, Sait Faik’in bu ankete verdiği cevapta Freud’un bilinçaltına bağlı alegorilerinin ancak 
toplum karşısında söylenemeyecek gerçeklerin ifade edilmesinde işe yaradığını iddia ettiğini ve 
öykülerinde Freud’un bu görüşüne uyarak bazı gerçekleri bilinçaltına özgü alegorilerle 
örttüğünün söylenebileceğini düşünür. (1965, s. 123) ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’da anlatıcı İshak 
öykünün başından sonuna değin Panco’dan ayrılmanın acısını yüreğinin derinliklerinde hisseder. 
Bu ayrılığın acıya dönüşümü öykü boyunca anlatılır. Sait Faik’in birçok öyküsünde satır 
aralarında bastırılmış bir cinsellik ve onunla bütünleşen marazi bir ruh hali vardır. ‘Yalnızlığın 
Yarattığı İnsan’da da bu tür bir ruh haliyle karşılaşırız. Sait Faik’in gerçeküstü bir anlatımla 
toplumun hoş görmeyeceği bir cinsel eğilimi örtülü bir şekilde ifade ettiği düşünülmektedir. 
Panco’dan ayrılmanın ruhunda oluşturduğu keder de bu cinsel eğilimden kaynaklanmaktadır. 
Öykünün teması olan yalnızlık duygusu imkânsız bir ilişkinin sonucudur. “Sait Faik’in 
öykülerinde, iki erkeğin mutlu birlikteliğinden söz edilemez. Bu birliktelik, özlemi duyulan, ancak 
olanaksız bir ilişki biçimidir. O yüzden ancak kaybetme, özlem ve yalnızlık duyguları aracılığıyla 
ifade edilebilir.” (Cebeci, 2009, s.404)  

Öykü, Panco tasviriyle devam eder. Tasvirle birlikte Panco’nun İshak için önemini kavrarız. 
Titiz bir gözlemcilikle Panco’nun fizikî özellikleri aktarılır. Kelimelerle adeta bir Panco resmi 
çizilir. Öykünün daha sonraki kısmında zamanda geriye dönüşler yapılır. Bu geriye dönüşlerde 
İshak sinemada bir uzay filmi izlemektedir. Sinema anlatıcı için bulunduğu hayal âleminden 
kurtuluşu simgeler. İshak, Panco’yu takip etmiş, ancak o, kendisini tanımazlıktan geldiği için 
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ardından sinemaya girememiştir. Panco’dan ayrı olma 
düşüncesi İshak’ı yalnızlığın etkisiyle ölümü isteme 
noktasına getirir. Ona göre yalnızlıktan kurtulmanın 
yolu ölümden geçmektedir. Ama milyonlar içinde 
yalnız ölmekten de korkmaktadır. Panco’yu 
düşünürken kendini zaman ve mekândan soyutlar. 
“Sinemadaydık sahi.” cümlesi bu soyutlamanın 
ifadesidir. (Abasıyanık, 2017, s. 19) 

“Geçen gün koşa koşa caddeden geçiyordu. Vakit beşe çeyrek vardı. Geç kalmıştı 
matineye. Koşa koşa o sinemaya girdi. Ardından baktım kaldım. Giremedim. Aksilik 
ediyor. Konuşmuyor. Hiç sesini çıkarmıyor. O zaman. O zaman buram buram buhar 
çıkan bir yere girmiş gibi terliyorum. Sonra üstüme kar yağıyor kar. Pıtır pıtır bir kar 
yağıyor. Tane tane bir kar. Aklım tabancalara gidiyor. Bıçaklara bıçaklara. Sevmiyorum 
bıçakları. Tabancalar. Beynimizde bir yerde küçük bir delik, etrafı siyah. Garip bir delik. 
Kan hafifçe sızmış. Beyin tıkayıvermiş deliği. İrin gibi bir şey akmış. 
Ona ne, ona ne bundan. Bu benim kafatasımdaki delik. Ona da mı açmalı. Açmalı ya. 
Yalnızlıktan başka nasıl kurtulunur? Yalnız ölmek mi? Hayır insanların içinde, milyonun 
içinde iki ölü. Üç ölü. Dört ölü, beş ölü. Bırak ölüleri saymayı. Bu beşinci bira. Boş ver şu 
birahaneyi de. Camın dışarısını da. O gelmeyecek ki. Ha! Sinemadaydık sahi.” 
(Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 19) 

İshak, kendini yalnızlık duygusuyla büyük bir boşluk içerisinde bulur. Hayat Panco’suz 
anlamsızdır. Yaz günlerinde ancak o, yanına uzanınca rahat bir uyku uyur. Bütün olumsuz 
duygularından sıyrılır. Onunla birlikte olmak bütün korkulardan özellikle ölüm korkusundan 
kurtulmak ya da ölüm korkusunu unutmak demektir. Böylelikle yalnız ölmeyecektir. Yalnız 
ölmek onun en büyük korkusudur. Bu nedenle de Panco’dan ayrı kalmak huzursuzluğunu bir kat 
daha arttırır. 

“Yaz günleri o yanıma uzanınca rahat bir uykuya dalardım. Rüyamda hiçbir şeyi 
görürdüm. Hiçbir şeyi. Hiçbir şey kadar güzel şey var mı? Varsa ver bir lokma. Şu saatte. 
Hiçbir şey ölüm gibi güzeldir. 
(…) 
Geç geldiği zaman deli olurdum. Merdivende ayak sesleri yabancılaşınca kudururdum. 
Sonra birdenbire onun ayak sesleri. Kapıyı açık bırakmış olurdum. Öteki seyyareden 
gelir gibi gelirdi. Gözlerinden öperdim.” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, Abasıyanık, 2017, s. 
20) 

Sinema bittikten sonra İshak sokaklarda yalnız dolaşır. “Sokakların içinde sırtımda talihim, 
sırtımda kendim, yürümeliyim.” Bulunduğu sokakla Panco’nun evi, bir arada karmaşık bir hal 
içerisinde gerçeküstü bir anlatımla verilir. Panco’nun evine gelir, evi molozların üzerine oturarak 
seyreder. Panco’nun odasına girer. Kardeşi –‘Panco’nun Rüyası’ adlı öyküden öğrendiğimiz 
kadarıyla- Kalyopi İshak’ı fark eder. İshak ağzını kapatarak onu susturur. Sonrasında hep almayı 
düşündüğü kürk yakalı pardösüyle odada gezinir. Kalyopi onun bu haline güler. “Molozların 
üstünden kalkıp yollara vuruyorum.” ifadesi yukarıdaki eve girme bahsinin bir tahayyül 
olduğunu gösterir. İshak, sokaklarda Sait Faik öykülerinin kalıplaşmış kahramanlarıyla karşılaşır. 
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Sırtında talihi ve kendisiyle aslında İshak onlardan biridir. Kalabalıklar içinde yalnızdır. İshak’ın 
Panco’yu muhayyel bir arkadaş olarak yarattığı düşüncesi, öykünün sonunda sokakta olmasına 
rağmen hayalinde eve girip onun ayakucuna yatıp kıvrılmasıyla anlam kazanır. Ellerin büyümesi 
ifadesi bizi sanrılı bir ruh haline götürür. Bu hayalî durumu temellendirmemizi sağlar. 

“Caddelerde şimdi yalnız sarhoşlar, pezevenkler ve şunlar bunlar var. Hepsi de hoş hoş 
adamlar. Hepsinin sırtında talihleri ve kendileri. Yalnız yalnız. Bir karı ile yatarken bile 
yalnızlar. Bir açık yer bulsam. Bir bira daha içsem. Yok. Her yer kapanmış. 
O hâlâ uyuyor. Kaşları ıslak ıslak. Nefesine yüzümü tutuyorum. Başının altındaki iki 
yastıktan birini çekip alıyor, onun ayak ucuna koyuyorum. Oraya da ben kıvrılıp 
yatıyorum. Ellerim büyüyor, büyüyor, büyüyor, büyüyor.” (Yalnızlığın Yarattığı İnsan, 
Abasıyanık, 2017, s. 21) 

‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ gerçeküstü anlatımın imkânlarından yararlanılarak oluşturulan 
bir öyküdür. Özellikle öykünün sonuna doğru anlatıcı tarafından gerçeküstü anlatımın yoğun bir 
biçimde kullanıldığı görülür. Sait Faik’in bu öyküsü, hastalığının etkisiyle yalnızlık duygusunu 
derinden hissetmesi, beden kimliğine yönelik tehdidi ellerin büyümesi sembolüyle karşılaması vb. 
bakımlardan onun yaşamından izler taşır. Öyküde yalnızlıkla yaratılan insan kavramı farklı 
perspektiflerden bakıldığında iki farklı biçimde düşünülebilir. Öncelikle İshak’ın derin bir 
yalnızlık duygusu yaşamasının yansıması olarak Panco’yu yarattığını ifade edebiliriz. Bununla 
birlikte yalnızlık duygusuyla yoğrulan ve zihninde muhayyel bir arkadaş yaratan İshak’ın da 
Panco’suz bir yaşama uyum sağlama sürecinde yalnızlıkla yaratılan bir insan vasfı kazandığı 
gözden kaçırılmamalıdır. Öykü bu bakış açısıyla ele alındığında ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ın 
anlatıcısı olan İshak’ın elem merhalesine kadar götürülebilecek bir yalnızlık duygusuyla hem 
Panco’nun hem de -Sait Faik’in son dönem öykülerindeki yazar-anlatıcı-kahraman farklılığının en 
aza indirgenmesiyle- kendisinin yaratıcısı olduğunu söylemek mümkündür. 

 
SONUÇ 
Sait Faik’in ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ adlı öyküsü yalnızlık temasının başarılı bir biçimde 

ele alındığı öykülerimizdendir. Toplumdan kaçışın, gerçeklikten uzaklaşmanın sonucu yalnızlık 
duygusuyla anlamlanır. Yazarın öyküleri incelendiğinde yazar-anlatıcı-kahraman üçlemesinin Sait 
Faik’in eserlerinde bir kişide birleştiği, öykülerinin yazarın yaşamından izler taşıdığı görülür.   

Sait Faik, hastalığının da etkisiyle Burgazada’ya çekildiğinde kendisiyle ve düşünceleriyle 
baş başa kalır. Hisli bir ruha sahip olan Sait Faik, yalnızlığını öykülerine de yansıtır. ‘Yalnızlığın 
Yarattığı İnsan’ yalnızlık duygusuyla yaratılan muhayyel bir kahramana sahiptir. Yazar yarattığı 
bu muhayyel arkadaştan ayrılmanın hüznünü de gerçeküstü bir anlatımla öyküleştirir. Sait Faik, 
gerçeküstü anlatımı daha önce de ifade ettiğimiz gibi Freudvari bir bakış açısıyla birtakım 
gerçekleri örtmek amacıyla kullanır. Çalışmamıza konu olan öyküde de gerçekleşmesi mümkün 
olmayan, toplum tarafından da onaylanmayan bir arzu gerçeküstü anlatımla gizlenmiştir.   

‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ ve aynı kitapta yer alan öykülerin bazılarında toplumdan ve 
yaşamdan kopma noktasına gelmiş bir ben anlatıcının bilinçaltında yaşadığı bunalımlı ruh hali 
gerçeküstü anlatımın imkânlarından yararlanılarak aktarılır. Toplumdan soyutlanış anlatıcı da 
muhayyel bir dünyanın kapısını aralayış anlamına gelmektedir. Anlatıcı dünyadan kopmuş ve 
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hayallerine sığınmıştır. Bilinçaltındaki mutluluğu ise Panco’ya bağlıdır. Panco’suz bir yaşam 
onulmaz bir yara demektir. ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’ mutluluğa hayal dünyasında kavuşan 
hastalıklı bir ruhun mutluluğu kaybedişini kabullenme ya da kabullenememe sürecinin 
kelimelerle ifadesidir.  

Sanrılı bir ruh hâliyle ya da sirozdan dolayı ateşli bir vücudun etkisinde kaleme alındığını 
düşündüğümüz öyküde çocukluğa dönüş ‘ellerin büyümesi’ ifadesiyle karşılanır. Bu ifade aynı 
zamanda Sait Faik gerçekliğinin gerçeküstü bir anlatımla katıksız bir biçimde ortaya konulduğunu 
da gösterir. ‘Yalnızlığın Yarattığı İnsan’, Sait Faik gerçekliğinin sır perdesi misali aralandığı, 
bilinçaltının gerçeküstü anlatımla ayan hale geldiği ve yalnızlık temasının imgesel bir anlatımla ele 
alındığı özgün bir öykü olarak dikkat çeker. 
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Tarık Buğra Romanında 
Millî Ülkünün Sembolik Yüzü: Küçük Ağa∗ 

DR. ÖĞR. ÜYESİ YELİZ AKAR∗∗ 
 

Öz 
Ulusların/toplumların sosyokültürel yapısındaki değişimler/dönüşümler, edebî eserlerine 

yansır. Türk edebiyatı da bu bağlamda sanatın yansıtıcı rolünü simgeleyen örnekleri içerir. 
Özellikle Cumhuriyet dönemi Türk romanı, yakın dönem tarihinden ve Anadolu insanından 
beslenen yapısıyla büyük bir dönüşümün referansında şekillenir; bu durum, 1920’lerde başlayan 
ve günümüze kadar devam eden memleket edebiyatı gibi yeni bir ekole zemin hazırlar. 1950’den 
sonra bu ekole, Tarık Buğra da katılır. Tarık Buğra, Millî Mücadele’nin toplum hafızasındaki 
etkisini farklı bakış açısıyla yansıtır. Küçük Ağa, bu durumun örneğidir. Küçük Ağa, kültürel açıdan 
değişen zihniyetin, metaforik boyutta aktarımıdır; yazar, bu romanda Osmanlı Devleti’nin 
intihaya sürüklenen durumu karşısında, istikbalini önceleyen insanı, başkişi Küçük Ağa’nın 
şahsında anlatır. Millî Mücadele’nin edebiyata yansımaları bağlamında değerlendirdiğimiz bu 
çalışmamızı, başkişinin yaşadığı süreci referans alarak iki ana bölümde inceledik. Birinci bölümde 
padişah ve hilafet kavramlarının kişileşmiş yüzünü, ikinci bölümde ise millî ülküyü referans 
alarak varolma savaşı veren Türk toplumunun yaşama iradesini ele aldık.  

Anahtar sözcükler: roman, Tarık Buğra, Küçük Ağa, Millî Mücadele, değişim.  
 

IN THE NOVEL BY TARIK BUĞRA 
OF THE NATİONAL IDEAL SYMBOLIC FACE: KÜÇÜK AĞA 

Abstract 
Changes in socio-cultural structure of nations are reflected in their literary works with all 

their reflections. Turkish literature includes characteristic examples that symbolize the reflective 
role of art as well. Especially the Turkish novel of the Republican era witnesses the adventure of 
being rebuilt with its structure nourished from the recent history and Anatolian people. This 
situation prepares the ground for the new school like the country literature that started in the 
1920s and continues to the present day. After 1950, Tarık Buğra joined this school. 

Tarık Buğra reflects the impact of national struggle on society's memory from a different 
perspective. The Küçük Ağa is the symbolic expansion of this situation. Küçük Ağa is the embodied 
spirit of the culturally changing mindset; the author narrates the person who is strong-willed to 
reestablish his future against the empire's suicidal situation in the name of Küçük Ağa. 
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In the context of the reflections of the National Struggle on literature, we have examined this 
study in two main sections with reference to the transformation experienced by the protagonist. In 
the first part, we discussed the personalized face of the concepts of the sultan and the caliphate, 
and in the second part, we discussed the will of the Turkish society that fought for existence by 
clinging to the judgmental side of the national ideal. 

Keywords: novel,Tarık Buğra, Küçük Ağa, National Struggle, Strong-willed person 
 

  GİRİŞ 
lusların tarihsel perspektifindeki gelişmeler, tüm yönleriyle sanatta yansıma bulur. 
Sanatın bu yansıtıcı özelliğinden dolayı Türk edebiyatı da, Türk milletinin tarihsel 
serüvenindeki bütün süreçlerinin izdüşümüdür. Söz gelimi yeni Türk edebiyatı, 

Tanzimat’tan bugüne kadar yaklaşık 170 yıllık süreci kapsayan zaman diliminde, varoluş 
serüvenimize tanıklık eder. Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı, bu bağlamdaki tanıklığın en 
kapsamlı örneklerini içerir.  

Cumhuriyet dönemi Türk romanının bir kolu, Millî Mücadele’yi kuran ruhun varlığından, 
görünümünden beslenir; bu durum, yakın dönem tarihini gözlemci ve eleştirel gerçekçilikle ele 
alan roman geleneğinin oluşmasına zemin hazırlar. 1920’li yıllardan itibaren millî ülküye yer veren 
temaların üzerinde durulması ve bu düşünceyi yansıtan karakterlerin yaratılmasıyla oluşan 
yönelime 1950’den sonra Tarık Buğra da katılır.  

Romanlarında ve hikâyelerinde evrensel insan gerçekliğini her yönüyle dile getiren Tarık 
Buğra, “sanatta tek birim, tek çıkış noktası insandır.” (1992, s. 90) der. İnsana ait değerler 
dünyasını gerçekçi bir bakış açısıyla yansıtan Tarık Buğra, memleket meseleleri üzerinde de 
önemle durur. Bilhassa yakın dönem tarihiyle ilgili eserler veren Tarık Buğra, Mehmet Tekin’in 
deyimiyle “özüne yabancılaşmadan yazar olmayı başarmış, bu oluşun belgesi konumunda olan 
eserleriyle yakın ve uzak geçmişimize, kendine özgü felsefe, bakış açısı ve ifade tarzıyla ayna 
tutmuş bir edebiyatçımızdır.” (2008, s. 7).  Küçük Ağa, Mehmet Tekin’e ait tespitin yansımasıdır. 

Küçük Ağa, büyük bir medeniyet buhranını karakterlerin şahsında yaşanan sembolik 
dönüşümlerle aktarır. Altı yüzyıllık geçmişe sahip olan bir devletin bünyesinde çözülemeyen 
sorunlar, toplum psikolojisinde derin huzursuzluğa neden olmuş; devletin kuruluş sürecindeki 
sağlam ve dinamik tarafı, zaman içinde yok olup güven sendromu yaratmıştır. Yıkım sürecinden 
kaynaklanan meskenet duygusu karşısında bir süre ne yapacağını bilemeyen toplum, öncelikle 
kendisini bütünüyle sorgular ve milli ülkü gibi muhkem değere tutunarak düşünsel boyutta 
uyanmaya, fark etmeye ve değerlerine sahip çıkmaya başlar. Küçük Ağa romanı da böylesi bir 
uyanışın estetik nitelikli hülasasıdır. Köklü değişim ve gelişim diyalektiği üzerine kurulu olan 
roman, yeniden doğuşun öyküsünü Küçük Ağa’nın bakış açısında cisimleştirir. Dolayısıyla Küçük 
Ağa, iki yüzyıl süren savaşlar, mağlubiyetler ve kayıplardan dolayı çözülüşe doğru sürüklenen 
Osmanlı Devleti’nin ihtiyaç duyduğu varolma refleksini yansıtır.  

 Tarık Buğra, bağımsızlık yolunda istilacı emperyalist güçlere karşı verilen soylu mücadeleyi 
Küçük Ağa tiplemesiyle aktarır. Toplumsal ülkünün cismani düzeydeki ruhu olan Küçük Ağa, 
tüm kuşatılmışlıklara karşı kararlı ve cesaretli tavır alışın yansımasıdır; aynı zamanda medeniyet 

U 
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krizi yaşayan ve yok olma tehdidiyle karşı karşıya kalan milletimizin tercihini de yansıtır. Lakin 
bu tercih, ani ve hızlı bir geçiş sürecinin değil, iki yüzyıllık tereddütlü bekleyişin neticesidir. Zira 
Osmanlı, son iki yüzyılı olmak ve olmamak sorunsalı çerçevesinde, yani iki farklı dünya arasında 
kalmışlığıyla izah edilebilecek büyük bir varoluş problemi yaşar; bir taraftan ihtişamlı geçmişiyle 
Osmanlı Devleti, diğer yandan padişahın ve saltanatın karşısında duran ve millî mücadelenin 
gerekliliğini önceleyen Kuvayımilliye. Nasıl bir tavır takınacağına yönelik uzun bir süre karar 
veremeyen Türk toplumunun bu kararsızlığı, Küçük Ağa’da yer alan iki yüzyıllık bekleyişin 
nihayete erdirildiği sonuç sahnesiyle ortadan kalkmış; Tanzimat dönemi romanlarındaki gibi 
tereddütler yaşayan, köklerinden kopuk, yapay roman karakterleri yerine kimliksel bağlamda 
neredeliğine cevap veren kişiler yaratılmıştır.  

 
1. ALTI ASIRLIK GELENEĞİN KİMLİKSEL BAĞLAMDAKİ SEMBOLİK YÜZÜ: 

İSTANBULLU HOCA 
Tarık Buğra, kolektif şuurun etrafında bir araya gelen insanların duyuş ve düşünüş 

biçimlerini İstanbullu Hoca’nın söylemlerinde yansıtır. Dolayısıyla devrin ruhunu karaktere 
yükleyerek o yılların psiko-sosyal ve sosyo-kültürel yapısı hakkında okuyucuya bilgi aktarır. Türk 
milletinin aleyhine değişen zihniyeti sembolik açıdan yansıtan başkişi İstanbullu Hoca’nın asıl adı, 
Mehmet Reşid’dir; kendisine İstanbullu adı verilmesi ise, tesadüfi değildir. O dönemde İstanbul 
hükümetinin sözcüsü, Osmanlı Devleti’dir; İstanbullu Hoca ise devlete ait tüm düşüncelerin 
kişileşmiş hâlidir. Kuşatma altındaki devletin adına konuşan, duyan ve söyleyen Hoca, savaş 
yıllarından ötürü derin kırılma yaşayan halka güven telkin etmek için Akşehir’e gönderilir. Ali 
İhsan Kolcu, “Küçük Ağa, Millî Mücadele sürecini Akşehir bağlamında ele alan bir eserdir. Yazar, 
doğup büyüdüğü coğrafyada bu kurtuluş hareketinin neredeyse bütün aşamalarını insan-toplum-, 
iman-bağlılık ve vatanseverlik-ihanet üçgeninde ele alıp incelemeye çalışır.” (2008, s. 139) 
ifadeleriyle Akşehir’in önemine vurgu yapar.  

Akşehir, basit bir arka fon ya da siluet olmaktan çok Osmanlı’nın içinde bulunduğu durumu 
aktaran sembolik bir mekândır; zira Gündüz’ün deyimiyle “İstiklal savaşı öncesinde çökmekte 
olan İmparatorluğun kaderine paralel olarak Akşehir de çöküşün ve inkırazın bütün şartlarını 
bünyesinde barındırır.” (2004, s. 438). Dolayısıyla Akşehir, bozgun psikolojisinden dolayı 
yaşanılan çatışmaların, endişelerin ve sorgulamaların mekân boyutlu yansımasıdır; yıkılma 
tehdidiyle karşı karşıya kalan bir medeniyetin katastrofik ruhunu her yönüyle yansıtır. 

 Yurtsuz, yersiz ve kimliksiz kalma korkusu, Akşehirlinin hafızasında büyük bir tahribata ve 
güven sendromuna neden olur; umutsuzluk, huzursuzluk ve çaresizlik gibi olumsuzluklarla yüklü 
algıyı besler. İstanbullu Hoca, böylesi bir toplumsal buhrana engel olmak; “üstün/ali”, “güçlü” ve 
“yenilmez” devlet imajını yaşatmak ve halka güven telkin etmek için saray tarafından Akşehir’e 
gönderilir. Bu nedenle Hoca, temsili bir karakterdir; kendisi değil, benimsediği ve savunduğu 
değerler önemlidir:  

“Padişahımıza ve halife-yi ruyi zemine karşı merbutiyetin tecdidine, tahkimine, sarsılan 
imanın takviyesine medar olacaktı. Hoca, İslam aleminin içine düştüğü korkunç 
sarsıntıdan derin bir acı duyuyor, fakat Allah’ın inayeti ve halife-yi ruyi zeminin dirayeti 
sayesinde bu sarsıntının atlatılıp hak olan ikbale kavuşacağına inanıyordu. Padişah 
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etrafında yekvücut bir kitle haline gelmek için Muhammed ümmeti elinden geleni 
yapmalı idi, o da bu işte elinden geleni yapacaktı. Bu mukaddes ve muazzez gaye 
uğruna, gönüllü bir nefer gibi and içmişti.” (s. 60-61) 

İstanbullu Hoca, saltanat ve hilafet kavramlarının 
kişileşmiş yüzüdür; aynı zamanda dönem insanının hayat 
karşısındaki ortak tavrını ve tasavvurunu yansıtan bir tiptir. 
Hoca’ya göre saltanat ve hilafete içten ve samimi bir inanç, 
“İslam âleminin içine düştüğü korkunç sarsıntıyı” yok edecek, 
“sarsılan imanın takviyesine medar olacaktır.” Bu bakımdan 
İstanbullu Hoca’nın bakış açısı, binlerce yıl ortak duyuş ve 
düşünüş etrafında insanları toplayan değerlere sığınma 
arzusunun aktarımıdır. Saltanat ve hilafet sancağı etrafında bir 
araya gelmek ve padişahı mutlak irade olarak görmek, Hoca’nın 
zihninde moral değerleri bakımından yıpranan dönem 
insanının tek kurtuluş ümididir. Fatih Andı, “milli mücadelenin 
daha başlarında milletin vatan kavramını devletle devleti de 
halife ile birlikte düşündüğü ve yüzyıllardır besleyerek 

büyüttüğü bir inanç ve zihniyet vardır.” (2000, s. 28) der. Andı’nın tespiti, İstanbullu Hoca’nın 
söylemlerinde tezahür eder.  

İşgallerle muhasara altına alınmış memleketin içinde bulunduğu durumu, atalar toprağında 
esir hayatı yaşamak zorunda bırakılmış olmalarını önemsemeyen İstanbullu Hoca, mutlak 
otoriteye sonuna dek güvenir. Bu zaruri güvenin altında yatan temel neden, altı asırdır dünya 
üzerinde varlığını kanıtlamış Osmanlı Devleti’nin iktidarıdır. Fakat değişen dengeler, Osmanlı’nın 
aleyhine işlemekte ve devletin temellerini kökten sarsmaktadır. Batı ile aynı düzeyde gelişemeyen; 
zayıf, güçsüz ve izansız kişilerin yönetimiyle çürümeye doğru sürüklenen Osmanlı, yaratıcı 
hamleler yapamaz hâle gelir. Kendi yıkımını hazırlayacak saldırılara savunmasız kalan Osmanlı 
Devleti’nin ahvali, halkı büyük kaygılara sürükler. Özellikle Birinci Dünya Savaşı’nda birden 
farklı cephede savaşarak ölüm kalım mücadelesi veren, fiziki ya da akli uzuvlarını yitirerek 
muharebelerden geri dönen halk, kendisine moral ve teselli kaynağı arar.  İstanbullu Hoca, bu 
nitelikteki arayışın kişileşmiş görüntüsüdür. Her ne kadar toplumsal hayattaki yoksunluğun, 
yıpranmışlığın, tahribatın insana ve topluma yansımalarını göremese de kısa bir süre içinde 
tavrıyla, sözleriyle ve yaşama tarzıyla Akşehirlinin beğenisini kazanır.  

Akşehirlileri saltanat ve hilafetin yanına çekmeyi başaran Hoca, tam anlamıyla algı 
yöneticisidir. O, “bozgun, istila, istiklal, varlık, darlık, can korkusu, küçümsenme, hiçe sayılma, 
köleleşmek” gibi duygular arasında sıkışıp kalan toplumu teskin ederek zevale doğru sürüklenen 
devlet itibarını her şeye rağmen ayakta tutmaya çalışır. Hatta yeniden ayağa kalmak için sadece 
halkı ve milli iradeye inanan Kuvayımilliyeyi bile büyük bir tehlike olarak görür; “Kuvayı Milliye’ 
mi dedin?  Bu nifakın ta kendisidir. Bu çulsuz çuvalsız aklın tek aklın peşine düşüp uçuruma 
sürüklenen gafletin, katil kastın ta kendisidir.” (s. 95) sözleriyle Kuvayımilliye’nin çabası önünde 
engel güç gibi duran İstanbullu Hoca, nüfuzunu kullanarak halkı örgütler. Hâlbuki asıl tehdit, 
mütecaviz tavrıyla bütünlüğümüzü parçalamaya yönelen yabancı istilası; travmatik tükenişe akılcı 
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yaklaşmayan yönetimin zihniyetidir. Böylesi zihniyetin temsili karakteri, İstanbul 
Hükümeti/İstanbullu Hoca’dır.  Hilmi Ziya Ülken, “İstanbul Hükümeti “Kuva-yı Milliye” ye milli 
istiklal için savaşan orduya “Kuva-yi Bagiye”( asi kuvvetler) adını ver[di]( …)Birtakım gerici 
teşebbüsler halkı halife bayrağı etrafında toplayarak milli hareketi durdurmaya savaş[tı].” (2013, s. 
514) der. Ülken’in analizi, İstanbullu Hoca’da yansıma bulur. İstanbullu Hoca, şanlı geçmişine 
rağmen yenidünya düzenine tutunamayan; siyasi, sosyal ve kültürel anlamda çağı yakalayamayan 
Osmanlı’yı tüm boyutlarıyla görme ve sorunlara çözüm önerileri üretme konusunda yetersizdir; 
lakin halk, kısa süreli de olsa İstanbullu Hoca’ ya inanmayı ve güvenmeyi tercih eder.  

Akşehirli halkın İstanbullu Hoca’ya yönelişi, elbette ki boşuna değildir. Bu tavrın altında 
yatan iki önemli neden vardır; ilki hocalık kimliğidir; “İstanbullu hoca bilirdi. İstanbullu Hoca, 
akıllı idi ve İstanbullu Hoca namuslu idi. Çünkü İstanbullu Hoca, onların bilgi, akıl ve 
karakterlerinin en üstün örneği, gelenek, görenek ve inançları ile hava gibi içinde yaşadıkları, 
kanlarında dolaşan hayatın yetkili, övülmüş sözü idi.” (s. 89) ifadeleri Akşehirlinin bakış açısını 
yansıtır.  Zira değerler dünyasında karmaşa yaşayan insanlar, kaosun hüküm sürdüğü ortamlarda 
bireysel ve toplumsal boyuttaki düşünme biçimlerini yönlendiren kişilere, özellikle de dinî 
ritüellerin kanaat önderlerine sonsuz bir bağlılık hissederler. İstanbullu Hoca da böylesi bir 
misyonun taşıyıcısıdır.  

İstanbullu Hocaya sadakatin diğer nedeni ise, Osmanlı Devleti’nin görkemli mazisinde yer 
alan kazanımlarını ve başarılarını sürekli dile getirişidir. Elbette ki bu konuda Hoca’nın haklılık 
payı vardır. Tarihsel sürecimize bakıldığı zaman küçük bir beylikten koca İmparatorluğa evirilen 
nesil, varolma serüveninde kendi dinamiklerini yaratarak düzen içindeki yerini almıştır. Lakin 
Osmanlı, 1700’lü yıllardan sonra arka arkaya alınan kayıplarla ve kuruluş felsefesinde yer alan 
bilinçten uzak yapısıyla geleceği karşılar. Dolayısıyla Osmanlının son iki yüzyıllık serüveni, 
yeniden ayağa kalkmayı sağlayacak girişimden yoksundur. Ramazan Korkmaz’a göre: 

“Osmanlın asıl çıkmazı yaklaşık dört yüzyıllık mutlak bir dünya hâkimiyetinin 
oluşturduğu aşırı kendine güven duygusuyla, 16. yüzyılın ortalarından itibaren askeri, 
ilmi ve iktisadi sahalarda bozulan kurumlarına yeni bir dinamizm kazandıracak yenilik 
hamlesini bir türlü yapamayışında, daha da kötüsü böyle bir hamlenin gereksizliğine 
inanır hale gelmesinde yatmaktadır.” (2004, s. 17) 

Korkmaz’ın sosyolojik ve tarihsel analizini, Küçük Ağa’da her bakımdan görebilmek 
mümkündür; sorumluluk bilincinden yoksun, öngörüsüz, ihtiyatsız ve yeteneksiz yöneticilerin 
bakış açısıyla dokusu bozulan Osmanlı, mutlak bir kayıtsızlık içindedir. İstanbullu Hoca da bu 
kayıtsızlığı, uzun bir süre göremez; o, yenilginin makûs kader olduğuna toplumu inandırarak 
yüzünü gerçek hayata dönemeyen ve insanı eylemsizleştiren otoritenin sarmalında asılı kalır. 
Oysaki büyük felaketlere karşı tavır sergilememek, problem yitimine uğramış zihniyeti doğurur ve 
ölümcül bir kopma yaratır. Fromm, “atıl, hareketsiz duran yaşam/toplum ölmeye eğilimlidir; eğer 
atıllık eksikse, ölüm gerçekleşmiş demektir. Çoğu kez toplumu oluşturan bireyler ya da 
topluluklar olarak hareketsiz durabileceğimiz ve belirli bir durumu değiştirmeyebileceğimiz 
yanılsamasına kapılabiliriz. Bu en tehlikeli yanılsamalardan biridir.” (1995, s. 3) der. Fromm’un 
bahsettiği ölüm, psikolojik boyuttaki eylemsizlik durumuyla yakından ilişkilidir; yaşama refleksini 
ve tüm olumsuz koşullar karşısında durabilme gücünü kaybetmiş olan insan/toplum, her 
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bakımdan meyyittir. Fakat İstanbullu Hoca, Osmanlının bu durumunu anlamaktan yoksundur; 
sınırları işgal edilmiş milletin direnişi isyan, Kuvayımilliye’yi ise çete olarak gören İstanbullu 
Hoca, millî mücadeleyi olumsuz yönde etkileyecek beyanlarda bulunur.  

Halife ve padişahı destekleyen düşünceleriyle dikkati çeken Hoca hakkında, Kuvayı Millîye 
tarafından ölüm kararı verilir.  Bu nedenle Akşehir, artık İstanbullu Hoca için güvenli değildir; 
yakın arkadaşlarının da ısrarıyla Akşehir’i terk eden İstanbullu Hoca, Yakasaray köyüne sığınır. 
Bir süre Çakırsaraylı çetesinin yanında kalan Hoca, Yakasaraylılardan ismi dâhil geçmişe ait olan 
her şeyi gizler. Yakasaray, mekân olmaktan çok İstanbullu Hoca’nın dönüşümü hazırlayan ve 
değerler çatışmasını başlatan sembolik bir unsur konumundadır. Nurullah Çetin’in “İstanbullu 
Hoca’nın padişah, halife ve İstanbul hükümeti taraftarlığından vazgeçip Kuvayımilliye saflarına 
geçiş süreci, aslında Çakırsaraylı çetesinde bulunduğu sıralarda yavaş yavaş başlamıştı.” (2008, s. 
126) tespiti, Hoca’nın sorgulama sürecini başlattığını gösterir. Zira İstanbullu Hoca, Yakasaray’da 
maddi ve manevi yoksunluklarına rağmen vatan toprağını korumak için tüm zorluklara göğüs 
geren insanların çabalarına tanık olur. O zamana kadar büyük iştiyakla savunduğu fikirlerini 
sorgulamaya, alışkanlıkların ve kabullerin kendini körleştirdiği dünyada yeniden görmeye 
yönelir.  

İstanbul hükümetinin teslimiyetçi duyarsızlık içinde olduğuna kanaat getiren Hoca, bozulan, 
çürüyen ve kokuşan yapısıyla mutlak otoritenin boşluğunu/yokluğunu fark eder. Lakin kendisini 
yeniden kuracak gücün ne olması gerektiği konusunda kararsız kalır; bu bakımdan İstanbullu 
Hoca, derin çatışma yaşayan toplumun karakteristik yansımasıdır. Ebru Burcu Yılmaz’ın 
deyimiyle “İstanbullu Hoca, Akşehir’deki insanların, genel anlamda Türk milletinin yaşadığı trajik 
çelişkinin temsilcisi durumundadır. Asırlarca padişah ve halifeye bağlılık doğrultusunda yaşayan 
bu millet, artık ülkenin kurtuluşunu vadeden bir başka gücü benimsemek konusunda tereddüt 
eder.” (2012, s. 199). Yılmaz’ın çıkarımı, düşünce merkezli yaşanılan medeniyet çatışmasının 
metaforik düzeyde bir hülasasıdır; aynı zamanda her yeni dönemin kendisiyle beraber getirdiği 
büyük paradoksa işaret eder, bu paradoks hem İstanbullu Hoca’nın şahsındaki hem de medeniyet 
algısındaki değişim sürecini yansıtması bakımından önem taşımaktadır. Zira bin yıllık geçmişle 
şekillenen kolektif duyuşlar ve düşünüşlerde yaşanan kırılmalar, elbette ki ilk süreçte bocalama, 
endişe ve tedirginlik barındırır; çünkü her toplum için, süreklilik ve kalıcılık önemlidir. Fakat 
toplumsal ya da bireysel oluşumlar, çağı tüm yönleriyle karşılayacak dinamizmden uzak, 
çürümüş, içi boşalmış ise yıkıp yeniden inşa etmek gerekir. Bunun farkında olan İstanbullu Hoca, 
dağılan düzen karşısında tazallüm ederek tepki vermek yerine, değişim süreci içindeki yerini alır:  

“(İstanbullu Hoca), Akşehir’ den ayrıldıktan sonra çok şey işitmiş, görmüş ve öğrenmişti. 
Artık o büyük yenilişten önceki bilgi ve inanışlarına göre düşünmüyordu. Uyanık kafası 
yeni şartların getirdiği ölçüleri hiç değilse sezebiliyor ve her zaman olduğu gibi, hatta 
daha da kuvvetle, “Önce düzen” diyordu. İki kişinin bulunduğu yerde bile iyinin, 
verim(in), başarının, ilk ve bırakılmaz şartını bir düzende gören İstanbullu Hoca bir 
kader savaşında yolunu seçerken elbette ölçü olarak bunu alacaktı.” (s. 439)   
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Nitekim bu sözler, hem yeni bir düzen 
görünümünde tecessüm eden kurtuluşa hem de 
esaretin ve savaşın sürüklediği ortamda kendisini 
yenilemek zorunda kalan bir milletin toplumsal 
boyuttaki tercihine gönderme yapar.  

İstanbullu Hoca’yı dönüşümüne zorlayan 
nedenler, bununla sınırlı değildir; köklü bir 
geleneğin yıkılmaya yüz tutan yapısı, Hoca’nın ve 
diğer insanların şahsında kimlik bunalımı yaratır. Bauman, “kimlik sorunu, refah bir devletin 
yıkımı ve ona eşlik eden güvencesizlik duygusuyla doğru orantılı gelişir.” (2017, s. 12) der. 
Bauman’ın tespiti, tüm izdüşümleriyle İstanbullu Hoca’da yansıma bulur. Yok olma tehlikesi 
yaşayan yönetimin değerler dünyasında karmaşa yaratması, köksüzlüğe ve güven sendromuna 
sebep olur. Zira dünya üzerindeki yerimizi belirleyen en temel referans, kimliğimizdir; bu 
bağlamdaki aidiyet duygusunun sarsılması, Hoca’yı arayışa yöneltir. Arayış, hem 
memnuniyetsizlik, yetersizlik ve içsel sorgulamalarla hem de inandığı ve savunduğu düşüncelerin 
gerçek dışı olmasıyla doğrudan ilgilidir. Hoca, ölmeye yüz tutmuş ve tutsak kılınmış ilişkiler 
ağının parçası olmaktansa yeni bir insana dönüşmeyi seçer; onun metaforik düzeydeki seçimi, atıl, 
hareketsiz ve ruhunu kaybetmiş zihniyetin terk edilişine gönderme yapar. Artık, mücadelenin 
minvali, yok oluş mecrasına hızlıca kayıp giden İmparatorluk değil, yeni atılıma sürgün veren 
Kuvayımilliye’dir. Hocaya göre istiklal ve istikbal mücadelesi, Kuvayımilliye’nin bünyesinde 
gerçekleşecek, hezeyanlar silsilesinden usanan ve yılgınlaşan toplum, iradesine sahip çıkacaktır. 
Bu bakımdan yazar, medeniyetin yapısındaki tarihsel kopuşu ve yeniden doğuş serüvenini, 
kişilerin değişen bakış açılarında vurgular.  

 
2. YENİDEN DOĞUŞ VE UYANIŞIN SEMBOLİK YÜZÜ: KÜÇÜK AĞA 
Savaşın olumsuzluklarla yüklü tarafı, o zamana kadar sadece padişahın sancağı altında 

mücadeleye inanan İstanbullu Hoca’nın fikrini bütünüyle değiştirir; ülkenin nasıl bir tehditle 
kuşatıldığını fark eden Hoca, yalnızca millî iradeye dayanan büyük mübarezenin gerekliliğine 
inanır. Esaretin karanlığı, Hoca’ya göre ancak her bakımdan ceht ederek yok edilecektir; bu 
nedenle o, önceye ait tüm kabullerden vazgeçer. Ve kurulmaya çalışılan yeni düzenin içinde olmak 
ister; yeni düzen, onun yaşamında tam anlamıyla karakter değişimine zemin hazırlar. Değişim, ilk 
olarak Hoca’nın adında yansıma bulur; dolayısıyla ad, sembolik boyutta değişim yaşayan bir 
karakterin serüvenine yönelik ipuçları barındırır. Adın simgeleşerek değişim sürecini yansıtması, 
kişinin yaşama karşı aldığı tavırla da ilişkilidir. Korkmaz “ad, dünyaya karşı alınan tavrın 
niteliğini ve yönünü belirler.” (2015, s. 194) der. Korkmaz’ın söylemi, yeniden doğuşun kişiler 
düzlemindeki temsilcisi olan İstanbullu Hoca’dan Küçük Ağa’ya dönüşen Küçük Ağa’ da anlamını 
bulur: 

“Demek Mehmed Reşid Efendi, İstanbullu Hoca olarak ölmüş ve Küçük Ağa halinde 
dünyaya gelmişti. Ölüm tam bir ölümdü, doğum da yeni başlamanın bütün güçlükleri ile 
tam bir doğum. Mehmed Reşid Efendi, İstanbullu Hoca ile karısını, yüzünü görmediği 
oğlunu, ömrünce hazırladığı durumunu, yaşayış düzenini ve en önemlisi mizacını 
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ebediyete vermişti. Şimdi de Küçük Ağa ile yeni hayat, bir düzen kurmanın, yeni bir 
mizaç ve kişilik edinmenin o zor didişmesini yapacaktı. Ve İstanbullu hocadan Küçük 
Ağa’ya bir miras kırıntısı kalmıyordu.” (s. 369) 

Parçalanmış devletin yıkıntılarından çıkarak yeni bir medeniyet kuran toplumun sancılı oluş 
serüvenini Küçük Ağa, kendi sembolik yolculuğunda yansıtır. Derin buhranın izlerini taşımasına 
rağmen “yeni hayat, bir düzen kurmanın, yeni bir mizaç ve kişilik edinmenin o zor didişmesini 
yapa(n)” Küçük Ağa, bütünüyle değişir. Ani ve tesadüfi değil de koşulların bir öne sürümü olarak 
“ölen ve yeniden doğan” Küçük Ağa’nın her bakımdan değişimi, elbette ki kaçınılmazdır. Zira 
değerler sistemini, düşün ve duygu dünyasını eskiden farklı temeller üzerine kuran insan, Küçük 
Ağa’daki gibi aynı kalamaz. Geçmişe ait referans noktalarından koparak kendini gerçekleştirmek 
üzere bir serüvene çıkan Küçük Ağa’nın karakteristik dönüşümü, sadece Küçük Ağa’ya değil 
medeniyet krizinin eşiğinde kalarak kendini arayan Türk toplumunun metaforik düzeydeki 
oluş’una da işaret eder. Arnold Toynbee, “Türk ulusunun doğuşunu, bir medeniyet ve hayat 
tarzının toptan terk edilmesi, başka bir medeniyetin kabul edilmesi olarak tanımlar ve bunu tinsel 
ihtidaya benzetir.” (Aktaran Morley-Robins, 2011, s. 11). Toynbee’nin sözleri, fiziksel doğuştan 
ziyade, yaratıcı dinamikleriyle harekete geçen Türk milletinin doğuşuna gönderme yapar. Zira 
tükeniş zamanlarının kötü yazgısı, kayıplarına, yenilgilerine teslim olmayan aksine özündeki 
kırılmalardan doğarak dünyaya yön vermek ve tarihi akışta yer almak isteyen toplumların 
mücadelesiyle aşılır.  Bu bağlamda Türk milletinin karakteristik yapısı, Küçük Ağa’da ifadesini 
bulur. 

Küçük Ağa’yla beraber tarihsel ve sosyolojik boyutta yeni insan tipi sembolleşir; sembolleşen 
bu insan tipi, yaşama refleksini yitiren bakış açısının çürümüşlüğüne ve kokuşmuşluğuna karşı 
benliğini bulmak için atılımda bulunur. Ortega Y Gasset, “insan tarih boyunca kendini nice kez 
yitirmiştir, bu yitme duygusu sayesinde insan var gücüyle harekete geçerek kendi benliğini 
yeniden bulmaya çabalar.” (2011, s. 60) der. Gasset’in bahsettiği durum, Küçük Ağa’da tezahür 
eder; o, “ömrünce hazırladığı durumunu, yaşayış düzenini ve en önemlisi mizacını ebediyete 
ver[erek]” kendi gerçekliğini kurmaya ve kendi benliğini yeniden bulmaya yönelir. Küçük Ağayla 
ilgili bu ifade, oldukça önemlidir. Çünkü yazar, “ömrünce hazırladığı durum ve mizacın ebediyete 
verilmesi” derken Küçük Ağa’dan çok, altı yüzyıllık mazisi olan köklü geleneğin terk edilişine 
vurgu yapar. Yazar, bu süreci İstanbullu Hoca’dan Küçük Ağa’ya, kimliksel geçişle yansıtır; 
kimliksel geçiş döneminde, karakteri uzun bir hazırlık evresine tabi tutar; yazarın bu tercihi, 
Küçük Ağa’nın daha inandırıcı bir perspektifle karşımıza çıkmasını sağlar.  

Savaş yıllarından ötürü derin kırılma yaşayan ve parçalanan toplumun yeniden ayağa 
kalkması için mücadeleci ve kararlı bir duruşa ihtiyacı vardır. Küçük Ağa, böylesi bir duruşun 
temsilcisi ve toplumun ideal tipidir. Leledakis, “İdeal tip, basit yöntemsel araçlar olmaktan çıkarak 
üzerine toplumsal eylemlerin kurulabileceği temel haline gelir.” (2000, s. 68) der. Lelekadis’in 
belirttiği gibi Küçük Ağa’ da toplumsal eylemlerin kurucu nüvesidir. Yapıp ettikleriyle Ulusal 
Kurtuluş Savaşı’na yön veren Küçük Ağa, mevcut durumun vahametinde sıkışıp kalmaz; varlığı 
üzerine yürüyen yabancı istilasını yok etmek için büyük çaba gösterir. Muhasaranın tüm şiddetine 
rağmen vatanı koruma azminden ve cesaretinden vazgeçmez. Umutsuzluktan ve meskenetten 
beslenen tüm düşünceleri geri püskürterek kutlu zafer gününe erişmek istencindedir; bu uğurda 



572                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 
evini, ailesini ve sevdiklerini geride bırakır; hatta yaşamak gibi sadece bir defalığına 
deneyimleyecek hakkını bile hiçe sayar ve özgürlük ülküsünü kuşanır. Jean Jacgues Rousseau, 
“(insanlar/ toplumlar) sadece bağımsızlıklarını korumak için açlığa, kılıca ve ölüme katlanacakları 
ve bu yalın servetin korunması uğruna yaşamın kendisini bile feda edebi(leceklerini)” (Aktaran 
May, 2013, s. 14) söyler. Rousseau’nun analizinde yer alan düşünce, Küçük Ağa’da somutlaşmıştır; 
Küçük Ağa, bu bakımdan Anadolu insanının yansımasıdır.  

Büyük özveriyle yurdu koruma çabası ve toprağı vatanlaştırma ülküsü, Anadolu insanı için 
her şeyin ötesindedir. Küçük Ağa’ da kuşatma altına alınan ve tarihten silinmeye çalışılan 
memleket ahvaline yabancılaşmaz/duyarsızlaşmaz. Pragmatist bakış açısıyla eylemsizlik kisvesine 
bürünerek müreffeh bir hayatı tercih eden nemelazımcı zihniyet yerine millî mücadele gibi ölüm 
kalım savaşı veren bir milletin gönüllü neferine dönüşür. Çünkü Küçük Ağa, sadece millet 
iradesinin her zorluğu aşacağına inanır; “ölümün eşiğine gelen memleketi ancak ve ancak 
Anadolu hareketi kurtarabilirdi. Bu hareket memleketin yüreğinden gelen bir hareketti. Tıpkı 
hücuma uğrayan bir adamın kendini korumak ve kurtarmak için yaptığı işti.” (s. 396) der. Millî 
bilinci, dört bir yanı kuşatılan vatan için tek kurtuluş olarak gören Küçük Ağa, Anadolu insanı gibi 
kendi refahını değil, toplumun varlık bekasını önceler: 

“İstanbullu Hoca, isteseydi, Küçük Ağa olacak yerde pekâlâ İstanbul’a geçebilir, bunu da 
kolaylıkla yapabilirdi. O zaman ölüm tehlikeleri, yokluklar ve sefalet yerine, asıl bütün 
bunlardan beter olan büyük hasretler yerine rahat ve varlıklı bir hayat sürebilirdi. Zira 
karısıyla çocuğunu İstanbul’a aldırması mesele olmayacaktı. Fakat İstanbullu Hoca bu 
yolunu tutmamış, nefisini değil vatanını düşünmüştü. Buna, en parlak ve en değerli 
ifadesiyle “nefsini feda etmişti” demek gerekirdi. Küçük Ağa hayatı çapındaki bu 
karardan hiçbir şey beklemiyordu, bekleyemezdi. O, verdiği hidayetin, vardığı inancın, 
yarattığı yeni bir imanın peşine düşmüş, en asil manasıyla gönüllü bir er kişiydi. Yola 
çırılçıplak bir canıyla çıkmıştı, yolun sonuna da çırılçıplak bir canıyla varacaktı. Umduğu 
en büyük şeref, en parlak kazanç gazilikti, şehadetti.” (s. 455) 

Küçük Ağa, yoksul, perişan ve yorgun olmasına rağmen tüm varlığıyla yeni bir dünya 
kurma idealine odaklanan Anadolu insanın aktarımıdır; “Ya İstiklal ya Ölüm” diyen kolektif 
bilinçteki kahramanlık mitosunun vücut bulmuş hâlidir. Zira insan muhayyilesi, ölüme ve diğer 
acılara karşı ortak bir tavır geliştirir; Küçük Ağa’ da bu tavrın yankı ve yansımasıdır. “Ölüm 
tehlikeleri[ne], yokluklar[a], sefalete ve büyük hasretlere” karşı Küçük Ağa, kararlılıkla durur; bu 
kararlılıkla kendi üzerine yürüyen dünyaya karşı tüm gücüyle savaşır; mücadelesi ve 
adanmışlığıyla tüm sıkıntılı zamanları aşar.  Yıldıray Bulut, “Mücadeleci karakter, kendine bir 
hayat amacı belirlemiş ve bu amaç için her türlü zorluğa karşı gelmeye kendini hazırlamış, 
yılmayan, yenilmeyen, savaşmaktan bıkmayan önemli bir karakterdir. Küçük Ağa romanında önce 
İstanbullu Hoca daha sonra da Küçük Ağa takma adıyla gördüğümüz Mehmet Reşit Efendi, bu 
karaktere iyi bir örnektir.” (2016, s. 222) der. Bulut’un analizi, Küçük Ağa’nın karakterine 
gönderme yapar. O, zorluklar ve sıkıntılar yolu tıkadığı zaman, seçimleri, dirayeti ve metaneti 
sayesinde yeniden olmanın gücünü ortaya koyar.  Çünkü sürekli var olma ve yok olma diyalektiği 
üzerine kurulu olan yaşamda sadece hayatı yeniden kurma, düzenleme, tanzim etme ve 
dönüştürme cesaretine sahip olan insanlar, iz bırakır ve yer edinir. Bu bağlamda Küçük Ağa, iki 
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yüzyıl boyunca dışlanan, itilen toplumun atılımlarını harekete geçiren temel bir güçtür; o, içinde 
bulunduğu durumu tüm yönleriyle analiz ederek sadece hedefine yönelir. Yılmaz Öztuna’nın 
“hareket edilen nokta bilinmeksizin, yönelecek hedefi bulmanın imkânı yoktur.” (2017, s. 16) 
ifadesi, belirlediğimiz amaçlarımızla yaşam arasındaki ilişkiyi yansıtır niteliktedir. Zira 
amaç/hedef Küçük Ağa için, tutsaklığa ram olmaktansa “gaziliğe, şehadete” erişmektir.  

Küçük Ağa’ya göre vatan toprağında paryalaşmak, pusmak ve yılmak, karakterimiz olarak 
tanımladığımız ve tarih boyunca şiar edindiğimiz bağımsızlık ruhuna aykırıdır. Küçük Ağa da 
böylesi bir ruhun hafızada saklayıp koruduğu tüm enerjiyi açığa çıkararak direnişe katılır; o, 
kendini güvenle tanımlayabileceği hüviyeti kazanma ve yeniden millî bir devlet olabilme adına 
“verdiği hidayetin, vardığı inancın, yarattığı yeni bir imanın peşine düşmüş, en asil manasıyla 
gönüllü bir er kişi[dir].” Şerif Aktaş’ın ifadesiyle “Küçük Ağa, bizim değişmez tarafımızın 
temsilcisidir: En kötü şartlar altında bile devletin ebed-müddet olduğuna iman eden ve devleti 
mukaddes sayan ruhun temsilcisidir; Türk halkının cisimleşmiş ruhudur.” (2011, s. 355).  Aktaş’ın 
söyleminde de yer aldığı gibi Küçük Ağa, her bakımdan Anadolu ruhunu yansıtır; zira Küçük 
Ağa, inancı sayesinde kesin ve ebedi bir yok oluşa karşı çıkar; yeniden ayağa kalkış için tüm 
enerjisiyle harekete geçer. Çelik zırhlara, mermilere ve tüfeklere sığınmadan sadece “çırılçıplak bir 
canı[yla]” zafer kazanma amacına doğru ilerler; böylece dünya üzerindeki varlığını kanıtlamak 
ister. Gücünü ve inancını ise, mübarezeye izafe ettiği anlamdan alır. Bu durum bir bakıma, koca 
yıkımın altında ezilmeden duran kolektif ruhun ve bilincin yaşamı ne denli dinamik bir boyutta 
algıladığını ortaya koyar.  

Yazar, başkişi Küçük Ağa’nın tarihsel süreç içindeki değişimini, sadece adında ya da 
zihniyetinde değil, mekânsal düzlemde de yansıtır; çünkü mekân, insan ruhuna ilişkin kodlamalar 
ve yüklemeler içerir. Bu bağlamda yazarın İstanbullu Hoca’dan Küçük Ağa’ya evirilen 
serüveninde, İstanbul yerine Ankara’ya yer vermesi, tesadüfi değildir.  

İstanbul, çürüyen ve bozulan yapının; Ankara ise devingen ve sağlam duruşun mekânsal 
sembolüdür. Ankara, yalnızca siyasi faaliyetlerin yürütüldüğü yer değil, kendini yeniden kurma 
potansiyeline sahip milli iradenin mihveridir; aynı zamanda İstiklal mücadelesinin de 
karargâhıdır. Enginün, “Türk yurdunu kurtarma mücadelesinin merkezi Ankara’dır. Türkler için 
güvenli, stratejik önemi olan bu başşehir Orta Anadolu’dadır, İstanbul’un ve medeniyet 
merkezlerinin çok uzağındadır. Bu tecrit edilmiş, uzak ve vahşi diyarda, çok güç şartları içinde 
Türklük adeta yeniden kendini bulur ve dirilir. Ankara’nın yeni bir ruhun yeşerdiği, doğduğu 
mekân olarak değerlendirilmesi tabi olarak, asırlarca yüceltilmiş ve o tarihlerde düşman işgalinde 

bulunan çürümüş değerleri temsil eden İstanbul’u 
küçültür.” (2012, s. 538) der. Küçük Ağa, Enginün’e ait 
tespitin mekânsal perspektifteki örneğidir. İstanbul’un 
hafızada yarattığı boşluk, otorite ve itibar yoksunluğu, 
soylu ideale doğru adım adım ilerleyen Küçük Ağa’nın 
ve dönem insanının tüm dikkatini Ankara’ya yöneltir. 
Çünkü Ulusal Kurtuluş Savaşı’nın başlangıç noktası, 
Ankara’dır.  
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Ankara, her ne kadar fiziksel açıdan çok sayıda sorun barındırsa da bağımsızlık savaşı veren 
Türk milleti için mutlak güven ortamı sunar. Bu bakımdan Ankara, geleceğe ışık tutan kıvılcımın 
büyük bir ateşe dönüştüğü yerdir; “Ankara, büyük hareketlerin bir dimağı, kuvvetler ve 
imkânların arasındaki ahenktir.” (s. 322) Özgürlük ülküsünün taşıyıcı sembolü Ankara, 
mücadelenin merkezidir. Bu bakımdan toplumsal yazgıyı yüklenen mekân, yapıcı ve kurucu 
işleviyle Küçük Ağa’ ya kendiliğini hatırlatır. Ankara’ya yüklenen anlam, bütünüyle Küçük 
Ağa’nın algısından kaynaklıdır; çünkü mekâna boyut kazandıran insanın kendisidir.  

Küçük Ağa romanı analiz edildiğinde Küçük Ağa, karakter olmaktan ziyade tarihsel, 
sosyolojik ve kültürel açıdan değişen medeniyetin kişileşmiş biçimidir. Tanzimat, Islahat ve 
Meşrutiyet hareketlerine rağmen beklediği sonucu alamayan Osmanlı, özden kopmuş ve 
İmparatorluk çökme noktasına gelmiştir.  Büyük bir hızla dönüşen dünyanın atılımlarına intibak 
edemeyen İmparatorluğun bünyesinde açılan derin yaralar, önlenemeyecek ve durdurulmayacak 
boyutlarda değer ve itibar kaybına neden olur. Ve zaman içinde altı yüzyıllık gelenek, ölmeye yüz 
tutar. Lakin bu ölüm, biyolojik düzeydeki tükenişe değil yaşama refleksini yitirmiş zihniyete 
gönderme yapar.  

Bozulan ve çürüyen yapı, savaş ortamı, yenilgiler, yıkımlar ve kuşatılmışlık duygusu, moral 
kaynakları bakımından insanın tükenmesine sebep olur. Dört yüzyıllık ihtişamlı mazisine rağmen 
iki yüzyıl boyunca yaratıcı bir hamle yapamayan Osmanlı, padişah ve hilafetin sancaktarlığında 
bir araya gelme düşüncesini savunsa da esarete ram olmuş haldedir. İstanbullu Hoca karakteri, bu 
düşüncenin kişileşmiş halidir. Yavaş yavaş yıkıma sürüklenmesine rağmen saltanat ve hilafetin 
gücünde kurtuluşu arayan İstanbullu Hoca, İmparatorluğun gönencini kaybedip halkı kendi 
kaderine terk ettiğini, zaman içinde fark eder.   

İstanbullu Hoca gibi yaşama iradesini düşman süngüsüne teslim etmek istemeyen halk, 
Kuvayımilliye gibi mücadeleci güce sığınır. Fakat bu sığınış, kararsızlıkları, endişeleri ve 
tedirginlikleri beraberinde getirir; bir taraftan saltanat ve hilafet, diğer taraftan Kuvayımilliye 
arasında sıkışan halk, nerede ve kimin yanında yer alacağına yönelik bir türlü tercihini yapamaz. 
Tarık Buğra “Altı yüzyıllık bir gelenek, bir imparatorluk geleneği var. Bu insanlar o geleneğin 
insanları. Altı yüzyıl bu insanlar, Halife-yi Ruy-i Zemin padişah demiş. Ve açılan bayrak, üç 
kutsallığı bir arada taşımış. Din açısından, devlet açısından, ülke açısından sembol, daima bu 
bayrak olmuş. Bir gün geliyor, bir başka bayrak açılıyor. O da vatan için diyor, o da din için diyor. 
Fakat bayrağı açan kim, bilinmeyen bir şey. Bir tarafta altı yüzyıllık bir otorite, bir tarafta yeni bir 
bayrak.” (2018, s. 77). der. Buğra’nın analizindeki altı yüzyıllık otorite ve yeni bir sancak altında 
birleşme düşüncesi arasındaki çatışma, İstanbullu Hoca’dan Küçük Ağa’ya dönüşümle neticelenir. 
İstanbullu Hoca, başlangıçta hilafeti ve saltanatı tutunma noktası olarak gösterse de yıllarca sosyo-
kültürel boyutta topluma yön veren bu iki değerin, ihtiyaçlara cevap veremez hale geldiğini görür. 
Lakin bin yıllık deneyimsel birikimi ve kazanımları terk etmek kolay olmayacaktır; çünkü tarihsel 
süreç içinde devamlılık ve süreklilik önemlidir. Fakat geçmişteki kazanımlar, çağı 
karşılayamayacak kadar köhnemişse kendimizi her bakımdan yeniden görmek, kavramak ve 
tanımlamak gerekir. İstanbullu Hoca, yeniden harekete geçişin cisimleşmiş ruhudur; iki yüzyıllık 
tereddütlü bekleyişi, Küçük Ağa’ya yönelişle nihayete erdirir. Küçük Ağa’nın şahsında yansıtılan 
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halk, böylece mağlubiyetin makûs bir kader olmadığına kanaat getirir ve milli ülküsünden rol 
ödünçleyerek yeniden olmaya hazırlanır.  

Küçük Ağa, yeniden doğuş sürecinde zorlu bir sınava tabi tutulur; onun tüm başarısı, yoluna 
devam etme konusundaki azmine bağlıdır. Büyük tehlikelerin, sıkıntıların ve yoklukların 
sarmalında olmasına rağmen İstiklal savaşına duyduğu inanç sayesinde esarete karşı durur. Bu 
bakımdan Küçük Ağa, dönem insanın karakteristik yansımasıdır. Ateşten gömlek giyerek bozgun 
ve yıkım psikolojisinin yarattığı tahribatı silmeye ve paryalaşıp sinmek, yeise kapılmak yerine 
doğup büyüdüğü toprakların ruhunu tüm gücüyle korumaya çalışır. Çünkü Anadolu insanı için 
vatan, yalnızca üzerinde doğup büyüdüğü sıradan bir yer değil, dünyaya kendimiz olarak kök 
salmamızı mümkün kılan atalar ocağıdır. Atalar ocağının tutsak kılınması ve yabancı çizmesi 
altında ezilmesi, tarih boyunca özgürlüğü şiar edinmiş Türk milletinin karakterine aykırıdır. 
Dolayısıyla tutsaklığın boyunduruğunu yok etmek için algısal boyutta fark etmek ve uyanmak 
gerekir. Küçük Ağa böylesi bir fark edişin ve uyanışın yansımasıdır. 

Küçük Ağa, uzun yıllar süren muhasaranın etkisiyle yoksul, perişan ve yorgun olan 
toplumun ihtiyaç duyduğu hareketin kendisidir. Birden fazla cephede savaşarak hayata tutunmak 
isteyen milletin dirilişini muştular. Bu bakımdan Küçük Ağa, ölümcül tehditlere rağmen gideceği 
yolu bulmaya ve kimliksel bir kavrayış kazanmaya çalışan Türk ruhunun kendisini gördüğü 
sembolik bir tiptir. Medeniyet buhranın eşiğinde yurtsuzluk ve yersizlik problemiyle karşı karşıya 
kalan Küçük Ağa, çaresizleşmek, yılmak yerine iradesini kaybetmeden mücadelesine devam eder. 
Mücadelenin devamlılığı, oldukça önemlidir; çünkü yarım kalmış eylemler, yok hükmündedir. 
Büyük ihtiyat ve öngörüyle davranarak dünya tarihinde iz bırakan, meşakkatli ama soylu bir 
oluşun hikâyesini yazan Küçük Ağa, tam anlamıyla varoluş çabasını ihya eder. Mesajlarla yüklü 
Küçük Ağa’nın serüveninde biz, Cumhuriyetimizin kuruluşunu sağlayan iradenin ne denli büyük 
sıkıntılara, zorluklara ve yokluklara göğüs gerdiğine tanık oluruz. 

 
SONUÇ  
Yakın dönem tarihimize ait vakalar, Cumhuriyet dönemi Türk romanını tematik boyutta 

besler ve şekillendirir. Bilhassa Millî Mücadele ruhu ve İstiklal savaşını ele alan yazarların bakış 
açısıyla memleket meselelerinin ele alındığı bir ekol oluşur; kendi insanı ve tarihinden esinlenerek 
şekillenen bu ekole, 1950’lerden sonra Tarık Buğra da katılır. Tarık Buğra, gözlemci ve eleştirel bir 
gerçekçilikle Anadolu insanının tarihsel akış içindeki serüvenini yansıtan romanlar kaleme alır. 
Küçük Ağa, bu durumun karakteristik bir örneğidir.  

Küçük Ağa, millî bilincin hafızamızda saklayıp koruduğu değerden beslenerek istikbalini 
kuran insanı, başkişi Küçük Ağa’nın şahsında anlatır. Yazar, Küçük Ağa’yı ilk anda İstanbullu 
Hoca olarak karşımıza çıkarır. İstanbullu Hoca, toplumsal belleğin kökensel bir değeri iken, zaman 
içinde bozularak ihtiyaçlara cevap veremez hale gelen saltanat ve hilafetin savunucusudur.  

İstanbullu Hoca, savaşın yıkımlara neden olan sonuçlarını ve arka arkaya alınan kayıpları, 
sadece saltanat ve hilafetin gücüyle aşılacağına inanır; lakin savaş ortamında tanıklık ettiği olaylar, 
kabullerini sorgulamaya ve tabi olduğu her şeyi kökten eleştirmesine kaynaklık eder. Binlerce 
yıllık gelenek, başka türlü göremeyen, düşünemeyen ve yaratamayan zihniyetin elinde yok 
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olmaya yüz tutar ve insanı zor şartlar karşısında hayati bir hamle yapamayacak hale getirir. 
Mevcut durumu tüm yönleriyle fark eden İstanbullu Hoca, Kuvayımilliye’nin cesareti ve 
kararlılığıyla tanışır.  

“Kuvayı Millîye mi yoksa Hilafet mi”? sorusunu kendisine sürekli soran Hoca, iki dünya 
arasında sıkışıp kalmışlığıyla medeniyet krizi yaşar. Zira toplumlar, büyük ve sarsıntılı dönemler 
yaşasalar da ani ve hızlı bir süreçte değişmezler; mutlaka her değişim, itiraz ve engellerle 
karşılaşır; fakat çürüyen her değer, kalıcılığı muhafaza etmektense insanı ve toplumu kökten bir 
yok oluşa doğru sürükler. Bu bağlamda saltanat ve hilafet, iki yüzyıllık bekleyişe rağmen somut 
bir netice elde etmemiştir; saltanat ve hilafetin tüm tehditleri geçersiz kılacak bir kurtuluş reçetesi 
olmadığına kanaat getiren İstanbullu Hoca, her bakımdan değişir ve “Küçük Ağa” adını alır. Onun 
değişimi, metaforik karakterli yolculuğun başlamasına kaynaklık ettiği gibi başka türlü görmeye, 
düşünmeye ve tarihsel akış içinde yerini almaya çalışan toplumun tercihine de gönderme yapar. 
Artık, Anadolu’da başlayan direnişin minvali İmparatorluk değil, Kuvayımilliye ve halktır.  

Millî Mücadele’nin edebiyata yansımaları bağlamında değerlendirdiğimiz Küçük Ağa, hem 
asırlar boyu övünç kaynağı olarak anımsayacağımız mübarezenin estetik nitelikte hülasası hem de 
değişen zihniyetin döneme yansımaları açısından sembolik bir önem taşımaktadır.     
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“Emotionally Stunted Anarchists” or “Simply Teenagers”? 
An Alternative Reading of Enda Walsh’s Disco Pigs (1996) 

ASSISTANT PROF. DR. NURSEN GÖMCELİ* 
 

Abstract 
Enda Walsh`s Disco Pigs (1996), set in Cork in the late 1990s, is a play that focuses on the lives 

of two teenagers by dramatizing their various activities over a two-day period, soon before their 
seventeenth birthday. Having brought the Irish playwright great international acclaim while at the 
same time enabling him to establish his position as one of the most prominent playwrights of 
contemporary Irish drama and theatre immediately in his early career, Disco Pigs has remained in 
the centre of critical attention for many years following its premiere in 1996. While the play has 
mainly received positive criticism over the years with much praise for its highly dynamic 
performance, its two central figures have largely been approached negatively for the way they 
function in the public world and in their own private world. Setting out with such negative 
criticism raised of Walsh`s “disco pigs”, the aim of this paper is to offer an alternative reading of 
the play through a detailed character analysis in the light of theories of adolescent psychiatry and 
developmental psychology and thus to show to what extent the two protagonists of the play 
display the features of adolescence. Since this play by Walsh has previously been analysed at 
length within the frame of postdramatic theatre by James (2020) and Gömceli (2017), this study 
will present a discussion of the play independent of its postdramatic theatre features. With this 
novel approach to the play, the present study hopes to initiate further discussion on Disco Pigs and 
to contribute to the existing scholarly studies on the play.   

Keywords: Enda Walsh, Disco Pigs, adolescence, adolescence psychiatry, developmental 
psychology, teenage infatuation, teenage violence 

 
“DUYGUSAL YÖNDEN BODUR ANARŞİSTLER” Mİ YOKSA “SADECE ERGENLİK” Mİ?  

ENDA WALSH’UN DISCO PIGS (1996) OYUNU ÜZERİNE ALTERNATİF BİR YORUM 
 
Öz 
Enda Walsh’un 1990’ların sonlarına doğru ve Cork’ta geçen Disco Pigs (1996) [Disko 

Domuzları] adlı oyunu iki gencin on yedinci yaş günlerinin hemen öncesinde, yaşamlarının iki 
günlük bir kısmında gerçekleştirdikleri çeşitli eylemleri sahneye koyarak onların yaşantılarına 
odaklanır. İrlanda’lı oyun yazarına kariyerinin henüz başlangıç yıllarında büyük uluslararası 
beğeni kazandıran ve aynı zamanda çağdaş İrlanda tiyatrosunun da en dikkat çeken oyun 
yazarlarından biri olarak kendini kabul ettirmesini sağlayan Disco Pigs, 1996 yılında gerçekleşen 
ilk gösterimini takiben uzun yıllar boyunca eleştirel ilginin merkezinde kalmıştır. Oyun, son 
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derece dinamik bir tempoda sahnelenişine yapılan övgülülerle birlikte yıllar boyu çoğunlukla 
olumlu eleştiriler alırken, oyunun iki ana karakteri toplum içinde ve kendi özel dünyalarında 
sergiledikleri davranış biçimleriyle büyük oranda olumsuz açıdan ele alınmışlardır. Bu yazının 
amacı, Walsh`un “disko domuzlarına” yöneltilen bu olumsuz eleştirilerden hareketle, adolesan 
psikiyatrisi ve gelişimsel psikoloji kuramları ışığında ayrıntılı bir karakter çözümlemesi yoluyla 
oyun üzerine alternatif bir yorum sunmak ve bunun sonucunda oyunun iki ana karakterinin 
adolesan dönemi özelliklerini ne ölçüde sergilediklerini göstermektir. Çalışmaya konu olan 
Walsh`un bu eseri daha önce James (2020) ve Gömceli (2017) tarafından postdramatik tiyatro 
kapsamında ayrıntılı olarak ele alınmış olması sebebiyle, bu çalışmada oyun postdramatik tiyatro 
özelliklerinden bağımsız olarak incelenecektir. Oyuna uyarlanan bu yeni yaklaşımla, bu çalışma 
Disco Pigs üzerine daha başka tartışmaların yapılmasını teşvik etmeyi ve oyun üzerine yapılan 
mevcut bilimsel incelemelere katkıda bulunmayı ümit eder. 

Anahtar sözcükler: Enda Walsh, Disco Pigs, adolesan dönemi, adolesan psikiyatrisi, 
gelişimsel psikoloji, ergen aşkı, ergen şiddeti 
 

 INTRODUCTION  
nda Walsh’s Disco Pigs (1996), translated into numerous languages, staged regularly 
worldwide and adapted into a film with the same title, is one of the most 
remarkable works of the playwright, representative of his early career. Disco Pigs 

was the second play Enda Walsh produced and he had written the play only in five days 
(Crawley, 2016, para. 1); however, it ended up as the play that brought Enda Walsh an immediate 
and increasing recognition at a worldwide level, sealed with major awards, such as the George 
Devine Award and the Stewart Parker Award (see Gömceli, 2017, p. 261 for more). Continuing to 
be produced today, the play was given its recent international performance in 2017 at Trafalgar 
Studios in London to mark the twentieth anniversary of its first international staging in 
Edinburgh (Haider, 2017). This was followed by the play`s next production in New York by the 
Irish Repertory Theatre in the following year (Haider, 2018).  

Originally produced for Corcadorca, the site-specific Irish theatre company founded in 
1991 by Pat Kiernan, Disco Pigs had its Irish debut in 1996, first at the Triskel Arts Centre in Cork 
and then at the Dublin Theatre Festival, under the directorship of Pat Kiernan. Soon after these 
productions, this one-act play with only two characters on stage received remarkable attention 
from its Irish audiences, as reflected in a review by the Sunday Independent: “The disturbance lasts 
after the house lights come up again. Something has happened!” (Corcadorca, n.d.). Indeed, the 
Irish audiences had been given a theatre experience which was perhaps an unusually 
uncomfortable one, with two strange youngsters constantly moving on stage and using an almost 
unintelligible language, mixed with baby-talk and a heavy Cork accent throughout the 
performance (Gömceli, 2017; James, 2020).1  

However, the same characters who had mesmerised the audiences with their bursting 
energy throughout the performance were to a large extent bitterly criticised for the world they 

 
1  For a detailed discussion of language and performance in Disco Pigs, see Gömceli (2017) and James (2020). 
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inhabited and the way they functioned in that world. For instance, just as Mary Leland (1996), 
writing for the Irish Times, sees Walsh`s characters as “thugs rather than gangsters” (para. 3), 
another critic Christopher James (1998), writing for the Times, describes them as “emotionally 
stunted anarchists” who are “wildly out of synchrony with the worlds they inhabit” (p. 31). In a 
similar fashion, the Guardian`s review presents the two characters as “emotionally retarded 
protagonists” (Gardner, 1999, para. 1), while a more recent review in the New York Times 
designates them “as a pair of marauding, hard-drinking hedonists” (Brantley, 2018, para. 8). A 
close analysis of the play, however, allows for an alternative interpretation that differs from such 
radical conclusions as in these negative critical reviews. The aim of this paper will therefore be to 
suggest an alternative reading of the play through a detailed character analysis in the light of 
adolescent psychiatry and developmental psychology research and thus to demonstrate to what 
extent the two protagonists of the play display various features of adolescence. Since this play by 
Walsh has previously been analysed at length within the frame of postdramatic theatre by James 
(2020) and Gömceli (2017), this study will present an analysis of the play independent of its 
postdramatic theatre features. 

 
A CLOSE LOOK AT PIG AND RUNT  
The two characters of Disco Pigs, 

suitably named Pig and Runt, are 
portrayed as bosom friends who are 
strongly tied to each other with an 
emotional bond since the day of their birth. 
As the play unfolds, we find out that Pig 
and Runt, preparing now to celebrate their 
seventeenth birthday, have grown up 
together as the children of two 
neighbouring families and they not only share the same birthday but also were born at the same 
hospital. Interestingly enough, the bond between the two friends has always been so strong that 
they have refused to engage with the people in their social environment, even with their parents, 
to the extent of ignoring communication with them via speech. As disclosed in the speeches of 
the characters, in order to set this barrier between themselves and the people in their 
surrounding, in their early childhood years Pig and Runt develop the strategy of keeping silent 
and only oinking like pigs in the presence of others. It is also in those years, while playing the 
pigs in an animal farm, that Pig and Runt stop using their real names Darren and Sinead, and 
start addressing each other by their invented names:  

RUNT. […] . . . an birrday in birrday out . . . us togedder. An peeplah call me Sinead an 
call  Pig Darren but one day we war playin in da playroom be-an animols on da farm an   
Darren play da Pig an I play da Runt! An dat wuz it! An every beddy time our mams pull 
us away from da odder one. ‘Say night to Sinead, Darren’. But Pig jus look ta me  an ans 
(Snorts an oink.) An I noel what he mean. So we grow up a bit at a dime an all dat time we 
silen when odders roun. No word or no-ting. An wen ten arrive we squeak a diffren way 
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den odders. An da hole a da estate dey talk at us. Look nasty yeah. But me an Pig look 
stray at dem. An we looka was happenin an we make a whirl where Pig and Runt jar 
king an queen! (Walsh, 1997, p. 15) 

Indeed, feeling like the king and queen of their own private world created in “Pork Sity [i.e. Cork 
city]” (Walsh, 1997, p. 5), Pig and Runt find full satisfaction in entertaining themselves in their 
“clown-town” (Walsh, 1997, p. 15), regardless of any rule of public order and social norms of 
public behaviour. Runt`s retrospective monologue makes this clear:    

[…] dis clown-town is run by me an Pig fun fun. An Pig look cross at me jus like he look 
when we were babas an he alla say ‘Les kill da town, ya on?’ An I alla say –corse I’m on– 
I’m ja pal, amn’t I? An liddle tings we do like robbin an stealin is a good feelin, yes 
indeedy. An we read dem buuks on howta figh da peeplah ya hate. An Pig own has me . . 
. an Runt own have him. But we make a whirl dat no one can live sept us two. Bonny an 
Clyde, ya seen da movie! Fannytastic, yeah! (Laughs.)   (Walsh, 1997, p. 15)          

Leading indeed a “Bonny an Clyde [orig.]” kind of existence in their “Pork Sity [orig.]”, Pig 
and Runt`s activities in celebration of their seventeenth birthday demonstrate to us how they 
might come into contact with their social environment on a typical day in their life. As part of their 
big celebration, every stage of which develops spontaneously, the two friends first go to a disco to 
start with a wild entertainment experience: “Loud disco/techno music follows. PIG and RUNT scream 
and chat ‘Seventeen’.” The subsequent stage directions inform us that the scene is now changing: 
“Music eventually stops. Sound of a bus stopping. PIG and RUNT get on the bus” (Walsh, 1997, p. 8). At 
this point, it should be emphasised that throughout the play the audience is informed about the 
scene changes through the dialogues and performance of the two actors on stage as well as the 
sound effect and music in the background. There is no direct representation of reality, the stage 
bears only two chairs as props and the audience is invited to imagine the scenes and locations of 
action through the physical, verbal and vocal performance of the two actors. Playing throughout 
the play the parts of all the other characters with whom they interact as well, in this scene, too, Pig 
and Runt present a dramatization of their exchange with the bus driver.2 This scene, where Runt 
also plays the part of the bus driver, dramatizes one of the many occasions in which the `Bonny 
and Clyde of Pork City` deliberately violate public order and law. As they have always done, Pig 
and Runt again refuse to pay for the bus ticket, provoking thus a dispute with the bus driver:  

PIG. Las time Pig an Runt eva give mona to da bus . . . mus a bin a baba, a lease! Why nee  
ta pass wid any kish? Bus boss he well loaded yeah! Jacussi in sall da bedroams, I bed.  
So me an Runt jus barrel on!     
RUNT. Come here to me!!!!          
PIG. Scream da ugly wase fat […] diver!  
RUNT. Fook off!  
PIG. Say Runt. Problem solve yeah! Easy. He noel his place. Sits. Drive da bus on.             
Slow. I sees him liddle eyes in da mirror! He scare in da eyes! Pig raise da han . . . Bus           
fass now. Good. (Walsh, 1997, pp. 8-9) 

 
2 For a detailed analysis of the acting methods in Disco Pigs, see Gömceli (2017), pp. 264-267. 
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Following this scene above, where Pig adopts the behaviour of a rebellious, defiant teenager, 
Pig displays yet another act of public offence, which this time is combined with vandalism and 
violence. While still on the bus, he suddenly spots a friend in the off-licence shop on their way –
this is Foxy, whom Pig hates. So, he quickly stops the bus, rushes into the shop together with Runt, 
and continuing in his provocative style, he urges Foxy to give him a bottle of drink for free. Upon 
being rejected, Pig once again creates trouble for nothing, and a scene of violence and vandalism is 
what follows. He smashes all the bottles in the shop, hits Foxy, and thus having released his 
violent energy, he heads off together with Runt to a “quiet bar” (Walsh, 1997, p. 10). Yet, soon, the 
two get bored of this quiet atmosphere in this setting, where people just sit and watch television, 
and so Pig suggests going to a different place: a “wild [disco]” (Walsh, 1997, p. 11), where they will 
be able to celebrate their birthday properly. 

In the next scene, the action shifts to a nightclub: “They dance. They are well gone. The music is 
loud” (Walsh, 1997, p. 11). We later learn through the stage directions that this is in fact a “poxy 
dance tune” (Walsh, 1997, p. 12), but for Pig it is “real music”, whose “luvly beat” going “thru da 
veins”, “deep deep down thru [him]” (Walsh, 1997, p. 11), makes him go wild while dancing. As 
the “poxy dance tune is faded up” (Walsh, 1997, p. 12), Pig notices that the nightclub is populated by 
a group of male students dressed in nice suits, which distracts Runt’s attention away from Pig. In 
order to prevent a potential attraction between Runt and one of those young men, Pig without 
delay finds a strategy to sidetrack Runt and starts to belittle the good-looking male students by 
creating of them the image of a “mammy’s boy.” Knowing well what would please Pig in such a 
situation, Runt joins him in his offensive deed; yet, in reality, she feels attracted to them: 

PIG. Das pugly, hey Runt!           
RUNT. Dem stoodent type got no soul! Style in’t in it!  
PIG. Das righ, girl!         
RUNT. De men dey act like ol dolls, da ol dolls do up like men! No tuck an seamed, no             
press liedly wid da iron. [...] Like dancin bags a Oxfam, dey no shame! Shame!            PIG. 
[...] Poor liddle lonely ting! War da mammy war da mammy?                     RUNT. I’m ja 
mammy!    (Walsh, 1997, p. 12) 

His self-perception being that of “the superior one” at all times and in any context in his 
imaginary identity as “the king of Pork Sity [orig.],” Pig thus establishes once again his superiority. 
Then, aiming to capture Runt`s attention, he throws himself onto the dance floor and begins to 
dance with a woman.  

In this scene, where “RUNT plays the woman” (Walsh, 1997, p. 13), Pig performs a dance 
which shows that he is desiring a close physical contact with that woman: “Ja wanna dance?? 
Make no odds! I take her up anyhowways! I wine my charm about da waste! She say sometin . . . I 
don no dat squeak too well […] Kiss da face, will ya! On da lips, wait ya! […]” (Walsh, 1997, p. 13). 
As he expects, Runt soon interrupts his dance and feeling that now it is her turn to perform, she 
suggests doing the “piggy dance” (Walsh, 1997, p. 13) –one of their private games in their self-
constructed world. In this game, where they combine entertainment with physical violence, Runt 
picks a man on the dance floor, gets close with him to the extent of making him approach her in an 
obvious physical way. Once the selected victim comes closer to kiss her, Pig rushes to attack his 
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prey and creates a scene of violence by beating his victim just for the sake of having fun. That 
evening, too, Pig and Runt follow the same rules as always. Yet, this time, seeing Runt almost 
being kissed by another young man, Pig really becomes jealous of her, which he discloses in his 
words reeking of jealousy: “Oud a da door a dis poxy disco an oud on ta Stoodent Straight I trow 
dis streaky stretch a bad bacon! See I play da par a da boyfriend, soap opera fans! Is jealous all 
ovur, in it! Smash! Ya fillty bollix! Smash smash smash smash smash smash smash smash!!!”, he 
shouts, as he beats up the student -his potential rival- in his wild anger, and turns to Runt, 
expressing his disapproval of her convincing performance in this particular piggy dance: “[a]n 
Runt she nee an Oscar for dat, yeah, I almos give a liddle applause an all […]” (Walsh, 1997, p. 14). 

Based on this close analysis of Enda Walsh`s protagonists presented so far, the critical 
perspective arguing that Pig and Runt are “pathological adolescents” (James, 1998, p. 31) who do 
nothing more than creating “waves of violent energy” (Barry, 1997, p. A7) in their surrounding 
could be agreed with. Pig and Runt are indeed unusual, exceptional teenagers who refuse to be in 
harmony with the worlds they inhabit and who tend to create violence for nothing in their almost 
lawless existence in the public sphere. However, rather than arguing that the characters Enda 
Walsh has constructed are simply violent young vandals transmitting a discomforting energy of 
violence throughout the play, this study will claim that the playwright in fact presents through Pig 
and Runt a very lifelike picture of what it is like “to grow up” for some teenagers and how they 
might experience “the process of falling in love” during their formative years. The subsequent 
analysis of Walsh`s protagonists will try to demonstrate this viewpoint in the light of theories of 
adolescent psychiatry and developmental psychology.  

 
   PIG AND RUNT AND ADOLESCENT PSYCHIATRY 

Adolescence, broadly defined as the period of transition from childhood into adulthood, is an 
evolutionary phase where the individual rapidly undergoes physical, sexual, emotional and 
cognitive changes, particularly between the ages of thirteen and nineteen. Theorists of adolescent 
psychiatry examining this specific period in the development of the individual agree that 
“adolescents need to go through a period of crisis to separate themselves psychologically from 
their parents and carve out their own identity” (Westen & Chang, 2000, pp. 64-65). They describe 
adolescence as the child`s “second individuation period” (Blos, 1967), where the child “continues 
the work of the initial individuation from the mother in infancy” (Westen & Chang, 2000, p. 72) by 
developing a new level of psychological detachment from the parents. Furthermore, it is pointed 
out that during this phase while some adolescents showing unruly behaviour are “relatively high-
functioning, are able to maintain long and intimate relationships and show a very different quality 
of moral functioning”, some others can be “remorseless” and “psychopathic” (Westen & Chang, 
2000, p. 61). Hence, adolescent psychiatry underlines the fact that adolescence is “a time of 
enormous individual differences, with many alternative paths that vary according to the 
individual, culture and historical period” (as cited in Westen & Chang, 2000, p. 65). 

Indeed, a close examination of Enda Walsh`s protagonists reveals that even though Pig and 
Runt have grown into their teenage years from the day of their birth as inseparably together and 
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share much in common with regard to their cultural, social and educational backgrounds, their 
personal development and the paths they follow for their identity construction differ considerably 
from each other. As reflected in its Latin origin, “adolescere”, which means “to grow up, to come 
to maturity” (“Adolescent”, n.d., Online Etymology), Pig and Runt now celebrating their 
seventeenth birthday are two “adolescents” who are indeed in the process of coming to physical, 
sexual, emotional and cognitive maturity and forming an identity for themselves. However, while 
Runt undergoes this process of identity formation in a relatively moderate way, displaying less 
physical aggression but more cognitive and emotional changes, Pig experiences his adolescence in 
a stormy way, revealing repeated patterns of problem behaviour.   

As the analysis presented this far 
demonstrates, Pig`s problem behaviour 
shows itself not only in the way he 
communicates with the people he 
contacts, where he largely adopts an 
aggressive and rebellious tone, but also in 
the way how he functions in the public 
space: he ignores public law (e.g. as in the 
scene with the bus driver), deliberately 
damages public property (e.g. as in the 
scene at the off-licence) and goes into a 

physical fight with the people he simply does not approve of (e.g. as he does with his friend Foxy 
and later at the nightclub, with the young male student dancing with Runt). While Pig aims to 
create through such acts an elevated status for himself particularly amongst his peers, with this 
profile he actually qualifies for being considered as a teenager affected from a type of behavioural 
disorder. As pointed out by the psychologist Farrington (2004), “frequent, serious, persistent 
behaviours that are shown in several different settings are most likely to be defined as symptoms 
of a disorder” (p. 628). Correspondingly, Pig`s antisocial behaviour revealing examples of 
aggression, vandalism and physical violence should be examined more closely from the 
perspective of adolescent psychiatry and developmental psychology.                                              

In the first place, existing research in these two areas giving particular attention to problems 
of conduct establishes that a large group of adolescents are known to have been involved in some 
sort of illegal activity, where the repetitive pattern of such behaviour reaches a peak level during 
the middle adolescence years, around the ages of 15 and 16 (Capaldi & Shortt, 2006, p. 471; 
Flannery et al., 2006, pp. 503-504; Farrington, 2004, p. 629). Marked in adolescent psychiatry as 
“conduct disorder”, this problem behaviour is defined in literature, as established in the Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders, 4th ed. (1994) (DSM-IV), as a “repetitive and persistent 
pattern of behaviour in which the basic rights of others or major age-appropriate societal norms or 
rules are violated” (American Psychiatric Association [APA], p. 95). As listed in the DSM-IV (1994), 
problem behaviours that fall into the category of `conduct disorder` include frequent aggression, 
deliberate destruction of property, theft, shoplifting and staying out at night (APA, p. 95). With 

 Enda Walsh 
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respect to the developmental stages of such problem behaviour, it has been presumed that “there 
is a series of trajectory of escalating behaviours leading from less serious to more serious 
offending” (Flannery et al., 2006, p. 506). Accordingly, in a study reviewing the existing research 
on the development of problem behaviours in adolescence, Loeber and Burke (2011) have specified 
three different pathways developing from the less serious to more serious and identified them 
respectively as the authority conflict pathway, the covert pathway and the overt pathway. 
Correspondingly, the initial less serious stage, authority conflict pathway, involves resistance to 
authority through such behaviours as rebellion, disobedience and running away. The second stage, 
the covert pathway, starts with minor acts such as frequent lying and shoplifting and develops 
into property crime. Finally, the overt pathway begins with minor aggression, such as bullying, 
and develops into physical fighting and severe violence (Loeber & Burke, 2011, p. 38). In their 
study, Loeber and Burke (2011) have also found out that these pathways usually reveal an 
overlapping structure and predominantly the covert and overt pathways often progress 
simultaneously.    

Indeed, when the types and occurrence patterns of Pig`s problem behaviours are examined, 
it can be seen that not only do his acts fit all three pathways but they also reveal an escalating 
graphic, progressing from the less serious to the more serious, as observed in pathway research. 
For instance, Pig`s unruly behaviour and disobedient act in his contact with the bus driver, where 
he refuses to pay for the bus ticket, is an example of the authority conflict pathway. In the 
subsequent scene, his bullying and aggressive approach to his friend Foxy, ending up in conscious 
property damage corresponds to the covert pathway, whereas his next disruptive act in a later 
scene, fighting with the student at the nightclub out of his feelings of jealousy over Runt, fits the 
overt pathway. Moreover, these three developmental pathways Pig presents along with their 
representative types of problem behaviours, which easily identify him as an adolescent with 
symptoms of conduct disorder, also reveal an overlapping and simultaneously developing 
characteristic, showing compatibility with Loeber and Burke`s (2011) research findings. What is 
more, as will be shown below, the most aggressive and violent act Pig commits towards the end of 
the play, where he causes the death of a peer in a physical fight, marks the highest intensity in his 
series of problem behaviours, which thus establishes the rising graphic in these behaviours. This, 
too, complies with the observations of pathway research (see Loeber & Burke (2011) for more).   

In the final scene of the play, where Pig takes Runt to her adored disco “The Palace” (Walsh, 
1997, p. 23) to make her dream a reality as his biggest birthday surprise, he yet again resorts to 
violence in a social setting. In the Palace, Runt is overwhelmed with joy and wants to have a really 
good time celebrating their seventeenth birthday. So, for the first time ever, she approaches a 
young man on the dance floor not with the intention to start their piggy dance game with Pig, but 
to have a real dance with someone whom she truly feels attracted to. Yet, to her great shock, this 
move leads to the complete destruction of that young man, since Runt’s closeness to him makes 
Pig furious with jealousy:  

RUNT. Kiss my hand.  
PIG. An das my queue!!! Ova I move! Move real fass, yeah! Scream ou loud I scream   
        […]  
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RUNT. Jesus Pig no! No!!!     
PIG. Oud oud oud oud oud oud OUD OUD OUD!!!!!! Take oud! Move oudda da […] 
 [y]ou dirty liddle fuck she my girlfriend bollix! Smash! Kassshhh! Open da nose da   
eye! Blood blood blood! […] She mine, luvver boy! She my girl! Me an her, king an    
quee ya bad boy!  
[…]  

                 PIG. Dead hun, jus like an action flic! Big mess dis! (Walsh, 1997, pp. 28-29) 

Hence, Pig`s final act of violence resulting in the accidental death of a person, takes his 
various problem behaviours to a new level, making him liable for involuntary murder, as well.  

At this point, however, it would be worthwhile to note that the escalation in Pig`s antisocial 
and disruptive behaviours occurs along with the increase in the intensity of his romantic feelings 
for Runt and his falling in love with her. During their close togetherness over the two days of their 
birthday celebration, both Pig and Runt begin to realize that their relationship as two close 
childhood friends is turning into something different which neither of them can identify and so are 
trying to understand “what sort of” feeling they might be experiencing. On the first day of their 
birthday celebration, in a scene at “Marbyke Park [Mardyke Park]” (Walsh, 1997, p. 6), out of the 
blue, Runt asks Pig what the colour of love is:   

RUNT. Wa colour’s love, Pig? 
PIG. Love? Don no! Wa sorra love, love?   
RUNT. Don no!  (Walsh, 1997, p. 7) 

Thus, just as Runt does not know what exactly she means when she asks Pig about love, so 
can Pig neither describe nor define the colour of love. However, as Pig gradually begins to realize 
that the love he feels for Runt is taking on a new form, at one moment, following his attempts to 
display his romantic love for Runt by describing to her all what she means to him, he instantly 
gives his first kiss to Runt: 

PIG. Jar my bird day giff in life, Runt!!   
RUNT. Pig the chrissy cracker! Bang bang bang bang!!  
PIG. You’re the one sweet ting! 
RUNT. Better be better be!! 
PIG. Jarr my bes pal in da whole whirl.   
RUNT. Jarr my life, Pig.  
PIG grabs at RUNT and kisses her. She struggles and pulls away. A moment.  
(Walsh, 1997, p. 14)     

As noticeable in this scene, while Pig is trying to communicate to Runt his romantic feelings for 
her, Runt deliberately continues to be playful with him and evades reacting in a responsive way, 
since she, too, begins to realize “what sort of love” Pig is expressing for her. Feeling confused and 
unsafe with their first kiss, she observes the sudden change in the nature of their relationship, also 
with some degree of sadness: “But ya know, we liddle babas no mo. Is all differen. All of a 
pudding, ders a real big differ-ence” (Walsh, 1997, p. 15), she concludes, reflecting her state of 
consciousness about the “new phase” in their transition into adulthood.  

In the meantime, Pig is growing more and more intense in his romantic feelings for Runt, 
while at the same time he is reaching a new level of awareness about love itself. Taking Runt in a 
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taxi to “Crossheaven” [Crosshaven], which is their first ever taxi ride together and thus thrilling 
for them, Pig proudly reveals his birthday gift to Runt:  

PIG. Yer bird-day gif, Runt! 
RUNT. Where Pig? 
PIG. Taxi stop!                 
Car sounds stop.   
PIG. Crossheaven, da colour a love, dis where it is hun!! 
Sounds of the sea have been faded up over the above. The two look out.  
 (Walsh, 1997, p. 17)            

This very moment where Pig not only reveals his birthday present for Runt but also associates the 
colour of love with the sea is highly significant, as it clearly demonstrates a key moment in the 
process of Pig’s development from a childhood friend to Runt into her lover, who is starting to 
gain some consciousness about his feelings for the loved one. As different from the Pig of the 
earlier scenes, who was unaware of the significance of love even, Pig is now able to see love as 
something associated with the sea, which is symbolic of the magnitude and the endlessness of his 
love for Runt. “Der ye are, pal. Das da big blue der. All dat wator, hah. Is all yers Runt” (Walsh, 
1997, p. 17), he says, in his excited state, as he is presenting his birthday gift to her beloved Runt, 
exposing thus the intensity in his romantic feelings. 

Soon afterwards, as the lights fade to a “New state” (Walsh, 1997, p. 18), we see “PIG and 
RUNT watching an episode of Baywatch which we hear under music. It’s the next day” (Walsh, 1997, p. 
19). In this scene, which shows a new dimension in the emotional as well as sexual development of 
the two teenagers, we observe that while Runt reveals her blossoming interest in sexuality and 
men other than Pig, Pig has grown even more intense in his feelings for Runt, being almost 
infatuated with her. Baywatch, as the “true winner” of the TV, is a “top a da delly” show for both of 
them, as it has everything in it, “all ‘da four ‘s’is”, which they list as “[s]oun, sea an san”, “[a]n 
sex” (Walsh, 1997, p. 19). It is in this scene, at a moment when Pig focuses his attention on the 
leading female actress, that he becomes aware of his strong sexual desire for Runt: “Music. PIG 
stands out. Why I kiss da honey lips a Runt? An now all dat I put my gob to is Runt I take an tase. I 
close da eyes […]. Da silk a da tighs […] I feel dis da time. Pig nee to be a man. […]” (Walsh, 1997, 
pp. 20-21). Dreaming in a long monologue about their intimate physical contact with Runt, Pig 
now feels that he is becoming a man and Runt a woman. Thus, he reveals his strong wish to take 
their relationship to a new level, while at the same time disclosing his sexual awakening, which is 
a further sign of his adolescent development.  

As stated in Shulman and Connoly`s (2013) research, “the emergence of sexual and romantic 
interests” following the adolescent`s pubertal maturation is a “central development” (p. 28) in 
their formative period, where adolescents begin to “experience cravings for sexual gratification 
and to fantasize about emotional union with a partner” (as cited in Shulman & Connoly, 2013, p. 
28). Accepted in developmental psychology as a major contributor to identity formation and a 
“form of self-development rather than true intimacy” (Moore, 2016, p. 550), the process of romantic 
involvement during adolescence has been described as a process where the adolescents “need to 
accomplish several tasks: become aware of their sexual cravings, accept themselves as sexual 
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beings, and learn how to express these feelings and accompanying fantasies in an accepted 
manner” (as cited in Shulman & Connoly, 2013, p. 28). Indeed, when examined carefully, it can be 
seen through Pig`s emotional behaviour that over the two days of his close togetherness with Runt, 
during which their dyadic relationship as best friends turns into romantic love, Pig is step by step 
fulfilling these tasks.  

In the final scene of the play, where Pig takes Runt to the Palace, the upmarket disco of her 
dreams, Pig clearly reveals that he has now reached in his feelings the maturity also to “identify” 
the “colour of love”, which was previously unclear to him. First, in order to be admitted to this 
posh disco, where bodyguards allow the visitors to go in selectively, Pig and Runt have to give the 
password. Interestingly enough, the question to the password happens to be what “the colour of 
love” (Walsh, 1997, p. 25) is, which functions to reveal Pig`s further emotional development. In this 
scene, it is again one of the two characters who also plays the part of the bodyguard asking the 
password, and significantly, this is Runt:  

PIG. Sorry boss? Password? Is that wat you say ol boy? Was da password, yeah?                
RUNT. You know, what’s the colour of love? 
PIG. (Pause.) Wad sorra love? 
RUNT. The sort of love that you feel. The sort of love that only one colour can tell 
youabout. The sort of love that can pick you up with a stupid grin cut to ear and canthen 
cut your throat just as easily. (Pause.) An I look a Pig. An Pig he loss jus like daRunt is. 
Wad we know, hey? […] Seems like hours tic-by an Pig he jus look an starestraight 
ahead. (Pause.) An den, Pig, frum somewers he say           PIG. Blue. Blue da colour a love. 
Is blue, yeah? (Walsh, 1997, pp. 25-26) 

Strikingly, Pig’s answer proves to be the correct password. Hence, by this means, not only do 
the two teenagers gain admittance to the disco of their dreams but also the developments in Pig’s 
emotional domain are disclosed. Earlier in the scenes at Crosshaven (Walsh, 1997, pp. 16-18), when 
Pig was trying to show Runt the magnitude of his love for her, Pig could “associate” the colour of 
love with the sea but had failed to say what exactly the colour of love was. Here, however, it can 
be observed that Pig has attained the emotional maturity to “name” the colour of love, which can 
be interpreted as his most explicit declaration of his love for Runt. Moreover, by identifying the 
colour of love as blue, which symbolically stands for such feelings as tranquillity, trust and 
confidence, Pig makes it clear that his love for Runt means all what the colour blue suggests –trust, 
peace, harmony and confidence. This in return reveals the fact that he has now attained a new 
level of consciousness about his emotional tie to Runt, knowing “wa sorra love” (Walsh, 1997, p. 7) 
he feels for her.  

For the purpose of this analysis, it is noteworthy to highlight that this highly significant 
phase in Pig`s emotional growth, where he also turns possessive of Runt, coincides with the 
incident which marks his most aggressive and brutal act, leading to the death of one of his peers in 
a physical fight. However, research in adolescent psychiatry and neuroscience has shown that 
“vulnerability of adolescents to harm is not caused by a wanton embracing of risk but is the 
natural consequence of puberty” (Thorpe, 2014, p. 220), during which the adolescent experiences 
dramatic hormonal changes along with significant structural changes in the brain. This in the end 
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makes the adolescent susceptible to risk-taking and poor judgement decisions (Moore, 2016, p. 
549).  As adolescent psychiatry and neuroscience research have revealed, particularly in 
environments where there is an expectation of self-satisfaction or social recognition from the peers, 
adolescents have been observed to be “unable to internalise or comprehend a risk that would be 
obvious to an adult” (Thorpe, 2014, p. 197), because during adolescence “when the ‘emotional’ part 
of the brain accelerates in activity […], the capacity of the ‘reasoning’ part of the brain to dictate 
sensible decision-making is overwhelmed and the individual is more likely to embrace risk” 
(Thorpe, 2014, p. 202). Thus, the teenage brain in “reward-sensitive” (Moore, 2016, p. 549) 
environments and in intense romantic love has been found out to be more inclined to take risks, to 
the extent of lacking sometimes the “capacity to `put the brakes on` impulsive responding” (Albert 
et al., 2013, p. 118).  

At this point, it might be interesting to refer to research carried out by Brand et al. (2007) at 
the Depression Research Unit of the Psychiatric University Clinics in Basel, Switzerland. In this 
study, where 113 teenagers at the age of seventeen were interviewed and 65 of whom reported that 
they had fallen in love recently, it was observed that to a great extent it was the adolescents who 
were in their “early-stage intense romantic love” that were “goal-directed and change[d] their 
habits to impress or remain in contact with the beloved” (Brand et al., 2007, p. 70). Moreover, they 
slept less, felt more energetic, more creative, more active and were more likely to engage in risky 
behaviour, such as “getting into quarrels more frequently”, “drinking more alcohol”, “smoking 
more cigarettes” or “driving faster” (Brand et al., 2007, p. 74). Hence, it was observed that 
teenagers in their “early-stage intense romantic love did not differ from patients during a 
hypomanic stage” with their “increased energy and arousal”, “elation, mood swings, irritability, 
increased interest in social and/or sexual contacts, accelerated thinking and increased self-worth” 
(Brand et al., 2007, p. 70). All these findings in the end made Brand and his colleagues conclude 
that intense romantic love in adolescents is a “psychopathologically prominent stage” (2007, p. 74), 
which therefore can also be described as a turning point in the developmental stages of an 
adolescent. 

Indeed, as the close examination of Pig’s emotional development shows us, the disruptive 
acts Pig commits result not only from his desire for self-satisfaction in an emotionally thrilling 
environment, as in the scenes at the nightclub and the off-licence, but also from his inability to 
control himself and his failure to see the risks involved in a potentially dangerous situation, as in 
the scene at the Palace. Additionally, it should be taken into consideration that Pig`s various 
problem behaviours showing an escalating scale occur at specific moments along with the 
intensification of his romantic love for Runt: as exemplified earlier, at times when he wants to 
create an elevated status for himself in the company of peers, by which he aims to impress Runt, 
and at moments when he grows jealous and possessive of Runt. Based on these observations, with 
these typical features, Pig clearly presents the profile of a “troubled teen in love” who fails to use 
his cognitive skills while living in a fantasy world and lacks the capacity to “put the brakes on” 
when a risky situation emerges. Pig`s instant reaction to his own ferocious act, for instance, 
exposing his astonishment with the shocking state he ends up with, shows that he was actually 
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unaware of the consequences of savagely attacking his potential rival in the presence of Runt: 
“Dead hun, jus like an action flic! Big mess dis!” (Walsh, 1997, pp. 28-29), he utters, in his 
befuddled state. Thus, when evaluated in the light of adolescent psychiatry, it can be concluded 
that Pig`s problem behaviours largely emanate from his peculiar adolescence development, which 
he experiences in a turbulent state.   
In this respect, Runt, representing the female adolescent, presents a profile that diverges from that 
of Pig. As mentioned earlier, in the play, it is made explicit both in Runt`s speeches and through 
the dramatized acts of the two teenagers that Runt has always collaborated with Pig in his 
unlawful and disruptive acts from their childhood onwards. In one of her narratives on the nature 
of their close friendship, Runt`s response to Pig`s question, “Les kill da town, ya on?”, for instance, 
reveals their close partnership in crime: “[…] corse I’m on –I’m ja pal, amn’t I? An liddle tings we 
do like robbin an stealin is a good feelin, yes indeedy. […] (Laughter)” (Walsh, 1997, p. 15). As one 
study carried out with the goal of understanding how the “process of peer reinforcement” 
developed in “deviant dyads” during adolescence found out, deviant peers were more likely to 
“provide rich levels of positive reinforcement for antisocial behavior and modest levels of 
reinforcement for prosocial behavior“ (Dishion et al., 1996, p. 374).3 Moreover, this study also 
observed that “rule-breaking talk”, which was mainly accompanied with laughter, as displayed 
also in Runt`s behaviour in the example above, “seemed to excite the positive affect in the dyadic 
exchange” (Dishion et al., 1996, p. 375). Thus, it was concluded that for the deviant dyads 
reinforcement of problem behaviour functioned as a socialisation process (Dishion et al., 1996, p. 
377). 

This conclusion seems apt for the dyadic exchange between Pig and Runt, too. However, 
here, it should be underlined that in their functioning, Runt almost never takes the leading role in 
the performance of antisocial behaviour. As disclosed in her own confessional words as well, Runt 
does collaborate with Pig in “killing the town” yet she largely remains in a supporting role in these 
problem behaviour acts, eventually coming to the stage of withdrawal. As Runt comes to realize 
that Pig`s gradually intensifying problem behaviours take the form of repeated physical violence, 
she not only loudly exclaims her distress with his unruly behaviour but also begins to emotionally 
detach herself from Pig. For instance, in one scene at a provo bar, when Pig attempts to avenge 
Runt`s physical violation by another girl again in the same way, Runt with her bleeding nose 
protests, wishing to put an end to the cycle of violence in their socialisation: “No figh no more!”, 
“Off home, yeah!”, “Leave!” (Walsh, 1997, p. 23), she shouts at Pig in her suffering. In this respect, 
it can be stated that Enda Walsh`s portrayal of a female adolescent, too, complies with the 
observations of adolescent psychiatry studies, as research in this field has extensively reported that 
not only do girls less frequently get involved in problem behaviour than boys do (Farrington, 2004, 
p. 629; Flannery et al., 2006, p. 506; Capaldi & Shortt, 2006, p. 472; Galambos, 2004, p. 246) but also 
that they are “likely to terminate their involvement in such behaviours sooner than are boys” 

 
3 This study (Dishion et al., 1996) was conducted with 186 delinquent and nondelinquent boys in dyadic relationships. In 

the analyses, not the gendered behaviour of the peers but the dyadic nature of the peer relationship was determined as 
the main focus of attention.  
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(Galambos, 2004, p. 247). Hence, Runt`s cognitive skills and decision-making ability when 
encountering a risk-involving situation show a more mature level than Pig`s. 

Of the two teenagers in this dyad, it is again Runt who also shows the cognitive capacity to 
observe, to question, to assess and to reflect on the happenings, the surrounding people and the 
emotional changes in her inner world. As developmental research highlights, during adolescence 
along with the rapid advances in the cognitive development of the individual, adolescents grow 
“increasingly self-reflective” and develop the capability to “contemplate their own internal worlds 
of thoughts and feelings” (Furman & Simon, 1999, p. 87). Runt demonstrates such cognitive 
development on various occasions, becoming indeed more and more contemplative and self-
reflective over the two days of their birthday celebration. In the scene at Crosshaven, for instance, 
she produces a melancholic view of her state of existence and her own self, which shows that she is 
in a new emotional phase, where she is evaluating her feelings and emotions and is trying to find a 
new self: “I wanna walk inta da sea an neva come back. I wan ta tide to take me outa me an give 
me someone differen. . . maybe jus fur a halfhour or so! Dat be good, wouldn’t it Pig?” (Walsh, 
1997, p. 17), she contemplates, when looking at the sea. Besides displaying one phase in her 
identity development, these words also show Runt`s emotional evolvement. Regarding the sea as a 
means of temporary escape from her present life, she discloses by this means also her unhappiness 
with her tight bond to Pig and her dissatisfaction with the isolated world they have created for 
themselves and have shared together since their birth. As Isherwood (2008) has commented, 
Runt’s “emotional maturity” thus begins to “outgrow the cloistered games she shares with Pig, 
[she] sees in the wide sea and sky something more than their relationship can offer” (p. 3). So, in 
her emotions she gradually begins to detach herself from Pig. Similarly, in the scene where the two 
friends are watching the TV series Baywatch, Runt deliberately gives Pig further indications of her 
wish to be independent from him. For instance, if ever she imagines herself acting in one part of 
the film, this is a scene where she is not together with Pig but exists on her own. If Pig attempts to 
accompany Runt also in her world of imagination, she purposely remains indifferent to him in 
order to prevent any emotional contact with him. The scene below, in which Runt imagines herself 
as a resident of the beautiful house in the film, can be given as an illustration of this point: 

RUNT. Imagine me born der? 
PIG. An me too yeah! Two Baywatch babes, Pig and Runt!  
RUNT. Hoy mam! Wat time ya call dis, daff girl!! Dat da dins?! Runt she starve but who    
da you care, hey?! (Walsh, 1997, p. 19)  

Furthermore, as the play develops, through their contact with various other youngsters in 
the diverse settings of their birthday celebration, such as the nightclub, the provo bar and the disco 
Palace, Runt gets the chance to make close observations of her peers. Ultimately, this provides for 
her the opportunity to compare Pig and herself with the other males and females in their 
surrounding, whereby she begins to see the differences rather than the similarities between herself 
and Pig. Strikingly, the biggest change in Runt`s feelings and emotional behaviour occurs 
following the first explicit conflict she had with Pig, where she showed her strong protestation of 
Pig`s continuing “friendship” with violence. In this regard, Runt and Pig`s entrance into the disco 
Palace is highly significant. The Palace, which serves for Runt like a passageway between her 
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world of imagination and the reality, functions to open her eyes to a social world different from 
the one she has shared with Pig for many years in seclusion. In this scene, which she describes as a 
“Cinderella ball” (Walsh, 1997, p. 26), Runt indeed feels like the Cinderella at the ball, surrounded 
by “frens [friends]” and trying to find her Prince. “Me in da Palace Disco!! Seventeen!!! All grow 
up! True story no fict!” (Walsh, 1997, p. 27), she exhilarates, and begins to imagine a harmonious 
togetherness and a friendly exchange with the group of youngsters she encounters there: 

All da beautys in here! All dancin good da on an off beat dat in real real dance! I spy 
sumthin begins wid Princess! She in black chambray dress fit an flare mid-calf, seamed. 
She know da fash! Real nice job! An I tink me as er dancin wid all da frens, yeah! All 
laughin, all dancing da same as one! Mayb we chit chat an I say, I don fancy, Frankie, no, 
ohhh does it  really show? (Walsh, 1997, p. 27)  

However, in this communal setting, desire for such social interaction with peers is only 
expressed by Runt, while Pig`s attention is solely focused on his beloved Runt. As research in 
adolescent development has shown, “girls are more strongly socialized to value relationships and 
connections with others” (Bouchey & Furman, 2006, p. 324). From this perspective, the Palace, as a 
setting, plays an important role in showing further aspects of adolescent development, revealing 
particularly Runt`s aspiration for a world that covers her need for a healthy social environment 
and interaction with peers.  

The second significant function of this setting, which uncovers Runt`s “orientation towards 
others”, is to highlight her strong wish for “autonomy” (Zimmer-Gembeck & Collins, 2006, pp. 
194-195). Autonomy, which could be broadly described as `personal independence`, has been 
defined in developmental studies in numerous ways over the years. Yet one common aspect of 
these suggested definitions is the focus on “freedom.” In this regard, one of the definitions that 
reads as “the freedom to make choices, pursue goals, and regulate one`s own behaviour, cognition, 
and emotion” (Zimmer-Gembeck & Collins, 2006, p. 176, emphasis in original) would be the  most 
relevant definition in the context of Runt, who is craving for emotional autonomy. To illustrate, in 
the Palace disco, she feels truly attracted to one of the young men on the dance floor and begins to 
dream about a romantic involvement with this person whom she describes as “a bloke dream cum 
true” (Walsh, 1997, p. 27). Imagining this man gently kissing her hand, Runt fantasises about a 
romantic exchange with him: “mayb he say nice dress an I say, tank you, I made it myself an he 
kiss my han” (Walsh, 1997, p. 27). However, this imaginary situation brings back the memory of 
Pig kissing her on the lips without asking her, and she admonishingly remarks: “an [he] not try to 
pickle my insize wid his Tayto tongue!” (Walsh, 1997, p. 27). Runt`s ensuing statement, “Mayb dat 
be good fun jus ta try, ya know!” (Walsh, 1997, p. 27), discloses also her wish to have the freedom, 
the autonomy, to regulate her own behaviour. As pointed out by Furman and Simon (1999), 
“[a]dvances in perspective-taking and self-reflection allow adolescents to compare existing views 
with potential alternatives and to conceive of their views as changeable rather than static 
constructions” (p. 88). In the process of undergoing all these significant changes in her emotional 
domain, Runt is trying to understand through self-reflection what is going on in her inner world. 
This facilitates for her the ability to understand and re-evaluate her own emotions and desires as 
well as her attachment to Pig.  In this respect, the suitable environment of the Palace, bringing 
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Runt together with some potential alternatives to Pig, eventually makes her realize that she is not 
only longing for a love relationship that develops out of mutual attraction but is also desiring to 
experience a romantic relationship with someone other than Pig.  

Towards the end of the play, Runt`s desperate longing for “[s]umethin differen” (Walsh, 
1997, p. 29) in her (emotional) life is made highly obvious, again through the social atmosphere of 
the Palace, which serves as a catalyst in bringing about the turning point in Pig and Runt`s dyadic 
relationship of seventeen years. While Runt is trying to respond to the cognitive and emotional 
challenge of making a choice between staying in this relationship and leaving for a life 
independent from her dyadic partner, Pig`s brutal act causing the death of Runt`s imaginary 
“dream come true” lover in a physical fight in the disco brings her to the point of making a 
decision about her attachment to Pig. This incident that causes the dramatic collapse of her dreams 
in that very location which she has described as the “liddle carriage” (Walsh, 1997, p. 27) of her 
imaginary world, enables Runt to see clearly the realities of staying in this dyad. Awakening to a 
new state of consciousness via Pig`s most serious problem behaviour act, Runt comes to the 
conclusion that she does not want to have a future together with Pig, even though she still loves 
him as her best friend. Now she realises that Pig has not only drawn her into a life cut off from any 
healthy social contact with her male and female peers with his domineering presence in her life but 
has also caused emotional harm to her by turning (back) to violence. Runt`s final decision to leave 
Pig at the end of the play is at the same time her cry for freedom, which shows the new level of 
progress Runt has made in her adolescent development and identity formation:  

RUNT. Cheerio. So-long pal.  
PIG. Wat? Stay! (Overlapping). STAY STAY STAY STAY STAY STAY STAY!!!!   
RUNT. (overlapping). GO GO GO GO GO GO GO GO GO!! An Runt race good dis    time! 
Mus ged away! No mo all dis play an pain! So so-long to all dat pox! Go girl! Leave! An it 
well ovur, drama fans! Runt race her ways up da piss-grey straight wid da Palace Disco 
an poor ol Pig on her back! Jus me! Jus da liddle girl all aloneys! An still I see Pig like he 
besie me, yeah. He my one an only, he da bes an da worse pal in dis bad ol whirl. An I 
wan Pig an I wan for all da buzz an all da disco we do dance but hey ho an wadda ya 
know I wan fur sumthin else! Sumthin differen! Sumthin differen! Fuckin freedom!! Jus 
me!! Jus daRunt!!  (Walsh, 1997, p. 29) 

Meanwhile, it is highly significant that it is for the first time in this scene that Runt calls the setting 
of their fictional world “Pork” as “Cork”: “an I look a da sun creep up on my pal Pork . . . Cork. An 
da sun it really is a beautiful big thing (Pause.)” (Walsh, 1997, p. 29). This change in her language, 
shifting from the made-up baby-talk to standard English, is highly symbolic, as it indicates her 
conscious exit from their constructed world and her first step into the real world. As the play comes 
to a close, as Runt herself expresses, she is “alone now. But is okay now is all righ. (Pause.)” 
(Walsh, 1997, p. 29). Thus, eventually, Runt chooses to liberate herself from Pig and all what his 
world stands for: aggression, vandalism, violence, but above all, oppressive love.  
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CONCLUSION 
As can be seen in this close analysis of the play, while making us part of Pig and Runt’s 

physical and emotional world over the two days in their lives soon before their seventeenth 
birthday, Enda Walsh in Disco Pigs demonstrates to his audiences fundamental aspects of 
adolescent life, such as the emergence and evolution of romantic love in adolescence; the 
developmental changes that adolescents might undergo during their cognitive and emotional 
maturation process; and the relationship between adolescent development and antisocial 
behaviour. At this stage, it should be also underlined that the world of the teenagers Enda Walsh 
portrays in Disco Pigs should not be seen as the playwright’s interpretation of the teenage world in 
general. As highlighted by adolescence psychiatry, the “stormy, moody, conflict-ridden adolescent 
is the exception rather than the rule” (as cited in Westen & Chang, 2000, p. 65). Furthermore, 
according to adolescent psychiatry, such conduct disorder as demonstrated in Pig`s antisocial 
behaviours, such as aggression, vandalism and physical fight, widely observed to be more 
common in boys than in girls (Westen & Chang, 2000, p. 63; Farrington, 2004, p. 629; Capaldi & 
Shortt, 2006, p. 472), are actually “normative for adolescent boys” (Westen & Chang, 2000, p. 65). 
With these aspects, Enda Walsh`s male protagonist Pig, who has mainly been approached with 
negative criticism for his aggression and problem behaviours, provides a rendition of how a male 
adolescent might undergo his transition into adulthood and how he might experience the process 
of falling in love during his formative years. Similarly, the cognitive skills and emotional 
behaviour Walsh`s female protagonist Runt presents correspond to the observations of 
developmental psychology, which accepts self-reflection and contemplation in girls as normative 
in their process of attaining maturity and search for an autonomous life (Collins, 1997; 
Zimmermann-Gembeck & Collins, 2016).  

Consequently, this study claims that rather than roundly describing Pig and Runt as violent 
teenagers and discussing whether they are “anarchists” (James, 1998, p. 31), “thugs”, “gangsters” 
(Leland, 1996, para. 3), or “emotionally retarded” (Gardner, 1999, para. 1) youngsters, it would be 
more true to state that Enda Walsh in Disco Pigs demonstrates in a very realistic way what it means 
to be a teenager, to fall in love and to develop an (autonomous) identity for some adolescents 
during their developmental stages, over a “transient period that is literally ‘out-standing’ ” (Brand 
et al., 2007, p. 74). To conclude with a rare but fair critical review of the play that has appeared in 
Herald Scotland: “If you could take the essence of adolescence, a concentrate of aggression, sexual 
impulse and hyperactive energy, and reconstitute it in theatrical form, it would look a lot like Disco 
Pigs”, which indeed “pulsates with hormonal urgency” (“Disco pigs, Traverse theatre, 
Edinburgh”, 1997, para. 1; para. 2).  
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Abstract 
Through centuries, the patriarchal construction of women’s bodies as disobedient, 

uncontrollable and as an eternal source of disruption to the social order has formed the misogynist 
system that silences women’s voices and ignores their bodily experiences. Captivated in that 
system, women have been estranged from their bodies and from their sexualities, and in time, they 
acquire a split identity and self-understanding as they are merely considered silent and passive 
objects of male desire. Nevertheless, believing that the female body is an important site of struggle 
and resistance against the patriarchal structures, a medium through which a woman can articulate 
her repressed and ignored desire, Erendiz Atasü depicts independent female characters that 
experience their sexuality as an expression of power. Based on those issues and the theories of 
de(con)structing the phallocentric discourses, this study analyzes one of Atasü’s most sexually 
explicit works, A Midlife Dream, to unveil and question the relationship between body and 
sexuality as well as proving that spiritual and sexual integrity is obtained through full body 
awareness. 

Keywords: bodily and spiritual integrity, female body, female sexuality, de(con)struction, 
patriarchal dichotomy 

 
BİR YAŞ DÖNÜMÜ RÜYASI: BEDENSEL VE RUHSAL BÜTÜNLÜK 

Öz 
Asırlar boyunca kadın bedenini asi, kontrol edilemez ve toplumsal düzeni bozucu her türlü 

şeytani kötülüğün kaynağı olarak inşa eden ataerkil düzen, zamanla kadınların seslerini duyulmaz 
ve bedensel deneyimlerini görmezden gelen kadın düşmanı bir sistem oluşturmuştur. Bu sistem 
içinde hapsolan kadınlar, sadece erkek arzusunun sessiz ve pasif nesneleri olarak görüldükleri 
için, bedenlerine ve cinselliklerine yabancılaştırılarak, bölünmüş bir kimlik ve anlayışı 
benimsemek zorunda bırakılırlar. Bununla birlikte, kadın bedeninin ataerkil yapılara karşı önemli 
bir mücadele ve direniş alanı olduğuna inanan ve kadının bastırılmış ve görmezden gelinen 
arzusunun dile gelebilmesinde kadın bedenini vazgeçilmez bir araç olarak gören Erendiz Atasü, 
eserlerinde cinselliklerini bir güç ve özgür irade ifadesi olarak deneyimleyen bağımsız kadın 
karakterleri resmetmeyi benimsemiştir. Kadın/kadın bedeni ile ilgili konuları göz önünde 
bulundurarak ve fallosentrik söylemleri yeniden yapılandırma teorilerine dayanarak oluşturulan 
bu çalışma, Atasü’nün cinselliğin en cesur ve yalın haliyle anlatıldığı eserlerinden biri olan Bir Yaş 
Dönümü Rüyası’nı inceleyerek, kadın bedeni ve cinselliği arasındaki ilişkiyi gözler önüne sermeyi 
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ve bedensel/ruhsal bütünlüğe sadece beden farkındalığı ile ulaşılabileceğini kanıtlamayı 
amaçlamaktadır.  

Anahtar sözcükler: bedensel ve ruhsal bütünlük, kadın bedeni, kadın cinselliği, yeniden 
yapılandırma, ataerkil dikotomi  

 
INTRODUCTION 

he ‘mind/body dualism’ has been one of the most controversial issues since Plato, 
who is considered the first dualist based on his assertions in Phaedo, the key point of 
which is the immortality of the soul hindered and obstructed by the body. That 

Platonic dualism between mind and body has become increasingly widespread among Neo-
Platonic and Christian philosophers interrelating ‘mind with immortality’ and ‘body with 
mortality’ (Grosz, 1994). This perspective has gradually caused to the demonization of sexuality 
since it is considered dangerous for the immortal soul and tempting for the mortal body. Then, it 
turns into a gendered dimension, where whatever is bodily is associated with ‘female’ that is 
considered an obstacle to salvation and therefore needs to be renounced. In accordance with that, 
women’s narratives and virgin martyr stories, in which Christian ideologies are situated, make 
women internalize the constructed idea that “the more broken a woman’s body becomes, the more 
whole/holy her spirit becomes”, as Claire Marshall asserts in her work (2000, p.11-12). As a result, 
through repeated references to the dualistic construction of body as opposed to the mind, and as 
morally corrupt and corrupting, the ideal ‘no-body/nobody’, who is purified from sexual sins and 
obedient to the ‘Law of the Father’ that represents the phallic order (Lacan, 1977) has been created.  

Moving forward in time, especially in the Enlightenment Period, that split between body and 
mind has gained a radical perspective with the French philosopher René Descartes, who 
established, as Grosz states, “a dualism which three centuries of philosophical thought have 
attempted to overcome” (1994, p.10), especially by women since they are associated with 
‘bodilyness’ within this Cartesian duality. That is why, “when a woman is given over to man… he 
demands that she represent the flesh purely for its own sake. Her body is … a thing sunk in its 
own immanence” (de Beauvoir, 1953, p.189). Within this patriarchal dichotomy, thus, women and 
their bodies are objectified and viewed as men’s possessions. They gradually turn into ‘dolls of 
flesh’ for male gaze as they cannot exist with their minds. 

However, while men satisfy their phallic desires through female body, they also fear of 
feminine qualities of that body, which they consider demonic, uncontrollable and dangerous. For 
instance, Charles Pierre Baudelaire, a French poet, translator and literary critic, described “the 
female organ as a dirty thing or as a wound, dangerous in itself like all bloody, mucous, 
contaminated things [and] woman, that obscene and infected horror” (cited in Ussher, 1991, p.19). 
Along similar lines, in misogynistic discourses, female experience and body has always been 
portrayed as deviant, alien and seductive, and women have been forced to internalize the 
androcentric ideology claiming that no decent woman has sexual desires, but ‘Ioose’ women. Based 
on those assumptions, the male-dominant society de-sexualizes and de-eroticizes women’s bodies 
to be able to preserve the patriarchal morality. In compliance with man-made gender 
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performances of ‘chastity and decency’, these patriarchally-constructed women learn to legitimize 
or mold hegemonic practices for through the cultural traditions that confine their subjectivity, and 
through the religious doctrines that impose closure ideas about identity and selfhood. Thus, as 
Barbara Katz Rothman explains in the following, women start to fear and hate their own bodies, 
which are considered a source of horror, shame and disgust by the phallocentric discourse:  

There are women who believe that they are less complete, less full human beings than are 
men, that they live more trivial lives, lives of less worth than those of their husbands or 
their sons. Think of how women learned to think of their own sexual experiences in 
men’s terms, starting with “foreplay”, proceeding to the real thing, “penetration”, and 
end with ejaculation. We are still struggling with what it means to view women’s 
sexuality, fertility, and bodies with women’s own eyes (2000, p.13-14) (emphasis in 
original).  

Bearing all these facts in her mind, Erendiz Atasü struggles for presenting alternative ways 
for women in A Midlife Dream through the awakening process of the protagonist, Feride, who 
finally puts an end to the fallacy of masculine power and its repressive ideologies that deny her 
autonomy, and gives voice to her body as the site of self-awareness and self-esteem – not as the 
origin of guilt and shame. In the end, Feride learns not to mold her sexuality, sensuality or 
emotions into socially acceptable patterns, and achieves the ‘sexual and spiritual integrity’ by 
moving beyond the boundaries of male gaze.  

 
FERIDE’S JOURNEY OF SELF-DISCOVERY 
A Midlife Dream (2013), (MD, henceforth) at first glance, reminds the reader of The Wren, one 

of the canonical texts of Turkish literature, writtten by Reşat Nuri Güntekin. In fact, considering its 
theme and the characters, the parallelism between the two texts cannot be denied. Atasü uses 
Güntekin’s novel as a sub-text and takes the advantage of her reader’s interests by including this 
similarity within her novel: 

They had turned Feride the Wren into a game they played between themselves. Sedat was 
quite a bit older than Feride, so he naturally adopted the role of Dr. Hayrullah, the 
elderly man Feride eventually marries, but never sleeps with, in the novel. In their 
version, though, there was no Kamuran, Feride’s fiancé at the beginning of the novel, 
who betrays her, prompting her to leave Istanbul for the provinces. Ferhat did not fit that 
role. He would probably have been the major, the war hero whose handsome face was 
torn up by shrapnel during the First World War. Actually, Ferhat was equally distant 
from all three members of this small family and this distance could not be reduced no 
matter how many games they played. So Feride was left without Kamuran: sometimes 
she was the poor Feride with no love in her life and sometimes she was the lucky woman 
who did not have to deal with an unfaithful lover. The one part of the novel that they 
never touched was the little girl Feride adopted. Little Munise’s tragic death made them 
shudder; nevertheless, the role was perfect for Şirin (MD, p. 63). 

However, as well as the similarities, there are remarkable contradictions between the two 
texts, and the clearly portrayed sexuality is the most important of them. Feride, the protagonist of 
The Wren, represents the new Turkish woman, taking a leading role in the transformation of 
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traditional Ottoman Empire into the modern Turkey during the 
early 20th century. She is the “enlightened mother” (Durakbaşa, 
2007, p.104), raising the future generations, and sexless ‘sister’, 
having no need to tote a purity body guard. There is not even the 
slightest implication of Feride’s bodily experiences of sexual 
desire. On the contrary, Feride of Atasü’s novel breaks the chains 
of “the stable sheath of sealed nerve and muscle tissues that had 
enveloped her frozen emotions for nearly a year” (MD, p.21-22). 
Unlike Feride the Wren, accepting whatever happens to her by 
abandoning all her wishes concerning love, Feride, the protagonist 
of A Midlife Dream, is a kind of woman who demands “to ‘do’ 
things and to ‘change’ things; because just to‘bear’ things is not 
enough for [her]” (MD, p.146) (emphasis mine). She never 
suppresses her desires. Therefore, despite the similarities between the two works, Atasü creates 
new and different perspectives in A Midlife Dream by drawing attention to the sociocultural and 
political changes facilitating the female quest for individuation. She reveals further details about 
the themes of love, female body and sexuality, which she has started exploring in her earliest 
novel, That Scorching Season of Youth (1999), and the ‘sensual adventure’ of a woman, having been 
initiated by the protagonists of that novel, AyşeAysu and Tomris, reaches an immersive apogee 
with Feride. For too long, women, like AyşeAysu, Tomris and Feride, have been scared of the 
power of their sexuality or used it to manipulate, control and hide due to the patriarchal norms. 
Fortunately, the time has come for them to experience and activate their awakened sexual energy. 
Feride’s female journey into self-discovery and sexual awakening starts with Ferhat, her forbidden 
love. “That irrepressible desire she felt for him… The desire that weighed on her flesh and 
scratched at her heart with its painful longing” (MD, p.7-8) is very strong that she cannot help 
falling in love with Ferhat, because “a maelstrom that was beyond the control, independent, subtle 
and irresistible got hold of [her]… lust” (MD, p.20). She attains her desire, the body that she has 
been drawn to like a magnet, after the death of Ferhat’s wife. However, Feride gets very soon that 
she should not paint dreams but paint her own reality: 

That first night, when after so many obstacles she was finally one with him, she lay there 
silently, like a broken question mark beside him, sleepless under her crushed dreams, 
while he was fast asleep taking big, contented breaths. The only explanation she could 
find for the feeling of incompleteness inside her was what would be expected of a woman 
in her situation with a similar life story to hers: an inadequacy of the flesh caused by 
extended abstinence, an insufficiency of her senses, not her partner’s. … She had 
imagined it would be different for the two of them. She had hoped it would be. And now 
she hoped that everything would sort itself out in the long run, while she tried to nurture 
an imagined pleasure from the fact that Ferhat had finally and completely claimed her 
feminine geography (MD, p.22-23). 

Unfortunately, like most women who are imposed to keep their body, or more precisely 
virginity, for their prospective husbands who will love them forever, Feride also gets 
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disappointed. Her desire, which she tries to keep alive, diminishes day by day “whenever crushed 
by her husband’s indelicate touch” (MD, p.23) (emphasis mine). Feride’s passion gradually 
“crumple[s], drie[s] out like a young plant subjected to the merciless blast of fiery air” (MD, p.22). 
Feeling discouraged, hopeless and lost, Feride chooses to lock herself up in her ivory tower again, 
just as she has been taught. She pretends to have a perfect marriage, free from emotional and 
sexual deprivation, and tries to turn a blind eye to everything concerning menfolk, like the other 
women in the family. Yet, it does not work. She feels as if “the ground slipped from under her feet; 
there was no air left to breathe. It was as if she stopped being human and was transformed into a 
pale, shadowy product of her imagination” (MD, p.9). Having lots of questions in her mind, Feride 
desperately tries to find a way out. She wonders if there is any possible way to get rid of this 
marriage, which drains all her energy, and shaped womanhood. Then, abruptly, all her questions 
arrive at a solution when she least expects it. Ferhat is killed by his own followers during an intra-
organizational conflict. Feride stands all alone with her unrealized dreams, aspirations and 
passions at the very beginning of her midlife. The sole remedy available to her is to channel all her 
hopes and energy into Şirin, her step-daughter, because from now on, “it was utterly impossible 
for her to be attracted by a new body” (MD, p.28) (emphasis mine). Thus, she, once more, sets her 
passion “in a sheath of muscles, nerves and memory” (MD, p.28) till Sedat, who “surrounded 
Feride and Şirin with his magnetism, like a sparkling field of energy” (MD, p.35), comes into her 
life. Sedat, the second husband of Feride, is different from Ferhat in many ways. For instance, 
unlike Ferhat, always “making her feel a hunted animal soon to be caught and bound in chains” 
(MD, p.37), Sedat creates a safe environment both for Feride and Şirin. It is true that there is no 
passion or “persistent fire of desire” (MD, p.37) in their sexual relation, but she is happy in “her 
husband’s tender embrace” (MD, p.71). Most importantly, for the first time in her life, “when 
[Feride, Sedat and Şirin] were together, they managed to attain a wholeness that they had never 
had with Şirin’s biological father” (MD, p.35). 

Feride is happy in her “warm and protective home” (MD, p.71), but sometimes, as she nears 
forty, she feels unexplained stirrings, “a very thin but vital vein in her quiet, peaceful inner world 
ruptures and bleeds towards the passion that had quietly pooled in her forgotten depths” (MD, 
p.64). Having one of those moments again, Feride cannot control the increased flow of blood 
through her veins that heats her body, and demands to have “an adventurous sex life… but Sedat 
[does not] like adventure. He [does not] even approve of the woman initiating sex…” (MD, p.108). 
Thus, once again, the woman is severely punished since she dares to speak out about her sexual 
pleasures instead of keeping her innocence and being a beacon of morality for her husband. Boiled 
with rage, Sedat pushes Feride hard, which makes her fall upon a radiator and hit her hip. Then, 
something unexpected happens and it changes both of their lives irrevocably: 

[Feride] was staring in awe and confusion at the handfuls of dark, thick, scarlet liquid 
pouring out of her womb, which had not been able to bring a child to term. No, this red 
cascade with clotted lumps was not like the miscarriages she had had when she was 
married to Ferhat. It was something else! But what? Sedat’s large hands held her with 
care and tenderness. The ferrous smell of blood was in her nostrils. Her soul was split. 
One part of her wanted to take refuge in his compassion; the other was repelled by the 
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heavy hands and muscular arms of this big man and shuddered with sheer animal terror 
(MD, p.110). 

Time stands still for Feride. She does not think about Ferhat, Sedat or even Şirin. The only 
thing she can focus is her “crumbling [body]… that nobody attached any real importance to, not 
even herself” (MD, p.114). Since the day she was born a woman, Feride has always felt incomplete, 
weak and insufficient as she is unable to have children and become a mother. And now, her 
fruitless “uterus together with the ovaries” is being removed by “total hysterectomy” (MD, p.110) 
and she is reduced to “a woman with emptied-out loins” (MD, p. 115). Feride hears questioning 
voices making decisions about her poor body: “It’s nothing to worry about. And I don’t suppose 
you were thinking of any more children at your age anyway” (MD, p.112). That moment crushes 
all her pre-formed illusions about her life, but it helps Feride unveils the mystery as well. She 
realizes that, during her entire life, she has been defined as the carrier of male offspring and 
considered insufficient as she is infertile. Neither Ferhat nor Sedat has accepted her as she is, as a 
woman with a mind and body: “They carved me up… Both of them… They laid their hands on the 
half of me they needed and ignored the rest… They each grabbed a different half” (MD, p.286).  

Abused both sexually and emotionally by her intimate partners, Feride feels absolutely 
shattered. Her body, satisfying Ferhat, and her mind, pleasing Sedat, do not belong to her. 
However, it is time for Feride to crack down and take back the things that have been stolen from 
her: 

I am a woman… I had a woman’s body. Now, I have an incomplete woman’s body: no 
uterus, no ovaries, a defective vagina. I would have liked to have been accepted as a 
complete body when I had one, as well as being accepted the way I am now. You cannot 
abstract my personality and my temperament from my body… You cannot take them 
independently of each other. I am a whole (MD, p.146). 

Once Feride gains the ability to experience her desires and not repress them, her body and 
mind, trapped in the male-dominated ideologies, become ‘whole’ again. From now on, her 
primary focus is to break free from the patriarchal chains that hold her back, and make a fresh 
start. Unfortunately, this new phase of life with greater self-awareness and self-compassion comes 
during the midlife years with a tragic event. Though a bit late, she starts a spiritual journey and 
opens “the lost box of her life … with the excitement of someone who has discovered a buried 

treasure” (MD, p.120). While trying to face her 
unfulfilled and repressed desires, Feride 
happens upon a very young man, Kamuran, a 
gay friend of her daughter, Şirin. Nevertheless, 
Feride does not care about his age or sexual 
orientation. All that she can feel is the ecstasy 
of utmost delight as emanating from the 
pleasures of her body. Despite being aware of 
the impossibility of having a sexual 
relationship with Kamuran for obvious 
reasons, Feride merely dreams about the 

Erendiz Atasü 
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pleasure of physical contact with him and getting the ‘imaginary sensation’, as stated by Erendiz 
Atasü. Kamuran is just a total combination of “Sedat… Ferhat… and even like her dear father” 
(MD, p.289). The image of Kamuran stirs a “crazy desire that burrowed deep into her vagina” 
(MD, p.292). Eventually, this desire becomes so uncontrollable that her body rediscovers its 
repressed emotions and her inner voice hidden deep inside and bawls unexpectedly: “For God’s 
sake! It’s carving out my vagina! I don’t care if he’s queer! I don’t care if he’s half my age. I need 
him, do you hear me? All of him! For the first time in my life I want a cock!” (MD, p.288).  

Feride, for the first time in her life, feels self-confident and determined. Others may assume 
that she is going through a female midlife crisis, but Feride knows her own mind. From now on, 
her needs are more important than anybody else’s; nothing and no one else counts, including her 
daughter. Just as nobody questions or even thinks about a woman “let[ting] her husband put his 
piss-soaked dick inside her” (MD, p.118) (emphasis mine), her cracked bladder and “vagina 
leaking urine” (MD, p.118) cannot be seen as the villain of the piece. Where she is now puts her 
beyond the trivial; or rather, redefines as trivial what she has previously considered problematic. 
She puts an end to defining herself as insufficient and ‘emptied-out’, and takes pride in being a 
woman achieving personal autonomy and integrity by getting rid of the patriarchally-shaped 
roles. Feride is now a whole woman with her mind and body. And this spiritual and sexual 
wholeness is obtained through full body awareness. 

Erendiz Atasü, who believes that self-individuation can only be achieved by articulating the 
unspoken female body and its repressed desires, analyzes such broad themes as the female body 
and sexuality in her writing to elucidate the issues of sexuality and gender, sexuality and love, and 
sexuality and oppression. Bearing in mind how a person’s sexual behavior becomes an expression 
of power, Atasü also aims to unite the female body and mind that have been estranged from each 
other by male-dominated ideologies and its sexist man-made language in A Midlife Dream. This 
intended spiritual and sexual integrity comes to fruition only with feminine principles and ‘female 
language’, placing emphasis on female body experiences and their articulation. Henceforth, 
women are able to de(con)struct dichotomous gender stereotypes produced by the dualist 
discourse, which assumes the male-as-the norm, by means of this female language. The female 
body is an important site of struggle and resistance against the patriarchal structures, a medium 
through which a woman can articulate her repressed and ignored desires. Thus, Erendiz Atasü 
portrays the female body and its sexual experiences in A Midlife Dream, as in all her works, to raise 
awareness and feminist consciousness in her readers by breaking free from the internalized male 
gaze and its hegemonic ideologies that dominate women’s lives in all fields. Once a woman starts 
a journey of self-discovery – the journey that starts with awakening and ends in enlightenment, 
she will realize how deeply patriarchal ideology and its hegemonic language are rooted within her 
very thinking. To be able to de(con)struct them, the only way for her is to stick at feminine 
principles constituted by a female language. Thus, in this way, these “feminine principle[s] will 
initiate a cycle proposing a notion of integrity, rather than the duality of patriarchal structures” 
(Koyuncu, 2014, p.193) (emphasis mine). It is that cycle which will let women “kill the false woman 
who is preventing the live one from breathing” (Cixous, 1976, p.880), and create the welcoming 



604                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 
world where there is no othering, denial and ignorance; where different voices can be heard and 
different choices are accepted without questioning – the world that Feride has always dreamt 
about and finally reached in her midlife. 

 
CONCLUSION 
Though expressed in a sexually explicit language, A Midlife Dream does not irritate the reader 

since it is conveyed in a poetic way, adorned with such a vivid glow of female sensibility. Feride’s 
journey of self-discovery dominated by a sense of recognition and connection attracts readers, 
especially female ones, and makes them come out of their shells and cease feeling remorse or guilt 
about their bodies and desires. Knowing this fact, within A Midlife Dream and her other works also, 
Erendiz Atasü intends to clarify that women have always been suppressed and exploited within 
and through their bodies, which are regarded as the sources of male pleasure and fantasies. Being 
reduced into the male-defined feminine bodies, women lose their mind/body unity and thereby 
acquire a split identity, like Feride, who gets stuck between Ferhat, desiring her body and Sedat, 
favoring her mind.  That is why; Atasü is in a constant search for bringing split selves together and 
achieving a spiritual balance and union – ‘wholeness’ – in which all aspects of life blend, dissolve 
and merge into each other. In accordance with that, Atasü’s Feride recovers from the chains of her 
‘broken body’, and lifts the veil of mystery that blinds her mind and grasps the truth. Getting rid 
of the binaries, the contradiction, or rather, the patriarchally-constructed conflict between a 
woman’s body and mind ends and the distance between them is diminished. Eventually, Feride 
regains her spiritual and bodily integration and in her self-discovery journey to transcend herself 
as object, she proves what it means to become a ‘whole woman’.  
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An Identity of One’s Own: 
Feminist Ideology and Identity Crisis of an Academic 

Woman in a Postmodern Feminist Fiction∗ 
ASIST. PROF. SUMEYRA BURAN∗∗ 

Abstract 
Why academic women struggle to find an identity of their own in “the genderization of 

science” (Keller, 1984, 78)? Is it because they still “face stereotyping, gendered barriers, exclusion, 
mobbing, discounting and discrediting in the patriarchal domain of science”? (Buran, 2020). This 
paper close-reads the interface between feminist ideology and biology that Margaret Drabble 
develops in her The Millstone (1965), which tells the transition from traditional ideal women to 
women in crisis in Post-War Britain. This postmodern feminist fiction reconstructs an alternative 
woman protagonist, Rosamund Stacey, liberated in all facets of life for whom marriage is not the 
goal but her academic career, as she prefers to remain a single mother without depending on a 
husband. The aim of this article is to explore how Drabble portrays an academic woman’s self-
journey towards a sense of fragmented identity crises of social, familial, professional, and 
maternal. This is achieved by exploring Rosamund’s quest to find her feminist ideology and true 
identity flying from body constraints and socially assigned female roles.  

Keywords: Female identity crisis, postmodern feminist fiction, feminist ideology, 
motherhood, academic woman 

KENDİNE AİT BİR KİMLİK: 
POSTMODERN FEMİNİST BİR KURGUDA  

AKADEMİK KADININ FEMİNİST İDEOLOJİSİ VE KİMLİK KRİZİ 
Öz 
Neden akademik kadınlar “bilimin toplumsal cinsiyetlendirilmesinde“ (Keller, 1984, 78) 

kendilerine ait bir kimlik bulmakta zorlanıyorlar? Bunun nedeni, akademinin ataerkil 
hegemonyasında kadınların hâlâ "basmakalıplık, cinsiyetlendirilmiş engeller, dışlama, mobbing, 
küçümseme ve itibarsızlaştırma ile karşı karşıya olmaları“ mı? (Buran, 2020). Bu çalışma, Margaret 
Drabble’ın savaş sonrası yıllarda geleneksel ideal kadın rolünden kimlik krizi yaşayan kadın 
rolüne geçişini anlatan The Millstone (1965) romanında işlediği feminist ideoloji ve biyoloji 
arayüzünü tartışır. Bu postmodern feminist kurgu, bir kocaya bağımlı kalmadan bekar bir anne 
olarak kalmayı tercih ettiği için evliliği değil akademik kariyeri amaç edinen hayatın her alanında 
özgürleşen alternatif yeni modern bir kadın kahramanı (Rosamund Stacey’i) yeniden yapılandırır. 
Bu makalenin amacı, Drabble’ın akademik kadının sosyal, ailevi profesyonel ve annelik gibi 
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parçalanmış kimlik krizlerine doğru kendi yolculuğunu nasıl tasvir ettiğini keşfetmektir. Bu 
krizler Rosamund’un toplumsal olarak atanmış kadın rollerinden ve beden kısıtlamalarından 
kaçarak feminist ideolojisini ve gerçek kimliğini bulma arayışını keşfetmesi ile aşılır.  

Anahtar sözcükler: Feminist kimlik krizi, postmodern feminist kurgu, feminist ideoloji, 
annelik, akademik kadın 

  
INTRODUCTION: POSTMODERN FEMINIST FICTION 

eminist literary criticism roots back to the 1960s women’s movement, which questions 
the traditional representations and images of women in society. Patricia Waugh 
regards numerous feminist writers of the twentieth century as postmodern because 

they attempt to “disrupt the boundaries between art and life, high and popular culture, masculine 
and feminine, dominant or marginal” (2012, p. 6).  Feminists reconsider the historical master 
narratives and binary discourses in the same way postmodernists question the metanarratives 
(Kottiswari, 2008, p. 1-2). Feminism and postmodernism focus on “the project of deconstructing 
both the subject and the ‘master narratives’ of history” (Hutcheon, 1998, p. 16) and even more on 
the reconstruction of self since the reproduction of alternative subjectivity becomes more effective 
than deconstruction. The main focus of feminism and postmodernism is on the construction of 
otherness. Like postmodernism, feminism also rejects the modernist concept of otherness, which is 
associated with binary oppositions (self/other) and hierarchies but accepts the postmodern 
decentering concept of differences that suggests plurality, multiplicity, and heterogeneity (Elbert 
1991; Giroux 1991; Hutcheon 1998; Ahmed 1998; Parpart and Marchand 2003; Waugh 2012; 
Nicholson 2013; Hekman 2013). Margaret Drabble’s The Millstone (1965)1 displaces the dominant 
master discourse by reconstructing a new woman self who is liberated from traditional binary 
structures. Her postmodern feminist writing challenges stereotypes, power, authority, and 
masculine sexist values that oppress and suppress women.  

Post-1945 women writers like Anita Brookner, Sylvia  Plath, Ann Tyler, and Margaret 
Drabble “eschew the narrative experiment of postmodernist fiction 
[…] espousing a broadly realist aesthetics” and particularly Drabble 
“shows a greater political awareness of the social (and therefore 
provisional) and historical determinants of the construction of 
gender and identity” (Waugh, 2012, p. 127).2 Drabble weaves the 
double standards women faced in the 1950s and 1960s  when the 
ideology of perfect womanhood and motherhood was expected in a 
nuclear family institution by the patriarchal society. She wrote the 
novel in an “era where women were explicitly told that happiness 
could only be achieved through the enactment of a biological 
imperative, in a society in which all deviance was treated with 
suspicion” (Smith, 2008, p. 34). Women were brought into socially 

 
1 It is published as Thank you All Very Much (1969) in America. 
2 See also George Soule’s Four British Women Novelists: Anita Brookner, Margaret Drabble, Iris Murdoch, Barbara Pym (1998). 
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Sylvia Plath 
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assigned roles as perfect wives and mothers because of cultural norms, morals, and values. If these 
social norms were disregarded, then women were isolated and treated as abnormal. Although 
Drabble applies the 19th-century narrative technique in her novel with her first-person narrative 
and linear plot, she critiques realism within postmodern innovative narrative techniques 
employing intertextual dialogues. She portrays postmodern fragmented bodies, selves, and society 
through her feminist intellectual protagonist, Rosamund Stacey,3 who fights for the dominant 
patriarchal conceptions of femininity with her own subjectivity and multiple fragmented 
identities.  

As Linda Hutcheon defines, postmodernism is “a contradictory phenomenon, one that uses 
and abuses, installs and then subverts, the very concepts it challenges” (1998, p. 3) that Drabble’s 
novel involves the paradoxical essence of the postmodernism and offers another version of reality. 
We see plural fragmented identities and selves in Rosamund like “infinite plurality of 
representations” of the postmodern world (Stratton, 1990, p. 320), so Drabble’s postmodern fiction 
depicts the tension between the “presentation and subversion of Realist conventions” (Lee, 1990, p. 
70).  

Although Drabble refuses to be defined as a feminist writer, feminism is the central theme in 
her novels as she also portrays the struggles of a well-educated academic woman who chooses to 
have a baby and gets stuck in between her career and her traditional maternal role in the new 
world. Drabble criticizes the unequal aspects of traditional female roles, and she deconstructs the 
role of a career woman. Drabble sheds light on the inequalities in the 1950s and 1960s in which 
social norms and values trapped women. She offers alternative motherhood and childbearing that 
even mothers can be independent and free without the need of a husband. The novel explores 
what it means to be a virginal woman who is stuck with her preference to stay alone away from 
any sexual and romantic relationships in a patriarchal society. Therefore, this paper discusses how 
Margaret Drabble, in her The Millstone, forms her female bildungsroman around the problems of 
independent females and their experiences in the modern world by exploring her feminist heroine 
Rosamund Stacey`s quest to find and define her identity and feminist ideology without 
dependence on men in such aspects: social, familial, professional and maternal.  

 
FEMINIST IDEOLOGY OF AN ACADEMIC WOMAN 
Male-dominated society constructs the imbalance and inequality between women and men. 

Katja M. Guenther states that “feminist ideologies are idea systems that recognize an imbalance in 
power and resources between women and men and that prescribe remedies for this imbalance” 
(2010, p. 25). As an emancipated, intelligent, and intellectual woman, Rosamund struggles to find 
out her feminist ideology and female identity within the patriarchal world of the 20th century 
England. Therefore, this study aims to explore whether a modern academic woman can fulfill her 
feminist ideology under the pressure of patriarchal ideology. Gordon Bailey and Noga Gayle state 
that “an ideology is a set of beliefs that seems to serve and shape the interests of a certain group in 
society; has a legitimating/justifying function; and has the power to control or influence how 

 
3 Like Drabble, Rosamund is an English academic and works on Elizabethan sonnet. 
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people think about, or act in, their social circumstance” (2008, p. 23). As a set of beliefs or idea 
systems, feminist ideology serves the needs and interests of females in the patriarchal society and 
aims to influence other women to raise their feminist consciousness and voice within the male-
dominated society.  

In other words, Janet Saltzman Chafetz and Jacqueline Hagan argue that firstly “a central 
component of feminist ideology, at least during the 1970s, and regardless of nation or specific 
branch (eg., socialist, liberal, radical), was to encourage women to seek independence, self-
gratification and personal fulfillment” and secondly “to discourage them from dependence on men 
and from devoting all of their energies to the selfless satisfaction of the needs of others (especially 
those of husbands and, to a lesser extent, of children” (2003, p. 73). They add that “this broad 
ideological orientation was popularly interpreted especially by middle class, well educated women 
(the majority of feminists and supporters) to mean independence and fulfillment through 
rewarding labor force roles; through careers that offer substantial psychic and material reward” 
(Chafetz and Hagan, 2003, p. 73). Rosamund, as an independent, self-reliant, and emancipated 
woman, searches for her personal fulfillment and rejects all the domination of patriarchy by not 
depending on men, but earning her money as a successful academic, and even preferring to 
remain a single mother instead of living within a marriage which has a patriarchal boundary.  

Chafetz and Hagan also claim that “[f]eminist ideology cast an especially acerbic eye on the 
institution of marriage, which is defined as ‘patriarchal’; as benefiting men at the expense of 
women” (2003, p. 75). Marriage may seem to be a patriarchal institution in which the roles of wives 
are given and shaped by men, but Rosamund, during her self-quest journey, is not aware of the 
fact that if equal rights are given both to women and men, then the marriage can break the 
patriarchal image by fulfilling its sacred value. Virginia K. Beards asserts that Drabble, in this 
novel, gives an alternative type of feminist woman to the ordinary women by Rosamund, who 
lives outside of marriage without patriarchal dominance (1973, p. 63). Alternatively, she fights 
against a patriarchal society by achieving professional independence (Libby, 1975, p. 181). That is, 
Drabble introduces a new type of free woman who earns her financial and feminist independence 
on the contrary to the weak type of housewives who are bound up to their husbands, so Drabble`s 
“heroines are pre-occupied with the difficulties of fulfillment and self-definition in a man`s world, 
the conflicting claims of self-hood, wife-hood and mother-hood” (Tapaswi, 2004, p. 21). Rosamund 
struggles to find her self-hood, mother-hood, social-hood, and professional-hood but not her wife-
hood by rejecting to live within the boundary of a man. As an emancipated woman, Rosamund 
does not want her independence to be threatened by marriage and a child, but at the end of her 
self-quest journey, she welcomes a daughter with the help of whom she learns how to love others. 

In a traditional male-oriented Bildungsroman, “male writers have used the journey motif to 
describe a hero`s struggle from innocence to experience, childhood to adulthood, immaturity to 
maturity and identity” which are not achieved through “a sense of isolation but through a sense of 
connectedness to other people`s physical and emotional needs” (Wojcik-Andrews, 1995, p. 1-2). 
However, there appeared little attention to the heroine on her journey to gain an identity. Easter 
Labovitz searching for female bildungsroman claims that the genre has neglected female heroines 
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(1986, p. 1). In other words, this genre is considered as male-oriented as if only men can go on 
journeys in search of their true identity. Like male bildungsroman, female bildungsroman tells the 
self-journey of the protagonist towards identity and the achievement of the heroine`s true identity 
by the end of her journey. We see bildungsroman’s traditional feature of “gradual metamorphosis 
towards maturity and self-aware” (Kümbet, 2018, p. 89) in the novel with “the voluntarily unwed 
mother Rosamund [who] gains her growing self-awareness […] as she moves from innocence to 
experience” (Spitzer, 1978, p. 227). In this respect, we can consider The Millstone as a female 
Bildungsroman telling the story of a young scholar and poet heroine’s journey both physically (by 
giving birth) and psychologically toward a sense of identity and her discovery of her true identity 
by overcoming all her identity crises of social, familial, professional and maternal after moving 
into sudden motherhood.  

Drabble focuses on the struggles of the educated career woman, 
Rosamund, in the 1960s who tries to reconcile maternity and career 
by searching for her identity. Drabble, by this novel, “creates a new 
pattern, a new blueprint” for women by creating new possibilities 
and images for them (Drabble, 1973, p. 6). That is, unlike traditional 
characters, Drabble’s female characters have education, professions, 
and career, and so Rosamund, for instance, struggles to find her 
identity by rebelling against her parent’s ideals about her job, by 
fighting for a place within the male-dominated academic world, by 
deciding to keep the child on her own, and by preferring to remain 
single with her child. Rosamund is a good, devoted mother as well as 
an intelligent, educated, and free career woman, so she portrays a 
perfect woman that a traditional man cannot stand this situation. 

Echoing Simone de Beauvoir’s The Second Sex, Drabble outlines the problems of this professional 
woman and her experience of being a woman in a man`s world in which women are regarded as 
the second sex. Rosamund depicts what it means to be a woman being stuck with a baby in the 
professional life. Referencing de Beauvoir’s famous motto “One is not born, but rather becomes, a 
woman” (1952, p. 249), Rosamund portrays how she becomes a woman in the patriarchal society 
which assigns her the status of the Other: “I thought for having born a woman in the first place. I 
couldn’t pretend that I wasn’t a woman, could I, however much I might try from day to day avoid 
the issue?” (Drabble, 1968, p. 16). Drabble depicts the socially constructed concept of gender that 
women become objects and bodies in a patriarchal world where, as de Beauvoir pointed out, 
subjectivity is associated with men: 

Humanity is male and man defines woman not in herself but as relative to him; she is not 
regarded as an autonomous being. Michelet writes: “Woman, the relative being…” And 
Benda is most positive in his Rapport D`Uriel: “The body of man makes sense in itself 
quite apart from that of woman, whereas the latter seems wanting in significance by 
itself… Man can think of himself without woman. She cannot think of herself without 
man.” And she is simply what man decrees; thus she is called “the sex,” by which it 
meant that she appears essentially to the male as a sexual being […] She is defined and 
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differentiated either reference to man and not he with reference to her; she is the 
incidental, the inessential, as opposed to the essential. He is the Subject, he is the 
Absolute- she is the Other. (1952, p. xvi) 

This scene shows that Rosamund rejects the definition of woman in a man’s world as 
“alterity” named by de Beauvoir. Rosamund is not defined in relation to man, but as de Beauvoir 
claims, “[n]ow, what peculiarly signalizes the situation of woman is that she—a free and 
autonomous being like all human creatures—nevertheless finds herself living in a world where 
men compel her to assume the status of the Other” (1952, p. xxviii ). Then, de Beauvoir asks if a 
woman in this situation could become “an autonomous and transcendent subject” (1952, p. 278), 
and Drabble answers that question as ‘yes’ with her independent and transcendent woman 
protagonist. Rosamund does not care about the status of ‘the other’ defined by men, she does not 
need men, and she does not want even sex, but just companionship or friendship. When 
Rosamund loses her virginity on a one-night stand with a B.B.C. radio announcer, George 
Matthews, and realizes that she is pregnant, she decides that she also does not need a husband; 
“I’m one of those Bernard Show women who want children but no husbands?” (Drabble, 1968, p. 
119). Thereby, Rosamund fulfills herself without reference to a man.  

 
IDENTITY CRISES OF AN ACADEMIC WOMAN 
Identity, as “one’s self-definition is simply answering the question of ‘Who am I?’” (Yoon 

and Muck, 2015, p. 7). One’s self-identity can be related to her or his own social environment, 
norms, and cultures (Speelman, 2001, p. 32-37) because it is social and “constructed through 
ongoing interactions with others” who have “powerful influences on the individual’s development 
of self-identity” (McGuire, 2008, p. 52). Charles Taylor defines identity crisis as “an acute form of 
disorientation, which people often express in terms of not knowing who they are, but which can 
also be seen as a radical uncertainty of where they stand” (1992, p. 27). In other words, it can also 
be defined as “the experience of questioning what we have taken as a given: ‘I have always been 
like this, but perhaps I could still be otherwise. I could make and live out different choices’” 
(Josselson, 1998, p. 27). Identity crisis is one’s search for an identity in the culture she or he lives in. 
Identity crisis occurs as a consequence of one’s “inner change or social dislocation” (Josselson, 
1998, p. 28). Therefore, it is closely related to the outside society, so a person questions and 
struggles with her or his own self during an identity crisis. Betty Friedan explains the difference 
between women and men who search for identity like that: 

More and more young men in America today suffer an identity crisis for want of any 
image of man worth pursuing, for want of a purpose that truly realizes their human 
abilities. (…) But why have theorists nor recognized this same identity crisis in women? 
In terms of the old conventions and the new feminine mystique women are not expected 
to grow up to find out who they are, to choose their human identity. Anatomy is 
woman’s destiny, say the theorists of femininity; the identity of woman is determined by 
her biology (2001, p. 135).     

Friedan claims that women woke “from a coma,” and they are getting aware of an identity 
crisis started a hundred years ago. Search for an identity for women will continue until the new 
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generation “makes their lives the new image that so many women now so desperately need,” that 
is, they will suffer from identity crisis until they achieve “full human identity” (2001, p. 136). As 
Friedan states, the depression of women is an identity crisis. Social norms and codes drive women 
into marriage to fulfill happiness as a wife and mother in terms of traditional feminine roles. These 
traditional roles have caused depression over women, and particularly those who are in between 
their career and womanhood. Peter E. Firchow calls Drabble as “miniaturist” for her writing about 
“female heroines with identity crises” (1976, p. 95). In the novel, Rosamund seeks a new identity 
by rejecting the female identity of women assigned by society. She gives importance to her 
independence and career rather than her female identity as a woman: “Our identity is what allows 
us to define what is important for us and what is not” (Taylor, 1992, p. 30). That is, Rosamund 
suffers from an identity crisis and so begins to question who she is and what she wants.  

Elaine Showalter states that from 1920 onwards, women’s literature witness women’s search 
for “self-discovery” and “a search for identity” by focusing on their inside journey (1977, p. 13).   
Drabble tells the self-discovery journey of Rosamund, who seeks her own identity as a single 
mother and a career woman. She builds her identity by being alienated and isolated from the social 
norms through resisting society’s well-established institution of marriage. Rosamund has 
undergone an identity crisis as a consequence of being stuck between her inner desire and the 
restrictiveness of society’s expectations. Her quest for a feminine identity is a result of her isolation 
and alienation in society. This assigned feminine idealization caused women to be “confused about 
their inner selves” because of the “distinction between the image promoted by the time’s ideology 
and feminine reality” (Martins, 2011, p. 31) that Drabble exemplifies this with her protagonist 
Rosamund. The inner confusion of the latter leads her to an isolated position due to her choice. 
Drabble’s Rosamund estranges herself from society instead of conforming to the expected feminine 
identity. 

Following Judith Butler’s theory of gender performativity, Drabble echoes a good example 
with her strong feminist character who struggles with women’s difficulties in such an era: “Gender 
is performative,” and it “produces a series of effects. We act and walk and speak and talk in ways 
that consolidate an impression of being a man or being a woman” (Butler, 2015, h. 00:30-0:45). That 
is, our gender is not constructed biologically but socially through our behaviors and “stylized 
repetition of acts,” which creates “the illusion of an abiding gendered self” (Butler, 1990, p. 140). 
Thus, Rosamund becomes an abnormal woman with an unfeminine mode of behavior, confronting 
her biological gender and acting out her femininity in contradictory ways. She raises her voice 
against the patriarchal system that oppresses her in terms of her romantic and sexual relationship. 
Her socially constructed self gradually changes her feminine identity. Although her academic 
identity is advanced, she is a novice in her love life.  

Rosamund struggles to complete her own identity away from the constraints of the socially 
assigned roles because “the core of the problem for woman today is not sexual but a problem of 
identity—a stunning or evasion of growth that is perpetuated by the feminine mystique” (Friedan, 
2001, p. 133). As Pamela S. Bromberg claims, Rosamund resists against male dependency “for 
economic, social and psychological identity” (1986, p. 180). Friedan claims that the “feminine 
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mystique permits, even encourages, women to ignore the question of their identity,” which is 
veiled under the hegemony of their husband’s identity (2001, p. 126). This mystique prevents them 
from questioning who they are as they define themselves as the wife of Mr. Husband or the 
mother of the Child.   

Rosamund’s mother “was a great feminist” who raised her with feminist ideologies that 
prevent her from family, marriage, and traditional womanhood roles (Drabble, 1968, p. 32). 
Rosamund’s initial refusal of sex and fear of sexuality, and then to become dependent on a 
husband are the subconscious self that she denies. Her life is contradictory that she likes men and 
longs for love, but she fears sex, she likes independence and “hates to be alone,” but she refuses 
marriage: “I’m not at all sure that I am independent […] But I would like to be, that’s true” 
(Drabble, 1968, p. 33). What Rosamund needs is a purely romantic love rather than sex, husband, 
and marriage. Sex has never been a burning desire for her as she gives priority to pure romantic 
love rather than a husband because freedom and independence are the most crucial things in her 
life. However, her freedom and empowerment flying from the body constraints end when she 
finally makes a one-night stand with whom she thinks is gay (or bisexual). She cannot control her 
body anymore, becoming pregnant, so her female freedom flies. As Sandra Gilbert and Susan 
Gubar claim, if a woman “denies her own gender, she inevitably confronts an identity crisis” 
(2000, p. 66), so Rosamund struggles with her own self by choosing a different alternative way. She 
has an inner-split self that causes her to experience dilemma and identity crisis. Even Drabble 
herself claims that she feels herself divide: 

One can see this in lots of people’s writing, that there is a sort of divided self speaking. 
But I really can honestly say that, unless I am deceiving myself very profoundly, I don’t 
feel that I am, and my characters seem to me not to be, schizoid. […] Actually, I think that 
every person is full of contradictory patterns, inevitably. […] I see my characters as glued 
together by personality (Hardin, 1973a, p. 282). 

Drabble portrays her character almost breaking in parts, but Rosamund, as a strong female 
character, overcomes all the societal pressures and challenges at the end. Rosamund, during her 
journey toward a sense of identity, quests for her professional, social, familial, and maternal 
identity. Rosamund’s feminist upbringing by an economist academic father and a feminist mother 
in an intellectual climate of Fabian society (British intellectual socialist movement) causes her to 
have a torn feminist identity that she cannot escape from. Her socialist parent’s characteristics of 
emotionless and strict beliefs in equality and independence have led Rosamund to stay away from 
any kind of dependence, love, and close friendship in her social relations. Rosamund’s denial of 
needing anyone results from her parent’s ideologies that she internalizes so thoroughly that she 
“believed dependence to be a fatal sin” (Drabble, 1968, p. 9). By moving to Africa to teach 
economics and feminism at appropriate universities, her parents aimed to spread socialist reform. 
In her parent’s ideal world, she is raised to give importance to equality, but she has not been 
actively involved in the practical world. She believes in sexual freedom, but she fears the physical 
encounter, so we can say that her fear of sex is a kind of heritage from her parent’s ideal world. 
Therefore, she blames her parents for her coldness and isolation from other people: “Sometimes I 
wonder whether it is not my parents who are to blame, totally to blame, for my inability to see 
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anything in human terms of like and dislike, love, and hate: but only in terms of justice, guilt, and 
innocence” (Drabble, 1968, p. 93). That is why maybe she avoids the bond for social and emotional 
relations in her life.  

 
Social Identity Crisis 
Rosamund`s parents are well known socialist academics who raise their children by the 

theory of socialism that is against inequality, separation, and discrimination. When she gets 
pregnant, Rosamund begins to question her social identity as she cannot emotionally engage with 
others, and she cannot feel love because of being raised in a political (despite socialist) 
environment seeing the world through a political and rational lens. Rosamund’s journey into a 
new identity as a result of her pregnancy has taught her to get help from others, so she begins to 
pay attention to the existence of other women. When she goes to the National Health hospital for 
her pregnancy, she contacts the working classes for the first time despite her theoretically liberal 
socialism. Rosamund gets her another shock when she notices other “foreigners; a West Indian, a 
Pakistani, two Greeks […] old people respectably shabby” (Drabble, 1968, p. 43), and she wonders 
where the well-dressed people are. While staying in the hospital for ten days after the birth of her 
baby, she is amazed at the conversation of ordinary and uneducated women about launderette and 
handwashing, although washing machines were not a luxury at that time. Rosamund cannot 
understand the struggles and problems of these women, but she “discovers community by giving 
birth” (Mye, 1991, p. 35). Thus, we can say that Rosamund not only fights for her place in a 
patriarchal society as an academic woman, for her decision of remaining a single mother and for 
her preference not to share her baby with one-night stand biological father but also fights for the 
feminist ideologies inherited by her parent. 

 
Familial Identity Crisis 
Rosamund`s lack of parental love and care causes her to feel familial identity crises, and she 

remembers this emptiness whenever she dives into an emotional relation. For example, just before 
Rosamund and George have sex and when he starts to kiss her fingers one by one, she remembers 
“what was at the back of my [her] mind” and tells him, “my mother, you know, was a great 
feminist. She brought me up to be equal. She made there be no questions, no difference. I was 
equal. I am equal” (Drabble, 1968, p. 33). Because she cannot be aware of her femaleness, although 
she is a strong and free woman, she always feels anxious about the first encounter, which causes 
her fear of sex. She relates her fear of sex to her cowardice because she hesitates to dive into an 
emotional relation: 

My career has always been marked by a strange mixture of confidence and cowardice: 
almost, one might say, made by it. Take, for instance, the first time I tried spending a 
night with a man in a hotel. I was nineteen at the time, an age appropriate for such 
adventures, and needless to say I was not married. I am still not married, a fact of some 
significance, but more of later. The name of the boy, if I remember rightly, was Hamish. I 
do remember rightly. I really must try not to be deprecating. Confidence, not cowardice, 
is the part of myself which I admire, after all (Drabble, 1968, p. 7). 
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Rosamund admires her confidence, but nevertheless, she feels 
coward in terms of sexual encounter though her age is appropriate for it 
in the 1960s London. She and her boyfriend Hamish, in advance, plan to 
spend a night at a hotel. They pretend to be married in order to stay 
together in the hotel, but Rosamund signs the register with her maiden 
name, “I had accidentally told the truth, I had meant to lie, and she 
[receptionist] had expected me to lie, but for some deeply rooted 
Freudian reason I had forgotten to do so” (Drabble, 1968, p. 8). Hamish 
corrects her mistake, making a few jokes about their marriage. 
Rosamund`s reference to Freud reminds us that she subconsciously does 
not want to sleep with Hamish, so she accidentally blunders.  

Tuzyline Jita Allan claims that Drabble`s women protagonists live in the definition of the 
patriarchal world, and Rosamund tries to conceal her femininity until she meets George (1995, p. 
63). Although Rosamund is not interested in sex, she tries to hide her virginity, so she makes her 
two boyfriends Joe and Roger think that she is having an affair with the other. Rosamund does not 
find Joe and Roger attractive enough although they are interested in her, that is, she dates with two 
men who try to get her in bed, but she prefers to remain a virgin: “I liked men, and was forever in 
and out of love for years, but the thought of sex frightened the life out of me and the more I didn’t 
do it and the more I read and heard about how I ought to do it, the more frightened I became” 
(Drabble, 1968, p. 21). Rosamund’s fear of intimacy shows her fear of losing independence as a 
consequence of the social construction of her gender identity. Her in-between situation continues 
when she learns that she is pregnant after a one-night stand with George. 

On the one hand, she sees this situation not as a punishment for one-night sleep with 
George: “But rather for all those other evenings of abstinence with Hamish and his successors. I 
was guilty of a crime, all right, but it was a brand new, twentieth century crime, not the good old 
traditional one of lust and greed,” and she adds that “my crime was my suspicion, my fear, my 
apprehensive terror of the very idea of sex” (Drabble, 1968, p. 21). Rosamund’s millstone gives 
reference to Hawthorne`s Scarlet Letter as one of the intertexts in the novel. Rosamund sees herself 
as a modern Hester Prynne, the young protagonist in The Scarlet Letter, who was condemned by 
her Puritan neighbors for her adulterous affair. However, Rosamund has not committed adultery, 
but has a baby out of wedlock, and she says:  

I walked around with a scarlet letter embroidered upon my bosom, visible enough in the 
end, but the A stood for Abstinence, not for Adultery. In the end I even came to believe 
that I got in thus, my punishment, because I had dallied and hesitated and trembled for 
so long. Had I rushed in regardless, at eighteen, full of generous passion, as other girls 
do, I would have got away with it too. But being at heart a Victorian, I paid the Victorian 
penalty. (Drabble, 1968, p. 21-22) 

This scene depicts that the novel questions why Rosamund pays the price and for what she is 
punished, being a woman and remaining virgin so long until the first encounter. Using intertexts 
as a reference to the past, Drabble portrays the difference between traditional and contemporary 
women. Unlike the domestic ideology of women as angels in the house, Drabble uses motherhood 



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       615 
 

as a symbol of femininity that Rosamund pays for being female by her unpredicted pregnancy 
because, as a modern woman, she must have had her sexual encounter when she was 18 like the 
other girls.  

Another obvious intertext is Samuel Daniel`s a sixteenth-century poem The Complaint of 
Rosamund, which Rosamund studies in her Ph.D. dissertation. The poem is a kind of ironic mirror 
to real Rosamund`s dilemmas. In the poem, Fair Rosamund is killed by the jealous queen because 
of being the mistress of Henry II. Peter Firchow asserts that Drabble`s novel is “a reversal of the 
traditional plight of the violated maiden” (1976, p. 97). A jealous queen does not poison 
Rosamund, but she finds an illegitimate baby as a symbol of status because her baby does not 
bring her shame but great joy and salvation. If Rosamund had lived in the sixteenth century in 
place of Daniel`s Rosamund or Hawthorne`s Hester Prynne, she would have committed a social 
crime with her illegitimate baby, but now she commits a twentieth-century crime by remaining 
virgin so long as a result of her abstinence from sex. 

In the same way, if Drabble had lived in the Victorian Era, she would probably portray a 
weak and angel woman who would call George after getting pregnant at least for financial and 
emotional support without regarding her female pride and ideology. Unlike traditional women, 
she is not regarded as a prostitute because of her pregnancy, but the price of her independence 
costs high, or she has a feeling of being punished for her being both a woman and remaining 
virgin long. So, now she has to choose either her baby or her career; alternatively, she will continue 
both. Because of such difficulties, most academic women would prefer to stay aloof from marriage, 
serious relationship, or pregnancy; otherwise, they need to carry extra burden or millstone in their 
academic life.  

 
Professional Identity Crisis 
The rate of academic women was very low in the 1960s British universities.4 In those years, 

thanks to feminist movements, sex was “open to public discussion,” and this freedom of speech 
“increased toleration of sexual behavior formerly frowned upon; the biggest change was that 
young people lived openly together and produced children outside marriage” (Myer, 1991, p. 14). 
However, freedom brings confusion or conflicts for modern women whose responsibilities and 
burdens continue in the house besides their careers. In 1966, historian Constance E. Arreger wrote 
that women “have a double contribution to make. They have their contribution through their 
professional work, and they have their contribution as wives and mothers” (1996, p. xvi ). 
Therefore, Rosamund`s situation between her academic life and her pregnancy splits her into two; 

 
4 Kathleen Ollerenshaw argued in 1961 that “too few girls go on to higher education. We need more well-educated 

women to help in building happy and cultured homes, to work in the professions, particularly teaching, and to make 
the best contribution generally to the community” (1961, p. 134). For example, in British universities, only 12.2 percent 
of all academic staff was women, only 11.4 percent held senior positions and only 23.7 percent of women students were 
on degree courses in 1951 but in 1972, 10.9 percent was academic staff, 12.0 percent held senior positions and 32.4 
percent of students were on degree courses (Heward, 1996, p. 12). And, Sommerkorn claimed that there were fewer 
than 30 women professors in the entire nation in 1962-3 (qtd. by Blackstone, 1974, p. 43).  
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between her personal (femininity, motherhood) and intellectual self, and this split causes her crises 
in her professional identity. 

The reason for this split is that although feminists achieved many social advances, society 
still holds different gender expectations for women and men, particularly in academic and familial 
fields. Academic women are often forced to choose their intellectual interests or their conventional 
gender role. While men can easily separate their private lives from a professional one, women are 
expected to run two of them together as a housewife and babysitter, and as an academic. Although 
women split themselves into many fields, they are still discouraged, suppressed, and repressed by 
the dominant patriarchy, so they need to try hard in order to fulfill themselves in the public 
domain, which is still regarded as a male territory because they cannot escape from the 
responsibility of domestic domain. Hence, most modern women are expected to combine family 
and career successfully together as they choose two of them.  

In the novel, although Rosamund’s sister Beatrice is also “educated to be independent and to 
consider herself the equal of anyone alive” (Drabble, 1968, p. 85), she leaves her academic career in 
economics for the sake of her marriage. Following the views of de Beauvoir`s attack on women`s 
regarded identity as the second sex and Friedan`s attack on the myth of happy housewife, Drabble 
employs her idea through Rosamund that any women, particularly an educated woman cannot be 
happy being merely a wife and mother. When Rosamund visits one of her old Cambridge friends, 
she condemns her friend: “my friend had been at Cambridge with me and was now, to her great 
annoyance, nothing but a wife and mother, and really I felt I was the better off of the two” 
(Drabble, 1968, p. 165). In short, women often sacrifice their academic careers for the sake of 
motherhood and wifehood (seeing it as a millstone) or the very opposite; they sacrifice themselves 
for their academic careers by remaining single (seeing a child a millstone and a husband a 
hindrance to their independence).  

Before her pregnancy, Rosamund has a divided self between her professional identity and 
social identity. As Ronald David Laing says, people who have split-selves “experience themselves 
as primarily split into a mind and a body. Usually they feel most closely identified with the mind” 
(1978, p. 65). Rosamund is “threatened by internal division and achieves integration through fate” 
by discovering the possibility of a unified self (Libby, 1975, p. 183). Because of her pregnancy, 
Rosamund is forced to go to the outer world where she has isolated herself from like a creative 
artist, and she accepts her own biological existence. Maurice Beebe claims that the fictional portrait 
of the artist has a divided self, and the major focus of the artist novel is the quest for self, which is 
always in conflict with society, so the artist as hero/heroine becomes the artist as an exile. The 
creative artist has a divided self as a human being and an artist. The human being self has 
conventional appetites and desires, but the artist self looks down on the human being by isolating 
himself from society. The artist self sees himself as a superior being, so desires freedom by 
escaping from the demand of life while his man self seeks personal fulfillment in experience, so the 
artist should stand between the Ivory Towers and the Sacred Founts (Beebe, 1964, p. 6-18). 
Rosamund cannot make a balance between the external world and her personality, between her 
career and society, and between the inner and the outer world, that is, she values her ivory tower 
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above everything. Hence, we see her sense of split between her head and her heart in this novel. 
When Rosamund gets pregnant, for the first time, she recognizes herself as a woman that she has 
avoided before; then, she becomes aware of the others. After her baby, she begins to live in 
harmony within herself and with her environment, and her divided self, which is stuck in between 
the ivory tower and sacred fount, ends with the harmony of love and success, or in other words, 
with the harmony of her professional identity and social identity.  

Rosamund is strongly opposed to any kind of dependence on men, such as emotional, 
financial, physical, or intellectual, so she stays away from sex until her one-night stand with 
George. Although she knows it is just a one-night stand, she still chooses him as her first sexual 
partner because: “there seemed to be some deadlock between us that could never be broken…but I 
knew that a connection so tenuous could not last, could not remain frozen and entranced forever, 
but must melt if so left, from the mere mortal warmth of continuing life” (Drabble, 1968, p. 187). 
One of the reasons why Rosamund chooses George as her first sexual partner is that as a bisexual, 
he is less intimidating one for her and she says: “Knowing that he was queer, I was not frightened 
of him at all” before having sex with him, and she adds “because I thought he would expect no 
more from me” (Drabble, 1968, p. 33). The other reason is that she does not want to hurt his 
feelings as she likes him: “before I knew where I was I found myself thinking that I couldn`t stop 
him if really wanted to because I liked him so much, and if I stopped him he would believe that I 
didn`t: also that if ever, now: also that it would be good for me. So I shut my eyes, very tight, and 
waited” (Drabble, 1968, p. 34). She likes him enough to make him her first sexual partner but not 
enough to make him her husband. Their lack of communication and intimacy causes them to have 
formal and automatic lovemaking, and she says, “he seemed to know quite well what he was 
doing: but then, of course, so did I seem to know, and I didn`t. However, I managed to smile 
bravely, in order not to give offense, despite considerable pain, and I hoped that the true state of 
affairs would not become obvious” (Drabble, 1968, p. 34). She tries to hide her sexual inexperience 
and cowardice behind her fake braveness, and George, in the same way, is formal throughout the 
lovemaking as if to hide his queerness. Then, when George attempts to leave, she does not prevent 
him because she “did not quite know whether I [she] ought to suggest that he might stay” 
(Drabble, 1998, p. 36). That shows us that her cowardice and familial crisis still continue because 
she cannot find enough courage in herself to start a serious relationship with a man as she is not 
sure about his sexual choice: 

I did not have the courage to ask him where he lived, or to ask him what his phone 
number was, for it would have seemed an intrusion, an assumption that I had a right to 
know, that a future existed where it would be of use to know…I cannot get out and say, 
Where do you live, give me your number, ring me, can I ring you? In case I am not 
wanted. In case I am tedious. So let him go, without a word about any other meeting, 
though he was the one thing I wanted to keep: I wanted him in my bed all night, asleep 
on my pillow, and I might have had him, but I said nothing. And he said nothing … He 
could have said, when can I see you again? But he didn`t. It may be that I manifested 
enough strangeness and indifference to prevent him. It may be that he did not wish to, 
which, being the most unpleasant conclusion, was the one that I most readily believed. 
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Or it may have been that, like me, he did not wish to make assumptions. (Drabble, 1968, 
p. 36-37)  

Rosamund may call and find him at the pub, but “pride restrained me. If he does not want to 
see me, I thought, I do not want to see him” (Drabble, 1968, p. 38). She goes between her heart and 
mind and finally prefers her mind. It takes some time for her to realize that she is pregnant, but she 
continues to disregard her emotional identity, “it gave me much satisfaction, this fact. Much self-
satisfaction […] I discovered another source of satisfaction: now, at least, I would be compelled to 
see George. I had an excuse, now, for seeing him” (Drabble, 1968, p. 39). However, later she 
changes her mind, “I decided to get on with it by myself as best I could” (Drabble, 1968, p. 39). At 
first, she attempts to tell the baby to George so that he can enjoy the baby like her, but later she 
decides to keep the secret from him because he may want her to have an abortion, or he may force 
her to marry him just for the baby. We can say that she likes him because she has waited for his 
call throughout the novel. However, her pride prevents her from telling the paternity of George 
because he has caused her to think that she is unwanted. That is, Rosamund wants George to turn 
back to her just for his love but not for the baby.  

 
Maternal Identity Crisis 
Drabble epitomizes feminist ideology and expectations of academic women who can 

combine career and family successfully by exposing the idea that women's independence should 
not be threatened by motherhood or womanhood. Even today, most successful women prefer to 
remain single, worrying about whether they can successfully balance their motherhood and career, 
whether they can be accepted professionally by men or how motherhood and womanhood will 
affect their professional performance. Rosamund feels these anxieties after her pregnancy, and the 
reason for her maternal identity crisis results from this threat; she says, “I feel threatened. I felt my 
independence threatened: I did not see how I was going to get by on my own” (Drabble, 1968, p. 
44-45). The reason for the maternal identity crisis of Rosamund results from her motherhood 
because, like most modern women, she goes between her desires and fears of this role. However, 
at the same time, she is “in some perverse and painful way quite proud of [her] evident fertility” 
(Drabble, 1968, p. 48). That shows how she is confused about her motherhood that “I suddenly felt 
quite overcome with weakness and misery. At that point, I could not envisage any kind of future 
at all, and the complete lack of any sense of control or direction scared and alarmed me” (Drabble, 
1968, p. 49). She undergoes a maternal identity crisis and is split between whether her child will 
slow her career and life as a kind of millstone, or she can be a good and devoted mother beside her 
career. Thus, she fears whether her baby will affect her independence.  

Then, she tries a comic attempt at an abortion, preparing a bottle of gin to drink in a hot bath, 
but the gin is consumed by her friends who drop by. She realizes that she will get more upset by 
having an abortion than having the baby, and she drunkenly confesses that she wants the baby, 
“My sister had babies, nice babies, and seemed to like them. My friends had babies. There was no 
reason why I shouldn’t have one either, it would serve me right […] I might as well pay, mightn`t 
I, if other people had to pay?” (Drabble, 1968, p. 19). Hence, she continues to write and becomes a 
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successful scholar because she is ready to pay that price even if it may cost her career. Growing in 
a well-educated family, Rosamund feels brave to pay the price. Her feminist mother passed her the 
feminist ideology of freedom, independence, and self-reliance that Rosamund cannot prison 
herself into marriage and dependence on a husband, so she decides to keep the baby only to 
herself. Rosamund`s sudden pregnancy makes her feel she is “trapped in a human limit for the 
first time in [her] life, and [she] was going to have to learn how to live inside it” (Drabble, 1968, p. 
65), and she chooses the independence again to raise the baby on her own. By this way, her baby 
does not become a kind of burden to her because she knows that both her own social status and 
her promising career will help her to raise her child in a right way:  

I had been offered a good job for the following autumn at one of the most attractive new 
universities, my thesis was at the publisher`s and on the strength of it my name was in 
considerable esteem amongst those in a position to esteem it… It was gratifying, too, that 
my name would in the near future be Dr. Rosamund Stacey, a form of address which 
would go a long way towards obviating the anomaly of Octavia`s existence” (Drabble, 
1968, p.  172-3).  

The power of Rosamund comes from her economic independence and her confident feelings 
of her academic abilities, “scholarship is a skill and I am good at it, and even if one rated it no 
higher than it is still worth doing” (Drabble, 1968, p. 105). She portrays a good role model for an 
academic woman; she is successful, determined, and has a rigorous discipline. In this respect, 
Drabble asserts that women do not need to be forced to choose between their femininity and 
professionalism. At first, Rosamund has some worries regarding if she can manage her career with 
a baby who threatens her independence or not, but later she releases her maternal anxieties by 
separating her career from her feelings of motherhood and femininity. Her unexpected pregnancy 
offers her another life to live independently with her baby. The pregnancy of an academic woman 
may seem to be a kind of social crime, but it helps Rosamund to improve her concentration on her 
study, “my Elizabethan poets did not pale in comparison with the thought of buying nappies” 
(Drabble, 1968, p. 76). She focuses her energy more comfortably on her dissertation that she 
completes it ahead of schedule, “I simply did not believe that the handicap of one small 
illegitimate baby would make a scrap of difference to my career […] I would win, though the 
evident superiority of my mind” (Drabble, 1968, p.  125). In the end, we see that Rosamund fulfills 
her goals by publishing her dissertation and finding a postdoc position at one of the prestigious 
universities. Drabble depicts that a woman can both have a career and a baby that her intellectual 
development improves with the power of love the baby brings to the mother. Drabble does not 
unite all these four identities of Rosamund at the end, being a successful career woman, a loving 
mother, a wife, and a happy social woman. Her female identity is fulfilled as a single mother and a 
successful academic.  

 
MARRIAGE AND MOTHERHOOD: WHO IS AFRAID OF BEING A SINGLE MOTHER? 
I argue that there is a mutual relation between reproduction and intellectual production. 

Showalter asserts that Drabble “finds a female resolution to the feminine conflict between 
biological and artistic creativity” and motherhood “is a way of knowing, a process of education 
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that not only helps Rosamund work ‘with great concentration and clarity’ on her thesis, but also 
makes real to her the abstractions of the human condition” (1977, p. 306). Susan Suleiman stresses 
on maternal creativity that “in The Millstone, the heroine writes better after her child is born” (1985, 
p. 377). That shows Drabble herself has a positive view about motherhood, “once you’ve had your 
first child, it’s no use being a high flyer anymore. If you want to do anything, you’ve got to turn 
into a practical person whether you like it or not. You learn to conserve your energies, and to use 
them properly” (Poland, 1975, p. 257-58). So, she weaves the theme of mother-daughter 
relationship and motherhood by eliminating the father figure.5 Drabble proves with her heroine 
that nothing can be an obstacle to women’s intellectual capacity and development, even the babies 
with whose love they can find energy and power. 

Drabble portrays motherhood “not as an institution under male control, as it is so often 
defined, but as the relationship of a woman to her powers of reproduction and to her children” 
(Rayson, 1978, p. 43). By having a daughter, Rosamund experiences the greatest pleasure in her 
life, the real love, because she is not successful in romantic love: “Lucky in work, unlucky in love” 
(Drabble, 1968, p. 11). Marriage is portrayed as a loss of independence while the significance of 
maternity is depicted as a kind of salvation. As Ann Rayson claims, Drabble “ushers in a new era 
for the woman writer in which the relationship between a mother and her children is catalytic 
rather than destructive” (1978, p. 43). That is, motherhood is the central experience of Rosamund, 
who finds salvation with her daughter.  

Rosamund regains another identity through her pregnancy, and she gets sensual pleasure by 
giving birth, so Rosamund, as a modern woman, portrays a strong woman type who handles both 
motherhood and career successfully: “I found I was working extremely well at this time and with 
great concentration and clarity. I thought continually and with relief that I was as sure about the 
Elizabethan poets and as I was sure that I liked baked potatoes” (Drabble, 1968, p. 76). Her 
motherhood and baby do not interfere with her career, but instead, it brings about her ability to 
improve more in her work. After she delivers her baby, she claims that “I was not (much used to) 
feeling happiness: [real] satisfaction, perhaps, or triumph, and at times excitement and 
exhilaration. But happiness was something I had not gone in for a long time, and it was very nice, 
too nice” (Drabble, 1968, p. 115). Rosamund tries to explain her feelings when she first holds the 
baby: “I felt it is pointless to try to describe. Love, I suppose one might call it, and the first of my 
life” (Drabble, 1968, p. 114). On one side, Drabble depicts the depth of love between mother and 
her child, and Rosamund sees that her daughter loves her too; “Gradually I began to realize that 
she liked me, that she had no option to liking me, and that unless I took great pains to alienate her 
she would go on liking me, for a couple of years at least. It was very pleasant to receive such 
uncritical love, because it left me free to bestow love” (Drabble, 1968, p. 128)  

Drabble portrays an independent woman who only cares about her career and protects her 
daughter against social stereotypes and norms. In the beginning, Rosamund calls herself an 
“unhappy woman” (Drabble, 1968, p. 93), but after Octavia, she becomes aware of love and 

 
5 This might result from Drabble’s her own lack of father figure in her childhood because her father was away in the War 

time.  
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happiness, “I knew something now of the quality of life, and anything in the way of happiness that 
I should hereafter receive would be based on fact and not on hope.” (Drabble, 1968, p. 158). Then, 
as Rose says, “for becoming a mother does offer Rosamund an opportunity to break down the 
walls of her isolation and connect, lovingly and vulnerably, with another” (1980, p. 18). 
Rosamund’s daughter awakens her from her academic isolation: 

At times I had a vague and complicated sense that this pregnancy had been sent to me in 
order to reveal to me a scheme of things totally different from the scheme which I 
inhabited, totally removed from academic enthusiasm, social consciousness, etiolated 
undefined emotional connections, and the exercise of free will. It was as though for too 
long I had been living in one way, on one plane, and the way I had ignored had been 
forced thus abruptly and violently to assert itself. Really, it was a question of free will; up 
to this point in my life I had always had the illusion at least of choice, and now for the 
first time I seemed to become aware of the operation of forces not totally explicable and 
not therefore necessarily blinder, smaller, less kind or more ignorant than myself. 
(Drabble, 1968, p. 67)     

This passage shows that Drabble portrays different types of identity crisis that Rosamund 
experiences as a woman, an academic, a mother, and an anti-wife. Women undergo identity crises 
because “the price of wifehood” is an abandonment of self (Heilbrun, 1993, p. 175). So, Rosamund 
searches for her place in society while suffering from a crisis of identity, whether to stay in 
academia or marital life.  

Rosamund also struggles with her motherhood self. Her preference to stay a single mother 
refusing the restrictive feminine roles and the established norms of the family institution lead her 
isolation from society. She fights with her socially constructed self. When she understands that she 
is pregnant, the doctor shows us the socially constructed norms that she should be married: “He 
told me to sit down and asked me what she could do for me, and I said I thought I was pregnant, 
and he said how long had I been married, and I said that I was not married” (Drabble, 1968, p. 44). 
His reaction is “more in sorrow than in anger” (Drabble, 1968, p. 44) as if she, as a single mother, 
does not admit her status in society. Considering that Rosamund feels shame by her choice, the 
doctor suggests the Unmarried Mothers in the town where she can find helpful people about 
adoption. Even the midwife does not ask her feelings and the baby’s name, “she presumably 
assumed the child would not be mine for a long, but did not care” (Drabble, 1968, p. 118). The 
reaction of the doctor and the midwife show that being a single mother without marriage is 
considered a shame for a woman who would probably give the child for adoption, but Rosamund 
does not consider her pregnancy as something socially wrong but a gift. Rosamund’s choice to 
continue her life on her own with her baby portrays an image of a new woman against established 
social norms and feminine norms that drive her away from the traditional ideal woman. By 
choosing her own path, Rosamund desires an unusual family as a single mother with her career. 
Taking the responsibility of a baby drives her isolated from society by refusing sexual activity and 
feminine expectations because she prefers to have a solo family without marriage and a husband. 

After the baby is born, she lives happily in her alternative way without remorse. She finds 
her own self and fulfills happiness with the love of the baby. Rosamund had a fear of sex, but she 
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got pregnant, she had a fear of motherhood but overcomes with pure love, she denies the marital 
institution, but she begins to worry about George. Rosamund’s fragmented identities offer her the 
meaning of life thanks to the feeling of eternal love to her baby that she has been longing. She does 
not feel a loss of independence with her baby. The last sentence of the novel explains her state of 
self “It’s my nature. There’s nothing I can do about my nature, is there?” (Drabble, 1968, p. 199) 
implying that there is nothing for her to get rid of her split identities, so she needs to get 
accustomed to living with her diverse identities. The identities make her who she is and all a part 
of herself and her nature. She does not feel isolated anymore because of the fear of the people’s 
reactions after she delivers her daughter and finds the true pure love in herself. Cultural 
expectations continue to trigger an identity crisis for Rosemund, who creates an alternative way to 
live with her daughter's love and rejects social norms. She fights for her identity alone, following 
her desires regardless of the people's expectations and reactions. Her baby becomes not a millstone 
to her anymore as the marriage and a husband would be. That is, her experience of identities 
builds up her character.  

Gail Cunningham argues that Rosamund gets rid of her isolation by conceiving a child and 
needing the help of strangers while bearing and raising her baby because she has a deep feeling for 
her daughter (Drabble, 1968, p. 64). By her career, Rosamund develops her theoretical and 
intellectual sides, but her emotional side is neglected as she has arranged her life to avoid a close 
relationship with others, so by giving birth, she learns the importance of love and the importance 
of giving as well as taking, and learns that she is related to all other people around her. To the end 
of her self-journey, Rosamund begins to think that she can be a good mother as well as a good 
scholar, and a baby cannot be a heavy burden (millstone) for her life. As Nancy S. Hardin claims, 
after Octavia Rosamund lost her control over much of her life and career by saying “as a result of 
her millstone, she regains the lost dimension of depth in her own life” (1973b, p. 25). Rosamund 
learns how to love after the baby is born and learns more about herself and understands her 
identity. Her pregnancy reminds her of her feminine and biological identity. She uses her 
academic research by which she can stay aloof from society because it becomes a formative 
principle in her identity. She prefers to study in the field of literature through which she can 
differentiate herself from her family`s intellectual values and interest in economics and history. 
Rosamund realizes that she has devoted herself to her career so much that she neglected her 
femaleness but not her independence. Hence, her pregnancy forces her to go outside her normal 
academic rationality to emotional fulfillment that mothering brings.  

Some critics blame Rosamund for being selfish for concealing her child from George. For 
example, Carol Seiler- Franklin regards Rosamund as “selfish” (1979, p. 115), and Ellen Cronan 
Rose questions Rosamund as “[s]he may well be sparing herself, but has she any right to ‘spare’ 
George the knowledge of his paternity? Isn`t he entitled to the sense of obligation, as well as to the 
sense of pleasure, which parenthood affords Rosamund and which she selfishly claims as her sole 
property?” (1980, p. 19). Rosamund had her first encounter with George because he was the first 
less frightening person, and she liked him and wanted to get rid of her virginity, but she did not 
imagine she would be pregnant in her first attempt. Rosamund`s sister reacts Rosamund`s decision 
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as well; “It would be bad enough for you, but it would be far, far worse for the child. Through no 
fault of its own it would have to have the slur of illegitimacy all its life, and I can`t tell you how 
odiously cruel and vicious children can be” and she warns Rosamund that “a baby isn`t just 
something you can have just because you feel you ought” (Drabble, 1968, p. 87). As Rose claims, 
Rosamund just thinks of her pride and independence selfishly by not letting George know his 
paternity. 

However, on the other side, we cannot expect a woman to accept a one-night stand man as a 
husband who does not call her after the sexual encounter or marry a man just for the baby. The 
novel shows us another option as what Rosamund does; she reconciles her intellectual and 
feminine identities by succeeding both as a liberated loving mother and a successful scholar by 
living without depending on a man in every field of life. However, this time she sacrifices her 
female sexuality (sexual desire) for her career and love (for her daughter). And she also selfishly 
sacrifices her daughter for the sake of her feminist ideology and independence by depriving her of 
the love of her father`s. Rosamund does not believe that her baby will suffer from a lack of a father 
because she believes that her love will be enough for Olivia, for whom Rosamund can act double 
roles of parents for the rest of her life. Rosamund cannot realize that she would prevent the father-
daughter relationship and the parental love of which Rosamund lacked from her own parents. 
That is, “women struggle to re/constitute their female or feminist selves” like Rosamund who is 
split between her feminist ideology inherited from her parents and her female self constructed by 
the patriarchal society (Özer-Taniyan, 2012, p. 256) eventhough she achieves her spiritual salvation 
recovering her divided self thanks to her motherhood at the end. Thereby, we cannot talk about a 
close ending but an uncertain open ending that, as readers, we cannot be sure whether Rosamund 
will continue her feminist triumph over men as a consequence of her radical feminist upbringing.  

 
CONCLUSION 
Drabble is famous for her open endings, and she ends The Millstones with George`s finally 

seeing his daughter. The final scene shows that Rosamund tries to get rid of her loneliness and 
recover her emotional emptiness and longings for love and family when she runs into George and 
invites him home for Christmas Eve on her way to the hospital for Octavia`s prescription. She 
regards this event as the final fate of herself: “the circumstances have an indelible beauty, like the 
beauty of fate itself” (Drabble, 1968, p. 172). That is, Drabble reunites the virgin woman and her 
baby with the father on Christmas Eve as a kind of happy heterosexual ending. Rosamund thought 
that the meaning behind the accident (her pregnancy) was her fate, which was associated with her 
free will because she was free to choose her first sexual partner, and now she feels herself free to 
choose him as her husband. Then, when the second accident happens, Rosamund and George meet 
again, she realizes that their fate reunites them again like the accident of the baby; “I neither 
envied nor pitied his indifference, for he was myself, the self that but for accident, but for fate, but 
for chance, but for womanhood, I would still have been” (Drabble, 1968, p. 191). However, 
Rosamund prefers not to tell that he is the father of her baby for many reasons: first, she claims 
that George is bisexual; second, maybe she does not want to share the love of her baby; third, he 
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has not called her since their first sexual encounter; fourth she hides behind her pride; fifth she 
does not want to be seen in need of a man as she is a strong woman; sixth she feels he cannot be a 
good father and husband, or she is not ready for another responsibility. That is, she finds excuses 
as she is angry at him one one side but she feels upset when George says that he may go abroad, so 
she confesses to herself that she still loves him: 

I felt myself on the verge of tears and noise, and I held hard onto the arms of my chair to 
prevent myself from throwing on my knees in front of him, to beseech from him his 
affection, his tolerance, his pity, anything that would keep him there with me, and save 
me from being so much alone with my income tax forms, from lacking him so much. 
Words kept forming inside my head, into phrases like I love you, George, don`t leave me, 
George. I wondered what would happen if I let one of them out into the air. I wondered 
how much damage it would do (Drabble, 1968, p. 189).   

We can say that the novel leaves the door open for reunion. When George asks her, “you can 
come with me, if you want” to the abroad, she asks if she can bring her daughter too (like a family) 
by praising her; “My baby is a nice baby” and “She`s very pretty” as if trying to warm him to 
fatherhood (Drabble, 1968, p. 189). Then, George compliments Rosamund through the baby; “I 
don`t see why you shouldn`t bring her [. . .] How could she not be pretty? [. . .] with such a 
mother? And I like her name, too” (Drabble, 1968, p. 189). George admires her independence in 
deciding to have a child on her own. To see how the wind blows, George says that Rosamund has 
“a nice job, and a nice baby. What more could anyone want? [...] You never seemed to want a 
husband” as if he might be a candidate husband and father to his own child (Drabble, 1968, p. 190). 
Rosamund replies that “some people might want a nice husband too” as if accepting his proposal 
but George tells her that she “can`t have everything” as if we are reminded of his bisexual and 
queer side that Rosamund can only have a half husband (Drabble, 1968, p. 190). Rosamund says 
she sometimes thinks it would be easier to have a husband “to fill in my income tax forms” though 
she earns her own money, and George says, “I feel it would be nice to have someone to iron my 
shirts” though he is accustomed to doing his own duties (Drabble, 1968, p. 190). By remaining 
single, both have established their own independence. However, George admits that they need to 
find another reason for their need for each other and they both know that this reason is “love” and 
“we [they] smiled at each other” then Rosamund lets him see their daughter, and she welcomes 
him to her private life as the first step to a reunion.  

Consequently, Drabble by this novel helps to raise the female consciousness of academic 
mothers who feel identity crises searching their true selves in a patriarchal world by splitting 
themselves into many identities. After her psychological journey toward a sense of identity, 
Rosamund gets rid of all her identity crises by fulfilling herself. By questioning her social identity, 
Rosamund shifts into a new identity that teaches her to accept help from the others, and she begins 
to be aware of the existence of the others. Hence, she transfers from a sense of isolation to a sense 
of connectedness to other people. Next, Rosamund overcomes her familial identity crisis stemming 
from the lack of her parental love and cares by diving into a passionate, emotional relationship 
with her daughter and George. When she begins to see that a child cannot be a millstone to her 
academic career and independence, Rosamund triumphs over her professional identity crisis by 
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fighting for a room or place within the male-dominated academic world by finishing her 
dissertation on schedule and getting a position offer from one of the most prestigious universities. 
Rosamund chooses to embrace the “flight from womanhood” (Horney 1926), but her flight from 
femininity is prevented by her pregnancy, which begins to transform her split identity into a kind 
of salvation. Then, she overcomes her final identity crisis of maternity by continuing to her career 
and balancing her motherhood and career successfully. Finally, conflating the features of 
bildungsroman with postmodern feminist fiction, Drabble challenges to the traditional conception 
of female identity, self, and body as the other, non-subject and secondary with her strong feminist 
protagonist Rosamund who achieves salvation and her true self-identity through gradually 
growing into maturity, self-exploration, self-realization, and self-awareness at the end of her self-
discovery journey. Through Rosamund, the novel portrays that academic women still face societal 
expectations to choose either their career or traditional gender roles, or they are expected to carry 
extra burden or millstones on their shoulders with multiple roles and identities. Drabble depicts 
that there should always be an alternative hope for women to fulfill themselves without self-
sacrificing. Thereby, the feminist ideology conveys that reproduction cannot be a millstone to 
women’s career and women can fulfill themselves in career, motherhood, womanhood, and 
femininity together or separately without the need to make any choices as long as “one-sided 
domain of power ends in all spheres of life” (Buran, 2020).   
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Abstract 
Anatolian village plays and pastoral tradition commonly celebrate the harmonious 

interactions between people and the physical environments and display how such material 
interactions are warranted upon an anthropocentric desire for power and control over the natural 
world. Both relying on early rituals as their sources, these early ritualistic performances indicate 
the dependence of the social life on agricultural, material and meteorological events. This 
indication coordinates these works with popular celebrations of the co-evolution of the human and 
the nonhuman. By this way, these ritualistic plays also uncover a materialist undercurrent about 
the acknowledgement of Naturecultures in that cultural changes are based on natural formations, 
or vice versa, hence producing a reciprocal relational network. However, this acknowledgement 
celebrates natural events only for the benefit of the human realm, hinting at weak 
anthropocentrism. As we will see in these works, union with the environmental forces is important 
for the survival of the human species. This union is further necessary to avoid punishment from 
venomous natural beings. In this respect, these cultural performances help us see very different 
sets of relations with more-than-human habitats. Elaborating on this complicated representation 
within different sets of relations, this article will analyse traditional folk performances and pastoral 
tradition in terms of their representing Naturalcultural formations.  

Keywords: traditional village plays, Anatolian folk performance, pastoral, pastoral tradition, 
Naturecultures 

 
DOĞAKÜLTÜRLERİ BÜYÜLEMEK:  

KÖY SEYİRLİK OYUNLARI VE PASTORAL GELENEK 
Öz  
Anadolu köy seyirlik oyunları ve pastoral gelenek ortak olarak hem insanlar ve fiziksel 

çevreler arasındaki birlikteliği kutlamakta hem de bu tarz maddesel ilişkilerin nasıl doğa üzerinde 
insan merkezli bir kontrol ve güç kurma isteğine bağlı olduğunu göstermektedir. Kaynak olarak 
daha önceki kırsal geleneklere dayanan her iki gelenek de sosyal hayatın tarımsal, maddesel ve 
meteorolojik olaylara bağlı olduğunu gösterir. Bu bağlılık, bu tip eserleri insan ve insan olmayanın 
birlikte evriminin popüler kutlamalarına dönüştürür. Bu şekilde, kültürel değişimler doğal 
oluşumlara, ya da tam tersi, bağlı olduğundan, dolayısıyla karşılıklı bir ilişki ağı 
oluşturduklarından, bu kırsal oyunlar aynı zamanda Doğakültürler için maddesel bir algı altyapısı 
da oluşturur. Ama yine de Doğakültürün birlikteliğinin bu şekilde kabul edilmiş olması yalnızca 
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insan çıkarı içindir, bu sebeple de zayıf insan merkezciliğine bir gönderme yapar. Bu tip eserlerde 
göreceğimiz üzere, çevresel faktörlerle uyumlu bir birliktelik içinde olmak insan türünün devamı 
için önemlidir. Bu birliktelik aynı zamanda kötü doğal varlıkların cezalandırmasından da uzak 
durmak için gereklidir. Bu açıdan, bu kültürel performanslar insan olmayan yaşam alanlarıyla çok 
farklı ilişkiler görmemizi sağlar. Bu makale, farklı ilişkiler içerisindeki karışık temsil üzerinden, 
köy seyirlik oyunlarını ve pastoral geleneğini Doğakültürel oluşumları göstermesi bakımından 
analiz edecektir. 

Anahtar sözcükler: geleneksel köy seyirlik oyunları, Anadolu köy performansları, pastoral, 
pastoral gelenek, Doğakültür 

 
ooted in the beginnings of humanity, traditional village plays are folk 
performances with crude drama including songs, dances, imitations, and mimicry. 
According to the theatre scholar Metin And, they may have “originated in the 

shamanistic rituals of the Ural-Altaic region, which was the birthplace of the Turkish people, or 
perhaps it was part of the folklore of the Phrygian or Hittite civilizations of Anatolia” and “from 
festivals honouring such gods as Dionysios, Attis and Osiris, or from the Egyptian mysteries 
celebrated in Eleusis and other places” (1975, p. 9). These crude plays show a conflicting 
representation, though, since they “invited humanity to [a celebration of the cultural cooperation 
with] nature” (Şenocak, 2016, p. 249)1 on the one hand. On the other hand, the inducement of such 
performative rituals results from the desire to affect the natural spirits for the betterment of human 
sphere through performative and ritualistic satisfaction. This illustrates how people do things that 
they believed “have positive influences on the ecological cycle” and how they interfere with “the 
ecological phenomena” (Çetin, 2006, p. 190). The interference indeed stemmed from a selfish 
expectation of more crops and softer climates. The main target of these performances is, thus, “to 
increase the fertility of the soil and to ensure that the animals reproduce in a healthy environment 
and in many numbers” (Özhan, 1999, p. 109), which actually suits human desires. This results in a 
crucial point that needs attention in relation to these performances: do they put harmonious union 
with nature with their emphasis on Naturecultures2 on market by taking all elemental bodies into 
consideration? Or, do they support the necessity of an anthropocentric intrusion prerequisite for 
this harmonious union?  

On the surface, these plays point to Anatolian environmental consciousness in their 
celebration of the embeddedness of elemental cycles into daily lives. Indeed, human beings 
pretend to celebrate this embeddedness only for the betterment of their cultural prosperity; 
therefore, these plays turn into a cheat treat. In this sense, the fact that most village plays either 
portray nonhuman animals as central figures or employ animal disguises—including those of 

 
1 Throughout this chapter, all the Turkish sources are translated by the author.   
2 NatureCulture, as a term, underline the co-existence of discursive and material formations, hence pointing to the co-

evolution of nature and culture. Inspired by Haraway’s note “We’ve never been human,” NatureCulture hints at these 
two inseparable two dynamics. That is to say, this term, developed with the principles of new materialisms and 
posthumanisms (see Donna Haraway, Katherine Hayles, Karen Barad etc.) basically challenges the grand dichotomy 
between Nature and Culture, and gives equal importance to the material agency and the social one.  

R 
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camels, horses (sometimes as hobby-horses), bears, […] hedgehogs, […] gazelles etc. (And, 1999, p. 
23)—reveals a shallow respect for nature. These plays also mark important cultural dates in 
relation with natural cycles. Similarly, the names of months—Offspring pouring (Döl dökümü), 
Flower month (Çiçek ayı), Rain month (Yağmur ayı), Harvest month (Orağ ayı), Wine month (Şarap 
ayı), Ram pairing (Koç katımı) (And, 1970, p. 20)—also seem to underline the intrinsic value of 
elemental and environmental cycles, yet revealing a pseudo-respect for the nonhuman world. In 
other words, while taking cognizance of the importance of natural forces in the survival of our 
species, these plays intrinsically categorize those forces as volatile, threatening, and unreliable. 
Such negative connotations ironically beckon a fear and respect of nature at the same time, which 
is quite problematic.  

These dramatic village plays also disclose a yearning for control over the physical 
environments. Mevlüt Özhan delineates the purpose of these ritualistic rustic plays, stating that 
they picture the endeavours of humanity trying to control natural/environmental forces with the 
aim of rendering themselves strong against Nature (1999, p. 95). This is closely related to 
ecophobia, developed by Simon C. Estok and theorizing humans’ attempts to control the 
environment as they feel an inherent loathing and fear for the uncontrolled spheres. Granting 
Brian Deyo’s queries, “does anthropocentrism not reveal itself to be driven by an irrational desire 
for mastery and control that is itself driven in some way by ecophobia? The fear and hatred of that 
which is beyond our full mastery and control …?” (Deyo, 2018, p. 202). Attending to these queries, 
while offering potentially biophilic relations with “such drives as union with nature and natural 
life” (Sokullu, 1979, p. 82), these plays also gesture toward an ecophobic relationship by 
representing uncontrollable forces as evil formations, hence creating a complicated set of relations.  

One dramatic example of such a relationship is in The Play of Hindering the Course of Water 
from Çankırı, a small city in the north of Turkey. Mevlüt Özhan explains that this Anatolian 
village play takes place “on the day of Hıdrellez (the 40th day after the spring equinox, May 6th, 
popularly considered as the beginning of summer)” (1999, p. 101). The play dramatizes the village 
life with children playing in a stream. However, this harmonious cycle is interrupted by an Arab3 
whose face is black with paint. The Arab prevents children from playing by sprinkling water onto 
them with a ladle. A white-bearded old man (the traditional Turkish figure Akdede) appears and 
sits on a rock. The Arab tries to prevent the water from running with stones and disregards the 
children’s efforts to stop him. Meanwhile Akdede stands up and warns him against famine that will 
result from his actions. The Arab, then, says that he will only stop if he can marry a woman from 
the village. However, the last single woman has just gotten married and happens to pass into the 
stream with the groom right at that moment. Out of wrath, the Arab removes the stones, as a result 
of which running waters kill the bride and the groom (Özhan, 1999, p. 101). But in the end, they 
are resurrected, and their union becomes a symbol for the restoration of the stream purified from 
the evil Arab, which is then celebrated with halay (a traditional Turkish folk dance). The Arab’s 

 
3 As Metin And succintly underscores, “Anatolian peasant dramas often include Arab, a black-faced individual, dressed 

in a black goat or sheepskin, who represents night or winter. His opponent, in emphatic contrast, is usually white-
bearded and wears a white goat or sheepskin” (And 1975, 10).  
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close connection with the mysteries of nature-magic bonds a correlation here: The Arab provides 
an adversary for the Turkish culture as much as a distorted environment becomes an enemy of a 
harmonious culture, thereby forming “a dramatic contest representing two opposing principles” 
(And, 1999, p. 16), which are death and resurrection. To put it another way, any cultural 
intervention into the ecological balance implies a social collapse. Yet, the play also projects that 
resurrection is warranted only on control. Order is restored only after controlling both the Arab 
and the distorted environment. The intervention of a cultural figure (the Arab) into the course of a 
natural cycle co-locates anti-Arabism with a potentially ecophobic yearning for control over the 
land. Therefore, the play problematizes human engagements with the physical environments. 

The pastoral tradition of the Western literature also implies the same problematic 
relationship.4 Economy, during the Classical Period and the Renaissance in which the pastoral 
tradition was dominant, was based mainly on agricultural sustainability. Unlike Anatolian 
traditional village plays, though, pastoral works are not ritualistic performances, rather written 
works. Nevertheless, Paul Alpers, in his monumental work What is Pastoral? (1996), claims that 
“[a]part from the happy confusion of definitions, it is clear to no one, experts or novices, what 
works count as pastoral, or – perhaps a form of the same question – whether pastoral is a 
historically delimited or permanent literary type” (p. 8). The main reason is the abundance of the 
thematic representations of idyllic and pure nature against the social evils and wrongdoings of 
human beings in every genre. Accordingly, “[m]ost epics of the period […] are studded with 
pastoral landscapes” (Loughrey, 1984, p. 12). Charles Martindale, for instance, indicates the use of 
pastoral elements in Iliad and Odyssey, exemplifying “the shield of Achilles which includes a 
vignette of music at a grape harvest, Calypso’s island, the gardens of Alcinous, rustic scenes and 
characters in Ithaca […] [along with] the enchanted landscape setting at the opening of Plato’s 
Phaedrus that has nothing to teach Socrates, lover of the city” (1997, p. 107). Nonetheless, the 
distinction of the pastoral tradition exercises itself in that  

as opposed to epic and tragedy, with their ideas of heroic autonomy and isolation, it 
takes human life to be inherently a matter of common plights and common pleasures. 
Pastoral poetry represents these plights and these pleasures as shared and accepted, but 
it avoids naiveté and sentimentality because its usages retain an awareness of their 
conditions – the limitations that are seen to define, in the literal sense, any life, and their 
intensification in situations of separation and loss that can and must be dealt with, but 
are not to be denied or overcome. (Alpers, 1996, p. 93) 

Similar to traditional folk performances, pastoral works also put the elemental and natural 
bodies and formations into the focal priority. The crucial role of the sheep in all pastoral works 
contribute to this argument. Nevertheless, the sheep in these works are at the service of the human 
abuse, thus revealing how these works are warranted on problematic relational networks between 
the human and the nonhuman. Julian Yates in “Oves et Singulatim: A Multispecies Impression” 
refers to the sheep as the “[c]ontested beings that live of the margins of these genres” (2016, p. 178). 
Yates further exemplifies the instrumental value of the nonhuman with the example of the pastoral 

 
4 A similar argument was introduced by the author in her PhD Dissertation entitled “The Discord Between the Elements 

and Human Nature: Ecophobia and Renaissance English Drama” (2018). 
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sheep by means of Leonard Mascall’s “A Praise of Sheepe” from his husbandry text entitled The 
First Booke of Cattel (1591): 

These Cattel (Sheepe) among the rest,  
Is counted for man one of the best.  
No harmfull beast nor hurt at all,  
His fleece of wooll doth cloath vs all: 
Which keeps vs from the extreame colde: 
His flesh doth feed both yonge and olde.  
His tallow makes the candles white, 
To burne and serue vs day and night.  
His skinne doth pleasure diuers wayes,  
To write, to weare at all assayes.  
His guts, therof we make wheele strings, 
They vse his bones to other things.  
His hornes some shepeheardes will not loose, 
Because therewith they patch their shooes.  
His dung is chiefe I vnderstand, 
To helpe and dung the plowmans land.  
Therefore the sheep among the rest,  
He is for man a worthy beast. (2016, p. 178) 

Principally, pastoral derived from the Greek poet Theocritus’s bucolic poetry and his 
pastoral poems which he wrote in the Idylls. The term bucolic, coined by Theocritus, itself comes 
from a rural background, boukolos, which means cowherd (Alpers, 1996, p. 147). Theocritus’s Idylls 
is accepted as the first literary example of the pastoral tradition “in three forms […] [that] have 
persisted down to the present time: the monologue, in which the despairing lover is pictured 
singing his song of complaint; the dialogue, in which two or more shepherds sing without having 
any fixed subjects; and the dialogue with a singing-match” (Shackford, 1904, p. 587). However, it 
was Virgil, rather than Theocritus, who more explicitly established the rules of the pastoral 
tradition in his Eclogues. As regards, Paul Alpers sets the distinction between these two poets 
underscoring that 

[h]istorically it was the work of both poet, with Virgil coordinating and making more 
explicit what was implicit in Theocritus’s bucolic representations. For example, the 
various senses in which a pastoral singer sings for someone are all present in the Idylls, 
but it is Virgil who made them thematically explicit and connected them with each other. 
His transformation of Theocritean bucolic is as much a matter of form as of theme and 
symbol: where Theocritus’s pastorals are part of a larger collection of poems, from which 
they are not easily differentiated, the Eclogues are a coherent book. The older view of the 
relation between the two poets was that, in Schiller’s terms, Theocritus played ‘naïve’ to 
Virgil’s ‘sentimental.’. (1996, p. 138) 

What is common to both poets is how pastoral works underscore a well-being state in consequence 
of a harmonious unity with Nature through “lying in a green spot; seeing a far off (procul) sight 
which both bounds one’s world and gives play to the imagination; and, finally, the details and 
pleasures of innocent feeding” (Alpers, 1996, p. 169). From this perspective, like traditional village 
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performances, the pastoral tradition implies an “instinctive harmony that the shepherd has 
achieved with the non-human world he inhabits” (Gifford, 1999, p. 8). This view that “the country 
as cooperation with nature, the city and industry as overriding and transforming it” (Williams, 
1973, p. 352), however, imagines nature as a simple, passive and peaceful entity where humans can 
escape from the unsteadiness of city life. This escape also points to another thing: Longing for 
pristine nature that humans enjoyed before the Fall from the Garden of Eden. This longing indeed 
resulted from the rapid spread of cities and capitalist practices. Attending to Terry Gifford’s 
statement that the pastoral tradition “is essentially a discourse of retreat which may […] either 
simply escape from the complexities of the city, the court, the present, ‘our manners’, or explore 
them” (1999, p. 46), it seems apt to present the pastoral tradition as an escape from the polluted 
nature towards the pure fictional portrayals of the uncorrupted physical environments.  

Marked by the re-discovery of ancient classics and a consequent humanism, the Renaissance 
witnessed an enormous interest in the pastoral tradition at large in terms of raising complaints of 
the corruption of the city. Most of the influential poets of the time wrote sets of pastoral poetry, 
including the Italian poet Mantuan’s Eclogues in 1498 which “directly inspired the first clumsy 
attempt at formal pastoral in English, Alexanders Barclay’s five Eclogues” (Loughrey, 1984, p. 11) 
as well as Barnabe Googe’s eclogues which were printed in 1563 (Little, 2013, p. 49). In spite of the 
eminent Victorian critic William Hazlitt’s pessimistic attitude obvious in his statement that “[w]e 
have few good pastorals in the language. Our manners are not Arcadian; our climate is not an 
eternal spring; our age is not the age of gold” (qtd in Gifford, 1999, p. 45), there was a great deal of 
interest in the pastoral tradition in Renaissance England, too, especially after “the rediscovery of 
Virgil’s Eclogues, which were first printed in England by Wynkyn de Worde in 1512” (Little, 2013, 
p. 2). Therefore, the pastoral tradition in England initiated with the adoption of the Virgilian style 
which can be traced in such important works as Sir Philip Sidney’s Arcadia (1570), Edmund 
Spenser’s The Shepheardes Calender (1579), and Christopher Marlowe’s poem “The passionate 
Sheepheard to his love.”  

One can further trace the pastoral tradition not only on page but also on stage with various 
examples of pastoral dramas. The Italian writer Torquato Tasso’s play entitled Aminta (1573), 
representing “the creation of a princely court, in which the shepherd is an idealized mask, a 
courtly disguise: a traditionally innocent figure through whom, paradoxically, intrigue can be 
elaborated” (Williams, 1973, p. 32), is among the first examples of European pastoral drama. Apart 
from Tasso, “George Peele’s court entertainment The Araygnement of Paris (subtitled “A Pastorall” 
when published in 1584)” is also another pastoral drama “[as] a succession of eclogue-like scenes, 
some of them deriving from The Shepheardes Calender, which had recently given English literature 
its first Virgilian eclogue book” (Alpers, 1996, p. 70). Apart from pastoral dramas, pastoral 
elements used in various plays also demand consideration as an important impediment to 
comprehend the Naturalcultural perception of the time. As an expert at sprinkling the pastoral 
contrast between the chaotic city and the idyllic country into his plays such as A Midsummer 
Night’s Dream (1597) and As You Like it (1599), William Shakespeare underlines how humans are 
enmeshed with material practices and planetary processes. Shakespeare also shows how archaic 
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environmental landscape gradually dissolves into the dominance of the forest imagery and the 
garden estates. This shift in the environmental portrayals for a pastoral landscape coincides with 
the spreading of the garden and forest culture at the time, which again emphasises the reciprocal 
influence of natural and cultural formations over the literature of the time.  

Such thematic changes make inroads into an evaluation of the period as a whole. Forest and 
garden imageries in the early modern literature are significant in tracking how humans strived to 
tame nature according to their aesthetics, hence separating Nature and Culture and denying their 
reciprocal influence over one another. That is to say, the physical environment is fashioned in 
accordance with human discourses, which points to anthropocentric and ecophobic desire to 
control and tame a so-called wild Nature. In the early modern period, as John Stow in A Survey of 
London Written in the Year 1598 illustrates, “[e]verywhere outside the houses of those living in the 
suburbs are joined to them, planted with trees, the spacious and beautiful gardens of the citizens” 
(2009, p. 16). This gardening practice venally depends on ecophobic practices though it seems to be 
celebrating how earth and human domain are intermingled. To put it somewhat differently, the 
existence of earth is reduced to human agency. Consequently, such thinking coordinates Nature 
with a passive entity. Similar to gardening practices of the time, Martyn Whittock describes early 
modern forests as “not necessarily areas of extensive woodland. Nor were they necessarily areas of 
poor agricultural land” (2009, p. 37) as the purpose for producing forests was to protect game and 
hunting animals (p. 38) for royalty. On similar grounds, N. D. G. James highlights in A History of 
English Forestry (1981) that “[i]n early times a forest was an area or district reserved to the king for 
hunting and the fact that trees may have been growing in some parts of it was largely incidental” 
(p. 1-2). Like Renaissance gardens, the early modern forest5, therefore, has a thwarted agency to 
serve the human need for pleasure. As a matter of fact, practices of gardening and forest, and the 
like, are isomorphic with an ecophobic desire for control enmeshed with an anthropocentric fear of 
losing the privileged agency as the Maker and the Interpreter of the world.  

Furthermore, the burst of the pastoral tradition in the Renaissance coincided with a period of 
agricultural crisis especially as a result of the enclosure of the common lands for pasturing sheep. 
Raymond Williams aptly notes that “the clearance of woodlands, for timber, for fuel and for 
pasture, and the drive for more pasture, in the growth of the wool trade, led to major enclosures, 
the destruction of many arable villages, and the rapid development of new kinds of capitalist 
landlord” (1973, p. 53). Additionally, the Renaissance Europe was suffering from a polluted 
environment; therefore, people were seeking a literary refuge in the idyllic landscapes drawn in 
pastoral works because their material realm was polluted, and “all you could see was the hot glow 
of fire in the forge, a hollow brick table full of coals” (Fletcher, 1967, p. 41). In his book 
Environmental Degradation in Jacobean Drama (2013), Bruce Boehrer collects environmental problems 
of the time under three headings as ‘concentrations of pollutants,’ ‘improper land use,’ and 
‘natural disasters’ by contending that “[f]or concentrations of pollutants, there is atmospheric coal 
dust, the runoff from tanneries, and so forth; for improper land use, there is deforestration, 

 
5 One should make a differentiation between forest and woods here as forest is more of a cultural entity while woods 

occur without human intervention.  
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enclosure (both urban and rural), and fen drainage; for natural disasters, bubonic plague and 
syphilis spring quickly to mind. Each of these features […] has its roots in human manipulation of 
the natural environment” (p. 2). 

In the light of these discussions, both traditions – Anatolian village plays and the pastoral 
tradition – have double edges. Here the question should be what they do convey from generations 
to generations. What if, in lieu of a love and respect for Nature, these plays trigger tendencies to 
strengthen anthropocentric desire for taming the physical environment as the status quo? What if 
these works deploy the physical environment as a cruel entity trying to devour humanity, hence 
worsening the Naturalcultural perceptions? By segregating nature and culture, these works indeed 
ignite the historic grand struggle, hence making inroads into the cultural domination over the 
physical environments. Disavowing the material agency independent from humanity, these works 
are attuned to anthopocentricm, ecophobia, and dominion. Granting the cogency of a post-human 
age, we should work hard to destabilize human being from their privileged chairs and degrade 
them into one of the factors in Naturalcultural formations. And these works apparently do not do 
that. They do glamorize Naturecultures for the benefit of human beings.  
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A Mockery of Class-Conscious Britain:  
John Arden’s Live like Pigs 
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Abstract 
John Arden’s 1961 play Live like Pigs presents a mockery of the clash between British 

underclass, working class, and middle class. In its playful tone that is enhanced by the 
juxtaposition of the prosaic language with the poetic use of songs, the seventeen-scene play aims to 
make fun of class-conscious British society in a bitter way. With several characters representing the 
underclass way of life, such as Old Croaker, Blackmouth, and Daffodil, as well as the Sailor’s 
household, the play touches upon several behavioral codes and living patterns in the multiple 
layers of the class-conscious society of Britain. Those codes and patterns vary from conforming or 
not conforming to the expectations of the government and society as a whole, economic 
dependence on welfare support, the use of the gardens as tools of establishing the norms of moral 
and aesthetic values, as well as expected gender roles. This article seeks to read Arden’s play 
closely from a cultural studies perspective, which reveals the author’s mockery of the clash 
between these three classes. Using the theories of hegemony and ideology as a springboard for 
discussion, it analyzes how these three classes are in a power struggle with one another.  

Keywords: hegemony, ideology, power struggle, class-consciousness, class identity, John 
Arden, Live like Pigs 

 
İNGİLİZ TOPLUMUNDA SINIF FARKINDALIĞININ HİCVİ: 

JOHN ARDEN’İN LIVE LIKE PIGS TİYATRO OYUNU 
Öz 
John Arden’in 1961 tarihli oyunu Live like Pigs, İngiliz alt sınıfı, işçi sınıfı ve orta sınıfı 

arasındaki çatışmanın bir hicvini sunmaktadır. Düz yazı diliyle şarkıların şiirsel kullanımının bir 
araya getirilmesi yoluyla oyunbaz bir tona sahip olan on yedi sahnelik bu tiyatro oyunu, Britanya 
toplumunun sınıflar arası fark konusundaki hassasiyetini ağızda acı bir tat bırakacak biçimde 
alaya almaktadır. Oyun, Old Croaker, Blackmouth ve Daffodil gibi karakterlerin yanı sıra, Sailor 
karakterinin tüm ailesi de dahil olmak üzere çeşitli karakterlerin temsil ettiği alt sınıf kavramı ile, 
Britanya’nın sınıf farkındalığı yüksek toplumunun sayısız katmanındaki çeşitli davranış kodlarına 
ve yaşam biçimlerine değinmektedir. Bu kodlar ve yaşam biçimleri, devlet ve bütün olarak 
toplumun beklentilerine uymak veya uymamak, refah desteğine duyulan ihtiyaç, ahlaki ve estetik 
değerlerin normlarını oluşturacak araçlar olarak bahçelerin kullanımı ve geleneksel toplumsal 
cinsiyet roller gibi pek çok açıdan çeşitlilik göstermektedir. Bu makale, Arden’in oyununu, yazarın 
bu üç sınıf arasındaki çatışmayı hicvedişini gözler önüne seren kültürel çalışmalar perspektifinden 

 
∗ ODTÜ Yabancı Diller YO Temel İngilizce Böl. bashak@gmail.com, orcid.org/0000-0002-4323-3686 
Gönderim tarihi: 09.08.2020   Kabul tarihi: 03.12.2020 

Research Article 
Araştırma Makalesi 

mailto:bashak@gmail.com


 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       639 
 

yakın okuma tekniği ile incelemeyi hedeflemektedir. Hegemonya ve ideoloji kuramlarını 
tartışmanın alt yapısı olarak kullanan makale, bu üç sınıfın birbiriyle nasıl iktidar mücadelesine 
girdiğini irdelemektedir.  

Anahtar sözcükler: hegemonya, ideoloji, iktidar mücadelesi, sınıfsal farkındalık, sınıf 
kimliği, John Arden, Live like Pigs 

 
irst presented on stage in 1958 and published in 1961, John Arden’s seventeen-scene 
play Live like Pigs aims to make fun of class-conscious British society in a bitter way. It 
is a dramatic example of class-consciousness, as it presents a life-like representation of 

British underclass, working class, and middle class. This article seeks to read the play closely from 
a cultural studies perspective, which reveals the author’s mockery of the clash between these three 
classes. It employs the term underclass to refer to the socially and economically marginalized 
groups of people, as represented by some of the characters in the play, such as Old Croaker, 
Blackmouth, and Daffodil, as well as the Sailor’s household. Although the term is quite debated 
among conservatives and liberals alike, regarding whether it is offensive or not, as William Julius 
Wilson (2002) argues in his chapter titled “From The Truly Disadvantaged: The Inner City, the 
Underclass, and Public Policy,” the lack of terminology to distinguish these representations from 
those of other social and economic classes leads one to use such a term. The term lower class and its 
dichotomous counterpart upper class are also used at times to denote the hierarchical line among 
classes rather than to indicate one particular group. In other words, in this article, the word upper 
class does not denote its original meaning. 

The play involves prosaic dialogues as well as poetic songs with rhymes at the beginning of 
each scene, the purpose of which is to establish the atmosphere regarding the topic of the related 
scene. At the same time, the songs form the basis of an intended smooth transition between the 
scenes, as indicated by the introductory note at the very beginning of the script. This note, in fact, 
serves more than the function of an introduction, but it plays the role of a stage direction, 
suggesting that “the singing of the ballads should be in some way integrated into action or else cut 
out” (Arden, 1984, p. 102). With the help of this note, the playwright seems to show his desire to 
ensure the likelihood of an abrupt beginning for each scene. 

There are fourteen major characters in the play; six male, seven female adults, and a female 
child, all of whom make up three different families, accompanied by a state official from the Local 
Housing Department, a police sergeant, and a doctor, all representing different segments of 
society. The play, through the use of various characters of diverse backgrounds, mocks the class-
consciousness instilled in the multiple layers of British society. Arden, in this sense, successfully 
depicts how the idea of hegemony is expanded over a wide variety of parts in society. In other 
words, as Arden (1984) notes in his introduction, “[t]he Old Croaker-Blackmouth-Daffodil group 
have much the same effects upon Sailor’s household as the Sawneys in general do upon the 
Jacksons” (p. 102). This argument requires a deepening of the term hegemony and how it is viewed 
by various established thinkers and scholars.  

F 
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Originally theorized and developed by the Italian 
philosopher and politician Antonio Gramsci (1981-
1937), hegemony broadly refers to a governing power 
for the ruling classes (Gramsci, 1990, p. 53). In the play, 
although the ruling classes are not dealt with, each 
social group is observed to have its own dynamic 
power relations with the preceding one in the 
hierarchy. In other words, each of those groups exerts 
hegemony over the one that precedes it, i.e., the one 
that is associated with, so to speak, a lower line in the 
caste. This resembles Gramsci’s explanation about 
hegemony when he notes that it is an arena of power 

struggle between two opposing forces within the social and cultural sphere (1990, p. 53). Since 
there are more than two opposing forces in the play, it is possible to think of these forces as pairs 
or dichotomies, where there is an opposition between the powerful and the weak, or the socio-
economically disadvantaged. In this kind of dynamics, as Mike Cormack (1992) states, hegemony 
is observed to take place in a class-conscious society, “in which one social group has dominance 
over another” (p. 15). Therefore, in Live like Pigs, it is the advantaged ones that exert dominance 
over the less privileged or underprivileged groups, as expected. 

The play takes place in a council estate in a northern English industrial town, which 
exemplifies the underclass, working class, and middle class alike. The Sawney family, who 
previously lived in the slum area, is now forced to move to a local housing estate provided by the 
government so that the slum areas will undergo restoration. This is given as typical of an 
underclass experience as the second and the third stanzas of the song in Scene One suggest: 

But if you want your freedom kept 
You need to fight and strive 
Or else they’ll come and catch you, Jack, 
And bind you up alive. 
 
So rob their houses, tumble their girls, 
Break their windows and all, 
And scrawl your dirty words across 
The whitewashed prison wall (1984, 1, p. 105) 

These lines are of utmost importance in understanding the behavioral codes of the Sawney 
family throughout the play. They “rob houses,” “tumble girls,” “break windows,” and “scrawl 
dirty words” on public property (Arden, 1984, 1, p. 105). On the other hand, whether it is the 
Sawneys or it is the Old Croaker, Blackmouth, and Daffodil that are from underclass is open to 
debate. It is true that Sawneys cause trouble for the Jacksons and other already established families in 
the local housing area, but the lowliest of all, the trio cause further trouble for both the Sawneys and 
the rest in the neighborhood. All in all, from the Jacksons’ perspective, the Sawney household and 
their never-leaving guests boil down to the same definition, which Wilson (2002) describes as “a 
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large population of low-income families and individuals whose behavior contrasted sharply with 
the behavior of the general population” (p. 261). This is where the audience observes the direct 
opposition between the Sawneys and the rest of the population in the neighborhood. The 
characters of Col, who seems to have a temporary job, and Blackmouth, who is unemployed, 
display signs of what Wilson calls “cycles of deprivation,” mentioning the rising “rates of inner-
city joblessness” (2002, p. 261). The Sawneys are the living example of such cycles because they are 
totally dependent on a system that they abuse. Whether this dependency is forced or by choice 
could have been debated if they had not sung the song at the beginning of the scene. The family 
further exemplifies Wilson’s words explaining the commonality of “teenage pregnancies [and] out-
of-wedlock births,” when the characters Rosie, a young woman of early twenties and her ten-year-
old daughter, Sally are considered (2002, p. 261). Other themes and characters that illustrate 
Wilson’s observations are “female-headed families,” as seen in the case of Old Croaker and 
Daffodil, “welfare dependency,” which is obvious as the theme of the play in general, and “serious 
crime,” of which Blackmouth is found guilty at the end of the play (2002, p. 261).  

Apart from the constant referencing made by the playwright to the social shortcomings of 
the period as seen to be created by the characters in the play, there are several aspects to be 
examined in terms of class analysis in accordance with cultural studies. The first one of the issues 
is class mobility. In Live like Pigs, Arden is suggestive of a possibility of class mobility through the 
Jacksons, as Mrs. Jackson confesses in Scene Two that they used to live “past the Town Hall, down 
by the Catholic Church” on “mucky streets” (2, p. 113). Having been “moved out” by the state, 
whose plan to build new Corporation Offices seems to aim at reorganizing the city into an orderly 
condition, Mrs. Jackson announces her happiness to have climbed the stairs in terms of class: “Isn’t 
it lovely here, though? Wide streets, bits of garden, and all” (Arden, 1984, 2, p. 113). 

With her frequent mention of her husband, she puts an emphasis on family ties and signals 
that she is not from lower class anymore. Similarly, her neighborly attempts – which are 
encountered by unfriendly, even hostile manners of the Sawneys – are an indication of her 
conformist, rather than marginalized, attitude. In other words, Mrs. Jackson has become the wife 
of the Agent, which she sees as an important position, and hence, a means of boasting. On the 
other hand, the lack of ability to conform to the norms as indicated by the Sawneys causes them to 
end up where they have begun. Since the Sailor’s household fail to look after their garden and 
home, they are moved out of their new accommodation supplied by the Housing Scheme. In this 
way, Arden implies that class mobility is only possible for those who are willing to accept the 
norms of society and for those who are able to live up to the standards that are expected from 
them.  

As for the gardening issue, it is essential to underline that gardens stand for class in Britain. 
Hence, Mrs. Jackson brings up the garden topic repeatedly so as to tell the Sawneys to keep up 
appearances, and thus, she reminds her neighbors of their responsibilities, which they fall short of 
fulfilling. As a quickly adapted member of a working class family, Mrs. Jackson, in fact, 
symbolizes a strong link between gardening and class. This link is obvious in Joanna Bourke’s 
Gender, Class and Ethnicity (1994), where the author draws attention to the correlation between 
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gardening and class, noting that gardening is more than a leisure time activity, which shapes the 
understanding of class in Britain. Bourke (1994) notes that after the 1920s onwards, there was an 
increase in the number of allotments and gardens with regard to council estates, and she adds that 
these “were championed as a way of alleviating the worst effects of poverty” (p. 71). In this sense, 
gardens not only helped keep up appearances but also “did provide an important supplement to the 
household’s diet” (Bourke, 1994, p. 71).  It is also important to point out that malnutrition was a 
serious problem among the residents of the council estates, and without the food supplement from 
the gardens, this problem would yield irreversible effects. As a result of this, to improve self-
sustenance among citizens, the local councils offered prizes for those whose front gardens looked 
attractive and the back productive; in fact, gardening held such a significant place in the council 
estates that it was put into school curriculum (Bourke, 1994, p. 72). It is for these reasons that the 
Sawneys’ not looking after their garden causes tension because the garden holds an economic 
value aside from its aesthetic aspect. The Sawneys persistently continue their dependence on the 
government for nutrition as well as accommodation, which results in their losing all the support.  

On the other hand, Mrs. Jackson plays it according to the rule and sides with her new class, 
so she keeps warning to make a complaint about the Sawneys because they pose a threat to her 
newly gained class identity. Mrs. Jackson clearly does not want to be associated with those 
underclass people, due not only to economic reasons and the social norms they threaten but also to 
the way they endanger her moral values. After Rachel’s flirtatious fortune-telling session with 
Jackson in Scene Four, Mrs. Jackson states that she calls this kind of behavior a “disgrace,” and 
says: “If it goes on I shall make a complaint. They’ve no right to send people like that to live here” 
(Arden, 1984, 4, p. 120). 

She further argues that “anything might happen” to their daughter, Doreen (Arden, 1984, 4, 
p. 120), so her looking down upon the newcomers is obvious. As an established member of the new 
community, she quickly forgets where she has come from and associates herself with those who 
are one level upwards.  

This clear distinction made by Mrs. Jackson also underlines what is significant in terms of an 
eye-pleasing sight, which goes hand in hand with class and class-consciousness. In other words, 
class, behavioral codes, social norms, moral values, and the aesthetic aspect of gardening are 
interrelated, which can be explained by 
Jon Cook’s apt observation. Cook, in his 
chapter titled “Class, Taste and Space” in 
Cultural Studies and the Working (2000), 
emphasizes the link between law and 
pleasure as well as the right thing to do 
and the enjoyable thing to do (p. 99). 
Depending on one’s class and class 
identity, the questions of what is right 
and what is enjoyable may have a variety 
of answers in their legal, ethical, and 

  A scene from the Play 
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aesthetical aspects. This explicates why the issue of gardening matters in Live like Pigs: While the 
Sailor’s household represent the underclass understanding of the issue, the Jacksons stand for the 
working class, one that aspires to become the new bourgeoisie if the conditions allow them to be. 
The struggles between the two imply a struggle between climbing the social ladder and taking 
down the ladder one stands on.  

Such struggle reminds us of Terry Eagleton’s views that clarify aesthetics as part of class 
identity. Eagleton (1990) believes that aesthetics is a form of power struggle, an outline of 
hegemony, which may require respect as a form of law or its representatives, but on the other 
hand, when the human condition is in question, this requirement may in fact capsize (pp. 42-43). In 
the play, it is obvious that the Sawneys are not happy where they are because they have familial 
problems. As part of the human condition, which can resonate with Maslow’s pyramid, their 
needs differ from those of the other citizens in the neighborhood. Under the given circumstances 
and having satisfied their most basic needs, they cannot conform to the expectations due to 
emotional reasons, nor have they had the necessary access to the tools that would enable them to 
conform to such norms, like formal education and employment. It is, therefore, quite 
understandable that they share neither the aesthetic taste nor the economic supplementary 
methods of their neighbors. 

Another point that needs attention in this respect is the relationship between language use 
and class. Not having had access to education or any form of cultural or intellectual training, the 
use of language differs in the Sailor’s household from other characters. This echoes Basil 
Bernstein’s argument that “[l]inguistic differences, other than dialect, occur in the normal social 
environment and status groups may be distinguished by their forms of speech” and that “this 
difference is most marked where the gap between socio-economic levels is very great” (1960, p. 
271). When one take Bernstein’s claim as a basis, it is clear that the use of language is a certain 
indicator as a class marker in British society and Arden’s play exemplifies this well. For instance, 
the difference in the choice of words, pronunciation, sentence structure, and especially use of verbs 
shows great variety between the Official and the Sailor’s Household. The same can be applied to 
the case of other characters, including the Jacksons, the Doctor and the underclass trio, namely, 
Blackmouth, Daffodil and the Old Croaker. From the very beginning of the play onwards, many 
instances could be provided to support this: Rosie speaks in a more colloquial tone, Rachel distorts 
grammar, while Mrs. Jackson tries to be as polite as possible, keeping her sentences within the 
normative line of language: 

ROSIE [wearily]. Why don’t you folks leave us alone? We didn’t come here cos we 
wanted; but now we are here you ought to leave us be (emphasis in original). [To the 
baby.] It’s time you had your dinner, Geordie. In we go, in we go, in we go to dinner.  
 
RACHEL. I says go to hell. You’re not wanted here. Keep to your own garden, you like it 
so much.  
 
MRS. JACKSON [stopped gasping in midstream]. I beg your pardon! . . . (Arden, 1984, 2, p. 
113) 
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The differences between the register, lexical preference, and syntactic correctness in the language 
use of these three female characters reveal their class identities. But the most important difference 
appears in the linguistic features of the Official’s speech. As a white collar worker, the Official is 
also a symbol of the working class, and additionally, perhaps because he sympathizes with the 
Sawneys in the beginning, or because he also considers them as inferior, he uses an unexpectedly 
informal tone while speaking to the Sailor’s household. One of the many examples of this is seen in 
Scene One, when the Official cannot hide his anger on hearing Rachel’s complaint about being 
forced to live in the council estate: “But where did you get all this fat nonsense from, hey? “No 
choice,” “put you to live here” – who put you to live here?” (Arden, 1984, 1, p. 106; emphasis in the 
original). 

Rachel’s reply to his remark is also significant in 
terms of both language and behavioral codes: “You put us. 
Coppers put us – all the lot of narks” (Arden, 1984, 1, p. 
106). The word “copper” is significant because it stands in 
its place as a class marker, a lower-class way of saying 
‘police officer.’ Secondly, “nark” is also significant as an 
urban colloquial term for a person who reports any kind of 
misbehavior or the action of reporting misbehavior. With 
regard to gender roles, Rachel’s use of colloquial words is 
also essential in understanding the relationship between 
class and gender. This relationship is further marked by her 
smoking. In contrast to Mrs. Jackson, who is fond of acting 
like a lady, Rachel is harsh and vulgar in her relationships 
with the male characters. In this sense, Rachel’s smoking 
versus Mrs. Jackson’s not smoking can be, in a way, 
resembled to the characters in Alan Sillitoe’s Saturday Night 

Sunday Morning (1951), a significant British novel that deals with class and class identity. In this 
novel, for instance, Brenda smokes, but Doreen does not. Just like dress code and use of language, 
smoking and not smoking also function as behavioral codes that indicate one’s class, which 
becomes a defining agent in shaping conventional gender roles. Arden’s Live like Pigs, therefore, 
not only problematizes the issues of class and mocks class consciousness in British society, but it 
presents the seemingly intrinsic links between class and gender.  

The ending of the play suggests the cruel nature of class-conscious British society. The 
persistence of inequalities within society are exemplified throughout the play, which indicate an 
overall inability in society to present an “ideological unity between the bottom and the top” 
(Gramsci, 1990, p. 52). The non-conformist attitudes of the Sawneys and their long-term guests, as 
well as Blackmouth’s being arrested for a crime which remains a mystery whether he committed 
or not, can be read as signs of disobedience by the upper classes, while they may seem perfectly 
normal for the lower-class cultures. This discrepancy between various societal layers leads to what 
Louis Althusser calls “interpellating individuals as subjects,” which can be interpreted as the 

 John Arden 
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suppression exerted through the ideology of the ruling classes (1992, p. 55). In this sense, the class 
issue seems like a vicious circle, and although an erosion of boundaries between classes is 
frequently suggested by thinkers, Arden’s play argues just the opposite. The system seems to have 
created a loophole, which compels the subjects of a dominant ideology to consider their given roles 
as natural. But in Arden’s play, while the underclass characters seem to resist such ideology, the 
citizens representing higher steps in the social ladder seem to be conforming to it. Still, all the 
characters display behaviors that are expected of them, thus naturalizing their given roles. Hence, 
the play, through these seemingly disobedient characters as well as the conformist ones, presents a 
mockery and a criticism of the class system in Britain and ironically deals with a macrocosmic 
issue on a microcosmic level.  
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Mecaz mı, İstiare mi, Alegori mi: 
Klâsik Türk Edebiyatında Metaforik Üslûp 

DR. ÖĞR. ÜYESİ NİLÜFER TANÇ* 
 

lasik Türk edebiyatı bilim alanında yapılan 
akademik çalışmalar şöyle tasnif edilebilir: 1. 
Bibliyografya ve biyografiler 2. Bir eserin 

tenkitli metnini ortaya koymaya yönelik metin neşri 3. Şerh, 
tahlil, ya da modern edebiyat yöntemleri kullanılarak 
yapılan metin incelemesi 4. Mukayeseli çalışmalar 5. Tek bir 
edebî tür ya da şekli ele alan inceleme ve araştırmalar 6. 
Teori, terminoloji ve yöntem üretmeye yönelik olanlar 7. 
Tarih, sosyoloji, psikoloji felsefe vb. ile yapılan 
disiplinlerarası çalışmalar. Bibliyografik ve biyografik 
çalışmalar klasik Türk edebiyatının ne kadar zengin bir 
birikime sahip olduğunu ortaya koyarken, mukayeseli 
çalışmalar bu eserlerin yerel ve evrensel değerlerini açığa 
çıkarmıştır. Başlangıçta şerh ve tahlil metotlarıyla yapılan 
incelemeler alana ait eserlerle günümüz insanı arasındaki mesafenin aşılarak metinlerin 
anlaşılmasına yardımcı olmuş, modern edebiyat yöntemleriyle yapılan çalışmalar ise bu metinlerin 
dilde, kültürde ve yeni edebî eserlerde güncellenerek varlıklarını sürdürdüklerini; içerdikleri 
mesajın ve edebî değerlerinin günümüzde hâlâ anlamlı olduğunu göstermiştir. Disiplinlerarası 
çalışmalar da hem diğer bilimlerin edebî eserleri veri toplama aracı ya da örneklem olarak 
belirlemeleri hem de edebiyat araştırmacılarının bu disiplinlerin yöntemlerini edebî eserlere 
uygulamalarıyla klasik Türk edebiyatı metinlerinin insan, düşünce ve toplum açısından 
değerlerinin belirlenmesini sağlamıştır. 

Türk akademi dünyasında diğer insani bilimler alanlarında olduğu gibi klasik Türk 
edebiyatında da terminoloji konusunda çözülmesi gereken pek çok sorun vardır. Esasen klasik 
Türk edebiyatının dayandığı gelenekte yer alan belagat ilmi ve dönemin edebî tenkit birikimini 
aktaran tezkire metinleri sebebiyle kendi terminoloji ve teorisini içerdiği varsayılır. Ancak hem 
belagat konuları ve edebî tenkit hakkında yapılan çalışmaların hâlâ yeterli olmaması hem de 
terimlerden pek çoğu üzerinde henüz bir anlam birliğine varılamaması bu konuda çalışma 
yapılması gerektiğini göstermektedir. Üstelik edebî metinlere yönelik anlam arayışlarının belagat 
teori ve terminolojisiyle belirlenen kavramların ötesine varması araştırmacıları, bu metinleri, 
içinde geliştikleri gelenekten farklı bakış açılarıyla ele almaya sevk ettiğinden sürekli yeni terim ve 
teoriler gündeme gelmektedir. Bu noktada Doç. Dr. Nagehan UÇAN EKE’nin 2017 yılında 
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yayımlanan Klâsik Türk Edebiyatında Metaforik Üslûp adlı eseri alanda teori ve terminoloji üretmeye 
yönelik çalışmalar arasında dikkat çekmektedir.  

Eserin başlığından da anlaşıldığı üzere yazarın ilk belirlemesi klasik Türk edebiyatında 
metaforun bir üslup özelliği olarak ortaya çıkmasıdır. Bu bağlamda yazar, çalışmanın “Giriş” 
bölümünde “Üslûp ve Önemi”ne yer vermiştir. Daha sonra “Metafor’un Tarihsel Kökeni ve 
Kavram Alanı”nı ele alan Uçan Eke, metaforun mecaz, istiare, teşbih, eğretileme, alegori gibi 
terimlerle ilişkisini sorgular. Nitekim bu konu her edebiyat araştırmacısı için bir dönem karşısına 
çıkan ve ayırt etmekte zorlanılan çetrefil meselelerden biridir. Yazara göre metafor, bütün bu 
terimlerle ifade edilen anlamı kapsayan ancak onların üstünde bir kavramdır.  

Günümüz nörobilim araştırmaları da metaforların hayatımızda ne derece önemli bir yere 
sahip olduğunu göstermiştir. Yapılan çalışmalar, insan beyninin şekil ile ses; tat ile müzik gibi 
duyu çeşitleri arasında kendiliğinden tekabüller kurabildiğini, çoğu kez bu bağlantıların dil 
tarafından şekillendirilmiş kültürel temelleri olduğunu göstermiştir. Beynin yapısındaki ayna 
nöronlar düşüncelerimizi organize ederken bedenlerimizin tanımladığı şablonu kullanarak 
“hükümetin başı, fırtınanın gözü, fermuarın dişleri” gibi metaforlar üretmemizi sağlar (Sigman, 
2020, s. 18-20). Dolayısıyla insan beyninin dilde, edebiyatta, eğitimde, fizikte, mühendislikte, 
geometride ve diğer tüm alanlarda metafor üretmesi kendi doğal yapısının bir neticesidir 
(Demirci, 2016, s. 341). Bu bağlamda yazar metaforun isim verme, somutlaştırma, yönlendirme, 
yeni bilgi üretme, psikolojik etki, iletişim sağlama, eğitim vb. işlevlerinin bilincin içsel bir unsuru 
sayılan dilin işlevleriyle koşut olduğunu ifade eder. Metafor, şiir dilinin ve dolayısıyla klasik Türk 
edebiyatının temel aracıdır (Uçan Eke, 2017, s. 53-54). 

Kitabın "Giriş”inin ilk dört bölümünde konunun terminolojik alt yapısındaki karışıklığı, 
oluşturduğu tabloların da yardımıyla çözmeye çalışan yazar, beşinci alt bölümde “Çağdaş Metafor 
Teorisi”ni anlatır. G. Lakoff ve M. Johnson’ın kurdukları metafor teorisinde en çok üç tür metafor 
üzerinde yoğunlaştıklarını belirten Uçan Eke, çalışmasının yöntemsel modelini kavramsal metafor, 
yönelim metaforu ve varlıksal metafor çerçevesinde belirler. Uçan Eke’ye göre klasik Türk 
edebiyatı metinlerinin çağdaş metafor teorisi ışığında incelenmesi, bir taraftan bu edebî geleneğin 
metafor şemalarının oluşmasını; diğer taraftan da şairlerin metaforik üsluplarının ortaya 
konulmasıyla zihin haritalarının tespit edilmesini sağlayacaktır (2017, s. 60). Bu amaçla kitabın 
“Birinci Bölüm”ünde teoriyi farklı yüzyıllardan farklı ekollerin temsilcisi kabul edilen beş şairin 
divanlarında yer alan gazellere uygulayan yazar, bu şiirlerde “denge, dönüşüm, yolculuk, kap, 
bağlantı, kaynak ve kontrol” derin kavramsal metaforlarını tespit eder. Böylece şairlerin gündelik 
dilde yer alan metaforları genişleterek ve üsluplarına uygun hâle getirerek kullandıklarını ve 
metaforun anlam yaratıcı gücünden faydalandıklarını ortaya çıkarır. 

Çalışmanın “İkinci Bölüm”ünde E. Kemal Eyüboğlu’nun On Üçüncü Yüzyıldan Günümüze 
Kadar Şiirde ve Halk Dilinde Atasözleri ve Deyimler adlı kitabında yer alan klasik Türk şiiri 
örneklerinde “Aşağı Yukarı Yönelimli Metaforlar” tespit edilmiştir. Buna göre bu edebî geleneğin 
anlam dünyasında “erdemli, iktidar sahibi, iyi, mutlu olan ile sağlık, hayat ve yüksek statü” 
yukarıda; “erdemsiz, güce maruz kalan, kötü, kederli olan ile hastalık, ölüm ve düşük statü” 
aşağıdadır (Uçan Eke, 2017, s. 13). “Üçüncü Bölüm”de ise klasik Türk edebiyatının adeta 
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özdeşleştiği bir kavram olan “aşk”, ontolojik metaforlar bağlamında incelenmiştir. Bu inceleme 
için yazarın seçtiği metin, bir nesir üstadı olan Sinan Paşa’nın Tazarrû-nâme’sindeki edebî 
sanatların ve secinin mükemmel kullanımıyla okuyanlarda hayranlık uyandıran “İşâret-i Evsâf-ı 
Aşk” bölümüdür. Kavramsal metafor teorisinin bu metne uygulanması Sinan Paşa’nın aşk 
kavramını “ağaç, ayna, bahçe, bülbül, cevher, çelik kazma, deniz, güneş, hazine, kumandan, kuş, 
misk, put, sultan, şarap, yapı ustası, yıldız” şekillerinde somutlaştırdığını ortaya çıkarır. Yazar, aşk 
hakkındaki metaforları, ontolojik ve epistemik uygunluklarıyla birlikte tablolar hâlinde izah 
etmiştir. Buna göre aşk, kimi zaman âşığı cennet bahçelerinde mest eden güzelliklere gark 
ederken, kimi zaman da canına kast eden bir ordu kumandanı, kimi zaman sevgili, kimi zaman da 
âşığın ta kendisi olmaktadır. Şairin aşk kavramı hakkındaki somutlaştırmaları, tasavvufi arka 
planıyla da çok zengin çağrışımlara kapı açmıştır (Uçan Eke, 2017, s. 169). 

Ufuk açıcı çalışmasının “Sonuç ve Değerlendirme” bölümünde klasik Türk edebiyatı 
şairlerinin üsluplarında metaforların etkisine dikkat çeken yazar, disiplinlerarası ve mukayeseli 
çalışmalarla daha kapsamlı sonuçlar elde edileceğini vurgular. Klasik Türk edebiyatı metinleri 
üzerine yapılabilecek yeni metafor araştırmalarıyla bu geleneğin kültürel kodları daha somut 
verilere dayanarak tespit edilebilecektir.   

Geçmiş dönemlerin dili, kültürü ve geleneği ile edebiyat araştırmacısı arasında mesafe 
oluşturan zamanın, aleyhimize işlediği söylenebilir. Günümüz araştırmacısı şerh, tahlil gibi 
geleneksel yöntemlerle çözümleme yaparken ancak kitaplardan ve sözlüklerden edindiği bilgilerle 
hareket etmek zorundadır. Nagehan Uçan Eke’nin çağdaş metafor teorisini klasik metinlere 
uyguladığı kitabı, yeni yöntemler vasıtasıyla edebî metinlerle aramızdaki mesafeyi azaltma ve 
onların taşıdıkları anlamı günümüz okurlarına ulaştırma konusunda dikkat çekici bir katkı 
sağlamıştır. Bu konuda yapılacak yeni araştırmalar için örnek olacak bu çalışma, klasik Türk 
edebiyatı bilim alanı için önemli bir kazanç olmuştur. 
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Kötü Çocuk Türk’te Ulusal-Kültürel Açmazlar 
ARŞ. GÖR. AHMET DURAN ARSLAN∗ 

 
ötü Çocuk Türk’te Nurdan Gürbilek, odağa aldığı üç 
temi birer kelimeyle başlığa monte etmiş gibidir: 
Ölüm getiren kötülük, saflık-ilkellik çıkmazında 

çocukluk ve ulusal kimlik inşasında Türklük… Yan yana dizilerek 
çarpıcı bir tamlama meydana getiren bu temler birbirlerine nerede 
değiyor peki?  

Öncelikle kitap, “Giriş” bölümü ve ardından gelen sekiz 
yazıdan oluşuyor: “Ben de İsterem”, “Yabancının Ölümü”, 
“Acıların Çocuğu”, “Azgelişmiş Babalar”, “Kötü Çocuk I”, “Kötü 
Çocuk II”, “Orijinal Türk Ruhu” ve “Yakın Taşra”. Bununla 
birlikte eserin kötü-çocuk-Türk üçgeni üzerine inşa edildiğini 
söylemek mümkün. Üçgenin ilk köşesinde ölüm getiren kötülük 
bulunuyor. Gürbilek söz konusu ölümün, “yabancı” ya da 
“öteki”nin ölümü olarak servis edilerek ahlaki, toplumsal ya da politik içeriğinden 
arındırıldığından söz eder: “Ya bir sapık, bir terörist, bir çılgın, bir cani, bir canavardır o ya da bir 
cinnet anının, bir gaflet anının, doğal veya toplumsal bir afetin, bir kazanın veya kendine yönelmiş 
kıyıcılığın kurbanı.” (2016, s. 31) Ve ekler: “Sabahtan akşama kadar ölümün temsilleriyle karşı 
karşıya kalırız ama hiçbirinde ölüm, insanın nihayet karşı karşıya kalacağı kaçınılmaz son değildir. 
Görüntülerin hiçbiri doğal bir süreç olan ölümü, hiçbiri eceli, hiçbiri faniliği içermez. Tersine 
hepsinde ölüm olağandışı bir olay, bir aşırılık, bir sapma, bir facia, bir skandal olarak temsil 
edilmiştir.” (s. 31)  

Kötülüğün sıradanlığı ve ölümün kaçınılmazlığı fikirleri modern uygarlığın dışına sürülür. 
Aşırılıktan uzak, sıradan bir hayat sürmenin huzur getireceği inancıyla şartlanan bireyler ise artık 
bir skandaldan ibaret kalan ölüm karşısında kayıtsızlığa gömülürler. Bu bağlamda Gürbilek, 
kötülüğün aynı zamanda sınıfsallaştırıldığını ve bunun en tipik örneğinin ise gazetelerin üçüncü 
sayfa haberlerinde görülebileceğini vurgular: “Orada cani anneler, vicdansız babalar, parçalanmış 
aileler, sönmüş hayatlar vardır; hayatları cinnete ve cinayete açık, her an ölebilir, her an 
öldürülebilir insanlar vardır. Ama hepsi de öteki sınıftandır. Orada dehşet daima aşağı sınıfın 
kaderi olan bir kötülüğün, yoksul kitlelerin neredeyse doğuştan getirdikleri patolojik nüvenin 
görünümüdür.” (s. 50) Gürbilek sözlerine şu benzetmeyle devam eder: “Nasıl korku romanı ‘bir 
zamanlar’ denilen uzak zamanlarda, uygarlıktan uzak mekânlarda; yeterince ışıklandırılmamış, 
yolu izi olmayan ücra köşelerde; karanlık ormanlarda, dağ başlarında, ıssız şatolarda geçerse; 
üçüncü sayfa da dehşeti bizden her zaman uzakta olacak insanların karanlık tabiatına, onların 
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içine pusu kurmuş, ne zaman nerede ortaya çıkacağı bilinmeyen, bize gerilimli bir bekleyişten 
başka bir seçenek bırakmayan şeytani nüveye bağlar.” (s. 50) Bu nüve, yalnızca “yabancı” ya da 
“öteki”ye mahsus olarak görülüp dışlanır. Hâlbuki Gürbilek’in sorusu nettir: Peki ya bu nüve tüm 
insanlığa içkin vaziyetteyse, söylendiği gibi uzaklarda değil hemen yanı başımızda, hatta 
içimizdeyse? Ya bu gerçeği kabul edip dillendiremeyecek, onun üzerine gidemeyecek kadar 
yetişkinlikten uzaksak? 

Kitaptaki merkezî noktalardan bir diğeri, tabiri caizse üçgenin öbür köşesi ise çocukluk 
meselesidir. Elbette bu köşe, üçgenin son köşesini oluşturan kimlik meselesiyle iç içe, girift bir yapı 
özelliği gösterir. Bu çerçevede ağırlıklı olarak Oğuz Atay’ın metinleri üzerinden “çocuk kalmışlık” 
ya da “çocuk adamlık” kavramları tartışmaya açılır. Gürbilek’in belirttiği üzere, “Oğuz Atay’da 
çocukluk daima ikili bir anlam taşır; birbirinin karşıtı olan iki anlamı birden içinde barındırır. Bir 
yanıyla saflık, hesapsızlık ve samimiyet demektir çocukluk. […] Ama öbür yanda Atay için 
düpedüz azgelişmişlik demektir çocukluk; başkalarının gözünde gülünç duruma düşmek, alay 
konusu olmak, hayat boyu utanç duygusundan kurtulamamak demektir.” (s. 54) Burada çocukluk 
meselesi üzerinden esas varılmak istenen nokta ise ulusal-kültürel açmazlardır. Atay, “kederli 
içeriği mizahi hazza, çocuk kalmışlığı edebî olgunluğa dönüştürmeyi dene[r]; (s. 63) ondaki “edebî 
olgunluk tam da açmazın çözümsüzlüğünden kaynaklanır.” (s. 64) “Çocuk kalmışlık” ya da 
“çocuk adamlık”, aynı zamanda erken yaşta büyümek zorunda kalmak demektir ki bu da 
çocukluğu yaşayamamanın öfkesini beraberinde getirir. Buradaki çocukluk, “[m]asum olduğu 
hâlde mağdur olmuşluğun, suçsuz yere cezalandırılmışlığın, adil olmayan bir yasanın kurbanı 
olmanın simgesidir.” (s. 39)  

Kitapta ulusal kimlik inşasının açmazlarının sergilendiği duraklardan biri de Tanpınar’ın 
metinleridir. Özellikle Huzur romanının karakterleri merkeze alınarak etraflı bir çözümleme 
yapılır. Bize özgü bir ulusal kimlik yaratmaya çalışmak (İhsan) ve özerk bir estetik kültüre 
ulaşmayı arzulamak (Mümtaz) arasındaki ikilemden doğan gerilim ve huzursuzluk hâlidir söz 
konusu olan. Bu bağlamda Gürbilek, Orhan Koçak’ın “çifte açmaz” kavramını tartışmaya dâhil 
eder. Koçak’a göre, aslında bir nevi “gecikmişliğin kabullenilmesi” anlamına gelen Batılılaşma 
çabaları birçok soru işaretine de gebe olmuştur: “Bir yanda yerli ama yavan, yetersiz ve sakil bir 
içerik vardır, öbür yanda ise yücelik ideallerinin oluşumuna imkân veren ama devralınmış ya da 
taklit edilmiş bir içerik, bir özgünlük ve doğallık eksikliği, ikincillik konumundan kaynaklanan bir 
yüzeysellik ve özentilik.” (s. 82) Bu “çifte açmaz”, yine Koçak’ın bir başka kavramı “imkânsız 
özerklik”le de akrabadır bir bakıma. Ona göre, “Osmanlı-Türk yazarı gündelik alana girdiğinde 
idealsiz bir yerelliğe mahkûm oluyordur; ideallerin alanına geçtiğindeyse yabancı isteklerin, taklit 
hülyaların, ödünç alınmış emellerin buyruğuna giriyordur. Birinci durumda bir sakillik ve 
ufuksuzluk, ikincisinde ise zorunlu bir ikincillik, bir özentilik söz konusudur.” (s. 98) Her iki 
durumda da özerklik tutsaklığa hapsolmuştur. Aslında Gregory Jusdanis’in dile getirdiği üzere 
(belated modernism), bir tür “ulusal gecikmişlik”tir karşı karşıya kalınan. “Huzur’da Tanpınar’ın 
“akan nehre sonradan katılmak”, Jurnal’de Cemil Meriç’in “bir tiyatroya beşinci perdenin 
ortasından girmek”, Tutunamayanlar’da Atay’ın “sahneye uşak rolünde çıkmak” olarak tarif ettiği 
bir gecikmişlik… (Gürbilek, 2014, s. 182)  
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Gürbilek, bu tartışmaların akabinde ülkenin maruz kaldığı söz konusu açmazların 
nedenlerini net şekilde sıralar: “Gecikerek modernleşmiş bir toplum, kendini üstün gören bir 
düşünce karşısında yetersizliğini kabul etmiş bir düşünce, yabancı idealler karşısında kendini 
çocuk kalmış hisseden bir kültür, Batı modellerini taklit ederek gelişmiş bir roman, bütün bunlar 
var.” (s. 94) Gürbilek; Jusdanis’in “gecikmiş modernlik”, Daryush Shayegan’ın “fikre geç kalmış 
bilinç”, Jale Parla’nın “yetimlik”, Orhan Koçak’ın “kaptırılmış ideal” ve Şerif Mardin’in “Bihruz 
Bey sendromu” kavramlarını birlikte düşünerek çok sesli, velut bir tartışma zemini yaratır.  

Kötü Çocuk Türk, özellikle ulusal-kültürel açmazları etraflıca sergilemesi ve onların çözümü 
adına adımlarını kararlılıkla atması anlamında fark yaratan bir kitap olarak öne çıkıyor. Gürbilek -
diğerlerinde olduğu gibi- bu eserinde de karanlığın, bilinmeyenin, müphemin üzerine gönüllü 
yürüyüşünü sürdürüyor. 
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