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VIII

Değerli okurlar,
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 13. yılında 26. sayısını sizlerle paylaş-
maktan mutluluk duymaktadır. 
Bu sayıda on makale ve iki tanıtma yazısı yer alıyor. Makalelerden üçü şiir, 
dördü roman, biri öykü, biri tiyatro, biri de dergi üzerinde odaklanmaktadır. 
Bu dağılımdan anlaşılacağı üzere, önceki sayılarımızın önemli bir kısmında 
olduğu gibi, bu sayımızda da en fazla makale roman türü üzerinde yapılan 
araştırma ve incelemelere ayrılmıştır. Romanı üç makaleyle şiir takip et-
mektedir. Öykü, tiyatro ve dergi incelemesini konu alan birer yazı sayfaları-
mızdaki yerini almaktadır.
Cem Şems Tümer, “II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nda Değişen Tabiat 
Temasının Yansıması Olan ‘dağlara’ Redifli Şiirler” başlığı altında II. Abdül-
hamit yıllarında yenileşme dönemi Türk şiirinde tabiatın değişim ve dönü-
şümünü konu almaktadır. Yazar, Abdülhak Hâmit’ten başlayarak Ara Nesil 
ve Servet-i Fünûn şairlerinin kaleminde tabiat algısının değiştiğini, şiirde 
Klasik anlayıştan Batı tarzı tabiat anlayışına geçildiğini vurgulamaktadır. 
“Modernliğin Nostaljici Tutumu: Yahya Kemal Şiiri” adlı makalesiyle Eylem 
Dereli Saltık, nostalji odaklı okumaya yöneldiği Yahya Kemal şiirinde, nos-
taljinin sanatkârın şiiri üzerindeki yapıcı rolünü araştırma/inceleme konu-
suna dönüştürmektedir. 
Seçkin Özkan, “İkinci Dünya Savaşında Türk-İtalyan İlişkilerinin Türk Şiiri-
ne Yansıması” başlıklı makalesinde, I. Dünya Savaşı’nda Anadolu’ya çıkan, 
Kurtuluş Savaşı’nın başarılması sonucu Anadolu’dan ayrılmak durumun-
da kalan İtalya’nın 1922’den sonra gittikçe artan yayılmacı politikası ve II. 
Dünya Savaşı sırasında tekrar Anadolu’ya göz dikmesi üzerine şiir diliyle 
bulduğu karşılığı makalesinde incelemektedir.   
“Ahmet Mithat Efendi Jön Türk Romanını Neden Yazdı?” makalesinde Meh-
met Yılmaz, Osmanlı toplumunda 19. yüzyıldan itibaren yaşanan kültürel 
değişim ve dönüşümün Jön Türk romanındaki yansımalarını yazarının dün-
ya görüşünde yaşanan değişiklikler çerçevesinde ele alma yoluna gitmekte, 
söz konusu değişim ve dönüşümün sosyal hayattaki görünüşünü belirleme-
ye çalışmaktadır. 
Abdullah Ezik ile Seval Şahin’in birlikte kaleme aldıkları “Halit Ziya Uşak-
lıgil’in Kırık Hayatlar Romanında Kültürel Dönüşüm” başlıklı makalede, 
Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar romanı “kültürel dönüşüm” konusu etrafında de-
ğerlendirilirken bu kavramın 20. yüzyılın ilk döneminde ne tür anlamlar ifa-
de ettiği üzerinde durulmakta, konunun Türk edebiyatında kökenini nereden 
aldığı gösterilmeye çalışılmaktadır.
Canan Şavkay, “İhsan Oktay Anar’ın Suskunlar Adlı Romanında Sevginin 
Yapısökücü Gücü” başlığıyla İhsan Oktay Anar’ın 2007 yılında yayımlanan 
Suskunlar romanını Derrida’nın yapısökümü yönteminden yola çıkarak oku-
ma uğraşına girişmektedir. Şavkay, Batı düşüncesinin dayattığı hiyerarşik 
bir yapıya yönelen Logosentrik düşüncenin ikili zıtlıklar üzerine kurulan 
düalist bir sistem inşa etmesinin karşına Suskunlar’ın birleştirici sevgiyi 
çıkardığı, ikili zıtlıkların hâkim olduğu düalizmi bozarak, bu düşünce siste-
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minin altında yatan şiddet ve ikiyüzlülüğe karşı çıktğı tezini getirmektedir.  
Mürsade Meryem Kılıç, “Alman Terbiyesi Romanında Kimlik, Aidiyet ve Hu-
zursuzluk” adlı makalesinde Zafer Şenocak’ın Alman Terbiyesi romanının 
baş kişisi Salih’in, iki dünya savaşının ortasında Türk-Alman kimliği çer-
çevesinde yaşadığı bunalımı kimlik, aidiyet, huzursuzluk, varoluşçuluk, ya-
bancılaşma kavramları doğrultusunda ele almaktadır. 
Bu sayıdaki tek hikâye incelemesinde Tuncay Bolat, “Mustafa Kutlu’nun Ta-
hir Sami Bey’in Özel Hayatı Hikâyesinin Metinsel Arka Planı” başlığı altında 
Kutlu’nun söz konusu hikâyesini metinlerarasılık bağlamında okumaya gi-
rişmektedir. Bolat, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’nı Ahmet Mithat’ın Mü-
şahedat romanı, Sait Faik’in “Birahanedeki Adam” hikâyesi, Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu 
Madonna romanları arasındaki benzerlikler çerçevesinde irdelemektedir. 
Bahar Yıldırım Sağlam tarafından kaleme alınan “Gılgamış Mitinin Yapısökü-
mü: Zeynep Avcı’nın Gılgamış Adlı Oyunu”nda Zeynep Avcı’nın Sümerlerin 
Gılgamış mitosundan hareketle yazdığı tiyatro oyunu, Derrida’nın kuramı 
çerçevesinde Gılgamış mitinin nasıl yapısöküme uğratıldığı irdelenmekte, 
Uruk Kralı Gılgamış’ın ölümsüzlük arzusu, Derrida’nın pharmakon ve diffé-
rance kavramları üzerinden tartışılmaktadır.
Beyhan Kanter’in “Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de 
Öteki ya da Rol Model: Avrupalı ve Amerikalı Kadınlar” başlıklı makalesinde 
Osmanlı döneminin bu iki yayın organında devrin şartları içerisinde Batılı 
kadınların Osmanlı-Türk kadınına model olma potansiyeli eleştirel bakışla 
değerlendirilmekte, Osmanlı’nın ekonomi ve eğitim alanlarında Avrupa ve 
Amerika’dan geri kaldığını iddia eden ve medeniyet söylemini ön plana çı-
karan yazarların görüşleri, devrin hâkim paradigmaları kapsamında detaylı 
olarak ele alınmaktadır.   
Tuncay Bolat, Tarih-İdeoloji-Kurmaca Bağlamında Şeyh Bedreddin başlığı 
altında Cafer Gariper editörlüğünde bir grup araştırmacı tarafından hazır-
lanan aynı adlı kitap hakkında tanıtıcı değerlendirme yapmakta ve söz ko-
nusu kitabın içeriğini dikkatlere sunmanın yanında bu çalışmanın edebiyat 
araştırmacılığındaki yeri üzerinde durmaktadır.  
Sayfalarımızda son olarak Sevgi Çamur’un “Üretim Araçlarının Ezgisinden 
Şiirin Metalaşmasına Doğru: ‘Marksizm ve Şiir’” başlıklı tanıtma yazısı yer 
almaktadır. Çamur, George Thompson’ın 1996 yılında Cevat Çapan tarafın-
dan Marksizm ve Şiir adıyla Türkçeye çevrilen eserinin tanıtımını yapmakta, 
1996’dan bu yana tek baskı yapan kitabın önemi üzerine dikkat çekmekte-
dir.  
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, bundan sonra 27. sayısından başlayarak 
MLA yazım kurallarını uygulama yoluna gidecektir.  
Makalelerinizi, görüş ve eleştirilerinizi beklediğimizi belirterek sizi dergi-
mizle baş başa bırakıyoruz.
Nice sayılarda buluşmak dileğiyle…

IX



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Presentation

X

Dear Readers
Modern Turkish Literature Researches is pleased to share with you its 26th 
issue in its 13rd year. 
There are ten articles and three blurbs in this issue. Three of the articles 
focus on poem, four of them focus on novel, one of them focuses on story, 
one of them focuses on theater and one of them focuses on journal. As it 
can be understood from this distribution, as in the majority of our previous 
issues, the most of the articles in this issue are devoted to research and 
analysis on the novel genre. The novel is followed by poetry with three ar-
ticles. An article about the story, theater and journal review takes its place 
on our pages.
Cem Şems Tumer’s article with the title of “Poems with the Ryhme “dağlara” 
which are the Reflection of the Changing Nature Theme in the Literature of 
the 2nd Abdülhamit Period” is about changing and transformation of nature 
in the poems of renewal period of Turkish poem in Abdulhamit years. The 
writer emphasized that the sense of nature changed the way of writing at 
Ara Nesil and Servet-i Funun poets’ and passed from classical way of na-
ture consideration to Western thinking by starting Abdulhak Hâmit.
With the article of “The Nostalgist Manner of Modernity: The Poem of Yahya 
Kemal”, Eylem Dereli Saltık tended to nostalgia oriented reading in Yahya 
Kemal poem transforms the positive role of nostalgia into a research sub-
ject. 
Seçkin Özkan analyzes the increasing expansionist policy of Italy after 
1922, which came to Anatolia during the First World War and had to leave 
Anatolia as a result of the success of the War of Independence, and wanted 
to come again during Second World War. In his article, he examines the 
response he found in the language of poetry, after he set his sights on Ana-
tolia again during the World War II.
Mehmet Yılmaz’s article which has the name of “Why Ahmet Mithat Efendi 
wrote Young Turk Novel?” deals with the reflections of the cultural change 
and transformation in the Ottoman society since the 19th century in the 
Young Turk novel within the framework of the changes in the author’s 
worldview, and tries to determine the appearance of the said change and 
transformation in social life.
Abdullah Ezik and Seval Şahin’s article “The Cultural Transformation in 
Halit Ziya Uşaklıgil’s Kırık Hayatlar” evaluates Kırık Hayatlar on the basis 
of cultural transformation, it is emphasized what kind of meanings this 
concept means in the first period of the 20th century, and it is tried to show 
where the subject originates from in Turkish literature.
In the article of “The Deconstructive Power of Love in İhsan Oktay Anar’s 
Suskunlar” Canan Şavkay tries to read the novel Suskunlar, published in 
2007, by using Derrida’s deconstructive method. Şavkay brings the the-
sis that the Logocentric thought, which tends to a hierarchical structure 
imposed by Western thought, builds a dualist system based on binary op-
positions, whereas the Suskunlar bring unifying love, disrupt the dualism 
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XI

dominated by binary oppositions, and oppose the violence and hypocrisy 
underlying this system of thought.
In the article “Identity, Belonging and Uneasiness in Alman Terbiyesi Novel” 
by Mürsade Meryem Kılıç evaluates Salih, the protagonist of Zafer Şeno-
cak’s novel Alman Terbiyesi, deals with the depression that he experienced 
in the middle of the two world wars, within the framework of Turkish-Ger-
man identity, in line with the concepts of identity, belonging, restlessness, 
existentialism and alienation.
Tuncay Bolat’s  “The Textual Background of Mustafa Kutlu’s Story of Ta-
hir Sami Beyin Özel Hayatı” which is the one story analyze in this issue 
tries to read this story in the context of intertextuality.  Bolat evaluates 
the story within the framework of the similarities of Müşahedat novel by 
Ahmet Mithat Efendi, Sait Faik’s “Birahanedeki Adam” story, Ahmet Hamdi 
Tanpınar’s Saatleri Ayarlama Enstitüsü and Sabahattin Ali’s Kürk Mantolu 
Madonna.
In “Deconstruction of the Myth of Gilgamesh: Zeynep Avcı’s Play of Gil-
gamesh” written by Bahar Yıldırım Sağlam, the play written by Zeynep Avcı 
based on the Gilgamesh myth of the Sumerians is examined within the 
framework of Derrida’s theory, how the Gilgamesh myth was deconstruct-
ed, and the immortality desire of King of Uruk of Gilgamesh is discussed 
through Derrida’s concepts of pharmakon and différance.
In the article of Beyhan Kanter’s “Other or Role Model in Terakki-i Muhad-
derât and Hanımlara Mahsus Gazete: European and American Women”, it 
is critically evaluated in these two publications of the Ottoman period that 
the potential of Western women to be a model for Ottoman-Turkish women 
in the conditions of the period. It is discussed in detail within the scope of 
dominant paradigms.
Tuncay Bolat evaluates the book with the name of Tarih-İdeoloji-Kurmaca 
Bağlamında Şeyh Bedreddin which is prepared by a group of researcher 
under the editorship of Cafer Gariper, mentions the contents of the book 
and focuses on the place of the book in literature researches.
Finally Sevgi Çamur’s “From The Melody of the Means of Production to the 
Commodification of Poem: ‘Marxism and Poem’” is located in our pages. 
Çamur mentions about the book of George Thompson which was translated 
by Cevat Çapan with the name of Marksizm ve Şiir to Turkish and draws 
attention to the book which has published just one time since 1996. 
Modern Turkish Literature Researches will apply the MLA spelling rules by 
starting at 27st issue. 
We leave you alone with our journal by stating that we are waiting for your 
articles, opinions and criticisms.
Hope to meet you next issues…
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Öz
Türklerin XI. yüzyılda Anadolu’ya gelmelerinden sonra başlayan Türk-İtalyan ilişkileri 
Akdeniz coğrafyasında hem ticarî hem de kültürel alışveriş temelinde ve bir çeşit hâ-
kimiyet mücadelesi şeklinde inişli çıkışlı sürmüştür. İtalya, XIX. yüzyılın ikinci yarısında 
siyasî birliğini tamamladıktan sonra Trablusgarp bölgesini işgal etmiş; ardından Anado-
lu’da toprak elde edebilmek için I. Dünya Savaşı’na girmiştir. Türkiye’nin Millî Mücade-
le’den başarıyla çıkmasından dolayı emellerini gerçekleştiremeyen İtalyanlar, 1922’de 
Mussolini’nin iktidara gelmesiyle tekrar “Büyük İtalya” hayaline kapılmışlardır. Bu hayal 
doğrultusunda Akdeniz havzasında ve Anadolu’da hak iddia etmişlerdir. İtalya’nın Tür-
kiye hakkındaki tehditkâr söylemleri Türkiye’yi rahatsız etmiş ve yaşanan bu rahatsızlık 
Türk şiirine de aksetmiştir. Lâkin bu rahatsızlığın Türk şiirine yansıması birkaç şair ile 
sınırlı kalmıştır. İki ülke arasındaki diplomatik ilişkilerin hassasiyeti sebebiyle Türkiye’nin 
yayınlanacak neşriyatlar konusunda almış olduğu tedbirler de konunun birkaç şair ile 
sınırlı kalmasında etkili olmuştur. Daha çok, dönemin mizah dergileri olan Akbaba ve 
Amcabey’de müstear imzalı şiirler yazılmıştır. Bu çalışmada, İtalya’nın hem siyasî hem 
de edebî alandaki Türkiye aleyhine söylemlerinin Türk şiirine yansımaları tespit edilerek 
dönemin siyasî, içtimaî ve zihnî dünyası çözümlenmeye çalışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: İkinci Dünya Savaşı, Türk-İtalyan ilişkileri, şiir, Akbaba, Amcabey.

Abstract

After Turks arrived in Anatolia in the XI. century, Turkish-Italian relations have con-
tiuned with ups and downs on the basis of both comerrical and cultural exchange 
and as a kind of domination struggele in Mediterranean geography. In the XIX. 
second half of century, Italy completed its political  unity and first occupied the 
Tripoli and then joined the First World War in order to get land in Anatolia. Italia’s 
threatening discourses disturbed Turkey and this disturbances reflected Turkish 
poetry. However, the reflection of this discomfort on Turkish poetry has been lim-
ited to a few poets. Due to the sensitivity of diplomatic relations between Turkey 
and Italy, the measures taken by Turkey regarding the publications to be published 
have also been effective in keeping the issue limited to a few poets. Pseudonym 
signed poems were mostly written in Akbaba and Amcabey, which were the humor 
magazines of the period.In this study, It has been tried to analyze  political, social 
and intellectual world of that period by determining the reflectios of Italia’s dis-
courses both politically and literary on Turkish poetry. 

Keywords: II. World War, Turkish-Italian relations, poetry, Akbaba, Amcabey.
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Extended Summary

In the region of Mediterranean, the beginning of Turkey- Italy relations 
goes back to the 21st century when Turks came to Anatolia. The 
relationships which started with some activities especially by Turks, 
who were at Turkish sailor Çaka Bey’s command on the Archipelago, 
came to a state of commercial with deals which was made on the 
period of Seljuks. Italian merchants formed small groups by settling 
down some important trade centers. Italian merchants maintained 
these commercial activities on the period of Ottoman Empire even if 
always not in equal measure after Byzantine Empire.

However, these developments gave their ways to hostility when 
Ottoman Empire wanted to possess North Africa lands like other 
western countries by establishing political unity of Italy in the 20th 
of September in 1870. So Algeria was conquered in 1830 and Tunis 
was conquered in 1881 by France. Also, England conquered Cyprus 
in 1878 and Egypt in 1882. Italy also invaded Rhodes and Dodecanes 
with Tripolitania by following a systematic policy to conquer 
Tripolitania.  When First World War started, the tension between 
Turkey and Italy continued although there was no direct conflict on 
the front. Because Italians invaded Aydın, Konya and some regions 
of Adana even if Turkey did not engage in close combat with Italy 
according to the secret agreements which was done before the war. 
But Italy was disappointed because the promised lands to Italy before 
the war was given to Greece on Paris Peace Conference on the 18th 
of January in 1919. 

In 1922, Mussolini came into power and then, other diplomatic steps 
disturbed Turkey. The attitude of Italy during Lausanne negotiations 
showed similarity with old imperialist politics.  Especially, on the 
policy Italy followed during Lausanne negotiations, the aim of Italy 
was to dampen the effect of Turkey on the Balkans. Italy could not 
achieve its purpose when Eastern Thrace was belonged to Turkey. 
Nevertheless, Italy thought that Turkey had some demands about 
Rhodes and Dodecanes, and Italy made a profit by making official that 
Mentese Islands (Rhodes, Dodecanes and Meis) belonged to Italy. 
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Mussolini strengthened the power with coming through elections. 
Mussolini who got stronger on the domestic policy disturbed Turkey 
by revealing some concepts like “Great Italy” and “Mare Nostrum- 
Our sea” on the foreign policy.  Gabriele D’Annuzio who was both 
a popular Italian poet and the supporter of Mussolini mentioned 
Anatolia as “promised land” by calling young Italians who were the 
members of Blackshirts on the work called as “Il libro Ascetio della 
Govane Italia” published on 1926. 

The invasion of Ethiopia which was the first attempt to achieve the 
concept “Great Italy” was the point that the poets of both of the 
countries dwelled on. Taranta-Babu’ya Mektuplar which was written 
by Nâzım Hikmet in 1935 tells the invasion of Ethiopia. Nâzım Hikmet 
set the invasion of Ethiopia over the letters which was written to 
his wife by the young man called Galla from Ethiopia that lost its 
freedom for the first time in its history. In the letters, some concepts 
such as Mussolini, Fascism, Papa Pius XI who was the follower of 
Mussolini, Fascist writers and the symbols of Fascism – Remus and 
Romulus- were trivialized. 

The reaction to Mussolini and Fascism in Turkish poems gave its 
way to the silence for a long time after the invasion of Ethiopia. 
The period of silence continued until 1939. The invasion of Albania 
by Italy and disturbing statements on the foreign policy increased 
the tension between the countries. The tension and anger between 
countries caused to be written heroic poems on Turkish literature. 
However, the poems which were opposed to Italy were banned by 
the political power of the period with the worry of triggering the 
possible war between Turkey and Italy. The ban applied to the works 
opposed to Italy continued until the invasion of Italy by the allies in 
1943. The pressure experienced from 1939 to 1943 leaved its place 
to freedom. Thus, the reflection of Turkey- Italy relations to Turkish 
poems is possible to evaluate in two periods 1939-1943 and 1943-
1945 during World War 2. 

Turkey was careful about not only the relations with Germany but also 
the relations with Italy that put in a claim for its own lands. Turkey 
and Greece were on the target of Mussolini who attacked to Albania 
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in 1939. Turkey did not want to be responsible for the war, so Turkey, 
in such an environment, acted responsibly towards publications 
opposed to Italy. The works which were published between 1939 and 
1943 called Bu Aslana Dokunmayın and Ses were banned with the 
cabinet decision. In this period, not only literary works but also the 
works called İtalya’ya Açık Mektup and Tarihte Türk-İtalyan Savaşları 
pulled off the shelf with the cabinet decision. While these works 
which were published between 1939 and 1943 were banned, the 
work of Mussolini called Oğlumla Konuşuyorum were published by 
translating Turkish.  On the preface of the work, Mussolini is told as a 
caring father and bound to its nest. When examined both banned and 
permitted works, the period of 1939-1943 became a critical period for 
both countries.  Even though Mussolini had reckless behaviors and 
speeches, Turkey avoided all kinds of risks in order to not damage to 
diplomatic relations. 

Italy was invaded by allied governments in 1943 which was a 
transitional period about the relations between two countries. From 
this date, Italy is no longer a threat for Turkey.  Thus, most of the 
poems about Italy are humorous poems. In 1945, when World War 2 
ended up, Turkey had no any issues like Italy. The ill fate of Mussolini 
who was executed was told on the poems published after the war. 
When considering the poems about Italy during World War 2, it can 
be seen the reflections of the social response. But the works were 
castrated or allowed to be published according to the attitude of 
Turkey on the foreign policy.
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Giriş

Türklerin XI. yüzyıldan itibaren Anadolu’yu yurt edinmeleriyle Türk-
İtalyan ilişkileri başlamıştır (Cantemur, 2015: 779). Özellikle Adalar 
Denizi’nde Türk denizcisi Çaka Bey’in komutasındaki Türklerin 
gerçekleştirdiği birtakım faaliyetlerle başlayan bu ilişkiler, Selçuklular 
döneminde yapılan anlaşmalarla ticarî bir hâl almıştır. Meydana gelen 
ticarî yoğunluk sebebiyle Selçuklu, hanlar ve kervansaraylar imar 
etmiştir. İtalyan tüccarlar da önemli ticaret merkezlerine yerleşerek 
küçük gruplar oluşturmuşlardır. İtalyanlar, gerçekleştirdikleri bu ticarî 
faaliyetleri her daim aynı ölçüde olmasa da Bizans İmparatorluğu’ndan 
sonraki Osmanlı döneminde de sürdürebilmiştir (Turan, 2001: 448-
452). Fakat 20 Eylül 1870’te İtalya’nın siyasî birliğini sağlayarak diğer 
Batılı devletler gibi Osmanlı’nın Kuzey Afrika topraklarına göz dikmesiyle 
Türk-İtalyan ilişkilerindeki dostluk, yerini husumete bırakmıştır. Öyle 
ki 1830’da Cezayir ve 1881’de Tunus, Fransa tarafından; 1878’de 
Kıbrıs ve 1882’de Mısır, İngiltere tarafından ele geçirilmiştir (W. Childs, 
2008: 1). İtalya da Trablusgarp’ı ele geçirebilmek için sistemli bir 
politika izleyerek Trablusgarp ile birlikte Rodos ve Oniki Ada’yı işgal 
etmiştir. Trablusgarp’ın ve adaların işgali İtalyanları cesaretlendirmiş 
ve İtalya’nın bundan sonraki hedefi Anadolu olmuştur. Anadolu 
toprakları üzerinde yayılmacı politikalar geliştirerek imtiyazlar elde 
etmiştir. Bu hususta, İtalyanların Antalya bölgesindeki demiryolu 
yapım ve işletim hakkı alması önemli bir adımdır (Mengeş, 2018: 62-
64).

Birinci Dünya Savaşı başlamadan önce Osmanlı’nın olası toprak 
kaybına karşı, İtalyanlar tarafından Anadolu’nun hem yer üstü 
hem de yer altı zenginliklerinin fizibilitesi yapılmıştır. Birinci Dünya 
Savaşı başladığında ise herhangi bir cephede doğrudan bir çatışma 
olmamasına rağmen Türk-İtalyan ilişkileri gerginliğini muhafaza 
etmiştir. Çünkü İtalya ile her ne kadar sıcak çatışmaya girilmese de 
savaş öncesi yapılan gizli antlaşmalar gereği Mondros Mütarekesi’ni 
takip eden günlerde İtalyanlar Aydın, Konya ve bir kısım Adana Vilayet 
topraklarını işgal etmişlerdir (Çelebi 1993: 400). Fakat 18 Ocak 1919’da 
toplanan Paris Barış Konferansı’nda İtalyanlara savaş öncesi vaat 
edilen yerlerin Yunanistan’a verilmesi, İtalya için bir hüsran olmuştur. 
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İtalya’nın konferansı terk ederek Türkiye ile stratejik ilişkiler kurması, 
Millî Mücadele sonrası Türk-İtalyan ilişkilerinin hızla ilerlemesinde 
etkili olmuştur.

1922’de iktidara Mussolini’nin gelmesi ve akabinde izlenen siyaset, 
Türkiye’yi tedirgin etmiştir. Lozan görüşmeleri sırasında İtalya’nın 
sergilemiş olduğu tutum, eski emperyalist politikaları ile benzerlik 
göstermiştir. Özellikle İtalya’nın Lozan görüşmelerindeki politikalarının 
amacı, Türkiye’nin Balkanlardaki etkisini kırmaktır. İtalya, Doğu 
Trakya’nın Türkiye’de kalmasıyla bu amacına erişememiştir. Fakat 
savaştan başarıyla çıkan Türkiye’nin Rodos ve Oniki Ada konusunda 
talepleri olabileceğini düşünen İtalya, Menteşe (Rodos, Oniki Ada, 
Meis) Adaları’nın İtalya’ya ait olduğunun resmîleştirilmesi ile kazanç 
sağlamıştır. Lozan Barış görüşmelerini ilk onaylayan devlet olan 
İtalya’nın yeni hedefi Antalya bölgesi olmuştur (Mengeş, 2018: 114). 
Mussolini’nin 13 Haziran 1924’te yapılan seçimleri kazanmasıyla 
iktidarını kuvvetlendirmesi ve dış politikada “Büyük İtalya”, “Mare 
Nostrum-Bizim Deniz (Akdeniz)” gibi kavramların ortaya atılması 
Türkiye’yi tedirgin etmiştir (Mengeş, 2018: 117). Dönemin popüler 
fütürist şairi Gabriele D’Annuzio, 1926’da yayımlanan Il libro Ascetio 
della Govane Italia yani Genç İtalyan’ın İman Kitabı adlı eserinde 
Kara gömlekli genç İtalyanlara seslenerek Anadolu’dan vadedilmiş 
topraklar olarak bahsetmektedir:

“İtalyanlar unutmayınız ki, bugünkü Anadolu denilen Türk ülkesi 
tasavvurunuzun fevkinde zengin bir memlekettir. Bu topraklarda 
yetişen mahsul paha biçilmeyecek bir değere sahiptir. Asırlardan 
beri ve günden güne bu toprakların bereketi taşmakta ve 
genişlemektedir. İtalyanlara mev’ud olan topraklar arasında en 
ziyade, burada sizi zengin bir kültür bulacaktır. 

Demir, bakır, kurşun, çinko, antimon, krom, boraks ve civa ile her 
karış toprağı yuğrulmuştur. Ereğli, Amasra ve Erzurum havzaları 
bütün kömür serveti ile doludur. Hele Dicle’nin her iki yakası 
petrol, neft ve bitum’un membaıdırlar. 

Romalılar [Teneo te Africal] yani [Afrika er geç bizim olacaksın] 
derlerdi. Biz de bu cümleyi İtalyanlaştırarak, [Teneo te Asia] yani 
[Asya er geç bizim olacaksın] diye biliriz.” (Gürtunca, 1939: 30)

D’Annuzio’nun söylemleri adeta İtalyan dış politikasının bir tercümesi 
şeklindedir. Mussolini’nin Roma İmparatorluğu’nun ihtişamlı 
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dönemlerine özlemi ve 1930’ların başından itibaren İtalya’nın toprak 
edinme isteğinin artması, Türkiye’nin İtalya’ya karşı daha ihtiyatlı 
davranmasına sebep olmuştur. (Cantemur, 2015:780) Bundan 
dolayıdır ki Türkiye, İtalya’nın Akdeniz havzasındaki faaliyetlerini 
de yakın takibe almıştır. İtalya ise artan nüfusu ve gelişmiş endüstri 
gücünün yanı sıra yaşadığı hammadde eksikliği nedeniyle sömürgecilik 
faaliyetlerine hız vermiştir. Bu hususta da faaliyetlerini Doğu Akdeniz 
havzası ve Afrika içleri olmak üzere özellikle de Habeşistan (Etiyopya) 
yönünde geliştirmeye başlamıştır. Nitekim 2 Ekim 1935’te Habeşistan’ı 
işgal etmiştir. İtalya’nın kendi topraklarından oldukça uzak bir 
bölgede harekâta girişmiş olması, benzer bir harekâta da Anadolu 
topraklarında girişebileceği düşüncesini yaratmıştır (Mengeş, 2018: 
140). İtalya’nın Habeşistan’dan sonra Arnavutluk’u işgali, akabinde 
ise İkinci Dünya Savaşı’na dâhil olarak 28 Ekim 1940’ta Yunanistan’a 
saldırması Türkiye için kaygı verici bir durum olmuştur. Bu yüzden 
Türk-İtalyan ilişkilerini Fransızlar, hasmane dostluk (amiadversion) 
olarak tanımlamıştır. Hasmane dostluk tanımlaması, Türkiye ile İtalya 
arasındaki inişli çıkışlı ilişkinin en veciz ifadesidir (Barlas, 2001: 218).

1. (1926-1939) Arası Dönem

Mussolini’nin iktidara gelmesinden sonra Türkiye-İtalya ilişkilerinde 
yaşanan dalgalanma, Türk şiirine de aksetmiştir. Özellikle İtalya’nın 
askerî ve siyasî teşebbüslerinin yaratmış olduğu tehditlere karşı 
şairler tepkilerini esirgememiştir. İtalya’nın dış politikada kullandığı 
“Bizim Deniz (Akdeniz)” ve “Büyük İtalya” gibi söylemlerinin yanında 
1926’da D’Annuzio’nun Anadolu’yu hedef alan ifadelerine karşın 
Mehmet Faruk Gürtunca, “D’Annuziyo’ya” şiirini kaleme alarak şu 
cevabı vermiştir:

“Ne Senin

Kara gömleklilerin

Ne topun, ne tüfeğin

Bizi yürüdüğümüz yoldan, tez
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Döndüremez…

Anadolu’nun kızıl faciası

Açtırdı adımlarımızı!...

Vermeyeceğiz diyarımızı!

Bu topraklar,

Zeytin dalları arasında gördüğün 

O muhayyel toprakların

Kimsenin değil.” (Gürtunca, 1939: 32)

1926-1939 arası dönemde Mussolini’nin  “Büyük İtalya” söylemini 
gerçekleştirmek hususunda ilk teşebbüsü olan Habeşistan’ı işgali de 
her iki ülkenin sanatçılarının üzerinde durdukları bir konu olmuştur. 
Akdeniz’i “Mare Nostrum (Bizim Deniz)” olarak tanımlayan İtalya, 
Kuzey Afrika’yı doğal yayılma alanı olarak görmüştür. İlki 1911’de 
gerçekleştirilen Trablusgarp (Libya) işgalinden sonra 1935’teki 
Habeşistan işgali bu yaklaşımın bir sonucudur. 

İtalyan aydınları ve siyasetçilerinin büyük çoğunluğu, İtalya’nın da tıpkı 
İngiltere, Fransa, vb. Avrupa ülkeleri gibi yeni ufuklara, yeni pazarlara 
gereksinim duyduğu düşüncesindedir. Genç İtalya için bu gereksinim 
sadece ekonomik değil, aynı zaman da siyasîdir. İtalyan edebiyatçıları 
da bu ekonomik ve siyasî gereksinimi destekler. Gabriele D’Annunzio, 
Filippo Tomasso Marinetti, Giovanni Papini, Ardengo Soffici gibi 
sanatçılar, Kuzey Afrika siyasetini destekleyen sanatçılardır. Bunların 
içinde özellikle D’Annunzio ve Marinetti, ekonomik ve siyasî hedeflere 
ancak savaş ile erişilebileceğini savunmuştur. (Gürol, 1987: 148)

D’Annunzio, 1911’deki Trablusgarp’ta gerçekleştirdikleri işgali 
Çanakkale’ye örnek olabilecek bir savaş olarak görür.  “Çanakkale 
Türküsü (La Canzone dei Dardanelli)” şiirinde bir zamanlar 
Venediklilerin olan Ege Adaları’nı sıralar ve bunların geri alınmasını 
ima ederek Trablusgarp Savaşı’nı Çanakkale Savaşı için emsal 
gösterir. D’Annunzio için örnek alınması gereken diğer bir husus ise 
Trablusgarp Savaşı’nda kahramanlık gösteren İtalyanlardır (Gürol, 
1987: 151-152). Trablusgarp Savaşı’na hayranlığını açıkça belirten 
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İtalyan şair D’Annunzio, Afrika siyasetinin devamı olan 1935’teki 
Habeşistan Savaşı’nı da desteklemektedir. 

Marinetti ise yayınladığı fütürist bildiriler ile İtalya’da savaş 
isteyenlerin gür sesi olmuştur. Fütüristlerin savaş arzusunu tetikleyen 
ve onları heyecanlandıran diğer bir husus ise Türklerle savaşmaktır. 
Çünkü Türk kavramı XV. yüzyıldan itibaren İtalyan edebiyatında 
“Doğu”yu simgeleyen önemli bir sembol olmuştur. İtalyanlar, Türk 
kavramı üzerinden aslında bütün “Doğu” ile mücadele etmektedirler. 
Fütüristler de klasik Doğu ve Türk kavramlarının İtalyan kamuoyunda 
yeterince özdeşleştiğini fark ettiklerinde, bu fırsatı fütürizmin 
unsurları olan çeliğe, makineye, hıza, uçağa vs. sarıldıkları gibi 
benimsemişlerdir. (Gürol, 1987: 152-153) Bu özdeşleştirmenin altında 
yatan diğer sebep ise İtalya’nın uluslaşma sürecini, kin ve nefret ile 
körükleme isteğidir. Aynı zamanda savaşmak, uluslaşma sürecini geç 
tamamlayan İtalya’nın Doğu’daki çıkarlarına erişmek ve payına düşeni 
almak için tek yoldur. İtalyan şair Papini de Osmanlı’nın mirasından 
kalanların elde edilebilmesi için yapılması gereken hamleleri tek tek 
sıralamaktadır: 

“… Dalmaçya’yı (…), bütün Arnavutluk’u ve Küçük Asya’nın bir 
kısmını. Ayrıca (…) Cibuti’yi ve olabilirse Tunus’u ve Sudan’ı. 
(Bu) savaş Libya’dan sonra, İtalya İmparatorluğu’nun yeniden 
kurulması için ikinci adım olmalıdır.” (Gürol, 1987: 155)

İtalya’nın 1935’te Habeşistan işgali Türkiye’ye, 1911’de İtalyanlar ile 
Trablusgarp’ta yaşanan mücadeleyi hatırlatmıştır. Kâzım Karabekir’in 
aynı yıl İngiltere, İtalya ve Habeş Harbi adlı bir kitabı yayınlanmış ve 
Karabekir, eserinde İtalya’nın Habeşistan üzerindeki emellerini 
anlatmıştır. Ayrıca Habeşistan’daki askerî gelişmeler, taşra neşriyatına 
yansıyacak kadar Türk kamuoyunu etkilemiştir. Öyle ki Antakya’da 
çıkan Yenigün gazetesinin Beyrut’taki Elbelağ gazetesinden naklettiği 
haberde; “Kâzım Karabekir’in mahiyetindeki bazı subaylar ile 
birlikte Habeşistan’a hareket edeceği” (BCA, 1935: 101.656.27) dile 
getirilmiştir. Taşra basınına kadar yansıyan İtalyan aleyhtarlığı ulusal 
basında da ziyadesiyle yer bulmuştur. Türk basınının aldığı bu tavır, 
İtalyanların hoşuna gitmemiş ve Roma’da çıkan İl Giornali d’İtalia adlı 
gazetede bu durum eleştirilmiştir:  
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“Türk matbuatı, İtalyan-Habeş ihtilafı karşısında İtalya’ya karşı hususî 
bir samimiyet göstermemiştir. Türk matbuatının başmakaleleri 
aleyhimizdedir. Resimleri çok defa tahkir edici bir mahiyettedir… 
Bazı Türk gazeteleri bu yolda neşriyat yapmaktadırlar. Bunların 
başında Akşam ve Zaman gazeteleri gelmektedir. Malûm olduğu 
gibi bu iki gazete, İtalyan-Habeş ihtilafından bize karşı aleyhte 
neşriyatta bulunmuşlardı… Türkiye’nin Habeş meselesinde bize 

karşı zıddiyeti, manasızdır.” (BCA, 1935: 238.606.7)

Yaşanan bu gelişmeler sadece basın alanında değil, edebî alanda 
da yer bulmuştur. Nâzım Hikmet’in 1935’te yazdığı Taranta-Babu’ya 
Mektuplar adlı eseri, Habeşistan’ın işgalini anlatır. Nâzım Hikmet, 
tarihinde ilk defa bağımsızlığını kaybeden Habeşistan’ın işgalini Galla 
adlı Habeş delikanlısının eşine yazdığı mektuplar üzerinden dile 
getirir. Mektuplarda Mussolini, Faşizm, Mussolini destekçisi Papa Pius 
XI ile Faşist yazarlar, Faşizm’in sembolleri Remus ve Romulus mizahî 
bir dille değersizleştirilir.

“İtalya’nın 

nakışlarında güneşler oynaşan ipekli şalları, 

Pompei yollarında kara katırlarının nalları, 

boyalı kutusunda Verdi’nin yüreği atan 

                                                        laternası 

ve âlâ düdük makarnası 

                                     kadar 

faşizmi de meşhuuurdur 

                     Taranta - Babu. 

İtalya’da faşizm 

Emilialı büyük toprak kontlarının asâlarından 

ve Romalı bankerlerin demir kasalarından 

                                                      geçip 

İL DUÇE’nin dazlak kafasında dank demiş 

                                bir nuuurdur 

                                     Taranta - Babu.. 

Bu 
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   nur 

yarın 

inecektir üstüne 

Habeş ovalarında mezarların.” (Ran, 2012: 447)

Habeşistan’ın işgalinin ardından Türk şiirindeki Mussolini ve faşizm 
karşıtı tepki yerini uzun bir süre sessizliğe bırakmıştır. Yaşanan 
bu sessizlik dönemi 1939’a kadar sürmüştür. 1939’da İtalya’nın 
Arnavutluk’u işgali ve İkinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla iki ülke 
arasındaki gerginlik tırmanmıştır. Yaşanan bu gerginlik ve öfke Türk 
edebiyatında hamasî şiirlerin kaleme alınmasına sebep olmuştur. 
1939’dan itibaren kaleme alınan hamasî şiirlerde 1935’teki İtalya’nın 
Habeşistan’ı işgal konusu tekrar işlenmeye başlanmıştır. Fakat 
İtalya aleyhtarı bu şiirler Türkiye ve İtalya arasındaki olası bir savaşı 
tetikleyebilir endişesiyle yasaklanmıştır. Bu yasaklama, İtalya’nın 
1943’te müttefikler tarafından işgal edilmesine kadar devam etmiştir. 
1939-1943 arasında yaşanan bu baskı, 1943 sonrası yerini serbestliğe 
bırakmıştır. II. Dünya Savaşındaki Türk-İtalyan ilişkilerinin Türk 
şiirindeki yansımasını M. Kayahan Özgül’ün savaş edebiyatı tasnifi 
bağlamında değerlendirmek mümkündür.   

Özgül, savaş edebiyatı üzerine kapsamlı değerlendirmesinde savaş 
edebiyatını dört temel bölüme ayırmaktadır. Bunlardan ilki “askerlik 
edebiyatı”dır. Savaş öncesi bir edebiyat olan “askerlik edebiyatı” 
ise kendi içinde “askerî okul edebiyatı”,  “kışla edebiyatı”, “serhat 
edebiyatı”, “soğuk savaş edebiyatı” gibi dört kısma ayrılmaktadır. Savaş 
edebiyatının ikinci bölümü ise “cephe edebiyatı”dır. “Cephe edebiyatı” 
kendi içinde iki kısma ayrılmaktadır. Bunlar; “siper edebiyatı” ve “siper 
arkası edebiyatı”dır. Savaş edebiyatının üçüncü bölümü “cephe gerisi 
edebiyatı”dır. Bu bölüm de kendi içinde “resmî propaganda edebiyatı”, 
“esaret edebiyatı” ve “savaştan doğrudan veya dolaylı olarak etkilenen 
sivillerin edebiyatı” şeklinde üç kısma ayrılmıştır. Savaş edebiyatının 
dördüncü ve son bölümü ise “savaş sonrası edebiyatı”dır. Bu bölüm 
savaş aleyhtarı edebiyatı karşılamaktadır. (Özgül, 2013; 1-18) Bu 
bağlamda 1939-1943 arası Türk-İtalyan ilişkilerinin Türk şiirine 
yansıması “soğuk savaş edebiyatı” dönemidir. Bu dönemde İtalya’nın 
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olası bir saldırısına karşı adeta savaş öncesi bir edebiyat oluşmuştur. 
1943-1945 arası dönem ise Müteffiklerin 1943’te İtalya’yı işgal etmesi; 
ardından Mussolini’nin iktidarını kaybetmesi sebebiyle “savaştan 
doğrudan veya dolaylı olarak etkilenen sivillerin edebiyatı”dır. Bu 
dönemde özellikle Mussolini’nin sebep olduğu savaşların manevi 
etkisi Türk şiirinde işlenmiştir.  

2. 1939-1943 Arası Dönem

1930’ların başından itibaren dünyada yaşanan gerginlik dolayısıyla 
ülkeler silahlanma yarışına girmiştir. Bu silahlanma yarışını tetikleyen 
asıl etken Birinci Dünya Savaşı’ndan yenik ayrılan veya bu savaştan 
istediklerini alamayan devletlerin hedefleridir. Bu yüzden II. Dünya 
Savaşı’nın başladığı 1939 yılı, birbirine komşu olan olmayan tüm 
devletler arasındaki ilişkileri etkilediği gibi yüzyıllardır her alanda 
etkileşim halinde olan Türk-İtalyan ilişkilerine de tesir etmiştir. Birinci 
Dünya Savaşı’ndan istediğini alamayan ve “Büyük İtalya” hayali 
kuran Mussolini’nin Habeşistan işgali, bu amacın gerçekleştirilmesi 
için atılan önemli bir adımdır. İtalyanların Habeşistan’ın işgalinden 
sonra gerçekleştirmek istediği adımlar ise “Genç İtalyan Şairlerinin Bir 
Şarkısı” adlı şiirde şöyle tarif edilmiştir:

“Allunghiamo la nostra via,                   Yolumuzu uzatacağız

Prenderemo la Turchia          Türkiye’yi alacağız

E se le cose vanno bene           Eğer işler yolunda giderse

Andiamo in Atene          Atina’ya varacağız

Andiamo per Atina           Atina’ya varacağız

Per passare vita fina                             Güzel Hayat kuracağız… 

Prendiamo li Pireo           Alacağız Pire’yi 

Anche tutte mar Egeo!..          Ve bütün o Egeyi!

(Gürtunca, 1939: 3)

İtalyanların hedefi Türkiye’yi almak, ardından Yunanistan ve tüm 
Ege’ye sahip olmaktır. Bu yüzden Mussolini’nin 1935’te Habeşistan’ı 
ve 1939’da Yunanistan’ın komşusu Arnavutluk’u işgal etmesi, Türkiye 
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ve Yunanistan için sıradaki adımın kendilerinde olabileceği şüphesini 
doğurmuştur. Öyle ki bir yıl sonra İkinci Dünya Savaşı’na dâhil olan 
İtalya, 1940’ta Yunanistan’a saldırarak işgal etmeye çalışmıştır. 
Yaşanan bu gelişmeler, Türkiye’de büyük bir huzursuzluğa sebep 
olmuştur. İtalya’nın Habeşistan işgalinin ardından gerçekleştirdiği 
askerî hamleler, Mustafa Kemal Atatürk’ün İngiliz Büyükelçisi ile 
16 Mayıs 1936’da yapmış olduğu görüşmedeki düşüncelerini 
hatırlatmaktadır. Mustafa Kemal Atatürk bu görüşmede; “İtalya ve 
Mussolini’nin Etiyopya ile yetinmeyeceğini, çok kısa bir zaman sonra 
başka maceralara atılacağını, İtalya’nın engellenmesi gerektiğini, 
aksi takdirde bundan sonraki eylemlerinin de engellenemeyeceğini” 
(Özdemir, 2010: 114-115) ifade etmiştir. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün söylemlerinin paralelinde bir savaşın patlak 
vereceği, dönemin mizah dergisi Akbaba’da da işlenir. Dergide yer alan 
şiirde Hitler ve Mussolini’nin ihtirasları yüzünden gerçekleşebilecek 
savaş şöyle dile getirilmektedir:

“…

Şimdi bütün Avrupa gizli silâhlanıyor, 

“Sulh yapalım!...” diyerek, sonra ediyor niyaz!... 

“Hitler” uyuşamıyor asla komşularıyla, 

Yahu!... Biz de şaşırdık: Bu ne gurur, bu ne naz!... 

“Müstemleke isterim, nüfusum çok!...” diyerek, 

“Musolini” arıyor tüyü yolunacak kaz!... 

Bakın Avusturyayı himayeye kalkıştı, 

İyilikten çıkmasın korkarım yine maraz!... 

Bu, kendi kuvvetini cihana göstermektedir, 

Diyor ki: Anlayana sivrisinek gelir saz!...” (Diplomat, 1934: 6)

1939 içerisinde İtalyanların bu saldırgan tavırları Türkiye’de sadece 
huzursuzluk değil, aynı zamanda büyük bir öfkeye de sebep olmuştur. 
Bu dönemde yayınlanan Mehmet Faruk Gürtunca’nın Bu Arslana 
Dokunmayın ve Ömer Lütfi Göksel’in Ses’i meydana gelen öfkenin 
tezahürleridir. Bu Arslana Dokunmayın adlı eser, adeta İtalya’ya karşı 
birikmiş bir öfkenin şiirleştirilmesidir. Eserdeki sadece birkaç şiir değil, 
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şiirlerin tamamı İtalya aleyhtarıdır. Eserde dile getirilen bu aleyhtarlık 
İtalya’nın varlığından kaynaklanan bir durum değil, İtalyan şairlerin 
söylemlerine binaen meydana gelen bir durumdur. Bu yüzdendir ki 
eser “Büyük İtalya” emeline erişmenin hayalini kuran “Genç İtalyan 
Şairlerinin Bir Şarkısı” ile başlamakta ve kitaba da ismini veren 
“Bu Arslana Dokunmayın” şiiriyle devam etmektedir. “Bu Arslana 
Dokunmayın” şiiri “Türkiye’yi alacağız… şarkısını yazan İtalyan 
şairlerine” (Gürtunca,1939: 4) ithafen yazılmıştır.  Şiirde tarih boyunca 
Türkler ve İtalyanlar arasındaki savaşlardan örnekler verilerek 
Türkiye’ye karşı olası bir saldırı halinde bu savaşların akla getirilmesi 
gerektiği vurgulanarak şiir, şu dörtlükle bitirilir:

“Fakat artık bunların birini istemeyiz

 Bize yeter bu vatan, bu su, bu gökkubbeler..

 Göz dikmeyin bu yurda, istemeyin bunu siz,

 Arslanlar arslanına dokunmayın kahpeler!” (Gürtunca, 1939: 24)

Eserde yer alan “Yurdumun Karşısında”, “G. D’annunziyo’ya” şiirleri 
de “Bu Arslana Dokunmayın” ile aynı muhtevaya sahip şiirlerdir. 
Sadece “Rodos’un Özlemi” adlı şiir, diğer şiirlerden farklıdır. Şair ilk 
defa bu şiir ile savunmadan hücuma geçmiştir. Gürtunca, şiirde kendi 
topraklarını savunmak yerine eskiden bize ait olan Rodos’un hayalini 
kurarak onu özlenen bir sevgiliye benzetmektedir:

“Ey güzel yar, kucak açmış seni bekler Anayurt

Diş bilerken seni ürkütmesin, asla, karakurt!

Verelim elele artık, yayalım Türk sesini;

Yıkıver sen Romüs’ün, kardeşinin annesini!

Atıver sen de başından o masaldan uyuzu…

Dikelim karşıda, Antalya’da Bozkurdumuzu:

Dikelim Fethiye burcunda Hitit arslanını,

Göz dikenler süzebilsin Vatanın dört yanını!” (Gürtunca, 1939: 36)

Şiiri etkileyici kılan diğer bir husus ise barındırdığı motiflerdir.  Şiirde 
Türklüğün sembolü bozkurt ile Hitit arslanı aynı kavram birlikteliğinde 
buluşturulmuştur.  Her iki sembolün de İtalya’ya karşı bağımsızlığın 
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timsali olarak dikilmesi aslında Türk Tarih Tezi’ne yapılan bir atıf 
olmakla birlikte Mussolini’ye verilen tarihî bir cevap niteliği de 
taşımaktadır. Mussolini, Anadolu’yu Roma İmparatorluğu’nun mirası 
olarak nitelendirmekte ve Anadolu’nun gerçek sahibinin Romalılar 
yani İtalyanlar olduğunu ileri sürmektedir. Türk Tarih Tezi’nde ise 
milattan önce dört binli yıllarda yaşamış Hititlerden bugünün Türk 
insanına bir süreklilik kurulabilmektedir. (Toprak, 2012:105) Böylece 
Türkler Anadolu’yu istila eden değil Anadolu’nun gerçek sahibi bir 
millet olarak ifade edilmektedir. Münif Fehim’in de Gürtunca’nın 
şiir kitabı üzerine resmettiği Hitit arslanı, bu geniş perspektiften 
değerlendirilmelidir. Tarihî bir sürekliliği de muhtevasında barındıran 
eser, 1939 yılı içerisinde üç baskı yaparak döneminin oldukça popüler 
bir eseri olmuştur (Arslan, 2019: 12). Öyle ki Gürtunca, Sait Faik 
Abasıyanık ile sohbeti sırasında eserin henüz baskı halindeyken 
bile yankı uyandırdığından bahsederek, baskının durdurulması için 
İtalyanların yaptığı tekliften bahseder: 

“Faruk Gürtunca’ya Dokunmayın Bu Arslana kitabını hatırlattım. 
Gülümsedi: O zaman kara gömlekli faşistler daha Dokunmayın Bu 
Arslan’a çıkarken bana sefirleri vasıtasıyla elli bin lira teklif ettiler. 
Kitabımı çıkarmamam için. Nefretle reddettim. Dokunmayın Bu 
Arslana kırk bin tane satıldı.” (Abasıyanık, 1994: 74)

Gürtunca sahibi ve neşriyat müdürü olduğu Yeni Edebiyat Gazetesi’nde 
ise eserinin amacından ve eserinde milletin her ferdine hitap etmeyi 
nasıl başardığından söz etmektedir:

“Dil nasıl ilk doğuşunda konuşmak ve anlaşmak için vücut 
bulmuşsa, şiir ve edebiyat da dil kuvveti ile bir kütle haline gelen 
ırk ve halkın bu millî topluluğunu bir kül halinde tutabilmek için 
kahraman hatıraları nakle vasıta olan bir varlık teşkil etmiştir. 

Fert bugün de artık kütlenin içinde erimektedir. Fert artık kütle ile 
hareket etmektedir.

Şair, bugünkü vazifesi ile kütlenin heyecanına kendisini vermek 
zorunda kalmıştır.

İşte biz bu gaye ile bir halk, bir kütle edebiyatı yaratmak için 
meydana atılıyoruz. 

Millî hisleri terennüm eden her eserin halkımızın en münevverinden, 
en bilimsizine kadar nasıl heyecan yarattığını gösteren misaller 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

 İkinci Dünya Savaşında Türk-İtalyan İlişkilerinin Türk Şiirine Yansıması İkinci Dünya Savaşında Türk-İtalyan İlişkilerinin Türk Şiirine Yansıması

16

çoktur. Bu Arslana Dokunmayın bunun en bariz bir misalidir.” 
(Gürtunca, 1939: 1)

Eserdeki diğer bir husus ise Mussolini’yi kastederek onu tahkir edecek 
herhangi bir sıfat kullanılmamaya hassasiyet gösterilmesidir. 1939 
yılında bu kelimeleri kullanmaktan kaçınan şair, 1944’e gelindiğinde 
Bu Arslana Dokunmayın adlı eserini Atatürk’e Ağıt-Millete Destan adlı 
kitabının sonuna ekler. Gürtunca, savaşın müttefikler lehine değiştiği 
ve İtalya gibi bir sorun kalmadığı için eserinin ön sözünde şu ifadeleri 
kullanır:

“Altın çağımız olan cumhuriyet devrimizde, Avrupanın toprağa gözü 
doymaz bir faşist lideri, genç faşist şairlere Anadolumuz için yazılar 
yazdırmış ve biz de Bu Arslana Dokunmayın diye cevap vermiştik. 
Milletin şahlanan bir duygusunu haykıran bu yazılarımı, bu faşist 
liderin vatanına nasıl ihanet ettiğini tarih, ibretle gördüğü için, 
şimdi ben hatıra olarak kitabımın sırası gelen yerine koyuyorum. 
Bunu yapmakla ne bir milleti tahkir, ne mağlup millet hakkında 
kin hislerini yeniden alevlendirmek niyetindeyim. Hakiki Virgilius 
memleketi çocuklarına bugün biz barış ve huzur dilemekteyiz. 
1939’da Faşist Roma müdahalesi ile katledilen yavrucuğuma 
yeniden hayat vermek istedim. İşte o kadar.” (Gürtunca, 1944: 9)

1939’da yayınlanan diğer bir eser ise Ömer Lütfi Göksel’in Ses’idir.  
Eserin Ebedî ve Ezelî Yurduma Göz Dikenlere, Cennet Yurduma ve Onun Boynu 
Bükük Yavrularına ithafen yazılan ilk iki bölümü hamasî şiirlerden 
müteşekkildir.  Ölen ve Yaşayan “Yeşil”lere ithafen yazılan üçüncü bölümü 
ise tabiat muhtevalı şiirlerden oluşmaktadır. Hamasî şiirlerin tamamı 
İtalya’nın hasmane tutumuna karşı yazılmıştır. “Kara Gömleklilere”, 
“‘O’na”, “Erkeğine”, “Dişisine”, “Rodos’un Dilinden”, “Mehmetçiğin 
Dilinden”, “Yurduma”, “Adaların Yaslı Sularına”, “Adalar ve Türk” olmak 
üzere dokuz şiirden meydana gelen eserde, Mussolini’ye yönelik 
herhangi bir ifade hassasiyeti gösterilmemiştir. Hem İtalya’nın 
tehditkâr söylemlerine hem de Mussolini ve onun idaresi altındaki 
tüm İtalyanlara karşı şiirler yazılmıştır. “‘O’na” şiiri Mussolini’ye 
ithafen yazılmış ve şiirde Mussolini’den işgal ettiği toprakların hesabı 
sorulmuştur:

“Eyyy çelik miğferli

Eli fenerli 
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DUÇE!...

Nasıl gidiyor Bütçe?...

Sun bakalım Dünyanın en korkak milletine

HABEŞ topraklarında içtiğin kandan mertlik.

Kim alkış tutar senin şu sahte heybetine

TİRANI almak mıdır, anlat bu mu erkeklik?” (Göksel, 1939: 8)

Bu Arslana Dokunmayın eserinde olduğu gibi Ses’te de Oniki Ada 
konusu sıklıkla işlenir. Her iki eserde de Oniki Ada üzerinde bu denli 
durulmasının sebebi Oniki Ada’nın stratejik önemidir. Öyle ki Başbakan 
Saraçoğlu, İtalya’nın Oniki Ada’yı tahkim ettiği ve Mihver’in ortak 
bir planı gibi görünen Arnavutluk’u işgal ettiği sürece Mussolini’nin 
dostluğuna güvenmeyeceğini açıklamıştır. (Soysal, 1982: 389-390) Bu 
nedenle İtalya’nın Türk toprakları üzerindeki hasmane düşüncelerine 
karşılık “Yurduma”, “Adaların Yaslı Sularına”, “Adalar ve Türk” şiirlerinde 
Türkiye’nin de Oniki Ada’ya karşı duyduğu özlem dile getirilmektedir:  

“ON İKİ ADA’yı Türk nasıl unutur bilmem

Omuzuna dağlar gibi çöktükçe hasret, elem,

…

İnip körpe kollara HUDUT denilen SATIR,

ADALARI hasretle ANAM diye Ağlatır…

Ah! EGE’nin İncisi RODOS, Kalbimiz MEİS

Biliyoruz içiniz dolu hasret ve yeis” (Göksel, 1939: 24)

Gerek Bu Arslana Dokunmayın gerekse de Ses’teki şiirlerin öncelikli 
amacı, İtalyanların saldırgan söylemelerine karşı cevap vermektir. 
Özellikle “Bu Arslana Dokunmayın”da İtalyan lider Mussolini’yi tahkir 
edici herhangi bir hitapta bulunulmamaya dikkat edilmesine rağmen 
II. Dünya Savaşı’nın başlamış olması ve iki devlet arasındaki ilişkilerin 
gerginliği Türkiye’yi de hassas davranmaya sevk etmiştir. 1939’da 
yayınlanan Bu Arslana Dokunmayın ve Ses, Bakanlar Kurulu’nun almış 
olduğu karar doğrultusunda toplatılmıştır. Her iki eserin de yasaklanma 
sebebi, memleketin siyasetine dokunur yazılar taşımasıdır. (BCA, 
1939: 88.85.11), (BCA, 1939: 88.94.10) Gürtunca’ya göre Bakanlar 
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Kurulu tarafından gerçekleştirilen bu yasaklamanın ardında, İtalyan 
hükümeti vardır. (Gürtunca, 1944: 9)

Bu Arslana Dokunmayın ve Ses kitaplarının haricinde kaleme alınan 
şiirler de vardır. Bunlardan ilki Nihal Atsız’ın 1940’ta kaleme aldığını 
belirttiği 1946’da basılan “Davetiye” şiiridir. Atsız bu şiirinde İtalya’nın 
Arnavutluk’u işgalinden sonra Türkiye’ye yönelik olası harekâtında 
neler olabileceğini ifade etmektedir:

“Ey Benito Musolini! Ey gayet yüce, 

İtalyanlar başvekili muhterem Duçe! 

İşittim ki yelkenleri edip de fora 

Gelecekmiş orduların yeşil Bosfora.

Buyursunlar... Bizim için şavaş düğündür;

(…)

Balkanlardan doğru yürü er meydanına;

Çelik zırhlı kartalları göklere saldır...

Fakat zafer sizin için söz ve masaldır...

Dirilerek başınıza geçse de Sezar

Yine olur Anadolu size bir mezar.” (Atsız, 1946: 49)

Türkçü yazar Nihal Atsız gibi Mussolini‘yi ve Kara gömleklileri 
şiirlerinde eleştiren diğer bir şair ise toplumcu gerçekçi Suat Taşer’dir. 
Suat Taşer’in “Entermezzo” adlı şiirinde, Neron ve Dante’nin Roma 
semalarına bakarak kurduğu düşüncelerden uzaklaşıldığından 
bahsedilir. Artık Roma semalarına bakarak düşünen Neron ve Dante 
değil, Kara gömlekli bir adamdır. Kara gömlekli adam, yüzyıllar içinde 
yaşanan üzüntü verici değişimin sembolüdür:

“Roma bir şehirdir

Roma’da bir adam

Öpüp hazreti vekilullahın mübarek elini

  Arzı ihtiram eyler,

Sırtında Kara gömlek

Kara meydanda kara gömleklilere 

Şan ve şeref ikram eyler.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Seçkin ÖZKAN

19

Halbuki

Biz biliriz ki:

Roma’da Neron,

 Ve Dante ALİGHEİRİ

Aynı güneşe bakıp

Başka şeyler düşünmüşlerdi.” (Taşer vd. 1943: 13)

İtalya, 1939’daki Arnavutluk işgalinden sonra 28 Ekim 1940’ta 
Yunanistan’a savaş açmıştır. Fakat İtalya’nın Yunanistan’ı işgal girişimi 
başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Geri çekilmek zorunda kalan İtalyanların 
başarısızlığını Neyzen Tevfik hicveder:

“İşte kanbur feleğin emriyle 

Mihver’in çarkını kırdı devran. 

Duçe’dir Akdeniz’in yüz karası, 

Topyekün ağzına s…ı Yunan” (Usta, 1985: 278)

Neyzen Tevfik, Hitler ve Mussolini müttefikliğinin ardından Avrupa’nın 
düştüğü vaziyeti de şöyle tarif etmektedir:

“Çobanın ismi Führer’dir, kasabın ismi Duçe, 

Defter-i zulmünü garbın yed-i kudret dürüyor.

Asgari on yedi milyon sığırı, bir sağıra 

Rabbimin kudretine bak ki nasıl güttürüyor.” (Usta, 1985: 269)

Bu Arslana Dokunmayın ile Ses’teki şiirlere nazaran Nihal Atsız ve 
Neyzen Tevfik’in şiirlerinde daha şiddetli eleştiri görülmektedir. Fakat 
hem Nihal Atsız’ın hem de Neyzen Tevfik’in eserleri herhangi bir 
sansüre maruz kalmamıştır. Ayrıca Suat Taşer ve Fethi Giray’ın beraber 
yayınladıkları 1943 eseri de sansüre uğramaz. Bunun sebebi ise İkinci 
Dünya Savaşı esnasında kaleme alınan bu şiirlerin ancak İkinci Dünya 
Savaşı’nın müttefikler lehine şekillenmeye başladığı 1943 veya İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında yayınlanmasıdır.  

Türkiye, 1939-1943 arası dönemde, Almanya ile ilişkilerinde olduğu 
gibi İtalya ile ilişkilerinde de hassasiyet göstermiştir. 1939’da 
Arnavutluk’a saldıran Mussolini’nin bundan sonraki hedefinde Türkiye 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

 İkinci Dünya Savaşında Türk-İtalyan İlişkilerinin Türk Şiirine Yansıması İkinci Dünya Savaşında Türk-İtalyan İlişkilerinin Türk Şiirine Yansıması

20

ve Yunanistan’ın olabileceği ihtimali, Türkiye’nin İtalya ile ilişkilerinde 
dikkatli olmasına sebep olmuştur. Türkiye, iki ülke arasında savaşa 
yol açabilecek neşriyatlardan kaçınmıştır. Hatta sadece edebî 
eserler değil Rahmi Yağız’ın İtalya’ya Açık Mektup ve Nejdet Sançar’ın 
Tarihte Türk-İtalyan Savaşları eserleri yine Bakanlar Kurulu’nun almış 
olduğu karar doğrultusunda yasaklanmıştır (BCA, 1939: 88.86.5), 
(BCA,1943: 100.113.15). Eserlerin sansüre uğramasında dönemin 
İtalyan Büyükelçisinin, Hariciye Vekilini ziyareti de etkili olmuştur. 
İtalyan Büyükelçi, Türk matbuatı ile İtalyan matbuatı arasındaki yazı 
mücadelesine son verilmesini istemiştir. İtalyan Büyükelçi gerçekleşen 
tartışmaların ve İtalya aleyhine şiddetli hücumların karşılıklı siyasî 
menfaatler açısından fayda sağlamayacağını beyan etmiştir. Hariciye 
Vekili de İtalyan Büyükelçisi ile aynı fikirde olduğunu ve bu tarzda 
neşriyata son verilmesini Başbakanlık’tan talep etmiştir (BCA, 1939: 
85.558.22).

1939-1942 arasında Türkiye’de yayınlanan eserler yasaklanırken 
1943’te Mussolini’nin Oğlumla Konuşuyorum adlı eseri Türkçeye 
çevrilerek yayınlanır. Bir propaganda yayını olduğu açıkça belli olan 
eserin ön sözünde ise Mussolini, yuvasına bağlı şefkatli bir baba olarak 
tanıtılır (Mussolini, 1943: 1). Böylece Habeşistan ve Arnavutluk’u 
işgal eden ancak hayalini kurduğu “Büyük Roma”nın savaşarak tekrar 
diriltebileceğini düşünen Mussolini’nin gerçek kişiliği örtülmeye 
çalışılır.  Yasaklanan ve izin verilen eserlere bakıldığında 1939-1943 
arası her iki ülke açısından da hassas bir dönem olmuştur. Her ne kadar 
Mussolini bu dönemde pervasızca söylemler ve davranışlar sergilese 
de Türkiye bu dönemde diplomatik ilişkilere zarar verebilecek her 
türlü riskten kaçınmıştır. Herhangi bir tehlikeye mahal vermemek için 
İtalyan Büyükelçisi ile görüşülerek ortak kararlarlar da alınmıştır.

3. 1943-1945 Arası Dönem

Stalingrad’ın Ocak 1943’te Ruslar tarafından kurtarılmasının akabinde 
1943’ün Temmuz’unda Müttefikler Sicilya harekâtına başlamış 
ve Mussolini bir darbe ile devrilerek iktidardan uzaklaştırılmıştır. 
(Mengeş 2018: 381) Yaşanan bu gelişmelerden sonra savaşın gidişatı 
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Müttefik devletler lehine dönmüştür. Değişen uluslararası durum 
dolayısıyla 1939-1942 arası dönemde yayınlanan şiirlere uygulanan 
sansür, 1943 ve sonrasında yerini serbestliğe bırakmıştır. Ayrıca bu 
dönemden sonra İtalya’nın Türkiye için tehdit olmaktan çıkması, Türk 
şiirindeki üsluba da yansımıştır. 1939’daki şiirler hamasî bir üslupla 
kaleme alınırken 1943 ve sonrasındaki şiirler daha çok mizahî bir 
üslupla kaleme alınmıştır. Dolayısıyla dönemin siyasî durumu, mizah 
dergilerinin konusu olmuştur. Bunlardan en önemlisi aynı zamanda 
edebiyat dergisi de olan Akbaba’dır. Akbaba dergisini önemli kılan 
diğer bir özellik ise mizah gazetesi olmasına rağmen iktidardan daha 
çok muhalefeti eleştirmesi ve dönemin iktidarı ile yakın ilişkileridir. 
Derginin kurucularından Yusuf Ziya Ortaç’ın 12 Mart 1940’ta Matbuat 
Umum Müdürlüğüne gönderdiği mektup, derginin iktidar ile ilişkilerini 
açıkça göstermektedir:

“İstanbul Vali muavini bugün yeni direktiflerinizi tebliğ etti. 
Bundan dolayı teşekkür ederim. Zira; aradan aylar geçtikten ve 
yeni hadiseler çıktıktan sonra eski direktiflerin çizdiği hudut yavaş 
yavaş siliniyor… Binaenaleyh, yeni hadiseler karşısında bize böyle 
yeni direktiflerle yol göstermenizi teşekkürlerimle rica eder… “ 
(Güvenir,1991: 211)

Yusuf Ziya Ortaç ile Matbuat Umum Müdürlüğü arasındaki yazışma 
göstermektedir ki İkinci Dünya Savaşı’nın fiilen devam ettiği esnada 
Akbaba dergisi iktidarın izni olmaksızın İtalya’nın lehine veya aleyhine 
yayın yapamaz. Savaş şartlarının İtalya aleyhine döndüğü ve Türkiye 
lehine ise risklerin azaldığı 1943’te, Akbaba’nın İtalya ve Mussolini 
aleyhine şiirler yayınlaması bunun tipik bir göstergesidir. Akbaba, bu 
dönemde art arda Mussolini aleyhine mizahî şiirler yayınlar. Bunlardan 
ilki, İtalya’nın 10 Temmuz 1943’te müttefikler tarafından işgali üzerine 
Mussolini’nin yaşadığı pişmanlığı tasvir eden şiirdir:

“Eyvâh, ne yer, ne yâr kaldı,             

Ben gittim, o ihtiyâr kaldı!             

Üç yılda delindi çizmem eyvâh,     

Çörçil yine bahtiyâr kaldı!             

Kimdir bu gelen bizim denizden?
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Ürperdi içim o kanlı izden!

Sorsam, yüreğim tahammül etmez, 

Bir isteği var mı bendenizden?” (Çimdik, 1943a: 4)                                    

Yusuf Ziya Ortaç bir hafta sonra Akbaba dergisinde yayınlanan şiirinde 
Mussolini’nin düştüğü acziyetten bahsederek Mussolini’yi iflas etmiş 
bir avareye benzetir:

“Kâh ağlarım seller gibi,                   

Kâh gülerim yeller gibi,                 

Kâh anamı beller gibi:                   

Gel gör beni harp neyledi!           

Ben Duçe-i biçareyim,

Bir müflis-i âvareyim

Baştan ayağa yâreyim:

Gel gör beni harp neyledi!” (Çimdik, 1943b: 5)

Dönemin diğer mizah dergisi olan Amcabey de Akbaba gibi iktidara 
yakın bir mizah dergisidir. Öyle ki Cumhuriyet Halk Partisi, haftalık 
yayınlanan Amcabey dergisinin 200 sayısına abonedir. Abone olunan 
bu dergi, Türkiye’nin dört bir tarafındaki Halkevlerine dağıtılmaktadır 
(BCA, 1943: 1326.403.1). Dergide yayınlanan şiirde, Mussolini’nin 
İtalya’nın başına geçmesinden 1943’e kadar olan zaman dilimi mizahî 
bir dille anlatılır: 

“Ta kim Duçe’yi kendine şah etti İtalya 

Bir kâse-i fağfur gibi ah etti İtalya!. 

Her gün kara gömleklilerin arttı nüfuzu, 

İkbalini en sonra siyah etti İtalya!. 

Çöllerde Habeş fethine azmetti, bu yüzden, 

Evladını milyonla tebah etti İtalya!... 

Balkan’da Yunan’dan yedi bir hayli zaparta 

Korkuyla hemen ricat-i râh etti İtalya!... 

(...) 
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Tarihi sekiz eylüle rastlar sene kırk üç, 

Teslim olarak terk-i silâh etti İtalya!... “(Sağdıç, 1943: 2)  

Amcabey dergisinde yer alan diğer bir şiirde ise Mussolini’nin gördüğü 
“Büyük Roma” rüyasının son buluşundan bahsedilir. İtalya’nın tarihî 
ve dinî mirası da bu hüsranı temizleyemeyecektir:

“Kalk Sezar mezarından, gör makarnacıları, 

Geçilmiyor ateşten, külden Roma civarı; 

Arpa ektin gerçi sen, fakat yetişti darı, 

Bin Papa ağartamaz, alnının karasını!..” (İmzasız, 1944: 2)

1943-1944 yıllarındaki siyasî mizah gazetelerinde yer alan şiirler 
haricinde savaşın sonuna doğru muhtelif dergilerdeki şiirlerde, 
Mussolini’nin ve faşizmin ibretlik sonuna dikkat çekilir. Savaşın 
sonunda Mussolini ve metresi Clara’nın kurşuna dizilerek Kastello 
Loretta meydanında asılması anlatılır:

          “ …

Ben ölüm,

       ben açlık

  ben zindan  

Ben yaralı bir alman neferinin kaputu

Kastello Loretta meydanında sallanan.

Gidin 

Habeş çocuklarına sorun beni

Zehirli gaz götürdüğüm çocuklara 

Her biri kundaktaydı o zaman,

         Ve yaşamadılar… 

            Neden bir çocuk tükürüyor suratıma şimdi,

            Neden insanlar bağırıyor böyle akşam akşam, 

            Neden şu kadının öfkesi var 

Isıracakmış gibi.” (Karasu, 1945: 1)
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Savaş sonrası dünyada diktatörlere ve faşizme karşı büyük bir öfke 
meydana gelmiştir. İnsanlık savaş sonrasında yitirdiklerinin acısını 
dindirmek istemiştir. Mussolini’nin kuruşuna dizilerek öldürülmesine 
rağmen halkın Mussolini’ye karşı dinmeyen öfkesinden şöyle 
bahsedilir:

“… Babam anlatırdı bir zamanlar,

Avrupa’daki büyük harbi…

Milâno’da kaldırımlara serilen DUÇE’nin

Ölü kalıbına beş kurşun sıkan

İhtiyar kadının hikâyesi… 

             Pantheon eteklerinde açlıktan ölen

             Elen çocuklarının şiş hâlini” (Saygunışık, 1945: 17)

Sonuç
Türk-İtalyan ilişkileri, yüzyıllar önce Akdeniz havzasında ticarî ve 
kültürel alışveriş şeklinde başlamıştır. Fakat İtalya, uluslaşma sürecini 
tamamladıktan sonra ekonomik ihtiyaçlarını karşılayabilmek için 
yayılmacı bir politika izlemiştir. İtalya’nın 1911’de Trablusgarp ve Oniki 
Ada’yı işgal etmesi de yayılmacı politikasının bir sonucudur. İtalyanların 
hem Birinci Dünya Savaşı hem de İkinci Dünya Savaşı’na fiilen katılması, 
bu politikadan hiçbir zaman vazgeçmediklerini göstermektedir. Buna 
rağmen Türk-İtalyan ilişkileri diğer Avrupa devletlerine nazaran daha 
makul düzeyde ve istikrarlı bir şekilde devam etmiştir. İki ülke arasında 
inişli çıkışlı sürdürülen diplomatik ilişkiler, Fransızlar tarafından 
“hasmane dostluk” olarak tanımlanmıştır. 1924’te Mussolini’nin ikinci 
kez iktidara gelmesiyle İtalyanların “Büyük İtalya” ve “Bizim Deniz” gibi 
söylemlerde bulunması iki ülke arasındaki ilişkilerin gerilmesine sebep 
olmuştur. Özellikle “Büyük İtalya” özleminin nasıl gerçekleştirilebileceği 
ile ilgili İtalyan sanatçıların söylemleri ve 1935’te İtalya’nın Habeşistan’ı 
işgali Türkiye’yi olası bir savaş hususunda tedirgin etmiştir. Nitekim 
1939’da İtalya’nın Arnavutluk’u işgali ve 1940’ta Yunanistan’a saldırısı, 
Mussolini’nin Balkanlar üzerinden Anadolu’ya ulaşmak isteğinin en 
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önemli göstergeleri olmuştur. 1945’e kadar iki ülke arasında yaşanan bu 
gelişmeler sadece Türk dış siyasetine değil; Türk şiirine de aksetmiştir. 

İkinci Dünya Savaşı süresince Türk-İtalyan ilişkilerinin şiire yansımasını 
1939-1943 ve 1943-1945 olmak üzere iki ayrı dönemde değerlendirmek 
gerekmektedir. 1939-1943 arası, İkinci Dünya Savaşı’nın başladığı ve 
İtalya’nın saldırgan tavırlarının şiddetlendiği dönemdir. Bu dönemde 
şiirde hamasî üslup belirgin şekilde görülmektedir.  Özellikle İtalya’nın 
Türkiye aleyhine söylemleri ve 1935’teki Habeşistan işgali, hamasî 
şiirlerin konusunu oluşturmaktadır. Fakat Türkiye, bu dönemde doğrudan 
doğruya bağımsızlığı tehlikeye düşmeden savaşa girmenin ölüm ve yıkım 
getireceği görüşündedir. Bu yüzdendir ki dönemin hükümeti, olası bir 
savaşa sebebiyet verebilecek neşriyattan kaçınmış ve Türkiye’yi zor 
durumda bırakacak şiirleri yasaklamıştır. Ayrıca Türkiye’nin uyguladığı 
ılımlı siyasetin diğer bir göstergesi ise İtalya aleyhtarı eserler yasaklanırken 
Mussolini’nin kendinden bahsettiği propaganda eseri Türkçeye çevrilerek 
yayınlanmıştır.

1943 yılına gelindiğinde ise İtalya müttefik devletler tarafından işgal 
edilmiştir. Bu dönemden itibaren İtalya artık Türkiye için tehdit olmaktan 
çıkmıştır. Mussolini’nin hem savaşı hem de iktidarını kaybetmesi 
sonrası düştüğü acziyet Akbaba ve Amcabey dergilerinde mizahî bir 
üslupla işlenmiştir. İkinci Dünya Savaşı’nın sonlandığı 1945 ve sonrası 
yazılan şiirler ise Mussolini’nin idam edilerek öldürülmesi ve savaşın 
yol açtığı yıkımı konu edinmiştir. İkinci Dünya Savaşı sürecince Türk-
İtalyan ilişkilerinin seyri, Türk şiiri üzerinden takip edilebilmektedir. Bu 
da göstermektedir ki Türk dış siyasetindeki gelişmelere -sınırlı sayıda da 
olsa- dönemin sanatçıları ilgisiz kalmamış ve kendi zihniyet dünyaları 
üzerinden eleştirilerini dile getirmişlerdir.
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Öz
Osmanlı Dönemi’nde yayımlanan kadın dergilerinden Terakki-i Muhadderât ve Ha-
nımlara Mahsus Gazete, Avrupalı kadın imgesinden hareketle ideal bir kadın modeli 
sunmaktadırlar. Ancak birtakım dinî, kültürel veya konjonktürel endişeler, söz ko-
nusu modelliğin sınırları konusunda tereddütler oluşmasına yol açmaktadır.  Öte 
yandan her iki dergideki mukayeseler aracılığıyla aslında Müslüman Osmanlı kadı-
nının nasıl olması gerektiğine dair detaylı tasvirler çizilmektedir. 
Bu makalede Meşrutiyet öncesi kadın dergilerinden Terakki-i Muhadderât ve Ha-
nımlara Mahsus Gazete’deki Avrupa ve Amerikalı kadınlara dair ‘eleştirel vurgular’, 
‘yüceltici yorumlar’ ve ‘yadırganan pratikler’ örneklem olarak seçilen metinlerdeki 
söylemler aracılığıyla irdelenecektir. Makalede, Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara 
Mahsus Gazete’deki Batı’yla ilgili yapılan kıyaslamalarda ideolojik, iktisadi, kültürel, 
sosyolojik ve dinî saiklerin etkili olduğu tezi savunulacaktır. Ayrıca Osmanlı Devle-
ti’nin iktisat ve eğitim alanlarında Avrupa ve Amerika’dan geri kaldığını iddia eden 
ve medeniyet söylemini ön plana çıkaran yazarların görüşleri devrin hâkim paradig-
maları kapsamında detaylı bir biçimde açıklanacaktır.

Anahtar Kelimeler: Avrupa Medeniyeti, Stereotip, Eğitim, İktisat, Medeni Haklar, 
Moda.

Abstract

Terakki-i Muhadderât and Hanımlara Mahsus Gazete present a model based on the 
image of the European woman, but some religious, cultural or cyclical concerns 
cause hesitations about the boundaries of the model in question.  On the oth-
er hand, detailed descriptions of how a Muslim Ottoman woman should be are 
drawn through comparisons in both magazines. In this article, ‘critical empha-
sises’, ‘glorifying comments’ and ‘offensive practices’ relating to European and 
American women in Terakki-i Muhadderât and Hanımlara Mahsus Gazete from wom-
en’s magazines of pre-Constitutional Era will be examined through the discourses 
in the texts selected as the reference. In the article, it will be defended the thesis 
in which ideological, economic, cultural and religious reasons are effective for 
comparisons made about west in these two journals. In addition, it will be argued 
that many of the authors who claim to be behind Europe and America in the fields 
of economics and education and who emphasize the discourse of civilization are 
in alliance.

Keywords: European Civilization, Stereotype, Education, Economics, Civil Rights, 
Fashion.
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30

Extended Summary

In the evaluations of Ottoman and European civilizations about each 
other, there are deep-rooted stereotypes and critical approaches 
that develop within the framework of political, cultural and religious 
orientations and reflect the desire to be powerful. The fact that the 
basic paradigms and arguments of modernization which opened 
the doors of a new life order to the Ottoman Empire through social, 
political, cultural and economic content are from Western origin has 
caused the West to be centered especially in sociological evaluations 
and comparisons which are made within this framework. In this 
context, while Europe had the critical and condescending judgments 
that imprisoned the Ottomans in exotic and cliché discourses and 
reflecting that Ottoman women were held in captivity the Ottomans 
also had negative provisions relating to Europe. The stereotypical 
reactions of both civilizations take place in the copyright and 
translated articles in Ottoman women’s magazines especially through 
emphasis on superiority and comparative approaches.

In the Ottoman Period, in Terakki-i Muhadderât which was one of the 
pre-Constitutional women’s magazines and Hanımlara Mahsus Gazete 
which had the longest-duration of women’s magazine, it is seen that 
European and American women are privileged as a general tendency 
on the grounds that they are educated and skilled, and they are 
stereotyped as “the other” in terms of their free behavior and dress. 
In addition, in the comparisons made among Europe, America and 
the Ottoman Empire, it is tried to develop a superiority construct 
over a “glorious and deep-rooted past” by giving examples from 
European and Islamic history. However, on the one hand, almost all 
the authors of both journals agree that Europe had made progress 
moves that would shape the world. The information related to the 
European model education system is given as the fact that Europe 
made progress and it was considered the center of civilization was 
associated with education and industry moves. In this context, the 
emphasis on educated and conscious women come to the forefront 
in comparisons relating to women.  As a matter of fact, an ideal 
vision of the future is created as the current situation of Ottoman 
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women, the legal struggles of European women, their positions in 
social and political life, their working fields and rates, their literacy 
status are compared over past and present. It is emphasized how a 
Muslim woman should be by starting from Western woman typology. 

The most attractive issues relating to Europeans in the newspapers 
are the efforts to correct Europeans’ wrong and prejudiced 
perceptions and idle thoughts about Ottoman women and persuade 
them. Women authors and readers write harsh articles criticizing 
Europe’s condescending, insulting or stereotyping approaches and 
claiming that Europe’s perception of Muslim women is incompatible 
with reality.  On the other hand, while detailed sections about the 
daily lives of European and American women are presented in the 
press of the period, the fact that the events that can be considered 
“strange” in the Ottoman society are included is meant to draw the 
reader’s attention to extraordinary and interesting events and to 
promote the daily life practices of the different cultures. Especially, 
ordinary events such as murders, suicides and thefts quoted from the 
European press are featured in Terakki-i Muhadderât, while European 
women’s eating-drinking, traveling, entertainment, reading-writing 
practices, cultural and artistic activities are emphasized in Hanımlara 
Mahsus Gazete. 

While Europe is determined in the Ottoman press, the civil rights 
demands of European women and the rights that they obtained  
are frequently brought to the agenda. The fact that women are 
not legally equal with men is one of the issues that are constantly 
discussed in the context of the religion of Islam and the practices and 
struggles in Europe. Conflicting thoughts on this subject especially 
reflect the mental tensions or religious and social reservations of 
the intellectuals of the pre-Constitutional Monarchy. In this context, 
although the expansion of the boundaries of women’s civil rights in 
Europe are generally negative in the first period press, more moderate 
approaches are displayed over time. It is stated that American women 
are completely opposed to European women in terms of education 
and training, as well it is argued that women in America live a more 
comfortable life, and America’s civilizational moves regarding 
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women and women’s struggles for equality with men are excessively 
evaluated. 

In the Terakki-i Muhadderât and Hanımlara Mahsus Gazete, if it is wanted 
to be like European, the issue of learning science and ingenuity is 
insistently emphasized, and especially “European fashion enthusiast” 
women are criticized by giving examples from the simplicity of 
European women.  As a matter of fact, it is claimed that women in 
England and France go out to the streets in plain clothes but when 
Muslim women go out to the streets, they excessively prink up, they 
dress as if they are going to a ball, and they spend a lot of money on 
clothes.  In addition, it is constantly repeated that European women 
are more economical than Ottoman women, avoid extravagance 
and do not hand over the management of their households to 
housekeepers.

Terakki-i Muhadderât and Hanımlara Mahsus Gazete present a model 
based on the image of the European woman, but some religious, 
cultural or cyclical concerns cause hesitations about the boundaries 
of the model in question.  On the other hand, detailed descriptions 
of how a Muslim Ottoman woman should be are drawn through 
comparisons in both magazines.

In this article, ‘critical emphases’ ‘glorifying comments’ and ‘offensive 
practices’ relating to European and American women in Terakki-i 
Muhadderât and Hanımlara Mahsus Gazete from women’s magazines of 
pre-Constitutional Era will be examined through the discourses in 
the texts selected as the reference. In the article, it will be defended 
the thesis of which ideological, economic, cultural and religious 
reasons are effective for comparisons made about west in these two 
journals. In addition, it will be argued that many of the authors who 
claim to be behind Europe and America in the fields of economics 
and education and who emphasize the discourse of civilization are 
in alliance.
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Giriş

Sosyal, siyasi, kültürel ve iktisadi içeriğiyle Osmanlı Devleti’ne yeni 
bir hayat nizamının kapılarını aralayan modernleşmenin temel 
paradigma ve argümanlarının Batı kaynaklı olması, özellikle sosyolojik 
değerlendirmelerde Batı’nın merkeze alınması ve mukayeselerin 
bu eksende yapılması sonucunu doğurmaktadır. Batı ile kültürel 
karşılaşmaların/etkileşimlerin yoğunlaşması neticesinde kitap 
tercümelerinin yapılması, Avrupa’ya giden devlet görevlilerinin, 
seyyahların gözlemlerini “şaşkınlıkla” ve “heyecanla” aktarmaları, 
gördüklerini uygulamaya çalışmaları ve yabancı basının yakından takip 
edilmeye başlanması, Avrupa hayatına dair hemen her türlü bilginin 
ve gündelik hayat pratiğinin Osmanlı okuryazar çevresince bilinmesini 
mümkün kılar. Avrupa ve Osmanlı arasındaki mukayeselerde, kadınların 
sosyal ve siyasi yapıdaki konumları, gündelik hayat pratikleri, eğitim 
durumları ve iktisadi faaliyetleri ile ilgili konular da sürekli güncelliğini 
korur. Osmanlı basınında yapılan mukayeseler, her iki medeniyete 
dair egzotik, stereotipik, ötekileştirici, distopik veya yüceltici olarak 
nitelenebilecek tasvir ve tespitler içermektedir. 

Osmanlı basınında Batı medeniyeti ilgili bilgiler verilirken iktisat ve 
eğitim gibi alanlarda söz konusu ülkelerin ilerleme hamlelerinin, 
üstünlüklerinin vurgulanmasının yanı sıra dinî ve ideolojik yönelimlere 
göre -kimi zaman çelişkili, kararsız ve muğlak- yorumların yapılması, 
kültürel ve örfi endişeleri barındırır. Bu çerçevede medeniyetin asıl 
kaynağının Araplar olduğunu iddia eden muhafazakâr görüşlerle 
birlikte Avrupalıların her şeyi daha önce düşündüklerini ve medeniyetin 
merkezi olduklarını savunan Batıcı fikirlere de tesadüf edilmektedir. 
İslam medeniyetini ilmin ve bilimin merkezi olarak gören, İslam’ın 
kadınlara verdiği hakları Avrupa medeniyetine duyurmaya/ispatlamaya 
çalışan ya da Avrupa medeniyetinin gelişmişliğini kabul eden yazarlar 
çoğu zaman aynı dergilerde fikirlerini paylaştıkları gibi Avrupa ve 
İslam medeniyetinin geçmişteki kuruculukları ve mevcut durumları 
hakkında polemiklere de girişirler. Avrupa’dan özellikle sanayi ve 
tahsil alanlarında geri kalındığını açığa vuran vurgulardaki gecikmişlik 
tespiti, “yalnızca kronolojik bir uyumsuzluk değil, ontolojik bir 
bölünme” (Shayegan, 2007: 14) olarak da yansır dönem basınına. Bu 
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bölünmüşlüğün yol açtığı sosyolojik kırılmalar ve kültürel sıkışmışlık 
hissi, devrin aydınlarının zihinlerini sürekli meşgul eder.

Bu makaleye konu olan Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus 
Gazete, Avrupalı kadın imgesinden hareketle Osmanlı toplumu için bir 
model sunmaktadır; ancak dinî, kültürel veya konjonktürel endişeler, 
söz konusu modelliğin sınırları konusunda tereddütler/kararsızlıklar 
oluşmasına yol açmaktadır. Zira “Türk modernleşmesinde, kadınlara bir 
yandan Batılılaşma ve modernleşmenin taşıyıcılığı rolü verilmiş, diğer 
yandan da bu rolün sınırları erkekler tarafından çizilmiştir” (Berktay, 
2006: 106). Söz konusu dergilerde Avrupa modeli eğitim sistemine 
ilişkin detaylı açıklamalar yapılmakla birlikte Osmanlı kadınlarının 
mevcut durumu, Avrupalı kadınların hukuksal mücadeleleri, sosyal ve 
siyasi hayattaki konumları, çalışma sahaları ve oranları, okuryazarlık 
durumları, geçmiş ve şimdi üzerinden kıyaslanarak kadınlar için 
ideal bir gelecek tasavvuru oluşturulur. Söz gelimi her iki gazetede 
de medeniyetin birincil esasının okuyup yazmak olduğu, Avrupalı 
kadınların en basit gündelik hesapları dahi yapabildikleri, Osmanlı 
kadınlarının ise bu tür bilgilere malik olmadıkları ve bu tür bilgileri 
ihtiyaç olarak görmedikleri iddia edilerek geleceğin inşası ile kadınların 
mevcut durumlarının geliştirilmesi arasında koşutluk kurulur.

Rol Model mi “Garip” mi?: Batılı Kadınların Gündelik Hayatları

Osmanlı basınında, Avrupa gazetelerinden, İstanbul’da yayın yapan 
yabancı menşeli gazetelerden haberler, makaleler tercüme edilir ve 
‘öteki medeniyet’lerin gündelik hayatları kimi zaman yorumlarla/
tespitlerle kimi zaman doğrudan iktibaslarla okurlara iletilerek 
kültürel, iktisadi ve sosyolojik farklılıklar yansıtılır. Mesela Osmanlı’da 
düğün masraflarının Avrupa’dakilere göre çok daha fazla olması 
âdet ve örflerin yaptırımları üzerinden örneklendirilerek bu tür 
yaptırımların kaldırılmaya çalışılmasının tavsiye edilmesi, iktisadi bir 
bilinç oluşturmaya yönelik bir tavrı barındırır. 

Öte yandan Osmanlı basınında Batılı kadınların gündelik hayat 
pratikleri ile ilgili spekülatif ve egzotik olarak yorumlanabilecek 
haberlere ve “garâib-i ahvâl”e yer verilmesi, tam anlamıyla bilinmeyen 
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ve merak uyandıran medeniyetlere ilişkin ilginç ve gizemli tasavvurların 
oluşmasına yol açar. Terakki-i Muhadderât’ta (13 Temmuz 1285), 
Transilvanya’da yılda bir kez “kız panayırı” kurulduğu, bu panayıra 
etraf köylerde yaşayan babaların kızlarını ve çeyizlerini yanlarına 
alarak geldikleri ve kızlarına burada eş aradıkları “havadis” kısmında 
verilen ilginç haberler arasındadır. 

Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan “Kızların Zamân-ı Tahsili” 
(31 Ağustos 1311) başlıklı bir yazıda Avrupa ve Amerika’nın en 
zengin ailelerinin çocuklarına güzel terbiye vermek ve çocukların 
şımartılmasının önüne geçmek amacıyla kahvaltıda kuru ekmekten 
başka bir şey vermediklerinin, çocukların fazla uyumalarına müsaade 
etmediklerinin eleştirel bir bakışla değil âdeta örnek alınması 
gereken bir eğitim anlayışı olarak yazılması “zihin bulanıklığı”nı 
yansıtmaktadır. Çocuk terbiyesinin yanı sıra Avrupa ve Amerika’daki 
kadınların sosyal hayatları ile ilgili de merak uyandırıcı, ilginç tasvir 
ve yorumlar yapılmaktadır. Söz gelimi Hanımlara Mahsus Gazete’de (24 
Ağustos 1311), New York’ta kadınların evlerinin damında misafir kabul 
etmeleri ve damlarına çiçek ekmeleri oldukça ‘acayip’ bir durum 
olarak değerlendirilir ve şaşkınlıkla karşılanır. San Francisco’nun 
zengin ailelerine mensup genç bir kızın verdiği ziyafete davetlilerin 
çocuk kıyafetleri ile gelmelerini söylemesi ve yemek masasına emzik 
konulması, yine bir başka varlıklı kadının Chicago’da bir lokantada 
verdiği davette, ortamın ördeklerle, kazlarla, koyunlarla dolu olması, 
Hanımlara Mahsus Gazete’de “Amerika’da Garip Ziyâfetler” (22 Eylül 
1321) başlığı altında “Amerikalılara mahsus bir garibe” olarak anlatılır. 
Yabancı basından alınan ve pek fazla yorum yapılmadan verilen 
haberlerin yanı sıra Türk kadınlarının Avrupalı kadınlardan üstün 
olduğunu sezdirecek ya da Avrupalı kadınları rol model gösterecek 
haberler aktarılırken övücü ya da eleştirel yorumlara ağırlık verilir. 
Mesela Hanımlara Mahsus Gazete’de Ali Muzaffer imzasıyla yayımlanan 
“Avrupa Nisvânı ve Kırlangıçlar” başlıklı bir yazıda, Avrupalı kadınların 
şapkalarını süslemek için kırlangıç tüyü kullandıkları ve bu nedenle 
Paris’teki hayvanları koruma cemiyetinin teşebbüsüyle moda 
mağazalarının kontrol altında tutulduğu anlatılır. Avrupa’da giderek 
yaygınlaştığı iddia edilen bu âdete karşılık Şark memleketlerinde 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: 
Avrupalı ve Amerikalı KadınlarAvrupalı ve Amerikalı Kadınlar

36

ve özellikle Osmanlı’da “kırlangıçlara nazar-ı hürmet ile bakılması 
ve kırlangıç itlâfının mesmu’ bile olmaması” (26 Şubat 1319: 1170) 
takdire şayan bir durum olarak övülür.

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupalı ve 
Amerikalı kadınların gündelik hayatlarına dair kesitler sunulurken 
Osmanlı toplumunda “garip” olarak karşılanabilecek olaylara yer 
verilmesi, sıra dışı olayların okur nezdinde dikkat çekmesinin yanı 
sıra farklı kültürlerin gündelik hayat pratiklerini tanıtmaya yöneliktir. 
“Hayat-ı Nisvân Amerika Kadınlarında Binicilik” (13 Teşrinisani 1319) 
başlıklı yazıda Amerika’da kadınların dünyadaki bütün kadınlardan 
daha fazla ata binmeye meraklı oldukları, talim ve terbiye konusunda 
Avrupalı kadınlara muhalif oldukları, New York caddelerinde her gün 
birçok kadının atını dörtnala koşturduğu, Avrupalı kadınlar gibi ata yan 
değil erkekler gibi bindikleri, hatta at yarışlarına katıldıkları aktarılır. 
Avrupa gazetelerinden alıntılanarak verilen bu tür haberlerle ‘öteki’ 
olarak kodlanan uzak bir medeniyete dair egzotik bakış yansıtıldığı 
gibi Avrupa ve Amerika arasındaki kültürel ve sosyolojik farklara da 
dikkat çekilir. 

Kadınların sosyal faaliyetleri, kadın işçilerin haklarını korumak ve 
onlara eğitim vermek için kurulan cemiyetler, öksüz ve yetim çocukların 
korunması, varlıklı kadınların mallarını askerlere bağışlaması, kadınların 
savaş karşıtı söylemleri, kadınlar için açılan güzellik mektepleri, bekâr 
kadınlar için açılan kulüpler gibi daha pek çok sosyal ayrıntı, Avrupa 
ve Amerika’daki kadınların gündelik hayat pratiklerini yansıtacak 
ve genellikle takdir edilecek şekilde aktarılır. Ancak dönemin kadın 
dergilerinde en çok tartışılan konular, Avrupa ve Amerika’da olduğu 
gibi kadınların her alanda eğitim almalarının aile hayatlarını ve ‘asli 
vazifeleri’ni sekteye uğratıp uğratmayacağına ilişkin muhafazakâr ve 
ilerici görüşlerdir.

Kadınların hak talepleriyle ilgili konularda Avrupa’nın yakından takip 
edilmesinde ve merkeze alınmasında Fransız İhtilali’nden sonra 
ortaya çıkan dalgalanmaların etkisi söz konusudur. Zira “kadınların 
kitlesel olarak tarih sahnesine çıkmaları ilk kez Fransız Devrimi’yle 
gerçekleşmiştir. Devrimi başlatan halk ayaklanmalarından, Bastille 
ve Versailles yürüyüşleri ve siyasal kulüplerin kurulmasına değin her 
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alanda, çeşitli kesimden kadınlar devrime destek vererek katılmışlar, 
devrimin simgesi olan “eşitlik”, “özgürlük”, “kardeşlik” sloganlarına 
sarılarak hak talep etmişlerdir” (Çakır, 1996: 19). Terakki-i Muhadderât 
ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Fransız kadınlarının hak talepleri, 
Fransa’da kadınların eğitim, veraset, mülkiyet gibi konularda imtiyaza 
sahip olmadıkları ve baskılandıklarına dair örneklerle ilişkilendirilir. 
Fransız kadınlarının bir şey alıp satarken, mallarının tasarrufunda 
ve boşanmak için mahkemeye başvurmalarında eşlerinin iznine tabi 
tutuldukları iddia edilir. 

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupalı 
kadınlarla ilgili tasvir ve stereotipleştirmeler, kavramsallaştırma 
yapılmasa da “öteki” ya da “rol model” tasavvurları olarak görülür. 
Bu stereotipleştirmelerden birine göre “İngiliz kadını, çalışkanlığıyla 
bilinirken Fransız kadınının süslenme ve gösteriş meraklısı olduğu 
düşünülüyordu. Kimi zaman ‘alafranga’ Osmanlı kadını Fransız 
kadınlarına benzetilerek eleştirilmişti” (Kılıç Denman, 2009: 189). 
Dönemin kurmaca metinlerinde de gazetelerde sıklıkla tartışılan 
güncel kadın meseleleri karakterlerin hayat karşısındaki duruşları 
bağlamında kurguya dâhil edilir. Hüseyin Rahmi’nin Şıpsevdi romanında, 
başkişi Meftun’un kız kardeşi Lebibe, yüzeysel bilgilerinden dolayı 
“Fransızların “bablö” yani mavi çorap dedikleri gösteriş meraklısı 
edepli kızlarına” (Gürpınar, 2020: 93) benzetilir. Fatma Aliye’nin de 
Hanımlara Mahsus Gazete’de “Bablulardan [Bas Blue] İbret Alalım” 
başlıklı bir yazısı yayımlanmıştır. Bu yazısında “erkeklerin özellikle 
bilim ve sanat kapılarını kadınlara kapadığı, kapatmaya çalıştığını 
belirten Fatma Aliye, Amerika ve Avrupa’daki erkeklerin de Osmanlı 
erkekleri gibi düşündüklerini, davrandıklarını; buna örnek olarak 
da Avrupa’da yazarlık yapan kadınlara onları aşağılamak için “mavi 
çoraplılar- bas blue lakabını taktıklarını” (Çakır, 1996: 29) ifade eder 
ki Hüseyin Rahmi’nin romanında da “bas blue” olarak adlandırılan 
kadınlar Lebibe karakteri aracılığıyla küçümsenir.  
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Tashih ve Tekzip: Avrupalıların Müslüman Türk Kadını Algısına 
Reddiye

Avrupa’nın Osmanlı, Osmanlı’nın Avrupa algısı, bazı istisnalar dışında, 
sosyolojik, siyasal ve iktisadi tahayyüller ve karşılaşmalar neticesinde 
oluşan yargıların yanı sıra üstünlük kurguları içeren ve kendisini öteki 
üzerinden tanımlayan basmakalıp veya tepkisel değerlendirmeleri 
kapsamaktadır. Edward Said’in kavramsallaştırmasıyla “ideolojik 
kurmacalar dizgesi[nden]” (2017: 335) oluşan ve Batı’nın yarattığı 
Doğu imgesini yansıtan Şarkiyatçı yaklaşımlar, distopik değerlendirme 
ve tarizler, Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de tashih ve 
tekzip edilerek söz konusu algılayış tarzından duyulan hoşnutsuzluklar 
deliller üzerinden bertaraf edilmeye çalışılır.

Osmanlı kadın dergilerinde Avrupa medeniyeti ile ilgili yazılarda İslam 
tarihinin yüceltilmesine ve cahiliye Araplarının eleştirilmesine dair 
yorumların ağırlıkta olması, modernleşme paradigmaları aracılığıyla 
dünya sosyolojisine yön veren bir medeniyet karşısında tarih ve din 
üzerinden üstünlük kurgulamayı içerir. Avrupalılarla ilgili en dikkat 
çeken konular ise Avrupalıların Osmanlı kadınlarıyla ilgili “yanlış” ve 
“ön yargılı” algılarını, “efkâr-ı batılaları”nı düzeltme ve onları ikna 
çabasıdır. Mesela Terakki-i Muhadderât’ta, “Terbiye ve Temeddün” (14 
Eylül 1285) başlıklı yazıda İngiltere’de çıkan Pall Mall gazetesinde 
Osmanlı kadınlarının medeniyet yolunda “geri kalmalarından duyulan 
teessüf”ü anlatan bir makaleden hareketle Avrupalıların Müslüman 
ahlak ve âdetlerini bilmedikleri iddia edilerek yazılanlar tashih ve 
tekzip edilir. Yazının giriş kısmında İngiltere’de veya daha uzak bir 
yerde bulunan medenî bir adamın medeniyet kaidelerine aykırı bir 
durum gördüğünde, onun derhal ortadan kaldırılmasını arzu ettiğinin 
yazılması, Norbert Elias’ın ifade ettiği üzere Avrupa’nın kendisini 
medeniyet kuruculuk vasfıyla tanımlamasını, “Batılı özbilinç” (2015: 
73) tavrını ve Edward Said’in “Batı’nın Şark karşısındaki güçlülük 
duygusu” (2017: 55) olarak adlandırdığı durumu yansıtır.

Pall Mall gazetesinde, padişah tarafından halka bazı serbestlikler 
verildiği hâlde bu ıslahatların uygulanmadığı, ev idaresinin ıslahının 
kadınların usul ve marifet tahsil etmelerine bağlı olduğu, öncelikle 
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kadınların medenileşme ve eğitimleri konusunun düzenlenmesi 
gerektiği iddia edilir. Gazetede, Osmanlı vatandaşı Hristiyan kadınların 
terbiye ve medeniyetçe Avrupa kadınlarına yaklaştığı, asıl meselenin 
kadınlık ya da erkeklikten değil milletler arasındaki eğitim farklılığından 
doğduğu söylenerek Hristiyan kadınlar Müslüman kadınlardan üstün 
tutulur. Osmanlı kadınlarından beklentilerin Avrupalı kadınların talep 
ve hak ısrarları gibi olmadığının belirtilmesi de örtük bir özgüven ve 
küçümsemeyi içerir. Öte yandan İslamiyet’te kadınların tamamen 
evlerde kapanıp kalmalarının caiz görülmediği, kadınların büsbütün 
hapis gibi tutulmalarının farz olmadığı yönünde tavsiyelerde/uyarılarda 
bulunulması da kadınların sosyal konumu ile ilgili kuruculuk vasfı/rolü 
üstlenmeye dayalı bir yaklaşımı barındırır.

Avrupalıların Osmanlı kültürü ile ilgili en fazla yorum yaptıkları ve 
eleştirdikleri alanlardan biri, çok eşlilik ve boşanmadır. Pall Mall 
gazetesinde, boşanma ve çok eşlilik konusundaki iddia ve itirazların 
hepsini tasdik etmedikleri ve Avrupalılar nezdindeki Müslüman algısını 
tam anlamıyla onaylamadıkları yazılmasına rağmen bazı detayların 
altı çizilir. Osmanlı erkeklerinin eşlerini tahkir ettikleri veya onlara 
şiddet uyguladıkları ile ilgili rivayetlere inanılmadığı belirtilirken bu 
söylemler üzerinden bir Müslüman kadını algısı oluşturulur. Gazetede, 
Müslüman kadınlarla ilgili bir başka iddia, veraset ve emlak tasarrufu 
ile ilgilidir. Türklerle ilgili dile getirilen kalıpyargılardan biri de Şark 
ahalisinin tevekkülü yanlış yorumlayarak tembelliği alışkanlık hâline 
getirdiklerine ve bu yüzden geri kaldıklarına ilişkin iddia1 ve harem 
hayatıdır. Özellikle oryantalist yaklaşımlarda harem, her zaman egzotik 
bir alan gerekçesiyle merak konusu olmuş, hakkında sürekli yazılar 
yazılmıştır. Timuroğlu’na göre, “kapıları sımsıkı kapalı, saklı bir dünya 
olduğu için Avrupalıların hayal gücünü fazlasıyla kurcalayan, etrafında 
çoklu bir mitolojinin kurulduğu ‘harem” ve ‘odalık” imgeleri, Doğu’yu 
yansıtan en önemli imgelerdi” (2020: 18). Pall Mall gazetesinde de 
haremde kadınların eşlerine ve çocuklarına tesirleri olduğu ancak bu 
tesirin hane dışına çıkmadığı yazılarak Müslüman kadınlar salt ev/
1 Avrupalıların bu yargıları kurmaca metinlerde de yinelenir. Mesela Şıpsevdi’de “Frenkler, Türklere “fa-

talist” namını verirler. Bu kelimenin manası her şeyi kader ve kısmete bağlayarak çaba harcamadan 
tevekkül ederek yaşamaktır […] “İş olacağına varır” sözü her işimizde felsefemiz olmuştur” (Gürpınar, 
2020: 295- 296) ifadeleriyle Türklere isnat edilen kaderci anlayışa vurgu yapılır.
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haremle sınırlı bir hayata mahkum olarak yansıtıldığı gibi Osmanlıların 
birinci derecedeki ihtiyaçlarının Avrupa’daki gibi kadın erkek eşitliği 
ve kadınların erkeklere müttefiklikleri olduğu vurgulanır

Pall Mall gazetesinin stereotipik ve indirgeyici yaklaşımlarına Terakki-i 
Muhadderât tarafından cevap verilerek özellikle dinî argümanlar 
üzerinden yazılanlar çürütülmeye çalışılır. Öte yandan medeniyetin 
hedef belirleme ile inşa edildiği, bunun da “cemiyet-i beşeriye 
efrâdının ilk mürebbileri” (14 Eylül 1285: 2) olan kadınların eğitimli 
ve marifetli olmalarıyla sağlanacağı söylenerek Müslüman Osmanlı 
kadınlarının medenileşme ve terbiyeye ihtiyaçları olduğu görüşüne 
hak verilir. Pall Mall’da iddia edildiği gibi Hristiyan Osmanlı kadınlarının 
medeniyetçe Müslüman kadınlardan üstün olmadığı dile getirilirken 
Hristiyan kadınlarının medenilikleri -ironik bir çerçevede- serbest 
davranışları ve kıyafetleri ile özdeşleştirilir. Hristiyan kadınların kılık 
kıyafet ve davranışlarını taklit eden Müslüman kadınlar alaylı bir 
üslupla “medeniyetin daha bir süslü âsârı” (14 Eylül 1285: 2) olarak 
nitelendirilerek medenileşmenin kılık kıyafet ve davranış kalıplarına 
indirgenmesinin yol açtığı hoşnutsuzluk Avrupa’nın bu konularda 
örnek alınmaması gerektiği üzerinden hissettirilir. 

Terakki-i Muhadderât’ta, Pall Mall gazetesinde yazılanlara verilen bir 
başka cevap, Müslüman kadınların mahpus gibi kapalı kaldıklarına 
dair yaygın kanaatlere ilişkindir. Bu konuda şer’i bir uyarı olmadığı, 
kadınların sokağa çıkabildikleri, alışveriş yapabildikleri ancak belli 
davranış ölçüleri içerisinde bulunmaları gerektiği söylenir. Terakki-i 
Muhadderât’ta Pall Mall gazetesinde yazılanlara bir reddiye de Osmanlı 
kadınlarının evde oturup çalışmadıkları, âdeta “miskin” olduklarına 
ilişkindir ki bu tür kalıpyargılar dönem basınında Avrupa’dan tercüme 
edilen pek çok yazıda, seyahatnamede görülmektedir. Taşrada 
tarımla ve küçük ticaretle uğraşan köylü kadınlar, İstanbul’da küçük el 
sanatlarıyla uğraşarak geçinen kadınlar örnek gösterilerek Müslüman 
kadınların “miskin” olduklarına dair algı düzeltilmeye çalışılır.

Fransa İmparatoriçesinin İstanbul’a gelmesi üzerine, Beyoğlu’nda 
yayımlanan Levant Herald’da Fransa matbuatına ait Patrie gazetesinden 
alıntılanan ve “tahayyür olunacak raddede mübalağalar[a]” (9 
Teşrinisani 1285: 2) yer verildiği iddia edilen yazıya ilişkin de Terakki-i 
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Muhadderât’ta bir tekzip yayımlanır. İmparatoriçe İstanbul’dan 
ayrılmadan önce Müslüman kadınların Paris modalarına uyan 
kıyafetler almaya başladıklarına dair iddiaların gerçeği yansıtmadığı, 
şimdilik Şark’ta Hristiyan kadınlarından başka Paris modalarına heves 
edenlerin olmadığı söylendiği gibi Osmanlı kadınları ile ilgili batıl 
fikirlerin abartıldığı dile getirilir. Bununla birlikte her Türk’ün dört 
eşi ve birçok odalığı olduğu, kadınların esir konumunda bulunduğu, 
hadım ağalarının ise onların zincircisi gibi olduğuna dair görüşlerin 
yanlış bir itikattan kaynaklandığı vurgulanır. Öte yandan çok eşliliğin 
azaldığı, şimdiki Müslümanlarda iki karısı olanın pek nadir olduğu, 
tıpkı Avrupa’daki gibi burada da kadınların hukuklarını kıskançlıkla 
korudukları ve Avrupa kadınları kadar egemenliklerinin olduğu 
yazılarak Avrupalıların bu konudaki yargıları çürütülmeye çalışılırken 
bir tür savunma mekanizması ya da koşulluluk ile Avrupa merkeze 
alınır. Müslüman kadınlarla ilgili algıları düzeltme çabasının yanı sıra 
Müslüman kadınların ilerlemesinin Fransız modalarını taklit etmekle 
değil sadece eğitimle gerçekleşeceği dile getirilerek Müslüman 
kadınların ahlaken Fransız kadınlardan üstün olduğunun ve Türklerin 
ne sebeple olursa olsun kendi âdetlerini bırakıp Paris âdetlerini 
kabul edecekleri günün “pek fena bir gün” (9 Teşrinisani 1285: 2) 
olacağının yazılması, Batı’nın “kültürel/ahlaki fesadına” karşın bir tür 
“ahlaki iktidar” kurmaya, kültürel mesafeyi hissettirmeye ve ‘öteki’ni 
yadsımaya yönelik yaklaşımları barındırır. 

Kadın yazarlar ve okurlar da Avrupa’nın küçümseyici, tahkir edici veya 
kalıplaştırıcı yaklaşımlarını eleştiren ve Avrupa’nın Müslüman kadın 
algısının gerçeklikle bağdaşmadığını iddia eden yazılar kaleme alırlar. 
Özellikle Fatma Aliye, hem makalelerinde hem de “bir Osmanlı kadın 
tarafından yazılmış ve Batı dillerine çevrilmiş ilk eser” (Argunşah, 
2016: 245) hüviyetini taşıyan Nisvân-ı İslâm adlı kitabında Avrupalıların 
Müslüman Osmanlı kadınları ile ilgili egzotik, fantastik ya da ön yargılı 
algılarını düzeltme çabasındadır. Onun bu husustaki yazıları Fransa 
basınında da yer alır ve Hanımlara Mahsus Gazete’de havadis olarak 
verilir. 

Fatma Aliye, Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan, âdeta bir 
müdafaaname özelliği gösteren “Nisvân-ı İslâm ve Bir Fransız 
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Muharriri” başlıklı, iki sayı yayımlanan yazısında (5 Kânunuevvel 1312, 
12 Kânunuevvel 1312), Emile Julliard’ın Şark Kadınlarıyla Garp Kadınları 
kitabındaki Müslüman kadın tasvirini eleştirir. Yedi sene İstanbul’da 
kaldığını söyleyen Emile Julliard’ın Türk kadınlarının okuma yazma 
bilmediklerini, ağızlarında sakızla minder köşelerine yaslanarak vakit 
geçirdiklerini, açgözlü ve obur olduklarını, evde kapalı kaldıklarını, 
okul imkânlarının bulunmadığını, cahil bırakıldıklarını iddia eden 
görüşlerine karşı çıkan Fatma Aliye, yedi sene İstanbul’da kaldığını 
söyleyen yazarın okula giden kız çocuklarını görmemesini ve Müslüman 
kadınları bu şekilde genelleyici ifadelerle tahkir etmesini şaşkınlıkla 
karşılar. Fatma Aliye’nin şaşkınlıkla karşıladığı diğer hususlar, kitabın 
yazarının hiçbir araştırma yapmadan Kur’an’ın kadınların tahsil ve 
terbiyelerini yasakladığını, kadınların camiye kabul edilmediklerini 
iddia eden ve Osmanlı kadınlarını “âdeta insanlıktan çıkaran” (12 
Kanûnuevvel 1312 : 3) mübalağalı ve her toplumda görülebilecek bazı 
olumsuz örnekleri bütün İslam kadınlarına teşmil eden görüşleridir. 
Fransızca bilen kadınların bu kitaptaki pek çok hatayı görmüş olacağını 
yazan Fatma Aliye, Julliard’ın Türk kadınlarının tiyatroya, konsere 
gitmedikleri, kitap okumadıkları iddialarına karşın Türk kadınlarının 
kitap okumak bir tarafa yazdıklarını da dile getirir, kendisini de âdeta 
bu savına örnek kılar.

Fatma Aliye’nin, Osmanlı kadınlarının Julliard’ın dediği gibi cehalet 
içinde bulunmadığını, Fransızca bilen kadınların sayısının hayli fazla 
olduğunu savunan görüşleri, farklı yazarlar tarafından açık ya da 
örtük bir şekilde sık sık yinelenir. Zeynep Sünbül Hanım, Hanımlara 
Mahsus Gazete’de yazdığı bir yazıda “onların bizim hakkımızda vâki 
olan bazı yanlış zehâbları gibi bir zehaba düşmekten ittikâ ederim” 
(11 Eylül 1311: 3) ifadeleriyle, Avrupalıların Müslüman kadınlara 
yönelik algılarının yanlış olduğunu ima eden bir üslup kullanır. Bu 
bağlamda en çok üzerinde durulan konulardan biri, İslam’ın kadınlara 
her türlü hakkı tanıdığının; Avrupa’da ise kadınların kendilerine 
verilmeyen hakları alma mücadelesini sürdürdüklerinin ispatlanmaya 
çalışılmasıdır. Hanımlara Mahsus Gazete’ye mektup gönderen Remziye 
Binti Ahmet, doğrudan Julliard’ın adını anmasa da Türk kadınlarının 
ömürlerini sakız çiğnemekle geçirdiğini iddia eden yabancıları 
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eleştirir, Müslüman Türk kadınları içinde Avrupa kadınları arasında 
bile nadiren görülecek kadın yazarlar olduğunu söyleyerek Hanımlara 
Mahsus Gazete’de yazılarıyla görünen kadınları örnek gösterir. “Bakalım 
Türk kadınları vakitlerini sakız çiğnemekle mi, minder çürütmekle mi 
imrâr ediyorlar? Kızları füyûzât-ı ma’âriften bîbehre mi kalıyorlar? 
Yoksa her biri âb-ı zülâl-i ma’ârifle sirâb olarak numûne-i edebiyat 
vasfına şâyeste âsâr-ı bergüzide neşriyle mi isbât-ı hüviyet ediyorlar?” 
(18 Temmuz 1312: 2) ifadeleriyle, Türk kadınlarının ilim ile iştigal 
ettiklerini övünçle dile getirir. 

Hanımlara Mahsus Gazete’deki “Çin’de ve Avrupa’da Hukuk-ı Nisvân” (4 
Kânunuevvel 1313) başlıklı yazıda da Avrupalıların Osmanlı kadınları 
ile ilgili yanlış algılarının “vukufsuzluk”, “muhakemesizlik” neticesinde 
ortaya çıktığı ve “şathiyyat” kabilinden olduğu, Avrupa’da kadınların 
yeni elde etmeye başladıkları imtiyaz ve hukuka Müslüman kadınların 
asırlardan beri sahip oldukları dile getirilir. Ayrıca Avrupa’da kadınların 
serbest görünmelerine karşın aslında kendilerinden çok daha önce 
medenileşen Çin’den hukuki anlamda geri oldukları ispatlanmaya 
çalışılarak Batı dışı toplumların sanıldığı gibi kadın ve aile hukuku 
bakımından geri olmadıkları Çin üzerinden de vurgulanır.

İktisadi Bilincin Temsilcisi Olarak Batılı Kadınlar

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupalı kadınlarla 
Müslüman kadınların kıyaslandığı ve Avrupalı kadınların eğitim 
dışında ayrıcalıklı kılındığı diğer konu ise ev idaresi ve iktisadıdır ki 
bu tutumluluk vurgusu Ömer Seyfettin’in “Fon Sadriştayn’ın Karısı” 
hikâyesinde olduğu gibi bazı kurmaca metinlerde de görülmektedir. 
Dönem basınında kadınların iktisatla ilişkileri; ev masrafları ve 
daha çok küçük ticaretlerle tanımlandığı gibi bu sınırlandırmalarda 
toplumsal cinsiyet vurgusu dikkat çeker. Terakki-i Muhadderât’ta (31 
Ağustos 1285), Frenk kadınlarının kılık kıyafete harcadıkları parayı 
kendilerinin kazandıklarının, hatta kazançlarıyla ev geçindirdiklerinin 
yazılması, Avrupalı kadın tipolojisinin iktisadî çerçevede rol 
model olarak yansıtılmasıdır. Bununla birlikte Avrupalı kadınların 
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kullandıkları eşyaları heveslerini aldıktan sonra aynı bedele sattıkları, 
Osmanlı kadınlarının ise aldıkları şeyleri yeniden satmak isteseler 
dahi söz konusu eşyaların hiçbir değer taşımayacağına dair eleştiri 
ile “müsriflik” ve “değerbilmezlik” vurgusu yapılır. Bu tür vurgularla 
Müslüman Osmanlı kadınları, “kadirbilmez”, “müsrif” ve salt tüketici 
olarak tasvir edilirken Avrupalı kadınlar “tutumlu”, “kadirşinas” ve 
“çalışkan” gibi vasıflarla tanımlanır. 

Avrupalı kadınlar ile Müslüman Türk kadınları ev tefrişatı noktasında 
da kıyaslanarak Avrupa’da ev idaresinin evin sahibesi olan kadınların 
nezaretinde yapıldığı ifade edilir. Terakki-i Muhadderât’a göre (31 
Ağustos 1285) Frenklerin evi, en zengin Osmanlı ailesinin evlerinden 
daha süslü, dayalı döşeli ve nizamlı olmasına rağmen ucuza döşetildiği 
gibi Osmanlı konaklarına göre daha az masraflıdır. Gazetenin eleştirisi, 
Osmanlı konaklarında çalışan sayısının fazla oluşu ve bu çalışanların 
harcama yaparken kendilerine ait bir parayı harcamadıkları için 
müsriflik etmeleriyle ilgilidir. Avrupa kadınlarının idareli oluşları ve evin 
masraflarını bizatihi kendilerinin yapmaları iktisadi bir bilince sahip 
olmayla ilişkilendirilir. Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan Nâzım 
imzalı bir yazıda da Avrupalı kadınların “sefihane tutkular”ından dolayı 
eleştirilseler de maişetlerini kendilerinin sağladıkları, çalışkanlıkları 
ve vazifelerini yerine getirme noktasında onlara söz söylemenin 
insafsızlık olacağı dile getirilir. Yazara göre “Avrupa kadınlarından pek 
çoğu vapurlarda, tramvaylarda, şimendiferlerde çorap örmek, dantel 
yapmak, kitap ve gazete okumak vesaire gibi bir iş ile vakitlerini 
geçirirler” (26 Eylül 1312: 4).  

Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan “Yine Moda” (29 Kânunusâni 
1313) ve “Moda Hakkında Birkaç Söz” (5 Şubat 1313) başlıklı yazılarda 
da Avrupalı kadınların iktisatlı oluşları hem evlerini kendilerinin 
idare etmeleri hem de modası geçmiş elbiselerini yeniden dikip 
biçmeleri ve eski elbiselerini onarmaları bağlamında dile getirilir. 
Avrupalı kadınların, moda değişimine bağlı olarak kumaş alsalar dahi 
yerli malına yönelmeleri, kendi fabrikalarından alışveriş etmeleri ve 
paralarını kendi memleketlerine bırakmaları bilinçli bir tavır olarak 
ayrıcalıklı kılındığı gibi kıyafetleri taklit edilen “madamların” bu 
yönlerinin ibret alınması gerektiği tavsiye edilir. Dolayısıyla Müslüman 
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kadınların yerli malları yerine Avrupa mallarına rağbet etmeleri ve “iç 
imâlatı körleştirmeleri” eleştirilir.

Teşvik ve Tereddüt: Çalışma Hayatı İçerisinde Kadın

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupalı kadınlarla 
ilgili yer alan haber ve yazılarda kadınların çalışma hayatı içine dahil 
olma mücadeleleri, toplumsal koşullar ve fıtrat üzerinden sorgulanır. 
Bu bağlamda yapılan kıyaslamalarda kadınların çalışma hayatı 
içerisinde yer almalarının sınırları ve örtünün çalışmaya engel olup 
olmadığı görüşü sıklıkla tartışılır. Ancak bahsedilen çalışma koşulları, 
bürokratik alanlardan, büyük ticari işlerden ziyade küçük el sanatlarını 
veya küçük alışverişleri kapsamaktadır. Terakki-i Muhadderât’ta Batılı 
kadınların çalışma hayatı içerisindeki mücadelelerinin herhangi bir 
yorum yapılmadan verilmesi, onların bir rol model olarak gösterildiğini 
düşündürmektedir. 

Osmanlı kadın yayınlarında Amerikalıların ilim yolunda Avrupalılardan 
daha ileri oldukları, hatta kimi zaman aşırıya kaçtıkları, terbiye 
usullerinin Avrupa’dan farklı olduğu çeşitli fasılalarla dile getirilir. 
Hanımlara Mahsus Gazete’deki “Amerika’da Usûl-i Terbiye” (10 Eylül 1321) 
başlıklı yazıda Amerika’nın medenileşme yolundaki ilerlemelerinin 
tesadüfe bağlanamayacağı yazılarak kadınların teklifsiz davranmaları, 
kız çocuklarının küçük yaştan itibaren çalışma hayatının içinde olmaları 
ve müteşebbis tutumları, talim ve terbiye usulleri ile ilişkilendirilir. Kız 
çocuklarının küçük yaşlardan itibaren kendi tarlalarında çalışarak para 
kazandıkları, yoksul öğrencilerin okullarda eğitim zamanları dışında 
çeşitli ticarethanelerde ve sanayi merkezlerinde çalıştıkları ve ilim ve 
irfan bakımından diğer öğrencilerden farkları olmadıkları anlatılarak 
rol model kadın tipolojisi oluşturulur. 

Öte yandan Hanımlara Mahsus Gazete’de “Kadınlarda Vazife” (13 
Teşrinisani 1311) başlıklı yazıda Avrupa ve Amerika’da kadınların 
avukatlık, doktorluk, polislik yaptıkları ancak Osmanlı kadınlarının 
bunlarla zihinlerini meşgul etmek yerine dinin emirlerini layıkıyla 
yerine getirmek için Arapça öğrenmeleri tavsiye edilir. Hamiyet 
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Zehra, söz konusu yazısında, “Avrupalı kadınların meslek hayatındaki 
muazzam başarılarının gazetelerde aktarılarak Osmanlı kadınlarına 
emsal gösterilmesini ve “dinimize” başvurmak yerine her sıkıntıda 
gözü “harice” yani Batı’ya çevirmeyi yanlış buluyor, bunları ifrat 
telakki ediyordu” (Aykut, 2020: 60). Gazetedeki mütereddit, çelişkili 
tutumlar ve farklı görüşler, Avrupa ve Amerika’da kadınların her 
mesleğe dahil oldukları, uzun seyahatlere çıkanların, bir idareyi yalnız 
çeviren müdirelerin, ticaret ve sanatla uğraşanların sayısının giderek 
arttığının vurgulanması üzerine açığa çıkar. Ancak Avrupalı kadınlar 
rol model olarak gösterilirken insanlığın müşterek menfaatlerine ve 
anneliğe vurgu yapılması, toplumsal çekincelerin olduğunu gösterir.

Avrupalı Kadınlar ya da “Avrupalı Olmak”: Ötekinin Hayat Nizamı

Meşrutiyet öncesi Osmanlı basınında Müslüman Türk kadınlarının 
kılık kıyafet ve davranış kalıpları çerçevesinde Avrupalı kadınları 
örnek almaları gayriahlaki ve mukallit tutumlar olarak değerlendirilir 
ve eleştirilir. Osmanlı kadınları arasında alafranga tarzda kıyafetlerle 
görünür olanların, Avrupaî tarz ayakkabı giyenlerin sayısının artması 
kaygıyla karşılanarak “Avrupalı olur muyuz?” sorusu ironik bir üslupla 
yinelenir. Gerçekten Avrupalı olunmak isteniyorsa ilim ve marifet 
öğrenmek gerektiği konusu ısrarla vurgulanarak özellikle “Avrupaî 
moda heveslisi” kadınlar, Avrupalı kadınların sadelikleri örnek 
gösterilerek eleştirilir; Avrupa’da kadınların sokağa sade kıyafetlerle 
çıktıkları Müslüman kadınların ise haddinden fazla süslendikleri, 
âdeta baloya gider gibi giyindikleri dile getirilir.

Osmanlı kadınlarının ‘Avrupa modasına düşkünlükleri’, Terakki-i 
Muhadderât’ta Fransa İmparatoriçesinin İstanbul’a geldiğinde 
genellikle mavi tonlarda elbise giyinmesi sebebiyle mavi renk 
elbisenin İstanbul’da moda hükmüne girmesi üzerinden de eleştirilir. 
“İşte bizim hâlimiz budur. Avrupalıların ilim ve marifetlerini bırakıp 
da kıyafetlerini taklide kalkışırız.” (12 Teşrinievvel 1285: 3) ifadeleri, 
Tanzimat romanlarında ve Meşrutiyet dönemi karikatürlerinde sürekli 
eleştirilen “kabukta” kalma unsurunu yansıtır. Moda, Avrupa’dan alınan 
“muzır ve fena âdet” olarak değerlendirilir ve Müslüman kadınların 
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Avrupalı kadınlara benzeme uğraşları olumsuzlanır. Öte yandan 
Avrupalı kadınların modaya uyarken ölçülü davrandıkları ancak Türk 
kadınlarının aşırılığa kaçtığının vurgulanması, Türk kadınlarının müsrif 
olduklarına dair kalıp yargının tekrarıdır.

Dönem basınında Avrupa ve Amerika’daki kadınların hemen her 
alanda eğitim görmeleri ve eril kodlarla çizilen sosyal ve iktisadi 
alanın sınırlarını ihlal etmeleri “erkekleşme” olarak değerlendirilir ki 
Osmanlı basınında bu ifade sıklıkla geçmektedir. Hanımlara Mahsus 
Gazete’de “Kızların Tahsili Hakkında Bir Mütalaa 3” (2 Teşrinisani 1311) 
başlıklı yazıda Avrupa ve Amerika’daki kadınların felsefe gibi ilimlerle 
uğraşmaları, cinsiyetlere göre işbölümü dağılımına aykırı bulunduğu 
gibi “erkekleşme” ve kadınlık faziletlerini unutturacak faaliyetler olarak 
yorumlanır. Dolayısıyla kadın ve erkeklerin aynı eğitimi almalarının, 
kadınların aile vazifesi ve çocuk terbiyesi ile ilgili yetilerini yok 
edeceğine dair muhafazakâr görüşlerde, Avrupa olumlu bir rol model 
değil “öteki” olarak kurgulanır ve kadınların eğitimin her alanına dâhil 
edilmeleri çatallaştıkça çatallaşan bir mevzu olarak yorumlanır.

Hamiyet Zehra, Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan “Kadınlarda 
Vazife” (13 Teşrinisani 1311) başlıklı yazısında, Avrupalı kadınların, 
eğitimde ileri gitmelerinin taassubun terk edilmesine bağlanmasına 
itiraz eder. Hamiyet Zehra’ya göre Avrupalı kadınların bu fikirleri, dine 
riayetin yok sayılması ve her şeyin maddiyata dökülmesinin neticesinde 
ortaya çıkan çalışma arzusuyla ilgilidir. Bu noktada, Avrupa’da aşırı 
bir taassubun yer aldığı ancak İslam dininde böyle bir taassubun 
olmadığı, çalışmanın ve eğitimin İslamiyet tarafından emredildiği dile 
getirilir. Öte yandan Hamiyet Zehra’nın fıtrat vurgusuyla ön plana 
çıkan eril söylemi, insanın fıtri acizliğini ilan ederek iftihar etmesi 
gerektiğine dair hükmünde de açıkça görülür. 

Hanımlara Mahsus Gazete’de “Kadınların Tahsili Hakkında Bir Mütalaa 
1” (26 Teşrinievvel 1311) başlıklı yazıda da, Avrupa ve Amerika’da 
kadınlara erkeklerle aynı derecede eğitim verilmesinin uygun olup 
olmadığı fıtrat meselesi üzerinden sorgulanır. Avrupa ve Amerika’da 
kadınların tıp, hukuk, fen, hendese tahsil ettikleri, hükümet tarafından 
resmen mesleklere tayin edildikleri ancak asıl meselenin bu durumun 
aile saadeti açısından öneminin belirlenmesi olduğu ifade edilir. Avrupa 
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ve Amerika’daki kadınların her türlü ilim ve fenle iştigal etmelerinin 
onları erkekleştirmeye başladığı, kadın ve erkeklerin tahsillerinin fıtrat 
ve toplumsal roller bağlamında farklı olmasının gerektiği vurgulanır 
ve kadınların eğitim alanları sınırlandırılır. Dolayısıyla millî âdetler 
ve dinî hükümler çerçevesinde Osmanlı toplum yapısının esas 
alınması gerektiği söylenerek Avrupa’nın hayat nizamı uzak durulması 
gereken bir “ötekilik alanı” olarak tasavvur edilir. Bu tür yaklaşımlarda 
“Avrupa’dan yükselen fesâd-ı ahlak” vurgusu hâkimdir.

Hanımlara Mahsus Gazete’nin muhafazakâr görüşleriyle dikkat çeken 
yazarlarından Avanzâde Mehmet Süleyman da Avrupa’da kadınların 
hakiki vazifelerini unuttuklarını, kendilerine/fıtratlarına yabancı olan 
mesleklere yöneldiklerini, zevk ve safa eğlenceleriyle toplumsal 
sınırları ihlal ettiklerini ve böylelikle “hakiki kadın”ın kaybolduğunu 
yazarak Avrupalı kadınları “öteki” olarak kodlar (20 Mart 1312). 
Avanzâde Mehmet Süleyman’ın bu tür muhafazakâr reflekslerinde 
Avrupa’daki serbest hayat tarzı ile ahlaki çöküntü arasında özdeşlik 
kurmasının etkisi söz konusudur.  

Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupa ve Amerika’dan verilen örnekler 
aracılığıyla olumlu ve olumsuz rol model algısı oluşturulur. “Adâb-ı 
Umumiye” (3 Temmuz 1313) başlıklı yazıda Fransa’da ahlak ve 
adabın serbestliğine karşın İngiltere’de bu hususa özel bir dikkat 
gösterildiği ve bu durumun Avrupa’da “şayân-ı imtisâl” olduğu 
yazılarak iki Avrupa ülkesi ahlaki değerler bağlamında kıyaslanır. Öte 
yandan Avrupa’nın genel adapları içinde bazı tiyatrolara ve mekânlara 
kızların ve çocukların götürülmesine kesinlikle izin verilmediği, 
kızlara katiyen roman okutturulmadığı söylenerek Avrupa’nın ahlak 
konusundaki tedbirlerine dikkat çekilir. Bununla birlikte Avrupa’da 
tesettürün olmayışının onları edep ve terbiyeye daha fazla yönelttiği 
ifade edilerek tesettürlü olmaya ayrıcalık atfedilmektedir.  Benzer bir 
şekilde Hanımlara Mahsus Gazete’de yayımlanan yazılarda Avrupa’da 
tesettür olmayışı yüzünden pek çok sefaletin ortaya çıktığı, kadınların 
sokaklarda rahat gezemedikleri iddia edilerek Avrupalıların tesettürü 
akla ve hikmete uygun görmemeleri hayretle karşılanır.

Dönemin pek çok yayın organında Avrupa ile ilgili model alınması 
gereken uygulamalarda özellikle J.J. Rousseau referans gösterilir. Zira 
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“Rousseau, Emile adlı kitabında erkeğe boyun eğmeyi ve bağımlılığı 
kadınlar için doğal bir durum olarak gör[ür]” (Çakır, 1996: 19). 
Hanımlara Mahsus Gazete yazarlarından Fatma Fahrunnisa, “Romanlar 
ve Tiyatrolar” başlıklı yazısında (12 Teşrinievvel 1311) Rousseau’yu 
referans göstererek Avrupa’daki pek çok düşünürün tiyatro ve 
romanlar aleyhinde bulunduğunu, eğer tiyatro ahlak ve faziletin 
timsali olsaydı Avrupa’da halkın faziletin timsali olması gerektiğini 
oysa “en denî caniler[in], en müthiş katiller[in], en namussuz 
insanlar[ın], en mahir sârikler[in], en mübalağalı yalancılar[ın], en 
hilekâr dolandırıcılar[ın]” (12 Teşrinievvel 1311: 2) Avrupa’da ortaya 
çıktığını, her ailede tiyatro tertip edilmeye örnek olacak vakaların 
yaşandığını iddia ederek manevi hayatı çöküntüye uğramış, kaotik 
bir Avrupa tablosu çizer. İronik bir üslupla tiyatronun ahlakı düzeltme 
gibi bir faydasının olmadığını dile getirir ve Avrupa’da hıncahınç 
dolu tiyatro salonlarını örnek göstererek iddiasını temellendirmeye 
çalışır. Fatma Fahrunnisa’nın bu fikirleri Avrupa’daki sosyal hayat 
nizamına dair oldukça menfi hükümler ve kaotik tanımlamalar 
barındırmaktadır. Bazı Avrupalı yazarların Osmanlı ile ilgili fantastik 
ya da distopik algılarının Fatma Fahrunnisa’da da aksi bir yönde 
ortaya çıktığı düşünülebilir. Fatma Fahrunnisa’nın Avrupa’ya dair bu 
yorumlarında ihtimal ki dönem gazetelerinde Avrupa ve Amerika’daki 
‘vaka-yı âdiye’den sayılan haberlerin sıklıkla verilmesinin etkisi söz 
konusudur. Mesela Avrupa’daki hırsızlık olayları, dolandırıcılıklar, 
kocalarını zehirleyen kadınlar, karısı ve çocuklarını zehirleyen erkekler, 
karısını bıçaklayanlar, aşk yüzünden intihar edenler, sarhoş olup 
vukuat çıkaran kadınlar geniş yer tutar. Özellikle Terakki-i Muhadderât’ta 
distopik bir Avrupa imgesi oluşturacak bu haberler ağırlıktayken 
Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupa ve Amerika’nın kültürel yönlerini 
yansıtan havadislere daha çok yer verilir.

Medeni Haklar Bağlamında Batılı Kadınlar

Osmanlı basınında Avrupa ile ilgili tespitlerde bulunulurken Avrupalı 
kadınların medeni hak talepleri ve elde ettikleri haklar da sıklıkla 
gündeme getirilir. Kadınların hukuki açıdan erkeklerle eşit olmamaları, 
bir taraftan İslam dini bir taraftan da Avrupa’daki uygulamalar ve 
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mücadeleler bağlamında sürekli tartışılan konular arasındadır. Bu 
konudaki çelişkili düşünceler özellikle Meşrutiyet öncesi aydınlarının 
zihinsel gerilimlerini veya toplumsal çekincelerini yansıtmaktadır. 
Avrupa’da kadınların medeni hak mücadelelerinin sınırlarının 
genişlemesi, Meşrutiyet öncesi basında genellikle olumsuzlanmakla 
birlikte zaman içerisinde daha ılımlı yaklaşımlar sergilenir. 

Avrupalı ve Amerikalı kadınların “sahip oldukları haklar” ve toplum 
hayatındaki etkin rolleri dile getirilirken Osmanlı’daki uygulamalar 
savunulmakta, yüceltilmekte ya da yerinde bulunmaktadır. En fazla 
gündeme gelen konular ise çok eşlilik ve evlilik âdetleridir. Çok 
eşlilik, özellikle Avrupa’ya sürekli izah edilmesi gereken hassas bir 
konu olarak Avrupalıların algılarını değiştirmek amacıyla gündemde 
tutulur. Mesela Terakki-i Muhadderât’ta (21 Eylül 1285) Avrupalıların, 
Türkistan’da bir erkeğin dört kadınla evlendiği, erkeklerin kadınları 
esir gibi kullandıkları ile ilgili iddiaları eleştirilerek cevaplandırılmaya 
çalışılır. Gazetede, çok eşliliğin mubah olduğu ancak dörde kadar izin 
verildiği Arapların aslında daha çok kadınla evlendikleri, Kur’an’ın 
bunu sınırladığı, eşler arasında adaleti sağlamanın şart olduğu yoksa 
her isteyenin iki üç kadın almaya izinli olmadığı, infak, iaşe, hukuk 
ve davranış biçimlerinde eşler arasında adaleti sağlamanın zorunlu 
olduğu gibi hususlar izah edilir. Öte yandan Hanımlara Mahsus 
Gazete’de Amerika’da poligami aleyhtarlığı ile ilgili bir habere yer 
verilerek çok eşle evliliğin nasıl tartışmaya açıldığı aktarılır.

Terakki-i Muhadderât’ta (15 Mart 1285) kadınların seçme ve seçilme hakkı 
ile ilgili mücadelelerinde de Avrupa’daki kadınların mücadelelerinden 
örnekler verilir, Avrupa’da millet meclislerinin olduğu bu meclisin 
üyelerini erkeklerin seçtiği, gerek İngiltere’de gerek diğer bazı ülkelerde 
kadınların da bu meclislere seçme ve seçilme hakkı talep ettikleri ve 
bu taleplerin tepkiyle karşılandığı anlatılır.  Hanımlara Mahsus Gazete’de 
“Medenî Kadınlar” başlıklı yazıda, Avrupa ve Amerika’da kırk elli 
seneden beri kadınların hukuk ve imtiyazlarını genişletmek,  medeni 
kanunlar karşısında erkeklerle eşit olmak, erkekler kadar ilim ve fenden 
hisse almak, hüner ve marifetleri nispetinde çalışma hayatında yer 
almak için verdikleri mücadeleler anlatılırken Amerikalıların kadınların 
medenileşmesinde en ileri seviyeye, hatta aşırıya kaçtıkları söylenir. 
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Amerika’da kadınların kabul edildikleri meslekler hakkında bilgi 
verilirken “âlemde her şeye bir hadd tayini lazımdır” (19 Haziran 1913: 
2) ifadesiyle Amerika’nın icraatlarındaki “aşırılık” eleştirilir. 

Hanımlara Mahsus Gazete’de, her şeyde üstünlük iddiasında bulunan 
Fransızların bekâr ve yalnız kadınlarla ilgili düzenlemeler yapmadıkları, 
Fransız kadınlarının bu nedenle haklarını aradıkları iddia edilir. 
Öte yandan Fransız kadınlarının dünyadaki bütün kadınlar adına 
hak arayışında bulunmaları, eşlerinin tahakkümü altında ıstırap 
çektiklerine dair bir algı çerçevesinde yorumlanır. İngiliz kadınlarının 
kendi maişetlerindeki zahmetleri hafifletmeleri de Fransız kadınlarına 
göre daha bilinçli olmalarına bağlanır. Nitekim İngiliz kadınlarının 
imtiyazlarını idrak için Fransız kadınlarına bakmaları gerektiği 
vurgulanarak İngiltere’nin kadın hakları konusunda Fransa’dan daha 
gelişmiş olduğu sonucuna ulaşılır.

Dönem basınında dikkat çeken görüşlerden biri de Avrupalı ve 
Amerikalı kadınların feminist söylemlerinin, onların medeni haklardan 
yoksun oluşu ile ilişkilendirilmesidir. Hanımlara Mahsus Gazete’de 
yazılarına yer verilen Ahmet Midhat Efendi’ye göre feminizm, 
“Avrupa’ya özgüdür ve Avrupalı kadınların şartlarını iyileştirmek için 
üretilmiştir. Oysa Osmanlı kadınlarının şartları ve ihtiyaçları başkadır” 
(Argunşah, 2016: 148). Ahmet Midhat Efendi, Hanımlara Mahsus 
Gazete’deki bir yazısında (1 Kânunusani 1313) Fransa’daki feminizm 
hareketine atıfla, Fransız kadınlarının mahkemelerde kendilerini 
müdafaa hakkından mahrum bulunduklarını ve bu amaçla birçok 
adımlar atıldığını dile getirerek Fransa basınında yer alan ümitleri 
paylaştığını ifade eder. Ahmet Midhat Efendi’nin bu görüşü dönem 
basınında sıklıkla yinelenir, özellikle Fransa’daki kadınların pek çok 
haktan mahrum oldukları ve taleplerde bulunmaları ihtiyaç olarak iddia 
edilir. Nitekim “Çin’de ve Avrupa’da Hukuk-ı Nisvan” (4 Kânunuevvel 
1313) başlıklı makalede, Avrupalı bir yazarın Çin ve Avrupa’daki 
kadınları medeni haklar bağlamında kıyasladığı araştırma merkeze 
alınarak Fransa’daki veraset uygulamaları eleştirilir. Yakın zamanlara 
kadar Fransa’da kocası ölen bir kadının mirastan hiçbir hak alamadığı 
ve sefalete terk edildiği ifade edilerek Müslüman kadınların medeni 
hak bağlamında daha ileri seviyede olduklarına dair algı pekiştirilir. 
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Söz konusu yazıda Avrupa’da kadınların maişet için iş aramaları ve 
erkeklerin mesleklerine yönelmeleri, Avrupa’daki erkeklerin gerçekten 
kadınları himaye etmedikleri ve kadınlara şefkat göstermediklerine 
bağlandığı gibi Avrupa’daki kadın serbestliğinin zahiren olduğu ve 
sahte birtakım nezaketleri içerdiği iddia edilir. 

Sonuç

İlk gazetelerden itibaren Osmanlı basınında Avrupa ve Amerika ile ilgili 
haberlere geniş ölçüde yer verilir ve yabancı basından makaleler 
yorumlanarak tercüme edilir. Sadece yerel gündemle sınırlı kalmayan 
gazetelerin bu tutumları, Batı medeniyeti hakkında okurları 
bilgilendirmenin yanı sıra kimi zaman “rol model”, “rehber” ya da 
“öteki” olarak bir algı oluşturmak çabası içerdiği gibi medenileşme 
teşebbüslerinde “aşırılıktan kaçınmak gerektiği” söylemi, hâkim bir 
vurgu olarak sürekli yinelenir. Zira hem seyahatnamelerden hem 
de dönem basınından açık bir şekilde görülebileceği gibi Osmanlı 
ve Avrupa medeniyetlerinin birbirlerine dair algıları, bazı istisnalar 
dışında, kalıp yargılarla, negatif çağrışımlarla yüklü imgelerle, distopik 
efsanelerle ya da politik stratejilerle şekillenmektedir. Bu bağlamda 
özellikle Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupa ile 
ilgili yapılan yorumlarda Avrupa’nın eğitim ve iktisattaki başarısı takdir 
edilerek rol model bir Avrupa tipolojisi çizilirken davranış kalıpları 
ve serbestlik gibi konularda ahlak vurgusu yapılarak “İslam ahlakı” 
üzerinden üstünlük kurgusu geliştirilir. 

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Avrupa medeniyetinin 
gelişmişliğine dair vurgular ön plana çıkmakla birlikte asıl medeniyeti 
Müslümanların kurduğu Avrupa’nın ise çalışkanlığıyla çok mesafe kat 
ettiği iddia edilerek geçmişe dair nostaljik bir yüceltme ve özgüven 
saklı kalmak kaydıyla hâlihazırda Avrupa üstün tutulur. Amerika’da 
kadınların daha rahat bir hayat yaşadıkları ileri sürülerek Amerika’nın 
kadınlarla ilgili medeniyet hamleleri ve kadınların erkeklerle eşit olma 
mücadeleleri aşırı olarak değerlendirildiği gibi Amerika kadınlarının 
talim terbiye bakımından Avrupa kadınlarına tamamen muhalif 
oldukları iddia edilir. Ayrıca Fransa’nın kendisini her konuda üstün 
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gördüğü ima edilerek kadın hakları konusunun Fransa’da çok fazla 
gündeme gelmesi ile kadınların hukukunun en çok orada ihlal edildiği 
arasında bir koşutluk kurulur. Öte yandan Avrupa’daki kadınların 
sosyal konumları İslam tarihi ve Avrupa tarihinden verilen örnekler 
aracılığıyla karşılaştırılır. İslam tarihinden verilen örneklerle âlim 
kadınların olduğuna dikkat çekilmekle beraber Avrupa’dan ibret 
alınması gerektiğinin söylenmesi ise eğitimli Avrupalı kadınları eğitim 
rol model gösterme eğilimini yansıtır.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: 
Avrupalı ve Amerikalı KadınlarAvrupalı ve Amerikalı Kadınlar

54

Kaynakça

Ahmet Midhat (1 Kânunusani 1313). “Fransa’da Bir Muvaffakiyet-i Ahmet Midhat (1 Kânunusani 1313). “Fransa’da Bir Muvaffakiyet-i 
Nisvâniye”, Nisvâniye”, Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 145: 2.. 145: 2.

Ali Muzaffer (26 Şubat 1319). “Avrupa Nisvânı ve Kırlangıçlar”, Ali Muzaffer (26 Şubat 1319). “Avrupa Nisvânı ve Kırlangıçlar”, 
Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 50: 1168- 1170.. 50: 1168- 1170.

Argunşah, Hülya (2016). Argunşah, Hülya (2016). Kadın ve Edebiyat Babasının Kızı OlmakKadın ve Edebiyat Babasının Kızı Olmak. . 
İstanbul: Kesit.İstanbul: Kesit.

Avanzâde Mehmet Süleyman (20 Mart 1312.) “Kadın”, Avanzâde Mehmet Süleyman (20 Mart 1312.) “Kadın”, Hanımlara Hanımlara 
Mahsus GazeteMahsus Gazete. 105: 1-2.. 105: 1-2.

Aykut, Ebru (2020). “İfratla Tefrit Arasında Müslüman Osmanlı Aykut, Ebru (2020). “İfratla Tefrit Arasında Müslüman Osmanlı 
Kadınları ve Feminizm”, Kadınları ve Feminizm”, Modern Türkiye’de Siyasi DüşünceModern Türkiye’de Siyasi Düşünce. C.10. İstanbul: . C.10. İstanbul: 
İletişim. 56-68.İletişim. 56-68.

Berktay, Fatmagül (2006). Berktay, Fatmagül (2006). Tarihin CinsiyetiTarihin Cinsiyeti. İstanbul: Metis.. İstanbul: Metis.

Çakır, Serpil (1996). Çakır, Serpil (1996). Osmanlı Kadın HareketiOsmanlı Kadın Hareketi. İstanbul: İletişim. . İstanbul: İletişim. 

Elias, Norbert (2015) Elias, Norbert (2015) Uygarlık SüreciUygarlık Süreci, C, 1. Ender Ateşman (Çev.). , C, 1. Ender Ateşman (Çev.). 
İstanbul: İletişim.İstanbul: İletişim.

Fatma Aliye (12 Kânunuevvel 1312). “Nisvân-ı İslâm ve Bir Fransız Fatma Aliye (12 Kânunuevvel 1312). “Nisvân-ı İslâm ve Bir Fransız 
Muharriri”, Muharriri”, Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 92: 2-3.. 92: 2-3.

Fatma Aliye (5 Kânunuevvel 1312). “Nisvân-ı İslâm ve Bir Fransız Fatma Aliye (5 Kânunuevvel 1312). “Nisvân-ı İslâm ve Bir Fransız 
Muharriri”,  Muharriri”,  Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 91: 5-6.. 91: 5-6.

Fatma Fahrunnisa (12 Teşrinievvel 1311). “Romanlar ve Tiyatrolar”, Fatma Fahrunnisa (12 Teşrinievvel 1311). “Romanlar ve Tiyatrolar”, 
Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 16: 2-3.. 16: 2-3.

Hamiyet Zehra (13 Teşrinisani 1311) “Kadınlarda Vazife”, Hamiyet Zehra (13 Teşrinisani 1311) “Kadınlarda Vazife”, Hanımlara Hanımlara 
Mahsus GazeteMahsus Gazete. 25: 2-3.. 25: 2-3.

  Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (3 Temmuz 1313). “Adab-ı Umûmiye”,  (3 Temmuz 1313). “Adab-ı Umûmiye”, 
119: 1-3.119: 1-3.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (10 Eylül 1321). “Amerika’da Usûl-i  (10 Eylül 1321). “Amerika’da Usûl-i 
Terbiye”, 529: 2-3.Terbiye”, 529: 2-3.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (13 Teşrinisani 1319), “Hayat-ı Nisvân  (13 Teşrinisani 1319), “Hayat-ı Nisvân 
Amerika Kadınlarında Binicilik”, 37: 860- 861.Amerika Kadınlarında Binicilik”, 37: 860- 861.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (19 Haziran 1313). “Medenî Kadınlar, 117:  (19 Haziran 1313). “Medenî Kadınlar, 117: 
1-2.1-2.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Beyhan KANTER

55

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (22 Eylül 1321). “Amerika’da Garib  (22 Eylül 1321). “Amerika’da Garib 
Ziyâfetler” , 530: 6. Ziyâfetler” , 530: 6. 

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (24 Ağustos 1311). “Harici Havadis”, 2:  (24 Ağustos 1311). “Harici Havadis”, 2: 
9-10.9-10.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (26 Teşrinievvel 1311) “Kadınların Tahsili  (26 Teşrinievvel 1311) “Kadınların Tahsili 
Hakkında Bir Mütalaa 1”, 20: 1-2.Hakkında Bir Mütalaa 1”, 20: 1-2.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (31 Ağustos 1311). “Kızların Zamân-ı  (31 Ağustos 1311). “Kızların Zamân-ı 
Tahsili”, 4: 1-2.Tahsili”, 4: 1-2.

Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete (4 Kânunuevvel 1313). “Çin’de ve Avrupa’da  (4 Kânunuevvel 1313). “Çin’de ve Avrupa’da 
Hukuk-ı Nisvân”, 141: 1-3.Hukuk-ı Nisvân”, 141: 1-3.

Kılıç Denman, Fatma (2009). Kılıç Denman, Fatma (2009). İkinci Meşrutiyet Döneminde Bir Jön Türk İkinci Meşrutiyet Döneminde Bir Jön Türk 
Dergisi: KadınDergisi: Kadın. İstanbul:  Libra.. İstanbul:  Libra.

M. Şükriye (4 Kânunuevvel 1313). “Yine Moda”,  M. Şükriye (4 Kânunuevvel 1313). “Yine Moda”,  Hanımlara Mahsus Hanımlara Mahsus 
GazeteGazete. 149: 3-4.. 149: 3-4.

Nazım (26 Eylül 1312). “Kadınlar”, Nazım (26 Eylül 1312). “Kadınlar”, Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 81: 3-5.. 81: 3-5.

Said, Edward (2017). Said, Edward (2017). Şarkiyatçılık Batı’nın Şark AnlayışlarıŞarkiyatçılık Batı’nın Şark Anlayışları. İstanbul: . İstanbul: 
Metis.Metis.

Shayegan, Daryush (2007). YShayegan, Daryush (2007). Yaralı Bilinç Geleneksel Toplumlarda Kültürel aralı Bilinç Geleneksel Toplumlarda Kültürel 
ŞizofreniŞizofreni. Haldun Bayrı (Çev.). İstanbul: Metis.. Haldun Bayrı (Çev.). İstanbul: Metis.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (13 Temmuz 1285). “El Cevâib Muharriri Ahmed  (13 Temmuz 1285). “El Cevâib Muharriri Ahmed 
Farisi Efendi Hazretlerinin Harem-i İsmet Tevemleri Hanımefendi Farisi Efendi Hazretlerinin Harem-i İsmet Tevemleri Hanımefendi 
Tarafından Gelen Varakadır”. 5: 4- 5.Tarafından Gelen Varakadır”. 5: 4- 5.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (13 Temmuz 1285). “Havadis”. 5: 5. (13 Temmuz 1285). “Havadis”. 5: 5.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (14 Eylül 1285). “Terbiye ve Temeddün”. 14:  (14 Eylül 1285). “Terbiye ve Temeddün”. 14: 
1-3.1-3.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (24 Ağustos 1285). “Havadis”. 11: 5-7. (24 Ağustos 1285). “Havadis”. 11: 5-7.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (31 Ağustos 1285). “İdare”. 12: 1-2. (31 Ağustos 1285). “İdare”. 12: 1-2.

Terakki-i MuhadderâtTerakki-i Muhadderât (7 Eylül 1285). “Erkekler Kadınlar”. 13: 1. (7 Eylül 1285). “Erkekler Kadınlar”. 13: 1.

Terakki-i MuhadderâTerakki-i Muhadderât (9 Teşrinisani 1285). “Levant Herald t (9 Teşrinisani 1285). “Levant Herald 
Gazetesinde Fransa İmparatoriçesinin Dersaadet’i Ziyaretine Dair Gazetesinde Fransa İmparatoriçesinin Dersaadet’i Ziyaretine Dair 
Görülen Bir Benddir”. 22: 2.Görülen Bir Benddir”. 22: 2.

Timuroğlu, Senem (2020). Timuroğlu, Senem (2020). Kanatlanmış Kadınlar & Osmanlı ve Avrupalı Kanatlanmış Kadınlar & Osmanlı ve Avrupalı 
Kadın Yazarların DostluğuKadın Yazarların Dostluğu. İstanbul: İletişim.. İstanbul: İletişim.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: Terakki-i Muhadderât ve Hanımlara Mahsus Gazete’de Öteki ya da Rol Model: 
Avrupalı ve Amerikalı KadınlarAvrupalı ve Amerikalı Kadınlar

56

Toska, Zehra; Çakır, Serpil vd (1993).  Toska, Zehra; Çakır, Serpil vd (1993).  İstanbul Kütüphanelerindeki Eski İstanbul Kütüphanelerindeki Eski 
Harfli Türkçe Kadın Dergileri BibliyografyasıHarfli Türkçe Kadın Dergileri Bibliyografyası. İstanbul: Metis.. İstanbul: Metis.

Van Os, Nicole A.N.M (2020) “Osmanlı Müslümanlarında Feminizm”, Van Os, Nicole A.N.M (2020) “Osmanlı Müslümanlarında Feminizm”, 
Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce.Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce. C.1. İstanbul: iletişim. 335- 347 C.1. İstanbul: iletişim. 335- 347

 Zekiye (4 Kânunuevvel 1313).  “Moda Hakkında Birkaç Söz”,  Zekiye (4 Kânunuevvel 1313).  “Moda Hakkında Birkaç Söz”, 
Hanımlara Mahsus GazeteHanımlara Mahsus Gazete. 150: 4.. 150: 4.

Zeyneb Sünbül (11 Eylül 1311). “[Başlıksız]”, Zeyneb Sünbül (11 Eylül 1311). “[Başlıksız]”, Hanımlara Mahsus Hanımlara Mahsus 
GazeteGazete. 7: 2-4.. 7: 2-4.



 II. ABDÜLHAMİT D II. ABDÜLHAMİT DÖNEMİ EDEBİYATI’NDA DEĞİŞEN TABİAT ÖNEMİ EDEBİYATI’NDA DEĞİŞEN TABİAT 
TEMASININ YANSIMASI OLAN  “DAĞLARA”  REDİFLİ ŞİİRLERTEMASININ YANSIMASI OLAN  “DAĞLARA”  REDİFLİ ŞİİRLER

THE POEMS WITH THE REPEATED WORD OF “DAĞLARA” (TO THE 
MOUNTAINS) REFLECTING THE CHANGING NATURE THEME IN 

ABDULHAMİT II ERA LITERATURE

Cem Şems TÜMER
Sorumlu Yazar/Corresponding 
Author:

Doç. Dr., Erzincan Binali Yıldırım 
Üniversitesi, Türkçe ve Sosyal 
Bilimler Eğitimi Bölümü, Erzincan, 
Türkiye.

ORCID: 0000-0002-4933-7478

E-mail: cstumer@erzincan.edu.tr

Geliş Tarihi/Submitted: 04.06.2021 
Kabul Tarihi/Accepted: 03.10.2021

Kaynak Gösterim / Citation:
Tümer, Cem Şems (2021). “II. 
Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nda 
Değişen Tabiat Temasının Yansıması 
Olan “Dağlara” Redifli Şiirler”, Yeni 
Türk Edebiyatı Araştırmaları. 13/26, 
057-090.

http://dx.doi.org/10.26517/ytea.487

Öz
II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nın Ara Nesil ve Servet-i Fünûn evrelerine denk 
gelen zaman aralığı içerisinde, şiirde tabiat teması bir yandan geleneksel anlayışa 
uygun yaklaşımlarla işlenirken, diğer yandan batılı romantiklerden kaynaklanan et-
kilerle yeni bir anlam kazanmaya başlar, birçok şairin şiirinde bu temaya yöneldiği 
dikkat çeker. Bu durum aynı zamanda Klasik edebiyattan Batı edebiyatına geçişi de 
gerek içerik gerekse şekil açısından örneklemektedir.
Bu genel dönüşüm içerisinde tabiatın esaslı bir parçası olan dağın döneme ait 
şiirde tematik bir unsur olarak belirginlik kazanmaya başlaması üzerinde durulması 
gereken diğer önemli bir durumdur. Abdülhak Hâmid Tarhan’ın Hindistan ikameti 
sırasında el değmemiş vahşi tabiat ve dağlar karşısında takındığı tavır, romantik 
yaklaşım kendinden sonraki şairleri de derinden etkilemiştir. Özellikle Kürsi-i İs-
tiğrak şiirinin duyuş ve söyleyiş olarak bu etki konusunda ön plana çıktığı görül-
mektedir.
Bu çalışmada sözü edilen döneme ait “dağlara” redifi etrafında ortaya konulmuş 
dokuz şiir tespit edilerek incelenmiştir. Ayrıca “dağlar” redifli birbirini tanzir eden 
iki şiire de değinilmiştir. Toplam on bir şiirde tabiatın bir parçası olarak dağın konu 
edilmesi dönem şiiri için dikkate alınması gereken önemli bir tercih ve özelliktir.
Anahtar Kelimeler: Abdülhamit Dönemi Edebiyatı, şiir, tabiat teması, “dağlara” redifi.

Abstract

In the period of the Abdülhamit II Era Literature, the nature theme in poetry was 
discussed, on the one hand, with approaches in accordance with the traditional 
understanding, and began to gain a new meaning with the influences originating 
from the western romantics. This also exemplified the transition from Classical 
literature to the Western literature in terms of both content and form. 
In this general transition, the mountain started to gain prominence as a thematic 
element in the poetry of the period and this was another remarkable point to 
be discussed. Abdülhak Hâmid Tarhan’s attitude towards wild nature and moun-
tains during his residence in India, and his romantic approach deeply affected the 
subsequent poets. It was noticed that especially Kürsi-i İstiğrak poetry became 
prominent in this effect. 
In this study, nine poems written around the repeated word of “dağlara” (to the 
mountains) related to the period mentioned before were identified and analyzed. 
Moreover, two poems with repeated word of “dağlar” (mountains) like each other 
were also discussed. Discussing the mountain as a part of nature in totally eleven 
poems was a remarkable choice and feature that should be considered for the 
poetry of the period. 
Keywords: Abdülhamit Era Literature, poem, nature theme, the repeated word of 
“dağlara” (to the mountains).
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Extended Summary

In the nineteenth century when the Westernization process appearing 
as a historical necessity was experienced most intensely in social 
and political reforms, literature, as an important part of this process, 
took its share from the Westernization movements. 

In this century, whereas the Divan and Folk Literature traditions as 
the main sources of our literature continued changing and renewing 
themselves according to the conditions of the period, the Western 
literature tradition gradually entered our culture, as a new source. For 
this reason, the elements important for literature such as thought, 
imagination, image, perspective, expression forms and considered as 
new were all taken from the West. 

Abdülhak Hâmid Tarhan with his strong poetry in the first period of 
the Abdülhamid II Era Literature, and Recaizade Mahmut Ekrem with 
his being a theorist and teacher of rhetoric laid the foundations of a 
Western-oriented literature and added a meaning and value providing 
a new perspective on the theme of nature with a real change of 
perspective. Hamid was more prominent in this sense. 

This attitude of Hâmid could also be interpreted as a “new and modern 
model of subjectivity” against mentality which was the traditional 
way of constructing poetry. According to this, literary qualities such 
as “representation, symbolization” and “the penetration of poet’s 
individuality into the text” could be considered as an effort to 
construct subjectivity in the Western sense. An aesthetic sense could 
be added to these qualities in harmony with the romantic sublime 
which was frequently encountered in Western romantic nature poetry 
prominent in Hâmid’s poetry with his travel to India. The romantic 
sublime was simply the poet’s reflection of the fear, astonishment, 
and enthusiasm towards the glamour of nature. 

It was possible to say that in the first period of the Abdülhamid II Era 
Literature, a new understanding of nature settled in and started to 
become a source that gradually had an impact upon the poets after 
Recaizade Mahmut Ekrem with his inspiring thoughts and especially 
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Abdülhak Hâmid Tarhan with his strong poetry. Mountains, among 
this source, had a value in the sense of sublime and divine sublime 
for the romantic subject seeking to capture originality and glorify the 
object through seeing and watching. Furthermore, the perception of 
sublime could be mentioned more for Western romantics. In Islamic 
literature, examples of mountains were coded over the existence, 
power, and eternity of Allah. Especially since the Turkish poet did not 
experience a complete destruction in terms of religion to the extent 
that it was experienced in the West, the sublimity of the mountain 
and the sense of eternity it made individuals felt were associated with 
Allah. In this respect, the modern Turkish poet who tried to reach the 
unity of Allah differed from the Western romantics who tried to reach 
the eternity of the soul. 

The mountain as the essential element of nature was an invaluable 
source of inspiration for the artists who were in contact with their 
surrounding from mythological periods to modern times, affected, 
tried to analyze, and made sense of it in an effort to create / produce. 
For the artists concerned about reflection, nature as an inhuman and 
open space appeared in literary texts from epics to folk poems and 
stories, from masnavi to gazels, odes and Western-sourced genres 
sometimes with a mimetic and sometimes isolation-based narrative 
within the space-human relations. 

Muallim Naci “Seher” made the mountain the subject of the poem 
with his poem “Dağ Başı” which was published for the first time 
under the main heading of Seher in New Turkish Poetry (1860-1908). 
The mountain which appeared as divinely sublime in the poem was 
discussed with mystical attention. The aspect that made this poem 
remarkable was the fact that there was a real mountain in the poem 
apart from the mountains of Islamic and mythological origin. In the 
poem, the poet-subject attributed the meaning of being a place 
where the wisdom of Allah could be seen, although Çamlıbel was an 
ordinary mountain. 

In those years, although the mountain was the subject of poetry in 
general, the poems with repeated word of “dağlara” (to the mountains) 
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were reproduced by various poets in the tradition of tanzir sometimes 
with a clear expression and sometimes with the same meter and 
rhyme between the years of 1305 (1890) / 1313 (1897/1898) and 
created a popular topic in poetry and a field of interest in the form 
of articulation. 

The first poem with “dağlara” (to the mountains) title and repeated 
words belonged to İsmail Safâ in 1890. The pattern of “fâilâtün / 
fâilâtün / fâilâtün / fâilün” was frequently used from the meter Remel 
Bahri in the other eight poems with the same repeated word. Among 
these poems, only the one that belonged to Hâlid clearly had the 
expression of tanzir, but the name of the poem was not included 
after this expression. Rıza Tevfik’s poem had the name of “Balaban 
Mountains,” and the direct use of two couplets cited by Ahmet Vefâ 
in the poem and the creation of the rhyme through the repetition 
couplets of the verses indicated the reference the poet was influenced 
by. Although Şevket Gavsî’s poem was anonymous, it was written in 
the same rhyme and meter pattern as the others. 

The eight poems after İsmail Safâ were listed chronologically as 
follows: Ahmet Vefâ 1890, Hâlid (undated), Ali Ekrem 1891, Şevket 
Gavsî 1893, Erganili Mes’ud 1893, Mehmed Celâl 1311 1896, Rıza 
Tevfik 1896, Abdülkerim Hâdî, 1898.

The mountain had the meaning of sublime in the poems of İsmail 
Safâ, Ali Ekrem, Şevket Gavsî and Erganili Mes’ud. It had the meaning 
of divine and sublime in the poems of Ahmet Vefâ, Mehmet Celâl, 
Abdülkerim Hâdî and Rıza Tevfik. It meant “divine supreme” only in 
one poem. As a typical example of the tendency from our classical 
literature to Western literature, which was considered modern for 
that day, only Hâlid included a purely Islamic terminology in his 
poetry first weakening the tradition and then gradually creating a new 
tradition in this direction. 
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Giriş

Tarihî bir zaruret hâlinde gerçekleşen Batılılaşma sürecinin sosyal, 
siyasi reformlarla en yoğun olarak yaşandığı on dokuzuncu yüzyılda, 
edebiyat da bu sürecin önemli bir parçası olarak Batılılaşma 
hareketlerinden payına düşeni almıştır. 

Bu yüzyılda, edebiyatımızın ana kaynakları olan Divan ve Halk edebiyatı 
gelenekleri dönemin şartlarına göre kendini değiştirip yenileyerek 
devam ederken, bir medeniyet değişimi kapsamında Batı edebiyatı 
geleneği de yeni bir kaynak olarak kademe kademe düşünce ve sanat 
dünyamıza kısaca kültürümüze yerleşir. Bu yüzden aslında yeni olarak 
kabul edilen düşünce, hayal, imge, bakış açısı, ifade formları gibi 
edebiyat için önem arz eden unsurlar hep Batı’dan alınmıştır.

Divan şiiri; on yedinci yüz yılda Türki-i Basit, on sekizinci yüz yılda 
Sebk-i Hindî gibi akımlarla klasik yapısından farklılıklar göstermeye 
başlamış, Nef’î, Nâilî, Şeyh Gâlib gibi güçlü şairler yetiştirmiştir. 
Bu mirasın üzerine yüz yılın başında -genel bir kabulle- ortak hayal 
dünyasından sıyrılma, somutlaştırma, kendi “ben”ini ortaya koymanın 
tipik bir örneği olarak kabul edilen Keçecizâde İzzet Molla, Âkif Paşa 
gibi şairlerle, gelenekte değişikliklere yönelen Encümen-i Şuarâ gibi 
şairler topluluğuyla kendi doğal akışındaki değişiklikleri belirginleştirir. 
Sadullah Paşa, Şinasi, Ziya Paşa, Namık Kemal gibi şairlerin elinde 
çoklukla klasik formlar içerisinde yeni bir içerik kendini gösterir. Şinasi 
ve Ethem Pertev Paşa’nın tercüme şiirleriyle Batılı formlar da bu yeni 
içerik için uygun birer örnek hâline gelir. Tercümeyle başlayan Batı 
edebî türlerini tanıma çabaları -kaçınılmaz olarak- taklit ve adaptasyon 
yoluyla gelişme imkânlarını yoklar ve geleneksel edebiyatımızda 
görülmeyen metinler yaygınlık kazanmaya başlar.

19. yüzyıl edebiyatı tasnif edilirken önceleri geleneksel bir biçimde 
Tanzimat Edebiyatı I. Dönem (Şinasi- Namık Kemal-Ziya Paşa Mektebi), 
Tanzimat Edebiyatı II. Dönem (Hâmid-Ekrem-Sezâî Mektebi) ve 
Servet-i Fünûn Dönemi şeklinde bir ayrım yapılırdı. Bu sınıflandırmaya 
1946’dan itibaren Mehmet Kaplan “Ara Nesil” (Edebiyatta Küçük 
Günlük Hassasiyetler Devri) kavramını yerleştirmiştir. Tanzimat 
Edebiyatı II. Dönem’le Servet-i Fünûn arasında bir geçiş niteliği 
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taşıyan “Ara Nesil” üzerine tartışmalar ve yayınlar günümüze kadar 
devam etmekle birlikte bu teklif kabul görerek yaygınlık kazanmıştır.  

Makalenin başlığında kullandığımız “II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı” 
tabiri ise bu sınıflandırmaya son bir katkı olarak değerlendirilebilir. 
Orhan Okay’ın derslerinde işlediği, yayımladığı ders notlarında 
üzerinde durduğu, en son genişleterek “Batılılaşma Dönemi Türk 
Edebiyatı”  (2012: 129) adlı kitabında kullandığı bu kavram da kabul 
görerek yaygınlık kazanmaya başlamış ve son olarak bu isimle müstakil 
bir kitap da yayımlanmıştır (Çetin: 2016).

Orhan Okay’ın yaklaşımı Tanzimat’ın ikinci dönemi olarak adlandırılan 
Hâmid, Ekrem, Sezâî isimlerinin öncüsü olduğu dönemi, Tanzimat’ın 
birinci döneminden yani Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa üçlüsünden 
ayırarak, “Ara Nesil” ve “Edebiyat-ı Cedîde” ile birleştirmektir. Bunu 
yaparken haklı gerekçeleri vardır: Sözü edilen dönemler öncelikle 
II. Abdülhamit’in belirleyici istibdat devrine denk gelmektedir, 
yüzü Batı’ya dönük olarak “Sanat şahsi ve muhteremdir.” anlayışı 
hepsinde hâkimdir, melankoliye doğru dozu artan romantizm ortak 
bir anlayıştır, sanatçılar arasında hoca-öğrenci, arkadaşlık gibi özel 
bağlar söz konusudur. O hâlde Abdülhamit’in tahta geçiş tarihi olan 
1876’yı başlangıç kabul ederek ortak bir karakter gösteren Tanzimat 
Edebiyatı II. Dönem (Hâmid, Ekrem, Sezâî), Ara Nesil ve Servet-i 
Fünûn’u bir bütünün birbirini tamamlayan parçaları olarak birbirine 
eklemek gereklidir. Tarihi de Servet-i Fünûn’un dağılma tarihi olan 
1901’den II. Meşrutiyet’in ilanı ve Abdülhamit’in hal’i tarihi olan ve 
fırtına öncesi sessizlik gibi oldukça boş geçen yedi yılı içine katarak 
1908’e kadar çekmek mantıklı ve tutarlı olacaktır.

1876-1908 yıllarını içine alan ve bünyesinde bir gelişimi ifade eden 
II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı, kendi içerisinde yer alan üç grubu 
neredeyse tamamen Tanzimat’ın birinci döneminden ayırmaktadır.

Çalışmamıza konu olan şiirleri yazan şairler, bu dönem içerisinde yer 
alan Ara Nesil mensuplarından oldukları için, kısaca da olsa bu nesle 
değinme zorunluluğu kendini göstermektedir.

Bu kavram edebiyat tarihimizde ilk kez 1946’da Mehmet Kaplan’ın 
tanımlamasıyla gündeme gelmiştir (Kaplan, 1987: 7, 22). O tarihten 
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bugüne kadar geçen süre içerisinde kabul görüp yaygınlık kazanmakla 
birlikte, etrafındaki tartışmalar ve teklifler bugün hâlâ devam 
etmektedir. Bunun sonucunda başlangıçta 25-30 kişi olarak belirlenen 
bu nesle mensup şair, yazar sayısı bugün artık 60’lara kadar ulaşmıştır. 
Ayrıca Ara Nesil kendi içerisinde de sınıflamalara tâbi tutulmuştur.

Tanzimat Edebiyatı II. Dönem’le Servet-i Fünûn arasında bir geçiş 
gibi kabul edilen; santimantalist bir duyarlığın hâkim olduğu, ikinci 
derecede kabul edilen sanatçıların çok sayıda dergide telif ve tercüme 
eserler yayımladığı, mensur şiir, manzum hikâye gibi ara türlerin 
yaygınlık kazandığı, merhamet şiirleri yazmak, resim altına şiir yazmak 
gibi modaların görüldüğü bu dönemin -birbirine yakın çeşitli teklifler 
olmakla birlikte- 1880 başlarından 1896 yılına kadar geçen süreyi 
kapsadığını söylemek mümkündür.

Başlangıçta sadece Batı’ya yönelik yeni şiir arayışlarında olan şairlerden 
oluştuğu düşünülen Ara Nesil sonraları eski anlayışa sahip olanların 
da eklenmesiyle farklı başlıklarla da ele alınmıştır. Aslında bu döneme 
bakıldığında Abdülhak Hâmid Tarhan, Recaizâde Mahmut Ekrem 
ve Muallim Nâci etkisinde şekillenen neslin bütün mensuplarının 
yeni bir anlayış peşinde oldukları görülür. Ara nesil üzerine yapılan 
çalışmaların ve dönemin şiir kitaplarının değerlendirilmesiyle bu nesli 
iki kol üzerinden tanımlamak mümkün görünmektedir: 

“a. Muallim Naci’nin çizgisinde daha çok divan şiiri geleneğine bağlı 
olanlar: Ahmed Reşâd (1851-1914), Alaybeyzâde Naci (1854-1920), 
Ali Nusret (1872-1913), Ali Ruhî (1853-1890), Ali Rızazâde Kemal 
(?), Andelib (1873-1902), Beratlı Mahmud Tahir (?) Celal Sezâyî (?), 
Diyarbakırlı Bâkî (1865-1912-17), Erganili Mesud (?), Eyüp Sabri 
(1865-?), Filibelizâde Âsım (1857-1904), Galib Avnî (1863-?), H. Râzî 
(?), Hayrullah (?), Hüseyin Hâşim (1860-1920), Hüseyin Hüsnü (?), 
Mahmud Celâleddin Paşa (1840-1899), Mahmud Kemâleddin Fenârî 
(1863-1888), Mehmed Emin Hümâyî (1862-1884), Müstecabizâde 
İsmet (1868-71-1917, Ömer Ferit Kam (1864-1944), Sadık Vicdani 
(1864-1939), Şevket Gavsî (1873-1954), Şeyh Vasfî (1851-1910) ve 
Vecdî (?).



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nda Değişen Tabiat Temasının Yansıması Olan II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nda Değişen Tabiat Temasının Yansıması Olan 
“Dağlara” Redifli Şiirler“Dağlara” Redifli Şiirler

64

b. Hâmid ve Ekrem’in açtığı yoldan yeni Türk şiirini devam ettirenler: 
Abdullah Cevdet (1869-1932), Abdülhalim Memduh (1866-1905), 
Abdülkerim Hâdî (1874-?), Abdülkerim Sâbit (1863-1913), İsmail 
Hakkı (1871-1944), İsmail Safâ (1867-1901), Mehmed Abdurrahman 
(1867-?), Mehmed Celâl (1867-1912), Mehmed Cemâl (?), Mehmed 
Selâhaddin (?), Menemenlizâde Mehmed Tâhir (1862-1903), Mustafa 
Reşid (1861-1936), Nabizâde Nâzım (1863-1893), Nigâr Hanım (1862-
1918), Nureddin Ferruh (1876-?), Tepedelenlizâde Hüseyin Kamil 
(1865-1921) ve Tevfik Nevzâd (1865-1905)” (Turan, 2019: 928-931).

Değişen Tabiat Teması

Tabiat, Divan şiirinde -diğer temalarda olduğu gibi- İslam estetiği 
çerçevesinde “tecrid” anlayışına dayalı olarak Belâgat ve Fesahat 
ilimlerinin belirlediği söz söyleme ve sanat yapma kuralları 
çerçevesinde ele alınır. Bu sebeple idealize, soyut, katı kurallı, ayrıca 
ortak ve geniş hayal dünyası ürünü mazmunlara dayalı olarak, klişe 
ifadelerle eserlere yansır. Bu sanat endişelerine biraz da “hüner 
gösterme” şeklinde angaje bir tavrın eklenmesi neticesinde haricî 
âlem, gerçek görüntüsünden uzak, suni bir görüntü kazanır.

Kendine ait özellikleriyle ve içindeki insanla olan münasebetlerine 
göre başlı başına bir konu veya daha üst seviyede bir tema olarak 
ele alınmayan tabiat ve ona ait unsurlar, mekân olarak ya soyut bir 
dekor seviyesinde ya da sevgili tipini tasvirde kullanılan ortak hayal/
mazmun kapsamında kendisine benzetilen bir varlık olarak yansıtılır. 
Bu temel durum, tabiatın dağınık olarak yer aldığı gazel, mesnevi gibi 
türlere mukabil müstakil olarak yer aldığı nesib (teşbîb) bölümleriyle 
“bahâriyye”, “şitâiyye” gibi isimler kazandırdığı kasidelerde de 
değişmez (Baş,  1997: 4).

Mesela Şâmî, Fuzûlî, Neylî vb. şairlerden alınan örneklerde Divan 
şairlerinin tabiata bakarken kendi intibaı yerine geleneğe yaslanarak 
kendinden önceki şairlerin söylediklerini bazı değişikliklerle tekrar 
ettikleri tipik olarak görülür (Levent, 1984: 567-569). A. Sırrı Levent 
çoğunlukla birbirini tekrar eden bu söyleyişleri pek çok örnekle 
gösterir.
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Divan şiirinde genel çerçeve böyle olmakla beraber, bu çizginin dışına 
çıkabilen az da olsa özgün, güçlü şairler şüphesiz bulunmaktadır. 
Bâkî’nin meşhur:

“Nâm u nişâne kalmadı fasl-ı bahârdan

Düştü çemende berk-i diraht itibardan”

beytiyle başlayan gazelini taşıdığı kişisellik ve konu bütünlüğü 
bakımından orijinal bulan Tanpınar’ın “Yazık ki, bu güzel manzume 
eski şiirimizde hemen hemen tek başına kalır.” sözleri bu gerçeği 
doğrulamaktadır (Tanpınar, 1977: 183-184).

Edebiyatta Politik ve Sosyal Fikirler Devri (Kaplan, 1987: 14) olarak 
tanımlanan ve toplumsal fayda yolunda angaje bir tavır takınan 
Tanzimat’ın birinci nesline mensup şairler genel olarak Divan 
şiirini eleştirseler de tabiat temasında dikkate değer bir değişiklik 
gerçekleştiremezler. 

II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nın ilk evresinde güçlü şairliğiyle 
Abdülhak Hâmid Tarhan ve edebiyatın her türünde eser vermekle 
beraber retoriğe yönelik teorisyenliği ve hocalığıyla Recaizâde 
Mahmut Ekrem Batı’ya dönük bir edebiyatın temelini atmış, tabiat 
temasına da gerçek anlamda bir bakış açısı değişikliğiyle yeni bir 
anlam ve değer kazandırmışlardır. Bu konuda Hâmid daha ön plana 
çıkmaktadır. 

Bu dönemde şiirde meydana gelen değişiklikler genel bir bakışla; 
tecritten mimetik anlatıma, (soyuttan somuta), ortak hayal 
dünyasından (mazmun) kişisel hayal dünyasına (imge),  ortak kural ve 
şekillerden daha serbest kural ve şekillere, klasik olandan romantik 
olana şeklinde özetlenebilir. Dikkat edilirse bütün bu değişikliklere 
yön veren, aslında sanatçıda “ben”in ön plana çıkıp etkin bir biçimde 
eseri belirleyici bir fonksiyon kazanmasıdır.

Tabiatı şiir için tükenmez bir kaynak olarak gören Ekrem, tabiat 
karşısında biraz dağınık da olsa yeni yaklaşımlar sergiler. Bu konuda 
o, genellikle sübjektif, bazen de objektif bir görüşe sahiptir. Her 
yönüyle tabiata tutkundur. Gözlemcidir. Gözlemlerinin yetmediği 
yerde tamamıyla hayali, kulaktan dolma veya okunarak elde edilmiş 
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bilgilere yer verir. “Nağme-i Seher”, “Zemzeme” gibi şiirlerinde tabiat 
karşısındaki hayranlığı ön plana çıkarken, “Çoban”, “Çiçek” gibi 
şiirlerde tabiatı acemice seyreder. “Bu Da Bir Şi’r-i Muhzin-i Diğer”, 
“Hilâl-i Seher” ve “Nev-Bahâr” gibi şiirlerde ise tabiat tablolarında bir 
zenginlik göze çarpar. Tabiatın görkemi karşısında hayranlık içerisinde 
oluşu kontemplatif (düşünceye dalmış, temaşacı) bir duyuş tarzını 
göstermekle birlikte,  “agnotist” yaklaşımdan öteye gidemez. Tabiatın 
değişik görünümleri içinde gezinirken, tabiat ister istemez yüzeysel 
kalmakta onun derinliklerine yeterince nüfuz edememektedir (Parlatır, 
2004: 49). Buna rağmen tabiata ait unsurların kişisel tecrübenin ürünü 
olarak ortaya çıkmaları önemlidir. 

Ekrem’in tabiat teması bakımından bir diğer önemli yönü, geniş 
anlamda mekân-insan ilişkisi kapsamında değerlendirebileceğimiz 
“tabiat-insan” ilişkisine güzellik kavramında ayrı bir değer 
kazandırmasıdır. Artık şair göze hitap etmekten kurtulur, insanı 
anlatma yolunu tutar (Parlatır, 2004: 50). Başka bir deyişle anlattığı 
olaya uygun bir atmosfer yaratabilmek için tabiata ait unsurlardan 
yararlanır. Böylelikle onun şiirinde tabiat, mekân olarak sadece bir 
dekor olma seviyesinden kurtularak işlevsel olarak kullanır. Söz 
gelişi “Yakacıkta Akşamdan Sonra Bir Mezarlık Âlemi”nin kasvetli 
görünümünde tabiat ve insan iç içedir. Kişinin ruhi bunalımları ağırlık 
kazanır. Buna psikolojik çöküntünün insanı tabiatın derinliklerine 
doğru çektiği “Mağruka” da eklenebilir.

Hâmid, aşkın mizacı, talihi, aile yapısının getirdiği avantajlarla bir 
deha olarak kabul edilebilir (Tanpınar, 1977: 253). İlhama bağlı güçlü 
şairliği, felsefi tavrıyla şiirde Ekrem’den daha ön plana çıkan bütün 
şiirine yön veren kendi “ben”ini merkeze almakla, “ölüm” gibi diğer 
temalarda olduğu şekilde tabiat temasına da esaslı bir değişim ve 
yenilik kazandırmıştır. Bu değişimde tanıdığı ve etkisinde kaldığı 
Jean Jacques Rousseau, Lamartine, Victor Hugo, Chateaubriand gibi 
romantiklerin, talihin ve acıların eşlik ettiği inişli çıkışlı özel hayatı ve 
kişisel tecrübesinin, özellikle tabiat fikri açısından Hindistan ikametinin 
etkili olduğu, hakkında çalışma yapan bütün eleştirmenler tarafından 
dile getirilmiş bir gerçektir. Hindistan’dayken yazdığı “Kürsi-i İstiğrak”, 
“Külbe-i İştiyak”, “Zamâne-i Âb” şiirlerinde büyük ve gerçek tabiatı 
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görür, seyreder, hayranlıkla aldığı intibaları tasvire çalışır. Bu esnada 
tabiatla tabiatüstü arasında derin bir münasebet bulunduğunu idrak 
ederek mistik ve panteist bir tabiat görüşüne ulaşır (Kaplan, 1995: 
351). 

Hâmid’in bu tavrı geleneksel olarak şiir inşa etme biçimi olan 
zihinselliğin karşısında “yeni ve modern bir öznellik modeli” olarak da 
yorumlanabilmektedir (Öztürk, 2010: 161 ). Buna göre şiirdeki temsil, 
sembolleştirme, şairin bireyselliğinin metne sızışı gibi edebî nitelikler 
Batılı anlamda bir öznelliği inşa çabası olarak değerlendirilebilir. Bu 
niteliklere Hâmid’in şiirinde Hindistan seyahatiyle öne çıkan genel 
olarak Batılı romantik doğa şiirinde sık olarak rastlanan romantik yüce 
(romantic sublime) ile uyumlu estetik bir duyuş eklenebilir. Romantik 
yüce, basitçe doğanın ihtişamı karşısında şairin yaşadığı korku, hayret 
ve bunlardan doğan coşkuyu şiire yansıtışıdır.

 Üçüncü nitelik ise, mesafe algısıdır. Hâmid’in genel olarak bütün 
doğa şiirlerinde manzaraya hâkim bir yerden bakma, daha doğrusu 
manzaranın gerisinden manzarayı tasvir etme eğilimi dikkat çekicidir. 
Bu eğilim, “Sahra” ve “Belde”den sonra yazılan şiirlerde daha estetik 
bir nitelik kazanır ve kimi zaman şair öznenin kendisini gördüğü 
manzaranın içine soktuğu görülür. Bunu romantik doğa tasavvurunda 
önemli bir yeri olan doğayla bütünlük arzusu biçiminde yorumlamak 
gerekir. Bu üç niteliği ve bu niteliklere sahip Hâmid’in doğa şiirlerini 
yeni bir öznelliğin tezahürü olarak görmek doğru olacaktır (Öztürk, 
2010:162-163). 

Edebiyatçılarımıza ferdiyetçiliği ve kendinden bahsetmeyi öğreten 
şair (Kaplan, 1987: 17) olarak, yukarıda açıkladığımız Divan şiirinin 
klişe tabiat anlayışını değiştirerek; kendisine göre biçimlenen, somut 
olmakla birlikte çeşitli anlamlar yüklenen, mekân-insan ilişkisinin 
kuvvetle hissedildiği, insan psikolojisinin biçimlendirdiği tabiatı 
şiirlerine yansıtabilmiş, bu yönüyle Ara Nesil ve Servet-i Fünûn 
sanatçıları üzerinde belirgin bir etki yaratmıştır. Hatta Servet-i Fünûn 
topluluğunu bir araya getiren ve bu edebiyata zemin hazırlayan 
etkenler arasında “Tanzimat’ın ikinci neslinin getirmiş olduğu geniş 
tabiat ve duygu tasvirleri” de sayılmaktadır (Kerman, 2009: 162). 
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Aslında bu makalede bu etkinin bir yönünü de örneklendirmiş, 
göstermiş olacağız.

Hâmid’deki tabiat teması için ayrıca “Sahra”yı odak kabul etmek ve 
bu temanın gelişimini “Sahra’dan önce, Sahra ve Sahra’dan sonra” 
şeklinde ele almak da mümkündür, zira Hâmid burada yeni bir tabiat 
görüşüne yükselir. Tabiat artık diğer duygulara refakat eden tabii bir 
tem değil, yukarıda açıklandığı şekliyle “yeni ve modern bir öznellik” 
etrafında ayrı ve derin bir anlamı olan felsefî ve hissî bir varlık 
hâline gelir. Şair tasvir ettiği manzaraları peşin bir fikre göre seçer 
ve değerlendirir. Bir tez ortaya atar ve onu eseri ile ispata çalışır. Bu 
eserde J. J. Rousseau’nun medeniyetin çirkinliği/kötülüğüne karşılık 
tabiatın iyiliği düşüncesi doğrultusunda kır (sahra)-şehir (belde), köylü 
(bedevî)-şehirli (beledî), tabiilik-sunilik temleri birbiriyle mukayese 
edilerek geliştirilir (Kaplan, 1995: 314, 320).

Dağ İmgesi ve Dağlara Redifli Şiirler

Tabiatın bir unsuru olarak dağ

İnsanı çevreleyen somut varlık âlemi olan tabiat ve onun esaslı 
bir unsuru olan dağ, mitolojik dönemlerden modern zamanlara 
kadar çevresiyle münasebet hâlinde olan, ondan etkilenen, onu 
çözümlemeye ve anlamlandırmaya çalışan insan ve özellikle insani 
yaratma/üretme (ibda) çabası içerisinde olan sanatçı muhayyilesi 
için vaz geçilmez bir esin kaynağı olmuştur. Yansıtma kaygısında olan 
sanatçı için gayrı beşerî ve açık bir mekân olarak tabiat yukarıda 
özetlemeye çalıştığımız genel yaklaşım ve bakış açısıyla, mekân-insan 
ilişkileri içerisinde bazen mimetik bazen tecride dayalı bir anlatımla 
destanlardan halk şiiri ve hikâyesine, mesnevilerden gazel, kaside ve 
Batı kaynaklı türlere kadar edebî metinlerde görünüm kazanmıştır. 

Mustafa Durak, daha çok 20. yüzyıl Türk şiirinden seçerek ele aldığı 
örnekler üzerinden -Karacaoğlan’dan da söz ettiği için yelpaze 
biraz daha genişletilebilir- dağın Türk şiirinde kazandığı anlamları/
fonksiyonları şu şekilde sıralar: 
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“Dağ; yüce olandır, özgürlük mekânıdır, güzeller ve güzellikler 
mekânıdır, tanrısala yaklaştıran yerdir, öte yaşamsal uzamdır, hayat 
vericidir ve dinamiktir, umuttur, dosttur, özlemdir, engelleyicidir, 
sıkıntıdır ve içmeye bahanedir, yalnızlıktır, onurdur, çekilen çiledir, 
dağın ardı ihmal edilmiş insanların mekânıdır.” (Durak, 2003: 63-
67).

 Kişisel bir yaklaşımın ürünü olduğu için görecelik taşıyan bu sıralama 
şüphesiz değiştirilebilir, yeni anlamlarla geliştirilebilir ve sıralamada 
bazı anlamlar birbiriyle birleştirilebilir olmakla beraber, üzerinde 
durduğumuz dönem için dağın henüz yüce, güzeller ve güzellikler 
mekânı ve tanrısala yaklaştıran yer olma anlam ve fonksiyonunu 
taşıdığı söylenebilir. Bu arada dağın 20. yüzyıldan itibaren yakın 
döneme kadar İslâmî terminolojiden sıyrılıp yaşanılan gerçek hayatın 
bir parçası olarak kişisel tecrübenin belirlediği biçimde bir anlam 
kazandığı görülmektedir.

Coğrafyanın ve tabiatın ana unsurlarından olan ve bizde genellikle 
şairlerin Farsça “kûh”, “kuhsâr”, Arapça olarak da tekil şekliyle “cebel”, 
çoğul şekliyle “cibâl” kelimelerini tercih ettikleri dağ ise; Yunan, Latin, 
İran, Ortadoğu, Hint, Türk mitolojilerinde, semavî dinlerde, Halk ve 
Divan şiirlerinde geniş olarak yer almıştır.1 Olympos, Elbruz, Bîsütûn, 
Kafdağı, Meru, Fuji, Tanrı Dağı, Tûr-ı Sina, Hira, Sevr, Cebel-i Nûr, Arafât, 
Cudî, Merve ve Safâ tepeleri gibi isimler bir arada düşünüldüğünde 
bunlar etrafında oluşturulan anlam dünyası zihinlerde kendiliğinden 
canlanır. Buna rağmen menkıbelerin, hikâyelerin, kıssaların mekânları 
arasında yer edinen meşhur dağların idealize edilmiş biçimlerinin 
dışında dağ imgesinin şiirde kullanımının sınırlı olduğu da dikkati 
çekmektedir (Bulut, 2018: 57).

II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı içerisinde yeni tabiat anlayışı ve 
bunun bir parçası olarak “dağ”a ait ilk dikkatler, etkilenmeler Hâmid’in 
şiirinde görülür.  Onun şiirinde kendi “ben”ini merkeze almak ve eserini 
buna göre şekillendirmek ya da Batılı anlamda bir öznelliği inşa çabası 
olarak değerlendirilebilecek olan ve Batılı romantik doğa şiirinde sık 
olarak rastlanan romantik yüce (romantic sublime) ile uyumlu estetik 
bir duyuşun Hindistan seyahatiyle ortaya çıkmaya başladığını ifade 
1 Bu konuda detaylı bilgi için bkz. (Bulut; 2019).
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etmiştik. Önce gerçek yaşantılarla ortaya çıkan etkilenmeler, daha 
sonra “Kürsi-i İstiğrak” (1884) (Enginün, 2013: 571), “Külbe-i İştiyak” 
(1884) (Enginün, 2013: 601), “Zamâne-i Âb” (1884) (Enginün, 2013: 
574) gibi şiirlerinde yansıma alanları bulur.

Kendisinin bir kez çıktığı ve bir kez de geceleyin geçtiği Matheran 
sıradağlarının devasa görüntüsü karşısında nasıl etkilendiği Ekrem’e 
yazdığı mektuplardan takip edilebilmektedir. Özellikle İstanbul’la 
karşılaştırma yaptığı şu satırlar bu yücelik karşısında nasıl bir 
hayranlık içerisinde olduğunu göstermektedir: “İstanbul’un dağları 
bu Kûhistan-ı ceberûtiye nisbet oyuncak, mehtabı buranınki yanında 
taklid, gurubu bu dâire-i inkılâb güneşinin gurubuna nazaran tesâvir-i 
masnuadan addolunabilir.” (Kaplan, 1995: 334-335).

Hâmid’in tabiata bakışında yukarıda romantik öznelliğin niteliklerinden 
mesafe algısı olarak isimlendirdiğimiz “yüksek yerden seyir”in konum 
olarak ayrı bir değer taşıdığı da önemli bir gerçektir (Kaplan, 1995: 
335). Bunu özellikle “Kürsi-i İstiğrak” şiirinde görebiliriz:2

“Bu şiirde temâşâ noktası ‘kenâr-ı bahrde nâzır-ı âlem’ bir yerdir. 
Burada ‘hayâlet gibi bir adam’ oturmuştur; geniş ufuklar karşısında 
düşünür. Beyazlar giyinmiştir amma, duruşu bir matem arz eder. 
Etrafında olan bütün varlık, bulutlar, dalgalar, yıldızlar ona 
‘mahrem’dir. Şâirin muztarip olmasına mukabil, tabiat, ağaçlar, 
nehirler, kuşlar ve çiçekler daima neşeli ve mesuttur.” (Kaplan, 

1995: 335).

Bu büyük ve harikulâde manzara karşısında sergilediği duyuş tarzıyla 
kâinattaki ahenk ve nizamı keşfeder, Allah’ın varlığını hisseder. 
Mehmet Kaplan, bu şiirin Hâmid’in fizikî âlemden metafizik âleme nasıl 
geçtiğini, tabiatla Tanrı’yı nasıl birleştirdiğini çok güzel örneklediğini 
söyler. Hâmid’in Doğu ve Batı’ya asırlarca önce Hint’ten yayılan 
panteizmi, Hindistan’da âdeta kaynağından, bizzat kendi içinden 
çıkardığı kanaatindedir (1995: 337).
2 Daha şiirin adında geçen “Oturulacak yüksekçe yer, makam, taht.” gibi anlamları bulunan “Kürsi” 

(kürsü) ve terkip hâlinde olduğu “istiğrak” [Gark olma, boğulma, dalma, ‘sâlikin ilâhî sevginin istilâsı 
altında kendisi ve maddî âlem hakkında hiçbir duygu, algı ve bilince sahip olmaması’ anlamında 
‘vecd’ in eş anlamlısı olarak tasavvuf terimi.’ (Ceyhan, 2012; 583-584).] kelimeleri yüksekçe bir yer-
den seyredilen manzara karşısındaki vecd hâlini kuvvetle hissettirmektedir.
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Bu açık, geniş ve gayrı beşerî mekân olan tabiat algısından sonra, 
Hâmid’in tabiatın içerisinden bizzat dağları belirginleştirdiği, tasvir 
ettiği şiiri “Hediye-i Sâl” (1897) (Enginün, 2013: 604) adını taşımaktadır. 
Konuşmaya yakın üslubu, Servet-i Fünûn şiir sentaksını hatırlatan 
mısra akışıyla bu şiirde şair “sabah vakti erken” kırlara gezmeğe çıkar. 
Yılbaşıdır, etrafta karlar vardır. Birdenbire dağlar zırhlara bürünür. 
Bu ani değişme şairin dikkatini dağlar üzerinde toplar. Dağlar ona 
çeşitli duygular ve düşünceler telkin eder. Dağlar, vakar ve gurur 
dolu kahramanlardır. Daha sonra bu intiba değişir ve şair dağları 
“ulu sandukalar” gibi hisseder. Bu “sandukalar”ın kapağı rüzgârlarla 
kırılmıştır. İçinde bazı yaprakları çürümüş kitaplar, kemikler, hayaletler, 
haykırmalar ve inlemeler vardır. Hindistan dağlarının korkunçluğunu 
ve azametini hissettiren mısralardan sonra Hâmid onları mahalli bir 
surette tasvir için “filler”e benzetir. Bu şiirde gözleri göklerde dolaşan 
Hâmid, yere ait bir eleman olan dağ karşısında tanrıya gidememiş, 
“Sert maddeye çarpan muhayyilesi dağdan korkulu bir masal intibaı 
çıkarmıştır.” (Kaplan, 1995: 338-340).

II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı’nın ilk evresinde yol açıcı 
düşünceleriyle Recaizâde Mahmut Ekrem ve özellikle güçlü şairliğiyle 
Abdülhak Hâmid Tarhan’ın elinde yeni bir tabiat anlayışının yerleşerek 
kendilerinden sonraki şairler üzerinde giderek etki yaratacak bir 
kaynak hâline gelmeye başladığını söyleyebiliriz. Bu kaynağın 
içerisinde dağlar ise, görme ve seyir yoluyla orijinalliği yakalama ve 
nesneyi aşkınlaştırma peşinde olan romantik özne için (Bulut, 2019: 
122), yüce ve ilâhî yüce anlamında bir değer taşır. Bunula birlikte yüce 
algısı daha çok Batılı romantikler için söylenebilir. İslamî literatürde 
dağla ilgili örnekler Allah’ın varlığı, gücü ve sonsuzluğu üzerinden 
kodlanmıştır. Özellikle Batı’da yaşandığı ölçüde Türk şairi dinî açıdan 
tam bir yıkım yaşamadığı için dağın yüceliği ve hissettirdiği sonsuzluk 
duygusu, Allah’la ilgilidir. Bu yönüyle Allah’ın birliğine ulaşmaya 
çalışan modern Türk şairi, ruhun sonsuzluğuna ulaşmaya çalışan 
Batılı romantiklerden ayrılır (Bulut, 2019: 165). 

Bu hüküm, bu konuda en geniş etkiyi yapmakla ön plana çıkan 
Hâmid için düşünüldüğünde; onun “Kürsi-i İstiğrak”, “Külbe-i 
İştiyak”, “Zamâne-i Âb” gibi şekil olarak yeni olmakla birlikte mistik 
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ve panteist tavır sergilediği şiirlerinde geleneksel, “Sahra”, “Hediye-i 
Sâl” gibi şiirlerinde “dağdan korkulu bir masal intibaı” çıkaran tavrıyla 
Batılı romantik bir şair olarak göründüğü söylenebilir. Bu durum ise, 
on dokuzuncu yüz yılın ikinci yarısında Batı şiirine geçerken edebiyat 
dünyamızda yaşanılan düalizmin çarpıcı bir örneğidir.      

Dağlara redifli şiirler

Yeni Türk Şiiri’nde (1860-1908) ilk kez Muallim Naci “Seher” üst 
başlığıyla yayımladığı “Dağ Başı” adlı şiiriyle dağı şiirin konusu hâline 
getirmiştir. Şiirde ilahî yüce olarak görünen dağ, tasavvufî bir dikkatle 
ele alınmıştır. Bu şiiri önemli kılan husus ise, İslamî ve mitolojik kaynaklı 
dağların dışında şiirde gerçek bir dağın yer almasıdır. Şiirde şair özne, 
Çamlıbel dağına sıradan bir dağ olmasına rağmen, yüceliğiyle Allah’ın 
hikmetinin görülebileceği bir yer olma anlamını atfeder (Bulut, 2019: 
165, 167).

Bu yıllarda genel olarak dağ şiire konu olmakla birlikte; özel olarak 
da “dağlara” redifli şiirlerin tanzir geleneği içerisinde bazen açık bir 
ifadeyle, bazen de aynı vezin ve kafiyeyle çeşitli şairlerce yeniden 
üretildiği, 1305 (1890) / 1313 (1897/1898) yılları arasında şiirde 
revaç bulan bir konu ve söyleyiş hâlinde bir ilgi alanı oluşturduğu 
görülmektedir.3

“Dağlara” başlıklı ve redifli ilk şiir İsmail Safâ’ya aittir. İçinde yer aldığı 
kitap 1308 (1892/1893) yılına ait olmakla birlikte, şiirin altında yer 
alan “Fi 29 Şubat 1305” (12 Mart 1890) tarihi, şiirin yazılış tarihini 
vermektedir (İsmail Safâ, 1308: 145-146). 

Aynı redifli diğer sekiz şiirde de vezin Remel Bahri’nden sık kullanılan 
“fâilâtün / fâilâtün / fâilâtün / fâilün” kalıbıdır. Bu şiirlerden sadece 
3 Bu konu ilk kez 1996 yılında bir makalede ele alındı (Tümer, 1996; 145-151) . Burada Ahmet Vefâ’dan 

sonra Mehmet Celâl’in “Dağlara” başlıklı ve redifli şiiri üzerinde durulmuştur. Sonraki yıllarda Ali 
Ekrem’in de aynı başlıklı bir şiiri olduğu görüldü. 2017 yılında “Yeni Türk Şiirinde Dağ (1860-1908)”  
konulu doktora tezinin tamamlanması ve “Zirvenin Işıltısı Yeni Türk Şiirinde Dağ (1860-1908)” (Bulut, 
2019) adıyla kitap olarak yayımlanmasıyla “dağlara” redifli şiirlerin varlığı kesinleşmiş oldu. Çalışmada 
sözü edilen dönemde yeni Türk şiiri şairlerine ait 382 şiir kitabı ve konuyla ilgili gazete ve dergilerin 
taranması neticesinde elde edilen diğer altı şiir, Birol Bulut’tan temin edilmiştir.
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Hâlid’e ait olanda açıkça tanzir ifadesi vardır, fakat bu ifadeden sonra 
şiirin adına yer verilmez.  Rıza Tevfik’in şiiri “Balaban Dağları” adını 
taşımakla birlikte, Ahmet Vefâ’dan alınan iki beytin şiirde doğrudan 
kullanılması ve bentlerin tekrar beyitlerinin kafiyesinin buna göre 
oluşturulması suretiyle etkilendiği kaynağı gösterir. Şevket Gavsî’nin 
şiiri isimsiz olmakla birlikte, diğerleriyle aynı vezin ve kafiye düzeniyle 
yazılmıştır. Geriye kalan altı şiir “Dağlara” adını taşır.

İsmail Safâ’dan sonraki sekiz şiir kronolojik olarak şu şekilde sıralanır: 
4

Ahmet Vefâ,  7 Mart 1306 (19 Mart 1890)

Hâlid (Tarihsiz)5

Ali Ekrem, 13 Mayıs 1307 (25 Mayıs 1891)

Şevket Gavsî, 1308 (1892/1893)

Erganili Mes’ud, 1308 (1892/1893)

Mehmed Celâl, 1311 (1895/1896)

Rıza Tevfik, 23 Mayıs 1312 (4 Haziran 1896)

Abdülkerim Hâdî, 1313 (1897/1898)

İsmail Safâ’nın şiirini ilk ve en kısa zamanda (bir hafta sonra) tanzir 
edenin küçük kardeşi Ahmet Vefâ olduğu,6 daha sonra birkaç yıl 
aralıklarla “dağlara” redifli şiirlerin yazıldığını görmekteyiz. 

Sözünü ettiğimiz dönemde bu dokuz şiirden başka onlara yakın 
özellikler taşıyan ancak bir küçük farkla “dağlar” redifiyle biri diğerini 
tanzir etmiş iki şiirin daha olması,7 bu konuya ciddi bir eğilim olduğunu 
göstermektedir.
4 Altında özel olarak ay ismiyle yazılış tarihi verilen şiirlerde bu tarihi, herhangi bir yazılış tarihi olma-

yanlarda şiir kitabının yayım tarihini esas aldık.
5 Bu şiir Ahmed Bâdî Efendi, Riyâz-ı Belde-i Edirne (20. Yüzyıla Kadar Osmanlı Edirne’si), Cilt II, Haz: 

Niyazi Adıgüzel – Raşit Gündoğdu, Trakya Üniversitesi Yayını, 1. Bsk, Mayıs 2014, s. 1716’da bulun-
maktadır. “Şâ’ir-i meşhur İsmâil Safâ Bey’e naziresidir” başlığını taşıdığı için bu sıraya aldık.

6 Birbirlerine manzum mektuplar yazan (Tümer; 1996, 151), müşterek gazelleri olan (İsmail Safâ; 1308, 
134) bu iki kardeşin yakın bir edebî zevk ortaklığı içinde oldukları dikkat çekmektedir.

7 Bu şiirlerden ilki Andelib Fâik’e aittir:
DAĞLAR 
Bu dağlardır beni müstağrak-ı envâr iden dağlar
Bu dağlardır cihanı çeşmime gülzâr iden dağlar     
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Yüce olarak dağ

Daha önce ifade ettiğimiz gibi dağ, görme ve seyir yoluyla orijinalliği 
yakalama ve nesneyi aşkınlaştırma peşinde olan romantik özne için 
yüce ve ilahî yüce anlamında bir değer taşımaktadır (Bulut, 2019: 
122).  Ele aldığımız şiirlerin dördünde dağın “yüce” anlamında bir etki 
merkezinde olduğu görülmektedir. Bu aynı zamanda Batılı romantik 
bir dikkatin belirginleşmeye başladığı anlamına gelmektedir ve hızla 
Batılılaşan tarihi dönem için şaşırtıcı değildir.

İsmail Safâ’dan başlamak üzere Ali Ekrem, Şevket Gavsî ve Erganili 
Mes’ud’un şiirlerine dağ bu yönüyle yansır. 

Gazel formunda yazılan şiirde İsmail Safâ, dağ karşısında kontemplatif 
(düşünceye dalmış, temaşacı) bir bakışla yukarıda Hâmid örneğiyle 
üzerinde durduğumuz yaklaşımı sergiler. Kendiyle “bakmaya 

Bu dağlardır tecellâ-yı cemâliyle idüp sermest;
Beni fart-ı meserretle perestiş-kâr iden dağlar       

Bu dağlardır idüb vâsıl safâ-ı vasl-ı canâna
Bana zevk-i cinânın sırrını izhâr iden dağlar  

Bu dağlardır şu‘â’-ı şems-i ‘irfân-ı hakîkiyle  
Beni hâb-ı girân-ı cehlden bîdâr eden dağlar  

Bu dağlardır ki etti ‘Andelibi vâsıl-ı maksûd
Bu dağlardır onu ‘âşıklara serdâr iden dağlar
                                    28 Mayıs 1309 (1893) 
(Andelib Faik, 1310: 5)

İkincisi ise, Mustafa Reşid’e aittir:
DAĞLAR  
Bu dağlardır bana ilhâm-ı eş’âr eyleyen dağlar
Bu dağlardır bana dildârı ihtâr eyleyen dağlar

Gönül âzâde-yi her kayd iken bir gün hezâr-efsûs 
Budur bir dâm-ı gîsûya giriftâr eyleyen dağlar  

Bu dağlardır birinci aşkımın gehvâresi, kabri
Bu dağlardır bana bin renci ihzâr eyleyen dağlar

Budur ol dilberin -kim hayli demdir cennet-ârâdır- 
Sadâsın gizli gizli sem’e tekrâr eyleyen dağlar

Anınçün ıztırab-efzâ-yı kalb-i pür-melâlimdir
Bana evvel safâyı, zevki isâr eyleyen dağlar
                                           1310 (1894/1895)    
(Mustafa Reşid, 1310: 17)
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doyamadığı” yüce dağlar arasında bir irtibat kurmaya çalışır. Dağ 
bu şiirde şairin ilham kaynağı olarak duygularına eşlik eden yüce 
bir varlıktır. Şiirde geçen “ulvî manzar”, “i’tilâ”, “ ‘âlî”, “ma’âlî”, “i’lâ” 
kelimeleriyle dağların yüceliği ortaya konur.

Ali Ekrem de aynı duyuş tarzıyla “yüce” anlamı taşıyan dağ karşısında 
romantik bir tavır sergiler. “âlî dağlar”, “semâvî bir hüzünle örtülü”dür. 

“Aşkla dolu bir anlamı dağlara söyle”yen romantik özne olarak Şevket 
Gavsî, dağların biribiriyle  “ulvî bir hasbihal” içerisinde olduklarını 
düşünmektedir. 

Erganili Mes’ud ise;

Mürg-i ruhum daima eyler te’âlî dağlara                

İsterim uçmak bilâ-pervâ şu ‘âlî dağlara

beytiyle daha şiirine başlarken dağın yüceliğini ve bu yüceliği paylaşma 
isteğinde oluşunu belli eder.

İlahî yüce olarak dağ

Dağ, sadece bir şiirde ilahî yüce anlamındadır. Klasik edebiyatımızdan 
o gün için modern kabul edilen Batı edebiyatına yönelmenin önce 
geleneği zayıflatarak sonra bu yönde kademe kademe yeni bir gelenek 
oluşturmasının tipik bir örneği olarak sadece Hâlid şiirinde İslamî bir 
terminolojiye yer verir. Bilinmeyen bir melâlden ziyade, yaratılıştan 
ötürü dağlara bir meylinin olduğunu ve bu sebeple dağlara şiir yazdığını 
ifade eder.  Dağları Allah’ın kudretinin ve birliğinin bir sembolü olarak 
gören Hâlid, bu manayı içselleştirirken özellikle “hikmet, tecelli, 
hakikat” kelimelerini kullanır. Bu kullanım nesnenin kendisinden 
ziyade arkasındaki ilahî anlama ulaşmaya yönelik bir tasavvurdur. 
Şiir gerek dil, gerek üslup gerekse mana olarak klasik şiirin etrafında 
oluşturulur. Hâlid’in şiirinde idealize ve rahmanî unsurlarla bezeli bir 
dağ kavramını görmekteyiz (Bulut, 2018: 61).
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İlahî yüce ve yüce arasında dağ

“Dağlara” redifli şiirlerin kalan dördünde de dağın hem yüce hem de 
ilahî yüce anlamında çağrışımlara açık bir biçimde kullanıldığını, başka 
bir deyişle klasik edebiyatımızdan Batı edebiyatına geçiş evresinde iki 
geleneğe ait duyuş tarzını ve özelliklerin yansıtıldığı görülmektedir. 

Ahmet Vefâ’dan başlamak üzere Mehmet Celâl, Abdülkerim Hâdî ve 
Rıza Tevfik’in şiirlerine dağ bu yönüyle yansır.

A. Vefâ’nın şiirinde “bir seher vaktinde çık”ılan yüce (‘âlî, ma’âlî) dağ, bir 
tenezzüh mekânı olarak görülür. Bir yandan hayret verici bir sessizlik 
içerisinde “manevî bir lisan” bu yücelikleri dağlara bildirmekte ve  
“Bir tecelli etse yüz binlerce Tûr eyler zuhûr” mısraıyla Tûr dağındaki 
tecelliye gönderme yapılmaktayken, diğer yandan romantik öznenin 
“sevdiği dilberin cemâlinin nuru”nun peşinde olması, dağın ilâhî yüce 
ve yüce arasında bir anlam taşıdığını gösterir.    

Şiirde “Vecd”  hâlinde olmak, Hâmid’deki “istiğrak” durumunu hatırlatır 
(Kürsi-i İstiğrak). Ayrıca şairin gönlünün “Kudretin asâr-ı i’câzıyla mâlî” 
dağlara “nigâh” ettikçe bir hakikat keşfetmesi, yine Hâmid’in Hacle 
şiirinde yer alan;

Pür-haşrdır gözünde ânın inkişâf-ı gül

Mahzûz olur ne yolda ise keşf-i râzdan (Enginün, 2013: 208).

beytinde şairin dış dünyanın sırlarını keşfetmekten haz duymasına 
benzerlik gösterir.

Çok sıkı bir mekân-insan ilişkisinin kendini gösterdiği Mehmet Celâl’in 
şiirinde, şairin kederi dağlara yansır, dağlarda tasvir edilen ve gittikçe 
kararan atmosfer bu psikolojik hâle eşlik eder. Sevdiğini arayan 
romantik özne, onun hayalini boş dağlarda bulur. Dağların zirvesi 
karanlık bulutlarla “taç giyinmiş”tir ve bu durum yüce dağlara heybetli 
bir görünüm kazandırmıştır. Bunula birlikte bulut, “keder büyüten” 
bir buluttur. Mekânın biraz daha kararması, güneşin gurup vaktine 
girmesiyle gerçekleşir, bununsa “leylin iğbirârı”yla (kırılış, gücenme) 
oluşması romantik duyguları güçlendirir ve sanki romantik öznenin 
“gönlünün melâli dağlara akseder.” Bu karanlık atmosferi aydınlatan 
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ve melâli dağıtan, ayın doğması ve onula birlikte gökyüzünden 
sevgilisinin (gecelerin leylâsı) düşmesidir.

Buraya kadar yüce anlamıyla görülen dağın kendisi için “mahzun, 
sükûn-bahşâ, garib”, “Külbe-i Ahzân”  anlamı taşımaya başlaması, 
dağların ona birliği tanımanın zevkini vermesiyle (zevk-i vahdet-
âşinâ),  ilahî yüceye doğru bir yükseliş kendini hissettirir. “Bir taşın 
üstünde istiğraka düşmek iste”mesi ise, Ahmet Vefâ’da görüldüğü gibi 
Hâmid tesiri olarak değerlendirilebilir.

“Dağlara” redifli şiirler içerisinde sadece Rıza Tevfik’in “Balaban 
Dağları” şiiri bentlerden oluşması, Ahmet Vefâ’nın iki beytini şiirin 
içinde doğrudan kullanılmasıyla şekil olarak diğerlerinden ayrılır.8 Rıza 
Tevfik müsemmen nazım şekline benzer bir biçimde ilk bentte önce 
A. Vefâ’nın gazelinin altıncı beytini başlangıç beyti olarak kullanır, 
daha sonra aynı vezinde altı mısra daha ekleyerek sekiz mısralı bendi 
oluşturur. Kafiyelerde daha serbest bir tutum sergilese de sekiz 
mısralık her bendin sonunda “dağlara” redifini tekrar eder. Beşinci 
bendi ise A. Vefâ’nın gazelinin ikinci beytiyle bitirerek böyle bir şekil 
kurgusunu doğrudan “dağlara” redifli şiirlere bağlar, içerik açısından 
da A. Vefâ etkisini göstermiş olur. 

R. Tevfik’in A. Vefâ’dan bu kadar etkilenmesinin sebebi aslında 
her ikisini de etkileyen Hâmid’e bağlanabilir. Tabiatın görkemli 
bir unsuru olan dağ karşısında istiğrak/vecd hâli, temaşa zevki, bir 
yandan sergilenen panteist tavır, diğer yandan ruhlarla, perilerle 
birlikte olma, varlığın sırlarını, yaratılışın anlam ve esrarını araştırmak 
onun üzerindeki Hâmid etkilerini gösterir.  En “âdî nebât” “âdeme 
takrîr-i hikmet eyler”ken, kâinatın sürekli hareket ve değişim hâlinde 
bulunduğunu (nûr-ı seyyâl-i hayât) hissetmesiyle dağın ilâhî yüce 
anlamı ortaya çıkar, fakat dağ romantik öznenin psikolojisine göre 
8 Şiir ilk kez yayımlandığı Maarif Risâlesi’nin “Nesir Kısmı”nda yer almaktadır, zira yazılış hikâyesinin 

içerisine yerleştirilmiştir. Ayrıca burada tırnak içindeki beyitlerin Ahmet Vefâ’ya ait olduğu belirtil-
memiştir. Daha sonra Serâb-ı Ömrüm kitabına girerken bu açıklamanın yapıldığı anlaşılıyor. R. Tevfik 
“Aziz Biraderim Cemal Bey” diye hitap ettiği kişinin teklif ve teşvikiyle Balaban’a yaptığı yaklaşık beş 
günlük seyahat ve konaklama izlenimlerini ayrıntısıyla hikâye eder, tabiatın ve dağların üzerindeki 
etkisini anlattıktan sonra şiiri verir ayrıca şiirini bu kişiye hediye eder. Bu kısımda özellikle tabiata in-
celeme amacıyla girmesi, tabiatın hem üstü hem altı ile açılmamış bir define olduğunu, “Tarih-i Tabii” 
ve “Nebâtât ve Tabakâtü’l-Arz” gibi derslerin oralarda okutulması gerektiğini, dağlarda gündüzünün 
“hakîmâne”, gecesinin “şâirâne geçtiğini söylemesi bu şiirin hangi duyuş tarzı ve bakış açısıyla yazıl-
dığını göstermesi bakımından son derece önem taşımaktadır (Maarif, 1896: 339-342).
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şekillenmeye başladıkça, yüce anlamında sırları çözülmesi gereken 
bir varlık hâline dönüşür:

Her gece mahfî ağaçlıklarda ay uryân gezer,

Bir sükût-ı serseri vâdiye dağlardan iner.

Mevceler peydâ eder zulmet uzaktan gâh gâh

Bir nice tayf-ı siyâh ıssız geçitlerden geçer,

Sırr ile meskûn her yer, gölgelikler cilve-ger!

Zühreler, şeb-perreler yüksekte taşlar rû-siyâh!

Kaplamış bir rûh-ı sâhir vahşet-âbâdı meğer

Hâkim olmuş bir perî güyâ o hâlî dağlara… 
“Dağlara” redifli şiirlerin sonuncusu ve dört beyitle en kısası 
Abdülkerim Hâdî’ye aittir. Şairin dipnotta kendisinde saklı olduğunu 
bildirdiği ilk beyit de hesaba katılırsa beş beyit olduğu düşünülebilir. 
Şiirde dağın bu bölümdeki şiirlerde olduğu gibi ilahî yüce ve yüce 
arasında bir anlam taşıdığı görülür. “Semâdan inmiş bir sükût” sanki 
“Efendilerin Efendisinin halli güç bir kudretini” dağlara bildirmektedir. 
Romantik öznenin “rahat düşmanı olan kalbinin sıkıntısı” dağlara 
aksetmiştir. Dağların adeta sevgilinin ışık saçan yüzünü örten bir 
peçe gibi oluşu ve onun ay yüzünün dağlara gizlenmiş olması, dağları 
hâkî bir duman gibi ıstırabın kaplaması, karanlık bir atmosfer içinde 
sevgilinin cemalinin ay gibi ışıldaması M. Celâl’in şiirinden etkiler 
olarak değerlendirilebilir.

Üzerinde durduğumuz “dağlara” redifli şiirlerde, birçok yerde Hâmid’in 
duyuş tarzı olarak etkilerine değindik. Özellikle “Kürsi-i İstiğrak” 
şiirinde yüksekçe bir yerden seyredilen tabiata karşı sergilenen bir 
vecd/istiğrak hâli bir etki kaynağı olarak göze çarpıyordu. Bu etkilere 
aynı şiirin ikinci bendinin kafiyelerinde geçen kelimeler de eklenebilir:

Bu tenha yerleri gördün mü sen zannetme hâlidir!

Hâyâlâtımla meskûndur, bu yerler pür-meâlidir,

Muhât-ı aczdir, hem lâtenâhî birle mâlîdir;

Bu mevki’dir yerim sahilde bir kürsi-i âlidir.
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Bulutlar, dalgalar, yıldızlar etrafımda hep mahrem.

Ağaçlar, cûylar, kuşlar, çiçekler daima hurrem. (Enginün, 
2013: 571).

Bentte geçen “hâli, meâlî, mâli, âli” kelimeleri neredeyse “dağlara” redifli 
bütün şiirlerde kafiyeye esas teşkil etmiş, bunların olmadığı yerlerdeyse 
son iki ya da üç sesi içinde bulunduran başka kelimeler (hayâli, te’âlî, 
cemâli, melâlî vb.) kullanılmıştır. Bir farkla ki, esas kafiyeyi oluşturan 
bu kelimelere “dağlara” redifi ilave edilmiştir. Bu durum da Hâmid’in 
kendinden sonraki bu şiirlere içerik ve şekil anlamında bir etki kaynağı 
olduğunu düşündürmektedir.

Sonuç
II. Abdülhamit Dönemi Edebiyatı içerisinde Ara Nesil ve Servet-i 
Fünûn evrelerine denk gelen 1890-1898 yılları arasında toplam dokuz 
şiir “dağlara” redifi kullanılarak yazılmıştır. Bunlara “dağlar” redifli 
birbirini tanzir eden iki şiir de eklendiğinde, dönemde değişen tabiat 
teması içerisinde onun esaslı bir unsuru olan dağa karşı edebî bir 
ilginin oluştuğunu söylemek mümkündür.

Bu şiirlerde tematik olarak dağın konumuna bakıldığında, şiirlerin tipik 
bir biçimde Klasik edebiyatımızdan Batı edebiyatına geçişin içerik 
değişikliğini örneklediği görülür. Bu dokuz şiirden sadece birinde dağ 
ilahî yüce anlamındadır. Dördünde ilahî yüce ve yüce anlamı iç içeyken 
dördünde dağ, sadece yüce anlamı taşımaktadır. Bu aynı zamanda 
Batılı anlamda bireyselleşmeyle beraber “dağ” temalı şiirlerde İslamî 
terminolojiden kademe kademe sıyrılışı da göstermektedir.

Bu eğilimde, Klasik edebiyatımızdaki klişe tabiat anlayışını romantik 
özneye ait kişisel hayat tecrübesini şiire yansıtarak değiştiren Abdülhak 
Hâmid Tarhan’ın etkisi olduğu görülmektedir. Onun etkisi sadece 
romantik duyuş tarzıyla sınırlı kalmamış, özellikle “Kürsi-i İstiğrak” 
şiirinin kafiye ve kelime dünyası içerisinde yer alan “hâli, meâlî, mâli, 
âli” gibi kelimelerin “dağlara” redifiyle yeniden yapılandırılmasıyla 
dolaylı da olsa şekilsel plana aksetmiştir. Söz konusu ettiğimiz şiirlerin 
böyle güçlü bir etki kaynağı etrafında vücuda getirildiğini söylemek 
mümkündür.
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Şiir Metinleri
Dağlara9

Mün’akisdir kalbimin hüzn ü melâli dağlara  
Ebr-i ‘ulvî manzarın düşmüş zılâli dağlara
Dûş ber dûş teselsül, ser-bâ-ber i’tilâ        
Gözlerim bakmakla doymaz böyle ‘âlî dağlara
Dinledi feryâdımı dağlarla taşlar inledi
Yer gök oldu peyrev efgânımla mâlî dağlara        
Sence imkân-ı teessür yok mudur ey seng-dil?     
Âhımın varken dokunmak ihtimâli dağlara!   
Şiddet-i sevdâ ile cinnet getirdim gâlibâ:                           
Ben de düşdüm ‘âkıbet Mecnûn misâli dağlara!            
Hem-zebânımdır benim karşımda her taş, her kaya
Şimdi hasr ettim demektir hasbihâli dağlara              
Sorduğum şey’i yine benden sorarlar ‘aksine 
Eylesem îrâd herhangi suâli dağlara
Olmasaydı ‘aşk volkanlar zuhûr etmez idi
Âh! Bağrım yandı çok görmem bu hâli dağlara!         
Olmasa dağlarda bir mazmun-ı ulvî mündemiç
Meyl eder mi şâirin fikr ü hayâli dağlara?
Her hayâl-i şâirânem dağların mahsulüdür
Pür-ma’âlî dense lâyıktır şu hâlî dağlara                     
Hayli şeyler söyledim sahralara, vâdilere
Hayli şeyler söyledim ben lâubâli dağlara        
Dağların ulviyyeti efkârımı i’lâ eder      
Eylerim şi’rimle ibrâz-ı ma’âlî dağlara     
Dağ başında ey Safâ bir feyz-i cûş-â-cûş ile
Bir gazel yazdım ki aittir me’âli dağlara        
                                       Fi 29 Şubat 1305 (1890)  (12 Mart 1890)

9 İsmail Safâ, 1308: 145-146.
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Dağlara10

Bir seher vaktinde çıkmıştım şu ‘âlî dağlara       

Maşrıkın vermişti zînet-reng-i âlî dağlara:         

Her taraf pür-samt ü hayret bir lisân-ı ma’nevî    

Eyliyordu sanki takrir-i ma’âlî dağlara…

Kalbime bir hüzn-i rûhânî dolar bilmem niçin

Her ne dem ‘atf-ı nigâh etsem şu hâlî dağlara. 

Bir tecelli etse yüz binlerce Tûr eyler zuhûr           

Sevdiğim bir dilberin nûr-ı cemâli dağlara.

Vecd ü hâlim var fakat bilmem nasıl bir vecd ü hâl

Kalbimin tesir eder mutlak şu hâli dağlara.        

Bir hakikat keşfeder gönlüm, nigâh ettikçe ben

Kudretin asâr-ı i’câzıyla mâlî dağlara.

Hep bizim’çündür kavuşmak ihtimâli sevdiğim 

Dağların yoktur kavuşmak ihtimâli dağlara.

Yazdığım şi’r-i hazinin ey Vefâ zanneylerim

Pek münâsib düştü hüzn-âver meâli dağlara.

    7 Mart 1306 (1890)   (19 Mart 1890)

Şâ’ir-i meşhur İsmâil Safâ Bey’e naziresidir.11

Çünki meyl-i tab’ımın var iştimâli dağlara

Kenz-i dilden eylerim nesr-i leâlî dağlara             

Vech-i her zerre tecelligâh-ı zevk-i cândır

Hâs değildir nûr-ı vech-i zü’l-celâli dağlara

Gerçi her zerre hakikat nurunun bir tavrıdır

Lîk Hakkın düştü mîkât-ı visâli dağlara

Her nazarda başka bir manâ-yı ulvî berk urur 

Ayn-ı hikmet-bînin olsa ittisâli dağlara  

Bir hazîn dîdâr-ı hikmet hayra bahş-ı cân olur

Zîb olunca kudretin bedr ü hilâli dağlara
10 Ahmet Vefâ, 1328: 18-19.
11 Ahmed Bâdî Efendi, 2014: 1716.
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Eyledin Hâlid Safâ-yı dil ile arz-ı vefâ

Tab’-ı nâcî eylemez mi meyl-i ‘âlî dağlara

      Hâlid

Dağlara (Ali Ekrem)12

Mâhtâbın sanki ‘âşıktır hilâli dağlara ,

Kim semâyı eylemez tercih hâlî dağlara;

Bir cebel kurbunda oldu bak yine vechi ‘ıyân            

İn’ikâs etti o sevdâvî melâli dağlara   

İntişâr eyler donuk bir reng-i ahdar mağribe,              

Lem’a lem’a nûr saçdıkça cemâli dağlara;

Bir semâvî hüzn ile mestûr olur her kûşesi,      

Sanki bin ‘âşık gömülmüştür şu ‘âlî dağlara!      

Sanki ruhumdan uçan bir âhı teşrîh eyliyor

‘Âkis olmuş bülbülün mahzun makâli dağlara

Kabr-i leyle âh kim çok sürmeden girdi hilâl,

Parça parça düştü ol leylin zılâli dağlara.

Bir sabâh-ı mes’adette vâkı’â gül-pûş olur

İni’kâs ettikçe şarkın reng-i âli dağlara

Bence ammâ bir gülistandan güzeldir makbere,

Müncezib gönlüm şu kabristân misâli dağlara…  

Mutlak eylerdi ziyâret hâkini, eşcârını

Rûhumun olsaydı ger uçmak mecâli dağlara

                                             13 Mayıs 1307  (25 Mayıs 1891)

……… (İsimsiz)13

Bir seher vaktinde inmiştim şu ‘âli dağlara       

Söylüyordum ‘aşk ile mâlî me’âli dağlara              

Bir lisân-ı ma’neviyle söyleşir dağlar bütün

Dağların ‘ulvî olur her hasbihâli dağlara              
12 Ali Ekrem, 1327: 23.
13 Şevket Gavsî, 1308; 26-27.
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Her taraf şâtır, nesîm pür letâfet esmede
Cûybârın akmada âb-ı zülâli dağlara            
Zevk-i rûhânîye dalmış ‘andelîbân-ı seher
Nağme-i şevk-âveri vermiş cemâli dağlara
Saçtı minkâr-ı sedeften bülbül-i deryâ fevâid       
Mevce mevce hayli eş’âr-ı  leâli dağlara                   
Bir safâ-yı kalb ile ol şâirin eşârını          
Dinledim söylerdi bir sihr-i hilâli dağlara     
Lîk dûd-âlûd idi zerrât u etrâf-ı cibâl            
Yârimin ‘aks eylemişti levn-i hâli dağlara     
Öyle meş’alsiz idi hâl-i siyâhıyla cibâl
Şems vech-i yâr vermişti zılâli dağlara
Görmedim bilmem ne yandan doğmuş ol hûrşîd-i ân 
Nâşirü’l-envâr olup gelmiş bu hâli dağlara            
Dil-i tulû’yla garîk-i mevc-i envâr-ı sürûr   
Öldü, terk etti o bâl-i pür melâlî dağlara
Bir zamân hayrân u sâmit durduk ama sonradan
Verdik i’lân-ı muhabbetle kemâli dağlara
El ele verdik çekildik biz tarîk-i ‘avdete   
Afitâbın zer saçarken reng-i âli dağlara   
Gaşy olurdum bakmada iken rûyuna cânânımın  
Yağdırırdı nûr-ı ümmîd-i visâlî dağlara 
Hayf kim ru’ya imiş ben âh uyandım, mâhımın 
Nısf-ı şebde devre çıkmıştı hayâli dağlara
                   1308 (1892/1893)

Dağlara (Erganili Mes’ud)14

Mürg-i ruhum daima eyler te’âlî dağlara                
İsterim uçmak bilâ-pervâ şu ‘âlî dağlara
Mâha gizlenmiş hayâli sevdiğim mehpârenin
Bak nasıl aks eylemiş envâr-ı âlî dağlara               
14 Erganili Mes’ud, 1308: 26.
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Bir teverrüm eylemiş kızdan da mahzûn kûhsâr        
Kim ‘aceb vermiş o hüzn-âver melâli dağlara
‘Âşık-ı hüzn-i tabiat olduğumdan mı ‘aceb?      
Bî-sebeb âh eylerim baktıkça hâlî dağlara  
Sâyesinde bin esir-i dert olurken sâyebân  
Bir keder-perver bulut vermiş zılâli dağlara
Kendi hissimden  haberdâr olmak isterdim meğer        
Gitmiş ‘aklım bilmeden ruhum misali dağlara
Kara bahtımdan o çeşmi kara ahular gibi
Sıçrayıp kaçmış bu şeb şu lâubâli* dağlara  
‘Âşık oldum doğrusu dağlardaki leylâlara  
Düştüm işte ben dahi Mecnun misâli dağlara
Âha benzer bir sadâ izhâr ile bî-çâre dil          
Şöyle tefsir eylemişti hasbihâli dağlara
Bir garib olsam bu yerler olsa dâim meskenim
Saklasam mahsul-i ömrüm nev-nihâli dağlara                   
                                                              1308 (1892/1893)

Dağlara15

Ol perinin sanki gizlenmiş hayâli dağlara!            
Ağladım, âh eyledim, baktım şu hâlî dağlara!
Eylemiş muzlim bulutlarla tetevvüc zirvesi!
Bak nasıl heybet-fürûş olmuş şu ‘âli dağlara!
Söyle ey ebr-i keder-perver dokundu hissime! 
Sen mi bahş ettin bu hüzn-âver zılâli dağlara!
Geldi leylin iğbirârı, âfitâb etti gurûb!
Gönlümün ‘aks eyledi gûyâ melâli dağlara!
Mâh doğdu, ben de sandım ey esâtîr-âşinâ!    
Âsmândan düştü Leylâ-yı leyâli dağlara!              
Külbe-i Ahzân gibi mahzun, sükûn-bahşâ, garîb!  
Pek yakıştırdım bu mahzûnâne hâli dağlara!
15 Mehmet Celâl, 1311: 72.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Cem Şems TÜMER

85

Bir taşın üstünde istiğraka düşmek istedi,
Zevk-i vahdet-âşinâ etti Celâli dağlara.          
                                                  1311 (1895/1896)

Balaban Dağları16

“Bir hakikat keşfeder gönlüm nigâh ettikçe ben..”
“Kudretin âsâr-ı i’câzıyla mâlî dağlara”

Taşlarında muntabi’ âsâr-ı edvâr u duhûr  
Muntafî her kabza-i hâkinde yüz bin kâinât
Müntesir hâkisterinde nûr-ı seyyâl-i hayât!
Münteşir etrafına âheng ü lahn ü reng ü nûr.
Âdeme takrîr-i hikmet eyler en âdî nebât
Bir yeroğliftir tabiî, i’tikâlât-ı suhûr                                     
Nerde görsem hâtıra tarih-i kevn eyler hutur
Hâdisât-ı hilkatin sinmiş meâli dağlara!...

Her gece mahfî ağaçlıklarda ay uryân gezer,
Bir sükût-ı serseri vâdiye dağlardan iner.
Mevceler peydâ eder zulmet uzaktan gâh gâh
Bir nice tayf-ı siyâh ıssız geçitlerden geçer,
Sırr ile meskûn her yer, gölgelikler cilve-ger!
Zühreler, şeb-perreler yüksekte taşlar rû-siyâh!
Kaplamış bir rûh-ı sâhir vahşet-âbâdı meğer
Hâkim olmuş bir perî güyâ o hâlî dağlara…  

Bir zamanlar –ben- o vahşet-zârda şeb-tâ-seher
Aklımı sevdâya saldım, gönlümü gûş eyledim.
Bildiğim âlemleri bir dem ferâmûş eyledim
Böyle bir sevdâya bilmem kim? Ne olmuştu sebeb!
-Kendime bir külbe-i vîrânı etmiştim makarr-
16 Rıza Tevfik Bölükbaşı, Maarif Risalesi, 1896: 339-342.
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Hep güzellikler kıyafetten soyunmuştu o şeb!
Her ne varsa renk renk-i nûr-ı aşk olmuştu hep, 
İn’ikâs etmişti eflâkin celâli dağlara…  

Mevkii, cism ü alâikten mücerred bir cemâl
Eylemişti pür-safâ bir âlem-i cennet-misâl,
Mâhitâbı titretirdi refref-i lâhûtiyân…
Gölgesinde çamların hâbîde kalmıştı riyâh,
Fikrimi okşardı bir şehbâl-i sevdâ-yı nihân,
Gûş  ederdi mahremâne şi’rimi necm-i sabâh,
Cümle mevcûdât ederdi bir güzel ma’nâ beyân;
Fıtratın sûret-ger olmuştu cemâli dağlara!...

Âlem-i rengîn-i ma’nâdan gece mehtâb ile 
İnmiş âgûş-ı cibâle bir cihân-ı ma’nevî!..
Ses kesilmiş lânelerden… Çağlayanlardan bile
Sem’a vâsıl olmadaydı bir sükûn-ı pür-sürûd,
Gaşyolup kalmıştı bir hey’ette eşkâl-i vücûd
Ser-be-hâk etmişti eşcârı o lâhûtî sücûd
“Her taraf pür-samt u hayret.. Bir lisân-ı ma’nevî”
“Eyliyordu sanki takrir-i meâli dağlara” 

Rûhumu şeb-zinde-dâr-ı fikret etmişti o hâl 
-Göklerin bir el dağıtmıştı zılâl-i hüznünü
Târumâr olmuştu artık zülf-i sevdâ-yı leyâl
Nâzil oldukça erirdi –göllere- meh-pâreler
Gaybolurdu sisler altından geçen seyyâreler            
Ben o ulviyyât ile bîhûş, sermest-i hayâl
Bekliyorken bir perî-zâdın tulû’-ı hüsnünü  
Pertev-efşân oldu maşrıktan hayâli dağlara!.

Muntazırdım ben ona hâlâ… Sabâh olmuş meğer



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Cem Şems TÜMER

87

Bir güneş doğmuş! Fakat mahmûr-ı fikret bir güneş!
Hâle-ber-ser bir perî!.. Hem-bezm-i vahşet bir güneş!
Nûruna pervâne-veş âşık çemende jâleler!.. 

Hüsnünü tezkâr ederdi her şey ol âvârenin
-Gönlümü sevdâ-yı  pür-nûr eyleyen meh-pâre’nin-     
Andırırdı zülfünü gîsû-yı zer-târ-ı seher
Mün’atıf oldukça fecrin nûr-ı âli dağlara!...  

Dağlara (Abdülkerim Hâdî)17

Sanki takrir eyliyor inmiş semâdan bir sükût
Halli güç bir kudret-i  mevlâ ü’l-mevâli dağlara 
Sanki aks etmiş tecessüm eylemiş tahrik için
Düşmen-i râhat olan kalbin melâli dağlara           
Rû-yı pertev-bârını setr etmeğe örtmüş nikâb        
Yârimin gizlendi güyâ mah-cemâli dağlara  
Kaplıyor gittikçe hâkî bir duman bir ıztırâb        
Oldu dağlar sanki câşü’l- leyâlî dağlara            

17 Abdülkerim Hâdî, 1313: 24.
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Öz
Metinlerarasılık, her metnin kendinden önceki metinlerle ilişkili olduğu esasına dayanır. 
Gerçeğe duydukları güvensizlikle eski metinlere yönelen postmodern yazarlar, metin-
lerasılığa büyük bir meşruiyet kazandırmıştır. Son dönem Türk hikâyeciliğinde kendine 
özgü bir yer edinmiş olan Mustafa Kutlu, postmodernizmin düşünsel yönüne karşıdır. 
Bununla birlikte o da postmodernizmin edebiyatın sınırlarını genişletmesinden fayda-
lanmış; üstkurmaca ve metinlerarasılığı yoğun biçimde kullanmıştır. Metinlerarasılığa 
gelenek ve kendi edebî geçmişi ile bağ kurma anlamını yükleyen yazar, Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı adlı hikâyesini etkilendiği dört metne göndermeler ve anıştırmalar yaparak 
kurmuştur. Bu yazıda Kutlu’nun adı geçen hikâyesinin metinsel arka planı iki aşamada 
ele alınmaktadır. Söz konusu hikâye, üstkurmaca kullanımı ve anlatıcı söylemi açısın-
dan Ahmet Mithat’ın Müşahedat romanı ve Sait Faik’in “Birahanedeki Adam” hikâyesi 
ile karşılaştırılmıştır. Ardından Tahir Sami Bey’in hayat hikâyesi ile Ahmet Hamdi Tanpı-
nar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanları 
arasındaki benzerlikler irdelenmiştir. Bu karşılaştırmalı okuma ile Mustafa Kutlu’nun 
metinlerasılığa yüklediği işlev ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Mustafa Kutlu, hikâye, metinlerarasılık, üstkurmaca, postmoder-
nizm.

Abstract

Intertextuality is based on the principle that each text is related to previous texts. 
Postmodern writers, who have turned to old texts with their distrust of reality, have 
given a great legitimacy to intertextuality. Mustafa Kutlu, who has a unique place 
in contemporary Turkish short story, is against the intellectual aspect of postmod-
ernism; however, he also benefits from postmodernism’s influence on literature 
and uses metafiction and intertextuality extensively. Attributing the meaning of 
connecting with tradition and his own literary past to intertextuality, the author 
constructs his story, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı, by making references and allu-
sions to the four texts he is influenced by. In this study, the textual background of 
the aforementioned story of Kutlu is discussed in two stages. The short story in 
question is compared with Ahmet Mithat’s Müşahedat and Sait Faik’s “Birahaned-
eki Adam” in terms of its use of metafiction and narrator discourse.  Then, the 
similarities between Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı and Ahmet Hamdi Tanpınar’s 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü and Sabahattin Ali’s Kürk Mantolu Madonna are examined. 
Through this comparative reading, this study attempts to reveal the function at-
tributed to intertextuality by Mustafa Kutlu. 

Keywords: Abdülhamit Era Literature, poem, nature theme, the repeated word of 
“dağlara” (to the mountains).

YTEA 2021; 13/26 091-122 • DOI: 10.26517/ytea.492 • Research Article

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mustafa Kutlu’nun Mustafa Kutlu’nun Tahir Sami Bey’in Özel HayatıTahir Sami Bey’in Özel Hayatı Hikâyesinin Metinsel Arka  Hikâyesinin Metinsel Arka 
PlanıPlanı

92

Extended Summary

The concept of intertextuality, in its most general terms, refers to 
the exchange or interaction between two or more texts. We can also 
think of the concept as an act of rewriting. The author of the new 
text dissolves fragments of old texts into their original context. The 
conscious and distinctive use of intertextuality by postmodernism 
has inevitably made it an integral part of postmodern fiction. 
However, it cannot be pointed out that all writers who consciously 
or unconsciously construct their texts among other texts act with a 
postmodern consciousness. Mustafa Kutlu’s fictional texts can also 
be considered in this context. Mustafa Kutlu, who does not defend 
postmodern thought theoretically and gives a didactic meaning to 
literature, frequently uses metafiction and intertextuality in his short 
stories. In other words, the author does not adopt postmodernism 
intellectually. However, he benefits from some technical possibilities 
provided by postmodernism in literature. 

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı is a hybrid text which is, in some ways, 
similar to Ahmet Mithat Efendi’s Müşahedat, Sait Faik’s “Birahanedeki 
Adam”, Ahmet Hamdi Tanpınar’s Saatleri Ayarlama Enstitüsü and 
Sabahattin Ali’s Kürk Mantolu Madonna. These similitudes do not 
prevent the author from giving his original color to the story. The 
texts that the author connects with are the works that he knows 
closely and thinks about. Intertextual relations, which are the subject 
of this review, are grouped under two headings. The text is similar 
to Müşahedat and “Birahanedeki Adam” in terms of its narrator and 
metafictional structure. The texts that feed the story in terms of 
content and the formation of the protagonist Tahir Sami Bey are the 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü and Kürk Mantolu Madonna novels.

The first text that comes to mind in Turkish literature is Ahmet Mithat 
Efendi’s Müşahedat (1891) when it comes to a fictional author’s 
retelling of the stories of an observed character. The positions, 
discourses and styles of the fictional writer Mustafa Bey in Kutlu’s 
story and Ahmet Mithat in Müşahedat are distinctly similar. The line 
that progresses in the form of wondering about the lives of people 
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whom he meets by chance, being friends with them, and moving 
their lives to a fictional level is common in both texts. Although Tahir 
Sami Bey’s story is similar in form to Müşahedat, it differs in function. 
Ahmet Mithat tries to convince the reader that he has written the 
truth without changing it. Kutlu, on the contrary, underlines that 
reality changes as it becomes fictionalized. It is frequently mentioned 
in different studies that Kutlu has been influenced by Ahmet Mithat’s 
authorial intervention. However, Mithat Efendi is not the only source 
of such an attitude in Kutlu. Although not as much as him, Sait 
Faik’s narrative discourse also had an impact on Kutlu. The similarity 
between Kutlu’s discourse in this story and Sait Faik’s “Birahanedeki 
Adam” is an example of this effect.

Sait Faik’s interventions in the text do not carry Ahmet Mithat’s 
“master” tone. This situation is the result of naturalness. Its purpose 
is not to advise anyone. Mustafa Kutlu, unlike Sait Faik, adopted 
literature as a didactic genre. Kutlu is a continuation of Ahmet Mithat 
in the context of the function it imposes on literature. However, this 
difference in purpose does not prevent Kutlu from being influenced 
and fed by Sait Faik’s great story corpus. In a sense, it can be pointed 
out that Kutlu synthesized Ahmet Mithat’s didacticism and Sait Faik’s 
aestheticism in his own personality. In other words, Kutlu’s narrator 
reminds Ahmet Mithat when he speaks “we” and Sait Faik when he 
speaks “I”. The story “Birahanedeki Adam”, which is based on an 
effort to tell a story by first observing a random person and then 
meeting him, is similar to the aforementioned story of Kutlu in terms 
of its metafictional structure. The main similarity between the two 
texts shows itself in the way of saying that comes very close to each 
other and in the position attributed to storytelling. 

Mustafa Kutlu, who has heavily been influenced by Tanpınar, 
produce a text bearing the traces of Saatleri Ayarlama Enstitüsü with 
his conscious or subconscious influence. In these two texts, which 
intersect on the axis of master-apprentice relationship, wise master 
types, publishing, inefficient institutions, and coffeehouses, against 
Tanpınar’s pessimistic and critical view that draws attention to the 
negativities, Kutlu presents a life story that presents integrity from 
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the past to the future and finds its harmony to a large extent, even 
though it has flaws. While Tanpınar builds his text on disengagement 
and falsehood, Kutlu chooses to apply his own understanding of 
truth, in which tradition and spirituality have a large place. In other 
words, while Tanpınar points out what should not be, Kutlu describes 
the ideal according to his own worldview.

There are common points between Tahir Sami Bey and Raif Efendi, 
the protagonist of the novel Kürk Mantolu Madonna: introversion, 
being fond of books despite not being on good terms with school, 
experiencing restlessness at home, being interested in painting, 
and intellectual curiosity. Similar to the motif of “falling in love with 
a picture” seen in traditional stories, falling in love brings the two 
characters closer to each other. Although Raif ’s and Tahir Sami’s 
falling in love scenes are inspired by folk tales, the continuation of 
the stories presents a modern structure. 

As a result, Mustafa Kutlu has not copied the texts of these four 
names, who have been influential in the formation of his own 
author personality, with a rough imitation, and has reshaped some 
elements from these texts in line with his own way of thinking and 
the requirements of his story. In the context of this story, we can liken 
Kutlu’s approach to intertextuality to an upcycling activity. In other 
words, the author has carried some elements of the old texts that 
have been in his mind to his own text for new purposes.
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Giriş

Her metnin kendisinden önce üretilmiş metinlerle ilişki içerisinde 
olduğu esasına dayanan metinlerarasılık, günümüzde kurmaca metni 
zenginleştirmenin fonksiyonel bir yöntemi olarak görülmektedir. 
Çoğu eleştirmen, metinlerarasılığı metnin gizli kapılarını açmaya 
yarayan işlevsel bir anahtar olarak görmektedir. Çünkü her yazar, 
metnini bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde başka metinler arasında 
kurar. Kubilay Aktulum, metinlerarasılığın özünün Rus eleştirmen 
Mihail Baktin’in söyleşimcilik (dialogisme) terimine dayandığını ifade 
eder (1999: 25). Julia Kristava’nın çalışmaları ise kavramı 1960’lardan 
itibaren metin çözümlemelerinin önemli aşamalarından biri hâline 
getirmiştir. Metinlerarasılık kavramı en genel hatlarıyla iki ya da daha 
fazla metin arasındaki alışveriş ya da etkileşimi işaret eder. Kavramı, 
bir yeniden yazma eylemi olarak da düşünülebiliriz. Bu yeniden yazış, 
bire bir kopya ediş değildir. Yeni metnin yazarı, eski metinlerden 
parçaları kendi özgün bağlamı içinde eritir.

Metinlerarasında, her metnin kendinden önce yazılmış öteki 
metinlerin alanında yer aldığı, hiçbir metnin eski metinlerden 
tümüyle bağımsız olamayacağı düşüncesi öne çıkar. Bir metin hep 
daha önce yazılmış metinlerden aldığı kesitleri yeni bir birleşim 
düzeni içerisinde bir araya getirmekten başka bir şey olmadığına 
göre, metinlerarası da hep önceki yazarların metinlerine, eski 
yazınsal bir geleneğe bir tür öykünme işleminden başka bir şey 
değildir. Kısacası, bu bağlamda, her yapıt bir metinlerarasıdır.” 
(Aktulum, 1999: 17-18).

Metinlerarasılık, postmodern anlayışın edebiyata hâkim olmasıyla 
büyük bir yaygınlık ve meşruiyet kazanmıştır. Postmodern sanatçılar, 
geçmişin metinsel birikiminden açıkça faydalanmayı etik bir problem 
olarak görmezler. Hiçbir metin daha önce söylenmiş olanlardan 
yakasını kurtaramayacağı için postmodernler, bu etkiyi gizlemeye 
çalışmayı gereksiz görürler. Edebiyat dünyasında uzun süredir 
varlığı hissedilen postmodern sanatçıların metinlerarasılığı bilinçli 
ve belirgin biçimde kullanması, onu ister istemez postmodern 
kurmacanın ayrılmaz parçası hâline getirmiştir. Ne var ki postmodern 
kurmacanın diğer ana bileşeni olan üstkurmacanın kullanıldığı tüm 
metinlerin postmodern olmayışı gibi metnini bilinçli ya da bilinçsiz 
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olarak diğer metinler arasında kuran tüm yazarların postmodern bir 
bilinçle hareket ettikleri söylenemez. 

Yıldız Ecevit, postmodern düşüncenin temelinde çoğulculuk fikrinin 
yattığını dile getirir. Postmodern düşüncede tek ve mutlak olana 
yer yoktur (2001: 67). Postmodern düşünce din de dâhil olmak 
üzere sarsılmaz doğrular olarak düşünülen tüm yapıları tartışmaya 
açar (2001: 59). Niall Lucy ise postmodernlerin değer ve hakikatle 
bağlantılı olarak dile getirilen tüm görüşleri uydurma/yapay olarak 
düşündüklerinden söz eder. Bu bağlamda tarih, kültür, gelenek ve değer 
gibi kavramlar sabit bir anlam taşımazlar ve hakikat, yalnızca bugün 
için dolaşımda olandır (2003: 14). Başka bir deyişle postmodernizmde 
hakikat, göreceli ve akışkandır. Dolayısıyla edebiyat yoluyla bir inanç 
ya da ideolojinin mutlak hakikatini vazetmek, postmodernizmin 
değişmez doğrulara şüphe ile yaklaşan parçalı bilinci ile örtüşmez. 
Mustafa Kutlu’nun kurmaca metinleri, bu bağlamda ilginç bir noktada 
durur. Kutlu, hikâyelerinde üstkurmaca ve metinlerarasılığı sıkça 
kullanır. Ama bunu postmodern bir bilinçle, yani okuru mutlak hakikat 
fikrinden uzaklaştıracak bir tavırla yapmaz. Dolayısıyla Kutlu’nun 
metinlerinin postmodernizmle benzeşen yönü daha çok biçimseldir. 
Bu da onu, metne sürekli müdahalelerde bulunarak okurunu eğitip 
yönlendirmeye çalışan Ahmet Mithat’a yaklaştırır. Tarihsel olarak 
postmodernizmle ilişkilendirilmesine imkân olmayan Müşahedat (1891) 
yazarı Ahmet Mithat Efendi1 de eserlerini postmodernizmin en güçlü 
olduğu dönemde üreten Mustafa Kutlu da bu anlatı enstrümanını 
okurunu hakikatten uzaklaştırmak için kullanmaz. İki yazar da bu 
anlatma biçimini tek ve doğru bildikleri hakikati daha inandırıcı 
biçimde sunmak için kullanır. Nitekim Cevdet Kudret’in (1998: 33) ve 
Tanpınar’ın (2003: 460) tespit ettiği üzere Mithat Efendi de Bahtiyar 
Aslan’ın belirttiği gibi Kutlu da okuru eğitip biçimlendirme gayreti 
1 Üstkurmacanın postmodern edebiyatın temel kurgu unsurlarından olması, Müşahedat’ın kimi çalışma-

larda anakronik biçimde postmodernizmin erken bir örneği şeklinde ele alınmasına neden olmuştur. 
Gökhan Tunç’un “Müşâhedât Postmodern Bir Roman mıdır?” yazısı bu konuyu etraflıca ele almak-
tadır. Romanın Kendini Keşfi: Türk Romanında Üstkurmaca (1980-2000) adlı çalışmamızda “Tunç’a göre 
Müşahedat’a üstkurmaca demek, onu postmodern olarak nitelemek anlamına gelir.” (Bolat, 2021: 88) 
şeklinde “yanlış” bir ifade kullanılmıştır. Çünkü Tunç, adı geçen yazısında her üstkurmacanın postmo-
dern olarak değerlendirilemeyeceğinden, postmodernizmin en başta bir bilinç meselesi olduğundan, 
Müşahedat yazarının böyle bir bilince sahip olmasının mümkün olmadığından, yani Müşahedat’ı post-
modern bir eser mantığı ile ele almanın yanlışlığından bahseder (Tunç, 2008: 239-250).
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içindeki yazarlardır (2012: 223). Mustafa Kutlu’nun Ahmet Mithat 
söylemini rahatlıkla kullanmasında postmodernizmin edebiyatın 
sınırlarını genişletmiş olması da etkilidir. Bilindiği gibi Mithat 
Efendi’nin müdahil anlatıcısı, gerçekçi edebiyat tarafından uzun süre 
eleştirilmiştir. Postmodernizm, Ahmet Mithat’ın eleştirilen yönlerini 
yeniden kıymetlendirmiştir. Kutlu’nun hikâyelerinde sıkça başvurduğu 
Ahmet Mithatvari anlatım, postmodernizmin sağladığı meşruiyetin de 
bir sonucu olarak düşünülebilir (Gökçek, 2012: 59). 

Mustafa Kutlu’yu metinlerarasılığa yönelten şey, postmodernlerdeki 
gibi bir gerçeklik yitimi değildir. Bu daha çok onun gelenekle kurduğu 
bağ ile ilgilidir. Köklerini inkâr etmemek, “kökü mazide olan ati” olmaya 
çalışmak, usta-çırak ilişkisini önemsemek gibi hususların etkisiyle 
Kutlu, kendi yazar şahsiyetine katkı sunan metinlere eserlerinde 
geniş yer vermiştir. Hikâyecinin eserlerini metinlerarasılık bağlamında 
inceleyen pek çok çalışma, bu savı güçlendirmektedir.2 Ayrıca Cafer 
Gariper’in dikkat çektiği üzere bir metin inşa edilirken eski metinler 
“kaynağından ve bağlamından kopup bilinçaltı anımsamaya bağlı 
olarak [da] yeni bileşimlerle görünürlük kazanabilir” (2015: 88). 
Dolayısıyla Kutlu’nun eserlerinde de bilinçli göndermelerin yanında 
bilinçaltı anımsama yoluyla oluşan metinlerasılıklar var olabilir.

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı (2009) hikâyesi Ahmet Mithat Efendi’nin 
Müşahedat’ı (1891), Sait Faik’in “Birahanedeki Adam”ı (1947), Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü (1961) ve Sabahattin 
Ali’nin Kürk Mantolu Madonna’sı (1943) ile kimi yönlerden benzeşen 
melez bir metindir. Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı hakkında yaptığı 
içerik analizinde Mustafa Dere de, metnin mekân bağlamında Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü; yazar-anlatıcı tavrı bağlamında ise Müşahedat’la 
benzerliğine dikkat çekmiştir (2016: 16-21). Bu benzeşimler hikâyeye 
yazarın kendi özgün rengini vermesini önlemez. Tam aksine eski 
metinlerle kurulan bağ, edebiyatın kaynağını hayat olarak gören 
sanatçının gözlemlerini güçlendirir. Yazarın bağ kurduğu metinler, 
yakından tanıdığı ve üzerine düşündüğü eserlerdir. Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı ile bağı olduğunu tespit ettiğimiz eserlerin yazarları 
2 Mustafa Kutlu’nun eserlerinin metinlerarasılık bağlamında nasıl ele alındığı ile ilgili olarak bakınız: 

(Andı, 2008: 71-82), (Baştürk, 2010: 69-96), (Enser, 2015: 279-293), (Koçak, 2015: 361-379), (Kara-
han, 2012: 105-116), (Noyan, 2020: 258-292), (Qasımova, 2011: 61-86).
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Mustafa Kutlu’nun yakın ilgi alanındaki isimlerdir. Mustafa Kutlu, Sait 
Faik’in Hikâye Dünyası (1968) ve Sabahattin Ali (1972) adlarını taşıyan 
inceleme kitapları vesilesiyle bu iki yazarın metinleri üzerine düşünme 
fırsatı bulmuştur. Tanpınar’a pek çok yazısında temas eden hikâyecinin 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile ilgili kaleme aldığı “Tanpınar’ın Yalan 
Dünyası” adlı bir inceleme yazısı vardır. Ayrıca Sevincini Bulmak (2018) 
hikâyesinin ana karakteri Suna, Tanpınar üzerine araştırma yapan bir 
edebiyat doçentidir. Sema Noyan’ın da altını çizdiği üzere Sevincini 
Bulmak, Huzur’a yoğun göndermelerle kurulmuştur (2020: 260). 
Bu iki örnek dahi Tanpınar-Kutlu bağını göstermektedir. Kutlu’nun 
Ahmet Mithat metinlerine aşinalığı ise doğrudan doğruya pek çok 
hikâyesinde benimsediği anlatıcı-yazar personasında görülmektedir. 
Mavi Kuş, Yoksulluk İçimizde, Bu Böyledir, Sır, Hüzün ve Tesadüf, Rüzgârlı 
Pazar, Menekşeli Mektup, Sevincini Bulmak, Kapıları Açmak ve Tahir Sami 
Bey’in Özel Hayatı gibi hikâyelerde Ahmet Mithat’tan mülhem anlatıcı-
yazar tavrı açıkça görülmektedir. Yazarın bu uygulaması, gayriihtiyari 
bir tutum değil; bilinçli bir tavırdır. Kapıları Açmak’ta kurduğu “Yahu 
Mustafa Kutlu sen bir bilimsel makale yazmıyorsun (…) Ahmet Midhat 
Efendi misin mübarek” (2011: 27) cümleleri onun Ahmet Mithat’la 
kurduğu söylem bağının bilinçli bir seçim olduğunu açıkça gösterir.

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’ndaki metinlerarası ilişkiler, iki başlık 
altında irdelenecektir. Öncelikle metnin yazar-anlatıcı tavrı ve 
üstkurmaca yapısı açısından benzeştiği metinlerle (Müşahedat ve 
“Birahanedeki Adam”) kurduğu bağ ele alınacaktır. Daha sonra metni 
içerik ve bilhassa başkarakter Tahir Sami Bey’in oluşumu bağlamında 
besleyen Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Kürk Mantolu Madonna romanları 
ile benzerliklerine işaret edilecektir.

Hikâyenin Hikâyesi Başka Kimin Hikâyesi?

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı hikâyesi, adından da anlaşılacağı üzere 
Tahir Sami adlı karakterin hayatını konu edinir. Fakat hikâye doğrudan 
Tahir Sami’nin hayatının anlatımı ile başlamaz. Öncelikle metin içinde 
gerçek yazara çok benzeyen bir hikâyeci olan Mustafa Bey görünür. 
Mustafa Bey, asıl alanı hikâye olmasına rağmen tıpkı gerçek Mustafa 
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Kutlu gibi şehrin tarihî mekânlarını dolaşıp bir gazete için buralarda 
edindiği izlenimleri kaleme almaktadır. Sokaklarda dolaşarak 
hikâyesini arayan Mustafa Bey’in karşısına garip bir devlet dairesi 
çıkar. Kurmaca hikâyeci ile Tahir Sami Bey, ilk kez “Tanpınar’ın Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü”ne (Kutlu, 2009: 17) benzeyen bu acayip dairede 
karşılaşacaktır. Mustafa Bey, merakla dairenin kapısından girer. Buranın 
işlevsizliği hemen dikkati çeker. Müstahdem Şeref Efendi yazara etrafı 
gezdirirken, okur da burada çalışanlar ve dairenin işleyişi hakkında 
fikir sahibi olur. Şeref Efendi, gazeteciye dairede çalışanları tanıtırken 
sıra arşiv memuru Tahir Sami Bey’e gelir. Onun ciltçilik yapmış 
olması, kitap merakı ve “Köyüm” adlı bir dergi çıkarması Mustafa 
Bey’in dikkatini çeker. O gün tanışan Tahir Sami Bey ve Mustafa 
Bey ortak ilgi alanlarının bulunması ve ikisinin de aslen Erzincanlı 
olması vesilesiyle kısa sürede ahbap olurlar. Hikâyeci, daireye sık sık 
uğramaya başlar. Mustafa Bey, zamanla Tahir Sami Bey’in hayatıyla 
ilgili bir hikâye yazacak kadar bilgi sahibi olur. İş bu noktaya gelince 
hikâyeci, Tahir Sami’ye asıl niyetini, yani onun hayat hikâyesini yazma 
fikrini açar: “Aslında kendi hesabıma sözün sonuna gelmiş idik. Sami 
Bey’in çocukluğundan itibaren bütün hayatını, babasını, dedelerini 
tanımıştım. Niyetim onun hayatını kaleme almaktı ve çekinmeden 
bunu kendisine söyledim. Önce şaşırdı, sonra kızardı, heyecanlandı, 
hatta kızdı” (Kutlu, 2009: 30).  

Bu açıklamadan sonra Mustafa Bey’le kahramanı arasında bir pazarlık 
başlar. Sami, mahreminin ortaya saçılmasından endişe duymaktadır. 
Hikâyeci ona “sanat uydurma bir iştir”, “benim yazacağım Tahir Sami 
Bey bire bir siz değilsiniz” (Kutlu, 2009: 32) gibi gerçek-kurmaca 
ayrımına işaret eden karşılıklar verir. Sami Bey bu kez kendi hayatının 
sıkıcılığını öne sürer: “Aziz kardeşim; roman dediğin, hikâye dediğin 
biraz çekici olmalı. Ne bileyim içinde fırtınalı aşklar, macera, ihtiras, 
kin, ideoloji, mücadele, çatışma, sosyal meseleler falan olmalı. Oysa 
benim hayatımda bunların hiçbiri yok” (Kutlu, 2009: 33). Hikâyecinin 
kararlılığı karşısında durumu çaresiz kabul eden Sami, sadece 
“mahremane söylediğim şeyleri lütfen yazmayın” (Kutlu, 2009: 35) 
der. Hikâyeci de ona özel hayatın kutsallığına duyduğu saygıdan ve 
uydurmanın da bir ölçüsü olduğundan bahseder. Tahir Sami Bey, işini 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mustafa Kutlu’nun Mustafa Kutlu’nun Tahir Sami Bey’in Özel HayatıTahir Sami Bey’in Özel Hayatı Hikâyesinin Metinsel Arka  Hikâyesinin Metinsel Arka 
PlanıPlanı

100

sağlama almak için pazarlığa son olarak şunları ekler: “Şunu iyi bilin ve 
şu ânı unutmayın. Eğer yakışıksız bir yalan yazarsanız, kafanıza girer 
bunu tekzip ederim” (Kutlu, 2009: 35). Yazar, dipnot koymayı roman 
ve hikâyenin yapısına pek uygun bulmasa da Sami Bey’i kırmamak 
için bunu kabul eder. Nitekim asıl hikâyenin anlatıldığı kısımlarda yer 
yer Tahir Sami’nin tekziplerine de yer verilir. Ne var ki hikâyeci, bir 
noktada bu tekziplere yer vermeyi keser: 

“Tahir Sami Bey’e bir söz verdim diye iki de bir araya girip hikâyenin 
yürüyüşünü aksatması yakışık almıyor. (…) Modern anlatım 
teknikleri bu gibi uygulamaları kabul ediyor, hatta biçimsel yenilik 
diye alkış tutuyor ama; bence edebiyatla fazla oynamamak lazım, 
sonra oyuncak haline gelir. Verdiğim söze pişman oldum. (…) Tahir 
Sami’den gelen tekziplere yer vermeyeceğim. Sözümü geri aldım” 
(Kutlu, 2009: 79).

Postmodernizmle birlikte metnin oyundan ibaret görülmesine ve 
yazar otoritesinin ortadan kalkmasına bir cevap niteliği de taşıyan 
bu araya giriş, nihai kertede metnin yazar tarafından kaleme alınmış 
hayalî bir üretim olduğunun altını çizer. Hikâyecinin Tahir Sami Bey’e 
hikâyesini yazacağını açıkladığı görüşmeden sonra asıl hikâyeye 
geçilir. Tahir Sami Bey’in hayatı, üç kuşak önceki dedesi Süleyman 
Ağa’dan başlayarak anlatılır. Bu hikâye akarken bir yandan da Tahir 
Sami Bey’in tekzipleri, yazar-anlatıcı Mustafa Bey’in daireyi ziyaretleri 
ve anlatının akışını kesip verdiği bilgilerle gerçek hayattaki Tahir 
Sami Bey okuyucuya hatırlatılır. Bu vesilelerle gerçeğin kurmacaya 
dönüşürken yaşadığı değişimlere temas edilmiş olur.

Hikâyedeki üstkurmaca yapısı, Mustafa Kutlu’nun icadı değildir. 
Bir kurmaca yazarın hikâye yazma sürecini konu alan metinler, 
üstkurmacanın en sade ve bilindik formudur. Gerçekçi edebiyat 
anlayışını büsbütün zedelemeyen bu form, edebiyatta postmodern 
bilincin oluşmasından çok önce kullanılmaya başlar. Özellikle 
gözlemlenen bir karakterin anlattıklarını kurmaca bir yazarın elden 
geçirerek hikâyeleştirmesi ve bu sürecin karakterlerle müzakere 
edilerek şekillenmesine dayanan bir kurgu söz konusu olduğunda Türk 
edebiyatında ilk akla gelen metin Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat 
(1891) romanıdır. 
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Ahmet Mithat, Müşahedat’ı natüralizmi ve onun en önde gelen ismi 
Zola’yı aşmak iddiasıyla yazar. Mithat Efendi, çeşitli yönlerden 
eleştirdiği “Zola ve rüfekası”nı sadece kötü olanı anlatmakla itham 
eder. Kendisi tıpkı hayatta olduğu gibi iyi ve kötüyü bir arada sunarak 
natüralist romanın nasıl yazılacağını herkese gösterme gayretindedir. 
Bu gayreti onu, gerçekliği daha iyi sunma konusunda teknik bir arayışa 
da sürüklemiştir. Yazar, kendi adını ve şahsiyet özelliklerini taşıyan bir 
karakteri romana dâhil ederek romanın yazılış serüvenini romanın 
konusu hâline getirmiştir. Sonuç olarak ortaya çıkan; aksiyon, entrika 
ve ihtidalarla dolu tipik bir Ahmet Mithat romanıdır. Bu açıdan hiç 
de natüralist değildir. Ama roman üstkurmaca tekniğini kullanmak 
gibi büyük bir yeniliğe sahiptir. Zaten tüm hikâye ve romanlarında 
araya girişleriyle bir karakter gibi/kadar hikâyenin içinde olan 
“muharrir efendi” bu kez, ete kemiğe bürünüp Ahmet Mithat Efendi 
olarak romanın kişilerinden biri olmuştur. Tıpkı Tahir Sami Bey’in Özel 
Hayatı’nda Mustafa Kutlu ile büyük oranda benzeşen Mustafa Bey gibi 
Müşahedat’ın karakter Ahmet Mithat’ı da hikâyeci/romancı kimliği ile 
gazeteci kimliğini bir arada gezdirmektedir. Her iki kurmaca yazar da 
hikâyelerine konu edecekleri kişilerle şans eseri karşılaşır ve bir hikâye 
cevheri gördükleri için onlarla irtibatlarını güçlendirirler. 

Ahmet Mithat’ın romanının ilk sahneleri vapurda geçer. Karakter 
Ahmet Mithat, esas meseleye geçmeden önce yazarlık/gazetecilik 
mesleğinden, Şirket-i Hayriyye hakkındaki eleştirilerinden ve 
tüm eleştirilerine rağmen vapurun onun önemli bir çalışma alanı 
olduğundan bahseder. Mustafa Kutlu ise önce şehre, sokaklara, 
yani mekâna işlemiş olan kültür ve medeniyet izlerine dair birtakım 
görüşlerini dile getirir. Ardından bu görüşler ışığında tarihî mekânları 
dolaşan Mustafa Bey’in Sait Faik’in hikâyeci kimliğinden de belirgin 
izler taşıyan gezintisi anlatılır. Bu gezinti, Tahir Sami ile tanışmaya ve 
onun hayatının hikâye edilmesine doğru evrilir. Olaylar Müşahedat’ta 
da hemen hemen aynı doğrultuda gelişir. Hâlini arz etmeyi bitiren 
Ahmet Mithat, konuşmalarına kulak misafiri olup hikâyelerini yazmayı 
düşündüğü Siranuş ve Agavni adlı Ermeni kadınlarla karşılaşmasını 
anlatır. Akabinde daha yakından tanımak için takip ettiği kadınlarla 
yazarın arkadaşlıkları başlar. Yazar onlara, hayat hikâyelerini 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mustafa Kutlu’nun Mustafa Kutlu’nun Tahir Sami Bey’in Özel HayatıTahir Sami Bey’in Özel Hayatı Hikâyesinin Metinsel Arka  Hikâyesinin Metinsel Arka 
PlanıPlanı

102

romanlaştırma fikrini açar. Ahmet Mithat, karakterlerin anlatımlarıyla 
detaylanan hayat hikâyelerini elden geçirerek roman formuna sokar. 
Bu metinler, karakterlere okunur. Onların düzeltme, sansür ve onayları 
ile metne son şekli verilir.

Tahir Sami Bey, Mustafa Bey’e hayatı ile ilgili bilgileri, onun bunları 
hikâye edeceğini bilmeden anlatmıştır. Fakat geç de olsa Mustafa Bey 
de Ahmet Mithat gibi karakterine bu niyetini açıklamıştır. Sami Bey, 
Siranuş ve Agavni kadar bu işe gönüllü olmasa da yazarın kararlılığı 
karşısında, mahremine saygı gösterilmesini ve şerh düşme hakkı 
olduğunu yazara kabul ettirerek durumu kabullenmiştir. Müşahedat’ta 
Siranuş ve ardından Agavni hayatlarının hikâyeleştirilmesine baştan 
razı olmuşlardır. Aralarına bu iki Ermeni kadınla irtibatı olan Refet’in 
de katılmasıyla Ahmet Mithat’a romanlaştırılmak üzere hikâyelerini 
anlatmaya başlamışlardır. Ahmet Mithat, roman müsveddelerini bu 
karakterlere okudukça kimi yanlışlar düzeltilir ve karakterlerin metne 
müdahaleleri söz konusu olur.

Müşahedat’ta “Refet Bey ile akd-ı muâhede ettiğimiz güne kadarki 
tercüme-i hâlimin meskûtun anh [anlatılmadan] bırakılmasını rica 
ederim.” (A. Mithat Efendi, 2000: 126) diyerek hayatının kimi acı ve 
mahrem alanlarını kendine saklamak isteyen Agavni gibi Tahir Sami 
Bey de yazar Mustafa Bey’e “mahremane söylediğim şeyleri lütfen 
yazmayın” (Kutlu, 2009: 35) der. Müşahedat’ta Kutlu’nun hikâyesinden 
farklı olarak roman müsveddeleri karakterlere peyderpey 
okunduğundan, metindeki bilgi hataları bu okumalar esnasında 
düzeltilir. Söz gelimi Katolik bir karakterin boşanma davasına 
başvurmasından bahsedilince Agavni: “Katolik mezhebinde fesh-i 
nikâh mümkün değildir ki davaya kıyam etsin.” (A. Mithat Efendi, 
2000: 106) diye Ahmet Mithat’ı düzeltir. Natüralist roman yazma 
iddiasındaki yazar da gerçeği olduğu gibi aktardığını gösterircesine 
“Öyle mi? Öyleyse buraları ve bundan aşağı bir hayli yerler büsbütün 
değişecek.” (A. Mithat Efendi, 2000: 106) der. Tahir Sami Bey’in Özel 
Hayatı’nda bir müsvedde okuyup onay alma durumu yoktur. Daha 
doğrusu Mustafa Bey hayatının hikâyeleşmesinden çekince duyan 
Sami Bey’e bunu önermiş fakat o bunu kabul etmemiştir. Sadece 
yazılanlara şerh düşme hakkını saklı tutmuştur. Ne var ki Sami Bey’le 
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Mustafa Bey arasında yapılan bu şerh antlaşması “hayalî”dir.  Sami 
Bey, yazara “Şunu iyi bilin ve şu ânı unutmayın. Eğer yakışıksız bir 
yalan yazarsanız, kafanıza girer bunu tekzip ederim” (Kutlu, 2009: 
35). Görüldüğü üzere metin içinde yer verilen şerhler, Mustafa Bey’in 
zihnindeki Tahir Sami’ye aittir. 

Kutlu, Ahmet Mithat gibi natüralist bir roman yazma iddiasında 
değildir. Gerçeğin kurmaca düzlemine taşınırken bir hayli değiştiği de 
hikâyenin farklı yerlerinde tekrarlanan bir fikirdir. Dolayısıyla Tahir Sami 
Bey’in şerhleri, Müşahedat’taki düzeltmelerle biçim olarak benzeşse 
de, işlev olarak ayrılır. Ahmet Mithat, bu düzeltmeleri metne koyarak 
okuruna en küçük bir gerçek kırıntısını atlamadığını ispatlamaya 
çalışır. Kutlu’nun zihinsel düzlemde cereyan eden şerhleri ise tam 
aksine gerçeğin kurmacalaşırken değiştiğinin altını çizer: 

“Aziz okuyucular,

Biliyorsunuz bütün muhalefetime rağmen Mustafa Bey hayat 
hikâyemi kaleme alıyor. Her neyse, alsın, zaten anlaşmıştık. 
Ancak anlaşmamızda şöyle bir madde vardı. Eğer fahiş hatalar 
yapılırsa ben müdahale edecektim. İşte şimdi bu hatalardan biri 
yapılmış bulunuyor. Şöyle ki: Efendim, Meral falan doğrudur, inkâr 
etmiyorum, ilgi duydum, hatta mezkur mektubu da yazdım. Fakat 
metinde zikredildiği gibi defterin arasına koyup kıza vermedim. Bu 
kısım tamamen asılsızdır, yazarın fantazyasıdır. (…) Araya girerek 
okumanızı engellediğim için özür dilerim. Ama şair ne demiş: 
“Kalmasın hiçbir şey dünyada nihan”. Saygılarımla” (Kutlu, 2009: 
70-71).

Yukarıda zikredilen benzerlikler Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı ile 
Müşahedat arasındaki koşutluğu açıkça gösterir. Ayrıca Kutlu’nun 
hikâyesinde okura doğrudan Ahmet Mithat Efendi’yi anıştıran “Vay 
be! Görüyorsun aziz okuyucu, birden ‘Beklenen adam’ olup çıktım. 
Ama buna şaşırmayın.” (Kutlu, 2009: 28), “Öyle demeyelim aziz 
okuyucu. Cenab-ı Hakk’ın neyi ne zaman kuluna ihsan edeceğini 
bilemeyiz.”(Kutlu, 2009: 50) gibi araya girişler veya “Bundan sonra 
olanlar, olabilecek olanlar Tahir Sami Bey’in zihninden geçer mi? 
Geçer veya geçmez, bunu sen bize anlatacaksın kardeşim, adamın 
özel hayatını dile getiriyorsun, ne olmuşsa açık açık yaz.” (Kutlu, 
2009: 100) cümlelerinde görüldüğü üzere dramatize edilmiş okurla 
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kurulan diyaloglar; Mustafa Kutlu’nun Mithat Efendi’nin söyleminden 
genel anlamda etkilendiğini gösterir. Kutlu’nun bu hikâyedeki söylemi 
ile Sait Faik’in “Birahanadeki Adam” hikâyesi arasında da bir bağ 
kurulabilir.

Sait Faik, Mustafa Kutlu’nun gençlik yıllarından itibaren izlediği, üzerine 
düşündüğü ve hakkında eser kaleme aldığı bir hikâyecidir. Sait Faik’in 
Hikâye Dünyası (1968), ressamlık yönü de bulunan Mustafa Kutlu’nun 
Sait Faik’e resim ve perspektif bağlamında bakışını içerir. Ayşe Koçak 
Işık’ın belirttiği üzere Kutlu, Sait Faik’teki resim hassasiyetinden ve 
eşyayı detaylı betimleme fikrinden etkilenmiştir (2019: 53). Kutlu’nun 
Sait Faik’ten etkilendiği diğer bir yön; şehri gezen, gözlemleyen, 
yaşayan ve hikâyesini hayatın akışı içinde arayan hikâyeci tavrıdır. 
Sait Faik’in hikâyeciliğinde belirleyici role sahip olan bu avarece tavır 
Kutlu’da daha nispidir. 

Sait Faik, didaktizmden uzak durur. Mustafa Kutlu ise açıkça nasihat 
eden bir hikâyecidir. Bu temel farka rağmen iki yazar arasında 
sokaklarda dolaşıp insanlarla sohbet etme ve hayatı akışı içinde 
gözlemleyip hikâye etme noktalarında benzerlik söz konusudur. Sait 
Faik, metinlerine de yansıdığı üzere, hikâyelerini derli toplu çalışma 
masalarında, kütüphanelerde değil sokak, vapur, kahvehane gibi 
sosyal ortamlarda yazar. Mustafa Kutlu da benzer bir yazma tavrı 
içindedir: “Hep sokaklarda, kahvehanelerde okuyup yazdım” (K. 
Barbarosoğlu, 2001: 31). Her iki yazar da kendilerine tıpatıp benzeyen 
yazar karakterlerini hikâyelerine taşırlar. Bu da, yazma alışkanlıkları 
benzeyen iki yazarın metinleri arasında yer yer belirginleşen bir 
benzerlik oluşturur.

Mustafa Kutlu’nun okura doğrudan seslenişleri ve araya girip hikâyenin 
yazılış sürecine dair detaylar verişi açıkça Ahmet Mithat Efendi’yi 
anıştırdığı için hikâyecinin üstkurmaca noktasında Ahmet Mithat’tan 
beslendiği sıkça dile getirilmektedir. Bu bilgi doğrudur. Fakat Kutlu’nun 
bu tavrını besleyen diğer bir kaynak da Sait Faik’tir. Bilindiği üzere Sait 
Faik, hikâyelerinde kendi kişiliğinden ayrıştırılamacayak bir karakter-
anlatıcı kullanır. Bu anlatıcı, söz gelimi Şahmerdan kitabında yer alan 
“Çelme” hikâyesinde “-Bunlar bizim hikâyeci numaralarımız, affedin!-” 
(Abasıyanık, 2009: 224) diyerek anlatının akışını keser. Mahalle 
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Kahvesi’ndeki “Kınalı’da Bir Ev” hikâyesinde “İşte bu yüzden hikâye 
yazarım. İşte bu merak yüzünden hikâyeci geçinirim.” (Abasıyanık, 
2009: 437) ifadeleriyle kendi hikâyeci kimliğini açık eder. Alemdağda Var 
Bir Yılan’da yer alan “Eftalikus’un Kahvesi” ise büsbütün Sait Faik’in 
hikâye yazma biçimini ortaya koyan ve kendi kendine göndermeler 
yapan öncü bir metindir. Kutlu’nun incelediğimiz hikâyesi ile 
benzerlikler taşıyan “Birahanedeki Adam” hikâyesi de yine kendi 
yazılış sürecine göndermeler yapan bir metindir.

Sait Faik’in araya girişleri Ahmet Mithat’ın “hoca” tonunu taşımaz. 
Onda bu durum, bir doğallığın sonucudur. Amacı kimseye nasihat 
etmek değildir. Bu da birçok metinde onun saf hikâyeci kimliğinin 
görünür olmasını doğurur. Mustafa Kutlu, edebiyatı Sait Faik’ten farklı 
olarak hikemî bir tür olarak benimsemiştir. Edebiyata yüklediği işlev 
bağlamında Kutlu, Ahmet Mithat’ın bir devamıdır. Fakat bu maksat 
farkı Kutlu’nun Sait Faik’in büyük hikâye birikiminden etkilenmesini 
ve beslenmesini engellemez. Bir anlamda Kutlu’nun Ahmet Mithat 
didaktizmi ile Sait Faik estetizmini kendi şahsiyetinde sentezlediği 
söylenebilir. Başka bir ifadeyle Kutlu’nun anlatıcısı “biz” diye 
konuştuğunda Ahmet Mithat’ı, “ben” diye konuştuğunda ise Sait 
Faik’i anıştırmaktadır. Kutlu, genel itibarıyla toplumsal hassasiyetleri 
önceleyen bir yazar olduğundan meddah veya Ahmet Mithat tarzı 
diye adlandırabileceğimiz söyleyişin onda daha belirgin olduğu 
söylenebilir.

Sait Faik’in Lüzumsuz Adam kitabında yer alan “Birahanedeki Adam” 
hikâyesi, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı hikâyesi ile yapı ve hikâyeci-
anlatıcı tavrı bakımından kimi benzerlikler taşır. Sait Faik’in hikâyesi 
de Kutlu’nun hikâyesi gibi tesadüfen karşılaşılan bir kişinin hikâye 
edilmesine dayanır. “Birahanedeki Adam” üç sayfalık kısa bir hikâye 
olduğu için Tahir Sami Bey’in hayatı gibi detaylı bir anlatım söz konusu 
değildir. Burada tesadüfen karşılaşılan bir adamın hayatından küçük 
bir kesitin anlatılması hedeflenir. Hikâyeci bu hedefini gerçekleştirmek 
için “Karaköy’de bir birahanede bira içen, tahminen kırk yaşlarında 
bir adamı” (Abasıyanık, 2009: 324) gözüne kestirir. Önce adamı 
en küçük detayına kadar gözlemler, onun hakkında fikir yürütür ve 
sonra adamla iletişime geçerek ondan hayatına dair bazı bilgileri 
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alıp hikâyesini zenginleştirir. Kısa bir anlığına hikâye kahramanı olan 
adam, hikâyenin sonunda “artık kimseyi ilgilendirmeyen bir adam” 
olarak birahaneden çıkıp tramvaya koşar (Abasıyanık, 2009: 326). 
Netice itibarıyla Tahir Sami Bey’in hikâyesi hacimce çok daha geniş 
olsa da, hayatın akışı içinde tesadüfen karşılaşılan sıradan bir insanın 
hayatına yakından bakıp buradan bir hikâye devşirme çabası her iki 
metinde de ortaktır. Buna ek olarak Kutlu’nun kurmaca hikâyecisi, 
“ben” olarak konuştuğu kısımlarda Sait Faik’in avare bir edayla şehri 
keşfeden, kahvehanelerde oturup insanları gözlemleyen anlatıcısından 
izler taşır. Mesela hikâyeci karakterin Sami Bey’le tanışmasından 
önceki girizgâhtaki konumu, “Birahanedeki Adam”ın “Sokakta, bir 
dükkânda, kalabalık bir yerde durup herhangi bir adamın yüzüne 
bakarak hayatının hiç olmazsa bir kısmını hikâye etmek mümkündür, 
hülyasına kapıldım” (Abasıyanık, 2009: 324) diyen hikâyeci karakteri 
ile benzerdir: “Bir kahveye girer, cam kenarına oturmuş gazete okuyan 
emekli bir ihtiyara selâm veririm. İhtiyar yalnızdır, çokluk iki laf 
edecek dam arar. Sevinir ben yanına çökünce…” (Kutlu, 2009: 9). Çok 
daha belirgin benzerlik ise hikâye içindeki kurmaca yazarların kendi 
“hikâyeci” konumlarına yükledikleri anlamda ortaya çıkar. Sait Faik’in 
hikâyeci karakteri, izlediği adamın hikâyesi üzerine düşünürken şöyle 
der: “Ben hikâyeciyim diye sizden ayrı şeyler düşünecek değilim. 
Sizin düşündüklerinizden başka bir şey düşünemem” (Abasıyanık, 
2009: 325). Hikâyeciye büyük veya tarihî bir misyon yüklemeyen bu 
mütevazı tavrın genişletilmiş bir benzerini, tarihî mekânlar üzerine 
yazı yazsa da en nihâyetinde hikâyeci olan Mustafa Bey karakteri 
şöyle dile getirir: “Unutmayın, ben bir hikâyeciyim. Bende kalan ve 
benden çıkacak olan resmi kayıtlar, belgeler, kronikler falan değildir. 
Acılar, sevinçler, mücadeleler, inançlar, kavgalar, düşler, kalp kırıklığı, 
karşılıksız sevdalar, arkadaşlıklar, yalnızlık ve mutluluktur” (Kutlu, 
2009: 10). Bu cümleler Mehmet Tekin’in belirttiği üzere yazarın 
gazeteci kimliği yerine hikâyeci kimliğini öne çıkarmaya yarar (2012: 
238). Metinlerarasılık bağlamında ise Sait Faik’in “hikâyeciyim diye 
sizden ayrı şeyler düşünecek değilim” cümlesinin farklı şekilde yeniden 
dile getirilişidir. Çünkü Kutlu’nun hikâyecisinin “bende kalan” diye 
saydığı acı, sevinç, mücadele, inanç, kavga, düş, kalp kırıklığı, sevda, 
arkadaşlık, yalnızlık, mutluluk gibi duygu ve durumlar her insanda 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Tuncay BOLAT

107

mevcuttur. Her iki hikâyeci de, benzer ifadelerle, kendilerinden bu 
mevcudun anlatılmasından öte bir şey beklenmemesi gerektiğini dile 
getirirler.

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı ile Müşahedat ve “Birahanedeki Adam” 
arasındaki benzerlik, üstkurmacanın kullanış biçiminde ve metnin 
içinde yer alan kurmaca yazarın söyleminde belirginleşir. Metnin üst 
katmanındaki bu benzerlik, iç metne taşınmaz. İç metin veya asıl 
hikâye olarak adlandırabileceğimiz Tahir Sami Bey’in hayat hikâyesi 
ise Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Kürk Mantolu Madonna’dan izler 
taşımaktadır.

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatına Karışan Karakterler 

Tahir Sami Bey’in hayat hikâyesi, kimi biyografilerde olduğu gibi, 
karakterin büyük dedesinden başlanarak anlatılır. Tahir Sami’nin 
babası Ziya, dedesi Tahir ve dedesinin babası Süleyman Ağa’ya 
kadar uzanan aile hikâyesi, Mustafa Kutlu hikâyeciliğinin değişmez 
temaları olan taşra ve göç meselelerini de içerir. Kömür işi yapan 
Süleyman Ağa, oğlunun bu zor işte çalışmasını istemediğinden onu 
“Eğinli hemşehrisi Ermeni Nişan Usta”nın (Kutlu, 2009: 42) yanına 
çırak verir. Tahir Sami’nin dedesi bu bilge ustanın yanında ciltçiliği 
öğrenir. Meslek babasından Ziya’ya, ondan da oğlu Tahir Sami’ye 
geçer. Zamanla ciltçilik rağbet gören bir iş olmaktan çıkar. Ama Sami 
ciltçilik sayesinde çocukluğundan itibaren kitaplar ve kitap meraklıları 
arasında bulunur.

Sami’nin Nebahat ve Nurhayat adında iki ablası vardır. Nebahat, 
çocukken geçirdiği bir kaza sonucu sakat kalmış; fazla korumacı ve 
aksi biri olmuştur. İçine kapanık bir çocuk olan Sami, Nebahat’ın 
aşırı korumacı tavrının da etkisiyle iyice çevreden uzaklaşmıştır. 
İlkokul yıllarında resme duyduğu ilgi sayesinde bir nebze olsun 
okula bağlanan karakter, dördüncü sınıftan itibaren okul çıkışında 
babasının ciltçi dükkânına gidip gelmeye başlar. Sami, ciltçilik mesleği 
ile yıldızı barışmasa da kitaplarla irtibatlı olmaktan memnundur. Bir 
gün, çarşının kıdemli esnafı sahaf İskender Bey, Sami’ye üzerinde 
“Filan köyün folkloru” (Kutlu, 2009: 72) yazan bir kitap hediye eder ve 
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“Madem talih seni ilk olarak köye dair bir kitapla tanıştırdı. Bundan 
böyle sen köy kitapları topla” (Kutlu, 2009: 75) der. Tahir Sami Bey, bu 
nasihati ölene kadar tutar.

Evde kitapları biriken, bu yüzden Nebahat’la çatışmaya başlayan ve iş 
yapmayan bir dükkânda beklemekten yorulan Tahir Sami’nin imdadına 
aile dostu emekli Hâkim Hamit Bey yetişir. Nurhayat’ın bir bankaya 
işe girmesine de aracı olan bu baba dostu, orta mektep diploması 
olan ve eski yazıyı okuyabilen Tahir Sami’yi arşiv memuru arayan bir 
devlet dairesine tavsiye eder. Tahir Sami, daire müdürü tarafından 
küçük bir imtihana çekildikten sonra ömrünün sonuna kadar devam 
edeceği arşiv memurluğuna başlar. Ne iş yaptığı belli olmayan, aslında 
iş namına pek bir şey de yapmayan bu daire, Sami’ye köyle ilgili 
araştırma yapabileceği geniş zaman ve imkânı tanımıştır. Sami, artık 
kitap meraklıları tarafından köy kitapları konusunda uzman biri olarak 
görülmektedir. Bu uzmanlığı sayesinde Sami, büyük bir kâğıt tüccarı 
olan Niğdeli Selman Bey’le tanıştırılır. Selman Bey, kendi köyü ile ilgili 
bir dergi çıkarmak istiyordur. Sami’ye bu işi üstlenmesini teklif eder. O 
da yıllar boyu edindiği birikimi sergileyeceği bir mecra çıktığı için bu 
teklifi heyecanla kabul eder. 

Sami’nin hayatındaki önemli duraklardan biri de “Neyzenler 
Kahvesi”dir. Burası  “Sami’nin manevi dünyasını teşkil” eder. Bu 
kahvenin müdavimi olan “Kör Neyzen” lakaplı Galip, “Bektaşî, 
Melamî ve Mevlevî”dir. “Sami onu Neyzenler Kahvesi’nde tanımış, 
bir tür müridi olmuştur. Onun elinden tutması ile Cuma namazlarına 
başlamış, kahvedeki sohbetlerle az çok dini bilgisini ilerletmiştir” 
(Kutlu, 2009: 123-125).

Tahir Sami Bey, biraz medeni cesaret eksikliği biraz da kitap aşkının 
gönlünde başka bir aşka yer bırakmaması nedeniyle hiç evlenmemiştir. 
Hayatını kendisi gibi hiç evlenmeyen iki kız kardeşi ile geçirmiştir. Tahir 
Sami’nin kadınlarla ilişkisi platoniktir. Çocukluk aşkı Meral, başka 
bir çocukla konuştuğu için bu ilk gönül macerası yarım kalmıştır. 
Dairede işe başladıktan sonra oradaki memurlardan Hülya, Sami’ye 
yakınlık göstermiştir. Fakat Sami, ne bu yakınlığa ne de çevredekilerin 
yakıştırmalarına olumlu bir cevap vermiştir. Hayatı kitaplar ve 
mecmualar arasında geçmiş olan Sami’nin gerçek anlamdaki tek ve 
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platonik aşkı, Hayat mecmuasının kapağında gördüğü aktris Grace 
Kelly’dir. Tahir Sami, yıllar sonra bu kadına (ona çok benzeyen 
Katrin’e) Kapalıçarşı’daki bir antikacı dükkânında rastlar. Sami’nin 
küllenen aşkı yeniden ortaya çıkar. Ama Katrin, o sıralarda dükkânı 
devretmekle meşguldür. Tahir Sami, Katrin’in Fransa’ya gittiğini 
öğrenince yıkılır. Bu yıkımı, evde yaşanan bir kriz takip eder. Sami’nin 
evi dolduran kitaplarına tahammül edemeyen Nebahat, kitaplık 
raflarından biri “olanca hışmı ile devrilip orta masayı” altına alınca 
öfke nöbeti geçirmiştir. Tahir Sami, Nebahat’ın sinirle söylediği 
“Kitaplarını al ve bu evden defol” (Kutlu, 2009: 155) sözü üzerine 
evden ayrılmıştır. O sıralarda, Sami’nin çalıştığı daire lağvedilmiş 
fakat yeni sorumluları tarafından teslim alınmamıştır. Tahir Sami, 
kitaplarıyla birlikte kapatılan daireye yerleşmiş; kitaplarını bağışlamak 
için alakalı gördüğü tüm kurumlara mektuplar göndermiştir. Fakat 
bunların hiçbirinden cevap alamamıştır. Tahir Sami Bey, bu ümitsizlik 
hâli içindeyken, soğuk havanın her şeyi dondurduğu bir gecede, ısıtma 
tesisatı olmayan tarihî binada uykuya dalar ve bir daha uyanamaz.

Tahir Sami Bey’in kısaca özetlediğimiz hayat hikâyesinde kimi noktalar, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Kürk Mantolu Madonna romanlarından 
izler taşır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü Hayri İrdal karakterinin hatıraları 
şeklinde tanzim edilmiştir. Kürk Mantolu Madonna’da da gerçek Raif ’i 
kendi kaleme aldığı hatıralar üzerinden tanırız. Bu romanda farklı 
olarak hatıralar bir çerçeve içinde sunulur. Romanın başlarındaki 
uzunca kısmın anlatıcısı olan ve yeni başladığı işte Raif Efendi ile 
aynı odayı paylaşan karakter, başlarda yadırgadığı mesai arkadaşını 
gözlemledikçe onun hayatını merak etmeye başlar. İkili arasındaki 
dostluk ilerler. Sık sık hastalanan Raif, ölümüyle sonuçlanacak son 
hastalık nöbetinde gizli hatıra defterini mesai arkadaşına verir. Okur 
da onunla birlikte Raif ’in hatıralarını okumaya başlar. Dolayısıyla 
kimi kaynaklarda yanlış biçimde üstkurmaca olarak nitelenen Kürk 
Mantolu Madonna, içine hatıra metni gömülmüş bir çerçeve hikâye 
örneğidir. Tahir Sami Bey’in hikâyesinde de hatıralar önemli yer tutar. 
Fakat burada okur, hatıraları doğrudan yaşayan kişinin ağzından takip 
etmez. İzlenen hikâye, yazının Müşahedat’la ilgili kısımda izah ettiğimiz 
üzere, Mustafa Bey tarafından Sami’nin hatıralarından hareketle 
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oluşturulmuştur. Hatıraların hikâyesi olmalarının ötesinde Tahir 
Sami Bey’in Özel Hayatı, karakter, olay ve mekânlar bağlamında, Türk 
edebiyatının bu tanınmış iki romanından izler taşır. 

Mustafa Kutlu, “Tanpınar’ın Yalan Dünyası” adlı yazısında, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal’ın “çocukluğundan itibaren 
bulunduğu çevreler bir yalan dünyanın tezahürleridir” (1983: 3) der. 
Yani tüm tanışıklıklar, Hayri’yi hakikatten bir adım daha uzağa taşır. 
Tahir Sami de hayatının belli kısımlarında Hayri’nin geçtiğine benzer 
yollardan geçer. Kutlu’nun karakteri, kitapların dünyasına dalmış; 
dış dünya ile iletişimi sınırlı, münzevi bir hayat yaşar. Hayri’nin Tahir 
Sami gibi entelektüel bir münzeviliği yoktur ama ikisi de içe dönük 
karakterlerdir. Hayri’nin sahteliğe pirim vermek ve kaçış yoluyla 
üzerini örtmeye çalıştığı dünya ile uyuşamama hâli, Tahir Sami’de 
ideale bağlanma (kütüphane kurma hedefi), kitapların dünyasına 
sığınma ve maneviyatla yatıştırılmıştır. Tahir Sami’nin serüveninde 
Hayri İrdal’ın hayatına benzeyen sahneler mevcuttur ama Kutlu bu 
benzerlikler yoluyla edebiyata mal olmuş ünlü bir kurmaca karakteri 
kopya etmez. Benzer durumlar karşısında karakterinin hayatını başka 
bir yöne sevk eder. Tanpınar, eserinde çelişkili toplum yapısını ortaya 
koyar. Hayri, arada kalmışlık yüzünden ucubeye dönen toplumun bir 
karikatürü gibidir. Kutlu’nun da dikkat çektiği gibi Tanpınar, romandaki 
yoğun tenkit vasıtasıyla bize “nelerin yapılması lâzım geldiğini” (1983: 
7) gösterir. O, bunun için Hayri’yi kopuşlar ve uyuşmazlıklar içine 
yerleştirir. Tanpınar, doğru olanı yanlışa dikkat çekerek idealize eder.  
Kutlu ise Tahir Sami karakteri ile hızlı toplumsal değişime rağmen 
bir bütünlük ve uyumun mümkün olduğunu göstermeye çalışır. Yani 
Kutlu, kötü ve yanlış olanı eleştirel olarak öne çıkarmak yerine doğru 
bildiğini merkeze alır. 

Hayri’nin tüm mesleki birikimi, usta-çırak geleneğinin iyi bir temsilcisi 
olan Muvakkit Nuri Efendi’nin muvakkithanesinde öğrendiklerinden 
oluşur. Gerçi Hayri burada tam bir usta olmaz. Ama Halit Ayarcı ile 
münasebetini ve Saatleri Ayarlama Enstitüsünde çalışmasını Nuri 
Efendi’den görüp işittiklerini manipüle ederek sağlayacaktır. Nuri 
Efendi ile kurduğu ilişki, hayatı yalanlarla çevrelenmiş Hayri’nin 
hakikatle temasıdır denilebilir. Ne var ki Kutlu’nun da dikkat çektiği 
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üzere “olumluyu temsil eder gibi görünen”  Nuri Efendi ile Hayri’nin 
oğlu romanda yeterince işlenmemiş karakterdir (1983: 6). Kutlu, olumlu 
yönleriyle dikkat çeken Tahir Sami’yi merkeze alarak “Tanpınar’ın yalan 
dünyasını”nın karşısına hakikati çıkarma çabasında gibidir. Hayri gibi 
okulla arası iyi olmayan Tahir Sami, ciltçiliği usta-çırak geleneği içinde 
babası Ziya’dan öğrenir. Ziya da Ermeni Nişan Usta’nın yetiştirdiği 
babasının yanında çıraklık ederek mesleği öğrenmiştir. Nişan Usta da 
Nuri Efendi de çırağına sadece meslek öğretmekle yetinmeyen onlara 
hayatı ve iyi insan olmayı da öğretmeye çalışan bilge kişilerdir. Bu 
yönleriyle bu iki usta tipi, geleneğin olumlu örnekleridir. Hayri, tam bir 
saat ustası olmamakla beraber saatleri sevmesi ve onlara ilgi duyması 
sayesinde memuriyete adım atar. Sami de ciltçiliğe tam olarak ısınmış 
değildir. Ama ciltçilik vasıtasıyla kitap sevgisi kazanmış ve eski yazı 
okumayı öğrenmiştir. Bu sayede memur olmuştur. Yani Hayri’nin 
saatle kurduğu ilişkinin bir benzerini -daha samimi biçimde- Tahir 
Sami kitaplarla kurar.

Tahir Sami Bey’in hikâyesinin Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile arasındaki 
en belirgin benzerlik mekânla ilgilidir. Zaten Kutlu bu benzerliği metin 
içinde doğrudan ifade eder. Mustafa Bey’e Tahir Sami’nin çalıştığı 
devlet dairesini gezdiren Şeref Efendi, buranın işleyişi ile ilgili olarak 
“Beyefendi bu daireye kimse uğramaz, işte ayda yılda biri gelir, bir 
kayıt sorar, artık ne kaydı ise” der. Mustafa Bey de memurların bütün 
yıl oturdukları bu daire için şu benzetmeyi yapar: “Tıpkı Tanpınar’ın 
‘Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ gibi” (Kutlu, 2009: 16). Burası devletin 
unuttuğu bir dairedir ve hikâyenin sonunda tıpkı Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü gibi lağvedilir. Tanpınar’ın enstitüsü, memur istihdam 
etmenin dışında bir işlevi olmayan devlet kurumlarının, kayırmacılığın 
ve verimsizliğin bir karikatürüdür. Karikatür, “bir kişi, nesne veya olayın 
göze batan belirli bazı taraflarını ortaya koymak için asıl hâlinden 
farklı olarak abartılı ve genellikle acayip ve gülünç bir şekilde çizilmiş 
resmi” (Ayverdi, 2011: 1605) anlamına gelir. Dolayısıyla karikatürist 
eleştirilmek istediği yöne büyüteç tutar. Tanpınar da, kuruluşundan 
lağvedilişine kadar bir yığın saçmalığı ifrat derecesinde bünyesinde 
barındıran hayalî enstitüsü ile toplumun ve devlet kurumlarının bozuk 
yapısına büyüteç tutar. Tahir Sami Bey’in arşiv memuru olduğu devlet 
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dairesi, karikatürleştirilerek verilmez. O daha çok bu tip bir karikatürün 
ham malzemesidir. 

Sabahtan akşama kadar yün ören ve çok konuşan kadın memurları, 
işi savsaklayan çalışanlar, lüks döşenmiş makam odalarına arada 
sırada uğrayan müdürler her iki metinde de ortaktır. Saçma bir temele 
dayanan enstitü, Halit Ayarcı’nın hırsı ile alabildiğine büyüyüp sadece 
yetmiş daktilo memuru (Tanpınar, 2016: 377) bulunan toplamda “üç 
yüze yakın insan”ın (Tanpınar, 2016: 379) istihdam edildiği kalabalık 
bir kurum olmuştur. Enstitüdeki işine başladıktan sonra devamlı 
“Bir işim vardı, fakat yapacağım iş yoktu. (…) İnsanlarla, hayatla 
hiçbir alakasını bulamıyordum.” (Tanpınar, 2016: 231), “Böyle iş 
olur muydu? Hayatta yeri neydi bunun?” (Tanpınar, 2016: 232) gibi 
sorgulamalara girişen Hayri, içinde bulunduğu projenin saçmalığını 
kavrar. Fakat buradan alacağı maaşa da muhtaç olduğundan Halit 
Ayarcı’nın kurumu büyütmek için attığı adımlardan endişelenir: 
“Bütün bunlar beni endişelendiriyordu. Bana kalsaydı, dairemiz 
hiç de böyle şeylere kalkışmamalıydı. Mümkün mertebe kendimizi 
unutturmalıydık. Ay başından ay başına ücretlerimizi alırken 
görünmek en münasibiydi” (Tanpınar, 2016: 232). Nitekim Hayri’nin 
korktuğu başına gelir ve aşırı büyüyen enstitü dikkat çekince kapatılır. 
Tahir Sami Bey’in çalıştığı daire ise, müdürünün de ifade ettiği gibi 
“devletin unuttuğu bir yer”dir (Kutlu, 2009: 86). Burası mütevazı 
sınırlar içinde kalıp kendinin unutturmayı başardığı için kapatılması 
ancak tüm memurların emekliliklerinin geldiği günlere rastlar. Sami 
de başlarda Hayri gibi iş üretmeyen bir kurumu devletin niçin açık 
tuttuğuna anlam veremeyerek Şeref Efendi’ye “Allah, Allah... Peki ne 
diye duruyor, kapatsınlar bitsin.” (Kutlu, 2009: 90) dese de, zamanla 
bu işleyişe alışır. Netice olarak Kutlu, Tanpınar’ın karikatürize ettiği 
devlet kurumunu doğal hâli içinde tasvir etmiştir.

Tahir Sami, gerçek anlamda bir işe yaramayan dairenin arşiv odasını 
köyle ilgili arşiv taramaları için kullanır. Dairenin varlık amacıyla 
örtüşmese de, memleket hayrına bir işle meşgul olmak, Sami’yi 
Hayri’nin düştüğü huzursuzluktan uzak tutar. Diğer bir deyişle Sami 
hiç değilse köy üzerine yaptığı araştırmalarıyla, hakiki bir uğraş 
içinde olmanın huzurunu yaşar. Sami’nin köye dair birikiminin 
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bir ürünü olan ve büyük bir heyecanla çıkardığı “Köyüm” dergisi, 
okurdan büyük bir rağbet görmez. Ama o ayağı yere basan bir kişi 
olarak yaptığının tarihe not düşmek olduğunu bildiği için rahatlıkla 
“Bizimkisi memleket kültürüne bir hizmettir.” (Kutlu, 2009: 135-136) 
demiştir. Hayri İrdal da ilgi alanı olan saat ve zamanla ilgili enstitü 
bünyesinde bir yayın faaliyeti içinde bulunmuştur. Fakat onun bu 
faaliyeti, hayatının diğer tüm faaliyetleri gibi sahtedir. Hayri, Halit 
Ayarcı’nın belediye reisini etkilemek için uydurduğu bir tarihî kişilik 
üzerine “Şeyh Ahmet Zamanî’nin Hayatı ve Eseri” adında uydurma bir 
kitap yazar ve kitabın neşri “büyük bir teveccühle” karşılanır. Bu büyük 
ilgiye rağmen Hayri “işin yalan olduğu meydana çıkarsa” (Tanpınar, 
2016: 303) diye korktuğundan Tahir Sami’nin rağbet görmeyen eseri 
karşısında duyduğu huzuru duyamaz. Yayın faaliyeti bağlamında da 
Kutlu, Tanpınar’ın sahtesini öne çıkararak eleştirdiği bir konunun 
hakikisini temsil ederek karşılık vermiştir.

Kutlu’nun hikâyesi ile Tanpınar’ın romanı arasında koşutluk arz 
eden diğer bir yer kahvehanedir. Hayri İrdal’ın hayatındaki önemli 
uğrak yerlerinden biri Şehzadebaşı’ndaki kıraathanedir. Bu kahvenin 
“her cins ve meşrepten” (Tanpınar, 2016: 130) müşterileri arasında, 
entelektüeller ciddi yere sahiptir:  “Zengin mirasyedi, müflis veya 
tutunmuş tüccar, şöhretsiz şair, gazeteci, ressam, yüksek memur, 
satranç ve dama ustaları, eski pehlivanlar, bir iki Darülfünun hocası 
bir yığın talebe, aktörler, musıkişinaslar, hülasa her meslekten adam 
...” (Tanpınar, 2016: 131). Toplumun kültürel anlamda üst sınıfına 
mensup insanların çoğunlukta bulunduğu bu kahve de romanın diğer 
mahfilleri gibi gerçek hayatla bağı kopuk bir yerdir. Kutlu, “Tanpınar’ın 
Yalan Dünyası” yazısında bu mekân için “her ciddi şeyin bir süre sonra 
mânasını yitirerek şakaya dönüştüğü yer” ve “I. Dünya Savaşı’ndan 
sonra âdeta Türk intelijensiyasının temsil edildiği ortam” (1983: 4) 
ifadelerini kullanır. Burası tam anlamıyla bir kaçış mekânıdır. Tanpınar’ın 
ifadesiyle buradaki hayat “asıl kapının dışında bir hayat”tır ve burası 
“biraz afyon, biraz uyku ilacı”dır (Tanpınar, 2016: 136). Bu ifadeler, söz 
konusu mekânı dervişane bir inziva köşesi gibi düşündürmemelidir. 
Çünkü burası türlü dedikoduların döndüğü ve ilişkilerin mihenginin 
“menfaat” olduğu bir yerdir. Dolayısıyla burası dünya meselelerine 
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arkasını dönenlerin dergâhı değil toplumsal sorumluluklardan kaçan 
“aydın”ların toplanma yeridir. Tahir Sami Bey’in hayat hikâyesinde 
önemli yere sahip olan “Neyzenler Kahvesi” ise tam bir dergâh 
havasındadır: “Neyzenler Kahvesi’nde fazla konuşulmazdı. Durup 
dururken ney çalınmazdı. Gelenlerin çoğu ehl-i tarik olduğundan 
sessizce kalmanın da bir nevi konuşma olduğuna itikatları vardı. 
(…) Sami’nin kitaplardan, dergilerden, ciltten, kütüphaneden gayrı 
uğradığı bir burası vardı. Ve burası Sami’nin manevi dünyasını 
teşkil ediyordu” (Kutlu, 2009: 125). Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile 
karşılaştırmalı biçimde okuduğumuzda “Neyzenler Kahvesi”nin de 
metindeki diğer benzerlikler gibi, Tanpınar’ın metnine bir cevap niteliği 
taşıdığı söylenebilir. Hayri İrdal’ın gözlemlediği kahve kaotik, gürültülü, 
hayattan kopuk ve en önemlisi sahtelik üzerine kuruludur. Tahir Sami 
Bey’in bir tür dergâh işlevi gören kahvehanesi ise küçük, mütevazı, 
insanların az konuştuğu, dinî sohbetlerin yapıldığı, geleneksel hayatın 
içinde biçimlenmiş bir “huzur” mekânıdır. 

Netice itibarıyla Tanpınar’dan yoğun biçimde etkilenen Mustafa 
Kutlu, bilinçli veya bilinçaltı etkisiyle Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nden 
izler taşıyan bir metin ortaya koymuştur. Usta-çırak ilişkisi, bilge 
usta tipleri, yayın neşretme, verimsiz kurumlar ve devam edilen 
kahvehaneler ekseninde kesişen bu iki metinde Kutlu, Tanpınar’ın 
olumsuzluklara dikkat çeken pesimist ve eleştirel bakışının karşısına 
geçmişten geleceğe bütünlük arz eden, aksayan yönleri olsa da büyük 
oranda ahengini bulmuş bir hayat hikâyesi çıkarmıştır. Tanpınar 
metnini kopuş ve sahtelik üzerine kurmuşken Kutlu içinde gelenek 
ve maneviyatın geniş yer tuttuğu kendi hakikat anlayışını tatbik etme 
yolunu seçer. Yani Tanpınar olamaması gerekene işaret ederken Kutlu 
kendi dünya görüşüne göre ideal olanı anlatır. 

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı hikâyesinin içeriği ile ilişki kurulabilecek 
bir diğer metin Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanıdır. 
Sabahattin Ali, Kutlu’nun üzerinde düşündüğü, tüm eserlerini eleştirel 
olarak ele aldığı bir isimdir. Ayrıca Orhan Okay’ın belirttiği üzere 
Kutlu’nun ilk iki hikâye kitabı, Sait Faik ve Sabahattin Ali hikâyelerini 
düşündürmektedir. (Özcan, 2001: 36). Tabii bu etki, Kutlu’nun kendi 
özgün hikâyeci kimliğini bulmasıyla azalır. Ama yine de Sait Faik veya 
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Sabahattin Ali’den gelen kimi unsurlar, Kutlu’nun ustalık eserlerinde 
de görülür. Sosyalist dünya görüşünü denklemin dışında bırakırsak 
Sabahattin Ali ve Mustafa Kutlu’nun en çok toplumsal sorunlara 
duyarlı davranmak konusunda benzeştikleri görülür. Tahir Sami 
Bey’in hikâyesi, Kutlu’nun Sabahattin Ali’den toplumculuk dışında da 
esinlendiğini düşündürür. Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile karşılaştırmalı 
biçimde okumaya elverişli olan hikâye,  bazı yönleriyle Kürk Mantolu 
Madonna romanını da anıştırır. 

Cafer Gariper, Samipaşazâde Sezai’nin “Pandomima” ve “Kediler” adlı 
hikâyelerinde öncüllerine rastlanan “içine kapanık, ezik ve çekingen 
insan tipinin” romandaki devamının Kürk Mantolu Madonna’nın 
başkişisi Raif Efendi olarak düşünülebileceğini ifade eder. Ayrıca Raif, 
kimi yönleriyle Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay romanlarında görülecek 
“yenik” karakterlerin habercisi konumundadır (2018: 224). Kutlu, 
Atılgan veya Atay kadar yenik karakterler yaratmasa da Tahir Sami 
karakterini şekillendirirken Raif Efendi’den esinlenmiştir. Yazar,  Raif ’in 
kimi kişilik özelliklerini kendi dünya görüşünün ve iyimser bakış 
açısının süzgecinden geçirerek kendi metnine taşımıştır. Tahir Sami 
Bey, hayattan tamamen kopuk ve boş vermiş biri değildir. Ama bariz 
biçimde içine kapanık bir kişidir. Hayatı dar bir çevre içinde sessizce 
akıp gitmiştir. Raif de içine kapanık bir karakterdir. Özellikle tutkulu bir 
aşkla bağlı olduğu Maria Puder’le ayrı düştükten sonra Raif ’in içine 
kapanıklığı hayattan soyutlanmaya ve boş vermişliğe dönüşür. Bu 
ayrılık uzadıkça Raif ’in toplumsal personası ile ruh dünyası arasındaki 
mesafe iyiden iyiye açılmıştır. Dışarıya karşı alabildiğine kayıtsızlaşan 
Raif, iç dünyasında Maria Puder’in başrolde olduğu başka bir hayatı 
yaşamaktadır. Nitekim herkesten sakladığı bu iç dünyayı hatıraları 
vasıtası ile dışa vurmuştur. Romanda bankadaki işinden çıkarılıp eski 
bir arkadaşı vasıtasıyla Raif Efendi’nin Almanca tercümanı olarak 
çalıştığı şirkette işe başlayan ve romanın ilk kısmının anlatıcısı olan 
karakter, Raif ’i gözlemledikçe onun gizli iç dünyasını merak etmeye 
başlar. Nitekim mesai arkadaşı, Raif ’in günlüğünü okuma şansı 
bulunca bu merakın hiç de boşuna olmadığı anlaşılacaktır. Raif ’in 
oda arkadaşı, Kutlu’nun metnindeki Mustafa Bey gibi hikâye yazmaz. 
Ama o da Mustafa Bey gibi sıradan bir insana yakından bakıldığında 
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onun hiç de sıradan olmayabileceğini, her insanın içinde bir hikâye 
barındırdığı görüşündedir. Oda arkadaşının Raif ’ten bahsederken 
kullandığı ifadeler, pekâlâ Mustafa Bey’in Tahir Sami’ye yaklaşım 
tarzını da açıklayabilir: “Dünyanın en basit, en zavallı, hatta en ahmak 
adamı bile, insanı hayretten hayrete düşürecek ne müthiş ve karışık 
bir ruha maliktir! . . Niçin bunu anlamaktan bu kadar kaçıyor ve insan 
dedikleri mahlûku anlaşılması ve hakkında hüküm verilmesi en kolay 
şeylerden biri zannediyoruz?” (Ali, 2013: 575). Görüldüğü üzere 
anlatıcı, her insanın ilgilenmeye değer bir hikâyesi olduğunu, yani 
insan denilen mahlûkun “sıradan”ın olmadığını dile getirir. Mustafa 
Bey de, kendi hayatının sıradanlığından dem vuran ve anlatılmaya 
değer bir hayat yaşamadığını dile getiren Tahir Sami Bey’e rağmen 
onun hayatına yakından bakarak bir hikâye devşirir.   

Tahir Sami Bey ve Raif Efendi arasında içine kapanıklık, okulla arası 
iyi olmamasına rağmen kitaplara düşkün olmak, evinde huzursuzluk 
yaşamak, resimle ilgilenmek, entelektüel merak gibi ortak noktalar 
mevcuttur. Geleneksel hikâyede sıkça başvurulan “resimden âşık 
olma” motifine benzer biçimde âşık olmaları ise iki karakteri birbirlerine 
daha da yakınlaştırır. Raif, mis sabunculuğu öğrenmek için gittiği 
Almanya’da, vaktinin büyük çoğunluğunu kitap okuyarak, müzeleri 
ve resim galerilerini gezerek geçirmektedir. Resim galerilerindeki bu 
gezintilerden birinde Raif, bir kadın portresinin önünde “mıhlanmış 
gibi” (Ali, 2013: 594) kalakalır. Raif ’i görür görmez kendisine âşık 
eden bu suret, Maria Puder adlı ressamın otoportresidir. Bu ilk 
karşılaşmanın devamındaki uzunca kısmında Raif ve Maria’nın gerçek 
anlamda tanışmalarına, birlikteliklerine ve ayrılıklarına yer verilmiştir. 
Dolayısıyla metin, bir aşk romanıdır. Kutlu’nun hikâyesinde aşk, 
tali bir konu olarak yer alır. Cinsellik ise, “özel hayatın mahrem 
bölgelerine kimsenin girmeye hakkı” (Kutlu, 2009: 100) olmadığı 
gerekçesiyle metne hiç dâhil edilmez. Hiç evlenememiş ve kadınlarla 
ilişkisini mesafeli tutmuş olan Tahir Sami Bey’in aşkı Raif ile Maria 
aşkı gibi birlikteliğe ve cinselliğe varmaz. Ama bu iki karakterin âşık 
olma biçimleri, Kadir Can Dilber’in de dikkat çektiği üzere oldukça 
benzerdir (Dilber, 2009: 11). Tahir Sami ergenlik yıllarında, dükkâna 
ciltletilmek için getirilmiş Hayat mecmualarından birinin kapağında 
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Grace Kelly’nin resmini görmüş ve âşık olmuştur. Anlatıcı bu durumu 
“Halk hikâyelerimizde görülen ‘resimden âşık olma’” (Kutlu, 2009: 
137) hadisesinin bir kez daha tekrarlanması olarak sunmuştur. 

Kutlu, resimden âşık olma hadisesine geleneksel anlatıların yanında 
modern edebiyat ve sinemadan da aşinadır. Sabahattin Ali adlı 
kitabında, Raif ’in âşık olma sahnesini “Anadolu halk hikâyelerinde 
görülen (…) resimden bakarak âşık olma” motifinin benimsenmesi 
olarak değerlendirmiştir (1982: 63). Bu motifi Sevmek Zamanı 
filmiyle sinemada işleyen Metin Erksan bir dönem Kutlu ile birlikte 
senaryo çalışmaları yapmıştır. Ayrıca filmin senaryosu, Kutlu’nun da 
bünyesinde yer aldığı Hareket Yayınları tarafından basılmıştır (Erksan, 
1973). Dolayısıyla Kutlu, Sabahattin Ali ve Metin Erksan’da resimden 
âşık olma motifinin modern uygulamalarını görmüş; kendisi de bu 
motifin modern uygulamalarına bir yenisini eklemiştir. 

Dilek Çetindaş, resimden âşık olma motifinin modern romana 
yansımalarını ele aldığı makalesinde, modern karakterlerin geleneksel 
metinlerin karakterlerine göre işlerinin daha zor olduğunu dile getirir. 
Çünkü resme âşık olma sahnesi, gelenekten gelen bir motif olsa 
da sürecin devamında modern hayat aşka galip gelmektedir (2015: 
139). Raif ’in ve Tahir Sami’nin resimden âşık oluş sahnelerinde, 
halk hikâyelerinden esinlenmişse de, hikâyelerin devamı modern bir 
yapı arz etmektedir. Her iki metinde de âşık olunan kadın Avrupalı 
ve sanatçıdır. Âşık olunan resimler arasında da yapısal bir benzerlik 
söz konusudur. Bu resimlerden biri galeride sergilenen bir tablo diğeri 
ise bir derginin kapak fotoğrafıdır. Yani ikisi de kalabalıklar tarafından 
görülmek için üretilmiştir. Her iki hikâyede de karakterler, âşık oldukları 
kadınla şans eseri karşılaşırlar. Raif ’in aşkı birlikteliğe dönüşürken 
Sami’nin aşkı, ilişkiye dönüşemeden kadın ve erkeğin yoları ayrılır. 
Dolayısıyla iki metinden biri yaşanmış öteki yaşanamamış aşkın 
hüzünlü hikâyesini anlatmaktadır. Raif, genç yaşta büyük ve tutkulu 
bir aşk yaşamış ve akabinde gelen ayrılıkla hayattan kopuk, gayesiz 
bir adama dönüşmüştür. Sami ise, ilk gençliğinden emeklilik yaşlarına 
gelene kadar aşkını içinde taşımıştır. Bu imkânsız aşk, bir ilişkiye 
dönüşmediği için Tahir Sami, Raif gibi savrulmamıştır. Kütüphane 
kurmaya çalışmak, dergi çıkarmak gibi toplumsal faydası bulunan 
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işlerle meşgul olmuştur. Mustafa Kutlu’nun -Sabahattin Ali’den farklı 
olarak- resme âşık olma sahnesi ile resmimdeki kadınla tanışma 
sahnesi arasına yerleştirdiği bir ömürlük mesafe, Tahir Sami Bey’in 
hikâyesini bireysel aşk temasından uzaklaştırıp daha toplumsal bir 
zemine çekmiştir. Bu da, ilk hikâyelerinde ve romanlarında yoğun bir 
melankoli ve romantizm gözlemlenen Sabahattin Ali ile insanı daha 
ziyade toplumsal bir varlık olarak işleme eğiliminde olan Mustafa 
Kutlu arasındaki farkı belirginleştirmiştir. Tanpınar’ın metniyle kurulan 
bağda olduğu gibi başka bir metinden taşınan sahne, yeni metnin 
bağlamı içinde farklı bir biçim almıştır.

Sonuç

Mustafa Kutlu, edebiyatta gözleme önem veren bir yazardır. 
Türkiye’nin toplumsal değişimi yazarın en temel ilgi alanını teşkil eder. 
Hayatı ana kaynak olarak gören yazar, fikrî bağlamda postmodernizme 
karşı olsa da, teknik olarak onun imkânlarından faydalanmıştır. 
Yazarın hikâyelerini yoğun bir metinlerarasılık içinde kurgulaması, 
biraz da postmodernizmin edebiyatın sınırlarını genişletmesinin bir 
sonucudur. Dolayısıyla Kutlu hikâyeleri hayat ve edebiyattan aynı anda 
beslenmektedir. Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı hikâyesi bu ikili kaynağın 
birleşimine iyi bir örnektir. Metin toplumsal değişim, göç, geleneğin 
dönüşümü, inanç, geçim meselesi gibi yazarın gözleme dayanan 
değişmez konularını ve kendi özgün bakış açısını içermektedir. Hikâye 
bu özelliklerinin yanında üstkurmaca yapısının inşası ve anlatıcının 
söylemi bağlamında Ahmet Mithat’ın Müşahedat romanı ve Sait Faik’in 
“Birahanedeki Adam” hikâyesi ile benzeşmektedir. Bu metinlere 
mukayeseli olarak bakıldığında Kutlu’nun yazar-anlatıcısının bireysel 
bir tavır takındığında Sait Faik’e, toplumsal ve didaktik bir tavra 
büründüğünde ise Ahmet Mithat’a yaklaştığı görülmektedir. 

Metin, içerik –yani başkarakterin hayat hikâyesi- bağlamında 
Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Sabahattin Ali’nin Kürk 
Mantolu Madonna romanından izler taşımaktadır. Farklı yazı ve 
eserlerinde üzerindeki Tanpınar etkisini dile getiren Mustafa 
Kutlu’nun incelediğimiz hikâyesi, karakter ve mekân bağlamında 
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile kesişim noktaları bulunan bir metindir. 
Kutlu, kendi kurmaca karakteri Sami’yi, Tanpınar’ın karakteri Hayri’nin 
geçtiğine benzer hayat duraklarına uğratır. Fakat Kutlu, Tanpınar’ın 
toplumu pesimist bir bakışla karikatürleştiren tavrından uzak olduğu 
için Sami, Hayri’nin yaşadığına benzer bir savrulma yaşamaz. Kutlu, 
hayatın tüm muhalefetine rağmen ahengini muhafaza eden bir hayatı 
anlatmaya çalışır. Hikâyeci bunu yaparken sahtelik ve kopuşlara dikkat 
çeken Tanpınar’ın romanına cevaplar üreten bir metin ortaya koyar. 
Tahir Sami’nin kimi kişilik özellikleri ve resimden âşık olma motifi 
bağlamında benzeştiği bir diğer karakter ise Kürk Mantolu Madonna’nın 
Raif ’idir. İki karakterin âşık oluş sahneleri benzese de, Sami’nin aşkı 
Raif ’inki gibi ilişkiye dönüşmez. Raif, resminden âşık olduğu kadınla 
genç yaşta birlikte olmuş ve akabinde gelen ayrılıkla hayattan 
kopmuştur. Kutlu ise Sami’nin ergenliğinde görüp âşık olduğu kadına 
çok benzeyen bir kadını onun karşısına yaşlılık döneminde çıkarmıştır. 
Bu bir ömürlük mesafe, Sami’yi Raif gibi savrulmaktan korumuştur. 
Kutlu böylece karakterini toplumsal ideallere daha rahat sevk 
edebilmiş ve kendi edep anlayışına uygun bir aşk hikâyesi anlatmanın 
zemini hazırlamıştır.     
Mustafa Kutlu, kendi yazar şahsiyetinin oluşmasında etkili olan dört 
ismin metinlerini, kaba bir taklitçilikle kopya etmemiş; bu metinlerden 
gelen kimi unsurları kendi düşünüş tarzı ve hikâyesinin gerekleri 
doğrultusunda yeniden biçimlendirmiştir. İncelediğimiz hikâyeden 
hareketle Kutlu’nun metinlerarasılık yaklaşımını, yaratıcı yeniden 
kullanım olarak da bilinen “ileri dönüşüm” faaliyetine benzetebiliriz. 
Yani yazar, zihninde yer etmiş eski metinlerdeki kimi unsurları 
hikâyesine yeni amaçlarlar doğrultusunda taşımakta ve onlara kendi 
özgün rengini vermektedir.
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Öz
II. Meşrutiyetin ilanından iki yıl sonra yayımlanan (1910) Jön Türk romanı Ahmet Mithat 
Efendi’nin son eseridir. II. Abdülhamit dönemi boyunca yönetimle uyumlu bir şekilde 
çalışan Mithat Efendi, bu eserinde siyasi görüşlerinde yaşanan değişimlerin panora-
masını sunar. 1870’lerde Yeni Osmanlılarla birlikte hareket etmesine rağmen 1876’dan 
itibaren neden Yeni Osmanlılardan ayrıldığını ve II. Abdülhamit yönetimine karşı olumlu 
bir tavır içine girdiğini açıklar. Bununla birlikte İttihat ve Terakki’ye bakış açısını, II. Meş-
rutiyet’in ilanı ile birlikte sosyal hayatta meydana gelen değişikleri bu eseri aracılığı ile 
tartışır. Siyasi tercihleri nedeniyle edebiyat tarihlerinde eleştirilen Ahmet Mithat Efen-
di’nin edebiyatımızdaki yerinin doğru tespiti için Jön Türk romanının ayrıntılara bakıl-
ması elzemdir. Bir yazarın eserlerinin temel yapısını etkileyen ideolojik sapmalar, dünya 
görüşünde meydana gelen değişiklikler aynı zamanda toplumda oluşan değişimlerin 
işaretlerini taşımaktadır. 19. Yüzyıl Osmanlı toplumu kültürel açıdan büyük bir dönü-
şüm yaşarken bu dönüşümün siyasî sebepleri tarihçilerin tespitlerinden önce kültürel 
hayatın panoramasını sunan edebiyatçıların kaleminde yansımasını bulmaktadır. Bu 
çalışmada Jön Türk romanı Ahmet Mithat Efendi’nin dünya görüşünde yaşanan deği-
şiklikler çerçevesinde ele alınmıştır. Bu değişim aynı zamanda sosyal hayatta meydana 
gelen değişiklerin bir göstergesidir.

Anahtar Kelimeler: Jön Türk, İttihat ve Terakki Partisi, II Abdülhamit, Yeni Osmanlılar.

Abstract

Jön Türk novel which was published two years later the Announcent of Reform Era 
(1910) is the last work of Ahmet Mithat. In this novel, Mithat Efendi was worked 
harmoniously with the government during the II. Abdulhamit the second era pre-
sents the panorama of the changes in these political opinions. Although he acted 
along with the New Ottoman in 1870’s, since 1876 he announced that he left the 
New Ottomans and disposition against Abdulhamit’s rule. In addition to these, 
he argues through this work his point of view on Union and Progress Party and 
changes in social life with the announcement of constituonalism. Ideological de-
viations that affect the basic structure of an author’s works, changes in worldview 
also bear the signs of changes in society. It is crucial to study the details of Jön 
Türk novel to state Ahmet Mithat Efendi’s place in our literature correctly who was 
criticized because of his political choices in literature history. While the 19th cen-
tury Ottoman society was undergoing a great cultural transformation, the political 
reasons of this transformation find its reflection in the pen of the literati who 
present the panorama of cultural life before the determinations of the historians. 
In this work, Jön Türk novel discussed around the Ahmet Mithat Efendi’s ideolog-
ical changes.  

Keywords: Jön Türk, İttihat ve Terakki Partisi, II Abdülhamit, Yeni Osmanlılar.
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Extended Summary

The aim of this study is to reveal the reasons why Ahmet Mithat 
Efendi’s novel Jön Türk, which was published two years after the 
proclamation of Second Ottoman Constitution, was written.  Revealing 
the reason why the author wrote this novel will help to determine the 
effects of the Second Constitutional Era, which is a breaking point 
in terms of Turkey’s political life, on society. The Second Ottoman 
Constitution represents a stage in the transition process to Republic. 
The first social and cultural changes, that were preparation to the 
Republic, were revealed in the Second Constitutional Era. For this 
reason, examining the novels written in the Second Constitutional 
Era also means determining the sociological changes. Because the 
first indicators of change are exhibited through literary works. 

Ahmet Mithat Efendi is one of the most productive writers of Turkish 
literature. The author, who produced an average of five works in a year 
did not publish any work in the last ten years of Abdülhamit’s reign, 
which is a situation to be questioned. The silence of a person, who 
considers writing as lifestyle, cannot be considered usual. The main 
issues approached in the Jön Türk novel, which was published two 
years after the proclamation of the Second Ottoman Constitution, 
explains this period of silence. Mithat Efendi seems to express that 
he preferred silence because he had to. 

Ahmet Mithat Efendi experienced a certain change and transformation 
in his world of thought after the Second Constitution was proclaimed. 
This change experienced by Mithat Efendi individually resembles 
the cultural transformation of the society. Throughout the reign of 
Abdulhamid II, Mithat Efendi, who was in harmony with the palace 
administration as a part of it, wrote The Jön Türk novel after the 
proclamation of the Second Constitution, criticizes the administration 
of Abdülhamit II. He was in the pursuit of creating the image that he 
remained silent to the applications carried out in this period because 
he was obliged to do so. 
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Trying to move the society from one point to another, Ahmet Mithat 
Efendi, like most of the writers of the Tanzimat Era, first of all acted 
with the concern of being able to teach people and educating the 
society in which he existed with the dozens of works he produced. 
Furthermore, like every other person who were aware of the time in 
which they lived, Ahmet Mithat Efendi had political preferences and 
some of his works took shape depending on political events that 
deeply affected the society. At this point Ahmet Mithat’s choices, 
depending on the breaking moments in his life, also play a role. 

Known for his closeness to the members of the Neo Ottomans Society 
before 1873 Rhodes exile, Mithat Efendi wrote articles together with 
Namık Kemal and Ebüzziya Tevfik in İbret newspaper, and even used 
the expression “governing nation” in an article in the İbret newspaper, 
which lead to public indignation at that time. He provided a loyal 
image to the principles that the members of Neo Ottomans Society 
kept saying, such as freedom, constitutionalism, independence, the 
Ottoman Basic Law, and the parliamentary system. On the other 
hand, it must be emphasized that he worked in harmony with the 
administration of Abdülhamit and that he became distant from the 
Neo Ottomans, particularly Namık Kemal. 

Ahmet Mithat Efendi encountered great difficulties in the exile which 
lasted thirty-eight months. Besides, his family was dependent on 
him. Although he continued to send and print his articles to Istanbul 
under a different name, the pressure created by the exile and the 
financial difficulties of his family were obvious. Beyond all this, it was 
not possible for him to be useful to the society as he wished, and to 
realize the projects in his mind since he was locked in a castle. It is 
the best to consider the political change of Mithat Efendi, who had 
serious concerns for the progress of society and the development of 
the state, in terms of the conditions of the period. There are important 
details about this issue in the Jöntürk novel, in which he explained the 
reason for the change in his political view from time to time.

Ahmet Mithat Efendi was with Namık Kemal between the years 1871 
when he returned from Baghdad and 1873, when he was exiled to 
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Rhodes, and published articles in Devir, Bedir, Dağarcık, Basiret and 
finally İbret. Finally, Mithat Efendi was among those who were exiled 
together with Namık Kemal. Under these circumstances, it was 
impossible to achieve the desired change in the society and in the 
structure of the state through political struggle by directly entering 
into a fight with state administrators. Since the change of society 
in our country is always from the top to the bottom, Namık Kemal’s 
attempt to engage in such a struggle and to be concerned about a 
regime change by directly intervening in the state administration can 
be considered normal. However, as Ahmet Mithat Efendi explained 
in Menfa, after realizing that this path was not possible under the 
circumstances of that period, this led him to turn to the bottom; to 
the people who need to be educated. Thus, he realized the training 
and cultural activities that lasted from 1878 to 1910. He found the 
opportunity to practice the teaching profession that he desired, by 
turning the newspaper he published into a school. For more than a 
quarter of a century, Tercüman-ı Hakikat was a newspaper that directed 
and determined our literary and cultural innovation. All literary 
debates in this period begin and end in Tercüman-ı Hakikat, under the 
leadership of Mithat Efendi. If we removed Ahmet Mithat Efendi and 
the newspaper Tercüman-ı Hakikat from this time, very little would 
remain. Accordingly, once again it must be considered that Ahmet 
Mithat Efendi’s planned to implement modernization, innovation 
and education projects carried out in harmony with the government 
rather than a direct political struggle.

In this study, based on the Jön Türk novel Ahmet Mithat Efendi’s 
attitude during the reign of Abdulhamid II and the intellectual changes 
that he experienced in II Ottoman Constitution were discussed. The 
examples given from the Jön Türk novel via the text analysis method 
reveal what kind of change he went through. The individual change 
experienced by Ahmet Mithat Efendi reflected the change in the 
structure of the society. For this reason, the novel Jön Türk presents 
information about the general view of the Ottoman society, which 
passed from monarchy to the constitutional monarchy.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet YILMAZ

127

Giriş

Ahmet Mithat Efendi, ürettiği onlarca eserle içinde var olduğu toplumu 
bir noktadan başka bir noktaya taşımaya çalışırken Tanzimat Dönemi 
yazarlarının çoğu gibi her şeyden önce toplumu eğitmenin, onlara bir 
şeyler öğretebilmenin kaygısı ile hareket eder.1 Bununla birlikte onun 
da siyasi tercihleri vardır ve eserlerinin bazıları toplumu derinden 
etkileyen siyasi olaylara bağlı olarak şekil almıştır. Bunda Ahmet 
Mithat’ın hayatındaki kırılma anlarına bağlı olarak gerçekleştirdiği 
tercihlerinin de rolü vardır.

Menfa’da anlattığı üzere,2 yetişmesinde ve devlet kademelerinde yer 
almasında Mithat Paşa’nın hamiliğinin büyük payı olmasına rağmen 
Yıldız Mahkemeleri sırasında Mithat Paşa aleyhinde hareket etmesi 
ve sarayın isteği ve yönlendirmesi üzerine Üss-i İnkılap3 isimli eseri 
kaleme alması onun siyasi tercihlerindeki değişikliklerin göstergesidir. 

1873 Rodos sürgünü öncesi Yeni Osmanlılar Cemiyeti üyelerine yakınlığı 
ile bilinen Mithat Efendi, İbret gazetesinde Namık Kemal ve Ebüzziya 
Tevfik’le birlikte yazılar kaleme almış ve hatta o dönemde büyük infial 
yaratan “millet-i metbua” ifadesini -matbaa hatası sebebiyle- İbret 
gazetesindeki bir yazısında kullanmıştır.4 Hürriyet, meşrutiyet, istiklal, 
kanun-u esasî, parlamenter sistem gibi dönemin Yeni Osmanlılar 
Cemiyeti’ne mensup aydınlarının dilinden düşmeyen ilkelerine bağlı 
bir görüntü arz ederken, Rodos sürgününden dönmesinin ardından 
II. Abdülhamit yönetimi ile uyumlu çalışması ve Namık Kemal başta 
olmak üzere Yeni Osmanlılardan uzaklaşması üzerinde durulması 
1 Ahmet Mithat Efendi’nin eğitime verdiği önem ile ilgili bkz. (Enginün, 2006: 192-200; Esen, 2012: 

78-83; Okay, 2008; Tüzer, 2014).
2 “Benim geleceğimden ümitli olan ve fakat bu ümidinden tamamen habersiz olduğum Midhat Paşa 

hazretleri -ki şimdi Şura-yı Devlet reisidir- vatanın ilerlemesi için büyük ümitler bağladığımız insanla-
rın önde gelenlerindendir” (Ahmet Midhat Efendi, 2013: 168).

3 Üss-i İnkılap’ın girişinde Ahmet Mithat Efendi eserin önemi ile ilgili şunları söyler: “Yüce Osmanlı 
Devleti’nin (1876-1877) geçirmekte olduğu bu inkılap döneminin, medeniyetimizin özgeçmişi demek 
olan Osmanlı tarihinin en önemli ve azametli dönemi olduğu su götürür hususlardan değildir… Ge-
lecek nesil, bu güzel dönemin olaylarını unutup kaybetmeyecekleri belli ise de zamanımızda ortaya 
çıkan adi olayların üzerinden üç beş gün geçip rivayetlerin çoğalmasıyla birlikte işin kesin gerçeğine 
ulaşmanın zorlaşmasından da anlaşılacağı gibi…” (Ahmet Mithat Efendi, 2004: 26). Giriş yazısının 
devamında bu vazifeyi kendisine verdiği için II. Abdülhmit Han’a teşekkürlerini ve acziyetini sunar.

4 Ebüzziya Tevfik, “millet-i metbua” ifadesinin o dönemde nasıl bir infial yarattığını ve Mustafa Fazıl 
Paşa’nın tepkisini Yeni Osmanlılar’da anlatır (Ebüzziya Tevfik, 2006: 472-487).
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gereken bir husustur.5 Namık Kemal’le aralarındaki düşünce 
farklılığının temelinde, “hürriyet kelimesini düşüncelerinin merkezine 
koymalarına karşın bir tarafta bütün sorunların rejim değişikliği ile 
hallolacağına inanan, öbür tarafta ise sorunların çözümü için bireysel 
hayatı ve ekonomi gelişmeyi temel alan iki gazeteci arasındaki fark” 
bulunmaktadır (Onaran, 2009: 172). 

Ahmet Mithat Efendi, otuz sekiz ay devam eden sürgün hayatında 
büyük zorluklarla karşılaşır. Ailesinin geçimi kendine bağlıdır. Yazılarını 
İstanbul’a göndermeye ve bastırmaya farklı bir isimle devam etse de 
sürgünün üzerinde yarattığı baskı, ailesinin geçim zorluğu ortadadır. 
Bütün bunların ötesinde kaleye kapatılmış hâliyle topluma istediği 
şekilde faydalı olması, kafasındaki projeleri hayata geçirmesi mümkün 
değildir. Toplumun ilerlemesi ve devletin kalkınması adına ciddi 
kaygıları bulunan Mithat Efendi’nin siyasal anlamdaki değişimine 
dönemin şartları içinden bakmak en sağlıklısıdır. Dönemin şartları 
içinde Ahmet Mithat Efendi’nin meselelere bakış açısında nasıl köklü 
bir değişim yaşadığının anlaşılması için yazarın Menfa isimli eserinin 
ayrıntılarına bakılmalıdır. Ayrıca siyasi görüşündeki değişikliğin 
gerekçesini yer yer açıkladığı Jön Türk romanında -ileride görüleceği 
üzere- bu konu ile ilgili önemli ayrıntılar vardır.   

Orhan Okay bu doğrultuda önemli bir tespitte bulunur. Bütün edebî 
faaliyetlerini toplumun eğitimi ve faydası anlayışı çerçevesinde 
inşa eden Mithat Efendi, kısa yoldan gerçekleştirilecek bir rejim 
değişikliğinin imkânsızlığını görmüş ve başta Namık Kemal olmak 
üzere, Yeni Osmanlıların yönteminden vazgeçmiştir. “Genç 
Osmanlılarda devlet idaresi, hürriyet, parlamento meseleleriyle 
görülen bu medeniyet, Ahmet Midhat Efendi’de -belki de medeniyet 
kelimesinin kökü olan medinenin hatırlattığı- bir büyük şehir nizamı, 
elektrik, gramofon, telefon, matbaa…vs medeniyet aletleriyle, 
maarifin ıslahı gibi ilim ve teknik meseleleriyle ortaya çıkmaktadır.” 
(Okay 2008: 31) II. Abdülhamit’in hatıralarından alıntıladığı ifadelerle 
5 Başta Ahmet Hamdi Tanpınar olmak üzere, Cumhuriyet dönemi ile birlikte Ahmet Mithat Efendi’yi 

değerlendiren birçok yazar, ona karşı olumsuz görüşünü II. Abdülhamit’e bağlılığı ile ilişkilendirir. 
1944 yılında doğumunun 100. yıldönümü dolayısıyla gerçekleştirilen anma toplantısında Nüket 
Esen’in de belirttiği gibi adeta Ahmet Mithat Efendi’yi affetmenin yolları aranır. Anma toplantısına 
katılanlar arasında Hüseyin Cahit Yalçın, İsmail Habib Sevük, Hakkı Tarık Us, Selim Nüzhet gibi isimler 
vardır (Esen, 2014: 19-26).
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Mithat Efendi’nin bu doğrultuda aynı düşüncelere sahip olduğunu 
söyleyen Orhan Okay, “II. Abdülhamit’in tahsil ve kültürün belli 
bir seviyeye çıkamadığı cemiyetlerde rejim meselelerinin ortaya 
konmaması gerektiği kanaatinde” olduğunu vurgular (Okay, 2008: 31).     

Edebî anlayışına bağlı olarak toplumun tahsili ve kültür seviyesinin 
artırılması için gerekli çalışmaların gerçekleştirilmesi, Mithat Efendi’nin 
siyasî meselelere bakış açısında bir değişiklik yaşamasını zorunlu 
hâle getirir. Zira Namık Kemal’in yöntemini takip etmesi durumunda 
1878’den itibaren soluksuz bir sürgün hayatını yaşayacağının ve 
düşünceleri çerçevesinde hiçbir projesini gerçekleştiremeyeceğinin 
farkındadır. Oysa Mithat Efendi 1878’den itibaren Matbaa-i Amire 
müdürlüğüne atanmış ve II. Meşrutiyet’in ilanına kadar basın 
dünyasını hemen hemen her alanda yönetmiş ve yönlendirmiştir. 
Ancak bu tercihi İkinci Meşrutiyet ve Cumhuriyet döneminde ortaya 
koyduğu eserlerin görmezden gelinmesine ve küçümsenmesine yol 
açmıştır. Bu tavrı özellikle Tanpınar’ın On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi’nde görmek mümkündür.

 Tanpınar her fırsatta Ahmet Mithat Efendi’yi Mithat Paşa’ya ihanet 
etmekle yâd eder ve eserleri hakkında yaptığı değerlendirmelerin 
arasına sık sık sarayla yakınlığını hatırlatan ifadeler yerleştirir:

“Mithat Paşa’nın nefyinden sonra arkadaşlarıyla rabıtayı atarak 
Abdülhamit II’ye yaranma yolunu tuttu.” (Tanpınar, 2013: 442)

“…gazetelere yazdığı makalelerle aşikâr şekilde ilan ettiği 
tarafsızlık, daha doğrusu hükümdarlık makamına taraftarlık, onu 
saraya güvenilebilecek bir insan olarak tanıttı.” (Tanpınar 2013: 
443)

“…Mithat Paşa’nın muhakemesinin muhtelif safhalarına o kadar 
çirkin şekilde karışması hiç de yadırganmaz.” (Tanpınar, 2013: 445)

II. Abdülhamit yönetimi boyunca, dönemin en uzun soluklu 
gazetelerinden biri olan Tercüman-ı Hakikat’i çıkaran Ahmet 
Mithat Efendi’nin, Mithat Paşa’ya ve Jön Türklere ihanet ettiği dile 
getirilirken II. Abdülhamit zamanında ikbale konduğu, servetine 
servet kattığı özellikle vurgulanır.6 Eserlerinin kıymeti ile ilgili 
6 Ahmet Mithat Efendi’nin zenginliğinin devlet kurumlarıyla bir alakası yoktur. Yani o devlet üzerinden 

zenginleşen bir bürokrat değildir. Ahmet Mithat Efendi, Osmanlının sosyolojik yapısı içinde “teşeb-
büs-ü şahsi”yi, devlet kurumlarından bağımsız olarak geçinmenin ve zenginleşmenin imkânlarını ilk 
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değerlendirmeler de doğal olarak esnaf ve tacir zihniyetinin hâkim 
olduğu sadece kendi menfaatlerini korumaya odaklanan bir insanın 
seviyesi düzeyinde olacaktır.7 Tanpınar’ın, Ahmet Mithat Efendi’nin 
yazarlığını değerlendirirken kullandığı bazı cümleler onun siyasî 
tercihlerine katılmayan/katlanamayan bir eleştirmenin bakış açısını 
yansıtmaktadır: 

“Onun sanatı yoktur, daima halka yönelen iyi niyetleri vardır. Dil 
bu muharrirde sanki yazmaktan ziyade yarenlik içindir.” (Tanpınar, 
2013: 447)

“Onun hayatı attar kalfasının mektep hocası ve bölüm çavuşuna 
doğru genişlemesidir..Ferdi hayatın ve huzurun adamı olacaktır…
Hakikatte o bir zaman girmiş olduğu politikayı asıl sahiplerine 
bırakmak isteyen çarşıdır. İhanet kendi hayatının bir tesadüfüdür. 
Asıl olan zihniyetse huzuru arayan esnaf zihniyetidir.” (Tanpınar, 
2013: 448) 

Türk edebiyatında yazarın siyasi görüşü en az ortaya koyduğu eser 
kadar önemli görülmüş ve çoğu zaman edebî eserler incelenirken 
yazarın ideolojik tavrı ve tercihi de değerlendirmelere dâhil edilmiştir. 
Bu durumda Tanzimat’tan bu yana çoğu yazarın aynı zamanda 
siyasetçi olmasının da etkisi vardır. Birçok şair ve yazarın bürokrat 
kökenli aileden gelmesi, paşaların aynı zamanda edebî yeniliklere 
öncülük etmeleri yazar siyaset ilişkisini ister istemez yakınlaştırır.  

Ahmet Mithat Efendi’nin siyasi görüşünde yaşanan değişikliği sadece 
bireysel yaşantısının düzenini korumak, maddi anlamda zenginleşmek 
ve rahatının, kurduğu düzenin bozulmamasını sağlamak şeklinde 
yorumlamak ne kadar doğrudur, tartışılır. O, Yeni Osmanlılar Cemiyeti 
üyelerinin yönetime karşı takip ettikleri yolun çıkmazını görmüş ve 
toplumu eğiterek ihya etme yolunu tercih etmiştir. Bununla birlikte 
Tanpınar, Ahmet Mithat Efendi’nin II. Meşrutiyet’in ilanından 
sonra yayımladığı son romanı Jön Türk’te, o kadar bağlı olduğu II. 
Abdülhamit yönetimini eleştirmesini görmezden gelir. Ahmet Mithat 
Efendi, II. Abdülhamit döneminde neden sürgüne gönderilmediğini 

araştıran ve bunun örneklerini kendi hayatında gösteren bir kişidir. Sırmakeş sularını satın alıp İstan-
bul’da satmış, Beykoz’da satın aldığı çiftlikte kuluçka makinesi ile modern yollarla tavukçuluk yap-
mıştır. Yani yazarlık dışında da zenginleşmesini sağlayan birçok yol bulmuştur (Okay, 2011: 157-164).

7 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde Ahmet Mithat Efendi ile ilgili 
değerlendirmeleri hakkında geniş bilgi için Erol Köroğlu’nun çalışmasına bakılabilir (Köroğlu, 2006: 
329-338).
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Jön Türk romanında tek tek açıklar, siyasi tercihlerinin gerekçelerini 
sunar. Tanpınar, Jön Türk romanındaki sebeplere neredeyse hiç 
değinmez. Eserin içeriği hakkında bilgi vermez. Sadece bir paragraflık 
bilgide “Mithat Efendi’nin romancılığını en iyi hulasa eden eseri, bu 
hiç tutunmayan ve çok az okunan hikâyedir.” yorumunda bulunur  
(Tanpınar, 2013: 463).

Mustafa Nihat Özön, Ahmet Mithat Efendi’nin siyasi hayatı ile 
ilgili daha insaflıdır. Özön de Mithat Efendi’nin Namık Kemal’le 
tanışıklığından dolayı duyduğu pişmanlığı dile getirir ve Menfa’yı 
yazmasını “herhalde Sultan Hamit’e yaranmak veya onun gözünde 
temize çıkmak” şeklinde yorumlar (Özön 2009: 192). Ancak 1870’lerde 
Kıssadan Hisse ve Letaif-i Rivayat’la başlayıp 1910’a kadar devam eden 
40 yıllık yazarlık hayatında Osmanlı toplumunun o dönemdeki kültür 
hayatına katkılarını da dile getirmekten geri kalmaz: 

“Ahmet Mithat’ın olanca başarısının sırrı buradadır: Okuduğu Batı 
eserlerinden teknik öğrenmiş, onlardan plan alarak -kendisinin 
‘şevk-i tanzir’ dediği duygu ile kendisi o planı doldurmuş ve çok 
yerli olan bir eda, meddah edasıyla onu aktarmıştır… O zamanın 
sınıflandırmasınca Ahmet Mithat’ın kendisi ve öteki yazarlar onu 
yazısının süssüzlüğünden dolayı ‘avam muharriri’ sayıyorlardı ve 
Ahmet Mithat bundan hiç de incinmiş ve gururu kırılmış bir halde 
değildir.” (Özön, 2009: 299)

İncinmek bir yana Ahmet Mithat’ın bu avam muharrirliğini bile 
isteye uyguladığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Eğitim düzeyi ilköğretim 
seviyesinde olan bir topluma bütün bildiklerini bir an önce aktarma 
kaygısı içinde olan bir yazarın halka seslenirken onların kullandığı 
dilden başka bir dil kullanması zaten düşünülemezdi. Dekedanlar 
tartışmasında Mithat Efendi’nin takındığı tavrın gözden geçirilmesi 
dahi onun dilin sadeleşmesi hususunda yapmak istediklerinin 
anlaşılması için yeterlidir (Gökçek, 2014). Hâsılı Tanpınar’ın 
“Ahmet Mithat Efendi’nin eseri 1870 senelerinin okuyucu kitlesinin 
seviyesinden başlar. Bu biraz da kendi seviyesi, yani aşağı yukarı deniz 
sathının seviyesidir.” (Tanpınar, 2013: 447) diye küçümsediği durum, 
bizzat Mithat Efendi’nin anlaşılır olmak için indiği seviyedir. Zira 
Letaif-i Rivayat’ta yer alan bazı hikâyelerinde süslü nesri alay etmek 
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için yer yer kullanır ve okuruna bu şekilde yazmayı bilmediğimiz için 
değil, böyle yazmak istemediğimiz için bu üslubu kullanmıyoruz, der.

Ahmet Mithat Efendi Jön Türk’ü Neden Yazdı?

Ahmet Mithat Efendi, 1898’de yayınlanan Mesail-i Muğlaka’nın 
ardından on iki yıl roman veya hikâye yayınlamaz. 1900’de yayımlanan 
Nizâ-yı İlm ü Din’den sonra ise hiçbir eseri yoktur. On yıl boyunca 
kitap yayımlamamak, her yıl yaklaşık üç eser yayınlayan bir yazar için 
oldukça uzun bir süredir. Mithat Efendi’nin bu suskunluk hâli üzerinde 
düşünmek gerekir. 

II. Abdülhamit’in son on yılını kapsayan bu dönemde Mithat Efendi’nin 
yönetimle somut bir sorunu olmamasına rağmen susması şaşırtıcıdır. 
Belki de artık II. Abdülhamit yönetiminin özellikle sürgünlerle 
belirginleşen baskısına içten içe gösterdiği tepkinin bir neticesidir. 
Zira Jön Türk romanında en fazla değindiği husus haksız sürgünlerdir. 
Asılsız jurnallerin ciddiye alınması ve hemen sürgünün uygulanması, 
Mithat Efendi’nin olay örgüsünün temelini oluşturur. Herkesin 
sevmediği kişiyi bu Jön Türkçüdür, diye yaftaladığı bir ortamdan 
rahatsızlık duymaktadır. Bu on yıllık suskunluk dönemi, neticede 
normal değildir ve Ahmet Mithat Efendi’nin de bazı şeylerden hoşnut 
olmadığını gösterir. II. Meşrutiyet’in ilanından iki yıl sonra yayınlanan 
Jön Türk romanının içeriğine bakıldığında Ahmet Mithat Efendi’nin bu 
suskunluk dönemi daha iyi anlaşılacaktır. Jön Türk romanının Tercüman-ı 
Hakikat’teki tefrikasında “millî ve siyasî”, kitap olarak basımında ise 
“millî, içtimai ve siyasî roman” ibaresi yer almaktadır (Durgun 2015: 
105). Yazar, okuruna siyasî meselelerle ilgili görüşünü açıklayacağını 
eserin başlığından itibaren söyler.  

Jön Türk’ü Mithat Efendi’nin siyasi tavrı bakımından iki yönlü okumak 
mümkündür. Birincisi; eserde II. Abdülhamit yönetimine yöneltilen 
eleştiriler bulunmaktadır. İkincisi ise İttihat ve Terakki yönetiminin 
denetiminde şekillenen yeni siyasi ortamdan ve bu siyasi ortamın 
yarattığı sosyal değişimden duyduğu rahatsızlıkları dile getirmektedir. 
Kadın teması üzerinden dile getirilen eleştiriler, 1870’lerden bu 
yana kızların okutulmasını tavsiye eden ve kadın eğitiminin toplum 
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hayatının sağlıklı bir şekilde devam etmesi için ne kadar önemli 
olduğunu muhtelif eserlerinde sık sık dile getiren bir yazardan 
beklenilmeyecek niteliktedir. Feminizm kavramı çerçevesinde sosyal 
hayatta meydana gelen veya gelebilecek olan ahlaki yozlaşmanın 
tehlikeleri hakkında insanları ikaz eder. Mithat Efendi, Batı’nın aile 
ve sosyal yaşantısında bile aşırılık olarak algılanan bazı durumların 
Osmanlı toplumunda görülmesine tepki gösterir. Her ne kadar 
Orhan Okay, Mithat Efendi’nin Jön Türk’ü “İkinci Meşrutiyet’ten sonra 
muhtemelen biraz da İttihatçıların baskısı ile” yazdığını söylese 
de romanın ayrıntılarında İttihatçıların yönetim anlayışlarına ve 
II. Meşrutiyet döneminde meydana gelen sosyal değişikliklere de 
eleştiriler getirildiği unutulmamalıdır (Okay, 2008: 130). Öncelikle II. 
Abdülhamit yönetimine dair eleştirilere bakılmalıdır.

II. Abdülhamit yönetiminin eleştirisi

Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten sonra Mektep-ı Hukuk’tan ikincilikle 
mezun olan Nurullah Bey çalışkan, dürüst, güncel siyasetin 
çatışmalarına dâhil olmadan milletinin ve devletinin gelişimine 
katkı sağlamayı amaçlayan bir insandır. Çocukluğundan bu yana 
mahalle komşusu olan Ceylan’la çocukluktan sonra da -Ceylan’ın 
ailesinin Batılı yaşam tarzına ve rahatlığına bağlı olarak- görüşmeye 
devam eder. Ceylan’ın evine teklifsizce girip çıkan Nurullah Bey, 
aslında Ceylan’la bir birliktelik düşünmemektedir. Çünkü onun 
Nurullah’a aşırı gelen bazı fikirleri vardır. Ahmet Mithat Efendi’nin 
birçok romanında gördüğümüz, kendi geleneklerine bağlı kalarak 
Batılılaşan veya modernleşen Osmanlı gencinin bir örneği olan 
Nurullah, yine Osmanlı terbiyesi içinde yetişmiş, değerlerine saygılı 
biri ile evlenmeyi düşünmektedir. Fakat Ceylan Nurullah’ı elde etmeyi 
kafasına koymuştur. Romanın olay örgüsü Ceylan’ın kendi evlerinde 
uzun süre devam eden sohbetlerinden sonra, Nurullah’ın içkisine 
afyon koyarak Nurullah’la birlikte olması ve bu beraberlikten hamile 
kalması temellinde ilerlemektedir. Ceylan’dan bir çocuk sahibi 
olmasına rağmen Nurullah onunla evlenmeyeceğini fakat isterse 
çocuğunu büyütüp ona babalık yapacağını kesin bir dille bildirir. 
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Ardından “Plevne muharebesinde esir olan Miralay Gazanfer Bey’in” 
kızı Ahdiye Hanım’la nişanlanır. (Ahmet Mithat Efendi 1999: 3)8 
Kocası Gazanfer Bey’i kaybettikten sonra kızı Ahdiye’yi “maneviyat ve 
ahlak bakımından en düzgün şekilde” (s. 3) yetiştiren Dilşinas Hanım, 
kızının Nurullah Bey’le evliliğine onay verir ve romanın “Jön Türk” 
başlığı taşıyan birinci bölümü Ahdiye ile Nurullah’ın kına ve düğün 
hazırlıklarının ayrıntılı bir şekilde tasvirine ayrılır. 

Ahmet Mithat Efendi, 1900’lerde Osmanlı geleneğindeki değişiklikleri 
de dile getirerek gelin başı yapmaktan, ev düzmeye, dans ve oyun 
kültüründen kına adetlerine kadar birçok hususa değinir. Bütün 
hazırlıklar yapılmış, davetliler çağrılmış damadın berberden gelmesi 
beklenmektedir. Fakat Nurullah Bey bir türlü gelmez. Nurullah’ın 
babası Kâşif Efendi akşam düğün evine gelince oğlunun hala 
gelmediğini öğrenir ve telaşla başına muhakkak bir bela geldi, der. 
Tahmini doğru çıkar ve bu bölümün sonunda Nurullah’ın düğününün 
olduğu gün evlerine hafiyeler tarafından baskın yapıldığını ve oğlunun 
“evrak-ı muzırra” bulundurmaktan (s.46) tutuklandığını öğrenir. 
Nurullah Bey, sorgusuz sualsiz üç ay hapis edildikten sonra Akka’ya 
sürgün edilecektir. Ceylan; Namık Kemal ve Ziya Paşa gibi Jön Türklerin 
yönetim tarafından zararlı görülen eserlerini gizlice Nurullah’ın odasına 
yerleştirmiş, sonra da babası Kazım Bey’in ismiyle onu jurnallemiştir. 
Böylece Nurullah’tan intikamını almış olur. 

Ahmet Mithat Efendi, Nurullah Bey’in tutuklanmasını ve sürgüne 
gönderilmesini büyük bir haksızlık olarak görür. Okura bu olayı 
yorumlarken -ki bütün eserlerinde onun düşünceleri önemlidir- Kâşif 
Efendi’ye şunları söyletir:

“Ne yapalım hemşireciğim asrımızda böyle felaketlere duçar olan 
yalnız biz değiliz. Biz Akka’ya sürülmekle yine hafif bir belaya duçar 
olmuşuz demektir. Bunun Yemenleri, Fizanları da var. Sabredelim 
Hak tealâ mazlumların ahını zalimlerde bırakmaz.” (s. 48)

Yazar, Abdülhamit yönetiminin genel karakterini belirleyen ve sosyal 
hayatı baskı altına alan hafiye teşkilatına ciddi eleştiriler getirirken 
insanların bir süre sonra birbirini jurnalleyen, “alçak hafiyelere” 
8 Ahmet Mithat Efendi’nin Jön Türk romanından gerçekleştirilen alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. Bu 

sebeple bundan sonraki alıntılarda sadece sayfa numarası verilecektir.
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dönüştüğünü vurgular (Gündüz, 1999: 5). II. Abdülhamit, topluma 
uyguladığı siyasi baskı sebebiyle açıkça zalim bir yönetim şeklinde 
görülmektedir. Yazar, Ceylan’ın babası Kazım Efendi’nin önceleri 
meşrutiyet taraftarı iken sonradan sıkı bir hafiyeye dönüşmesini 
yönetimin zalimce uygulamalarına bağlar. Nurullah’ın babası Kâşif 
Efendi de hürriyet taraftarı olduğu halde kendini gizlemeyi başarmıştır:

“Hatta bundan otuz üç sene mukaddem kanun-ı esasi ilan olunduğu 
zaman hürriyetin tamamen muhibbi olmakla beraber Kanun-ı 
Esasî’nin mahiyetini o zaman hiç anlamayanların anlayanlara 
nisbetle ekseriyet-i azime teşkil ettiğini görmüş de kendi hürriyet-
perverliğini meydana vurmayarak mehahis-i hürriyeti hâlâ esrardan 
olmak üzere telakkide devam etmiş. En sonra hükm-i istibdat 
olanca sıkletiyle halkın üstüne çökmüş bulunduğu sırada Kâşif 
Efendi hürriyet-perest ama bittabi daha hafi, daha muhterizane. 
Böyle bir zamanda hafiyelerin şerrinden kendini kurtarabilmiş 
olması pek büyük bir eser i muvaffakiyet sayılır.” (s. 64)

Bu pasajda Ahmet Mithat sanki kendisinden bahsetmekte ve 
dönemin yönetimine, neden Abdülhamit’e bağlı kaldığı ile ilgili izahat 
vermektedir. Aslında bildiğiniz üzere ben de 1873 sürgününden 
önce Jön Türklerle, -Namık Kemal, Ebüzziya Tevfik, Ziya Paşa…- 
birlikteydim. Fakat Kanun-ı Esasî bir anda rafa kalkınca bir hürriyet 
aşığı olmama rağmen kendimi gizledim, demektedir. Böyle bir 
açıklamaya ne gerek var diye düşünülebilir. Ahmet Mithat Efendi, II. 
Meşrutiyet ilan edildikten sonra gözden düşmüş olsa bile ona karşı bir 
tahkikatın yapılma ihtimali çok düşüktür. Belki de samimi bir şekilde 
gerçek düşüncelerini ve duygularını açıklamaktadır. 

Eserin dördüncü bölümü “Hafiye” başlığını taşımaktadır. Bu bölümde 
Ahmet Mithat Efendi, II. Abdülhamit yönetimine karşı eleştirilerini 
sertleştirir ve İttihatçılara gerekçelerini açıklamaya devam eder. Otuz 
üç yıllık dönemin genel değerlendirmesini yaparken, bazı abartılı 
ifadeler kullanmaktan da çekinmez. Yazar, İslam birliği politikası ve 
dindarlığı ile bilinen II. Abdülhamit’in Kuran-ı Kerim’deki bazı ayetleri 
yasakladığını, Kunut Duaları’nı evinde bulunduranların sürgüne 
gönderildiğini söylemektedir. II. Abdülhamit yönetiminin özellikle 
sonlarına doğru artık halkın nefes alamadığı vurgulanır:
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“Nurullah Bey’in bu ihtiyatkârlığı bundan on beş sene evvelki 
hale, yani istibdadın o zamanki derecesine göre bir ihtiyatkârlıktı. 
Ondan sonra seneden seneye, aydan aya, günden güne artan 
tazyikat Mülteka gibi kütüb-i kadimenin bile imhalarına lüzum 
gösterecek derecelerini bulmuş olmasına mukabil ihtiyatın bu 
derecesini kâfi görebilir miydi? Mübalağaya haml buyrulmasın, 
okunan Arabî ed’iyenin manasını anlayanlar meyanında Kunut 
Dua’sını ve Kuran-ı Kerim’in bazı ayat-ı celilesini muzır görenler 
bile vardı.” (s. 174-175)

Bu baskının sadece halka yapılmadığını, bürokrat ve yönetici kadroların 
da aynı tavırla kısıtlandığını ve özgür görünürken aslında bir sürgün, 
hapis hayatı yaşadıklarını yine Nurullah’ın babası Kâşif Efendi’den 
işitiriz. II. Abdülhamit kendi paşalarının, yüksek rütbeli memurlarının 
peşine de hafiyeler takmış, onların konaklarına, saraylarına girip 
çıkanları takip etmiştir. Herkesten evvel bu yönetici kadrosunun 
gözetim altında tutulması onları menfi durumuna düşürmüştür. Ahmet 
Mithat Efendi’nin, -II. Abdülhamit’in iktidarda olduğu dönemde bu 
yönetimi destekleyen biri olarak- II. Abdülhamit’in yanında duranların 
da baskıya maruz kaldığını özellikle belirtmesi manidardır:

“Kaşif Efendi’yi idare-i zamaniyeye ıttıla meselesi asla 
heveslendirmez. Neden heveslensin? Öyle bir zamanın en 
büyük mukbilleri bile ikballerinin zevkini süremiyorlar. Saraylar 
gibi büyük büyük konaklar, yalılar, köşkler yaptırdıkları halde 
içinde oturamıyorlar. Bunların kâffesi menfidirler… O cennet 
gibi konaklarından harice çıkamayarak ve hariçten gönüllerinin 
istedikleri ahbabı celp eyleyemeyerek hafiye, celiye bin enzar-ı 
tarassut altında hemen hemen ihtilattan memnu gibi bir 
mahpusiyet-i daime halindedirler.” (s. 175) 

Devlet yönetiminde yer alan yüksek rütbeli bir memur, bürokrat, 
subay veya paşanın “Bir ruhsat-ı mahsusa olmaksızın her gün gidip 
gelmekte oldukları yolu tebdile bile muktedir olama”dığı bu istibdat 
günleri, memleketi adeta bir açık hava hapishanesine dönüştürmüştür. 
(s. 176) Acaba Ahmet Mithat Efendi, sarayın vakanüvisi olarak görev 
yaparken her gün gidip geldiği yolu değiştiremediği veya bir saray 
görevlisi hem de önemli bir mevki işgal eden memur olmasına rağmen 
hafiyeler tarafından takip edildiğini fark ettiği için mi II. Meşrutiyet’in 
ilanından iki yıl sonra bu satırları yazmaktadır? Devamında yazar, 
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İttihat ve Terakki’ye (fırka-ı sâliha) Kâşif Efendi ve oğlu Nurullah Bey’in 
neden üye olmadığını, iştirak edemediğini açıklar:

“Hiçbir ümidi yok ki iştirak edebilsin. Edna bir şüphe ile kendisi 
dahi bir tarafa atılarak bunca ahlara, eninlere bir de kendisinin ah 
u enini munzam olmasında hiçbir menfaat bulamıyor. Binaenaleyh 
başının selametini kendi evceğizi içinde bulup fakat cemiyat-ı 
beşeriyeden hiçbirisinde ve hiçbir zamanda görüşmemiş olan bu 
ahval-i facianın beğenilecek hiçbir yerini bulamayarak ömrünün 
sonuna kadar kendi haline katlanmak suretiyle hanesi içinde 
çürümeye nefsini mahkûm eylemiştir.” (s. 176)

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Ahmet Mithat Efendi’nin kişiliği ve 
hayata bakış açısı ile ilgili dile getirdiği rahatını ve düzenini düşünen 
“esnaf zihniyeti” Kâşif Efendi’nin ağzından anlatılmaktadır. Bu 
kısa paragrafta, Mithat Efendi’nin siyasi hayatı ve tercihleri ile ilgili 
önemli ipuçları bulunmaktadır. Kâşif Efendi, hürriyet ve meşrutiyet 
düşüncesine inanmış ve samimiyetle bağlanmış olsa bile, bu 
düşüncelerini dile getirebileceği bir siyasi ortam yoktur. Etrafındaki 
insanlar bir bir sürgüne gönderilmekte veya hapsolmaktadır. Jön 
Türklerin veya İttihatçıların mücadelelerinde başarılı olabileceklerine 
de hiç inanmamakta, ümit beslememektedir. O hâlde iki seçenek 
vardır: Ya muhalefet edip -kendi anlayışına göre boş yere- sürgüne 
gönderilenler ve hayatı söndürülenler arasına dâhil olacaktır ya da 
hiçbir faydasının olmayacağını düşündüğü bu zihniyetin yerine evinin 
içinde başının selametini koruyacaktır. Ahmet Mithat Efendi ikincisini 
tercih eder ve siyasi mücadeleden uzaklaşarak toplumu eğitmenin ve 
onlara faydalı olmanın daha yararlı olacağını da belirtir. Çünkü onun 
nazarında sürgüne gitmek vatanperverlik değildir. Asıl hizmet-i vatan, 
zamanı iyi değerlendirip toplumu ileriye taşımaktır. Kâşif Efendi’nin 
oğlu Nurullah Bey’e nasihatleri bu açıdan önemlidir:

“Aman oğlum ne ablana ne bana acı! Kendine acı, gençlik ve 
vatanperverlik hasebiyle göze aldıracağın fedakârlıktan vatan için 
hiçbir menfaat ve selamet bekleme. Hakikaten hamiyetin varsa 
kendini koru. Teakub-ı vukuata hanenin içinde muntazır ol. İhtimal 
bir gün gelir ki Nurullah gibi gençlere hatta Kâşif gibi ihtiyarlara 
da hizmet-i vatan için lüzum görülür. O zaman geldiğinde bizi 
menfalarda bulacağına İstanbul’da bulsun. Vatanperverliğe daha 
ziyade muvafık olan hareket budur.” (s. 177)
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Mithat Efendi’nin 1878’den itibaren yaptığı da budur. 1873-1876 yılları 
arasını sürgünde geçirmesinin ardından, bu hayatın içinde milletine 
ve vatanına hizmet edemeyeceğini gördüğü için siyasi yönetimle 
mücadele etmekten vazgeçer ve eğitim yoluyla halkın ihyasına çalışır. 

Nurullah Bey’in tutuklanarak sürgüne gönderilmesine sebep olan 
zararlı neşriyatlar ile ilgili Ahmet Mithat Efendi özellikle Namık Kemal’in 
ve Ziya Paşa’nın ismini anar. Ceylan babasının odasında bulunan bütün 
yasaklı yayınları ve evrakları torbaya doldurarak Nurullah’ın odasına 
gizlice yerleştirir. Bu yasaklı yayınların içinde “Evvela Kemal Bey, 
merhumun âsarı ki bire kadar kâffesi âsar-ı muzırra ve mumnuadan! 
Saniyen Ziya Paşa’nın Girit Zafernamesi, Harabat’ı falan…Tasvir-i 
Efkar koleksiyonu…Kemal ve rüfekasının Avrupa’da neşrettikleri 
Muhbir ve Hürriyet koloksiyonlarına varıncaya kadar” Jöntürklerin en 
ünlü eserleri vardır. (s. 179) Ahmet Mithat Efendi, bir zamanlar beraber 
hareket ettiği ve meşrutiyet yönetiminin hayata geçmesi için çeşitli 
yayın organlarında birlikte yazılar yazdığı arkadaşlarına karşı onların 
ismini anarak bir vefa borcu ödemeye çalışmaktadır belki. Fakat 
Namık Kemal’in mektuplarında, gerçekleştirdiği tavır değişikliğinden 
dolayı Ahmet Mithat Efendi’ye nasıl kızdığı ortadadır. 

Ceylan’ın babası Kazım Bey, eski bir Jöntürk ve hürriyet taraftarı 
olarak “evin içinde dinamit cephanesi saklar gibi o tehlikeli şeyleri” 
saklamaktadır. (s. 183) Ceylan, bu yayınları Nurullah’ın odasına 
götürerek aynı zamanda kendi babasını olası bir baskından ve 
sürgünden de korumuş olmaktadır. Bununla birlikte Ceylan, Nurullah’ı 
babası Kazım Bey’in adını kullanarak jurnallediği için onu güvenilir 
bir hafiye haline getirmiştir. Böylece “Ocakları söndürülmüş… eşten 
dosttan bir eski entari, hatta bir lokma ekmek dilenmek derecelerine 
gelmiş” sayısız aileden biri olmaktan kurtulmuşlardır. (s. 183)

II. Abdülhamit döneminin hafiye teşkilatının eleştirisinin yapıldığı 
satırlarda, insanların kendilerini muhafaza etmek veya devletin 
imkânlarından arsızca faydalanmak uğruna hiçbir suçu olmayan 
aileleri bunlar muhaliftir diye jurnalleyerek para kazanan insanların 
varlığından bahsedilmektedir. Hatta bazı hafiyelerin; nefret ettiği, 
düşman olduğu kişileri sırf İstanbul’dan uzaklaştırmak için kumpas 
kurdukları bile görülmüştür. Hafiye teşkilatına mensup memurların 
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kendilerinin hazırladıkları yasak yayınları hiçbir günahı olmayan, 
masum insanların evine yerleştirerek baskın yapmaları dönemin en 
yaygın söylentilerindendir:

“Memurin-i tahkikiyemiz hakkında bir iftiraüyı mahz olarak bazıları 
diyorlar ki, güya hafiyelerimiz şunun bunun paltolarının ceplerine 
yavaşça evrak-ı muzırra sokuşturup badehu tevkif ediyorlarmış. 
Bir hane basıldığı zaman dahi beraberinde götürdükleri matbuat-ı 
muzırrayı orada bulmuş olmak üzere getiriyorlarmış.” (s. 197)

Mithat Efendi, hafiye teşkilatındaki memurların görevlerini suiistimal 
ederek birçok ailenin mahvolmasına yol açtıklarını belirttikten 
sonra, bizzat ismini vererek kendisinin de takip edildiğini ve 
taşradan gelen mektuplarının okunduğunu söylemektedir. Romanın 
“Hafiye” bölümünü bitirirken Mithat Efendi’nin de istibdat dönemi 
mağdurlarından olduğunu özellikle söylediğini belirtelim: 

“Ahmet Mithat namına taşralardan gelen mektupların onda sekizi 
postahanelerdeki hücre-i mahsusada açılmış oldukları halde 
gelirlerdi. Memuriyetle taşralarda bulunan oğlumuzun mektupları 
açıldıktan fazla bazıları alıkonulmak ve mürselünileyhe hiç de vasıl 
olmamak nevadirden değildi.” (s. 210)

Ahmet Mithat Efendi’nin II. Abdülhamit yönetimine yönelttiği 
eleştiriler iki yönlü okunmalıdır: Birincisi, Ahmet Mithat Efendi gizli 
bir Abdülhamit muhalifi olarak o dönemde yaşanan haksızlıkları, 
kendisinin ve toplumun gördüğü zulmü tasvir etmektedir. Ailelerin 
nasıl yersiz ve asılsız iddialarda çökertildiğini, masum insanların nasıl 
sürgün ve hapis yoluyla hayattan el ayak çektirildiğini ahlar vahlar 
içinde aktarmaktadır. İkincisi ise, bu aktardığı olaylar ve düşünceler 
aracılığıyla yeni yönetime karşı adeta bir savunma sunmaktadır. Ben 
her ne kadar II. Abdülhamit yönetiminin bir üyesi gibi görünsem de 
aslında öyle değilim. Herkese uygulanan baskı ve ceza tehdidi bana 
da uygulandığı için yönetimin içinde yer almak zorunda kaldım. Ahmet 
Mithat Efendi’nin savunması kabul görmüş müdür, tartışılır. Ancak 
önemli olan II. Abdülhamit yönetimi döneminde gerçekleştirilen 
uygulamaların, bizzat bu yönetim içinde yer alan insanlar tarafından 
bile zulüm ve haksızlık olarak görülmesi ve bunun itiraf edilmesidir. 
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II. Meşrutiyet dönemi yönetimi: İttihat ve Terakki ile gelen yeni 
fikirler

1870’te yayınlanmaya başlayan Letaif-i Rivayat serisindeki uzun 
hikâyelerinden itibaren Ahmet Mithat Efendi sosyal hayatta yaşanan 
değişiklikleri özellikle kadın, aile ve evlilik gibi temalar üzerinden 
göstermiştir. Jön Türk romanında da temel mesele kadının hayata 
bakış açısı ve buna bağlı olarak aile kurumunda meydana gelen 
değişikliklerdir. Feminizm kavramı çerçevesinde görüşlerini dile getiren 
Mithat Efendi, daha önceki eserlerinde savunduğu fikirlerin aksine 
kadının sosyal hayatta bu kadar yer almasının, hatta kendine göre 
yanlış kaynaklardan okutulmasının zararları üzerinde durur. Mithat 
Efendi’nin feminizm çerçevesinde değerlendirilebilecek düşünceleri, 
çok erken bir dönemde dile getirdiği görülmektedir. 

Letaif-i Rivayat’ın ilk hikâyelerinden olan Felsefe-i Zenan’da 1870’lerin 
sosyal hayatından çok farklı bir modernleşmenin yansıması olan 
kadın hakları ile ilgili fikirler geliştirir. Felsefe-i Zenan’da bir erkeğin 
hâkimiyeti altına girmemek için evlenmeyen Fazıla Hanım, evlatlık 
olarak büyüttüğü Akile ve Zekiye’ye da evlenmemelerini tavsiye 
eder. Ona göre evlilik kadını köleleştirmektedir. Amaç, toplumdaki 
erkek egemen bakış açısını yıkmak ve kadının ikinci sınıf bir varlık 
olarak görülmesine tepki göstermektir (Gökçek, 2012: 94-116). Jön 
Türk romanında da kadının sosyal hayattaki haklı yerini alması ve 
toplumun ihya olması için mutlaka okutulması fikri üzerinde durulur. 
Bu konuda Mithat Efendi’nin görüşleri değişmemiştir. Hatta romanın 
ilk sayfalarında otuz yıl önceki algıdan bahsedilir;

“Zira terbiye-i nisvan hakkında bugün bizce hemen taammüme 
yaklaşmış olan fikir ve gayret bundan otuz sene mukaddem bu 
kadar umumi değildi. Kızların yazıp okumaları onların mesturiyet 
ve mahcubiyete mecbur olmaları kaziyesiyle henüz tevfik 
edilemiyordu. Dostuna name mi yazacak? itirazı henüz pek kuvvetli 
olup…” (s. 5) 

Mithat Efendi, otuz yıl evveline kadar, yani 1870-1880’lerde, toplum 
nazarında okula giden kızlara kötü gözle bakıldığını vurgular. 
1900’lerden itibaren ise bu algıda önemli bir değişiklik olmuştur. 
Kızların okutulması artık gerekli görülmekte, en azından büyük bir 
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tepkiyle karşılaşılmamaktadır. Fakat şimdi bu meselenin farklı bir 
yönünden bahseden yazar, okulda verilen bazı yeni fikirlerden dolayı, 
bazı insanların feminist düşüncelerle ahlaki ilkelerle uyuşmayan 
bir zihniyete sahip olmalarını yadırgar. “Müslümanlığa dair olan 
terbiyeden mahrum kalarak sırf yeni fikirler içinde yetişen” genç 
neslin, feminizm gibi akımların etkisiyle Avrupa’da ve Hıristiyanlıkta 
bile görülmeyen sakıncalı düşüncelere sahip olduklarını belirtir. (s. 12) 
Eğer bu yeni fikirler toplum içinde yaygınlık kazanırsa, aile hayatında 
büyük felaketlerin, yıkımların yaşanacağını da söylemektedir. 

“Yeni fikirler içinde! Anlıyor musunuz? Bunu pekiyi anlamanızı arzu 
ederiz. O yeni fikirlerin en aşağı dereceleri bile bazı müşkülpesentleri 
bihakkın düşündürmektedir. Hâlbuki yeni fikirlerin yüksek dereceleri 
o kadar müthiştir ki o derecelere varanlar Müslüman demek yalnız 
Müslüman’ım diye ikrarlarından dolayı mümkün olabilip tasdikleri 
araştırılacak olursa hiç de mümkün olamayacağı görülür. O yeni 
fikirlerde nasraniyet [Hıristiyanlık] dahi yoktur. Fikirleri o dereceye 
kadar tevessü edince nasraniyet dahi kalmaz. Bunlara Avrupalı 
demek belki caiz olabilecekse de sözün doğrusunu söyleyelim 
ki terakkiyat-ı fikriyenin o derecesini Avrupa’da mahasin-i ahlak 
gayretinde bulunanlar nezdinde de istihsan edilememektedir.” (s. 
12) 

Sosyal hayattaki değişikliğin ahlaki ilkelerde meydana getirdiği 
zedelenme, Batılılaşma gayreti ile alakalı değildir. Mithat Efendi, 
kadın ve aile kavramı üzerinden II. Meşrutiyet dönemi ile birlikte 
yaşanan değişikliklere dikkat çekerken bu sorunların Avrupa’da bile 
yaşanmadığını, Batılılaşmakla ilgisinin olmadığını çünkü yaşanan 
yozlaşmanın Avrupa’da görülmediğini özellikle belirtir. O hâlde nedir 
Avrupalıların bile ayıp saydığı halde bizde görülen bu yeni fikirler? 
Mithat Efendi, Batılı usullerce eğitim görmüş Ceylan karakteri 
üzerinden sosyal hayatta yaşanan değişiklikleri gözler önüne serer ve 
Ceylan’ın aşırıya kaçan feminist fikirlerini okura sunar. 

II. Meşrutiyet döneminin sosyal açılımları, yeni fikirler etrafında 
şekillenen hayat sahneleri sanki onu rahatsız etmiştir ve Osmanlının 
geleneksel hayat tarzına bağlı bir insan olarak itiraz etmektedir. Bu 
itiraz dolaylı yoldan aynı zamanda dönemin yönetiminedir. Şunu 
da belirtmek gerekir ki, Ceylan’ın aşırı görülen fikirleri Batılı tarzda 
bir eğitim görmesine bağlanır. Mithat Efendi, Avrupa’nın sosyal 
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hayatında bu tarz yaşantıların görülmediğini belirtmesine rağmen 
Ceylan’da meydana gelen değişikliklerin kendi kültürel değerlerinden 
uzaklaşarak tamamen Batılı bir eğitim sisteminin içinden yetişmesine 
bağlanması yazar açısından bir çelişki olarak yorumlanabilir. Çünkü 
kendisinin de belirttiği üzere Ceylan’ın ahlak anlayışı Avrupalılar 
tarafından dahi ayıp sayılacak, kabul edilmeyecek düzeydedir.

Jön Türk’ün “Bu Başka Roman” başlıklı ikinci bölümü, Nurullah 
Bey’le Ceylan’ın kadın hakları ve Osmanlı toplumunda kadına bakış 
açısı üzerine gerçekleştirdikleri sohbet ve tartışmalardan oluşur. 
Bu muhavere sayesinde Mithat Efendi, bahsi geçen yeni fikirlerin 
izahatına geçer. 

Bir kadının erkeğe âşık olması, ona duygularını açarak peşinden 
koşması ve ikna etmeye çalışması geleneksel toplum yapısında çok 
yadırganan bir hâl iken Ceylan, Nurullah Bey’e aşkını açıkça ifade eder 
ve onun bu durumu tuhaf görmesine anlam veremez. Nurullah Bey, 
“Vakıa bizim hissiyat-ı kavmiyemize göre bir kız sevdim demeyecek.” 
(s.51) diyerek meseleye bakış açısını ortaya koyar. Ceylan’ın cevabı 
dönemin kadın-erkek ilişkilerindeki sosyal değişikliği yansıtmaktadır: 
“Şimdi kızların elleri kalem tutuyor. Yanmayı yakılmayı bırakınız, 
gönülleri hangi delikanlıya ısınıyorsa onunla yazışıyorlar. Fotoğrafya 
teatisinden başlayarak cüretlerine, fırsatlarına göre görüşüyorlar da.” 
(s. 52) Evlenme usulündeki değişimi gerekli gören Ceylan Osmanlı 
toplumunda eşlerin birbirini göremeden özellikle evlenecek kadına 
herhangi bir söz hakkı tanınmamasını yanlış bulur: “O biçare kız 
varacağı herifi rüyasında bile göremez.” (s. 53) Ardından toplumdaki 
erkek egemen bakış açısının sakıncalarını bir bir sıralar:

“Nasıl olur ki bir delikanlıya her şey caiz, her şey mubah olsun da 
bir kıza hiçbir şey caiz hiçbir şey mubah olmasın? Delikanlı her 
gördüğü kadına, kıza göz koyup bıyık burabilsin de kız bir hafif 
tebessüm bile edemesin?.. Biz erkek efendilerin âdeta eğlencesi 
olmuşuz kalmışız.” (s. 58)   

Kadının erkek tarafından bir eğlence aracı olarak algılandığını iddia 
etmek ve bunu genelleştirmek feminist bakışın değerlendirmesidir. 
Osmanlı toplumunda kadının erkek için ne ifade ettiği aslında en iyi 
divan şiirindeki kadın tasvirlerine bakılarak anlaşılabilir. Fakat Ceylan 
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buna hiç değinmez. Kadının sosyal hayatta serbest ve özgür olması 
gerektiğini savunan Ceylan bu fikirlerini nikâhsız evlilik, eserdeki 
ifadesiyle, “mariage libre/ahrarane izdivaç”a kadar götürür. (s. 79) 
Kadının evlenmeden istediği erkekle evlilik hayatı yaşaması aile 
kurumunda nasıl bir çöküntü yaratacağı, çocuk yetiştirmede ne gibi 
sakıncalar meydana getireceği sorgulanmadan dile getirilmektedir. 
Ceylan iyi Fransızca bilmektedir ve bu düşünceleri okuduğu Fransız 
kitapların etkisiyle ileri sürmektedir:

“Avrupa’nın bu yoldaki terakkiyat-ı fikriyesine Fransızca bilmeyenler 
vakıf olamamıştır. Feminizm denilen mebhas-ı nisvan Avrupa 
kadınlarını öteden beri düçar olageldikleri pestane bir mazlumiyetten 
kurtarıp hukuk-ı insaniye ve medeniyeye layık ve nail etmek gayret-i 
merdanesinden ibarettir.” (s. 79)

Yazarın bu tarz Fransızca eserleri kızlara okutmamayı sosyal hayatın 
sağlıklı bir şekilde ilerlemesi için gerekli görür. Ceylan okuduklarının 
etkisiyle geleneksel değerlerden uzaklaşmış ve serbest evliliği 
savunacak kadar farklı düşüncelere varmıştır. Mithat Efendi birçok 
eserinde olduğu gibi düşüncelerinin doğruluğunu okura aktarmak ve 
okura ‘Sakın bunun gibi olmayın.’ diyebilmek için romanı Ceylan’ın 
intiharı ile bitirir. Nurullah’tan gayr-i meşru çocuğu olan Ceylan, 
Nurullah’ın kendisiyle evlenmeyi kabul etmemesi neticesinde hayatını 
karartır. Mithat Efendi, yazar sıfatıyla görüşlerini şu şekilde izah eder:

“Her şeyde ifrat da fenadır tefrit de! Kızları esen yellerden esirgemek 
gayretiyle kafesler derununda kanarya kuşu gibi yetiştirmek de 
tehlikelidir, bir hürriyet-i tabiiye ile başı boş gezen sakalar, isketeler, 
ispinozlar gibi bırakmak da.” (s. 55)

Hürriyetin ne olduğu ve ne olmadığının iyi anlaşılması gerektiğini 
savunan yazar, hürriyet adı altında insanların gerçekleştirdikleri 
ahlak dışı hareketlerin kabul edilemeyeceğini belirtmektedir. Bu 
romanında anlattığı “murdarlıkları” da ibret alınması için aktardığını 
özellikle söyler. Ziya sosyal hayatta son zamanlarda yaşanan çöküş 
ve bozulmaların üstünü örterek onlarla baş edemeyiz. 

“Bir murdarlığı örtmekle onun levsinden tevakki edilmiş olamaz. 
Onu açmalı âleme göstermeli, âlem onu görmeli. Sıhhat-i ahlakiye 
için ne kadar muzır olduğunu anlamalı da ona göre ondan tevakki 
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ve mücanebet etmeli…Evet, sıhhat-ı ahlakiye! Aynıyla sıhhat-ı 
bedeniye gibi bir sıhhat-ı ahlakiye!” (s. 57)

Mithat Efendi, tıpkı beden sağlığı gibi, -belki daha da önemli- ahlak 
sağlığının gerekliliğinden bahsetmektedir. Aile yaşantısının ve kadın 
terbiyesinin bozulması toplumun bozulması yok olması anlamına 
gelecektir. Gözlemlediği sosyal değişiklikleri aynı bölümün ilerleyen 
paragraflarında dönemin yönetim değişikliğine bağlaması, siyasi 
anlamda bir eleştiri olarak okunabilir. İttihat ve Terakki Partisi’nin başa 
geçmesinin ardından, sosyal hayatın ahlaki bozulmalarından mesul 
görülmesi ve “hürriyet” adı altında, “serbestlik” anlayışı çerçevesinde 
birçok bozulmanın yaşanmasını esefle anmaktadır:

“’Hürriyet’ bir dereceye kadar, bir bakıma göre, ondan istifadeyi 
bilenlere kıyasen pek nafi, mukaddes bir nimet olmakla beraber 
diğer bir bakıma göre, diğer derecata nazaran ve bahusus ondan 
istifadeyi bilmeyenlere kıyasen ne kadar tehlikeli bir nimet 
olduğunu da işte şu birkaç aylık hayat-ı ahraranemizde görmüşüz, 
anlamışızdır.” (s. 57)

Burada açıkça II. Meşrutiyet’in ilanının ardından yaşanan hürriyet 
kutlamaları kastedilmektedir. Serbest hayatın zararları olduğunu 
belirten yazar, “iyiliklerden ziyade fenalıkların ortaya konulması”na 
şiddetle karşı çıkmaktadır. (s. 57)    

Sonuç
Ahmet Mithat Efendi, Bağdat’tan döndüğü 1871 ile Rodos’a sürgüne 
gönderildiği 1873 yılları arasında Namık Kemal’le birliktedir ve Devir, 
Bedir, Dağarcık, Basiret ve son olarak İbret’te yazılar yayınlamaktadır. 
Nihayet Mithat Efendi, Namık Kemal’le birlikte sürgüne gönderilenler 
arasındadır. Doğrudan devlet yöneticileri ile kavgaya girişerek, siyasi 
mücadele yoluyla toplumda ve devletin yapısında istenilen değişikliğin 
sağlanması bu şartlarda imkânsızdır. Bizde toplumun değişimi hep 
tavandan tabana olduğu için Namık Kemal’in böyle bir mücadeleye 
girişmesi ve doğrudan devlet yönetimine müdahale ederek bir rejim 
değişikliğine gitme kaygısı normal görülebilir. Fakat Ahmet Mithat 
Efendi Menfa’da anlattığı üzere o dönemin şartları içinde bu yolun 
mümkün olmadığını fark etmesi, onun tabana yani eğitilmesi gereken 
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halka yönelmesine yol açar. Böylece 1878’den itibaren 1910’a kadar 
sürecek talim ve kültür faaliyetlerini hayata geçirir. O çok arzuladığı 
öğretmenlik mesleğini, çıkardığı gazeteyi bir okula dönüştürerek 
uygulama imkânı bulur. Tercüman-ı Hakikat, çeyrek asırdan fazla bir süre, 
edebî ve kültürel yeniliğimizi yönlendiren, belirleyen bir gazetedir. Bu 
dönemdeki bütün edebi tartışmalar, Mithat Efendi’nin önderliğinde 
Tercüman-ı Hakikat’te başlar ve biter. Bu zaman aralığından Ahmet 
Mithat Efendi’yi ve Tercüman-ı Hakikat gazetesini çıkardığımızda geriye 
çok az şey kalır. 

Oğlu Ali Ekrem’in hatıralarında anlattığı ayrıntılar Namık Kemal’in 
ömrünün son on yılını nasıl zorluklar içinde geçirdiği gözler önüne 
serer. Namık Kemal’in erken ölümünde de (henüz 48 yaşındadır) sürgün 
hayatının zorlukları vardır. Bu doğrultuda Ahmet Mithat Efendi’nin 
doğrudan siyasi mücadele yerine iktidarla uyum içinde yürütülen bir 
modernleşme, yenileşme ve eğitim projelerini hayata geçirme planları 
üzerinde bir kez daha düşünmek gerekir. 

Ahmet Mithat Efendi’nin ömrünün sonlarında ürettiği romanlardan biri 
olan Jön Türk, onun siyasi tercihlerinin sebeplerini açıklar niteliktedir. 
Mithat Efendi bu romanında yer yer kendini savunur. İttihat ve Terakki 
başa geçtikten sonra, adeta neden Yeni Osmanlılardan uzaklaştığını 
açıklama gereği duyar. II. Abdülhamit’i eleştirmesi aslında yönetimin 
uygulamalarından memnun olmadığını gösterir. Mithat Efendi kendi 
bakış açısıyla izahata girişirken ihtimal dâhilinde olan yeni siyasi erkin 
baskısından ve kendisine bir ceza uygulanmasından çekinir gibi bir tavır 
içine girer.  Göz ardı edilmemesi gereken husus ise siyasi tercihlerinde 
nasıl bir değişiklik yaşanmış olursa olsun Mithat Efendi’nin kırk yıllık 
yazarlık hayatında toplumu eğitmek ve ileriye taşımak adına ortaya 
koyduğu eserlerin varlığı ve değeridir.   
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Öz
Değişime, dönüşüme, olumlu-olumsuz birçok gelişmeye sahne olan, başlangıç nok-
tasından sürekli ve hızla uzaklaşan zaman insana yön veren önemli bir olgudur. İnsan 
zamanın akışını ortaya çıkan değişimlerle anladıkça onun akıcılığını, hızını sorgulamaya 
başlar. Zaman-değişim-hız ilişkisini yaş aldıkça fark eden kişi, psikolojik olarak ya za-
manın sonu olan ölümü düşünmemeyi ve ondan kaçmayı ya da zamanı ve zamanın 
bir parçası olan deneyimi sürekli kılmak için geçmiş-şimdi-gelecek bütünlüğü içinde 
yaşamayı tercih eder. Yahya Kemal yaşamı boyunca ikinciyi tercih etmiş ve tercihini 
eserleri ile ortaya koymuştur. Nostaljinin Yahya Kemal’in zaman algısını ve yaşam ile 
uyumunu bozmadığını söylemek mümkündür. O geçmişi şimdiye ve geleceğe taşıyabi-
len, kolektif belleğin oluşmasını, süreklilik kazanmasını sağlayan, zaman ve mekânı bir-
leştirerek tekamülü yakalamaya çalışan bir nostaljiktir. Nostalji onun şiirini hem tematik 
hem estetik hem de ileti yönünden var eden belirleyicilerden biridir. Nostalji duygusu, 
nostaljinin alımlı nesnesi ve Yahya Kemal’in nostaljici tutumu eserlerinin ortaya çıkı-
şında doğrudan etkilidir. Bu makalede Yahya Kemal’in nostaljik bakışının şiirlerini nasıl 
etkilediği irdelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Yahya Kemal, şiir, nostalji, kişisel ve kültürel nostalji.

Abstract

Time, which witnesses change, transformation, a lot positive and negative de-
velopment; gets away from the starting point in a continuous and fast way is an 
important phenomenon that leads humanity. People start to question the speed 
and flow of time after understanding it through the changes that have been expe-
rienced. Individual, who realizes the relationship between time-change and speed 
as he/she gets older, prefers either ignoring or not thinking about the death which 
is the end of time, or he/she prefers to live in the integrity of past-now and future 
to make time and experience, which is a part of time, continuous. Yahya Kemal 
preferred the second one throughout his life and he presented his preference in 
his works. It is possible to say that nostalgia did not ruin Yahya Kemal’s perception 
of time and his harmony with life. He was a nostalgic person who could transfer 
the past to the present and the future, ensured the formation of the collective 
memory and made it gain its continuity, and tried to catch the evolution by com-
bining time and space. Nostalgia was one of the determinants that creates his 
poetry both in terms of theme and aesthetics and in terms of message. The sense 
of nostalgia, the attractive object of nostalgia and nostalgic attitude of Yahya Ke-
mal were directly influential in the emergence of his works. In this study, how his 
nostalgic manner affected his poetry is going to be analyzed.
 
Keywords: Yahya Kemal, poetry, nostalgia, personal and cultural nostalgia.

YTEA 2021; 13/26 149-176 • DOI: 10.26517/ytea.493 • Research Article
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Extended Summary

Nostalgia is a phenomenon that includes a lot of concepts such 
as past, experience, reminiscence, objects, memory, feelings etc. 
and through this property it can draw people to itself in any part 
of life. Whether it is a pathological disease, a state of emotion or 
an object of consumption, nostalgia has been a concept that has 
existed since the 16th century. Nostalgia, which is thought to have 
emerged because of mostly negative conditions, has developed with 
positive definitions and meanings, especially since the 19th century. 
It has been determined that the feeling of nostalgia felt in the cases 
of longing, deficiency, incompatibility has many positive/negative 
effects on society and the individual. Nostalgia has the power to 
change all the bad conditions that led to its existence. Society/
individual can eliminate the negativity that lead them to extinction 
and ensure their continuity by keeping their memory alive through 
nostalgia. The main thing here is that the subject is not captivated 
by nostalgia. This is because captivity can prevent the subject from 
perceiving, interpreting “now” and directing the future. 

Another important role of nostalgia emerges in the process of 
formation of individual/collective memory and consciousness. 
The formation and continuity of the memory is possible through 
the transitivity between the past-present-future. Nostalgia has an 
attractive object that carries the past of the individual/society into 
the present and the future in the continuity relationship in which 
time zones determine each other. If individual/society remembers the 
attractive object of the past, it will affect the present/future positively 
as long as the feeling of nostalgia does not turn into an obsession. 
Nostalgia, which is in life along with everything in the past, gets form 
in line with the conditions of the period or the psychology of the 
individual and returns to them. Therefore, the approach of individual/
society towards nostalgia is important for a pleasant present and 
future. It is essential that the subject, who is conscious of the fact 
that bitter or sweet experiences build the present and the future, 
can control the feeling of nostalgia. External factors that activate the 
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feeling of nostalgia can affect the control power of subject positively 
or negatively.

Nostalgia is a basic feeling that brings the individual and society 
into existence by giving meaning to life and identity for Yahya Kemal. 
He was an artist who sought his ideal with the sense of nostalgia. 
Language, history, cultural values were the attractive objects of his 
search. While trying to describe the existence of both himself and 
the nation to which he belongs, Yahya Kemal described the attractive 
objects of nostalgia with their appearance in the historical process. 
Nostalgia, nostalgic feeling, all nostalgic values have existential 
importance for his world of thought and art. 

The reasons that lead Yahya Kemal to nostalgia are as follows: the 
period he lived in, Turkish history and culture, national consciousness, 
historical consciousness, space perception, his ideals and  readings, 
Istanbul, Paris etc. It is seen that the determinants of his thought 
system also directed his works through the sense of nostalgia. The 
sense of nostalgia, the attractive object of nostalgia and nostalgic 
attitude of Yahya Kemal were directly influential in the emergence of 
his works. The feeling of nostalgia was important for Yahya Kemal in 
order to make sense of life, to define identity, to capture personal 
and national dignity, and to ensure the continuity of the nation.

Believing that the future can be built by being fed from the roots of 
the past, Yahya Kemal embraced the attractive object of nostalgia 
through this awareness. The object of nostalgia did not enslave him 
to the past. Although there was a subject who was not satisfied with 
the present and wanted to return to the past in his works, the horizon 
was always there in his ideals. It is possible to say that nostalgia did 
not ruin Yahya Kemal’s perception of time and his harmony with life. 
He was a nostalgic person who could transfer the past to the present 
and the future, ensured the formation of the collective memory 
and made it gain its continuity, and tried to catch the evolution by 
combining time and space. Therefore, there is real nostalgia in his 
poems. Yahya Kemal, who went back to his roots, moved from reality, 
and cared about all material and spiritual values of the nation, tried 
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to construct the future by considering realized or unrealized dreams 
with a realistic perspective. 

The negative effects of nostalgia that make people stagnant are not 
seen in Yahya Kemal’s life and works. Nostalgia is a founder element 
that is suitable for the necessities of the present and the future 
in his works. Yahya Kemal managed to stay away from melancholy 
since he was not an artist who lived with the good/bad experiences 
of the past. The disharmony, introversion, disbelief, indifference and 
hopelessness of a melancholic person are seen neither in Yahya 
Kemal’s mind nor in his works. He was able to resist the effect of 
melancholy, which destroys the experience of modernism and makes 
the individual stagnant thanks to the constructive properties of 
nostalgia. Nostalgia was the fictional space of his memory and works. 

The fiction in Yahya Kemal’s poems is about personal and cultural 
nostalgia. It is seen that Yahya Kemal constructed personal nostalgia 
with a feeling of longing full of sadness, and cultural nostalgia with the 
excitement that told the identity of the Turkish nation and reminded 
it of its past and power.

The aim of this article is to examine the relationship between Yahya 
Kemal’s nostalgic attitude and his poetry. The elements and feelings 
of nostalgia had a constructive effect on Yahya Kemal, one of the 
founding names of modern Turkish poetry, while achieving the spot 
he was looking for. Thanks to this property and through new readings, 
his poetry will continue to evolve in a nostalgic and up-to-date form.
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Nostalji, olumlu bir hatıradan daha fazlasıdır.

Routledge, C., Wildschut, T., Sedikidis, C.

Giriş: Nostaljinin Güncelliği

Zaman geçer ancak zamana bırakılanlar ebedi kalır. Bu ebediliğin 
nedenlerinden biri nostaljidir. Nostalji geride kalanın, geriye dönüp 
geçmişi bugüne taşımak isteyenin mekânıdır. Nostaljinin ortaya 
çıkışında acı deneyimler- cennetten kovulmak, evden uzak kalmak, 
geçmiştekini bulamamak vb.-  etkili olsa da kavram, zamanla farklı 
teorilerin tanımlamaları ile çeşitli anlamlar kazanmış ve sonuçta 
nostaljiye ait tüm ögeler güncel kalabilmiştir. Nostalji İsviçreli paralı 
askerlere ait patolojik bir hastalık iken ardından göçmen psikozu 
olarak ortaya çıkmış, son olarak ise tüketimi harekete geçiren bir 
duyguya dönüşmüştür. 

Nostalji kavramının ortaya çıkışına neden olan olay, savaş; alan ise 
tıptır. 14. yüzyılda çeşitli nedenlerle evinden uzakta kalmış insanların 
trajik yaşamları nostalji hastalığının kaynağı olmuştur. Cassin’e göre 
nostalji İsviçre Almancasından gelen ve ancak 17. yüzyılda literatüre 
geçmiş bir hastalığın adıdır (2018: 16-21). 14. Louis zamanında ona 
hizmet eden paralı askerler, çoban ezgileri ve Alp şarkıları dinledikçe ev 
ve yurt özlemi duymaya başlamış; evlerine/yurtlarına kavuştuklarında 
hastalıktan kurtulmuşlardır.  Bu nedenle nostaljinin geçici bir hastalık 
olduğu, tedavi edilebileceği düşünülmüştür. Ancak yaşam koşullarının 
değişmesiyle ortaya çıkan olumsuz durumlar nostalji-yaşam-insan 
ilişkisini etkilemiş; nostalji insanın eksik kalmışlığından ötürü tedavisi 
mümkün olmayan bir hastalık olarak kabul edilmiştir. Rus araştırmacı 
Svetlana Boym’a göre sanayileşme ve teknolojik gelişmelerin insanları 
derinden etkilemesi nostaljinin kronik bir hastalığa dönüşmesinin 
başat nedenidir. Kronikleşen nostaljik hâl modernleşmenin insanı 
benlik sorgulamasına itmesiyle günümüze kadar gelmiştir. 

Boym modernleşme ile yayılmaya başlayan nostaljinin, “kolektif 
hafızası olan bir cemaate duy(ulan) dokunaklı bir hasret(le), 
parçalanmış bir dünyada sürekliliğe duyulan bir özlem” (Boym, 2009: 
15) le savunma mekanizmasına dönüştüğünü belirterek nostaljinin 
yaşam devam ettiği sürece gündemde olacağına değinmiştir. Barbara 
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Cassin ise nostaljiyi “istilacı ve tatlı duygu, köken gibi, bize sürekli 
sevimli ve insani bir kültür olgusu olduğunu hatırlatıcı emareler verilen 
seçilmiş bir kurgu” (2018: 13) olarak tanımlamıştır. Nostaljiye ait her 
bir özellik- istilacı, sevimli, insani, seçilmişlik- nostaljinin gündemde 
kalmasına aracı olacak türdendir. Tanımlar, yorumlar; zamana, kişiye, 
mekâna göre farklılık gösterirken dikkati çeken nokta nostaljinin 
güncelliğidir.

Nostaljinin güncelliğinin tarih, sosyoloji, psikoloji, felsefe vb. alanlara 
göre çeşitli nedenleri bulunmaktadır. Nostaljinin sürekli olmasının 
iki temel nedeni zaman-bellek ilişkisi ile yaşam-deneyim ilişkisidir. 
Zamanın hızlı akışına karşı belleğin zamanı bütüncül kılma arzusu 
ve yaşamın deneyimler bütünü olması nostaljinin insan yaşamında, 
duyguya dönüşmese bile, her zaman var olacağını gösterir. Nostalji 
geçmişin boşluklarını doldurmak, hâlden memnun ol(a)mamak, 
“nostaljinin alımlı nesnesi” (Boym, 2009: 14)ne tutulup kalmak, 
deneyimi tekrarla(yama)mak, bireysel/kolektif belleği canlı tutarak 
geleceğe yön vermek, zamanın hızlı akışını yavaşlatmak, nostaljiyi ve 
nostaljik nesneleri sanat ve dil aracılığıyla yeniden yaratmak, nostaljiyi 
tüketim aracı olarak kullanmak1 vb. nedenlerden ötürü, ironik bir 
söylemle, yaşamın canlı olgularından biri olagelmiştir. 

Nostaljiyi canlı tutan nedenlerin insan yaşamında olumlu etkiler 
bıraktığı yapılan araştırmalarla ispatlanmıştır. Clay Routledge, 
Constantine Sedikides, Tim Wildschut nostalji üzerine yaptıkları 
deneysel çalışmalarda kavramın ortaya çıkış ve gelişim sürecini, 
insanın varoluşunu tanımlamada nostaljinin temel işlevlerinin neler 
olduğunu ve insanda anlam duygusu yaratarak yaşamına nasıl yön 
verdiğini ayrıntıları ile incelemişlerdir. Varılan sonuç nostaljinin 
insanı olumlayan varoluşsal bir olgu olduğudur (2011: 638-652). Bu 
tespit, nostalji-birey ilişkisinin kaçınılmazlığını ortaya koymaktadır.  
Kaçınılmaz ilişkinin insan psikolojisini/yaşamını nasıl etkilediği özellikle 
The power of the past: Nostalgia as a meaning-making resource  
isimli makalede ayrıntıları ile verilmiştir. Araştırmanın sonucunda 
nostaljinin insan psikolojisi ve toplum sosyolojisi üzerinde yarattığı 
etkiler şöyle sıralanmıştır:
1 Ayrıntılı bilgi için bkz. Cross, Gary (2018). Tüketilen Nostalji. Eren Turan (Çev.). İstanbul: The Kitap.
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1.Yaygın bir duygudur.

2. Varoluşsal tehdidi azaltır.

3. Olumlu ruh hâlini, benlik saygısını ve sosyal bağlılığı arttırır. 

4. Stres faktörü ile başa çıkabilmeyi sağlar.

5. Yaşamın anlamını vurgular.

6. Yaşanmış bir mutluluk deneyimine ve bireyin arzularına göre 
geleceği etkiler (Routledge etc. 2012: 452-460).

Yahya Kemal için nostalji yaşamı, kimliği anlamlandırarak bireyi ve 
toplumu var eden temel bir duygudur. O, idealini nostalji duygusu 
ile aramış bir sanatçıdır. Dil, tarih, kültürel değerler onun arayışının 
alımlı nesneleridir. Yahya Kemal hem kendi hem de ait olduğu milletin 
varoluşunu tanımlamaya çalışırken nostaljinin alımlı nesnelerini tarihi 
süreçleri içindeki görünümleri ile anlatmıştır. Nostalji, nostaljik duygu, 
nostaljik tüm değerler onun düşünce dünyası ve sanatı için varoluşsal 
öneme sahiptir.

Nostaljik Tutum Yahya Kemal İçin Bir Tercih Midir?

Nostaljk tutum Yahya Kemal icin bir tercih midir? Basligindaki ilk cümle 

Yahya Kemal uzerine yapilmis calismalarda Yahya Kemal’in nostaljiyi 
tercih etme nedeni, muhafazakar ve nostalji kavramlarının ortak 
ozellikleri  açıklanarak kısmen ortaya konulmuştur.2 İki kavramın 
temel ortaklıklarını şöyle özetlemek mümkündür: İkisinin de ontolojik 
nedeni geçmiş ve deneyimdir. İkisi de belirsizlikten hoşlanmaz ve ikisi 
de sağlam bir gelecek ister. Ancak nostalji her ne kadar muhafazakâr 
düşünce biçimini oluşturan unsurlardan biri olsa da ortaya çıkışı ve 
zamanın değişkenlerine verdiği tepkilerle muhafazakâr mizaçtan farklı 
özellikler gösterebilir. Karl Mannheim İdeoloji ve Ütopya isimli eserinde 
muhafazakâr bilincin özelliklerini şöyle açıklamıştır: 

“İnsanoğlunun, uyumluluk içinde bulunduğu sürece kendini 
çevreleyen reel koşulları teorik düşünce konusu edeme(z).(…) 

2 Bkz. Beriş, Hamit Emrah (2010). “Nostalji, Muhafazakârlık ve Türkiye”. Muhafazakâr Düşün-
ce.7:24-25:47-74.; Yalçın, Fatih (2013). “Modern Bir Muhafazakâr: Yahya Kemal”. Muhafazakâr Düşünce. 
10:37:47-66.; Turgut, Hasan (2019). “Janus’un İki Yüzü: Yahya Kemal”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları. 
11-21:223-241.
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Varoluşun bu aşamalarında, tüm çevreleyici unsurları daha çok 
dünya düzenine ait sayma, dolayısıyla da problemsiz bir şey olarak 
algılama eğilimindedir. (…) Ütopyası yoktur; zira, yapısı gereği 
egemen olduğu gerçeklikle tamamıyla uyum içindedir.” (2002: 251)

Oysaki “Nostalji kişisel ihtiyaçlar ve politik arzuların çeşitliliğine 
cevap verir. Nostaljik anlatılar sayısız farklı görüş, değer ve ideali 
somutlaştır(an)” (Tannock, 1995: 454), “sosyal protesto”dur (Tannock, 
1995: 458). 

Mannheim’ın ve Tannock’un tespitleri temelde birleşen kavramların 
sonrasında farklı kabullerle nasıl ayrıştığını ortaya koymaktadır. 
Muhafazakârlığın siyasi bir ideolojiye dönüşmesi3 ile nostaljinin 
bir tüketim aracı4 hâline gelmesi de ayrışmanın niteliği bakımından 
ilginçtir. Muhafazakâr bilincin kendini yenilemesi karşıt düşüncelerin 
ona tepki göstermesi ile mümkün olmuş, bu nedenle muhafazakârlık 
zamanla liberalizm ve sosyalizm ile birlikte siyasi bir ideoloji hâlini 
almıştır. Nostalji ise kapitalist sistemin bireyi ele geçirmesinin bir 
sonucu olarak tüketim malzemesine dönüşmüştür. İlginç olan, bu 
gerçekliklerin her iki kavramın güncelliğine aracı olmasıdır.  

Yahya Kemal şiirinde nostalji,  toplumun ve öznenin dili olarak 
süreklilik gösteren, bireysel bellekten kolektif belleğe, temadan 
sembolik dile eserleri etkileyen güncel ve önemli bileşenlerinden 
biridir. Onun şiirlerinde “bireyselden geleneksele, gelenekselden 
evrensele açılan bir görüntü arz eden” (Şahin, 2016: 101) simgesel 
anlatım hem nostaljinin hem de yerel kalmadığı için nostaljik öznenin 
sürekliliğini sağlamıştır.

Nostaljinin ortaya çıkış nedeni, alt bileşenleri (olay, kişi, eşya, ritüel 
vb.), etkileri, sonuçları yaşamın aynası olan edebiyat alanında da 
yerini bulmuştur. Yahya Kemal şiiri, nostaljinin ontolojik bir unsura 
dönüştüğü önemli örneklerden biridir. Yahya Kemal Osmanlı 
İmparatorluğu’nun yıkılış, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında 
ülkesini ve Batı’yı yakından izlerken değişmeye başlayan dünya düzeni 
ve ortaya çıkan fikir akımlarının etkisiyle Türk tarihine yönelmiş, 
3 Bkz. Nisbet, Robert(2011). Muhafazârlık. Kudret Bülbül, M. Fatih Serenli (Çev.). Ankara:  Kadim. 19-23.
4 Bkz. Cross, Gary(2018). Tüketilen Nostalji, Hızlı Kapitalizm Çağında Hatıralar. Eren Turan (Çev.). İstanbul: 

The Kitap.
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hedefini Türk milletinin “ideal evini inşa etmek” (Boym, 2009: 17) 
olarak belirlemiştir. İdealin kaynağı Türk milletine ait değerler, tutum 
muhafazakârlık, duygu ise nostaljidir. Hem şairi hem de eserlerini 
var eden tercihlerin ortak özelliği “geçmiş” gibi görünse de aslında 
hepsinin varlık amacı “gelecek”tir. Yahya Kemal “kökü mazide olan 
âti”yi maziyi ve şimdiyi eleştirel/yenilikçi bakış açısı ile irdeleyerek 
kurgulamaya çalışmıştır. Dolayısıyla Yahya Kemal şiirinde nostaljiyi 
Cassin’in ifadesiyle “seçilmiş bir kurgu” olarak yorumlamak yanlış 
olmayacaktır.

Kurgu kişisel ve kültürel nostalji üzerinedir. Çocukluğu, annesi, Üsküp, 
İstanbul, Paris kişisel nostalji; Türk tarihi, Türk mimarisi, Türk musikisi, 
Türk şiiri, Türk şehirleri, Türk düşünce ve kültür hayatının önemli isimleri 
ise kültürel nostalji unsurları olarak onun şiir terkibini oluşturmuştur. 
Geçiş isimli şiirinde ölümü yaklaşan ihtiyar insana “Mâzî köyünde, 
hâtıralar gölgesinde kal!” (Beyatlı, 1995: 98) diye seslenerek nostalji 
duygusunu her daim hissettiğini ele veren Yahya Kemal nostaljik tavır 
aracılığıyla bir taraftan dönemin acılarını gidermeye bir taraftan da öz 
kimliğinin oluşumunu sağlamaya çalışmıştır. Baker ve Kennedy’e göre 
öz kimliğimizi belirlemek için ilk şart “geçmişi anlamak”tır. Sonrasında 
ise öz kimliği yansıtmak için onu temsil eden “semboller geliştirmek” 
gerekir. Şartlar yerine getirildiğinde nostaljik yansımalar, zaman içinde 
bu kimliği korumamıza yardımcı olacaktır (1994: 172). 

Yahya Kemal geçmişini iyi bilen bir tarihçi, iyi bir şair, iyi bir mimar, iyi 
bir musiki bilirdir. O nedenle nostaljik yansımalar duru Türkçe ve saf 
şiir anlayışı ile onun şiirini etkileyici kılmıştır. “Velhâsıl, o rü’yâ duruyor 
yerli yerinde!” (Beyatlı, 1995: 132)  dediği yüzey yapıda geçmişin o 
mutlu günleri, derin yapıda bizi biz yapan her şey, onun şiirinin ana 
temalarını oluşturmuştur.

Yahya Kemal şiirinde annesi, Nakiye Hanım kişisel nostalji unsuru 
olarak önemli bir yer teşkil eder. Kişisel nostalji “kişiye özgü duygusal 
deneyimler”den oluşur. (Holak, 2005: 195) Ona annesini hatırlatan 
nostaljik unsurlar Üsküp, ezan, vatan, Türkçe; nostaljik duygu ise 
daha çok hüzündür. “Kaybolan Şehir”, Üsküp’ün vatan topraklarından 
ayrılışının hüznüyle birlikte Üsküp’te doğan Yahya Kemal’e annesini 
hatırlatan mekânın kaleme alındığı şiirdir.
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“Ben girmeden hayâtı şafaklandıran çağa,

Bir sonbaharda annemi gömdük o toprağa, (Beyatlı, 1995: 
72)   

“Ufuklar” şiirinde ise nostalji duygusuna sebep olan mekân ufuk, 
deneyim ise yine annenin kaybıdır.

Annemin na’şını gördümdü;

Bakıyorken bana sâbit ve donuk gözlerle,

Acıdan çıldıracaktım.

Aradan elli dokuz yıl geçti.

Âh o sâbit bakış el’an yaradır kalbimde. (Beyatlı, 1995: 89)   

Paris, tarihiyle, şiiriyle, insan ve toplum alıgısıyla Yahya Kemal’in fikir 
dünyasının temellerinin atıldığı ve olgunlaştığı mekândır. Paris’te 
“bir ömür geçiren” şair, “Eski Paris” isimli şiirinde o süreçte neler 
yaşadığını, neler ile ilgilendiğini anlatmıştır. Onun için Paris belleğinin 
parçalarından biridir. Paris’te geçen zamanı “nurlu bir gece” olarak 
imleyen şair, o yılların idealine yön veren, his ve haz yüklü yıllar 
olduğunu belirtmiştir. Şiir, Yahya Kemal’e o günlerin hazzını yaşatan 
kişisel nostaljinin önemli örneklerinden biridir. 

Eski Pâris’de bir ömür geçti,

İdeal rüzgârlarıyle hür geçti.

(…)

Başka yıldızda bir hayât imiş o.

His ve haz yüklü kâinât imiş o. (Beyatlı, 1995: 156)

Yahya Kemal, “Büyü Şiir”de de Paris yıllarına geri dönmüş, Paris’i 
Baudelaire ile birlikte hatırlamıştır. Fransız şiirinin kendisini nasıl 
etkilediği anlattığı dizelerde ona nostaljik duyguyu yaşatan Paris, 
Baudelaire ve eseri “Kötülük Çiçekleri”dir. Vatanına dönse de yaşadığı 
mutlu deneyimleri hatırlamaya devam etmektedir.

Bir gün vedâ edip o diyârın hayâtına,

Döndüm bütün bütün vatanın kâinatına
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Lâkin o bahçelerde geçen devre’den beri

Kalbimde solmamıştır o şi’rin çiçekleri. (Beyatlı,1995: 158)

Kültürel nostalji “birden fazla kişinin ortak deneyimlerini kapsar” 
(Holak, 2005: 196).  Kültürel nostaljinin varlığı kolektif belleğin ve 
dolayısıyla belleğin sahibi öznenin sürekliliğini sağlar. Musikiden 
mimariye Türk kültür hayatının pek çok unsuru nostaljinin alımlı 
nesnesi olarak Yahya Kemal’i etkilemiş ve ortaya çıkan kültürel 
nostalji Yahya Kemal şiirinin medeniyet şiiri olarak nitelendirilmesini 
sağlamıştır.

Türk tarihi Yahya Kemal şiirinin önemli kaynaklarından biridir. Tarihin 
var ettiği kolektif bellek canlı oldukça millet de canlı kalacaktır. Tarihi 
şiirlerinde, düzyazılarında duyarlı bir Türk aydını olarak kaleme alan 
şair topluma da aynı bakış açısını kazandırmak için çaba göstermiş, 
tarihin insanlarda “korku ve nefret duygusu uyandıran bir mevhume” 
(Beyatlı, 1991: 3) olmasını, unutulmasını engellemeye çalışmıştır. 
Yahya Kemal’e kültürel nostalji duygusunu yaşatan geçmişin ihtişamlı 
günleridir.

“Bin atlı, akınlarda çocuklar gibi şendik;

Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik!

Ak tolgalı beylerbeyi haykırdı: İlerle! 

Bir yaz günü geçtik Tuna’dan kaafilelerle... (Beyatlı, 1995: 16)   

dizeleriyle geçmişteki savaş meydanına giden şair, biz diliyle o 
dönemin öznelerinden olmuştur. 

“Mohaç Türküsü” şiirinde de benzer tavırda bir şairle karşılaşmaktayız. 
Yahya Kemal biz zamirini kullanarak geçmişteki zafer günlerinin 
deneyimine ortak olduğunu vurgulamak istemiştir. Ortak deneyim 
savaş sonrası gelen zaferdir. Nal sesleri Türk milletine o günleri 
hatırlatacak nostaljik bir nesnedir. Türk milleti nal sesi işittikçe bugün 
için gereken gücü kendinde bulacaktır. 

Bizdik o hücûmun bütün aşkıyle kanatlı;

Bizdik o sabâh ilk atılan safta yüz atlı.
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(…) 

Bir bahçedeyiz şimdi şehitlerle berâber;

Bizler gibi ölmüş o yiğitlerle beraber

Lâkin kalacak doğduğumuz toprağa bizden

Şimşek gibi bir hâtıra nal seslerimizden! (Beyatlı, 1995: 18-19)  

“Bir Tepeden” şiiri de benzer ileti üzerine kuruludur. Bu kez şairi nostalji 
duygusuna iten İstanbul’dur. İstanbul tarihin sembolüdür. O, İstanbul 
ile insanı mutlu ve umutlu kılan nostalji duygusunu tatmaktadır.

Irkın seni iklîmine benzer yaratırken, 

Kaç fethe koşan tuğlar ufuklarla yarışmış.

Târîhini aksettirebilsin diye çehren,

Kaç fâtihin altın kanı mermerlerle karışmış (Beyatlı, 1995: 14)

Yahya Kemal şiirinde  “Tarih, vatan, tabiat, dil ve musiki ile bütünleşen 
“kadın” sadece medeniyetin bir hulâsası değil; aynı zamanda 
kaynağıdır, ruhunda ve vücudunda unsurlarını taşıyarak devamını 
sağlayacak ögesidir” (Tercüman, 2008: 280). Şair, “Mihriyar” şiirinde 
Türk tarihini Türk kadını ile sembolize ederek kültürel nostalji duygusu 
yaratan örneklerden birini daha vermiştir.  

Hayrân olarak bakarsınız da 

Hulyânızı fetheder bu hâli:

Beş yüz sene sonra karşınızda

İstanbul fethinin hayâli (Beyatlı, 1995: 66)  

Türk musikisi Yahya Kemal’in bireysel ve kolektif bilincinin önemli 
değerlerinden biri olmuştur.  Ona göre musikisinden anlamayan 
kişinin yaşamı idrak etmesi mümkün değildir. Bu nedenle Yahya Kemal 
şiirlerinde musikiyi hem bir ahenk unsuru hem de bir tema olarak 
çokça kullanmıştır. “Eski Mûsikî” şiiri onun musikiye yüklediği anlamı 
ortaya koyması bakımından önemlidir. Musiki Türk insanının bütün 
kültürel değerlerini anlamasının anahtarıdır. Çünkü Türkler vatanı 
musiki ile inşa etmişlerdir. Yahya Kemal’e göre herkes musikinin 
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değerini bilmelidir. Eski Mûsikî kültürel nostaljik nesnelerle okurun 
zaten geçmişine ait bu deneyimleri sürekli tatmasını sağlayacaktır. 

Çok insan anlıyamaz eski mûsikîmizden

Ve ondan anlamayan bir şey anlamaz bizden

(…)

Bu neslin ortada dâhîcedir başardığı iş

Vatan nasıl karışır mûsikıyle, göstermiş. (Beyatlı, 1995: 34-35) 

Mimari toprağın vatana dönüşmesini sağlayan en önemli sanat 
dallarından biridir. Türk’ün tarihini, coğrafyasını, kimliğini ölümsüz 
kılmak isteyen Yahya Kemal mimariyi de eserlerinin ana teması olarak 
bilinçle işlemiştir.  Yahya Kemal 1935 yılında İstanbul’da yapılan 
İstanbul’un İmarı konulu toplantıya katılmıştır. Toplantı metni “Aziz 
İstanbul” eserinde yer alır (Beyatlı, 1992: 161-171). O,  imar konusu 
kendisine danışıldığında İstanbul’un o güne kadar nasıl inşa edildiğini 
ayrıntıları ile anlatmıştır. Şimdinin hatalarına ve eksiklerine eleştirel 
tavırla yaklaşan şair öneriler de sunmuştur. Yahya Kemal 18 ile 20. 
yüzyıl İstanbul’unu karşılaştırdığı konuşmasında Avrupalılaşmanın 
ölçütlerini temel alan, ecnebi mimarlar kullanan imar planının Türk 
İstanbul’u ölüme doğru götürdüğü tespitini paylaşmıştır. Oysaki 
“İstanbul’un imarını yapacak olan İstanbul’un kendisidir” (Beyatlı, 
1992: 171). Çeşmeden ağaca, camiden parka her yer Türklüğe ait 
değerlerle imar edilmelidir. 

Yahya Kemal’e göre İstanbul her şeye rağmen Türk mimarisinin önemli 
bir örneğidir. O, şiirlerinde İstanbul’u her detayı ile anlatırken kolektif 
belleğin fotoğrafını yakalamıştır. “Yahya Kemal’de vatan, millet-halk 
bir bütündür. Nitekim o bu idrakini İstanbul’un şahsında bütün vatan 
olarak gör(müştür)” (Yetiş, 2006: 222). İstanbul’un semtleri, camileri, 
binaları, çeşmeleri vd. Türklüğün sembolü olarak şiirde canlı bir 
tabloya dönüşmüştür. “Koca Mustafapaşa” şiirinin

Öyle sinmiş bu vatan semtine milliyetimiz

Ki biziz hem görülen, hem duyulan, yalnız biz. (Beyatlı, 1995: 
42)
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dizeleri İstanbul’un bütününü saran anlamı içermektedir.

“Bir Başka Tepeden”, Yahya Kemal’in en bilenen ve sevilen şiirlerinden 
biridir. İstanbul bu şiirde de mimari dokusuyla Türklüğün sembolü 
olarak anlatılır. İstanbul’un hangi semti olursa olsun orayı sevmek bile 
Türklüğü, geçmişi sevmek demektir. Türk insanı bu şehir sayesinde 
geçmişine sahip çıkması gerektiğini bilir. Yahya Kemal İstanbul 
gezintileri sayesinde İstanbul’u “her sabah yeni baştan fethetmiş” 
(Tanpınar, 1996: 181) ve gönül tahtının en güzel yerine yerleştirmiştir.

Sana dün bir tepeden baktım azîz İstanbul!

Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiç bir yer.

Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul

Sâde bir semtini sevmek bile bir ömre değer. (Beyatlı, 1995: 15)

“Ziyaret” de şaire nostalji duygusu yaşatan unsurların yer aldığı bir 
şiirdir. Çınar, servi ağaçları, şadırvanlar, çini ile süslenmiş bahçeler 
Türk kültürünün maddi, şair ve milleti üzerinde yaratacağı etki ise 
manevi değerleridir. İnsanın Atik Valide’yi gezerken karşılaştığı başka 
âlem Türklüğün geçmişidir. Bu semt şaire, okura nostaljik bir duygu 
yaşatıp onların kolektif belleğini canlı tutmaktadır. 

Yine birlikte, bu mevsimde, Atik-Valde’deyiz;

Yine birlikte, bu mevsimde, gezip sezmedeyiz

Bu çınarlarla siyah servilerin gölgesini;

Bu şadırvanda suyun sanki ledünnî sesini.

Eski mîmâra nasıl rahmet okunmaz burada?

Suyu cennetten akıtmış bu güzel manzarada;

Bu duvarlarda saatlerce temâşâya değer,

Çiniden, solmayacak bahçeler açmış yer yer,;

Mânevi râhata bir çerçeve yapmış ki gören

Başka bir âlemi görmekle, geçer kendinden. (Beyatlı, 1995: 26-
27)

Nostalji hâlden memnun olmayanın sığındığı mekândır. Uzak ya da 
yakın geçmişe sığınmak isteyen herkese geniş bir alan sunan nostalji 
bu özelliği ile hep gündemde kalabilmiştir. Yahya Kemal nostaljinin 
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bu avantajını şiirlerinde zamanda yolculuk yaparak kullanmıştır. Bazı 
şiirlerinde ise okuru nostaljik duyguya davet ettiği görülür. Verilen 
örnek, okura kalbindeki tatsız duygulardan nostaljinin alımlı nesnesine 
kendini bırakarak kurtulabileceğini anlattığı bir rubaidir.  

Beyhûde merâretleri kalbinden sil 

İstanbul’un etrâfı geniştir bunu bil

Nefrette isen bu beylerin hâlinden

Beylerbeyi sâhilinde mâzîye çekil (Beyatlı, 1963: 24)

Bir Savunma Mekanizması Olarak Nostalji 

Nostalji kavramı literatüre yalın bir anlamla girmiş, ardından değişen 
paradigmalarla birlikte birden fazla disiplinin önemli terimi olmuştur. 
Bir duygu olarak nostalji insan ve yaşam değişimiyle paralel özellikle 
18. yüzyıldan itibaren dikkat çeken bir kavrama dönüşmüştür. Nostalji 
hastalığının tedavi edilmeye çalışıldığı zamanlarda nostaljik özne, 
kişisel sorumluklardan feragat edip eve dönmüş, geride kalana bağlı 
kalıp bugünü algılayamamış, ilerlemeye isyan etmiş, aşırı duygu hâli 
ile gerçeğe değil hayali olana inanmış, yerinden edilme korkusu ile 
pasifleşmiştir. 19. yüzyılda ise, özellikle romantizmin kitleler üzerindeki 
etkisiyle değişmeye başlayan bir nostalji ve özne ile karşılaşmak 
mümkündür. Tarihsel bir duyguya dönüşen nostalji, öznesini tam 
olarak kontrol edemese de kamusal ve özel alanda önem kazanmıştır 
(Boym, 2009: 44). Hızlanan zaman ile birlikte uyumsuzlaşan öznenin, 
bireysel ve kolektif belleğin yansıması olarak nostalji ile zamanı 
yavaşlatmak; onunla dengeli bir ilişki kurmak istediği görülür. 

İnsan, sanayileşme ve modernleşmenin sebep olduğu savaşta 
kendisini nostalji ile savunmaya çalışır. Bu nedenle nostaljik adını 
alan öznenin Boym’a göre hedefi, parçalanmış dünyada sürekliliği 
sağlamaktır. Bu amaçla geçmişe yönelen nostaljiğin yanında 
deneyim(ler)i, muhayyilesi,  bireysel ve kolektif belleği, tarih duygusu, 
ilerlemeci anlayışı, isyankâr ruhu vardır. Nostalji duygusunun 
başlıca ortaya çıkış nedeninin modernleşme olduğunu düşünürsek 
deneyiminin özneyi bu duyguya iten önemli bir epistemolojik unsur 
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olduğunu söyleyebiliriz. Eksik kalan, tamamlanamayan nostaljik “dış 
dünyayı bilmek, daha doğrusu ‘anlamak’ için mütevazi, sorunlu ama 
vazgeçilmez bir araç” (Jay, 2012: 67) olan deneyimi kullanacaktır. Walter 
Benjamin modernizmi “deneyimin metodik yıkımı” (Akt. Jay, 2012: 41), 
yıkımı sürecinde deneyimin yeniden düşünülmesini ise “modernliğin 
nostaljici tutumu” olarak kabul etmiştir. “Nostalji, modern olmanın 
anlatısında söz konusu travmaları perdeleme konusunda çokça 
kullanılan bir stratejidir” (Ümer, 2019: 587).

Fransız felsefeci ve dilbilimci Barbara Cassin, Nostalji, İnsan Ne Zaman 
Evindedir? isimli eserinde nostalji kavramını Odysseus’un hikâyesinden 
hareketle irdelemiştir. Nostalji Yunanca “nostos (dönüş) ile algos 
(acı) kelimelerinden oluşan(…), “geri dönüş acısıdır”; hem insanın 
uzakta olduğunda çektiği eziyet hem de geri dönmek için katlanılan 
sıkıntılardır” (2018: 16). Cassin incelemenin sonunda sürgünün 
modern insanın bir gerçeği olduğu ve herkesin eve dönme hakkını 
kullandığında mutsuz olacağı hükmüne varmıştır. Çünkü insan geri 
döndüğünde aynı evi bulamayacaktır. 

Yahya Kemal, evine döndüğünde nostalji duygusunu acı deneyimler. 
Fransa’ya giderken “…kendi millî muhitimin cenderesinden 
kurtulmak, Tevfik Fikret’in şiirinde ve Halit Ziya’nın nesrinde ve bu 
iki müteceddidin peşine takılmış gençlerin eserlerinde, Fransızca’dan 
tercüme edilmiş romanlarda gördüğüm âleme atılmak istiyordum. 
”(Beyatlı, 1999: 74) diyerek âvâre bir taşra genci olduğunu itiraf 
eden şair, yurda döndüğünde Boğaz’ı görür görmez geçmiş ile şimdi 
arasındaki farkın yarattığı acıyı hisseder. 

“Rıhtımdan, köprüden, Bahçehapısı’ndan, Babıâli Caddesi’nden 
geçerken bir rü’yâ görüyor gibiydim. İki tarafımdaki binâlar, 
arabadan daha alçak hissini veriyordu. Uzun seneler yüksek 
binâlarla çevrilmiş şehirlerin rü’yetim üzerindeki tesiri devâm 
ediyordu. Gelip geçen halkın esvapları solgun, vücudları bücür, hâl 
ü şanları zibidi görünüyordu” (Beyatlı, 2017: 125-126). 

İstanbul’un manzarası yenilgiler yaşayan ve yaşamaya devam eden 
Osmanlı’nın görüntüsüdür. Ülkesine özlemle dönen Yahya Kemal 
gördükleri karşısında nostaljiyi acı bir duygu olarak tatmıştır. Hüzün 
onun belleğinde canlanan farklı deneyim sahneleriyle daha da artmış 
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ve Tanpınar’ın ifadesiyle “…ölen bir anneye ait bir merkezleşme(…) 
evvelâ kaybolan bir şehirle, sonra da bütün bir vatanla ve bir başka 
koldan da kaybolmuş bütün bir âlemle birleş(miştir)” (Tanpınar, 2001: 
153). “Kaybolan Şehir” şiirindeki

“Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin

Üsküp bizim değil? Bunu duydum, için için.” (Beyatlı, 1995: 72)

 “Koca Mustafapaşa” şiirindeki 

“Kopmuşsuz bizler o öz varlık olan manzaradan.

Bahseder gerçi duyanlar bir onulmaz yaradan;

Derler: İnsanda derin bir yaradır köksüzlük;

Budur âlemde hudutsuz ve hazîn öksüzlük.” (Beyatlı, 1995: 45) 

 “Düşünce” şiirindeki 

“Bitsin, hayırlısıyle, bu beyhude sonbahar!

(...)

Ölmek değildir ömrümüzün en fecî işi,

Müşkül budur ki ölmeden evvel ölür kişi” (Beyatlı, 1995: 82) 

“1918” şiirindeki 

“Ölenler öldü, kalanlar muztarip kaldık.

Vatanda hor görülen bir cemâatiz artık.

Ölenler en sonu kurtuldular bu dağdağadan

Ve göz kapaklarının arkasında eski Vatan

Bizim diyar olarak kaldı tâ kıyâmete dek.” (Beyatlı, 1995: 73)

dizeleri eve döndüğünde geriye cihana hükmetmiş bir imparatorluktan 
toprakları istila edilmiş bir vatan kaldığını gören Yahya Kemal’in ruh 
hâlinin ifadesidir. Vatan istila edilmiş ama şair üzücü durumu “inançsız, 
umutsuz, kuşkucu, sorumsuz, uyumsuz, öfkeli vb.” (Teber, 2002: 45-
59)  özellikler içeren melankolik tutum ile değil nostaljik duygu ile 
karşılamıştır. 

Nostaljinin Osmanlı İmparatorluğu’nun en hazin günlerine tanıklık 
eden Yahya Kemal’i yaşananlar karşısında teslimiyetten kurtardığını 
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söylemek mümkündür. Nostaljinin Avrupa’ya avare giden bir gencin 
geçmişini öğrenmesine ve yurduna tarih içinde Türklüğü arama 
idealine sarılmış bir aydın olarak dönmesine aracılık etmiştir.  O, 
yaptığı okumalar sayesinde yaşananlara millî bilince sahip bir aydın 
ve zamanı geri çevirip şartları değiştirebileceğine inanan bir nostaljik 
olarak yaklaşmıştır. Hasan Bülent Kahraman Türkiye’de Yazınsal Bilincin 
Oluşumu kitabında romantisizmin Avrupa’daki gelişim seyrini akımın 
Fransız Devrimi sonrasında biçimlendiği bilgisini alıntılayarak anlatmış 
ve “Bu iklim içinde, şairler ve yazarlar ‘yalnızca kendi işleriyle meşgul’ 
olamazlardı.” (Kahraman, 2014: 99) yorumunu yapmıştır. Kahraman’ın 
yorumu Türk Edebiyatı ve modernleşme düşünüldüğünde Tanzimat’tan 
bugüne geçerliliğini korumaktadır. 

Yahya Kemal de yaşadığı dönemde üzerine düşen sorumlulukların 
bilincinde olmuş, gerek şair/yazar olarak gerekse devlet adamı olarak 
gerekeni yapmıştır. O, eserleriyle Türklüğü aramış, Türk milletine 
değerlerini anımsatmış ve Anadolu’yu adres gösterip dönemin 
koşullarını ve mazinin gerçeklerini temel alarak Türk kimliğini 
tanımlamıştır. Yahya Kemal’e göre “tarih tedkik ve muhakeme edilecek 
bir manzaradır” (Beyatlı, 1991: 3). Onu sadece sevmek ve izlemek 
tarih bilincine ve aydın sorumluluğuna aykırıdır. Gerçek aydın, yaşadığı 
dönemin koşullarına uygun eleştiriler ve ürettiği fikirler ile toplumun 
geleceğine katkı sağlamalıdır.

“Gelecekteki dünyanın bütünü şimdide saklıdır ve şimdiki dünyada 
tasarlanır.” (Boym, 2009: 34) görüşünde olan nostaljiğin amacı geçmiş 
ile şimdiyi birleştirerek geleceği yaratmaktır. Yahya Kemal 1903-1912 
yılları arasında aldığı eğitimin, yaptığı okumaların kendisini böyle bir 
ideale yönelttiğini pek çok kez anlatmıştır.

 “1903’te, Genç Türklük cereyanına kapılarak Paris’e gitmiştim, 
yahut o zamanki tabirle firar etmiştim. Orada: Sciences Politiques 
mektebine girdim. Müverrih Albert Sorel mârûf târih derslerini 
o mektepte veriyordu. Onun kuvvetli tesirine kapılarak kendi 
târihimizi okumağa başladım. Okudukça Anadolu, Rumeli ve 
İstanbul Türklüğünü başka bir zevkle duydum. Nasyonalist bir 
bakışla, vatanın iklimleri, mimarisi, hatıraları, devir devir almış 
olduğu renkler gözümü kamaştırdı. İşte ilk defa bu târih kapısından 
yeni bir ufuk gördüm.” (Beyatlı, 1997: 257) 
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diyen Yahya Kemal için ufuk, onun bakış açısını genişleten, evrensel 
değerleri fark etmesine aracılık eden bir güce dönüşerek Türk milletinin 
kolektif bilincini genişleten etkenlerinden biri olmuştur. Fritzsche’in 
tanımlaması ile “Nostalji geçmişe sığınıp kalmak yani körlük değil, 
modern dünya deneyimiyle birlikte oluşan görme kaabiliyetidir”  
(Fritzsche,  2001: 1592). Yahya Kemal’de çöküş manzarasında millî 
romantik duyuş tarzını yaratacak esas sahneyi görüp yorumlayarak 
eserler vermiş, Türk milletinin kurtuluş mücadelesinde gerek şiir gerek 
düzyazı gerekse devlet adamlığı ile rol almıştır.    

Gelecek Kurgusunda Nostaljinin Rolü

“Nostalji hissettiren deneyimler(…) duygusal hafızayı harekete 
geçir(diğinde)” (Köse vd. 2020: 761) kişi, geçmişe giderek 
deneyimlerinin ortağı olan nesneden kişiye, mekândan olaya kadar 
pek çok nostaljik ögeyi hatırlar. Bu hatırlama eylemi, deneyimin acı 
olup olmamasına göre farklı etkiler yaratacağından nostalji kimi 
zaman geçmişe/deneyime dönme arzusu kimi zaman ise bugüne/
geleceğe uyum sağlama aracı olan duygu biçiminde ortaya çıkar. 
Buradan şunu anlıyoruz ki nostalji “Geriye bak(an) sizi sonsuza kadar 
felçli bırakabil(eceği)” (Boym, 2009: 15) gibi geleceğinize de yön 
verebilir.

Tarih içinde Türklüğü arayan Yahya Kemal için geçmiş önemli bir 
kaynaktır. Avrupa’da milletlerin köklerine nasıl sahip çıktıklarını 
yakından kendi ülkesini ise uzaktan, gözlemleyebilmenin avantajıyla 
geçmiş ile gelecek arasındaki bağın neden gerekli olduğunu ve nasıl 
kurulacağını daha iyi idrak etmiştir. Yahya Kemal 1921 tarihli “Sâde 
Bir Görüş” (Beyatlı, 1997: 51-58) başlıklı yazısında Türk halkını yok 
olmaya sürükleyen değişim sürecini ve bunun çözümünü eski ile 
yeni şiir/şair arasındaki farklar üzerinden anlatmıştır. Ona göre Türk 
halkının eskiden bir ruhu varken teceddüd diyerek başlatılan değişim 
halkı değerlerinden koparmış, maneviyattan yoksun bir dünyanın 
içine atmıştır. Yahya Kemal modernleşmenin halk ile değerleri arasında 
yarattığı kopukluğu eski şairlerin özelliklerini vererek anlatmaya 
çalışmıştır. Ona göre şair, millî hayatın şahididir. Mimariden, musikiden, 
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tarihten anlayan şair ait olduğu topluma sıkı bağlarla bağlıdır, 
toplumun sembolüdür. Ancak toplum çürümeye ve şairler ölmeye 
başlamıştır. Yahya Kemal kötü gidişata rağmen umutsuz olmamıştır. 
Çünkü Anadolu ve Rumeli’nin bozulmamış halkı, “saf ve kırmızı kanını” 
vererek Türklüğü canlandırmıştır. Yahya Kemal’in reçetesi şöyledir: Saf 
tabiata dönüş, halkın samimi lehçesini, şiirini söylediği sazı, döktüğü 
kalıpları, zevkini almak, ileriye hareket, halka yaklaşmak. Ona göre 
şiir ve nesir, bu reçeteyi hayata geçirebilecek güçtedir. Zaten çare 
halkın kendisidir, onu var eden tüm değerlerdir. Nostaljik özne güzel 
deneyimleri hatırlayarak şimdinin bozulmuşluğuna çare bulabilir.  
Ülküsü, geçmişe vakıf olmak, zamanda sürekliliği yakalayarak geçmişin 
unutulmasını engellemek, ardından da geleceği kurgulamak olan 
Yahya Kemal’in bu süreçte en önemli aracı elbette şiirdir. Onun şiiri 
Türklerin ihtiyacı olan manevi havayı yaratarak nostaljinin isyankâr 
ruhuna ortak olmuştur. 

Ülkesinden uzak kaldığı yıllarda Türk tarihinin başkaları tarafından 
araştırıldığını, anlatıldığını fark ettiğinde “Döktüğümüz kanın bile 
manzarasını Fransızca’dan seyretmeğe mahkûmuz, dedim. Bizim 
harp cephelerimiz, edebiyatımızda binbir safhalarıyle yokturlar, 
demek ki çok eski harplerimiz gibi bunlar da, seneler geçtikçe, 
unutulacaklardır.” (Kemal, 1997: 149) diyerek geleceğe dair kaygısını 
belirtmiştir.  Bu nedenle nostaljinin onun için sadece sanatsal bir araç 
olmadığını, “hayatta kalma stratejisi” ( Boym, 2012: 18)ne yön veren 
bir duygu olduğunu söylemek mümkündür.

Tanpınar, Yahya Kemal  “yaşayan ve türlü tepkiler altında tarih şuuru 
sarsılan nesillere Türk tarihinin devam ettiğini öğreten adamdır.” 
(Tanpınar, 2002: 232) diyerek, onun için yapılan “maziperest”5 
yorumlarına, Deniz Türküsü şiirini argüman olarak gösterip realist bir 
bakış açısına sahip olduğunu vurgulayarak cevap vermiştir. Nostalji 
duygusu ile maziye sahip çıkan Yahya Kemal onu gerçekleri ile 
anlatmış ve gelecek ufkuna yerleştirmiştir. Daima “terkibin peşinde 
koşan” (Tanpınar, 1995: 13) şair mektepten memlekete politikası ile 
terkibin nasıl mümkün olabileceğini şöyle tayin etmiştir: 
5 Maziperest eleştirileri için bkz. Samsakçı, Mehmet(2017). “Ne Müsâvâtı Ne Hürriyeti Ver” Yahya Ke-

mal ve İktidar”, Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi. 57: 57: 213-236
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“1870’ten sonra, edebiyatta, Şark’tan çıkmak zarureti vardı, 
çıktık, bu çıkış çok iyi oldu. Avrupa kültürünün mektebine girdik, 
orada okumaya koyulduk, yetmiş seneden beri de okuyoruz; yazık 
ki mektepten henüz çıkmadık; hâlâ bocalıyoruz. Millî ihtiyacı 
hiç duymadan ve duyar yaradılışta olmayan alafranga Türklerle 
konuşmak bile faydasızdır; çünkü onlar mektep’i gaye telakki 
ediyorlar; lakin mektep vasıtadır, gaye bizim milliyetimizdir. Onun, 
Avrupa medeniyeti içinde, tıpkı diğer milliyetler gibi, bir hüviyet 
oluşudur; işte ihtiyâcı duyan ve duyacak yaradılışta olan Türkler’in 
mektepten memlekete gelmeleri ve memleketi Türk edebiyatının 
çerçevesi hâline getirmeleri lâzım gelir” (Beyatlı, 1990: 142-143)

Beşir Ayvazoğlu’nun yorumu ile Yahya Kemal, “Batı medeniyeti 
karşısında yerimizi almak istiyorsak önce zihniyetimizi değiştirmek 
mecburiyetindeyiz. Bu, bir hüviyet olmamıza engel değildir.” (1996: 
72) iletisini vermek istemiştir. Tüm bu cümlelerden anlaşıldığı üzere 
Yahya Kemal’in mektepten memlekete politikası sadece poetik bir 
tavır değildir. Şairin yüzü bir taraftan nostalji ile geçmişe bir taraftan 
da rasyonalist bakış ile Batı’ya dönüktür. O,  yönünü tayin ettikten 
sonra millî romantik duyuş tarzı ile millî kimliği inşa etmeye çalışmıştır. 

Millî romantik duyuş tarzı, “millet halinde yaşama iradesi etrafında, 
bireyin beyin-kalp diyaloğu kurarak geçmişe ve halka yönelmesini, 
bu kaynaklarda bulduklarını zamanın ihtiyaçlarına göre yorumlayarak 
onu zenginleştirme düşüncesini beraberinde getirir” (Aktaş, 2006: 
225). Millî romantik duyuş tarzının felsefi yapısını geçmiş-şimdi-
gelecek bütünlüğü oluşturmaktadır. Yahya Kemal’e göre

“Zaman mâzî, hâl, istikbâl diye üçe taksim edilirse bu çok itibârî 
bir taksimdir. Sabit olan bir şey üçe taksim edilebilir. “Hâl” 
dediğimiz şey yarından sonra “mâzi” olacaktır. İstikbâl dediğimiz 
gelecek günler dahi, zaman yürürken, “hâl” olacaklar, sonra 
mâzîye karışacaklardır. Hakikatte mâzî, hâl, istikbâl yoktur. Ortada 
“imtidâd” vardır.”( 1992: 64-65) 

Gelecek inşa edilecekse belleğin canlı olması şarttır. “Hafızanın 
kökeni (…) şimdiki sürede uzayan geçmiştir” (Balcı, 2008: 226). 
Bu yüzden Yahya Kemal için geçmiş ve şimdi geleceğe uzanarak 
tekamülü sağlayacak epistemolojik olgulardır. Bu kabulün felsefi 
kaynağı Bergson’dur. “Bergson’a göre gerçek zaman şuur hâlleridir. 
Canlı şuurumuzun her anında geçmişin bütün şuur hâllerini bulmak, 
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geleceğin sesini duymak mümkündür” (Tunç, 1986: XIV-XV).  Nostalji 
de şuuru canlı tutan bir duygu olarak nostaljik öznenin yaratıcı 
tekamülünü tamamlamasında itici güç olacaktır. 

Yahya Kemal, şiirlerinden ve nesirlerinden anlaşıldığı üzere, “geçmişte 
deneyimlenmiş olan duygusal ya da acı-tatlı duygu durumlarının 
yaşandığı özlemi ifade eden” (Öztok, 2020: 16)  gerçek nostaljiyi 
tercih etmiş ve şiirlerindeki; 

“Mânevî çerçeve beş yüz senedir hep berrak!”(Beyatlı, 1995: 
42)

…

“Eşsiz Boğaz! Şerefli hayâlin derindedir!

Senden kalan o levhada her şey yerindedir.”( Beyatlı, 1995: 52)

…

“Hayrân olarak bakarsınız da

Hülyânızı fetheder bu hâli

Beş yüz sene sonra karşınızda

İstanbul’un fethinin hayâli”( Beyatlı, 1995: 66)

dizeleriyle mazinin şimdi ve gelecekte hep var olacağına işaret etmiştir. 
Özellikle Osmanlı tarihinin zafer yıllarını anlatırken kurguladığı savaş 
sahneleri “…kayıp zaman ve mekân(ın) aynı zamanda deneyim(in)  
yeniden canlandırıldığı önemli örneklerdir. 

Yahya Kemal İstanbul’u ve Üsküdar’ı konu ettiği eserlerinde kültürel 
nostaljiyi kolektif bilinci yansıtan mekân ile iç deneyimin aracısı 
zamanı bir araya getirerek kullanmıştır. Görünen somut mekânlar 
aslında hafızada yaşayan anların sembolüdür. Dolayısıyla ziyaret 
edilen mekân değil zamandır. “İstanbul’un Fethini Gören Üsküdar” 
şiirindeki:

“Üsküdar, bir ulu rü’yâyı görenler şehri!

Seni gıptayla hatırlar vatanın her şehri,

(…)

Görmüş İstanbul’a yüzbin meleğin uçtuğunu;
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Saklamış durmuş, asırlarca, hayâlinde bunu.( Beyatlı, 1995: 22-
23)

dizeleri ile “Üsküdar’ın Dost Işıkları” şiirindeki 

“Dünyâ yüzünde, bir sefer olsun, tanışmadan

Öz çehrenizle sizleri görmekteyim bu an.

Sizlersiniz bu ân’ı ışıklarla Türk eden!

Eksilmesin şu mutlu şafaklar bu ülkeden!

Gönlüm, dilim, kanım ve mizâcımla sizden’im

Dünyâ ve âhirette vatandaşlarım benim. (Beyatlı, 1995: 31) 

dizeleri sadece İstanbul’un fethini değil Müslüman Türklerin tarihini 
geleceğe aktaran bir özetdir. Yahya Kemal Türk İstanbul’un  beş 
yüz yıllık hikâyesini mekânı, deneyimleri, deneyimlere tanık olanları 
imleyerek anlatmıştır. Nostaljik duygu ile imgeler birleşince şimdinin 
idraki daha kuvvetli gerçekleşmiştir.

Yahya Kemal için nostaljik duygu huzur vericidir. 

“Sürekli sevgiyi duydukça anne toprak’tan

İçimde korku nedir kalmıyor yok olmaktan.” (Beyatlı, 1995: 96)

dizelerinde zamanın metaforik karşılığı olan anne toprak nostaljik 
özneyi şimdi ve gelecek korkularını yok ederek rahatlatır. Nostaljik için 
tehlike geçmişe teslim olmakla başlar. Ancak Yahya Kemal için böyle 
bir teslimiyet söz konusu değildir. O maziperest olmaktan kaçınmıştır. 
İsteği mâzisini dirilten san’atın tarihi her lâhza hayâl ettirmesidir. 
Yahya Kemal maziyi eserlerin zeminini oluşturan önemli bir unsur 
olarak kabul ettiğini çok kez anlatmıştır. Kendisini maziperest olarak 
nitelendiren/suçlayanlara ise mazi-şiir ilişkisini de açıklayarak şöyle 
cevap vermiştir:

“Bir eserin maziyi diriltmesi ne kadar güçtür(…) Çünkü bir devrin 
zâil olan havası vardır ki onu kimse diriltemez. Bunun tecrübesi 
kolaydır. Kendi küçük hayatımızın ilk senelerinde ve filan ve falan 
yerde geçmiş bir günü diriltemiyoruz. Kaldı ki koca bir devri” (1992: 
311-312). 
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Yahya Kemal’in cevabı, eserlerindeki tematik yapının ve nostaljik 
duygu hâlinin arkasındaki gerçekçi idealin dile getirilişidir. Realist bakış 
açısına sahip olması onu melankolik bir şair olmaktan kurtarmıştır. 
Hayatın akışı içinde değişen kişilerin ve eşyanın, bellekte kalan 
anılarla örtüşmemesi nostalji ve melankoliyi doğurur. Oysaki Yahya 
Kemal’de uyumsuzluğun hem sebebi hem de sonucu olan melankolik 
hâl yoktur. O, Türklere imtidâd için “millî şuura sahip olun”(Beyatlı, 
1992: 65) diyerek mesaj veren bilinçli bir şairdir.

   

Sonuç
Nostalji geçmişe gidip geride kalanı canlandırarak var olur. Bu da 
nostaljinin güncelliğini her zaman koruyacağı anlamına gelir. Yaşama 
dair her şey, bazen malzeme bazen de aracı olarak, nostaljiyi sürekli 
kılmada rol alabilir. Tarihten sanata, teknolojiden sinemaya pek çok 
alan deneyimler sayesinde kendi nostaljik dünyasını yaratıp geçmiş 
ile bugünü ve geleceği aynı zaman diliminde, analojik bir yapıda 
buluşturabilir. 

Edebiyat edebilik ve ebedilik özelliği ile özneyi kuşatan ve ona yön 
veren bir alandır. Nostalji duygusunu yaşayan, nostalji nesnesini 
etkin kullanan yazarlar/şairler, okuru yaşadıkları duyguya ortak 
ederek onun geleceğine yön verebilir. Yahya Kemal’in şiirlerinde 
özne-nostalji ilişkisinin bu yansımalarını görmek mümkündür. Onu 
nostaljiye yönelten nedenler şunlardır: yaşadığı dönem, Türk tarihi ve 
kültürü, milli bilinç, tarih bilinci, mekân algısı, ideali, yaptığı okumalar, 
İstanbul, Paris vb. Düşünce sisteminin belirleyenlerinin nostalji 
duygusu aracılığıyla eserlerine de yön verdiği görülmektedir. Nostalji 
duygusu, nostaljinin alımlı nesnesi ve Yahya Kemal’in nostaljici tutumu 
eserlerinin ortaya çıkışında etkilidir. 

Yahya Kemal’in şiirlerinde modernizmin karşıtı gibi görünen nostalji 
duygusu kurucu bir unsur olarak önemlidir. Modern ve nostaljiğin 
ortak paydası deneyimdir çünkü deneyim yaşamın ontolojik 
nedenlerinden biridir. Ancak modernizmin deneyimi yıkıcı, nostaljinin 
ise sürekli kılan bir konumu vardır. Modernleşme deneyimi dolayısıyla 
özneyi parçalamıştır.  Nostaljinin de özne üzerinde olumsuz etkileri 
bulunmaktadır. En çok bilinen etkisi özneyi esir alarak onun sanal 
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hafızada yaşamasına sebep olmak, şimdi ve gelecek ile ilişkisine 
engel olmaktır. Geçmiş ütopikleştiğinde öznenin uyumsuzluğu baş 
gösterecektir. Nostaljinin Yahya Kemal’in zaman algısına ve yaşam ile 
uyumuna ket vurmadığı görülmektedir. O geçmişi şimdiye ve geleceğe 
taşıyabilen, kolektif belleğinin oluşmasını, süreklilik kazanmasını 
sağlayan, zaman ve mekânı birleştirerek tekamülü yakalamaya 
çalışan bir nostaljiktir. Bu nedenle onun şiirlerinde kişisel ve kültürel 
çeşitleriyle gerçek nostalji yer alır. Kökenine dönen, gerçeklerden 
hareket eden,  ulusa ait maddi ve manevi tüm değerleri önemseyen 
Yahya Kemal gerçekleşmiş ya da gerçekleşmemiş düşleri realist bakış 
açısı ile ele alarak geleceği kurgulamaya çalışmıştır.

Yahya Kemal’in şiirlerinde kurgu kişisel ve kültürel nostalji üzerinedir. 
Çocukluğu, annesi, Üsküp, İstanbul, Paris kişisel nostalji; Türk tarihi, 
Türk mimarisi, Türk musikisi, Türk şiiri, Türk şehirleri, Türk düşünce ve 
kültür hayatının önemli isimleri ise kültürel nostalji unsurları olarak 
onun şiir terkibini oluşturmuştur. Yahya Kemal kişisel nostaljiyi hüzün 
yüklü özlem duygusu ile, kültürel nostaljiyi ise Türk milletine kimliğini 
anlatan, geçmişini ve gücünü hatırlatan heyecan ile kurguladığı 
görülmektedir. Annesini, annesi ile yıllarını geçirdiği Üsküp’ü anlattığı 
şiirlerde nostalji annesini kaybettiği için hüzün doludur. Türk milletinin 
zaferlerle dolu geçmişini, Türk kimliğinin ve tarihinin sembolü olan 
mimariyi, musikiyi, şiirini anlattığı eserlerinde ise nostalji duygusu 
insana mutlu deneyimlerini hatırlatan ve onu geleceğe taşıyan olumlu 
bir duygudur. 

Nostaljinin insanı durağanlaştıran olumsuz etkileri Yahya Kemal’in 
yaşamında ve eserlerinde görülmemektedir.   Onun eserlerinde nostalji, 
şimdinin ve geleceğin gerekliliklerine uygun kurucu bir unsurdur. Yahya 
Kemal’in aradığı sesi yakalamasında nostalji duygusunun, ögelerinin 
yapıcı etkisi olmuştur. Onun şiiri bu özelliği sayesinde ve yeni 
okumalarla nostaljik ve aynı zamanda güncel biçimde tekamülünü 
sürdürecektir.
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Öz
Gılgamış mitinde Uruk Kralı Gılgamış ölümsüzlük arzusuyla aşılmaz geçitleri aşar, ölüm suyunu ge-
çer, gece gündüz uykusuz yol alır. Ölümsüzlüğü elde edeceği inancıyla doludur ancak arzu ettiği 
ölümsüzlüğe ulaşamaz. Zeynep Avcı’nın Gılgamış adlı oyunu Gılgamış mitinin yeniden-yazımıdır. 
Avcı, oyunda Gılgamış mitini yeniden yazarken mitin kurgusuyla, diliyle, yapısıyla oynayarak miti 
yeniden üretir. Bir metni sökmek ve yeniden yapılandırarak inşa etmek denildiğinde akla post-yapı-
salcı düşünür Jacques Derrida’nın yapısöküm (déconstruction) kuramı gelir. Yapısöküm bir metnin 
hiyerarşisini, kurgusunu, yapısını yıkarak onu yeniden üretmektir. Oyunda yazar miti yeniden inşa 
ederken mitin yolculuğunu, serüvenini de takip eder. Mitin zamanına geri döner. Mitin sırlarını, 
bilgisini öğrenir. Mit kahramanının deneyimini yineler. Avcı’nın Gılgamış oyununda ölümsüzlük; 
ceza-ödül, hediye-eziyet, huzur-kaos gibi ikili karşıtlıklar üretir. Mitin ölümsüz kahramanı Yılan, 
oyunda ölümsüzlüğü bir hastalık gibi söküp atmaya çalışır. Tufanın ölümsüz kahramanı Utnapiştim 
ise oyunda umutsuz bir boşluğun içinde kalakalır, ölümün ruhun kurtuluşu olacağını dile getirir. 
Oyun, Gılgamış mitinin ölümsüzlük arzusunu ters çevirir. Miti yeniden inşa ederken ölümsüzlüğün 
anlamlarının içini boşaltır. Gılgamış oyunu tanrı-insan, köle-efendi, iktidar-tebaa, aydınlık-karanlık, 
yeryüzü-yer altı, görmek-körlük ikilikleri etrafında örülür. Makalede Zeynep Avcı’nın Gılgamış adlı 
oyunu Derrida’nın kuramı çerçevesinde incelenecektir. Gılgamış mitinin nasıl yapısöküme uğratıl-
dığı irdelenecek ve Uruk Kralı Gılgamış’ın ölümsüzlük arzusu, Derrida’nın pharmakon ve différance 
kavramları üzerinden tartışılacaktır.

Anahtar Kelimeler: Gılgamış miti, yapısöküm, pharmakon, différance, ölümsüzlük.

Abstract
In the myth of Gilgamesh, with the desire for immortality Uruk King Gilgamesh travels days 
and nights. Zeynep Avcı’s Gılgamış play is the rewriting of the myth of Gilgamesh. While re-
writing of the myth, Avcı breaks down the hierarchies of myth; and reconstructs it by playing 
with the fiction, language and structure of the myth. When it comes to dismantling and recon-
structing a text, the post-structuralist philosopher Jacques Derrida’s deconstruction theory 
comes to mind. Deconstruction is destroying the hierarchy, setup and structure of a text 
and reproducing it. While deconstructing the play, the author follows the myth’s journey and 
adventure; travels back to the play’s time; learns the myth’s secrets and knowledge; lives the 
protagonist’s experiences; blows away the cobwebs. In Avcı’s Gılgamış play, the immortality 
produces contrasts such as punishment-award, present-torment, comfort-chaos. In the play, 
myth’s immortal character Serpent tries to rip out the immortality like it is a sickness. As for 
the immortal man Utnapishtim of the myth is left in a hopeless space in the play; says that 
the death is the salvation of the soul. The play turns the desire for the immortality of the 
myth upside down. It empties the meanings of immortality while reconstructing the myth. 
The play of Gılgamış woven around the dualities of god-man, slave-master, power-subject, en-
lightenment-darkness, earth-underground and sight-blindness. Because of this connection, 
Avcı’s Gılgamış play will be examined withing the framework of Derrida’s theory in this article. 
How the myth of Gilgames was deconstructed in the play will be examined and the desire 
of immortality of the Uruk King Gilgamesh will be discussed through Derrida’s concepts of 

pharmakon and différance.

Keywords: The myth of Gilgamesh, déconstruction, pharmakon, différance, immor-
tality.
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Extended Summary

In the myth of Gilgamesh, with the desire for immortality Uruk King 
Gilgamesh crosses insuperable passages, crosses the water of death 
and travels days and nights without sleeping. He is full of hope that 
he would gain immortality, but he can’t. Gilgamesh has the herb of 
immortality he digs from the bottom of the freshwater sea snatched 
to a snake and returns to his homeland empty-handed. Zeynep 
Avcı’s Gılgamış play is the rewriting of the myth of Gilgamesh. While 
rewriting of the myth, Avcı breaks down the hierarchies of myth; and 
reconstructs it by playing with the fiction, language, and structure of 
the myth. When it comes to dismantling and reconstructing a text, 
the post-structuralist philosopher Jacques Derrida’s deconstruction 
theory comes to mind. Deconstruction is destroying the hierarchy, 
setup and structure of a text and reproducing it. Because of this 
connection, Avcı’s Gılgamış play will be examined withing the 
framework of Derrida’s theory in this article. How the myth of 
Gilgames was deconstructed in the play will be examined and the 
desire of immortality of the Uruk King Gilgamesh will be discussed 
through Derrida’s concepts of pharmakon and différance. While 
deconstructing the play, the author follows the myth’s journey and 
adventure; travels back to the play’s time; learns the myth’s secrets 
and knowledge; lives the protagonist’s experiences; blows away the 
cobwebs. On the other hand, the author reverses the Gilgamesh 
myth in her play, spares it from its meanings and breaks the myth’s 
hierarchy. In Avcı’s Gılgamış play, the immortality produces contrasts 
such as punishment-award, present-torment, comfort-chaos. In 
the play, myth’s immortal character Serpent tries to rip out the 
immortality like it is a sickness. As for the immortal man Utnapishtim 
of the myth is left in a hopeless space in the play; says that the 
death is the salvation of the soul. The play turns the desire for the 
immortality of the myth upside down. It empties the meanings of 
immortality while reconstructing the myth. The play of Gılgamış 
woven around the dualities of god-man, slave-master, power-subject, 
enlightenment-darkness, earth-underground and sight-blindness. 
The play tells about the evil, selfishness of the human beings and 
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the damage they cause to nature by myth. It discusses the fine line 
between presuming of seeing and knowing and not seeing and not 
knowing. It disrupts the order of the struggle between God, man 
and death. It replaces the strong with the weak, the winner and the 
loser. It warns people who are blinded by their ambitions and desires 
for power. The play of Gılgamış makes fun of myth’s characteristics, 
the protagonist’s desires and the conflicts between gods. It reveals 
that words don’t have fixated meanings and they can actually point 
to contexts other than apparent; the meaning does not contain 
certainty; the hierarchial order can change at any time and how a 
language is veriable. In the play of Gılgamış, Gilgamesh the king of 
Uruk wanders a labyrinth among the traps of goddesses, sleep and 
death. While trying to reach immortality, he tries to overcome the 
obstacles of the labyrinth. He goes between death and immortality, 
strength and weakness, sight and blindness. While rewriting the 
Gilgamesh myth, Zeynep Avcı also questions the rulership and the 
power of Gilgamesh in her play. She overturns his powerful body in 
pursuit of immortality, hero identity and superiority. She transforms 
Gilgamesh’s body into a decayed body without going underground. 
She destroys Gilgamesh’s desire for life and leads him to a revolt that 
will tear down the stone walls of Uruk and leave his kingship. At the 
end of the play, Gilgamesh suffers from losing. He falls into an ambush 
prepared by the goddess Ishtar and cannot escape being her toy. 
The author overturns the balances of the myth. Also in the play, the 
author transforms Gilgamesh’s body into the death body of Enkidu, 
who went underground. The King of Uruk doesn’t pass through the 
underground hole, he sets foot on the other side of the door, but the 
door is both an entrance and an obstacle, both outside and inside, 
the place of encounter with the other. In the play, Gilgamesh, who is 
on the other side of the door, in a word on the earth, transforms into 
the other. He acquires a rotten body. He is both on the outside and 
on the inside of the door, both on the underground and on earth. 
The door repeats the endless play of différance. Besides, in Avcı’s 
play, meaning is constructed with ambiguities. When Gilgamesh sees 
Enkidu emerging from the underground hole, it is as if he saw a ghost. 
He cannot decide whether Enkidu is real or imagination.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Gılgamış Mitinin Yapısökümü: Zeynep Avcı’nın Gılgamış Mitinin Yapısökümü: Zeynep Avcı’nın GılgamışGılgamış Adlı Oyunu Adlı Oyunu

180

Giriş

Ölümsüzlük bir kâbus mu yoksa güzel bir düş müdür? Huzur mu 
getirir, kaos mu? Gılgamış mitinde Tanrıça Sâkiye Siduri şöyle der: 
“Tanrılar insanları yarattığı zaman, onlar insanlara ölümü verip hayatı 
kendi ellerinde tuttular” (Gilgameş Destanı, 2001: 71). Peki, tanrılar 
insanoğluna ölümsüzlüğü verseydi bu onun için bir ödül mü olurdu, 
ceza mı?

Gılgamış mitinde kahraman; ölümsüzlük arzusuyla aşılmaz geçitleri 
aşar, ölüm suyunu geçer, gece gündüz uykusuz yol alır. Ölümsüzlüğü 
elde edeceği inancıyla doludur ancak ölümsüzlüğü elde edemez ve 
yurduna eli boş döner. Peki, Gılgamış’ın arzuları -kahraman olma, ün 
kazanma, ölümsüzlük- mitik anlamlarından sıyrılırsa ne olur?

Derrida “Yapısöküm nedir?” sorusuna net bir cevap vermemiştir. 
Yapısökümde göstergeler anlamın sonsuz oyununa katılır. 
Yapısöküm (déconstruction)  “bir şeyin ya da bir metnin üniter 
yapısını, hiyerarşisini, kurgusunu yıkarak onu yeniden inşa etmektir” 
(Kantarcıoğlu, 2009: 275). Yapısöküm, bir nevi ikili karşıtlıkları, aşkın 
gösterenleri yerinden etmedir. Üretilen metin, yeniden söküme tabi 
tutulur ve her tür söylemi dönüştürür. Dil, öznenin üstünü örter 
(Grosz, 1990). Zeynep Avcı da Gılgamış adlı oyununda miti yeniden 
yazarken mitin hiyerarşisiyle, yapısıyla oynayarak onu yeniden üretir. 

Makalede Avcı’nın Gılgamış adlı oyunu Derrida’nın yapısöküm 
kuramı çerçevesinde incelenecek, yazarın miti nasıl dönüştürdüğü 
irdelenecektir. Gılgamış mitinin ölümsüzlük arzusu, Derrida’nın 
pharmakon ve différance kavramları üzerinden tartışılacaktır.

Yapısöküm: Derrida

Saussure, dili kavramları belirten bir göstergeler dizgesi olarak 
değerlendirir. Dil, sözün hem aracı hem ürünüdür aynı zamanda dil 
ile söz, birbirinden apayrı şeylerdir (Saussure, 1998: 51). Kelimenin 
gerçek anlamına ulaşmak imkânsızdır. Yapısökümde anlam açık 
ve yeterli değildir. Daima ertelenir ve ötelenir. Şeyler dağılmaya, 
parçalanmaya eğilimlidir. Dil sınırlı, istikrarlı ve gerçekliğe dair değildir. 
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Anlamın askıya alınması, anlama karar verilememe, aporia (çıkmaz) 
söz konusudur. Yapısökümün kalbi ikili karşıtlıklardır. Hiyerarşiler 
çiftlerden oluşur: aydınlık-karanlık, doğru-yanlış, rasyonel-irrasyonel, 
erkek-kadın… (Minor, 2013: 252-253). Jacques Derrida, yapısöküm 
kuramı ile dilin istikrarsızlığını kanıtlamaya çalışır:

“İsviçreli dilbilimci Ferdinad de Saussure’ün gösteren ile gösterge 
(yani, sözcük ile anlam) arasındaki ilişkinin keyfi olduğunu 
meydana çıkarmasından hareketle, Derrida da bu keyfiliğe dikkat 
çekebilmek için çeşitli yöntemler geliştirmiştir. Örneğin ortaya attığı 
sözcük oyunları ve nükteler, sözcüklerin sabitlenmiş anlamlarının 
olmadığını, aslında görünürdekinden başka bağlamlara da 
işaret edebildiklerini kanıtlamak üzere yapısökümcü düşünürler 
tarafından birer taktik olarak seçilmiş ve uygulanmıştır” (Sim, 
2000: 71-72).

Yapısöküme göre dil, oynak bir zemine sahiptir ve anlam asla kesinlik 
içermez. Bu nedenle Derrida sözcüklerin her zaman çift, karşıt, karar 
verilemez bir değere sahip olduğundan söz eder. Derrida, dilin ikili 
yapısını İngilizceye “söküme almak” (under erasure) diye çevrilen 
“sous rature” kavramı ile açıklar: “Herhangi bir terime ‘sous rature’ 
deyişini yüklemek demek, önce bir sözcük yazmak sonra üstünü 
çizmek, ardından da hem sözcüğü hem de üstü çizilmiş halini baskıya 
vermek demektir” (Sarup, 2004: 52).

Metindeki çelişkileri, tutarsızlıkları ortaya çıkarmaya çalışan yapısöküm 
aynı zamanda bir “yıkma” işlemidir. Derrida yapısöküm sürecini, 
yapısalcı düşünürlerin mitleri bozma teorisi ışığında yeniden ele alır. 
Bir sistemi bozmak onun mitlerini de bozmak demektir. Derrida, 
kuramında mitlerin içini boşaltır ve yeniden doldurur. Mit-bileşiklerini 
parçalarına böler, yeni mitler oluşturup onları eski mitlerin yerine 
yerleştirir. Sistemin kavramlarını sisteme karşı kullanır (Kantarcıoğlu, 
2009: 294-295).

Derrida gelenekle, büyük anlatılarla oynar. Anlatıların yapısını, 
hiyerarşisini bozar. Anlamın sonsuz oyunu içinde bir eliyle inşa ettiği 
metni diğer eliyle yıkar. “Japon Bir Dosta Mektup” adlı yazısında 
“Yapısöküm/Yapıçözüm nedir?” sorusuna şu cevabı verir: “Yapıçözüm 
ne değildir? Her şey!/ Yapıçözüm nedir? Hiçbir şey!” (Derrida, 1999b: 
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187-188). Derrida’nın bir metni, yapıyı, sistemi sökme ve örme süreci 
boyunca oynadığı oyunu Allan Megill şöyle özetler:

“Derrida’yı modern bir Penelope olarak düşünelim; asla eve 
dönmeyecek bir Ulysses’i beklerken gündüz ördüklerini gece 
söken –daha doğrusu aynı anda hem ören hem de söken- bir 
Penelope. [Buradaki sözcük seçimi rastgele değildir. Sökme (ravel) 
hem ‘sökmek’ (to ravel) hem de ‘örmek’ (to unravel) eylemini ifade 
eder  –örmenin ne anlama geldiğini okura bırakıyorum.] Bir yandan 
büyük büyük ayrımlar koyutlanırken bir yandan da bunlar yıkılır: 
Tek bir hamleyle bir şeyler ortaya konur, serimlenir, azledilir, bir 
yana bırakılır –daha koyutlanırken bile çürütülür. Yine de, Derrida 
bu ayrımlara bir şekilde bağlı kalıyormuş gibi sayfalar doldurmayı 
başarır” (Megill, 1998: 381-382).

Derrida’nın kuramında anlatılar, ters-yüz etmeler ve saptırmalar 
yoluyla yeniden yapılandırılır. İkili karşıtlıklarla, tekrarlarla, boşluklarla 
sökülür ve yeniden örülür: “[Yapısöküm] ikili bir jesttir: Önce bir tersyüz 
etme; ardından da yer değiştirmenin ya da yeniden kayda geçirmenin 
gerçekleştirilmesi[dir]” (Akay, 1999: 22). Anlamın sabit olmadığı, 
sürekli ertelendiği kuramda anlama karar vermek de mümkün olmaz:

“(…) başka olasılıklara izin veren bağlamların çoğalması, açık bir 
biçimde sonsuza kadar sürer. Böylece Derrida’nın modeli sonsuz ile 
başlamıyorsa da onunla biter. (…) ‘Spurs’ adlı Nietzsche hakkındaki 
bir makalesinde Derrida, bir örnek olarak, Nietzsche’nin notları 
arasında bulunmuş hiçbir bağlama oturtulamayan bir parçayı, 
tırnak işareti içinde ‘şemsiyemi unuttum’ diyen tek bir cümleyi 
gösterir. (…) Derrida için, bu, bir karar verilemezlik paradigması 
durumudur; çünkü sözcükler çevrilebilir ve açıktır; fakat yine de 
onları yorumlamak olanaksız görünür” (Skinner, 1991: 58-59).

Derrida bir sözcüğün anlamları arasındaki ikiliği “karşıt-imza” kavramı 
ile açıklamaya çalışır: “Karşıt bir imza, hem ilk imzayı, önceki imzayı 
teyit eden, hem de ona karşı çıkan imzadır; her durumda yenidir, 
benim imzamdır” (Derrida, 2004: 10). Derrida metindeki tutarsızlıkları 
ortaya koyar. Metnin mantık merkezini değiştirir, yeniden üretir:

“Sağlam bir yapıya sahip olan bir sistem kendi içinde tutarlı, mantıki 
bir merkez (center of logic) etrafında kurulmuş bir ilişkiler ağıdır. 
Böyle bir sistemin kendi mantığına uygun dönüşüm kanunları 
vardır. Bu durumda böyle bir yapıyı bozmak, bu yapıdaki mantık 
merkezini yok etmek demektir. Onu yeniden yapılandırmak ise, bu 
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mantık merkezinin yerine yeni bir mantık merkezi yerleştirmekle 
mümkündür” (Kantarcıoğlu, 2004: 83).

Derrida, metni oynak bir zemine yerleştirir ve metnin merkezini 
ortadan kaldırır. Hiçbir şeyin sabit olmadığı yapısökümde, olasılıklar 
anlamı bir sonraki göstergeye taşır. İkili karşıtlıklarla çoğaltılan anlam, 
iki zıt yöne doğru gider. Birbirine yansıyan aynalar gibi sonsuz anlam 
ağı üretilir. Zeynep Avcı da Gılgamış oyununda mitin istikrarlı ve sabit 
yapısını sarsarak geleneği aşındırır. Miti, kaygan bir zemine yerleştirir.

Ölümsüzlük: Pharmakon

Avcı, Gılgamış adlı oyununda miti yeniden yazarken miti bir ters, bir 
düz örer. Gılgamış, mitte ölüm karşısında şu sözleri söyler:

“Kırlarda şuraya buraya koştuktan ve dolaştıktan sonra, yerin 
altında başımı dayayıp bütün yıl uyuyacak mıyım? Hayır! Gözlerim 
güneşi görmek istiyor. Kendimi güneşin aydınlığına kandırmak 
istiyorum. Benim için karanlık, aydınlık kadar uzaktır. Fakat ölüm, 
ne zaman güneşin ışığını görebilmiştir” (Gilgameş Destanı, 2001: 
70).

Mitte Tanrı Şamaş ölümsüzlük arzusuyla koşturan; aşılmaz geçitleri 
aşan Uruk Kralı’nı gördüğünde şöyle der: “Gilgameş nereye 
koşuyorsun? Sen aradığın hayatı bulamıyacaksın!” (Gilgameş Destanı, 
2001: 69). O ise, Şamaş’ın sözlerine kulak asmaz ve durmadan, 
dinlenmeden ölümsüzlüğe kavuşacağı inancıyla yol alır.

Avcı’nın Gılgamış adlı oyunu daha başlangıçta Gılgamış’ın ölümsüzlük 
arzusunu boşa çıkarır. Oyun, şu sözlerle başlar: “Ölü Gılgamış sahnede 
yüksekçe bir şeyin üstüne yatırılmıştır” (Avcı, 1996: 9). Yazar, oyunun 
prolog kısmında ölümsüzlük arzusu taşıyan kahramanın ölü bedenini 
sahnenin üstünde yüksekçe bir yerde sergileyerek Gılgamış’ın mit 
boyunca peşinde koşacağı arzuyu yok eder:

“(…) aristokratik veya elitist olan tekçil (monolithic) yapıları 
bozmak ve onlardan çoğulcu veya demokratik yapılar oluşturmak 
için, önce bu yapılardaki mantık merkezinin (logical center) çekim 
gücünü yok etmek ve yapıyı unsurlarına bölmek ve parçalamak 
ve bunların niteliklerinin bilincine varmak gerekmektedir. Bundan 
sonra yapılacak şey, yapının hem içinde hem de dışında bulunan 
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‘sistemlerin sistemi’ (différance)ne varmak ve birbirine benzeyen 
ve farklı olan bütün unsurlardan hiyerarşik olmayan bir sistem 
oluşturmaktır” (Kantarcıoğlu, 2004: 83-84).

Diğer taraftan sahnede sergilenen ölü beden, Gılgamış’ın üstünlüğünü 
seyircinin gözünde görselleştirir. Gılgamış’ın ölü bedeninin yüksekçe 
bir yerde durması onun krallığını ve iktidarını sembolize eder. 
Kahramanı ölümsüzleştirir.

Gılgamış mitinde yılanın hikâyesi şöyleydi: Uruk Kralı uzun yolculuğunun 
sonunda Utnapiştim’den ölümsüzlük otunun sırrını öğrenir ve tatlı su 
denizinin dibinden ölümsüzlük otunu çıkarır. Otu, Uruk’a götürmeyi 
planlarken yolda dinlenmek için durduğunda, yıkanmak için suya 
girer ve otu yılana çaldırır: “Bir yılan otun kokusunu aldı. Ve taşların 
yarığından yukarı çıkıp onu götürdü. Gilgameş geri döndüğü sırada 
yılan gömleğini atmıştı!” (Gilgameş Destanı, 2001: 92). Gılgamış 
mitinde yılan hakkında bildiklerimiz bu sözlerden ibarettir.

Gılgamış oyununda ise yazar, Yılan’ı bir hikâye anlatıcısına dönüştürür 
ve Yılan bize hikâyeyi sonundan anlatmaya başlar. Yılan otu yemiş, 
ölümsüzlüğe ulaşmış ve elde ettiği ölümsüzlükten dolayı pişman 
olmuştur: 

“YILAN: Deselerdi ki, hep genç kalacaksın, hep pırıl pırıl olacak 
kılıfın… ama yine de sürüm sürüm sürüneceksin!.. İstemezdim. 
Yaşlanıp ölmeyi, bu sürüngen hayatı bir an önce bitirmeyi yeğlerdim. 
Şu insanoğlu yüzündendir bu halim. Gılgamış! Uruk krallığını 
beğenmeyip tanrısal hayatı arayan kahraman. Ölümsüzlüğün 
peşinde koşuyordu soluksuz. Sonsuz gençliği çaldım ondan. Ama 
ölümsüzlüğe kavuşan o oldu. Gılgamış! Uruk’un beşinci kralı! Beş 
bin yıllık kahraman! Düşmanımsın benim. Sen destan oldun, bense 
hâlâ sürünüyorum” (Avcı, 1996: 9).

Platon Phaidon’da ölümde hem acının hem de hazzın bir çağrışımı 
olduğunu belirtir (Eagleton, 2012: 230). Varlık ve Zaman’da ise ölüm 
kavramı insanı bilinçlendirir. Heidegger’e göre ölümden kaçınma hali, 
yaşamı anlamlı hâle getirir (Ökten, 2008). Ölümsüz olmak için -yüce 
bir amaç için- ölümsüzlük arzusunun arkasından gidilir, fakat arzuya 
ulaşıldığında ölümsüzlük sıradanlaşır. Irvin Yalom, Din ve Psikiyatri’de 
hayattaki en büyük ödevlerimizden birinin yaşamı destekleyecek 
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kadar güçlü olan bir anlam icat etmek olduğunu söyler (Yalom, 2009: 
31). Ölümsüzlük ve ölüm çift değerli anlamlar taşır.

Oyunda, Yılan’ın sözleri çelişki yaratır. Sahnedeki ölü Gılgamış aslında 
ölümsüz olmuştur. Yılan ise ölümsüz olsa da mutsuz bir sürüngendir. 
Yılan, oyun boyunca genç kalmanın acısını dile getirirken mitin 
ölümsüzlük arzusunun anlamlarını söker: “Şu yeryüzünün kabuğunu 
ömür boyu sürünerek geçen ben, lanetli yılan… bir de tanrılar… 
biz genç kalmanın acısını biliriz. Gençliğimin sebebi zehir yeşili bir 
ottur” (Avcı, 1996: 28). Oyunda bu sözlerle ölümsüzlük otu bir zehre,  
pharmakon’a dönüşür.

Derrida’nın Platon’un Eczanesi’nde Sokrates bir hikâye anlatır: 
Günlerden bir gün Mısır’da yazı tanrısı Theuth, Mısır kralı Thamus’un 
karşısına geçer ve bulduğu sanatları ona gösterir: “Sıra yazıya gelince: 
‘Ey Kral,’ dedi Theuth, ‘işte bir bilgi (to mathema) ki bunun sayesinde 
Mısırlılar daha bilgili ve kendi geçmişlerini hatırlamaya daha istidatlı 
olacaklar (sophôterous kai mnemonikôterous): Belleğin de, öğretimin 
de devâsı (pharmakon) bulundu’” (Derrida, 2014: 25).

Kral, yazı tanrısı Theuth’un sözlerini kestirip atar ve yazı sanatına 
“şüphe”yle bakar. “Yazı, belleğe katkıda bulunmak bahanesiyle daha 
da unutkan kılar, bilgiyi arttırmak yerine azaltır. Belleğin ihtiyacına 
karşılık vermez, onu ıskalar” (Derrida, 2014: 52). Derrida yazının çift 
anlamlılığı üzerine şu soruyu sorar: “Bu pharmakon suçlu değil midir, 
zehirli bir hediye değil midir?” (Derrida, 2014: 28).

Pharmakon deva anlamına gelir ama aynı zamanda zehir anlamını 
da taşır. Derrida’nın Platon’un Eczanesi’nde yazı pharmakon’dur, hem 
deva hem zehirdir. Avcı’nın Gılgamış oyununda da ölümsüzlük kararsız 
bir imgedir, pharmakon’dur. Hem devayı hem zehri sembolize eder. 
Oyunda ölümsüzlük beklenenin tersine ruhun ihtiyaçlarını ıskalar, arzu 
edilenin tam tersini yaratır. Oyunun ölümsüzlüğe ulaşan kahramanları 
Yılan da Utnapiştim de acı çeker.

Derrida için yazı karşısında söze öncelik verilmesi anlamsızdır; 
o, aşkın bir göstergenin yokluğundan söz eder. Oyunda da ölüm  
karşısında ölümsüzlüğe ayrıcalık verilmesi anlamsızdır. Gılgamış 
mitinde kahraman ölümsüzlük arzusuyla aşılmaz geçitleri, ölüm 
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denizini aşıp Utnapiştim’in yanına varır. Utnapiştim’den ölümsüzlük 
otunun yerini öğrenir. Gılgamış oyununda da kahraman ölümsüzlük 
arzusuyla dağ, tepe, çöl, deniz aşar ve Utnapiştim’in yanına ulaşır. 
Ondan ölümsüzlüğün sırrını öğrenmek ister ancak oyun Gılgamış’ın 
ölümsüzlük arzusunu anlamsız bir arzuya dönüştürür: 

“GILGAMIŞ: Nasıl girdi etine tanrısal ölümsüzlük? Kalbin savaş için 
yaratılmıştır senin, neden böyle umursamaz yaşar, ölümsüz etini 
ölecekmiş gibi dinlendirirsin?

UTNAPİŞTİM: Etimin ölümsüzlüğü müdür ruhumun yeryüzüne 
çıkmasının nedeni, bilmem Gılgamış. Etimin ölümsüzlüğü müdür 
ruhumun zevki, onu da bilmem Gılgamış. Etim ölümsüz olunca 
umursamalı mı dünyayı? Hiç bilmem” (Avcı, 1996: 60).

Utnapiştim ölümsüzlüğü umursamaz, ölümü kurtuluşa dönüştürür: 
“Yalnız bir ruh, boş bir yürek için yeraltı cehennemi kurtuluştur 
Gılgamış. Ölüm, sonu değil, belki başlangıcıdır gövdeden kurtulan 
canın” (Avcı, 1996: 61). Oyun, Derridacı bir ikilikle karşıtlıkları 
bozmaya çalışır: başlangıç-son, çare-dert, hediye-eziyet. Utnapiştim 
mitin arzusunu yıkarak şöyle der: “Ölümsüzlük derde çare değil, yeni 
bir derttir” (Avcı, 1996: 62). Oyunda ölümsüzlük kavramı, içi boşalmış 
boş harflere dönüşür:

“Göstergeler kendilerini maddi dünyadan kopardıklarında, garip bir 
paradoksun ortaya çıkması söz konusudur. Bir yandan, bu türden 
göstergeler, artık her türlü kısıtlayıcı içeriği boşaltmış, anlamsız, 
ölü harflerdir ve aynı soydan gelenlerin katıldığı bir orjide rastgele 
birbirleriyle çiftleşmekte son derece özgürdürler” (Eagleton, 2015: 
17).

Utnapiştim için ölümsüzlük pharmakon’dur, zehirli bir hediyedir: 
“Ölümsüzlük bir ölümlüye hediye değil, eziyettir Gılgamış” (Avcı, 1996: 
74). Gılgamış oyununda Yılan da bir pharmakon olan ölümsüzlükten 
kurtulmayı arzular. Yılan, oyun boyunca Gılgamış’ın serüvenini 
anlatırken onun macerasını tekrar eder. Uruk Kralı’nı çıktığı yolculuk 
boyunca izler ve miti tekrar ederken kendi yazgısını da değiştirmeye 
çalışır. 

Gılgamış oyununda Uruk Kralı ölümsüzlük peşinde koştururken Yılan 
ve Utnapiştim ölümsüzlükten kurtulmayı arzular. Okur, anlama karar 
veremez: Ölümsüzlük bir ödül müdür, ceza mıdır? Oyun, cevabı askıda 
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bırakır. Ölümsüzlük kavramının oyunda ördüğü bu ikilik Derrida’nın 
différance kavramını hatırlatır. Derrida kelimelerle oynar, kelimelerdeki 
ikili karşıtlıkları ortaya çıkarır. Ona göre différance sözcüğü “kararsızlık, 
karar verilemezlik” durumunu yansıtır (Dursun, 2014: 98). Anlamın 
sonsuz oyunu ikiliklerle örülür ve anlam bir sonraki metne ötelenir. 

Yılan, Gılgamış’ın serüvenini takip ederek ölümsüzlük yazgısını 
değiştirmeye çalışırken, kaderini çizmek için yola çıkan mit 
kahramanına dönüşür. Miti anlatırken Gılgamış’ın ölümsüzlük otuna 
ulaşmasına engel olmak ister. Miti yeniden yazma arzusu duyar, 
belleğinde geri geri giderek mitin eşik noktalarını yerinden oynatmaya 
çabalar.

Mitte Tanrıça İştar, Gılgamış’a sahip olmak ister. Onu baştan çıkarıp 
elde etmeyi arzular ama Gılgamış, tanrıçanın tuzağına düşmez. 
Oyunda ise Yılan, miti yeniden inşa ederken Gılgamış’ın, İştar’ın 
tuzağına düşmesini diler: “Ölümsüzlük istemeyecek misin Gılgamış? 
İştar belki onu da verir. Bir ot peşine düşmek kaderin mi Gılgamış? 
Değiştir kaderini, boz benim de kaderimi, al İştar’ı koynuna. Güçlüden 
de güçlü, bir Tanrıça! Sun meyveni ona. Bu kadar mı önemli krallığın, 
kahramanlığın?” (Avcı, 1996: 29-30).

Gılgamış mitinde kahraman tehlikeli bir yolculuğun ardından ölüm 
suyuna varır. Ölüm suyunu geçebilen tek kişi olan Urşanabi, Uruk 
Kralı’na şöyle der: “Sakın Gilgameş! Bir kürek al! Ölüm suyu eline 
değmesin” (Gilgameş Destanı, 2001: 76). Ölüm suyunun bir damlası 
bile bir insana sıçrarsa o kişiyi öldürür (Gilgameş Destanı, 2001: 72). 
Oyunda Yılan, yazgısından kurtulabilmek için Gılgamış’ın eline ölüm 
suyunun değmesini diler: “Keşke bir damla ölüm suyu değseydi buz 
gibi etime de, bu sürüngen hayattan sonsuza dek kurtulsaydım. Keşke 
bir damla ölüm suyu değseydi kaynayan etine de, Gılgamış yazgımı 
değiştirmez olsaydı” (Avcı, 1996: 58-59).

Gılgamış mitinde Utnapiştim, Gılgamış’a ölümsüzlük otunun yerini 
söyler. Oyunda Yılan, bu bilginin Gılgamış’a verilmesini istemez: “Dur 
ölümsüz ölümlü! Dur! Tut dilini de gerisini getirme. Sen çağırmadın 
onu ölüm suyunun ardına, sen istemedin zahmet çekmesini, sen 
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demedin umut üretsin diye. Utnapiştim! Suskunluğunu bozma. Giysin 
urbasını, dökülsün yola, yazgımı kendi elime bıraksın” (Avcı, 1996: 75).

İnsan, arzularına sıkı sıkıya bağlıdır ve arzu kendini kendiliğinden 
sürekli duruma getirir (İzmir, 2013: 78). Yılan da, oyun boyunca 
sıradan bir ölümlüye dönmeyi arzular: “Girsin ördüğü dört duvarın 
arasına. Belki başıma örülen örümcek ağı aralanır, çıkarım bu 
amansız yazgıdan, sıradan bir ölümlüye dönerim ben de. Tanrılar 
beni düşünmüyor, kahramanların yazgıları yazılacak diye” (Avcı, 1996: 
73). Bu sözlerle Yılan, ölümsüzlüğü bir tuzağa dönüştürür. Oyunda 
ölümsüzlük, pharmakon’dan sonra tuzak/bir örümceğin avı için 
ördüğü ağ anlamını kazanır.

Gılgamış mitinde ölümsüzlük peşinde koşturan kahraman nasıl 
ölümsüzlük arzusu ile dolu ise Yılan da oyunda öyle yazgısını 
değiştirme arzusuyla doludur. Bu arzu, ötekinin arzusudur. Hadım 
edilmiş insan, ötekinin arzusunu ele geçirmekle bunu aşacağını 
düşünür. Yazar, Yılan’ın bir türlü yazgısına engel olamayışını ironik 
bir başlıkla dile getirir: “Yılanın Önlenemez Gençliği” (Avcı, 1996: 
73). Diğer taraftan Yılan hem yazgısını değiştirmeye çabalar hem 
de yazgısını değiştiremeyeceğini bilir: “Yazılmaz, söylenir yazgının 
sözcükleri. Bir söylendi mi de geri alınmaz. Ben, lanetli yılan! Sürünen 
gençliğimin başlangıcı işte bu sözcükler olacak” (Avcı, 1996: 76). 

Oyun içerdiği ikilik ve kararsızlıkla anlama karar vermemizi engeller, 
miti yapısöküme uğratır. Oyunda sarkacın ucu ölüm-ölümsüzlük, 
yaşam-ölüm, ödül-ceza, kaderi aşma-aşamama kavramları arasında 
gidip gelir:

“[Göstergebilimci] Greimas’a göre dünyadaki en büyük ve 
çözümsüz karşıtlık,  yaşam-ölüm karşıtlığıydı. Gılgameş tam 
da bu karşıtlık üzerine kurulu. Bazı kesitler yaşamı destekliyor, 
bazı kesitler ise ölüm kapsamı içinde yer alıyor. Bu karşıtlıklar 
çözülemez gibi dururken, sarkaç ölüme doğru kaymışken, örneğin 
Utnapiştim’in karısı bu genç adama acıyor ve ölümsüzlük otunun 
kendisine verilmesini sağlıyor ve sarkaç yaşama doğru kayıyor. Ama 
sonra otu yılanın yemesiyle sarkaç gene ölüm tarafına geçecekken, 
Gilgameş başından geçenleri yazdırmayı akıl ediyor ve böylece 
aradığı ölümsüzlüğe bir bakıma kavuşuyor, yaklaşık 4000 yıl sonra 
hâlâ öyküsü anlatılıyor!” (Akerson, 2010: 233).
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Gılgamış’ın hikâyesi yaşam-ölüm, ölüm-ölümsüzlük kıskacı arasında 
dolaşır ve bu ikilikten doğar. Oyunda da Gılgamış hem ölüdür hem 
diri, hem ölümlüdür hem ölümsüz, hem kahramandır hem de sadece 
bir insan.

Kahramanın Yapısökümü

Yazar, Gılgamış oyununda anlatıyla oynar. Yılan hikâyeyi sonundan 
anlatmaya başlarken Yosma da başından anlatır: “Boyunun uzunluğu 
on bir endaze, göğsünün genişliği dokuz karıştı. Gılgamış! Uruk kentinin 
dur-durak bilmeyen duvarcı kralı! Bir adım attı mı, yerler sarsılırdı” 
(Avcı, 1996: 9-10). Oyunda Yosma da bir hikâye anlatıcısına dönüşür, 
Yosma’nın dili miti ironize eder. Yazar, Gılgamış mitinin baştan çıkarıcı 
tapınak fahişesini karşımıza yaşlanmış olarak çıkarır.

Gılgamış mitinde kahraman ölümsüzlük otunu elde ettikten sonra 
otu Uruk’a götürmek ve sevdiklerine yedirmek ister: “Bunu Uruk’a 
beraber götürmek istiyorum. Onu sevdiklerime yediririm. Ve onu 
parça parçaya doğrıyayım” (Gilgameş Destanı, 2001: 92). Oyunda ise 
Yosma, Gılgamış’ın otu sevdiklerine yedirme arzusunu yalanlar. Onun 
arzusunun inandırıcılığını bozar: “Uruk’un yaşlılarını kurtaracakmış 
sözde. Hepsi hikâye! Karıların kızların çektiklerini bilirim ben” (Avcı, 
1996: 10). 

Yosma; eril gücün fantezisini bozar, onun bütünlük arzusunu yıkar. 
Mit kahramanını yalanlayarak okurda çelişki yaratır. Çelişki, Hegel’in 
“gerçek” için kullandığı terimdir. Hegel, gerçeğe doğrudan erişmenin 
imkânsızlığını vurgular (Zizek, 2016: 535). Oyunda da gerçeğin ne 
olduğu belirsiz kalır. Diğer taraftan Yosma; mitin kutsallığıyla oynar, 
büyük anlatıların başındaki haleyi indirir. Jean-François Lyotard 
Postmodern Durum’da bilimin anlatılarla çatışma halinde olduğunu, artık 
geçmişin büyük anlatılarına sığınamayacağımızı söyler ve geleneği 
geçersiz kılar. Jean Baudrillard da tarihin sonu yorumunda geleneği 
yok sayar (Sim, 2000: 22-23). Çağdaş kurmacada mitler, masallar birer 
oyun alanı haline dönüşür.
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Yazar, görmüş geçirmiş Yosma’nın iğneleyici dili ile Gılgamış’ın 
iktidarını sarsar: “İşine gelince girdim değil mi aklına ben olmadan 
düşmanına yanaşsana!” (Avcı, 1996: 14). Yapısöküm, aslında yasa ve 
yasakla dolu eril dili, dişile dönüştürmektir. Yosma, oyunda yaptığı 
ritmik tekrarlarla mitin diliyle oynarken Gılgamış’ı da sorgular: “Ağılı 
bol Uruk’un ne biçim çobanıdır bu?” (Avcı, 1996: 11).  Oyun mitin 
yapısını parçalar, kahramanın gücünü indirger:

“Derrida için, ‘dolu’ veya ‘boş’ gösterenler yoktur, hiçbir metin 
bir şekilde diğerinden daha derin değildir, hiçbir işaret veya 
karakter özünde diğerlerinden daha önemli değildir. Nietzsche’nin 
defterlerinin sonundaki meşhur ifade –şemsiyemi unuttum- 
kerigmatiğin iki yönlü durumunu mükemmelce açıklamaktadır” 
(Almond, 2016: 131).

Mitte Tanrıça İştar, Gılgamış’ı öldürmesi için gökyüzünün boğasını 
yeryüzüne indirir ama Gılgamış ile Enkidu gökyüzünün boğasını 
öldürür: “Engidu, Gökyüzünün boğasını tutmak için, kovalayıp sımsıkı 
kuyruğundan yakaladı. Engidu onu iki eliyle tuttu ve Gilgameş, usta 
bir kasap gibi, kılıcını kuvvetli ve emin bir şekilde onun boğaziyle 
boynuzlarının ortasına indirdi” (Gilgameş Destanı, 2001: 54). Bu 
zaferin sonunda Gılgamış, kahraman ilan edilir. Gılgamış ile saray 
cariyeleri arasında geçen konuşmayı hatırlayalım:

“Erkekler arasında en haşmetli kimdir? Kahramanlar arasında en 
kuvvetli kimdir?”

“Erkekler arasında en haşmetli Gilgameş’tir. Gilgameş, kahramanlar 
arasında en kuvvetlidir” (Gilgameş Destanı, 2001: 55).

Oyunda ise Yosma, Gılgamış ile Enkidu’nun birlikte mücadele etmiş 
olmasına rağmen Gılgamış’ın tek başına kahraman ilan edilişine 
karşı çıkar. Mitin hiyerarşik çitlerini yerinden oynatır ve Gılgamış’ın 
kahramanlığını yapısöküme uğratır:

“İŞTAR: Sus yosma! Biz tanrılar her şeyi biliyoruz şimdi.

YOSMA: Hayır! Bildiğiniz gibi değil ki.

(…) 

YOSMA: Gılgamış değil ki kahramanların en kahramanı, erkeklerin 
en erkeği! Tanrılar görmedi ki olan biteni…

ANU: Ne diyorsun yosma? Nedir tanrıların görmediği, bilmediği?
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YOSMA: Gökyüzünün boğasını kılıcıyla Gılgamış kesti ama, Enkidu 
yanında olmayınca nasıl yapardı bunu? Enkidu yanında olmayınca 
nasıl meydan okurdu gökyüzünün boğasına? (…) Enkidu da 
öldürdü o boğayı. Enkidu daha da kuvvetli, Enkidu erkeklerin en 
erkeği, Enkidu ölümlü üstelik, etinde tanrı eti bile yok onun” (Avcı, 
1996: 35-36).

Yosma, mitin yapı taşlarıyla oynar; mitin efendi-köle, kahraman-
yardımcı, tanrı-insan dengelerini aşındırır. Dişil karakter erkeğe; 
sistemin, düzenin baştan eksik olduğunu gösterir. Oyun ritmik olarak 
“Biz tanrılar her şeyi biliyoruz” vurgusunu tekrarladıkça Yosma da 
ritmik olarak bu sözün hükmünü bozar. Tapınak fahişesi “Tanrılar 
görmedi ki” derken tanrısallığı indirger, mitin genelgeçer yargılarını 
yıkar. Şamaş itiraf eder: “Biz tanrılar bunu bilmiyorduk” (Avcı, 1996: 
34). Oyunda güçlü-güçsüz, iktidar-tebaa yer değiştirir.

“[Derrida] karşıtlıkları kırmaya çabalamamız gerektiğini söyler: 
madde/tin, özne/nesne, yanlışlık/doğruluk, beden/ruh (…) Öyleyse 
Derrida’nın önemi şuradan gelir: Derrida bu karşıtlıkları, ancak 
karşıt terimlerden birinin yalnızca diğeri içinde var olabileceğini 
göstermek yoluyla altüst edebileceğimiz bir yöntem ortaya 
koymuştur” (Sarup, 2004: 60).

Yazar da oyun boyunca tanrı-insan, erkek-kadın, güçlü-güçsüz gibi 
ikiliklerle oynayarak mitin sistematik düzenini, gramerini bozar. Temsil 
olmadan mevcudiyet, yazı olmadan konuşma, tekrar olmadan kaynak, 
ölüm olmadan hayat olmaz. Bu durum bizi différance felsefesine 
götürür (Direk, 2004: 143).

Différance Oyunu: Tekrarlar

Derrida’nın yapısöküm kuramının anahtar kelimelerinden biri 
de itérabilité (tekrarlanabilme) kavramıdır: “bir işaret ne zaman 
tekrarlanırsa tekrarlansın, o işaret, farklı bir bağlam ve kavramsal 
değişimde görünür/yeniden görünür. Bu durumda söz konusu işaretin 
anlamı da kaçınılmaz olarak değişime uğrar. Derrida, bu süreci 
itérabilité olarak adlandırır” (Zima, 2015: 219).

Metindeki tekrarlar anlamın sonsuz oyununa işaret eder, diğer 
taraftan bilinç dışı arzuları açığa çıkarır. Yapısökümcü yazar, tekrarlarla 
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kahramanın hafızasında ileri geri gider. Derrida anlamın hiçbir zaman 
kendisiyle özdeş olmadığını söyler. Anlam henüz ortaya çıkmamış, 
ertelenmiştir:

“Anlamın hiçbir zaman kendisiyle özdeş olmaması, göstergeler 
her zaman tekrarlanabilir ya da yeniden üretilebilir olmalıdırlar 
anlamına da gelir. Yalnızca bir kere ortaya çıkan işarete “gösterge” 
diyemeyiz. Dolayısıyla göstergenin yeniden üretilebilir olması, 
onun kimliğinin bir parçasıdır; ama onun kimliğini bölen şeydir de; 
çünkü her zaman anlamını değiştiren farklı bir bağlamda yeniden 
üretilebilir” (Eagleton, 2011: 140).

Yapısökümde dil istikrarsızdır, anlam ötelenir ve yeniden üretilir. Her 
gösterge bir önceki kullanımının tekrarını içine alır, ezelden var ve sabit 
değildir. Kuram geleneksel bilimin sistem zorlamalarına, toplumun 
iktidar yapılarına, cinslerin rol modellerine ya da edebiyat metinlerinin 
açımlanmasına karşı eşit şekilde harekete geçer. Yapısökümde oyun, 
merkezin yokluğu demektir. Reddetme ve kabul etme iç içedir (Aytaç, 
2003: 217-218).

Merkezin olmadığı bu oynak zeminde anlam bir gösterenden diğerine 
taşınır. Derrida “Différance” adlı yazısında “différer” fiilinin birbirinden 
tümüyle ayrı görünen iki anlama sahip olduğunu belirtir: “Erteleme 
ya da sonraya bırakma anlamında différer, zamanlama, bilerek ya da 
bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenc’in tamamlanmasını ya da yerine 
getirilmesini askıya alan bir dolambacın zamansal ve zamanlayıcı 
aracılığına başvurma demektir” (Derrida, 1999a: 51).

Différer’ın öteki anlamı ise daha çok herkesin bildiği “özdeş olmama, 
başka, ayırdedilebilir olma[dır]” (Derrida, 1999a: 51). Derrida 
Différance oyununu şöyle açıklar:

“Her kavram hakça ve özce bir zincirin ya da içerisinde ayrımların 
dizgisel oyunuyla başkasına, başka kavramlara gönderme yaptığı 
bir dizgenin içine yazılmıştır. Böyle bir oyun, yani différance artık 
yalın bir biçimde bir kavram değildir, fakat kavramsallığın, genel 
olarak kavramsal süreç ve dizgenin olanağıdır. (…)

Bir dilin içinde, bir dilin dizgesi içinde ayrımlardan başka bir şey 
yoktur. Taksinomik bir işlem, öyleyse bu ayrımların dizgeli, statistik 
ve sınıflandırıcı bir envanterini yapma işine girişebilir. Fakat, bir 
yandan bu ayrımlar oynamaktadır: dilin içinde, sözün içinde de ve 
dille söz arasındaki değiş tokuşta. (…)
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Différance diye yazılan şey o zaman bu ayrımları, ayrımın bu 
etkilerini dilde düz etkinlik olmayan bir yoldan “üreten” oyunun 
devinimidir” (Derrida, 1999a: 53).

Différance oyunu; Derrida’nın pharmakon, hayalet, iz gibi 
kavramlarında tekrar karşımıza çıkar: “Derrida, bu kendini hep 
yazarak, başkalaşarak ve silerek aşan çifte yapılaşma hareketine (dil 
ve dil-dışı), yani différance’a değişik bağlamlarda farklı adlar takar. 
Örneğin: iz, yazı, réserve (yedekte saklı tutulan), pharmakon (hem ilaç 
hem zehir anlamında) gibi” (Akşin, 1999: 45).

Différance; anlamın ikiliğinden ve sürekli ertelenmesinden doğar. 
Derrida’nın kuramında yazı bir tuzaktır: “yazı dilin (la languge) 
görüşünü perdeler: o bir giysi değilse de bir kılık değiştirmedir 
(travestissement)” (Kristeva vd. 1999: 178). Oyunda da cinsellik, 
kadın bedeninin sunumu bir hediye gibi gözükür ama tuzaktır. Uyku; 
yaşam gibi gözükür ama ölüm anlamına gelir. Oyunda kavramlar çift 
anlamlarla örülür ve différance’ın sonsuz döngüsüne katılır. 

Gılgamış mitinde kahraman kırlarda kendisine benzer bir adamın/
Enkidu’nun doğduğunu öğrenince onu tuzağa çekmek için avcıya 
talimat verir: “Ey avcı, git; beraberinde bir fahişe, bir orosbu götür! 
Vahşi hayvanlar suvata yaklaştıkları zaman kadın, elbisesini atıp 
şehvetini kabartsın: kırlarda onunla beraber büyüyen hayvanlar, onu 
inkâr edeceklerdir” (Gilgameş Destanı, 2001: 23).

Mitte avcı, tapınak fahişesini kıra götürür, ona Gılgamış’ın talimatını 
söyler: “Orospu! İşte budur. Göğsünü gevşet, kucağını zevkine aç, 
dalsın! Korkma! Onun hücumunu karşıla. Bir defa seni görür görmez 
sana yaklaşacaktır. Üstünde yatması için elbiseni genişlet. O vahşiye 
kadınlık hünerini göster” (Gilgameş Destanı, 2001: 24). Fahişenin, 
Enkidu’yu baştan çıkarmasını ve onu tuzağa düşürmesini ister.

Oyun, bu sahneyi İştar’ın verdiği talimatlarla yeniden yazar. İştar, 
tapınak fahişesine ne yapması gerektiğini söyler:

“İŞTAR’IN SESİ: İşte suyun başındasın Yosma. Suyun başına inecek 
Enkidu, bekle. Yabanıl da olsa erkek erkektir. Hem de güçlü bir 
erkektir. İşinin ustasısın, korkma! Sabret. Sen rakip yaratacaksın 
Gılgamış’a. Uruk halkının hayrına. Enkidu hayvana benzer, 
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kuvvetini karşıla. (…) Aç, yosma göğsünü aç. Gevşet üstündekileri, 

göster kadınlığın hünerini” (Avcı, 1996: 15).

Yazar, oyunun dördüncü bölümünde aynı sahneyi tekrar eder. Kutsal 
tanrıçayla tapınak fahişesini yer değiştirir. Mitin hiyerarşisiyle oynar, 
tapınak görevlisi Yosma’yı tanrıçalaştırır. Yosma, Tanrıça İştar’ın yerini 
alır ve talimatları verir: “Al onu altına İştar. Göster kadınlığın hünerini. 
Kral da olsa erkek erkektir. Hem de azılı bir erkektir. İşinin ustasısın, 
korkma! Sabret. (…) Aç, İştar, göğsünü aç. Gevşet üstündekileri, 
göster tanrıçalığın hünerini” (Avcı, 1996: 29).

Oyun, tapınak fahişesi ve Enkidu arasındaki sahneyi yeniden yazarken 
bir hediye gibi gözüken cinselliği tekrar tuzağa dönüştürür. Aynı 
döngüyü yineler. Yosma, Enkidu’yu ele geçirerek giriştiği mücadeleyi 
kazanırken İştar, Gılgamış’ı ele geçiremeyerek başladığı mücadeleyi 
kaybeder. Bu sahne ile Yosma, Tanrıça İştar karşısında üstünlük 
elde eder. Oyun mitteki tanrıça-insan, güçlü-güçsüz dengelerini 
bozar: “Benim yaptığımı bile yapamadın İştar! Benim kadar bile 
kadınlaşamadın. Yazıklar olsun senin tanrıçalığına” (Avcı, 1996: 32).

Mitte de oyunda da kadın vücudunun sunumu, cinsellik bir tuzak 
olarak yinelenir. Yazar, oyunda aynı tuzağı bir kere daha tekrar eder 
ve Sâkiye Siduri’ye de Gılgamış için tuzak ördürür. Gılgamış mitinde 
Sâkiye Siduri denizin tenha bir köşesinde, tahtında oturur. Uzun bir 
yolculuktan gelen, kirli bir posta bürünmüş Gılgamış’ı gördüğünde 
kapısını sürgüler. Uruk Kralı’na ölümsüzlük peşinde koşmak yerine 
hayatını yaşamasını öğütler. Oyunda ise yazar, Tanrıça Siduri’yi Tanrıça 
İştar gibi baştan çıkarıcı bir tuzak olarak Gılgamış’ın karşısına çıkarır:

“SİDURİ: Ölümsüzlük bu fıçılarda Gılgamış. Her yudumda biraz 
daha unutacaksın ölümü. Ölümsüzlük esrik başlarda Gılgamış. 
Ölümsüzlük unutmakta. Ölümsüzlük esrik başla uyumakta. 
Kapansın gözlerin bu zorlu dünyaya, uyu dinlen şimdi. Çıkaralım 
o aslan postunu sırtından, kokulu otlarla yıkayayım seni. Ver erkek 
güzeli gövdeni her şeyi bilen ellerime.

GILGAMIŞ: (Uykuda gibi) Utnapiştim’e gideceğim. Ölmeyeceğim 
ben. Başımı toprağa koymayacağım ben. Enkidu’yu çıkaracağım 
yeraltından.
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SİDURİ: Ölmeyeceksin Gılgamış. Uyuyacaksın, temizleneceksin 
(…) Bütün zevkler için yeter, fıçılardaki içkiler. Bırak erkek güzeli 
gövdeni ellerime.

GILGAMIŞ: Uyku… Boğuntulu tuzağı tanrıların. Ölümün hazırlığı 
uyku! Uykuyla alt edemezsin beni Sâkiye Siduri! Çek üzerimden 
baştan çıkarmayı iyi bilen ellerini” (Avcı, 1996: 54).

Oyunda Sâkiye Siduri, Gılgamış’a “Bırak erkek güzeli gövdeni ellerime” 
derken Yosma’nın Enkidu’ya, İştar’ın Gılgamış’a ördüğü tuzağı yineler. 
Kadın bedeni bir hediye olarak sunulurken alttan alta tuzak örer.

Yazar bu sahnede cinsellik-tuzak ikiliğine uyku-ölüm ikiliğini de ekler. 
Siduri, uyku ile Gılgamış’a yaşamı vadetse de aslında onu ölüme çağırır. 
Uyku; yaşam, rahatlık, haz gibi gözükse de aslında ölüm anlamına gelir. 
Oyunda différance’ın sonsuz döngüsü tekrarlanır. Gılgamış mitinde 
uyku, ölüm demektir. Mitte kahraman, Utnapiştim’in yanına vardığında 
Utnapiştim ona tufan hikâyesini anlatırken uyuyakalır. Uyku, mitte bir 
sınavdır ve Uruk Kralı uyuyakaldığı için sınavı geçemez: “Ölümsüzlüğü 
aramaya giden Mezopotamyalı kahraman Gılgamış, mitsel Ata Ut-
napiştim’in Adasına varır. Orada altı gün altı gece boyunca uyanık 
kalmak zorundadır, ama o bu inisiyasyon sınamasından geçmeyi 
başaramaz ve ölümsüzlüğe sahip olma şansını elde edemez” (Eliade, 
2017: 177).

Oyunda da Tanrıça Siduri, Gılgamış’ı uykuya davet ederek onu 
tuzağa düşürmeye çalışır. Ona uyuyarak ölümü unutmasını söyler 
ve ölümsüzlük vadeder, oysa çağırdığı ölümdür. Oyunda uyku hem 
ölüm hem ölümsüzlük, hem unutma/kimliğini kaybetme hem de var 
olma anlamlarına gelir. Doğu mitolojisinde uyku “unutma” anlamını 
taşır. İnci’nin İlahisi hikâyesi şöyleydi: Prensin biri Doğu’dan, etrafını 
bir yılanın çevrelediği denizin ortasındaki tek bir inci tanesini alıp 
götürmek üzere Mısır’a gelir. Mısır’da kendisine verilen yiyeceklerden 
yer ve yediklerinin ağırlığıyla derin bir uykuya dalar. Böylece kimliğini, 
Mısır’a neden geldiğini unutur ve kralın hizmetine girer (Eliade, 2017: 
172).

Sâkiye Siduri de Gılgamış’ı uyutarak ona kim olduğunu unutturmaya 
çalışır. Onu ölüme hazırlar. Yazar, oyunda uykunun tuzaklarını adım 
adım örer. Uyku; tuzak, ölüm, ölümsüzlük, varlık, yokluk, gibi anlamlara 
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gelir. Yazar, uyku imgesini oyun boyunca tekrar eder. Mitte Gılgamış 
ve Enkidu, ejder yapılı Humbaba’yı öldürmek için sedir ormanlarına 
doğru yolculuğa çıkar. Humbaba’nın izini bulmak için düş görüp düşün 
anlamına göre yol alırlar: “Arkadaş, düşün güzeldir, mükemmel düştür. 
Arkadaş, gördüğün, dağ Humbaba’dır. Humbaba’yı yakalıyacağız; onu 
öldüreceğiz” (Gilgameş Destanı, 2001: 45).

Oyunda ise bu yolculuk “Uyuma!” uyarısı etrafında örülür. Oyunda 
Gılgamış ve Enkidu, Humbaba’yı öldürmek için sedir ormanlarına 
doğru yola çıktıklarında Enkidu, Gılgamış’a şöyle der: “Gılgamış! 
Uyuma! Üç bin kere on saat yürüdük, orman dağının tepesini 
bulduk, ormanın kapısını kırdık (…) Yorulduk bile. Ama sakın uyuma! 
(…) Humbaba gözünü kırpmaz. Uyku Humbaba’dan bile büyük 
düşmanındır. Uyuma!” (Avcı, 1996: 26).  

Oyun, kahramanlarını sürekli uyarır: “Uyuma!” Bununla birlikte 
“Tanrıların Gazabı” bölümünde uyarısını askıya alır ve tam tersini 
söyler. Oyunda Gılgamış kötü bir düş gören Enkidu’ya uyumasını 
tavsiye eder. Farkında olmadan Enkidu’yu ölüme çağırır:

“ENKİDU: Bir düş gördüm Gılgamış! Düşümde korkuyu gördüm. 
Neden uyandırmadın beni? Uyandırsaydın düş görmeyecektim, 
uyandırmayacaktım seni.

GILGAMIŞ: Şarap yabancıdır etine Enkidu. Şenlik şarabı yaramadı 
sana. (…) Düşür şimdi başını dizime, uyu yine” (Avcı, 1996: 39).

Gılgamış bu bölümde Enkidu’ya uyumasını salık verir: “Şarap yaramadı 
senin etine. Bırak kendini uykuya” (Avcı, 1996: 40). Yosma ise tam 
tersini söyler: “Uruk’un hain çobanı! Ölecek o! Uykuya atma onu!” 
(Avcı, 1996: 40). Oyunda uyumak-uyumamak ikiliği ritmik olarak tekrar 
eder. Yosma’nın kehaneti gerçekleşir, Enkidu hastalanır. Gılgamış, bu 
defa onu daldığı uykudan uyandırmaya çalışır: “Uyan Enkidu. Geri gel 
bana uykudan” (Avcı, 1996: 41).

Gılgamış oyununda uyku-ölüm ikiliği Uruk Kralı, Utnapiştim’in yanına 
vardığında da tekrarlanır. Mitte kahraman, Utnapiştim’in tufan 
hikâyesini dinlerken uyuyakalır. Oyun bu sahneyi ironize ederken 
Utnapiştim’in karısını miracle geleneğindeki gibi huysuz bir kadın 
figürüne dönüştürür:
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“UTNAPİŞTİM’İN KARISI: Ölümlü misafirimizi uyku aldı götürdü 
Utnapiştim. Boş kişiye konuşursun. Anlattıklarını sen kadar 
biliyorum ben. Sus artık!

UTNAPİŞTİM: Adama bak! Sonsuz hayatı aramaya geldim, diyordu. 
Ölümlü uyku ona sis gibi bastı, yavaş yavaş nefes verdi. Kendini 
uykuya bıraktı” (Avcı, 1996: 71-72).

Oyun uyku-ölüm, yaşam-ölüm, ölüm-ölümsüzlük ikilikleriyle örülür. 
Bu çift anlamlar, sonsuza kadar süren différance oyunu bizi aporie’e/
çıkmaza götürür.

Différance Oyunu: Kapı

Önay Sözer “Jacques Derrida ile Birlikte, ‘En-son Apori’nin Yeniden-
Kapanmış Kapısından Nasıl Geçilir?” adlı yazısında “Kapının bir 
aporisi, açmazı yok mudur?” diye sorar ve ister bir evin dünyaya 
açılan koruyucu kapısı ister tarihsel kentleri çevreleyen kapılar ya da 
mutlak politik gücün simgesi Babıâli yani Yüce Kapı olsun, kapının 
açılma ve kapanma dediğimiz işlevlerinin, bir oyunun sonuçları olarak 
görülebileceğini dile getirir (Sözer, 1999: 142).

Christopher Norris de yapısöküm kuramının metnin açmazlarını, kör 
noktalarını ortaya çıkardığına işaret eder:

“(…) dökonstrüksiyon, bir metnin retorik ile mantık, onun bariz 
bir biçimde anlatmak istediği şey ile onun her şeye rağmen 
anlatmak zorunda kaldığı şey arasındaki gerilimi gayriihtiyarî 
ele verdiği [yerdeki] bu ‘çıkmazları’ [aporia], kör noktaları veya 
kendi kendisiyle çelişme noktalarını dikkatle arayıp bulmadır. Bir 
yazı parçasını yapıbozuma uğratmak, şu hâlde, daha Ortodoks 
yorumcular tarafından her zaman ve zorunlu olarak göz ardı edilen 
bu ihmal edilmiş ayrıntıları (gelişigüzel eğretilemeleri, dipnotları, 
argümandaki rastlantısal yön değişimlerini) yakalamak suretiyle, 
bir tür stratejik tersine çevirmeyi hayata geçirmektir” (West, 1998: 
253-254).

Peki, Gılgamış oyununun ‘çıkmazları’ [aporia], kör noktaları nelerdir? 
Anlatıda bir différance oyunu olarak kapı imgesini incelemek mümkün 
mü?
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Kapı; geçit ve sınır çizgisidir, hem giriş hem de engeldir. Kapalı kapı 
kendi açılması ve açık kapı da kendi kapanması ile bölünmüştür. Kapı; 
yaşam ve ölümün, sonun ve sonsuzluğun, benim ve ötekinin sınırıdır 
(Sözer, 1999: 143). Kapı, différance oyununun ikiliğini yansıtır hem 
açılmayı erteler, geciktirir hem de öteki ile karşılaşma yeridir.

Gılgamış mitinde on ikinci tablette Uruk Kralı, İştar’la barışmak için 
ona Huluppu ağacından bir taht yapmak ister, kıymetli ağacı kente 
getirir fakat yer altı âleminin tanrıçası Ereşkigal haset eder ve yer 
altından yeryüzüne bir çukur açar, ağaç bu çukurdan cehenneme 
düşer. Enkidu, ağacı geri getirmek için yer altına iner, orada tuzağa 
düşer. Bunun üzerine Gılgamış, Tanrı Ea’dan yardım ister. Cehennem 
kralı Nergal yer altının hava deliğini açar, Enkidu’nun ruhu bu delikten 
yel gibi süzülerek yeryüzüne çıkar. Mitte yer altı deliğinden yeryüzüne 
çıkan Enkidu’nun bedeni bir ölünün bedenine dönmüştür:

“Söyliyemem arkadaşım! Söyliyemem! Eğer sana yeraltı âleminde 
gördüklerimi anlatacak olursam, sen, oturup ağlamalısın. Ve 
ben de oturup ağlıyayım. Ellemekle zevk duyduğun benim 
güzel vücudumu, şimdi haşereler eski bir elbise gibi dertleniyor. 
Ellemekle zevk duyduğun benim güzel başım, bir çamur teknesi 
gibi toprak doludur” (Gilgameş Destanı, 2001: 101).

Oyunda ise yazar, miti ters çevirir. Gılgamış’ın bedenini yer altına inen 
Enkidu’nun ölü bedenine dönüştürür. Uruk Kralı yer altı deliğinden 
geçmez. Eşiğin/kapının diğer tarafında bulunur ama kapı hem giriş 
hem engeldir, hem dışarısı hem içerisidir. Öteki ile karşılaşma yeridir. 
Oyunda kapının diğer tarafında/yeryüzünde bulunan Gılgamış, ötekine 
dönüşür. Çürümüş bir bedene sahip olur. O hem kapının dışındadır 
hem içindedir, hem yer altında hem yeryüzündedir. Kapı différance’ın 
sonsuz oyununu yineler:

“GILGAMIŞ: (Girer) Ne oldu benim sımsıkı etime Şamaş? Ne oldu 
benim erkek güzeli gövdeme İştar? (…)

Şamaş! Eğ başını göklerden de bak Uruk’un haşmetli kralına. 
Uruk’un kralı Gılgamış, eti alınmış hayvan postu gibi şimdi. 
Yüreğimin bütün rüzgârları dindi, gözlerimin bütün yıldızları söndü, 
Uruk’un kralı yeraltına girmeden çürümüş insan etine döndü. Bir 
yaban hayvanı girdi, tırmalıyor kafamın içini. Şamaş, uzat kutsal 
ellerini. Yanımda ol, yolumu bellet bana” (Avcı, 1996: 79).
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Mitte Gılgamış’ın vücudunun üçte biri insan, üçte ikisi tanrı etidir. 
Onun vücudu eşsizdir. O, insanların en güçlüsüdür. Oyunda ise 
yazar, Gılgamış’ın güçlü bedenini anlatının sonunda kof bir vücuda 
dönüştürür. Gılgamış’ın eşsiz vücudunu yapısöküme uğratır. Mitin 
hiyerarşik yapısını altüst eder. 

Önay Sözer yazısında, Alice Harikalar Diyarı’ndan “Domuz ve Biber” 
başlıklı bölümü örnek vererek différance oyununu ve kapının aporisini 
açıklar:

“Alice çekinerek kapının yanına gelip onu tıklattı.

‘Kapıyı çalmanın bir yararı olmaz,’ dedi Uşak, ‘bunun iki nedeni var. 
Birincisi, ben de seninle birlikte kapının ön tarafındayım; ikincisi, 
içeride o kadar çok gürültü çıkarıyorlar ki seni duyacaklarını pek 
sanmam’” (Carroll, 2019: 44).

Alice, hem kapının içinde hem dışındadır, kapı différance oyunu 
olmadan düşünülemez:

“Uşağın Alis ile kapının aynı yanında olması, kapının dışının 
büsbütün dışarıda olmadığı, içerisine bulaşmış olduğu, Uşağın 
bulunmasının temsil ettiği içerisi ile bir kez daha bölünmüş olduğu 
anlamına gelir. Kapının bu yanında (evin dışarısında) bulunarak 
Alis, çoktan kapının öbür yanındadır (evin içerisindedir). Alis’in 
geçişini zorlaştıran, bu geçişi neredeyse olanaksızlaştıran, Uşağın 
ve Uşak ile birlikte evin içinin bu yer-değiştirmesidir” (Sözer, 1999: 
150-151).

Gılgamış oyununda da son bölümde yazar, kahramanın bedenini 
çürümüş bir bedene çevirirken kapının sınır çizgisini ortadan kaldırır. 
Gılgamış’ı ötekine/Enkidu’ya dönüştürür. Kapı, ben ve ötekini bir araya 
getirir ve yer değiştirir. Kapı çift anlamlıdır. Kapalı kapı aynı zamanda 
açılacak bir kapıyı, açık kapı da kapanacak bir kapıyı imler. Kapının 
diğer tarafından gelen Enkidu hem dost hem yabancı, hem kendi hem 
gölge, hem yurttaş hem misafirdir. Kapı ikiye bölünmüşlüğü anlatır.

Oyunda Gılgamış, yer altı deliğinden çıkan Enkidu’yu gördüğünde bir 
hayalet görmüş gibi olur. Enkidu’nun gerçek mi hayal mi olduğuna 
karar veremez:

“GILGAMIŞ: Tanrıların ölümlü ruhumu yeni acılarla kavurmak için 
yeni eğlenceleri mi şu gözüme gösterilen? Enkidu… Arkadaşımın 
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kendi mi, gölgesi mi bu? Enkidu… Gözüme bak, ışığını göreyim 
gözünün. Gözüme bak da gözlerime inanayım Enkidu.

ENKİDU: Ağacın geçtiği delikten bir ışık süzüldü gözlerime. 
Yeraltının karanlığından bir sis gibi süzüldüm” (Avcı, 1996: 83).

Oyunda Enkidu’nun gerçek mi hayal mi, kendi mi gölgesi mi, ölü mü 
diri mi olduğu belirsizdir. Oyun kararsızlık, mevcudiyetin belirsizliği, 
ikilik gibi unsurlarıyla Derrida’nın différance, pharmakon, hayalet, iz 
gibi kavramlarını bir araya getirir. 

Sonuç
Zeynep Avcı’nın Gılgamış oyununda ölümsüzlüğün ikili anlamları 
pharmakon’u, hem ilacı hem zehri imgeler. Mitin ölümsüz kahramanı 
Yılan, oyunda ölümsüzlüğü bir hastalık gibi söküp atmaya çalışır. 
Oyun boyunca ironik bir şekilde Yılan’ın ölümsüzlükten kurtulma 
çabasını izleriz. Tufanın ölümsüz kahramanı Utnapiştim ise oyunda 
umutsuz bir boşluğun içinde kalakalır, ölümün ruhun kurtuluşu 
olacağını dillendirir. Oyun, Gılgamış mitinin ölümsüzlük arzusunun 
içini boşaltır. Miti yeniden inşa ederken parçalar, mit bileşiklerinin 
merkezini kaydırır.

Gılgamış oyunu sözcüklerin sabitlenmiş anlamlarının olmadığını, 
aslında görünürdekinden başka bağlamlara da işaret edebildiğini; 
anlamın kesinlik içermediğini, hiyerarşik düzenin her an 
değişebileceğini ortaya koyar. Tanrı-insan, efendi-köle, kahraman-
yardımcı arasındaki mücadeleyi yeniden kurgular. Güçlüyle güçsüzün, 
kazananla kaybedenin yerini değiştirir. 

Anlatıdaki tekrarlar bizi différance’ın sonsuz oyununa götürür. Derrida 
anlamın hiçbir zaman kendisiyle özdeş olmadığını söyler. Anlam henüz 
ortaya çıkmamış, ertelenmiştir. Oyunda da cinsellik bir hediye gibi 
görünür ama tuzaktır. Uyku; yaşam gibi görünür ama ölüm anlamına 
gelir. Kavramlar çift anlamlarla dokunur ve différance’ın sonsuz 
döngüsüne katılır. Sâkiye Siduri, Tanrıça İştar, Yosma bu döngüyü 
tekrar eder.

Oyun; insanoğlunun kötülüğünü, bencilliğini, iktidar arzusunu mitle 
anlatır. Hırslarının peşinde koşarken körleşen insanı uyarır. Yaşam-



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Bahar YILDIRIM SAĞLAM

201

ölüm, yeryüzü-yer altı, iktidar-tebaa ikilikleri etrafında örülür. Gılgamış; 
tanrıçaların, uykunun, ölümün tuzakları arasında bir labirenti dolaşır. 
Ölümsüzlüğe ulaşmaya çalışırken ölümü elde eder. Avcı’nın oyunu 
bizi ikili karşıtlıklara, çıkmazlara götürür. 

Oyunda son sahnede; Enkidu’nun gerçek mi hayal mi, kendisi 
mi gölgesi mi, ölü mü diri mi olduğu belirsizdir. Oyun kararsızlık, 
mevcudiyetin belirsizliği, ikilik gibi unsurlarıyla Derrida’nın différance, 
pharmakon, hayalet, iz gibi kavramlarını bir araya getirir. Oyunda 
Gılgamış da hem ölüdür hem diri, hem ölümlüdür hem ölümsüz, hem 
kendisidir hem öteki. 

Avcı’nın oyununda kapının diğer tarafında/yeryüzünde bulunan 
Gılgamış, ötekine dönüşür. Çürümüş bir bedene sahip olur. O hem 
kapının dışındadır hem içindedir, hem yer altında hem yeryüzündedir. 
Kapı différance’ın sonsuz oyununu yineler. Kapı; geçit ve sınır 
çizgisidir, hem giriş hem de engeldir; yaşam ve ölümün, benim ve 
ötekinin sınırıdır; öteki ile karşılaşma yeridir; bölünmüşlüğü simgeler. 
Oyunda anlam ikiliklerle, belirsizliklerle örülür.

Gılgamış; kahraman olma, ün kazanma, ölümsüzlük gibi mitik 
arzularından sıyrıldığında hiyerarşilerin askıya alındığı, aşkınlıkların 
çürütüldüğü, anlamın içinin boşaltıldığı bir dünya ortaya çıkar.
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Öz
İhsan Oktay Anar, beşinci romanı Suskunlar’da (2007), şiddetin toplumsal nedenlerini 
irdeler ve kitabın kurgusunu tarihî bir çerçeveye oturtarak, şiddetin ana sebebinin belli 
bir anlayıştan kaynaklandığının ve bu anlayışın da sadece Osmanlı döneminde görül-
mediğinin, bugün de hâlâ varlığını sürdürdüğünün altını çizer. Anar, eski Yunan filozof 
Platon’un idealist felsefesini, çağdaş Fransız felsefeci Jacques Derrida’nın logosentrizm 
eleştirisi çerçevesi içinde ele alarak Platonik felsefeye eleştirel bir yorum katar. Derri-
da’ya göre Batı felsefesi Platon’dan beri hep logosentrik bir yapıya sahip olmuştur: Lo-
gosentrik düşünce ikili zıtlıklar üzerine kurulan düalist bir sistem inşa etmiştir ve sonuç 
olarak da hiyerarşi ve eşitsizliğe sebep olmuştur. Anar da, Suskunlar’da bu hiyerarşik 
düşünce sisteminden, içinde şefkat ve alçakgönüllülüğü barındıran sevgiyi besleyerek 
çıkılabildiğini öne sürer, çünkü ancak sevgi bu ayrımcı tutumu aşıp, insanları tekrar 
birleşme yoluna götürebilir. Romanda logosentrik düşüncenin eleştirilmesinin başlıca 
nedenlerinden biri de, bu düşüncenin başkalarının ötekileştirilmesine sebep olmasıdır. 
Egemen sistemin altyapısını sağlayan logosentrik düşünce, otoriteyi logosun simgesi 
hâline getirerek, otoriter ofsisteme karşı itaat bekler ve düzene uyan herkesi ‘bizden’ 
olarak değerlendirken, uymayanları da dışlayarak onları ‘bizden olmayan’ ötekiler ha-
line getirir. Suskunlar, logosentrik düşüncenin bu ayrıştırıcı ve düalist niteliğine karşın 
sevgi ve şefkatin gücünü vurgular, çünkü sevgi ayrıştırmak yerine birleştirir. Sonuç ola-
rak da roman ikili zıtlıkların hâkim olduğu düalizmi bozarak, bu düşünce sisteminin 
altında yatan şiddet ve ikiyüzlülüğe karşı çıkar.

Anahtar Kelimeler: İhsan Oktay Anar, Suskunlar, logosentrizm, yapısökümü, sevgi.

Abstract

İhsan Oktay Anar’s fifth novel Suskunlar (2007) explores the social causes of vi-
olence and underscores how a certain form of violence has been persisting 
throughout history, because its roots lie in a certain way of thinking that has 
not only prevailed during the Ottoman period, but is still visible today. In this 
novel Anar views Platonic philosophy through the critique of French philosopher 
Jacques Derrida’s concept of logocentrism, as Derrida claims that logocentrism 
has a long history in Western philosophy and goes back to Plato and beyond. 
The major reason for the critique of logocentrism lies in the fact that this system 
of thought relies on a dualist way of thinking that is hierarchical and leads to the 
marginalisation of those who do not fit into the superior pair of binary opposites. 
In Suskunlar, Anar underscores the deconstructive power of a form of love that 
combines compassion and humility, because only such a kind of love can break 
the boundaries of opposites and recombine what has been separated. Doing so 
Anar underscores society’s underlying violence and hypocrisy.

Keywords: İhsan Oktay Anar, Suskunlar, logocentrism, deconstruction, love.
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Extended Summary

Anar’s fifth novel Suskunlar (2007) explores the nature of goodness 
and puts it in stark contrast with violence and domination. The 
novel’s historical background points at the fact that a certain 
mindset justifying violence and domination has been persistent in 
the Ottoman past and also persists today. Drawing a parallel between 
past and present, Suskunlar raises the question whether it is possible 
to escape the logocentric hierarchy of binary oppositions which the 
novel portrays as the site of violence. Using the name Konstantiniye 
for the city of Istanbul, the novel underscores the city’s heritage of 
the Byzantine culture and thereby underlines that if a logocentric view 
is the cause of violence, then this kind of violence also characterized 
the Christian era in Istanbul. As such, the narrative does not only 
underscore the continuity between modern Turkey and its Ottoman 
past, but also highlights the fact that logocentrism extends the 
confines of culture and has continuously served as a support for an 
authoritarian hegemonic order.

In Suskunlar, Anar critically engages with Platonic idealism in a way 
that reveals clear parallels to French philosopher Jacques Derrida’s 
critique of logocentrism. The novel revolves around the twin brothers 
Davut and Eflatun and Anar’s naming one of the protagonists Eflatun 
underscores the writer’s preoccupation with Platonic philosophy, 
for the name Eflatun is the Arabic version of Plato. The novel as a 
whole constitutes a critique of Platonic ideas, for contrary to Plato’s 
logocentric concept of love, the novel emphasises love’s disruptive 
power which transgresses boundaries erected by logocentric 
thought. Together with the dervishes, Eflatun and his brother Davut 
occupy a liminal position and extend altruistic love and kindness 
towards others. As such, they represent the opposite of all the other 
characters who frequently revert to violence. In conformity with the 
hegemonic authoritarian system that promotes qualities such as 
power and domination, all the violent characters strictly divide not 
only their own selves from others, but also categorize others into 
‘us’ and ‘them’ and thereby display acts of intolerance and cruelty. 
The liminal position occupied by those who are able to extend 
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altruistic love and kindness underscores that this social system is 
based on domination. As a philosophical novel set in the Ottoman 
past, Suskunlar underscores the subversive power of love in a system 
based on intolerance and domination.

The logocentric and dualist way of thought leads to intolerance 
and domination because it  prioritizes one part of the binary pair of 
opposites and hence, relegates everything that does not fit into its 
norms to the realm of the other. Accordingly, this kind of metaphysics 
has no room for love and kindness which is extended to all, but 
only towards those who adhere to one’s own group and accept the 
hierarchical order. By contrast, Anar portrays love as a disruptive 
factor in this system of hierarchies and significantly, both of the 
twin brothers are deeply in love; while the one’s love is spiritual, the 
other’s is worldly. Event though both of the twins, Eflatun and Davut, 
are musicians, their music represents two completely opposite 
world views; Davut’s music is associated with the pleasures of the 
material world, Eflatun’s, on the other hand, represents the spiritual. 
A significant feature of the novel is the fact that it does not give 
priority to either of the two stances. This being said, however, does 
not mean that the narrative as a whole does not give precedence 
to certain values. On the contrary, it certainly does, but the values 
that are given priority to are not those of a society which commends 
authoritarian logocentric attributes. All the characters in the novel 
who represent the social voice of authority support violence in the 
form of domination and this form of domination is not restricted to 
physical violence. The conviction to be in the possession of the one 
and only truth is shown to be a form of hubris and violence, because 
an over-reliance on one’s own truth is rather restrictive. The twins 
Davut and Eflatun together therefore personify an alternative vision 
in which none of the sides is placed in a superior position to the 
other.

Anar’s novel clearly embraces both sides of the binary oppositions 
as a means to disrupt the patriarchal order. Exposing the underlying 
violence and selfishness of the patriarchal system due to its being 
based on an Oedipal relationship which requires the renunciation 
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of relation and emotion, the novel advertises a different form of 
masculinity. In the novel, both God and His Son, Batın and Zahir, 
are musicians and as such, creators of perfect beauty. Their music 
is the expression of love and kindness, not the martial music of the 
mehteran. Although the novel is a critique of logocentrism, it does 
not attempt to do away with metaphysics as such. Just as Derrida 
claims that it is impossible to step outside of metaphysics, the novel 
likewise does not reject metaphysics per se, but instead critically 
engages with logocentric thought. Being based on patriarchal 
authority, logocentrism demands filial obedience and is based on a 
strict division between “us” and “them,” leading to violence when 
the other does not comply with the logocentric perspective. The 
narrative’s engagement with metaphysics aims to replace the logos 
with love, because it is love that leads to peace and non-violence. Love 
disrupts the boundaries established by logocentrism as exemplified 
in Davut’s worldly love for Neva and Eflatun’s spiritual love for God.
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Giriş

Anar, beşinci romanı Suskunlar’da (2007), toplum düzeninin sevgi ve 
şiddet ile olan ilişkisini irdeler. Romanın tarihî çerçevesi ise, şiddetin 
altyapısını belli bir anlayışın oluşturduğunun ve bu anlayışın da 
sadece Osmanlı döneminde görülmediğinin, bugün de hâlâ varlığını 
sürdürdüğünün altını çizer. Romandaki şiddet sorunsalını ise, eski 
Yunan felsefeci Platon’un idealist felsefesi ve çağdaş Fransız felsefeci 
Jacques Derrida’nın logosentrizm eleştirisi çerçevesi içinde ele alır; 
bunu da romandaki ikiz başkarakterler Eflatun ile Davut aracılığıyla 
gerçekleştirir. İkiz kardeşler iki zıt duruş simgelerler: Eflatun yaşama 
karşı tinsel bir tutuma sahipken, Davut’un tutumu tamamen 
dünyevidir. Davut’un Eflatun’a olan sevgisi ve onu dış dünyanın 
şiddetinden koruma çabası ise, sevginin birleştirici gücünün altını 
çizer ve aynı zamanda romanda görülen çok sayıdaki şiddet olayının 
sevgi eksikliğinden ve bu sevgi eksikliğinin de ikili zıtlıklar üzerine 
kurulmuş düşünce biçiminden kaynaklandığını gösterir. Anar’ın, 
Derrida’nın ikili zıtlık eleştirisini odak noktası seçmesinin sebebi ise, 
bu tür bir düşünce yapısının soyut olanı yüceltip, somut ve maddi 
olanı da küçümsemesinden kaynaklanır. Bu tür bir düşünce sistemi 
her ne kadar yapay da olsa, gerçek şudur ki asırlar boyunca bu 
düşünce sistemi doğal olarak algılanmıştır ve Derrida’nın amacı da 
bu yanılsamanın ve onun altında yatan sebebin ortaya çıkarılmasıdır. 
Bu yanılsamaya yol açan düşünce biçimine Derrida ‘logosentrizm’ 
adını verir ve logosentrizmin antik çağdan başlayarak bugüne kadar 
Batı felsefesinde egemenliğini sürdürmüş olduğunu gösterir (Derrida, 
1997: 3). Derrida her ne kadar logos merkezli düşünceyi eleştirse 
de, kendi de bilir ki derinlere kök salmış bu düşünce biçiminden 
kurtulmak pek de mümkün değildir. Derrida’ya göre, birbirlerinden her 
ne kadar farklı olsalar da, ne Nietzsche, ne Freud, ne de Heidegger 
bu metafizik düşünce yapısından kurtulabilmiştir, çünkü her biri kendi 
kuramını geliştirirken, yeni fikirlerini metafizik geleneğine ait olan eski 
kavramları kullanarak üretmek zorunda kalmıştır. (Derrida, 2002: 356). 
Sonuç olarak da Norris’in açıkladığı gibi, Derrida’nın felsefesinde 
metafiziğin sınırlarından çıkış olanaksızdır (Norris, 2007: 16). Anar da 
Susukunlar’da logosentrik düşünceyi her ne kadar eleştirse de, amacı 
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metafiziğin dışına çıkmak değil; tam tersine, metafiziğin ayrıştırdığı 
zıtlıkları sevgi aracılığıyla birleştirmektir, çünkü soyut olanı yücelten 
ikili zıtlıklar sisteminin sorunu, hiyerarşik bir sistem yaratıp, toplum 
içinde başkalarının ötekileştirilmesine sebep olmaktır. Bu tür dogmatik 
ve hiyerarşik bir düşünce sistemine eleştirel bir bakış getirmek de, 
mutlak doğruyu temsil etme iddialarını sorgulamak anlamına gelir, 
çünkü, yukarıda da belirtildiği gibi, bir öteki yaratmak, şiddete de yol 
açmak anlamına gelir (Royle, 2003: 35). Suskunlar’da logosentrizmin 
şiddete yol açtığı gösterilirken, sevginin bu ayrıştırıcı ve ötekileştirici 
düşünce sistemini yıkabilme gücüne sahip olduğu, ikiz kardeşler 
Davut ve Eflatun aracılığıyla gösterilir.   

Romandaki logosentrizm eleştirisinin merkezinde Platonik felsefenin 
eleştirisi yer alır ve bu da sadece Anar’ın başkahramanlardan birine 
Eflatun adını vermesiyle vurgulanmaz, aynı zamanda logosentrik 
felsefedeki sevgi anlayışının, romanda irdelenen sevginin ayrıştırıcı 
gücüyle ne denli çelişkili oluğunun vurgulanmasında da görülür. Eflatun, 
eski Yunan filozof Platon’un Arapça dilinde kullanılan adıdır, ancak 
romandaki Eflatun karakteri ikiz kardeşi Davut ile bir bütün oluşturur ve 
aralarındaki sevgi de, ikili zıtlıkların bütünleşmesini simgeler: yukarıda 
da belirtildiği gibi Eflatun’un sevgisi tinselken, Davut’unki dünyevidir. 
Öte yandan Yunan felsefeci Platon’un sevgi anlayışı logosentrik ve 
sonuç olarak da ayrıştırıcıdır. Platon’un sevgi anlayışının logosentrik 
olma sorunsalına aşağıda daha detaylı bir biçimde değinilecektir, 
ancak Platon’un sevgi kavramını irdelemeden önce romanın tarihi 
çerçevesine bakmak önemlidir, çünkü romandaki olayların tarih ve 
konumuna bakıldığında, Platon’nun hiyerarşik düşüncesinin zaman 
içinde kendisi için dahi olumsuz sonuç vermiş olduğu bize anımsatılır. 
Romanda İstanbul yerine Konstantiniye isminin kullanılması, okura 
kentin geçmiş tarihini hatırlatarak aynı zamanda, Platon’un kurduğu 
ve neredeyse 900 yıl boyunca eğitim veren Akademi’sinin kapatılma 
emrinin Bizans döneminde Konstantiniye’de verilmiş olmasını da 
anımsatabilir. Bizans İmparatoru Justinian, milattan sonra 529 yılında, 
Hıristiyanları birbirine düşürecek düşünceler yaydığı gerekçesiyle 
Platon’un Akademi’sinin kapatılmasını emretmiştir (Rubenstein, 
2004: 77). Justinian’ın bu otoriter davranışı, romanda geçen çok 
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sayıda karakterde de görülmektedir; bu karakterler tek bir doğrunun 
var olduğunu ve bunun da kendi doğruları olduğuna inanarak, farklı 
görüşte olan herkese şiddet uygulamaktan çekinmezler. 

Romandaki tarihî çerçevenin diğer önemi ise, olayların Osmanlı 
döneminde yer almasıdır. Ahmet Koçakoğlu, örneğin, Anar’ın 
kurgularındaki Osmanlı dönemi temasının “yalnızca bir atmosfer 
oluşturma ve/veya dekor işlevi” (Koçakoğlu, 2010: 341) gördüğünü 
iddia eder, ancak bu tam da doğru değildir: romanların tarihî 
çerçeveleri görmezden gelinliğinde, eleştirel yönleri de gözardı 
edilmiş olur. Son yıllarda Osmanlı dönemine karşı gitgide büyüyen 
hayranlık göz önünde bulundurulduğunda, Anar’ın anlatısının eski 
dönemleri nostaljik bir biçimde yücelten söylemlere karşın eleştirel 
bir tutum sergilediği söylenebilir. Yakın zamandaki sosyal çalkantıların 
yanı sıra Osmanlı dönemini yücelten film, dizi ve romanların gittikçe 
popülarite kazanmalarını toplumun güçlü bir lider arzusunun dışa 
vurumu olarak görebilmek mümkündür. Zeynep Ergun’a göre, siyasal 
alanda toplumsal kargaşa ve belirsizliğe çözüm bulmaya çalışanlar 
farklı uçlarda yer alsalar dahi, sonuçta hepsi “erkek merkezli 
doğrultudan ayrılamıyorlar”dır (Ergun, 2009: ix) ve Suskunlar’da 
da Anar bu gerçeği eleştirmektedir. Anar, geçmişe ne nostaljik bir 
şekilde bakar, ne de geçmişi bir dekor olarak ele alır; Azade Seyhan’ın 
dediği gibi, “İhsan Oktay Anar, Abidin Dino, Ahmet Altan ve Orhan 
Pamuk gibi… modern Türk yaşamındaki Osmanlı kültürünün kalıcı 
mirasını değerlendirmeye” çalışmaktadır (Seyhan, 2014: 18). Sonuç 
olarak romanın tarihi çerçevesi, şiddetin logosentrik düşünce 
yapısından kaynaklandığını ve tarih boyunca da kültürlerarası varlığını 
sürdürdüğünü vurgular. Bu yüzden de Suskunlar’da, postmodern 
edebiyata özgün olan “demokratik bir çoğulculuk” (Ecevit, 2004: 67) 
öne çıkar. Romanda ise logosentrik sistemin şiddet yanlısı hâlinin 
evrensel olduğunu, kültürlerarası hüküm sürdüğünü görürüz.

Suskunlar 17. yüzyılın sonlarında İstanbul’da, genç ve güzel Neva’yı 
taciz eden hayaletin gizemi etrafında kurgulanır. Neva’nın annesi, 
Davut’tan kızını bu hayaletten kurtarmasını rica eder ve Neva’ya 
deli gibi âşık olan Davut da bu görevi seve seve kabul eder. Neva’nın 
annesi, hayaletin gizemini çözmekte yardımcı olabileceğini umarak 
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Davut’a bir bestenin el yazmasını verir ve Davut da bu besteyi 
inceleyerek romanın sonunda hayaletin Asım’a ait olduğunu keşfeder 
ve sevdiği Neva’ya kavuşur. Davut’un ikiz kardeşi Eflatun ise, henüz 
çocuk yaşında sadece kendisinin duyabildiği bir sesi duymaya başlar 
ve bu ses de onu öyle mutlu ve huzurlu kılar ki, bir daha asla yüzünden 
tebessüm eksik olmaz. Eflatun bu sesi ilk duyduğu günden yıllar sonra, 
birinin kendisini çağırdığını duyar ve sokağa çıkıp onu çağıran sesin 
peşine düşer, yolun sonunda da Mevlevihaneye ulaşır. Orada İbrahim 
Dede’yle karşılaşır ve İbrahim Dede neyini çalmaya başladığında ise 
yıllardır sadece kendisinin duyabildiği o sesin ney sesi olduğunu anlar. 
Eflatun, Mevlevihanede hayatında ilk kez bir neyi eline alıp çalmaya 
başladığında ise, neyi mükemmel bir biçimde çalar.

Tüm başkarakterlerin müzik ile yakın bir ilişkisi olduğu bu romanda, 
çaldıkları enstrümanlar karakterlerin tutumlarını ifade eder: Örneğin 
Eflatun, Mevlevilerin Tanrı’ya duydukları aşkı ney ile dışa vururken, 
dünyevi bir aşkla Neva’ya tutkun olan Davut ise amcasının 
meyhanesinde ut çalar. Romanın sonunda Davut, kanûn çalan 
Asım’ın, eski kölesi Alessandro Perevelli tarafından öldürülmüş 
olduğunu ve Neva’nın annesinin ona verdiği el yazması bestenin 
Asım tarafından yazılmış olduğunu ortaya çıkarır. Bu besteyi Asım, 
âşık olduğu Neva için yazmıştır, ancak Asım’ın kölesi olan Alessandro 
Perevelli de Neva’ya âşıktır ve Asım’ın bu besteyle Neva’nın sevgisini 
kazanacağından korktuğu için kıskançlıktan Asım’ın boğazını keser. 
Ardından bestede küçük bir değişiklik yapıp, mükemmelliğini bozar ve 
ardından da Neva’nın kısmetini düğümlemek için besteyi onun evinin 
önüne bırakır. Bozulan bestenin düzletilmesini isteyen Asım ise, 
huzur bulamaz ve ölüler dünyasına geçmek yerine geceleri bir hayalet 
olarak  sokakları gezmeye başlar. Davut romanın sonunda bestedeki 
hatayı düzeltir ve Neva’ya kavuşur. Adını Alessandro Perevelli’den 
Pereveli İskender’e çeviren ve vaaz vererek müzik çalanlara karşı 
nefret beslemeye başlayan eski köle, Eflatun’u da öldürmeye çalışır 
ve Davut müdahale etmeye çalışsa da kardeşini kurtaramaz. Ancak, 
Davut ölen kardeşinin bedenine sarılıp gözyaşlarına boğulmuşken, 
Muhteşem Neyzen Bâtın Efendi yaklaşır ve ney çalarak Eflatun’a 
“Hayat Nefesi’ni” (264) üfler. Eflatun böylece tekrar hayata döner 
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ve sonuç olarak da anlatının sonunda, hem dünyevi, hem tinsel 
olan karakterler sevgililerine kavuşmuş olurlar: Eflatun yaşamını 
Mevlevihanede sürdürür ve kendini Tanrı’ya karşı beslediği aşka adar, 
Davut da Neva’ya kavuşur. Davut’un ölmek üzere olan kardeşine 
sarılarak öpmesi ise, sevginin zıtlıkları aşıp birleştirici güce sahip 
olduğunun altını çizer.

Logosentrizm ve Ataerkil Otorite

Derrida’nın logosentrik düşünceyi eleştirmesinin baş nedenlerinden 
biri, bu düşüncenin antik Yunan çağından beri başkalarının 
ötekileştirilmesine sebep olmasıdır ve Platon’un Sempozyum 
adlı eserindeki sevgi anlayışı ikili zıtlıklar üzerine kurulduğundan 
ayrıştırıcı bir zemin üzerine kurulmuştur. Buna karşın Suskunlar’daki 
sevgi anlayışı ikili zıtlıkları yıkarak bütünleştiricidir. Platon’un 
Sempozyum’unda Sokrates, insan sevgisini yüceltebilmesi için önce 
fiziksel güzelliğe sahip olan bir nesneye odaklanarak ona karşı sevgi 
beslemek gerektiğini ileri sürer. Sokrates’e göre, güzel bir bedene 
duyulan bu sevgi daha sonraları tüm güzel bedenleri kapsayacak 
şekilde genişletilir ve bu sevgi çemberi gittikçe genişletilerek, bedene 
duyulan sevgi tüm güzel eylemler, güzel bilgi vs. gibi gittikçe soyut olan 
şeylere doğru uzanır. İnsan, fiziksel nesnelerden başlayıp adım adım 
ilerledikten sonra nihayetinde tüm fiziksel özelliklerden arınmış idealar 
alemindeki güzelliğin kendisine ulaşır (Plato, 2008: 49). Sokrates’in bu 
sevgi tanımı logosentriktir, çünkü asıl hedef soyut olandır; maddi veya 
bedensel olan, soyuta giden yol için bir basamağa indirgenmiştir.  

Romandaki ikizler Davut ve Eflatun, Sokrates’in sevgi konusunda 
somut ile soyut olanın arasını açarak yarattığı zıtlıkları temsil ederler, 
çünkü Davut Neva’nın bedensel güzelliğine vurularak ona âşık 
olurken, Eflatun dünyevi olaylardan uzak içindeki Tanrı sevgisini 
besler. Sokrates bu iki sevgi unsurunu hiyerarşik bir düzene yerleştirse 
de, romanda bu hiyerarşi gözetilmez. Logosentrik düşünce, soyut 
olan sözü, aklı, otoriteyi veya tinsel olanı üstün görüp, erkeklik ile 
özdeşleştirir ve sonuç olarak da kadınlarla özdeşleştirilen somut alanı 
ötekileştirir. Ötekileştiren bu düşünce sisteminde sevgi ve şefkate yer 
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yoktur; sevgi ve şefkat ancak kadınlarla özdeşleştirilir. Kadınların kendi 
aile bireylerine karşı sevgi ve şefkat beslemeleri elbette teşvik edilir, 
ancak bu sevgi anlayışı ‘bizler’i kapsar, ‘öteki’ olanları kapsamaz.  
Aynı tutum, aile dışında, kamu alanında da görülür. Anar ise sevgiyi 
hiyerarşik ikili sistemin yapısını bozan bir unsur olarak göstererek, 
okuruna sevgiyi farklı bir biçimde sunar. Daha önce de belirtildiği gibi 
iki kardeşte görülen sevgi anlayışı farklıdır; birinin sevgisi tinsel iken, 
diğerininki dünyevidir ve aralarında bir hiyerarşi yoktur; çünkü ikizlerin 
romandaki işlevi, zıtlıklar üzerine hiyerarşinin kurulmasına alternatif 
olarak, zıtlıkların sevgiyle biribirlerini tamamlamasıdır.   

Romanda yer alan şiddet yanlısı tüm karakterler, egemen sistemin 
temsilcileri olarak sunulur, şefkat gösteren erkek kahramanlar ise 
toplumda marjinal bir yerdedirler. Gilligan ve Richards, ataerkil 
toplumun aile kurumunun üzerine inşa edildiğini söylerler. Bu 
hiyerarşik düzende de, aile içinde babalar diğer üyelere üstün bir yer 
alırlar, kamu alanında da bazı erkekler diğer erkeklerden üstün bir 
pozisyondadırlar. Aile içinde oğullar duygusal açıdan babalarından 
uzak büyürler, çünkü ileride babası gibi güçlü ve otoriter olabilmesi 
için oğulun sevgi ve şefkat duygularından arınması beklenir (Gilligan 
vd. 2008: 22). 

Romanda baba figürünün gücüyle özdeşleşerek kendine yabancılaşmış 
birçok karakter görülür. Bu karakterler kendi güçsüzlüklerini telafi 
etmek için otoriter güçle özdeşleşerek kendilerini güçlü hissetme 
çabasına girerler. Eskiden köle olan Alessandro Perevelli, örneğin, 
bu durumu çok net yansıtmaktadır, çünkü Konstantiniye’ye köle 
olarak getirildikten yıllar sonra kaçma fırsatını ele geçirdiğinde bile 
kenti terk etmez, hatta kendisinin köle olarak kullanılmasını haklı 
gören düşünce yapısının devam etmesini sağlar. Alessandro Perevelli 
özgürlüğüne kavuştuğunda adını Pereveli İskender olarak değiştirip, 
camilerde vaaz vermeye başlar, oysa aslen Hıristiyandır. Bununla 
birlikte vaazlarında her türlü müziğin günah olduğunu ileri sürerek, 
müziğe olan nefretini daima dile getirir. İlginç olan şudur ki, on altı 
yaşında Konstantiniye’ye köle olarak getirildiğinde Alessandro 
Perevelli, memleketi İtalya’da umut vaat eden genç ve yetenekli bir 
müzisyen olarak ün salmıştır, ancak yıllarca köle olarak yaşadıktan 
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sonra müzik tutkusunu kaybetmiştir. Daha sonraları da vaazlarında 
müzik çalan veya dinleyenlerin cezalandırılmaları gerektiğini bile dile 
getirmeye başlar. Yıllarca köle olarak aşağılandıktan sonra güçsüzlük 
duygusunu telafi etmek için kendisine bile ihanet etmekten kaçınmaz. 
Alessandro Perevelli’nin aynı zamanda bir cüce oluşu, sembolik olarak 
da onun büyüyüp gelişememesini vurgular, çünkü henüz ergen bir 
yaşta başkasının otoritesine boyun eğmek zorunda kalması kişiliğini 
geliştirememiş olması anlamına gelir. Bu yüzden de özgürlüğünü geri 
aldığında bile güçsüz olmayı öyle içselleştirmiştir ki, kendine güçten 
bir pay almak için ona köleyken şiddet uygulayan gücün tarafına 
geçer.    

Toplumsal sistemin bir parçası olmaya çalışan Alessandro Perevelli’nin 
aksine, Davut şiddet üzerine kurulan bu otoriter düzene karşı gelir. 
Romanda Davut okurun önüne ilk olarak, büyükbabası Musa’nın, 
oğlu Veysel beye ikinci tokat atmak üzere kaldığıdığı kolunu tutarak 
babası Veysel beyi şiddetten koruduğu sahneyle çıkar. Kalın Musa’nın 
öfkelenip oğluna tokat atmasına ise Veysel beyin, babasının yasağını 
dinlemeyip gizlice kemençe çalması sebep olmuştur.  

Davut’un büyükbabası Kalın Musa romanda ilk kez, sabah namazı 
öncesi insanları uykudan kaldırmak için mehter takımıyla birlikte 
hazır bulunduğunda görülür. Anlatıcı mehter takımının çaldığı 
müziği “muhteşem” olarak tanımlar; közsenlerin “tokmaklarını sanki 
kafirin beynine indirmek için ta yukarı kaldırıp köslere acımasızca 
darp ederlerken, dudaklarını hınçla yukarı doğru” (Anar, 2007: 16) 
büzdüklerini söyleyerek, gösteriyi ironik bir dille kıyametin kopuşuna 
benzetir. Böyle yaparak da Kalın Musa’nın şiddeti benimsemiş 
toplumun bir parçası olduğunu vurgulamış olur. Mehter takımının 
uyandırma görevi bittiğinde, takım üyeleri sabah namazına 
hazırlanmaya başlarlar, ancak namaza kalmak istemeyen Kalın 
Musa, gizlice uzaklaşır ve bu davranışı da onun tinsel olanla ilgisinin 
olmadığını gösterir. İnanç onun için sadece baskı üzerine kurulmuş 
hiyerarşik bir düzenin parçasıdır ve o da Alessandro Perevelli gibi güçlü 
tarafın yanında durarak, kendi çıkarı için güç peşinde koşmaktadır. 

Kalın Musa gizlice uzaklaşırken gözüne bir armut ilişir ve armudu 
dalından koparır. Ancak, meyvenin hâlâ ham olduğunu görünce, hayal 
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kırıklığına uğrar ve hemen ardından da armudun birkaç gün içinde 
nasıl olsa olgunlaşacağını düşünüp kendini teselli eder. Ancak, bu 
tesellinin de hemen ardından, armudun olgunlaşmasını beklerken, 
belki de o armudu “kendi kanından olan bir namussuz, bir şerefsiz, 
bir haysiyetsiz acımadan mideye indirebilirdi” diye düşünür ve sonra 
da bu yüzden, “El yiyeceğine ben yerim!’” (Anar, 2007: 18) diyerek, 
ham meyveyi o anda yer. Kendi ailesinin üyelerinden önce “kendi 
kanından” diye bahsedip, sonra da “el” sözcüğünü kullanması, Kalın 
Musa’nın aile ilişkilerinin sevgi üzerine kurulmadığını açığa vurur. Kalın 
Musa, Padişah’ın mehter takımındaki hiyerarşik düzeni, kendisinin 
ailesiyle olan ilişkisine de yansıtır. Sabahın erken saatinde huzur 
vermek yerine mehter takımının kıyameti andıran müziği bu düzenin 
ne denli şiddet yanlısı olduğunu gösterir ve Kalın Musa da aile düzeni 
içinde baba rolünde en üst pozisyonda yer alır. Oğlu Veysel Bey’den 
aynı kendisi gibi mehter takımında kös çalmasını ister, ancak nazik 
bir yapıya sahip olan oğlu, tokmağı “bir yiğit gibi” kavrayamaz, tam 
tersine tokmağı “bir kelebek gibi” (Anar, 2007: 22) kondurur. Veysel 
Bey kemençe çalmayı yeğler, ancak babası ona olan kızgınlığından 
ötürü kemençe çalmasına izin vermez.

Veysel Bey, Kalın Musa’dan çok farklı bir baba rolündedir. Anlatıcı, 
yıllar önce, Kalın Musa’nın evde olmadığı bir gün, bir Kıpti’nin, Veysel 
Bey’i “zavallı kerimesi Goncagül’ü kirletip hamile bırakmakla itham 
etmiş” olduğunu söyler. Öfkeli adam devasa bir kasatura ile Veysel 
Bey’i tehdit ettikten sonra da, yanlarında getirdikleri ikiz bebeklerini 
kapının önünde bırakarak Goncagül ile çekip gittiğini anlatır. Önemli 
ve asla atlanmaması gereken nokta ise şudur: romanda anlatıcı 
daha sonra bu öyküden tekrar söz ederken ikiz bebeklerin anneleri 
tarafından evin önüne bırakıldıkları “tarihten dokuz sene sonra” 
Davut’un “onuncu yaşını geride” bıraktığını söyler (Anar, 2007: 
79). Bu durumda ikizler Veysel beye bırakıldıklarında bir yaşında 
olmuş oluyorlar. Bir diğer önemli nokta ise, anlatıcının bu öyküyü 
ilk anlattığında, Goncagül’ün Veysel Bey’i tehdit eden Kıpti’nin kızı 
olduğunu, ikinci kez bahsettiğinde ise, Goncagül’ün adamın kız 
kardeşi olduğunu söylemesidir. 
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Bu çelişkili durum, Veysel Bey’in ikizlerin babası olması ihtimaline 
büyük bir şüphe düşürür. İkizlerin Veysel Bey’e bırakıldıklarında bir 
yaşında olmaları, Goncagül’ün babası veya abisi olan Kıpti’nin 
öfkesinin çok geç kalmış olduğunu gösterir ve bu yüzden de onu 
çok yapay kılar. Ayrıca, Kıpti’nin Veysel Bey’in kapısına dayandığında 
Kalın Musa’nın o an evde olmayışı da tesadüfe benzememektedir; 
ailesine karşı pinti olan Kalın Musa, ikizlerin kapısına bırakılmalarına 
asla izin vermeyeceği için, okur ister istemez Kıpti’nin Kalın Musa’nın 
evden ayrılmasını beklemiş olduğunu düşünür. Veysel Bey’in Kıpti’nin 
suçlamalarına karşı sessiz ve edilgen olan tavrı da ayrıca dikkat çekicidir. 
Kıpti, narin ve hassas bir yapıya sahip olan Veysel Bey’in iddiaları 
yalanlayarak zor durumda olan genç bir kadını daha da zor durumda 
bırakmayacağını düşünerek, Veysel Bey’i kolay bir hedef olarak 
seçmiş olabilir. Kipti’nin amacı farklı olsaydı, Veysel Bey’in Goncagül 
ile nikâhlanmasını talep edebilirdi. Bununla birlikte Kıpti’nin tasvir 
edilişi de romandaki otoriter ataerkil sistemin eleştirisini vurgular. 
Anlatıcı Kıpti’nin Veysel Bey’e nasıl öfkeli bir biçimde saldırdığından 
bahsettiğinde, “efelenip babalanan” sözcüklerini kullanır. Yazar bilinçli 
bir şekilde içinde “baba” sözcüğünü barındıran “babalanan” fiilini 
kullanarak, ataerkil toplumda babanın güç ve baskıyı temsil ettiğinin 
altını çizer. Goncagül’ün tüm bu olaylar karşısında boynu bükük ve 
sessiz kalması, annenin ve onunla özdeşleştirilen sevgi ve şefkat gibi 
unsurların bu sistemde erkek tarafından hâkimiyet altına alındığını 
gösterir. 

Yukarıda da belirtildiği gibi, ikizlere romanda sevgi ve şefkat gösteren 
erkek karakterler de vardır, ancak onların hepsi egemen sistemde baba 
rolü oynamayan karakterlerdir. Örneğin, yeterince paraya sahip olan 
Kalın Musa, çocukların bakımını karşılayacak parası olmadığını iddia 
ettiğinde Veysel beyin amcası Muhayyer Hüseyin Efendi çocukların 
bakımını üstlenir çünkü Veysel bey çocukların bakımını maddi 
açıdan tek başına karşılayamayacaktır. Bunun sebebi de babası Kalın 
Musa’nın kemençe çalarak geçinmesine izin vermemesidir. Böylece 
Veysel Bey ve amcası Muhayyer Hüseyin Efendi ikizlere birer anne ve 
baba rolünü üstlenerek onları birlikte büyütürler.
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Sevginin Hiyerarşik Düzeni Yıkma Gücü

Daha önce de bahsedildiği gibi, romanda sevgi ve şefkat gösteren 
erkek karakterler evli değillerdir. Hiciv ve mizahı yoğun bir biçimde 
kullanan anlatıcın sevgi ve şefkat gösteren bu erkek karakterler söz 
konusu olduğunda hiçbir alalı söz etmememsi, onlara sempatiyle 
yaklaştığını gösterir. Bu karakterler arasında Mevleviler en önemli yeri 
alırlar ve Osman Gündüz’ün de açıkladığı gibi, “romanın ana mesajı” 
(Gündüz, 2012: 204) içsel yolculuklarına odaklanan Mevleviler 
üzerinden verilir. Bu içsel yolculuğun odak noktası ise, içlerindeki 
sevgi ve şefkati beslemektir. Bu unsur ise, Eflatun ve İbrahim Dede 
ilk kez karşılaştıklarında hemen göze çarpar, çünkü karşılaşmadan 
önce Eflatun yol boyunca hor görülerek itip kakılmış, sonuç olarak 
da Mevlevihaneye yara bere içinde ayak basmıştır ve üstü başı yırtık 
ve kan içindeki Eflatun’u o an hayatında ilk kez gören İbrahim Dede, 
hemen onun yaralarını sarmaya başlamıştır.

Eflatun kendisini çağıran bir ses duyarak sesin peşine düşmesi 
sonucu yolda yedi farklı kişiyle karşılaşır; her birine de kendisini onun 
mu çağırdığını sorar, ancak hepsi de Eflatun’un bu sorusuna öfkelenir 
ve onu kovar. Sibel Hatipoğlu, karşılaştığı bu yedi kişinin “kıskançlık, 
tembellik, çok yeme, öfke, aç gözlülük ve şehvet düşkünlüğü” gibi 
yedi kötülüğü simgelediklerini ve Eflatun’un yol boyunca “bu yedi 
tuzağı da aşıp nefsini temizleyerek Mevlevihaneye” vardığını söyler 
(Hatipoğlu, 2010: 1237). Ancak önemli olan şudur ki, Eflatun yol 
boyunca çok saf ve temiz bir kişilik sergilediği için, etrafında olup biten 
kötülüğü göremez bile. Bu yüzden de nefsini temizlediğini söylemek 
mümkün değildir; içindeki sevgi öyle saf ve temizdir ki, karşılaştığı 
herkese karşılıksız yardım etmeye hazırdır, ancak hitap ettiği yedi 
karakter yardımın karşılıksız olabileceğini hayal bile edemedikleri 
için, Eflatun’u geri çevirirler. Eflatun ise, onların bencil ve kötü niyetli 
olduklarını anlamaz bile.  

Eflatun, çağrıyı takip ederek Mevlevihaneye doğru giderken yola taş 
döşeyen “yeniçeri adayı oğlanların” yanından geçer (Anar, 2007: 
84) ve bu sahne de, merhametsiz ve şiddet dolu olan dış dünyanın 
Mevlevilerin dünyasına ne denli zıt olduğunu vurgular. Osmanlı 
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ordusunda savaşmak üzere eğitim görecek bu oğlanlar, annelerinin 
sıcaklığından zorla koparılıp Osmanlı’nın başkentine getirilmişlerdir. 
Bu iki dünyanın zıtlığı ilk karşılaşmalarında, İbrahim Dede’nin Eflatun’a 
söylediği sözlerle önem kazanır: “‘Senin buraya gelmenin sebebi 
sadece bizim ‘Gel’ dememiz değil, ayrıca onların sana ‘Git’ demeleri. 
Hiç kimseye ‘kötüdür’ deme. Aslında onlar, bilmeden iyilik eden 
insanlardır’” (Anar, 2007: 123). İbrahim Dede’nin bu sözleri, sevgi 
ve şefkatin, alçakgönüllülük ve hoşgörüyle yakından ilintili olduğunu 
gösterir. Romanda iyi ve kötüyü ayırt edebildiğini sanan çok sayıda 
kibirli ve hoşgörüden yoksun karakter, geleneklere uymayan kişilerle 
karşı karşıya geldiklerinde çoğunlukla şiddet gösterir; oysa İbrahim 
Dede bu karakterlerin tam da zıttını oluşturur. 

İbrahim Dede dışında hoşgörü ve sevgiyi temsil eden karakterler 
arasında Bâtın ve Zahir de yer alır. Ahmet Koçakoğlu, Bâtın ve Zahir’in 
Allah’ın doksan dokuz ismi arasında olduğuna dikkat çeker (Koçakoğlu, 
2010: 322); Muhteşem Neyzen Bâtın Efendi nefesiyle hayat verme 
yeteneğiyle tanrısal özelliklere sahiptir; Zahir ise oğludur. ‘Görünmez’ 
ve ‘Görülür’ anlamına gelen Bâtın ve Zahir isimleri, İbn Arabi’nin 
Futuhat adlı eserinde Tanrı’nın görünür olan şekillerin arkasında 
daima görünmez kaldığı söylemine çok yakın durur (Almond, 2004: 
35). İbn Arabi, Bâtın’ın kendisini ifade etmek amacıyla kendini sonsuz 
şekilde zahir olarak gösterdiğini düşündüğü için, Tanrı’yı akıl yoluyla 
anlamanın mümkün olmayacağını ileri sürer. İbn Arabi’ye göre kendini 
sürekli değişken bir biçimde ifade eden Tanrı’yı betimlemek de 
mümkün değildir ve betimlemeye çalıştığımızda da O’nu zihnimizde 
kısıtlarız (Almond, 2004: 18). Oysa O’nun anlaşılmazlığı karşısında 
hayranlık içinde kalıp O’nu anlamaya çalışmamak, Tanrı’ya saf bir 
sevgiyle yaklaşmak anlamına gelir. Tanrı’yı betimlemeye kalkışanlar ise 
kibirlerine yenik düşer ve O’nu kendi bildikleri seviyeye indirgemeye 
çalışırlar (Almond, 2004: 19). İbn Arabi bu şekilde benlik ve Tanrı, 
veya bâtın ile zahir arasındaki zıtlıkları yıkmış olur. Onunkine benzer 
bir Tanrı anlayışı Hıristiyan Ortaçağ’da yaşamış olan mistik yazar 
Meister Eckhart’ın yazılarında da görülür. Tanrı sevgisini ele aldığı 
bir yazısında Meister Eckhart, insan Tanrı’yla bütünleştiğinde bâtın 
olanın zahire dönüştüğünü ileri sürer (Rubenstein, 2004:  267).  
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Tanrı’yla bütünleşme konusu romanda, İbrahim Dede Eflatun’a bir 
ney verip üflemesini söylediğinde en net biçimde görülür. İbrahim 
Dede ona neyi uzattığında, Eflatun hayatında ilk kez bir neyi eline alır; 
neyi çalmaya başladığında ise onu öyle mükemmel çalar ki, İbrahim 
Dede olayı daha sonra Davut’a anlattığında şöyle söyler: “kardeşin 
Eflatun, yegâh perdesinde karar etti ve Yaradan’la, yegâhta yekvücut 
oldu. O anda ‘Ene’l Hakk’ demeye bile gerek duymadı. Yaradan o ve 
o da Yaradan olduğu için, ona secde etmek Yaradan’a secde etmek 
olacağından, kardeşinin ayaklarına kapandım” (Anar, 2007: 241). 
İbrahim Dede, ‘Ene’l Hakk’ sözlerini kullanarak 922 yılında bu sözleri 
ifade ettiği için idam edilen Hallac-ı Mansur’a gönderme yapar. Hallac-ı 
Mansur bu sözleri kullanarak kendini Tanrı’yla aynı seviyeye koymakla 
suçlanmıştır, ancak Annemarie Schimmel’in de vurguladığı gibi, bu 
sözler Hallac’ın ölümünden kısa zaman sonra farklı yorumlanmaya 
başlanmış ve ilk başta bir kibir ifadesi olarak algılanmışsa da, daha 
sonraki yıllarda Tanrı’ya olan sevginin dışa vurumu olarak görülmeye 
başlanmıştır (Schimmel, 2001: 132).  Örneğin, Celaleddin Rumi’ye 
göre ‘Ene’l Hakk’ büyük bir alçakgönüllülüğün göstergesidir, çünkü 
bu sözleri söyleyen kişi kendi ben duygusunu hiçe sayarak kalbinde 
sadece Tanrı’ya yer açmıştır (Rumi, 1999: 45-46).

Anar’ın ele aldığı bu konu sadece Celaleddin Rumi, İbn Arabi veya 
Meister Eckhart’ta görülmez; birçok başka düşünür de ayrıştırıcı unsurlar 
üzerine odaklanmak yerine, birleştirici unsurlar üzerinde durulması 
gerektiğini savunur. Alman Marksist felsefeci Ernst Bloch, İbn-i Sina 
ve İbn Rüşd’ün felsefelerini inceleyerek, Neoplatonik düşünceyi 
devam ettiren bu iki düşünürün tüm insanların Tanrı’ya yaklaşabilme 
yeteneğine sahip olduklarını söylediklerinde, çevrelerindeki iktidar 
sahibi olan kişilerin kibirlerine karşı çıkmış olduklarını öne sürer. Bloch, 
farklı bir dine sahip olan herkesin cehaletin karanlığında bulundukları 
için Tanrı’ya asla yaklaşamayacaklarına inanan egemen düşünceye 
karşın İbn-I Sina ve İbn-I Rüşd’ün, hem Hıristiyan dünyasındaki, hem 
de kendi kültürlerindeki egemen dinî kurumların mutlak değerlerine 
karşı çıkmış olduklarını ileri sürer (Bloch, 2019: 18-19). 

Hoşgörüsüzlük ve Şiddet
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Bloch’un değerlendirmesine bakıldığında egemen olan ve bütünleşme 
üzerine kurulmayan anlayışın şiddete yol açtığı söylenebilir. Bu unsur 
Zahir’e verilen tepkide göze çarpar: Zahir iki genç softanın fıkıh ilmi 
hakkındaki sohbetlerine kulak misafiri olduğunda, onlara bunları 
tartışacakları yerde akıllarını kullanıp felsefe okumalarını önerir. 
Ancak Zahir’in bu sözleri iki genci çok kızdırır ve gençler Zahir’i kadıya 
şikayet edip onun cezalandırılmasını talep ederler (Anar, 2007: 168). 
İki gencin bu hoşgörüden yoksun ve şiddet yanlısı davranışı daha 
sonraları Zahir acımasızca dövülüp işkence edildiğinde de görülür. 
Öfke dolu olan halk Zahir’e saldırdığında, Zahir kendini savunmaz ve 
sadece “‘Neyi reddettiklerini bilmiyorlar’” (Anar, 2007: 175) diyerek 
İsa Peygamberin sözlerini yankılar. İncil’de İsa Peygamber, Tanrı’ya 
“ne yaptıklarını bilmiyorlar” diye seslenerek, insanları affetmesini 
diler. Ancak Zahir’in “‘Neyi reddettiklerini bilmiyorlar’” sözleri iki 
anlamlıdır: bir yandan reddettiklerinin ne olduğunu bilmedikleri 
anlamı çıkar, öte yandan ney çalgısını bilmediklerini de kastettiği 
düşünülebilir. Mevleviler ile özdeşleştirilen ney ise, Tanrı’ya olan aşkın 
simgesidir ve ney çalan Zahir de Mevleviler gibi aşkın yolunda gider, 
ancak öfkeli halk, onu linç eder. Romanın bütününe bakıldığında çok 
sayıda şiddet dolu sahne görülse de, Zahir’in öldürülme sahnesi 
onlar arasında en hunharca olanıdır. Boynu ve bilekleri bir tomruktan 
geçirildikten sonra kırbaçlanarak sokak aralarında yürütülen Zahir 
en sonunda yere yığıldığında bir kişi “bilek kalınlığındaki sopasını 
kafasına indirip Zahir’in beynini” dağıtır (Anar, 2007: 235).  Tomruğun 
önüne “Çalgıcıların Padişahı Zahir İşte Budur” yazısı eklenmesi, 
Zahir’in öldürülüşünün İsa Peygamber’inkine benzetildiğini gösterir. 
Benzetmenin sebebi ise, sadece kendi doğrusunu kabul edenlerin 
kibirlerinin evrensel olmasından kaynaklanır. Dogmatik yaklaşan her 
düşünce sevgiden yoksundur ve bu yüzden de şiddetin tohumlarını 
taşır. 

Zahir’in felsefeyi dogmatizme üstün görmesi de felsefenin tartışmaya 
açık olmasından kaynaklanır. Bu hoşgörüden yoksun unsur romanda 
en çok Pereveli İskender adlı karakterde görülür, çünkü onun tutumu 
aynı İbn Arabi’nin tasvir ettiği katı düşüncelere bağlı olan kişilerin 
tutumuna benzemektedir. Yukarıda da bahsedildiği gibi, İbn Arabi, bazı 
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kişilerin kendi pozisyonlarını güçlendirmek için dogmatik düşünceleri 
kötüye kullandıklarını öne sürmektedir ve Pereveli İskender’in 
vaazlarına bakıldığında, tam da bunu görmekteyiz. Onun vaazlarında, 
Tanrı, insanlardan sadece kendisine itaat etmelerini bekleyen bir 
otorite figürüne indirgenir; içsel olgunlaşma ve iyilik gibi soruların 
onun düşüncesinde yeri yoktur. Örneğin çete lideri Çapraz Bayram 
göğsündeki ağrıyı hiçbir hekimin çabası dindiremediğinde, bir şifacı 
ağrısının vicdan azabından kaynaklandığını söyleyerek, kendisini dine 
vermesini tavsiye eder. Çapraz Bayram da bunun üzerine Pereveli 
İskender’e gidip şöyle der: “Allah nedir, din nedir, nasıl ibadet edilir 
ve nasıl sevap kazanılır bana bir bir söyle!” (Anar, 2007: 197). İsteğini 
kabul eden Pereveli İskender ise Çapraz Bayram’a istediğini öğretirken 
sadece yüzeysel kurallar üzerine odaklanır; sevgi ve alçakgönüllülük 
gibi unsurlardan hiç bahsetmez bile. Ona öğrettikleri sayesinde 
göğsündeki ağrının dindiğini sanan Çapraz Bayram yeni hocasından 
pek memnundur, oysa ağrısının dinmesinin sebebi kendisine verilen 
afyonlu macundur. Pereveli İskender ayrıca bulunduğu mevkiyi kötüye 
kullanarak Çapraz Bayram’ı şiddet kullanmaya teşvik eder: “şarap nasıl 
ki sarhoşluk veriyorsa, musikinin de sarhoş ettiğini, dolayısıyla onun 
da en az şarap kadar haram olduğunu Bayram’ın kafasına sokmuştu. 
Buna göre, belki de bir çalgıcının katli vacipti” (Anar, 2007: 200). 

Pereveli İskender’in kurallara bağlı katılığı ve bunun sonucu olarak 
da hoşgörü ve sevgiden yoksun oluşu, onu romanda Mevlevilerin 
tam da zıttı olarak konumlandırır. Pereveli İskender başkasını cinayet 
işlemeye rahatlıkla ikna ederken, Mevleviler ise kötülüğün ta kendisini 
içinde barındıran bir evin önünden geçerlerken daima “saygı ve 
sevgiyle” evin önünde eğilirler ve o zaman da hep evden dehşet bir 
inilti yükselir (Anar, 2007: 128).  Pereveli İskender’in tersine Mevleviler 
kötülüğü sevgi ve alçakgönüllükle yenmeye çalışırlar ve İbrahim 
Dede bu yüzden “Kin şeytanın kahkahasıdır” (Anar, 2007: 132) der. 
Mevlevilerle karşılaştırıldığında Pereveli İskender kibirli ve şiddet 
yanlısı biri olarak gözükmektedir. 

İbrahim Dede’nin alçakgönüllü ve sevgi dolu biri olduğu, kendi hayat 
öyküsünü anlattığı zaman öne çıkar: yıllar önce İbrahim Dede, genç 
bir Mevleviyle birlikte Firavun denilen biri tarafından kaçırılmış ve 
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ondan işkence görmüş, ardından da köle olarak satılmıştır. İbrahim 
Dede öyküsünü, yıllarca köle olarak yabancı bir ülkede yaşadıktan 
sonra nefret içinde Konstantiniye’ye geri dönen bir Mevlevi’ye anlatır. 
Bu Mevlevi, kendisine işkence yaptıktan sonra onu köle olarak 
satan Firavun adındaki kişiden intikam almak için Konstantiniye’ye 
dönmüştür, ancak tam da Firavun’un evine vardığında Mevlevihane’nin 
merhum şeyhinin cenazesi geçince, diğer Mevlevilerin davetini kabul 
eder ve cenazeye katılır. Cenazeden sonra Mevlevihaneye dönüp 
yemek yediklerinde, İbrahim Dede bu Mevleviye o gün cenazesini 
kaldırdıkları kişinin şehleri Nuvarif Efendi olduğunu açıklar ve ardından 
da Nuvarif Efendi’nin aslında Firavun adındaki kişi olduğunu ekler.  
Ayrıca İbrahim Dede, kendisinin de Konstantiniye’ye ilk döndüğünde 
Firavun’dan intikam almak istemiş olduğunu itiraf eder, ancak tam 
da onu öldürmek üzereyken bir şeyin ona engel olduğunu anlatır: 
“Sopamı elimde bir tarttıktan sonra adamın yaklaşmasını bekledim. 
Fakat bu sırada beklenmedik bir şey oldu: Kulağıma bir ney sesi 
geliyordu… Biri ya da bir varlık usul usul ney üflüyordu. İşte o anda, 
Bâtın Efendimiz’i hatırladım ve yüreğim aydınlandı” (Anar, 2007: 136). 
Bu olayın ardından İbrahim Dede Firavun için dua etmiş ve duaları 
da kabul olmuştur; Firavun Mevlevihaneye gelmeye başlamış ve 
öyle değişmeye başlamıştır ki, sonunda diğer Mevlevilerin başına 
geçmiştir. Ancak, İskender Pereveli’nin tersine, Firavun gerçek yüzünü 
saklayarak kötülük yapmaya devam etmez; o, gerçek bir içsel değişim 
geçirerek iyi biri olur. İbrahim Dede’nin de ona karşı duyduğu saygı 
büyüktür ve Firavun için şöyle der: “Onun yolu bizden uzundu. Çünkü 
biz iyiliğe kötülükten gelmedik. Ama o en sefil yerden gelerek en şerefli 
yere yükseldi. Bizden de o kadar ileri gitti ki, seneler sonra Firavun 
yerine, onun tersi olan Nuvarif ismiyle dergâhımızın şeyhi oldu” 
(137). İbrahim Dede’nin bu öyküsü, sevgi ve hoşgörünün kötülüğü 
yenebildiğini gösterir.   

İbrahim Dede’ye göre kötülük nefretten, yani sevginin yokluğundan 
gelir ve bu yüzden de Eflatun’a kinin şeytanın kahkahası olduğunu 
söyler, çünkü kin başkalarının reddedilmesine sebep olur. Diğer bir 
deyişle, kin ‘biz’ ve ‘iyi olanlar’ ile ‘onlar’ ve ‘kötü olanlar’ arasında 
net bir ayrım yapar ve bu ayrım da sevgiden tamamıyla yoksundur. 
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Mevlevilerin kendilerini ben duygusundan arındırmaya çalışmaları 
da bu sebepten ötürüdür, çünkü ben duygusu, reddetme ve 
şiddete yol açar. Mevlevilerin içlerinde besledikleri sevgi ve şefkat 
duygusu, İbrahim Dede Eflatun’un hayatını kurtarmak için onurunu 
bile çiğnemeye ve hatta hayatını da feda etmeye hazır olduğunda 
öne çıkar. İbrahim Dede ne zaman başkalarının önünde ney çalsa, 
alçakgönüllülük göstererek daima bilinçli olarak bir hata yapar, ancak 
bir gün hata yapmadan çalar ve ardından da kibirle şöyle konuşur: 
“Bana göre insanlar, alçaldıkça alçalır ve yükseldikçe yükselir. Ben 
yükselenlerdenim! Ney üflemede ve musikide üstüme yoktur! Bunu 
siz de gördünüz, işittiniz! Var mı aranızda benimle aşık atacak!” (Anar, 
2007: 209). İbrahim Dede’nin bu sözlerinin üzerine onu ney çalarken 
dinlemiş olanlar onu küçümseyip alay etmeye başlar. Hatta bazıları 
onun nihayet gerçek yüzünü gösterdiğini söylerler, oysa İbrahim Dede 
sadece Eflatun’un hayatını kurtarmak için kibirli davranmıştır. Bunun 
sebebi de, bir seri katilin Konstantiniye sokaklarını gezip, kentin en iyi 
müzisyenlerini teker teker öldürmeye başlamış olmasıdır. Seri katilin 
bir sonraki kurbanının Eflatun olabileceğinden korkan İbrahim Dede 
neyini hata yapmadan çalar, böylece katilin dikkatini Eflatun’dan 
kendisine çekerek Eflatun’u kurtarmaya çalışır. Böylece İbrahim Dede 
sevgi, şefkat ve alçakgönüllülüğün en yüce hâlini temsil eder.

Eşiktelik ve Düalizmin Bozulması

Benlik duygusu sevgi içinde kaybolduğunda, ikili zıtlıklar üzerine 
kurulan dualite yıkılır ve bu unsur roman boyunca dışlayıcı davranan 
otoriter sistemin eleştirisiyle ele alınır. Romanda sevginin ayrımcı ve 
şiddet yanlısı düşünceyi yıkabilme gücüne sahip olduğu görülür. İkili 
zıtlıkların yıkılmasının bu sisteme büyük bir tehdit getirmesi romanın 
başında Asım adındaki kişinin hayaletinde öne çıkar. Hayaletler, 
yaşayanlarla ölüler arasında var oldukları için, yaşam ve ölüm 
arasındaki dualiteyi yok sayarlar. Romanın en başında yaşlı bir bekçi 
Asım’ın hayaletiyle karşılaştığında öyle korkar ki, bir hafta boyunca 
dili tutulur ve konuşamaz. Egemen düzenin devamlılığını korumak 
için görev alan bekçinin konuşamaması, Asım’ın bu düzene karşı 
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oluşturduğu tehdit unsurunun altını çizer. Oluşturduğu tehdit, Kıpti 
Gülabi hayaletle karşılaştığında daha da belirgin bir hâl alır, çünkü 
Gülabi’nin hayaletle karşılaştığını duyan Padişah, hayaletin cinsiyetini 
merak ettiğinden onu sarayına çağırır. Padişah hayaletin cinsiyetini 
merak eder, çünkü eğer hayalet erkekse haremin duvarlarından 
geçip Padişaha ait olan kadınlara yaklaşabilir ve böylece de onun 
hâkimiyetine başkaldırmış olur. 

Davut da aynı hayalet gibi egemen düzene bir tehdittir, çünkü Davut’un 
varlığı bile düalizm üzerine kurulan otoriter düzene aykırıdır. Babasının 
gerçek kimliği şüphelidir. Annesi ise bir Kıpti olarak toplumun dışladığı 
bir azınlığa mensuptur. Bununla birlikte Davut ve ikiz kardeşi Eflatun 
büyüdüklerinde, egemen sistemin dışında yer alan kişilerle yakınlık 
kurarlar; Davut bir grup Ermeni çalgıcıyla birlikte meyhanelerde 
çalmaya başlar, Eflatun ise şiddet dolu dış dünyaya sırtlarını çevirmiş 
ve içsel yolculuklarına odaklanmış Mevlevilerle yaşar. İki kardeş iki 
farklı tutum sergiler: biri dünyevi işlerle uğraşırken, diğeri ruhsal bir 
yaşam sürer ve burada en dikkat çekici unsur ise, romanın bu iki 
yaşam tarzından birine öncelik vermeyişidir. Bu özellik ise romanda 
gördüğümüz düalizm eleştirisiyle uyuşmaktadır. Davut ve Eflatun 
farklılıklarıyla birbirlerini tamamlarlar; oysa romanda egemen sistemi 
temsil eden karakterlerin hepsi, farklı olan herkesi ötekileştirip onlara 
karşı şiddet uygularlar. 

İki kardeşin birbirini tamamlaması, Davut’un Pereveli İskender 
tarafından vurulup ölmek üzere olan Eflatun’u kollarına alıp kardeşi 
için gözyaşı döktüğü sahnede görülür. Davut ölen kardeşi için gözyaşı 
dökerken Bâtın Efendi gelir ve neyini çalarak Eflatun’u tekrar hayata 
döndürür. İlahi olanı temsil eden Bâtın Efendi Eflatun’a kendi nefesini 
üfleyerek, iki kardeşin tekrar birbirine kavuşmasını sağlar ve bu da iki 
zıt kardeşin sevgi yoluyla bir bütünü simgelediklerinin altını çizer. 

Sonuç

Yukarıdaki incelemede, Anar’ın Suskunlar adındaki romanında, ikili 
zıtlıklar üzerine kurulan hiyerarşik düzenin sevgi yoluyla yıkılabileceği 
konusu ele alınmıştır. Sevgi, aşırı bencil olan benlik duygusunu yıkarak, 
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‘ben’ ve ‘öteki’ ayrımını ortadan kaldırırken, aynı zamanda ikili zıtlıklar 
üzerine kurulan akıl ve duygu, atılgan ve edilgen, dünyevi ve tinsel gibi 
zıtlıkların ayrıştırıcı gücünü de yıkar. İkiz kardeşler Davut ve Eflatun 
romanda ikili zitlıkların iki yarısını temsil ederler. Davut akıl ve gücü 
simgeler; meyhanede çalgı çalar, bir kadına âşıktır ve onun uğruna 
savaş verir. Ayrıca, Neva’nın annesi tarafından verilen elyazmasının 
gizemini bir dedektif gibi ipuçlarını takip ederek, akıl yoluyla çözer. 
Eflatun ise tinsel bir sevgiye sahip ve edilgendir; Mevlevihanede yaşar 
ve kardeşi Davut’un tam zıttını temsil eder. Bu iki kardeş bir bütün 
olarak algılandığında iyilik ortaya çıkar, çünkü Davut Eflatun’la bir 
bütün oluşturur, Eflatun da Davut’la. Davut’un olumlu kişiliği Eflatun’a 
karşı beslediği sevgi ve şefkat yoluyla öne çıkar. Hatta Davut kardeşi 
uğruna kendi hayatını bile tehlikeye atmaktan kaçınmaz ve onun 
dünyevi yanı romanda Eflatun’la olan ilişkisinde dengelenir. Ancak 
Davut’la kıyaslandığında Eflatun’un romandaki yeri daha karmaşıktır. 
Eflatun’un adı, antik Yunan felsefeci Platon’un ikili zıtlıklar felsefesine 
bir göndermedir. Platon soyut ve akla dayanan unsurları yüceltirken, 
fiziksel dünyaya ait olan unsurları küçümser; bu noktada önemli olan, 
bu zıtlıkların aynı zamanda ataerkil düzende erkek ve kadınlara da 
atfedilmesidir. Erkekler genel olarak aklı, gücü ve düzeni temsil ederler, 
kadınlar ise fiziksel olanla özdeşleştirirlirler. Bu Platonik zıtlıklar çağlar 
boyunca hakimiyetlerini sürdürmüşler ve Derrida’nın yapıbozucu 
felsefesinin de gösterdiği gibi, şiddete de sebep olmuşlardır. Platonik 
felsefe, ‘ben’ ve ‘öteki’ni ayırarak, ‘benim gibi’ olanları kendi safına 
katmış, ‘benim gibi’ olmayanları ikili zıtlıklar sisteminde olumsuz 
görülen unsurlarla özdeşleştirmiş ve sonuç olarak da düşman ilan 
etmiştir. Eflatun karakteri ise Platonik felsefeye bir eleştiri olarak 
yaratılmıştır çünkü Eflatun için ikili zıtlıklar yoktur. O sadece sevgiyi 
bilir; örneğin evinden çıkı Mevlevihaneye gittiğinde yolda gördüğü 
kötülüklerin hiç birini göremez. Ancak tek başına var olamaz ve 
İbrahim Dede ve kardeşi Davut’un koruması altındadır; Davut ise 
romanda, ikiz kardeşi Eflatun’a beslediği sevgi ve korumacılığıyla öne 
çıkar. Sonuç olarak da Anar, Suskunlar adındaki romanında Platonik 
felsefeye bir eleştiri getirerek, ikili zıtlıkları yıkan bir sevgi anlayışını 
okura seçenek olarak sunar, çünkü bu ikili zıtlıklar çerçevesi geniş bir 
toplumsal etkiye sahiptir ve başkalarını ötekileştirerek, şiddete sebep 
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olur. Bu yüzden, olaylar Osmanlı döneminde geçse de, roman ikili 
zıtlıklar üzerine kurulan düşüncenin evrensel bir biçimde her zaman 
ve her yerde şiddet doğurduğunu gösterir.
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Öz
Modern zamanların öznesi olma vaadiyle yola çıkan birey, ancak modern zamanların 
“artık” bir öğesi olarak bunalıma sürüklenmiştir. Modern birey nitekim savaş, ekono-
mik kriz, bilgi bombardımanı ve yerellik/küresellik çıkmazında, hezeyanları ile baş başa 
bırakılmıştır. Söz konusu hezeyan, bir önceki yüzyıldan miras, karmaşık bir ontolojiye 
sahiptir. Bu karmaşıklık içinde birey ise savrulup durmaktadır. Savrulma sonucunda 
modern birey, huzursuzluk merkezli semptomlar göstermektedir. Modern bireyin temel 
karakteristiği huzursuzluk olup huzursuzluğunun sebeplerinden ikisi artık kimlik ve ai-
diyet olarak değerlendirilmelidir. 
Zafer Şenocak’ın Alman Terbiyesi romanının baş kişisi Salih’in, iki dünya savaşının or-
tasında Türk-Alman kimliği ile benzeri bir bunalım içerisinde olduğu görülmektedir. 
Bunalım, öncelikle savaşların atmosferindeki yüzyılın genel karakteridir. Öte yandan 
iki ayrı coğrafyada kendini gösteren “yurtsuzluk”, bunalımını tetikleyen bir diğer temel 
ögedir. Bu bağlamda asker Salih, varoluşçu çizgide kimlik ve aidiyet krizi yaşamakta 
olup hem tüm bu sürecin hem de modern zamanların bir çıktısı olarak huzursuzluğunu 
koyulaştırmaktadır. Salih’in kendisine sorduğu sorular bir girdap yaratmakta, Salih de 
içerisinde kaybolmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Kimlik, aidiyet, huzursuzluk, varoluşçuluk, yabancılaşma.

Abstract

The individual who set out with the promise of being the object of modern times 
has been dragged into depression only as a “residue” element of modern times. 
Thus, the modern individual has been left alone with her delirium in the wars, 
economic crisis, data bombardment and locality/globality dilemmas. The delirium 
in question has an elaborate ontology that has been inherited from the previous 
century. In this complexity, the individual has swept away. As a result of sway, the 
modern individual shows anxiety-centered symptoms. Therefore, a characteristic 
of the modern individual is anxiety and the two of reason for her anxiety may be 
considered as identity and belonging. 
It’s seen that Salih which the protagonist of Zafer Şenocak’s novel of Alman Terbi-
yesi is in a similar depression with his Turkish-German identity in the middle of the 
two world wars. Depression is primarily the general character of in century in the 
atmosphere of wars. On the other hand, “homelessness” which appeared itself in 
two different lands, is another main element that triggers the depression. Thus, 
the soldier Salih has experienced a problem of identity and belonging along with 
the existentialist line and intensified his anxiety as both outcome of this whole 
process and modern times. The questions which Salih’s asked himself has created 
a gulf and Salih has got lost in it. 

Keywords: Identity, belonging, anxiety, existentialism, alienation.

YTEA 2021; 13/26 231-262 • DOI: 10.26517/ytea.501 • Research Article
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Extended Summary

Zafer Senocak is a writer known for poems, essays, stories, and 
novels, was born in Turkey but immigrate with his family in 1970, 
writes both German and Turkish. Published in 2007 the novel of 
Alman Terbiyesi is centered on Salih which went through ıdentity and 
belonging problems with German and Turkish. The maintain issue 
and the theme of the novel is followed through Salih, and Salih is 
in the middle of depression, purgatory, both between the two World 
wars and his own two worlds. On the other hand, Salih has felt 
the depression after his wife which beloved his German captain’s 
daughter was dead. Salih had questions before his wife was dead 
nevertheless these questions stayed on the surface. In order to go 
deep this questions, extreme events have to happen. For instance, 
dead, war, betrayal, migration or quickly far/run away from something 
or everything. Actually, Salih has went through all of this events. 

When Salih and his wife had felt about Second World War in Germany, 
they have came in Istanbul. On the other hand, Salih’s questions 
about himself has deeper again. In fact, Salih has always questions 
inside from his. But, this migration which from Berlin to İstanbul, 
has shown  identity of Salih in Germany, which may German identity 
of Salih’s. As a matter of fact that, the scenery may obviously enjoy 
only if you far away from the scenery.  Not to mention the fact that 
the death of Salih’s German wife Annette and has been engraved in 
Turkey should evaluate with a symbol. Come to Turkey is a practical 
outcome which critical attitude of the enlightened which is not 
surrendered to change with -possible- war in Germany. 

Salih has far away from the identity of German with his wife’s death. 
Becoming distant which both his wife and Germany, has been aloned 
and alienated himself. On the other, Salih has begun writing his 
memories. thanks to this habit, Salih has confronted himself in the 
past. And thus, he has tried to understand the belonging of identity 
of German or Turkish. Salih is always in the middle of this identity. 
He can’t choice about it: One of them, both of them or may be none 
of them. As a matter of fact that, the story of Salih is similar to the 
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story of the modern individual.  The modern individual is always in 
the middle, also. There are questions all the time but Anything never 
can’t be the solution. Because of this paradigm, Salih can describe 
neither German nor Turkish. In this course the impossible of “the/
an identity” in the modern times is come to end with importance of 
talking about identities rather than “the/an identity”. 

Homelessness is the other element of problems from belonging to 
Salih which protagonist of Alman Terbiyesi. Salih was born in Manastır 
and grew up in Germany. Actually he is from Turkey from The Ottoman 
lands. When the war has begun, he had come to Turkey. But belonging 
to multilands is an important problem for Salih’s mind. In the several 
lands, or maybe race, “Where is he belong?”, “Who is Salih?”, or 
“Where should/may be Salih belong?” “Who should/may be Salih?”. 
This questions help to understand of Salih’s mind and problems of 
belonging and identity.  

It is absolutely should be accepted the fact that, Salih has through 
with anxiety in this period. Anxiety is also rooted from atmosphere 
of the First World War and the Second World War and Salih has saw 
all of them.  Because of the be soldier, Salih is always on the alert. 
In this situation, peace can not be talked. Particularly the war has a 
huge problem in Salih’s life and mind. Hence end of the novel, Salih 
has run into peace to some extent inasmuch as end of the Second 
World War. 

It should be remembered that modernism and postmodernism as 
a result from anxiety in social, political, economical or humanity 
türbülans. Salih has to get rid of this anxiety along with problems 
about identity and belonging, to some extent. Writing his memories 
is result of this efforts. Thus, because of confronting to himself by 
writing your memories is may key of the peace. As we know it, in 
pyschology writing is method of the rehabilition in order to meet or 
know about yourself. 

The novel of Alman Terbiyesi may evaluate with autobiographic 
statement. For instance, the writer of novel, Zafer Senocak immigrated 
to German with his family in 1970’s and never came back to Turkey. 
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Senocak was in Germany on his childhood, teenager and adult. It 
is naturally possible that the writer may go through the problems 
of identity, belongings or anxiety. Knowing about this data may 
understand to Salih which protagonist of Alman Terbiyesi for readers 
and find out for researchers. 
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Giriş

Bireyin merkeze alındığı batılı bir edebî tür olan roman, kısa zamanda 
hızlı fakat sancılı bir ilerleme göstermiştir. Roman temelde bir 
birey anlatısı olmasına karşın romanın edebiyatımızdaki ilk görevi, 
toplumu eğitecek düzeyde, sosyal mesaj içerikli, mimetik bir yapıyı 
yansıtmasıdır. Söz konusu mimetik yapı, Stendhal’ın “Roman, 
sokağa tutulan aynadır.” yargısıyla birebir örtüşür. Batıda 20. yüzyılda 
gerçekliğin parçalanması (İzafiyet Teorisi), söz konusu aynayı çoğaltır; 
artık tek bir gerçekten bahsedilemez. Bilim ve teknikteki gelişmelere 
paralel olarak sosyal yaşamın seküler, materyalist, kapitalist bir 
karakter oluşturması, geleneksel olandan kopuş ve gelişmeye duyulan 
inanç, edebiyatta yeni arayışların itici kuvveti olur (Gülsoy, 2016: 
35).  Küreseldeki edebiyatlar, asillerin anlatısı olmaktan çıkıp “küçük 
insanlar”ın hayatlarına mercek tutar. Bunların hepsinden öte, dünya 
tarihi, iki küresel savaşa şâhitlik etmiştir. Savaşların yıkıcı gücünün 
bireylerde yansıması ise çok şiddetli bir içe kapanış, sorgulama, 
huzursuzluk ve kayboluş -hem kendi içinde hem de toplum içerisinde 
eriyerek kaybolma- şeklinde seyretmiştir. Böylece modern dünyanın 
yeni bir yansıması olan değişen ve dönüşen dünyanın prototipi, 
“modern birey” doğmuştur. 

Modernite, bireyde ve toplumda büyük değişimler ihtiva eden ve 
hâlâ yaşanmakta olan bir süreçtir. Moderniteye geçişi belirleyen dört 
devrim, bilimsel, siyasal, kültürel, teknik ve endüstriyel devrimlerdir 
(Jeanniere, 2011: 113). Eskiyi reddeden, yeniliği önceleyen, bazen 
de “moda” tabiriyle karıştırılan modernlik; çoğu zaman modernite 
sürecine de atıf yaparak kökleri “Hümanizma”ya inmekle beraber 
19. yüzyılda ivme kaydeden, 20. yüzyıla hâkim olmuş, 20. yüzyıldan 
sonra kimilerine göre postmodernizm çatısı altında kendine bir 
yaşam alanı oluşturmuş, kimilerine göre postmodern süreçte eriyerek 
kaybolan, kimilerine göre ise postmodern süreçte revize olup çağa 
uyum sağlayan bir kavramdır. Modernizm ise devam eden modernite 
sürecinde kendine sanat, bilim, edebiyat ve felsefe gibi alanlarda 
ifade alanı bulmuş, modernitenin bir koludur. 
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Modernizm ve modernlik algısında birey merkeze alınmakta ve 
bir özne olarak vurgulanmaktadır. Bu süre zarfında birey, değişen 
ve dönüşen dünyaya ve bu dünya tahayyülünde kendine anlam 
vermekte zorlanmış, sürecin sonucu olarak aslında bir problematik 
olarak karşılık bulmuştur. Güneş merkezli evrenin keşfi, Kopernik ve 
Kepler ile yeni bir evren tasarımı, Tanrı’nın evrendeki hâkimiyetinin 
sorgulanışı, gerçeklere bakışta “izafiyet” kavramının geliştirilmesi, en 
nihayetinde merkezsizlik düşüncesi, söz konusu süreçte varılan noktayı 
“birey” ile buluşturur. Modernlikte tek sorunsal birey değildir fakat 
modernizmin en önemli problematiklerinden biri “birey”dir. “Birey”, 
çevresinde olan her şeyi -doğruluğu sorgulanmaksızın- tanımlama ve 
tarif etme yetkisine sahiptir. Böylece bireyin etrafındaki nesnelerle 
ilişkisi, bireyin zaman, mekân ve diğer bireyler ile ilişkisiyle beraber 
son tahlilde bireyin tanık olduğu tarihî hadiselerle münâsebeti ve 
bu hadiselerin bireye yansımaları, modernlikte tartışılan ve modern 
edebiyatta masaya yatırılan meselelerden biri hâline gelmiştir.  

Söz konusu dönem Türk edebiyatında 20. yüzyılın sonuna rastlarken 
dünyada da yeni bir paradigma değişiminin işareti görülmektedir. 
Giddens’ın modernliğin sonucu olarak da gördüğü postmodern evrenin 
küresel olarak yavaş yavaş deneyimlenmeye başladığı zamanlar ile 
birey, güven-risk, güvenlik-tehlike ilişkileri arasına fırlatılmış gibidir. 
Modern öncesi toplumlardaki “yerel” ve “yöre”nin önceliği, zaman-
uzam uzaklaşmasıyla tamamen yıkılmış yerini yerel ile küreselin 
birbirinden ayrıştırılamayacak ölçüde kenetlenmesine bırakmıştır 
(Giddens, 2020: 108). Bu bağlamda birey, merkezini mutlak surette 
yitirerek merkezsizleşecektir. Ecevit’in işaret ettiği gibi bahsi geçen 
atmosfer, tek başına mutlak doğrulara yer olmayan bir ortamdır; tüm 
değerler aynı ölçüde, herhangi bir hiyerarşiyi barındırmaksızın bir 
arada bulunmaktadır (Ecevit, 2016: 59). Nitekim bireyden topluma 
yayılan bu “savrulma”, sanatı da etkileyerek yeni bir “gerçeklik” anlayışı 
meydana getirmiştir. Genel olarak sanat, özel olarak edebiyat, bahsi 
geçen yeni “gerçeklik” anlayışını ortaya koyabilecek yegâne zeminden 
biridir. Hem biçimde hem de içerikte sağlanan çoğulculuk, bireyin tek 
yönlü değil, içine düştüğü dünya ile uyumlu olarak çok yönlü hatta 
karmaşık yapısından mülhem çoksesli metinleri doğurmuştur. 
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Dünyanın hızla dönüşmesi, “mikro” düzeyde ulusal edebiyatları 
belli ölçüde etkilese de çağın bileşenleri artık küresel ölçekte yankı 
bulmaktadır.  Birey merkezli evrenin söz konusu hızla dönüşümü, 
genelde topluma, özelde edebiyata ve sanata yansımaktadır. İki 
büyük dünya savaşı ile bilimin yıkıcı gücünü, öte yandan sanayileşme 
ve üretim şekillerinin değişmesi ile hızlı ve pratik/pragmatik üretimi 
deneyimleyen birey, içe dönük bir tutum geliştirecektir. Söz konusu 
içe dönük tutum, zamanla çevresindekiler arasında/içinde yahut 
onlarsız ciddi bir yalnızlık, yalıtılmışlık ve iletişimsizlik problemi olarak 
karşılık bulacaktır. 

Soyut düzlemde yalıtılmışlık, Marx estetiğinde makineleşmenin 
sonucu olarak, insan merkezli emekten, makine merkezli emeğe 
doğru bir yönelimin vesikasıdır. Paranın bir mübadele aracı olarak 
gücü onure edilmiş, rasyonel, tamamıyla hesaba ve uzmanlığa 
dayalı bir evren kurulmuştur. Modernleşen ve hızlanan dünyada 
bireyin yaşadığı “konfor”un bedelini bireyin bizzat kendisi, kendisine 
yabancılaşarak ödemiştir. Bu bağlamda iktisadî olarak gündeme 
gelen “yabancılaşma” kavramı Lukacs ile ilerletilmiş ve nihayet 
Simmel ile sosyokültürel bir kavram olarak açıklanmıştır. Simmel 
“yabancılaşma”yı iç hayatın toplam durumu ile unsurlarının durumu 
arasında var olan bu uyumsuzluk olarak görmüştür: “İnsanlar teorik ya 
da pratik yaratıcılıkları sayesinde, ruhun bu ürün ya da içerikleriyle, bir 
anlamda bağımsız olan bir nesnelleşmiş tin evreni olarak karşı karşıya 
gelir, bu ürün ya da içeriklere öyle bakar. Ruhun hayatının biçimlendiği 
dışsal ya da maddi olmayan dünya, özel türden bir değer olarak 
görülür” (Simmel, 2009: 341). Simmel’e göre “yabancılaşma” aslında 
insanın kendinden uzaklaşmasının görünümlerinden biridir. İnsanın 
kendine uzaklaşması düşünüre göre “şeyleşme”, “yabancılaşma” ve 
“nesneleşme” olarak da aşamalandırılabilir (Berger, Luckmann, 1991: 
208-209).

İnsanın kendinden uzaklaşması, yabancılaşma, yalıtılmışlık gibi 
kavramlar sosyoloji ve kültürel çalışmalarda “kimlik” kavramı ile birlikte 
düşünülmüştür. Değişen ve dönüşen dünyanın hızının paradigmalara 
yetişemeyen birey, içe dönük tutumu ile kimlik sorgulamalarına 
girmiş, bir sorunsal olarak kendini mesele hâline getirmiştir. İki dünya 
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savaşının ortasında çağın huzursuz tanığı, Zafer Şenocak’ın Alman 
Terbiyesi isimli romanının baş kişisi Salih’in, Almanya ve Türkiye 
arasındaki kimliğini sorgulaması, iki millet arasında aidiyet bunalımına 
girmesi, yabancılaşmanın tipik bir örneğini oluşturmaktadır. Salih ile 
birlikte romanda kimlik, aidiyet ve huzursuzluk temaları üzerinden, 
çağın bireye yüklediği sancılar ve bireyin yaşadığı yabancılaşma gözler 
önüne serilmektedir. Sazyek’in “özel yabancılaşma” olarak açıkladığı 
modern dünyada bireyin toplumsal yapıdaki konumunu ve rolünü 
doldurmadığını hissetmeye hatta böyle bir konumun varlığından dahi 
şüphe etmeye başladığı (Sazyek, 2008: 31) durumun bir benzerini 
Salih yaşamıştır. Bu süreç daimî sorgulama ile romanda bir izlek olarak 
altı çizilmiştir. 

Yazar ve Salih: Huzursuzluğun Başlangıcı, Göç

“Göç Edebiyatı” Türkiye’de doğmuş fakat sonrasında zorunlu veya 
istekli bir şekilde yurt dışına göç etmiş yazarların eserlerinden oluşan 
edebiyatı en genel olarak kapsayan isimlendirmelerden biridir. Bununla 
birlikte söz konusu edebiyatın isimlendirmesinde birtakım ayrılıklar 
bulunmaktadır. Örneğin Sakallı kapsamın, “Migrantenliteratur” kavramı 
ile Almanya’da yaşayan ve Alman dilinde ürün veren yabancı kökenli 
yazarlar ve yapıtları olarak “Göçmen Yazını” ismiyle değerlendirildiğini 
belirtir (Sakallı, 2006: 163-164). Aytaç “göç” ve “sürgün” kelimelerinin 
birbirinden farklı olduğunu; göç kavramının içinde zorunluluğun pek 
kesin olmadığını dolayısıyla “Göçmen Edebiyatı”nın yazarların kendi 
seçimiyle göç ettiği yabancı ülkelerde verdikleri ürünler toplamına 
işaret ettiğini vurgularken “sürgün” kavramı içerisinde mutlak 
zorunluluğu barındığı için bu iki kavram etrafında oluşan edebiyatın 
farklı kefelerde değerlendirilmesi gerektiğini vurgular (Aytaç, 1995: 
56). Tilbe ise ulus ötesinde gelişen edebiyatı “Göçmen” yerine “Göçer 
Yazını” olarak adlandırmanın daha kapsayıcı olduğunu düşünmektedir 
(Tilbe, 2015: 459-460). 

“Göç edebiyatı”, 1950’lerden sonra Almanya’nın acil işçi arayışı ile 
birlikte büyük hayallerle Anadolu’dan birçok insanın kısım kısım 
Almanya’ya göç etmesinden ötürü çoğunlukla Almanya ile birlikte 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mürsade Meryem KILIÇ

239

anılmaktadır. Yüksel Pazarkaya, Akif Pirinçci, Emine Sevgi Özdamar 
gibi yazarların oluşturduğu Almanya’da yaşayan Türk yazarların 
eserleri, küresel çapta ilgi uyandırmıştır. Söz konusu yazarların 
kimi eserlerini Türkçe, kimilerini Almanca kimilerini ise her iki dilde 
yazmaları kısaca her iki dile de anadil ölçüsünde hakimiyet, iki 
kültür arasındaki uçurumlara sebep oluş ve söz konusu durum 
edebî eserlerine de yansımıştır. Bu sebeple göç edebiyatının önemli 
bir kısmı, iki medeniyet, iki dünya görüşü arasındaki benzerlik ve 
farklılıklar, göçün bireyde ve toplumda yarattığı sorunların önemli bir 
kısmını oluşturmaktadır.

Zafer Şenocak ise küçük yaşta ailesinin Almanya’ya göçü ile birlikte 
eğitim hayatının büyük çoğunluğunu Almanya’da geçirmiş, iki dilli 
akademisyen bir yazardır. Bu bağlamda edebî eserlerinin bir kısmını da 
Almanca vermiştir. Bununla birlikte kimi eserleri de doğrudan Türkçe 
kaleme alınmıştır. Türkçedeki eserlerinin arasında öncelikle Almanca 
yazılıp sonrasında Türkçeye çevrilen metinler de mevcuttur. Yazarın 
her iki dili de edebî dil seviyesinde kullanması şaşırtıcıdır. Aytaç, göç 
edebiyatı kapsamında her hâlükârda edebiyatın belirleyici faktörünün 
dil olduğu, yazarın her iki dili de aynı düzeyde kullanabileceğini belirtir 
(Aytaç, 1995: 56). Nitekim Şenocak’ın bilimsel yayımları bir yana 
kurgu metinleri, denemeleri ve bilhassa şiirlerinde her iki dili edebî 
dil seviyesinde kullanabilme yeteneği arkasının sorgulanması gereken 
meselelerden biridir.  

Şenocak’ın göç edebiyatı içerisinde durduğu noktayı doğru tâyin etmek, 
hem eserlerini hem de özelde Alman Terbiyesi romanını açıklamada 
yardımcı faktörlerden biridir. Almanya’da yazan Türk yazarları iki 
kuşağa ayırarak birinci kuşak yazarların Almanlara seslenmek, onlara 
içlerini dökmek, dertlerini duyurmak için yazdıklarını, ikinci kuşak 
yazarların ise temelde kimlik problematiği içerisinde olduklarını ve 
böylece ikinci kuşakta bireysellikle birlikte insan olmanın doğurduğu 
sorunların doğrudan hissedildiği eserlerin yazıldığı vurgulanır (Aytaç, 
1995: 238). Zafer Şenocak’ın gerek kronolojik edebiyat serüveni gerek 
de eserlerindeki tematik izlek takip edildiğinde kendisini ikinci kuşak 
yazarlar arasında değerlendirmek gerekir.
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Şenocak’ın Alman Terbiyesi romanının baş kişisi Salih, Manastır 
doğumlu olup eğitim vesilesiyle Alman ordusunda talim görmüş – 
bir nevi Almanya’ya göç etmiş- hatta komutanının kızı olan Annette 
ile evlenmiştir. Salih’in huzursuzluğunun başlangıcı Almanya’ya 
göç ile bağlantılıdır. Nitekim Salih bir “Evlâd-ı Fâtihân” olmasına 
rağmen Osmanlı’nın yıkılması, Almanya’nın görece daha üstün siyasî 
politikaları ve gelişmişliği, Salih’i âbâd etmesi gerekirken Salih’in iç 
dünyasının karmaşıklığını daha da artmıştır. Dolayısıyla Almanya’ya 
gidiş, Salih için bir milat olarak okunmalıdır. Öte yandan metin 
biyografik okuma ile değerlendirildiğinde yazarın da tıpkı Salih gibi 
Almanya’ya göçü özelinde benzerlikler temel alınarak yazar ile Salih 
arasında bir bağlantı kurulabilir. Yazarın eserinde gölgesini takip etmek 
yahut kimliğini sorgulamak başka bir çalışmanın konusu olabileceği 
açıktır. Bununla birlikte, yüzeysel bir biyografik okuma çerçevesinde 
yazar ile Salih’in yaşamsal ortaklıkları gözden kaçmamalıdır.

Bu noktada gündeme gelen soru işaretlerinden bir diğeri, Şenocak’ın 
özelde Türk – Alman sorunlarında durduğu noktanın tayini için 
yazarın muhtemel bakış açısının ne olabileceğidir. Zafer Şenocak’ın 
tutumu bazen her iki bakış açısıyla çelişse de Şenocak, kendince bir 
üçüncü yolu tutmuştur (Yeşilada, 2008: 222). Daha çok denemelerinde 
duyulan bahsi geçen üçüncü yol, romanlarının kurgu düzleminde 
şahıslar üzerinden de bizzat dile getirilmektedir.

 

Alman Terbiyesi Romanında Kimlik, Aidiyet ve Huzursuzluk

Alman Terbiyesi romanında, 1881 Manastır doğumlu Salih’in Berlin’e ve 
oradan İstanbul’a kadar uzanan öyküsü anlatılmaktadır. Salih, eğitim 
için gittiği Prusya’da Prusya ordusuna tâbi olmayı tercih eder ve 
Prusya subayı olarak bugünkü ismiyle Alman ordusuna hizmet eder. 
Bu dönemde kendini bir Alman gibi yetiştiren Salih, komutanının kızı 
Annette ile evlenerek Alman yaşayışını, aile düzeyine de taşımaktadır. 
Öte yandan Salih, değişen ve dönüşen bir ülkenin ordusunda, aile 
ve arkadaş çevresinde kısacası her şeyin “orta”sında kalmıştır. Birinci 
Dünya Savaşı sonrası mağlubiyet ile birlikte Almanya, ciddi bir 
dönüşüm yaşamıştır. Bununla birlikte Salih’in “ortada/arafta” hâline 
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tezat olarak Alman kimliğe koşulsuz bağlılığı, yerini sorulara bırakır; 
Salih, “Heil Hitler!”i apaçık bir ikrar olarak kabullenmez. Almanların 
Yahudi kırımı ve saf ırk düşünün ilk seslerini Annette ile birlikte sezer 
ve İstanbul’a taşınır.  

Romanda Manastır doğumlu, “Alman terbiyesi” ile yetişmiş fakat 
“ülkesine dair” sorgulamaların başlamasıyla ait olduğu topraklara 
dönen Salih’in iki dünya savaşı arasında yaşadığı kimlik bunalımı ve 
aidiyet problemleri kurgusal düzlemde takip edilmektedir. Bununla 
birlikte “çağın huzursuz tanığı” olarak Salih’in çağına, insanına, topluma 
ve nihayetinde kendine yabancılaşması işlenmiştir. Bahsi geçen 
“huzursuzluk”, Salih’in iki dünya savaşı arasında çarmıha gerilmiş ruhî 
bunalımlarının bir sonucudur. Romanda “aidiyet problemi” ve “kimlik” 
arayışları içerisinde çağı ve insanı arasında kendine bir duvar örmüş, 
huzursuzluğunu koyulaştırmıştır. 

Savaşların ortasında bir aydın profili: Salih

1881 doğumlu olan Salih, Birinci Dünya Harbi’nde bizzat subay olarak 
bulunmuş, İkinci Dünya Harbi’nin ilk ayak seslerini Berlin’de hissetmiş, 
harbi İstanbul’dan takip etmiştir. İki dünya savaşına tanıklık etmenin 
bireyde ciddi tesir bırakan hadiseler olduğu muhakkaktır. Salih, bu 
sebeple çağının “huzursuz” tanığıdır. Öte yandan aldığı askerî eğitimle 
birlikte döneminin aydını olarak nitelendirilebilir. Çünkü Osmanlı’da 
özellikle Osmanlı’nın son döneminde harp okullarında okuyan askerî 
talebeler, politika, eğitim ve temel bilimler gibi talim terbiye ile yetişir. 
Bu sebeple Anadolu’da subay kavramının bir yüzü “aydın” kavramı 
ile birlikte okunmuştur (Yalçın, 1998: 160). Yalçın’ın da işaret ettiği 
Türk romanında özellikle Tanzimat’tan sonra Anadolu’da aydının 
asker tipi ile yansıtılmasıdır. Nitekim millî ve medenî değerlerin bir 
yansıması olarak doktor yahut doğrudan askerî okullarda yetişmiş 
subaylar,  özellikle 1923-1946 arası Türk romanında önemli bir yekûn 
tutmaktadır(Özkütükçü, 2016: 62-65).

Savaşın başlamasıyla birlikte Salih’in İstanbul’a gelmesi, “Âri Irk” 
politikasını ve kıyımları onaylamamasının eyleme dönük davranış 
biçimidir. Nitekim “aydın” kimse kendisine dayatılanları akıl 
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süzgecinden geçirmeden kabul edecek değildir. Romanda da görüldüğü 
gibi iktidarın öngördüğü koşulsuz itaat meselesine Salih, akl-ı selîm 
dairesinde, sorumluluk alarak ve düşünceleri doğrultusunda karar 
vermiştir: 

“Neden Almanlar için çalışıyorum? diye sordu kendi kendine. 
Gestapo subayının yanından ayrılıp yola koyulduktan sonra. 
Almanya’yı zor gününde terk etmiş olmanın verdiği vicdan azabı 
mı? Neredeyse kırk yılını geçirmişti Almanya’da. Ama bugünkü 
Almanya, Kayzer’in Almanya’sı değil ki. Kaybedilen Cihan 
Savaşı’ndan sonra ordu dağıtılmıştı. Ordu dağıtılırsa Almanya da 
dağıtılır” (Şenocak, 2007: 50).

Türk edebiyatında Birinci Dünya Savaşı etrafında yazılanlar, bizzat 
şahidi olunan bir savaşın önemli bir yekûnudur. Fakat İkinci Dünya 
Savaşı resmen dâhil olunmayan bir savaş olduğu için edebiyatta 
savaşın sonuçlarının küresel ölçekte etkileri ile karşılık bulmaktadır. 
Söz gelimi Almanya kanlı bir yıkımı yahut Nagazaki âni bir yok 
oluşu doğrudan tecrübe ederken savaşa katılmayan cenah bunların 
sonuçlarından dolaylı olarak etkilenmiştir. Şenocak’ın ailesi ile birlikte 
savaştan kısa denilebilecek bir süre sonra Almanya’ya yerleşmesi, 
savaşa doğrudan tanıklığını sağlamaktadır. Çünkü bir ülkenin 
topraklarından resmen bir savaş vukû buldu ise etkileri yüzyıllara 
yayılabilmektedir ki söz konusu örnekte savaşın en somut kanıtı 
“Berlin Duvarı” henüz yerindedir. Dolayısıyla yazarın modern dünyanın 
ve insanın tarihî dönüşümlerinden biri olan İkinci Dünya Savaşı’nı 
da romanın temel atmosferlerinden biri hâline getirmesi bu sebeple 
de bilhassa anlamlıdır. Böylece yazar resmen vukû bulmuş iki dünya 
savaşı arasına Salih’i konumlandırarak modern bireyin macerasını da 
okura Salih üzerinden vermiş olur.  

Bütün bu savaşlar, yıkım ve yeniden inşa süreçleri Salih’te de 
“aidiyet”, “kimlik” sorgulamaları ve “huzursuzluk” belirtileri şeklinde 
yankı bulmuştur. Dolayısıyla görülen birçok belirti ile Salih’in içine 
düştüğü durum, bir “yabancılaşma(alienation)” örneği olarak da 
okunabilir. Balcı, yabancılaşma kavramının çok katmanlı yapısına 
dikkat çekerek kavramın psikolojik, felsefî ve sosyolojik anlamlarına 
işaret etmektedir (Balcı, 2012: 88). Bu bağlamda Tanzimat döneminde 
yabancılaşmanın ilkel hâli olarak değerlendirmeye müsait kültürel 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

26
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mürsade Meryem KILIÇ

243

ve sosyal yabancılaşma, bir modernleşme biçimi olarak okunsa da 
Alman Terbiyesi romanının “protagonist”i Salih için ilk başta Balcı’nın 
da işaret ettiği katmanlı yapı hatta “anomi” görülmektedir. Öte yandan 
Salih için kahramandan ziyâde “protagonist” kavramı daha uygundur. 
Salih bir kahraman olmak zorunda ise ancak “yenik” bir kahramandır; 
öncelikle kendisini aşamamıştır. Sazyek de ayrıca topluma ve/ya 
hayata yabancılaşmasıyla bireyin modern romandaki tek temsilcisi 
olarak “protagonist”i görmektedir. Böylece “protagonist” toplumla 
veya gerçeklikle uyum sağlayamamanın iç sıkıntısını doğrudan ya 
da dolaylı olarak hisseder (Sazyek, 2015: 281). Söz konusu iç sıkıntı, 
hakikatte Marksist kapitalist sistemin iddia ettiği gibi işçinin ürettiği 
ürün ile arasına koyduğu mesafeden(duvar) mülhemdir. İşçinin, başka 
bir şekilde ifade etmek gerekirse emeğin, ürettiği şey/nesne, emekten 
yani işçiden mugayyir bir yapı arz eder. Böylece emeğin ürünü nesneye 
aktarılmış, maddeleşmiştir. İşçinin emeği gerçekleşmiştir fakat bir 
anlamda da emek yok olmuş, nesneleşmiştir (Marx, 2013: 75). Bahsi 
geçen durum varoluşsal düzlemde bireyin çevresinde bir “yapıntı” 
olarak pozisyonunu ortaya koymaktadır. Romanda ise bu durum 
Salih’e yüklenen “yalnız kurt” ve “yurtsuz kartal” nitelendirmeleri ile 
verilmiştir. Kurt ve kartal havada ve yeryüzünde yalnızlığı ile bilinen iki 
canlıdır. Salih de Almanya ve Türkiye’de münzevî bir yaşam sürmüştür:

“Yalnız bir kurttu o, sürüsünü yitirmiş, uçsuz bucaksız steplerde 
doludizgin koşuyordu. Aç ve susuzdu. Yol ekmek, rüzgâr suydu. 
Boz yelesinin kaldırdığı toz bulutundan kıpkırmızı dili sarkıyordu. 
Koştukça büyüyordu bulut. Ona karşı duran yok oluyordu. Boz 
yelesiyle havalandı masal diyarından kurt bulut. Dili donup, 
çengel bir kartal gagasına dönüştü soğuk memleketlerde. Yelesi 
kanatlandı. Kartaldı artık kurt. Denizleri aşabilirdi. Belki de bir 
kartalın pençesi yerden kapmıştı onu. Yurtsuz bir kurttu kartal. 
Hiçbir yere konmadan dolanıyordu yeryüzünü. Bıkıp usanmadan 
arıyordu yurdunu. Arada bir avlanıyordu. Havada parçalıyordu 
avını. Aç kurt sürülerinin yeryüzündeki izlerini takip ediyordu. 
Kurtların içine dalıp çıktıkları ceylan sürülerinden arta kalanları yok 
ediyordu” (Şenocak, 2007: 43-44).

Öncelikle bir subay olarak yıllarını “yaban eller”de askerlik mesleği ile 
geçirmiş olan Salih için sivil hayat, yabancılaşmasını kuvvetlendiren 
bir argüman olarak değerlendirilmelidir. Salih, Osmanlı topraklarında 
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doğmuş ve büyümüş hatta Salih’in askerlik mesleğinin başlangıcı yine 
aynı merkezden gerçekleşmiştir. Fakat bir bireyin asıl yetişme olarak 
okunabilecek gençlik yılları, Salih’in hayatında “Alman terbiyesi” ile 
gerçekleşmiştir; çünkü gençlik yıllarında Salih, Alman ordusunun 
bir subayıdır. Salih’in böylesi sıkı bir disiplinden sonra Cihangir’de 
sessiz bir hayata başlaması, içerisinde büyük umutları barındırır fakat 
yazarın da Salih’e bir merkez tayin etmeme tasarrufu olarak Salih, 
eşini de kaybetmesiyle giderek yalnızlaşır. 

“Ne kadar sessiz bir şehirdi İstanbul. Hayli vakit almıştı bu sessizliğe 
alışmak. Berlin’in uğultusu silinmemişti uzun bir süre kulağından. 
Sanki gökyüzü bile uğuldardı Berlin’de. İstanbul’un pürüzsüz yaz 
gecelerinde şehrin üzerine serpilen yıldızlar dahi suskundu.

Hayatını bir saatin işleyişi gibi kurmuştu. Askerlikten kalan 
alışkanlıklarını sivil hayatta da sürdürüyordu. Sabah altı buçukta 
kalkmak gibi” (Şenocak, 2007: 25).

Salih’in savaşların ortasında sığındığı limanlar, her zaman kadınlar 
olmuştur. Savaş ve savaşın yıkıcı sonuçları ile birlikte “yurtsuzluk” 
duygusunu her zaman kadınlarda dindiren Salih’in Berlin’deki 
“yabancı”lığı, Annette ile evlenmesi ile bir anlamda çözülür. Fakat 
İstanbul’a dönünce Annnette’nin ölümü ile “sudan çıkmış balığa” 
dönen Salih, “Elena ile tanışana kadar İstanbul’da kendini hep biraz 
yabancı hissetmiş, insanlarla temas kurmakta zorlanmıştı[r]” (Şenocak, 
2007: 37-38). Çağın anahtar kelimelerinden biri olan “yurtsuzluk” 
kavramı aslında insanların daima varoluşsal evsizlik içerisinde 
yaşadıklarını, bu sebeple de kolaylıkla “yabancılaşma” yaşayacaklarına 
işaret etmektedir (Turner, 2014: 42). Nitekim Elena’nın ölümü ile de 
“mutlak yalnızlığı” hissedecektir. Düştüğü yalnızlık kuyusundan yine 
bir kadının, Karla’nın eliyle kurtulan Salih için Almanya’da yarım kalan 
bir aşk hikayesi olan Karla’nın kendisini İstanbul’da bulmasıyla da 
yeni bir uyanış gerçekleşir. Elena’nın ölümü ile “varoluşsal”, “aidiyet”, 
“kimlik” ve savaş sorgulamalarına girerek yalnızlığı gittikçe koyulaşan 
Salih’in kaybettiği inancı, Karla geri getirecektir:

“Birden Karla’nın çok güçlü olduğunu fark etti. Bu güç ona da 
sirayet etti. Eve kapanmakla bir yere varılamayacağını kavradı. 
Kalbinin attığını, damarlarında dolaşan kanın sıcaklığını, zihninde 
başka birisinin derdine ortak olabilecek bir alakanın uyandığını 
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fark etti. Tek başına değildi bu dünyada. Vazifeleri, sorumlulukları 
vardı. Karla yaşamak için evini, yurdunu terk etmişti. Göğsüne zorla 
takılan sarı yıldızı söküp atmış, günlerce saklandıktan sonra, sahte 
bir kimlikle Almanya’yı ter edebilmişti” (Şenocak, 2007: 112).

Romanın başkişisi Salih’in anılarını yazması, bir aydın ve asker olarak 
yaşadıklarına sahip çıkmasının örneğidir. Roman, Salih’in anılarını 
yazmasıyla başlayacak ve süreç, hatıralarını bitirmesiyle de son 
bulacaktır. Salih’in anılarının merkezinde Berlin vardır. Birinci Dünya 
Savaşı’na Alman saflarında katılan bir Türk subay, Alman cephesinden 
Türk cephesindeki filizlenen Alman hayranlığını, savaşın atmosferini 
ve İkinci Dünya Savaşı’na uzanan süreci yeniden gündeme getirmekte 
aynı zamanda anıları ile hesaplaşmaktadır. Salih, anılarını yazması 
ile geçmişin ölü resimlerini canlandırmakla birlikte eşi Annette’nin 
ölümünden sonra ciddi bir şekilde yeniden peydâ olan yalnızlığını da 
geçmişi ile paylaşmak ister. Fakat okur Salih’in kişisel tarihinden iki 
dünya harbini ve harbin koşullarını yalnızca toplumsal ve siyasal tarih 
çerçevesinde takip edecektir. Savaş ise bireyin düştüğü bunalımların 
sebeplerinden biri olarak atmosfer görevindedir. 

“Hatıralarımı yazmakta geciktiğimi biliyorum. Son günlerde 
hafızam iyice zayıfladı. Çocukluğumdan beri alışkanlık haline 
getirdiğim halde günlük tutmakta zorlanıyorum artık. Her sabah 
kalkar kalkmaz geçmiş günün olaylarını not ederim. Güne berrak 
bir zihinle başlamanın şartıdır bu. Alman ordularının Ukrayna 
ovalarında süratle ilerledikleri şu günlerde, maziyi düşünmeden 
edemiyorum. İçine daldığımda bana yaşadığım zaman ve mekânı 
unutturan o buğulu resimleri konuşturup canlandırmak istedim. 
Muvaffak olup olamayacağımı bilmiyorum. Ömrüm yeter mi? 
Yoksa ben de Annette gibi başladığım birçok şeyi yarıda bırakıp 
gider miyim? Zaman gösterecek” (Şenocak, 2007: 9).

Salih’in anılarını yazması aynı zamanda kendisi ile bir hesaplaşmaya 
da dönüşecektir. Anıları yazan Salih, anıları yaşayan Salih’ten çoktan 
uzaklaşmış, ona yabancılaşmıştır. Bu hesaplaşmada Salih’in geçmişi 
ve şimdiki zamanı arasında “kimlik arayışları”, “aidiyet krizi” ve 
“huzursuzluk”, gün yüzüne çıkmıştır. Aslında anıların yazılış süreci 
bağlamında yazma faaliyeti, bir anda iki olmak mânâsına gelir ki kendi 
içerisinde yazan el ve onu hayranlıkla izleyen yaratıcı akıl ikileminde-
zıtlığında- ortaya çıkan bir benlik bölünmesine işaret eder (Gülsoy, 
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2016: 46). Bambaşka bir diyalektik ise öte yandan yazarın yazdıklarına 
yabancılaşması ile birlikte Salih’in anıları içerisinde yeni bir “kişi” 
yaratması ile de karşımıza çıkmaktadır. Nitekim anlatıcı, anıların 
yazılış sürecinden yaşamı sorgulayarak “Hatıralarını yazan Salih ile 
bu hatıraları yaşayan Salih” in farklı olduğunu vurgulamıştır (Şenocak, 
2007: 29). 

Salih’in anılarını yazarken yaşadığı kimlik sorunsalı ve yabancılaşması, 
Max Fisch’in eserlerinde de görülen bir problematik olarak da 
okunabilir. Max Fisch’in de işaret ettiği yazma eylemi, tasarlanan 
bütün öyküler, bir kimlik oluşturma çabasının ürünüdür (Çağlar, 
2020: 276). Nitekim Salih’in anılarını yazma girişimi de bizzat kendi 
geçmişinden yola çıkarak kimliğini öncelikle arama, sorgulama ve son 
tahlilde oluşturma gayretidir. Fakat bu gayret, Salih’in kendisine sınırlar 
belirleyip kendisini de bu sınırlara hapsetmesi olarak okunmamalıdır. 
Bilakis Salih’in kendisini anlama ve anlatma çabalarının tezahürüdür:  

“Hayat, mazi ile ati arasında bocalamaktan mı ibaret? Gününü gün 
edemeyen, hatırları ile geleceğin belirsiz ufku arasında başıboş 
bir yolcu, geldiği ve gideceği yerin yabancısı, her gece yatağına 
uzandığında kendisini uyku yerine hayal meyal hatırladığı kişilerin 
kollarına terk eden gariban gibi hissediyordu” (Şenocak, 2007: 29). 

Meriç, aydının ayırıcı vasfının “tenkit” olduğunu, eleştiren bir zihnin 
ve eklektik bir tutumun adeta bir turnusol kâğıdı işlevi gördüğünü 
belirtir (Meriç, 2017: 24). Romanın başkişisi, “yenik, anti-kahraman” 
Salih, çağının huzursuz bir aydınıdır. Salih’in Almanya’da eğitim almış, 
Prusyalı bir Türk subay olarak çağına ve çağın “arsız iki çocuğu” iki 
dünya savaşına bakışı, onaylamadığı durumları eleştirmesi ile bir aydın 
profili sunar: “Almanya’da Cumhuriyet kuruldu, soytarılık başladı. Ben 
eski Almanya’nın adamıyım. Bugünden anlamam.” (Şenocak, 2007: 
79). Fakat bir aydının düşünceleri uğrunda cesurca savaşması özelliği 
Salih’te yoktur; Salih kabuğuna çekilmiş, çevresindekilerle iletişimi 
asgâri düzeye indirmiş, şüpheleri ve korkuları kendisini esir almıştır. 
Yazar Yahudi bir kadının İkinci Dünya Savaşı’ndaki Almanya’da Yahudi 
soykırımından kaçarak İsrail’e kaçma hikayesi üzerinden Karla ile, 
Salih’e cesaret verse de Salih’in cesareti sadece anılarını bitirmekle 
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kalmaktadır. Sadece “anılarının kahramanı” olmak dahi Salih için 
azımsanmayacak bir başarı olarak değerlendirilmelidir.   

Modern zamanlarda muayyen bir kimliğin imkânsızlığı: Salih’in 
kimlik arayışı

Modern zamanların romanında “birey”, daima bir sorunsal olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Modernist roman öncesinin determinist ve 
daha az karmaşık olan bireyi, modernist romanda öngörülemez ve çok 
yönlü bir çizgiye evrilmiştir. Modernist romanda birey, “kimlikler”inin 
getirdiği sorumluluklar ve zorunluluklar arasında ontolojik sancılar 
çekmektedir; modern birey, hem uyumsuz hem de sorumluk sahibidir; 
hem kuruntulu hem de aldırmaz olabilir. Kendisine dayatılan tek bir 
kimliği veya özelliği taşımak zorunda değildir. Söz konusu durumun, 
modernliğin dünyayı harekete geçirerek şeylerin kırılganlığını arttırdığı, 
değişkenlikleri açığa çıkardığı ve onları yeniden biçimlendirme imkânı 
sağladığı (Bauman, 2005: 175) belirtilirken kimlik mevzusunda da 
“muayyen” kimliğin “manevra” kabiliyetini azaltabileceğini (Bauman, 
2005: 182) vurgulanır. Alman Terbiyesi romanının protagonisti Salih de 
benzeri bir bağlamın çıktısıdır. Böylece “Bütün kavranabilir referans 
noktalarının kırılganlığı ve geleceğe ilişkin sürekli belirsizlik, zaten 
darbe yemiş olanları ve diğerleri, yani geleceğin ne getireceğinden 
emin olamayanlarımızı derin biçimde etkilemektedir” (Bauman, 2005: 
184) hükmünden de yola çıkılarak Salih’in tedirginliği, kimlik arayışları 
özelinde daha anlamlı hâle gelmektedir. Salih, romanın başından 
sonuna kadar tedirgin, hassas kırılganlıklara sahip, sorgulayıcı, zaman 
zaman da itaatkâr hem farklı coğrafyalarda karşılaştığı kendisinin 
farklı yüzleri hem de ruhî gitgelleri ile farklı kimliklere sahip bir yapı 
arz etmektedir.  

Öte yandan göstergelerin göndergeleri ile arasındaki büyük uçurum ve 
son tahlilde “simulark” evren tasavvuruna kadar gidilen süreçte kimlik 
kavramının imkânsızlığı, bahsi geçen bozulma ve yıkılmada önemli bir 
çıktı olarak değerlendirilmelidir. Böylece bireyin içine düştüğü kuyu, 
ontolojik sorgulamaya da kendisinin itmekle beraber son tahlilde 
postmodern durumun da kendisine “çözümsüz çözüm” olarak 
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sunduğu nihilizme kadar ulaşmaktadır. Nitekim kimliğin imkânsızlığı, 
bir nihilizm örneği olarak da pek tabii okunabilir. Postmodern 
bağlamın da temel meselelerinden biri olarak devam eden kimlik 
kavramı, çağın kaçınılmaz meselelerinden biridir: “Mânâdan yoksun 
ve kendinden geçmiş “postmodern özne” bir kimlik oluşturmak için 
ne bilincine (Descartes) ne de doğrulamaya (Coleridge) güvenebilir. 
Çünkü Simulacrum’un toparlayıcı göstergenin içini oyucu, farklılıkları 
yok edici rejiminin altında kimlik gibi kesin hiçbir şey olanaklı değildir” 
(Lucy, 2018: 84).

Meselenin bir diğer yüzü olarak modern zamanların getirdiği 
zorunlu hareketlilikle birey, tek bir etnolojiye veya coğrafî kimliğe 
de ait olamayabilir. Postmodern dönemde “dünya vatandaşı” olarak 
değerlendirilen “yeni insan”ın ayak seslerinin prototipi, modern 
dönemde çok kimlikli bireyde görülmüştür. İşaret edilen çağın “çok 
kimlikli birey”i Zafer Şenocak’ın Alman Terbiyesi romanının protagonisti 
olan Salih ile örneklendirilebilir.  Salih örneği ayrıca modernliğin 
müteşekkili ontolojinin de birer temsilidir.  Modern zamanların, 
eski zamanların köken ontolojisinin aksine kendi içerisinde 
yarattığı modernliği kuran bir ontoloji ile var olduğu görülmektedir 
(Shayegan,2020: 44).  Dolayısıyla yazarın modern zamanları ve 
özellikle modern bireyi anlamlandırmada Salih örneğini okurun önüne 
sunması dikkate değerdir. 

Alman Terbiyesi romanında Salih özelinden tartışılan Türk- Alman 
kimliğidir. Yazar 1950’lerden sonra Almanya’ya işçi göçü ile birlikte 
kimliksel olarak bölünen söz konusu azınlığı, bir öngörü ile iki dünya 
savaşı arasında işlemiştir. Salih tüm bu süre zarfı içerisinde “varoluşsal 
düşünme”ye sevk edilerek okurun da bunun üzerine fikretmesi 
sağlanmıştır. Bu ikilik arasında Salih, “Türk olmak ne anlama gelir, 
Alman olmak ne anlama gelir?” gibi soruların cevabını arar. Aslında 
Salih’in tüm hayatı, bahsi geçen ikili kimliğin bir özetidir.  

“Kendini Almanya ve Türkiye’ye karşı aynı derecede sorumlu 
hissediyordu. Ya bu iki memleketin menfaatleri birbiriyle 
çelişirse, ne yapacak, hangi tarafı tutacaktı? İnsan karpuz gibi 
ikiye bölünemezdi ki. Bir vücutta iki yürek, bir ağızda iki dil nasıl 
barınabilirdi?” (Şenocak, 2007: 90)
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“Almanca ve Türkçe ne kadar farklı dillerdi. Bu iki dil aynı kafada 
nasıl barınabilir?” (Şenocak, 2007: 99)

Modern zamanlarda ulus devletinin güçlenmesi teziyle yola çıkan 
etnolojik kolonileşmenin en önemli çıktısı, devletlerin ordularını 
güçlendirerek ekonomik ve siyasi hâkimiyet elde etme rekabetidir. 
Söz konusu tezin ulusal menfaatleri tehdit eden durumlarda çıkmaza 
girmesi ile dünya savaşları meydana gelmiştir. Bu bağlamda Salih’in iki 
dünya savaşı arasında benzerine nâdir rastlanabilecek bir pozisyonda, 
Manastırlı Prusya subayı bir Türk olarak olay ve durumlar karşısındaki 
tasarrufu, kendi içerisinde tutarsızlıklarla doludur: “Salih böylesi bir 
durumda hangi ülkenin menfaatine göre hareket etmelidir? Veyahut 
üçüncü bir yol tutup kendi menfaatini millî menfaatlerden üstün mü 
görmelidir?” gibi sorular romanın temel gerilimidir.

“Senin vatanın neresi Salih? Doğduğun yeri terk edebilirsin; ama 
ona asla ihanet etmemelisin. Yerleştiğin yer senin olabilir; ama 
orada doğmadığını da asla unutmamalısın. Kim söylemişti bu beylik 
lafları. Bir kitapta okumuş olacaktı herhalde. “Ben Alman’ım,” diye 
kekeledi Salih.

Karla gürültülü bir kahkaha patlattı.

“Siz Türkler fena halde yanılıyorsunuz, Avrupalı olduğunuzu 
zannederek. Avrupalılar bizleri bile kabul etmediler. Şimdi siz 
sarıklıları mı kabul edecekler? Sarık kafadan atılmakla yok olmaz 
ki. Bütün eski albümlerdeki resimlerde duruyor. Onu o resimlerden 
ve o resimlerin şekillendirdiği hafızadan silmek mümkün mü? 
Sanki marifet mi Avrupalı olmak? Kan ve barut kokan bir tarihe 
ortak olmak?” (Şenocak, 2007: 121).

Kimliklerin üstünde bir üst kimlik olarak “Avrupalı”lık tarih boyunca ciddi 
bir prestij kaynağı olmuştur. Nitekim Avrupa’nın doğuda ve kuzeyde 
gerçekleştirdiği birçok savaş ve ilhâk o gün için Hristiyanlık, bugün 
için “Avrupalılık” kimliğinin alanını genişletme gayesinin somut bir 
kanıtıdır. Öte yandan üstünlük ve kimlik bahsi ötekini konumlandırma 
ile açıklığa kavuşmaktadır. “Şark”ın karşıt imgesi olan “Garp” kendisini 
karşıyı her zaman “öteki” olarak konumlandırmış ve kimliksel 
üstünlüğünü böyle kurmuştur (Said, 2017: 13-17).  İkinci Dünya Savaşı 
bu tezi çürütmüştür. Hitler’in “Üstün Irk” politikası sebebiyle Yahudi 
kırımı, güncel ve geçmişteki “Avrupalı” tahayyülünün kan ve baruttan 
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ibaret olduğunu ispatlayarak bu kavramın içini boşaltmıştır. Harvey’in 
de işaret ettiği söz konusu dönem, enternasyonalizmle milliyetçilik, 
evrenselcilik ve sınıf politikası arasında her zaman örtülü bir şekilde 
var olmuş gerilimlerin, mutlak ve istikrarsız çelişkilere dönüştüğü 
bir dönemdir. Ve bunların arasında Hitler, teknoloji ve mimariyi 
birleştirerek ölüm kampları inşa ettirmekte, “Âri Irk Üstünlüğü” 
yöntemini, anavatanın kanla kazanıldığı efsanesiyle birleştirmektedir 
(Harvey, 1997: 48). Fakat Salih, tüm bunların acımasız bir efsane 
olduğunun farkında olan bir aydın olarak kendini ne kadar uzak tutsa 
da iç dünyasındaki hâli hazırda var olan “örtülü gerginlik” dolayısıyla 
da tam olarak gayesine ulaşamamıştır.

Romanın sonuna doğru okur, modern zamanların son döneminin 
de ipuçlarına şâhit olmaktadır. Kendisi için bir amaç olan bilgi 
epistemesi, yer ve merkez değiştirmiş, insanoğlu bilginin yıkıcı etkileri 
ile karşı karşıya kalmıştır. Tüm bu kaosun içinde roman boyunca 
adeta bir leit motif olarak tekrarlanan “kimlik” kendi içinde de 
imkânsızlığını doğurmaktadır. Birey için aslolan, kaos içerisinden bir 
düzeni kendisine yaratmasıdır. Birey, tıpkı Salih gibi, sorgulamalarının 
cevabını bulamayacaktır. Fakat Salih’in anılarını yazması gibi geçmişi 
ile yüzleşmeli, en azından kendisine sorular sormalıdır. Bu bağlamda 
romanda “modernliğin” varıştan ziyade yolda olmanın fazileti 
vurgulanmıştır.

Alman Terbiyesi romanında “kimlik” meselesinin romanın temel 
yapı taşı haline gelmesinde yazar merkezli bir okuma yapılarak da 
değerlendirilebilir. Çünkü metin, yazarından uzak düşünülemez. 
Nilüfer Kuruyazıcı’nın Almanya’da Türk yazarlar tarafından oluşturulan 
edebiyat hakkında seksenli yıllarda henüz kişilikleri oluşmadan 
Almanya’ya göç etmiş, kendilerini ne Türkiye’ye de ne de Almanya’ya 
ait hissetmeyen ikinci kuşak yazarlarına eserlerinin, temalarından ve 
söyleşilerinden yola çıkarak -ailesiyle birlikte 1970’te Almanya’ya 
gitmesine rağmen- Şenocak’ı da dahil etmek gerekir. Kuruyazıcı, 
ikinci kuşak yazarların çift kültürlü olduğunu ve yazarlardaki “iki 
ara”lık sebebiyle sürekli bir “kimlik” arayışı eğilimine dikkat çeker 
(Kuruyazıcı, 2001: 20).  Şenocak’ın “Türk- Alman kimliği” de bizzat 
Salih tarafından defalarca varoluşsal bir problem zemininde bir leit 
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motif olarak gündemdedir.  Biyografik bir okumada metnin yazarı Zafer 
Şenocak’ın küçük yaşlarda Almanya’nın Münih kentine yerleşmesi ve 
burada eğitim alıp Alman vatandaşı, akademisyen ve yazar bir Türk 
olarak portresi ile romanının kişisi Salih arasındaki bağlantı gözlerden 
kaçmamalıdır. Elbette yazar, bu romanda kendisini yazmıştır, gibi 
bir yorum gayet ham bir yorum olarak değerlendirilir fakat yazarın 
“Duvar”ın yıkılmasıyla Almanya’nın bir kimlik tartışmasına girmesine 
şahitliği bununla birlikte göç dolayısıyla kendisinin de “bölünmüş 
bir çocukluk” yaşadığı (Eriş, Öztek, 2013) düşünüldüğünde yazarın 
Salih’in düştüğü kendi konumunu varoluşsal olarak sorguladığı ruhî 
çıkmazlara pek de yabancı olmadığı söylenebilir. Yine bir söyleşisinde 
Şenocak, kimlik problemini “hem o hem o” olunabileceğini, bu 
durumun modern dünyanın temel pratiklerinden biri olduğunu da 
vurgulamaktadır. 

“Alman siyasilerin sık sık göçmenleri ‘Ya orası ya da burası’ diyerek 
zorlaması geliyor aklımıza…

Evet, evet… Bu denilenin aksi: ‘Ne o, ne de bu’ mantığı. Dünyadaki 
krizler, içinden çıkılmaz sorunlar, böyle zorlamayla oluşuyor. Hem 
orası hem de burası mantığı, kendini geliştiren ve toplumsal 
çatışmaya da götürmeyen önemli bir duruş” (Akkaya, 2020).

Salih’in kimlik arayışları ve modern dünyadaki muayyen tek bir 
kimliğin imkânsızlığı, modern bireyi oluşturan değerlerin, etnolojik 
ve siyasi pratiklerin farklılığı ölçüsünde değiştiğini, bu yüzden de 
birey paradigmalarında buyurgan ve tekçi söylemlerden kaçınılması 
gerektiği sonucu çıkmaktadır. Nitekim Salih de söz konusu sonuç 
özelinde kimliksel sorgulamalarına belirgin bir cevap beklememiştir. 
Modernist bir tavırda da benzer şekilde cevaplardan ziyade soru 
sormanın erdemini vurgulanmaktadır. 

Aidiyet Krizi ve İhanet        

“Aidiyet krizi” promlematiği, daima “kimlik” kavramı ile birlikte 
düşünülmesi gereken bir sorunsaldır. Son tahlilde “aidiyet” soruları, 
“kimlik” belirleme sürecinin bir parçasıdır. Bauman, “kimlik” 
kavramının bir “kurgu” olduğu ve dolayısıyla da genelde “kimlik”, 
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özelde ise “ulusal kimlik” fikrinin, doğal yollarla “döllenmemiş” tabii 
bir biçimde kuluçkaya yatırılmadığını düşünmektedir (Bauman, 2020: 
30). Öyleyse “yapay” bir kavram olarak “kimlik”, labarotuvarlarda 
kendiliğinden var olmamakla birlikte varlığını sürdürebilmek için 
kendini kültür ve diğer dış etkenlere bağlı hissetmektedir. Söz gelimi 
coğrafya, etnisite yahut kimliğin belirginleşmesinde herhangi bir değer, 
aynı zamanda pekiştireç haline de gelmektedir. Dolayısıyla “kimlik” 
kavramını doğrudan tanımlamanın güçlüğü de pek tabiidir; aynı anda 
denkleme girebilen onlarca değer ve bilinmeyen sistemler oluşabilir. 
Bu bağlamda Bhabba’nın “evsiz ev” olarak da çevirebilecek “aidiyet” 
ve “kültür” bağlantıları özelinde tartıştığı, bireyin nereye ait olduğu 
(Bhabba, 1994: 8 ) yahut “ara bir form”da mı kendi aidiyetini bulduğu 
soruları, Alman Terbiyesi’nin protagonisti Salih’in düştüğü durumun 
temel bir örneğini oluşturmaktadır.  Tekrar Bauman’a dönüldüğünde 
Bauman, “kimlik” özelinde kavramın her zaman bir “aidiyet” meselesi 
olduğunu, kişilerin kendi mukadderatını değiştirecek bir kahraman 
olmadıkları takdirde, zorunlu kabullerle varlığını sürdürebileceği 
vurgulamaktadır: “Kimlik fikri aidiyet krizinden ve bu krizin ‘olması 
gereken’ ile ‘olan’ arasındaki uçurumu kapatmak ve gerçeği bu 
fikir tarafından oluşturulmuş standartlar seviyesine çekmek için 
tetiklediği çabadan doğmuştur. Bu, gerçeği zehabın suretinde yeniden 
yaratmaktır” (Bauman, 2020: 30). Salih’in yaşadığı, kimlik arayışlarının 
gündeme getirdiği bir “aidiyet krizi”dir. Bu kriz Salih’in anılarında 
çocukluğundan hiç bahsetmemesi ile somutlaştırılabilir: “Sanki 
başka birinin hayatı gibi uzak geliyordu ona. Kim bilir belki de hayatı 
boyunca oradan oraya göçerek yabancılaşmıştı kökenine”(Şenocak, 
2007: 164).

Şenocak’ın gerek Tehlikeli Akrabalık gerek diğer edebî metinlerinin alt 
zeminlerinden birini “aidiyet krizi” oluşturmaktadır. Zafer Şenocak’ın 
Alman Terbiyesi romanında tartışılan problemlerden biri de “aidiyet” 
sorunudur. Romanın kurgusal evreninde Salih, ciddi bir kimlik kargaşası 
yaşamakta ve “kendilik” bilincini oluşturan birçok paradigmanın 
altında ezilmektedir. Kimlik kargaşası en nihayetinde tek bir kimliğin 
imkânsızlığı ile bitecektir fakat aidiyet, etnolojik olarak her iki kıyıya 
da “medcezir” ile devam edecektir. 
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Salih öncelikle Manastır doğumludur fakat romanda çocukluğuna 
dair sadece doğumdan bahsedilir; Manastır doğduğu dönem Osmanlı 
hâkimiyetinde olduğu ve gençliğinin başlangıcında Osmanlı Devleti 
yıkıldığı için “Osmanlılık” temel bir problematik değildir. Hatta Salih, 
karşılaşacağı durumun icap etmesi hususunda Osmanlı askerlerine 
silah çekebileceğini dahi ifade etmiştir: “Çok şükür ecdadımın doğup 
büyüdüğüm toprakların askerine silah çekmek zorunda kalmadım. 
Ama mecbur kalsaydım bunu da yapardım” (Şenocak, 2007: 71). 
Aidiyet krizinde doğduğu toprakların insanlarına “ihanet”, düşünsel 
zeminde ilk gerginliği burada yaşamaktadır. Salih, burada tamamıyla 
bir Prusya subayının katı ve acımasız emir komuta teamüllerine 
göre düşünmüştür. Düşünsel zeminde dahi olsa romanın en gergin 
sahnelerinden birisi olarak bu sahne kabul edilebilir. Fakat zıtlıklarla 
dolu olan Salih, İkinci Dünya Savaşı’nda, Almanların kendisine en çok 
ihtiyacı olduğu dönemde de Almanlara “ihanet” etmiştir. Bu görüş 
İstanbul’da Salih’i takip eden Alman ajanları tarafından bizzat dile 
getirilir. Salih İkinci Dünya Savaşı çıkar çıkmaz İstanbul’a gelmemiştir. 
Annette ve Salih, Hitler ve Hitler rejimini onaylamadıklarının bir 
emâresi bağlamında rejimin varacağı noktayı öngörerek henüz 
savaş başlamadan Berlin’den ayrılmıştır. Nitekim roman, radyodaki 
Almanların büyük kayıp verdiği ve Stalingrad’ın düştüğü haberi ile son 
bulacaktır: 

“‘Bu sabaha karşı Sovyet ordusunun haftalardır abluka altına aldığı 
Stalingrad şehri düştü. Alman kuvvetlerinin çok ağır kayıp verdiği 
bildiriliyor.’

‘Nerede bu Stalingrad bey, bilir misin?’

Salih buğulanmış pencerelerden hareketlenmeye başlayan sokağa 
bakarak, ‘Uzakta,’ diye cevap verdi. ‘Çok uzakta’ ” (Şenocak, 2007: 
168).  

Salih’in “aidiyet krizi”, kimlik genelinde roman boyunca leit motif 
olarak bir sorgulama şeklinde devam etse de eylem olarak Türk 
kimliğine ihanet edişi ilk kez, Annettte ile kilise nikahı kıymasında 
karşımıza çıkmaktadır. Denilebilir ki romanın aksiyonel en gergin 
sahnesi de bu sahnedir. Salih, zihinsel olarak kendini bu ana hazırlar 
ve vaftiz suyunu bir abdest suyu olarak düşünüp benzeşim kurarak bu 
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travmatik hadiseyi zihinsel olarak hafifleştirir. Bir Alman olan Annette 
ile evlenmesi problem olarak görülmez çünkü Türk İslam geleneğinde 
Müslüman erkeklerin gayrimüslim kadınlarla evlenip onları İslam 
dairesine daveti yasak değil, bilakis teşvik edilmiştir. Fakat doğrudan 
bir din değişimi olmayıp başka bir dinin usullerine göre nikah kıymak, 
Salih’e de ağır gelmiştir. Bir daha kiliseye ayak basmaması da hadisenin 
getirdiği suçluluk psikolojisinin bir yansıması olup Salih için de durum 
ihanet olarak değerlendirilmiştir. Fakat burada ihanet, kökleri toptan 
ret değildir. Kendisini yetiştiren komutanına bir minnet duygusudur. 
Borçlu hissettiği komutanına karşı borcunu böylesi bir taviz ile ödeme 
şekli planlamıştır. 

“Bu törene katılabilmesi için gereken işlemi yaptırmıştı Salih 
Bey. Hayatının en zor kararıydı belki. Bu kararı verirken kendini 
yapayalnız hissetmişti. İnançlı bir insan değildi, onun için 
vaftiz suyunun abdest suyundan bir farkı yoktu ama, işte bu 
inançsızlık, yerine getirilmesi gereken vaftiz işlemini daha da 
anlamsızlaştırıyordu. Belki de Annette için yapıyordu bunları.  
O zaten konuyu hiç açmamış, sanki aralarında böyle bir sorun 
yokmuş gibi davranmıştı. Bu davranışıyla Salih’i vereceği kararla 
baş başa bırakıvermişti. Salih’in en içten arzusu, Annette’nin 
babasını memnun etmekti. Kendini ona karşı borçlu hissediyordu. 
Üst rütbeli bir amirin gözünden düşmek istemezdi. Onu, batı 
aleminin son şövalyesini mahcup etmemek gerekiyordu. Bir asker 
için aslolan buydu. Nikâh töreninden sonra bir daha kiliseye ayak 
basmamıştı Salih Bey” (Şenocak, 2007: 72). 

Aidiyet krizi çerçevesinde değerlendirilmesi gereken bir diğer husus 
ise Salih’in kendi bilincinde etnolojik medcezir yaşayıp kendini bir 
sabite indirgediğini düşündüğü zamanlarda bile bilinçaltında dilsel 
bölünme yaşamasıdır. Bu durum Freudyen bir bakışla dilsel bastırılma 
olarak da okunabilir. Sanki bazı içsel dirençler, belleğin yeniden 
canlanmasına karşı savaş veriyormuş gibi onun güçlü bir dış çağırıcı 
yoluyla bile güçlükle uyanmasıyla ayırt edilen bir tür unutma vardır 
(Freud, 2016: 56). Salih’in Almancayı unuttuğu söylenemez fakat 
Türkiye’ye döndükten sonra bastırdığı, anılarını Almanca değil de 
Türkçe yazma isteğinden bahsi geçen bölünmeyi yaşadığı kolaylıkla 
anlaşılabilir. Salih kendi kendine ne kadar bir dili dikte etmeye çalışsa 
da- bir kimliğe ait olma kaygısı ile yanıp tutuşsa da- Salih’in bilinçaltı, 
Türkçe Almanca arasında adeta bir nöbet geçirir: “Belki de Almanca 
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yerine Türkçe yazdığı için zorlanıyor, kurmay mektebinde talebe iken 
dimağında şekillenen lisanın tesiri altında kalıyordu” (Şenocak, 2007: 
81).

Salih’in “aidiyet krizi” zıtlıklarla doludur. Salih’in Manastır doğumlu 
olduğu bilinmektedir fakat romanda ailesine dair hiçbir bilgi 
bulunmamaktadır. Almanya’da Prusya subayı bir Türk olarak 
komutanının kızı Annette ile evlenmesi ile Alman kimliğini pekiştirerek, 
aidiyet krizini, ailevi/köksel zemine taşır. İstanbul’a döndüğünde de 
bir “yabancı” gibi tanımadığı bir semtte -bilhassa Cihangir’de- ev 
tutar ve Annette ile birlikte burada yaşar. İstanbul’da huzur bulacağını 
düşler hatta eşi Annette de burada vefat ederek Türk topraklarına 
emanet edilecektir. Romandan ayrı fakat roman kadar önemli, anıların 
yazıldığı dönem ve anıların geçtiği dönemden iki sayfalık not ile Salih, 
Türk kimliğine adeta bağlılık yemini olan manifesto niteliğindeki ikinci 
notla beraber romanın içindeki Salih ile yer yer çatışacaktır: “Asya, 
Avrupalılar tarafından keşfedilmeyi bekleyen başıboş bir kıta değildir. 
Biz Türkler ve Japonlar başta olmak üzere, büyük Turan kavimleri, 
Amerika’nın yerlilerinin kaderini paylaşmayacağız, topraklarımızdan 
sürülmeyeceğiz, hakkımızı ve hukukumuzu savunacağız” (Şenocak, 
2007: 6).

Salih’in “aidiyet krizi” temel çıkmazlarından bir diğeri, kadınlardır. 
Annette ile evli olmasına rağmen başka kadınlar, Salih’in hayatında 
her zaman olmuş, Annette ise bunların hepsine göz yummuştur. 
Bununla beraber anlatıcı, Salih ile Annette arasında sonsuz bir sevgi 
bağı tesis etmiştir. Fakat Annette(Alman), Salih’in(Türk- Alman) her 
zaman “ihanet” ine uğramıştır. Salih, hiçbir zaman Annette’ye karşı 
sonsuz bir “aidiyet” hissetmemiştir; Salih için Annette sevgisi, adeta 
bir kardeş/dost sevgisi gibidir. Anlatıcı, aşk-evlilik ilişkisinde dahi 
kararsız, hovarda, bir yere ait olması mümkün olmayan Salih’i, Annette 
öldükten sonra iki kadında sabit kılmaya gayret etmiştir: Elena ve 
Karla. Bir İngiliz ajanı olan Elena cinayete kurban gider ve Elena’nın 
ölümüne çok üzülerek gittikçe yalnızlığının arttığını düşünen Salih, 
kısa bir sürede toparlanır. Almanya’nın Yahudi zulmünden kaçan ve 
ansızın kapısına gelen Karla, Salih için yeniden sığınılacak bir limandır. 
Fakat Karla ise kısa bir zaman sonra İsrail’e gidecektir. Salih, kadınlarla 
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bir “aidiyet” sağlamaya çalışsa da bu çabası sonuçsuz kalmakla 
birlikte söz konusu girişimler, çoğunlukla “ihanet” ile sonuçlanmıştır.

Toplumdan Bireye Yayılan Anksiyete: Huzursuzluk       

Zafer Şenocak’ın romanının atmosferini “huzursuzluk” oluşturur. Bir 
kavram olarak “huzursuzluk”, genellikle risk ve tehlike ortasında kalan 
bireyin korku ve endişe gibi duygu durumlarını ifade etmesi ile modern 
zamanların temel karakteristiğidir. Öncelikle romanın geçtiği iki 
dünya savaşı arasındaki dönem, huzursuzluk, kaos, savaş, ekonomik 
iktidarsızlıklarla siyasi çöküşlere sahne olmuş bir dönemdir. Ulus devlet 
ideali, çürümüştür, çağ kendisini yüce aklın yol göstericiliğinden, yüce 
aklın yok ediciliğine bırakmanın eşiğindedir. Tek tek bireyden topluma 
yayılan bu gerilim hattındaki fazla enerji birikimi, psikolojik çerçevede 
kaygı, endişe ve huzursuzluk salgınını tetiklemiştir. 

“Çağın huzursuz tanığı” ise Salih’tir. Birinci Dünya Savaşı’na fiilen 
Prusya subayı olarak katılan Salih, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Almanlara “ihanet etmiş”, İstanbul’da anılarını yazmaktadır. Savaş, 
“huzursuzluk” sebeplerinden biridir. Salih, Alman disipliniyle Alman 
ordusunda bir asker olarak yetişmiştir. Dolayısıyla yıllarca emir 
komuta zincirinde yaşamak, bireyde fazlasıyla ağır psikolojik etkiler 
doğurmaktadır. Fakat Salih askerlik mesleğinin getirdiği bu psikolojik 
yükten “görünürde” uzaktadır. Bir süre sonra meslekten istifa edip 
çeşitli ticaret işleri dahi yapmıştır. Fakat romanda bir asker olarak 
huzursuzluk duyduğu anlar onun için de uyanış zamanları olmuştur. 

“Kendimi ne kadar bir Prusya zabiti ve Alman milletinin sadık bir azası 
olarak hissetsem de, Türkiye ile ilgili meselelerde hassasiyetimi hiç 
kaybetmedim. Hatta gitgide hassaslaştım diyebilirim. Türkiye’ye 
dışarıdan bakanların o memleketin yepyeni, dünyaya gülümseyen 
muasır ve medeni çehresine itibar etmeleri ne kadar yüreğime su 
serpiyorduysa, şarklı ve köhne Türkiye resimleri çizenler de içimi 
bir o kadar karartıyordu. Onlar için o resimler bir rüya aleminin 
esrarını temsil etse dahi. 

Memleketini terk eden insanın içinde hiçbir zaman kapanmayacak 
bir yara açılıyor” (Şenocak, 2007: 133).
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Aynı Salih, bu düşündüklerinden yaklaşık yirmi yıl sonra “Ben 
Alman’ım!” (Şenocak, 2007: 121) diyecektir. Salih’teki bu tezat durum, 
kendi içinde yaşadığı huzursuzluğun da bir yansımasıdır. Huzursuz 
kişi, gayet tabii eylemleri ve düşüncelerinde tutarsızlık gösterebilir. 
Söz konusu huzursuzluğun sebebi, çağın getirdiği zorunlulukların 
bireye yansımalarıdır. Öte yandan Birinci Dünya Savaşı’nı doğrudan 
konu alan edebî metinler, Türk edebiyatında önemli bir yekûn iken 
İkinci Dünya Savaşı’nın fiilî etkilerinin kurgusal yansımalarına daha 
az rastlanır. Benzer şekilde otobiyografik okuma yapıldığında 
yazarın ailesinin İkinci Dünya Savaşı sonrası Almanya’ya gitmesi ile 
çocukluktan itibaren savaşın izleri, en azından toplumsal hafızada 
“Duvar” korkuluğunun bir sabit olarak kalması ile ilişkilendirilebilir. 
Bu sebeple anıları yazan Salih ve anıları yaşayan Salih için Türkiye, 
huzurun keşfidir. Salih, Berlin’in ve Berlin’de yaşananları bir an önce 
unutmak isteyecektir fakat ruhî kaygılar peşini bırakmayacaktır.

“Berlin, Berlin’de kaldı, ben İstanbul’dayım artık, diye yatıştırmaya 
çalıştı içindeki huzursuzluğu” (Şenocak, 2007: 50).

“İstanbul’a geldiğinden beri Berlinli Salih Bey’in yerini, iç 
dünyasında belki her zaman var olmuş, ama bu varlığını dış 
alemden hep gizlemiş bir başka Salih Bey almıştı” (Şenocak, 
2007:55).

“Vereme yakalanmış olabilir miyim acaba? Göğsünü yokladı, derin 
nefes alıp verdi. Evham işte, babadan kalma bir huy” (Şenocak, 
2007: 54).

Salih’in kaygılarının bir diğer yönü hem Türk makamları tarafından 
Muharrem aracılığıyla hem İngiliz makamları tarafından Elena 
aracılığıyla hem de Alman makamları tarafından Gestapo subayı 
Brunner aracılığıyla takip edilmenin verdiği yüktür. Salih, kendisinin 
devletler tarafından bir tehdit unsuru olabileceğini, aldığı askerî 
eğitimden dolayı tahmin etmektedir. Söz konusu durum da hâli 
hazırdaki mevcut kaygılarını arttırmakta, onu iletişimsizliğe sevk 
etmektedir: “İzlenilmek ve jurnallenmek korkusuyla yanına yaklaşan 
herkesi tedirginlikle karşılamış, bu tavır da yabancısı olduğu bu 
şehirde hayli yalnızlaşmasına yol açmıştı.” (Şenocak, 2007: 69).

Romanının baş kişisi Salih için “huzursuzluk” hâli son tahlilde bir 
neden değil, sonuçtur. Salih’in huzursuzluğu, kendisine merkez arar 
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iken çağın getirdikleri ile savrulmasının bir sonucudur. Dolayısıyla söz 
konusu durum, içine düştüğü süreç ve yaşadıklarının bir çıktısıdır. 
Bununla beraber “huzursuzluk”, modern zamanların bireyi ile sık sık 
birlikte anılmaktadır.

Sonuç
Zafer Şenocak’ın Alman Terbiyesi romanının protagonisti, Manastır 
doğumlu, Almanya’da yetişmiş fakat “eve dönüş”ü İstanbul ile 
sağlamış, iki dünya savaşına asker kimliği ile şahit olmuş fakat her 
zaman kendisini kimlik ve aidiyet krizi içerisinde huzursuz hissetmiş, 
modern zamanların “yeni birey” inin bir örneğidir. Söz konusu “yeni 
birey” değişen ve dönüşen dünyanın gerçeklik algısının ürünüdür. 
Modern zamanların öncelikle yıktığı “büyük anlatılar” içerisinde, 
neden sonuç ilişkisine dayalı determinist bilimdir. Modern zamanların 
bireyini oluşturan bilim değil, savaşlarla deneyimlenen “bilimsel” 
yıkıcılığın ardında bıraktığı, bir nevi bilimin müsebbibi olduğu enkazdır. 
Nitekim modern zamanların sıklıkla atıf yaptığı tek bir doğrudan 
ziyâde “hem o hem o” olunabileceği yeni bir gerçeklik algısıdır. Tüm 
bu süreçte daima başat role sahip olan birey, bahsi geçen enkazın 
altından kendisine yüklenen onlarca bileşen altında, kendisini 
doğrudan bir kimliğe mahkûm etmenin beyhude bir çaba olduğunu 
fark ederek çıkacaktır.

Alman Terbiyesi romanının baş kişisi Salih merkezinde bireyin modern 
zamanlarda deneyimlediklerini, iki büyük dünya savaşı arasında, 
uzun bir zaman diliminde, askerî bir kimlikle, bir nevî ateş hattında 
tecrübe etmektedir. Salih, Türk ve Alman kimlikleri ve bu kimliklerin 
bileşenleri altında ezilmekte, kimlik ve aidiyet krizi yaşamaktadır. 
Salih’in atmosferinde bahsi geçen problematiklerin bir sonucu olarak 
“huzursuzluk” faktörü bilhassa üzerine düşülmesi gereken bir unsurdur. 
Çünkü modern zamanların “yeni birey”i içine düştüğü kargaşadan 
dolayı mutlak surette huzursuzdur. Denilebilir ki modern çağların 
temel bileşeni huzursuzluktur. Bu bağlamda Salih’in huzursuzluğu 
romanda bizzat vurgulanan kimlik ve aidiyet krizinin bir çıktısıdır.

Ayrıca Alman Terbiyesi romanı, biyografik eleştiri bağlamında yazar 
ve roman kişisi arasında bağlantılar kurularak okuma imkânı da 
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vermektedir. Yazarın Salih ile doğrudan kendisini yazdığı epey ham bir 
değerlendirme olmanın yanı sıra, metnin anlamlandırılması sürecinde 
Salih ve Şenocak arasındaki Almanya’ya göç durumunun ortaklığı 
gözlerden kaçırılmamalıdır. 1950’lerle birlikte Türkiye’den Avrupa’ya 
göç etmek durumunda kalan ailelerin zamanla gittikleri yerlerde 
daimî ikâmetleri ve hem Türk hem de Avrupa kimlikli neslin burada 
yetişmesi dolayısıyla yeni bir sosyolojik hâdise meydana gelmiştir. 
Göç eden ailelerin yaşadığı sorunlar, bu sorunları deneyimleyen 
yazarlar tarafından bizzat deneyimlenmiş ve eserlerde yer bulmuştur.  
Böylece Şenocak’ın kurgu macerasındaki kimlik problematiği ve “Göç 
Edebiyatı”nın içerisinde yazarın durduğu noktayı, örnek bir durum 
özelinden de değerlendirmek mümkündür.
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Öz
Yazdığı romanlar bugün için dahi birçok araştırmaya konu olan ve etkisini sürdüren 
Halit Ziya Uşaklıgil, Batılı yaşam tarzı ve kültürel dönüşüm gibi konularda kaleme aldığı 
kitaplarla devrinin önde gelen figürlerinden birisidir. Gerek kurgu gerekse kurgu dışı 
eserlerinde “kültürel dönüşüm” meselesini farklı şekillerde gündemine alan ve çalışma-
larına yansıtan Uşaklıgil için bu durum üzerinde durulması gereken temel meselelerden 
de birisidir. Özellikle romanlarında çeşitli vesilelerle bu konuya eğilen Uşaklıgil, belirli 
düşünme pratikleri etrafında Batılı yaşam tarzı ve bu tarza uygun alışkanlıkların Osman-
lı toplumunda ne gibi değişiklere neden olduğunu da açıkça göstermeye çalışmıştır. Bu 
pratikler okura Uşaklıgil’in kişisel yaşamıyla ilgili olduğu kadar onun içerisinde bulun-
duğu sosyal sınıf, parçası olduğu edebî topluluk ve entelektüel çevre ile ilgili de birçok 
şey söylemektedir. Şinasi’den sonra hızlanan, özellikle Edebiyat-ı Cedîde döneminde 
kendisine geniş bir alan bulan ve Türk edebiyatın temel sorunsallarından birisi hâline 
gelen bu “kültürel dönüşüm” meselesi, böylelikle Uşaklıgil edebiyatının da en temel 
izleklerinden birisi hâline gelmiştir. Bu makale kapsamında Halit Ziya Uşaklıgil’in Kırık 
Hayatlar isimli romanı “kültürel dönüşüm” konusu etrafında değerlendirilirken bu kav-
ramın 20. yüzyılın ilk döneminde ne tür anlamlar ifade ettiğini üzerinde durulacak, bu 
meselenin Türk edebiyatında kökenini nereden aldığı gösterilmeye çalışılacaktır.
Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, kültüren dönüşüm, Fredric Ja-
meson, Hayden White, Neil Smelser.

Abstract

Halit Ziya Uşaklıgil, whose novels are the subject of many research even today, is 
one of the important figures of his era with the books he wrote on subjects such 
as Western lifestyle and cultural turn. For Uşaklıgil, who puts the issue of “cultural 
turn” on his agenda in different ways in both his fiction and non-fiction works 
and reflects on his works, this situation is one of the main issues that should be 
emphasized. Uşaklıgil, who has focused on this subject on various occasions, es-
pecially in his novels, has tried to clearly show what kind of changes the Western 
lifestyle and habits suitable for this style have caused in the Ottoman society 
around certain thinking practices. These practices tell the reader a lot about Uşak-
lıgil’s personal life as well as his social class, literary community and intellectual 
environment. This “cultural transformation” issue, which accelerated after Şinasi, 
found a wide area especially in the period of Edebiyat-ı Cedîde, and became one 
of the main problematics of Turkish literature, has thus been accepted as one of 
the most basic themes of Uşaklıgil literature. Within the scope of this article, while 
evaluating Halit Ziya Uşaklıgil’s novel Kırık Hayatlar around the subject of “cultural 
turn”, it will be focused on what kind of meanings this concept means in the first 
period of the 20th century, and it will be tried to show where this issue originates 
in Turkish literature.
Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, cultural turn, Fredric Jameson, Ottoman 
society, Hayden White, Neil Smelser.
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Extended Summary

Ludwig Wittgenstein ve Ferdinand de Saussure gibi birçok önemli 
filozof ve dil bilimci tarafından zamanla geliştirilen özel bir kavram 
olan “kültürel dönüşüm” (cultural turn), kültürü çağdaş/modern 
tartışmaların odağı hâline getirmek için kullanılan bir ifadedir. Uzun 
bir süreç sonucunda çeşitli etkenlere bağlı olarak toplumsal yapıda 
meydana gelen farklılıkları görünür kılan kültürel dönüşüm, bir 
toplumun nasıl bir ivmeyle hangi yöne doğru evrildiğini ortaya koyar. 
Dolayısıyla bir metin, eser veya sanatsal üretimdeki kültürel dönüşüm 
anlarını saptamak, aynı zamanda söz konusu bu çalışmalardan 
hareketle bir toplumun hangi aşamalardan geçerek nasıl bir yapıya 
evrildiğini tespit etmeye hizmet eder.

Özellikle 1970’li yıllardan itibaren özel bir disiplin ve çalışma alanı 
olarak ön plana çıkan “kültürel dönüşüm çalışmaları”, beşerî bilimler 
ve sosyal bilimler nezdinde kendisine geniş çapta bir yer bulmuştur. 
Farklı iletişim ve haberleşme araçları, televizyon, radyo, telefon 
gibi unsurların farklılaşmasıyla daha da özel bir yere konumlanan 
disiplin, zamanla çok daha geniş bir tarihsel süreci içerisine almış, 
odak noktasını tarihin farklı noktalarına çevirmiştir. 2005 yılında The 
University of Notre Dame’de sosyoloji profesörü olarak görev yapan 
Lynette Spillman ve Mark D. Jacobs tarafından “son dönemde beşerî 
bilimler ve sosyal bilimlerdeki en etkili eğilimlerden/yönelimlerden 
birisi” (one of the most influential trends in the humanities and 
social sciences in the last generation) olarak tanımlanan “kültürel 
dönüşüm”, böylelikle önemini giderek arttırmış, etki alanını ve ifade 
gücünü de genişletmiştir.

Post-yapısalcı felsefe, kültür araştırmaları ve çalışmaları, edebiyat 
eleştirisi ve dil bazlı çalışmalar kapsamında da özel bir yerde 
duran “kültürel dönüşüm”, zamanla bir disiplin olarak kendisine 
alan açarken birçok çağdaş ismin de dikkatini çekmiş, dil ve kültür 
arasında daha önce kurulandan daha farklı bir etkileşimin önünü 
açmıştır. Dilin doğrudan kültürün bir parçası/temsilcisi olduğu ve 
topluma dair birçok öğeyi içerisinde barındırdığı bir yapıda kültürel 
dönüşüm, etkisini edebî yapıtlarda da göstermiş, sanatın birçok farklı 
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koluna etki ederek tüm bu meselenin aslında tek bir sanat yapıtı veya 
eserle sınırlı kalmadığını, varlığını bir devamlılık içerisinde sürekli 
genişlettiğini ortaya koyar.

Yirminci yüzyılın ilk yarısından itibaren özellikle Wittgenstein ve de 
Saussure’un düşünce ve görüşleri üzerine inşa edilen disiplinel bir 
çalışma alanı olarak kültüre dönüşüm, kendi gelişim çizgisi içerisinde 
bir parçası olduğu dil ve kültür çalışmalarına paralel olarak hızlı 
bir yükseliş sergilemiştir. Bu noktada Neil Smelser’ın Handbook of 
Sociology (1988) başlıklı derleme kitabındaki kimi makaleler; Hayden 
White’ın Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe (1973); Clifford Geertz’in The Interpretation of 
Cultures: Selected Essays (1973); Michel Foucault’nun Discipline and 
Punish (1977); Pierre Bourdieu’nun Outline of a Theory of Practice 
(1977); Robert Darnton’ın Workers Revolt: The Great Cat Massacre of 
the Rue Saint-Séverin, The Great Cat Massacre and other Episodes in 
French Cultural History; Leslie Pierce’ın Changing Perceptions of the 
Ottoman Empire: The Early Centuries ve Mediterranean Historical 
Review (2004) gibi çalışmaları alanın gelişim çizgisini görmek 
bakımından dikkat çekicidir.

Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn edebiyatı döneminde kaleme 
aldığı son roman olan Kırık Hayatlar, yazarın farklı kültürel değerleri 
ve kültürel dönüşümleri görünür kıldığı kitaplarından birisidir. Kırık 
Hayatlar’da Seval Karadeniz’in ifadesiyle Halit Ziya’nın aile kurumunun 
kutsallığı, yalnızlığın yıpratan acısı karşısındaki alternatif duruşu, 
evlenme yöntemleri, gelenekler, eş seçiminde aile baskısı, komşuluk 
ilişkileri vb. konulardaki dikkatlerini görmek mümkündür. Bu eserde 
öncelikle romanın ana kahramanları olan Ömer Behiç ve Bekir Servet 
Bey, Vedide ile Neyyir üzerinden devam eden karşıtlık, bir süre sonra 
daha geniş bir alana yayılır ve farklı sınıflardan insanların da işin 
içerisine girmesiyle kendisine kültürel ve sosyal bir karşılık bulur.

Halit Ziya’nın Kırık Hayatlar’ında kültürel dönüşüm, ana hatlarıyla 
Ömer Behiç’in Şişli’de inşa ettirdiği evle özdeşleşir. Evin zamanla bir 
harabeye dönüşmesi, kültürel dönüşümün ne denli sarsıcı ve yıpratıcı 
olduğunu gösterir. Hiçbir şey Ömer Behiç ve ailesinin istediği gibi 
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gitmemiş, bu yeni ev, yeni semt, yeni dostluklar ile süregiden kültürel 
dönüşüm, onları felakete sürüklemiştir. Ömer Behiç ve ailesi üzerinden 
romanda tartışmaya açılan kültürel dönüşüm, belirli bir tarihsel 
süreçten yoksundur ve bu durum onları ne yapacaklarını bilemedikleri 
bir kültürel karmaşanın içerisine sürükler. Öncelikle Ömer Behiç’in 
yüzleştiği bu durum, onu zamanla farklı bir yaşantı sürmeye iter ve 
romandaki dönüşüm de başlar.

Geç on dokuzuncu yüzyıl, erken yirminci yüzyıl Türk romanlarının temel 
meselelerinden birisi olan Batılılaşma ve Batı kültürüyle tanışma, Kırık 
Hayatlar’ın da temel konularından birisidir. Yanlış Batılılaşma temasın 
da kendi içerisinde barındıran bu durum, adapte olmakta zorlanılan 
bu kültürün, dengesiz bir şekilde karşılaşıldığında beraberinde birçok 
yanlış gelişmeyi getirebileceğini de görünür kılar. Henüz hazır olmadığı 
ve doğrudan Batı kültürüyle teması çok sınırlı olan Ömer Behiç, arkadaşı 
Bekir Servet Bey aracılığıyla doğrudan farklı bir kültürün içerisine 
sürüklenir. Üstelik bu kültür, Bekir Servet Bey ve diğer burjuvaya mensup 
karakterler aracılığıyla işlenirken birçok şeyin yanlış anlaşıldığı, her şeyin 
bir eğlence dünyası üzerine kurulduğu fark edilir. Süregiden bu ahlaksız 
ve kuralsız yaşam, kültürel dönüşümün oldukça yanlış anlaşıldığını ve 
meselenin zamanla amacından saptırıldığını fark ettirir.

Aile ile olan ilişki, kültürel bir değer olarak bu aşamada dikkat çeker. 
Geleneksel aile yapısının zamanla terk edilmesi, Ömer Behiç’in eşini 
aldatması ve ailesinden uzaklaşması, kendisiyle beraber diğer insanları 
da büyük bir felaketin içerisine sürükler. Bu süreçte Vedide’nin başından 
geçenler ve Leyla’nın ölümü, söz konusu felaketin bir başka fiziksel 
karşılığı olarak roman bağlamında okunabilir. Bu değerlendirmeler, terk 
edilen değerlerin yanlış yorumlamalara neden olduğunu gösterir.

Halit Ziya Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar romanı, yazarın daha önce kaleme 
aldığı Sefile, Nemide, Ferdi ve Şürekâsı, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnû gibi 
kitaplarında olduğu gibi burada da Batılılaşma ve kültürel değişime dikkat 
çeken çalışmalarından birisidir. Yazarın bu konudaki görüşlerini farklı 
açılardan görme şansı sunan roman, bu süreçte kültürel değişimden 
ne anlaşıldığını ve bu sürecin nasıl yaşandığını da yakından hissettiren 
kitaplardan birisidir.
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Introduction

The cultural turn makes visible in many ways what changes have 
occurred in the social structure over time. This turn makes it clear 
how rapidly the society evolved and in which direction. Therefore, 
determining the moments of cultural turn determines the stages a 
society has gone through and what kind of a cultural/social structure 
it has evolved into.

Since the 1970s, studies on cultural change, which opened space 
for itself and came to the forefront as a unique field, have found 
a vast place in the humanities and social sciences. The discipline, 
which has become even more special with the differentiation of 
communication tools, television, radio, and telephone, has taken 
a much broader historical process over time, turning its focus to 
different points of history. The cultural turn, defined as “one of the 
most influential trends in the humanities and social sciences in the 
last generation” by Lynette Spillman and Mark D. Jacobs, served as 
sociology professors at the University of Notre Dame in 2005, thus 
gradually gained importance. It has increased and expanded the 
power of expression.

The “cultural turn”, which stands in a special place within the scope of 
post-structuralism, cultural studies, literary criticism, and language-
based studies, has attracted the attention of many important 
academicians and researchers. Important philosophers such as 
Ludwig Wittgenstein and Ferdinand de Saussure also addressed this 
issue, so the relationship between language and culture gained even 
more different importance. In the twentieth century, the discipline 
built on the thoughts and views of Wittgenstein and de Saussure 
displayed a rapid rise in its development line. At this point, some 
articles in Neil Smelser’s compilation book entitled Handbook of 
Sociology (1988); Hayden White’s Metahistory: The Historical Imagination 
in Nineteenth-Century Europe (1973); Clifford Geertz’s The Interpretation 
of Cultures: Selected Essays (1973); Michel Foucault’s Discipline and 
Punish (1977); Pierre Bourdieu’s Outline of a Theory of Practice (1977); 
Robert Darnton, Workers Revolt: The Great Cat Massacre of the Rue Saint-
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Séverin, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural 
History1; Leslie Pierce, Changing Perceptions of the Ottoman Empire: The 
Early Centuries and Mediterranean Historical Review (2004);  studies like 
this are remarkable in terms of seeing the development line of the 
field. In addition to all these studies, Bonnel approaches the issue of 
cultural transformation through society. Stating that culture is a part 
of society, Bonnel offers theoretical readings of the most persistent 
issues created by the cultural turn and provocative empirical studies 
focusing on diverse social practices, the uses of narrative, and the 
body and self as critical junctures where culture and society intersect 
in her book, Beyond the Cultural Turn.2

This book examines processes of state formation considering the 
ongoing “cultural turn” in the social sciences. The state structures, 
which found their shape after a very long process within themselves, 
also attract attention with their cultural codes as well as their 
realizations and ties with the society. The cultural turn encompasses 
a wide array of new theoretical impulses coming from fields formerly 
peripheral to the social sciences, as well as submerged traditions 
within the social sciences themselves. These relations that Steinmetz 
established between the state and society, the individual and the 
environment also occupy a very valuable place in the development 
of the concept of cultural turn. Traces of this situation can also be 
seen in Uşaklıgil’s novels.

The cultural turn, with the gender it has incorporated into its own 
body over time, the relationship between different classes, political 
developments, and differentiation, has also dictated its research 
field. The period of great wars, such as the First World War and the 
Second World War, which is especially prominent in historiography 
writing, is decisive in this respect. The shift of research into different 
1 Darnton influenced in tihs book by Clifford Geertz who was a colleague of Darnton’s and had pio-

neered the approach of “thick description” in cultural anthropology, aimed to gain greater insight 
into the period and social groups involved by studying what he perceived to be something which 
appeared alien to the late modern mind – the fact that killing cats might be funny.

2 In this book, Beyond the Cultural Turn: New Directions in the Study of Society and Culture, the editors provi-
de an introduction analyzing the origins and implications of the cultural turn and its postmodernist 
critiques of knowledge. Essays by leading historians and historical sociologists reflect on the uses of 
cultural theories and show both their promise and their limitations. The afterword by Hayden White 
provides an assessment of the trend toward culturalism by one its most influential proponents.
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processes in this way also allows the subject to expand gradually and 
to establish an organic relationship with other disciplines.

Fredric Jameson,3 one of the leading literary critics of recent years, 
draws attention to the analytical development of the cultural turn as 
a historical period that is largely detached from the past and states 
in his book The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern (1983-
1998):

“The very sphere of culture itself has expanded, becoming 
coterminous with market society in such a way that the cultural is 
no longer limited to its earlier, traditional or experimental forms, 
but it is consumed throughout daily life itself, in shopping, in 
professional activities, in the various often televisual forms of 
leisure, in production  or the market and in the consumption 
of those market products, indeed in the most secret folds and 
corners of the quotidian. Social space is now completely saturated 
with the image of culture” (Jameson, 1983-98: 111).

Based on this whole line of development, it can be immediately 
noticed how distinct cultural turn shapes society. At this point, Halit 
Ziya Uşaklıgil’s novel Kırık Hayatlar is also located in a special place to 
make the Turkish-Ottoman social structure visible and to distinguish 
the cultural turn.

Kırık Hayatlar: Happy and Shiny Days of The Past

Kırık Hayatlar was first serialized in Servet-i Fünûn, one of the most 
important magazines of the period in 1901, but its publication was 
stopped because of its censorship, and finally, it was published as a 
book for the first time in 1924 after many years. The book, which has 
been the subject of many important events during the publication 
3 Fredric Jameson’s constantly enriched reflections have become an essential reference point for all 

those attempting to grapple with the postmodern and this showed itself in many works of different 
genres. However, until now, several of his key writings on the subject, from initial formulations to cur-
rent developments, have been unavailable in an accessible form. This collection vividly illuminates 
the cultural turn of contemporary capitalism. Thus, it includes his earliest insights, his responses to 
critics, his survey of alternative interpretations and his engagement with the cultural climate of the 
1990s. The collection, introduced by Perry Anderson, includes a few recent texts in which Jameson 
extends his method to new aspects of postmodern architecture and its relationship to political 
economy.
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process, shows with all its nakedness how the Ottoman social 
structure differed in the context of Westernization movements.

The first of the issues that connects the concept of “cultural turn” 
and the novel Kırık Hayatlar is the period in which the work was 
published and the publishing process. Halit Ziya wanted to publish 
his novel in serial form in the magazine Servet-i Fünûn. However, the 
novel (only the first chapters were published) was left unfinished 
after the magazine was banned in 1901 because of Hüseyin Cahit 
Yalçın’s article “Literature and Law”. The author does not return to 
his novel after the magazine is banned by the state and gives himself 
to other works. It draws attention in this situation that Halit Ziya left 
this work unfinished and did not return to him for many years, after 
novels such as Mai and Siyah and Aşk-ı Memnû, which were highly 
appreciated by the critics.

Halit Ziya returns to his novel Kırık Hayatlar in 1924 and publishes 
it. The author’s return to this work as late as 1924 is remarkable 
in many respects. Because in this period, the debates on cultural 
transformation came to the fore again. First of all, the proclamation 
of the republic in 1923 and the “modernization” movements under 
the leadership of Mustafa Kemal Atatürk come to the fore in this 
situation. Turkey, which has already seriously developed close 
relations with Europe and Western culture since the Tanzimat, has 
been more willing to adopt Western principles and thoughts with the 
proclamation of the republic. The line of development that Atatürk 
pointed out is a good example of the idea of modernization in this 
sense. It is very important for Halit Ziya to return to Kırık Hayatlar in 
such a period. Halit Ziya, who is closely interested in Western culture 
in terms of both Servet-i Fünûn literature and his own personal 
thoughts and life, deals with the issue of cultural transformation in 
his novel in more detail and in depth. In addition, the current social 
and political conditions are more favorable for the theses put forward 
by this novel.

Unlike his other novels, Halit Ziya publishes Kırık Hayatlar directly as 
a book in 1924. This is an innovative attitude for the author. Thus, 
the author, who can work on his novel in a holistic way, can deal with 
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the “cultural turn” issue mentioned in the context of this article in 
more detail. Throughout the book, the intercultural relationship and 
transference, which is discussed through the main hero of the novel 
Ömer Behiç and the heroes he communicates with, gains a stronger 
structure.

Within the scope of the new modernization movements under the 
leadership of Mustafa Kemal Atatürk, many concepts such as law, 
republic, personal rights, and freedoms have been constitutionally 
guaranteed. In addition, there are new ideas on many issues such 
as dress, education system, justice system, customs, and traditions. 
Atatürk is in the dream of a cultural transformation with the help 
of the state, and he mobilizes all the possibilities of the state for 
this. Many new and modern structures were built in this process and 
a great mobilization for the education of the people was started. 
It is remarkable in this respect that Halit Ziya also returned to the 
issue of “cultural turn” at a time when all these were just beginning 
to be discussed. The writer, who has not written a novel for many 
years and distances himself from fiction, thus finds a more suitable 
and permissive environment to express his thoughts. This process, 
which the author presents with Kırık Hayatlar, points out what kind of 
meanings cultural transformation means for him. Westernization and 
cultural turn are a special issue for him that needs to be examined in 
a much more comprehensive and detailed way. This is exactly what 
Halit Ziya revealed through Vedide and Neyyir. These two heroes, 
who represent the East and the West in their own personalities, show 
how a living element such as “culture” is shaped according to the 
current conditions.

On the other hand, the Western way of life has been one of 
the fundamental issues that the Ottoman intellectual class has 
emphasized since the Tanzimat generation. In this process, 
numerous novels, which were published in parallel with discussions 
such as what kind of lifestyle should be adopted and what exactly 
Westernization is, and defending different views were also written. 
Ahmet Midhat Efendi’s Felâtun Bey ve Râkım Efendi (Felâtun), Recaizade 
Mahmut Ekrem’s Araba Sevdası (Bihruz), Mehmet Rauf’s Eylül (Necip), 
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Hüseyin Rahmi Gürpınar’s Şık (Şöhret) and Şıpsevdi (Meftun), Halit 
Ziya Uşaklıgil’s Aşk-ı Memnû (Behlül), Yakup Kadri Karaosmanoğlu’s 
Kiralık Konak (Servet Bey) and Sodom ve Gomore (Leyla), Ömer Seyfettin’s 
Efruz Bey (Efruz Bey) and Peyami Safa’s Fatih-Harbiye (Macit) can be 
counted as examples of these texts. In the context of Westernization, 
these novels, which make visible how the culture was affected by 
this situation in the Ottoman social structure, provide a good ground 
for approaching the subject from different angles. On the other 
hand, these novels have created a literary understanding that will 
be continued for many years in Turkish literature with their “dandy” 
(züppe) characters. Therefore, the cultural turn has brought a new 
way of perception within itself.

Halit Ziya Uşaklıgil’s novel titled Kırık Hayatlar is also a book in 
which cultural transformation is made visible in different ways. The 
realization of this transformation, especially over the house, shows 
how distinctive the concept of space is in the novels of Halit Ziya 
in different ways. Halit Ziya, who attaches great importance to 
the interior in all his novels, mostly performs his works in closed 
spaces such as mansions and houses. Similarly, the printing house 
is intertwined in Mai ve Siyah, and the workplace and the home 
are intertwined in Ferdi Bey ve Şürekâsı and Kırık Hayatlar. This spatial 
partnership leads to further matches over time.

The novel, which is based on Ömer Behiç, his wife Vedide, and their 
daughters Selma and Leyla, a doctor in general, takes a different form 
with characters such as Bekir Servet Bey and Neyyir. The novel begins 
when Ömer Behiç, who has been wanting to live in a new and warm 
house belonging to him since childhood, finally builds a house as he 
wishes in Şişli. Ömer Behiç, who moved to this new house with his 
family, also took the steps of the first major transformation in his life. 
At this point, the subject of the cultural turn in the novel begins to 
come to the fore.

Ömer Behiç previously lived with his wife Vedide and her family in a 
house near Beşiktaş. This situation and structure, which is accepted 
as normal in the Ottoman social structure, ends with Ömer Behiç 
building a house for him in “Şişli”. Şişli is remarkable in many ways in 
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this regard because it contains the first examples of the Western way 
of life and stone houses that have just started to appear in Ottoman 
Istanbul together with Beyoğlu. This district, where the Western 
lifestyle prevails, becomes one of the focal points of westernization-
based novels. Therefore, this separation that the author revealed 
over Beşiktaş and Şişli makes it visible how and at what speed the 
cultural turn will take place.

This new house, located on the Şişli-Beyoğlu line, which is the most 
important area of the Western lifestyle in Istanbul, was built in a 
completely Western style. Unlike the house in Beşiktaş, practices 
such as “haremlik & selamlık” were abandoned, a room was allocated 
for everyone, even for each child, and a common hall was built so 
that everyone could spend time together in one area. On the other 
hand, Ömer Behiç, who dreamed of his new house since his youth, 
has many vases, sculptures, etc has accumulated such elements and 
placed them in different rooms of the house. This attitude makes 
you feel closely what Ömer Behiç thinks about Westernization and 
cultural change. Therefore, all the elements that identify with the 
house at this point draw attention to a cultural separation within 
themselves.

Another remarkable issue regarding this new house and cultural 
change in Şişli is the violation of the space between the home and 
the workplace and the use of a part of this private property as a 
public domain. Ömer Behiç, a doctor, turns a part of his home into 
a practice and begins to accept his patients there. There is only one 
door between home and workplace. Those who come and go to the 
practice also see the house, so private life is violated. Under normal 
conditions, such a special area in the Ottoman social structure, 
especially with spouses and children, is not accessible under any 
circumstances. In this sense, Ömer Behiç violated this rule with this 
new house he built and ignited the first transformation for himself 
and the novel. Although this transformation reaches more extreme 
points after a while, it also leads to the participation of new people 
in Ömer Behiç’s life in general.
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Similarly, the house in Şişli is instrumental in making different cultural 
values visible. One day, for example, Ömer Behiç and his family 
watch people returning from Kâğıthane entertainment. Dozens of 
horse-drawn cars pass the road, and young lovers courting each 
other attract everyone’s attention. Among these cars, some people 
that Vedide noticed are cheating on their spouses, thus making the 
degenerating side of society visible. This degeneration and cultural 
transformation, which became visible especially through Şişli, takes 
a different turn with the criticisms made. Husband and wife criticize 
these people, stating that they made a huge mistake and that this 
situation cannot be welcomed. However, this situation, which also 
refers to what will happen later in the novel, thus reveals how the 
lives of people living in Şişli and its vicinity will change over time. 
Ömer Behiç becomes like these people he criticizes after a while, 
eventually losing many of his values in the way that deceived his wife 
and caused the death of one of the children. Culturally, the road from 
Beşiktaş to Şişli contains many destructions and disasters.

One day Ömer Behiç meets his childhood friend Bekir Servet Bey, 
who comes to visit him. Ömer Behiç, who showed his friend his new 
home and clinic, is very pleased to accept him. This friend, whom 
he has not met for a long time, reminds him of his childhood and 
early youth, which were both troubled and extremely sincere. After 
this visit of friends, Ömer Behiç’s life will start to change seriously. 
As part of the cultural turn, Bekir Servet Bey represents people 
who have adopted the Western way of life. Bekir Servet Bey, who 
spends his time in the famous entertainment venues of Beyoğlu by 
acting as a libertine, also has extramarital relationships with some 
women. Moreover, some of these women are married and even this 
situation cannot stop him. Bekir Servet Bey, who is a very flirtatious 
personality, also influences Ömer Behiç over time at this point. Thus, 
how culture is transforming socially becomes personal on these 
two personalities and finds a physical response to itself. These two 
characters represent two different segments of society and two 
different understandings. As it will be more evident later, this contact 
of Ömer Behiç with Western culture influences him over time, and 
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the cultural transformation finds a clear response to him through it 
from beginning to end. At this point, the author not only makes two 
different cultures visible through two different characters but also 
shows the traces of this transformation with the changing life of the 
same character over time. Thus, it is realized that every step taken by 
the author indicates a cultural value.

Halit Ziya Uşaklıgil draws attention to a cultural and social difference 
through Bekir Servet Bey and Ömer Behiç at this first point. In contrast 
to Ömer Behiç, who has a traditional family structure and is loyal to 
his wife, Bekir Servet Bey is an extremely flirtatious person who is far 
from tradition and has accepted Western values and norms for himself. 
However, of course, Western norms identified with Bekir Servet Bey 
are the behaviors frequently criticized by the Tanzimat and Servet-i 
Fünûn generation. What kind of Westernization should be accepted 
and how it should be has been one of the frequently discussed 
topics by Ottoman intellectuals? Thus, the author points out to what 
extent they are culturally contradictory characters. The value of this 
structure will be better understood with the transformation that will 
take place in the novel over time.

What is understood from “morality” and “the concept of morality” is 
another issue that can be examined around the issue of Westernization. 
At this point, Bekir Servet Bey takes on a special task throughout 
the novel. Bekir Servet Bey, who has had relationships with many 
different women at the same time, drags Ömer Behiç after him. Servet 
Bey, who told Ömer Behiç, whom he introduced with Neyyir, that this 
situation is very normal, causes him to degenerate morally in time. 
This situation, which can be considered as an extension of cultural 
values, contains various dilemmas. Because at the point where Ömer 
Behiç started to cheat on Neyyir and his wife, Servet Bey leaves this 
life and decides to marry. It is as if parallel to the cultural change 
in the novel, the transformation between the characters becomes 
diametrically opposite to each other. While Ömer Behiç becomes a 
liar, cheating on his wife and neglecting his family, Servet Bey begins to 
live a more orderly life with the marriage preparations he undertakes. 
Thus, it establishes a strong structure for itself with changing roles, 
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changing cultural codes and turns. These changes, brought out 
by the author consciously, show how the cultural structure can be 
interpreted differently depending on the individuals and what kind of 
effects they have on their personal lives.

Halit Ziya criticizes the social classes who blindly adopt Western 
norms and combine this attitude with a kind of immorality in Kırık 
Hayatlar. Abandoning the institution of marriage around the Western 
value system, acting as flirtatious, negotiating a freer situation with 
women; In this process, what many people understand essentially 
about Westernization happens. Halit Ziya, who made this situation 
visible through the characters he included in the novel, assigns 
different values to Nebile, Neyyir, Mansur Bey and Mesrur Bey in this 
respect. The situation gets even worse as society is reshaped around 
corruption, misinterpretation, and wrong cultural changes.

Especially the wealthy, rich and bourgeois class of Istanbul 
constitutes the main line on which cultural criticism is built in Kırık 
Hayatlar. While the lower classes and their cultural values are also 
made visible around Suzidil and her family, this contrast becomes 
more striking over time. This dilemma, deliberately posed by the 
author, points out that corruption can occur in different ways. The 
bourgeois, who considers themselves superior to the public and this 
can be easily noticed in their behaviors and attitudes, continues his 
entertainment without interruption, this situation is seen at balls and 
parties organized around Nebile and Neyyir. In the final scenes of the 
novel, Neyyir’s marrying an Egyptian bourgeois and her thought of 
deceiving his future husband despite all the events that have gone 
through, draws attention in terms of showing the stage at which 
cultural degeneration has reached. Similarly, this situation comes to 
the fore through characters who tell about their dirty relationships 
and forbidden love at every opportunity they find at these parties. 
This shows that both moral and cultural corruption are intertwined.

The deterioration of the Turkish family structure is the most important 
indicator of the cultural degeneration in this Halit Ziya novel. Ömer 
Behiç leaves his home to meet Neyyir, leaving his wife Vedide and 
children alone. Ömer Behiç, who completely lost himself to Neyyir, 
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neglects his children so much that he does not even know for a long 
time about Leyla, who is struggling with a big disease. At this point, 
Leyla comes to the forefront as a counterpart to the corrupt culture 
and values. The closer Leyla is to Ömer Behiç, the better things are. 
However, when Leyla and Ömer Behiç start to move away from each 
other and eventually Ömer Behiç thinks of leaving them, the girl dies. 
This death is also the death of the Turkish social structure, adopted 
moral values, cultural codes and social belongings symbolized in 
Leyla’s body. So everything happens with a certain consciousness 
and ends sharply.

The episode where the cultural transformation ends in the novel takes 
place after Leyla’s death. Ömer Behiç, who has lost his daughter now, 
is in great regret. Despite this, Ömer Behiç, who accepted Neyyir’s 
meeting offer, wants to visit him for the last time and talk about the 
old days before he gets married. The basic idea is that this forbidden 
relationship continues after marriage. These characters, both married, 
eventually show that corruption has reached an extreme point that is 
now irreversible. Ömer Behiç, who gave up this decision while on the 
road to meet with Neyyir, visits his daughter’s grave and expresses 
his regret for all he did. This confession, which was first made openly 
by Ömer Behiç, means admitting his sins and mistakes for him. Now 
he realizes that he must take responsibility, struggle to put everything 
back on track. Ömer Behiç, who made himself someone other than 
what he is, abandoned all the values belonging to the society, his 
family, and the culture he was in for years, and took another lifestyle, 
made a mistake, and failed. Ömer Behiç swears at his daughter’s 
grave that he will never leave his family again and that he will always 
protect them. This situation shows that he wants to return to old 
norms and cultural values.

Ömer Behiç, who returned to his house in Şişli after visiting the 
grave of his daughter Leyla, thinks about the mistakes he made 
along the way and is filled with regret. When he finally gets home, 
the scenery he encounters shakes him very much. This house, on 
which he spent a great amount of money and built with great desire 
and determination, is now in ruins. The reality revealed through the 
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house here reveals how the lives of the characters in the novel have 
also changed. The house, which was painted in a magnificent way 
with a picture of a happy family at the beginning of the novel, turned 
into ruin over time. This transformation reveals the development line 
of the process in the novel.

Returning home is one of the important symbols in Kırık Hayatlar, just 
like in The Odyssey by Homer. Ömer Behiç, who decides to return 
home after everything is over and the story is complete, is no longer 
the former Ömer Behiç when he finally reaches his destination. 
Neither that same person, nor his wife Vedide the same person, nor 
the house is the same house. What they dream about on the road 
and what they find at the end of the road are very different things. At 
this point, I would like to quote something from the Greek director 
Theo Angelopoulos’ Ulysses’ Gaze movie. These lines, voiced at the 
end of the film and translated freely from Homer’s The Odyssey, show 
in many ways that there are great similarities between Ömer Behiç’s 
return and Odyssey’s return home:

“When I return,

It will be with another man’s clothes,

Another man’s name.

My coming will be unexpected.

If you look at me unbelieving, and say, “You are not He”,

I will show you signs, and you will believe me.

I will tell you about the lemon tree in your garden.

The corner window that lets in the moonlight

And then signs of the body, signs of love.

And as we climb, trembling, to our old room,

Between one embrace and the next,

Between lovers’ calls, I will tell you about the journey, all the night 
long.

And in all the nights to come,

Between one embrace and the next,

Between lovers’ calls, the whole human adventure.
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The story that never ends”

(Angelopoulos, 1995).

This never-ending story is a harbinger that Ömer Behiç’s fate will 
continue with regret and sorrow.

Ömer Behiç, who finds a great silence in front of him when he returns 
home, realizes that the happy days ringing with the fun and funny 
voices of his girls are far behind. This empty house gives him sadness. 
When he finally arrives in the room where his wife Vedide is, his 
distress gets even bigger. The voice of Vedide, who reads the Qur’an 
in his room, sounds more mystical, more meaningful, and sadder to 
Ömer Behiç. This situation makes him feel more alone and helpless. 
It is as if everything is gathered in Vedide’s voice and is preparing to 
deal the final blow to Ömer Behiç.

Vedide’s reading of the Quran in the last scenes of the book is 
important in many ways. The debates on religious issues around 
positivist currents have reached a shocking level, especially among 
writers and intellectuals who adopt Western norms. Important 
Ottoman intellectuals such as Beşir Fuat and Tevfik Fikret draw 
attention with their works and statements against religion. That is 
why it is very meaningful that Ömer Behiç, who is seen returning 
home in the last scene of the book, also finds his wife reading the 
Quran. Returning home, Ömer Behiç listens to the Quran from his 
wife’s voice and begins to cry with regret. Thus, many elements that 
have been turned away for a long time come back, just like the first 
churches reopened when Soviet Russia collapsed. The cultural turn 
acts in reverse.

When Vedide sees Ömer Behiç listening to her at the door, she leaves 
herself completely to the moment she is in. Ömer Behiç, who enters, 
kisses his forehead, and hugs his wife. With these actions, regret 
is turned into open action and a request to ask for forgiveness. 
Meanwhile, Vedide’s scarf (başörtüsü, türban, eşarp) is opened and 
her hair is seen to turn white. At the beginning of the novel, Vedide, 
who is seen as a very happy, excited woman devoted to her home 
and family, is brought side by side with the opposite picture, sadness, 
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and grief, at the end of the novel. This situation, which marks the end 
of Kırık Hayatlar, ensures that the disasters that these turns contain 
within themselves take place.

 

Everything Ends Somehow 

Kırık Hayatlar, which is among the masterpieces of Halit Ziya Uşaklıgil, 
is one of the books in which the author makes different cultural values 
and cultural turns visible. Here, the contrast that continues through 
Ömer Behiç and Bekir Servet Bey, Vedide and Neyyir spreads to a 
wider area after a while, and it finds a cultural and social response 
itself with the involvement of people from different classes.

Cultural turn in Kırık Hayatlar is identified with the house Ömer 
Behiç built at Şişli. The fact that the house has turned into ruin over 
time shows how traumatic and weary the cultural transformation is. 
Nothing went the way Ömer Behiç and his family wanted, and this 
new home, new neighborhood, and the ongoing cultural turn with 
new friendships drove them to disaster.

One of the main issues of late nineteenth and early twentieth 
century Turkish novels, the theme of Westernization and meeting 
with Western culture is also one of the main themes of Kırık Hayatlar. 
This situation, which also includes the theme of false Westernization, 
causes this culture to be adapted to turn into a big problem over 
time. Ömer Behiç, whose direct contact with Western culture is quite 
limited, is directly drawn into a different culture through his friend 
Bekir Servet Bey. Moreover, while this culture is processed through 
Bekir Servet Bey and other bourgeois characters, it is realized that 
many things are misunderstood, and everything is based on a world 
of entertainment. This ongoing immoral and irregular life makes us 
realize that cultural transformation has been very misunderstood, 
and the issue has been diverted from its purpose over time.

The relationship with the family draws attention at this stage as a 
cultural value. The abandonment of the traditional family structure 
in time, Ömer Behiç’s cheating on his wife and distancing from 
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his family drags him and other people into a great disaster. In this 
process, the experiences of Vedide and Leyla’s death can be read 
in the context of the novel as another physical equivalent of the 
disaster in question. This situation shows that abandoned cultural 
values are misinterpreted and the first contact with Western culture 
caused misunderstandings in the bourgeois class.

Conclusion
Halit Ziya Uşaklıgil’s novel Kırık Hayatlar is one of the works that draws 
attention to Westernization and cultural change, as in the books such 
as Sefile, Nemide, Ferdi ve Şürekâsı, Mai and Siyah, and Aşk-ı Memnû, which 
the master writer wrote before. The novel, which offers the chance 
to see the author’s views on this issue from different angles, is one 
of the books that makes you feel closely what is understood from 
cultural change in this process and how this process is experienced.

Halit Ziya had a different experience for himself by first publishing 
this novel as a book in 1924. The issue of “cultural turn”, which 
started to be discussed more and more with the proclamation of the 
republic, has been included in the book with this aspect. The work, 
which was left unfinished in 1901, thus met the reader at a time when 
the discussions on cultural turn/transformation were intense.

The author opened the issue of “cultural turn” for discussion through 
the female protagonists named Neyyir and Vedide in Kırık Hayatlar. 
Ömer Behiç, the main hero of the novel, staggered between these 
two women and made many mistakes. Neyyir, which symbolizes the 
Western culture, and Vedide, which symbolizes the Muslim-Turkish 
culture, are the women who combine two different cultures in the 
novel in this sense. Symbolically, Ömer Behiç constantly oscillated 
between these two cultures, eventually returning to Vedide, that is, 
to his own culture.

Halit Ziya, who has intertwined home and culture in his previous 
novels, identifies Muslim-Turkish culture with the family home in 
this novel. The house with Vedide and the children in it is the place 
where Ömer Behiç returns after everything ends in a great disaster. 
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In this sense, Ömer Behiç’s return home also shows that he has 
returned to his own culture. For Ömer Behiç, who met a different 
culture through Neyyir and was a part of this culture for a while, the 
process did not develop positively, and his life was dragged into a 
disaster. Ömer Behiç, who lost his family, job, and friends during his 
cultural struggles, only got closer to his old life when he returned to 
his home, hence his own culture.

Ömer Behiç’s return home is like the return of Odysseus. When Ömer 
Behiç returns home, he finds everything changed and differentiated, 
just like Odyssey. This shows that he has become detached from 
his own culture. Here, Halit Ziya’s thesis is that with the cultural 
transformation, people’s family life, social life, personal values and 
perspectives on life have changed completely.

Within the scope of this article, it is explained how the cultural 
transformation took place in Halit Ziya Uşaklıgil’s novel Kırık Hayatlar. 
Halit Ziya, who symbolizes two different cultures with two heroines, 
has shown the reader how this cross-cultural transition is, with the 
choices made by the hero of the novel. It has been shown that Ömer 
Behiç was intertwined with Western culture during the periods when 
he became close with Neyyir, and with the Muslim-Turkish culture 
during the periods when he became close with Vedide. Halit Ziya, on 
the other hand, makes a clear choice between these two cultures with 
Vedide. The fact that Ömer Behiç finally returns to him shows this. 
“Cultural turn”, which is discussed in the context of Kırık Hayatlar, 
thus reaches a conclusion in the novel.
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Tarih ve edebiyat arasındaki ilişki her zaman karma-
şık bir yapı arz etmiştir. Aristo, Poetika’da tarihle kur-
macanın sınırlarını belirlemek adına “[t]arihçi daha çok 
gerçekten olanı, ozansa olabilir olanı anlatır” (Aristote-
les, 1993: 31) demiştir. Fakat dilbilim, postyapısalcılık 
ve yenitarihselcilik gibi disiplinlerden/düşünme biçim-
lerinden fazlasıyla etkilenmiş olan günümüz okuyucusu 
için bu ayrım oldukça yetersiz kalmaktadır. Zira bugün 
itibar edilen bir görüşe göre tarih “tamı tamına kütüp-
hane ve kitapçı raflarında”dır (Jenkins, 1997: 17). Yani 
gerçeği arayan tarih yazıcısının ulaşacağı yegane yer, 
başkaları tarafından üretilmiş metinler olacaktır. Hâliyle 
her metin, belli oranda eksik, taraflı ve yanlış okumaya 
elverişli olacağından Aristo’nun tarihçinin gerçeği an-
lattığı iddiasını mutlak bir hakikatten ziyade bir niyet 
olarak değerlendirmek yerinde olacaktır. Tarihsel biri-
kimin büyük çoğunluğunun iktidar sahiplerinin etkisi 
altında ortaya koyulduğu düşünüldüğünde ise tarih ve 
gerçekliği birbirine eşitlemek daha da güçleşir. Tarihin 
içinde büyük boşluklar bulunması onu, kurmacanın 
içinde varlık gösterebileceği verimli bir zemine dönüş-
türür. Kurmaca yazarı, tarih yazıcısının gerçeği olduğu 
gibi aktarma iddiasını da taşımadığı için, tarihin boş-
luklarında çok daha rahat hareket edebilmektedir. 

15. yüzyılın önemli bir fıkıh âlimi ve mutasavvıfı ola-
rak tarihe geçmiş bir kişilik olan Şeyh Bedreddin, ilginç 
hayatı, görüşleri ve adının karıştığı isyan hareketi bağ-
lamında ilahiyatçıların ve tarihçilerin dikkatini çekmiş 
bir figürdür. Şeyh Bedreddin adının asıl varlık göster-
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diği alan ise edebiyattır. Bunda 
Şeyh Bedreddin’e dair tarihî bil-
ginin yorumlara imkân tanıyan 
bilinmezlikler içermesinin yadsı-
namaz bir etkisi vardır. İktidarın 
bakış açısını yansıtan geleneksel 
tarih kitaplarında yoldan çıkmış 
bir asi olarak resmedilen Şeyh 
Bedreddin, 1920’lerin başından 
itibaren tekrar ilgi görmeye baş-
lar. Franz Babinger’in 1921-1923 
yılları arasında Dergâh’ta çıkan 
yazı dizisi ve Mehmet Şerafet-
tin’in 1924’te yayımladığı Simav-
ne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin adlı 
inceleme kitabı, onu yeniden en-
telektüel dünyanın ilgisine sunar. 
Şeyh Bedreddin eksenli araştır-

malar, günümüze dek genişleyip çeşitlenerek devam etmiştir. Bununla 
birlikte Şeyh Bedreddin’i Türk okuruna asıl tanıtan tarihçiler değil; bir 
şair olan Nâzım Hikmet’tir. “O, Mehmet Şerafettin’in araştırmasından 
hareketle Şeyh Bedreddin’i önce 1929’da Kablettarih şiirinde, daha 
sonra da 1936’da Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı’nda konu 
edinir” (2021: 23).  Şairin kendi dünya görüşünün renkleriyle yeniden 
biçimlendirdiği Şeyh Bedreddin portresi, edebiyat dünyasında adeta 
göle atılan bir taş etkisi yaratmıştır. Bu ilk eserin yarattığı hareket-
liliğin ardından Şeyh Bedreddin imgesi, modern Türk edebiyatında 
farklı dünya ve sanat görüşündeki pek çok sanatçının eserine yan-
sımıştır. Cafer Gariper editörlüğünde hazırlanan Tarih-İdeoloji-Kurmaca 
Bağlamında Şeyh Bedreddin kitabı, edebiyata yansıyan Şeyh Bedreddin 
imgesini farklı metinlerden hareketle çözümleyen kolektif bir çalışma 
olarak sosyal bilimler alanındaki önemli bir boşluğu dolduruyor.

Kitaba katkı sunan araştırmacılar Cafer Gariper, Yakup Kalın, Kağan 
Gariper, Savaş Kayan, Yasemin Bayraktar, Ebru Vural Arslan, Duygu 
Gül Bilir, Pınar Dağ Gümüş ve E. Candan İri olmak üzere toplam do-
kuz kişidir. Çalışmada editörün kaleme aldığı “Söz Başı” kısmı dışın-
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da on dört yazı bulunmaktadır. Bazıları daha önce farklı mecralarda 
yayımlanmış olan ve belli bir bütünlük içinde bir araya getirilen bu 
yazıların ortak amacını kitabın editörü şöyle ifade ediyor: “Bu kitapta 
toplanan yazılar, Şeyh Bedreddin’i bütün yönleriyle aydınlatmak, ge-
niş ve kapsayıcı bir Şeyh Bedreddin portresi çizmek iddiasını taşımaz. 
Şeyh Bedreddin’i tarih yazıcılarının verilerinden hareketle okuyucu-
lara sunmayı; öne çıkan kimi edebiyat eserlerinden hareketle felsefi 
ve ideolojik çözümlemeler yapmayı, inceleme konusu olarak seçilen 
şiirlerin, romanların ve tiyatro eserlerinin dünyasında Şeyh Bedreddin 
imgesinin izini sürmeyi hedeflemektedir” (2021: 7-8). 

Cafer Gariper imzasını taşıyan “Araştırmaların ve Edebiyatın Oda-
ğında Şeyh Bedreddin ve Başkaldırı” adlı ilk yazıda, Şeyh Bedreddin’in 
Osmanlı’dan günümüze tarih kitaplarındaki ve kurmaca metinlerdeki 
görünümleri hakkında genel bir bilgi verilmektedir. Aynı yazıda Şeyh 
Bedreddin’e nasıl ideolojik bir kimlik kazandırıldığına ve onun modern 
edebiyattaki farklı görünümlerine kısaca temas edilir. Şeyh Bedred-
din’le ilgi derli toplu bir değerlendirme sunan ve okuru kitabın devamı 
için hazırlama işlevi gören yazının ardından gelen beş yazı, şiir ince-
lemesi; altı yazı, roman incelemesi ve iki yazı da tiyatro incelemesidir. 

Söz konusu incelemelerde tek bir teori veya bakış açısı ile hareket 
edildiği söylenemez. Her bir yazı için ele alınan metnin talepleri ve 
incelemecinin bakış açısı bağlamında farklı yöntemlerin öne çıktığı 
görülür. Fakat yine de genel bir değerlendirme yapabiliriz. Edebiyat 
metinlerinde Şeyh Bedreddin’e ağırlıklı olarak sosyalizmin erken ve 
yerli bir öncüsü misyonu yüklendiği görülür. Bunun bir sonucu olarak, 
incelemelerde toplumcu gerçekçiliğin kavramlarından yoğun biçimde 
istifade edildiği göze çarpmaktadır. İncelemeye konu olan metinlerde 
tarihsel bir kişiliğin ideolojik veya estetik gereksinimlerle dönüştürül-
mesi söz konusu olduğundan araştırmacıların yer yer tarih ve kurmaca 
arasındaki mesafeyi bir sorunsal olarak ele alan yenitarihselciliğin ba-
kış açısından istifade ettikleri de görülmektedir. Kitap boyunca yoğun 
olarak başvurulan bir diğer çözümleme yönteminin ise metinlerarası-
lık olduğu söylenebilir. Metinlerarasılık yoluyla hem incelenen sanat 
eserinin/sanatçının kaynakları irdelenmekte hem de Şeyh Bedreddin 
imgesinin metinler arasındaki dönüşümü gözler önüne serilmektedir.   

Kitapta incelenen eserler, öncelikle türlerine; sonrasında ise ya-
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yımlanma tarihine göre sıralanmıştır. Türler arasında öncelik şiire ve-
rilmiştir. Kitapta yer alan beş şiir incelemesinden dördü doğrudan, 
biri ise metinlerarasılık bağlamında dolaylı olarak Nâzım Hikmet’in                        
Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı ile ilgilidir. Söz konusu met-
ne kitapta bu denli geniş bir yer ayrılmış olması anlamlıdır. Zira, ede-
biyatın farklı türlerinden popüler kültüre kadar uzanan yerleşik Şeyh 
Bedreddin algısının temelinde Nâzım Hikmet’in bu destansı şiiri bu-
lunmaktadır. 

Cafer Gariper, “Nâzım Hikmet’in Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 
Destanı ve Metinlerarasılık Bağlamında Okuma Yöntemi Üzerine” adlı 
yazısında, mevcut tarihsel bilgi ile Nâzım’ın çizdiği Şeyh Bedreddin 
imgesini kıyaslar. Bu kıyaslama, şairin tarihsel bilgiyi kendi ideolojik 
bakışı ile nasıl dönüştürdüğünü açıkça ortaya koymaktadır. Araştır-
macı daha sonra Nâzım’ın bu öncü metnine yöneltilen farklı bakışları 
ele alır. Gariper, metnin ortaya koyduğu tarihsel tasarımı olduğu gibi 
kabullenme eğilimini de metnin ideolojik bagajını görmezden gelen 
estetik odaklı bir okumayı da eksik bulur ve metnin edebî yönünü 
ihmal etmeyen, estetiği ve ideolojiyi aynı anda göz önünde tutan bir 
okuma önerir.

Yakup Kalın’ın “Şairin Eposundan Filozofun Logosuna Şeyh Bed-
reddin İmgesi” adlı yazısı Şeyh Bedreddin’in tarihsel kişiliğine ve 
eserlerine de atıfta bulunan felsefi bir değerlendirmedir. Kalın’ın Pla-
ton’dan Spinoza’ya uzanan felsefi okumasında, modern bir destancı 
olarak toplumu/gerçekliği biçimlendirme gücüne sahip olan Nâzım 
Hikmet ve eseri Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı merkezî ko-
numdadır.

Nâzım Hikmet’in söz konusu eseri ile ilgili iki ayrı inceleme kaleme 
alan Kağan Gariper, “Epik Destan Geleneği ve Simavne Kadısı Oğlu Şeyh 
Bedreddin Destanı” adlı yazısında Nâzım Hikmet’in yapay destan örne-
ği olarak düşünülebilecek olan eserini doğal destanlarla karşılaştırır. 
Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı’nın geleneksel destanlarla 
benzeşen ve ayrışan yönlerini ortaya koyan araştırmacı, şairin söz 
konusu destanı ortaya koyarken takındığı ideolojik kodlamayı irdele-
meyi de ihmal etmez. Aynı araştırmacının diğer incelemesi olan “Düş-
sel Yolculukta Kesişen Yollar İlahi Komedya ve Simavne Kadısı Oğlu Şeyh 
Bedreddin Destanı” da yine karşılaştırmalı bir okuma örneğidir. Nâzım 
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Hikmet’in farklı eserlerinde göze çarpan metinlerarasılıklara ve şairin 
İlahi Komedya hakkındaki görüşlerine yer vererek iki metin arasında ku-
racağı bağın temelsiz olmadığını gösteren araştırmacı, iki metin ara-
sındaki yapı, tema ve söylem koşutluklarını ortaya koyarak şu sonuca 
varır: “Nâzım Hikmet, Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı’nda 
İlahi Komedya’nın kurgusal kalıbını dönüştürerek farklı bir bağlamda 
yeniden yazar” (2021: 96). Bu tespitler, Nâzım’ın çok sesli ve metinsel 
derinliğe sahip eserler üreten bir şair olduğunu göstermesinin yanın-
da Şeyh Bedreddin gibi tarihî bir şahsiyetin kurmaca düzleme taşınır-
ken ne kadar farklı metinlerin atmosferi ile çevrelendiğini göstermesi 
bakımından da ilginçtir. 

Cafer Gariper imzasını taşıyan “Hilmi Yavuz’un Bedreddin Üzerine 
Şiirler’i ve Metinlerarasılık Düzlemi” adlı yazıda Nâzım Hikmet’in adı 
geçen eseri, “model” metin olarak değerlendirilir. Gariper, Hilmi Ya-
vuz’un metnini Nâzım Hikmet’in eseri ve konuyla ilgi tarihî kaynaklar 
ekseninde değerlendirir. Şeyh Bedreddin’in yaşadığı dönemin tarihsel 
koşullarını ve dilini yoğun olarak irdeleyen Hilmi Yavuz, Nâzım Hik-
met’in Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı şiirini kendisine mo-
del metin yapmıştır. Gariper’in tespitlerine göre iki metin arasında 
ideolojik ve tematik bir ortaklık söz konusu olsa da Nâzım Hikmet’in 
kendi şiir çizgisiyle uyumlu biçimde daha destansı, coşkulu ve öykü-
leyici; Hilmi Yavuz’un ise daha çağrışıma açık, hüzünlü ve şiirsel olma 
gayreti içinde olduğu görülür.   

Kitapta yer alan altı roman incelemesinin ilki Savaş Kayan’ın “Azap 
Ortakları Romanında Tarihî Bir Kişilik ve Kurmaca Bir Kahraman Olarak 
Şeyh Bedreddin” adlı yazısıdır. Erol Toy, Azap Ortakları’nda Şeyh Bed-
reddin ve takipçilerini Marksist bir çerçeveye oturtarak ele almıştır. 
Araştırmacı, romanın ideolojik kodlarını eleştirel bir bakışla deşifre 
etmiştir. 

Cafer Gariper ve Yasemin Bayraktar’ın birlikte kaleme aldıkları 
“Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun Darağacı Romanında Şeyh Bedred-
din İmgesinin Dönüşümü” adlı yazıda, romanın dünyası içinde çizilen 
farklı Şeyh Bedreddin imgesi öne çıkan yönleri ile analiz edilmiştir. 
Darağacı, başta Nâzım Hikmet olmak üzere solun kendi değerleriyle 
donatarak kurmacalaştırdığı Bedreddin imgesine Türk-İslamcı bir ce-
vap özelliği taşımaktadır. Başkaca tespitlerde de bulunan inceleme, 
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bilhassa Şeyh Bedreddin bağlamında farklı bir ideolojinin bakış açısı-
nı irdelemesi bakımından dikkat çekmektedir. 

Ebru Vural Arslan’ın “Ben De Halimce Bedreddinem Romanında Sos-
yalist-Mesiyanik İsyan Hareketi ve Alternatif Tarih Yaratımı” adlı yazı-
sı, Nâzım Hikmet üzerine yaptığı çalışmalarıyla tanınan Rus Türkolog 
Radi Fiş’in sosyalist-mesiyanik eksende çizdiği Bedreddin imgesini 
irdeler. Büyük oranda Nâzım Hikmet’in etkisi altında olan Fiş, Şeyh 
Bedreddin’i sosyalizmin ayak sesleri olarak düşünülebilecek bir halk 
ayaklanmasının lideri olarak resmeder. Araştırmacı, isyan hareketi 
içindeki kadınların ise sosyalist-feminist söylem dairesinde ele alındı-
ğına da dikkat çekerek metnin bütününe yayılmış olan alternatif tarih 
yaratma çabasını ortaya koyar. 

Duygu Gül Bilir’in “Durali Yılmaz’ın Şeyh Bedrettin İsyancı Bir Sufinin 
Darağacı Yolculuğu Romanı Üzerinde Bir İnceleme” adlı yazısı, söz ko-
nusu romanda yaratılan özgün Şeyh Bedreddin imgesini irdeler. Araş-
tırmacının tespit ettiği üzere, edebiyata daha ideolojik kodlamalarla 
aktarılan Şeyh Bedreddin, burada ilmin somutluğu ile felsefe ve ta-
savvufun soyut dünyası arasında bocalayan, daha çok kendi iç dün-
yasıyla mücadele hâlindeki bir sufi olarak resmedilmiştir.

Yasemin Bayraktar’ın “Şeyh, Kadın ve İsyan: Yılmaz Karakoyun-
lu’nun Serçe Kuşun Sonbaharı Romanında Şeyh Bedreddin İsyanının 
Tetikleyicisi Olarak Kadınlar ve Aşkın Diyalektiği” adlı incelemesi de 
Şeyh Bedreddin imgesinin kazandığı farklı bir görünümü irdelemekte-
dir. Bayraktar’ın tespit ettiği üzere Şeyh Bedreddin ilk kez bu romanda 
“erkek” ve “âşık” kimlikleri ile öne çıkarılmıştır. Bedreddin, bu roman-
da şeyh, fakih veya bir ideolojinin temsilcisi olarak değil, iç çatışmala-
rı ve zayıflıkları içinde sıradan bir insan olarak belirir. Metindeki cinsel 
estetizm ve mitolojik göndermeler dikkatle analiz edilirken Bedred-
din’i ve tarihi biçimlendiren asıl güç olarak “kadın”ın öne çıkarılışı da 
incelemenin odak noktalarından birini oluşturur. 

Pınar Dağ Gümüş “Tarihin Ereksel Yorumu: Vehbi Bardakçı’nın Şeyh 
Bedreddin Destanı Romanında İdeolojiden Yansıyan Kimlik(ler) ve Söy-
lemler” adlı incelemesiyle, Şeyh Bedreddin’i Marksist bağlamda gü-
dümlü edebiyat ürünü olarak sunan bir metnin analizini yapar. Araş-
tırmacı, bir yandan metnin toplumcu gerçekçi söyleminin ne şekilde 
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inşa edildiğine odaklanırken öte yandan bu inşanın alternatif tarih 
bilinci oluşturmaya nasıl aracı kılındığını gözler önüne serer.

Kitabın tiyatro metinlerine odaklanan son iki yazısı E. Candan İri 
imzasını taşır. Araştırmacının ilk yazısı “Orhan Asena’nın Oyununda 
İdealleştirilmiş Bir Kahraman: Simavnalı Şeyh Bedreddin ve Onun Mistik 
Sosyalizmi” adını taşır. İncelemede Orhan Asena’nın tarih ve kurmaca 
hakkındaki görüşlerinden de istifade edilerek bir çözümleme yapılır. 
Buna göre tiyatro metninin Şeyh Bedreddin’ini tarihin ölçüleri içinde 
değerlendirmek yanlıştır. Öte yandan gerçek hayattaki Şeyh Bedred-
din’in tarihi koşullarını tamamen görmezden gelerek ona materyalist 
bir gömlek giydirmek de abestir. Bu bağlamda Candan İri, toplumcu 
gerçekçi çizgiden gelen Asena’nın Şeyh Bedreddin’i “mistik sosyalist” 
olarak resmettiği çıkarımında bulunur. “Sonu Hümanizme Varan Bir 
Yolculuğun Destansı İfadesi: Hikâye-i Mahmud Bedreddin” ise toplumcu 
gerçekçi çizgiden gelen başka bir tiyatro insanı olan Mehmet Akan 
tarafından evrensel sömürü düzeni temasının geleneğin ve tarihin im-
kânlarından yararlanılarak nasıl ortaya konulduğunu analiz eder. Eseri 
salt metin olarak değil; sahnelenmiş biçimini de göz önünde tutarak 
değerlendiren araştırmacı, oyunda beliren diyalektik tutumun,  yer yer 
kendini gösteren toplumsal eşitlik vurgusunun ve metnin nihai hedefi 
olan hümanizmin mahiyetini ortaya koymaktadır.          

Sonuç olarak Tarih-İdeoloji-Kurmaca Bağlamında Şeyh Bedreddin kitabı, 
farklı türlerdeki edebî metinlere yansımış Şeyh Bedreddin imgeleri-
nin çözümlemelerini içermektedir. Çalışmanın ana ekseni edebiyat 
olmakla beraber ele alınan konunun mahiyeti itibarıyla kitabın tarih, 
felsefe, ilahiyat başta olmak üzere farklı sosyal bilim disiplinlerinin 
alanlarına doğru genişlediği görülmektedir. Günümüz insanının zih-
nindeki yaygın Şeyh Bedreddin imgesinin büyük oranda edebî metin-
ler aracılığıyla inşa edildiği düşünülürse, kısaca tanıtmaya çalıştığımız 
kolektif kitabın salt edebiyat araştırmacıları için değil Şeyh Bedreddin, 
Börklüce Musatafa, Torlak Kemal, Fetret Devri, Osmanlı’daki isyan ha-
reketleri, Türk solunun köken arayışları gibi kişi ve konulara ilgi duyan 
tüm okur ve araştırmacılar için önemli bir kaynak eser olduğunu söy-
leyebiliriz.
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Tanıtımı Yapılan Kitap:
Thompson, George (1996). 
Marksizm ve Şiir. Cevat Çapan 
(Çev.). İstanbul: Adam.
ISBN: 978-975-4184-03-7

Çalışma, George Thompson’un kaleme aldığı ve 
1996 yılında Cevat Çapan tarafından Marksizm ve Şiir 
adıyla Türkçeye çevrilen eserin tanıtım ve değerlendir-
mesini yapmayı amaçlamaktadır. Adam Yayıncılık tara-
fından yayımlanan bu kitap yetmiş sekiz sayfadır. Kitap, 
içindekiler bakımından “Söz ve Büyü”, “Ritim ve Çalış-
ma”, “Doğaçtan Söyleme ve Esinlenme”, “Epik”, “Dram 
Sanatının Evrimi”, “Tragedya”, “Gelecek” olmak üzere 
yedi bölümden oluşmaktadır. Eser, şiirin başlangıcın-
dan günümüze kadar geçirdiği evrimi anlatır. Thomp-
son, bu durumu ruhbilim, dilbilim ve toplum bilim so-
runu olarak ele alır. İnsanların, doğayı denetim altına 
almak için araçları kullanmaya başlaması ve üretim 
çalışmasının topluca yapılması dili oluşturan seslerin 
ortaya çıkmasını sağlar. Zamanla ezgiye dönen bu ses-
ler şiir dilinin oluşmasına, gelişmesine zemin hazırlar. 
Böylece insanoğlunun üretim araçlarını kullanmasıyla 
ortaya çıkan ilkel şiir, ekonomik ilişkilerin ve güç den-
gesinin farklılaşmasıyla kimlik değiştirir. İş türküleri, 
epik, dram sanatı, tragedya ve günümüz burjuva şiiri 
bu evrimin basamaklarıdır. Marksizm ve Şiir kitabı, geçim 
kaynaklarının ortaya çıkması ve dönüşmesiyle birlikte 
şiir türünün içerik, anlam alanı, düş niteliği, ezgisi, ri-
tim ve ahenginin nasıl değiştiğine işaret eder. Dolayısıyla 
bu eser, şiirden tat almayı olanaklı kılan yapısıyla şiir tü-
rünün ‘Marksizm’le ilişkisini anlamlandırmak ve şiiri bi-
limsel olarak incelemek isteyenler için yardımcı bir kay-
naktır. Ancak ilk ve son baskısının 1996 yılında verilmesi 
eserin önemine gölge düşürmüştür. Bu yüzden Marksizm 
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ve Şiir kitabı tanıtım ve değerlen-
dirilmeye uygun görülerek gün 
yüzüne çıkarılmak istenmiştir. 

George Thompson, Marksizm 
ve Şiir adlı eserinde, nesnesi-
ni üretim araçlarının oluştur-
duğu bir poetikadan bahseder. 
“Poetika, edebiyata dair hem 
‘soyut’ hem de ‘içsel’ bir yakla-
şımdır” (Todorov, 2014: 37). Bu 
soyut ve içsel alanda özne, şiir; 
nesne, üretim araçlarıdır. Öz-
ne-nesne arasındaki bağlam ise 
güç ilişkilerinin temsil biçiminin 
değişmesidir. “Her ifade kendi 
sözcelenmesinin, kendini üreten 
zamansal ve kişisel edimin izle-
rini taşır” (Todorov, 2014: 59). 

Dolayısıyla şiirin tarihsel süreç içerisindeki sözcelenmesini anlamlan-
dırmak insanoğlunun ‘varlığının evi’ olan dili nasıl oluşturduğunu an-
lamakla mümkündür. 

“Söz ve Büyü” başlığını taşıyan birinci bölümde Thompson, şiirin 
“bir söz biçimi” olduğunu belirterek insanoğlunun başlangıç evresine 
döner ve insanları hayvanlardan ayırt eden konuşma ve araç kullanma 
özelliklerinden yola çıkarak şiirin oluşum sürecini anlatır. İlk çağlarda 
insanoğlu doğaya hükmetmeye başlamakla üretim araçlarını; üretim 
araçları topluca çalışmayı; toplu çalışma sesleri; sesler ise dili oluş-
turur. Toplu çalışmanın ortaya çıkardığı ritimli, tempolu, büyüsel ve 
yoğun hareketler şiirsel konuşmanın oluşmasını; daha sonra seslerin 
ortaya çıkması “insanların birbiriyle bildirişmelerine” yarayan günlük 
konuşmayı ortaya çıkarır. Doğal ortamda oraya çıkan organik şiir, işçi-
lerin soluk alıp vermeleri, taşa değneğe dokunuş, yansılama dansları, 
insanların doğayı öznel yorumlamaları çerçevesinde oluşmuş, ses ve 
hareketin bütünlük sağladığı halkın şiiridir. Şiir, doğası, özü ve biçimiy-
le dünyaya karşı olan tutumumuzda bir dönüşüm yaratmayı amaçlar. 
Şiirde, mevsimlik türkülerde, iş türkülerinde, dualarda “hayal gücü-
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nün harekete geçmesi vardır” (Thompson, 1996: 27). Gerçekleşmesi 
istenilen şeyin gerçekliği öne sürülerek reel bir oluşum hâlini alması 
sağlanır. Burada kullanılan dil, özlenen gerçekliğin yerine gelmesi için 
yapılan yanılsama dansındaki coşkun müziğin yankılarını taşır. “Büyü-
nün sanata dönüşmesidir bu” (Thompson, 1996: 27).  Dolayısıyla şiir, 
tüm saflığı ile şairin öznel tutumu çerçevesinde imgesel büyü hâlini 
alır. Bu da şiirin büyüden geldiğini gösterir.

 “Ritim ve Çalışma” başlıklı ikinci bölümde Thompson (1996: 20), 
Bücher’i1 atıf göstererek ritmin fizyolojik bir başlangıcı olduğunu, 
insan ritminin araçların kullanılmasıyla başladığını belirtir. Tarihsel 
sürece baktığımızda çalışma ve ritim arasındaki ilişki kendini somut 
olarak iş türkülerinde gösterir. Dokumacıların, orakçıların, denizcile-
rin söyledikleri iş türküleri, Thompson’a göre bu ilişkiye örnek teşkil 
eder. İsviçreli misyoner, yol boyunda Avrupalı işveren için taş kıran 
bir çocuktan şu türküyü duyar: “Bize kötü davranıyorlar, ehe! Bize hiç 
acımıyorlar, ehe! Kahvelerini içiyorlar, ehe! Bize hiç vermiyorlar, ehe!” 
(Thompson, 1996: 21). Bu dizelerde tekrarlanan ‘ehe’ “çekicin vuru-
şunu belirten çalışma heyemolasıdır. Değişmeyen öğe bu sestir. Her 
dizede bu değişmeyen sesten önce gelen anlaşılır sözlerse, işçinin 
yaptığı işe karşı öznel tutumunu açıklar” (Thompson, 1996: 21). Dola-
yısıyla bu durum iş türkülerinden hareketle ritim ve çalışma arasındaki 
ilişkinin şiir türüne biçim, içerik, düş niteliği, ezgi, ahenk bakımından 
sağladığı katkıyı gözler önüne serer.

Üçüncü bölüm “Doğaçtan Söyleme ve Esinlenme” başlığıyla ele 
alınır. Doğaçtan söylenen şiirler, yüzyıldan yüzyıla, babadan oğula, 
ağızdan ağıza kendine özgü yapısını koruyarak halk şiirini oluşturur. 
Uygar şiir bireyselin damgasını taşıyorken, halk şiiri bütün bir toplulu-
ğun ürünüdür. “Şairlerde nesnelerin yüzeyinden özüne inme yeteneği 
vardır” (Thompson, 1996: 29).  Bu ozanın ya da şairin Tanrıyla esri-
miş, Tanrıyla esinlenmiş olarak “Tanrının sesiyle konuşan bir yalvaç” 
(Thompson, 1996: 32) olmasından gelir. Thompson’a göre, “Esinlen-
me ve esrime aynı şeydir” (1996: 33). Ancak esrime bilinçaltı düş dün-
yasında kendinden geçme, coşkudan doğan duygulanım; esinlenme 
1 “Yarım yüzyıl önce,…Bücher, konuşmanın, araçların kullanılmasında kasların zorlanmasıyla ses or-

ganlarında ortaya çıkan tepkeli hareketlerin bir evrimi olduğunu ileri sürdü. Eller ustalaştıkça, ses 
organları da gelişti, sonunda bilinçlenen insan bu tepkeli hareketleri toplumun tanıyabileceği bir 
bildirişme düzeni olarak geliştirdi” (Thompson, 1996: 20).
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ise çağrışımla, sembollerle veya doğmayla akla gelen yaratıcı düşün-
ce, duygu ve ilhamdır. Esrime, esinlenmenin malzemesini alır, kendi 
içinde eriterek yeni bir düş evreni, imge değeri ve kendinden geçme 
hâlini ortaya koyar. Şiirdeki büyü, esinlenme ve esrimenin imge değe-
rinde yatar. Dolayısıyla ilkel düşüncede biliciyle şair aynı etkiyi yaratır. 
“Şair daha üstün ruhsal ve toplumsal düzeye erişmiş bir bilicidir… 
Bilicin gelecekten verdiği haber nasıl herkesçe benimseniyorsa, şairin 
sözleri de bütün yürekleri duygulandırır” (Thompson, 1996: 34).

 “Epik” başlıklı dördüncü bölümde yazar, Yunan etkisi altında gelişen 
Modern Avrupa şiir türleri içerisinden özelde epik türüne değinir. Epik 
şiiri doğuran temel etken savaşlar ve sömürüdür. Yunan uygarlığında, 

“(…) savaşlar ve yağmalar sonunda biriken zenginliğin yarattığı 
bunalım serüvenci savaşçıları yönetici sınıf olarak başa getirdi. Bu 
yönetici sınıf kale kentlerinin dolaylarında yarı derebeylik düzeni 
içinde örgütlendi. Bu kaynaşmalar yeni bir ozan tipi ortaya çıkardı. 
Bir krala ya da öndere bağlı, o önderin savaşlarını öven, böylece 
ününü artıran bir ozan tipi. Bir de yeni bir şiir türü, -bu savaşçı, 
erkeksi, bu dünyaya bağlı, bireyci ve hayat dolu bir sınıfın görüşünü 
dile getiren kahramanlık destanı- ortaya çıktı” (Thompson, 1996: 
37-38). 

Beşinci bölüm, “Dram Sanatının Evrimi” başlığıyla ele alınmıştır. 
Epiğin kaynağını savaşlar oluştururken; dram, gelişimini tarımdan alır. 
İlk dönem avcılık, toplayıcılık, hayvancılık gibi tekniklere nazaran ta-
rım daha zor bir uğraş alanını oluşturur. Savaşlar erkeklerin uzmanlık, 
tarım kadınların uğraş alanıydı. Bu nedenle tarım, toprağın bereketi-
ni artırmak amacıyla geliştirilen doğum törenleri eşliğinde yapılmaya 
başlanır (Thompson, 1996: 44). İlk olarak tapınma törenlerinde yer 
alan bu sanat özel koşullar altında maskeli köy eğlencelerine dönüşür, 
sonradan ise dram sanatı olarak varlığını sürdürür. Bu dönüşüm süre-
ci Yunanistan’ın ekonomik koşullarına göre şekillenmiştir. Thompson, 
hem Atina’da hem İngiltere’de gerçekleşen devrimleri örnek vererek, 
dram sanatının ekonomik temelli güç ilişkilerinin dönüşmesiyle geçir-
diği evrimi ortaya koyar. Ona göre, Atina’da halkçı devrim, İngiltere’de 
ise burjuva devrimi gerçekleşmiştir. Bunlar arasında birtakım koşut-
luklar vardır: “Her ikisinde de basit bir tarım ekonomisinden paralı 
ekonomiye bir geçiş var; her iki devrimle birlikte yeni bir sanat, dram 
sanatı önem kazanıyor. İkisi arasındaki ayrımlar ise; birincisinin te-
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meli köle emeğine dayanması, ikincisinin ücretli emeğe” (Thompson, 
1996: 48-49). Dolayısıyla dram sanatı tam olarak bu ayrımları yansıtır.

Altıncı bölümde yazar, “Tragedya” başlığıyla kapitalist çağdan 
haber verir. Modern burjuva sınıfının önem kazanmasıyla para insan 
hayatına karışmaya ve toplumsal alanda etkilerini göstermeye başlar. 
Tarım ekonomisine dayanan toprak sahibi soylu sınıf döneminde ilişki-
ler belirli bir çerçevede açık bir şekilde kendini gösterir. Efendi ve ırgat 
arasındaki ilişki sömürüye dayanmayan, atalardan sürüp gelen bir ya-
kınlığın işareti olarak yabancılaşmanın olmadığı bir sürece işaret eder. 
Ancak paranın ortaya çıkmasıyla birlikte her şey karşıtına dönüşmüştür. 
‘‘İnsan paradır... Paranın satın alamayacağı hiçbir şey yoktur; paralı in-
sanın olmayacağı hiçbir şey yoktur” (Thompson, 1996: 51). Sophokles 
şu dizelerle bu duruma vurgu yapar: “Bir ozan Tanrıdan üstün sayıyor 
parayı; Tapılacak Tanrı varsa, Altınla gümüştür, diyorum. Bunlar elin-
deyse, Ne dilersen dile, her şey senin olur Arkadaş, yargıç, tanık, hepsi 
senindir parayla Ne sandın, Tanrılar bile hizmetinde çalışır” (Thomp-
son, 1996: 52). Dolayısıyla paranın yarattığı toplumsal dönüşümler sa-
nata tragedya yoluyla yansır. Thompson’a göre Aristoteles tragedyayı 
“kahramanın bir yanlışı yüzünden talihinin tersine dönmesini içeren bir 
eylemin göstergesi olarak tanımlıyor. Bu talihin dönmesi ya bir yıkılıştır, 
ya da bir yıkılış olma eğilimindedir” (1996: 53). Yani eylemin zıddına dö-
nüşmesidir. Böylece “Burjuva sınıfı nerede başa geçtiyse oradaki bütün 
derebeyliğe özgü… yalın ilişkilere bir son verdi… insanlar arasında öz 
çıkardan ve paranın katı yasasından başka ilişki tanımadı” (Thompson, 
1996: 55-56). Bu düzen “kendine karşı dönerek kendi kendini yok ede-
cektir. Tarihte olan da budur” (Thompson, 1996: 63).

Thompson son bölümde kapitalist sistem içinde ozanın yerini sor-
gulayarak başlar ve bunu “Gelecek” başlığıyla ele alır.  “Kapitalist sis-
temde ozanın toplum içindeki yeri değişmişti… Şiir bir ‘meta’, şair ise 
açık pazar için çalışan ve ürünlerine karşı isteğin gittikçe azaldığı bir 
üretici oldu” (Thompson, 1996: 65). Bu nedenle çağımızın şiiri, yöne-
tici sınıftan ziyade orta tabaka aydınlarının eseridir. Söz konusu aydın 
kesim egemen sınıf tarafından hor görülmüş ve toplum dışına itilmiş-
tir. Dolayısıyla şiir, ilk çağ topluluklarından itibaren halkın ve ozanın 
ürettiği toplumsal bir eylem alanı iken; Endüstri Devrimi’yle birlikte, 
uygar toplumlarda dayanışma ve iş birliği ruhunu, kolektif bilincini yi-
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tirerek, samanın tuğlaya dönüştüğü, kapitalizmin çelik çemberinin bir 
metası hâline gelmiş, kendini besleyen kökten kurumaya başlayarak 
bireyselleşmiştir. Böylece büyüden çıkıp gelen şiir, kapitalist süreç-
le birlikte ‘büyüsü bozulmuş bir dünyaya’ dönüşmüştür. Yeats bunun 
farkına vararak şöyle der: “Artık bir daha dönmese de büyük türkü, Diri 
bir sevinç yaşıyor söylediklerimizde” (Thompson, 1996: 67).

Thompson son olarak şiirin büyüsüne yeniden varmak için ne ya-
pılması gerektiği konusunda tavsiyelerde bulunur. Ona göre, öncelikle 
yapılması gereken “burjuva mirasını burjuvalardan kurtarmak, bu mi-
rası ele geçirdikten sonra onu yeniden yorumlamak, kendi gereklerimi-
ze uydurmak, her yanıyla kendimizin bir parçası yaparak ona yeni bir 
canlılık katmak olmalıdır” (Thompson, 1996: 73). Ozanlarımıza düşen 
görev ise “şiiri bir söz ustalığı olarak ele alma amacını gütme(leridir). 
Çünkü ozan yalnız kendi adına değil bütün insanlar adına konuşuyor. 
Ozanın sesi halkın da sesidir” (Thompson, 1996: 73). Kapitalizmin 
çelik çemberini yarabilecek güç halkın eşit, coşkun ve özgür sesiyle 
organik şiirdeki büyüyü yeniden keşfetmesi olacaktır.

Marksizm ve Şiir kitabı geçmişten günümüze şiirin kökenine ve geli-
şimsel yapısına açıklık getiren önemli bir kaynaktır. Bu eserle şiir türü-
nün biçim, içerik özellikleri, ahenk ve ritim unsurlarının nasıl dönüş-
tüğünü Marksist zeminde anlamlandırmak mümkündür. Böylece şiir, 
bireylerin toplumsal yapı içerisindeki iş bölümü ve uğraş alanlarıyla; 
yaratıcısı olan ozanlar, şairler, âşıklar ise toplumsal tabakalaşmadaki 
konumlarıyla ele alınır. Sözlü dönemden kapitalist çağa geçen sürede 
şiir metalaşarak toplumsal ezgisini yitirir ve icracısı olan sanatçı ese-
rine yabancılaşır. Dolayısıyla bu eser, şiir türünü ana hatlarıyla bilim-
sel zeminde incelemek ve şiirin ‘Marksizm’le ilişkisini anlamlandırmak 
isteyenler için önemlidir. Diğer taraftan edebiyat-toplum ilişkisi bağ-
lamında şiiri teorik zemine dayandırmayı amaçlayanlara yol gösterici 
bir kaynaktır. 
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