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**Araştırma Makalesi** 

İstanbul’un Diasporik İmgeleri 

Sebahattin Şen  

Öz 

İstanbul’un sinematografik imgeleri, Yeşilçam’dan bugüne farklılaşmaktadır. Yeşilçam 
melodramlarında evin bir uzantısı, bir tür bir iç mekân gibidir İstanbul. 1960’lı ve 1970’li 
yılların toplumsal gerçekçi filmlerinde ise bir taraftan bakışın öne yöneldiği, ele geçirilmesi 
gereken bir arzu mekânı, diğer taraftan mücadele edilmesi gereken kötücül bir evrendir. 
1990’lardan bugüne, İstanbul artık olumlu ya da olumsuz bir imgenin yüklenmediği, sıradan 
ilişkilerin ve hayatların sıradan şehridir. Bununla birlikte Kürt filmlerinde ya da Kürtleri konu 
edinen filmlerde İstanbul’un nasıl bir imgesinin oluştuğuyla ilgili akademik bir çalışmaya 
rastlanmamaktadır. Kürt sinemasının gelişiminde önemli bir yere sahip olan İstanbul; 
1990’ların sonlarından bu yana Kürt filmlerinin yoğun bir şekilde üretildiği, dağıtıldığı ve 
izlendiği merkezlerden biridir. Bu durum, yani İstanbul’un hem Kürtler hem de Kürt sineması 
açısından bir merkeze dönüşmesi; hem Kürt sorunuyla hem de İstanbul’un kültürel, sanatsal, 
politik ve kolonyalist bir metropol olmasıyla bağlantılıdır. Dolayısıyla Kürt yönetmenler ve 
senaristler açısından İstanbul’un; belli algıların, duyguların, fikirlerin yoğunlaştığı 
sinematografik bir mekâna dönüşmesi anlaşılabilir. Bu makalede, Kürt filmlerinde ve Kürtlerin 
konu edildiği filmlerde İstanbul’un Türk sinemasında görülmeyen yeni bir imgesinin belirdiği 
iddia edilmektedir. İstanbul’un diasporik imgesi olarak adlandırılan bu yeni imge, 1990’ların 
sonlarından bugüne bir dizi film üzerinden çözümlenecektir. Bu filmlerde İstanbul; politik 
aktivizmin, devletten ve toplumdan yayılan şiddetin, geride bırakılan “ülkeye” duyulan 
özlemin geçici ortamı ve dağılmanın, delirmenin, parçalanmanın mekânıdır. 

Anahtar Sözcükler: Diasporik imge, İstanbul, Türk sineması, Kürt sineması, kolonyal 

dağılma. 
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**Research Article** 

Diasporic Images of Istanbul 

Sebahattin Şen  

Abstract 

A core element of films made in Turkey is the city of Istanbul. Images of this metropolis have 
not been static, changing greatly since the heyday of Yeşilçam, as the Turkish film industry 
was called in the 1960s and 1970s. In the social realist melodramas of this period, Istanbul 
was both a space of desires to be grasped and an evil universe to be struggled against. 
Beginning in the 1990s, Istanbul became a banal backdrop for normal lives, no longer a site 
of moral polarization. However, there is no academic study about how the image of Istanbul 
is formed in Kurdish films or films about Kurds. Istanbul, which has an important place in the 
development of Kurdish cinema, has been one of the centers where Kurdish films have been 
intensively produced, distributed and watched since the late 1990s. This phenomenon, 
İstanbul’s transformation into a center of both Kurds people and Kurdish cinema as well, has 
been linked with not only the Kurdish problem, but also Istanbul's characteristics as a 
cultural, artistic, political and colonialist metropolis. Therefore, it is understandable for 
Kurdish directors and screenwriters to turn Istanbul into a cinematographic place where 
certain perceptions, emotions and ideas are concentrated. This article discusses another 
aspect of Istanbul’s presence in film, which is called the diasporic image, absent from writing 
on Turkish cinema: the place of the city in films both about and by Kurds, made in the period 
running from the late 1990s to the present. In these films, Istanbul is the temporary 
environment of political activism, the violence emanating from the state and society, the 
longing for the "country" left behind, and the place of disintegration, insanity, and 
fragmentation. 

Keywords: Diasporic image, Istanbul, Turkish cinema, Kurdish cinema, colonial 

disintegration. 
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İstanbul’un Diasporik İmgesi 

Giriş 

Sinema modernliğin ve modern şehrin içine doğmuş, orada büyümüş, olgunlaşmış ve 

eğer Jean-Luc Godard’a (2016)1 katılacak olursak, orada ölmüştür. Üretim ve dağıtım 

ilişkileri, ihtiyaç duyduğu ekonomik, kültürel ve sembolik sermayeyle ilişkisi ve 

teknolojiyle olan ontolojik bağı düşünüldüğünde sinemayla metropol-şehir arasındaki 

bu ilişki bir zorunluluk ilişkisidir. Bununla bağlantılı olarak metropollerde üretilen 

filmler aynı zamanda metropolün imgelerini, algılarını, fikirlerini, duygularını da 

üretmiştir. Bu çerçevede, film endüstrisinin örgütlendiği, anlatıların geçtiği ve öykülere 

ilham veren mekân olarak İstanbul, Türk sinemasının maddi ve sembolik üretiminin 

merkezidir. Bu metropol bir taraftan sinemanın üretim yeridir, diğer taraftan 

sinemanın ürettiği yerdir. Bir başka ifadeyle filmler İstanbul’da üretilirken aynı 

zamanda İstanbul’un imgesel üretimini gerçekleştirmiştir. 

Bu makalede Kürt sinemasında ya da Kürtlüğün/Kürt sorununun kadrajda 

olduğu filmlerde, İstanbul’un, Yeşilçam ve sonraki dönemlerde rastlanmayan bir 

imgesinin oluştuğu iddia edilmektedir. Bu imge “diasporik imge” olarak 

adlandırılmaktadır. Bu bağlamda Sürü, Toz Bezi, Güneşe Yolculuk, Büyük Adam 

Küçük Aşk, Bahoz/Fırtına, Klama Dayîka Min/Annemin Şarkısı, Babamın Kanatları, 

Cennetten Kovulmak gibi bağımsız filmler incelenecektir. Bunla birlikte Kürtlerin konu 

edildiği Eşkıya, Güneşi Gördüm gibi gişe filmleri de diasporik imge bağlamında 

tartışılacaktır. Bu filmlerde İstanbul’un sinematik siluetlerine, bu imgeler kendi içinde 

farklılaşsa da bir başkası eklenmektedir: İstanbul’un diasporik imgesi. Bu filmlerde 

İstanbul; bir arzu ve öfke kaynağı olan, bakışın ona yöneldiği, yerleşilmeye çalışılan 

bir merkez değil; politik aktivizmin, devletten ve toplumdan yayılan şiddetin, geride 

bırakılan “ülkeye” duyulan özlemin geçici ortamı ve dağılmanın, delirmenin, 

parçalanmanın mekânıdır. Bu nokta bu yazıyı motive eden ve çerçevesini belirleyen 

birkaç soru formüle edilebilir: Kürt filmlerinde ve Kürtlüğün ve Kürt/Türk sorununun 

konu edildiği filmlerde nasıl bir İstanbul imgesi kurulmaktadır? Bu imge, yukarıda 

farklı dönemlerde ve sinema anlayışlarında çerçevesi çizilen imge repertuarından 
                                                             
1 Godard, sinemanın sonunu şu sözleriyle ilan ediyordu: “Sinema, D.W. Griffith ile başlayıp Abbas 
Kiarostami ile sona erdi.” https://www.bbc.com/news/ 2016. 
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hangi yönlerden farklılaşmaktadır? İstanbul’un diasporik imgesi olarak nitelendirilen 

imgenin çerçevesi nasıl belirlenebilir? Bu imgenin politik, tarihsel ve toplumsal 

bağlamla ilişkisi nerelerden kurulabilir? Filmlerin çözümlemesine zemin hazırlamak 

için, ilk önce İstanbul’un Yeşilçam ve sonraki dönem Türkiye sinemasında değişen 

imgelerine odaklanılacaktır. Sonrasında Kürt sinemasıyla ilgili bir çerçeve çizilecektir. 

Ancak bunlardan önce, çalışmanın yönteminin ve yaklaşımının çerçevesi çizilecektir. 

Yöntem ve Arka Plan 

Türk sinemasında İstanbul temsilleri daha çok betimsel olmakla birlikte farklı 

biçimlerde ele alınmıştır. 2  Bununla birlikte Yeşilçam’dan 1990’lara, oradan 

günümüze; İstanbul’un hangi anlamlar, fikirler, duygular ve imgelerin etrafında 

düşünüldüğünü ve bunların nasıl dönüştüğünü inceleyen eleştirel ve analitik 

çalışmalar da mevcuttur.3  Ancak Kürt filmlerinde ve Kürtlerin konu edildiği filmlerde 

İstanbul’un nasıl bir imgesinin oluştuğu sorusu, araştırmacıların ilgisini çekmemiş gibi 

görünmektedir. Bir başka ifadeyle, Türk sinemasındaki imgelerinden farklı olarak, 

Kürt filmlerinde İstanbul’un ne tür anlamlar kazandığı, karakterlerle şehir arasında 

nasıl ilişkiler kurulduğu, İstanbul’un daha önce görülmeyen hangi temsil ve 

imgelerinin belirdiği vb. sorulara cevap arayan çalışmalara rastlanmamaktadır. 

Dolayısıyla bu çalışma, Kürt sinemasında ve Kürtlerin konu edildiği filmlerde 

İstanbul’un hangi imgelerinin oluştuğunu ve bu imgelerle toplumsal, politik ve estetik 

bağlamın nasıl ilişkilendirileceği sorularını sormasıyla farklılaşmaktadır. Bu yönüyle 

bu makale, film araştırmaları ve Kürt çalışmaları literatürüne mütevazı bir katkı olarak 

düşünülebilir. 

 Bu çalışmada filmler, söylem ve temsil analizi yöntemiyle incelenmektedir. Bu 

yöntem bir taraftan sinema dahil kültürel ve sanatsal pratiklerin iktidar ve tahakküm 

ilişkileriyle bağlantısını kurar diğer taraftan temsillerin ve söylemlerin gerçekliği kurma 

ve etkileme gücüne işaret eder. Bir başka ifadeyle film çözümlemeleri bir taraftan 

söylem ve temsil çalışmaları diğer taraftan post kolonyal teori ve çağdaş sosyal-

kültürel teorinin üretmiş olduğu kavramlar ve yaklaşımlarla birlikte ele alınmıştır. 

                                                             
2 Türk sinemasında İstanbul temsilleriyle ilgili olarak bazı betimsel çalışmalar için bkz: Özgüç (2010), 
Öztürk, Aymaz ve Türkoğlu (2014), Şimşek (2016), Sarı (2017), Kolektif (2021). 
3 Yeşilçam’dan günümüze Türk sinemasında İstanbul’un hangi imgeler, duygular ve fikirler etrafında 
düşünülüp, bunların nasıl dönüştüğüyle ilgili analitik ve eleştirel iki çalışma için bkz: Suner (2016), 
Güçlü (2018). 
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Makalenin kuramsal çerçevesi ve film çözümlemeleri bu yöntem ve yaklaşımlar 

çerçevesinde yapılmıştır. 

Michel Foucault’dan Edward Said’e, oradan da post-kolonyal ve kültürel 

çalışmalara varan geniş bir repertuar; bize dil, temsil ve anlamlandırma pratiklerinin 

gerçekliği düpedüz yansıtan, kopya eden işlemler olmadığını; belli söylemsel ve 

ideolojik çerçeveler içerisinden, bizatihi gerçekliği üreten süreçler olduğunu 

göstermiştir. Stuart Hall (1997: 7); dil, temsil ve gerçeklik arasındaki ilişkiye dair üç 

kavrayıştan söz eder. Hall’e göre yansımacı (reflective) anlayışta anlam; gerçek 

dünyada nesnenin, kişinin, düşüncenin veya olayın içinde yer alır ve dil, hâlihazırda 

dünyada bulunan doğru anlamları yansıtan bir ayna işlevi yüklenir. Niyetçi 

(intentional) yaklaşım ise anlamı konuşmacının, yazarın niyetiyle sınırlandırır. Bu 

yaklaşımda yazarın niyeti sözcüklerin, imgelerin anlamını oluşturur; anlam yazarın, 

konuşmacının niyetiyle sabitlenir. Hall; sosyal ve beşeri bilimlerin kültürel dönemece 

girmelerinden bu yana, dünyada veya yazarın niyetinde verili bulunan anlam ve 

temsil düşüncesinin gerilediğini; bunun yerine, üretilen ve inşa edilen temsiller ve 

anlamlar düşüncesinin yaygınlaştığını belirtmektedir. İnşacı yaklaşıma göre dil ve 

temsil ne ayna işlevi gören bir taşıyıcıdır, ne de bütünüyle kişiye/yazara/konuşmacıya 

bağlıdır. “Ne şeylerin kendileri ne de dilin bireysel kullanıcıları, anlamı dil içerisinde 

sabitleyebilir. Anlam içeren, şeylerin kendileri değildir” (Hall,1997:7). Kavramlar ve 

göstergeler arasındaki ilişkiler, dil içinde anlam üretimiyle kurulmaktadır ve bu süreç 

temsil olarak tanımlanır. İnşacı yaklaşımı benimseyenlerin, maddi dünyanın varlığını 

inkâr etmediğini söyleyen Hall’e göre anlamları taşıyan, üreten maddi dünya değil; 

kavramlarımızı temsil eden dil sistemi ya da kullandığımız herhangi bir sistemdir 

(1997: 24-25). 

Hall ile paralel bir yaklaşımla, söylemin nesnesini kurduğunu iddia etmenin, 

düşüncenin dışında bir dünya olduğuna ilişkin materyalist tezi reddetmek anlamına 

gelmediğini söyleyen Ernesto Laclau ve Chantal Mouffe’a (2012: 271) göre “Hiçbir 

nesnenin bütün söylemsel ortaya çıkış koşullarının dışında verili olmadığı ölçüde, her 

nesne bir söylem nesnesi olarak oluşmuştur. Her nesnenin bir söylem nesnesi olarak 

oluşmuş olmasının, düşüncenin dışında bir dünyanın var olup olmadığıyla ya da 

realizm/idealizm karşıtlığıyla hiçbir ilgisi yoktur”. Dolayısıyla bütün söylemsel yapıların 

maddi karakterde olduğunu söyleyen yazarların karşı çıktıkları varsayım, nesnelerin 
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kendilerini söylemsel ortaya çıkış koşullarından bağımsız bir şekilde ürettikleri 

düşüncesidir (Laclau ve Mouffe 2012: 73). 

Söylemsel olanın, gerçekliğin karşısına konulduğu geleneksel temsil 

düşüncesinde temsil, gerçekliği etkilemeyen ancak ondan pasif bir şekilde etkilenen 

bir anlayışla ele alınmaktadır. Dilin, söylemin ve temsilin gerçekliği ve özneleri kurma 

gücünü görmeyen bu tür yaklaşımlar, eleştirel teorik çalışmanın değil; “doksa”nın, 

yani kanaatlerin alanında gezinirler. Temsilin anlamları, fikirleri, duyguları, algıları, 

ilişkileri oluşturan gücünü tanımayan anlayış; temsilleri veya filmleri, gerçekliğin doğru 

veya yanlış yansımalarına indirger. Ancak filmler ve genel olarak temsiller, gerçekliği 

yanlış veya doğru aksettiren aynalar değil; gerçekliği oluşturan parçalardan biridir. 

Michael Ryan ve Douglas Kellner’ı (1997: 419) takip ederek diyebiliriz ki “her kamera 

konumu, her görüntü düzenlemesi, her montaj kararı ve her anlatısal seçim, türlü 

çıkar ve arzular barındıran bir temsil stratejisiyle ilişkilidir. Sinemanın yalnızca 

gerçekliği ortaya koyan ya da betimleyen hiçbir cephesi yoktur”.  

Bununla birlikte filmler egemen estetik formları, ideolojileri ve doksaları 

(kanaatleri) dillendirebilir ya da yaygın kanaatleri bozan alternatif, eleştirel içerikler ve 

formlar üretebilir. Doksaları yeniden üreten içerik ve formlar, hegemonik söylemlere 

tekabül eder. Diğer bir ifadeyle, egemen ve hegemonik söylem ve temsiller; 

uzlaşımların, hiyerarşilerin, doksaların alanıdır. Buna karşılık bazı filmler/metinler; 

egemen mitleri ve monolojik olanı bozan, ondaki boşlukları, tutarsızlıkları, doksaları 

açığa çıkaran diyalojik karakterdedir. Bu ayrım, Jean-Luc Comolli ve Jean 

Narboni’nin filmler ve ideoloji arasındaki ilişkiyi tartıştıkları yazılarında sordukları 

soruda da takip edilebilir: “Hangi filmler, dergiler ve kitaplar ideolojiye özgür, açık bir 

geçit sağlar, onu besler ve kendisini yansıtır, yolunu keser, durdurur, 

mekanizmalarını açığa çıkararak bloke eder?” (2008: 101). Yazarlar açısından 

araştırmacıya düşen görev de filmin eleştirel bir çözümlemesini yaparak bu ayrımları, 

farkları ortaya çıkarmaktır. Dolayısıyla görsel veya yazılı metinler; egemen 

söylemleri, üslupları, formları ve doksaları yeniden üretebilecekleri gibi; onları 

eleştiren, bozan, kıran, onlardaki boşlukları, tutarsızlıkları gösteren bir dil, bakış, 

biçim veya strateji de geliştirebilir. Bu yönüyle Kürtlerin tarihsel, politik konumlarıyla 

bağlantılı olarak Türkiye’de Kürt filmlerinin egemen, uzlaşımsal ve hegemonik olanı 

bozan anti kolonyal bir arzunun ve de-kolonyal bir estetiğin yüzeyine dönüştüğü 

söylenebilir. 
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Türklüğün İç-Mekânından Büyük Bir Taşra Şehrine: İstanbul 

Sıcak Bir Yuva 

Yeşilçam’dan günümüze, Türk sinemasında İstanbul’un çerçevelenme ve düşünülme 

biçimleri farklılaşmaktadır. İstanbul’un ve Türklüğün fantastik üretiminde Yeşilçam 

dönemi filmleri nerdeyse bir fabrika işlevi görmüştür. Söz konusu üretim fantastiktir; 

çünkü bu dönemde, İstanbul’un meskûn halkları olan Rumlardan ve Ermenilerden 

arındırılmış bir İstanbul imgesi perdededir.4 Dolayısıyla Yeşilçam melodramlarındaki 

İstanbul hem Türklüğün hem de filmlerin üretildiği “doğal”; ama aynı zamanda bir 

fantezi-mekândır. Yeşilçam melodramlarının sinematografik mekân kavrayışı –bu 

durumda İstanbul– üzerine pek düşünülmemiş, verili bir mekân gibidir. 1960’ların 

ortalarına kadar Yeşilçam sinemasında İstanbul’un görsel ve tematik anlamda filmin 

kurucu öğesini, hikâyeye anlam kazandıran mekânsal/toplumsal bağlamı 

oluşturduğunu söyleyen Asuman Suner’e göre “Yeşilçam melodramında İstanbul, 

fazlasıyla aşinalaşmış, evcilleşmiş, neredeyse bir tür iç mekâna dönüşmüş bir arka 

plan işlevi üstlenir. [...] Klasik Yeşilçam melodramlarında, ‘içerisi’ni oluş-turanın tüm 

bir İstanbul kenti olduğunu gözleriz” (2006: 219).5 Dolayısıyla bir tarafta Varlık Vergisi 

ve 6–7 Eylül Pogromlarıyla mal ve mülkleri yağmalanan, yurtdışına kaçmaları “teşvik 

edilen” Ermeniler, Rumlar ve Yahudiler için bir kâbus mekânına dönüştürülen 

“gerçek” İstanbul; diğer taraftan Yeşilçam anlatılarının ve Türklüğün sıcak ve doğal 

ortamı olarak perdedeki İstanbul vardır. Sanki Yeşilçam melodramları, meskûn 

halkları için bir karabasan mekânına dönüştürülen gerçek İstanbul’dan ısrarla 

kaçarak, (bilinçdışına bastırarak da denebilir) İstanbul’u, filmin, karakterlerin ve 

Türklüğün doğal, sıcak ve huzurlu iç-mekânına dönüştürmüştür. İstanbul geriye, 

                                                             
4 1960’lara gelindiğinde İstanbul’da, Varlık Vergisi ve 6-7 Eylül Pogromlarıyla Müslüman olmayan 
halkların nüfusu önemli oranda azaltılmıştır. Yeşilçam’ın İstanbul’u fantastik bir mekâna dönüştürmesi 
hem söz konusu pogromları hem de İstanbul’un aynı zamanda bir Ermeni, Rum ve Yahudi yurdu 
olduğunu görmemesiyle ilgilidir. Yeşilçam döneminde Ayhan Işık, Adile Naşit, Sami Hazinses gibi 
önemli Ermeni oyuncular ancak isimlerini değiştirerek Türklük dairesinde ve Yeşilçam’ın perdesinde 
yer alabilmişlerdir. 
5 Suner şöyle devam ediyor: “Yeşilçam melodramları, aşk ve aile ilişkilerine dair öyküler anlatır ve 
anlatılan öyküler daima ‘içeride’, çoğunlukla zengin köşklerinin, bazen yoksul mahalle evlerinin içinde 
geçer. Ancak yoksul ya da zengin, bu evlerin daima bir bahçesi, bir terası, bir rıhtımı, Arnavut 
kaldırımlı bir sokağı vardır – öyküyü doğrudan Boğaz'a, denize, İstanbul'a açan bir aralık [...] İstanbul, 
bahçeleri, koruları, rıhtımları, iskeleleri, vapurları, Arnavut kaldırımları, bahçe duvarlarından taşan 
ortanca ve manolyaları, kayık/motor sefaları, Boğaz'a bir tepeden bakan çay bahçeleri, minareleri, 
pencerelerden çamaşırların sarktığı yoksul mahalleleriyle bu öykülerin içine nüfuz eder. Sürekli 
tekrarlanan bu görüntülerde hayat bulan İstanbul, klasik Yeşilçam sinemasında evcilleşir, aşina bir 
mekâna, bir tür ‘içerisi’ne dönüşür. Filmin tematik ve görsel yapısı kaçınılmaz biçimde daima İstanbul'a 
bağlanır. Filmin dokusu, kent dokusuyla bütünleşir” (Suner: 219). 
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geçmişe doğru da bir ev, yuva olarak düşünülür Yeşilçam tarafından. Örneğin, Ahhh! 

Güzel İstanbul’da (Atıf Yılmaz, 1966) İstanbul yitirilmiş bir geçmişin nostaljik mekânı 

olsa da hâlâ bir iç-mekân, ana karakteri sarmalayan bir tür yuvadır. 

Arzu Nesnesi 

Suner, toplumcu gerçekçi eğilimlerin belirginleştiği 1960’ların ortalarından 1980’lerin 

başına, perdedeki İstanbul imgesinin dönüşmeye başladığını söyler. Ama buradaki 

dönüşüm;  

İstanbul’un sinemadaki merkezi rolünün değişmesi anlamında değil, 
öykünün İstanbul karşısındaki konumlanışı anlamında ortaya çıkan bir 
dönüşümdür. 1960’ların ortalarından itibaren, filmlerin ekseni İstanbul’un 
içinden dış çeperlere kayacak, kente içeriden ve aşina bir bakışın yerini, 
dışarıdan ve yabancı bir bakış almaya başlayacaktır. Filmin sunduğu bakış 
açısı İstanbul’un içinden, İstanbullu bir perspektif değil, İstanbul’a yeni 
varmış bir yolcunun, kente dışarıdan bakan bir yabancının perspektifidir 
(2006: 220).   

İstanbul artık bir “doğal ev” değil; tutunulmaya çalışılacak, mücadele edilecek, 

bedeller ödetecek bir gecekondu gezegenidir. Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964), 

Bitmeyen Yol (Duygu Sağıroğlu, 1965), Düğün (Ömer Lütfi Akad, 1973), Sultan 

(Kartal Tibet, 1978), At (Ali Özgentürk, 1983), Bir Avuç Cennet (Muammer Özer, 

1985) gibi gerçekçi filmlerde İstanbul; karakterlerin bakışının nesnesi, fethedilecek, 

içine girilecek bir arzu mekânı gibidir. İstanbul’un bu değişen imgesini 1950’lerden 

itibaren göç dalgalarıyla belirginleşen sınıfsal ve mekânsal farklar, sol ve sendikal 

hareketlenmeler ve bütün bunlarla bağlantılı olarak 1960’lardan itibaren Türk 

sinemasında gerçekçi ve toplumcu gerçekçi eğilimlerin başlamasıyla birlikte 

düşünmek gerekir.  

Büyük Taşra 

Yeni Türk Sinemasının6 taşraya yönelmesiyle birlikte İstanbul’un perdedeki merkezi 

konumu sarsılmaya başlar. “Diyebiliriz ki yeni Türk sinemasının İstanbul kentiyle 

ilişkisini tanımlayan, bir tür ‘ilgisizlik’ tavrıdır” (Suner, 2006: 222). Bu ilgisizliğe 

rağmen İstanbul’un her zaman kadrajda kaldığı, ancak çerçevelenme biçimlerinin 

                                                             
 
6 1990’ların ortasından itibaren yapılan popüler filmlerle “sanat” filmlerini “Yeni Türk Sineması” olarak 
niteleyen ve bu sinemayla ilgili bir çerçeveleme denemesi yapan Suner, Yeni Türk Sineması’nın 
popüler kanadının başlangıcına Eşkıya’yı (Yavuz Turgul, 1996), sanat kanadına ise Tabutta Röveşata 
(Derviş Zaim,1996) filmini yerleştirmektedir. Bkz. Suner (2006). 
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değiştiği söylenebilir. “Bu filmlerde İstanbul, iri bir taşra kentinden başka bir şey 

değildir artık. Olayların büyük bölümü, klostrofobik iç mekânlarda, taşra estetiğiyle 

döşenmiş yoksul apartman dairelerinde, işyerlerinde, devlet dairelerinde geçer. Dış 

çekimleri genellikle, kent kalabalığının doldurduğu kimliksiz caddeler oluşturur. 

İstanbul’un görkemli profili, doğal güzellikleri, tarihi mekânları öne çıkmaz. Yeni Türk 

sinemasında İstanbul sıradanlaşır, yeknesak ve sıkıcı hale gelir. Kent artık ne bir 

yakınlık ilişkisinin, ne de hasmane bir mücadelenin muhatabı olarak görülür” (Suner 

2006: 218-24). Özlem Güçlü de 1990’ların ortalarından itibaren yapılan filmlerde, 

İstanbul’un artık bir “biz” ve “iç” olarak işlemediğini, karşılaşmaların yaşam alanı 

olduğunu söyler: “Ne bir yakınlık ilişkisinin, ne kendisiyle girilen bir mücadelenin ne 

de karşısında makul ve makbulün tanımlandığı bir değillemenin birebir muhatabıdır” 

(Güçlü: 2018: 21-22). 

Buraya kadar söylenenleri toparlamak gerekirse, Yeşilçam melodramlarında 

“biz”in, dolayısıyla Türklüğün doğal iç-mekânı, evin uzantısı, aşina ve alışık olunan bir 

yer olarak düşünülen İstanbul; 1960’lardan 1980’lere uzanan dönemin göç filmlerinde 

dışarıdan bir bakışın muhatabı, bir taraftan tutunulmaya, yerleşik olmaya çalışılan, 

diğer taraftan arzuyu kışkırtan bir yerdir. 1990’ların sonundan itibaren ise İstanbul, 

sinemadaki merkezi ve ayrıcalıklı yerini kaybederek iri bir taşra kentine dönüşmüş; 

“İstanbul’un silueti” de filmlerin arka fonu olmaktan çıkmıştır. 

Bu aşamada, Kürtlerle diaspora olgusu arasında ilişki kurulacak, Kürtlerin 

tarihsel, politik ve toplumsal durumlarının kolonyal bir bağlamda şekillendiği ve 

diasporik bir dağılmaya işaret ettiği söylenecektir.  

Kürtlük ve Kolonyal Dağılma 

Diaspora sözcüğünün antik Yunancadaki anlamı; Kürtlerin geçmiş ve şimdiki 

deneyimlerinin politik, coğrafi ve toplumsal karakterine işaret eder: “Dağılma.” Buna 

dağılmayla yakın bir anlama sahip olan “parçalanma”yı da ekleyebiliriz. Kürtlerin 

yaşadıkları coğrafyalar, modern dönemdeki tarihsel parçalanmayla birlikte bir 

dağılmanın mekânı olarak düşünülebilir. Zira farklı ulus devletlerin resmi sınırları 

içinde ve onların egemenlikleri altında yaşayagelen Kürtlerin coğrafyaları, dilleri, 

sembolik dünyaları parçalanmış, bir tür dağılmaya uğramıştır. Diaspora ve Kürtler 

denince haklı olarak akla, Kürtlerin Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri (ABD) 
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deneyimleri gelmektedir. 7  Kürt diasporasına ya da İstanbul’da yaşayan Kürtlerin 

deneyimlerine yönelik tarihsel ve sosyolojik bir çerçeve oluşturmak, bu çalışmanın 

sınırlarını aşmaktadır. Ama bazı temel sorular, filmlerin çözümlenmesinde işlevsel 

olabilir. Konumuz bağlamında, İstanbul’da yaşayan Kürtler (sınıfsal, cinsiyet ve 

mekânsal ayrımları gözeterek) nasıl yaşamlar sürmektedirler? İstanbul ve Kürt 

coğrafyasını hangi fikir, duygu, algı ve imgelerle birlikte düşünmektedirler? 

Türkiye bağlamında, Kürt coğrafyasında yaşayan Kürtlerin bir tür kolonyal 

varoluşu deneyimledikleri söylenebilir. Yani Kürt sorunu olarak adlandırılan mesele, 

esasında bir tür kolonyal sorundur. Osmanlı Devleti’nin son dönemlerinden 

günümüze kadar devletin ve Türklüğün, Kürtleri ve yaşadıkları yerleri yönetme 

teknikleri, uyguladıkları şiddet türleri, geliştirdikleri söylemsel ve ideolojik pratikler, 

oluşturdukları temsil rejimleri ve buna karşı Kürtlerin geliştir(eme)dikleri direniş 

biçimleri, Kürt meselesinin bir sömürge meselesi olduğunu göstermektedir. 8  Bu 

bağlamda, eğer Kürt sorunu bir tür kolonyal mesele ise İstanbul, Kürtler açısından 

sıradan bir metropol şehirden farklı ve fazla bir anlam daha kazanmaktadır:  

Sömürgeci merkez anlamında bir metropol. Örneğin Londra, Paris, Amsterdam gibi 

başkentler; sömürgeci devletlerin merkezleri olmaları anlamında da metropol olarak 

nitelendirilmiştir. Dolayısıyla İstanbul, Kürtler için diasporik bir mekânla birlikte 

kolonyalist gücün merkezi metropolü olarak da düşünülebilir. Bu aşamada ise, 

filmlerin analizine geçmeden önce, Kürt sinemasıyla ilgili bir çerçeve çizmek, aşağıda 

çözümlenen filmlerin içinde gerçekleştiği sosyo-kültürel, politik ve estetik evreni 

anlamak açısından önemlidir. 

                                                             
7  Diasporada yaşayan Kürtlerle ilgili iki ayrı çalışma için bkz. Khayati Khalid, 2010. Mağdur 
Diasporadan Sınır-Ötesi Vatandaşlığa mı? Fransa ve İsveç’teki Kürtlerde Diasporanın Oluşumu ve 
Ulus-Ötesi ilişkiler Avesta Yayınları.  Minoo Alinia, 2007,  Diaspora Mekânları. Kürt Kimlikleri Öteki 
Olma Deneyimleri ve Aidiyet Politikaları. Avesta.  
8 Kürt meselesinin kolonyal bir bağlamda düşünülmesi ya da Kürt coğrafyasının “sömürge” olarak 
nitelendirilmesinin tarihi, görece eskiye gitmektedir. Hamit Bozarslan (2014: 62), sömürge tezinin 
Kürtler arasında ilk kez ne zaman kullandığını tespit edemediğini söylemekle birlikte, kavramı, Zinar 
Silopi’nin (Kadri Cemil Paşa) Doza Kurdistan (2014) isimli hatıra kitabında kullandığını, teorik düzeyde 
ise bu tezin önce Kemal Burkay’ın Hıdır Murat mahlasıyla 1973’te yayınladığı Türkiye Şartlarında Kürt 
Halkının Kurtuluş Mücadelesi (1973) isimli kitabında ve daha sonra da Rızgari dergisinde geliştirildiğini 
söylemektedir. Kürtlerden önce, örneğin siyasal-teorik bir bağlamda, 1930’larda Türkiye Komünist 
Partisi (TKP) kadroları içinde Hikmet Kıvılcımlı, Kürt meselesini, “Türk burjuvazisi Kürdistan’da 
sömürge usullerini tatbik etmektedir,” ifadesiyle çözümlemiştir (Yeğen, 2007:1213).  1970’lerden 
itibaren ise Kürt örgütlerinin sömürgecilik tezini ideolojik ve analitik bir biçimde kullandıkları 
görülmektedir. A. Hamdi Akkaya’ya göre 1970’lerin ortalarından itibaren Türkiye solundan ayrı bir 
politik, ideolojik ve örgütsel alan oluşturmaya başlayan Kürt hareketinin alanının temelini veya 
mobilizasyon ve kolektif eylem çerçevesini, sömürgecilik tezi oluşturmaktadır (2014: 648- 659). Kürt 
meselesini kolonyal bir bağlamda ele alan bazı çalışmalar için bkz. Beşikçi, (2013), Başkaya (2004), 
Üstündağ (2013), Göral (2015). 
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Kürt Sinemasını Çerçeveleyen Siyasal ve Toplumsal Değişimler 

Kürt yönetmenlerin film yapmaya, Kürtçenin sinema perdesinde duyulmaya 

başlaması çok daha geç bir dönemde, sinemanın icadından yaklaşık yüz yıl sonra 

gerçekleşmiştir.  1990’lardan itibaren Türkiye, Diaspora ve Irak Kürdistanı’ndan genç 

insanlar film yapmaya başlamıştır. Bugün artık Kürt sineması ya da Kürt filmleri 

olarak nitelenebilecek, sinematik bir alan oluşmuştur. Bu yazı, bugün itibarıyla belli bir 

nicelik ve niteliğe ulaşmış olan bu sinematik evreni anlama denemesidir. Kürt 

filmlerinin niceliksel artışının ve bir Kürt sinemasından söz edilmeye başlanmasının 

1990’lara rastlamasının nedenlerini birkaç açıdan değerlendirmek mümkün 

görünmektedir. Birincisi, film üretim ve dağıtım koşullarındaki değişimle ilişkilidir. Yeni 

teknolojilerin gelişmesiyle birlikte sinema alanının ve film yapma koşullarının görece 

daha kolaylaşmaya başladığı söylenebilir. Film endüstrisinde dijital teknolojilerin 

kullanılmaya başlanması, film festivallerinin yaygınlaşmasıyla birlikte üretim ve 

dağıtım koşullarındaki farklılaşmalar, film üretimini demokratikleştirmiş ve 

yaygınlaştırmıştır (Davis, 2006: 74-75). 

İkinci ve daha önemli neden ise Kürt coğrafyasında meydana gelen toplumsal, 

siyasal ve kültürel değişimler ve hareketlerdir. 1990’lar, Kürt bölgelerinde yaşanan 

toplumsal ve politik çatışmaların ve hareketlerin ivme kazandığı bir tarihsel dönemdir. 

1991’deki Körfez Savaşı ve Güney Kürdistan’da federal bir Kürt yönetimi oluşmasının 

beraberinde getirdiği politik ve kültürel özgürleşmenin, sinema dahil kültürel ve 

sanatsal üretimlerin ortaya çıkmasına imkân vermeye başladığı görülmektedir. Diğer 

taraftan Türkiye’deki Kürt hareketinin, 1990’lardan itibaren etkisini artırması ve 

kitleselleşmeye başlamasının sonuçları olarak, Türkiye’de Kürt kimliği üzerindeki 

baskıların yavaş da olsa geriye çekilmesi, beraberinde görece bir özgürleşme ortamı 

getirmiştir. Kürt hareketinin ideolojik ve söylemsel alanının içinde ortaya çıkan 

medya, sivil toplum örgütleri, kültür ve sanat dernekleri vb. kurumlar aracılığıyla 

kültürel ve sanatsal üretimlerin ortaya çıkmaya başladığı söylenebilir. Bu kurumlardan 

biri olan ve 1990’da İstanbul’da kurulan Mezopotamya Kültür Merkezi (MKM) 

bünyesinde oluşturulan sinema ve tiyatro biriminde yetişen sinemacılar, 1990’ların 

sonlarında üretimlerini vermeye başlamıştır. Kürt yönetmenlerin film yapması ve Kürt 

sinemasından söz edilmesinin en önemli nedenlerinden biri de 1980’lerden itibaren 

Avrupa’da bir Kürt diasporasının oluşmaya başlamasıdır. 1979’daki İran İslam 

Devrimi ve 1980’de, Türkiye’de gerçekleşen askeri darbeyle başlayıp 1990’larda, 
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Irak’taki savaş ve katliamlarla devam eden; ardından da Türkiye’nin Kürt 

coğrafyasındaki çatışmalar, köy boşaltmaları, faili meçhul cinayetler, siyasi, askeri ve 

kültürel baskılar sonucu Avrupa’da bir Kürt diasporasının ortaya çıktığı ve genişlediği 

söylenebilir. Türkiye başta olmak üzere farklı ülkelerden Kürtler, 1990’lardan itibaren 

Avrupa’da ortaya çıkan bu diasporanın parçası olarak film yapmaya başlamışlardır. 

Kolonyal Bağlam: Sinemasal Varlığın Politikleşmesi 

Kürt sinemasının Kürt meselesiyle ilişkisi nasıl düşünülebilir? Tarihsel bakımdan 

kadim, aktüel açıdan yakıcı bir sorun olarak devam eden Kürdistan meselesi ile farklı 

coğrafyalarda, farklı yönetmenler tarafından yapılan filmler nasıl ilişkilendirilebilir? 

Edward Said (2009: 7), Filistin mücadelesinin bütün tarihinin görünür olma arzusuyla 

ve bu arzunun da Filistinlilerin ve Filistin’in yok sayılması ya da "görünmeme"siyle 

ilgili olduğunu söylemektedir. Buradan hareketle Said, Filistin sinemasının temelde 

Filistin’i ve Filistinlileri görünür kılmanın etkili ve önemli bir aracı haline geldiğini ve 

Filistin sinemasının "görünür olma" arzusu üzerinden okunabileceğini eklemektedir. 

Dolayısıyla Said açısından Filistin sineması, Filistin’in ve Filistinlilerin tanınması için 

verilen mücadeleye eklemlenmiştir, onun bir parçasıdır. Filistin sinemasının, 

Filistinlilerin ve Filistin’in görünür olma, tanınma arzusunun dışa vurma biçimlerinden 

biri olarak okunabileceğine dair Said’in bu görüşü, Kürt sineması için de söylenebilir: 

Kürt filmleri, Kürtlerin ve Kürdistan’ın görünür olma arzusunun somutlaştığı 

metinlerdir. Kürt sineması ve onun Kürt meselesiyle ilişkisi bağlamında, bu görünür 

olma arzusunun aynı zamanda bir direniş istencini de gösterdiğini eklemek gerekir. 

Bir karşı çıkış ve tanınma talebinin dillendirilmesi olarak Kürt filmleri, aynı zamanda 

direniş pratikleri olarak düşünülebilir. Dolayısıyla temalar ve onların ele alınma 

biçimlerinden azade, Kürt sinemasının de-kolonyal bir estetiği görünür kıldığı ölçüde, 

kendisi politiktir. Kürt filmlerini, Kürtlerin, Kürt sorununun görünür olma ve direniş 

arzusunun somutlaştığı metinler olarak ele almak, bu arzunun filmlerde işlenen 

temalar ve filmin biçim ve estetiği üzerinde belirleyici olduğu anlamına gelir. Bu 

durum, Kürtlerin tarihsel, aktüel, siyasal ve toplumsal durumlarıyla sinema ilişkisi 

düşünüldüğünde filmlerin biçim, içerik ve estetik yönden eleştirisini önceleyen bir 

tartışmayı zorunlu kılar. 

Kürtlerin tarihsel, toplumsal konumlarının özgünlüğüyle ilişkili olarak, Kürt 

sineması; Kürt meselesinin içine doğan, onun tarafından kuşatılmış bir sinemadır. 
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Arap, Fars ve Türk ulus devletlerinin siyasal, kültürel ve toplumsal egemenlikleri 

altında, dilleri, kültürleri coğrafyaları; baskı, şiddet ve inkâr altına alınan Kürtlerin, 

Kürtçenin ve Kürdistan’ın sinemasal evrende görülmesi, filmlere fazladan politik bir 

varlık yüklemektedir. Bu politik-fazla, bizatihi filmin varlığına ilişkindir. Bu durum; Kürt 

filmleri üzerine yapılacak analizlerin, bu politik-fazlanın neye tekabül ettiğini, yani 

filmin bizatihi varlığının ne anlama geldiğini sorarak başlamayı zorunlu kılmaktadır. 

Ayça Çiftçi’nin de vurgulamış olduğu gibi: 

Kürt filmlerinin analizi, filmlerin kendi iç anlamlarından, söylemlerinden, 
gramerlerinden önce, bu filmlerin yalnızca ve yalnızca varlıklarının ne 
anlama geldiğini analiz etmekle başlamalıdır. Çünkü varlıklarıyla bir 
boşluğu dolduran, bir boşluğu yıkan ya da bir boşluğa işaret eden bu 
filmlerin içsel anlamı, diegetic dünyanın dışında bir bilgiyle tamamlanmak 
zorundadır (2009: 269).  

Filmlerin içsel anlamını tamamlaması gereken diegetic dünyanın dışındaki bilgi 

şudur: Geçmişi çatışma, savaş ve direnişlerle yüz yılı aşan bir tarihe uzanan; farklı 

zaman ve uzamlarda ve egemen devletlerin sınırları içerisinde (hatta o sınırları 

oluşturan) çeşitli toplumsal, tarihsel, ekonomik, politik sonuçlar ortaya çıkaran; içine 

doğanların bedenlerini, öznelliklerini, kimliklerini, duygularını, fikirlerini yapılandıran 

çok katmanlı ve çok boyutlu Kürt/Kürdistan meselesidir.  Dolayısıyla tarihsel ve aktüel 

biçimleri düşünüldüğünde kolonyal bir olguya dönüşmüş olan Kürt meselesinin, söz 

konusu kolonyal bağlamın içinde ortaya çıkan, onun bir parçası ve sonucu olan Kürt 

filmlerinin diegetic dünyasını, yani filmlerin temsil rejim ve stratejilerini, temalarını ve 

içeriklerini estetik düzey ve kaygılarını güçlü bir şekilde etkileyecektir. 

Salih Akın da sinemanın, Kürtler açısından kendini ifade etme aracına 

dönüştüğünü söyleyerek benzer bir tespitte bulunmaktadır:  

Kendilerini sinemada araştıran ve yeniden yaratan bütün bastırılmış 
uluslar gibi, Kürtler de sinemayı özgürleşim ve öz-ifade için bir araca 
dönüştürdüler. Kötü yaşam koşullarının, Kürt bölgelerinin azgelişmişliğinin 
ve baskıcı devlet politikalarının açığa vurulması için bir temsil aracı olarak 
sinema, Kürt yönetmenleri tarafından çoklu işlevler için araçsallaştırıldı 
(2010:114). 

Yine yakın bir bağlamda, Yılmaz Özdil’e (2009: 220) göre “Kürt sineması bağımsız bir 

sanat olarak sinemanın kendi deviniminden ziyade, bir tematik bağlam olarak Kürt 

sorunu tarafından kuşatılmış ve buna göre biçimlenmiştir”. Kolonyal bir sorun 

tarafından kuşatılan, bizatihi o meselenin ortaya çıkardığı Kürt sinemasının devinimi, 
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sinematik estetik kaygıların ikincil kaldığı ya da araçsallaştığı bir harekete işaret 

etmektedir. 

Minör Bir Sinema: Bir Halkı Yaratmak 

Kürt sinemasının politik karakteri, Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin “minör 

edebiyat” ve Deleuze’ün “modern politik sinema” kavramlarıyla birlikte düşünülebilir. 

Farklı ulusal devletler ve diasporik mekânlarda üretilen Kürt sineması, bir halkı 

yaratmanın ve anti-kolonyalist direnişin parçasına dönüştüğü ölçüde minör bir sinema 

olarak da nitelendirilebilir. Minör Edebiyat kavramını, Deleuze ve Guattari, Franz 

Kafka’nın metinlerini analiz etmek için üretmişlerdir. Deleuze ve Guattari, minör 

edebiyatı, büyük ya da yerleşik edebiyat olarak niteledikleri edebiyattan üç özelliğiyle 

ayrıştırırlar. İlk olarak; “minör edebiyat, minör bir dilin edebiyatı değil; daha ziyade bir 

azınlığın majör bir dilde yaptığı edebiyattır. Ama temel özelliği, dilin, güçlü yersiz-

yurtsuzlaşma katsayısından her koşulda etkilenmiş olmasıdır.” Minör edebiyatın ikinci 

özelliği, “bu edebiyatlarda her şeyin siyasal olmasıdır.” Büyük edebiyatlardaki 

toplumsal ve siyasal olan; aile, aşk, evlilik ilişkileri gibi bireysel sorunların bir fonu 

olarak kalırken, minör edebiyatlarda bireysel olarak görünen sorun, siyasal olanla 

ilişkilidir; her bireysel sorun, politik olana bağlanır. Minör edebiyatların son özelliği ise: 

“Her şeyin kolektif bir değer taşımasıdır. Yazarın tek başına dile getirdiği şey zaten 

ortak bir eylemi oluşturur ve söylediği ya da yaptığı şey zorunlu olarak siyasaldır. 

Siyasal olan her türlü sözceye bulaşmıştır” (2008: 25-27). 

Savaşın, travmanın, işkencenin, göçün, ölümün, sefaletin ve yoksulluğun görsel 

evrenine dönüşen Kürt filmlerinde, sadece majör kimliğin ve sinemanın dili olan 

Türkçe değil; Kürtçe de kekeleyen, inleyen, gevelenen bir sese dönüşmektedir. 

Türkçe gelmekte olan halkın dili olmadığı için, Kürtçe de sömürgenin kolonize 

edilmiş, modern dünya karşısında zayıf bırakılmış dili olduğu için film kişileri her iki 

dilde de yersiz-yurtsuz gibidir. Kürtçeyi çağrıştıran, bozan aksanlarla, film kişilerinin 

Kürdi bedenleriyle Türkçenin uyuşmayan sesi, Türkçeyi eğip bükerek, inleterek 

yersiz-yurtsuzlaştırır. Kürtçe de modernliğin dünyasına ve modernliğin içine doğan 

sinemanın perdesine yabancı olduğu ölçüde Kürt izleyicide bazen mahrem, komik 

bazen de romantik bir duygulanım ortaya çıkarır. Yönetmen, film kişileri ve filmlerin 

Kürt izleyicisi; en azından perde karşısında, ne Kürtçede ne de Türkçede evinde gibi 

hissetmektedir. Aynı filmde birden çok dilin konuşulduğu Kürt sinemasında, 
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karakterlerin içine huzurla yerleştikleri bir dilin olmaması bunu göstermektedir. 

Lacancı psikanaliz bağlamında düşünüldüğünde dil, içine huzurla yerleşeceğimiz bir 

evren değil; insan yavrusunun özneye dönüşmesini mümkün kılan bir boşluğu, bir 

eksikliği telafi etme çabasıdır. Burada, Kürt filmlerindeki karakterlerin, konuştukları 

dillerin içine huzurla yerleşememeleri; Lacancı psikanaliz ya da ontolojik düzeyde 

değil, dilin kullanımları bağlamında ele alınmıştır.   

Kürt öznelliği kolonizasyon ile anti-kolonizasyon süreçleri arasında şekillendiği 

ölçüde, onun her türden bireysel hikâyesi, siyasal olana bağlanır. Annemin 

Şarkısı’nda (Erol Mintaş, 2014) Nigar’ı paranoyaklaştıran, bir tür yaşayan ölüye 

dönüştüren vatan ve toprak hasreti ile Zeynep ve Ali’yi çaresiz bırakan aşk ilişkisi, 

Kürt öznelliklerinin diasporik yaşamlarının fragmanlarıdır. Gitmek Benim Marlon ve 

Brandom’da (Hüseyin Karabey, 2008) Ayça ve Hama Ali’nin aşkı, karakterlerin 

kimliklerinin asimetrik karakteri ve savaş nedeniyle (Hama Ali Kürt Ayça ise Türk’tür) 

imkânsız bir aşka dönüşür.  Benzer biçimde, Hıner Saleem’in politik olandan kaçan 

filmlerinde, diasporik mekânlarda ve Kürdistan coğrafyasında geçen ironi ve mizahla 

işlenen aşk, evlilik, aile ilişkilerini anlatan hikâyeler politik bir tarza dönüşür. Veya Zer 

(Kazım Öz, 2017) filminde, torunla babaanne arasında, hastanede, ölüm döşeğinde 

gerçekleşen bir karşılaşmada mırıldanılan şarkı; torunu, atalarının geçmişine, 

izleyiciyi ise Dersim katliamına bağlar. Yine Ali Kemal Çınar’ın siyasal olanın 

Kafkaesk ve absürt bir tarzda görünür olduğu filmlerinde, siyasal olan; dilden 

cinsiyete, oradan hafızaya kadar bütün bedene bulaşmıştır. Kürt yönetmen her ne 

kadar üslup ve içerik olarak politik dilden ve filmden uzak durmaya çalışsa da kendini 

içinde bulduğu kolonyal evrenin biçimlendirdiği film, minör bir tarza dönüşerek politik 

bir karakter kazanıyor. Nasıl ki minör bir edebiyatta siyasal olan her türlü sözceye 

bulaşmışsa, minör bir sinema olarak düşünülebilecek Kürt sinemasında da siyasal 

olan her türlü imgeye bulaşmıştır. 

Sinema II, Zaman İmaj (1985) kitabında Deleuze; minör fikrine, “modern siyasal 

sinema” kavramı altında geri döner. “Modern siyasal sinema” adını verdiği şeyi 

tartışırken Brezilya’dan Glauber Rocha, Türkiye’den Yılmaz Güney, Mısır’dan 

Youssef Chahine, Senegal’den Ousmane Sembene, Quebec’ten (Kanada’dan) Pierre 

Perrault örneklerini verir. Bu yönetmenlerin zor siyasal koşullar altında yeni kimlikler 

yaratmak amacıyla sinemayı kullandıklarını söyleyen Deleuze’e göre “zulme uğrayan 

ve sömürülen ulusların sürekli olarak azınlık durumunda olduğu, sürekli olarak 
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kolektif kimlik krizinin yaşandığı üçüncü dünyada” (akt. Sutton ve Jones 2014: 73-74) 

halkın kaybolmuş olduğunu görmek çok daha kolaydır. Modern siyasal sinema 

kaybolmuş veya “gelmek” üzere olan halka yeni kimlikler yaratmakla ilgilenir. Büyük 

ulusal sinemaların yönetmenleri açısından tek mesele, var olan halkın kimliğine şekil 

vermekken, modern siyasal sinemaların yönetmenleri açısından hemen 

erişilebilecek, hazır bekleyen bir halk kitlesi olmadığından, onun yaratılması gerekir. 

Modern siyasal sinemalar; “daha ziyade halkların, onların farklı kimliklerini reddeden 

siyasal koşullar altında doğmak için nasıl mücadele ettiklerini gösterir” (Sutton ve 

Jones, 2014: 74). 

Sömürgeleştirilmiş halkların ürettikleri sinemanın minör bir tarzda olması; onun, 

kolonyalist devletin ulusal-majör sinemasına karşı verdiği mücadelesinden de 

kaynaklanır. Senegal sinemasını minör sinema olarak düşünen David Rodowick’e 

göre sinema ilk olarak Batı Afrika yerlilerini anlatmak için sömürgeci güç olan 

Fransızlar tarafından kullanılmıştır. Fransız sineması; Batı Afrika kimliğini negatif bir 

üslupla, ilkel bir kültür olarak temsil eden majör bir sinemadır. Dolayısıyla Afrikalı 

yönetmenler hem sömürgecinin hâkim dili olan Fransızcaya karşı hem de Batı Afrika 

halkını sömürge özneleri olarak konumlandıran Fransız sinemasına karşı da 

mücadele etmek zorunda kalmışlardır (akt. Sutton ve Jones, 2014: 76). 

Türk sinemasında Kürtler ve onların yaşadığı coğrafyalar, 1950’lerden itibaren 

Türklüğe eklemlenen kolonyalist söylemin ve ideolojinin farklı tonları içerisinden 

temsil edilmiştir.9 Bu temsil repertuarında Kürtlük; geri, ilkel, aşiret, feodal, vahşi, 

cahil, şiddete meyilli, irrasyonel, duygusal, çocuksu; Türklük ise bu terimlerin pozitif 

karşıtlarıyla kurgulanmıştır. Türklük ile Kürtlük arasında var olagelen egemenlik ve 

iktidar ilişkileri içerisinden üretilen bu sinematik temsil biçimleri; siyasal ve akademik 

söylem, popüler kültür ve medyanın Kürtler hakkında ürettikleriyle birleşerek adeta 

Kürtlüğün tözüne dönüştürülmüştür. Öyle ki egemen bir kimlik olarak Türklüğün 

Kürtler hakkında ürettiği bu söylem ve temsiller, Kürtlerin farklı mecralarda kendileri 

                                                             
9 Türk sinemasında 1950’lerden 2000’lerin başlarına kadar Kürtler, işaret edilen ama adlandırılmayan 

bir temsil pratiği ve kolonyalist temsil rejimi içerisinde temsil edilmişlerdir. Türk filmlerinde Kürtlüğün 
temsil biçimleri, Türklük ve Kürtlük arasında süregelen egemenlik ve tahakküm ilişkileri içerisinde 
şekillenmiştir. Bir başka ifadeyle Türk sinemasında Kürtlük, kolonyalist temsil rejimi olarak tanımlanan 
bir ideoloji ve söylem içerisinden kurulmuştur. Bu kolonyalist temsil rejimi, 1950’lerden bugüne kendi 
içerisinde farklılaşsa da, özellikle popüler filmlerde devam etmektedir. Bununla birlikte 2000’lerin 
başlarından itibaren, popüler olmayan filmlerde ya da bağımsız sinema örneklerinde söz konusu 
kolonyalist temsil rejimi dağılmış; yerini Kürtlüğün, Türklüğün gerçekçi dolayısıyla güçlü temsillerine 
bırakmıştır. Türk sinemasında Kürtlüğün ve Türklüğün kurulma biçimlerini kolonyal bir bağlam içinde 
çözümleyen bir çalışma için bkz. Şen, 2019. 
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hakkında ürettikleri imgeleri de etkilemiştir. Dolayısıyla Kürt yönetmen, Kürtlüğü 

sinematik bir evrende yeniden düşünürken –kendisine de bulaşmış olan–  hem Türk 

sinemasının hem de bir bütün olarak Türklüğün Kürtler hakkında üretmiş olduğu 

egemen fikir, duygu, imge ve temsillerle mücadele ederek film yapmaya başlamıştır.  

Mücadele etmesi gereken belki de en önemli güçlerden biri, Türklüğün ve onun 

sinemasının egemen dili olan Türkçedir. Ama majör ulusun molar (egemen) dili olan 

Türkçe, aynı zamanda Kürt yönetmenin kendini en iyi ifade ettiği dil olduğu ölçüde 

yönetmen bir ikilemle karşı karşıya kalır. Bir taraftan, filmi Kürdi bir varlığa 

dönüştürecek şeyin, dilinin Kürtçe olduğu bilgisi; diğer taraftan, senaryosundan 

itibaren Kürtçe bir filmi yaratmanın zorluğu vardır. Başka etkenlerle birlikte 

yönetmenlerin ve senaristlerin yaşadıkları bu türden ikilemler de Kürt filmini minör bir 

tarza dönüştürmektedir. Kürt sineması, bir taraftan anti kolonyalist direnişin bir 

parçasına dönüşürken diğer taraftan da Türk sinemasının egemen fikir, duygu, imge 

ve arzu düzenlemelerine karşı bir direnişe dönüştüğü ölçüde minör bir üslubu görünür 

kılmaktadır. 

Kolonyal Dağılmanın Ortamı Olarak Diasporik İstanbul 

Kürt filmlerindeki İstanbul imgesinin çözümlemesine Ankara’nın (kolonyalist bir 

merkez olarak düşünülebilir) çerçevelendiği Sürü (1978, Y. Güney, Z. Ökten) ile 

başlamak, Sürü’nün, diasporik imgenin delirmeyle ve dağılmayla ilişkisini gösterdiği 

ölçüde ilginç olabilir: Sürü’de “Kürtlüğün toplumsal uzamının dönüşümü, daha 

doğrusu bir tür yok oluşu, ortadan kalkışı, ‘modern’ ve ‘kapitalist’ olarak sunulan 

Türklüğün mekânsal ve toplumsal uzamında gerçekleşiyor” (Şen, 2019: 156). Bir 

başka ifadeyle, “feodal ağa Hamo” ve ailesi, şimdinin “kapitalist Ankara’sında” 

dağılmaktadır. Ankara, dışardan bir bakışın nesnesidir; ama örneğin, 1960’lı ve 

1970’li yıllardaki göç filmlerinde İstanbul’a yönelen bakıştan farklı olarak, “geri dönüşü 

olan” yabancı bir dünyadır. Diğer taraftan da Türklüğün bürokratik ve kapitalist 

mekânı olarak, Kürtlüğün içinde dağılıp parçalanacağı bir dünyadır Ankara. 

Türklüğün kentsel mekânlarını doldurmuş olan “modernliğin” ve kapitalizmin orta 

yerinde bir tür “delirium” halindeki Kürt bedenlerle baş başa bırakır seyirciyi, Sürü. 

Sürü’de, metropolün Kürtlük için hem gerçek (Hamo Ağa ve ailesinin dağılışı ile 

Berivan’ın ölümü) hem de sembolik (delirme) parçalanışın mekânı haline gelmesi; bu 

yazının merkezine aldığı son dönem filmlerde –başka bağlamlarda olsa da– bir izlek 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Fotoğraf 1. Sürü, 1978, Y. Güney, Z. Ökten. 

Örneğin Toz Bezi (Ahu Öztürk, 2015) filminin sonunu, Sürü’nün son sahnesine 

yaklaştıran şey; İstanbul’un Kürtler için diasporik bir yaşamın mekânına 

dönüşmesiyle ilgilidir. Toz Bezi’nde sınıfsal, etnik, cinsel ve mekânsal ayrışmaların 

sahnesi olan İstanbul’un kalabalıklarında Cefo’nun hayaletimsi bedeninin peşinde 

kaybolan Nesrin, Sürü’nün sonunu hatırlatır. Film, Gülsuyu’ndan İstanbul’un üst-orta 

sınıf muhitlerine temizliğe giden iki gündelikçi Kürt kadının, Nesrin ve Hatun’un 

hikâyesidir. Sosyal teorinin etnik, sınıfsal ve cinsel ayrımların birbirlerine 

eklemlenerek yapılandıkları önermesini estetik bir formda görünür kılan film; bu 

ayrımların ortaya çıkardığı, fiziksel ve sembolik şiddeti de duyumsatır.10 Nesrin ve 

Hatun’un evde, aile içinde yaşadıklarında ve temizliğe gittikleri evlerin “ablalarıyla” 

ilişkilerinde, modern-kapitalist toplumların eşitsizliklerle yapılanmış olduğunu ve 

bunun aile, sokak, ev gibi mikro alanlardaki karşılaşmalarda yoğun bir sembolik 

şiddet ürettiğini hatırlatır. Film; ailenin/özel alanın, söz konusu ayrımların ilişkiselliği 

içerisinden şekillendiğini ve kadın karakterlerin öznelliğinin, sadece toplumsal 

cinsiyetleri tarafından değil, sınıfsal ve etnik aidiyetleriyle de ilişkili olarak 

belirlendiğini gösterdiği ölçüde iktidarın modern karakterinin yüzeyine dönüşür. 

                                                             
10 Cinsiyet, ırk ve sınıf ayrımlarının, yeni ırkçılığın söyleminde birbirlerine nasıl eklemlendiğiyle ilgili 

teorik bir tartışmayı saha çalışması üzerinden destekleyen bir araştırma için bkz. Çoban Keneş, 2014. 
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Fotoğraf 2: Toz Bezi, Ahu Öztürk, 2015. 

Hatun ve Nesrin’in madun özne konumları ile İstanbul’un onlar için diasporik bir 

mekâna dönüşmesi arasında bir ilişki vardır, kuşkusuz. Kocası bir iş sahibi olma 

hayali kurarken, Moda’da bir ev alma hayali kuran Hatun; İstanbul’a kendisinden 

sonra gelen Nesrin’e göre daha “yerleşiktir”. İnşaatlarda çalışan kocası Cefo’nun 

ortadan kaybolmasıyla, küçük kızıyla bir başına kalan Nesrin içinse İstanbul, 

tutunmaya çalıştığı bir metropoldür. Başka bir ifadeyle İstanbul, Hatun için Türklüğün 

“Beyaz” evreninin arzuyu kışkırtan mekânına (hem Moda’da ev alma hayali hem de 

bir sahnede kendisini, Türklüğün daha kolay sindirebileceği bir “iç kimlik” [Çerkes] 

olarak tanıtması), Nesrin içinse kendisinin ve kızının içinde kaybolacağı klostrofobik 

bir ortama dönüşür. Hatun’un, İstanbul’un “beyaz siluetine” (Moda semtine)  yönelen 

bu arzusu; 1960’lı ve 1970’li yılların göç filmlerinin bakışını hatırlatsa da Kürtlüğün ve 

Türklüğün adlandırıldığı Toz Bezi’nde bu arzu, kolonyal türden fazla bir anlam 

kazanır.  

Güneşe Yolculuk’un (Yeşim Ustaoğlu, 1999) açılış sahnesi, İstanbul’un 

sinematik imgesine “yabancı” bir ses ekler. İstanbul’un tarihi yarımada görüntülerine 

bindirilen Kürtçe, Türk sinemasının ve izleyicisinin alışık olmadığı bir tuhaflığa ve 

kırılmaya yol açar. Güçlü’nün söylediği gibi, “sabah saatlerinde ‘tipik’ bir İstanbul 

görüntüsünün üzerine binen Kürtçe müzik, Türk sinemasının İstanbul’a dair imgeler 

repertuarına tipik olmayan akustik bir ekleme yapar. Yeşilçam’ın tek dilli ve tek kimlikli 

Türklük perdesinin tanıdık İstanbul imgesinin üzerine, yok saydığı ötekinin sesini 
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yazar” (Güçlü, 2018: 27). Aşina olunmayan tuhaf bir ses olarak Kürtçe, İstanbul’a dair 

imgeler repertuarına, yeni birini ekler: Diasporik imge. Bu açılış sahnesini dolduran 

Kürtçenin izleyicide ortaya çıkardığı etki; Sürü’de, Kürtlüğün, Türklüğün kapitalist ve 

kolonyalist ortamında görünürken ortaya çıkan etkiye benzer. 

Güneşe Yolculuk (Yeşim Ustaoğlu, 1999), Büyük Adam Küçük Aşk (Handan 

İpekçi, 2001), Bahoz (Kazım Öz, 2008) gibi Kürt sorununun merkezde olduğu 

filmlerde İstanbul; devletten ve Türklükten Kürtlüğe yönelen şiddetin ve o şiddette 

karşı direnişin ortamıdır. Güneşe Yolculuk’ta faili meçhul, bedeni kayıp cesetlerin, 

gömülemeyen ölülerin, devletten ve toplumdan yayılan şiddetin, yoksulluğun kol 

gezdiği, devletin militarist makinesinin coğrafi ve toplumsal uzamı kolonize ettiği, 

yaşayanların ölü gibi olduğu, ölülerin yaşamaya devam ettiği bir İstanbul ve Kürt 

coğrafyası kadrajdadır. İstanbul’un Yeşilçam’dan Yeni Türk Sineması’na uzanan 

imgeler repertuarına, devletten ve toplumdan Kürtlüğe doğru yayılan şiddet imgesi 

eklenir.  Berzan ve arkadaşı Mehmet için katastrofik bir şiddet ortamına dönüşen 

İstanbul; tutunmaya, yerleşmeye çalışılan bir arzu mekânı değil; içinden çıkılmaya 

çalışılan bir yedir. Bununla birlikte Berzan açısından İstanbul; yurt özleminin çekildiği, 

geçici işlerin yapıldığı ara bölgedir. 1990’ların sonunda yapılmış Güneşe Yolculuk’a 

dönemin bütün ruhu sinmiştir: Linci gündelik bir pratiğe dönüştüren tebaanın 

militarist, ırkçı naraları; Kürtler için devletin ve toplumun şiddetine maruz kaldıkları bir 

mekâna dönüşen İstanbul’un tekinsiz siluetine, yıkılmış, boşaltılmış, sular altında 

kalmış köyler, insansızlaştırılmış ve militarize edilmiş, olağanüstü halin olağan hale 

geldiği bir tür “kamp”a dönüştürülmüş Kürt coğrafyasının distopik manzarası 

eklenmiştir. Bu yönüyle Berzan ve fiziksel olarak “Kürtlere benzeyen” Mehmet için 

İstanbul, Kürt coğrafyasının bir uzantısı gibidir. Kürt sorunu genişleyerek İstanbul’u 

da içine almış; Kürt coğrafyasındaki devlet şiddetine, kitleden-Türklükten yayılan 

şiddet de eklenerek İstanbul’a uzanmıştır. Diğer taraftan İstanbul, daha önce 

vurgulandığı gibi, burada da dağılmanın ortamıdır. Eğer ölüm bir tür dağılma olarak 

düşünülürse, Berzan’ın bedeninin polis tarafından parçalandığı, yani fiziksel olarak 

dağıtıldığı anlaşılacaktır; tıpkı Büyük Adam Küçük Aşk’ta (2001), İstanbul’da bir evde 

yaşayan bir grup Kürdün yargısız infazla topluca öldürülmeleri gibi. İstanbul bir kez 

daha fiziksel dağılmanın, ölümün ortamıdır. 
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Fotoğraf 3: Güneşe Yolculuk, Yeşim Ustaoğlu,1999. 

Kürtlerle ve Kürt sorunuyla ilişkiselliği bağlamında Türklüğe düşünümsel ve 

eleştirel bir bakışın erken sayılabilecek örneklerinden biri, Handan İpekçi’nin Büyük 

Adam Küçük Aşk (2001) filmidir. Film, İstanbul’un Türklük ve Kürtlük için farklı 

gerçekliklerinin ve imgelerinin olduğunu göstermektedir. Türklüğün veya Savcı Rıfat 

Bey’in İstanbul’u nezih, sakin konforlu bir yaşamın ortamıyken, Hejar veya Kürtlüğün 

İstanbul’u çamurlu yolların, yoksulluğun, madunluğun gecekondusudur. Devlet 

şiddetinin göçe zorladığı Kürtlerin sığındığı bir çeper olan İstanbul, Kürt sorunun ve 

Kürtlüğe yönelen devlet şiddetinin ortamına dönüşmüştür aynı zamanda. Hejar ve 

ailesi için İstanbul; ne “biz”in içinde meskûn olduğu bir ev; ne zapt edilmesi, 

mücadele edilmesi –ama aynı zamanda bakışın ona yöneldiği bir arzu mekânı– ne de 

büyük bir taşra şehridir. Onlar için, bir taraftan devletten yönelen şiddetin ortamı, 

diğer taraftan kendisinden hiçbir beklentinin, olumlu ya da olumsuz bir bakışın veya 

arzunun nesnesi olamayan bir tür bekleme yeri gibidir. Hejar ve ailesi yurtlarından 

koparılmıştır ama İstanbul yeni bir yurda dönüşmemiştir.  
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Fotoğraf 4: Büyük Adam Küçük Aşk, Handan İpekçi, 2001. 

İstanbul, Klama Dayîka Min’ın (Erol Mintaş, 2014) yaşlı Nigar’ı için de bir yurda 

dönüşememektedir. Filmde diasporik imge; Nigâr’ın “ülkeye” obsesif düzeyde 

duyduğu hasret ve özlemde, oğlu Ali’nin Kürtçe ve Türkçeyle olan ikili ilişkisinde 

gösterir kendini. Çatışmalarda bir oğlunu kaybeden ve köyünü terk etmek zorunda 

kalmış Nigâr için İstanbul’un herhangi bir anlamı, Nigâr’ın da bu şehirle herhangi bir 

ilişkisi yoktur. Mutlak bir ilişkisizlik ilişkisidir onunkisi. Çünkü bütün arzusu yurduna, 

köyüne dönmeye yönelmiştir. Terk etmek zorunda kaldığı ülkeye yönelen bu arzu ve 

hasret; İstanbul’u bir an önce terkedilmesi gereken, klostrofobik bir uzama 

dönüştürür. Nigar’ın bedeni İstanbul’da, ruhu terk etmek zorunda kaldığı toprağında 

gibidir. Diğer bir değişle Nigâr için İstanbul, şizofrenik türde bir bölünmüşlüğün 

ortamıdır. Kürlüğün diasporik mekânlarından olan İstanbul’un Tarlabaşı semtinden de 

ayrılmak zorunda kalıp bir apartman dairesine taşınması sonrasında, İstanbul, Nigâr 

için bir tür hapishaneye dönüşür. Bundan sonra İstanbul, Nigâr’ın sembolik 

dünyasının dağıldığı katastrofik bir kenttir. Nigâr karakteri, Nikila Qırıke é Xepiri’de 

(Karganın Aşınan Gagası, 2018, Ömer Ferhat Özmen) köyünden gelen peyniri 

gömmek için İstanbul’da toprak arayan kadın karakteri hatırlatmaktadır. Nikila Qırıke 

é Xepiri’nin isimsiz karakterinin gerçek anlamda toprak arayışı; Nigâr’ın toprağına, 

yurduna dönüş isteğini yankılar. Nigâr’ın ülke özlemiyle dağılan sembolik dünyası, 

onu Réç (Tayfur Aydın, 2011) filminin, tek arzusu köyünde ölmek olan Saristan 

karakterine bağlar. Batman’daki köyüne gidiş yolunda ölen yaşlı ve hasta Saristan’ın 

cenazesi, oğlu tarafından gömülürken Saristan’ın üst-sesiyle anlatılanlar, seyirciyi bir 
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anda Ermeni katliamına bağlar. Dolayısıyla bu son sahnede Saristan’ın ülke 

özlemiyle soykırım hafızası birbirine bağlanır. 

 

Fotoğraf 5: Klama Dayîka Min, Erol Mintaş, 2014. 

Annesiyle Kürtçe, sevgilisiyle Türkçe konuşan; devlet okulunda öğretmenlik 

yapıp kursta çocuklara Kürtçe öğreten Ali ise annesi Nigâr gibi ülke hasreti veya 

oraya dönme isteği duymaz. Türkçe konuştuğu sevgilisiyle bir yaşam kurmanın 

çabası içerisinde olan Ali için İstanbul, yaşamını sürdürdüğü herhangi bir ortamdır. 

Ali’yi kolonyal Kürt öznelliğinin belirli bir örneğine dönüştüren yönü, onun dille olan 

ilişkisidir. Türkçe ve Kürtçe arasında ya da Türklük ve Kürtlük arasında bölünmüş bir 

öznelliği somutladığı ölçüde (her ne kadar film bu bölünmüş öznelliği işlemeye 

girişmemiş olsa da) kolonyal Kürt öznelliğinin yaygın bir örneğiyle birlikte diasporik 

karakterde bir varoluşu görünür kılmaktadır. Ali’nin dilsel bölünmüşlüğü, Nigâr’ın 

ruhsal parçalanmasının dramatik olmayan izdüşümüne dönüşmektedir. Dolayısıyla 

Kılama Dayıka Min’de Nigâr’ın ve oğlu Ali’nin İstanbul’daki yaşamları, kolonyal Kürt 

öznelliğinin farklı Kürt kuşakları arasında yaşanan iki veçhesini görünür kılmaktadır. 

Bu karakterler; Kürtlerin İstanbul’daki yaşamlarının, aynı zamanda, cinsiyet farkları ve 

kişilerin sahip olduğu ekonomik, sosyal, sembolik sermaye bağlamında değiştiğini 

göstermektedir 

Üniversiteli Kürt öğrencilerinin 1990’lı yıllardaki politikleşme süreçlerini 

merkezine alan Bahoz’da (Kazım Öz, 2008) İstanbul, hem bir oluşumun (siyasal ve 

ulusal bir kimlik olarak Kürtlüğün diasporik oluşumunun) hem de, bir kez daha, 
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fiziksel dağılmanın, yani ölümün ve işkencenin ortamıdır. Bahoz’da İstanbul ne 

temizlikçi Kürt kadınlarının, ne yerinden edilmiş Kürt göçmenlerinin ne de ülke özlemi 

çeken yaşlı kadınların kentidir. İstanbul; politik bilinçlenmenin ortamı, Kürtlüğün 

siyasal bir kimlik olarak oluştuğu ve performe edildiği bir sahnedir. İstanbul, arzunun 

ona yöneldiği bir yer olmasa da karakterlerin ve kameranın İstanbul ile olan ilişkisi, bir 

yakınlık ilişkisidir. Karakterlerin İstanbul ile bir “dertleri” yoktur. Burası, bir umudun ve 

gelecekteki bir ütopyanın şehridir (“bekle bizi İstanbul”). Buna karşılık, karakterler 

açısından yeni bir yaşamın kurulacağı bir yer değil; ülkeye, “dağa” dönülerek geride 

bırakılacak bir şehirdir. Filmde, “bekle bizi İstanbul” ile “dağın çağrısı” ifadeleri 

arasında bir tür gerilim vardır.11 İstanbul’la yönelen bu ikircikli bakış; filmin bir taraftan 

sol bir duyarlılığı, diğer taraftan ise Kürt ulusal mücadelesini aynı anda anlatıya dahil 

etme çabasıyla ilgilidir. Sol bir ütopyanın “bekle bizi İstanbul”u ile ulusal bir bilincin 

oluştuğu mekân ve ülkeye yönelerek geride bırakılan yer olarak İstanbul söz 

konusudur. 

 

Fotoğraf 6: Bahoz, Kazım Öz, 2008. 

Kazım Öz’ün ilk uzun metrajlı filmi olan Fotoğraf (2001), Bahoz’dan farklı olarak 

İstanbul’da başlar. İstanbul bir kez daha dağa gitmek, ülkeye dönmek için geride 

bırakılan bir post-kolonyal mekândır. Film, aynı savaşın karşı cephelerine giden iki 

genç erkekte ortaya çıkan farklı duygulara odaklanır. Aynı savaş; farklı bedenlerde 
                                                             
11  Sol bir ideal ve düşünceyle yazılmış Vedat Türkali’nin “İstanbul” isimli şiirinin Onur Akın tarafından 

bestelenmesi olan “Bekle bizi İstanbul” şarkısı filmde sıkça duyuluyor. Dağın çağrısı ise Kürt hareketinin 

1990’lardan itibaren kitleleşmesiyle birlikte farklı Kürt kuşaklarının gerillaya katılıma arzusunu ifade eden bir 

terim olarak kullanılmıştır 
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farklı duygular, beklentiler ve fikirler ortaya çıkarır: Örgüte katılacak olan Ali’de 

heyecan, umut ve neşeye; asker olmaya giden Faruk’ta ise korku, kaygı ve endişeye 

neden olur. İstanbul’dan kalkan aynı otobüsle savaşmaya giden Ali ve Faruk 

arasındaki gelişen dostluk; Faruk’un, çatışmada öldürülen Ali’nin bedeniyle çektiği 

fotoğrafa bakan bir çocuğun bakışlarında son bulur. Savaş, Faruk’u dönüştürmüş; 

Ali’yi ise öldürmüştür. Kürt sorunu bir kez daha İstanbul’u içine almıştır. Bahoz, 

Fotoğraf filminde dağa gitmeye karar veren Ali’nin bu kararı almasında nelerin etkili 

olduğunu gösteriyor gibidir. Fotoğraf’ın başladığı yerde Bahoz biter. 

İstanbul bir kez daha ölümün, dağılmanın ortamıdır, Babamın Kanatları’nda 

(Kıvanç Sezer, 2016). Ama şehir; bu defa kapitalist İstanbul’un öldürdüğü Kürt inşaat 

işçilerinin dünyasıdır, gökdelenlerin bir bir yükseldiği devasa bir inşaat şantiyesidir. 

Karakterlerden İstanbul’a yönelen olumlu ya da olumsuz belirli bir bakış olmasa da 

kamera; İstanbul’un, gökdelenlerin işgal ettiği bir inşaat şantiyesine dönüştürülmesini 

eleştirmektedir. Babamın Kanatları’nda olduğu gibi Derbûyîna ji Bûhûşté (Cennetten 

Kovulmak, Ferit Karahan, 2013) filminde de Kürt inşaat işçilerinin dünyası anlatılır. Bu 

filmde de İstanbul, Kürtlüğün dağıldığı bir diasporadır; ama Babamın Kanatları’ndan 

farklı olarak, Kürt coğrafyasında süren savaşın etkilerinin uzandığı bir yerdir, aynı 

zamanda. Dolayısıyla İstanbul bir taraftan yoksul Kürt inşaat işçileri için yaşam 

mücadelesinin verildiği bir tür “kamp”a dönüşürken, diğer taraftan savaşın uzandığı 

bir yerdir.  
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Fotoğraf 7: Babamın Kanatları, Kıvanç Sezer, 2016. 

Frantz Fanon (2016), Siyah Deri Beyaz Maskeler’de Martinikliler için Paris’e 

gitmenin, orada bir süre kalmanın ve Fransızca konuşmanın prestij kaynağına 

dönüştüğünden söz eder: Nasıl ki sömürgeleştirilen zenci (Fanon açısından zenci, 

sömürgeleştirilmiş siyah öznedir) erkek için beyaz kadın bir arzu nesnesiyse, kadın 

veya erkek, sömürgeleştirilenler için sömürgecinin metropol şehri de arzunun, bakışın 

ona yöneldiği bir yerdir. Kişinin sahip olduğu sermaye türlerini ve cinsiyet farklarını 

göz önünde tutarak, İstanbul’a gitmek, orada bulunmak, Türkçeyi iyi konuşmak; 

Kürtler için bir prestij kaynağına dönüşebilmektedir. Filmde İstanbul’un ve Türkçenin, 

Kürtler için edindiği anlamlar; çocuk karakter Ayşe’nin bakışında belirmektedir. 

Arkadaşlarıyla İstanbul Türkçesi konuşarak oyunlar oynayan, Boğaz’ın bir fotoğrafını 

başucunda tutan Ayşe; babasından onu İstanbul’a götürmesini ister. Ayşe’nin 

zihninde oluşan İstanbul imgesi, 1960’lı ve ‘70’li yılların göç filmlerindeki imgeye 

yaklaşmakla birlikte, Kürtlük ve Türklük antagonizması, bu imgeleri 

farklılaştırmaktadır.  

Diasporik Mekân: Tarlabaşı 

Yukarıda çözümlenen filmlerin popüler olmayan ya da bağımsız sinemanın örnekleri 

olduğu söylenebilir. Bu noktada Kürtleri konu edinen popüler sinemanın birkaç 

örneğinde, İstanbul’un hangi imgesinin belirdiğine değinilecektir. Yaptığı filmlerin 

çoğunda taşra ile İstanbul’u karikatürleştirerek ve özcüleştirerek karşı karşıya getiren, 

nostaljik bir duyguyla eskinin ve onun değerlerinin yitimine üzülen, bakışını şehirli 
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olanın karşıtına yerleştiren, bu anlamda da taraf tutan bir kameraya sahip olan Yavuz 

Turgul; Eşkıya filminin anlatısını da aynı karşıtlık üzerinden kurmaktadır. Vizontele, 

Vizontele Tuuba ya da Beyaz Melek; Kürtlüğü otantikleştiren, çocuklaştıran imgeyi 

bütün bir cemaat üzerinden kurarken, Eşkıya bunu Baran (Şener Şen) karakteri 

üzerinden yapmaktadır. Ne var ki asıl eşkıya; namuslu, saf, temiz, “Doğulu” Baran 

değil; kapitalist ilişkilerin merkezi olarak İstanbul’daki mafyatik düzendir. Bu yönüyle 

film; Yeşilçam melodramlarının yaygın anlatı kalıbı olan saf, bozulmamış taşralı 

(Anadolu) ile yozlaşmış, züppe, kötücül yabancı (İstanbul-Beyoğlu) ikiliğini 

hatırlatmaktadır. İstanbul/Beyoğlu büyüklü küçüklü mafyanın ve yozlaşmış, 

yabancılaşmış ilişkilerin mekânıdır. 

 

Fotoğraf 8: Eşkıya, Yavuz Turgul, 1996. 

Züğürt Ağa (1985) ve Muhsin Bey (1987) filmlerinde olduğu gibi, bu karşıtlıkta 

Kürtler geleneksel ve eski olanın otantik temsilcileridir. Toplumsal olanı özcüleştiren 

bu bakışta, Kürtlük (taşra) masum, saf, çocuk-su olanla özdeşleşirken Türklük 

(İstanbul) karmaşanın, paranın, yetişkinliğin alanıdır. Baran için İstanbul (Beyoğlu); 

içinde ne yapacağını bilemediği, kasvetli bir evren, diğer taraftan da dürbünle temaşa 

ettiği bir seyirlik yerdir. Özellikle Eşkıya ve sonraki filmlerinde Hollywood tarzı bir 

estetiğin belirgin hale geldiği Yavuz Turgul’un kamerasında Kürtlük; değişmez, tarih 

üstü, otantik bir öz olarak düşünüldüğü ölçüde izleyiciye gerçekçi gelmeyen bir anlatı 

ortaya çıkmaktadır. Züğürt Ağa’dan Eşkıya’ya, oradan da Gönül Yarası’na (2005) 

Kürtleri ısrarla kadrajında tutan Yavuz Turgul açısından Kürtlük bazen çocuksu, 

bozulmamış, otantik ve egzotik; bazen de feodal, ilkel bir varlıktır.  
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Benzer özcü, otantikleştirci ve dolayısıyla gerçekçi olmayan ikili karşıtlıklar 

üzerinden üretilen temsilleri Mahsun Kırmızıgül’ün –İstanbul’un da kadrajda olduğu– 

Güneşi Gördüm (2009) ve Beyaz Melek (2007) filmlerinde de görmek mümkündür. 

Bununla birlikte Eşkıya ve Güneşi Gördüm’de İstanbul bir kez daha diasporik 

dağılmanın merkezidir. Eşkıya’da Baran, Tarlabaşı’nda polislerle girdiği çatışmada 

ölürken Güneşi Gördüm’de Ramo ve ailesi, ölüm ve göç arasında parçalanır. Bu 

yönüyle her iki film, yukarıda analiz edilen Kürt filmleri ve Kürtleri konu edinmiş 

popüler olmayan filmlerle ortaklaşmaktadır. İstanbul’la özdeşleştirilen Tarlabaşı ve 

Beyoğlu; Kürtlük için bir taraftan tutunma çabasının, diğer taraftan ölümün ve 

parçalanmanın mekânıdır. Tarlabaşı özellikle 1990’lardan 2000’lerin başlarına kadar 

yerinden edilen, zorla göç ettirilen ve İstanbul’a çalışmak için gelen Kürtlerin 

yoğunlaştığı bir göç mekânıdır. Yukarıda incelenen Klama Dayîka Min ve Güneşe 

Yolculuk gibi popüler olmayan filmlerde, bütün anlatının geçtiği merkezi bir mekân 

olmasa bile Tarlabaşı, sinemasal ve diasporik bir mekân olarak görünür olmaktadır. 

Ancak Tarlaşabışı’nın popüler sinemadaki imgesiyle Kürt filmlerindeki imgesinin 

farklılaştığı söylenebilir. Örneğin burası, Klama Dayîka Min ve Güneşe Yolculuk için 

Tarlabaşı, Kürt sorunu üzerinden politik bir karakter kazanırken; Eşkıya ve Güneşi 

Gördüm gibi filmler için karmaşanın, suçun ve yabancılaşmanın otantik mekânıdır. 

Lakin yukarıda değinildiği üzere, popüler filmlerle Kürt filmleri, aynı İstanbul imgesini 

paylaşmaktadır: Bu filmlerdeki İstanbul, Kürtlüğün dağıldığı diasporik bir mekândır. 

Sonuç  

Kürt sinemasının gelişiminde önemli bir yere sahip olan İstanbul; 1990’ların 

sonlarından bu yana Kürt filmlerinin yoğun bir şekilde üretildiği, dağıtıldığı ve izlendiği 

merkezlerden biridir. Bu durum, yani İstanbul’un hem Kürtler hem de Kürt sineması 

açısından bir merkeze dönüşmesi; daha önce de belirtildiği üzere, hem Kürt 

sorunuyla hem de İstanbul’un kültürel, sanatsal, politik ve kolonyalist bir metropol 

olmasıyla bağlantılıdır. Dolayısıyla Kürt yönetmenler ve senaristler açısından 

İstanbul’un; belli algıların, duyguların, fikirlerin yoğunlaştığı sinematografik bir 

mekâna dönüşmesi anlaşılabilir. Bu makalede, bu sinematografik mekânı oluşturan 

imge, duygu ve anlamların izi sürülmüştür. 

Burada ele alınan filmlerde İstanbul’un yeni bir sinemasal imgesi belirmektedir. 

Kürt filmlerinde ve Kürt sorununun konu edildiği filmlerde, İstanbul siluetinin diasporik 
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bir imgeye dönüşmesi; çeperlerine Kürtlerin yerleşmesiyle birlikte İstanbul’u da içine 

alan, oraya da yayılarak genişleyen Kürt sorunuyla ilişkilidir. Çatışmalardan, 

yoksulluktan kaçarak çeperlerine tutunmaya çalıştıkları İstanbul, Kürtler açısından, 

literatürdeki yaygın anlamıyla olmasa da bir tür diasporadır. Kuşkusuz ki bu diasporik 

deneyim; sahip olunan kültürel, sembolik ve ekonomik sermayelere göre farklı 

görünümler arz edecektir. Film karakterlerinde bu farklılaşmanın izlerini sürmek 

mümkündür. Kürtler açısından farklı biçimlerde olsa da diaspora olarak deneyimlenen 

İstanbul’un, Kürtlerin ya da Kürt sorununun konu edildiği filmlerde, diasporik bir 

imgesi de kendiliğinden ortaya çıkmaktadır. İstanbul’un imgesel repertuarı; Yeşilçam 

ve sonraki dönemlerden farklılaşmış fiziksel ve sembolik dağılmanın, politik 

aktivizmin, devlet şiddetinin ve yurt hasretinin ortamına dönüşmüştür. Kürtlüğün 

dağıldığı veya nihai olarak yerleşemediği bir yer olarak İstanbul’la kurulan ilişki, geçici 

bir ilişkidir. Bu geçicilik bir tür duyumsamaya dönüşerek bütün filmleri kateder. 

Karakterlerden İstanbul’a olumlu veya olumsuz herhangi bir bakış yönelmemiştir. Ne 

karakterlerin içinde İstanbul’a yerleşme isteği; ne de İstanbul’un, onları içine almak 

gibi bir niyeti vardır. 
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**Araştırma Makalesi** 

Hobbes'un Hilesi: 

Trajedi, Saramago, Pandemi 

Duygu Türk  

Öz 

Bu çalışma, siyasal teorinin kurucu fikirleri ile edebiyat metinlerini ilişkilendirmeyi deneyerek 
egemen devlet kavramına odaklanıyor; bu yolla devleti, günümüz dünyasının kriz(ler)i 
bağlamında yeniden düşünmeyi deniyor. Çalışmanın arka planını José Saramago'nun iki 
romanı, Körlük ve Görmek oluşturuyor; ilgili edebiyat anlatıları öncelikle siyasal teorinin 
kurucu isimlerinden biri olan Thomas Hobbes'un Leviathan kurgusuyla paralel düşünülüyor. 

Ardından Benedictus Spinoza ve Walter Benjamin gibi diğer kurucu isimlerin eleştirel 
katkılarına başvuruluyor ve çağdaş düşünürlerin güncel kavramsallaştırmalarından 
yararlanılıyor. Metin, içinde bulunduğumuz pandemi koşullarında günümüz leviathan'ına1 dair 

kimi çıkarımlarda bulunarak sonlanıyor. Bu çerçevede çalışmanın argümanı, günümüz 
leviathan'ının kendi kendisinin amacı haline geldiği ve bu olgunun, güvenliği daimi bir 
problem kıldığı gibi, aynı zamanda leviathan'ın yeni bir imajını üretmeyi de gerektirdiği 

biçiminde özetlenebilir. Bu yalın olgu, sıradan insanların perspektifinden, hâlihazırdaki 
pandemi koşullarında olduğu gibi diğer kriz başlıklarında da, örneğin göçmen krizi veya 
muhtemel bir doğal afet koşullarında, kolaylıkla görülebilecek durumdadır. Böylesi kriz yüklü 
dönemlerin, yeni bir anlam kazandıracak biçimde olağanüstü hal kavramının da altını çizdiği 
söylenebilir. Çalışma, bu muhtemel yeni anlamı, edinebileceği her biçimiyle egemenlikten 
geri durmak yerine, özel olarak halk egemenliği nosyonunu yeniden düşünmek için bir çağrı 
olarak anlamak gerektiğini savunmaktadır. Egemen halk gibi tarihsel bir nosyonun yeniden 
düşünülmesi, şüphe yok ki kavramın hem olanaklarını ve hem de sınırlarını yeniden 
kavramayı da gerektirecektir.  

Anahtar Sözcükler: Leviathan, trajedi, Saramago, kriz, pandemi. 
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**Research Article** 

Hobbes's Trick:  

Tragedy, Saramago, Pandemic 

Duygu Türk  

Abstract 

This article focuses on the concept of sovereign state through associating core ideas of 
political theory with literary texts and in doing so, tries to rethink the state within current 
crises. For this purpose, the study takes the narratives of two novels by José 
Saramago, Blindness and Seeing, as its background, and discusses them within the context 
of Leviathan of Thomas Hobbes, one of the founding figures of political theory. The article, 

then, follows critical views of other founding figures such as Benedictus Spinoza and Walter 
Benjamin as well as the current contributions of the contemporary thinkers. It concludes with 
a few comments with regard to today's leviathan existing within the current pandemic 
conditions. Within this context, this study argues that today's leviathan has already become 

an “end in itself” which both makes security a constant problem to be solved and 
necessitates a new image for leviathan. Seen from the perspectives of ordinary people, this 
phenomenon is visible not only under the conditions of the current pandemic, but also for 
existing migrant crisis and possible natural disasters. Thus, it can be said that the concept of 
the state of emergency highlighted by such periods of crises might gain a new meaning. This 
study proposes that this new meaning has to be understood as a call to rethink the popular 
sovereignty rather than to retreat from sovereignty regardless of the specific form it takes. 
Therefore, it can also be argued that the historical concept of sovereign people, both with its 
potentials and its constraints, is needed to be reconsidered. 

Keywords: Leviathan, tragedy, Saramago, crisis, pandemic. 
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Hobbes'un Hilesi: Trajedi, Saramago, Pandemi 2 

“İçimdeki düşünce hissediyor” J. Saramago  

 

Başa gelenin bir trajedi olduğunu nasıl anlar, neyi trajik olarak adlandırırız? Estetik bir 

tür olarak tragedyanın uzmanları, muhtemelen önce sorunun kendisini sorgulayacak 

ve biz sıradan insanların başına gelen sıradan felaketlere trajik sıfatının 

yakıştırılmasını onaylamayacaklardır. Elbette tümüyle haksız oldukları söylenemez, 

zira “hissiyattan ve gündelik dilden hareketle sözcüğün olmadık düzeyde 

esnetilmesine” itiraz etmenin haklı bir tarafı var. Fakat öte taraftan, tragedyayı bir tür 

yapanın, ortak bir adlandırmayı meşru kılanın ne olduğu üzerine yürütülmüş hacimli 

tartışma düşünülürse eğer, trajediden tam olarak neye referansla menedildiğimizin 

açık olduğu da söylenemez. Bir tragedyayı öncelikle neresinden tanımalı, trajik olanın 

şaşmaz motifini nerede aramalıyız örneğin -olağan gidişatta her şeyin bir anda 

tersine dönmesinde, iyi bir hayatın kaderin oyunları sonucunda tepetaklak olmasında 

ve hiç doğmamış olmayı diletecek kadar hazin bir sona uğramasında mı? Yoksa 

öyküye, kahramanın soyluluğuna ve karakterinde adeta belayı çağıran bir fazlalık, bir 

kusur bulmaya mı odaklanmalıyız -ki böylece kahramanımız arzusu tarafından ele 

geçirilsin, cezayı kaçınılmaz kılacak bir hybris'le (kibir) özdeşleşsin ve ortada başa 

geleceği öngören bir kehanetin varlığına rağmen adeta körleşsin? Böyle olsaydı, 

herkesin kendi hayatının kahramanı olduğu bir çağda basitçe “etme bulma” 

hikâyelerinin tümüne trajedi demememiz için bir sebep kalmayabilirdi. Belki de 

aslolan, izleyicinin perspektifi ve sahnedeki her şeyin izleyiciye kolay yargıda 

bulunma şansı tanımayacak biçimde karmaşık ve kökensel nitelikte kurgulanmış 

olmasıdır -trajik öyküde ne tabi olunan cezanın adaleti sağladığı iddia edilebilmelidir 

örneğin, ne de ortada tümüyle masum bir kurbanın olduğu. Bu durumda kendi 

ellerimizle yarattığımız çözümsüz bir açmaz da yetersiz kalacak, trajik olanda ilahi 

yargının da işin içinde olduğu bir zorunluluk tespit edilebilecektir: Kader tanrıçaları 

tarafından çoktan bir kurban olarak seçilip baştan kapana kısılmış olmak ve 

kaçınılmaz bir yıkım yoluyla hatırlatılan müthiş bir güç eşitsizliğine tabi tutulmak. 

                                                
2 Metni özenle okuyan, katkı ve eleştirilerini esirgemeyen Ömür Birler'e ve Yiğit Karahanoğulları'na, 
ayrıca Saramago ve siyaset felsefesi temalı atölyelerin tüm katılımcılarına -özellikle de hem 
coşkularıyla hem itirazlarıyla esin veren SBF öğrencilerine- teşekkür borçluyum.  
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Fakat bu neyin iması? Yani trajik öyküden neyi süzmeliyiz -mutlak güç eşitsizliğini 

bile bile tanrılara kafa tutan insanın isyankâr coşkusunu mu, yoksa sırf doğarak trajik 

bir denklemin içine düşmüş olmanın melankolik bilgisini mi? Her ikisini de belki, 

zıtların birliği. Belki de çağımızın “demokratikleşme arzusuna kapılıp trajediyi 

evrenselleştirmekten”, böylece sıradanlaştırmaktan uzak durmalı ve trajik olanı ait 

olduğu yere, mitlere, mitleştirilmiş hükümranlara, tanrılara bırakmalıyız gerçekten de.3 

Peki ya modern çağın sekülerleştirilmiş mitlerini, akılalmaz güç eşitsizliklerini, yaşam 

öğütme mekanizmalarını, dünyanın gereksizleri muamelesi görmenin veya buna 

tanık olmanın insana hiç doğmamış olmayı dileten duygusunu nasıl adlandırmalı? 

Başka türlü eyleyememenin kusuruyla, başka türlüsünü hayal bile edememenin 

kapana kıstırdığı güçsüzlükle -veya şöyle diyelim, trajik bir sonu kaçınılmaz kılan bu 

“tehlikeli güçsüzlükle”- nasıl baş etmeli? 

Dünyaya adaletsiz bir oyunu oynamaya gelmiş insanın ontolojik çaresizliği ve 

dünyanın hep böyle bir yer olduğu kanaati -tragedyayı, başladığı andan itibaren 

siyasal düşüncenin muarızı kılan şey, her şeyden önce bu çaresizlik tespiti olsa 

gerek. Adalet sorusuna felsefi bir yanıt üretme girişiminde, Platon'un ilk hamlesinin 

“tragedya şairlerini kovmak” olduğunu hatırlayalım. Fakat ilişkinin başladığı gibi 

devam etmediğini de unutmayalım. Edebiyat ve siyasal düşüncenin birbirini sürekli 

beslediği, hatta kimi zaman ayrımın son derece silikleştiği değil sadece kastım. Daha 

önemli bir şey var: Başlangıçtaki rollerin sıklıkla değiştiğinin, yani “mit” üretmeyi tercih 

eden politik düşünürlerin en keskin eleştirisini “gizem-savan” romancılardan 

okuyabildiğimizin de söylenebilecek olması. Kurgusal anlatıların, teoriyi aşan şaşırtıcı 

öngörülülüğü malumdur. Fakat kimi zaman bir roman veya bir film, zor teorik 

mevzuları açık etmekteki sarsıcı berraklığıyla, kuramsal bir hileyi gözler önüne 

sermekteki maharetiyle de öne çıkar ve böylece, mit üreten teorinin politik iddialarını -

mitleri çözen karşı hamlelerin üslupçuluğundan da uzak duran bir sadelikle- dağıtır. 

Dahası, bunu öyle güçlü biçimde yapar ki fikrin iletilmesindeki maharet sayesinde, 

hepimiz olan biteni görüverir ve karşısında eşitleniriz. Öyle ki “trajik olanı 

demokratikleştirmeyi” bir de buradan düşünmeliyiz: Çağın mitlerinin gizemini çözen, 

korku saçan “dev” güçlerin sırrını ele verip herkes için aşikâr kılan, yani büyü bozan -

                                                
3 Tragedya ve trajik olana dair bahsi geçen öğeler için bkz. Benjamin, 1998; Steiner, 2004; Latacz, 
2006; Vernant ve Vidal-Naquet, 2012; Williams, 2018. Son derece zengin literatürü derinleştirmeyi 
henüz tamamlanmamış bir başka çalışmada yapmayı deniyor ve burada sadece kimi çıkarımları veri 
almakla yetiniyorum. 
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kurnaz ama masum- bir hamle. İşte José Saramago'nun fantastik öyküleri -

olağanüstü dilinin yarattığı hazzı paranteze almamıza izin varsa eğer- tam da böyle 

bir hamleye denk düşer bana kalırsa. Ve denebilir ki bugün içinde yaşadığımız 

pandeminin, şaşırtıcı bir yaygınlıkla, Saramago'nun meşhur roman çiftini, Körlük ve 

Görmek'i akla getirme nedeni de gerçeğin aniden fantastik bir renge bürünüvermesi 

değildir sadece. Romanların ve gerçekliğin salgında ortaklaşmasında belli ki kaba bir 

benzerlikten fazlası, gördüğümüz daha güçlü bir fikir var -belki unutulmuş, eski bir 

hakikat ama aynı zamanda düşünmeye davet eden kimi uyarılar ve yeni olanaklar. 

Okuduğunuz metin bu güçlü fikri, bugünün olgusal gerçekliği içerisinde yeniden 

düşünebilmek amacıyla, politik teoriyle ilişkilendirmeyi deneyecek; Saramago'dan 

Hobbes ve Spinoza'ya, oradan Benjamin'e ve çağdaş düşünürlerin pandemi 

yorumlarına uzanan dolambaçlı bir yol izleyecek. Önce Saramago'nun roman çiftini 

bu teorik çerçeve eşliğinde okuma önerisini genel hatlarıyla gerekçelendirmeye, 

sonra bu çerçevenin içini adım adım doldurmaya çalışacak ve Hobbes'un “hilesinin” 

bugün neden bizi hala ilgilendirdiğine dair değinilerle sonlanacak. Yol dolansa da 

metnin meramı basit: Leviathan bugün her zamankinden daha çıplak -öyle ki bunu 

hepimiz görebiliyor ve hatta yeni bir “imaj”ını üretebiliyoruz. Ne var ki bu, hem 

edebiyatçının sezgisinin hem teorisyenin çözümlemesinin öğrettiği üzere, aynı anda 

şu da demek: Kendi kendisinin amacı haline gelmiş olan bu dev mekanizma, varlığını 

sürdürmek için daha fazla güvenlik açığına ihtiyaç duyuyor ve sıradan insanların 

payına ya yeni trajediler ya da görmenin formülünü üretme zorunluluğu düşüyor. 

Denilebilir ki hayatın türlü çeşit alanından farklı olgular -örneğin ölümcül bir salgın 

veya büyük bir deprem, göçmen krizleri veya susuz kalma tehdidi, neoliberalizmin 

insan öğüten mekanizmaları, sonu gelmeyen savaşlar ve hatta uzayın temellük 

süreci- aynı basit hakikati gözümüze sokuyor. Özlü ifadesini ironik biçimde bir iktidar 

yetkilisinin dilinde bulduğu haliyle, sıradan insanların “kendi olağanüstü hallerini ilan 

etmelerini gerektiren”4, yani yaşamsal aciliyet taşıyan basit bir hakikat.  

“Tıpkı Bir Saramago Romanı Gibi!” 

José Saramago okurları olağan-dışı hallere yabancı değil. Yazar olağan hayattan bir 

“şey”i eksiltmeyi; bir kara parçasının anakaradan kopuşu, nesnelerin teker teker 

                                                
4 İfade, Sağlık Bakanı Fahrettin Koca'ya ait: https://haber.sol.org.tr/turkiye/saglik-bakani-herkes-kendi-
olaganustu-halini-ilan-etsin-283105 (Tarih: 20.03.2020) 
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ortadan kayboluşu veya görme yetisinin birdenbire yitirilişi gibi gerçek-üstü öğeleri 

konu etmeyi ve bu yolla verili gerçekliğe başka gözlerle bakmayı seviyor. Bir anlamda 

olağan durumda olağan-dışı bir farklılık yaratarak gerçeği yalınlaştırıp berraklaştıran 

düşünce deneyleri yapmak gibi: Ölüm kendini askıya alsa ve kimse ölmese acaba ne 

olurdu? Veya: Hiç bilinmeyen bir körlük biçimi salgın halinde tüm kente yayılsaydı, bir 

gün seçmenler “seçmemeyi seçseydi” eğer, acaba hayat, toplum, politik alan neye 

benzerdi?5 Bu, siyasal düşünceden aşina olduğumuz bir yöntem aslında; siyasal-

toplumsal öğeleri “ayıklayarak” bir başlangıç anı, bir “doğal durum” tasarlamak ve bu 

sayede de tüm bu icatların kökenine dair bir fikre varmak, biliyoruz ki siyasal 

toplumun kökenine yapay bir sözleşme yerleştiren kuramların hemen hepsinin 

başvurduğu bir yöntem. Fakat Saramago'nun siyasal düşünceye ilgisinin daha 

doğrudan bir yansımasını herhalde şurada aramalıyız: Yazar, politik aktörleri de konu 

ettiği romanlarda, durumun olağan-dışılığına koşut biçimde başvurulan “olağanüstü 

hal”leri öyküleştirmeyi de seviyor ve böylece ortaya, politik kavramları-araçları 

düşünebilmek için istisnai düzeyde elverişli anlatılar çıkıyor. Körlük'te de Görmek'te 

de durum bu -aslında, her iki romanın orijinal adlarının “deneme” vurgusu taşıması, 

belki de okurları bu türler arası geçişkenliğe hazırlama amacı taşıyor.6 

Bu müthiş derinlikte romanları anlatmak ne olası ne de gerekli; izini süreceğimiz tema 

için ihtiyaç duyduğumuz kadarını işaret etmekle yetinelim. Roman çiftinin ilkinde her 

şey, hayatın olağan akışında küçük ama şaşırtıcı bir kırılmayla başlar: Bir adam 

aniden kör olur -ve ardından, ilk kör'le temas eden herkes hızla körleşir. Bu tuhaf, 

benzersiz “beyaz körlük” salgını karşısında siyasal iktidar, okurların bekleyebileceği 

gibi bilimsel bir seferberlik ilan etmez, en iyi bildiği yoldan ilerler. Kamuoyuna “iyice 

düşünüldükten sonra alındığı” duyurulan karar, gerçekte akla ilk gelen yönteme 

başvurmaktır; körler ve körlerle temas ettiği tespit edilenler, eski bir akıl hastanesine 

                                                
5 Salzani ve Vanhoutte'e göre (2018: 7-10) bu tür “varsayalım ki” [what if] soruları, Saramago'nun 
alegorik metinlerinin hareket noktasını oluşturur; Saramago böylece “verili mekânsal-zamansal 
koordinatlardan koparak alegori aracılığıyla insanlık durumunun karanlık derinliklerini” kazmaya başlar 
ki “imkansızın imkanı” üzerine düşünen bu tavır, yazarı felsefi sorgulamanın zeminiyle de ortaklaştırır. 
Saramago'yu fantastik gerçekçilik içinde, özel olarak Körlük'ü Manippean satir adı verilen türün örneği 
olarak okuyan ve görmek-körleşmek temasını konu edinmiş kimi diğer romanlarla karşılaştıran bir 
çalışma için bkz. Koppenfels, 2004. 
6 Portekizce orijinal adlarıyla Ensaio sobre a Cegueira ve Ensaio sobre a Lucidez, sırasıyla 1995 ve 
2004 yıllarında, yani yaklaşık on yıl arayla yayınlanır. Farklı dillere çevirilerde “ensaio” (İngilizce 
“essay”, Türkçe “deneme”) ifadesine başvurulmadığı anlaşılıyor. Salzani ve Vanhoutte (2018: 3-4) 
Saramago'nun kendi yazarlığını “yazınsal bir alan” yaratmak olarak nitelendirdiğini aktarıyorlar ve 
deneme, bilim, tarih, şiir ve felsefenin tümünü birden bu alana dahil ederek alanlar arası sınırları 
aştığını düşünüyorlar. 
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kapatılıp karantinaya alınırlar. Burası askerlerce “korunan” bir kamptır; durumun bir 

“güvenlik” meselesi olarak değerlendirildiği açıktır; körler "toplumun geri kalanını 

korumak için” tecrit edilmiş ve “dışarıdan hiçbir koşulda yardım gelmeyeceği” 

kendilerine anonslarla bildirilmiştir. Çok geçmeden içeridekiler durumu kavrarlar; 

gözden çıkarılmış7 ve “kendi kaderlerine terk edilmişlerdir” (Saramago, 2015a: 55). 

Aslında, körler kampı komutanının ifadesiyle yapılan “kangren olmuş bir uzvu kesip 

atar gibi” körleri yalıtmak ve kendi kendilerini ortadan kaldırmalarını beklemeye 

koyulmaktır. Zira “siyasal beden”in ancak bu yolla korunabileceğine karar verilmiştir 

(2015a: 105). Askerlerin körlerden, körlerin askerlerden ve diğer körlerden, henüz 

körleşmemişlerin herkesten korktuğu, “korkudan bembeyaz kesildiği” (2015a: 91) ve 

herkes körleşene dek tüm kente hızla yayılan atmosfer böylece yaratılır. Gerçekten 

de körlük acaba neden hızla yayılıp bulaşır? Saramago'nun sormamızı istediği belki 

de şu: Hangisi neden, hangisi sonuç -körleşme, müthiş bir hızla tüm kenti doğa 

durumuna dönüştürerek yayıldığı için mi korku saçıyor; yoksa bir korku nesnesi 

haline geldiği, bir güvenlik sorunu olarak ele alındığı için mi soluduğumuz atmosfere 

kolayca karışıp herkese bulaşıyor? Yazarın diğer romanlarında da başvurduğu bir 

motif bu: Neden-sonuç veya araç-amaç ilişkisinin varsayılan yönünü tersine çeviren 

ve mekanizmanın kendi iddiasının tersi bir işleyişe sahip olduğunu gösteren bir 

müdahalede bulunmak. İsa'ya Göre İncil'in ve Kabil'in radikal sorularında olduğu gibi: 

İnsanın mı tanrıya ihtiyacı var, yoksa tanrının mı insana? İnsan, kötü olmamak için mi 

bir tanrıya muhtaç, yoksa insanın kötülüğüne muhtaç olan tanrı mı? Körlük'ten 

Görmek'e uzanan radikal soruyu da buraya yerleştirelim: Kurtulmak istediğimiz bir 

                                                
7 Bu, Türkçeye özgü değil; görme'nin tüm diğer duyularımız arasındaki ayrıcalıklı konumu, 
Saramago'nun ironik tarzına roman boyu bolca malzeme sunuyor. Görme yetisinin dile nakşedilmiş 
kültürel merkeziliğine ilişkin böylesi vurgular sayesinde Körlük, topyekün körleşmenin -yani görmeme 
ve görülmemenin- nasıl bir medeniyet kaybı ve hatta 'insanlıktan' çıkış anlamına geleceği üzerine de 
son derece zihin açıcı bir düşünce deneyi. Elbette işin bu boyutu da siyasal düşünce geleneği ile 
birlikte okunmaya müsait -sadece Politeia'daki “Gyges'in yüzüğü” meselini veya Machiavelli'nin “olmak 
ve görünmek arasındaki açıyı idare etme” öğüdünü hatırlamak bile yeterince malzeme sunar. 
Dolayısıyla Saramago'nun roman çifti, siyasetin antropolojik köklerini, insanın hayvan doğasını 
düşünmek için de oldukça elverişli. Dahası, görme-görülme ile benlik oluşumu veya “panoptik” 
gözetleme pratikleri ilişkisine dair de Hegel'den Lacan'a, Bentham'dan Foucault'ya uzanan kurucu 
katkılar söz konusu -bu konuda bkz. Stanley, 2004: 306 ve Aristodemou, 2011: 173-174. Ne var ki 
burada işin bu boyutunu paranteze alıp salt “metafor olarak körlük”e ilgileniyorum -yani, 
bakma/görme/kavrama/teori/nazariye arasındaki ilişkiyle. Yine de şunu eklemeli: Görme duyusunun 
kaybına ilişkin anlatının, gören insanların görmeyen insanlara üstünlüğü varsayımıyla örüldüğünü 
düşünmüyorum -bana kalırsa anlatı tersinden düşünülmeye daha elverişli: Salt görünüşler dünyasında 
yaşayan, gördüklerinin ötesini kavrayamayan insanlar ancak körleşip görünür olanın etkisi dışına 
çıktıklarında “kavramaya” başlarlar. Saramago'nun söylediği, verili haliyle insan medeniyetinin görme-
görülme-görünüş üzerine kurulmuş olduğudur ki bu, “gözden ırak olana kayıtsızlık” gibi genel bir 
eğilime karşı eleştirel imalar da barındırır.  



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 39-73                                                                                Duygu Türk 

 

46 

 

doğa durumundan çıkışı devlette gördüğümüz için mi siyasal iktidarı yaratırız, yoksa 

bizleri doğa durumuna yerleştiren bizzat siyasal iktidar mıdır? Can güvenliğimizi 

korumak için mi devlete ihtiyaç duyarız, yoksa var olmak için canımızdan endişe 

etmemize ihtiyacı olan bizzat devlet midir?  

Bu soruların meşhur muhatabı açık: Siyasal iktidarın kökenine can güvenliğini -ve 

doğa durumunu- yerleştiren kişi bir on yedinci yüzyıl düşünürü olan Thomas 

Hobbes'tur. Bilebildiğim kadarıyla, Saramago'nun da açıktan andığı tek siyasal 

düşünür -Mağara'daki Platon'dan sonra, Körlük'teki Hobbes'tur:8 “(...) bütün toplumsal 

değerleri, kuralları ve normları bir gecede yerle bir eden" körlük salgını, "insanı 

insanın kurduna dönüştürür”9 -yani, Hobbes'un doğa durumunu yeniden canlandırır 

fakat tam da Hobbes'un varsayımlarını ve çıkarımlarını sorgulamak üzere.  

Hobbes'un kuramının, modern siyasal düşünce açısından bir dönüm noktası olduğu 

şüphe götürmez. Hobbes, kendisinden önce adı konmuş ve fakat iç çelişkilerden 

azade kılınamamış “egemenlik” kuramını toplumsal sözleşme fikri ile birleştirir ve bu 

yolla egemenliğin hem mutlak hem meşru bir erk olma karakterini geometrik yoldan 

“ispatlar”. Gerçekten de çağının -yani matematiğin, optiğin ve modern devletin 

şekillendirdiği bir yüzyılın- insanıdır Hobbes: Siyasetin bilimi ancak doğru yöntemle, 

yani doğru konulmuş adları “toplayıp çıkararak” düşünmekle mümkün olduğuna göre 

(Hobbes, 2005 [1651]: 41) işe kuramsal çerçevenin tüm yapı taşlarını tanımlayarak 

başlamak gerekir. Nitekim Leviathan bir “sözlükçe”yle açılır ve metin boyu yapılacak 

çıkarımların tutarlılık zemini kurulur. Son derece etkileyici olan bu analitik bütün kolay 

su geçirmez; çıkarımlara itiraz etmek için varsayımları sorgulamak, varsayımların 

gerekçesi içinse nereye varılmak istendiğini akılda tutmak gerekir. Bu gözle 

okunduğunda tüm bu geometrik yapının şunu söyleyebilmek üzere inşa edildiği 

anlaşılır: “Egemen güç, yokluğu kadar tehlikeli değildir” -iş ki “miyoplar” da bunu 

görebilsin. İnsanların uzağı görme araçlarından doğal yoksunluğu, mutlak erke 

şüpheyle yaklaşmalarına neden olur, oysa Hobbes için denklem basittir: Ya doğa 

durumunun “yalnız, yoksul, kötü, vahşi, kısa süren” hayatı ya da can güvenliği 

karşılığında mutlak egemene istikrarlı biçimde itaat. Bu ikilikte neyin eksildiğine dikkat 

edelim; siyasal düşünce geleneğinin temel ölçütü, yani adalet veya “yaşanmaya 

                                                
8Görmek'te tekrarlanan Machiavelli göndermeleri de mevcuttur fakat nitelikçe farklı olduğu söylenebilir.  
9 İfade, Saramago'nun kendi yazarlık serüvenini anlattığı konuşmasında geçiyor (Saramago, 2015c: 
44). 
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değer” yaşam arayışı denklemden silinmiştir. Öyleyse Hobbes'un kuramı, sadece 

egemenlik teorisini tutarlı bir çerçeveye yerleştirmekle değil, aynı zamanda siyasal 

birlikteliğin adaletle olduğu varsayılan içsel ilişkisini iptal edişiyle de bir dönüm 

noktasıdır. Ne var ki Hobbes'un bizi davet ettiği rasyonalitenin karşısına ölüm 

korkusunu küçümseyerek çıkmanın etkililiği şüphelidir -zira basitçe, yaşanmaya 

değer bir yaşamı yaratabilmek için de öncelikle hayatta kalmak gerekir elbette. Daha 

akıllıca bir karşı hamle herhalde şunu söyleyecektir; hayatta kalabilme güvencesi iyi 

bir yaşamı örgütleyebilmekten geçer, tersi değil -iş ki perspektifimizi değiştirebilelim. 

İşte bu vurguyu da mercek ustası Spinoza'nın Hobbes'un kuramına yaptığı müdahale 

olarak adlandırmak için yeterince gerekçemiz mevcut; Spinoza, bir yandan 

Hobbes'un ayak izlerini neredeyse birebir izlerken öte yandan Hobbes'un vardığı 

sonuçları çarpıcı biçimde “tersine çevirir” -fakat Carl Schmitt'in kastettiğinden çok 

daha radikal bir biçimde. 

Açık ki Saramago da bir romantik değil: Körler kampı ve sonrasında kentte tanık 

olunanlar, tıpkı Hobbes'un varsaydığı gibi, ölümcül bir mücadeleyle, çeteleşme ve 

zorbalıkla, hatta bir “iç savaş”la şekillenecektir. Saramago, insanların birbirlerine 

düşmanlık etmek yerine paylaşmayı ve dayanışmayı tercih edeceklerinin hiçbir doğal 

garantisi yoktur demeye getirir sanki. Tek bir silahın yarattığı güç farkı, diğerlerinin 

payına el koymayı “akıl eden” bir çetenin oluşmasına yeter. Çetenin karşısındakilerin 

duyduğu ölüm korkusunun -veya hayatta kalma arzusunun- zor gücüne “ikna” olmayı 

nasıl kolaylaştırdığını da aynı anda okuruz. İnsanlar önce kapatılmaya sonra 

“acımasız körler çetesinin” taleplerine şaşırtıcı hızda uyum gösterir, yiyeceğe ulaşıp 

hayatta kalabildikleri sürece her tür onursuzlaştırmayı “o kadar da kötü durumda 

değiliz” diyerek göğüslerler. Aralarındaki iç bölünmeler de bu yönde gelişir; çetenin 

“otorite”sine itiraz veya isyan etmeye yeltenenler, önce diğer tabi körler tarafından 

suçlanırlar. İtirazcı körlere karşı öfke ve düşmanlık, birbirini “asalak” gibi görmeye 

başlama, isyancıları ihbar etme ve “suçluları” teslim etmeyi teklif etme -bunların 

tümü, hızla hayvansılaşan insanların bu çıplak hayata tutunma karşılığında nelerden 

vazgeçebileceklerinin birer örneği gibidir.10 “Dünyada ne varsa tamamı burada”dır 

(2015a: 105) gerçekten de. Fakat bunun, ölüme terk edilme-hayatta kalma çizgisinde 

dizayn edilmiş bir dünya, kurulmuş bir düzenek olduğunu da görelim. “En büyük 

                                                
10 Körlerin kendi içlerinde nasıl bölündüğüne ilişkin olağanüstü bölümler için bkz. Saramago 2015a: 
168-170, 198-200. 
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kötülüklerin bile, içinde o kötülüğe sabırla katlanmamıza yetecek kadar iyilik 

barındırdığı” sonucuna varmayı (2015a: 156), yani itaati her koşulda 

rasyonelleştirmeyi kaçınılmaz kılacak biçimde, “korku”nun önderlik edip şekillendirdiği 

bir düzenek. Mesaj açık görünüyor: Survival stratejisi, insanları Hobbesçu 

paradigmaya razı hale getirir. Hobbes'un keşfi, siyasal toplumun temeline, insanın 

hayatta kalma uğruna başka her şeyden vazgeçebilir bir canlı olduğu kabulünü 

yerleştirmesidir gerçekte. 

Fakat öte yandan Saramago insan “doğasının” değişmez kötücüllüğünü veri almaya 

da savrulmaz -insan denen bu “duygu, akıl ve acımasızlık çorbası”11 bildiği biçimde 

eyler ama aynı zamanda öğrenir de. İnsan, en iyi savunmanın üstünlük kurmaktan 

geçtiği bir toplumda körleşmiştir,12 dolayısıyla bu yoldan ezbere ilerleyebilir ve fakat 

diğer insanlarla güçlerini birleştirmenin hayatta kalmanın tek yolu olduğunu da 

görebilir. Böylece, bir yazar önsezisiyle, Hobbesçu alemin içine Spinozacı bir 

karakter yerleştiriverir Saramago; körleşmediği halde kampa gitmeyi tercih eden ve 

diğerleri körken kendisinin de göremeyeceğini fark eden bir kadın -veya şöyle 

diyelim, içindeki düşünce hisseden, hissettiği düşünen biri, “doktorun karısı”.13 Kadın, 

diğerleri gördüğü sürece kendisinin de yapıp edebileceklerinin artacağının farkında 

olmasıyla, “körler ülkesinde bir kral(içe)” olmak yerine küçük grubunu “örgütlemeyi” 

tercih etmesiyle etrafında bir başka deneyim örer. Hobbes'un korku zemininde 

geliştirdiği sağlam gerekçeler karşısında Epiküros'tan Spinoza'ya uzanan bir 

geleneğin de var olduğunu ve bu geleneğin “korkulardan özgürleşmeyi” merkeze 

alarak yanıt ürettiğini hatırlayalım. Bununla birlikte, Hobbes'un da korkuyla kurduğu 

ilişkinin basit ve tek yönlü olmadığını; gerçek farkın, insanın itki ve tutkularını yok 

saymak yerine bu duygularla ne yapacağımız sorusunda yattığını da unutmayalım. 

Nitekim Körlük bir yerden sonra görmeye başlamanın romanı olarak da okunabilir. 

“Korkunun iyi bir akıl hocası olmadığına” (2015a: 197) ikna olan, belki daha da 

                                                
11 İfade bu kez Mağara romanından -bkz. Saramago, 2014: 73. 
12 “(...) yazar, gözlerimizin şu görür haliyle bile kör olduğumuza inanmaktadır, insanlığın bulaşıcı bir 
körlüğe kapılmasına gerek yoktur. Belki gözlerimiz görmektedir ama aklımız körleşmiştir.” -bkz. 
Saramago, 2015c: 44. Körlüğü ifade eden sözcüğün farklı dillerde, “düşüncesizlik, anlayışsızlık, 
kendine kandırma” gibi yan anlamlar taşıdığını ve görmek olarak çevrilen lucidez sözcüğünün 
“aklıbaşındalık, zihinsel berraklık, açıklık” anlamlarını barındırdığını ekleyelim.  
13 Saramago'nun “körler dünyasında görme yeteneğini kaybetmeyen tek karakter”in doğuşuna dair 
anlatısı için bkz. Saramago, 2015c: 45-46. 
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doğrusu, itaatin can güvenliğini garantilemediğini fark eden körler, isyan eder14 ve 

kanlı bir hesaplaşmaya girişirler. İsyanın sonucunda kamp yok olur fakat tam da 

kentin tamamı, bu kez hakiki bir doğa durumuna dönüştüğü anda.15 Kentte uygar 

yaşamın olmazsa olmazı olan her şey kaybolmuştur. Geriye sadece, küçük gruplar 

halinde içinde kayboldukları kentin sokaklarında yiyecek ve sığınak arayarak 

dolanan, yani sadece hayatta kalmaya çalışan insanlar kalmıştır. Saramago, iki 

sahneyle körlerin kendilerinden ibaret olduğunun altını çizer adeta; kadın, önce 

yiyecek aradıkları süpermarket deposundan çıkamayıp ölenlerin fosforlaşmış 

cesetlerine, sonra tüm kutsal ikonların gözlerinin bantlandığı kiliseye tanık olur. Yani 

içkinlik düzlemindeyizdir artık: Canlılığını yitirince karbonlarına ayrılan bedenlerden 

ibaretizdir16 ve ne bir kurtarıcı gelecektir, ne olan bitenin hesabını tutan bir tanrı 

vardır -belki de tüm bunların başa gelmesine izin veren bir tanrı “görmeyi”, aşkın 

varoluşunu hak etmiyordur. Peki ya sonra? Saramago iki ayrı meydanda toplanmış 

iki ayrı grubun konuşmalarını işaret eder bize; ilk meydanda toplananların belli ki 

kilisedeki manzaradan haberleri yoktur; olan biteni ilahi bir ceza olarak anlamışlardır. 

İkinci meydanda ise içkinlik düzlemini kabul etmiş insanların sorusu ortaktır -bundan 

sonra nasıl yaşamalı, kendimizi nasıl örgütlemeliyiz? Kendinden ibaret kalmanın 

dehşet verici anı, kurtarıcı mucizelerden ama aynı zamanda insanlığın en temel 

korku kaynaklarından da özgürleşme anıdır. İşte hayatta kalanların, bu kez, 

yaşanmaya değer bir yaşamı nasıl kuracaklarını aramaya başlamaları da bu dehşet 

verici özgürleşme anına denk düşer. Körlük'ü Görmek'e bağlayan yol da aynı 

sorudan geçer: İyi bir yaşamı, kendimizi nasıl örgütleyeceğiz?  

                                                
14 Körleri itaat yerine isyana sevk edenin tam olarak ne olduğu, verimli bir tartışma konusu -insan 
onuru ve cesaret duygusu mu, yoksa şiddete bir kez daha uğramama arzusu, kampta ölüp gitme 
korkusu mu? 
15 Bu anlamda, her ne kadar kapatıldıkları andan itibaren insanlar arasında adların, sınıfların veya 
mesleklerin işlevsizleştiği bir homojenleşmeden söz edilebilir olsa da (Stanley, 2004: 297-299), bu 
koşulların bizzat siyasal otorite tarafından yaratıldığı düşünülürse, hakiki bir eşitlenmenin, körler 
kampında değil kentteki koşullarda ortaya çıktığını düşünmek daha makul (krş. Kerren'den alıntılayan 
Nashef, 2015: 216. Nashef'in çalışması, körler kampını “her şeyin mümkün olabildiği daimi bir istisna 
hali”nin mekanı olarak, yani Agambenci anlamda “kamp”a koşut biçimde değerlendiriyor -bkz. Nashef, 
2015: 209-214). 
16 Elbette Saramago söz konusu olduğunda “süpermarket”in yaratacağı çağrışımların bu söylediğimle 
sınırlı kalacağı düşünülemez. Piyasa hükümranlığının bir sembolü olarak süpermarket, tıpkı 
Mağara'da ima edildiği gibi, meta fetişizminin tüm veçhelerine birden temas edecek biçimde -yani, 
görünüşlerin/imajların dünyasına tam bir teslimiyetten yaşamı bir-örnekleştirmeye, insanlar arası 
ilişkilerin şeyler arası ilişkilere dönüştürülmesinden AVM'lerin “tapınak”vari işlevlerine uzanacak 
biçimde- “kapitalist piyasa kültü”nün özeti gibi okunmaya müsaittir. Ayrıca bkz. Nashef, 2015: 217-229.  
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Bu momentin, birkaç anlamda birden Spinozacı bir kırılma olarak yorumlanabileceği 

ve fakat Spinozacı bir “kuruluş”a dönüşmediğini, Walter Benjamin'in tabiriyle “saf 

araçlar” alanında kaldığını tespit edebileceğimiz fikrindeyim. Saramago bizi adeta 

Hobbesçu bir çemberden geçirerek başlangıç anına -fakat bu kez hakiki bir doğa 

durumuna- yeniden taşır ve bu defa “birlikte nasıl yaşayacağız?” sorusu, tüm bir 

politik varoluştan vazgeçmekle sonuçlanmaz. Aksine, Körlük'teki ikinci meydan -yine 

olağandışı bir edimde- Görmek'teki “beyaz/boş oy”larda karşılık bulur; çoğunluk 

“sessiz” bir siyasal beden gibi karar verir ve seçmemeyi seçer. Belki de körleşme 

deneyiminin yarattığı “radikal aydınlanma”, halkın dışında ve halka aşkın bir siyasal 

mekanizmanın fazlalığını ve hakiki bir kriz anında halkı zaten kendi kaderine terk 

edeceğini görmelerine sebep olmuştur. Her durumda, beyaz körlükten sonra gelen 

beyaz/boş oy “salgını”, politik haklarını kendisine dışsal ve aşkın bir mekanizmaya 

devretmeme ediminin, yani başka tür bir politik birliktelik için söz-leşmenin sessiz 

işareti gibidir. Kent, insanlar, her şey aynıdır; doğa durumu deneyiminin ardından dört 

yıl geçmiştir ve fakat artık politik hakkın devri gibi işleyen seçim mekanizmasına rıza 

yoktur -her şeyi değiştiren ufak bir fark. Böylece Görmek, siyasal bedenin dışında 

ekstra bir “bünye” olarak işleyen her iktidarın tüm zaman ve mekânlarda başvurduğu 

jargona ve alet-edevata dair çarpıcı bir ifşaya dönüşür. Saramago'nun müthiş bir 

ironiyle bu tarih-üstü repertuarı gözler önüne serme maharetini roman-severlere 

bırakalım ve Görmek'in politik düzeneğin kalbindeki boşluğu ifşa etme maharetine 

odaklanalım: Seçmeme edimini adeta bir parazit muamelesi görmüşçesine ağır bir 

hakaret olarak algılayan Hobbesçu düzenek, kendisine ihtiyaç duyulmasını 

sağlayacak can güvenliği korkusunu/güvenlik açığını bizzat yaratmaya girişecektir -

yani varlık nedenini sorgulatan bu seçim grevi krizine kendi eliyle doğa durumu 

yaratma girişimleriyle yanıt verecektir. Öyleyse baştan soralım, nedir bu olan biteni 

Hobbes'un kurgusu içinden okumaya elveren?  

Hobbes'un Hilesi: Halk-sız Bir Siyasal Beden 

Hobbes'un biz sıradan insanların görme yetisine dair umudunun olmadığını 

düşünmek için sağlam gerekçelerimiz var. Aslında bunu zaten açıkça söyler; 

insanların “en küçük ödemeyi bile büyük bir ıstırap gibi gösteren büyütücü gözlükleri, 

yani tutkuları ve öz-sevgileri” vardır ve bu aynı zamanda “böyle ödemeler 

yapılmaksızın kaçınılması mümkün olmayan felaketleri görebilmeleri için gerekli uzak 

gözlüklerinden, yani ahlak ve uygarlık biliminden” yoksun oldukları anlamına gelir 
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(Hobbes, 2005: 138). İfadedeki “küçük ödeme”, açık ki vergiyi de yasaya boyun 

eğmeyi de içerir; her durumda mutlak iktidara itaat yükümlülüğünü ima eder. Öte 

yandan, “en asil duyu” olan görmedeki bu ontolojik sakatlık, siyasal topluma geçişle 

değiştirilemez -sadece yönlendirilir ve dengelenir. Yani, siyasal topluma geçiş ne 

insanın hareket yasalarını ne de korkularını değiştirir.17 Albert O. Hirschman'ın (2008: 

49, 59) “kör tutkuları akılcı çıkarlara dönüştürme” dediği18 ve sadece Hobbes'a özgü 

olmayan bu bükme işlemini şöyle de anlamak mümkün: İnsanların akıllıca olanın, 

yani birlikte barış içinde yaşamalarının hilafında devinen tutkuları sabittir ve tam da 

bu nedenle, bu tutkuları tıpkı bir optik süzgeçten geçirir gibi sonuçlarını değiştirecek 

bir düzeneğe yerleştirmek gerekir. Böylece söz konusu tutkular, akıl yürütmeyle aynı 

sonuçlara varacak biçimde işlevselleşebilir ve insanların hırs, açgözlülük ve kibirleri 

“kibrin evlatları üzerinde yükselecek” rakipsiz bir "korku-saygı" veya “dehşet” [awe] 

kaynağı yaratılarak bir arada yaşamın olanağına dönüştürülebilir -tıpkı açgözlü 

ihtirasın, ticari zenginleşme yaratacağı beklentisinde olduğu gibi. Hobbes'un kurgusu, 

hem sözleşme anını hem siyasal toplumda korunma-itaat ilişkisinin istikrarını bu fikre 

dayandırır; yine bir tutku olan ölüm korkusunun aklı tetiklediğini varsaymamızı, 

sözleşmenin gerekliliğinin "akıl edildiğini" düşünmemizi ister Hobbes. Oysa diğer 

sözleşmeci eleştirmenlerin de fark ettiği üzere, tüm anlatısı zor gücüne boyun eğme 

olarak okunmaya da aynı ölçüde müsaittir ve zor'dan meşruiyet çıkmaz. Zor, sadece 

zor'dur. Yani Hobbes'un kuramından "kesin"likle çıkan şey, mutlak otoriteye itaat 

etmenin rızaya dayalı meşruiyeti değil, siyasal toplumun kökenindeki sebep her ne 

olursa olsun, "rasyonel" olanın otoriteye itaat etmek olduğu iddiasıdır. Sözleşme anı 

için geçerli olan, siyasal toplumun içinde de geçerlidir; korunma karşılığı egemene 

itaat, insanın "rasyonel çıkarı"dır. Her ne kadar miyopluk bunu görmeye elvermese 

                                                
17 Farklı “durum”larda aynı kalan bu itkilerin işlevleri değişir sadece -korku örneğin, doğa durumunun 
kaotik atmosferinin kurucu bir parçasıyken, rasyonel davranışı da tetikleyecek ve sürekli savaş 
atmosferinden çıkışa zemin de sunacaktır; bir kez siyasal topluma geçildikten sonra ise, egemenin 
yaptırım gücü karşısında korku itaatin -ve böylece düzenin- sürekliliğini sağlayacaktır. Hobbes'un 
kurgusunda insanın hareket yasaları değil, içinde devinilen düzenek değişir sadece. Bu anlamda, Leo 
Strauss ile Hannah Arendt'in Hobbes'ta korkunun rolüne ilişkin yorumları da birbirini değilleyen değil, 
tamamlayan biçimde okunmaya müsait hale gelir: Strauss korkuyu insanı rasyonel davranmaya ve 
toplumsallaşmaya iten bir duygu olarak, Arendt ise siyasal toplum içinde insanları izole eden, 
apolitikleştiren, bu nedenle de gerçekte paradoksal biçimde anti-politik bir politik ilke işlevi üstlenen 
kişisel bir duygu olarak değerlendirir. Açık ki Hobbes korkunun bu iki yönünü de işlevselleştirir -krş. 
Keedus, 2012: 332-333. 
18 Hirschman, tutkuları “yönlendirme” ve “dengeleme” olmak üzere iki ayrı stratejiden söz ediyor ve 
Hobbes'u “vahşi tutkuları, barışçıl eğilimler kazandıran tutkularla dengeleme”nin hanesine yazıyor. 
Oysa her iki pozisyonu da Hobbes'ta tespit edebileceğimizi ve Hirschman'ın varsaydığının aksine 
bunun yalnızca sözleşme anıyla sınırlı olmadığı fikrindeyim.  



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 39-73                                                                                Duygu Türk 

 

52 

 

de bir kez "yeryüzünde ondan daha güçlüsü olmayan" leviathan var olduğunda, 

karşısında duyulacak korku, itaati nasılsa doğuracaktır. Tersinden de düşünelim: Bir 

başka tutku -örneğin kibir, şan, şöhret, güç arzusu- korkuya ağır basacak olsa dahi, 

bu kör tutkuların karşısına egemenliğin mutlak gücünün alt edilemeyecek oluşuna 

dair rasyonel bilgi çıkacaktır. Öyleyse Hobbes'un kurgusunda, hangi perspektiften 

bakıldığına göre görüntü değişir: Leviathan, tutkularıyla eyleyen insanların gözünde 

korkutucu bir canavar ve "çıkarlarının bilincinde" olan insanlar için saldırgan tutkular 

"girdi"sini iç barış "çıktısı"na dönüştüren rasyonel bir makinedir. Peki ya insanvari 

siyasal beden ve ölümlü tanrı -yani leviathan'ın diğer sıfatları?  

Sözleşmeyi düşünelim. Sözleşme, Hobbes'un tanrısal ex nihilo yaratma edimine 

benzeterek anlamamızı istediği, kendi ellerimizle "ölümlü bir tanrı"yı ortaya 

çıkardığımız bir "an"dan ibarettir. Hiçbir şeyin istikrarlı biçimde varlık gösteremeyişiyle 

tanımlanan doğa durumundan, her şeyin olduğu toplumsal-siyasal topluma geçiş, tek 

bir edimden kaynaklanır: Herkesin, birini "egemen" olarak işaret ederek "her şey 

üzerindeki sınırsız hak"kından geri durması. Yani, oldukça tuhaf bir "sözleşme"dir söz 

konusu olan zira bu anlatıda hiçbir şey, sözleşmenin bir ortaklık yarattığını, bir siyasal 

bedenin oluştuğunu söylemez -yaratılan sadece egemen merciidir. Dahası egemen 

merciinin yaratılışı da aramızdan birini olduğu haliyle -yani her şey üzerindeki sınırsız 

hakkıyla- bırakmaktan ibarettir. Elbette ince düşünülmüş bir tabloyla karşı karşıyayız; 

ortaklığın olmayışını otoritenin eksikliğine, ortaklığın var edilişini ise eşitlik düzlemini 

mutlak biçimde bozacak bir egemenin ortaya çıkışına bağlayan, dahası egemenin 

uyruklara hiçbir borcunun doğmadığı bir tablo. Kuşku yok ki bir iç savaş -üstelik 

radikal eşitlikçi fikirlerin dolaşımda olduğu bir iç savaş- atmosferini soluyan 

Hobbes'un politik pozisyonuna ilişkin gerekli tüm malzemeyi de içinde barındırır bu 

ince işlenmiş tablo: Eşitlik, tehlikeli ve dahası ortaklığı imkânsızlaştıran niteliktedir ve 

siyasal bir ortaklık ancak "kılıcın gücü"yle, yani otoritenin belirlediği normlara 

uyulmasını garantileyecek yaptırım gücüyle mümkündür. Hobbesçu kurguda 

eşitlikten ortaklık çıkmaz, aksine eşitliğin bozulması ortaklık için önşarttır. Eşitlik tam 

da bu kabulü beslemek üzere doğa durumunu herkes için tehlikeli hale getiren 

unsurdur -doğa durumunda eşitlik, herkesin bir diğerini öldürebilme eşitliği olarak 

somutlanır. Nitekim en temelde varlığını sürdürme çabasıyla karakterize olan insanı, 

her şey üzerindeki sınırsız hakkına rağmen hayatta kalma garantisinden yoksun kılan 

şey de bu eşitliktir. Dolayısıyla bozulması gereken eşitlik, Hobbes'un kuramına 
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rengini verir. Hobbes iç savaş esnasında "devrimci bir rol üstlenen çokluğun politik 

kişiliğini", paradoksal biçimde, "iptal etmek üzere" tanır; ve bu yolla, Ellen Meiksins 

Wood ve Neal Wood'un dikkati çektikleri üzere (1997: 97-103), halkın politik 

varoluşundan vazgeçmesini siyasal bedenin ön şartı kılar. İtaat etmeyi zorunlu 

kılacak büyüklükte bir güç odağı oluşturmaktan ibaret olan sözleşme, halkın "kurucu 

iktidarı"na değil, tam aksine siyasal özne olmaktan menedilişine denk düşer (ayrıca 

bkz. Neocleous, 2003: 151-152). Hobbes'un kuramının hiçbir anında insanlar bir 

"halk", yani siyasal bir özne olamaz -bir siyasal özne olarak halk, Hobbes için yok 

hükmündedir. Tıpkı doğa durumundakiler gibi kendi itki ve hesaplarından ibaret olan 

insanlar vardır sadece.  

Dahası, tam da sözleşme kurgusu sayesinde, "amil" olan [author] bu çoğul kişiler, 

"fail" olan [actor] egemenin her eyleminin asıl sorumlusu addedilirler; politik eyleme 

haklarından vazgeçerek egemeni yetkilendirirken [authority], egemenin fiillerinin tüm 

sonuçlarını da üstlenmiş sayılırlar (Hobbes, 2005: 118). Egemenin sorumlu 

olabilmesi için sözleşmenin tarafı olması gerekir -oysa elbette, tarafı değil sonucudur 

ve daha önemlisi, topluluk ile egemen arasında bir sözleşme olduğu varsayılamaz 

zira "topluluk" sözleşmeden önce yoktur (2005: 132).19 Paradoks şu ki sözleşmeden 

sonra da birlik anlamında bir topluluk yoktur. Siyasal beden, egemenin 

persona'sında, yani yapay kişiliğinde, bir "temsil" olarak var sayılır sadece, zira 

çokluktan yapay bir kişilik, bir persona çıkaran "temsil edilenlerin birliği değil, temsil 

edenin birliğidir" (2005: 119 -vurgu aslında). Yani Hobbes'un görmemizi istediği 

"temsil" kelimenin düz anlamıyla bir "gösteri"den ibarettir. Horst Bredekamp'ın (2007: 

42) tespitiyle, fikir, esinini optik bir "oyun"dan alır; birbiriyle bağlantısız imajları 

birleştiren ve "çok-odaklı eğimli lensler" [prospective glass] sayesinde parçalardan 

bağımsız bir bütün olarak görülebilir kılan bir illüzyondan. Hobbes imajların "ikna edici 

gücüne" duyduğu güven ve "görsel stratejileri politik teorinin merkezine yerleştirişi" ile 

tüm siyasal düşünürler arasında böylece ayrıksılaşır (2007: 30). Öyleyse Hobbes'un 

"ahlak ve uygarlık bilimi" dediği uzak gözlükleri, gerçekte çokluğu bir illüzyona ikna 

olmaya davet eden merceklerden ibarettir. Her durumda Hobbes'un hilesi adını hak 

                                                
19 Dahası, egemenin tekil kişilerle bir sözleşme yapacağı varsayımı da “saçma”dır; egemeni 
yargılayacak bir yargıç yoktur, “dolayısıyla iş yine kılıç kuvvetine kalır.” Hobbes için mesele gayet açık: 
Egemenin, iktidarını sözleşmeden “yani şarta bağlı olarak aldığı” düşüncesi, sözleşmenin gücünü 
egemenin zor gücünden aldığı “basit gerçeğini” görmezden gelir. Yani aslında egemenden önce 
topluluk var olmadığı gibi geçerli bir sözleşme de yoktur -boş sözden ibarettir (Hobbes, 2005: 132; 
ayrıca bkz. s. 190-191). 
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eden bir bükme işlemiyle karşı karşıyayız: Bir siyasal özne olarak halkı hiç var 

etmeyen bu kurguda siyasal beden, salt egemenin temsilinde bir bütün olarak var 

sayılır.  

"Toplum yok, bireyler var" demenin on yedinci yüzyıldaki versiyonunun çok daha 

incelikli bir akıl yürütmeyle şekillendiğini mi düşünmeliyiz? Fakat mesele bundan 

ibaret de değil. Doğa durumunun, öncelikle siyasal toplumu önceleyen -ve 

gerekçeleyen- bir normsuzluk haline ve aynı zamanda toplumsal durum içerisinde "iç 

savaş"a denk düştüğünü, bu haliyle de Hobbes'un kuramında bir hayalet gibi 

salındığını biliyoruz -her an ete kemiğe bürünme ihtimali taşıyan bir hayalet. Buna, 

insanın tutkularının ve hareket yasalarının toplumsal durumda değişmediğini ve 

dahası, Hobbes'un egemeninin doğa durumundaki sınırsızlığının sürdüğünü 

ekleyelim. Bunların tümü, siyasal toplumun doğa durumunun "anti-tezi" değil, aslında 

düzenlenmiş bir devamı olduğunu söylemeye el verir, öyle ki korku ve 

güvencesizliğin sürekliliği bizzat toplumsal-siyasal düzenin gerek şartı işlevini 

üstlenmektedir. Etienne Balibar'ı (2017a: 55-59) izleyerek şöyle formüle edebiliriz 

öyleyse; Hobbes'un kuramı gerçekte doğa durumu ile siyasal toplum arasında 

öylesine paradoksal bir iç içelik varsayar ki her politik öğe, aynı anda anti-politik bir 

rol oynar. Ve tersi de doğrudur; Hobbesçu politika, hem bir sivil düzen kurmayı ve 

hem de bu düzeni tehdit eden unsur karşısında doğa durumuna başvurmayı 

gerektirir. Fail olarak egemenin "temsil"inde optik bir yanılsama olarak varolan bir-lik, 

tam da egemenin temsilinden ibaret kalması için daimi olarak parçalanmak 

zorundadır (Balibar 2017b: 104). Yani egemen, bütün'ü kendi temsil gücünde 

tekelleştirebilmek için, bizi doğa durumundaki yalıtık halimizde tutmaya mecburdur -

egemeni gereksizleştirecek politik birliktelik biçimlerini dağıtmaya, bizleri güçlerini 

birleştiremeyecek denli çözmeye mecburdur. Aksi, kendisine rakip bir siyasal 

bünyenin oluşmasına izin vermek olacaktır. Hobbes'un hilesi, siyasal bedeni 

kendinde cisimleştirdiği iddiasıyla gerçekte bedeni sonsuz biçimde parçalamak, bir 

siyasal özne olarak halk'ı daimi olarak imkân-dışı kılmak zorunda olan bir egemen 

yaratmış olmasındadır. Belki de bu nedenle leviathan aynı zamanda bir "ölümlü tanrı" 

olarak tanımlanmak zorundadır -"her şeyi gören" ve hiçbir şeyden "korkmayan" 

niteliğiyle "bütünün" üzerinde hükümran olacak, yargılayan ve fakat yargıdan tümüyle 

azade kalacak bir mutlak güç.  
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Kuşku yok ki Hobbes ahlakçı bir düşünür değildir -ne adalet talebinin meşruiyetiyle 

ne adil yargılanmanın haklılığıyla ilgilenir. Hobbes'un yaptığı, adalet talebinin güçsüz 

kalmaya mahkûm olduğu, aktörü egemen olan bir sahne kurmaktır -ki zaten dünya 

hep böyle bir yer değil midir? 

Bir İtiraz: Gerçek Hobbes Bu Değil 

Hobbes gibi iç savaşı önleme çabasını kuramının merkezine yerleştiren bir 

düşünürün aklından geçenin uyruklarını durduk yere, hiç yoktan düşmanlaştıracak bir 

egemen olmaması beklenir. Tabii eğer irrasyonel bir egemenden, bir "deli"den söz 

etmiyorsak. Oysa Hobbes'un hayranlık verici analitik kurgusunda her şey rasyoneldir. 

Aslında meselenin öncelikle tam da burada, yani tersinden fazlasıyla rasyonel bir 

egemen varsayılıyor oluşunda yattığını düşünmek için gerekçemiz çok. Zira 

Hobbes'unki öyle bir egemendir ki "gücünün ve görkeminin uyruklarının refah ve 

sağlığından geldiğini" (Hobbes, 2005: 138) ve uyruklarını zayıflatmanın kendisini de 

"zayıf bir egemen" yapacağını bilecek; halkın ve kendisinin "iyiliğini" bir görecek; 

gereksiz yasa çıkarmayacak; güçlüleri kayırmayacak ve cezalarını hafifletmeyecek; 

yoksulları "kişisel hayırseverliğin tesadüfîliğine" bırakmayacak (2005: 241-243); 

uyruklarının kazançları ölçüsünde elde edecekleri "konforu" da güvenceleyecektir 

(2005: 234). Hobbes'un rasyonel kurgusu, uyrukların, hayatlarını koruyamayan bir 

egemene itaat borçlarının olmadığını da teslim eder -koruma sağlayan başka bir 

egemene itaati tercih etmeleri kaçınılmazdır. Dolayısıyla iç düzeni sağlayacak olan 

leviathan kurgusu, itaati sürekli kılabilmek için korumayı başaran ve korumayı 

başarabilmek için daima güçlü kalan, tüm bunları hesap edebilen kapasitede bir 

egemen varsayımına dayanır. Uyruklar üzerinde daima korku, hatta dehşet [awe] 

yaratması beklenen tanrısallaştırılmış bir kahramanın da zaten böyle bir doğru akla 

sahip olması gerekmez mi? Muhtemelen öyle. Fakat belki “imaj”, bir kez daha, esas 

belirleyicidir. Nitekim egemen için çizilen bu resmin çoktan sorgulamaya konu 

edildiğini ve bu kararlı, korkusuz, hesap dahisi egemen “miti”nin henüz doğduğu 

yüzyılda çözüldüğünü önce Hamlet'ten, sonra Walter Benjamin'den öğreniyoruz.  

On yedinci yüzyıl yas-oyunu ile antik dönem tragedyaları arasında yaptığı 

karşılaştırmada Benjamin, kaynağını mitlerden alan tragedyalardan farklı olarak yas-

oyununun doğrudan tarihsel gerçeklikten beslenmiş olmasına dikkat çeker. Buna 

göre, dönemin doğal hukuk doktrininin odağa aldığı “olağanüstü hal”, oyunlardaki 
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prenslerin önlemeleri beklenen “katastrof”ta karşılık bulmakta; ne var ki oyunlar, krizi 

önleme sorumluluğu ve bu yönde “karar alma” iktidarıyla özdeşleşmesi beklenen 

prensi, tam da bu beklentiyi boşa düşüren bir kapasitesizlikle karakterize etmektedir. 

Yani egemen prens karar almaya ehil olmak bir yana, önlemesi beklenen katastrofun 

bizzat yaratıcısı konumundadır. Böylece rasyonel egemen eli kanlı bir deliye, terör 

estiren bir “canavar”a dönüşür. Her durumda egemen bir kahraman değildir; aksine 

olağanüstü bir durumla başetmesine elvermeyecek bir “körlük” veya “idraksizlik” ile 

maluldür (Benjamin, 1998: 65-86, 115, 155). George Steiner'in deyişiyle, mutlak 

iradeyle özdeşleşmiş egemenin kendisini ve etrafındakileri birer kurbana 

dönüştürmesinin öyküsüdür yas-oyunu ve Benjamin'in ilgisinin kökeninde, kendisinin 

soluduğu atmosferin de -tıpkı bu oyunların ortaya çıktığı tarihsel dönem gibi- “kriz”le 

karakterize oluşunun yatması muhtemeldir (Steiner, 1998: 16, 24). Gerçekten de 

“burjuva sınıfının anıtlarını, daha bunlar ayaktayken birer yıkıntı olarak görmeyi” 

olanaklı kılan tam da krizlerin yarattığı etki değil midir? Elbette “diyalektik düşüncenin 

düş kurarak uyanışa zorlama” maharetinin yanı sıra, demeliyiz (Benjamin, 2004: 

104); fakat krizlerin, bu uyanışı herkesin mahareti kılma potansiyelini de, tam tersine 

bizi bize kırdıran yıkıcı etkisini de küçümseyemeyiz.   

Hobbes, elbette deneyimlediği iç savaşta krizlerin ebedi hayaletini görmüştü: Ruhani 

otoritenin iktidar arayışının, din savaşlarının, parlamento ve monark arasındaki 

egemenlik yarışının ve politik bir varoluş gösterecek halkın potansiyel isyankârlığının 

daimi niteliğinin farkındaydı. 20  Dolayısıyla “iyinin ve kötünün ne olduğuna ilişkin 

karar”ın egemen mercide tekelleşmesi gibi, egemenin “yasayla sınırlanamayacak 

oluşu” da salt teorik tutarlılığın bir gereği olarak düşünülemez -egemen karar, iç 

savaş tehdidinin daimi oluşuna verilen karşılıktır. Aynı nedenle, yani hukuk kuran 

ama hukuk-dışında duran karar mercii olmasıyla Hobbes'un egemeni, bir yönüyle 

gücünü temsil ettiklerinin gücünden alan bir içkinlikle karakterize ise, diğer ayağının 

daima dışarıda, aşkın pozisyonda olması da zorunludur. Elbette “din ve dünya 

devleti” olarak leviathan'ın, ruhani iktidarın gücünü de jargonunu da soğurması 

şaşırtıcı değil; leviathan ne mit üretme kapasitesini rakibinin ellerine terk edebilir ne 

                                                
20  İngiltere'deki iç savaşın nedenlerini, Behemoth adıyla bilinen metinde şöyle sıralıyor Hobbes: 
Ruhani otoritenin egemenlik iddiasının taşıyıcısı olan çeşitli aktörler -yani Papalık, papazlar veya 
Papalık karşıtı farklı dinsel gruplar; vergilendirilmeye karşı çıkan soylular, büyük tüccarlar, savaşı 
servet edinmek için fırsat görenler; ve Antik düşüncenin etkisiyle monarşiyi tiranlıkla özdeşleştiren, 
halkçı “okumuş adamlar”. Bu grupların tümü, “halkı baştan çıkarma” işlevi üstlenmekte 
ortaklaşmışlardır Hobbes'a göre (2020: 46-49). 
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de mitselleştirmenin itaat üretmekteki işlevselliğini görmezden gelebilir. Dolayısıyla 

egemenin doğa durumundaki sınırsızlığına süreklilik bahşedilmesinin gerekçesini, 

teolojik bir motiften önce gayet rasyonel bir sebepte, yani dünyevi rakiplerin sürekliliği 

varsayımında aramak gerekir. Egemen güç, daimi rakiplerini bertaraf etme 

kapasitesini daimi olarak ispatlamak durumundadır -uyrukların, kararları 

sorgulayacak, “egemen güce itiraz etme özgürlüğü”ne sahip olduklarına inanacak, bu 

cüreti duyacak kadar güçlenmelerini önlemek zorundadır. Bu yönü hesaba 

katıldığında, işin iç savaş hayaletini canlı tutup olmadık düşmanlar yaratmaya ve bu 

sayede egemen gücü pekiştirmeye dönüşmeyeceğinin hiçbir garantisi yoktur. İşte 

Hobbesçu kurguya içkin olan bu “yurttaşı düşmanlaştırma” potansiyelinin tespitini ve 

bunun bir “hile” olarak adlandırılışını Spinoza'ya borçluyuz. Spinoza'nın diline 

tercüme etmeyi deneyelim: Hobbes'un denklemi, politik bir özne olarak halk'ı imkân-

dışı kılabilmek için, yurttaşları birlikte eyleyemez hale getirecek olan korku, nefret, 

öfke, tiksinti gibi güçten düşüren duyguları işlevselleştirmeye yazgılıdır. Dolayısıyla 

Spinoza'nın müdahalesi şunu ima eder; nasıl survival stratejisi Hobbesçu düzeneğe 

mahkûm edilmek anlamına geliyorsa tersi de doğrudur -Hobbesçu düzenek de 

toplumsallığı çözerek atomik bireyleri survival stratejisine mahkûm etmeye aynı 

ölçüde meyillidir. Spinoza'nın kendi kuramsal pozisyonun inşa ederken ilk adımını, bu 

yazgının iradi Tanrı fikrinden aldığı mitsel gücü olanaksızlaştırmak üzere atışı da 

tesadüf olmasa gerek: Mutlakiyetin seküler kurgusuna can veren ölümlü tanrı -yani 

karar alan, yargılayan, cezalandıran ve mucize yaratan, hikmetinden sual olunmayan 

egemen imajı- henüz bu ilk hamlede yerini içkinlik düzlemine bırakır. Böylece 

Hobbes'un dinsel inancın temeli olarak gördüğü “korku”yu devletin de temeline 

yerleştirme girişimini21 olanaksızlaştırır. Öyleyse Hobbes'un öğüdünü dinleyelim ve 

Spinoza'nın “tersine çevirme” hamlesinin adını doğru koyalım.  

Spinoza'nın Hobbes'u -kuramındaki “fark edilmesi zor çatlağı” yakalayarak- “tersine 

çevirdiği” ifadesi Carl Schmitt'e ait. Schmitt'in kastettiği çatlak, içsel inanç ile kamusal 

beyan arasındaki ilişkidir. Buna göre Hobbes'un egemenin kamusal beyan (ve ibadet) 

üzerinde tam denetim sahibiyken uyruğun iç dünyasındaki inancı 

belirleyemeyeceğine dair kabulü, “liberal” Spinoza tarafından özel-kamusal 

                                                
21 Hobbes dinin temeline, gerçekte doğal nedensellikle açıklanabilir olan olguların doğa-üstü güçlere 
atfedilişini yerleştirir -yani, inancın temelinde görünmez güçlerden duyulan korku yatar. Dolayısıyla 
politik denklemde işlevselleştirdiği korku, dinsel inancın gücünü politik itaate transfer etmenin de bir 
yoludur -bkz. Ginzburg, 2008. 
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yarılmasını derinleştirme fırsatı olarak kullanılmıştır. Spinoza ardından, varsayılan 

ilişkiyi tersine çevirmiş ve ifade özgürlüğünü egemenliğin sınırı haline getirmiştir 

(Schmitt, 1996: 57-58). Ne var ki bu yorum Spinoza'nın müdahalesindeki radikalliği 

bulandırır, zira asıl müdahale “her şey üzerindeki haktan vazgeçme”nin reddidir, öyle 

ki aksi ancak bir “hile” sonucu söz konusu olabilecektir. Spinoza'nın “demokrasi” 

olarak adlandırdığı “siyasal bütün”, kimsenin doğal hakkından bir başkası lehine 

vazgeçmemesiyle, yani bütüne dışsal aşkın bir egemen gücün hiç doğmamasıyla 

oluşur: “Tam tersine, her insan onu, kendisinin de bir parçasını oluşturduğu tüm 

toplumun çoğunluğuna devreder. Böylece herkes, daha önce tabii halde [doğa 

durumunda] olduğu gibi, eşit kalır” (Spinoza, 2008 [1670]: 235-236). Vazgeçilen “her 

insan[ın] yalnızca kendi kafasına göre davranma hakkı”dır -siyasal insan, ne yargıda 

bulunma ve yargısını ifade etme hakkından vazgeçebilir, ne de siyasal bütün 

tarafından alınan kararlara itaat etme yükümlülüğünü reddedebilir. İfadedeki “yargıda 

bulunma hakkı”nın, politik karar almanın bir diğer ifade biçimi olabileceğini de hesap 

edelim; demek ki burada “eşitler”den oluşacak bir siyasal bütünün, kendisi hakkında 

karar alma gücünü kendinde saklı tutacağı yorumuna açık bir zemin mevcuttur. Bu 

gözle bakıldığında Spinoza'dan çıkarsayabileceğimiz, Hobbes'un imkân-dışı kılmaya 

çalıştığı şeyin, yani çokluğun bir halk olarak hakiki siyasal özne rolünü üstleneceği bir 

kuramsal önerinin formülasyonudur. İşte bu yolla Spinoza Hobbes'u gerçekten de 

tersine çevirebilir:  

[Devletin] nihai amacı hükmetmek, insanlara korku salarak onları 
avucunun içinde tutmak ve bir başkasının hakkına tabi kılmak değildir. 
Tersine, devletin nihai amacı, elden geldiğince güvenlik altında 
yaşayabilmesi için, her insanı korkudan kurtarmaktır. (...) Devletin amacı 
insanları akıllı varlıklardan hayvanlara ya da otomatlara dönüştürmek 
değildir. (...) Bu amaç, insanların kinle, öfkeyle, hilekârca rekabete 
girmeden ve kötü niyetli bir çatışmaya sürüklenmeden, özgür aklı 
kullanmalarından başka bir şey değildir. Demek ki devletin gerçek amacı, 
özgürlüktür (2008: 285).  

Bu argümanı öne sürebilme koşulunun altını bir kez daha çizelim: Politik iddiasından 

vazgeçmeyen insanlar, eşitlik düzlemini bozmamaları sayesinde hakiki bir “siyasal 

beden” oluşturabilecekler ve böylece eşitlik-özgürlük düzlemini korumaya 

alabileceklerdir. Dolayısıyla Hobbesçu düzeneğin model aldığı aşkın ve kişiselleşmiş 

tanrı fikrinin reddi, açık ki içimizden bir ölümlü tanrı doğmasının da önünü alma 

amaçlıdır. İşte bu sayede siyasal birlik bir güç toplaşması olarak düşünülebilir ve 

“hak-güç eşitliği” bozulmaksızın siyasal toplum bir güç artışına denk düşebilir –



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 39-73                                                                                Duygu Türk 

 

59 

 

“herkesin kendi varlığını beraberce koruyabileceği... adil, güvenilir, onurlu [bir 

yaşam]” mümkün hale gelebilir (Spinoza, 2014 [1677]: 336). Yani, kendimizden 

ibaretizdir fakat tam da bu sayede “evrensel insan birliği”ne muktedirizdir.22 

Bu yönüyle Spinoza'nın politik düşüncesi Hobbes'a düşülmüş radikal bir şerh gibi 

görülmeye müsaittir gerçekten de; fakat aynı nedenle bu radikal şerh “liberal” değil, 

Rousseau'yu önceleyen bir halk egemenliği savunusu olarak okunmaya daha 

elverişlidir -iş ki Rousseau'nun aktif siyasal öznelerden oluşan yurttaşlar birliği, 

“homojenlik” arayışının adresi yapılmasın.23 Fakat burada duralım. Zira bugün hala 

Hobbesçu bir atmosferin içinde yaşadığımızı söylemek için çok nedenimiz olsa da, 

ne takip ettiğimiz roman çiftinin bize Spinoza-Rousseau çizgisinde bir halk 

egemenliğini işaret ettiği söylenebilir, ne de gerçekliğimizin halk egemenliğine 

yaklaştığı. Halk egemenliği -Rousseau'da açıkça, ama bana kalırsa Spinoza'da da 

yorumcuların varsaydığından daha çok- 24  aktif bir egemenlik savunusudur; halk, 

bütünü parçalamaya yazgılı dinsel cemaatler ve kamusal erkin “kullanıcıları” 

karşısında yaptırım gücünden geri durmayan, egemenliğinin gaspına karşı daimi bir 

uyanıklıkla tetikte duran, yani “kurucu ve koruyucu irade”yle kendisini özdeşleştirmiş 

egemen bir halktır. Oysa Saramago'nun Görmek'te anlattığı halk, politik iradesini 

temsilcilerinden “geri çeker” ve adeta kendi arasında sessiz bir sözleşme 

                                                
22 Spinoza'nın eşitliği ve özgürlüğü bir araya getirişi için bkz. Canaslan, 2019: 204-217; Schmitt'in 
Spinoza yorumu için bkz. Vatter, 2004: 189-191, 202. 
23 Bana kalırsa bu da Schmitt'in “hile”sidir: Schmitt Hobbes'la kurduğu tüm özdeşleşmeye karşın, 
Leviathan'ın daimi olarak tetikte olma karakterinde düzeni istikrarsızlaştırma riskini görür ve dahası, 
siyasal toplumun tıpkı doğa durumu gibi bireysel dağınıklıkla karakterize olduğunu tespit eder. 
Hobbes'ta itaat-koruma karşılıklılığına bağlanarak fazlasıyla “mekanik” kurgulanan sadakat, organik bir 
toplumsal birliğin temsilcisi olacak bir egemene duyulan sadakatten açık ki farklıdır. Schmitt, 
Hobbes'ta var olmayan “birliği”, böylece Rousseau'da arayıp bulur -ve fakat tümüyle politik olarak inşa 
edilmiş Rousseaucu yurttaşlar birliğini, siyaset-öncesi bir “homojenlik” ve “türdeşlik” ile özdeşleştirip 
çarpıtarak. Çarpıtmanın amacı Hobbes'unkiyle aynıdır: Halk'ın politik bir özne olma kapasitesini yok 
saymak. 
24 Ellen Meiksins Wood, çokluğu “özgürlükçü siyasal özne” olarak kabul etmede İngiltere'deki radikal 
eşitlikçi tartışmanın Spinoza'nın varsayımlarının ilerisinde olduğunu düşünüyor. Daha önemlisi Wood'a 
göre Spinoza'nın argümanları, kendi döneminin ticari zenginleşmeden beslenmiş Hollandalı 
cumhuriyetçilerin, avamı dışlayan oligarşik bir cumhuriyet tahayyülleriyle de uyumludur. Yine de 
Hobbes'un “çokluğun yegâne siyasal rolünün siyasi eylemliliğinden vazgeçmek olduğunu” gösterme 
hedefi karşısında, Spinoza'da çokluğun siyasal kimliği “sağlam”dır (Wood, 2012: 169-172). Kuşkusuz 
Spinoza, gelenek ve önyargılara tutunan insanlar karşısında sıklıkla umutsuzluğa düşer ve dinsel 
inancı akla “itaat” için işlevselleştirmeye de çalışır. Herhalde bunu, kendi çağının-coğrafyasının 
deneyiminden bağımsızlaştırmak olası değildir. Oysa 17. yüzyıl İngilteresi'nde eşitlikçi argümanları 
savunan bir halk hareketinin atmosferi dönüştüren gücü söz konusudur. Dahası, Wood'un argümanını 
şuna dönüştürmek de mümkündür: Tam da çokluğu olduğu haliyle yüceltmeyen bu tutum Spinoza'yı, 
halkın herhangi bir çıkar grubu olarak değil, eşitlikçi-özgürlükçü siyasal özne olarak -yani bir 'ilke'yle 
içsel ilişkisi üzerinden- tanımlandığı halk egemenlikçi çizginin öncülü olarak görmeye elveren 
unsurdur.  
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yapmışçasına, yeni bir düzen kurmak yerine kurucu iktidarını “askıya alır”. Bir nevi, 

verili siyasal düzenin döngüsünü kesintiye uğratacak biçimde greve çıkar. Demek ki 

yeniden Walter Benjamin'e, bu kez onun “amaçsız araç”larda gördüğü potansiyele 

dönmeliyiz.  

Kendi Kendisinin Amacı olarak Leviathan: Kurma ve Koruma 

Diyalektiği 

Saramago'nun Görmek'i (2015b) bir yandan görmenin de tıpkı körleşme gibi 

“bulaşıcı” olduğu bir anlatıyı kurar, öte yandan siyasal iktidarın bir virüs gibi 

yayılmasından korkup (2015b: 79) “ahlaki veba” addettiği (2015b: 47) seçim grevi 

karşısında başvurduğu taktiksel araçları serimler. Roman böylece istihbaratın 

işleyişinden medyanın diline, kentin etrafına duvar örmekten yurttaşlık haklarını 

askıya alma tartışmalarına, olağanüstü hal'den sıkıyönetime ve nihayet “iç düşman” 

ilanına uzanacak biçimde, siyasal iktidarların meşruiyet krizi karşısında başvurması 

muhtemel araçların resmi geçidine dönüşür (2015b: 169-171).25 Okuyucusunu tüm 

bu kararların nasıl bir saray siyaseti “politesse” yani entrika konusu olduğuna da tanık 

ettirir; başbakan, iç işleri bakanı, savunma, adalet ve kültür bakanları arasındaki 

nüfuz çekişmesi üzerinden bir taşla çok kuş vurmaya çalışan çağdaş Cesare 

Borgia'ları resmeder.26 En çarpıcı sahnelerden biri, hükümetin başkenti “terk etme” 

anıdır (2015b: 78) ki aslında “iç düşmanı kuşatma” amaçlı bir hamledir bu. İlk 

beklenti, kent halkının kaos içinde birbirinin kurduna dönüşmesi ve hükümete 

duyulan “ihtiyacı” hatırlaması, yani “terbiye olmasıdır”. Ne var ki kent yaşamı olduğu 

gibi devam eder -fazlalık tespitinin doğrulanışı olarak okunmaya müsaittir her şey. 

Ardından, meşruiyeti artık tümüyle şüphede olan -Saramago'nun müthiş bir 

soyutlama maharetiyle tanrı lütfu güvenlik ve sigorta anonim şirketi adını yakıştırdığı- 

iktidar, kendisine duyulmayan ihtiyacı bizzat yaratmak üzere devreye girecektir. 

Hobbesçu paradigmanın en özlü ifadesidir bu belki de: Kendisini can güvenliği 

sağlama işleviyle var etmiş bir mekanizma, kendi varlığını süreklileştirebilmek için 

güvenlik açığına da daimi bir ihtiyaç duyacak demektir -tıpkı, ölüm korkusundan 

                                                
25 Salazar rejiminin atmosferini doğrudan solumuş olmak, Saramago'nun işini kolaylaştırmış olmalı. 
Öte yandan romanda aktarılan taktik ve jargonun çağları aşan niteliğini tespit etmek üzere, Görmek'i 
Marx'ın Paris Komünü anlatısıyla karşılıklı okumak da oldukça öğretici olacaktır. 
26 Görmek'teki Machiavelli göndermeleri için bkz. Saramago, 2015b: 71, 169-170. Elbette Hobbes da 
oradadır; “yuvarlak kare” göndermesi için bkz. 2015b: 64; “otorite-itaat” denkleminin bozulmaması 
çağrısı için bkz. 2015b: 106. 
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kurtulabilmek için daha büyük bir korku mercii yaratmaya ikna olan insanların, 

aslında kendilerini daima korkmaya mahkûm etmeleri gibi. Bu döngünün “gizeminin” 

çözülüşünü bir de Walter Benjamin'den okuyalım. Zira Şiddetin Eleştirisi Üzerine 

metninde Benjamin bize, hukuk düzeninin “kurucu ve koruyucu şiddet” döngüsüyle 

ilişkisinin -bu kez hukuk kuran her tür egemenlik edimine genelleştirilebilir biçimde- 

deşifresini sunar. Dolayısıyla bu anlatıya başvurmak, Hobbesçu düzeneğin işleyişine 

dair daha fazla veri sağlayacağı gibi, Görmek'teki halkın egemenlikten geri duruşunu 

anlamlandırmamıza yardımcı da olabilir. 

Kendisi de oldukça gizemli olan bu anlatıda Benjamin, Hobbes'un açıkça ilan ettiği 

şeyi, yani egemenlik/hukuk düzeni ile adalet arasında herhangi bir ilişki olmadığını 

saptar 27  ve bir kez hukuk düzeni kurmaya muktedir olabilmiş şiddeti (“kaderin 

taçlandırdığı şiddeti”), bundan böyle “salt kendini koruma saikı” ile eyleyecek olan 

hukuk düzeni ile özdeşleştirir (Benjamin, 2010: 28, 23). Yani, kurulu düzenin hukuku, 

kendi kendisinin amacı haline gelmiş bir mekanizma olarak işleyecektir -hukukun 

kendisi dışındaki hangi eylemlerde bir tehdit algılayıp şiddet olarak adlandıracağının 

ayracı da budur: Hukuk, hukuk-dışı özneler tarafından gerçekleştirilen herhangi 

eylemlerde “istikrarlı, kalıcı ilişkiler kurulması” potansiyelinden korkar (2010: 24) ve 

bu potansiyelde kendi kurucu şiddetini tanır. Gerçekte bir eylemsizlik hali olan grevin 

-proleter genel grevin- şiddetle özdeşleştirilmesinin aşikâr kıldığı üzere, mesele 

doğrudan şiddet değil, alternatif bir ilişkilenme düzleminin ortaya çıkışında görülen 

kurucu iktidar potansiyelidir. Yeni bir hukuk/düzen kurma -yani alternatif bir iktidar 

olma- potansiyeli taşıdığı düşünülen bir durum karşısında, “hukuk koruyan şiddet” 

devreye sokulur ve bu yolla, hukukla ilişkilendirilemez nitelikte bir eylememe hali 

dahi, hukukun muhatabı kılınıp düzenin içinde tanımlanır. Bu haliyle, kurucu şiddetin 

bir tekrarı olan koruyucu şiddet, kurucu momentteki kuralsızlık halinin de yinelenmesi 

halidir açık ki. 28  Yani, koruyucu şiddet -adı üzerinde- koruduğu kuruluşun zor'a 

                                                
27 “Hukuk kurmak, iktidar kurmaktır, bu anlamda şiddetin dolaysız tezahür ediş eylemidir. Adalet ilahi 
amacın ilkesiyken, iktidar mitik hukuk kurma ilkesidir.” -bkz. Benjamin, 2010: 36. 
28 Jacques Derrida, Benjamin'in kuran ve koruyan şiddeti -ayrıştırılamazlıklarını kabul edecek olsa da- 
başlangıçta fazlasıyla saf varsaydığını düşünür -oysa, “[hukuk] koyma çoktan bir yinelenebilirliktir, 
kendi kendini koruyan tekrara çağrıdır. Korumaya gelince, o da kurduğunu iddia ettiği şeyi 
koruyabilmek için yeniden-kurucu olur. Koyma ve koruma arasında pekin bir karşıtlık yoktur o halde; 
ikisinin arasında (...)  'diferansiyel bulaşma' adını vereceğim bir ilişki vardır yalnızca. (...) Bu 
diferansiyel bulaşmayı hukukun tam kalbindeki bulaşma olarak [düşünüyorum].” Nitekim Benjamin'in 
ölüm cezası bağlamında telaffuz ettiği “hukukta çürümüş bir şey olduğu” fikrini de bu “bulaşma” ile 
ilintilendirir - bkz. Derrida, 2010: 98-99. 
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dayanan karakterini tekrarlar. Olağanüstü hallerin öğreticiliği de buradan kaynaklanır; 

hukuki düzenin gerisindeki kurucu güç, yani aslında çıplak zor, hukuku koruma saikı 

ile yüzünü yeniden gösterir ve böylece kurma ve koruma momentleri birbirinden 

ayrıştırılamaz formda vücut bulur. Benjamin'in gözünde, bu istisnai hal norm'un 

kendisini aşikâr kılar, zira bu “berbat sınırsızlaşma” olağan durumlarda kolluk 

gücünde zaten cisimleşmektedir (2010: 28). Şöyle de söylenebilir: Kolluk gücünde 

cisimleşen, olağan duruma içkin bir olağanüstü haldir -yani kolluk gücü, meşruiyetle 

donatılmış hukuk düzeninin kuruluş anının bir nevi temsilidir ve bu temsilde 

gördüğümüz basitçe, hukukun kökeninde zor gücünün yattığıdır. Kolluk karşılaştığı 

her bir tekil durumda kendi hukukunu kurar -yani, iktidarını dayatır. Ne var ki kollukla 

karşı karşıya gelişte, kolluğun kamu erkini temsil etme üstünlüğü de söz konusudur. 

Dolayısıyla kolluk, ilk zor'u tekrar sahneleyen, yani kökensel bir güç eşitsizliğini 

yineleyen ve fakat bu kez ilk zor'la edinilmiş galibiyetin meşruiyet iddiasının 

“fazlalığını” da kendine katan bir türevdir.29 Benjamin'in, kurucu ve koruyucu iktidar 

arasındaki açının ortadan kalkışına verdiği adla “bu tüyler ürpertici hayaletimsi 

karışım”, Hobbesçu bir mutlak monarşide alenidir, oysa demokrasi tam da bu aleni 

olguyu “bulandıran” veya inkâr eden iddiaları sebebiyle “ikiyüzlülükle” maluldür.  

Fakat şunu da hesap edelim: Normun/düzenin salt bir zor'dan türediği, yani aslında 

sadece bir iktidarın zaferini tescilleyen karakterde olduğu bilgisi, aynı düzenin 

meşruiyet iddiasını da bulandıracaktır. Dolayısıyla kuruluşun ve kuruluşu korumanın 

iki ayrı şey olması, düzenin kendi meşruiyet (gerçekte “üstünlük”) iddiası için 

işlevseldir.30 Öte yandan açık ki bu olguda, adalet sorununu derinleştiren basit bir 

gerçek de yatıyor: Meşru zor'un daha sık ve daha çıplak biçimde devreye sokuluşu, 

meşruluğun kökensel bir zor'dan türetildiğini daha aşikâr kılıyor ise bu aynı zamanda, 

meşruluk aşınmasını giderek daha fazla zor gücüyle bertaraf etme ihtiyacını da 

                                                
29 Bu anlamda da “egemenin simetriğidir” - Agamben'in tabiriyle, polis gücü “şiddet ve hak arasındaki 
kurucu değiş-tokuşun en çıplak görünümüdür” -bkz. Agamben, 2000: 104. 
30 Agamben'in yorumunu hatırlayalım: Schmitt, tam da bu riski gördüğü ve bertaraf etmek istediği için -
yani Benjamin'e bir yanıt olarak- kendi olağanüstü hal çözümlemesini üretmiştir (Agamben, 2010: 172-
173). Benjamin'in tespiti, koruyucu şiddette kurucu anın şiddete dayalı karakterinin ifşa olduğu 
şeklindedir; Schmitt'in ısrarı ise koruyucu şiddetin kurucu momente referansla yasallığın ötesinde bir 
“meşruiyet” ile donandığı yönündedir -zira bu yolla egemen, hukuku hukuk-dışı araçlarla “korurken”, 
yasa-dışı ilan ettiği alternatif politik özne karşısındaki üstünlük iddiasını da sürdürebilecektir. Şöyle de 
söylenebilir: Schmitt, söz konusu açıda ısrar etmenin “devlet”i herhangi bir “hareket”ten ayrıştıran 
unsur olduğunun farkındadır ve düzenin düşünürü olarak, aklını bu açıyı korumaktan yana yürütür. 
Benjamin ve Schmitt arasındaki diyaloga -politik sahnede “barikatın zıt taraflarında durdukları” kesin 
olan bu iki düşünürün sıra dışı ilişkilenmesine dair ayrıca bkz. Bredekamp, 2016.   
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beraberinde getirecektir. Yani bir sarmalın kaçınılmazlığıyla karşı karşıyayız: 

Eşitsizlik ile zor gücünü aynı anda pekiştiren, kolluğun hukuku korumaktan çok kuran 

işlevini -yani hukuksuzluğu- daha sık görünür kılan ve bu yolla meşruiyet krizini 

giderek daha da derinleştiren, zor gücüyle başlayan ve giderek zor'a daha çok ihtiyaç 

duyan bir sarmal. Bu bize anlatının çarpıcı güncelliğini, bugünün “güvenlik devleti” 

tabirinin Benjamin'in bahsettiği o berbat karışımın bir diğer adı olduğunu da işaret 

etmiyor mu? Öyleyse soru şu olmalı: Peki bu sarmaldan nasıl çıkılır?  

Hukuk düzeninin işleyişindeki döngüyü kırma potansiyelini Benjamin, kurma 

eyleminin “icrasından geri duracak” ve bu yolla da hukuku yeniden üretmeyecek “saf 

araçlar”ın alanında arar. Tabir bizi yanıltmasın; saf araç, aslında bir erekle ilişkisizliği 

ve böylece araç-amaç ilişkisinin dışında kalmayı, yani araçsallaştırılamaz nitelikte 

olmayı imler. Diğer bir ifadeyle, kurma ve koruma diyalektiğini ve bu diyalektiğin 

dayandığı/beraberinde getirdiği doğru-yanlış, legal-illegal hiyerarşisini iptal edecek bir 

kökensizliği, ereksiz-hiyerarşisiz saf bir varoluşu düşünme çabasıdır söz konusu 

olan. Benjamin'e göre, kendisini erek-leştirmiş ve bu yolla her şeyi araçsallaştırmış 

olan bir düzenin döngüsü ancak böyle kırılabilir. Proleter genel grevde de gördüğü, 

döngüyü kırmaya aday benzer bir niteliktir; düzen kurmaya niyetlenmemiş ve bu 

sayede mevcut düzenin bir benzerini, bir taklidini üretmek yerine mevcut düzende 

sürekli bir kesinti yaratmaya muktedir olan bir “aralık” yaratmak -yani, hakiki bir 

olağanüstü hal. Fakat nedir bu krizi hakiki bir istisna yapan? Herhalde şöyle 

söylemek mümkün; bu istisnayı hakiki kılan şey, hukuk düzeninin bildiği dili 

konuşmadığı varsayımıdır. Zira hukuka, hukukun bildiği zeminde “kafa tutan” ve 

böylece kendisini yeniden üretmesine elveren bir “tehdit”e denk düşmez, fakat tam 

da aynı nedenle daha kökten biçimde hukuk düzenine alternatif bir alan açma ihtimali 

taşır. Agamben'in bir karşılığını karnavalda işaret ettiği üzere, rolleri değiştiren ve 

fakat yeni bir sahne kurma iradesini “askıda bırakan”, yani hukuk düzeni üretmeyen 

daimi bir ilişkisellik akışının alanı. Bağlamımıza şöyle tercüme edebiliriz öyleyse: “Saf 

araçların alanı”ndan kasıt, çokluğun yeni bir leviathan yaratmaksızın politik bir 

varoluş gösterme olanağıdır.31  

                                                
31 “Politika, saf araçların alanıdır” -bkz. Agamben, 2000: 60, ayrıca 116-117. Saf araçların alanı olarak 
jest, yüz ve dilin işaret edilişi için bkz. Agamben, 2000: 58-59; 95-96; 115-117; karnaval örneği için 
bkz. Agamben, 2010: 174.  
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Görmek'te yeni bir egemenlik yaratmayan seçim grevini hayal ederken Saramago da 

böyle mi düşündü acaba? Mümkün. Beyaz/boş oyların kafa karıştırıcı niteliğini 

düşünelim: Başkentlilerin yaptığı “oy vermemek” yani bir boykot değildir; “geçersiz 

oy” kullanarak kendilerini genel oy hesabından da eksiltmemişlerdir; yaptıkları, aktif 

bir “seçmemeyi seçme” beyanı olarak okunmaya müsaittir; ve nitekim sonucun 

seçilmişler açısından yarattığı kriz de bunu doğrular. Bu tuhaf beyaz/boş oy salgını, 

düzeni paralize eder gerçekten de. Dahası, kent yeni bir hükümet, yeni normlar veya 

yaptırım mekanizmaları kurmaksızın yasa-sız ve otoritesiz bir işleyişi, “kasvet 

tacirlerinin” beklentisinin aksine, gösterişsiz ama şenlikli bir varoluşu sorunsuzca 

sürdürür (Saramago, 2015b: 98-100, 115, 225). Ne var ki tüm bunlar iktidarın, 

kendilerini “tanrının mütevazı temsilcileri” (2015b: 231) addeden hadsiz ve berbat bir 

karışımı devreye sokmasına ve “yurttaşını düşmanlaştırması”na engel de olamaz. 

Korkulan, “dört yıl önceki trajedinin” (2015b: 173) bir tekrarıdır -fakat bu kez iktidarı 

boş'a düşüren, “sokaktaki iktidarın” (2015b: 66) istikrarlı, kalıcı ilişkiler kurma 

potansiyeli olacaktır. Başkent halkını “yeniden körleştiklerine inandırmanın” her yolu 

denenir (2015b: 184). Ve nihayet, “hukuk devletini aşağılayan, başı önde, diz çökmüş 

halde bırakan şeytani manevranın” (2015b: 229) olmayan lideri -yani “komplonun 

başı” (2015b: 290) bulunur. Zira iktidarın gözünde karşı karşıya olunan gerçek bir 

“muharebe”dir; öyle ki sonu ya dünyanın da sonu olacaktır, ya da “bir başka 

dünyanın başlangıcı” (2015b: 134).  

Peki, sonuçta ne olur? Çifte -aslında üçlü- cinayetten ötesini bilmiyoruz. 

Saramago'nun Benjamin'in çarpıcı fikrinden esinlenmiş olması muhtemel, fakat bu 

fikrin gücünü-kırılganlığını ölçemeyeceğimiz bir son kaleme aldığı da kesin. 

Grevcilerin tüm olan bitenden “nedenlerin bilgisini” ürettiklerini, bu yolla korkularını 

aştıklarını ve “görmeye” devam edeceklerini varsayabiliriz elbette. Belki de hakiki bir 

trajik sonla karşı karşıyayız -yine Benjamin'e dönelim: Her ne kadar Saramago'nun 

kahramanı bir kahraman olmaya çalışmasa da, “sessiz” bir meydan okumanın 

bedelini yaşamıyla ödemesinde ve kendisini “tanrısal düzen” karşısında 

haklılaştırmayı küçümseyişinde, Benjamin'in trajik hybris tanımının karşılığını bulmak 

mümkün. Benjamin bu sessizliğin, tanrılarla yapılmış bir nevi “sözleşme”nin sonucu 

olarak eski yasaların altının oyuluşunu ve yeni bir topluluğun doğuşunu imlediğini de 

düşünür (Benjamin, 1998: 106-108, 115). Fikri romana taşıyalım: Belki romandaki 

grevciler de verdikleri kurbanın ardından hakikaten yeni olan bir topluluğu 
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doğurmuşlardır? Yani, iktidarın korktuğu başına gelmiş ve roman bittiğinde “bir başka 

dünya” başlamıştır belki?  

Ne var ki bu, ironik biçimde, geri kalanlar için fazlasıyla iyimser bir trajedi kavrayışı. 

Oysa cinayetlerin etrafında bir “yeniden gizemlileştirme” öyküsünün 

örülmeyeceğinden, akılların yeniden bulanmayacağından, sessizce teyellenmiş 

siyasal bedenin yeniden parçalarına ayrılmayacağından emin olmak için yeterli 

gerekçemiz yok. Dolayısıyla şunu sormalıyız: Görmek'in yalnızca leviathan'dan değil 

halk egemenliğinden de vazgeçildiğini beyan eden karnavalesk atmosferi, çoktan 

ortaya çıkmış bir leviathan karşısında gerçekten etkili bir “tersine çevirme”ye denk 

düşebilir mi, yoksa fazlasıyla zayıf kalmaya baştan mahkûm mudur? 32 

Kendi yanıtımı vereyim: Egemenlikten uzak durmanın -leviathan'ı ürkütüp 

kışkırtmama ve böylece kendi düzeneğini sorunsuzca işletmesinin önünü alma 

konusunda- işe yararlılığını varsaymamak için yeterince deneyim biriktirdiğimiz ve 

Saramago'nun bize bizi anlatan roman çiftini, leviathan'ın ifşası kadar halk 

egemenliği mefhumunu yeniden düşünmek için bir davet olarak da algılamamız 

gerektiği fikrindeyim. Elbette Benjamin'in döngüye ilişkin işaret ettiği tuzakları hesap 

ederek ve fakat korunmaya değecek bir kuruluştan vazgeçmeme zorunluluğunu da 

bilerek. Ya da Toscana'nın (2013: 26, 32) söylediği gibi:33 İyi'yi kurmaya dönük politik 

eylemin kendi “tersine dönmesi” gibi trajik bir ihtimale karşı daima tetikte kalarak ve 

fakat “daha az kötüyü” hedefleme eğiliminin daha büyük felaketler doğurduğunu da 

akılda tutarak. Nihayet leviathan'ın günümüz neoliberalizmiyle olan içkin uyumunun 

gözümüze soktuğu basit ve güncel hakikat de bu değil midir: Hayatta kalabilmek için 

dahi politik iddiamızın işe iyi yaşamı örgütlemekten başlaması gerekir.  

  

                                                
32 Görmek'teki kent halkının politik özne olmaktan sakındığını düşünen Giglioli, bir “biz” oluşturacak 
iletişimden yoksun sessizliği, “yapmamayı tercih eden” Bartleby'nin yanıtının “kolektif tekrarı” olarak 
adlandırıyor (Giglioli'den aktaran Vanhoutte, 2018: 243). Vanhoutte ise bir politik beden oluşturmaktan 
geri duran kent halkının sessizliğinde “direnme tuzağına düşmediği gibi hükümetin taklidine de 
dönüşmeyen”, iktidarın söze, öfkeli tepkilere kışkırtan tutumunu muhatap almayarak boşa düşüren bir 
politik güç görüyor (s. 244-248). Vanhoutte'in yorumunda, siyasal beden oluşturmamak devrime 
kalkışarak düşülecek yenilginin de önünü alıyor; oysa Giglioli'nin yorumu Görmek'teki sessizliğin kendi 
kendini kurbanlaştıran bir sonu hazırladığı yönünde. Aristodemou ise (2011: 186-187) “sandıktaki 
sessizliğin”, temsile/sembolik düzene inancı kalmamış insanların “oyunun kurallarını yeniden 
tanımlayan” hakiki devrimci eylemi olduğunu, bu niteliğiyle de Badiou'nun olay'ına denk geldiğini 
düşünüyor. Ne var ki mesele zaten, olan biteni bir “olay” olarak görmek mümkünse bile, olay'a 
sadakati ölçemeyişimizden kaynaklanıyor. 
33 Toscana bunu, Williams ve Badiou'ya referansla söylüyor. 
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Neoliberal Leviathan ve Pandemi - Nerede Bu Kamu?  

Hobbesçu kurgunun aleni referanslarla güncellenişine, Amerikan neo-

muhafazakârlarının 11 Eylül 2001'den sonra “şok ve dehşet” [shock and awe] olarak 

adlandırdıkları doktrinlerinden bu yana aşinayız (Ginzburg, 2008). Ne var ki 

kapitalizmin 1970'lerdeki krizine verilen amorf bir yanıt olarak “önleyici savaş”ı 

öncelikle ve halen iç siyasette deneyimlediğimizi hesap edersek eğer, içinde 

yaşadığımız tarihsel dönemin ana karakterini görece geç idrak ettiğimizi de tespit 

edebiliriz. Zira kırk yıldır, Pierre Bourdieu'nun berrak tespitiyle, “özünde, her tür 

kolektivitenin sistematik çözülüşü yatan” (Bourdieu, 1998) bir neoliberal deneyimin 

içinde, halk egemenliği mefhumuna olabilecek en uzak mesafede yaşıyoruz. 

Bourdieu'nunki gibi politik bir gözden, işsizliğin ve güvencesizliğin yapısal şiddetini 

görünmez kılan iş sözleşmesi ile devasa sınıfsal güç eşitsizliğinin yapısal şiddetini 

görünmez kılan toplumsal sözleşme arasındaki çarpıcı koşutluk aşikârdır. 

Neoliberalizm bizi, sadece uluslararası ölçekte değil her ölçekte “herkesin herkesle 

savaşı” içinde debeleneceği bir düzeneğe hapsetmiştir (Bourdieu, 1998). Başka 

şekilde söylemeyi deneyelim: Kırk yılını deviren neoliberalizm, 

güvencesizleştirmeden örgütsüzleştirmeye, rekabetten işsizlik korkusuna uzanan her 

bir başlıkta aktif bir “doğa durumu inşası”dır; bu deneyim bizi survival stratejisine 

mahkûm etmiştir ve geriye, Hobbesçu bir egemenin -tıpkı bir güvenlik şefi gibi- gelip 

tabloyu tamamlaması kalmıştır.34 

Nitekim Loïc Wacquant, Bourdieu'yu izleyerek bugünün devletlerinin ancak neoliberal 

leviathan olarak adlandırılabileceğini öne sürerken şunu kasteder: Alt sınıfları 

“güvencesizleştirme ve suçlulaştırma” ikiliğine hapseden, işsizliği normalleştirirken 

her türden toplumsal 'anksiyeteyi' bile isteye derinleştiren ve toplumsal mekânı bölen, 

                                                
34 Bugün her ne kadar kapitalizmin liberal demokrasiyle ilişkisinin “zorunlu” bir birliktelik olmadığını 
ezberlemiş olsak da, Hobbes'un mutlakçılığının kapitalizmle bağı daimi bir tartışma konusudur. 17. 
yüzyıl İngilteresi'nin kapitalistleşme düzeyi, bir geçiş dönemi olarak düşünülmesi gereği, dahası 
Hobbes'un liberal bir çizgiye yerleştirilmesi zor biçimde mülkiyeti de egemenin müdahale sınırı 
olmaktan çıkarışı, dolayısıyla leviathan'ın kapitalizmin hanesine yazılamayacağı vb. tartışmanın 
argümanları arasında ilk elden sıralanabilir. Gerçekten de kendi özgün tarihsel bağlamı içerisinde 
Hobbes'un mutlakçılığı, çoktan kapitalistleşmiş bir aristokratik sınıfın henüz siyasal temsili 
tekleştiremeyişine bir çözüm önerisi olarak düşünülebileceği gibi, henüz kapitalistleşmemiş kıta 
Avrupası'nın siyasal düşüncesiyle olan derin bağı üzerinden de ele alınabilir. İki noktaya dikkat 
çekelim: Devletin meşru zor'unun, İngiltere'de mülkiyet rejimini dönüştüren süreçte başından itibaren 
oynadığı rol Thomas More'dan bu yana siyasal düşünürlerin zaten gündemindedir ve öte yandan 
Hobbes'u 17. yüzyıl bağlamının ötesine taşıyan, egemenlik teorisinin çokluğu depolitize eden içeriğidir 
-tıpkı, kapitalist devletin alt-sınıflar açısından tanımlayıcı niteliğinin yalıtıklaştırma işlevi olması gibi. 
Hobbes'un kapitalizmle bağına ilişkin tartışmaların bir aktarımı için bkz. Bray, 2007.  
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öte yandan sermayeyi “şenlendiren ve özgürleştiren”, yani iki sınıfa iki ayrı yüzünü 

gösteren bir santor devlet (Wacquant, 2012: 74). Böylesi bir devlet mekanizmasının 

kaçınılmaz olarak “otoriter” bir karaktere bürüneceğini ise Nicos Poulantzas henüz 

1976'da öngörmüştü; “kapitalizmin krizini, kendisini krizin içine yerleştirerek idare 

eden”, yani bizzat krizin bir parçası olarak eyleyen devlet aygıtı, kapitalizmin “yeni 

normali” olacaktı (Poulantzas, 2008; 321-322). Bu “yeni normalliğin” halkın 

perspektifinden nasıl bir deneyime karşılık geldiğini ise yakın dönemde Wendy Brown 

adlandırdı: “Demos'un çözülüşü” -yani siyasal bir özne olarak halkın “parçalarına 

ayrılarak iptal edilişi” (Brown, 2018). Hobbesçu bir paradigmanın içinde 

yaşadığımızın en önemli kanıtını da herhalde öncelikle burada aramak gerekir: 

Neoliberalizm, olağan bir burjuva demokrasisi için 'istisnai' unsurlar barındıran fakat 

kriz anları için yedekte tutulan leviathan'ı, kamu sözcüğünün imlediği tüm 

başlıklardaki erimeye eşlik etmek üzere bir kez daha canlandırmıştır. Hem ortaklığı 

ilgilendiren mevzularda yurttaşların ortaklaşa sahip olduğu söz söyleme zemini 

anlamında ve hem de ortak birikim-değerler-şeyler anlamında kamu'nun olağanüstü 

bir güç erozyonuna uğratılışı, elbette siyasal özne olarak “halkın iptal edilişinin” bir 

diğer adıdır. Peki, bu çözülmeden geriye ne kalır? Açık ki piyasanın doğa durumu 

benzeri işleyişinde yalıtıklaştırılmış, “kendi kendisini yatırım portföyüne çevirmiş” ve 

fakat ilk krizde gözden çıkarılıp kendi başının çaresine bakması gerekecek olan 

araçsallaştırılmış, değersizleştirilmiş hayatlar kalır -kendi yıkımının faili kılınmış, 

piyasa kurbanları. Hem fail hem kurban -tam bir trajik kahraman. Güvencesizleştirme 

ve suçlulaştırma birlikteliğini tamamlayan unsur ise yürütme erkinin önlenemez 

yükselişi ve politikayı polis'e çevirmek üzere üstlendiği roldür. Şöyle de söylenebilir: 

Kamu'nun erozyonu, zorunlu olarak, yürütme erkindeki güç toplaşması sayesinde ve 

bu güç toplaşmasının tüm siyasal alanı kaplayacak biçimde sürekli artmasını 

gerektiren bir sarmal yaratmak suretiyle hayata geçmektedir. Bu zeminde ne 

“güvenlikleştirme” yoluyla muhtelif muhalefet potansiyellerinin alanının daraltılması, 

ne de siyasal aktörlerin birer iç düşmana dönüştürülmesi tesadüftür. Öyleyse 

bugünün devletini, “kamu” ve “yürütme erki” arasındaki ayrımı gözeterek düşünmek 

gerekir; neoliberal leviathan iki sınıfa iki ayrı yüzünü gösterme marifetini, yürütme 

erkindeki sınırsızlaşma yoluyla halkı/kamuyu imkân-dışı kılarak sergilemektedir.  

Bu koşullarda patlak veren bir pandeminin, kamu ve yürütme erki arasında çoktan 

derinleşmiş olan ayrımı çıplaklaştırmasından daha doğal ne olabilir? Asıl şaşırtıcı 
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olan, sıradan insanın deneyiminde aynı madalyonun iki yüzü olarak çıplaklaşanın, 

günümüzün kimi önemli düşünürlerinin bakış açılarında yeniden yalıtık gerçeklere 

dönüştürülme eğilimidir. Yürütme erkinin istisnai araçları olağan duruma 

bulaştırmadaki maharetine dikkat çekerken kamu'yu yok sayan Giorgio Agamben ile 

olmayan kamu'ya çağrı yaparken yürütme erkinin işleyişini görmezden gelen Slovaj 

Zizek'in yorumlarını bu gözle düşünelim.35 Oysa bugün artık, ne survival stratejisinin 

yaratacağı tehdide ilişkin uyarıyı (Agamben, 2020), kendi kaderine terk edilmenin 

sınıfsal karakterinden soyutlamanın anlamlı olduğu ileri sürülebilir; ne de 

“yaşadığımız toplumu gözden geçirmek için felakete ihtiyaç duyuyor oluşumuzun 

ironisi”nden (Zizek, 2020) söz edilebilir. Zira belki de hiçbir şey, felaketlerin 

ortaklaşmaya yetmediğini ve dahası, felaketlerin ortaklığı engellemek üzere 

işlevselleştirildiğini bugünün deneyiminden daha açık gösteremez. Adı konmamış 

sürü bağışıklığı stratejisi, bugün içinde yaşadığımız pandemiden kuşkusuz daha 

eskidir. Artık kendisini can güvenliğini sağlama yükümlülüğünden de azat etmiş 

bulunan neoliberal leviathan'ın gelmekte olan yeni felaketler karşısında da tüm 

kapasitesizliği ve vaatsizliğiyle dikileceği bir o kadar açıktır. Öyleyse Hobbes'un 

“adları doğru koymak” gerektiği uyarısını bir kez daha ciddiye alalım: Karşı karşıya 

olduğumuz kendi kendisinin amacına dönüşmüş bir mekanizmadır -yani, gerçek bir 

olağan-dışı durum karşısında kifayetsiz kalmaya ve fakat olmadık ohal'ler yaratmaya 

mahkûm olan, kamu'suz bir düzenek. 

Demek ki mitinin çözülüşüne koşut biçimde yeni bir leviathan imajına da ihtiyacımız 

var ki Andrev Zvyagintsev'in Leviathan filminin (2014) afişi bunu çoktan üretmiş 

                                                
35 “Çıplak yaşam ve onu kaybetme korkusu, insanları birleştiren değil, körleştiren ve ayrıştıran bir 
şeydir” diyen Agamben (2020), uyarısını hızla “hayatta kalmaktan başka bir değeri kalmamış toplum” 
eleştirisine evriltti. Kuşkusuz düşünür, tabloya yürütme erkinin sınırsızlaşma eğilimi üzerinden bakarak 
gördüğünü söylerken haklıydı. Ne var ki dünya genelinde ağır basanın salt özgürlüğü güvenlik 
rasyonalitesine feda etme değil, aynı zamanda çalışanların can güvenliğini piyasa özgürlüğüne kurban 
etme eğilimi olduğunu görebilmek için tabloya bir de sınıfsal bölünme ve kamu sağlığı açısından 
bakmak gerekirdi. Olağanüstü hal'in teorisyeni Agamben, hangi bünyede nasıl bir tahribat yaratacağı 
hala belirsiz olan bir salgın hastalığın hakiki bir olağan-dışılık taşıdığına da hiç ihtimal vermedi ve 
hastalığın bir kamu sağlığı meselesi olarak görülmeme ısrarına yöneltilecek muhtemel tepkide 
herhangi bir potansiyel görmedi. Zizek (2020) ise politik bir müdahalede bulunma umuduyla haklı 
olarak kamu'nun perspektifine duyulan acil ihtiyaca odaklandı ve pandeminin açığa vurduğu yalın -ve 
politik- gerçeği beyan etti: “Kendimi en iyi, bütünü koruyarak koruyabilirim”. Ne var ki Zizek'in çağrısına 
adres yaptığı ulus-üstü kurumun, yani Dünya Sağlık Örgütü'nün kapasitesizliği kısa sürede açığa 
çıktığında muhtemelen kimse şaşırmadı. Bu açıdan, Agamben ve Zizek tablonun farklı yüzlerine 
bakarak aynı anda haklı da çıktılar -fakat sadece söyledikleri aynı anda hesaba katıldığında.  
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olabilir: Kıyıya vurmuş, bir iskeletten ibaret kalmış ve muktedir olduğu tek şey insan 

hayatlarında trajediler yaratmak olan dev bir ceset-canavar.  

Sonuç: “Göz Göre Göre” 

Başa dönelim ve politik açıdan, yani kolektif özneleri düşünerek yeniden soralım: 

Neyi trajik olarak adlandırırız? Belki de en çok, sınanmış güçsüzlüklerin ardından göz 

göre göre gelen yıkımlar karşısında hissedilen çaresizliği. Tıpkı mitin öyküsünü 

başından beri bilen tragedya seyircisi gibi, çoktan telaffuz edilmiş yıkıcı bir kehanetin 

kendini gerçeklemesine tanıklık etmeyi. Devasa güç eşitsizlikleriyle şekillenen bir 

dünyanın “gereksiz” hayatlar imal etmeye yazgılı vaatsiz düzeneğini. İddiasının 

aksine bir'leştiren değil, parçalayarak idare eden bir mekanizmanın hem faili hem 

kurbanı olmayı. Saramago'nun Kabil'ine insanlık tarihinin hiç yaşanmamış olmasını 

tercih ettirecek denli körleşmeyi.   

Bugün aynı tarihi, deneyimin berraklaştırdığı gözlerle okuyabilecek bir momentte 

olduğumuzu reddetmek bu trajik yazgıya teslim olmak anlamına gelirdi -oysa 

Görmek'te dendiği gibi (Saramago, 2015b: 287) “Doğarız ve o an sanki ömür boyu 

sürecek bir pakt imzalamış gibiyizdir, fakat gün gelir, Bunu benim adıma kim 

imzaladı, diye sorarız”. Zira örgütlü bir toplumun “felaketler” karşısında sahip olması 

beklenecek olan tüm savunma mekanizmalarından yoksunluğumuzu; bir siyasal özne 

olmaktan menedildiğimiz sürece doğa durumunun parçalanmış yapısına, korku ve 

nefretle mobilize olma edilgenliğine mahkûmiyetimizi; yaşanmaya değer yaşam 

ihtimalinden baştan kovulmuş olduğumuzu fark ederiz. Basit düşünelim: Hayatta 

kalabilmek için dahi iyi bir yaşamın koşullarını inşa etmenin gerektiğini gördüğümüz 

ve politik varoluşumuzu tüm veçheleriyle -öznesi, ilkesi ve sınırlarıyla- yeniden 

düşünmek zorunda olduğumuz bir dönemdeyiz. Mademki bu trajik ve kahramansız 

dünyada kendimizden ibaretiz, öyleyse hybris'e dönüşmeyecek bir yeniyi kurma 

cüretinin formülünü de hep birlikte icat etmeliyiz. 
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**Araştırma Makalesi** 

Propagandanın Güncelliği:  

Yirminci Yüzyıl Teorisinden Dersler 

Oğuzhan Taş  

Öz 

Propaganda günümüzde yeniden güç kazanıyor ve demokrasinin epistemik krizinin bir 
parçası olarak karşımıza çıkıyor. Yirminci yüzyılda propagandayla ilişkili düşünülen pek çok 
fenomen yeni yüzlerle aramızda; yalan haber, dezenformasyon, “troll”ler, komplo teorileri ve 
benzerleri. Buna karşılık propaganda hakkında geçmiş yüzyılda yürütülmüş teorik tartışmalar 
artık pek hatırlanmıyor. Bu yazının amacı, iki dünya savaşı arasındaki dönemde 
propagandanın sarsıcı etkisini kavramaya çalışan yaklaşımları hatırlatmak ve bunların güncel 
tartışmalara nasıl eklemlenebileceğini araştırmak. I. ve II. Dünya Savaşı arasındaki dönem, 
propagandanın tanımlanışına dair farklılaşan kavrayışlara sahne olmuştur. Bu dönemdeki 
tartışma ve eleştirilerin, bugün propaganda üzerine nasıl düşünebileceğimiz konusunda bize 
pek çok yeni tartışmadan daha fazla ışık tutabileceğini iddia ediyoruz. Bunun için ilk olarak 
Amerikan pozitivist sosyolojisi ve siyaset bilimi çerçevesinde propaganda sorununun nasıl 
ele alındığını inceliyoruz. Ardından Frankfurt Okulu’nun Amerika Birleşik Devletleri’nde, faşist 
propagandanın araç ve teknikleriyle ilgili yürüttüğü araştırmaları değerlendiriyoruz. Bu iki 
başlık, propaganda sorununa farklı düşünsel kaynaklar ve metodolojik araçlarla yönelmenin 
nasıl farklı kavrayışlarla sonuçlandığını gösteriyor. Sonraki bölümde ise propagandanın yeni 
medya ekolojisi içindeki varlığını hem bu teorik tartışmalarla hem de yalan haber, hakikat 
sonrası ve sosyal medya manipülasyonu gibi güncel kavramlarla ilişkilendiriyoruz. 
Propagandanın günümüzün medya ve siyaset dünyasında gücünü hala koruduğunu öne 
süreceğimiz bu bölümde, yalan haberlerin yaygınlığı karşısında çözümü genellikle teknolojiye 
havale eden yaklaşımların barındırdığı sorunlara da işaret ediyoruz.  

Anahtar Sözcükler: Propaganda, sosyal teori, yalan haber, hakikat sonrası, irrasyonellik. 
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**Research Article** 

Relevance of Propaganda:  

Learning from Twentieth-Century Theory 

Oğuzhan Taş  

Abstract 

Propaganda is gathering momentum today and it looks to be a crucial aspect of epistemic 
crisis of democracy. Many phenomena thought to be associated with propaganda in the 
twentieth century have emerged with new faces; fake news, disinformation, trolls, conspiracy 
theories, and so on. However, the theoretical debates about propaganda that occurred over 
the last century are mostly forgotten. This article evokes approaches that attempted to 
comprehend the shocking effect of propaganda between the two world wars and to explore 
how these can be articulated into current debates. We argue that, more than many recent 
arguments, the interwar debate and criticism of the twentieth century can shed more light on 
how we might think about propaganda today. To begin, we look at how the propaganda issue 
is addressed within the context of American positivist sociology and political science. Then, 
we evaluate the research conducted by the Frankfurt School on the tools and techniques of 
fascist propaganda in the United States of America. These two chapters demonstrate how 
addressing the problem of propaganda with different intellectual resources and 
methodological tool results in different insights. Following that, we relate the presence of 
propaganda in the new media ecology to both theoretical discussions and current concepts 
such as fake news, post-truth, and social media manipulation. Here we argue that 
propaganda retains its power in today's media and political world, and point out the 
shortcomings of approaches that refer to technology as a remedy to the spread of fake news. 

Keywords: Propaganda, social theory, fake news, post-truth, irrationality. 
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Propagandanın Güncelliği: Yirminci Yüzyıl Teorisinden 
Dersler 

Giriş 

“Bugün yalanlar yeniden iktidara geldi.” Federico Finchelstein (2021), Faşist 

Yalanların Kısa Tarihi kitabına bu uyarıyla başlar. Bu önemli bir tehlikedir; çünkü 

faşizm tarihinin gösterdiği gibi, siyasi yalanlar şiddete, savaşa ve yıkıma yol açma 

potansiyeline sahiptir. Öte yandan yalanların, siyasetin parçası olmadığı hiçbir 

dönemin olmadığı söylenebilir. “Propaganda, riyakârlık ve düzenbazlık, siyasi güç 

mücadelelerinin her anında mevcut”tur (Finchelstein, 2021: 12). O halde bugünü ayırt 

edici kılan nedir?  

Günümüzün “sağ radikal”, “post-faşist” ya da “otoritaryen” gibi terimlerle 

adlandırılan siyaset dünyası; yalanın iç içe geçmiş, karmaşık bir düğüm haline gelmiş 

görünümleriyle dolu: Yalan haberler, siyasetçilerin olgularla uyuşmayan beyanları, 

sağ popülist partilerin kamuoyunu yanıltmaya dönük taktikleri, “bot”lar ya da “troll”ler 

eliyle yürütülen “sosyal medya manipülasyonu” (Yeşil, 2021), komplo teorileri ve 

benzerleri. Yirminci yüzyılda propaganda olarak bilip tanıdığımız pek çok fenomen 

başka başka yüzlerle tekrar karşımızda (Waisbord, 2018: 2-3; Hyzen, 2021: 3481-2). 

Yeni olan, tüm bunlarla birlikte “yalanın artan oranda ampirik gerçekliğin yerini 

almaya başlaması” (Finchelstein, 2021: 20) ve bu durumun hakikat sonrası gibi 

terimlerle ifade edilen bir tür “epistemolojik krize” (Dahlgren, 2018: 5) yol açmakta 

oluşu.  

Bu dönemi anlayıp açıklama çabası, ister istemez yakın tarihte benzer bir eşik 

arama çabasına itiyor bizi. Bu çalışmaya yön veren de işte bu arayış. Yirminci 

yüzyılın ilk yarısında, iki dünya savaşı arasındaki dönemde propaganda hakkında 

yürütülen tartışmalar günümüz koşullarındaki iletişimsel faaliyetleri, bunların siyasal 

ve ideolojik çerçevelerini anlamamıza nasıl katkıda bulunabilir? Bu araştırma 

sorusuna içkin iddia ise şu: Propaganda, günümüz otoritaryenizmi içinde yeniden güç 

kazanmıştır ve farklı görünümleriyle demokrasinin epistemik krizinin temel 

bileşenlerinden biri halini almıştır. Bu nedenle, yirminci yüzyılda, iki savaş arası 

dönemdeki eleştirilerin ve teorileştirme çabalarının, bugün propaganda üzerine nasıl 

düşünebileceğimiz konusunda bize pek çok yeni tartışmadan daha fazla ışık 

tutabileceğini göstermeyi amaçlıyoruz. Finchelstein (2021: 19), “bugün hakikat ötesi 
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hakkında konuşulanların siyasi ve düşünsel kökeni[nin] faşist yalanların tarihinde 

yat[tığını]” söyler. Bu yalanlar, çoğu kez bir propaganda programatiği içinde üretilip 

yaygınlaştırılmıştır. Öte yandan, burada yürüteceğimiz tartışma yalnızca faşist 

propagandayla sınırlı değildir. Çünkü faşist propagandanın üstesinden ancak karşı 

propagandayla gelinebileceğini savunan hükümetler, uzmanlar ve teorisyenler 

meselenin giderek daha karmaşık bir niteliğe bürünmesinde pay sahibidir. Bu şekliyle 

“kötücül propaganda/iyicil karşı-propaganda” ikiliği, burada hatırlatmayı 

hedeflediğimiz tartışmanın da temel ayaklarından birini oluşturur.  

I. ve II. Dünya Savaşı arasındaki dönem, propagandanın tanımlanışına dair 

farklılaşan kavrayışlara sahne olmuştur. Sue Collins (2012) bu tanımlama çabalarının 

söylemsel bir mücadele görünümünde olduğunu belirtir. Propaganda, farklı 

gözlemciler için değişen anlamlara gelse de, ortaya çıkış koşullarını açıklamak 

gerektiği ve demokrasi açısından bir tehdit oluşturduğu konusunda herkes 

hemfikirmiş gibi görünür – en azından ilk bakışta. Propaganda bu nedenle oldukça 

geniş ve uzun erimli bir inceleme konusu haline gelmiş, demokratik ve kapitalist 

toplumlarda güçlü bir şekilde ve çeşitli şekillerde tekrar ve tekrar hayat buluşuna dair 

en geçerli açıklamayı ortaya koyma yönünde büyük bir çaba harcanmıştır.  

Bu çaba bize, propaganda sorununa farklı düşünsel kaynaklar ve metodolojik 

araçlarla yönelmenin nasıl farklı kavrayışlarla sonuçlandığını gösterir. Başlangıçta, 

gerek Amerikan ampirik sosyolojisi gerekse de Alman kökenli toplum felsefesi ve 

sosyal teorisinden temellenen iletişim çalışmalarında, propaganda, modern toplumu 

tehdit eden bir tehlike olarak ele alınmakla birlikte propagandanın ortaya çıkış 

koşulları, hedefleri ve bertaraf edilme yollarına dair ciddi bir ayrışma vardır. Amerikan 

kitle iletişim sosyolojisindeki vurgunun zamanla, örgütlü ve güçlü propagandadan, 

ikna teknikleri ve eleştirel farkındalık gibi temalara kayışı da bir ölçüde bu ayrışmayla 

bağlantılıdır. Collins’in (2012: 2) belirttiği gibi, iletişim ve medya çalışmalarının 

ABD’de belirgin bir akademik disiplin olarak kurumsallaştığı süreçte propagandanın 

siyasal bakımdan önemi, kamuoyu ve piyasa araştırmalarının gölgesinde kalmış, 

propaganda kitlesel iknanın yalnızca alt dallarından biri olarak tanımlanarak 

depolitize edilmiştir. Buna karşılık Avrupa düşüncesinde, bilhassa da Frankfurt Okulu 

çevresinin çalışmalarında, faşizm deneyimi karşısında propagandaya bakış hiçbir 

zaman bu ölçüde ehlileşmemiştir. Her durumda iki “paradigma” arasındaki 

ayrışmanın, “propaganda teorisi” hakkındaki tartışmayı güncel kılan unsur olduğunu 
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belirtmemiz gerekir. Bu yazıda savunulacağı üzere, propaganda, alışılmış ya da yeni 

formlarıyla çağdaş siyasal ve toplumsal gerçeklikteki ağırlıklı yerini korumaktadır. 

Zehir ve Panzehir: Şeytani Propagandadan Propagandayla 

Eğitmeye 

Siyasal bir araç ya da teknik olarak propaganda yeni değildir, somut geçmişi I. Dünya 

Savaşı’ndan çok daha öncesine uzanır; ancak ilk kez savaş sırasında geniş bir 

kamusal ilgi konusu haline gelmiştir (Qualter, 1980: 258).1 Savaşan devletler iyi bir 

şekilde örgütlenmiş enformasyon bürolarına sahip olmanın avantajını propaganda 

için kullanmaktan çekinmemiştir. Öte yandan propaganda, sadece düşman 

devletlerin yaptığı faaliyetleri tanımlayan bir kavram olarak sunulmuştur. Collins’in 

belirttiği gibi (2012: 4), ABD halkının gözünde propaganda, asıl olarak Almanya’nın 

yaptığı bir şeydir; oysa bunun böyle görülmesi için propaganda faaliyeti yürütenler 

ABD ve İngiltere hükümetleridir. Kamusal bilgilendirme ile propaganda arasındaki 

ayrımdan hiç söz edilmemesi, savaşan devletlerin kendi çıkarlarını gözetme 

çabalarıyla ilişkilidir.  

I. Dünya Savaşı’ndaki yaygın kullanımı, propagandaya ilk kez bu kadar ciddi bir 

dikkat yöneltilmesine neden olmuş; savaş sonrasında, ABD’deki ilerlemeci 

entelektüeller, kamuoyunun özel çıkarlarca manipüle edilmesine dair derin kaygılarını 

açıkça dillendirmişlerdir. Bu kaygıların böylesine yoğun bir şekilde dile getirilmesinin 

ardında, insanın irrasyonelliğe direnme yetisine duyulan aydınlanmacı inancın, yerini 

dünya savaşının yarattığı hayal kırıklığına bırakması da etkilidir (Sproule, 1987). 

Milyonlarca insanı yıkıma uğratan savaş aynı zamanda rasyonelliğin insanlığın 

yanlışa sürüklenmesine karşı bir panzehir olabileceği fikrinde de bir revizyona yol 

açmıştır. Bu dönemde, toplumu akıl dışı davranışlara kolayca sürüklenebilen bir kitle, 

güruh ya da kalabalık olarak gören bakış açısı çeşitli kuramcılar tarafından dile 

getirilmiştir. Gabriel Tarde, Gustave Le Bon, Wilfred Trotter vb. kuramcılar farklı 

vurgularla da olsa irrasyonel bir etkiyle bir araya gelmiş “kalabalıklar”dan söz 

etmişlerdir (Collins, 2012: 9). Kitle toplumu tezinin farklı tezahürleriyle 

karşılaşabileceğimiz bu yaklaşım içinde, toplumsal ilişkilerinden kopmuş, yalıtılmış ve 

savunmasız durumdaki bireyin, her an için modern toplumun güçlü kurumlarının 

                                                        
1 Propagandanın tarihi hakkında bkz. Cull vd., 2003: xv-xxi.  
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(devlet, piyasa, eğitim, kitle iletişimi) manipülasyonuna açık olduğu görüşü 

savunulmuştur. 

Michael Schudson’ın belirttiği gibi (1978: 134) kamu artık, akıl yürüten değil, 

irrasyonel; katılımcı değil, izleyici; üretici değil, tüketime yönelmiş bir kitle olarak 

görülmektedir. Bu durumda, eğer, insanlar rasyonel olana kendiliğinden 

yönelebilecek zihinsel beceriden yoksunlarsa yapılması gereken, onları doğruya 

yönlendirecek araç ve teknikleri kullanmaktır; bu görevi üstlenmesi gerekenler ise 

entelektüeller, uzmanlar, bürokratlar ve bilim insanları olmalıdır. Bir başka deyişle, 

ilerleme kendiliğinden gerçekleşmediyse ve beklentilerin vardığı nokta, savaş 

olduysa artık kitleleri yönetmenin modern teknikleri işe koşulmalıdır. Nihayetinde 

ilerlemeciler, mantıklı argümanlarla eylemlerine yön veren rasyonel birey idealine 

hâlâ bağlıdırlar. Bu argümanlara temel oluşturacak bilgi ise kamusal bilgilendirme 

yoluyla erişilebilir olmalıdır. Gerçeklerin herkesçe görülüp bilinmesi, yoksulların ve 

işçi sınıfının yararına olacak şekilde bir sosyal değişimi tetikleyecektir. İşte bu 

çerçevede, propagandanın kamuoyu yaratmak için nasıl kullanıldığı ve bu kullanımın 

özel girişimcilere, bürokratlara, toplumbilimcilere, daha iyi ve nitelikli bir iletişim ortamı 

yaratmak için uğraşanlara nasıl bir görev yüklediği, savaş sonrası yapılan 

araştırmaların odağında yer almıştır (Collins, 2012: 2).  

1920’lerden 1940’lara kadar olan süreçteki propaganda araştırmalarında birkaç 

farklı yönelim saptamak mümkündür. Elbette bu yönelimlerin oluşumu, siyaset bilimi 

ve sosyoloji içindeki paradigma çatışmaları ve yöntembilim arayışlarıyla; bu arayışlar 

içinde kolektif eylemliliğin, sosyal değişimin ve demokrasinin kavranış biçimleriyle 

yakından ilişkilidir. Aşağıda ele alacağımız gibi, propagandanın, dönemin güncel 

politik gerçekliği içinde neye karşılık geldiği, siyasal manipülasyonun tehlikeli bir aracı 

mı yoksa toplumsal ilerleme için etkili bir teknik olarak mı görüldüğü, bu teorik 

tartışma ve önkabullerden bağımsız düşünülemez. Örneğin, kolektif davranışı 

açıklamak için ne tür bir kavrama başvurulduğu (kalabalık, kitle, tüketici, kamu vb.), 

propagandanın işleyişini ve gücünü açıklamaya yönelik bakış açısında da değişime 

yol açmıştır (Collins, 2012: 9). Diğer yandan propaganda teorisinin ele aldığımız 

dönemdeki seyri, akademi ve siyaset arasındaki ilişkilerin dönüşümüne dair de çok 

şey söyler.  

İlkin, 1920’lerde propagandayı toplum için bir tehdit olarak gören söylemlerde 

hümanist ve pragmatist eleştiri belirleyici konumdaydı. Ne var ki savaş dönemi 
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propagandasının şeytanileştirilmesi, onun iletişimsel bir faaliyet olarak nasıl işlediği 

ve etkili olduğunu anlamayı engelliyordu. Propagandanın toplumsal mahiyetini daha 

kapsamlı bir biçimde incelemek isteyen sosyal bilimcilerin çalışmalarında vurgu, 

ilerlemeci hümanist eleştiriden davranışçı pozitivist bilimsel analize kaymaya başladı. 

Bu kayma, aynı fenomeni, propaganda yerine toplumsal ikna ve kamuoyu oluşturma 

teknikleri gibi “bilimsel” ve “tarafsız” kavramlarla ifade etmeye de imkân tanıyordu. Bir 

başka deyişle ideolojik ve manipülatif niteliği nedeniyle karşı çıkılan propaganda, ikna 

teknikleriyle kamuoyunun etkin bir şekilde inşası adıyla yeni bir çehreye kavuşturuldu 

ve Robert Merton bu faaliyetlerin ahlaki boyutunu sorunsallaştırıp işlevselci bir eleştiri 

getirinceye dek yürütülen söylemsel mücadeledeki hâkim görünümünü korudu. Söz 

ettiğimiz söylemsel mücadele ve kaymanın izleri, Walter Lippmann’ın (1920; 1922)  

teknokrasi savunusunda, Edward Bernays’ın (1923) psikolojizminde ve Harold 

Lasswell’in (1927) propaganda teorisinde karşımıza çıkar. 

Lippmann bilimselci kavrayışın eşiğindeydi; eserlerindeki ilerlemecilik savunusu, 

hümanist geleneğin izlerini taşıyor (Sproule, 1997: 95–97), diğer yandan çağın 

hastalıkları için sunduğu reçete, uzmanların kamusal söylemi şekillendireceği bir 

demokrasi idealine yaslanıyordu.2 Lippmann, propagandayı dar anlamda devlet ya 

da partiler eliyle yürütülen faaliyetlerin ötesinde kavramak gerektiğine dikkat çekmesi 

nedeniyle önemliydi, artık “savunuculuk”, “reklamcılık” ya da “habercilik faaliyetleri” 

de propagandanın parçası haline gelmişti. Buradaki ciddi problem; basının, 

demokratik kamuoyunun şekillenmesi için üstlenmesi gereken rolden 

uzaklaşmasıydı. Yalan, sansasyon ve söylentiler; kamusal söyleme öylesine hakim 

olmuştu ki haber ile propaganda birbirine karışmıştı. Kamusal kanaatin özgürce 

şekillenmesine imkân tanımaması nedeniyle propaganda, demokrasi için bir tehditti.  

Demokrasinin özgürlük projesi, doğru bilgi akışıyla mümkündü ve basın, mevcut 

durumda bu görevi üstlenebilmekten oldukça uzaktı. Doğru bilgi akışını 

sağlayabilmek için bilimsel olarak eğitilmiş ve disipline edilmiş politika uzmanlarına 

ihtiyaç vardı, yani teknokratik bir seçkinler grubuna.  

Collins’e göre (2012: 11) Lippmann’ın uzmanlık güdümlü demokrasi tezi, iki 

savaş arasındaki dönemde pozitivist sosyal bilimlere doğru gerçekleşen paradigma 

değişimine meşruiyet sağlamıştır. Fakat Lippmann’ın, teknokratik seçkinler grubunun 

kendisinin, propagandanın cezbedici etkisinden muaf olacağı konusunda ne 

                                                        
2 Krş. Schudson, 2019. 
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düşündüğü pek açık değildir. Doğrusu, bu sorunun yanıtı oldukça kritiktir. Çünkü 

Lippmann, propagandanın, adı açıkça konmuş siyasi faaliyetlerin ötesinde farklı 

yüzlerle kendini göstermesinde olduğu gibi, uzmanlık ideolojisinin de benzer 

tuzaklarla dolu olduğunu görememiştir. Başka şekilde söylersek, Lippmann’ın yanlı 

siyasi görüşlerle lekelenmemiş pozitif bilimsel bilgiye ve sosyal mühendisliğin gücüne 

duyduğu inanç, gerek tahayyül ettiği enformasyon bürolarının gerekse bilimsel 

yordamlarla donanmış gazetecilik faaliyetlerinin kolayca propaganda aygıtının dişlileri 

haline gelebileceğini gözardı etmesine neden olmuştur. Oysa bu önemli bir tehlikedir 

ve aynı yıllarda çok sayıda entelektüel, sosyal bilimci ve reform yanlısı, propaganda 

tekniklerinin “pozitif kullanımıyla” ilerlemeyi nihai hedefine götürme yanılsamasına 

kapılmıştır. Örneğin, Edward Bernays ([1923] 2015) toplumsal iknaya açık durumdaki 

halkın eğitilmesi ve bilgilendirilmesi için propagandadan etkili bir araç olarak 

yararlanılabileceği düşüncesini savunmuştur. Collins’in (2012: 4) vurguladığı üzere 

halkla ilişkiler ve reklamcılık gibi yeni gelişen toplumsal iletişim kurumları, kamuoyuna 

rasyonel bir nitelik kazandırabilmek için çeşitli stratejilere ihtiyaç olduğunu fark 

etmiştir. Aksi takdirde eşit oya dayalı bir sistemde kolayca manipüle edilebilen 

“kitleler”in kolayca sistem dışı alternatiflere (“totalitarizme”) kayma ihtimalleri 

olduğuna inanılmıştır. Bu tür bir kavrayış geliştirebilmek için yapılması gereken, 

propagandayı normalleştirmek ve onu tarafsız bir ikna tekniği olarak yeni baştan icat 

etmektir. Nitekim bunu en başarılı şekilde yapan kişi, halkla ilişkilerin simge ismi 

Bernays’tır.  

Bernays (2015: 50); savaş döneminin “korkunç” propaganda aygıtı ve onun 

tekniklerini, halkla ilişkiler ve kamuoyu yönetimi adına kullanılan tekniklerden ayırt 

etme çabası içindeydi. Kolayca kandırılan, güdülüp yönlendirilen kalabalıkları, onlara 

yanlış fikirler aşılayan propagandadan korumanın yolu, bu etkiyi tersine çevirecek 

güçteki ikna tekniklerini işe koşmaktı (Peters ve Simonson, 2004: 51). 

Propagandanın teknik gücü, sürü içgüdüleriyle hareket eden kitlelerin zihnindeki, 

“aklın ışığını geçirmeyen” katmanlara ulaşmanın bir yolu olarak kullanılabilirdi 

(Bernays, 2015: 97–99; Collins, 2012: 13). Bir başka deyişle, bireylerin kendi 

zihinlerinin sansürünü aşmak için psikolojik tekniklerden yararlanılmalıydı. Doğrusu, 

Bernays bu fikirleri ilerlemeci ve demokratik hedefler doğrultusunda dile getiriyordu. 

Bir halka ilişkiler danışmanının Amerikan kapitalizmine ve demokrasiye hizmet 

edebilmesi, doğruluğu ve geçerliliği bilimsel olarak ortaya konmuş teknikleri sorumlu 
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bir şekilde kullanabilmesini gerektiriyordu (Collins, 2012: 13). Halkla ilişkiler 

danışmanının görevi, birey ve grup psikolojisinin sunduğu bilimsel yaklaşımla halkın 

zihnindeki gizli eğilimleri ortaya çıkarıp analiz etmek ve arzu edilen tepkiyi 

oluşturacak şekilde içgüdü ve arzulara hitap eden simgeler yaratmaktı (Bernays, 

2015: 191–192). Bernays’ın yaklaşımında, bir kişinin toplumu bilinçlendirmesi olarak 

gördüğü bir şey, önerilen bakış açısına nasıl yaklaşıldığına göre, bir başkası için kötü 

niyetli bir propaganda olarak görülebilirdi (Bernays, 2015: 225). O halde 

propagandayla eğitim arasındaki çizgi, sanılandan daha inceydi. Görüldüğü gibi 

Bernays, psikolojik manipülasyon tekniklerinden, amaçlanan hedefler doğrultusunda 

yararlanmayı meşru saydığı ölçüde propaganda ile eğitim arasındaki ayrım çizgisinin 

de ancak içerikler düzleminde çekilebileceğini kabul etmek zorunda kalıyordu. Bunun 

zorunlu sonucu; propagandanın kavramsal olarak depolitize edilmesi, normatif bir 

sorgulamanın dışına itilmesiydi. Halkla ilişkilerin bu kurucu hamlesi karşısında Harold 

Lasswell’in teorik müdahalesi oldukça yerindeydi.  

Lasswell ([1927] 1938), propaganda teorisinin köşetaşı kabul edilen 

Propaganda Technique in the World War kitabında, propagandaya realist bir gözle 

bakmayı savundu (Peters ve Simonson, 2004: 47). Propaganda; şeytanca, 

düşmanca, haince bir savaş taktiğinin ötesinde; toplumu ikna etmek için hikâyeler, 

söylentiler, haberler, resimler ve toplumsal iletişimin diğer araçları yoluyla bir illüzyon 

yaratma tekniğiydi (Lasswell, 1938: 9; Collins, 2012: 14–15). Geçmişte devletin ya da 

siyaset kurumunun zor ve şiddet yoluyla ulaştığı hedeflere, artık polemik ve ikna gibi 

rasyonel araçlarla ulaşılmaktaydı. Bu haliyle propaganda, modern devletin yönetme 

tekniğinin parçasıydı. 1927’de American Political Science Review’da yayınlanan “The 

Theory of Political Propaganda” yazısında, “demokrasi palavranın diktatörlüğünü ilan 

etti, diktatörün dikte etme tekniğinin adıysa propaganda oldu” diyordu (akt. Collins, 

2012: 14–15). Fakat bu durum mutlak bir gerçeğe işaret etmek zorunda değildi. 

Lasswell’e göre, “belirli bir topluluk içinde tartışmalı olarak kabul edilen tutumların 

iletilmesi”nde ve belli toplumsal hedeflere ulaşmada zor ve şiddete başvurmak yerine 

propagandadan yararlanılabilir, sosyal bilimciler ve yönetici seçkinlerin elinde, 

propaganda, barışçıl bir düzende istikrara kavuşturulabilirdi. Lasswell, Bernays’ın 

aksine, propagandanın eninde sonunda politik bir faaliyet olarak ele alınması 

konusunda ısrarcıydı; onun politika dışı sıradan bir ikna tekniğine indirgemeyeceğini, 

kolektif davranış değiştirme gücünün siyaset bilimi tarafından ciddiye alınması 
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gerektiğini savunuyordu. Ancak zor ve şiddete dayalı yönetme teknikleri karşısında 

“barışçıl” bir alternatif olarak gördüğü propaganda tekniklerinin kendisinin şiddet 

yaratma potansiyeli hakkında Bernays gibi Lasswell de sessiz kalmıştı. Çünkü içerik 

analizine dayalı bir yaklaşımla propagandanın olumlu ya da olumsuz özelliklerinin 

ortaya çıkarılıp ayrıştırılabileceği düşüncesi, Lasswell’in propaganda teorisinin temel 

savıydı.  

Nihayetinde, Lasswell ve benzeri araştırmacılar propagandayı bilimsel 

sorgulama konusu haline getirmekteki haklı ısrarlarına karşılık, hümanist eleştiriden 

ya da Marksist ideoloji eleştirisinden uzak durmaya çalıştıkça (Sproule, 1991), 

çözümü pedagojik yordamlara ve rasyonel bireylerin eleştirel farkındalığına havale 

etmenin ötesine geçemediler. Örneğin Leonard W. Doob, 1935 tarihli Propaganda: 

Its Psychology and Technique adlı ünlü kitabında, propagandanın temel 

mekanizmalarını basından, radyodan, sinemadan, sahne sanatlarından ve basılı 

materyallerden örneklerle açıklayıp belirlemeye çalıştı (akt. Collins, 2012: 17). 

Buradaki fikir, Lasswellci bir bakışla, kitabın okurlarına tüm tezahürleriyle her türden 

propagandayı ayırt edebilecekleri bir anlayış kazandırmaktı; tıpkı günümüzde yalan 

haberleri tespit etmeye, kullanıcılara da bunun yollarını öğretmeye istekli doğrulama 

platformları gibi. Böylece doğru saydıkları şeyin içindeki yalanları fark edebilir ya da 

yalan diye bir tarafa ittikleri şeydeki gerçekleri görebilirlerdi. Doob’a göre insanlar 

ancak bu şekilde liderlerini akıllıca seçebilir ve faşizme karşı bağışıklık 

kazanabilirlerdi (akt. Collins, 2012: 17). Doob’un yaklaşımı, pozitivist-çoğulcu siyaset 

biliminin “rasyonel seçmen tasarımı”yla (Köker, 1998: 64–66) pekâlâ örtüşüyordu. Bu 

çerçevede, I. Dünya Savaşı sırasında şiddet sarmalının tam ortasında duran 

propagandanın, salt “teknik niteliğiyle” demokratik siyasal hedefler için de 

kullanılabileceği düşüncesinin, savaş sonrası dönemin bilimsel eğilimleriyle uyumlu 

olduğunu söyleyebiliriz. Artık propaganda, bilimsel analizden geçirilip düşmanca 

içeriğinden arındırılmasıyla tarafsız bir ikna tekniği olarak ulusal çıkarları 

destekleyecek şekilde kullanılabilir hale gelmişti. Nitekim II. Dünya Savaşı’nda, halkın 

savaşa verdiği moral ve finansal desteği artırmak için propagandadan yoğun şekilde 

yararlanıldı. İletişim araştırmalarının ön saflarındaki uzmanlar için ulusal güvenlik 

politikası bakımından tek çözüm, inşasıyla yakından ilgilenecekleri “demokratik anti-

propaganda”yı etkin kılmaktı (Collins, 2012: 25–26). 
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Lasswell propagandayı rasyonel bir söylem olarak görmekte haklıydı ancak 

rasyonel bir işleyişi olan propaganda tekniklerinin yarattığı ikilikler, kalıpyargılar ve 

imgelerle aklın yıkımına yol açacak tözsel bir irrasyonelliği destekleme ihtimalini 

şüphesiz pozitivist metodoloji içinde kavrayabilmek olanaklı değildi. Propaganda 

teorisi, yeni küresel savaş koşullarına uyarlanırken, sorunun bu boyutu Amerikan 

sosyolojisi içinde Robert Merton tarafından gündeme getirildi. Merton, kitlesel iknayı 

esasen ahlaki bir ikilem çerçevesinde değerlendirerek pozitivist metodolojiye itiraz 

etti.  

Merton 1942’de, dönemin popüler yıldızlarından olan Kate Smith’in katılımıyla 

on sekiz saat süren ve amacı; dinleyicileri, hükümetin çıkardığı savaş bonolarından 

satın almaya teşvik etmek olan canlı radyo yayını hakkında bir araştırma yürütmüştü 

(Scannell, 2020: 78). Bono satışı savaş sırasında önemli bir finansal işleve sahipti: 

Hükümet, savaşı finanse edebilmek için ihtiyaç duyduğu kaynağı vergilerde bir artışa 

gitmeden şahısların ve şirketlerin gönüllü bağışlarıyla elde etmek için yoğun bir 

kampanya yürütmekteydi. Smith’in resmiyetten uzak kişisel konuşma üslubuyla, 

savaşın ayrı düşürdüğü aileler, savaşı sürdürme çabasına destek vermek, fedakârlık 

ve yurtseverlik hakkında konuşarak dinleyicilerini 40 milyon dolar değerinde bono 

almaya ikna ettiği canlı yayın, bu siyasal kampanyanın bir parçasıydı.  

Kate Smith yayını, gerçek anlamda bir medya olayıdır (media event). Böyle 

yüksek bir bono satış hacmine bu kadar kısa sürede ulaşılması, olağanüstü bir başarı 

olarak görülmüştür. Ancak Merton’a göre bu yayını salt teknik bir başarı olarak 

görmek, ahlaki bakımdan sorunludur. Smith’in seslendirdiği metinleri hazırlayan 

programcıların, dinleyicilerin duygularını harekete geçirmekten başka bir amacı 

yoktur. Bu tam anlamıyla propagandacı bir bakıştır; toplamda kaç kişinin amaçlanan 

eyleme yöneltildiği ya da istenen düşünce kalıbına sokulabildiğinden başka hiçbir şey 

önemsenmez. Oysa bu, insan ve topluma yönelik manipülatif tutumu ifade eden 

ahlakdışı bir yaklaşımdır (akt. Scannell, 2020: 84). Merton; yayıncıları, “kitlelerin 

duygularına yöneldikleri ve kitlesel endişeleri sömürdükleri, savaş bonolarının 

ardında yatan iktisadi rasyoneli yani bonoların enflasyon karşıtı bir düzenleme aracı 

olarak kullanılmasını görmezden geldikleri için” eleştirir (akt. Scannell, 2020: 84). 

Merton’un eleştirilerinden propaganda araştırmacıları da payını alır. Ona göre, 

propaganda faaliyetlerini basitçe teknik ya da metodolojik yönüyle ele almak, bilimsel 

incelemenin ahlaki boyutunu ıskalar (akt. Scannell, 2020: 85). 
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Ayrıca Merton ([1948] 2004), Lazarsfeld’le kaleme aldığı ve son yıllarda daha 

sık hatırlanmaya başlanan (örn. Zollmann, 2019; Blumler, 2020; Pickard, 2021) 

makalede, medyanın sahip olduğu gücün niteliğine dair bir değerlendirme yapar. 

Yazarlara göre modern kitle iletişim araçları, izlerçevre üzerindeki yarattığı etkinin 

büyüklüğü nedeniyle değil; toplumsal kontrolü sağlamakta çıkar gruplarının hizmetine 

koşulduğu için dikkate alınmalıdır. İnanılanın tersine, medya sihirli bir etki gücüne 

sahip değildir; ancak doğrudan sömürünün, yerini daha incelikli psikolojik sömürü 

biçimlerine bırakmasına aracılık etmektedir. Hayırseverlik kampanyaları, program 

sponsorlukları ve yardım dernekleri vb. halkla ilişkiler girişimlerinin yanı sıra bu 

psikolojik sömürünün asli görünümü, kitle iletişim araçlarıyla yaygınlaştırılan 

propaganda faaliyetleridir (Lazarsfeld ve Merton, 2004: 231). Akademik 

çalışmalardaki vurgunun, propagandanın bir tahakküm biçimi olarak işleyişinden 

meşru bir ikna biçimi olarak sahiplenmesine kaydığı bir ortamda, Merton ve 

Lazarsfeld’in ısrarla, örgütlü iletişim faaliyetlerinin ardındaki propagandacı itkilere 

işaret etmeleri, yalnızca o dönemin koşullarını değil; günümüzdeki yönelimleri 

anlamak açısından da önemlidir.  

Aynı tarihsel uğrakta, propaganda sorununa farklı bir teorik cepheden ve o güne 

kadarki propaganda analizlerinde pek dikkat yöneltilmemiş türdeki siyasal konuşma 

metinleri üzerinden yaklaşan sürgündeki Frankfurt Okulu üyeleri, propagandanın 

ideolojik manipülasyon yaratmaktaki gücünün ardında hangi koşul ve etmenlerin 

olduğunu sorgulamışlardır. ABD’li faşist demagog ve ajitatörlerin konuşmaları üzerine 

yaptıkları analizlerde, propagandanın tekniği ve içeriği arasındaki bağlantının, 

düşünülenden daha karmaşık olduğunu göstererek propagandacı düşün yapısı ve 

akıl yürütme tarzının, modern kutuplaşma siyasetinin karakteristiği haline gelmekte 

olduğuna dikkat çekmişlerdir. Propaganda, hileci araçsal aklın giderek yaygınlaşan 

bir görünümüdür, bu nedenle içeriği teknikten kolayca sıyırıp atacak bir formül yoktur. 

Doğrusu, reel siyasetteki gidişat tam da bu yönde olmuştur. ABD, 1950’lerde 

dünyaya “enformasyonun serbest akışı” doktrinini pazarlarken, aralarında Wilbur 

Schramm’ın da bulunduğu iletişimciler, hükümetin komünizme karşı açtığı 

propaganda savaşına yardımcı olmuşlardır. İronik olan şu ki ABD’de sürmekte olan, 

hatta ticari medya ve reklamcılığın palazlanmasıyla daha da güçlenen propaganda 

faaliyetleri karşısında, bunların varlığına yönelik akademik kaygılar adeta sahadan 

silinmiştir (Pickard, 2021).  
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Teknik ve İrrasyonellik: Ajitasyonun Politik Psikolojisi 

Amerikan Yahudi Komitesi 1943 yılında, Toplumsal Araştırmalar Direktörü Max 

Horkheimer yönetiminde yürütülen ve anti-semitizmin politik ve sosyo-psikolojik 

boyutlarını ampirik çalışmalarla ortaya koymayı hedefleyen bir araştırma projesine 

sponsor olmuştur (Cavalletto, 2007: 131). Araştırmanın verileri ABD’de toplanmış 

olsa da anti-semitizmi, önyargıların oluşumu, kalıplaşması ve etkisi üzerinden ele 

alan bu araştırma, aslında sadece ABD’ye özgü bir toplumsal duruma işaret etmez. 

Volker Weiss’in vurguladığı gibi (2020: 14), “Batı toplumunun geleceğinin [...] bundan 

böyle ABD’de belirleneceğini” bildikleri için, bu araştırmayla “Almanya’nın ve 

Avrupa’nın kritik problemlerinin en iyi ABD’de derinlemesine incelenebileceğini” 

göstermişlerdir. Araştırmanın sonuçları, “Önyargı Üzerine Çalışmalar” üst başlığıyla 

beş ciltlik bir seri olarak yayınlanmıştır. Bu beş ciltten biri, Leo Löwenthal ve Norbert 

Guterman’ın (1949) Aldatmanın Peygamberleri: Amerikan Ajitatörünün Teknikleri 

Üzerine Bir İnceleme başlıklı kitaplarıdır.  

II. Dünya Savaşı öncesinde ve savaş sırasında Amerikalılar, aralarında Nazi 

liderleriyle çarpıcı benzerlikler taşıyan bir grup kişinin varlığı karşısında şaşkına 

dönmüşlerdir. Bunların çoğu Hitler ve Mussolini’ye duydukları hayranlığı ve anti-

semitist olduklarını açıkça belirtmektedir. Gerald L. K. Smith, William Dudley Pelley 

ve Peder Charles Coughlin gibi isimler; irili ufaklı politik hareketlere ve periyodik 

yayınlara öncülük etmişler, sık sık politik demeçler verip konuşmalar yapmışlardır 

(Löwenthal ve Guterman, 1949: xv). İşte Löwenthal ve Guterman; Aldatmanın 

Peygamberleri’nde bu pro-faşist, komünizm karşıtı, anti-semitist yerel topluluk 

liderleri ve siyasetçilerin yazılarını, kitaplarını, radyo konuşmalarını ve konferans 

metinlerini analiz ederler.  

Löwenthal ve Guterman’a göre ajitatörlerin büyük çoğunluğu yerel düzeyde 

etkinliği olan kişilerdir; “[...] kitleleri sürükleyen bir lider imajı taşımaktan çok, bir sahte 

ilaç şarlatanını andırırlar.” Bir dolandırıcının pek çok karakteristik özelliğine sahip 

olan ajitatörler, “halkın radikal bir değişime yönelik müphem korku ve beklentileri 

üzerine oynarlar” (Löwenthal ve Guterman, 1949: 4). Aralarındaki farklılıklar ne 

olursa olsun, Amerikan ajitatörlerinin hepsi aynı türdendir. Ajitasyon amaçlı konuşma 

ve metinlere yönelik dikkatli bir okuma, tesadüfi olmayan benzerlikleri ve tekrarlanan 

motifleri gösterebilir. Löwenthal ve Guterman (1949: 4); tipik bir ajitatör nutkunun, ilk 

bakışta “bir delinin saçmalamaları” olarak görülüp görmezden gelinebileceğini belirtir. 
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Ama bu tür bir konuşma, Amerika’da kitleleri cezbedebilmektedir. Üstelik bazı 

ajitatörler zaman zaman ulusal politika sahnesine oldukça yakınlaşmışlardır. 

Amerika’nın ağır bir krize yaklaştığı varsayımı üzerinde oynayarak bir kitle hareketi 

inşa etmeye çalışmışlar, özellikle “New Deal” yılları boyunca ve Amerika’nın savaşa 

girişinden hemen önce etkili olmuştur (Löwenthal ve Guterman, 1949: 4). 

Löwenthal ve Guterman’ın politik ajitasyonun tarihi ya da propagandanın diğer 

boyutlarını irdelemek gibi bir niyetleri yoktur. Ajitatörlerin bir dizi metnini inceleyerek 

bunlardaki ortak noktaları tespit etmek gibi görece mütevazı bir işle kendilerini 

sınırlandırmışlardır. Ne var ki ajitatörlerin konuşmalarının sosyal ve psikolojik 

etkilerine dair gerçekleştirdikleri analiz, propagandayı depolitize bir tekniğe 

indirgemeye dönük eğilimlere verilmiş sert bir kuramsal yanıt niteliğindedir. Ajitatörün 

rolü, ikna teknikleri ve ara bulma mekanizmalarını inceleyen Löwenthal ve Guterman, 

ajitatörlerin konuşmalarının “dinleyicilerde zaten varolan önyargı ve eğilimlerin açık 

doktrinlere ve nihayetinde açık bir eyleme dönüşmesine” aracılık ettiğini ortaya 

koymuşlardır (Löwenthal ve Guterman, 1949: vii).  

Ajitatör, dinleyicisine aralarından sivrilmiş biri gibi yaklaşır, onların dile 

getiremedikleri düşünceleri dile getiren biri gibi konuşur; ifadeleri çoğunlukla müphem 

ve ciddiyetsizdir (Löwenthal ve Guterman, 1949: 5). Bu çift yönlü belirsizlik, kesinlikle 

amaçlanmış bir şeydir. Ajitatör, diğer sosyal değişim savunucularından (reformist ve 

aktivistlerden) farklı olarak, bir hoşnutsuzluk durumunu sömürürken bunun doğasını 

rasyonel kavramlarla tanımlamaya çalışmaz (Löwenthal ve Guterman, 1949: 6). 

Yazarlara göre reformist veya devrimci nesnel durumun analizine yönelir, bilinçdışı 

ve mantıksız öğeleri devre dışı bırakmaya çalışır. Fakat ajitatör, rasyonel ve analitik 

olanı yitirmek pahasına öncelikle bilinçdışı ve mantıksız olanın cazibesinden 

yararlanmaya çalışır. Reformist ya da devrimcinin tersine, toplumsal kesimlerin 

yaşadığı hayal kırıklığının izini, açık seçik, tanımlanabilir nedenlere doğru sürmek için 

hiçbir çaba sarfetmez. Yazı ve konuşmalarını güncel ve sahici sorunlara göndermede 

bulunuyormuş gibi şekillendirir; fakat amacı, takipçilerinin duygularını keskinleştirip 

bozulmaya uğratarak nesnel durumlardan uzaklaştırmaktan başka bir şey değildir 

(Löwenthal ve Guterman, 1949: 6–10).  

Weiss’a göre (2020: 26), bu çalışmada ortaya konulan bilgiler, en aşırı 

sağcıların, belirli söylem kurallarına alıştıklarında ya da siyaset düzlemine 

katıldıklarında yatışacaklarına dair o dönem beslenen umutları boşa çıkarmıştır. 
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Analiz edilen metinler; propaganda yoluyla, Löwenthal’in tabiriyle “tersinden 

psikanaliz” uygulandığını, kullanılan tekniklerle insanlardaki otoriter eğilimlerin 

sistematik olarak uyarıldığını göstermiştir. Bu nokta oldukça kritiktir; çünkü Lars 

Rensmann’ın (2017: 325–335) vurguladığı üzere, Aldatmanın Peygamberleri’nde 

propagandanın yapısal eşitsizlik ve adaletsizliğin yoğun olduğu modern toplumsal 

koşullarda siyasal öznelerdeki otoriter eğilimleri harekete geçirebildiği ortaya konur. 

Propaganda bu yıkıcı ve anti-demokratik eğilimlerin asli kaynağı değildir; ancak 

toplumsal koşullarca belirlenen bu eğilimler, otoriter siyasal ideolojilerin hareket 

sahasını genişletmekte ve onlara siyasal meşruiyet kazandırmakta etkili bir araç 

olarak kullanılmaktadır. 

Anti-semitizm projesi kapsamında siyasal konuşmalar üzerine analiz yapan 

diğer bir isim, Theodor W. Adorno’ydu. Adorno; Hıristiyan Sağ’ın demagoglarından 

Martin Luther Thomas üzerine yaptığı analizde, propaganda tekniklerindeki 

irrasyonelliğe yönelik güçlü psikolojik eğilimleri çarpıcı bir şekilde sergiledi.3 Şimdi 

unutulmuş bir isim olan peder Martin Luther Thomas; 1930'larda, radyo 

konuşmalarıyla tanınan Hıristiyan sağcı bir faşist demagogdu.4 Thomas, anti semitist 

ve faşizm yanlısı olduğunu, genişletmeye çalıştığı cemaatinin önünde açıkça dile 

getirmekle birlikte, radyo konuşmalarında bu eğilimini gizleyen bir tavır takınıyordu. 

Adorno için de asıl dikkat çekici olan buydu; Yahudi düşmanlığı ve faşist eğilimlerin 

örtük ve dolaylı şekilde (psikanalitik ve sosyo-teorik bakımdan) konuşma metinlerine 

sızması (Cavalletto, 2007: 133–134).  

Adorno’ya göre faşist propaganda, rasyonel bir düzeyde oluşturulmuş çok 

sayıda psikolojik aparat (device) ve hileden (trick) yararlanır. Ajitatör sistematik bir 

yaklaşıma sahiptir; net bir şekilde belirlenmiş, belli bir örüntüye sahip teknikleri takip 

eder. Dönüp dolaşıp aynı fikirleri dile getirir, söylediklerini sıkça tekrar eder. 

Fikirlerinin kısıtlı oluşu ve bunları sürekli tekrar edişi, kesinlikle uyguladığı ajitasyon 

tekniğinin parçasıdır. 

Tekniklerin kendisi rasyonel olarak oluşturulur ama içeriği ve hedefleri 

irrasyonelliğe yönelir. Birincisi, şikayet edip yakındığı sorunların kaynağı olarak belirli 

olaylar, kişiler ve süreçlerden söz etmek yerine paranoyak bir tablo çizer. İkincisi, 

                                                        
3 Adorno’nun, Löwenthal ve Guterman’ın çalışmasından önce, 1943’te yaptığı bu araştırma ancak 
ölümünden sonra, 1975’te yayınlandı. 
4 Thomas hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Cavalletto, 2007: 133. 
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dinleyicilerin önyargılarına seslenerek onları işlemekte olan bir “komplo”nun, “terör” 

ya da “dehşet”in varlığına inandırmaya çalışır (Adorno, 2000: 34, 54, 68). 

Dinleyicilerin bilinçdışı korkularına ve endişelerine yönelerek, onların anlatılanlara, 

rasyonellikten uzak, duygusal bir tepki geliştirmeleri amaçlanır. Dolayısıyla 

Adorno’nun rasyonellik vurgusu, Lasswell ya da Bernays’ta gördüğümüzden farklıdır. 

Dinleyicileri manipüle etmeye dönük bu hileler, tam anlamıyla araçsal bir rasyonelliğe 

dayalıdır. Bu propagandacı taktikler, pozitivist bir bakışla bir başka bağlama 

yerleştirilip yararlı amaçlar için kullanılabilecek nitelikte görülemez.  

Faşist propagandanın önemli özelliklerinden biri de nesnellikten uzaklaşması ve 

olgulara dayalı analizlerin yerine kişiselliği ön plana çıkarmasıdır (Adorno, 2000: 1-3). 

Robert Merton’un, Kate Smith araştırmasında işaret ettiği kişisellik teması bu kez 

faşist propagandanın uygulamaya koyduğu bir teknik olarak karşımıza çıkar. Kendini 

her türlü çıkar grubundan bağımsız, yalnız bir mücadeleci olarak sunup dinleyicisinin 

güvenini kazanmaya çalışan demagog; konuşması sırasında duygularını 

göstermekten, öfke ve hayal kırıklıklarını dile getirmekten kaçınmayarak 

dinleyicileriyle kişisel bir yakınlık kurmaya çalışır. Böylece onlarla arasındaki 

mesafeyi ortadan kaldırarak dinleyicilerini kendine tabi kılmayı hedefler (Adorno, 

2000: 4–7). Doğrusu, araçsal akla başvurmak bakımından Smith’le Thomas 

arasında, görünenden fazla benzerlik vardır; ikisi de takipçilerinden fedakârlık talep 

eder ve sürekli maddi destek ister. Smith dinleyicilerine savaşı pazarlarken, 

Thomas’ın dilinden düşürmediği şey, belirgin bir hedefi bile olmayan o büyük 

“hareket” ya da “dava”dır. 

George Cavalletto (2007: 136-137); Adorno’nun, metnin on üç yerinde faşist 

propagandayı reklamcılıkla ilişkilendirdiğini belirtir. Adorno propagandayı açıkça 

reklamcılığın bir türü, onun siyasal formu olarak görmüştür. Faşist liderler kendi 

reklamlarını yapmak için büyük çaba harcarlar. Thomas’ın tekniklerinden bazıları, 

açıkça ticari reklamcılıktan alınmıştır. Adorno için Thomas, tam bir tanıtım uzmanıdır; 

dikkatini satmaya çalıştığı fikirlerden çok reklamcılık tekniklerine verir. Faşist 

propagandayı reklamcılıkla bu kadar benzeştiren şey, geç endüstriyel toplumun 

kendine özgü karakteridir. İlk olarak; reklamcılığın kendisi, toplumsal bilinçte reklam 

ile gerçek arasındaki sınırın bulanıklaşmasına hizmet eder. Reklamın, yapay 

doyumlarla kamusal iletişimi manipüle edişi; faşist propagandanın, nesnel hakikatin 
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yerine geçmesi için uygun bir ortam yaratır. Propaganda araçları ile “nesnel beyanlar” 

arasındaki sınır giderek bulanıklaşır. 

İkinci olarak; toplumsal güç, iletişim kanallarını kontrol eden kurumlar ve 

bireylerde yoğunlaştıkça, bu kişi ve kurumların propagandası –gerçek güç ilişkilerini 

ifade ettiği ölçüde– hakikatin kendisi olarak görülür. Joseph Goebbels’in başında 

olduğu bakanlığın adının “Halkı Aydınlatma ve Propaganda Bakanlığı” (Ministerium 

für Volksaufklärung und Propaganda) olması manidardır. Bizatihi bu adlandırma, 

aydınlanmayı sağlayacak nesnel hakikat ile parti propagandasını özdeş kılar 

(Adorno, 2000: 5).  

Üçüncü olarak; faşist propaganda, çağdaş otoriteryanizmi, önceki biçimlerden 

ayıran benzersiz bir niteliği ileri düzeyde somutlaştırır ve bu bakımdan nesnel 

toplumsal düzenin göstergesidir. Kapitalist üretim ilişkilerine içkin olan araçsalcılığın 

siyasallaşmasını bir adım daha öteye taşır. Genişletilmiş bir siyasal alanda, amaçsal 

rasyonalitenin yerini araçsal rasyonaliteye bırakmasında rol oynar. İşte bu yüzden 

Adorno ([1967] 2020: 39), “Yeni Sağ Radikalizmin Veçheleri” başlıklı konuşmasında, 

“araçlar giderek artan oranda amaçların yerini alıyorsa [...] sağ radikal hareketlerde 

siyasetin esasını propagandanın teşkil ettiği”ni söyler. Hitler ve Goebbels’in yaptığı 

gibi, bütün üretkenliklerini propaganda tekniğine yönelterek, kendi reel çıkarlarıyla 

göz boyamaya yönelik sahte amaçları arasındaki apaçık farkı kapatmaya çalışırlar 

(Adorno, 2020: 39). Adorno’nun, faşist propagandanın psikolojik mekanizmaları 

hakkındaki bir başka yazısında belirttiği gibi faşizmin, kitleleri, rasyonel argümanlarla 

kazanması mümkün olamayacağı için propaganda tutarlı ve mantıklı düşünceden 

saptırılmalı, irrasyonel, bilinçdışı ve geriletici süreçleri harekete geçirmelidir (Adorno, 

1982: 34). Bu çerçevede propaganda, zaten cılız olan ideolojiyi yaymaktan çok, 

kitlelerin işe koşulmasını amaçlar (Adorno, 2020: 49). Otoriter kişiliği beslemeye 

dönük psikanalitik bir eğilim taşıyan standart hilelerin amacı budur; tutarlı bir fikirden, 

teori ya da kavramdan yoksun olmalarına karşın, sürekli tekrar edilmeleri nedeniyle 

hakikat değeri kazanırlar (Adorno, 2020: 49-50). Bu durum, modern siyasetin odağını 

amaçsal rasyonaliteden giderek uzaklaştırır, siyaseti maharetli tekniklerin sergilendiği 

bir propaganda gösterisine dönüştürür. Siyasal özneler, etkili propaganda araçları 

karşısında irrasyonel eğilimleri güçlendirilmek istenen seyircilerden ibarettir. Faşist 

propaganda, mülkiyet ilişkilerini değiştirmeden, hatta eşitsizliği daha da 

derinleştirerek kitleleri harekete geçirir ve statükonun korunmasını, onların ifadesi 
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kılar; Walter Benjamin’in ifadesiyle ([1935] 2002) “siyaseti estetize eder”. Adorno’nun 

belirttiği gibi (1982: 135) en ilerici siyasi hareketin bile, rasyonel içeriği yerle bir olup 

kör bir iktidara dönüştüğünde, kitle psikolojisi ve kitleleri manipüle etme düzeyine 

gerilemesi mümkündür – ve propaganda bu manipülasyonun yolu olarak, yeni 

biçimleriyle bugün de karşımızdadır. 

Volker Weiss’a göre (2020: 27), Adorno’nun faşist propaganda analizindeki 

“araçların olağanüstü yetkinliğiyle amaçların çapraşıklığının birleşimi” saptaması, 

internet çağında daha da belirgin bir şekilde ön plana çıkmıştır. Bütün dikkatler bu 

araçların “bot”lara, “troll”lere ve yalan haberlere dönüşmesine yönelmiş durumdadır. 

Bununla birlikte Weiss, Adorno’dan hareketle, yüzeydeki bu tekil görünümleri ortaya 

çıkaran kitlesel enformasyon ve kültür üretimi mekanizmaları üzerine düşünmeden 

propagandaya karşı koymanın ümitsiz bir girişim olarak kalacağını savunur. Çünkü 

dijital teknoloji; “sadece kitle kültürünü yeni bir düzeye çıkarmakla kalmamış, devlete 

ve iktisada, bütünsel idaresinin kapsamını daha da genişletmesini sağlayan yeni 

araçlar sunmuştur” (Weiss, 2020: 28). Benzer şekilde John Keane (2021: 134); “yeni 

despotizm”lerin, “çağımızın yarım kalmış dijital iletişim devrimini silaha çevirmeye 

başaran iktidar sistemleri” olduğunu savunur. Keane, yeni dijital iletişim tarzına 

kendinden olumlu ya da yıkıcı etkiler atfetmek yerine bunların despotik iktidarın 

yayılışındaki kullanımına odaklanır. O halde günümüzde propaganda sorununa, 

bugün yaygın şekilde karşılaştığımızın aksine, yeni araç ve teknolojilerin bir sonucu 

olarak yaklaşılmaması gerekir. Aşağıda, propaganda hakkındaki teorik tartışmaların 

güncelliğini neden koruduğunu açıklarken sorunun bu boyutuna da değineceğiz.   

Bugünden Bakınca: Hakikat Sonrası, Yalan Haber ve “Yeni Propaganda” 

“Yeni propaganda”, dezenformasyon ve popülizm arasındaki ilişkilerle 

şekillenmektedir. Howard Tumber ve Silvio Waisbord’a göre (2021a: 1) popülizmin 

yeniden canlanışı ile dezenformasyonun yeni biçimlerinin yükselişinin birlikte 

gerçekleşmesi, elbette tesadüf değildir. Son on yıl içinde pek çok ülkede sağ 

popülizm yükselişte olduğu gibi kamusal iletişimde irrasyonelleşme eğilimleri de 

artmaktadır. Bu irrasyonelleşmenin “gerçek sonrası iletişim” ya da “hakikat sonrası 

iletişim” olarak adlandırılabileceğini söyleyen yazarlar, her biri dünya çapında dikkat 

çekici oranda artan ve haklı endişeleri beraberinde getiren yalan haberleri, komplo 

teorilerini ve propagandayı bu kapsamda değerlendirirler. 
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Yalan haber ve hakikat sonrası gibi güncel tartışmalar, yalnızca gazetecilikle 

ilgili değildir. Bu tartışmaların, haber ve hakikate dair modern varsayımları 

istikrarsızlaştırması, dünya genelinde siyasal iletişimin değişen koşullarıyla 

bağlantılıdır (Waisbord, 2018: 3). A. J. Bauer ve Anthony Nadler (2021), bugün yalan 

haber çalışmalarının yapıldığı ortam ile yirminci yüzyılda, iki savaş arasındaki 

dönemde propaganda çalışmalarının yapıldığı ortamın benzerliğine dikkat çekerler. 

Bu benzerliği yaratan; yalanların siyasetin içkin bir parçası haline gelişi, 

manipülasyonun meşru bir psikolojik araca dönüşmesi ve bunun siyasal iletişimin 

formel sınırlarının ötesine uzanmasıdır. Ancak yazarlar, yalan haber ve 

dezenformasyonun yükselişine yönelik açıklamalarda bu unsurların gereğince 

vurgulanmadığı kanısındadır.  

Yukarıda tartıştığımız üzere, Nazi Almanyası'ndan kaçan Frankfurt Okulu 

üyeleri; faşist propagandanın gizil gücünü, Amerikan metalaşmış kültür ve 

siyasetindeki otoriter eğilimlerle ilişkilendirmişti. Bauer ve Nadler ile birlikte başka 

yazarların da (Waisbord, 2018; Pickard, 2021; Oates, 2021) günümüzdeki 

araştırmalarda eksik buldukları boyutun bu olduğunu söyleyebiliriz: Yalan haberin, 

sadece teknolojik koşulların yarattığı ve çözümüne de teknik düzeyde 

yaklaşılabilecek bir sorun gibi görülmesi, hakikat sonrası ve yükselen sağ popülizmle 

bağlantısının açık bir şekilde ortaya konmaması. 

Peki, sorun neden çoğunlukla teknolojiye havale edilmektedir? Bauer ve 

Nadler’e göre, iletişim araştırmalarında, ilk bölümde ele aldığımız depolitize edici 

eğilimler varlığını sürdürmektedir. Örneğin yazarlar, hakikat sonrası çağa geçişle ilgili 

açıklamalarda yabancı güçlerin müdahaleleri ya da teknolojik belirlenimci anlatımların 

ön planda olmasını eleştirirler. Hakikat sonrası, asıl olarak olgusal olanı 

değersizleştiren siyasal eğilimleri tanımlar. Lee McIntyre’ın (2018: 5) ifadesiyle, 

duygulara ve inançlara seslenmenin nesnel gerçeklere göre daha etkili hale geldiği 

siyasal koşulları ifade eder. Bir başka deyişle, düğüm noktası, hakikate meydan 

okunması değil; bu meydan okumanın bir politik iktidar tekniği olarak kullanılmasıdır 

(Farkas ve Schou, 2018). Bilhassa sağ popülist hareketler, olguları itibarsız kılarak 

siyasetin zeminini inanç ve duygulara kaydırmakta yalan haberleri stratejik bir 

propaganda aracı olarak kullanmaktadır (Taş ve Taş, 2018: 203). İşte Bauer ve 

Nadler’in depolitizasyon eleştirisi; bu kapsamlı siyasal ve epistemolojik kaymanın 

doğrudan, Rus bilişim ajanlarına, Makedonyalı “hacker”lara, bilgisayar 
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algoritmalarına ya da sosyal medyadaki filtre balonları ve yankı odalarına 

bağlanmasına ilişkindir. Bu tip fenomenlere, yalan haberlerin yaygınlaşmasına ya da 

haber kuruluşlarının meşruiyet kaybına yanıt teşkil eden “nesnel gerekçeler” gibi 

yaklaşıldığında, yalan haber çıkmazının siyasal çıkarlarla ilişkisi görünmez kılınır. 

Daha da önemlisi bunların propaganda teorisiyle bağını kurmak da olanaksız hale 

gelir. Yalanların kaynağı teknolojinin bireysel kullanımlarıysa, bunları siyasal 

aktörlerin devreye soktuğu araç ve tekniklerle ilişkilendirmek de gereksizdir.  

Bauer ve Nadler hatalı buldukları bu güncel düşünsel eğilim karşısında, iki 

savaş arasındaki dönemde yapılan propaganda çalışmalarını hatırlamanın ve bu 

tartışmalarla bağlantı kurmanın önemini vurgular. Geçmişi bugüne bağlayan, Victor 

Pickard’ın (2021) belirttiği gibi, günümüzdeki otoritaryen hükümet ve siyasi partilerin, 

1930’lar ve ‘40’ların propaganda taktiklerini kullanması, yalan haber ve 

dezenformasyondan siyasi manipülasyon aracı olarak yararlanmasıdır. Sarah Oates 

(2021: 71), propagandayı, Sovyet dönemi posterlerinde yüceltilen işçiler ya da 

ABD’deki savaş dönemi posterlerindeki “Sam Amca” imgeleriyle sınırlı, geçmişte 

kalmış bir olgu gibi görenlere karşı, propagandanın yerli yerinde durduğunu, dijital 

çağda yeni bir görünümle ve yeni bir kavramsal ilişkiler ağı içinde şekillendiğini 

savunur. Bugün için “dijital propaganda” (Sparkes-Vian, 2019) olarak 

adlandırabileceğimiz fenomen, örgütlü bir siyasal faaliyet biçimidir; en belirgin farkı 

ise propagandanın alışılageldik biçimlerinin yanı sıra çoğul ve karmaşık dijital 

yordamlardan yararlanmasıdır. Oates (2021: 71); internetin demokratikleştirici 

bulunan, hızlı enformasyon üretme ve yaygınlaştırma kabiliyetinin, çevrimiçi popülist 

propaganda tarafından ele geçirildiğini vurgular.  

Rusya, dijital propaganda ve sosyal medya manipülasyonu açısından belki de 

“en ileri” örnekleri barındıran ülkedir. Brexit ve 2017 ABD başkanlık seçimlerindeki 

müdahalelerde olduğu gibi, Rus hükümetinin dijital propaganda faaliyetleri uzun 

erimli, ulus ötesi nitelikte ve büyük ölçeklidir (Tsyrenzhapova ve Woolley, 2021: 121). 

Örneğin, 2019 yılındaki bir rapora göre, Twitter, Rusya İnternet Araştırma Ajansı 

(IRA) ile bağlantılı yaklaşık 4 bin hesap ve Rus hükümetiyle bağlantılı 50 binden fazla 

otomatik hesap tespit etmiştir. Dahası, 2016 ABD başkanlık seçimlerinden önceki on 

hafta içinde, 1 milyon 400 bin kişi alıntılama, beğenme, yanıtlama ve takip etme gibi 

eylemleriyle bu hesaplarla etkileşime geçmiştir. Dolayısıyla bu sahte hesapların 

devreye soktuğu içerikler yüz milyonlarca kullanıcıya ulaşmıştır. Facebook ise 
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IRA’yla çeşitli biçimlerde bağlantılı olan 5 milyon 800 bin hesabı devre dışı 

bırakmıştır. Facebook ayrıca IRA'nın bir dizi grup aracılığıyla 3 bin 500’den fazla 

reklam yaydığını tespit etmiştir. Yapılan hesaplamalar bunların yaklaşık 126 milyon 

ABD’li internet kullanıcısına, yani nüfusun üçte birine ulaştığını göstermiştir 

(Tsyrenzhapova ve Woolley, 2021: 122). IRA bu dezenformasyon operasyonunu 

yürütmek için 400 kişilik bir ekip istihdam etmektedir. Sahte hesapları yöneten bu 

ekip için, Twitter ve Facebook’ta her gün belli sayıda görevi yerine getirmeleri için 

kota bile konmuştur (Tsyrenzhapova ve Woolley, 2021: 122).  

Bu konuda Türkiye de benzer bir örnek teşkil eder. Oxford Internet 

Enstitüsü’nün 2019 yılında yayınladığı “Küresel Dezenformasyon Düzeni” başlıklı 

raporda, Türkiye’de hükümetin görevlendirdiği yaklaşık 500 kişilik bir sosyal medya 

timinin bulunduğu ve bu grubun çevrimiçi kamuoyunu manipüle etmekle 

görevlendirildiği belirtilmiştir (Yeşil, 2021: 389). Raporda, Türk ekibinin devlet 

kurumlarına bağlı kişilerden oluştuğu, Facebook ve Twitter’da etkin olduğu, esas 

olarak eleştirel sesleri bastırmak, hükümet yanlısı mesajları güçlendirmek, mimler ve 

videolar oluşturarak medya içeriğini manipüle etmek için çalıştığı tespitine yer 

verilmiştir (Yeşil, 2021: 389). Bu kişilerin, Ak “troll”ler olarak adlandırılan gruba mı 

mensup olduğu ya da Yeni Türkiye Dijital Ofisi adlı yapılanmanın parçası mı oldukları 

net değildir; ancak ekibin, hükümetin yürüttüğü çevrimiçi propaganda faaliyetinin 

yürütücüleri arasında olduğuna şüphe yoktur. Bunların üstlendiği siyasi işlev, iç 

politika konularıyla sınırlı kalmamış; aynı zamanda küresel kamuoyunu etkilemek için 

İngilizce ve diğer dillerde, devlet eliyle yürütülen bilgi operasyonlarının da parçası 

olmuştur (Yeşil, 2021: 386). Türkiye’deki bu güncel durum, Adorno’nun siyasal 

propagandayla reklamcılık arasında gördüğü yakın ilişkinin yansıması olarak kabul 

edilebilir. Sosyal medya manipülasyonu, tüketiciyi yanıltmaya dönük reklamcılık 

hileleri yoluyla propaganda içeriklerini olabildiğince fazla kullanıcının ekranına 

düşürebilmeyi ve bu şekilde görünürlüğün gücünü hakikati belirleme gücüne 

dönüştürebilmeyi hedeflemektedir. Türkiye’de bu, kimi zaman “troll”ler, kimi zaman 

“zapturapt altına alınmış yaygın medya”daki (Yeşil, 2018), profesyonel haberciler, 

yazarlar ya da uzmanlar tarafından gerçekleştirilmektedir.5  

                                                        
5 Dijital propaganda ve dezenformasyonun örnekleri elbette Rusya ve Türkiye ile sınırlı değildir. 

Aksine, göçmen karşıtı siyasal grupların kampanyaları; aşırı sağ partilerin misöjenik, İslamofobik ve 
ırkçı çevrimiçi faaliyetleri; aşı karşıtlığı ve iklim değişikliği gibi güncel sorunlar etrafında örülü komplo 
teorilerinin yaygınlığı göz önüne alındığında, Latin Amerika’dan Afrika’ya, Kuzey Avrupa’dan 
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Doğrusu, Lippmann’ın, propagandanın görünürlüğünün yerleşik siyasal 

faaliyetlerin ötesine geçtiğine dair vurgusu hâlâ geçerlidir. Lippmann keskin bir 

öngörü gücüne sahipti; liberal demokrasinin yurttaşlık idealinin, devlet-piyasa 

ilişkilerinin giderek griftleştiği iletişimsel koşullar altında hedeflerinden nasıl uzağa 

düştüğünü çok iyi görmüştü. Bununla birlikte uzmanlığın gücüne yaptığı çağrı, 

sorunun kendisine bir yanıt oluşturmaktan ziyade onun bir veçhesini oluşturuyordu. 

Bugün için uzmanlığın içerimleri çok daha tartışmalıdır: Medya dolayımlı siyaset 

çağında, “uzmanlık” vasfıyla propaganda faaliyeti yürüten “fast thinker”lar (Bourdieu, 

1997), mevcut görünürlüklerini, siyasal güç ilişkileri içindeki ayrıcalıklı konumlarına 

borçludurlar. 

Günümüzde yalan haber ve propaganda konusundaki çalışmalarda, çözüm 

olarak genellikle dijital medyadaki bilgi kirliliğini azaltacak sivil toplum girişimleri, 

internet şirketlerinin etkin filtrelemesi ve dijital okuryazarlığın desteklenmesi üzerinde 

durulmaktadır. Yani çözüm büyük ölçüde teknoloji odaklı kavranmaktadır. Oysa 

yukarıda yer verdiğimiz teorik tartışmalar bizi, propagandanın içinde oluştuğu siyasal 

ve toplumsal koşulları değerlendirmeye yöneltmektedir. Nitekim Waisbord (2018: 9), 

yalan haberlerin üstesinden gelmek için önerilen, haber okuryazarlığı, olgu 

doğrulama ve sosyal medya temizliği gibi çözümlerin popülist meydan okuma 

karşısında yetersiz kalacağını vurgular. Yaygın medyanın devlet karşısında görece 

özerkliğinin, medya mülkiyetindeki el değiştirmeler, ifade özgürlüğünü sınırlayıcı 

tedbirler ve düzenleyici kuruluşların ağır müeyyideleri nedeniyle yitirildiği günümüz 

Türkiyesinde, çözümü, kirlilikten arındırılmış teknolojik ortama ya da bilinçli medya 

kullanımına indirgemek yeterli olabilir mi? Örneğin Türkiye’de en kapsamlı doğrulama 

faaliyetini yürüten teyit.org’un tespitine göre, 2019 yerel seçimleri sırasında çıkan 

yalan haberlerin, yüzde 77’si hâlâ dolaşımdadır; bunlar yayından kaldırılmadığı gibi 

herhangi bir düzeltme de yapılmamıştır. Haziran 2015–Ocak 2018 dönemine ait 

teyit.org verileri üzerinden yapılan bir araştırmada ise yalan haber olarak belirlenmiş 

içeriklerin onda dokuzuna ilişkin olarak, ilgili haber kuruluşlarının herhangi bir işlem 

yapmadığı tespit edilmiştir. Verileri aktaran Mine Gencel Bek’e göre (2021: 208) bu 

durum, haberlerin gerçeğe uygunluğu sorununun aşılmasında doğrulama 

faaliyetlerinin etkisini tartışmalı hale getirmektedir. Ayrıca yalan haberleri çürütme 

                                                                                                                                                                             
Güneydoğu Asya’ya uzanan küresel bir sorunla karşı karşıya olduğumuz açıktır. Bu konularla ilgili 
örnek analizler için bkz. Tumber ve Waisbord (der.), 2021.  
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çabalarını, bu tür bilgileri dolaşıma sokan ve destekleyen bir medya ekolojisi içinde 

sürdürmenin zorluğunu göstermektedir. 

Tüm bu olumsuz manzaraya karşın Victor Pickard, mevcut propaganda iklimiyle 

akademik olarak yüzleşmekte, 1940’lara göre biraz daha başarılı olunduğunu 

gösteren işaretlerden söz eder. Yazara göre, çoğunluğunu kadınların ve/veya beyaz 

olmayanların oluşturduğu yeni kuşak akademisyenler, sorunu değişen teknolojik 

koşulların ötesinde sistematik ırkçılık, kuraldışı iş modelleri ve tekellerin gücü gibi 

yapısal başarısızlıklarla ilişkilendirmeye başlamıştır. Örneğin Safiya Umoje Noble 

(2018), arama motorlarının, ardında işlemekte olan ticari çıkarlarla bağlantılı olarak 

belli arama sonuçlarını öne çıkardığını ve bu şekilde ırkçı içeriklere daha kolay 

ulaşılmasını sağlayacak şekilde yapısal bir yanlılık taşıdığını çarpıcı bir şekilde 

göstermiştir. Ayrıca bazı araştırmalarda, Facebook algoritmalarının, sitelerin reklam 

geliri elde etmesini sağlayan Google AdSense’in ve arama motoru optimizasyonu 

yapan Google Page Rank’in yalan haberlerin yayılmasını kolaylaştırdığı görülmüştür 

(Gencel Bek, 2021: 208). Dijital beşeri uygulamalar (digital humanities) ve eleştirel 

literatürdeki vurgu, doğrulama platformlarının etkinliğini artırmaya kaydığında, 

Noble’nin üzerinde durduğu gibi, sosyal ağların ya da arama motorlarının arka 

planında işleyen ve kullanıcılar için görünmez kılınan ticari ya da politik ilişkilerin kritik 

rolü anlaşılamaz. Diğer taraftan, dijital okuryazarlık üzerindeki aşırı vurgu, kaçınılmaz 

olarak sorunun odağını eşitsiz güç ilişkileri içinde propagandaya maruz kalanların 

eleştirel kapasitelerine kaydırır. Oysa Frankfurt Okulu’nun ajitatörler üzerine yaptığı 

çalışmalar; bilinçdışı eğilimleri, irrasyonaliteyi ve otoriter kişilik özelliklerini besleyen 

propagandanın, bu tür bir eleştirel farkındalık sorununa indirgenemeyeceğini bize 

göstermektedir.  

Sonuç 

Elbette tarihsel bilgi, mevcut sorulara kolay yanıtlar sunamaz ve güncel ikilemleri 

çözemez. Ancak mevcut varsayımların sorgulanmasında ve üretken fikirlerin 

geliştirilmesinde yardımcı olabilir. Özellikle de Löwenthal, Guterman ve Adorno gibi 

siyaset dünyasında yalanın, manipülasyonun ve aldatmanın gücünü, hâkim 

toplumsal koşullar ve bunların yarattığı duygusal beklentilerle ele alan çalışmalar, 

propagandanın güncelliğini korumasının ardındaki nedenleri fark etmemizi 

sağlamaktadır. Otoritaryenizmin yükselişte olduğu günümüz siyaset dünyasında 
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propaganda farklı görünümleriyle yeniden sahnededir; 1930’lar ve ‘40’ların 

dünyasında olduğu gibi bir kez daha anlaşılmayı beklemektedir. Amerikan 

pozitivizminin karakteristiklerini taşıyan propaganda teorisinin açmazlarını hatırlamak 

ve bu hâkim eğilimle çeşitli biçimlerde yüzleşen alternatifleri gözden geçirmek bu 

nedenle önemini korumaktadır. 
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 74-101                                                                                 Oğuzhan Taş 

 

99 

 

Farkas, Johan ve Jannick Schou (2018). “Fake News as a Floating Signifier: 

Hegemony, Antagonism and the Politics of Falsehood.” Javnost-The Public, 

25(3): 298–314. 

Finchelstein, Federico (2021). Faşist Yalanların Kısa Tarihi. Çev. Zeynep Şarlak. 

İstanbul: İletişim.  

Gencel Bek, Mine (2021). “Reclaiming and Tabloidizing “Truth” in Turkey.” Global 

Tabloid: Culture and Technology. Martin Conboy ve Scott A. Eldridge (der.) 

içinde. Londra: Routledge. 98–212. 

Hyzen, Aaron (2021). “Revisiting the Theoretical Foundations of Propaganda.” 

International Journal of Communication, 15: 3479–3496.  

Keane, John (2021). Yeni Despotizm. Çev. İsmail Ferhat Çekem. İstanbul: İletişim.   

Köker, Levent (1998). İki Farklı Siyaset: Bilgi Teorisi-Siyaset Bilimi İlişkileri Açısından 

Pozitivizm ve Eleştirel Teori. Ankara: Vadi.  

Lasswell, Harold D. (1938). Propaganda Technique in the World War. New York: 

Peter Smith. 

Lazarsfeld, Paul F. ve Robert K. Merton (2004). “Mass Communication, Popular 

Taste, and Organized Social Action.” Mass Communication and American 

Social Thought: Key Texts 1919–1968. John Durham Peters ve Peter 

Simonson (der.) içinde. Lanham: Rowman&Littlefield. 230–241. 

Lippmann, Walter (2004). Public Opinion. Chemsford: Courier Dover. 

Lippmann, Walter (2018). Liberty and the News. Londra: Routledge.  

Löwenthal, Leo ve Norbert Guterman (1970). Prophets of Deceit: A Study of the 

Techniques of the American Agitator. New York: Harper Brothers. 

Noble, Safiya Umoja (2018). Algorithms of Oppression: How Search Engines 

Reinforce Racism. New York: New York University Press.  

Oates, Sarah (2021). “Rewired Propaganda: Propaganda, Misinformation, and 

Populism in the Digital Age.” The Routledge Companion to Media 

Disinformation and Populism. Howard Tumber ve Silvio Waisbord (der.) içinde. 

Londra: Routledge. 71-79. 
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Arendt’s Rahel Varnhagen: Challenging The Public - 

Private Dichotomy 
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Abstract 

Rahel Varnhagen, among the earliest works of Hannah Arendt, is often treated as an isolated 
piece in relation to her later political writings. However, this factual biography challenges one 
of the most inalienable elements in Arendt’s political theory: the public- private dichotomy. I 
argue that Rahel can be read as an exploration of the public or the private, that Varnhagen 
herself can be classified as either a parvenu or a pariah. A closer reading reveals that Rahel, 
as text and as individual, blurs this binary distinction. This blurring, in one exceptional text, 
helps to undermine the strict conceptual binary between public and private that is assumed 
to run through all of Arendt’s work. In Rahel, the political is not observed within the confines 
of a strict separation between the public and the private, but in an intermediate space: the 
social sphere of the eighteenth century salon. Identifying a conception of the social within 
Arendt’s political theory that is not detrimental to political actors and their actions would 
provide us a new reading of the social that is affirmative rather than negative. Such a reading 
would pave the way for a more inclusive reading of the social in Arendt, through which 
several “social” issues that are excluded from the political sphere may be recognized and re-
conceptualized as political. 
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culture&communication 

Yıl: 25 Sayı: 49 (Year: 25 Issue: 49) 

Mart 2022-Eylül 2022 (March 2022-September 2022)  

E-ISSN: 2149-9098  
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**Araştırma Makalesi** 

Arendt’in Rahel Varnhagen’i: Kamusal-Özel 

Dikotomisine Bir Meydan Okuyuş 

Senem Yıldırım 

Öz 

Hannah Arendt’in ilk dönem eserlerinden biri olan Rahel Varnhagen, Arendt üzerine yapılan 
çalışmalarda genellikle Arendt’in geç dönem siyasi yazılarından farklı ve ayrıksı bir yere 
sahip olarak değerlendirilir. Fakat bu biyografik eser aynı zamanda Arendt’in çalışmalarının 
vazgeçilmez unsurlarından biri olarak gözüken kamusal-özel dikotomisine meydan 
okumaktadır. Bu makale, biyografide, yer yer parvenu (irtifaperver) yer yer ise  parya olarak 
sınıflandırılan Rahel’in bu deneyiminin, Arendt’in siyaset kuramındaki kamusal veya özel 
kavramları için yeni bir okuma olanağı yarattığını iddia etmektedir. Bunun da ötesinde, Rahel 
hem metin olarak hem de birey olarak bahsi geçen ikiliği muğlak hale getirmektedir. Bu 
ayrıksı çalışmanın ortaya koyduğu muğlaklık, Arendt’in diğer çalışmalarında baskın olduğu 
iddia edilen kamusal-özel dikotomisini sorgulamamızı sağlamaktadır. Rahel’de siyasi olan, 
kamusal ve özel olanın keskin bir biçimde ayrıldığı bir bağlamda değil; toplumsal olan olarak 
adlandırılan ve Arendt’in kuramında kamusal ve özelin arasında kalmış bir alan olarak 
kavramsallaştırılan on sekizinci yüzyıl salon kültüründe ortaya çıkmaktadır. Arendt’in siyaset 
kuramında siyasi aktör ve onların eylemlerine zarar vermeyen bir toplumsal olana işaret 
etmek, bizi negatiften ziyade, olumlanan bir toplumsal kavramı ile baş başa bırakmaktadır. 
Böyle bir okuma, Arendt’in çalışmalarında toplumsal alana tekabül ettiği için siyasi alanın 
dışında kalan kavram ve olguların yine Arendt’in çizdiği kuramsal çerçeve içerisinde yeniden 
değerlendirilmesine yol açacaktır. 
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 102-122                                                                            Senem Yıldırım 
 

104 
 

Arendt’s Rahel Varnhagen: Challenging The Public - 

Private Dichotomy1 

Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess ([1958] 1974) is among the earliest works of 

Hannah Arendt, often treated as a distinct piece, unrelated to her later political 

writings (Arendt, 1974). Rahel Varnhagen, the subject of the book, was a Jewish 

woman of great stature in the German Romantic Movement, spanning from the late 

eighteenth century to the early nineteenth century. In this work, Arendt narrates 

Varnhagen’s life through her personal writings, including diaries, correspondence and 

interaction with her friends in a salon2 hosted by her. This text is particularly intriguing 

as a valuable source for grounding an insightful, alternative reading of Arendt’s 

political theory. This may surprise those readers who think of Rahel Varnhagen as a 

strictly biographic text, lacking theoretical insight. However, prominent Arendtian 

scholars have already interrogated how political the social could be by pointing out 

alternative political spaces and political actors depicted in Arendt’s works. In their 

interrogation, they turn Rahel Varnhagen as one of the least recognized work of 

Arendt.  Among those scholars, Seyla Benhabib (1995) and Carolina Armenteros 

(1998), refer to the spatial possibility of a specific facet of the social in Arendt as an 

alternative conception that inherits the potential of being political. In addition these 

scholars, Jennifer Ring (1991) states that, apart from the Greek hero within the polis, 

Rahel Varnhagen presents readers an alternative political actor, ‘conscious pariah’.  

Inspired by these insightful analyses, I also argue that this factual biography 

presents a different and affirmative dimension of the social in Arendt, which is an in-

between space that includes the political in modern times: a social space in which 

“the lost treasure” of the political could be re-discovered.3 I offer a reading that 

challenges one of the most rigidly assumed elements of Arendt’s political theory, 

which is the public-private dichotomy. It is well known that Arendt’s line of thinking 

often employs concepts as binary oppositions, (e.g. freedom-necessity, action-labor, 

speech-silence, power-violence) that would eventually correspond to a more general 

 
1 An earlier version of this article is based on my doctoral dissertation, “Exploring the Possibilities for 
the Social and the Political in the Public-Private Distinction in Arendt” (2011)-unpublished. 
2 In the late eighteenth and early nineteenth century, people from different occupations, religions, 
ethnicities and sex come together in semi-public/semi-private spaces hosted by women, especially in 
German cities (Weckel 2000).  
3 Arendt talks about the lost treasure of revolutionary tradition in her book titled On Revolution. 
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dichotomy of the public and the private, which is central to Arendt’s theory (Honig, 

1995: 144). The framing of this dichotomy has the power of defining the boundaries 

of the political, which is situated in the public sphere. Thus, concepts corresponding 

to the public, such as freedom, action, speech and power, are situated within the 

confines of the political, whereas the other group has a residual character and 

apolitical quality. Within this framework, I argue that Rahel Varnhagen as a case of 

personal life story provides the reader with the opportunity of reading the social 

through the lens of the dichotomy between the public and the private. The book 

provides us an excellent example of how a political figure could engage in both public 

and private experiences at the same time; and how this kind of experience would not 

be detrimental to the political experience of that person. 

In line with this argument, I claim that Rahel Varnhagen can be read as an 

exploration of the private or the public, that Rahel herself can be classified as either a 

parvenu or a pariah, but that a close reading reveals that Rahel as text and as 

individual are a blurring of these binary distinctions. Moreover, this blurring, in one 

exceptional text, helps to undermine the strict conceptual binary between private and 

public assumed to run through all of Arendt’s work. This blurred state cannot simply 

be reduced to the social, as Arendt makes clear that Rahel is excluded from society. 

Thus we can also observe that ‘the social’ is itself divided by Arendt into an 

unacknowledged binary: the ‘society’ with its repressive, deadening conventions, and 

the freeing, open spaces of (salon) friendship and incipient small actions. The book, 

then, is a valuable resource for revealing the intermediate space in the public-private 

dichotomy through an account of real life experience. The political is not observed 

within the confines of the strict separation between the public and the private; rather, 

it is located between these spheres—in the social atmosphere of the eighteenth 

century salon.4 One should look into different facets of the social in Arendt’s work in 

order to reveal that specific dimension of the social. 

 

 

 
4 How Rahel’s own life experience transcends the public versus the private dichotomy is also 
underlined by Lilian Weissberg (1992: 220) in a different context. She introduces Rahel to the reader 
as a Jewish woman author in Berlin. Writing letters as a woman and a Jew in the nineteenth century 
Berlin essentially refers to a private experience. However, this does not mean that this emancipatory 
act of writing is of an ‘unpolitical kind’.  
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The Social as the Political: A Personal Life Story 

The Social as a Multi-dimensional Concept in Arendt’s Theory 

 

The social as a noun rather than an adjective is a modern phenomenon that signifies 

a hybrid realm in which the borderline between the public and the private becomes 

blurred (Arendt, 1958: 28). The fixed characteristics of the public and private realms 

are combined within this newly emerging realm. This leads to the emergence of an 

absorbing and transformative phenomenon of the social. In fact, the rise of the social 

is considered as the main theme in Arendt’s theory. Along these lines, the social in 

Arendt is simply read as the intrusion of what is essentially categorized as private into 

the realm of public (Villa 1996: 20,24; McGowan 1997: 263); or it is equated with 

economics and is seen as the expression of Arendt’s reaction to communism, 

socialism and the welfare state (Pitkin 1998: 16). Reading the social as intrusion of 

the private concerns into the public world closes the doors for any in-between 

conception that could be constructive in terms of contemporary political experience, 

and leads to exclusion of many social issues from the agenda of politics. Yet, a 

reading that underlines the multi-dimensional characteristic of the social in Arendt 

might overcome such an exclusion.  

The idea that there are different conceptions of the social in Arendt’s work is 

not new. Canovan (1978) was among the first scholars who drew attention to multiple 

meanings of the social in Arendt’s different works. The first meaning refers to high 

society, “ ‘polite society of modern Europe, …the world of the salons…” (Canovan, 

1974: 86), that is a space of conformity. The second social corresponds to modern 

society administered by nation state, which is dominated by nature and biology just 

like ancient Greek household (Canovan, 1974). Pitkin (1998) also refers to three 

different conceptions of the social in Arendt. The first one is high society/respectable 

society that is referred as the conformist parvenu social. The second one is the 

economic/biological social that sees society as a bourgeois minded agent combined 

with the idea of inevitability that is inhered in nature.  The last one is ‘the other’ of the 

political, which is the defiance of human agency. Following the same line, Benhabib 

(1996) also refers to three different socials in Arendt. The first one is the social as the 

capitalist commodity exchange economy; the second one is the mass society; and 

the third one is the social as sociability that corresponds to aggregation of social 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 102-122                                                                            Senem Yıldırım 
 

107 
 

“patterns of human interaction”; modalities of taste in food, dress and leisure time 

activities; “differences in aesthetic, religious and civic manners”; socialization patterns 

that contains formation of marriages, friendships, acquaintances and commercial 

exchanges (Benhabib 1996: 28). In line with these insightful readings, one can argue 

that there are different socials in Arendt. In its first conception, the social emerges as 

the intrusion of economic concerns into the public affairs. This conception of the 

social is dominant throughout The Origins of Totalitarianism (Arendt, 1966). The 

social as the interference of bodily/biological needs into public sphere corresponds to 

different course of events in history, which are elaborated in On Revolution (Arendt, 

1990). The social as the mass society refers to more contemporary facet of the social 

and is elaborated in The Human Condition (1958), The Origins of Totalitarianism, and 

in her article, “Society and Culture” (Arendt, 1960: 278), where Arendt sees mass 

society as a more contemporary facet of ‘good society’ of the eighteenth century. The 

last one is the social as sociability as depicted in Rahel Varnhagen (Arendt, 1974). 

Among these different socials, Benhabib argues, the social as sociability 

emerges a different facet of the social in Arendt’s search for the recovery of the 

public world under condition of modernity (Benhabib, 1995: 14). Such a perspective 

invites readers of Arendt to a search for political experiences within a specific social 

context that might otherwise be ignored. Among Arendtian scholars who employ such 

kind of a critical perspective, Benhabib and Armenteros do this by relating social 

experience in the eighteenth century salons to human interaction in agonal public 

sphere of ancient Greece. Benhabib makes a spatial analysis and touches upon the 

commonalities between the polis and the salon. In the polis the equality principle 

corresponds to the equivalent political rank of the participants as citizens. In the 

salon, despite the disparate social, economic and political statuses of the 

participants, they are able to meet as equals based on the humanistic outlook they 

shared, as well as their specific talents, abilities, and capabilities as individuals and 

participating in certain tastes and sensibilities (Benhabib, 1995: 19). According to 

Benhabib, the second important commonality is that both the agonal public sphere 

and the salon create bonds among their members. Benhabib argues that the salon 

may be seen as a transitory space that concurrently allows a certain amount of 

transgression between the boundaries of the public and the private. In a similar vein, 

Armenteros (1998: 94, 96) also presents the concept of the salon in Rahel 
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Varnhagen as a “social area outside society” which is “the prototype of the public 

sphere” in Arendt’s theory. Armenteros presents the salon as a social space that 

could be thought of as a preliminary conception of the public sphere in Arendt’s 

political theory. Armenteros sees the social in Arendt as a space that emerges as a 

specific exclusion of the dominant societal traits of the eighteenth century. 

These works inspire one to look for a possibility of moments of experience in a 

personal life story that transcend the dichotomy of public and private. In line with this 

inspiration, this paper read Rahel Varnhagen as a life story where parvenu versus 

pariah identities correspond to public versus private dichotomy in Arendt. At some 

point, it is difficult to separate these two distinct identities from each other. A person 

could experience both the pariah and the parvenu experiences concurrently in a 

societal context, and still be political. Throughout the book, Rahel could manage both 

identities in the associational atmosphere of the eighteen-century salon as she 

carried the private concerns to public space of equals through sociability. 

Rahel Varnhagen: The Narrated Story of Intimate Self-realization  

As the biography of a Jewish woman, prominent in the Romanticist Movement of the 

eighteenth century Berlin, Rahel Varnhagen does not represent a traditional 

biography in its compositional style. Instead, what interested Arendt, she writes, 

“…was to narrate the story of Rahel’s life as she herself might have told it” (Arendt, 

1974: xv). Throughout Rahel Varnhagen, the line between autobiography and 

biography remains ambiguous, and this presents a clear challenge to the traditional 

genre of biography. Liliane Weissberg (1997: 5) suggests that what Arendt is doing is 

to try and slip into Rahel’s skin. Arendt narrates the story of Rahel’s attempts to deal 

with her Jewish identity, which Rahel herself regards as simultaneously an individual 

and a private matter. Rahel’s story, then, is a culmination of unique strategies for 

assimilating into a non-Jewish society. This, in fact, is a narration of being a Jew and 

Jewishness on the brink of rising of the modern Christian nation-state, and Arendt 

does this by engaging a self-understanding and self-redefinition (Benhabib 1996: 8). 

Even though the biography was first published in 1957, it was written during Arendt’s 

years of stay in Paris to where Arendt fled from Germany in 1933. Thus, the book is 

seen as Arendt’s reinterpretation of meaning of being a Jew both in the late 
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eighteenth-early nineteenth century and the 1930s.5 For this reason, the book is 

believed to have a claim to historical (re)construction “from within” (Weissberg, 1997: 

17). The change of Rahel’s attitude towards her Jewishness might be read in line 

with to the change in Arendt’s re-evaluation of and reflection on being a German Jew 

through time. This shift becomes more evident if the reader traces the corresponding 

dates of the completion of the chapters. The first eleven chapters of the book, 

completed by 1933, construct Rahel as an ‘exceptional’ parvenu of the nineteenth 

century Germany. The final two chapters of the book, completed in 1938, instead 

characterize Rahel as a pariah.6 In her later published essay, ‘We Refugees’ (1978: 

65-66), Arendt depicts Rahel as a member of the pariah tradition.7  Furthermore, 

such narration is compatible with Arendt’s methodology in her later political writings, 

where she substantiates prevalent concepts through the storytelling of actual political 

events and experiences.   

Within this historical context, Arendt points out the emergence of ‘conscious 

pariah’ as a result of the attitudes of a few within the mentioned pariah tradition. 

‘Conscious pariah’ imposes an outsider status that is marginal to European society 

and parvenu Jews. By definition, the Jewish pariah affirms both her/his Jewish 

particular identity and her/his right to a place in European (social/political) life, in 

general (Feldman, 1978: 18). The pariah (Jewish or else) is a political person and 

her/his duty is to actively remain outside of the society consciously and awaken 

her/his fellow outsiders to a similar consciousness to rebel against society (Feldman, 

1978: 33). The pariahs were a new class/anti-class of intellectuals, journalists, critics, 

and free-lance writers in the nineteenth century European society (Cahnman, 1974: 

163). They are particularly associated with the characteristics of Jewish heart, 

humanity, humor, disinterested intelligence and engagement in politics (Arendt, 1978: 

66). In fact, in Hannah Arendt’s personal lexicon, Wirkliche Menschen, real people, 

were ‘pariahs.’ (Young-Bruehl, 1982: xv).  

On the other hand, the pariah’s counterpart, namely the parvenu, is depicted 

as an upstart “who tried to succeed in the world of Gentiles but could not escape 

 
5 Benhabib  even argues that Rahel becomes a mirror for Arendt regarding her own self-understanding 
and self-interpretation. 
6 For a detailed analysis of the difference between the first eleven chapters and the last two chapters 
of Rahel Varnhagen, see Moruzzi (2008: 31, 33, 36-37).  
7 In Arendt’s essay, Bernard Lazare, Heine, Sholom Aleichem, Franz Kafka, and Charlie Chaplin are 
also associated with the pariah tradition.  
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her/his Jewish roots” (Feldman, 1978: 18). The parvenu is associated with 

tactlessness, political naiveté, inferiority complexes, and greed (Arendt, 1978: 66). 

The parvenus were the financial magnates and moneyed upstarts of the nineteenth 

century Europe (Cahnman, 1974: 163). For them, Jewish identity was an individual 

problem. Their efforts to rid themselves of Jewishness through assimilation and by 

depicting themselves as ‘exceptional’ Jews cultivated their anti-political disposition in 

Arendt’s typology.  

Following that typology, I claim that the pariah and parvenu, social outsiders in the 

nineteenth century Europe, can be read as opposites in terms of ‘the political.’ The 

pariah is political, whereas the parvenu is politically blind. As the definition of the 

political is structured around the public-private dichotomy, the pariah and the parvenu 

have their proper correspondence within the very same dichotomy. In the second 

chapter of The Human Condition (Arendt, 1958: 28, 73), the distinction between the 

public and private corresponds to that of the political and the household; freedom and 

necessity; permanence and futility; honor and shame. Sets of concepts are thus 

bound to each other by their definitions. As a consequence, I contend, the political 

pariah finds her/his place within the framework of the public, and the anti-political 

parvenu finds it within the private realm.  

In addition, Rahel Varnhagen as a text introduces us to a political actor in a brand 

new spatial context. The pariah as the political actor acts within the confines of the 

social sphere of the eighteenth century salon—a new spatial context outside the 

conventional public of that period. The period is also named  after these spaces as 

‘the period of salons’ “as a brief, happy phase of early women’s emancipation or even 

as highpoints of a lost female culture” (Weckel, 2000: 310). The salon of the 

household become a public sphere of visibility that is based on egalitarian principle 

(Benhabib 1995: 14). The members are the outsiders of the dominant high society of 

the eighteenth century Germany; they are from different classes and religious groups 

and use spacial facility provided by the salon to express their difference and 

distinctiveness through which an intersubjective reality is formed (Benhabib, 1995: 

17). Such an experince is compatible with Arendt’s vision of the political experience 

within public sphere where equal fellows show (make visible) their distinctiveness 

through usage of words and deeds, and construct reality simultaneously. Political 

experience articulates reality that is the fact of being seen and heard by others 
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(Arendt, 1958). Following a similar trajectory, Ring (1991) also argues that apart from 

the Greek hero within the polis, the pariah could be thought of as the alternative 

political actor in Arendt’s political theory. This line of argumentation requires a 

divergence or a shift in the spatial context of Arendtian political action. The shift is 

from a need for a permanent place in which action can occur, to an intangible 

conception of power that is portable and emerges spontaneously when actors act 

among themselves. Ring emphasizes that in earlier parts of The Human Condition, 

the public sphere is the tangible physical space of the polis (Ring, 1991: 439-440). 

Later, however, political action itself creates public space. According to Ring, this 

shift is due to the political character possessed by the pariah. The pariah is a political 

actor without a tangible, physical public space (Ring, 1991: 440). Her/his public 

space was taken away from her/him in ‘dark times.’ In such times, freedom descends 

underground and the light of the public space is able to shine only in hidden places 

(Ring, 1991: 444). Although the pariah does not act among his peers or a civic 

community of equals, he acts as an outsider—like members of the eighteenth century 

European society who find their peers in the salons.  

In the light of this shift, I argue, Rahel Varnhagen, cannot be read on the safe 

ground provided by the strict private/public dichotomy. In other words, it is not easy to 

claim that Arendt’s Rahel is either a pariah or a parvenu. Throughout the text, she 

shifts between both categories and, at times, carries the traces of both. Although she 

is depicted as a conscious pariah and a political figure by Arendt, her life story 

reveals an in-between/intermediate character. At some points in her life, her parvenu 

characteristics became dominant, while at others she was instead a conscious 

pariah. Still at others, she was both a parvenu and a conscious pariah. In the 

following, I attempt to portray each of these experiences.  

What is especially significant is that these shifts do not prevent Arendt from 

exemplifying Rahel as a political figure.  She is a political figure with her ‘social’ life, 

which could not be classified as a distinctly public or private experience. Besides the 

shift between the two realms, Rahel’s life story also provides the possibility of an in-

between space of sociability that we call the social space. 
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Rahel as the Actual Parvenu 

Rahel’s parvenu status is sealed over the first eleven chapters of the book. This 

situation arises out of her own conception of what it means to be a Jew. In her own 

words, being born a Jewess is the “greatest shame, which was the misery and 

misfortune of my life…” (Arendt, 1974: 3). Her characterization of the problem is not 

free from the general self-perceptions of Jews in the eighteenth- and nineteenth-

century Europe. Jews of that period saw ‘being Jewish’ as a personal problem, a 

misfortune. As Arendt puts it, “Jews did not even want to be emancipated as a whole; 

all they wanted was to escape from Jewishness, as individuals if possible” (Arendt, 

1974: 3).8 Their own conception of their social status as a personal problem signifies 

their position within the private realm. Personal strategies for coping with their status 

fail in becoming political, as they do not act collectively to heal the conditions for the 

Jewish identity. Rahel’s experience also remained a private one, ultimately turning 

back into a struggle with herself. Arendt claims that “Rahel’s struggle against the 

facts, above all against the fact of having been born a Jew, very rapidly became a 

struggle against herself” (Arendt, 1974: 13). 

To cast away uneasiness that results from a struggle against oneself, Rahel 

employed personal strategies to join the ranks of a society to which she never 

belonged. Rahel’s strategies to gain acceptance into ‘the world,’ the society she 

seeks to join, and her willingness to have a place within it, are personal feminine 

strategies of assimilation in the romantic period: loving and being loved, being 

proposed to, and marrying a member of non-Jewish society (Benhabib, 1995: 12-13; 

Moruzzi, 2008: 36). Arendt exemplifies this attempt by saying that Rahel’s 

engagement to Finckenstein, a member of a non-Jewish noble family, was seen as 

the only choice left for social assimilation (Arendt, 1974: 35). 

Rahel’s continuous attempts at assimilation are closely related to her 

conception of reality. As Arendt puts it: “The world and reality had, for Rahel, always 

been represented by society. ‘Real’ meant to her the world of those who were socially 

acknowledged, the parvenus as well as the people of rank and name who 

represented something lasting and legitimate” (Arendt, 1974: 177) Within such a 

framing, imagining herself as real was possible only if she were socially accepted. 

 
8 For a more detailed analysis of personal identification of ‘being a Jew’ by Jewish people in the 19 th 
century European context see Arendt (1966: 11-53). 
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However, Rahel sought neither originality nor naturalness; she wanted only to 

become a person among others by acquiring a higher social position. According to 

Arendt:  

If she wanted to live, she had to learn to make her presence felt, to display 
herself; she had to unlearn her previous acceptance of the bareness and 
sketchiness of her external existence as something final; she had to 
renounce originality and become one person among others. She had to 
prepare to occupy a higher social position (Arendt, 1974: 119).  

Thus, to fulfill her aim to become another person outwardly, Rahel even 

changed her name from Rahel to Friederike Robert (Arendt, 1974: 120). Rahel 

Varnhagen, then, did try her best to become an actual parvenu through personal 

strategies aimed at gaining acceptance as a person of high social status. Arendt 

acknowledges Rahel’s limited success by using these strategies, writing that “[l]ike all 

parvenus, she never dreamed of a radical alteration of bad conditions, but rather of a 

shift of personnel that would work out in her favor, so that the situation would improve 

as if by the stroke of a magic wand” (Arendt, 1974: 201). 

The aforementioned personal strategies not only refer to the personal 

experience of Rahel that are essentially relegated to the private sphere, but also 

depict a particular conception of the social in Arendt. While Rahel is dealing with ‘her 

problem’ within the private sphere, its spatial opposite is the outside of society. This 

conception of society or the social is both exclusionary and repressive. Specifically, 

one has either to identify with the group or conform to its strict markers of identity. 

Alternatively, one may be forced to abandon or repress other, less desirable markers 

of identity.  

Against this exclusionary stance of society, Rahel’s salon offered a unique 

space for sharing personal stories in a warm and friendly atmosphere. At this point, 

the reader can discern two disparate conceptions of the social. The first is the ‘good 

society’ of the eighteenth century Berlin that excludes any difference. The second is 

instead an inclusive space forged by those excluded by ‘good society.’ However, 

spatial construction does not imply automatic awareness. Despite the warm 

atmosphere of Rahel’s salon and her talent in abstracting and generalizing the 

intimate truths of human experience, she lacked the ability to comprehend her Jewish 

identity nothing more than a personal adversity and was stuck in her isolated parvenu 
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status. In Chapter 11 of Rahel Varnhagen, Arendt indicates Rahel’s fixation on the 

parvenu status as follows: 

Her passion for generalizing, for making apparently absolute privacies 
communicable to all, experienceable by all, for feeling out the general 
human lot in the most personal details—her whole gift for abstraction had, 
characteristically never led her to the point of regarding her fate as a Jew 
as anything more than a wholly personal misfortune. She had never been 
able to fit her private ill luck into a scheme of general social relationships; 
she had never ventured into criticism of the society or even to solidarity 
with those who for other reasons were likewise excluded from the ranks of 
the privileged (Arendt, 1974: 177-178).  

Towards the end of the book, Arendt emphasizes the negative effects of parvenu 

status, which were also recognized by Rahel herself. Parvenu is depicted as 

condemned to experience existence as a pseudo-reality in a world that has not been 

designed for her/him (Arendt, 1974: 225). Arendt says that “[t]he parvenu pays for the 

loss of his pariah qualities [to be grateful, to be considerate to others] by becoming 

ultimately incapable of grasping generalities, recognizing relationships, or taking an 

interest in anything but his own person” (Arendt, 1974: 214). Through experiencing 

these losses, Rahel “discovered that it was necessary for the parvenu—but for him 

alone—to sacrifice every natural impulse, to conceal all truth, to misuse all love, not 

only to suppress all passion, but worse still, to convert it into means for social 

climbing” (Arendt, 1974: 208). But this is the moment at which Rahel experienced a 

turning point and became an important figure signifying the conscious pariah in 

Arendt’s political thinking. 

Rahel as the Genuine Pariah 

Did Rahel suddenly become a pariah out of nothing? Is her pariah status only an 

artificial characteristic that signifies Arendt’s own political awareness, acquired while 

writing the last two chapters of the book? Although Rahel’s pariah status is mostly 

emphasized in the last two chapters of the book, her pariah characteristics are 

present from the beginning. For instance, in Chapter 3 Rahel is presented as a figure 

of liberation as she had the gift of being a social outsider (Arendt, 1974: 55). By not 

belonging to a specific world, her desire to be a part of the world for inclusion and 

status led her to discover and experience everything on her own terms. However, she 

also had to learn everything from the beginning. As a social outcast, she was 

unrestrained by social convention. Being simultaneously forced and free to discover 
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everything—the world—for herself makes her a figure of liberation (Arendt, 1974: 33-

34). Rahel herself was not born into ‘the world’. Others, who are part of this world yet 

consciously staying outside of the ‘society,’ may also demand a better world (Arendt, 

1974: 75). While recognizing the pitfalls of an exclusionary, repressive society, they 

work to improve its conditions in very specific ways. Removing oneself from the 

world, criticizing and rejecting the conditions of it, and desiring a better world are the 

characteristics of the conscious pariah. 

Although Rahel is depicted as an actual parvenu in the first place, Arendt later 

attributes to her the characteristics of a genuine pariah.9 Earlier in the text, in Chapter 

10, Arendt describes how one of Rahel’s friends, Marwitz, prepared the ground for 

her transition to a conscious pariah through the course of their friendship. Arendt 

states: 

Her despair was no longer her own private affair; rather, it was merely the 
reflection of a doomed world […] Rahel interpreted her own alienation 
accordingly, no longer believed it inflicted by an incomprehensibly abstract 
fate which could be understood only in generalized categories —life in 
itself, the world. She now saw it as the specific misfortune of having been 
born in the wrong place, assigned by a history of a doomed world like 
Marwitz (Arendt, 1974: 167-168). 

It is clear that Rahel changed the way she conceived of her Jewish identity. In fact, 

this was the crucial juncture at which Rahel understood that the world that she 

wanted to be a part of had been corrupted. Rahel realized that her Jewishness was 

not a private matter and could not be dealt with solely through personal strategies. 

Although blaming her alienation on her Jewishness would not make her a pariah, 

blaming the ‘corrupted world’ is one way of relating her alienation to society. Being 

alert to this suggests that Rahel was also aware of her Jewishness and position as a 

social outcast. Awareness, then, may lead to a critical stance against the exclusivist 

society. 

Thereafter, Rahel becomes an example of the conscious pariah, who 

possesses more reality than the parvenu. In Chapter 12, Arendt clearly suggests that 

throughout her parvenu experience, “Rahel had always stood outside, had been a 

pariah, and discovered at last, most unwillingly and unhappily, that entrance into 

society was possible only at the price of lying, of a far more generalized lie than 

 
9 In Chapter 13, Arendt (1974: 227) calls Rahel a conscious pariah.  
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simply hypocrisy” (Arendt, 1974: 208). Although, as previously mentioned, Arendt 

claims that Rahel could not truly escape from her parvenu stance in relation to her 

own understanding of her Jewishness, Arendt does not hesitate to indicate that 

Rahel had always been a pariah. Accordingly, in the final chapter, Arendt says that 

“Rahel [who had a rebellious spirit] had remained a Jew and pariah” (Arendt, 1974: 

227).  

Between Parvenu and Pariah 

It may be argued that Rahel Varnhagen could be read either in the context of the 

private realm, or, at other points, in that of the public realm. Therefore, one may 

argue that this work by Arendt is strictly divided between two social statuses: the 

parvenu and the pariah, which correspond to the private and the public, respectively. 

One may also suggest that this work could be read within the bounds of the public-

private dichotomy that Arendt’s political theory creates. With respect to these 

arguments, I will highlight the points at which Rahel Varnhagen cannot be situated 

within either of the status or distinctions. As argued in the introduction, a close 

reading reveals that Rahel as text and as individual is a blurring of these binary 

distinctions. And this obfuscation, in one exceptional Arendt text, helps to undermine 

the strict conceptual binary between public and private, which is assumed to run 

through all of Arendt’s work.  

Firstly, regarding the personal parvenu strategies that Rahel employed during 

her struggle to join the social world, it is clear that her strategies were not exclusively 

related to the feminine strategies mentioned above. In other words, her parvenu 

strategies were not confined to the privacy of concepts such as marriage and family. 

In addition to the strategies of relating oneself to others in intimate relationships, 

Arendt also relates Rahel’s story of personal exit strategies to avoid the problem of 

‘worldlessness.’ For instance, in Chapter 5, the reader witnesses how Rahel chose 

piety as a means to connect to other beings, namely through God. She became 

devout in order not to be concerned with herself, but to have a link to everything in 

this world (Arendt, 1974: 80). This link is “a link to God, who was thus to be the 

ultimate guarantee of her existence, whose “child” she was and upon whose “mantle” 

she lay” (Arendt, 1974: 80).10 Another personal experience, stated in Chapter 12, 

 
10 The God Rahel refers to is neither her ancestors’ nor the god of Christianity. Arendt says that with 
respect to religion Rahel is traditionless. 
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was Rahel’s celebration of her Prussian citizenship through marrying August 

Varnhagen (Arendt, 1974: 204). Although she initially resisted becoming a nationalist, 

acquiring a sense of reality she lacked and feeling included by an entity shaped her 

personal experience and stance in the nineteenth century European context 

afterwards. With regard to this point, one could accuse Rahel of opportunism, since 

she embraced patriotism only after realizing that she would otherwise be isolated 

from society (Arendt, 1974: 101). These two examples are significant in revealing 

Rahel’s complex nature, combining the parvenu (private) and the pariah (public) 

throughout life and text.  

More importantly, these examples demonstrate this varied experience at two 

different levels. The first example, the link with others through God, is often 

considered in modern, secularist times as an inherently internal, private link through 

personal belief, even if it is expected to transmit a feeling of fellowship. However the 

second example, described in the latter half of the book, characterizes the link with 

others through citizenship as inherently public and political. Despite both being 

endeavors of connecting oneself to others through pursuit of a feeling of 

belongingness, these two experiences oscillate between being private and public.  

The common characteristic in question becomes the second level of analysis. 

Even though these were the endeavors of a parvenu, it is interesting to observe that 

they are not limited to the feminine private strategies but had more to do with broader 

concepts and projects, such as nationalism. Rahel, however, faced a dilemma. 

Although she tried to maintain her ‘self,’ that is, her privacy, to some extent, Rahel 

understood that this was impossible to achieve on her own. She had a desire to get 

to know herself through a third party, namely God or the idea of national belonging. 

This demonstrates that a concern for cultivating private ‘self’ could result in public 

concerns. In other words, this is an intermediate ‘social’ experience where private 

and public concerns are merged. 

Moreover, it could be argued that these are all personal strategies and, 

therefore, cursed to remain among the strategies of the parvenu, without the traces of 

pariah status. One response to such an objection would come directly from Arendt. In 

Chapter 7, Arendt writes, “[f]or all that her later patriotism may have seemed 

opportunistic, for all that it assumed parvenu forms, the fact remains that she reached 

it strictly by insight, reason, principled convictions” (Arendt, 1974: 127). This is 
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actually what a conscious pariah would do. When we observe that a parvenu may act 

with the insight and conviction characteristic of a pariah, the absolute distinction 

between the two ways of life is obscured. Rather than being mutually-exclusives, they 

could co-exist. Private concerns, moreover, may be enacted through public and 

political insights. This is a pointed example of how the private and public spheres of 

concern can combine to produce a political experience. Such a blurred experience of 

the private and the public does not need to point a ‘social’ experience that would be 

detrimental to the political.  

Rahel’s intertwined experience of her parvenu and pariah statuses is also 

evident in the contradictions she experienced when shifting from one status to 

another. In particular, Arendt describes the example of the attempt to change her 

name from Rahel to Friederike Robert as follows: “The former was not socially 

acceptable; the latter could not summon up the resolution to make a fraudulent self-

identification” (Arendt, 1974: 212). This reveals the contradiction inherent under the 

guise of two distinct, perhaps competing, identities. On one hand, as Rahel, she 

would be deprived of what general social conditions might offer. On the other, her 

attempt to acquire a social existence as Friederike would mean sacrificing the 

intimate knowledge of herself, which she had gained through the experiences of 

living as the outsider Rahel (Arendt, 1974: 213). This also exposes the contradictory 

requirements of self-survival. Arendt states that Rahel could not unburden herself of 

her “faults”: gratitude and consideration of others. 

Her openness to the world and awareness of the sensitivities of others meant 

that she could never achieve the ruthless self-concern necessary for a true parvenu 

success. Arendt says “Rahel never rid herself of her ‘faults.’ They kept her from 

becoming a real parvenu, from feeling happy as a parvenu” (Arendt, 1974: 214). 

Additionally, to be a real parvenu, one should be prepared to abandon the personal 

truth of one’s own experience of oneself, which, as Arendt (1974: 205) indicates, 

neither Rahel nor society was ready to do: 

This tendency to undo what she had achieved gathered strength as she 
became aware that her rise was only a semblance, that a pariah remained, 
in truly good society, nothing but a parvenu, that she could not escape her 
intolerably exposed position, any more than she could escape insults 
(Arendt, 1974: 210).  
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Both internally and externally, Rahel’s identity remained a conglomerate of pariah 

and parvenu status. This became a great source of contradiction for Rahel and 

further demonstrates the difficulty in separating her parvenu experience from that of 

the pariah in both life and text. 

Rahel emerges out of Arendt’s text as a double figure. Even though Rahel 

lived as an actual parvenu for some part of her life, she also carried the 

characteristics of the pariah for herself and society. Yet, even when characterized by 

Arendt as a conscious pariah, Rahel was also aware that within the society she had 

now entered, she remained a parvenu. This situation transcends the public versus 

private dichotomy in Arendt’s theory. Even though one needs to leave private 

concerns behind to be political, Rahel could become political while carrying traces of 

the private and the first-hand experience of what it is to be a parvenu. A woman who 

became a conscious pariah and was a political figure in Arendt’s eyes acquired these 

characteristics through an intertwined experience in the context of sociability that was 

neither private nor public.  

The narrated story of a political figure whose experience takes place beyond 

the public versus private dichotomy may be considered a challenge to the 

mainstream argument that Arendt’s political theory is based on such a dichotomy. In 

addition, such a reading addresses the divided character of the social in Arendt. The 

concept of the social in Arendt’s theory is depicted as a blurred sphere in which the 

public and the private mingle, which degrades the character of each sphere. The 

social in Arendt is thus referred to as a hybrid space of experience with negative 

connotations. However, a close reading of Rahel Varnhagen lays bare the divided 

character of the social. There is the social as “the good society,” which excludes 

people like Rahel and her friends. There is also the social atmosphere of the salon, 

which provides a space for social outsiders to engage with their peers. This is a 

different type of the social, one that carries political experience outside of spatially 

defined dichotomy between the public and the private.  

Conclusion 

This paper argues that one of the earliest works of Hannah Arendt, Rahel 

Varnhagen, presents a challenge to one of the most important dichotomies in her 

writings. I argue that the story of Rahel narrated by Arendt offers an important 
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depiction of how political experience may survive in the ‘social’ context of a life story. 

Taking up Rahel Varnhagen as the main text, I argue that the distinction between the 

parvenu and the pariah corresponds to the public versus private dichotomy in 

Arendt’s oeuvre. Throughout the text in question, I show, it is often difficult to 

separate these two identities from each other. An individual may experience both the 

pariah and the parvenu identities simultaneously in a given social context. Yet such 

an experience need not be detrimental to the political experience of that person. The 

person (Rahel here) is often capable of managing both identities in the associational 

atmosphere of the eighteenth century salons. Through sociability, she is able to carry 

private concerns to the public space of equals.  

This observation results, in part, by reading the public in Arendt as a dynamic 

sphere that is not given and may be constructed through spontaneous action. 

Moreover, this reading of the public enables us to assign a political character to any 

sphere considered outside the context of the political, such as the social. This is itself 

a challenge to the stringency of the separation between the public and the private. In 

addition, it may have broader implications and open the doors for new possibilities for 

Arendtian theory. The social in Arendt is usually referred to as a negative 

phenomenon of the modern age, which is detrimental to political experience due to 

its intermediary character in terms of the public and the private distinction. Identifying 

a conception of the social within Arendt’s political theory that is not detrimental to 

political actors and their actions would provide us a new reading of the social that is 

affirmative rather than negative. This would pave the way for a more inclusive 

reading of the social in Arendt, through which several ‘social’ issues that are 

excluded from the political sphere may be analyzed through Arendtian perspective. 
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**Araştırma Makalesi** 

2000 Sonrası Popüler Romanlarda Erkeklikler 

Onur Can Sümen 

Öz 

Türkiye’de, 2000’li yıllar sonrasında yükselişe geçmeye başlayan –aralarında Erken 
Kaybedenler, Müptezeller, Piç, Tol gibi eserler bulunan– kaybeden anlatıları; çoksatan edebi 

eserler arasında yer almıştır.  Narsisist örüntülerin yer aldığı Alper Canıgüz romanları da aynı 
dönemin önemli romanları olarak karşımıza çıkmaktadır. Birbiriyle yakından ilişkili olan hınç 
ve narsisizm, erkeklikle de sıkı sıkıya bağlıdır. Bu çalışmada, hınç ve narsisizm arasındaki 
ilişkinin erkeklikle bağı, literatürden faydalanılarak çözümlenmeye çalışılmıştır.  Ayrıca 
Türkçe edebiyatta erkekliklerin görünümleri, bu çalışmanın odak noktasını oluşturmaktadır. 
Bu odağı kurarken Svetlana Boym’un nostaljiye ilişkin kavramsallaştırmaları, erkekliğin 
tezahürlerini çözümlemeye ilişkin son derece önemli bir teorik arka plan sunmaktadır: 
“Düşünsel nostalji” kavramı, erkekliğe ilişkin bir tür açıklık olarak karşılık bulurken “yeniden 
kurucu nostalji” ise hınç olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu durum özellikle Murat Uyurkulak’ın 
Tol romanında baskın bir şekilde yer bulmaktadır. Çalışmanın en temel bulgusu; kaybeden 
romanlarında hınç örüntüleri güçlü bir şekilde görülürken, orta sınıf anlatılarında narsisizmin 
öne çıktığıdır. Barış Bıçakçı’nın Bizim Büyük Çaresizliğimiz romanı ise Alper Canıgüz’ün 

alaycı tutumunun aksine ironiyi eleştirel olarak kullanır. Bu roman eleştirel bir erkeklik kuran 
bir orta sınıf anlatısı olması bakımından, narisisizmden ziyade anlayışlı bir erkekliği 
kurmaktadır ve bu bakımdan 2000’ler sonrası Türkçe edebiyat içerisindeki yerine ilişkin şerh 
düşmek gerekmektedir. Öte yandan orta sınıf anlatılarının karşılaşmalara kapalı olduğu, 
kaybeden anlatılarının ise karşılaşmalara oldukça açık olduğu tespit edilebilmektedir. 

Anahtar Sözcükler: Erkeklik, hınç, narsisizm, nostalji, 2000 sonrası çağdaş Türkçe 

edebiyat. 
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**Research Article** 

Masculinities in Popular Novels After 2000 

Onur Can Sümen 

Abstract 

Having started to rise in the 2000s’ Turkey—with works such as Erken Kaybedenler, 
Müptezeller, Piç, Tol—the loser narratives have found their way into the bestseller lists in 

fiction literature. Alper Canıgüz’s novels with narcissistic patterns are among the prominent 
novels of the same period. Resentment and narcissism are closely related to each other and 
both are closely linked to masculinity. In this study, the relationship between resentment and 
narcissism, and masculinity has been analyzed through relevant literature. Furthermore, 
representations of masculinities in Turkish literature are the focal point of this study.  In 
establishing this focus, Svetlana Boym's conceptualizations of nostalgia provide an extremely 
important theoretical background for analyzing manifestations of masculinity, while the 
concept of “intellectual nostalgia” finds its response as a kind of openness regarding 
masculinity, “reconstructive nostalgia” appears as resentment. This is especially prevalent in 
Murat Uyurkulak’s Tol. The main finding of the study is that while resentment patterns are 
strongly seen in loser novels, narcissism is prominent in middle-class narratives. Bizim Büyük 
Çaresizliğimiz (Barış Bıçakçı’s novel) uses irony critically, contrary to Alper Canıgüz's cynical 

attitude. As a middle-class narrative establishing a critical masculinity, this novel on the other 
hand, provides a sympathetic/sensible masculinity rather than narcissism. Therefore, it is 
necessary to comment on its place in Turkish literature. On the other hand, it has been 
observed that middle class narratives are closed to encounters, while loser narratives are 
quite open to encounters. 
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2000 Sonrası Popüler Romanlarında Erkeklikler1 

Giriş 

1990’lı yılların sonlarından itibaren, toplumsal gerçekçi ve aşk temalı romanlar, yerini 

daha çok gündelik hayatın –deyim yerindeyse– hücrelerini işleyen romanlara 

bırakmaya başlamıştır. 2000’li yıllarda ise bu edebiyat türü popülerleşmiş ve ivme 

kazanmıştır. Barış Bıçakçı, Hakan Günday ve Afili Filintilar ekibi, bu türün en bilinen 

yazarlarını oluşturmaktadır.  

Bu çalışmanın amacı; önemli bir kısmı erkek olan yazarların romanları 

arasından, erkeklik anlatılarının öne çıktığı belirli örnekleri inceleyip, erkekliğin 

Türkiye’de, 2000 sonrası popüler romanlarda hangi örüntüler eşliğinde yer aldığını 

soruşturmaktır. Bu çalışmanın kapsamına dahil edilen romanlar şu şekildedir: 

Metaforik bir ifadeyle başlık bulan, varlıklı ailelerin bıçkın çocuklarını anlatan Hakan 

Günday’ın Piç (2003) romanı; kentin yoksul genç kaybedenlerini anlatan Emrah 

Serbes’in Müptezeller (2016) ile Erken Kaybedenler (2009) romanları; üç farklı 

kuşağa mensup komünist erkekleri anlatan Murat Uyurkulak’ın Tol (2002) romanı; hiç 

de yaşına göre konuşmayan, ismi Albert Camus’ nazire yapan, altı yaşında bir erkek 

çocuğu olan Alper Kamu’nun polisiye hikâyesini anlatan Alper Canıgüz’ün Oğullar ve 

Rencide Ruhlar (2004) ile bir orta sınıf anlatısı olan Kan ve Gül (2017) romanları ve 

bu romanlara göre ayrıksı duran anlayışlı erkekleri anlatan Barış Bıçakçı’nın Bizim 

Büyük Çaresizliğimiz (2004) romanı. Bu romanların seçilmesinde kahramanların 

erkek olması, ayrıca yazarların ve kitaplarının popülerlikleri kıstas alınmıştır. Keza 

her biri en az on baskı yapmış bu kitapların yazarları da dönem dönem gazetelerde 

ve süreli yayınlarda boy göstermiştir. 

Romanların analizinde, anlatı analizi yöntemi kullanılacaktır. Çoğu zaman 

toplumsal yaşamda özneler kendilerini bir hikâye ile anlamlandırırlar. Siegfried 

Kracauer’in (2012) Weimar sinemasını analizinden, Roland Barthes’ın (2021) 

semiyolojik analizlerine, aslında ontolojik olarak, kanonikleşmiş ya da çeperde kalan 

anlatılardan yola çıkılarak, analizle toplumsal ethosun neye tekabül ettiğine ilişkin 

çıkarımlar yapmak söz konusudur. Bu çalışmada da 2000 sonrası Türkçe edebiyat 

için böyle yapılacaktır. 2000 sonrası Türkçe edebiyatın oluştuğu dönemde bu 

                                                             
1Bu makale, Onur Can Sümen’in Bir Toplumsal Tip Olarak Tutunamayan’ın İzini Sürmek adlı 2019 
yılında kabul edilen, yayımlanmamış yüksek lisans tezinden üretilmiştir. 
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anlatılarla karşılaşılmaktadır. Bu çalışma açısından bu anlatılardan oluşan tüm 

romanlar analiz kapsamına alınmamakla birlikte daha önce de belirtildiği gibi bu 

edebi eserlerin popüler olanları, diğer bir söyleyişle çok satanları öne çıkarılmıştır. Bu 

kitaplarda muğlak da olsa belli başlı duygu dağarcıkları, özellikle ironinin çeşitli 

kullanımları, kimi kitaplarda hıncın yer alması, kimilerinde daha anlayışlı bir erkekliğin 

söz konusu olması, nostaljinin neredeyse tüm kitaplara sirayet edip farklı biçimlerde 

kullanılması dikkat çekicidir. Bu nedenle, bu eserlerin üç temel kategoride erkeklikle 

ilişkilerini gözeterek analiz edilmesi mümkün görünmektedir. Bu kategoriler ironi, hınç 

ve nostaljidir. Meriç Kükrer (2020:41-43), edebiyatın üç alanda antropolojiyle temasa 

geçtiğini söyler.  Ona göre edebi metinlerin etnografi malzemesi olarak kullanılması, 

etnografiyi edebi bir biçimde yazmak ve kültür ürünlerini antropolojik bir biçimde 

incelemek, bu üçüdür. Kükrer’in (2020:44) söylediği üzere kurmaca metinlerin 

topluma etnografik bir biçimde bakan metinler olduğu vurgusu dikkate alınarak, bahsi 

geçen metinlerin toplumsal yaşamın belli bir kesitini temsil edildiği varsayılacaktır. 

1960’lara kadar “kurmaca”, sosyal bilimlerin üvey evladı sayılmıştır. Sonraları 

yapısalcı paradigma, özellikle Barthes, ardından İngiliz Kültürel Çalışmalar Okulu’nun 

temsil çalışmaları, anlatı analizininin önemini artırmıştır. Bethan Benwell ve Elizabeth 

Stokoe (2006: 141); anlatı analizinin, insanların hayatlarının anlattıkları hikâyeler 

aracılığıyla bütünsel olarak incelenmesi amacıyla tasarlanan yorumlayıcı bir araç 

olduğunu ifade etmişlerdir. Kurmaca anlatıların etnografik bir yönünün olmasından 

hareketle, hikâyeleri anlatılan erkek karakterlerin anlatılarının, toplumsal yaşamdaki 

erkekliklerin görünümlerini ortaya çıkardığı düşünülmektedir. Buradan hareketle 

erkeklik bağlamına oturacak biçimde hınç, narsisizm ve nostalji örüntülerinin, erkek 

anlatılarında ortaya nasıl çıktığı araştırılmıştır. 

Narsisizm, Hınç ve Nostalji 

Bu çalışmaya dahil edilen romanların ortak noktasını teşkil eden kaybeden anlatıları, 

aslında benliklerinde güçlü bir hınç barındıran erkeklerin başkahraman olduğu 

anlatılar olarak karşımıza çıkmaktadır. Hegemonik erkeklik kültürünün önemli 

parçaları olan; omnipotent2 bir benlik, etrafındakileri aşağılayarak iş gören narsisizm 

ve kaybeden erkeklerin hıncı arasında sıkı bir ilişki bulunmaktadır. Bu açıdan 

birbiriyle rabıtalı, fakat farklı şekillerde vücut bulan bu örüntüleri ele almak için 

narsisizm ile hınç ilişkisine değinilmesi önemlidir.  
                                                             
2 Her şeye gücü yeten, kadir-i mutlak. 
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Narsisisizm kavramı, Yunan mitolojisinin bir karakteri olan “Narcissus”un 

hikâyesi üzerinden ortaya çıkar. Narcissus, göldeki gölgesine âşıktır. Bu yüzden 

Nergis’e dönüştürülür.3 Freud’a (1997: 39) göre narsisizm; güç, özgüven ve kibirle, 

kendini şişirme, kendine hayranlık duyma ve mütemadiyen başkalarından hayranlık 

talep etmeyle karakterize olan bir ruh halini imler. Örüntüleri kibir ve azamet hissiyatı 

olan, başarı ve güç fantezileriyle yüklü ve kendiliğin biricikliği ve üstünlüğü inancıyla 

ortaya çıkan bu ruh hali beraberinde mütemadi bir hayranlığa ve onanmaya ihtiyaç 

duyan, kırılgan bir öz benlik algısıyla ilgilidir (Rosenthal & Pittinsky’den, 2006 akt. 

Tokdoğan, 2018: 190). Öte yandan tıp literatürüne göre narsisizmin, kişinin geçmişte 

yaşadığı aşağılanma, yenilgi ya da kayıpla başladığı varsayılır. Geçmişteki kayıpla 

yüzleşemeyen, yasını tutamayan ego; kendini şişirerek, dış uyaranlara kendini 

kapatıp, sahte bir benlik kurarak işler (Freud, 1997: 36-39).  

Yusuf Atılgan Aylak Adam’da (1959) flanör bir kahraman olan C.’yi kurar.  

Babadan kalma mirası ile şehirde flanörlük eden C., küçük burjuvalar olarak 

resmedilen “eli paketlilere” öfkeyle bakmaktadır. Nurdan Gürbilek (2008: 130) 

Mağdur’un Dili’nde, yazarın kibrini anlatırken, narsisizmdeki öfkenin bir benzeri olan 

Yusuf Atılgan’daki “eli paketlilere öfke”nin nedeninin, “C.’nin narsistik incinmişliği” 

olduğunu söyler.  

Gilles Deleuze (2016: 141)), Nietzsche ve Felsefe’de tepkin ve etkin kuvvetleri 

ayırmıştır. “Nietzsche tepkisel aygıtı iki sisteme ayırır: Bilinç ve bilinçdışı. Tepkisel 

bilinçdışı, belleksel ve uzun süreli izlerle tanılanır. Bu “edinilmiş bir izlenimden 

kurtulmanın tamamen edilgen olanaksızlığını” ifade eden, sindirimsel, vejatatif ve 

geviş getiren bir sistemdir”. “Bilinçteki tepkisel kuvvetler ise bilinçteki uyarımı nesne 

olarak aldıklarında, tekabül eden tepkinin kendisi hareket eden bir şey haline gelir” 

(Deleuze, 2016: 141). Deleuze (2016: 142), Nietzsche’nin hıncı hastalık olarak 

tanımladığını belirtir. Nietzsche’nin efendi tipi ise unutma yetisiyle tepkin kuvvetleri, 

etkin kuvvetlerin işine koşar. Kabaca, etkin kuvvetler tepkiyi patlatırken, tepkin 

kuvvetler eylemi sınırlayıp, geciktirir (Deleuze, 2016: 160-165). Ancak efendi tipi 

sadece etkin kuvvetlere sahip değildir. İtaat ve eyleme gücüyle donanmış olmaları 

halinde, etkin kuvvetler, tepkin kuvvetleri kapsar. Etkin kuvvetler, tepkin kuvvetleri 

                                                             
3  Yunan mitolojisine göre peri kızı Ekho avcı Narcissus’a âşık olur. Fakat Narcissus, Ekho’yu 
görmezden gelir. Ekho günden güne eriyerek ölür ve dağlardaki yankıya dönüşür. Öte yandan Yunan 
tanrıları bu durum karşısında Narcissus’u cezalandırmaya karar verir. Bir gün avlanırken daha önce 
hiç görmediği yansımasını gören Narcissus  hiç kimseyi sevmediği kadar kendini sever ve kendine 
âşık olur. Yansımasına bakarak günden güne erir ve yok olur. Tanrılar da onu Nergis’e dönüştürür. 
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eyleme geçirdiği sürece efendi tip ortaya çıkar. Deleuze (2016: 164); tepkin 

kuvvetlerin, etkin kuvvetlere galip geldiği bir hâl olarak hıncı tanımlar. Çeşitli 

nedenlerle bir anıya, bellekteki bir ize çöken tepkin kuvvetler, unutmanın ortadan 

kalkmasıyla etkin kuvvetlerin çalışmasını engeller. Bilinç yüzeyine çıkan her düşünce, 

tepkin kuvvetler arasında işlemeye başlar. Bu noktada tepkin kuvvetlerin galip 

gelmesi; dış dünyadan aldığımız uyaranların, bir anının canlanmasına değil; bedenin 

bir durum karşısında bir anıya, bellekteki bir ize takılıp durmasına işaret eder. Bu da 

unutma işlevinin ortadan kalkmasıyla, bellek izlerine saplanıp kalan, sakatlanmış bir 

bilince sahip, hınç duyan insanın durumunu anlatmaktadır. 

Atılgan’ın narsisizmi, daha doğru bir ifadeyle hıncı ile bu çalışmanın merkezinde 

yer alan narsisizm arasında bir fark bulunmaktadır. Alper Canıgüz’ün kahramanları 

kendi benliğinin karşısındakilerden daha üstün olduğunu düşünmekte; öfkelerini de 

burun kıvıran, küçümseyen ve alaycı bir ironi ile ifade etmektedir. Kaybeden 

anlatılarında ise buna sıklıkla rastlanmamaktadır. Kaybedenlerin hıncı, Atılgan’ın 

öfkesine benzer bir şekilde, dışarı tarafından hor görülmenin karşısında yıkıcı bir öfke 

olarak karşımıza çıkar. Yani birindeki vurgu kendisinin üstünlüğüne dönükken, 

diğerinde ise hor görülmenin incinmişliğine yöneliktir. Hor görülmenin incinmişliği, 

Müptezeller ve Erken Kaybedenler’de yer almaktadır. Alper Canıgüz romanlarında 

narsisizm baskındır. Piç’te ise yine hor görülme söz konusu olsa da kendini üstün 

tutan, başkalarının sınırlarını ihlal eden, omnipotent karakterler mevzubahistir.  

Tol’u benzer bir noktadan tartışmak için ise Svetlana Boym’un (2009:14) yine 

hınçla ilişkilendirilebilecek kavramı, “yeniden kurucu nostalji” ve onun karşıtı 

“düşünsel nostalji” kavramları burada işlevseldir. Nostalji, eve dönüş (nostos) ve 

özlem (algia) kelimelerinden oluşmakta ve eve duyulan özlem anlamına gelmektedir. 

Boym (2009:76), “yeniden kurucu nostalji” ile “düşünsel nostalji” arasında bir ayrıma 

gider. Yeniden kurucu nostalji; “nostos”u vurgulayıp, yitirilmiş evi yeniden inşa etmeyi, 

hafızadaki açıkları kapatmayı vaat ederken düşünsel nostalji ise “algia”yı vurgulayıp 

özlem, yitirme ve hatırlamanın kusurlu sürecine yoğunlaşır:  

Yeniden kurucu nostalji kolektif resimli sembollere ve sözlü kültüre 
meyleder. Düşünsel nostalji ise eve dönüşü sonsuza dek erteleyerek, 
ayrıntıları ve hatırlama işaretlerini önemseyen bireysel anlatıya meyleder. 
Yeniden kurucu nostalji zamanı fethetmek ve mekansallaştırmak adına ev 
ve sıla imgelerini ve ritüellerini yeniden kurarken, düşünsel nostalji 
hafızanın parçalanmış fragmanlarından hazzeder ve mekânı 
zamansallaştırır. Yeniden kurucu nostalji kendisini ölümüne ciddiye alır. 
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Düşünsel nostalji ise ironik ve mizahi olabilir. Özlem ile eleştirel 
düşüncenin birbirine karşıt olmadığını gösterir, zira duygusal hatıralar kişiyi 
merhamet, yargı ve eleştirel düşünceden kurtaramaz. Düşünsel nostalji ev 
diye adlandırılan mitik yeri yeniden inşa ettiğini iddia etmez; “göndergenin” 
kedisine değil mesafeye aşıktır o (Boym, 2009: 88). 

Tol’da her iki nostalji türü de söz konusudur. Yeniden kurucu nostaljiye sahip 

hınçlı karakterler yer alırken, düşünsel nostaljiye meyleden ve erdemli bir hatırlamayı 

mümkün kılan karakterler de bulunmaktadır 

Kaybeden Anlatılarında Hınç 

Hınçlı kahramanlara sahip olan romanlardan biri, Emrah Serbes’in Müptezeller’idir. 

Romandaki protagonist Bakır, alkolizm nedeniyle yatırıldığı psikiyatri hastanesinden 

ayrıldıktan sonra, yeniden içki içmek için geldiği Beşiktaş İskelesi’nden okuyucuya 

seslenmektir. Çocukluğunda akülü araba alınmamıştır Bakır’a. Sonra, evleri 

depremde yıkıldığı zaman, “keşke evlerin taksitini ödeyeceğimize akülü araba 

alsaydık, ağlatmasaydık seni” (Serbes, 2016: 60) der babası. O balon uçmuştur. 

Tıpkı Bakır’ın hayatının her noktasında balonların uçacağı gibi. Nitekim son bölümün 

ismi, “Son Balonlar”dır. Burada, Bakır’ın bir işçi çocuğu olarak uçan ilk balonlardan, 

yirmi yedi yaşına gelene değin hep balonları kaçırdığını görürüz. Baştaki tahkiyeyi 

akla getirir bu; “Sebebi çok basit, fakirlik” (Serbes, 2016: 5). 

Piç romanında Hakan Günday (2003), Emrah Serbes’in başına gelenleri 

yoksullukla ilişkilendirdiği, Orhan Koçak’ın (2017), bir “proleter bohem”in romanı 

olarak gördüğü Müptezeller’in tersine, zengin ailelerden gelen varlıklı bohemlerin 

hikâyesini anlatmaktadır. Müptezeller’in sezgisel olarak dayandığı bazı hayat 

referansları olsa da Piç herhangi bir tutamağa/referansa karşı açılmış lirik bir savaş 

gibidir. Kitabın kahramanları Barbaros, Afgan, Cenk ve Hakan; tıpkı Müptezeller’deki 

gibi pikaresk4 maceralar yaşarlar. Nitekim her şeye, herkese karşı nefret kustukları 

bu maceraların sonunda heba olurlar. Barbaros psikiyatri kliniğine, Cenk 

hapishaneye, Afgan ise ölüme gider. Sadece Hakan, birlikte geçirdikleri son günün 

ardından, ailesinin yanına döner. Ailesinin yanına dönmeden önce de koluna daktilo 

harfleriyle bir “HİÇ” dövmesi yaptırır. 

Kitabın kahramanları olan piçler, kitabın başlayacağı zamana kadar, varlıklı 

ailelerinin verdiği para ve hediyelerle geçinmiş karakterlerdir. Hakan’ın teyzesinin 

                                                             
4 Toplumun alt tabakalarından ya da dışlanmış kesiminden gelen kahramanların yaşadığı macera 
türündeki romanlara verilen isim. 
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evinde kalan piçler, evin satılacak olmasıyla bir krizin içine düşerler. Sonrasında 

çeşitli evlerde, sokakta kalacak, en sonunda da heba olacaklardır. Piçliğin ayırt edici 

niteliği, kitaba göre, bir konuda üstün bir yeteneğe sahip olup o yeteneği heba 

etmektir. Nitekim kahramanlardan Cenk yetenekli bir ressam; Afgan, milli takımda 

yüzücü olabilecek niteliklere sahip bir sporcu; Barbaros üstün bir lider, Hakan ise 

yaratıcı hikâyeler üretebilen fakat bunları asla yazmayan biridir. Her biri hayatının 

çeşitli dönemlerinde piçe dönüşmüş, yeteneklerini hayata geçirmekten 

vazgeçmişlerdir. Kitabın sonlarında karakterlerin çocuklukları üzerine düşünmeleri 

konusunda anlatıcı, “çok mutsuz sonların birinci şartının çok mutlu başlangıçlar” 

(Günday, 2003: 176) olduğundan bahseder. Bu cümle, kaybedilen bir mutlu 

başlangıç varsayar. Bir zamanlar Piçler, en azından olanak yaratmak açısından, 

ailelerinin üzerlerine titrediği karakterlerdir. Paralı okullara gitmiş, yeteneklerini 

sivriltmeleri için özel eğitimler almışlardır. Ancak hayatlarının bir döneminde, bir kriz 

yaşamış –ki bu krizler genellikle ailenin ilgisinin veya sevgilinin kaybedilmesidir–  ve 

piçe dönüşmüşlerdir. Piç, “fırlama tipleri” imlediği gibi babasız çocuklar için de 

kullanılmaktadır. Bu noktada bu ikisinin birbiriyle ilişkili olduğunu görmek gerekir. 

Deleuze ve Guattari’ye göre; 

… insanları bir Ödipalleştirme süreci üzerinden biçimlendiren tarihsel bir 
inşadır çekirdek aile. Çocuklara arzularını bir aşk nesnesine, yani babada 
cisimleşen güçlü bir yasa tarafından erişimleri dışında tutulan anneye 
yönlendirmeleri öğretilir. Bunun sonucu, kendini çalışmaya, patrona itaate, 
komşularıyla rekabete ve sonsuz şekilde meta tüketimine veren pasif 
bireysel öznedir. (Thornton, 2018).  

Babaları varlıklı büyük adamlar olan piçlerin piçe dönüşmesinin ön koşulu, 

babanın yasasını reddetmektir. Ancak bu, kitapta öyle bir biçimde olur ki Piçler, 

yaşadıkları kriz/kayıp sonrasında bir faşist imajına dönüşürler. Evet, piçler kendini 

kapitalizmin çalışmaya, patrona itaate, komşularıyla rekabete veren öznesine nefret 

duyarlar. Ancak kendilerine bu ilişkileri dönüştürecek, mücadele edecek bir misyon 

yüklemezler. Buna ek olarak, hepsi hayalinde faşizan 5  tasavvurları olan olan 

kişilerdir. Barbaros, Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri olmak için yaratıldığını 

düşünmektedir. Hakan; dünyadaki herkesin Türk’e dönüşmesini, Türkçe konuşmasını 

istemektedir. Ancak tek Türk’ün kendisi olduğunu aklına getirdiğinde bu hayalinden 

                                                             
5 Esasında karakterler birer faşistten ziyade nihilisttirler. Ancak kitapta karakterler doktrin ürettikçe, 
doktrinlerinin dünyayı diktatörce yönetme isteğine denk düştüğü görülür. Doktrinleri çoğu zaman 
faşizm ideolojisiyle kesişir. Öte yandan bu doktrinleri hayata geçirecek kudretleri olmadığı için kendi 
doktrinlerini kendileri de ciddiye almazlar. Bu yüzden onları faşizme teşne nihilistler olarak görmek 
daha yerindedir. 
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vazgeçer. Kitapta tecavüze değin birçok mesele, hiçbir mahsuru olmadığı anlaşılacak 

şekilde konuşulur. Hepsi, normal olan tek kişinin kendisi olduğunu düşünür. Piçlerin 

hepsi bütün ideolojilerden, bütün duyarlılıklardan, insanların kendisine referans 

edindiği herhangi bir şeyden nefret etmektedir. Aslına bakılırsa piçlerin her biri sürekli 

olarak faşizan doktrinler üretip, bunları gerçekleştirmek yönünde hiçbir girişimde 

bulunmamaktadırlar. Kitap, piçlerin girişimde bulunmamalarını ayırt edici bir nitelik 

olarak önümüze koyar. Ancak piçlerin bu girişimlerde bulunamamasının sebebi, böyle 

bir kudrete sahip olmamalarıdır. Piçlerin hıncı, neredeyse her kesimden insana 

yönelir. Hemen her kimliğe karşı nefret duyan piçler, her an hissettikleri bu nefreti, 

ancak kendilerinden zayıf bir garsona karşı eyleme geçirirler.  

Müptezeller’de ise hınç, başkaldırının büründüğü formlardan biridir. Dünya 

kötücüldür, Bakır’ın bir türlü yüzüne gülmez. Bakır girdiği işlerde sebat edemez, 

yazdığı romanlar kabul görmez, kadınlar zaten Eryaman kadar uzaktır,6 en sonunda 

da “deliryum tramens”e girip kliniğe yatacaktır. Bu romanda hınç; Bakır’ın beraber 

çalıştığı barmenlerden burjuvalara, şefinden sokaktaki vatandaşa kadar birçok 

karaktere karşı, alttan alta işler. Bu noktada hınç onun için hem bir kurtarıcı hem de 

perişanlığının kaynağıdır. Hıncın, bellek izlerine saplanıp kalan bilincin askıya 

alınmasıyla bir eyleyememe durumunu ortaya çıkardığı hatırlanmalıdır. Nitekim Bakır, 

adaletsizlikle dolu bu dünyada, kendini adaletsizliğe uğrattığını düşündüğü kişilere –ki 

bu kişilerin listesi epeyce kabarıktır– karşı hınçla bilenmek yerine her an eyleme 

geçse ilk durağı hapishane olacaktır – ki bomba ihbarından sonra, kısa bir süre için 

de olsa, hapishaneye atılır. Fakat her ne kadar kimi zaman, adaletsizlik gördüğünü 

düşündüğü kimselere hınçla bilenerek eylemi askıya alsa da, kimi zaman bu hınç bir 

tür patlamaya yol açmaktadır. Örneğin sarhoşken, polise Sheraton Oteli’ne bomba 

koyduğunu söyleyerek sahte bir ihbar yapar. Veya defalarca kavgaya sebep olur. 

Hınç, hem eyleme geçmesini sağlayan bir köşe taşı hem de eylemini erteleyen 

bileme taşıdır. Bu noktada, hınç kimi durumlarda muhatabına saldırmasını 

engelleyen bir işlev görür. Bakır; hıncının patlama noktalarında çeşitli, kendini 

perişanlıklara sürükleyecek olaylara sebebiyet verir. Çocukluğundan beri şefkat 

arayan ancak edinemeyen Bakır, kendi gibi kaybeden kahramanlarla birlikte hayata 

karşı hınçlıdır. Belki de bu hıncın, kadınlarla ilişki kurdukları takdirde, kadınlarla 

şimdiye değin marazlı bir ilişkileri olduklarının bilincinde olarak, onlara da 

                                                             
6 Eryaman, Ankara’nın merkezine uzak bir semttir. 
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yansıyacağını seziyor, bu yüzden kadınlardan uzak duruyorlardır. Bakır’ın, 

aydınlanma hallerinden biri, Serap’la geliştirdikleri ilişkide ortaya çıkmıştır. Fakat o 

da, Serap’a verdiği ödünç kalemi, Serap’ın gözüne saplaması sonucu bir nihayete 

ulaşamamış; Serap, dönmemek üzere klinikten ayrılmıştır. Bu aydınlanma anından 

anlayabileceğimiz üzere, Bakır hiçbir zaman orada olmamış bir şefkat aramaktadır. 

Bu da ortaya bir paradoks çıkarmaktadır: Şefkat görmediği için hınç duymakta, hınç 

duyduğu için de şefkat kurulabilecek ilişkiler geliştirememektedir.  

Piç’te ise kadınlar, piçlere o kadar da uzak değildir. Piç’teki ilginç bir husus, 

kadınların piçlere âşık olmaları; ancak bir noktadan sonra onlara dayanamamalarıdır. 

Bu noktada hegemonik erkekliğin omnipotent, narsisist örüntülerine sahip olan 

piçlerin, bir de oldukça fazla imajı ihlal ettiklerini akla getirmek gerekir. Kadınlar, 

onların kendi “habitus”larındaki imajları ihlal ettiklerini görüyor, asilikleri onlara çekici 

geliyordur. Bunun nedeni; piçlerin, hegemonik erkekliğin uylaşımlarını sahipleniyor 

olmalarıdır. Öte yandan kadınlar bu romanda, cinsel arzuları olan, bu arzuları piçler 

ve anlatıcı tarafından hiçbir şekilde olumsuzlanmayan bir biçimde temsil edilmektedir. 

Ancak piçlerin faşizan yönleri ya da geleceğe yönelik hiçbir teminat veremeyecekleri 

ortaya çıktığında, kadınlarla ilişkileri akamete uğramaktadır. 

Hınç, Erken Kaybedenler’de de sık sık karşımıza çıkmaktadır. Karakterlerin 

çeşitli olaylar vesilesiyle hınca kapıldıkları görülür. Örneğin “Üst Kattaki Terörist” 

öyküsünde asker olan ağabeyini kaybeden Nurettin, her fırsatta bu olayı hatırlayıp, 

bu olayın öcünü almak ister. Belleğine yazılmış olan ağabeyinin kaybı, bilincine 

çöreklenerek unutmayı imkânsız kılar. Nurettin’in hınçtan tam olarak arınıp 

arınmadığına, anlatıda açıkça değinilmese de neticede solcu olduğu için, hınç 

duyduğu Semih’in arkadaşlığını kabul eder. Her ne kadar hıncın bir eleştirisi olarak 

anlaşılabilecek bu öykü kitapta yer alsa da, kitabın diğer öykülerinde de ortak 

örüntülerden birisi hınçtır. “Anneannemin Son Ölümü”nde başkahraman, kuzenine; 

“Zannettiğin Gibi Değil”de başkahraman, ağabeyine; “Kimi Sevsem Çıkmazı”nda 

Berke, babasına hınç duymaktadır. Buradan da anlaşılacağı üzere hınç, kaybeden 

anlatılarında ortak bir örüntüdür. Hınç meselesinin bir diğer yüzü ise Tol romanında, 

nostalji kavramıyla ilişkili olarak ortaya çıkar.  
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Tol’da Nostalji 

Murat Uyurkulak; kaybolmayı, “hayata müdahale edememe”; kazanmayı ise “kirlilik 

[ve] hayattan istifa etmekle” ilişkilendirmektedir (Çelik, 2016).7 Yarattığı başkahraman 

Yusuf ise hayata müdahale etme isteği duyan, bunu bir tutku haline getirmiş, politik 

bir kişidir. Ancak çözüldükten sonra yalnızlaştığı hayatında, musahhihlik yaptığı 

şirketin patronu, kendisini “komünist”, “bölücü” diye işinden kovduğunda son noktaya 

gelmiştir. “Allahlık Kırıkkale”sini çekecek, kendini vuracaktır. Yani artık hayata 

müdahale edemez durumdadır. Sarhoşluğun intiharı kolaylaştıracağı düşüncesiyle 

içmeye başlar. Kendini kaybedene kadar içer. Uyandığında ise sıklıkla gittiği 

meyhanenin meczubu Şair’le beraber, Diyarbakır’a giden bir trendedir. Yolculukları 

esnasında Şair; içinde Yusuf’un babası Oğuz’un –sonradan bir travmayla değiştirdiği 

ismiyle Ahmet’in– ve bizatihi kendisinin yazdığı metinlerin yer aldığı defteri verince 

Yusuf okumaya, böylelikle kitap da yazılmaya başlar. Kitabın ana kahramanları; ‘68 

Kuşağı’ndan gelen Şair, ‘78 Kuşağı’ndan gelen Oğuz ve yazarın kendisini temsil 

eden Yusuf’tan oluşmaktadır. Şair; trenle Yusuf’u Diyarbakır’a, öldü sandığı babası 

Oğuz’a götürmektedir. Bu sırada ise haklarında pek bir şey bilinmeyen bazı sol 

örgütler, ülkenin önemli kamu binalarını havaya uçurmaktadır. 

Romanın şiirsel bir dili vardır. Öyle ki Meltem Gürle (2016: 359-362), dilin içinde 

yeni bir dil yarattığı için Murat Uyurkulak’ı bir minör edebiyatçı olarak görür. Tol’da, 

delirmeye varan, referanslarını kaybeden, hatta geçmişinin tamamını silen karakterler 

vardır. Şair iki kez psikiyatri kliniğine düşmüş, Oğuz ise istihbarata çalışan İsmail’i 

bıçakladıktan sonra geçmişini tamamıyla silmiştir. Olcay Akyıldız ve Halim Kara 

(2015: 290); Robert Cover’ın (2014) “Şiddet ve Söz” makalesinden, “Şiddetin yarattığı 

kalıcı travma ve acı, her şey bir yana, dilin kendisini yok etmektedir” sözünü aktarır. 

Hem Oğuz’un hem de Şair’in çeşitli ortak travmaları bulunmaktadır. İkisi de yetiştirme 

yurdunda büyümüştür. Oğuz yurtta tecavüze uğramıştır. İzmir’deki bir tepe 

mahallesinde kurdukları ortak yaşamın ardından Şair; bağlı olduğu örgütün üst düzey 

yöneticilerine, 12 Eylül Rejimi esnasında işkence edilmesi üzerine konuşmayı 

bırakmıştır. Nitekim bunlar ve daha fazlasına maruz kalınca acıyla baş edemeyen 

karakterlerin zihinlerinin, bu durumdan kurtulmak için unutmaya yöneldiği söylenebilir. 

                                                             
7 Bkz. https://www.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-komunistler-ve-
anarsistler-99575.html Erişim Tarihi: 12.02.2019 
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Bu unutma, Deleuze’ün (2009) söylediği türden devrimci bir unutma değildir. Bu 

unutma, etkin bir eylem yerine, bedenin dirliği için travmanın yarattığı acıya tepki 

olarak ortaya çıkan bir tür kaçınmadır. Öte yandan, travmatik unutuşlar yaşayan 

karakterlerin kuvvetli bir belleği de vardır. Hakan Yücefer’e (2013: 47) göre Tol’daki 

kuvvetli bellek, Deleuze’ün söylediği türden bir tepkin tipin bellek izlerine saplanıp 

kalarak hınç yaratması değil, aksine sağlık işaretidir. Hatırlama; devlet ideolojisinin 

uyguladığı şiddeti bastıran Yusuf’un, Şair’in ve Oğuz’un, bastırdıkları travmaların dile 

dökülmesi olarak göze çarpmaktadır. Bu dile dökme, hatırlama, yaşanan travmayı 

başka gözlerle, belki kamuyla paylaşma; sağaltıcı bir işlev görmektedir. Bu noktada 

hatırlama bir hınç emaresi değil, süreklilik gösteren devlet şiddeti karşısında hesap 

sorma talebidir. Yine Hakan Yücefer (2013: 51), makalesinde hatırlamanın bunca 

erdemine rağmen, devletin 12 Eylül’ü unutturmasının ya da istediği biçimde 

hatırlatmasının karşısında Oğuz’un yeni mücadele biçimi öneren gençlere karşı anti-

entelektüalist bir tavır takındığından bahseder. Entelektüelliğin kimi zaman 

apolitizmin bir kılıfı olarak işlev görebileceğini teslim etmekle beraber, devletteki 

kopuşlar karşısında yeni mücadele biçimleri yerine geçmişteki devlet durumunu baz 

alıp, yapacak yeni bir şeyin olmadığını söylemenin ondan kalır yanı yoktur. Bu 

noktada “tepe”deki çoğulluk ve kargaşa, tahakkümü ilga etmesi bakımından 

“düşünsel nostalji”yi hatırlatır.  Öte yandan tepede Oğuz’un komutanlaşmasıyla 

kurulan, bürokratik tarafları bulunan mücadele biçimi de hatırlanmaktadır. Burada 

hatırlanan mücadele olduğu kadar, mücadeleyi yürüten düzendir de. Oğuz günümüze 

yaklaştıkça, devletteki kopuşlara ve sürekliliklere göre yeni mücadele biçimleri 

üretmek yerine “tepe”deki düzenin, mücadele biçiminin canlandırılmasını talep eder. 

Taleplerini karşılamayanları düşmanlaştırır. Bu talep ise Svetlana Boym’un (2009: 78-

79) sözünü ettiği, kendine bir düşman ya da keskin bir iyi-kötü ayrımı belirlemesiyle 

karakterize olan, “yeniden kurucu nostalji”ye yakınsar. Fakat Oğuz yaşadığı 

travmaların da etkisiyle bu talebini hayata geçiremez. Bulunduğu çevrelerin bu 

talebini karşılayamaması ise ancak Kürt Hareketi aracılığıyla intikam alabileceğini 

düşünmesine neden olur. Neticede Oğuz, Gabar’a gider. Orada yarı deli haliyle, 

elinde bozuk bir tüfekle, dağlarda dolanmaya başlar. Kitabın sonunda, Şair ile Yusuf 

Diyarbakır’a vardığında, o da dağdan inecek, gerçekleşmekte olan devrime 

katılacaktır.  
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Bu bağlamda Tol; 12 Eylül’ün şiddetini ve yarattığı acıları dile getirdiği, kamusal 

bir mecrada dolaşıma soktuğu; diğer bir ifadeyle 12 Eylül’ün gadrine uğramış 

devrimcilerin, fahişelerin, delilerin, ayyaşların, yani azınlıkların travmalarını dile 

getirdiği için sağaltıcı, belleği tazeleyen bir eserdir. 

Tol’da kimi zaman “yeniden kurucu nostalji”yle karakterize olan, otoriter bir tipin 

yürütülmesini sağlamaya çalıştığı mücadele örüntüleri olsa da bunun eleştirisi 

sayılabilecek kesitler de vardır. Yönetmen Yüksel homoseksüeldir. “Tepe”de fahişeler 

vardır. Şair’le, Oğuz referanslarını kaybedip deliliğe giden deneyimler yaşarlar. 

Hüseyin, hem imam hem devrimcidir. Sözü edilen çoğu karakter ayyaştır. Buna 

rağmen bu karakterler karnavalesk bir tonda hayat bulur ve birbirlerinin sesini çoğu 

zaman bastırmadan, bir arada mücadele edebilirler.  

Son olarak söylemek gerekir ki bir kaybeden anlatısı olan Tol’da, toplumsal 

cinsiyet açısından sorunsallaştırılabilecek örüntüler de mevcuttur. Oğuz, Şadi, Adnan 

ve polisten saklanmak için bir sayfiye evine giden dörtlüye, felsefe öğrencisi bir kadın 

da eşlik etmektedir. Kadın dans eder, soyunur ve erkeklerin arzusunu canlandırır. 

Nihayetinde bir kriz patlak verince dörtlü ayrı yollara düşer. Şadi ve Adnan ölür. Oğuz 

ise Canan’ı “intikam almaya” (Uyurkulak, 2017: 113) gitmek üzere terk eder. Tüm 

bunların müsebbibi olarak ise karşımıza felsefe öğrencisi Nur çıkmaktadır. Bağlamı 

ne olursa olsun, böyle bir hikâye anlatmak yazarın tercihidir. Sonunda ise anlatıcı 

Nur’u argo kelimelerle suçlayarak hıncın bir görünümünü aktarmaktadır. Dörtlünün 

dağılmasında birçok değişkenin rol oynamasına karşın Nur’u, cinselliğini 

saklamamasından ötürü şeytanlaştırmakta, bütün kötü olayların sorumluluğunu ona 

yüklemektedir. Sonuç olarak, 2000’li yılların başında yazılmış, çağdaş Türkçe 

edebiyatın köşe taşlarından biri olacak olan Tol’da da problemler yok değildir.  

Alper Canıgüz Romanlarında Narsisizm 

2000’li yıllarla beraber edebiyat dünyasına girmeye başlayan, ilk örneğine Alper 

Canıgüz’ün Oğullar ve Rencide Ruhlar (2004) romanında rastladığımız çocuk ve 

ergen karakterler, Türkçe edebiyatta bir ilk değildir. Fakat daha önce karşımıza 

çıkmış “zavallı çocuk”lardan bir farkları vardır. Meltem Gürle’nin (2013) tespit ettiği 

üzere, “onlar ne Kemalettin Tuğcu’nun […] idealize ettiği yoksul ama onurlu ‘küçük 

erkeklere’, ne de Orhan Kemal’in toplumcu gerçekçi anlatıları[nda] karşımıza çıkan 

ve bir türlü ulaşamadıkları varlıklı hayatın özlemiyle kavrulup kalan çocuklara 
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benzerler.” Oğullar ve Rencide Ruhlar’ın altı yaşındaki başkahramanı Alper Kamu 

erkenden büyüyüp orta yaşlı bir insanın entelektüel kabiliyetlerine, duygusal 

bunalımlarına, kanaatlerine kavuşmuştur. Dünyaya, ancak ömrün ortasında sahip 

olunabilecek bir kanaatler silsilesinden bakmaktadır. Oğuz Atay’daki öfke, ironiyle 

birleşip, etkin bir saldırı kipine, yani eleştiriye dönüşürken bu kitaptaki öfke, alaycı bir 

küçümsemeye dönüşmektedir. 

Oğullar ve Rencide Ruhlar, beş yaşındaki başkahramanı Alper Kamu’nun, üst 

katlarında oturan polis emeklisi Hicabi Bey’in ölümüyle oluşan muammayı çözmesi 

hikâyesidir. Bu açıdan kitap polisiye janrına göz kırpmaktadır. Sonuna gelene değin 

de hazırladığı sürprizi, apartmanın girişinde hem katilin hem maktulün oğlu olan Şemi 

ile konuşmalarında ufak bir ipucu olsa bile, ele vermez. Kitabın iskeleti, polisiye 

janrının uylaşımlarını barındırsa da içinde fantastik edebiyatı andıran birkaç bölüm 

mevuttur. Zaten kapak arkası yazısında “polisiye, fantastik ve mizahi edebiyatın 

tatlarını ustaca karıştırdığı” söylenmektedir. 

Alper Kamu’nun Nietzsche’den Dostoyevski’ye kadar birçok referansı vardır. 

Ayrıca sondaki fantastik bölümde, kafasında gerçekleşen, babasının beş yaşında 

ölen arkadaşı Öztürk karakteriyle konuşmalarının gerçek olup olmadığı konusunda 

yaptığı uzun tartışmalardan anlaşılacağı üzere şüpheci bir karakterdir. Alper Kamu; 

toplumun, kafanın içindeki bir karakterle olan konuşmanın gerçek olamayacağına 

ilişkin yargılarına, her ne kadar bu yargılardan söz edilmiyor olsa bile 

aldırmamaktadır. Gerçekliği konusunda kuşku duyduğu Öztürk’le konuşmaları, bazen 

gerçek olduğundan, bazen gerçek olmadığından, yalpalamaktadır.  Bu denli cüretkâr 

bir şüpheyi barındıran bir karakterin, referans çizgilerinin kesiştiği nokta ise narsisizm 

ile sinizm arasında bir yerdedir. Beş yaşındaki Alper Kamu; şoförden odacıya, 

polisten kapıcıya, bakkaldan annesine, mahallenin delisinden arkadaşlarına kadar 

geniş bir tipleme yığınını küçümseyici bir alayla resmeder. Deli Ertan’ı arkadaşlarının 

elinden alıp, arkadaşlarını patakladıktan sonra, arkadaşlarının çaresizliklerini, “koyun 

gibi bakıyorlardı suratıma” (Canıgüz, 2004: 19) diyerek anlatır. Arkadaşlarını 

bıraktığında, onlar arkadan bir kez daha Alper Kamu’ya saldırırlar. Fakat cevval 

başkahraman tekrar altına alır ikisini. Ardından ise bu kalleşliklerini insan doğasını 

yansıttıkları sebebiyle umursamaz. İnsan güvenilmezdir ona göre. Hicabi Bey’in 

ölümüne tanık olduktan sonra gittiği karakolda, komiserinin sigarasını yakan polisten 

“kahraman şerif” (Canıgüz, 2004: 42) diye bahseder. Babasının işyerindeki Odacı 
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Kerim’in “Ekmek Partisi”ni desteklemesini, “Bizim felsefemizde sağ, sol yok”, “Bana 

derler Kerim, bugün buldum bugün yerim, yarına Allah kerim” demesini, Marx’a 

nazire yaparak küçümser (Canıgüz, 2004: 61-62). Arkadaşlarının çocuklara özgü 

masumiyetine dayanamaz, sorularını “kaz kafalılık” (Canıgüz, 2004: 71) gibi 

betimlemeler ya da “Sen olmazsan kaos teorisini kim açıklar bana” (Canıgüz, 2004: 

67) gibi iğnelemeler yaparak karşılar. Öğrenci evinde oturanlardan birinin sevgilisinin 

dinlediği müziği küçümser.  Annesinin temizlik takıntısını hafife alır. Bunlara benzer 

birçok ironi örneği vardır. Buradaki ironi temel olarak, kendi narsisist konumunun 

iktidarını sağlamaya dönük, karşısındakini ise burun kıvıran bir alayla küçümseyen 

sinik bir ironidir. Kendisini “çekici” bulan Alper Kamu’ya, babası dışında, neredeyse 

hiç kimse sempatik gelmez. Yazarın kendisi de kitaptaki biyografisinden öğrendiğimiz 

üzere zaten politik açıdan kendini narsisizme yakın bulmaktadır. Burada karakterin 

resmettiği tiplemelerin birer toplumsal tipe ya da daha doğru bir ifadeyle, yazarın da 

içinde bulunduğu orta sınıfın –ki Alper Kamu da kendisini “narsisistik problemleri olan 

orta sınıf bir çocuk” (Canıgüz, 2004: 160) olarak görmektedir– çeşitli toplum 

katmanlarıyla ilgili kanaatlerine işaret ettiği söylenebilir. Ne var ki kitapta bu 

katmanlara ilişkin iyimser nitelikte hiçbir işaret verilmez. Alper Kamu’nun iyimser 

olarak resmettiği yegâne topluluk, meyhanede içerken denk geldiğimiz babası ile 

arkadaşlarıdır. Ne var ki onlar da Alper Kamu’nun entelektüel açıdan çorak, yaş 

olarak büyük prototipleridir. 

Alper Canıgüz’ün kaleme aldığı Kan ve Gül (2017) ise, yıllar önce evliliğini 

sonlandırmış olan Aziz’in, kızının dans gösterisinde bir yangının ortasında kalıp, eski 

eşi Nergis’ten olan kızının doğmadan evvelki üniversite yıllarına gidişinin hikâyesidir. 

Aziz’in bu yolculuğa çıkmasıyla gittiği geçmişinde, geçmişe gitmeden, geçmişte farklı 

zamanlarda aynı tiyatro topluluğunda yer alan, hiç tanışmamasına rağmen o yıllarda 

öldüğünü öğrendiği Abdül, yakın arkadaşı Saffet, sevgilisi Nergis, bir kuru temizleme 

dükkânı sahibi olan eski şarkıcı İskender Doğan yer alacaklardır. Aziz bir yandan, kızı 

bugünde kaldığı için bugüne nasıl döneceğini düşünürken, Abdül’ün başına açtığı 

dertleri savuşturmaya çalışacak, bir yandan da Abdül cinayetini çözmeye 

uğraşacaktır. Nihayetinde, Abdül’ün öldüğü gün, Abdül’ün evine gidecek, kanlı bir 

ceset bulacak, fakat cesedin kendinin şimdiki haline ait olduğunun farkına vardığında, 

ceset canlanıp Aziz’in kalbine bıçak saplayacak, neticede Aziz şimdiki zamanda 

hastanede gözlerini açacaktır. Bir süre bu yaşadıklarının rüya mı gerçek mi olduğunu 
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ayırt edemeyen Aziz, öldüğünü bildiği arkadaşı Yaman’ın uyandıktan sonra 

yaşadığını öğrenmesiyle –ki geçmişte Aziz, Yaman’ın ölmemesi için bazı 

müdahaleler gerçekleştirmiştir– bir şekilde geçmişe etki ettiğini fark edecek, en 

sonunda da Abdül’ün mezarına giderek yaşadığı aydınlanmayla, Abdül’ün katilinin 

Nergis olduğunu öğrenecektir. 

Alper Canıgüz, Oğullar ve Rencide Ruhlar’daki narsisist tonu, Kan ve Gül’de de 

sürdürmektedir; ancak bir farkla: Başkarakter Aziz, Alper Kamu’nun biraz daha 

ağırbaşlılık kazanmış halidir. Yine de Alper Canıgüz bu kitapta da Alper Kamu’yu 

aratmayacak ölçüde atak, narsisist, anlatıcının deyimiyle sosyopat, kendi söyledikleri 

de dâhil hiçbir şeye inanmayan Abdül karakterini yaratmıştır. Aziz gelecekten gelmiş 

olmasının etkisiyle daha ağırbaşlıdır. Ancak Abdül’e söylediği, “Söylediğin hiçbir şeye 

inanmıyorsun,” sözüne aldığı cevap olan, “Sen de öyle”den (Canıgüz, 2017: 75) 

anlayacağımız üzere Aziz, Abdül’ün yumuşatılmış halidir. Anlatıcı, o yıllarda hepsinin 

birer “spekülasyon canavarı” (Canıgüz, 2017: 36) olduğundan bahseder. Fakat ilginç 

fikirler üretmekte olan bu “spekülasyon canavarları” arasında farklar da yok değildir. 

Saffet’in spekülasyonlarında, içinde ironi de barındıran bir kara mizah vardır. İslamcı 

öğrenci Nurettin daha çok karşısındakini hafife alan bir alay kullanır. Aziz’de de –her 

ne kadar ağırbaşlılıkla yumuşasa da– tıpkı Abdül’de olduğu gibi narsisizm vardır. 

Roman da bu narsisizm üzerine kuruludur. Öyle ki kitabın başkahramanı Aziz’in 

narsistik yarası, eşi Nergis’ten ayrılmış olmasıdır; bunu, “Yara geçmiyor, 

geçmiyordu,” ifadesiyle dışa vurur. Geçmişe gidip geri gelmesi ise narsistik yaranın 

sağaltılmasını sağlamayacaktır. Aziz, belki bu kez biraz daha kanıksayarak 

narsisizmini kabullenecektir. Öte yandan, özellikle Abdül, yer yer anarşist bir tona 

sahip spekülasyonlarıyla, karşı tarafı hafife alan tavırlarıyla, kendi benliğine iman 

etmiş bir biçimde etrafındakileri bezdirir. Aslında bu tavır narsisistik olması açısından 

Alper Kamu ile benzeşmektedir. Ancak narsisizm altı yaşındaki bir çocukta, yaşının 

küçüklüğü nedeniyle absürt bir durum yaratırken, bir yetişkine, yani Abdül’e sosyopat 

niteliği kazandırır. Abdül her ne kadar etrafındakileri bezdiren bir tip olarak 

resmedilse, Aziz’in patronuna kurduğu şantaj tuzağı nedeniyle Aziz’in başına belalar 

açsa da Aziz içten içe Abdül’e karşı sempati duymaktadır. Bu, iki noktada ortaya 

çıkar: Birincisi, Aziz’le beraber Kadıköy’e giderken Abdül’ün bir halk otobüsünde 

etrafındakileri yüksek sesle aşağılaması sonucunda, doğal olarak tepki alıp otobüsten 

atılmak istendiklerinde, Abdül’ün elindeki kutuda bulunan yılanı ortaya çıkarmasının 
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ardından korkan yolcuları, Aziz, “Vatan kurtaran kahraman pozundan, mağdur 

edilmiş halk pozisyonuna hızlı bir tenzili rütbeye gönül indirmek durumunda kalan 

potansiyel linççilerimiz” (Canıgüz, 2017: 82) şeklinde betimler. Burada Abdül’ün 

bütün o davranışlarına sadece başlarına geleceklerden korktuğu için uyarıda bulunan 

Aziz’in, başlarına doğal olarak otobüsten atılmak gibi bir durum geldiğinde, yolcuları 

bu şekilde betimlemesi, her ne kadar başlarına iş açabilecek bir nitelik taşısa da 

Abdül’ün davranışlarına sempati duyduğunu göstermektedir. İkincisi, Aziz bütün 

başına gelenlere, şantaj suçunun başına kalmasına, Nergis’le aralarının bozulmasına 

rağmen Abdül’ü ölümden kurtarma girişiminde bulunur. Bütün bunlar şimdiki 

zamandan, yetişkinlikten gelen ağırbaşlı Aziz’in aslında Abdül’e sempati ile baktığını 

göstermektedir. Anlatının yaratılmasındaki temel motivasyon, polisiyenin 

matematiğini oturtmak olduğu için anlatı bu yönde ilerlemiş olabilir. Yine de metni bu 

şekilde biçimlendirmek yazarın tercihidir. En önemli karakterlerden ikisinin, Abdül’ün 

ve Aziz’in narsisist tavırları, Yeni Orta Sınıf’ın ve 1980 sonrası eğitimin neo- 

liberalleştiği bir çağda yaşayan kuşakların başarı ile benlik arasındaki sınırlarının 

ortadan kalkmasının bir izdüşümü olarak da yorumlanabilir. Bu hususta 

söylenebilecek diğer bir şey; Aziz’in sevgilisinin, müstakbel eşinin isminin Nergis 

olmasıdır. Nergis, Narkissos’un göldeki yansısına âşık olup, ona ulaşamayınca, 

öldükten sonra dönüştüğü çiçeğin ismidir. Burada toplumsal uylaşımların karakterleri 

narsisizme yöneltmesiyle, narsisistik bir yara aracılığıyla karakterlerin patolojik bir 

konum alışı arasında ihtilafa neden olabilecek bir durum vardır. Bu bağlamda 

bunlardan hangisinin daha baskın olduğu konusundan ziyade, iki açıklamanın da 

çeşitli açılardan işlevi olduğu düşünülmelidir. 

Oğullar ve Rencide Ruhlar’ın fantastik bölümündeki “geçmişyiyen” kavramı da 

dikkate değerdir. Geçmişyiyen, duyargaları aracılığıyla bir kişinin en kötü anısına 

çöreklenip onu yok etmektedir. Fantastik macerada geçmişyiyenlerin kralı, hayali bir 

karakter olan Duygu Fırtına’nın beynine musallat olmuştur. Alper Kamu onu alt etmek 

üzere bir maceraya girişir. Bu macerada ise tesadüfen annesinin en büyük acısının, 

“Alper Kamu’yu bu dünyaya getirmek” olduğunu öğrenir. Bu, gerçek de olsa Alper 

Kamu zihninde kurguluyor da olsa, Alper Kamu’nun narsisistik yarasıdır. Deleuze’ün 

(2016), hıncı kavramsallaştırırken, bilincin bellek izlerine çöreklendiğini belirtmesini 

andıran bir mizansen söz konusudur. Elbette doğrudan bir atıf olduğu iddia edilemez. 

Ancak Alper Kamu karakteri, her ne kadar herkesten ve her şeyden nefret de etse, 
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ondaki eylemlerin vurgusu, annesi tarafından sevilmediği vehmi dolayısıyla insanlara 

yönelen bir hınç olmaktan uzaktır. Kamu’da bulunan nefret ve öfke, hor görülmenin 

acısı veya görülmemenin incinmişliğinden kaynaklanmamaktadır. O görülmeme 

kuruntusunu bastıracak başka bir yöntem bulmuştur. Nefreti, öfkeyi, alaycılığı, 

sinizmi; başkalarının onu görmesini sağlamak üzere kullanmaktadır. Kıvrak zekâsıyla 

etrafındakileri küçümseyerek, dalga geçerek, iğneleyerek etrafındakilerin dünyasında 

kendi azametli imgesini kurar. 

Bunu otuz yaşındaki bir karakterin değil de beş yaşındaki bir karakterin yapması 

son derece ironiktir. Alper Kamu’nun arkadaş olarak gördüğü tek kişi, her fırsatta 

küçümsediği, bunun dışında pek bir işlevi olmayan bir karakter olan Hakan’dır. Alper 

Kamu hemen hemen her şeyden, herkesten nefret eder. Ona göre yaşamın asıl 

kaynağında nefret vardır. Ancak buradaki narsisizm; küçümseme, alay, iğneleme, 

burun kıvırma aracılığıyla ortaya çıkar. Romana göre Alper Kamu’nun en büyük 

travmalarından biri, peygamber olamamaktır. Alper Kamu sıradan olan her şeye, 

herkese karşı nefretle savaş açmıştır. Fakat narsisizm dışında kendini 

yaslayabileceği bir tutamağı olmadığı için bu savaş kendine de yönelir. Kendisinin de 

bir farkı yoktur, “kalleş” arkadaşlarından. Tek farkı, nefretini kusabilecek “daha rafine 

yöntemler edinmiş olması”dır (Canıgüz, 2004: 51). Bir tür nihilizme sahiptir Alper 

Kamu. Nihilist bir şüphe ile kendi de dahil herkese savaş açmıştır, yalnız metnin 

çeşitli bölümleri, kendisinin ötekilerden daha üstün olduğunu çağrıştırır.  

Metnin bundan sonraki kısmında, Alper Kamu’ya bir açıdan benzeyen çocuk ve 

ergen karakterlerin olduğu Erken Kaybedenler üzerine analiz yapılacaktır. 

Erken Kaybedenler ve Arzunun Akamete Uğraması 

Emrah Serbes’in kaleme aldığı Erken Kaybedenler (2009), sekiz ayrı öyküden 

oluşmaktadır. Bu öykülerin çocuk ya da ergen başkahramanları, kitabın ismiyle 

müsemma bir biçimde, ya birer kaybeden erkektir ya da öykü, onların 

kaybedenlerden olmaya adım atışlarını konu edinmektedir. “Anneannemin Son 

Ölümü”nde başkarakter ailesini kaybetmiştir. “Zannettiğin Gibi Değil”in kahramanı, 

ağabeyinin gölgesinde yaşamaktadır. “Korhan Ağbi’nin Kardeşi”nin kalecilik yapan 

kahramanı, silik bir karakterdir. “Üst Kattaki Terörist”in, Nurettin’in ağabeyi askerde 

öldürülmüştür. “Alçakgönüllü Arzular”ın başkahramanı, sınıfta İngilizce dersinden 

kalan tek kişidir. “Kimi Sevsem Çıkmazı”nın Berke’si, denize gitme hayalleri kurarken, 
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babasının tüpçü dükkânına hapsolmuştur. Kaybeden olmayan tek karakter, “Denizin 

Çağrısı”nın başkahramanıdır. Ancak o da gittikleri deniz kenarında tanıştığı Sedef’i 

unutmaya yüz tutmuş, bu unutma ona çok kasvetli bir duygu hissettirmiştir. “Üst 

Kattaki Terörist”teki hariç, kitaptaki tüm başkahramanlar, kayıplarını karşı cinse 

duydukları arzu üzerinden telafi etmeye çalışırlar. Öykülerin kurgusu, kaybetmiş olan 

kahramanın eksikliğini, karşı cinsle olan münasebetinde tamamlama hissi uyandırır. 

Örneğin, “Anneannemin Son Ölümü”nde başkahraman, ilkokulda evlilik teklif ettiği 

Yasemin’in, kendisini kaybeden olmaktan kurtarabileceğini düşünmekte, 

anneannesinin öldüğünü sandığında Yasemin’in taşındığı İstanbul’a gitmekte, Taksim 

meydanında Yasemin’in yolunu gözlemektedir. Öyküler bu açıdan arzuya, Jacque 

Lacan ve Sigmund Freud’a paralel bir biçimde, eksikliğin giderilmesi biçiminde bakan 

ergen erkek karakterler etrafında ilerler. Karakterler çoğunlukla eksikliklerini 

tamamlamak üzere çeşitli maceralara girişirler. Fakat kitabın asıl başarısı, bu telafi 

beklentisini sonuna kadar canlı tuttuktan sonra Yusuf Atılgan öykülerine benzer bir 

biçimde sekteye uğratması, 8  ardından iyimser bir “katharsis” yaşatmasıdır. 

“Anneannemin Son Ölümü”nde başkahraman, Yasemin’in peşinden gider; fakat ona 

ulaşamaz. Bu arada polise yakalanır, anneannesinin ölmediği anlaşılır. Arkadaşlığın 

çeşitli yüzlerini anneannesiyle yaşamış olan başkahramanın anneannesine 

kavuşması, anneannesinin değerini anlaması; arkadaşça ve iyimser bir sondur. “Üst 

Kattaki Terörist”te, ağabeyinin öcünü almak için üst kattaki öğrenci evinde kalan 

Semih’i öldürmek isteyen Nurettin, Semih’le arkadaş olup, öykünün sonunda beraber 

6 Kasım’daki eylemlere katılır. Semih’in okuldan uzaklaştırıldığını, taşınacağını 

öğrenince de o güne kadar ağabeyinin cenazesinde “Ağlarsan teröristler kazanır,” 

(Serbes, 2009: 87) dedikleri için ağlamayan Nurettin’in bu söylediği, Semih’in başına 

gelenlerden sonra, “Ağlarsam sana bunları yapanlar sevinmez mi?” (Serbes, 2009:  

99) haline dönüşür. “Kimi Sevsem Çıkmazı”nda despot babasından kaçışı Handan’da 

gören; fakat annesi ve kız kardeşini de çekici bulan Berke, öykünün sonunda 

hiçbirine ulaşamasa da eve sarhoş giderken kendisini görmüyor diye fotoseli kırması 

üzerine babasının sorgulamalarına maruz kalınca, ilk defa babasıyla arasında 

                                                             
8 Nurdan Gürbilek (1994: 74-92); “Taşra Sıkıntısı” adlı makalesinde, taşra sıkıntısı adını verdiği bir 
atmosfere sahip olan, Yusuf Atılgan’ın taşra öykülerinde bir tür aydınlanma, umut anlarının 
belirdiğinden bahseder. Tıpkı bir kervanın yolunun kasabaya düşmesi, taşraya yeni birinin gelmesi ya 
da gelmesinden umut kesilen trenin düdüğünün duyulması gibi. Nurdan Gürbilek bu anların, okurun 
dengesini bozduktan sonra, gerisingeri sekteye uğradığını ve taşra sıkıntısı atmosferinin hâkim 
olduğunu söyler. Emrah Serbes’te ise bu aydınlanma anları, arzulanan kadınlarda belirir. Emrah 
Serbes de tıpkı Yusuf Atılgan gibi bu anları sekteye uğratır. Fakat bazı öyküleri kötücüllükle sonlansa 
bile, bazılarında okura iyimser, arkadaşça bir sonla “katharsis” yaşatır.  
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arkadaşça bir his oluşur ve babasına sarılır. Bu üç öyküde beklentinin canlı 

tutulduktan sonra sekteye uğratıldığı, ardından da başka bir konuda iyimser bir 

katharsis yaratan bir tarz öne çıkar. Diğer öykülerde durum farklıdır. “Korhan Ağbi’nin 

Kardeşi”nde, silik başkahraman kalecilik yaparken, yanında Sedef adında bir kız 

durmaktadır. Sedef başkahramandan hoşlanır; fakat başkahraman bunu anlamaz. 

Bunun farkına varan, başkahramanın fırlama arkadaşı Erhan olacaktır. Erhan, 

başkahramana zorbalık edip, [onu?] kullanarak Sedef’in göğsünü eller. Kötücül 

hikâyenin sonunda Erhan, baştaki gibi silik bir karakterdir. Kötücül hikâyelerden bir 

başkası “Cahide”dir. Mahallenin ergenleri, âşık oldukları Cahide hakkında çeşitli 

fanteziler kurarken başkahraman, kapı komşusu Cahide ile arada bir de olsa 

konuşabilmektedir. Mahalledeki bir gençle ilişkisi olan Cahide’nin adı “orospu”ya 

çıkınca evlendirilir. Başkahraman da arkasından bakakalır. “Deniz’in Çağrısı” ise 

iyimser bir hikâyedir. Gittikleri adada tatil yaparken tanıştıkları Sedef’le dostluk kuran 

Osman, Sedef’in teyzesinin düğününde, herkes gidince gelinliğiyle yalnız başına 

kalmasını hatırlayacak, Sedef’i unutmanın kasvetine ilişkin bir hikâye yazacaktır. 

“Zannettiğin Gibi Değil”de, ağabeyi Serhat’ın gölgesinde kalan başkahraman, bu 

gölgeyi üzerinden kaldırmak üzere kendisinden on yaş büyük Serhat’ın sevgilisini 

ayartmaya çalışır. Kendisini, ağabeyinin sevgilisinin, aslında onu sevdiğine 

inandırmıştır. Sonunda ise babası bir kazada ölmesine karşın, onun mafya olduğu 

için öldürüldüğüne inanacaktır. Böylelikle gerçeklerden kopuk karakterin, bir türlü 

gerçeklerle yüzleşememesiyle öykü son bulur. “Alçakgönüllü Arzular”da İngilizce 

dersinden kalan karakter, âşık olacağı bir üniversite öğrencisinden ders alır. 

Nihayetinde üniversite öğrencisi Fulbright bursuyla Amerika’ya gider, başkahraman 

ise evine. Kitaptaki baskın duygu kederdir. Karakterler; kaybettikleri, kaybedecekleri 

şeylerden kederlenirler. Bazı öyküler bu kederi sonuna kadar götürse de, anlatıldığı 

gibi bazıları son bir hamleyle sekteye uğrayan arzulardan sonra, tesadüfen başka 

türlü, arkadaşça bir iyimserlikle son bulmaktadır. 

Karakterler her ne kadar kedere meyyal olsalar da anlatım oldukça neşelidir. Bu 

neşenin kaynağı Emrah Serbes’in, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanına da 

benzeyecek bir biçimde, ironiyi maharetle kullanmasındadır. İroni, Emrah Serbes’in 

öykülerinde de, Oğullar ve Rencide Ruhlar’a benzeyecek biçimde, kimi zaman bir 

alay niteliği kazanır. Ancak Emrah Serbes’in alaya aldığı kaybedenler, orta sınıf 

kanaatlerinin küçümsediği toplumsal katmanlar değil; inceden alay ettiği, tiye aldığı, 
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çoğunlukla başkahraman olan kaybedenlerdir. “Zannettiğin Gibi Değil’”n 

başkahramanı, ağabeyinin sevgilisinin kendini sevdiğine inanmaktadır. Bu nedenle, 

sürekli onun hakkında “ergence”, harcıâlem tespitler yapmaktadır. On dört yaşındaki 

bu ergenin tespitleri, gerçeği kabullenememesi, ironiktir. Ergen olmasına karşın, ettiği 

büyük laflar, ağabeyinin sevgilisini, o istemediği halde öpmesi gibi rahatsız edici 

davranışları, gerçekte onun sıradan bir ergen olduğunu bilen okur için alay 

konusudur. Yine de Emrah Serbes’in, öyküyü ergenin ağzından yazması, bu alayı bir 

tür küçümseme değil, sorgulama vesilesi kılar. Buna benzer biçimde, bütün öykülerde 

ergen karakterler, yaşlarından beklenmeyecek kederle, yine yaşlarından 

beklenmeyecek harcıâlem kanaatlerle kayıplarını telafi etmek için giriştikleri 

macerada, büyük büyük laflar edip nihayetinde tökezlerken, onların bir ergen 

olduğunu gören okur; karakterlerin, erkeklerin dünyasına özgü öfkeli, hırslı, kederli 

davranışlarıyla, henüz erkeklerin dünyasına alınmayan karakterlerin çocukluğa özgü 

masumiyeti arasında kalır. Okurun hangi tarafı seçeceği; onun kendi geçmişi, birikimi, 

deneyimleriyle ilgili olsa gerektir. 

Öykülerdeki kahramanlar farklı kimliklere sahip olsalar da ortak noktaları, 

“kaybeden erkek çocuklar” olmalarıdır. Öykülerde erkek egemen toplumda büyümüş, 

ataerkil beklentileri karşılamaya çalışan; fakat çocuklukları nedeniyle bu beklentileri 

tam da karşılayamayan erkek çocuklarının hüzünlü halleri vardır. Ayrıca kitapta erkek 

çocuklarının iyimser, arkadaşça, çocukça yanlarının yansıtıldığı kadar acımasız, 

kötücül tarafları da yansıtılır. Örneğin “Denizin Çağrısı”ndaki Osman naif bir erkek 

çocuğu, arkadaşlığı önemseyen bir kişidir. “Korhan Ağbi’nin Kardeşi”ndeki Erhan ise 

Sedef’in göğsünü ellemek için silik arkadaşına zorbalık yapabilmektedir.  

Kadınlar; arzuları olan, çoğunlukla naif insanlar olarak resmedilmiştir. Ancak 

kitabın meselesi; erkekliğin marazlarını, erkek çocukları üzerinden konu edinmesidir. 

Tüm bu açılardan kitap; kötücüllükle çevrili bir toplumu, marazlı bir erkekliği 

yansıtmakta başarılıdır. Üstelik bazı öykülerde sinik bir son bizi beklese de 

bazılarında arkadaşça ve iyimser bir sonla karşılaşırız. Bu açıdan kitabın tümü 

olmasa bile “Anneanemin Son Ölümü”, “Denizin Çağrısı”, “Üst Kattaki Terörist”, “Kimi 

Sevsem Çıkmazı” öyküleri; aklın kötümserliğine iradenin iyimserliğine9 sahiptir. 

 

                                                             
9 Bu ifadeyi Antonio Gramsci, Hapishane Defterleri’nde kullanır. 
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Eleştirel Bir Erkeklik Tahayyülü: Bizim Büyük Çaresizliğimiz 

Barış Bıçakçı’nın kaleme aldığı Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de (2004)  ise liseden beri 

yakın dost olan Çetin ve Ender, yıllar sonra, aynı evde yaşamaya başlarlar. 

Amerika’da yaşayan arkadaşları Fikret ise annesini ve babasını bir kazada yitirmiştir. 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz Fikret’in gidecek bir yeri olmayan üniversite öğrencisi 

kardeşi Nihal’in, Çetin ile Ender’in Ankara’daki evlerine yerleşmesinin ve burada 

üçlünün yaşadıklarının hikâyesidir.  Başlangıçta Çetin ve Ender travmatik bir olay 

yaşayan Nihal’e kol kanat germeye çalışsalar da sonradan, her zaman hayal 

kurdukları bir şeyi yaşarlar; ikisi birden Nihal’e âşık olurlar. Fakat gizlice yaşadıkları 

bu aşk hiçbir zaman söze dökülmez. Nihal kitabın sonlarında Bora adlı bir karakterle 

bir ilişki yaşar, Çetin ve Ender ikilisi hayal kırıklığı yaşarken, Nihal okulunu bitirip 

Amerika’ya, ağabeyinin yanına gider. O gittikten sonra Çetin’le Ender, Nihal üzerine 

çokça düşünüp, onu özlerler. Okur ise bu hikâyeyi, Nihal’in Amerika’ya gidişinden iki 

yıl sonra Ender’in kaleminden okumaktadır. 

Kitabın temel meselesi, Çetin ve Ender’in Nihal’e duydukları aşk ve 

arkadaşlıklarıdır. Kitabın başlarında Nihal sessiz, içine kapalı bir tutumla Çetin ve 

Ender’in onu yaşama bağlama çabalarını reddeder. Sonrasında ise yaşamları, 

konuşmaları, Nihal’le aralarında derin bir bağ kurar. Çetin dost olunacak, 

çocukluğunda geçirdiği kaza sebebiyle yaşama bağlı biridir. Ender ise konuşulacak, 

şekil verecek, kendini yaşamdan sakınan, kitaplarıyla kurduğu dünyada yaşayan 

biridir. Ender’in anlatımına göre ikisi birleşince bir tam adam oluşturmaktadır. 

Neticede ikisi de alımlı, naif, güzel Nihal’e âşık olurlar. Fakat Fikret tarafından 

“emanet edilmiş” bu genç kadına duydukları aşk gizli kalmak zorundadır. Bıçakçı, 

ağabeylik-babalık etme ile bu aşk arasındaki gerilimi pek çok yerde kullanır. Ayrıca, 

bu aşkın dile dökülmesinin önündeki engeller üzerine bilinçli ya da bilinçsiz olarak 

alegorik bir biçimde bir pasaj yazmıştır. Pasajda, Ender, Nihal’le buluşmak üzere 

Gençlik Parkı’na gitmektedir. Metro istasyonunda, muhtemelen çarşı iznine çıkmış bir 

asker, iki kadına laf atmıştır. Sonradan askerin bu hareketinden kendine görev 

çıkarmış bir adam, askerin üzerine yürümüştür. Kavga patlak vermiş, adamlar 

birbirlerini yaralamışlardır. Bıçakçı, bu olayı ve Nihal’in olaya tepkisini şöyle aktarır: 

"Sanki," dedi, "insanlardan değil de yabani hayvanlardan söz ediyorsun." Şaşırmıştım 

(Bıçakçı, 2004: 110-112). 
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Askerin, kızların peşinden yürüyüp, konuşmak istemesi; Çetin’le Ender’in 

Nihal’e olan ilgilerini temsil ediyorsa eğer, uzun boylu olanın, olanlar karşısında 

kızları korumayı görev bilmesi de Çetin ile Ender’in süper-egolarını temsil etmektedir. 

Çetin ve Ender, “doğal istekleri” ile ahlak kuralları arasında sıkışıp kalmış olmanın 

verdiği bir şiddeti yaşamaktadırlar. Onlarda fiziksel şiddete dair neredeyse hiçbir 

emare bulunmamaktadır. Buna ilişkin Ender, lisede Çetinlerin evini basan bir faşisti 

sonradan gördüklerinde yaptıkları planı anlatır. Adamı bir köşede sıkıştırırlar, Ender 

adamı tutar, Çetin yüzüne tükürür, Fikret ise bu anı fotoğraflar. Bu anılarına ilişkin 

olarak Ender, “Bu aptalca plan, benim lise ikinci sınıf entelektüelliğimin falan değil, 

düpedüz muhallebi çocuğu olmamın eseriydi. Şiddetle hesaplaşmamış olmamın 

eseriydi. Eylemimiz sona erdiğinde, herif dahil hepimiz şaşkın tavuklar gibi 

kaçışmıştık,” der (Bıçakçı, 2004: 113).  Bu da kendi iktidar konumunu ilga eden bir 

türde anlatıma örnektir. 

Buradaki şiddet üzerine birkaç noktaya dikkat çekmek gerekmektedir. Barış 

Bıçakçı’nın kitabı; neredeyse hiçbir şeye kutsiyet atfetmeden, birçok kavramı, doğa, 

mutfak, bitki yetiştirme, kitaplarda kendini bulma, vb. birbirine ulayarak hem “dişil” 

hem “içkin”10 bir edebiyat örneği sunar. “Aşkın” bir değerin kutsanmasına dayalı bir 

şiddet yoktur. Ancak Çetin değil belki; ama Ender fiziksel şiddetle hesaplaşamamıştır. 

Ender’in babası eğitimli, gençliğinde şiirler yayımlatıp vazgeçmiş, bu bağlamda 

sadece okuyup, yazmayı reddeden Ender’e rol model oluşturabilecek güçte bir 

karakteri olan bir babadır. Anlaşılıyor ki Ender merhametli bir ailede büyümüştür. 

Aileden kazandığı “habitus”, ona fiziksel şiddetten uzak durmayı öğretmiştir. Uzak 

durmanın da ötesinde Ender, yapılan en kötü şeyin zulüm olduğu varsayımını taşır. 

Böylelikle, Çetin ve Fikret’i buluncaya değin erkeklerin yırtıcı dünyasında da sakil 

kalmıştır. Bu elbette Ender’e nezaket, empati gibi olumlanacak yönler katsa bile 

erkekliğin sert dünyasında sakil kalmasına sebep olmuştur. Bu durum, Ender’in, 

yaşamın başka uğraşlarıyla ilgilenmek yerine niçin okumayı seçtiğini de 

açıklamaktadır. Öte yandan sayısız karşılaşmanın, bölüşümün, ilişkilenmenin olduğu 

bir dünyada doğal olarak fiziksel şiddetin de olduğu, üstelik sadece insanlar arasında 

                                                             
10  Burada “dişil” ve “içkin”den kasıt, kadınların gündelik hayatla hiyerarşi kurmadan ilişkilenmeleri, 
gerçekliği bir tahakküm alanı haline getirmemeleridir. Deleuze (1980: 116-130), böyle hiyerarşisiz ve 
ilişkisel ilişkilenme biçimini anlatmak için “içkinlik düzlemi” kavramını kullanır. Öte yandan “kadın oluş” 
da içkinlik düzlemiyle alakalı ve makalede “dişil”in kastedildiği şeyle ilişkilidir. 
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değil, doğada da şiddetin olduğu düşünüldüğünde, bir şekilde fiziksel şiddetle 

hesaplaşamamak; kenarda kalmaya, saklanmaya sebep olabilmektedir. 

Üzerinde durulması gereken bir başka konu, Ender’in yazarlık üzerine 

düşünceleridir. Nihal’e verdiği bir kitabı anlatırken, “Bütün yazarlar büyüklük tutkunu 

mu olmak zorunda!” der, Ender. Barış Bıçakçı; Hüseyin Arslan’ın (2016: 97-105) 

tezinde belirlediği örüntülerden olan, yazılan eserin kitlelere ulaşması isteğinin 

doğurduğu “şöhret motivasyonunun”, “büyüklük tutkusunun” farkındadır. Üstelik, bu 

tutuma eleştirel olarak karşı durmaktadır. Kim bilir belki bu nedenle Barış Bıçakçı 

müstear bir isimdir, yazar ise bu yüzden hiçbir kamusal yerde görünmemiştir. Nurdan 

Gürbilek’in (2004: 213), Leyla Erbil’in Cüce (2001) kitabından hareketle ortaya 

koyduğu, hem yazan hem de yazdıklarıyla anılmak istememeyi kast eden “çift 

kalplilik” kavramı belki onun için de uygundur. Neticede hem yazmakta, yazdıklarını 

okura ulaştırma gayretindedir; hem de “büyük olma tutkusu”na eleştirel olarak 

bakabilmekte, Atay’ın ironik diline nazire yaparak, yazdıklarının pek çok hikâyeden 

sadece biri olduğunu, “İşte gerçek bu! "Gerçek mi?" diye burun kıvırdığı güngörmüş 

hâkim, "Kendisi de sayısız insan tarafından anlatılmış sayısız hikâyeden ibaret olan 

gerçeği kim bilebilir ki! Oturuma ara verildi,” diyerek teslim etmektedir. 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in en dikkat çekici niteliği, erkekliğe olan eleştirel 

tutumudur. Toplumun büyük bir çoğunluğu, erkekliği ve kadınlığı ikili karşıtlıklar 

üzerinden değerlendirmeye eğilimlidir: 

‘Güç, akıl, aktiflik, çatışmadan kaçmamak, şiddet uygulayabilmek, rekabet 
becerisi ve başarı tutkusu, teknolojik bilgiye ve uzmanlığa sahip olmayı 
istemek, risk alma ve macera peşinde koşma arzusu ve kahramanlık 
istencine sahip olmak’ erkeklik belirtileri olarak kabul edilirken ‘duygusallık, 
pasiflik, barışçılık, anlayışlı ve şefkatli olmak’ gibi özellikler de kadınsılık 
belirtisi olarak tanımlanır (Sancar, 2013: 28-29). 

Bengü Vahapoğlu’na (2018: 149) göre Bıçakçı’nın erkek başkişilerinin “kadınsı” kabul 

edilen özelliklere daha yatkın oldukları görülür.11 Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de hem 

karakterlerin olaylar karşısındaki tutumları, çocuksulukları, bitkilerle ilgilenmeleri; 

[hem de?] Ender’in okuduğu metinlerden çokça etkilenmesi, Tanzimat romancıları 

gibi kendi etkilenmişliğinden duyduğu endişeyi, romanlarında yarattıkları “yabancı 

telkine fazlasıyla açık, kapılmaya yatkın, hassas ve hercai ‘kadın okura’”  (Gürbilek, 

                                                             
11  Bkz. http://monografjournal.com/sayilar/10/muhkem-duvarda-yeni-bir-catlak-monograf-sayi-10.pdf 
Erişim Tarihi: 12.02.2019 
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2004: 10) yüklemek 12  yerine sahiplenmesi, Çetin’in ve Ender’in mutfak işleriyle 

kurdukları derin bağ, yazarın anlatım tarzı olarak yavaşlığı, olayların birbiri ardına 

hızla geliştiği erkek anlatılarının aksine, durumları, tedirgin, çocuksu ruh hallerini 

bitmez tükenmez bir biçimde betimlemesi açısından dikkat çekicidir.  

Bıçakçı (2004: 160), kitabın birçok yerinde erkeklik ve kadınlık üzerine tefekkür 

eder. Örneğin: 

Bir tuhaflık yok mu bu yazdıklarımda? Sanki bu dünyadaki tarihim yalnızca 
bir erkeğin tarihiydi. Ben sanki bir erkek dışında başka bir şey değildim. 
Nihal, daha doğrusu ona beslediğim yaşanmamaya mahkûm aşk, beni bir 
erkeğe indirgemişti. İki yıl boyunca bütün sınıflandırmaları kadın ve erkek 
başlıkları altında yapmaya zorlamıştı. Hâlbuki bulutlar da var, kediler de, 
her dem yeşil bitkiler, binlerce yıldır yeri değişmeyen taşlar, mutfakta 
bulaşıklar, kenarı kıvrılan kilimler, kar altında kalanlar, sınıflandırmalara 
tâbi olmayanlar…  

Burada erkekliğin ve kadınlığın bir ikilik olarak ele alınması reddedilmekte, birer 

inşa olan erkeklik ve kadınlık, bir erkeğin ağzından eleştiriye tabi tutulmaktadır. 

Hegemonik erkekliğin krize tâbi olduğu ve her gün yeniden üretilmesinin yanında 

aşındırıldığını (Walsh, 2010:8) da düşünürsek, Vahapoğlu’nun (2018: 158), kitaptaki 

erkeklerin hegemonik erkekliğin muhkem duvarındaki tuğlaları çatlattığını söylemesi 

yerli yerine oturur. 

Kitapta erkeklik ile ilgili bir diğer husus, Çetin ile Ender arasındaki homoerotik 

ilişkidir. Çetin’in, Ender’i masaj yapması için kandırması, masajın uzun olması için 

Ender’in sevdiği konulardan bahis açması sonrasında gelen pasajda “eşcinselliğin 

sınırlarında bir dostluklarının” olduğunu yazar. Öte yandan Barış Bıçakçı, eşcinsellik, 

kadınlık veya erkeklik gibi o koskoca kavramların çizdiği sınırların ötesinde başka bir 

sınır olduğunu, kristal parlaklığında belirtir: “İnsan severken basit sınıflandırmaların 

sınırlarını değil kendi sınırlarını görür, kendi sınırlarında dolaşır, kendi sınırlarına 

değer. Benim bildiğim tek sınır bu” (2004: 82).  

Sonuç 

Sonuç olarak Oğullar ve Rencide Ruhlar romanında, göze çarpan detaylardan ilki; 

başkarakter Alper Kamu’nun daha o yaştan sinizme meyyal oluşu, çevresindeki 

tiplemelere üstten bakmasıdır. Kendisini “narsisistik problemleri olan” bir çocuk olarak 

gören Alper Kamu, daha o yaşta nostalji ile hemhal olmuştur. Babası ve 

                                                             
12 Daha ayrıntılı bilgi için bkz. Gürbilek N. 2004. Kör Ayna, Kayıp Şark.  İstanbul: Metis. 
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arkadaşlarının küçük yaştaki, fakat yetenekli bir prototipidir Alper Kamu. Polisiye, 

kurgu matematiği güzel olan romanın kadın temsillerinde ise aksaklıklar vardır. Ergen 

başkarakterlere sahip olan öykü derlemesi Erken Kaybedenler ise hınç açısından 

Oğullar ve Rencide Ruhlar’dan ayrılır. Erkeklik krizi, kitabın her bölümüne sirayet 

etmiştir. Küçük erkekler büyümenin, erkeklikle yüzleşmenin zorluklarıyla 

karşılaşırken, zaman zaman hınç duyarlar. Yine de Emrah Serbes, öykülerinin bir 

kısmında, erkeklikle olan imtihanı veremeyen karakterleri; arkadaşça, kardeşçe bir 

sona götürür. 

Tıpkı Erken Kaybedenler gibi, kaybeden anlatılarında da hınç gözlemlenir. 

Müptezeller’de kardeşçe bir başkaldırı anlatısı söz konusuyken, hınç, nostalji, ironi ön 

plandadır. Piç, dildeki keyfileşmenin öne çıktığı bir romanken, bir faşiste 

dönüşenyetişkin nihilist karakterleri anlatır. Tol ise politik kaybeden kahramanlarıyla, 

karnavalesk tonları olan, 12 Eylül’ün gadrine uğramış insanları dile getiren bir 

romandır. Gündelik dili yoğunlaştıran bir dile sahip olan romanda, çoğu zaman 

ötekine alan açılsa da kadın temsilinde sorunlar yok değildir. Hınç, romandaki 

örüntülerden biriyken, “düşünsel nostalji” de öne çıkar. 

Bütün kaybeden anlatılarında başkarakterler ötekiyle karşılaşmaya açıktır. 

Piç’te karakterler ötekine hınçla baksa da, bütün romanlarda, olumlu ya da olumsuz 

birçok karşılaşma gerçekleşir.  

Orta sınıfı ve gençlik çağına nostaljiyi merkezine alan romanlardan olan  

polisiye türündeki  Kan ve Gül’de, Alper Canıgüz sinizmin dozunu biraz düşürür. İki 

arkadaşın dostluğunu, yıllardır hayalini kurdukları bir şeyin tuhaf bir biçimde 

gerçekleşmesini anlatan Bizim Büyük Çaresizliğimiz ise dudak büken sinizm yerine, 

birbirine önem veren, açık yüreklilikle birbirini dinleyen, eleştirel bir konumdan 

erkekliklerini sorgulayan kahramanların, toplumun sert coğrafyasında, marjinlerde 

yaşamanın metotlarını ortaya koyar. Ancak Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in merkezinde 

de düşünsel nostalji vardır.  

Orta sınıfı merkezine alan anlatılarda göze çarpan detaylardan en önemlisi; 

kaybeden anlatılarının tersine, ötekine, kendinden farklı karakterlerle karşılaşmalara 

kapalı karakterlerin olmasıdır. Bu fark, orta sınıf anlatıları ile kaybeden anlatıları 

okurunun ve yazarlarının habitus’u bağlamında, ileriki çalışmalarda incelenmeye 

değerdir. 
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Tüm bu açılardan erkekliğin kırılgan temaslara açık olduğu, bu temasların da 

erkekliği kibirli bir hınçla ve omnipotent bir narsisizmle yaralayabildiği söylenebilir. 

Erkekler, yaralarını kimi zaman hınçlı bir kardeşlikle sararak hayatla başa çıkmaya 

çalışmaktadır. Emrah Serbes romanları bunun örneğidir. Kimi zaman ise erkekler 

omnipotent bir narsisizmle toplumda zaten kodlanmış, kendilerine has avantajları, bir 

üstünlük kurma stratejisi olarak kullanıp etrafındakilere zorbalık etmektedirler. Piç 

bunun örneğidir. Öte yandan bir de alaycı ironiyle, narsisizmi afacan bir erkekte, 

Alper Kamu’da toplayan Oğullar ve Rencide Ruhlar vardır. Tüm bu romanlar, 

kırılganlığı çeşitli stratejilerle üstünlüğe çevirmeyi ya da hayatla başa çıkmada bir 

taktiğe çevirme örnekleriyle doludur. Tol’da ise derbeder olmuş komünist erkeklerin 

sırtlarını çevirip geçmişin tozlu imgesine bakması söz konusudur. Toplumsal cinsiyet 

açısından problemli tarafları olsa da hayatla başa çıkmak için geçmişin iyi-kötü, 

doğru-yanlış anıları arasında kendilerine yer bulmaya çalışan erkekler söz 

konusudur. Sonunda ise bu yersiz erkekler sürpriz ve beklenmedik bir sonla 

karşılaşır, devrim gerçekleşir. Ancak bu o kadar ani ve yersiz bir şekilde olur ki, 

romandan geriye devrimin coşkusu değil, anıların tozlu tortusu kalır. Son olarak, 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz hayatla başa çıkmak üzere toplumun kodlarını değil, 

kendi hakiki niteliklerini kullanan, anlayışlı ve eleştirel erkekler Çetin ile Ender’i, 

“lezzetli” bir biçimde bize anlatmaktadır  
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**Araştırma Makalesi** 

Cumhuriyet Meydanları ve Toprak Alma Törenleri 

Örneğinde Ulus İnşa, Toplumsal Bellek ve Halkla 

İlişkiler 

Gülden Özkan** 

Öz 

Her ne kadar bireysel olsa da toplumsal olandan ayrı düşünülmesi mümkün olmayan bellek; 
zihinlerin birlikte, toplumla beraber işleyişi ve bu işleyişin toplumsal düzenlemelerle 
şekillenişini de yansıtmaktadır. Bireysel yaşam süresini aşan bir toplumsal grup olarak 
ulusun sürekliliği sonraki üyelerine toplumsal belleği oluşturan işaretleri aktarmasına bağlıdır. 
Tekrarlı yapıları, rutin zamanı bölmeleri, bir düzen içinde kutlanmaları, resmiyetleri ve belirgin 
üslupları ile törenler toplumsal bellek aktarımının en eski biçimlerinden biridir. Milli törenler 
ulusal hafızada devlet ile ulus ilişkisinin kristalleştiği anlar olarak öne çıkmaktadır. 
Toplulukların uluslara dönüşümünde bu ilişki toplumsal birliğin, bilincin ve belleğin temelini 
oluşturur. Dolayısıyla milli törenleri bir yandan toplumsal bellek ile olan ilişkileri ile bir diğer 
yandan da halkla ilişkiler bakış açısıyla değerlendirmek mümkündür. Bu kapsamda 
çalışmada ulus inşa sürecinde yürütülen halkla ilişkiler çalışmalarının toplumsal bellek ile 
olan ilişkisine örnek olarak 1933 yılı Cumhuriyet Bayramı törenleri kapsamında yapılan 
Ankara Toprak Alma Merasimleri ele alınmıştır. Ankara’da düzenlenen merasim bir vaka 
olarak analiz edilmiş, törenlerde zamana, mekâna ve bedene ilişkin anlamın inşası ile 
anlatının devlet ve halk arasında kurduğu bağ irdelenmiştir. Bulgular; ulus inşa sürecinde 
halkla ilişkiler çalışmalarının toplumsal belleği şekillendirişini açıkça göstermiş, ulus-devlet ve 
halk arasındaki ilişkide belleğin/kimliğin kurucu unsurlarını taşıyan törenlerin; halkla ilişkiler 
ve toplumsal bellek arasındaki ilişkiyi de yansıttığı sonucuna ulaşılmıştır. Çalışma daha önce 
birlikte ele alınmamış olan bu iki konu arasında kurduğu ilişki bakımından önem taşımaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Toplumsal bellek, ulus-devlet, ulus inşa, tören, halkla ilişkiler. 
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**Research Article** 

Nation Building, Social Memory and Public Relations 

in The Examples of Republic Squares and Territory 

Acquisition Ceremonies 

Gülden Özkan** 

Abstract 

Memory which cannot be dissociated from the social although it is individual, also reflects the 
operation of minds together with society and the formation of this operation with social 
regulations. The continuity of a nation as a social group exceeding the individual length of 
life, depends on their transfer of signs forming the social memory to the next members of the 
nation. Ceremonies with their repetitive structure, ability of dividing the routine time, 
celebration within an order, formality and certain style, are one of the oldest forms of social 
memory transfer. National ceremonies come to the forefront as moments when the state and 
nation relationship becomes crystallized in the national memory. This relationship forms the 
basis of social unity, consciousness and memory in the transformation of communities into 
nations. Thus it is possible to evaluate national ceremonies in the context of their relationship 
with social memory and from the viewpoint of public relations. In this context the study 
discussed the Ankara Territory Acquisition Ceremonies organized within the scope of the 
Republic Squares ceremonies in 1933, as an example to the relationship of the public 
relations studies conducted in the nation building process with social memory. The ceremony 
organized in Ankara was analyzed as a case. In the ceremonies the building of meaning 
related to time, space and body and the bond established by the narrative between the state 
and people, were examined. The findings clearly show how public relations studies shape 
the social memory in the nation building process. As a consequence the ceremonies which 
have the constituent elements of memory/identity in the relationship between the nation-state 
and people, also demonstrate the relationship between public relations and social memory. 
Activities organized within the scope of public relations efforts, also shape memories with the 
building and rebuilding of meaning. The study is important because it has established a bond 
between these two topics, which have never been discussed together before. 

Keywords: Social memory, nation-state, nation building, ceremony, public relations. 
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 153-181                                                                              Gülden Özkan 

155 

 

Cumhuriyet Meydanları ve Toprak Alma Törenleri 

Örneğinde Ulus İnşa, Toplumsal Bellek ve Halkla İlişkiler 

Esasen bireye mahsus olmakla birlikte bir topluluğun üyesi olmanın 

kaçınılmazlığından bellek, oluşumu gereği toplumsaldır. Zira bireylerin belleklerini 

edindikleri yer toplumdur, bireyler içinde yaşadıkları toplumla birlikte öğrenir ve 

onunla birlikte hatırlar. Belleğin bireyin toplumsal gruplara dâhil oluşunun bir sonucu 

olduğu kabulü onun kolektif ve dışsal olduğunu da göstermektedir. Bu nitelikleri ile 

toplumsal bellek; bireyde yansımasını bulan kökenleri topluma ait olan bellektir.  

Jan Assmann (2018: 28-29), her topluluğun onu bir arada tutan bağlayıcıların 

kültürel anlamını koruyabileceği, depolayabileceği, kaydedebileceği ve yeniden 

görünür kılabileceği bir sistem geliştirmek zorunda olduğunu ifade etmektedir. En 

nihayetinde bir işaretleme sistemi olan bu sistem; Assmann’ın teorisine göre 

bulunuşuyla birlikte diğer sistemleri etkisi altına alan yazı olabileceği gibi efsaneler, 

danslar, törenler, ayinler, mezar taşları, adlandırmalar, anıtlar gibi somut ya da somut 

olmayan, taşınır ya da taşınmaz biçimlerde de olabilir.  İsrailoğullarının Mısır’dan 

çıkışı, çölün aşılması ve sürgün anlatıları kökensel geçmişin hatıraları olarak her 

bayram ve törenin asli unsuru olmuştur, Afrika’da yazı öncesi dönemde halkların 

ortak anılarının koruyucusu olan griot sınıfının temsillerine müzik, dans, şiir, mim gibi 

sahne sanatları eşlik etmiştir, Avustralya yerlileri Aborijinlerin atalarının ruhlarına 

ilişkin hatıraların anıldığı totem mekânları önemli bayramlarda ziyaret yerleridir 

(Assmann, 2018: 60-68). Orta çağ Avrupası’nda feodal sistemin unvanlar, armalar, 

yiğitlik sıfatları ve isimlerin toplumsal konumlara ilişkin belleği oluşturduğu 

(Halbwachs, 2016:282) bilinmektedir. Benzer pratikler modern zamanın toplumlarının 

da işaretleme pratikleri olarak hatırlattıkları ve unutturdukları ile hem ana tanıklık 

edenlerin hem de gelecek nesillerin belleklerini inşa etmektedir. 

Ulus devletlerin kuruluşundan bu yana toplum kavramının, devleti ile birlikte 

anılan insan topluluğunu çağrıştıran anlamı ile kullanımı daha yaygındır. Şayet 

toplumsal hafıza olarak milli bilinç temelinde yükselen bir ulusal hafızadan 

bahsediliyorsa bu türden bir toplumsal hafızanın siyasal iktidar ile olan ilişkisinin 

belirleyici olduğunu söylemek mümkündür. Bu yönüyle toplumsal hafıza; siyasal 

iktidarlar açısından bütünlüğü ve birliği sağlamak üzere tüm üyelerine tanıdık gelen, 

aitlik hissi yaratan, yabancılıktan uzaklaştıran bir hafıza olarak (Halbwachs, 2018: 46-
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47) tanımlanabilir. Kuşkusuz bu birliktelik ve aitlik kültürel alanda yoğrulur.  Toplumsal 

ve zamansal olarak ortaklıklar üzerine kurulu sembolik anlam dünyaları ile üyelerinde 

güven ve destek hissi yaratarak onları birbirine bağlayan kültür; belleklerde “önemli 

deneyim ve anıları biçimlendirip canlı tutarak ilerleme halindeki şimdiki zamanın 

ufkuna başka bir zamanın görüntülerini ve öykülerini katarak dünle bugünü birleştirir” 

(Assmann, 2018: 23). O halde toplumsal bellek bireylerde “biz” duygusunu yaratan 

kimlik ve aidiyete ilişkin temelleri de yaratır böylece sadece geçmiş ya da bugünü 

değil yarını ve geleceği de kurgular.  

Maurice Habwalchs’tan bu yana toplumsal bellek teorisi; belleği ve kimliği dışsal 

ve kolektif olarak tahlil etmemizin yolunu açmakta, toplumsal grupların ve gruplara 

özgü iletişim ve aktarım biçimlerinin de belleğin ve kimliğin oluşumunda belirleyici 

olduğunu göstermektedir. Böylece toplumsal bellek teorisi ulus-devletlerin birer 

toplumsal çerçeve olarak ulusal bellekler ve kimlikler noktasındaki belirleyiciliğini 

sorgulamamıza imkân tanır. Toplumsal belleği yapılandıran hatırlama ve unutma 

ritüellerinin tarihin en eski çağlarına dayandığı ve ulusların inşasını aşan bir 

bağlayıcıdan söz ettiğimiz kabulünü saklı tutarak çalışmanın bundan sonraki 

kısımlarında bakış açımızı ulus devletler ve ulusların yapılandırılması ile 

sınırlandıracak, bellek ve kimlik kavramlarını bu minvalde kullanacağız.  Böylelikle 

devlet tarafından düzenlenen ulusal törenleri bir iletişim ve işaretleme sistemi olarak 

toplumsal belleğin üretimi noktasında ele alacak sosyo-kültürel bir bakışla halkla 

ilişkiler bağlamında çözümlemeye çalışacağız.  

Toplumsal bir kurgu, sosyal bir inşa ürünü olarak ulusların birliği ve bütünlüğünü 

savaşların bitmesi ve sınırların çizilmesi ile ulaşılan bir son nokta olarak koymak 

mümkün değildir. Esasen bu toplumsal bütünlüğü devam ettirebilmek üzere her an 

devam eden, her daim kurulması gerekendir. Bu bütünleşmenin harcı ulus olmanın 

anlamına ilişkin bakış açılarını ortak kılmaktır. Bir ulusa dahil olmanın getirisi bir 

yandan hayal edilen cemaatin benzer geçmişe ve benzer geleceğe sahip olduğu 

bilgisi iken öte yandan da “biz”i anlamlandırmanın yollarını göstermesidir.  

Eğitimin, törenlerin, ritüellerin, anmaların, kutlamaların veya yasların, anıtların, 

bayrakların ulusun sembolik inşasında algı çerçevelerini benzeştirdiği ve bir 

toplumsal habitus1 (ulusal bellek) yaratmaya çalıştığı açıktır (Özkan, 2019a).  Anılan 

                                                             
1 Pierre Bourdieu’nun temel kavramlarından biri olan habitus; bireysel alışkanlıklar ile toplumsal ve 

kültürel bağlam arasındaki karşılıklı ilişkiyi görünür hale getirir. Bu nedenle basitçe alışkanlık kavramı 
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bu pratikler Eric Hobsbawm tarafından icat edilen gelenekler olarak nitelendirilir ve bu 

“gelenekler alenen ya da zımnen kabul görmüş kurallarca yönlendirilen ve ritüel ya da 

sembolik bir özellik sergileyen, geçmişle doğal bir süreklilik anıştırır şekilde tekrarlara 

dayanarak belli değer ve davranış normlarını aşılamaya çalışan bir pratikler kümesi” 

olarak tarif edilir (2013: 2). İcat edilen gelenekler olarak bu pratikler ulusal birliğe 

hizmet eden toplumsal belleğin taşıyıcı öğeleri olarak işlevlendirilmişlerdir. Toplumsal 

birliği, beraberliği, aidiyeti oluşturan veya onu çağrıştıran geleneklerin, üyelerinin 

değerler sistemini ve davranış kalıplarını düzenlerken esas amacı üyeliğin yani bir 

ulusun ferdi olmanın duygusal ve sembolik anlamını yaratmaktır (Hobsbawm, 

2013:12-17).  

Özellikle ulus devletler açısından kuruluş döneminin belleklerde mütemadiyen 

canlı tutulması ulusal kökenin hatırlanması için elzemdir. Her hatırlama kolektif 

düşünceler kümesini beraberinde getirir. Kişiler, mekânlar, tarihler ve kelimeler bu 

kümenin parçaları yani parçası olduğumuz toplumun tüm yaşam biçimi ile birlikte 

gerçekleşir. Paul Connerton’a göre tekil yaşam sürelerini aşan bir toplumsal gruptan 

ve onun belleğinden yani topluca anımsama gücünden bahsetmek grubun sonraki 

üyelerine belleği oluşturan işaretleri aktarmak demektir (2019: 68). Bu açıdan 

bakıldığında törenler hem düzenlendiği ana tanıklık edenlerin yani şimdinin hem de 

aktarımlar yoluyla yaratılacak geleceğin geçmişle kurduğu köprülerdir.  

Toplumsal bellek, ulus-devlet ve bir aktarım aracı olarak törenler arasındaki 

ilişkiyi odağına alan bu çalışma; toplumsal hafızanın şekillenmesinde ulus-devletler 

tarafından icat edilen bir gelenek olarak milli törenlerin rolünü irdelemektedir. 

Belleklerde ulusa ve onun kimliğine ilişkin imgelemi oluşturmanın temsili bir biçimi 

olan törenler aynı zamanda ulusu oluşturan bireylerin birbirleriyle ve devletin ulusu, 

ulusun devleti ile temas ettiği anlardır. Bu bakımdan törenler ulusal belleğin 

yapılandırılma ve aktarılma etkinlikleri olarak toplumsal bellek çalışmaları içinde 

değerlendirilir. Öte yandan bu çalışma törenleri tören yapan tüm bu anlatı, ileti ve 

anlam yüklerini bir iletişim ortamı olarak halkla ilişkiler bakış açısıyla da irdelemenin 

mümkün olduğu iddiasını taşımaktadır.   

                                                                                                                                                                                              
ile karşılanamaz. Öğrenilmiş alışkanlıkların sürekliliğinin bedene yansıması olarak tarif edilebilir. Yazar 
habitusu basitçe “kendiliğinden öyle oldu” sanılan eylemlerin, eyleyicilerin içinde işleyen toplumsal bir 
“yapılandırıcı mekanizmaya” bağlı olduklarını göstermek üzere geliştirmiştir. 
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Özellikle değişim ve dönüşüm dönemlerinde yeni koşulları 

gelenekselleştirmenin bir yolu olarak kullanılan törenlerde toplumsal belleklere 

aktarılmak istenen hatıralar sahnelenir böylece bellekler toplumsal kimliklerin temsili 

ile tanışır (Connerton, 2019: 72-92). Sembolik bir temsil biçimi olarak törenler 

zamana, mekâna, bedene ve söyleme (anlatı) ilişkin ayırt edici özelliklerle 

sarmalanmıştır. Bu nitelikler; topluluğun oluşması, “biz” duygusunun yeşermesi ve 

belleklere kimlik imgesinin yerleşmesi amacını taşıyan törenlere içkindir. Törenleri 

tören yapan bu özellikler aynı zamanda ulus inşa faaliyetleri kapsamında uygulanan 

halkla ilişkiler çabalarını da nitelemektedir. Çalışmanın izleyen kısımlarında törenlerin 

toplumsal belleği biçimlendirici özelliklerine yer verilmiş, toplumsal belleğin 

biçimlendirici niteliği ile halkla ilişkilerin toplumsal etkileri arasında bulunan paralelliğe 

dikkat çekilmiştir.  Akabinde bir örnek olay olarak 1933 yılı Cumhuriyet Bayramı 

kutlamaları kapsamında düzenlenen Toprak Alma Merasimleri Ankara örneği 

çerçevesinde irdelenmiştir.   

Toplumsal Bellek ve Törenler: Zaman, Mekân, Beden ve Anlatı 

Sembolik bir temsil biçimi olarak milli törenler; ulus devletin başlangıç anı ile şimdinin 

ve geleceğin kopukluğunu gidermek adına zamana, mekâna, bedene ve söyleme 

sabitlenmiş izlenimi verir hâlbuki tam da bu nedenle tüm bunları aşar ve dolayısıyla 

süreklilik gösterir.  

Emile Durkheim’ın toplumsal dayanışma kuramından bu yana törenlerin 

onaylanmış uygun ilişkiler sistemini sembolize eden birer toplumsal düzenleme 

pratiği olduğu bilinmektedir (Özbudun, 1997: 22). Toplumsal yaşamı benzeştirmesi 

böylece üyelerinde psikolojik kaygıyı azaltması, bu yolla onları toplumsallaştırması ve 

gelecek kuşaklara aktarılacakları işaret edişi ile milli törenler (Oğuz, 1980: 45) 

belleklerde ulus olmanın imgelemini yaratırlar. 

Törenler ait oldukları gruba göre ister dini gerekliliklerin bir getirisi olsun, ister 

burjuva ya da köylü geleneklerinden kaynaklansın (Assmann 2018:47), isterse ulusal 

bir başlangıç noktasını işaret etsin ortak yaşanan bir zamanı ifade ederler ve tekrarlar 

yoluyla ortaklığı pekiştirerek hatırlamayı sağlarlar. Törenlerin (ve belleğin) zaman ile 

olan ilişkisi mutlak olmakla birlikte bu ilişkiyi birkaç noktadan değerlendirmek 

mümkündür.  
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Toplumsal yaşam akıp giden zamanı organize eder, böylece çeşitli evrelerin 

birbirini izleyen bir düzeni yaratılır (Halbwachs, 2018: 90). Hafta içi ve hafta sonu 

ayrımları, yaz tatilleri, çalışma ve dinlenme zamanı gibi neredeyse tüm toplumları 

bağlayıcı genel çerçeveler bulunmakla birlikte bunlardan ayrı olarak toplumsal 

koşulları, alışkanlıkları ve belki de daha önemlisi ulusal farkları yansıtan zamansal 

çıpalar vardır. Törenler; yılın akışını durduracak, anı rutinden farklılaştıracak biçimde 

ulusal bir takvim oluştururlar.  Her yıl aynı gün kutlanmaları ile düzenli bir görünüm 

sergileyerek ayak uydurmayı kolaylaştırmanın yanı sıra hatırlama-unutmama 

noktasında da bağlayıcı olurlar. Bu zamansal bölünme birleşmeyi de beraberinde 

getirmektedir çünkü zaman gündelik olarak toplumun üyeleri için farklı işlese bile 

tören günlerinde toplumun tüm üyeleri için benzer biçimde bölünmüştür. Bu durum 

tören anında her bireyin bir diğeri ile aynı anda olduğu eş deyişle töreni yaşıyor, 

kutluyor olduğu izlenimini yaratarak üyeleri arasında bir eşzamanlılık oluşturur. Bu 

eşzamanlılık anı paylaşmak hissi ile tüm ulusu ortak kılar, homojenize eder. 

Böylelikle toplumsal zaman bireysel olanı kuşatır. Ayrıca törenlerin başlangıç-bitiş 

zamanın belirginliği ve bu zaman dilimi içinde yapılacakların an be an kurallara 

bağlanmış olması, her hareketin kendi zaman dilimi içinde tamamlanması ve yerini 

kendisinden sonra gelene bırakması, ritmik, düzenli ve tekrarlı yapıları onları 

belleklere kazıyarak, gelecek kuşaklara aktarılmasını sağlar. Törenler yoluyla 

kamusal zamanın resmi kuralları belleklerde belirlenmiş ve benimsenmiş olur.  

Zaman ve tören arasındaki ilişkide dikkatleri çeken bir diğer nokta törenlerin 

belirli zamansal aralıklarla yinelenmesinin geçmişin kesintisiz sürdüğünü 

düşündürmesidir (Connerton, 2019: 78). Hobsbawm’ın (2013) işaret ettiği gibi ulusal 

nitelikli törenler, ulus devletlerin tarih sahnesine çıkışı ile birlikte kutlanmaya 

başlanmış olmasına rağmen tarihin çok eski çağlarına dayanıyormuş izlenimi 

yaratarak ulusların ezeli ve ebedi olduğu inancını pekiştirirler.  

Bellek ve hatırlama zamana ne derece bağlı ise bir o kadar da mekâna bağlıdır. 

Uzamın aynı bölgesinde toplanmış olmak bir topluluğun oluşumu için zemin 

hazırlamaktadır (Halbwachs, 2018: 148). Bu nedenle ister aile gibi aynı çatının altı 

olsun ister ulus gibi sınırları belli toprak parçası olsun, isterse bir meydanda tören için 

bir araya gelinmiş olsun mekân; bireylerin bir aradalığının ortak zeminini 

oluşturmaktadır. Böylece o yer ve o yerde bulunanlar hatırlamanın asli unsurlarından 

biri haline gelmektedir. Bir toplumda gruba aitlik işaretleri olarak mekânlar; toplumun 
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bireylerinin eşit ve benzer olduğunun anlatısıdır (Nora, 2006: 31-32). Törenlerin 

düzenlendiği mekânlar; törensel anlatının somutlaştığı yerler olarak önemlidir ancak 

bundan daha gizil olarak katılımcıları arasında yarattığı birlik, beraberlik ve eşitlik 

duyguları ile mekânsal paylaşım alanı olarak işaretlenmeleridir. Tören alanı olarak 

işaretlenmiş hali ile mekân orada olanları, orada olanlar ise mekânı anlamlandırırlar.  

Halbwachs (2018: 140-154), mekânların sadece fiziki niteliklerin toplamından 

ibaret olmadığını aynı zamanda çağrışımlarla, hatıralarla ve anlamlarla yüklü 

olduğunun altını çizer. Bu durum hatırlamanın mekânsal çerçevesini oluşturmaktadır. 

Çerçevenin içindekilerin yani mekânın ve mekânı oluşturanların sembolik anlamları 

sosyal olarak belirlenmiştir. Nitekim belleğin toplumsal oluşu kadar mekân da 

toplumsaldır. Toplumsal kimliğin bir sembolü ve toplumsal belleğin destekleyicisi 

olarak mekânlar; varlığını sağlamlaştırmak amacında olan her topluluk için 

yaratılması, üretilmesi2 zorunlu olandır (Assmann, 2018: 47). Tören anı nasıl 

kutlandığı zamanı aşarak tüm zamana yayılıyorsa, tören alanları da bu belirli 

zamanın ve uzamın dışına taşarak her an törenin ve onun amacının hatırlatıcısı 

olarak oradadır. Genellikle kentin ya da köyün odak noktası olarak tayin edilen bu 

mekânlar her gün her saat önünden ya da içinden geçip gidenlere tören anını bir kez 

daha hatırlatır.  

Toplumsal bellek teorisi sıklıkla zihin ve onun anımsattıklarına odaklanmıştır, 

oysa zihnin yanı sıra beden de öğrenir ve hatırlar. Pierre Bourdieu toplumsal 

alanların bedene dönüşümünü konu edindiği çalışmalarında bedenimizle 

öğrendiğimizi, en katı toplumsal kuralların zihni değil, bir anımsatıcı olarak bedeni 

hedef aldığını dile getirmektedir (2016: 170). Toplumsal yaşamın akışı içinde 

konuşma, durma, bakma, oturma, giyinme biçimleri bedenlere işleme eğilimindedir. 

Sosyal yaşama ilişkin güç ilişkilerinin yarattığı farklılıklar somut kurumsal ayrımlara 

değil, bu ayrımların bedenlere ustalıkla işlenmesine bağlıdır. Bourdieu’ya göre bu; 

törenlerin rutin akışı içerisindeki sözsüz emirler yoluyla bedene kazınır (2014: 38). 

Kuşkusuz kültürler arasında bedenin aldığı biçime yüklenen farklı anlamlar vardır 

ancak bedenin biçiminin ve aldığı şeklin her kültürde bir anlam ihtiva ettiği açıktır. Dik 

durma, eğilme, yükseğe çıkma, başı eğme, ayağa kalkma, diz çökme gibi basit 

bedensel duruşlar ve anlamları sosyalleşme sürecinde öğrenilir. Bu öğrenme bireye 

                                                             
2 Mekânın toplumsal üretimi ve bellek ile olan ilişkisi noktasında daha ayrıntılı bilgi için bkz.; Lefebvre, 
Henri (2014) Mekânın Üretimi. İstanbul: Sel Yayıncılık;  Nora, Pierre (2006) Hafıza Mekânları. Ankara: 
Dost Kitabevi. 
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bir beden belleği sağlar. Daimi ve kesintisiz tekrarlarla onanan kodlar bir alışkanlık 

olarak bedene kazınır, alışkanlık artık bedenin taşıdığı bir bilgi ve anımsamadır 

(Connerton, 2019: 123-127). Böylece hem inşa eden hem de taşıyıcı olan bedenler 

toplumsal belleğin yaratıcısı ve uygulayıcısı olarak özne ve nesne görevi görür.  

Toplumsal belleğin kurulum ve aktarım alanı olan törenler sırasında uygun 

bulunan tüm davranışlar ve hareketlerin dizilimi yönergelerle belirlenmiştir. Kimin 

nerede duracağı, nerede oturacağı, hangi sırada yürüyeceği ya da konuşacağı, ne 

giyeceği titizlikle seçilir. Tören anının belirlenmesi, tören alanının düzenlenmesi gibi 

bedenlerin de törene uygun hale getirilmesi herhangi bir pratiği törene dönüştüren 

asli unsurdur. Bedensel belleklerin yaratımında önemli bir bileşen olan törenler; 

ulusal amaca uygun düşecek bedeni canlandırma ögesinden yararlanarak 

oluştururlar (Connerton, 2019: 174; Assmann, 2018: 99). Ulusal nitelikli törenlerde 

canlandırma genellikle ulusun seçilen değerlerine gönderme yapar ve ulusal kimliğin 

imgelemini taşır. Tek vücut olmuş bedenler ulusal bütünlüğü simgelerken derin ve 

benzersiz bir aynılık duygusu aşılar. 

Kimlik, algılama biçimleri, ideolojiler, tutumlar, davranışlar, toplumsal ve bireysel 

özellikler gibi olguları yansıtan bir ayna olarak dil (Büyükkantarcıoğlu, 2006: 25), 

hafızanın aktarımında da merkezi bir noktadadır. Burada ve şimdi yaşanılanı aşan 

kapasitesi ile dil, şimdi ve geçmiş arasında kurduğu köprülerle onları anlamlı bir 

bütüne dönüştürür. Dil mekânsal, zamansal ve sosyal bakımdan burada ve şimdi 

olmayan çeşitli şeyleri burada kılmaya muktedirdir (Berger ve Luckmann, 2008: 58). 

Dilin temel formlarından biri olan anlatı, mekânın, zamanın ve bedenin taşıyıcısı 

olarak toplulukların geçmiş ve gelecek nesillerinin hafızalarını birbirine bağlar, onları 

ortak kılar. Anlatı; içinde karakterlerin yer aldığı bir olaylar dizisinin öyküleştirilmesidir. 

İster metin ister resim ister performans ya da tüm bunların birleşimi olsun bir öykü 

anlatan her şey anlatıdır (Jahn, 2015: 12). Tüm toplumlar/topluluklar yaşamlarını 

kökene ilişkin anlatıların kılavuzluğunda kurarlar, bu anlatılar toplumların yaşam 

biçimlerine dayanak oluşturur. Geçmişin anlatıları bugünün aydınlatıcısı, geleceğin 

yol göstericisi olarak davranışların yönünü tayin eder (Assmann, 2018: 305). 

Toplumsal belleklere işlenen geçmişin nasıl yaşandığından ziyade onun nasıl 

aktarıldığı, nasıl anlatıldığı yani nasıl hikâyeleştirildiğidir.  Dolayısıyla toplumsal 

belleğin kurucu hikâyelerini anlatının çerçevesini tayin eden kurumsal yapıdan ayrı 

düşünmek mümkün değildir.  



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 153-181                                                                              Gülden Özkan 

162 

 

Toplumsal belleğin kristalleştiği tören anlarını anlatı ve anlatıcı açısından 

birbirini tümleyen iki biçimde değerlendirmek mümkündür. Bunlardan ilki; her biri 

geçmişin bir öyküsü olan törenlerin dili ve anlatısı iken, ikincisi ilkinden bağımsız 

olmamakla birlikte tören ile ilgili dil ve anlatıdır. İkinci biçimin günümüzde sıklıkla 

medya yoluyla3 gerçekleştiğini söylemek mümkündür. Özellikle medyanın da bir 

anlatı kanalı ve medya metinlerinin de bir anlatı olduğu gerçeğinden hareketle, 

törenlerin aktarımında medya metinleri anlatının anlatısı olarak belirmekte, anlatının 

yeniden üretimi olarak irdelenmektedir. Böylece medya kolektif hafızanın oluşumu 

için temel kaynaklardan biri olmaktadır.  

Tören dili ve anlatısı içinde göze çarpan en belirgin nitelik tekrardır. Törenler 

içeriği oluşturan konuşmalar, şarkılar, şiirler, danslar ve bedenlerden teşekkül büyük 

bir kompozisyon içinde her bir bileşenin törenin özünü tekrar etmesiyle oluşan bir 

bütünlük arz eder. Tören anlatısı; sınırlı ve seçilmiş bir dağarcığa sahip dili, tonlaması 

ve anlatının dizilimi ile gündelik hayattan farklılaşır (Connerton, 2019: 103-106). 

Tören bütünlüğü içinde çokça alt anlatı, ritüeli nicelik olarak zenginleştirir ancak içerik 

olarak kanonik ve tekrarlı bu düzen farklılıklara yer bırakmayacak biçimde 

belirlenmiştir. Bu durum bir yanıyla hafıza tekniği olarak bellekte tutmayı sağlarken bir 

başka açıdan alışılmışlık ve aşinalık yaratarak ulusa aitliği pekiştirir.  

Toplumsal Belleğin Aktarımında Törenler ve Halkla İlişkiler 

Belleklerde ulusa ve onun kimliğine ilişkin imgelemi oluşturmanın temsili bir biçimi 

olan törenler, aynı zamanda ulusu oluşturan bireylerin birbirleriyle ve devletin ulusu, 

ulusun devleti ile temas ettiği anlardır. Bu bakımdan törenleri ulusal belleğin 

yapılandırılma ve aktarılma etkinlikleri olarak toplumsal bellek çalışmaları içinde 

değerlendirebileceğimiz gibi törenleri tören yapan tüm bu anlatı, ileti, anlam yükleri ile 

bir iletişim ortamı olarak da irdelemek mümkündür. Nitekim ulus, bellek, kimlik gibi 

soyutlukların birer toplumsal inşa ürünü olduğu kabulü bu inşanın iletişim ile olan sıkı 

ilişkisini doğrudan göstermektedir. Ulus-devletin kuruluşu ve ulusun yapılandırılması 

süreci içinde iletişim; bilginin bireylere, gruplara ve topluluğun tümüne yayılımını 

sağlayarak ulusal amaçlara ulaşmak için gerekli ilişkiyi tesis eder. Toplulukların 

uluslara dönüşümünde üyeler arasında kurulan bu ilişki toplumsal birliğin, toplumsal 

                                                             
3 Toplumsal bellek ve medya konusunda daha ayrıntılı bilgi için; Zelizer, Barbie (2008a). “Journalism’s 
Memory Work.” Media and Cultural Memory. Astrid Erll, Ansgar Nünning (der.) içinde. Berlin, NY: 
Walter de Gruyter. 379-389. Zelizer, Barbie (2008b). “Why memory’s work on journalism does not 
reflect journalism’s work on memory?” Memory Studies 1(1): 79-87. 
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bilincin ve belleğin temelini oluşturur. Böyle bir bakış açısı ulus inşa kavramını tek 

yönlü, doğrusal ve salt bilgi aktaran bir iletişim edimi olmaktan çıkararak; onun 

iletişimin ilişkisel boyutu ile değerlendirilmesine imkân sağlar. İletişim ve halkla 

ilişkiler ulusal düzeyde ilişkiler inşa etmek ve sürdürmek olarak irdelendiğinde ulus-

devletlerin iletişimsel olarak inşa edilmiş sistemler olduğu görülebilir (Taylor ve Kent, 

2006: 347). Karl Deutsch, (1966: 88-106) iletişimi; kültürün ve ulusal bilincin oluşumu 

ve aktarımı ile toplulukların uluslara dönüşümü arasında bir yere konumlandırmıştır. 

Yazara göre ancak çeşitli iletişim ortamları insanların ortak kültürü paylaşmalarına 

izin verdiğinde bireyler ve gruplar ulus haline gelmektedir. Bireylerin, grupların ve 

kurumların toplumsal bütünlüğü doğrudan iletişim ile ilgilidir. Deutsch’a göre iletişim; 

bilginin dolaşımı sırasında ulusal hedeflere ilişkin ilişkileri tesis eder.  

Nitekim ulus inşasının bir ilişki inşası olduğu kabulü, kavramın halkla ilişkiler 

perspektifi ile değerlendirilebileceğini göstermektedir. Halkla ilişkiler teori ve pratiği 

hükümet ve halk arasındaki ilişkinin yaratılması, geliştirilmesi ve değiştirilmesi 

konusunda eşsiz bir potansiyele sahiptir. Siyaset bilimi literatürü ulus inşa sürecinde 

iletişimi bir kanala ya da bir ağa indirgeyerek değerlendirmektedir oysa ulusların 

yapılandırma süreci; içinde insanların bulunduğu dinamik bir süreçtir (Taylor ve Kent 

2006: 346). Bu bakımdan anlamların toplumsal olarak inşa edilişine odaklanan halkla 

ilişkiler bakış açısı iletişimin ulus inşa süreci içindeki yerini toplumsal bağlamından 

kopmadan anlaşılmasını olanaklı kılar. Ulus inşasına ilişkin halkla ilişkiler perspektifi 

mesajların içeriğinden ziyade iletişim sürecini bireylerin, grupların, toplulukların ve 

ulusların kolektif bilincini şekillendirme girişimi olarak ele alındığında bir fark yaratır. 

Böyle bir kavrayış ancak halkla ilişkilere sosyo-kültürel bir bakış ile mümkün olabilir.  

İşlevselci-sistem yaklaşımından temellenen egemen halkla ilişkiler kuramlarının 

(özellikle mükemmel halkla ilişkiler teorisi ve bu teoriye dayanan iki yönlü simetrik 

iletişim) aksine sosyo-kültürel bakış halkla ilişkileri; toplumsal ve kültürel anlamların 

üretiminde ve toplumun biçimlendirilmesinde rol oynayan bir etkileşim alanı olarak 

görür (Daymon ve Hodges 2009’dan Edwards ve Hodges 2011). Halkla ilişkiler, 

anlamların içinde yaratıldığı toplumsal gerçekliğin her alanına sıkı sıkıya bağlı 

ekonomik, siyasal, toplumsal ve tarihsel etmenler ile biçimlendirilmiş ve bu etmenlere 

ilişkin düşünce, inanç, tutum ve davranışları biçimlendiren sosyo-kültürel bir etkinliktir 

(Özkan 2019: 63). Dolayısıyla halkla ilişkiler; “şey”lerin “anlam”lar ile ilişkilendirilmesi 
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uğraşıdır (Hodges ve Edwards 2014: 89-90). Bu nedenle toplumsal ve kültürel olana 

sıkı sıkıya bağlıdır.  

Halkla ilişkilere sosyo-kültürel yaklaşım; Bourdieu’nun kültürel aracılık kavramı 

ile (Hodges, 2006; Pieczka, 2006; Curtin ve Gaither, 2005) anlamın belirli kültürel 

bağlamlarda üretim, tüketim, temsil, kimlik ve düzenleme süreçleri sırasında 

yaratıldığını, değiştirildiğini ve yeniden icat edildiğini ifade eden kültür döngüsü 

modeliyle kültürel çalışmalar ekolünün temel kaynaklarına (du Gay, 1997; Negus, 

2002; Nixon ve du Gay, 2007) dayanmaktadır. Bu noktadan bakıldığında halkla 

ilişkiler; toplumsal dokunun en derinlerinde hissedilen inanış, değer ve tutumları hem 

belirleyen hem de onlar tarafından belirlenen bellek, bilinç ve kimliğe ilişkin temsili ve 

söylemi yaratmaktadır.  

Disipline hâkim normatif halkla ilişkiler bakış açısı uygulamalara, halkla ilişkilerin 

bir işletme ve yönetim işlevi olduğu temel kabulü ile yaklaşmaktadır.  Buna karşın son 

yıllarda ulus inşa ve iletişim arasındaki ilişkiye artan ilgi, çalışmaları çoğaltmış halkla 

ilişkiler ile ulus inşası arasındaki temel bağlantıları ortaya çıkarmıştır. Kruckeberg ve 

Starck (1988) halkla ilişkileri topluluk hissi yaratmak ve onu sürdürmek için aktif bir 

girişim olarak işaret etmişler, ABD toplumunun inşasında halkla ilişkilerin önemini 

vurgulamışlardır. Nijerya’da halkla ilişkiler çalışanlarının konu edildiği araştırmada, 

kamu kurumlarında çalışan halkla ilişkiler uzmanlarının ulus inşasında devlet 

kurumlarına yardımcı olmaktan memnuniyet duydukları, ulus ve toplum için değerli bir 

iş yaptıklarına inandıkları bulunmuştur (Pratt,1986: 37-38). Mohd Hamdan Adnan; 

1986 yılında Malezya’da ulus inşa sürecine halkla ilişkiler programlarını araştırdığı 

çalışmasında Malezya’daki halkla ilişkiler faaliyetlerinin toplum tüm üyelerinde birlik 

oluşturmaya çalıştığı sonucuna ulaşmıştır (Aktaran: Taylor ve Kent, 2006: 348). 

James Van Leuven (1996: 219-221),1993 yılı sonlarında Singapur ve Malezya’da 

yirmi halkla ilişkiler yöneticisi ile dört ay süren bir çalışma yürütmüştür. Söz konusu 

çalışmanın sonuçları; ulus inşası ile halkla ilişkiler arasındaki ilişkiyi ortaya koyarken 

aynı zamanda ulus inşasının ilk dönemlerinde hükümet-medya ve hükümet-halk 

arasındaki iletişimin tek yönlülüğü ve enformasyon dağılımının merkeziliği dikkat 

çekicidir.   

Ulus inşa, ulusal bilinç ve halkla ilişkiler konulu çalışmalara ilişkin artan ilginin 

Türkiye’de de karşılık bulduğunu söylemek mümkündür. Yapılan çalışmalar hem 

Türkiye’de halkla ilişkiler tarihi açısından aydınlatıcı hem de ülkenin kuruluş yıllarını 
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iletişim perspektifinden değerlendirmek noktasında ufuk açıcıdır. Türkiye’de tek parti 

dönemi halkla ilişkiler çalışmaları konusunda araştırmalar yürüten Halise Karaaslan 

Şanlı (2013, 2018) Anadolu Ajansı, Halkevleri ve okuma-yazma kampanyası 

örnekleri üzerinden Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş ve yerleşme yıllarında Türk 

ulusunun inşasına odaklanmış, cumhuriyetin ilanı ile birlikte Batılı ve modern bir 

ulusun tesisinde halkla ilişkiler faaliyetlerinin yeri ve önemini vurgulamıştır. E. İlkay 

Keloğlu İşler 2010 yılında kaleme aldığı çalışmasında Mustafa Kemal Atatürk dönemi 

halkla ilişkiler faaliyetlerinin yenilikleri tanıtma, benimsetme ve yayma amacını 

taşıdığını, dönemin çalışmalarının halkta ulus olma bilincini yerleştirmek gayesi ile 

yürütüldüğünü ifade etmiştir. Yine Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında erken 

dönem halkla ilişkiler faaliyetleri konusunda çalışmalar yürüten Gülden Özkan 

(2019a, 2019b, 2021) ise; törenlerin, yarışmaların ve sergilerin ulus inşasındaki 

rolünü ele almıştır.  

Ulus inşası ve halkla ilişkiler konulu çalışmalar bir yandan normatif halkla 

ilişkiler bakış açısının uygulamaları değerlendirmek için tek perspektif olmadığını 

gösterirken aynı zamanda halkla ilişkileri çıpalandığı yönetim ve örgüt noktasından 

toplumsal etkileri ile değerlendirme noktasına da taşımaktadır. Halkla ilişkilere ilişkin 

benimsenen bu bakış açısı ulus inşanın önemli bir aracı olan milli törenlerin toplumsal 

bellekte bıraktıkları ile halkla ilişkilerin toplumsal etkileri konusunda da aydınlatıcı 

olacaktır. 

Vaka Analizi: 1933 Yılı Ankara Toprak Alma Merasimi 

Bu çalışmada ulus inşa sürecinde yürütülen halkla ilişkiler çalışmalarının toplumsal 

bellek ile olan ilişkisine örnek teşkil ettiği düşünülerek 1933 yılı Cumhuriyet Bayramı 

törenleri kapsamında yapılan Toprak Alma Merasimleri ele alınmıştır. Ankara’da 

düzenlenen merasim bir vaka olarak analiz edilirken 1933 yılı kutlamaları 

kapsamındaki planlamalar, çalışmalar, etkinlikler, yayınlar, tedbirler ve talimatlar 

törenin yani sürecin bir parçası olarak ele alınıp açıklanmış böylece araştırma vakası 

hakkında bağlamsal ve tarihsel bilgi boşluğu bırakılmamaya çalışılmıştır. İlaveten 

ulus devletlerin kuruluşu bir başlangıç noktası olarak işaretlendiğinde daha geniş bir 

perspektiften Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin kurtuluş, kuruluş ve yerleşme yılları ile 

bu yıllarda çok daha yoğun hissedilen ulus inşasını “süreç” olarak kabul etmek 

gerekir. Dolayısıyla çalışmanın tümüne yayılan ulus devletlerin kuruluş dönemlerinde 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 153-181                                                                              Gülden Özkan 

166 

 

halkla ilişkiler faaliyetlerinin toplumsal bellek ile olan ilişkisi yukarıda tanımlanan 

sürecin bir çıktısı olarak tahlil edilmeye çalışılmıştır. 

Vaka; daha geniş bir fenomenler sınıfının dışavurumu olarak seçilen, 

kavramsallaştırılan ve analiz edilen bir olaydır (Vennesson 2015: 275). Vaka 

çalışmalarında sorulması gereken “Bu vaka neyin örnek olayıdır?” sorusu (Berg ve 

Lune 2015: 355) olmakla birlikte diğer araştırma türlerinden farklı olarak vaka 

çalışmalarında genel sonuçlara varmak bir amaç değildir. Bu türden çalışmalarda 

temel motivasyon olayın odağında yer alan ve araştırmaya konu olan kişiyi, durumu, 

kurumu ya da olguyu kendi olağan ortamı içinde keşfetmek, açığa çıkarmak ve 

ayrıntılı olarak tarif etmektir. Çalışılan vakanın belirli bir zaman ve yer gibi 

parametrelerle sınırlandırılabilir ve tanımlanabilir olması önemlidir. Vaka analizlerinde 

sürecin irdelenmesinin, ayrıntılı betimlemelerin ve açıklamaların diğer araştırma 

yaklaşımları ile gözden kaçabilecek çeşitli nüansları, örüntüleri ve gizli öğeleri ortaya 

çıkarabileceği belirtilmektedir (Vennesson 2015: 285, Berg ve Lune 2015: 356). 

Toprak Alma Merasimi bu özellikler temelinde değerlendirildiğinde, yer ve 

zaman parametreleri dâhilinde sınırlanabilir ve tanımlanabilir bir örnek olması 

nedeniyle tercih edilmiştir. Ayrıca merasim benzersiz bir örnek olarak cumhuriyet 

tarihinde detaylandırılması gereken ve ülkenin hemen her coğrafyasında 

rastlanabilecek cumhuriyet meydanlarına isimlerinin veriliş öyküsünü yansıtması 

nedeniyle seçilmiştir. Belgin Salman Bolat (2012: 152) bu eşsiz merasimi “daha 

önceki ve daha sonraki yıllarda tekrarı görülmeyen” bir merasim olarak 

nitelendirmiştir. Bununla birlikte bulgular kısmında ayrıntılarıyla aktarıldığı gibi 

özellikle Ankara Toprak Alma Merasimi’ni diğerlerinden ayıran merasime eşlik eden 

temsil alayı olmuştur. Bu noktada önceki satırlarda da dile getirildiği gibi genel olarak 

vaka analizlerinde tipik bir araştırma sorusu olarak beliren “bu vaka neyin örnek 

olayıdır?” sorusu, bu çalışma özelinde, “Toprak Alma Merasimleri ulus inşa sürecinde 

yürütülen halkla ilişkiler çalışmalarının toplumsal bellek ile olan ilişkisine örnek 

oluşturmakta mıdır?” şeklinde sorulmuştur. Bu araştırma sorusunu yanıtlamak üzere 

törenler özelinde toplumsal belleğin ayırt edici bileşenlerini ortaya çıkarmak amacıyla 

oluşturulan alt araştırma soruları ise şu şekildedir: 

- Törenlerde zamana ilişkin anlam nasıl inşa edilmiştir? 

-Törenlerde mekâna ilişkin anlam nasıl inşa edilmiştir? 
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-Törenlerde bedene ilişkin anlam nasıl inşa edilmiştir? 

-Törenlerde anlatı ilişkinin tarafları olan devlet ve halk arasında nasıl bir bağ 

kurmaktadır? 

Çalışmada doküman taraması yöntemi ile konuya ilişkin Cumhurbaşkanlığı 

Cumhuriyet Arşivleri’nden edinilen karar, talimatname, program ve içeriğe ilişkin çok 

sayıda belge taranmış, konu ile ilgili kanun, yasa, yönetmelik ve genelgeler için resmî 

gazete arşivinden yararlanılmıştır. Ayrıca basın incelemesi yapılmış Cumhuriyet, 

Milliyet, Vakit ve Hakimiyeti Milliye gazeteleri 20 Ekim 1933-3 Kasım 1933 tarihleri 

arasında Ankara Törenleri ve Ankara Toprak Alma Merasimi odağında taranmıştır. 

Elde edilen veriler; araştırma soruları çerçevesinde betimsel ve kategorik olarak 

irdelenmiş ancak zaman, mekân, beden ve anlatı kategorilerinin birbirlerini tümler 

nitelikte iç içe geçmiş olduğu tespit edilmiştir. Bu nedenle vaka etraflıca tasviri 

edilmiş, Ankara Toprak Alma Merasimi ise belirlenen kategorilerde bütünlüklü olarak 

irdelenmiştir. 

Vakanın Tasviri 

1925 yılında verilen kanun teklifi ve aynı gün kabul edilen oylama ile “29 Ekim günü 

Türkiye Cumhuriyetini ve milletini yurtta ve yurt dışında temsil edecek tek milli 

bayram” ilan edilmiştir (TBMM Zabıt Ceridesi 19.04.1925, İçtima: 106, Celse: 2). Bu 

tarihten sonra her yıl ulusal birliğin bir ifadesi, bir yansıması olarak şenliklerle 

kutlanan bayramın onuncu yıl dönümü adeta bir dönüm noktası olmuştur.  

Kutlamalar merasim, dekorasyon, radyo, temsil, matbuat, konferans ve inşat 

komitelerinden oluşan bir yüksek komisyon başkanlığında organize edilmişti. Yurt 

genelinde üç gün boyunca kutlanan cumhuriyetin ilanının onuncu yıl dönümü 

etkinlikleri marşından afişlere, piyeslerden şiirlere, balolardan resmigeçidine kadar 

her yönüyle planlanmış, törenin biçim ve içeriği yasal metinlerle çerçevelenmişti4. 

Halkın tören anına ve hissine dahil olabilmesi için ulaşım ve haberleşme ücretsiz hale 

getirilmiş, tüm binalar, sokaklar, caddeler bayraklarla, çiçek ve kurdelelerle kırmızı 

beyaza dönmüş, takların büyüklüğü adeta yarış konusu olmuş, günün hatırasını 

geleceğe taşıyacak madalyalar ve pullar basılmıştı. Köyler ve yurt dışı temsilcilikler 

                                                             
4 1933 yılı kutlamalarına ilişkin Resmi Gazetede yayınlanarak yürürlüğe giren kanun ve kararnamelere 
ilişkin tarih ve sayı bilgileri: 26 Haziran 1933 Kanun S.N. 2305; 16 Ekim 1933 Kanun S.N. 2318; 23 
Ekim 1933 Kanun S.N. 2319; 23 Ekim 1933 Kanun S.N. 2320; 23 Ekim 1933 Kanun S.N. 2321;15 
Temmuz 1933 Kararname S.N. 14668;  18 Ekim 1933 Kararname S.N.15073; 22 Ekim 1933 
Kararname S.N.15098; 22 Ekim 1933 Kararname S.N.15113; 22 Kasım 1933 Kararname S.N.15306. 
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de dahil olmak üzere kutlamanın yapıldığı her mekânda konuşma, konferans, piyes, 

şiir ve destanlar yolu ile ulusal değerler, yeni Türk devletinin nitelikleri, eski rejimin 

olumsuzlukları, cumhuriyetin kazanımları ve lider Mustafa Kemal Atatürk hatırlatılmış, 

anlatılmıştı. Şehirlere halk kürsüleri kurulmuş, sokaklar önce-sonra anlatıları ile yüklü 

afiş ve levhalarla bezenmiş, uçaklardan on yıllık gelişimi anlatan kitapçıklar atılmış, 

hatta sigara paketlerine bile özlü sözler iliştirilmişti (DAB-CA Yer: 

490.1.0.0/1150.36.1; Milliyet, 29.10.1933; Cumhuriyet, 30.10.1933; Hakimiyeti 

Milliye, 30.10.1933).  

Kuşkusuz bu gece gündüz yapılan kutlamalardan akıllarda en çok Onuncu Yıl 

Marşı, Onuncu Yıl Nutku ve Cumhuriyet Meydanları kaldı. Tören tüm bileşenleri; 

zamanı, mekânı, bedeni ve anlatısı ile bir bütün olarak ulusu ulusa anlatıyor, belleği 

ve kimliği yaratıyordu. Cumhuriyetin onuncu yıl dönümü etkinlikleri belleklerde 

geleceği şekillendiriyor, geleceğe yapılacak tüm törenler için bir şablon, bu törenlerde 

okunacak bir marş, ulusun karakterini ifade eden bir nutuk ve memleketin neresine 

baksanız adı cumhuriyetle anılacak bir meydan bırakıyordu.  

Kutlama Yüksek Komisyonu’nu 29 Temmuz’da vilayetlere gönderdiği törenin 

mana, biçim ve içeriğini bildiren ilk talimatnamede kutlamanın “büyük bir hacimde, 

sesli, hareketli, renkli ve ziyalı olmasını en az bir buçuk milyon kişinin törenleri 

meydanlarda” kutlamasını beklediğini iletmişti. Aynı talimatnamenin 3. maddesi 

törenin yapılacağı meydan hakkındaki bilgilere ayrılmıştı. Buna göre “şehir, kasaba 

ve köyde bütün nüfus tören yerinde bulunması için teşvik edilmeli ve düzenlemeler 

de bu nüfusa göre yapılmalıydı. Tören için şehir ve köylerin en münasip yeri her 

mahallin komitesi tarafından tespit edilip hazırlanmalı, tören anına uygun hale 

getirilmeli, resmigeçit için düzenlenmeli” idi.  Çünkü törenin kutlanacağı bu meydan 

bundan sonra Cumhuriyet Meydanı olarak anılacak, gelecekteki Cumhuriyet 

Bayramları ve diğer ulusal toplanmalar bu meydanda gerçekleştirilecekti (DAB-CA 

Yer: 490.1.0.0/1150.36.1). Ayrıca meydana onuncu yıl hatırasının yüksekliğine 

yakışacak bir taş dikilerek üzerine “…. İlinin….. kazası Onuncu Cumhuriyet bayramını 

coşkunlukla bu meydanda kutluladı, 29 Birinci Teşrin 1933” yazılacaktı. Toplumsal 

belleğin ulus-devlet çerçevesinde kurgulanması sürecinde ülkenin her köşesindeki 

Cumhuriyet Meydanları 1933 yılı törenleri kapsamında böyle adlandırılmıştı. Yeni 

ulus-devletin yeni kamusal mekânlarının yaratımı noktasında devletin kendine 

yarattığı geçmişin hatırlatıcısı olan bu meydanlar ile burada düzenlenen törenler; 
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toplumsal belleğin ve kimliğin hem biçimlendiricisi hem de yansıması olarak 

belirmekteydi. Üstelik meydana dikilecek bir anıt ile anın ölümsüzleştirilmesi, 

süreklilik kazanması istenmiş, “bu anıtın onuncu yılın hatırasına yakışacak bir 

yükseklikte” olmasının beklendiği belirtilmişti. Böylece ulusun en ücra köşesindeki 

kişide dahi mekânsal bir aidiyet ile ulusun toprağına olan bağı kuvvetlendirilmek 

yoluna gidilmiştir.  

Ulus ve vatan yani toplum ve mekân arasında oluşturulmak istenen bu bağ bir 

başka icat ile perçinlenmiş, törenler sırasında düzenlenen Toprak Alma Merasimleri 

ile ulus vatanını ona bir vatan veren Mustafa Kemal Atatürk’e hediye etmiştir. 

Komisyon törenlerin başlamasından yaklaşık on beş gün önce tüm kutlama 

komitelerine yeni bir merasime ilişkin yazı göndermiştir. Gönderilen yazıda “onuncu 

yıl dönümü karanlık ve derin bir yokluktan şerefli bir devlet olarak parlak istikbale 

ulaşmak noktasında bir dönüm noktası” olarak tanımlanmış, bu dönüşümde “Mustafa 

Kemal’in rolünün eşsizliği vurgulanmış ve ona olan minnet borcunu ödemenin” bir 

yolunun bulunduğu müjdelenmiştir. Bu yol; bir taraftan “büyük reisin milli hayatta 

kurtarıcı hizmetine milletin minnettarlığı ve öte taraftan Gazi mefkûresi (ülküsü) 

yolunda bütün Türkiye’nin birlik, beraberlik ve bütünlüğünü” gösterecek bir yol olarak 

tanımlanmaktadır (DAB-CA Yer: 490.1.0.0/1150.36.1). Mustafa Kemal Atatürk’e 

ulusal bağlılığı göstermenin bir nişanesi olarak cumhuriyetin kutlanacağı her 

meydandan birer avuç toprak alınacak ve milli bir hediye olarak Atatürk’e 

gönderilecektir. Komite toprağı kimin alacağını belirlemiş, temsili bir ulus izlenimi 

yaratan kişileri şöyle sıralanmıştır; vali veya kaymakam, fırka reisi, halkevi reisi, bir 

gazi, bir kız-bir erkek öğrenci ve bir şehit çocuğu. Yazıda ayrıca tüm “Türkiye’den 

gelerek Ankara’da muhafaza edilecek bu toprakların ulusal birliği ve vatani 

bütünlüğü” göstereceği ifade edilmiştir (DAB-CA Yer: 490.1.0.0/1150.36.1). 

Cumhuriyet Halk Fırkası tarafından önerilen ve Kutlama Yüksek Komisyonu 

tarafından uygulamaya konulan Toprak Alma Merasimi kuşkusuz törenlerin en 

yaratıcı etkinliğidir. Merasim yurdun her kutlama meydanında yapılmış, öncesinde 

nutuklar ve şiirler söylenmiş, marşlar ve tezahüratlar eşliğinde alınan toprak zabıt 

tutulması ve mühürlü kutulara konulmasının ardından Ankara’ya gönderilmiştir. 

Toprakların akıbeti konusunda eldeki bilgiler tutarsız olsa da Toprak Alma Merasimi 

hediyenin vatan olduğu devlet ve ulus arasındaki ilişkinin eşi pek de görülmemiş bir 

tezahürüdür.  
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Ankara Törenleri ve Toprak Alma Merasimine İlişkin Bulgular 

23 Ekim 1933 günü Milliyet gazetesinin Felek isimli köşesinde Bayramın Faydaları 

isimli yazıda “siyasi bayramların; ara sıra akidelerimiz üzerine konan tozların 

süpürülmesine, umdelerimizin cilalanmasına, hedefe doğru gidiş istikametinin 

yeniden kontrolüne ve hele yürüyüş beraberliğine yaradığı” ifade edilmiş; “bayram 

etmenin bir hüner, şehri ayin yapmanın bir sanat” olduğu dile getirilmiştir (Milliyet, 

23.10.1933). Törenlerde kutlamaların merkezi başkent Ankara’dır.  

Ankara’ya törenler için dışarıdan 90.000 kişi geldiği, otellerde yer kalmadığı, 

lokantaların ihtiyaca yetişemedikleri, hemen her köşe başında cumhuriyetin yüksek 

manalarını ifade eden vecizelerin, grafiklerin göze çarptığı, Ankara’da bütün 

semtlerin, meydanların, caddelerin, sokakların donatıldığı, üzerinde bayrak 

dalgalanmayan, birkaç ampul sallanmayan tek bir bina kalmadığı gazetelerin 

kutlamalara ilişkin aktardığı bilgiler arasındadır (Vakit, 29.10.1933; Milliyet, 

29.10.1933). Böyle bir ortamda ülkenin başkentinde etkinlikler dört güne yayılmıştır.  

Ankara’da 28 Ekim gününün odağı Hâkimiyeti Milliye (Ulus) Meydanı ve 

izcilerdir. Resmi kutlama günü olan 29 Ekim günü; istasyonun ardındaki yarış 

meydanında Mustafa Kemal’in de katılımıyla düzenlenen kutlama gazetelerde 

satırlarca anlatılmıştır. Törenlerin vazgeçilmez unsuru resmigeçidin saatlerce 

sürdüğü, halkın çok coşkulu olduğu, askerlerin intizamı aktarılmış, haber metinleri 

hayranlık ve gurur duygusu ile kaleme alınmıştır. Aynı gün cumhuriyetin ilan edildiği 

20:30’da 101 pare top atışı yapılmış, fener alayları düzenlenmiş, şehrin muhtelif 

yerlerinde balolar tertiplenmiştir (Hâkimiyeti Milliye, 27.10.1933). 30 Ekim günü halk 

kürsüleri, şehitlik ziyaretleri, sergiler, konferanslar, açılışlar, piyesler, temsiller ve 

gece halk eğlenceleri ile tamamlanmış, 31 Ekim ise Toprak Alma Merasimine 

ayrılmıştır.  

Milliyet, Cumhuriyet, Hâkimiyeti Milliye ve Vakit gazeteleri Toprak Alma 

Merasimlerinin yapılacağını 22 Ekim’de duyurmuşlardır. Vakit gazetesinden Sadri 

Ertem’in köşe yazısı Toprak Alma Merasimleri’nin bir yanıyla kurtuluş mücadelesi 

günlerini hatırlatan bir yanıyla da gelecek ümitlerini barındıran belleği biçimlendirici 

içeriğini ortaya koymaktadır. Kurtuluş Savaşı’ndan sahneler anlatan yazar, Sakarya, 

İnönü savaşlarını ve İzmir’e gelişi tasvir etmiş ve sonrasında şu sözlere yer vermiştir 

(Ertem,1933: 3); 
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Sene 1933. Bugün artık akan kanlar kurumuştur. Meydanlarda toz toprak 
diye ellerimizi dokundurduğumuz cisimler cesetlenmiş mazi ile döğüşen 
ruhumuzdur. Zerreleşmiş kanımızdır. Onuncu yıl bayramını bu toprakların 
üzerinde selamlayacağız. O topraklardan birer parçayı Ankara’ya 
göndereceğiz. Ankara’da her köşeden gelecek toprak karışacak, 
hallihamur olacak bu çamur yeni bir insanlığın mayası diye nesillerden 
nesillere söylenecek. 

Nasıl harp senelerinde kanlarımız aynı derelere karışarak aktıysa nasıl 
kanlarımız topraklarımızı bir yağmur gibi ıslattıysa kuruyan pıhtılaşan 
kanlarımıza karışan toprak yığını da yeni hayatın, yeni günlerin, yeni 
sevgilerin sembolü. Nasıl damarlarından boşanan kan milletin iradesinin ta 
kendisi olan Mustafa Kemal’in sevgisi ile cepheye set olduysa kuruyan 
kanın cisimleşen, topraklaşan kısmı da ilerinin, yeni neslin sevginin 
kendisini Mustafa Kemal’de bulan milletin timsali olacaktır. 

Alıntılanan köşe yazısının da işaret ettiği gibi toprak alma merasimlerinin ulusal 

bellekte vatan toprağı anlatısına dönüşmesi hedeflenmiş, hafızanın ve kimliğin 

nesiller boyu aktarımında vatan denilince akıllara gelenin kurtuluş mücadelesi, 

dökülen kanlar, verilen canlar olması ve bunun için Mustafa Kemal’e minnet borcu 

hissedilmesi amaçlanmıştır. Böylece zamanda ve mekânda aynılık yaratan 

merasimlerin anlatı birliği ile de geçmiş, şimdi ve gelecek kuşakların belleklerini 

birbirlerine bağlaması amaçlanmıştır.   

Ankara merasimi diğer şehirlerde düzenlenen merasimlerden farklı olarak 

temsili bir alay eşliğinde yapılmıştır. 31 Ekim günü Halkevi önünden hareket eden 

beş bin kişinin katıldığı temsili alay yürüyüşüne saat 10’da başlamıştır. Beş bin kişilik 

dev bir kadroyla bir açık hava sahnesinde cumhuriyet, milli mücadele, Mustafa 

Kemal, inkılaplar ve on yılın eserleri dramatize edilmiş, Kurtuluş Savaşı ile başlayan 

mücadele dönemi ve cumhuriyetle geçen on yılın kazanımları halkın halka 

sahnelediği bedensel pratiklere dönüşmüştür. Alay, Hâkimiyeti Milliye Meydanı’ndan 

İstasyon Caddesi’ne oradan da istasyonun arkasındaki yarış meydanına yani resmi 

kutlamanın yapıldığı ve artık adı Cumhuriyet olan meydana gelmiştir. Diyanet İşleri 

Başkanı, Ankara valisi, Halkevi Başkanı, bir kız öğrenci, bir erkek öğrenci, bir gazi ve 

bir şehit annesinin meydandan aldığı birer avuç toprak Türk bayrağının içine 

konulmuş ve ağzı sırma ile bağlanarak süslü bir kamyona yüklenmiştir. Toprak alma 

merasimini takiben İstiklal ve Onuncu Yıl Marşları okunmuş, nutuklar ve şiirler 

söylenmiş, tekrar Onuncu Yıl Marşı’nın okunmasından sonra alay geldiği 

güzergâhtan şehre ulaşarak dağılmıştır (Tarihi Araştırma Grubu, 1999: 40).  
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Alayın ilk sırasını taşıdıkları dev levhalarla ortaokul öğrencileri oluşturmuştur. 

Bu levhaların sağ tarafında 1 yaşında bir bebek resminin üzerinde 1923 yazısı, sol 

tarafında ise 10 yaşında bir çocuk üzerinde 1933 yazısı ile ortada güneş ışıkları 

altında 10 rakamı görülmektedir. Bu cumhuriyeti simgeleyen ilk semboldür. Bu 

kafileyi takip eden yüz kadar zeybek, arkalarında kağnılar, üzerinde cephane taşıyan 

öküzler ve mandalar ile “Ankara’nın taşına gözlerimin yaşına bak” türküsü eşliğinde 

milli mücadelenin sembolize edildiğini söylemek mümkündür. Orduyu temsil eden 

süvari ve piyade bölüklerini, Mustafa Kemal’in dört metre boyundaki heykelini taşıyan 

bir kamyon takip etmiştir. Yine kamyonlar üzerinde taşınan kaideler alayda istiklal ve 

inkılaplar uğruna canlarını feda edenleri yani meçhul askerleri sembolize etmektedir. 

Elinde bir makine dişlisi ile işçi heykeli, fabrika ve baca görüntüleri milli sanayii 

anlatmaktadır. İki gencin taşıdığı Mustafa Kemal’in tunç renginde resminde görünen 

büyük bir ay ve yıldız bayrağın ay ve yıldızını, 29 öğrencinin taşıdığı harfler harf 

devrimini, adliye görevlilerinin geçişi hukuk alanındaki inkılâpları, demiryolu 

çalışanları ise bu süre zarfında yapılan 4000 kilometrelik demir yolu ulaşımını ifade 

etmektedir. Lozan anlaşması sonrası sınırları gösteren bir harita ile Cumhuriyet Halk 

Fırkasının altı oku son semboller olarak alayda yer almışlardır (Tarihi Araştırma 

Grubu, 1999: 39-40).  

Alay, kurtuluş mücadelesinden başlayarak on beş yıllık ulusal tarihin seçili 

anılarını şehrin sokaklarında dolaştırmış, ulus-devletin kuruluş anını belleklere ve 

bedenlere bu şeklide aktarmıştır. Temsili alay ile birlikte gelinen Cumhuriyet 

Meydanı’nda toprak alma vazifesi bittikten sonra günün anlamına ilişkin yapılan 

konuşmalar ve okunan şiirler irdelendiğinde yurdun bölünmez bütünlüğünün ve 

birliğinin sık sık tekrarlandığı görülmektedir (Hâkimiyeti Milliye, 01.11.1933, Tarihi 

Araştırma Grubu, 1999: 40-42). Metinlerde ulusal birlik, toprak ve Mustafa Kemal’e 

yüklenen anlamlar arası ilişkiyi yakalamak mümkündür. Dahası ulusal birlik ve 

Mustafa Kemal’e duyulan minnet anlatısının vatan toprağının bölünmezliği ile 

bütünleşerek Cumhuriyet Meydanları ile somutlaştığını böylece meydanların bir 

hafıza mekânına dönüştüğü söylenebilir. 

İşte biz bu özlü topraktan bir avuç alıyoruz. Ona ağız ve dil veriyoruz ve 
istiyoruz ki harcı şehit kanı olan, bölünmez, parçalanmaz vatanın 
yükselecek yeni abidesi, Türk milletinin Gazi’si ile bütünlüğünü geleceğe 
anlatsın.” (Naşit Hakkı Beyin Nutku, Hâkimiyeti Milliye, 01.11.1933). 
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Bir avuç toprak alınız, onun içinde dedelerimizin vücutlarından zerreler 
bulacaksınız (Enver Behnan Beyin Nutku, Hâkimiyeti Milliye, 1.11.1933). 

Yapılan konuşmaların içeriğinde toprak; savaş yıllarında kanla, inkılâp yıllarında 

ise terle yoğrulmuş kutsal bir mekân olarak nitelendirilmiştir. Anlatılar bu kutsal 

mekânın Mustafa Kemal sayesinde bir vatan haline geldiğini ve ulusun en kutsal 

varlığını ona hediye etmenin minnet borcu olduğunu vurgulamaktadır.  

Tören boyunca devletin başlangıcına ilişkin zamansal bir hatırlatıcı olarak 

onuncu yıl vurgusu ile kurtuluş, zafer ve inkılâp anlatısının tekrarı geçmişle araya 

mesafe koymanın bir yolu olarak tercih edilmiştir. Köyler ve yurtdışında yaşayanlar da 

dâhil olmak üzere ulusun her ferdinin bugünü bayram olarak meydanlarda kutlaması 

hedeflenmiş, hatta “meydanlarda toplanıp merasime iştirak etmenin kutlama vazifesi 

sayılacağı bu nedenle evlerde veya makamlarda tebrik yapılmaması” (Cumhuriyet, 

24.10.1933) istenmiştir böylece yaratılan anda ve mekânda toplumsal belleklerin 

ortaklığı amaçlanmıştır.  

Yapılan incelemelerde töreninin her anının incelikle ve ayrıntılarıyla planlandığı, 

birbirini peşi sıra izleyen etkinlik programının bir boşluğa yer bırakmadığı, tören 

programının günler öncesinden gazetelerde yer aldığı görülmüştür. Böylece tören anı 

ritmi, düzeni ve tekrarı ile hafızalarda yer bulurken yeni kamusal zamanın resmi 

kuralları da ulusa aktarılmıştır.  

Kutlamalarda tüm ülkenin bir tören mekânına dönüştüğünü söylemek 

mümkündür. Mekânı yaratan bayraklar, kırmızı-beyaz renkler, Atatürk resimleri, 

ışıklar, devleti, ulusu, birliği ve bütünlüğü simgelerken hafızalarda ulusal anlatının 

taşıyıcısı olarak anlamlandırılmaktadır. Böylece törenlere ve mekâna bağlı olan bu 

semboller gelecek zamanlarda bunlardan bağımsız olarak anın hatırlatıcısına 

dönüşmüştür. Resmî törenlerin mekânı Cumhuriyet olarak adlandırılan meydanlar 

hem ulusal bir değerin yansıtıcısı hem de onun taşıyıcısı haline gelmiştir. Böylece 

ulusun üyelerinde inşa edilen zamansal ortaklığın yanı sıra yurdun her yanında 

beliren köyde ve kentte aynılık hissi yaratan meydanlarla mekânsal ortaklık da 

sağlanmıştır. Üstelik bu meydanlar artık sadece törenlerin yapıldığı alansal boşluklar 

değildir, hafızalarda töreni, amacını, bir araya gelişi de tutan, toprak alma merasimi 

ile her zerresi vatana dönüşmüş olan dikili anıtı ile işaretlenmiş mekânlardır.  

Bu mekânları, yani meydanları düzenlenişi ve kullanımı ile toplumsal ilişkilerin 

ortamı ve yansıması (Lefebvre, 2014: 108-116) olarak görmek mümkündür. Örneğin; 
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vilayetlere gönderilen kutlama programında merasim duruşu ve geçit resmine ilişkin 

meydanlarda uygulanacak sıralanış bir kroki ile açıklanmıştır. Krokide ilk üç sıranın 

askeri personele ayrıldığı bunları gazilerin, polisin, izcilerin, öğrencilerin, sporcuların 

takip ettiği en sonda ise halkın yer aldığı görülmektedir (DAB-CA Yer: 

490.1.0.0/1150.36.1). Metinde halk “bir kütle halinde, sınıfsız biçimde ve intizamlı bir 

şekilde” tarif edilmektedir. Bu tarif ve mekânda sıralanış esasen toplumsal 

konumların hiyerarşisi ve devletin ilişkiler sisteminin ifadesidir.  Bu ifade; Durkheim’in 

işaret ettiği topluluk tarafından uygun ilişkiler sisteminin bir öğreticisi olarak mekâna 

yansır. Törenin seyircisi ile sergileyeninin somutlaştığı mekânda devletin gücünün, 

yapısının, işleyişinin ve hiyerarşisinin timsali olan resmigeçit askeriyle, tankıyla, 

tüfeğiyle, okuluyla, belediyesiyle, imar ve fen işleriyle devletin bir bütün olarak 

yukarıdan aşağıya canlı canlı akış halinde sunumudur. İlk kez bu yıl resmigeçide köy 

ve şehir halkı da katılmış cumhuriyetin yarattığı kendinin seyircisi olmuştur. 

Geçişlerin anlatımında göze çarpan düzen, intizam, nizam, muntazam 

sözcükleri dikkat çekici olmakla birlikte yekvücut gibi hareket etmenin tekleştirici, 

kitleleştirici, birleştirici çekiciliğini de göstermektedir. Böylece törenin zamanı, mekânı 

ve bedeni birbirine bağlayan ve bu yolla ulusal hatırayı yaratan niteliği de gün yüzüne 

çıkmaktadır. Örneğin; “Gazi nereye yaklaşıyorsa kütle oraya yaklaşıyor; mıknatısa 

tutulmuş çelik parçaları gibi” (Vakit, 30.10.1933) ya da “Bütün nazarlar reisicumhur 

hazretlerinin gelecekleri istikamete çevrilmişti” (Milliyet, 30.10.1933) gibi örnekler 

başka bir eylemin mümkün olmadığını düşündürmektedir. Gazete haberlerinde 

sıklıkla kullanılan tüm halk, bütün millet, Türk Milleti, herkes, her Türk zamirleri 

öznelerin ortak zamanda, ortak mekânda, ortak bedensel pratik içinde olduğu 

izlenimini yaratmaktadır.   

Sadece hareketlerde değil, görsel olarak da yaratılmaya çalışılan teklik 

kıyafetlere de yansımış, geçit resmine davetli olan sivillerden siyah yelekli frak, 

askerlerden üniforma giymeleri istenmiş, seyirci halkın dahi koyu renkli kıyafetler 

giymeleri beklenmiştir (Hâkimiyet-i Milliye, 29.10.1933). Mustafa Kemal’in frakı tarif 

edilmiş, yakasında bulunan parti rozetinin zarafeti aktarılmıştır (Vakit, 30.10.1933).  

Törenlerin birlik ve bütünlük anlatısı etrafında kurgulandığını, cumhuriyetin 

kazanımları ve Atatürk’ün bu kurgunun odağını oluşturduğunu söylemek mümkündür. 

Bu genel anlatı içinde şiirler, konferanslar, piyesler, konuşmalar, destanlar, marşlar 

ve hatta temsili alaylar birer alt anlatı olarak toplumsal belleğin kurucu hikâyelerinin 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 153-181                                                                              Gülden Özkan 

175 

 

taşıyıcısı olarak kullanılmışlardır. Alt anlatıların birbirini tekrar eden içeriği, bütünde 

görülen tematik aynılık unutmamayı garanti altına alırken aynı zamanda aşinalık ve 

aitlik yaratmaktadır.  

Basın, törenin anlatısını benzer sözcüklerle haberlerine taşımış böylece 

anlatının anlatısı olarak sonsuz bir döngü oluşmuştur. Söz konusu durum; anlatıyı 

zaman, mekân, beden ile bütünleştirmiş; törenlerin sabit ve değişmez olduğu 

izlenimini yaratmıştır. Basında takip edilen haber metinlerinin Kutlama Yüksek 

Komisyonu tarafından alınan kararlar ile illere gönderilen talimatların hemen hemen 

aynısı olması törenlerin planlı bir halkla ilişkiler çalışması olarak 

değerlendirilebileceğini de ifade etmektedir. 

Değerlendirme ve Sonuç 

Cumhuriyetin ilanı ve benimsenen laiklik ilkeleri ile Osmanlı’dan kopan yeni Türkiye 

Cumhuriyeti; diğer ulus-devletlere benzer biçimde kuruluş süreci boyunca ulus-devlet 

öncesi döneme ait olanları unutturma ve yeni döneme ait olanları yaratma ve 

benimsetme gayreti içinde olmuştur. Yeni devletin yeni ulusal törenleri de devletin 

meşruiyetini gerekçeleyen, ulusal birliğin hedeflendiği, milli değerlerin aksettirildiği 

anlar olmuştur.  

Kutlama Yüksek Komisyonu tarafından 19.11.1933 tarihinde başbakanlığa 

gönderilen değerlendirme raporunda törenin bir halkla ilişkiler çalışması olarak 

düzenlendiğini görmek mümkündür.  Metinde komisyon tarafından gazetelerin 

bayram günü her zamanki hacimlerinin üzerinde yayın yapmalarının rica edildiği5, 

ilaveten ihtiyaç duyulan bilginin komisyon tarafından hazırlanan rehber kitapta 

bulunabileceği belirtilmiştir. Yine aynı metne göre uzak vilayetlerdeki gazetelere 

inkılaplara ilişkin fotoğraflar ve klişeler gönderilmiş, tüm gazete ve dergilerden bir 

muhabirin törenleri Ankara’da izlemesi için seyahat ücreti karşılanmış, temel atma ya 

da açılış törenlerinin bayram günlerine denk getirilmesi rica edilmiş, kıyafeti devlet 

tarafından karşılanan kişilerin (asker, jandarma, öğrenci) yeni kıyafetlerinin bayram 

arifesinde verilmesi istenmiş, ayrıca vatandaşların da özellikle çocuklarına yeni 

elbiselerini bayram günü almaları salık verilmiştir (DAB-CA Yer: 490.1.0.0/1150.36.1 

Tarih: 19.11.1933).  

                                                             
5 29 Ekim 1933 günü Akşam gazetesi 32, Milliyet gazetesi 52, Cumhuriyet gazetesi 64, Hâkimiyet-i 
Milliye gazetesi 88 sayfa olarak basılmıştır. 
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Kutlama yüksek komisyonu, CHF teşkilatına Mustafa Kemal Atatürk’e 

gönderilmesi umulan tebrik telgraflarını hatırlatmış, telgrafların Toprak Alma 

Merasiminden sonra gönderilmesinin uygunluğunu belirtmiş ve telgrafta merasimin 

birlik ve beraberlik ruhunu kuvvetlendirdiğinden bahsedilmesi istenmiştir (DAB-CA 

Yer: 490.1.0.0/1150.36.1 Tarih: 19.11.1933). Planlama metinleri, kontrol listeleri, 

değerlendirme raporları gibi normatif halkla ilişkiler ögelerine de rastlanmış olmakla 

birlikte sosyo-kültürel bir perspektiften bakıldığında törenlerde halkla ilişkilerin 

anlamın yaratıcısı ve taraflar arasındaki ilişkinin sağlayıcısı rolü açıkça görülmektedir. 

“Milletin memleket havasındaki diriliş ve yükselişi anlaması” (DAB-CA Yer: 

490.1.0.0/1150.36.1 Tarih: 19.11.1933) şekilde ifade edilen amacın hem ilişkiler hem 

de bellekler noktasında hedeflenmiş olduğunu söylemek mümkündür.  

Çalışmada toplumsal belleğin yapılandırılması noktasındaki nitelikleri ile 

törenler; ulus inşa sürecinde bir halkla ilişkiler örneği olarak ele alınıp incelenmiş, 

törenlerin toplumsal bellek ile ilişkisi irdelenmiştir. Çalışmanın konusunu oluşturan 

ilişkiye örnek olarak 1933 yılı Cumhuriyet Bayramı Kutlamaları kapsamında 

düzenlenen Ankara Toprak Alma Merasimi seçilmiş ve bir vaka olarak analiz 

edilmiştir. Bu kapsamda doküman taraması yoluyla elde edilen veriler törenler, 

toplumsal bellek ve halkla ilişkiler odağından taranmıştır. Ulaşılan bulgular ulus-

devlet ve halk arasındaki ilişkide belleğin/kimliğin kurucu unsurlarını taşıyan 

törenlerin; halkla ilişkiler ve toplumsal bellek arasındaki ilişkiyi yansıttığını 

göstermiştir.  

Halkla ilişkiler çabaları kapsamında düzenlenen etkinlikler anlamın inşası ve 

yeniden inşası ile bellekleri de biçimlendirmektedir. Türkiye Cumhuriyeti’nde kuruluş 

dönemi gibi erken bir dönemde anılan faaliyetleri birer öncü halkla ilişkiler çabası 

olarak adlandırmak ve değerlendirmek dolayısıyla halkla ilişkiler çalışmalarının ulus 

inşa sürecinde kullanımı ile toplumsal belleği şekillendirici etkisini görmek mümkün 

olmuştur. Bu durum halkla ilişkileri sosyo-kültürel bir bakış açısı ile ele almak ve 

uygulamaları birer kültürel aracı olarak konumlandırmak noktasında önemlidir. Ayrıca 

ulus inşa dönemi halkla ilişkiler faaliyetlerini konu edinen bu çalışmanın bir araştırma 

alanı olarak Türkiye’de halkla ilişkiler tarihine de katkı sunduğu düşünülmektedir.  
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İki Millet Bir Bahçe: 

 “Millet Bahçeleri” Haberlerinde Farklı Millet 

Tanımları 
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Öz 

Kent mekanları ve bunlara ilişkin düzenlemeler politik alandan bağımsız düşünülemezler. 
Buradaki çalışma Türkiye’de politik çatışmanın kentsel mekân üzerinden okunabileceğini 
iddia etmektedir. Özellikle son dönemde, Türkiye’nin birçok farklı şehrinde millet bahçelerinin 
inşa edilmesi gündeme gelmiş ve bu durum kamuoyunda tartışmalara neden olmuştur. Millet 
bahçeleri iktidar partisi tarafından yeşil dönüşümün bir parçası olmanın yanı sıra milletin her 
kesimine ait bir mekân olarak sunulmuştur. Mekânın bu sunumunda popülist siyasal 
söylemin izleri bulunmaktadır. Türkiye’deki millet bahçelerine yönelik kentsel dönüşümler 
gazete haberlerine de yansımıştır. Bu haberlerde farklı kentlerdeki popülist dille tanımlanan 
millet bahçelerinin zaman zaman politik alanın çatışmalı diline tahvil edildiği ve bu dilde de iki 
tür halk ve millet kavramının öne çıktığı gözlemlenmektedir. Çalışmada özellikle millet 
bahçelerine yönelik siyasi ve kamusal aktörlerin söylemlerinin basındaki yansımaları ve 
politik söylemde iki farklı politik millet tahayyülünün nasıl üretilmekte olduğu incelenmektedir. 
Çalışmada bu amaçla biri iktidara diğeri de ana muhalefete yakın olmak üzere farklı siyasal 
pozisyonlara sahip iki popüler gazetedeki (Sabah ve Sözcü) millet bahçeleri haberleri 
araştırılmıştır. Çalışmada konuyla ilgili haberlerde millete yönelik tanımlamalar, karşıtlıklar ve 
sözcük tercihlerinin nasıl gerçekleştiği eleştirel söylem analizi yöntemine dayanarak 
incelenmiştir. Yapılan incelemede iki farklı gazetede birbirleriyle çatışan iki farklı millet 
tahayyülünün ortaya çıktığı görülmektedir. Sözcü Gazetesi’nde bu millet, direnen ve mağdur 
bir karaktere sahipken, Sabah Gazetesi’nde çoktan kendini kanıtlamıştır.  
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**Research Article** 

Two Nations One Garden: 

Different Definitions of Nation in the News of 

“Nation Gardens”   

Mesut Yücebaş & Semiray Yücebaş** 

Abstract 

Urban spaces and their regulations cannot be considered independent of the political sphere. 
This study here claims that the political conflict in Turkey can be read through the urban 
space. Especially in the last decade, the construction of national gardens in many different 
cities of Turkey has come to the fore causing public debates. The national gardens have 
been presented by the ruling party as a part of the environmental transformation and as a 
place belonging to all segments of the nation. There are traces of populist political discourse 
in this presentation of the space. Urban transformations for the national gardens in Turkey 
has also been reflected in the newspaper reports. In these pieces of news, it can be 
observed that the national gardens, as defined in the populist language in different cities, are 
sometimes transformed into the conflicting language of the political field. In this language, 
two types of people and nation concept come to the fore. This study examines the reflections 
of the discourses of political and public actors about the national gardens in the press and 
how the images of two different nations are produced in the political discourse are examined. 
For this purpose, the national gardens news in two popular newspapers (Sabah and Sozcu) 

which have different political positions, the first close to the government and the second 
close to the main opposition, are investigated in this study. The study searches the 
definitions, oppositions and word preferences for the nation in the news about the subject 
were examined based on the critical discourse method. In the examination process, the 
images of two different nations conflicting with each other can be seen in the two opposite 
newspapers. While the image of this nation had a resisting and victimized character in 
Sozcu, it has the image of an already proven itself nation in Sabah. 

Keywords: Nation, national gardens, populism, urban, news, discourse. 
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İki Millet Bir Bahçe: “Millet Bahçeleri” Haberlerinde Farklı 

Millet Tanımları1 

Giriş 

Kent politik bir mekâna karşılık gelir ve politik çatışmanın mekânsal izlerini taşır. Bu 

politik çatışmanın izlerinin sürülmesi ise mekâna ve somut olarak nesneye bakılarak 

yapılabileceği gibi ona işaret eden dil kullanımlarıyla da gerçekleştirilebilir. Mekânın 

örgütlenişinde mekâna kendi politik dilini aktarmak üzere işe girişen kamusal 

aktörlere ait söylemlerin görünür olduğu mecralardan biri de haberlerdir. Dolayısıyla 

gazete haberlerine ait söylemlerde mekâna yönelik politik çatışmalı dilin izlerini 

sürmek mümkün görünmektedir. Buradaki çalışmanın maksadı da haber 

söylemlerinden hareketle Türkiye’de mekâna yansıyan çatışmalı politik dilin, milleti 

tasvir etme biçimlerini ortaya koymaktır.  

Millet bahçeleri, son birkaç yıldır siyasi iktidarın birçok kentte oluşturmaya 

çalıştığı kentsel dönüşüm düzenlemeleri arasında önemli bir yer tutmaktadır. 2018 

yılından itibaren Türkiye’nin birçok şehrinde, popülist siyaset söyleminin içerikleri ile 

tanımlanan millet bahçeleri kurulmaya başlanmıştır. Söz konusu dönüşüm 

kamuoyunda tartışmaları da beraberinde getirmiştir. Gazetelerde bazı durumlarda 

mekânsal dönüşüme yönelik itiraz ve mücadelelere yer verilmiş, bazen de mekânın 

nasıl bir ihtiyacı karşıladığı (veya karşılama iddiasında olduğu) ve mekânın hitap 

ettiği milletin özelliklerinin neler olduğu işlenmiştir. Dolayısıyla iki politik pozisyonun, 

bir mekân aracılığıyla iki millet kurgusuna yaslanmakta olduğu ve bunların birbirine 

karşıtlık oluşturacak şekilde temsil edildikleri farklı gazetelerin haber söylemlerinde 

görülebilir. Mekân, bu çatışmanın hem zemini hem de gerçekleşmesi muhtemel millet 

tasavvurunun kurucusudur. Bu çalışmada da söz konusu içeriklerin farklı politik 

pozisyona sahip iki gazetede (Sabah ve Sözcü gazeteleri) nasıl üretildiği 

incelenmektedir. Konuyla ilgili haberlerin eleştirel söylem analizi yöntemi ile 

incelendiği bir araştırmayla, iki millet kategorisinin tek bir mekandan hareketle nasıl 

tesis edilmekte olduğu ve popülist siyasetin tanımladığı millet ile buna direnen, 

gelecekteki olası milletin ve onun mekana müdahil olma biçimlerinin neye karşılık 

                                                
1 Bu makale, daha önce 04-06 Kasım 2020 tarihinde online olarak düzenlenen IV. İlişkisel Sosyal 
Bilimler Kongresi’nde sunulmuş ve özet olarak yayınlanmış bildirinin genişletilmiş, gözden geçirilmiş ve 
tekrar tartışılmış halidir. 
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geldiği ortaya konulmaya çalışılmaktadır. Çalışmada öncelikle popülizmin millet 

tahayyülü ve bunun mekânsal olası yansımaları öncelikli olarak tartışılmaktadır. 

Popülist siyasetin tek millete ulaşma ülküsünün iki millete yaslanmak zorunda oluşu 

çalışma için bir çıkış noktası oluşturmaktadır. Ancak bu iki millet vurgusunun 

söylemsel olduğunu, siyasetin hegemonik inşa edilişinde bizler ve diğerleri şeklinde 

kurulmuş bir tahayyülün uzantısı olarak anlaşılması gerektiğini de belirtmek 

gerekmektedir. Dolayısıyla çalışmanın amacı milletin kuruluşunun ikili yapıya 

dayanan söylemsel izlerini ve bunun mekân aracılığıyla nasıl gerçekleştirilmekte 

olduğunu incelemektir. 

Popülist Mekân Olarak Millet Bahçeleri 

Bahçe, park veya diğer bir ifade ile doğa simülasyonlarının kentler için önemli 

olduğunu söyleyebiliriz. “Bahçe olmadan, park olmadan, doğa simülasyonu olmadan, 

labirentler olmadan, okyanusu ya da ormanı hatırlatacak şeyler olmadan yabancı 

formlar, insani olan ve olmayan formlar alıncaya kadar hırpalanmış ağaçlar olmadan 

şehir ve kentsel mekân da olmaz” (Lefebvre, 2011: 29). Millet bahçeleri de 

Türkiye’deki betonlaşmaya ve kötü kentleşme örneği olarak gösterilen kimi yapılara 

alternatif olarak, siyasal iktidar tarafından üretilmiş bir kentsel dönüşüm projesidir. 

Diğer birçok kentsel dönüşüm çabasında olduğu gibi kurucu siyasi aktörün 

muhayyilesinin ve söylemlerinin izlerini taşır2.  

Henri Lefebvre’nin (2011: 12) ifade ettiği gibi mekân ve mekân politikası, 

toplumsal ilişkileri ifade eder, fakat aynı zamanda onu etkiler de… Burada da mekân 

dolayımı ile kurulmaya çalışılan politik bir millet tahayyülü ile karşılaşırız3. Millet 

bahçelerinde ortaya çıkan egemen politik kurgunun, Türk siyasal yaşantısında önemli 

bir yeri olan ve günümüz siyasal zemini tartmaya da yardımcı olan popülizm olduğu 

söylenebilir. Popülist siyasal söylemin özellikle çatışmasız, organik ve lideriyle 

bütünleşmiş milletin doğru halkı temsil etmesi (Müller, 2017: s. 39) burada mekânın 

yüzeyine de yansımıştır. Millet bahçeleri politik kurucu aktör tarafından çatışmasız ve 

                                                
2 Elbette bu politik kurgu ve söylemin ekonomik bir veçhe içerisinde gerçekleşmekte olduğunun da 
altını çizmek gerekir. Nitekim David Harvey’e göre (2012: 109) kentsel kelimesiyle kastedilen kapitalist 
üretime, değişime ve tüketime olanak sağlayan bir kaynak sistemi olarak böylesi kurulu bir ortamın 
yaratılmasıdır. Millet bahçelerinin politik gösterenleri bu bağlamın doğallaşmasını da sağlıyor bir 
yandan. Ancak millet bahçelerinin kapitalizmin ötesine yerleşme iddiasındaki bir dille temsil edildiğine 
de işaret etmek gerekmektedir.  
3 Burada mekânın gölge alanlarını ve diyalektiğini de göz ardı etmememiz gerekiyor kuşkusuz 
(Lefebvre, 2011: 97).  
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organik olduğu tahayyül edilen tüm milletin bahçesi olarak kurgulanmıştır. Ancak 

sınıflar üstü ve geniş bir kapsayıcılığa rast gelen bu siyasal argümantasyon, bu birliği 

de aynı zamanda dışarıda bıraktıkları üzerinden tesis eder (Yabancı, 2018: 10-11). 

Dolayısıyla kapsayıcı olduğu ifade edilen mekân birilerini de dışarıda bırakır4. 

Popülist siyasal söylemin toplum fikrinin, bir karşıtlığa dayanmış olsa da 

aynılığa, birliğe, bundan çıkışsızlığa ve bu birliğin doğallığına ilişkin söylemsel bir 

iması bulunur5. Çatlaklar yoktur burada, toplum tamlığa kavuşmuş veya kavuşmak 

üzeredir. Ancak Dinçer Demirkent’e göre (2017: 236) halkın özdeşliği olarak siyaset 

ve demokrasi aynı zamanda kurgusaldır. Çünkü bu gerçekleştiği an, aslında siyaset 

de ortadan kalkacaktır. Mouffe da demokratik siyaset ile halkın kendisiyle kurulan bir 

bütünlük kurgusunun karşıtlık içinde olduğunu vurgular: 

Demokratik siyaset, tamamen teşekkül etmiş bir halkın kendisini yönettiği 
anda oluşmaz. Yönetme anı, halkın tanımlanması mücadelesinden, 
kimliğin oluşturulması mücadelesinden ayrı düşünülemez. Fakat böylesi 

                                                
4 Ernesto Laclau’ya göre (2018: 158-177) bu dışarıda bırakış, aslında siyasetin gereğidir. Öte yandan 
Sinan Baykan (2019: 16), son kuşak popülizm araştırmalarının kavramdan daha çok siyasal düzeyde 
yani siyasal söylemlerle, stratejilerle, siyasal mantıklarla ve siyasileşmiş sosyo-kültürel dinamiklerle 
ilgili bir olguyu anladığını vurgular. O, patronaj ve klientelizm gibi yeniden dağıtımcı teknikliklerle de 
ilgilenilmesi gerektiğini salık verir. Baykan (2019: 20) ayrıca medyada yaşanan dönüşümlerle birlikte 
liderler ve bu liderleri takip eden kitleler arasında bir bağ olarak popülizmin etkili bir siyasal unsur 
olarak yükselmesine zemin hazırladığını da vurgulamaktadır. Aslında, homojen, lideriyle de 
bütünleşmiş, tesanütçü bir topluluk fikrinin emareleri kapitalist toplumun kültür pratiklerinin bir sonucu 
olarak uzun süredir iletişim ve medya araştırmalarının merkezinde yer alıyordu. Örneğin Theodor W. 
Adorno (2012: 49), zaten radyonun herkesi demokratik yoldan dinleyiciye dönüştürerek otoriter 
biçimde aynı programların dinleyicileri haline geldiğini belirtiyordu. Yani standartlaşma, kültür 
endüstrisi çağının bir mottosuydu onun için. Öte yandan bu standartlaşmaya yönelik tepki de farklı 
yoldan aynı sonuca ulaşıyordu. Raymond Williams (2017: 114-115) İngiliz popüler edebiyatını 
incelerken, Norbert Elias’ın  (2004) da çerçevesine uygun bir şekilde, mekanik ve faydacı bir toplumsal 
alanda, kültüralizmin farklı ve daha üstün bir toplumsal fikir üretiyor olma hissi verdiğini ifade ediyor ve 
kültürün değişim karşısında toplum tarafından savunulması gereken bir kimlik gibi tanımlandığını 
söylüyordu. Dolayısıyla aslında Williams, kapitalist modern toplumda kültürün yeniden keşfinin bir 
kimlik arayışına dönüştüğünü, bunun da organik bir toplumsal bütünlük arayışla ilgili olduğunu ima 
etmektedir. Hasan Aksakal (2015) da bu farklılaştırıcı kültüre yönelik talebi, Türkiye bağlamında 
inceler, diğer bir deyişle Türkiye’deki romantik politik kültürün politik yaşamdaki derinlere işleyen 
mekanizmasını tahlil etmeye çalışır. Kısacası bu iki tarz bakış açısı (kültür endüstrisi ve kültüralizm 
eleştirisi) bir arada ele alındığında, sanıldığının aksine modern kapitalist kültürel yaşamda söz konusu 
olan şeyin, tek başına mekanik ve uçucu olanın neden olduğu bir standartlaşma olmadığı görülür, bu 
aynı zamanda ancak diğerlerinden farklılık ısrarı ile tesis edilmiş bir kimlik ve kültür arayışının da 
neden olduğu bir standartlaşmadır. Bu ikincisinde de kültür endüstrisi, ilkindekine benzer bir rol oynar. 
Benzer bir tespiti “Diyalektik İmgelem”de Martin Jay de yapar (2014: 295). Sonuçta, popülist siyasetin 
medya kültürleri ve popüler kültürün oluşturduğu dinamikler bağlamında ele alınması anlamlı 
görünmektedir. Bunlara bir de kültürel çalışmaların rıza mekanizması ile oluşan hegemonya kavramını 
da ilave etmek gerekir. Medyasıyla ve popüler kültürüyle bütünleşmiş bir lider ile kültürüyle ve 
kimliğiyle bütünleşmiş bir topluluk popülist siyaset için doğru zemini oluşturur. Zira James Curran 
(2016: 15) da üst düzey politikacıların gücü ellerinde toplamasına ve medyayı meslektaşları ve parti 
aygıtlarını atlayarak doğrudan ulusa hitap etmek için kullanılmasından söz eder. Medya bu sürecin 
merkezindedir. 
5 Robert Nispet’in (1986: 25) toplum tahayyülü de tam olarak buna karşılık gelir.  
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bir kimlik asla tamamen şekillendirilemez ve ancak çoğul ve rekabet 
halindeki özdeşleşme biçimleri aracılığıyla var olur (Mouffe, 2019: 77). 

 Dolayısıyla popülist siyaset, tekil ve gerçekleşmiş bir millete yaslanmış olsa da 

doğası gereği iki millet üretecektir. Bu iki millet kurgusunun, Türkiye siyasetinde, iki 

söyleniş biçimiyle karşımıza çıktığını söylemek mümkündür: Halk ve millet. Halk 

kavramı, devletin resmi kurucu söyleminde önemli bir yere sahiptir ve ilk içeriğiyle 

siyasal iktidarın kaynağı olarak bir kamusal halkı imler (Çelik, 2002: 77). Ancak bu 

halk henüz olgunlaşmadığı iddia edilen bir siyaset alanı için, şekillendirilmesi gereken 

de bir halktır. Bu ikircikli tutum onun, halkı bir yandan ulus devletin kaynağı olarak 

görmesine, diğer yandan da onda bu potansiyelin oluşmama ihtimalini sürekli olarak 

siyasal zihin haritasında saklı tutmasına neden olur. Halkın yeni modern devletin 

kaynağı olarak görünmesi onun hakkında bir romantik soyutlamaya da dayanır. 

Köylülüğe yüklenen kurucu işlevi bu bağlamda ele almak gerekir (Bora ve Canefe, 

2002: 639.) Romantik bakış, ideal bir halk imgesini devletle de bütünleştirir. Bu 

romantik birleşmeyi cumhuriyetin kurucu kadrolarından sonra iktidara gelen sağ 

muhafazakâr ideoloji ve partiler hayata geçirecektir (Bora ve Canefe, 2002: 640-541). 

Bu türden bir romantik bakışla milliyetçiliğe bağlanan halkçılık anlayışında bundan 

sonra söz milletin olacaktır. Tahayyül edilen millet artık bir ruha sahiptir. O, hissedilen 

bir şey haline gelmiştir. Popülist sağın, devletin kaynağı, merkezi veya yansıması 

olarak gördüğü topluluktur millet6. Dolayısıyla bu devletle bütünleşmiş millet kurgusu 

dışında kalmış olanların, karşı hegemonik söylemsel dizgesinde “halk”, ilk baştaki 

kamusal içeriğine tekrar döner. Elbette bu geçişleri keskin karşıtlıklar olarak da ele 

almamak gerekir. Ancak günümüz Türkiye’sinin güncel siyasal söyleminde tamamen 

olmasa da ve bazen her ne kadar talebi o yönde olsa da halk tabiri, devletle bağı 

koparılmış bir sivil topluluğa referansla kullanılır. Bu halk henüz olmamış bir millettir. 

                                                

6 Halk ile millet arasındaki ortaklığın, halkın mütecessis bir kitle ve bir ruhun taşıyıcısı olmakla 
kategorize edilebilecek bir halkçılığa ve buradan da milliliğe ulaşan bir hattı izlediği söylenebilir. Ayrıca 
Habermas’ın vurguladığı kamusal bir aktör olarak halk ise dar bir burjuva kamusallığının ortaya 
koyduğu bir pratiktir (Habermas, 2014: 173-174). Bir kamu olarak halk bu manasıyla hiyerarşik ve ön 
belirlenmiş ayrıcalıklara yönelik itirazları içerir. Bir başka anlamıyla halk, çok daha somut bir niteliğe 
sahiptir. Halk burada sıradan insana karşılık gelir ve yoksulluk, köylülük, sıradanlık bu halkın 
belirteçleridir. Muhafazakar popülist millet kurgusunun kaynağındaki halk da buna dayanır (Bkz; Bora 
ve Erdoğan, 2003). Milli aidiyetlik ise tahayyül edilmiş, düşünülmüş bir topluluğa dahil olmayı imler 
(Anderson, 2007; Hobsbawm, 1995). Dolayısıyla halk kavramı somut karşılığı ile sıradan insanlara, 
kamuoyunun oluşturucularına ve milli kimliğe uzanan romantik soyut bir halka işaret edebilirken, 
millilik, soyut, organik ve devletle tanımlanan düşünülmüş bir topluluğa karşılık gelir.  
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Oysa Millet bahçelerinin referans verdiği topluluk, tamamlanmış, olduğu haliyle 

devlette de karşılığı bulunan bitmiş ve dolayısıyla da değişmeyen bir millettir.  

Öte yandan, millet gibi tam olarak gerçekleşmiş, bitmiş ve kimliğini sabitlemiş bir 

mekân da mümkün değildir. Richard Sennett, bu doğallık ve tamlık sunumunun 

kentlilikle pek ilgisi olmadığını vurgular, ona göre kentin farkla ve yabancıyla bir bağı 

vardır. Kentin tamamlan(a)mamış içerikleri, vurgulan(a)mamış boyutlarının önemli bir 

anlamı bulunur (2016: 61). Kentin boşlukları aynı zamanda özgürlük alanı olarak 

belirir. Sennett, örneğin, çocukların oyun için bulduğu, düzenlenmemiş ve büyüklerin 

onlar için hazırladığı güzel yerlerden farklı olan yerleri, onlara ait özgürlük alanları 

olarak görür (2013: 229-230). Parkları veya bahçeleri kentin kamusal mekanları 

haline getiren husus da onların katı kurallarla düzenlenmiş olmasından çok, bu tür 

boşluklar yaratabiliyor olmalarıdır. Park ve bahçelerin Türkiye modernleşmesi 

içerisinde de önemli bir yeri bulunur.  

Modernleşme süreci öncesinde Osmanlı’da yeşil alanlar önceleri ya doğal 

mesire yerlerine gerçekleştirilen ufak düzenlemeleri içeriyor ya da saray, ev veya özel 

alanların bir uzantısı olarak tasarlanıyordu (Özgüç Erdönmez ve Aydoğdu Ünlü, 

2009). Ancak Tanzimat ile birlikte kamusal mekânın düzenlenişine ilişkin ilk örnekler 

de görünür olmaya başladı. Çelik (1998’den akt; Özgüç Erdönmez ve Aydoğdu Ünlü, 

2009: 39), 1864’te Taksim’deki Hıristiyan mezarlıklarının Şişli’ye taşınmasıyla 

boşalan alana bir bahçe yapılmasının düşünüldüğünü ve Osmanlı başkentinde 

türünün ilk örneği olan Taksim Bahçesi’nin bu vesileyle inşa edildiğini belirtmektedir. 

Bu parkın muadilleri kısa bir süre içerisinde yayılmıştır7. Aynı zamanda bu tür yerlerin 

belirsiz karşılaşmalara sebep olan niteliği ve elbette ön görülemez mekanlara karşılık 

gelmeleri, Tanzimat dönemindeki Batılılaşma eleştirilerinde de önemli bir rol 

oynamıştır (Gürkaş, 2009: 177-178).  

Cumhuriyetin ilanından sonra ise parklar Cumhuriyet kentinin bir uzantısı olarak 

konumlanmaya başlamıştır. “Parkların şehir içindeki konumları Cumhuriyet kentinin 

imajını güçlendirecek şekilde seçilmiştir. Örneğin, genellikle kentin tek ana caddesi 

üzerinde ve hükümet konağı ile içinde bir heykelin bulunduğu kent meydanının 

hemen yanında yer almaktadırlar. Bu sayede devletin kentsel imajının parkla 

yakından ilişkili olduğu söylenebilir” (Gürkaş, 2009: 182). Bu, öncelikle Ankara’da 

                                                
7 Daha sonra 1869 yılında Tepebaşı Parkı yapılmıştır. Bu uygulamaları takiben 1870 yılında Kısıklı’da 
millet bahçesi yapılmıştır (Sağlık, vd., 2019: 15).  
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ortaya çıkan ama kısa bir süre içinde diğer kentlere de sirayet eden bir mekân 

düzenlemesidir. Özellikle Gençlik Parkı, bu yeni kent sahnesinin bir örneği olarak 

okunabilir  (Özgüç Erdönmez ve Aydoğdu Ünlü, 2009: 42). Bu tür yeşil kamusal 

alanlar farklı saiklerle de tanımlansa (İzmir Kültürpark gibi – fuar), yeni kurulan 

devletin modern ve çağdaş kentler oluşturma çabasının bir uzantısıydılar (Altan, 

2015: 175). 1950 ve daha sonraki yılların kentsel dönüşümleriyle birlikte ise 

pragmatist yeşil alan düzenlemelerine daha sık rastlanılır. 

Öte yandan park ve bahçelerin kurgulanışında, tasarlanışında veya onlarla ilgili 

söylemsel kabullerde genel anlamıyla kente yüklenen içeriklerin etkili olduğu görülür. 

1990’lardan sonra neoliberalizm ve muhafazakâr İslamcı siyasetin park ve bahçelere 

kazıdığı izler, genel bir kent tahayyülünden ayrı düşünülemez. “Yeni dönemde 

kentsel mekân, neoliberalizm ve İslamcı muhafazakârlığın yükselişiyle biçimlendi” 

(Akçaoğlu, 2019: 64). 1990’larda yerel yönetimlerin dönemin İslamcı muhafazakâr 

partisi tarafından kazanılması bu yeni türde kentsel algının ilk örneklerini oluşturur. 

Bu algı, kentin meydanlarında, eşiklerinde, girişlerinde kendini hızla ortaya koyar. 

Ülkü Doğanay, Ankara özelinden bu dönüşümü şu şekilde aktarır: 

Kentin çeşitli yerlerine hem geleneksel mimariye hem de çağdaş 
teknolojinin en ileri düzeyde kullanımına dayanan öğeler serpiştirilmiş, 
anıtlar, çeşmeler, havuzlar, kente giriş kapıları gibi pek çok yapı neon ışıklı 
aydınlatmalar, plastik süslemeler, çelik konstrüksiyonlarla bir arada yer 
almıştır (1999: 8). 

2000’lerle birlikte siyasal iktidara taşınan ve neo-liberal ekonomi politikaları ile 

uzlaşan, Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP), kentsel mekâna ilişkin tahayyüllerde 

geleneksel ile modern arasında salınırken bu sefer tüm ülkede, büyük projelerin, 

gösterişli yapıların inşası ile meşgul olan bir kentsel strateji ortaya koydu. “İnşaat 

şehveti” olarak kategorize edilen bir kentsel stratejiye karşılık geliyordu bu durum 

(Tokdoğan, 2018: 203). Millet bahçeleri projeleri de bu büyük projelerin arasında yer 

alıyordu. Özellikle İstanbul’da başlayıp tüm yurda yayılan Gezi Parkı’na ilişkin yıkım 

kararlarından sonra farklı politik tahayyülleri bir araya getiren Gezi Direnişi8 parklara 

yönelik kamusal tutumların ve beklentilerin görünür olmasına işaret ediyordu. İktidar 

partisinin buna yanıt olarak millet bahçeleri projelerini hayata geçirdiği, birçok farklı 

şehirde özellikle eski stadyumların yerine bu tür bahçeler kurmaya çalıştığı görüldü. 

                                                
8 Mayıs 2013 yılında İstanbul Taksim’deki Gezi Parkı’nın yıkılıp yerine Topçu Kışlası’nın tekrar inşa 
edilmesi geniş kitleler tarafından protesto edilmiş, eylemler kısa bir süre içerisinde tüm yurda 
yayılmıştı.  
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Millet bahçeleri projeleri özellikle 2019 yılındaki yerel seçimlere giden süreçte, iktidar 

partisinin “gönül belediyeciliği” sloganı ile gerçekleştirdiği seçim çalışmalarının da bir 

parçası oldu9. Millet bahçeleri iktidarı temsil eden partinin dünya görüşünü yansıtan, 

imgeler, mekânsal düzenlemeler ve içeriklerle inşa edilecekti. Millet bahçelerindeki, 

cami, steril yeşil alanlar, kent mobilyaları, görsel şovlar gibi ayrıntılar, 1990’larda 

başlayan muhafazakar yerel yönetimlerdeki kentsel düzenlemelerin ulusal ölçeğe 

yaygınlaştırılmasına karşılık geliyordu.    

Sena Işıklar Bengi’ye göre millet bahçelerinin seyrini, büyük ölçüde kent 

kullanıcıları belirleyecektir (2019: 793-794). Ancak millet bahçeleri kurgusu, iktidar 

partisi tarafından kapsayıcılık, uyum, tarih ve kimlikle bütünleşme gibi içeriklere 

dayandırılarak söylemsel olarak çoktan düzenlenmiştir.  

Öte yandan son yıllarda basında yaşanan yapısal dönüşüm millet bahçelerinin 

nasıl bir millet tahayyülüne karşılık geleceğine dair bir takım işaretler taşır. AKP, 

iktidarının ilk dönemindeki (2002-2008) rıza devşirme stratejisi, medya ile ilişkilerinin 

çerçevesini çizen bir husustur (Ayan, 2019: 63). Ancak AKP, özellikle 2010’dan sonra 

bu rıza devşirme stratejisini terk eder. Söz konusu dönüşüm öncelikle millet 

tahayyülünde karşılığını bulur: 

“Bu çerçevede AKP, politik topluluğu, bir millet, homojen ve organik bir 
kendilik, ‘Bir-olarak-Halk’ gördüğü, demos’u ethnos olarak kavradığı 
ölçüde, sosyal ve siyasal mücadelelerin, siyasal çoğulculuğun, 
uzlaşmazlığın meşruiyetini reddetmiştir. Ayrıca, yeni müesses nizamın, 
yeni kurumsal yapının kurucusu olarak, kendisine karşı halkçı mücadeleye 
çağrı yapan demokrasinin ‘kurtarıcı yüzü’nü bastırmıştır” (Ateş, 2017: 
117). 

Millet, artık millet olabilenler ile olamayanlar şeklinde ikiye ayrılmıştır. Millet, 

söylemde tek bir biçime sahip olduğu için de dışında kalanlar millilik kategorisine 

dahil olamazlar. Söz konusu dönüşümün basındaki tezahürü de basının kati bir 

şekilde ikiye ayrıştırılmasıdır10. Bu ikiye ayrılmış basına ait iki örnek üzerinden haber 

içeriklerin analizi, konumuz bağlamında, milletin nasıl tahayyül edilmekte olduğunun 

da izlerini ortaya koymaya yardımcı olacaktır. 

                                                
9 Öte yandan kent ve betonlaşma arasındaki ilişkinin politik ve kültür sembolleri ile birlikte arttığı 
dönem de söz konusu siyasal oluşumun politik alanı dizayn ettiği döneme denk gelir (Bkz. Serter, 
2018;  Özet, 2019; Bora, 2017; Çavuşoğlu, 2014).  
10 Günümüzde gazete satışlarının yüzde 80’ini iktidarı destekleyen gazeteler oluşturmaktadır 
(Özgürlük için Basın Raporu). Sabah Gazetesi’nin de aralarında yer aldığı bir çok ana akım gazete 
2015’ten sonra iktidar yanlısı sermaye tarafından yönetilmektedir (Bkz. Durna, Binark ve Bayraktutan, 
2019). 
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 “Millet Bahçeleri”nin Söylemsel Kuruluşunun Analizi 

Mekân üzerinden çatışan iki millet söylemini haberler üzerinden analiz etmek 

mümkündür. Bu söylemler, iki politik düzeyde millet söyleminin nasıl şekillendiğini 

belirleme potansiyeline sahiptir. Araştırmada, farklı politik pozisyona sahip iki popüler 

gazetenin (Sabah ve Sözcü) millet bahçeleri tartışmalarının başladığı dönem olan 

2018 Mart ayı ile (ki bu tarihte Cumhurbaşkanı R. Tayyip Erdoğan televizyonda ve 

farklı platformlarda bunun işaretini vermiştir) tartışmaların sönümlenmeye başladığı 

2019 Ağustos ayı arasında konuyla ilgili yayınladıkları haberler incelenmiştir. Dönem, 

aynı zamanda, Mart 2019 yerel seçimlerini de kapsamaktadır. Söz konusu 

gazetelerin bu dönemde birer siyasi yatırım aracı olarak da görülen millet bahçelerine 

yoğunlaştıkları gözlemlenmektedir.  

Söz konusu tarihsel aralıktaki millet bahçeleri haberleri internet sayfalarından 

arama motorları aracılığıyla tespit edilmiş, ardından bu haberler makro düzeydeki 

yerleşimlerine göre (başlık ve spot) gruplandırılmıştır (Bkz: Tablo I). Bu 

gruplandırmada millet bahçelerine ilişkin farklı bağlamlarda ve içeriklerde çok sayıda 

haberle (191) karşılaşılmaktadır.  

Haberlerde mekân aracılığıyla (millet bahçeleri) gerçekleşen halk ve millet 

tanımlamaları analiz edilirken eleştirel söylem analizinden faydalanılmıştır. Eleştirel 

söylem analizinin, çalışmanın da amacına uygun olarak, haber metnindeki ideolojik 

konumlanışları ve bununla ilişkili olan sözcük tercihlerini teşhis etme imkânı sağladığı 

söylenebilir. Haberler bir bilgi aktarımı işlevi görseler de aslında ideolojik içeriklere 

sahip metinlerdir (İnceoğlu ve Çoban, 2016). Bu ideolojik yönelimleri ortaya 

çıkarmaya yarayan metotların başında da eleştirel söylem analizi gelir. Eleştirel 

söylem analizi negatif bir ideoloji tahlilinden çok, hegemonik ve kurucu söylemsel 

yapıları incelemeye yardımcı olur (Fairclough, 2003: 170). Eleştirel söylem analizi, 

analitik bir çözümleme olmaktan çok, anlamın belirli tarihsel dönemlerde ve 

bağlamlarda nereye sabitlenmekte olduğunu ve bunun nasıl bir hegemonyaya 

karşılık geldiğini veya neyi yeniden üretmekte olduğunu tespit etmemizi sağlayan 

niteliksel bir yöntemdir. Bu nedenle bu tür bir çözümleme, bir metindeki sözcüklerin 

veya temaların tekrar sıklıklarının ölçülmesi yerine bunların mahiyeti ile meşgul olur. 

Örneğin buna göre, ırkçı bir söylemin bir gazetede az tekrar edilmesi, o gazete 

söyleminin ırkçı bir içerik üretmediği anlamına gelmez. Irkçı ihlal bir kez dahi olsa 

teşhis edildi mi, doğru içeriklerin tümü bunu görünmez kılamaz. Buradaki çalışmada 
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da amaç, söylemsel olarak kurulu bulunan veya kurulmakta olan iki millet 

kategorisinin mahiyetini ve bu mahiyetin genel seyrinin nasıl gerçekleştiğini ve 

gerekçelendirildiğini ortaya koymaktır. Araştırmada, tamamlanmış bir milleti referans 

aldığı varsayılan bir gazete ile henüz oluşum halinde olan bir halk kavramını ön plana 

çıkaran bir gazeteye yer verilerek konuya ilişkin iki farklı söylemsel oluşumun 

incelenmesi hedeflenmiştir.   

Söz konusu incelemede özellikle haberlerdeki sözcük tercihlerinin nasıl 

şekillendiğini belirlememizi sağlayan söylemlerin mikro düzeyine ilişkin inceleme 

çalışmamız için belirleyici olacaktır. Teun van Dijk’a (2007) göre, bir haber söylemi, 

başlık ve girişte haberin nereye oturduğunu şekillendirmemizi, tematik bağlam ile 

haber olayının sunumunu, sonuçlarını, açıklamaları, artalanı ve bağlamı içeren ve 

şematik çerçeveyi oluşturan bir üst yapıya (makro düzey) ve sözel reaksiyonları, 

kelime tercihleri, retorik kullanımları, kanıt, örnek ve metaforları içeren bir alt yapıya 

(mikro) sahiptir. Bu mikro düzeydeki söylemsel oluşum dinamiklerine yönelik metotlar 

çalışmamız için yol gösterici olacaktır. Ancak bu durum, şematik bağlam, açıklama 

veya artalan gibi hususların fayda sağladığı ölçüde ihmal edildiği anlamına da 

gelmemektedir. 

van Dijk’a göre haber metinlerinin ideolojik düzeyleri, mikro düzeyde 

gerçekleştiğini söyleyebileceğimiz bazı stilist kullanımlarda karşımıza çıkar. Özellikle 

bizler ve onlar arasındaki karşıtlıklar, olumlu kendini sunma-olumsuz ötekini sunma 

etkileşim şeklimizin çok genel bir özelliğidir (van Dijk, 2003: s. 57). Ardından söylemin 

yerel tutarlığını sağlayan ifadeler (neden belirtme), imalar, örnek ve kanıt 

göstermeler, retorik ve benzetmeler haberin ideolojik olarak örülmesinde önemli bir 

rol oynar (van Dijk, 2003: 60-80). Ayrıca metin, sadece dilsel oyunlarla kurgulanmış 

bir düzey olarak da anlaşılamaz. Metnin, temelde yatan anlamların metinle nasıl 

ilişkili olduğunu göstermek için ise bir algısal, sosyal, siyasal ve kültürel bağlam 

çözümlemesine ihtiyaç vardır (van Dijk, 2007: 172). Buradaki incelemede de niteliksel 

bir araştırmanın içeriğine uygun olarak formülleştirme veya nicelikleştirme 

edimlerinden kaçınılarak ideolojik bir çerçevenin nasıl gerçekleştiği ve bu çerçevenin 

ne gibi sonuçlar doğurmakta olduğu özellikle eleştirel söylem analizinin mikro düzeyi 

için geliştirilen metotlarla incelenmektedir. Diğer bir ifade ile çalışmada, söz konusu 

mekanlara temas eden halk, haberlerde nasıl tanımlanır (imalar, betimlemeler, 

nedensel açıklamalar), bu halk neye karşıdır (karşıtlıklar), neye benzer (metaforlar), 
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haberde kullanılan açıklamalar, kanıtlar, veriler bu tanımlamaları nasıl gerekçelendirir 

(meşrulaştırmalar), hangi toplumsal bağlam içerisine yerleştirilmişlerdir ve mekanla 

etkileşimleri nasıl kurulmuştur? gibi sorulara yanıt aranmaktadır. 

Sözcü ve Sabah Gazetelerinde “Millet Bahçesi” Haber Temaları 

Sözcü ve Sabah gazetelerinde millet bahçelerine ilişkin haberler temalarına göre 

ayrıştırdığında çıkan sonuç Tablo I’de yer almaktadır: 

Tablo I: Haberlerin makro düzeyde tematik bağlamları 

Tablo I’de millet bahçelerinin içerildiği haberlerin genel anlamda başlık ve girişte 

yerleştikleri temalar görülmektedir. Başlık ve girişlerde halk ile mekân arasındaki 

bağlantıyı kuran haberler, Sözcü Gazetesi’nde 9 (karşıt halk), Sabah Gazetesi’nde 

ise 11 (mekânın gerçek halkı)’dir. Ancak diğer temalara yerleşmiş bulunan haberler 

içinde de söylemsel olarak mekân dolayımı ile ortaya çıkan halk ve millet 

tanımlamalarıyla karşılaşılmaktadır. Özellikle Sabah Gazetesi’ndeki haberlerde bu 

durum daha fazladır. Sabah Gazetesi’ndeki haberlerde, özellikle politik aktörlerin 

açıklamalarına yoğunlaşıldığından birçok konunun tek bir haberde yer aldığı 

görülmektedir. Bu nedenle millet bahçelerine ilişkin haberlerde başlık ve girişte farklı 

temalar yer alsa da içerikte millet ve mekân arasında bağlantılar bulunabilmektedir. 

Bu söylemsel tercihler araştırmada, temalara ayrıştırılarak farklı başlıklar altında 

incelenmektedir. İnceleme sayesinde haberlerdeki söylemsel kullanımların düğüm 

noktaları, nerelerde yoğunlaştığı ve bu sayede de iki millet tahayyülünün çerçevesi 

belirlenebilmiş olacaktır. Bu kapsamda Sözcü Gazetesi’nden 9 karşıt halk haberi 

analiz edilirken, Sabah Gazetesi’nde konuya ilişkin içeriklerin bulunduğu 24 haber 

değerlendirmeye alınmaktadır.  
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Sözcü 3 8 8  6 3 1 2 1 7 3        42 
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Mekanıyla Bütünleşmiş Organik Millet 

Milletin tamamına ermiş ve bütünlük kazanmış, çatışmasız, sınıfsız ve devletiyle de 

bütünleşmiş temsilleri daha çok Sabah Gazetesi haberlerinde karşımıza çıkmaktadır. 

Buradaki haber söylemlerinde mekân, milleti tanımlarken, onun temel karakteristik 

özellikleri mekâna yansımış gibidir. Bu tür söylemsel kabulleri belli temalarda 

kategorize etmek mümkündür. 

Tamamlanmış Mekân ve Millet  

Tamamlanmış millet, sakinliği, huzuru, çatışmasızlığı simgeler. Bu aynı zamanda 

kendisiyle olduğu kadar, lideri veya devleti ile de bütünleşmiş bir millettir. Millet 

bahçesinin açılışına gelen İçişleri Bakanı Süleyman Soylu’nun açıklamalarına yer 

verilen bir haberde, millet bahçesinin nasıl tanımlanacağına yönelik ilk referans 

noktasına ilişkin bir açıklama yapıldığı görülmektedir: “Sizlere bir emanet ve selam 

getirdim. Millet bahçesinin hem fikir hem de isim babası olan hayatını millete ve 

milletine adamış Cumhurbaşkanımızın sizlere selamını getirdim.” Dolayısıyla millet 

bahçeleri en yüce makam tarafından onurlandırılmıştır. Millet bahçesi devletle 

birleşmiş bir milletin mekânı olarak tanımlanır. Millet olmanın koşulu bu birleşmedir. 

Habere göre, millet bahçesinin açıldığı ilçenin belediye başkanı ise millet bahçesini 

vatandaşların huzur içerisinde vakit geçireceği bir yer olarak tanımlamaktadır. 

(sabah.com.tr, 16.03.2019). Dolayısıyla liderin onurlandırdığı bahçeler aynı zamanda 

vatandaşların huzur içerisinde vakit geçireceği yerlerdir. Burada mekânın huzuru ile 

milletin huzuru arasında bir ilişki kurulmaktadır.  

Bir başka haberde ise seçim sürecinde kurduğu gönül birlikteliğini belediye 

başkanlığı döneminde de sürdürdüğü belirtilen bir belediye başkanının, millet 

bahçesini gezip piknik yapmaya gelen vatandaşları ziyaret ettiği, onlarla sohbet ettiği, 

çay demlediği ve çocuklarla yakan top oynadığı aktarılmaktadır (sabah.com.tr, 

11.04.2019). Bu örneklendirmelerin, yönetici ile bütünleşmiş millet söylemini 

meşrulaştıran bir niteliği bulunur. Millet bahçesi ile başkanın gönül belediyeciliği 

arasında yani ruh ile mekân arasında kurulan bir süreklilikten de söz edilebilir. Mekân 

burada milletin en doğal görünümlerini sergiledikleri bir niteliğe sahiptir. Doğal millet, 

doğal mekân analojisi, aslında yapay olan mekân ve milleti söylemsel olarak 

tartışmasız bir niteliğe kavuşturur. Bu millet hakkında bir mittir aynı zamanda. Doğal 

olan değerlidir. Dolayısıyla da kutsaldır. Örneğin bir haberde, AK Parti Genel Başkan 
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Yardımcısı ve Konya Milletvekili Ahmet Sorgun’un “En kıymetli alanlar, yine en 

kıymetli olan milletimize tahsis ediliyor” (sabah.com.tr, 09.06.2018) dediğine yer 

verilmiştir. Milletin doğallığı bu mekânlar tarafından yansıtılmaktayken, bu aynı 

zamanda en kıymetli değere karşılık gelmektedir: Doğal olan millet.  

Bir kimliğin oluşumunda şüphesiz istekler de önemlidir. Bir millet bahçesi için 

yapılan temel atma töreninde konuşan belediye başkanı milletin bahçeleri ile 

sonuçlanacak olan milletin taleplerini şöyle sıralamaktadır:  

İnsanlarımız artık daha fazla yeşil alan istiyor. Yürüyüş yolları istiyor. 
Bisiklet yolları istiyor. Fitness alanları ve piknik yapabileceği alanlar istiyor. 
Kahvesini içebileceği kafeteryalar istiyor. Yanında kütüphanesi ve oyun 
salonlarıyla beraber donanımlı yerler istiyor (sabah.com.tr, 10.08.2018).  

Milletin istekleri mekâna yansımaktadır. Millet bahçeleri habere göre milletin 

taleplerine uygun bir şekilde inşa edilmektedir. Bu talepler arasında nefes almak, 

keyif, stresten uzaklaşmak, doğallığa kavuşmak gibi betimlemeler ön plana 

çıkmaktadır. Bu talepleri aynı zamanda haber söyleminde betimlenen milletin 

mahiyetleri olarak da görmek gerekmektedir. Örneğin bir haber söyleminde “7 'den 

70'e her yaş gurubuna hitap eden millet bahçesi, piknik alanlarının yanı sıra göletleri 

ile eşsiz bir manzara sunarken, çocuklar da doğayla iç içe hazırlanan oyun alanları ve 

bisiklet yollarında gönüllerince eğleniyor. Toprağa, yeşile ve doğaya olan özlem 

Mamak'ta gideriliyor (sabah.com.tr, 01.07.2019)” denilmektedir. Bir başka haberde 

yer alan ifadeler ise şöyledir: “Bunlar tamamlandığında insanların rahatça 

gezebileceği, vakit geçirebileceği, dinlenebileceği ortamlar var” (sabah.com.tr, 

14.06.2019). Aynı gazetede yer alan bir diğer haberde ise Gazianteplilerin buraları iş 

hayatının yorucu atmosferinden uzaklaşıp dinlenilebilecek bir yer olarak gördüklerine 

değinilmiştir (sabah.com.tr, 28.05.2018). Bir başka açıklamada kullanılan ifadeler de 

bu tanımlamayı sürdürmektedir: “İnsanımızın nefes alacağı, açık alan spor 

tesislerinin, kafelerin, kıraathanelerin olduğu, gençlerin geleceği yerlere 

dönüştüreceğiz” (sabah.com.tr, 18.06.2018). Bu haberlerde karşımıza çıkan millet, 

nefes almak istemekte, keyfini arttırmayı arzulamaktadır. Keyfine, huzuruna, 

gönlünce eğlenmeye, doğaya yönelik bu taleplerin artık kendisini gerçekleştirmiş 

olduğu tasavvur edilen bir milletin taçlandırılmasından ibarettir.  
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Bir Aile Olarak Millet  

Haber söylemlerinde millet bahçeleri tanımlamaları yapılırken huzur, dinginlik ve 

sakinlik arayışında olan bir milletin altı özellikle çizilmektedir. Tüm bunlar aynı 

zamanda aile ile gerçekleşebilecektir. Yani millet, aileden oluşmuştur: “Vatandaşların 

şehrin stresinden uzaklaşarak aileleri ile birlikte vakit geçirmelerine imkân sağlıyor” 

(sabah.com.tr, 17.08.2018). Bir başka haberde de benzer bir bağlantının altı 

çizilmektedir. Bu sefer haberde konuşmasına yer verilen belediye başkanı buralarda 

“ailelerin rahatça vakit geçirip, piknik yapabileceğini” belirtmektedir (sabah.com.tr, 

01.09.2018). Ayrıca aynı açıklamada millet bahçesinin nasıl bir hizmet sunacağı da 

millet kategorisinin içeriğine işaret etmektedir: “Yürüyüş ve bisiklet yollarının yanı sıra 

gösterilerin yapılabileceği festival alanı da burada hizmete girecek. Emeklilerin verimli 

vakit geçirebileceği tesis ve kütüphane yapıyoruz” (sabah.com.tr, 01.09.2018). 

Dolayısıyla mekân tüm millet içindir. Gençleri, emeklileri ve “zaman zaman” da olsa 

alt sınıfları kapsamaktadır. Kısacası organik bir millet tanımlamasının haber 

söylemlerinde altının çizildiği görülmektedir11.  

Bir üniversitenin koruluğunun millet bahçesine dönüştürülmesinin ele alındığı bir 

başka haberde de aile vurgusuna rastlanır. Haberde üniversite rektörünün 

açıklamalarına yer verilerek haber söyleminin kabul ettiği millet kurgusu söylemsel 

olarak gerekçelendirilmektedir. Habere göre rektör: “Bu eşsiz koruluk bütünlüğü 

korunarak Millet Bahçesine dönüştürülecek. Kentin merkezinde kalan oksijen 

deposundan vatandaşlarımız aileleriyle yararlanabilecekler… Çocuklarımız, 

gençlerimiz sporunu yapabilecek, aileler vakit geçirebilecek” (sabah.com.tr, 

08.01.2019) demektedir. Dolayısıyla daha önce “oksijen deposu” (metafor) olarak 

kullanılamayan koruluk, millet bahçesi olarak millete açılmıştır. Bir başka haberde de 

benzer söylemsel kalıplarla karşılaşılmaktadır: “Gönül sofralarına ve etkinliklere de ev 

sahipliği yapan bu yeşil alanlar, komşuluk ve dostluk ilişkilerini de pekiştiriyor. Aileler 

ağaçlar altında piknik yaparken çocuklar da arkadaşlarıyla oyunlar oynayarak 

doyasıya eğleniyor” (sabah.com.tr, 11.03.2019). Burada pikniğin bir aile etkinliği 

olarak altının çizildiğini de vurgulamak gerekmektedir. “Gönül sofraları” metaforu bu 

ailenin neye karşılık geldiğini de ima eder. Dayanışmacı ve olumlu topluluk tahayyülü 

aile metaforu ile millete aktarılmıştır. Ailenin millet bahçesinden nasıl tasarruf 

                                                
11 Bu durum popülist siyasal söylemin temel argümanına da uygun görünmektedir. Tanıl Bora ve 
Nergis Canefe (2002: 636), popülist ideolojilerde ‘halk’ şiarının hem egemen sınıfları hem alt sınıfların 
sistem-dışı yönelimlerini kayıt altına almaya elverecek bir ortalamaya karşılık geldiğini ifade eder.  
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edeceklerinin bir başka örneği de bir haber söyleminin merkezine yerleştirilen 

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın açıklamalarında karşımıza çıkar: “Şimdi 

millet bahçesinin de sözünü veriyoruz. Beyefendiyi, çocukları da alacaksınız 

yanınıza, beraberce millet bahçesine gideceksiniz, oralarda onlarla beraber yatıp 

yuvarlanacaksınız. Buna ihtiyacımız yok mu?” (sabah.com.tr, 19.06.2018). 

Yuvarlanan millet metaforu, aile gibi dayanışmış bir millete ait mekânda görünür 

olacak olan tek şeyin ne olduğunu da ima eder. Yuvarlanarak keyif çatan büyük bir 

aile olarak millet12. 

Tarihin, Geleneğin ve Doğalın Milleti   

Mekânın Sabah Gazetesi’ndeki sunumlarında tarihsellik, gelenek ve doğallıkla 

tanımlanması, milletin nasıl kurgulandığına yönelik de bir izlek sunar. Örneğin bir 

haberde yer verilen bir açıklamada rahatlık, doğallık ve tarih arasında bir ilişki 

kurulduğu görülmektedir. Böylece tarihsel bakiye de doğallık kategorisine taşınmıştır: 

“Halkımız buralarda hem rahat bir nefes alırken, hem de adeta geçmişe yolculuk 

yapacak. Millet Bahçeleri aynı zamanda oranın doğal florasının korunduğu ve 

yaşatıldığı alanlar olacak” (sabah.com.tr, 27.09.2018). “Geçmişe yoluculuk” metaforu 

milletin mekanla kurduğu tarihsellik ilişkisini güçlendiren stilistik bir kullanımdır. Aile, 

tarih ve doğallığın bir arada oluşu, dönemin İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanı’nın 

açıklamalarına bir haberde yer verilerek söylemsel olarak bir kez daha meşru bir 

düzleme taşınmış olur: 

Bahçelerimizi inşa ederken coğrafi ve tarihi özelliklerini de koruduk. Bu 
bağlamda Baruthane'deki tarihi çeşmeyi ve namazgâhı ihya ettik. 
İçerisindeki tescilli yapıları, duvarları ve Hünkâr Köşkü'nü de restore 
ediyoruz. Böylece dünü, bugünü ve yarını birlikte sunan yeni yaşam 
alanlarını şehrimize kazandırmış oluyoruz (sabah.com.tr, 17.11.2018a). 

Millet bahçeleri dünü, bugünü ve geleceği her kuşağı kapsayan, doğal bitki 

örtüsüne sahip buraya, bize ait her şeyi ve herkesi kucaklayan ve koruyan bir mekân 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Dolayısıyla bunlar kucaklayıcı mekânlardır. Söylemsel 

olarak bu millet, tarihiyle bütünleşmiş, doğayla iç içe, geleneğine bağlı, sınıfsız bir 

mekâna yakıştırılmıştır13. Kuşkusuz ki söz konusu içeriklerle AKP’nin organik, 

                                                
12 Wilhelm Reich (2002: 87), öznel coşkusal özleri açısından ele alındıklarında, yurt ve ulus 
tasarımlarının ana ile ailenin zihinde canlandırılmış simgeleri olduğunu belirtmektedir.  
13 Bora ve Erdoğan (2003: 632) da muhafazakar popülizmin ayırt edici vasfının, toplumsal özne olarak 
halkı, geleneğin koruyucusu sıfatıyla yücelten bir popülizm oluşunda görürler. Buna göre halk, 
böylelikle, organik bir varlık, bir uzviyet, bir cemaat olarak tahayyül edilmiş, kurulmuş olur. 
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lideriyle bütünleşmiş ve devletiyle kaynaşmış millet tahayyülü arasında yakın bir 

bağlantı bulunmaktadır. 

Millet Bahçesi Neye Karşı? 

Haber söylemlerinde milleti dolayımlayan mekân tahayyülünde karşılaşılan bir başka 

söylemsel içerik de karşıtlıklardır. Bu karşıtlıkların farklı içeriklere sahip olduğunu 

söylemek mümkündür. Karşıtlıklar haberlerde, önceki yönetimler, geziciler veya 

betonlaşma ile tüketim kültürü mekânları olarak karşımıza çıkabilmektedir.  

Örneğin dönemin İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanının açıklamalarına 

dayanan bir haberde şunlar aktarılmaktadır: “1994 öncesini hatırladığımızda, 

bugünlerin kıymetini daha iyi anlıyoruz. İstanbul susuzdu havasızdı. Adeta nefes 

alamıyordu. Yeşile ulaşmak zor, çimlere basmak yasaktı. Millet Bahçeleri dönemine 

nasıl geldiğimizi de unutmuyoruz” (sabah.com.tr, 17.11.2018a). Dolayısıyla bu 

mekânlar eski yönetimlerin temsil ettiği şeye değil, halkla birlik olmuş yeni bir 

yöneticiliğe karşılık gelmektedir. Bir başka açıklamada bu husus, daha belirgin olarak 

karşımıza çıkmaktadır:  

Kahramanmaraş halkımızın ihtiyaçlarından birisinin de piknik 
yapabilecekleri temiz ve nezih bir ortam olması gerektiğine inandık ve bu 
vesile ile Menzelet Millet Bahçesini halkımızın hizmetine sunduk. Daha 
önceleri halkımız bu bölgede mesire alanı olmadığı için Tekir'e Göksun'a 
doğru nerede bir çam ağacı varsa onun altında piknik yapmaya giderlerdi. 
Şimdi buradalar (sabah.com.tr.com.tr, 06.02.2019).  

Halkın piknik sevgisine duyarlı bir mekânsal örgütlenmedir millet bahçeleri. 

Milletin doğal halinin mekânsal yansımalarıdır. Bir başka haberde de Gaziantep 

Büyükşehir Belediye Başkanı Fatma Şahin’in açıklamalarına yer verilmektedir. 

Burada da bir millet bahçesinin nasıl bir eksikliği kapattığına işaret edilirken benzer 

bir karşıtlık devreye sokulmaktadır:  

Bu bölge tamamen gri alandı, bir ağaç yoktu. 5 yıldır mahalleleri 
dolaşıyorum, bir kadınım, anneyim. 'Çocuklarımız, gençlerimiz, 
annelerimiz için bir ağaç yok' dediler, 'Bir ağaç yok ki çocuklarla altında 
oturalım. Sen annesin bizi anlarsın' dediler. İnsanın fikren, zikren ve 
bedenen neye ihtiyacı varsa bu millet bahçesinde bunlar var. Aynı 
zamanda biz de bir sahre kültürü var. (sabah.com.tr, 22.02.2019). 

Burada karşıtlığın yerellikle evrensel arasında oluşturulduğunu, pikniğin, ailenin, 

anneliğin ve yerel kültürün (sahre) birbirine gönderme yaptığını görürüz. “Gri alan” 
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benzetmesi ise bu söz konusu bağı kuramamış olan tüm bağlamlara işaret 

etmektedir. Geçmiş yönetimde simgeleşen her şey bu gri alandadır.  

Karşıtlığın bir başka boyutu ise çevreyi gözetmek ve gözetmemek üzerinden 

tesis edilmektedir. Bu yöndeki bir karşıtlık mekân dolayımı ile politik pozisyonu ve 

hangi milletin siyasetini yapıyor olunduğuna da işaret etmektedir. Cumhurbaşkanı 

Erdoğan’ın bir açıklaması da bir haberde alıntılanmaktadır. Alıntı, haberin söylemsel 

meşruluk düzeyini de gerekçelendirmektedir:  

Bize bu yakışır, bu millete bu yakışır. Çevrecilik adına yakıp yıkanlar, gezi 
olaylarını yapanlar, ülkenin hayrına her işin karşısına dikilenler gelip şu 
millet bahçelerine baksınlar ve gerçek çevrecilik nedir görsünler 
(sabah.com.tr, 17.11.2018b). 

Biz ile millet arasında kurulan bağlantı, halktan bazı kesimlerin dışarda 

bırakılmasıyla kurulabilir14. Bu, mekânın düzenlenişine de yansımaktadır, biz ve bizim 

bahçemiz ile onların Gezileri birbirinden tamamen ayrı temsillere karşılık gelmektedir. 

Söyleme göre, gerçek çevrecilik, millet bahçesi ile somutlaşan bize, yani millete aittir.   

Millet bahçeleri aynı zamanda betonlaşamaya ve alışveriş merkezlerine karşı bir 

girişim olarak da sunulmaktadır. Bir vatandaşın açıklamalarına dayanan haberde bu 

durum şöyle ifade edilmektedir: “Trabzon'da zaten yeterince betonlaşma var. Bunun 

üzerine buraya AVM veya beton yığınları yapmanın çok yanlış olacağını 

düşünüyorum. Tamamen halka açık yeşil alan olması lazım. Yeşillendirilip, devletin 

belli kesimi veya kurumuna değil; tüm sosyal hizmetleri ile vatandaşa açık olmalı” 

(sabah.com.tr, 27.05.2018). Dolayısıyla millet bahçeleri söylemde sivil mekânlar 

olarak görünür. Bunlar devletin değil, vatandaşındır. Betonlaşma bu sivilliğin 

karşıtıdır. Alışveriş merkezleri de aynı dizge içerisinde yer almaktadır. Bir başka 

haberde ise “Ankaralıların hafta sonlarını geçirme adetlerini değiştireceğiz. Ankara'da 

herkes alışveriş merkezlerine gidiyor. Burada iki turladıktan sonra yemek yiyip 

dönüyor. Bu kültürü değiştirmemiz gerekiyor” (sabah.com.tr, 13.02.2019) şeklinde bir 

açıklamayla söz konusu söylem bir kez daha gerekçelendirilmektedir. Başka bir 

haberde bu tepkinin en üst makamdan verildiği görülmektedir. Habere göre 

                                                
14 Ernst Fraenkel (2020: 223), bir cemaatin içinde barış, huzur, düzen ve hukuk olması için bunun 
dışında kalan bir kavga, güç ve yok edişin hüküm sürdüğü bir alan olması gerektiğine işaret eder. 
Etienne Balibar da benzer bir tespitte bulunur. Ona göre, “ulus kendisi olabilmek için ırksal ya da 
kültürel olarak saf olmak zorundadır. Öyleyse ‘sahte’, ‘dış’, ‘melez’, ‘kozmopolit’ unsurları safdışı 
etmeden ya da bunları dışarı atmadan önce kendi içine dönmesi gerekmektedir” (Balibar, 2000: 81). 
Bu saflık ve kendi içine kapanan topluluk tahayyülüne karşı, Wilhelm Viroli’nin (1997) yurttaşlık erdemi 
ile ulaşılmış bir vatan sevgisine dayanan yurttaş topluluğunu da yerleştirmek gerekir. Bu ikisi 
arasındaki karşıtlık çalışmamızda da ortaya çıkan bir karşıtlıktır.  
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Cumhurbaşkanı Erdoğan, “Dev bir alan, orasını da yine buna çevirme, bir dönüşüm 

yaparak orayı da bir Millet Bahçesine dönüştürelim istiyoruz. Yani halkım bu tür 

yerlere rahatlıkla çocuklarıyla gitsin gelsin. Bunlara ihtiyaç var. Hep beton, beton, 

beton...” demektedir (sabah.com.tr, 23.05.2018). Burada millet bahçelerinin halkın 

rahatlığına yönelik olarak tesis edildiği görülmekte ve halkın rahatının betonlaşmayla 

kurulan bir karşıtlık içerisinde tesis edileceği haber söylemi tarafından 

vurgulanmaktadır. 

Devletin Milleti ve Bahçesi 

Millet bahçelerinin milli kimlikle örtüştüğüne dair söylemsel kalıplar gazete 

haberlerinde yer bulmaktadır. Örneğin bir haberde ABD'nin Türkiye'ye yönelik 

yaptırım kararlarına verilen sert tepkilerden biri olarak şu öneri gösterilmiştir: “İncirlik 

kapatılsın, Millet Bahçesi yapılsın” (sabah.com.tr, 03.03.2018). Burada millet 

bahçelerinin aynı zamanda milli bir kimliğe karşılık gelecek şekilde tanımlandığı 

görülmektedir. Bir başka haberde de yapılan açıklamalar vasıtası ile benzer kurgu 

devam ettirilir: “Meydanın alt kısmı otopark olurken üst kısmında Millet Kıraathanesi, 

sıcak su çeşmesi ve 'Tek Millet, Tek Bayrak, Tek Vatan, Tek Devlet'i temsil eden bir 

anıt yer alacak” (sabah.com.tr, 16.09.2018). Başka bir haber söyleminde de mekânın 

bu yöndeki kurgulanışına dair göstergeler bulunmaktadır. Örneğin Cumhurbaşkanı 

Erdoğan gazetede de yer alan bir açıklamasında Elazığ’da bir saldırıda yıkılan 

emniyet binası yerine yapılacak millet bahçesini şu şekilde tarif eder: “Orada 

biliyorsunuz maalesef şehitlerimiz oldu. TOKİ'ye talimat verdim… Orayı da Elazığ'a 

bir millet bahçesi olarak kazandırıyoruz. Güzel bir yere bir şehitler anıtı da koyacağız” 

(sabah.com.tr, 20.06.2018). Habere göre bu karardan Elazığlı bir vatandaş da onur 

duyduğunu dile getirmektedir: “Vatandaşlar buraya hem gelir, dinlenir hem de 

şehitlerimize dua eder. Elazığ'da böyle bir yerin olması güzel. Bunu destekliyoruz, 

olmasını da istiyoruz. Bu gibi yatırımların ve devletimizin her zaman yanındayız.” 

(sabah.com.tr, 20.06.2018). Mekân böylece verilen şehitlerin de hatırasını 

taşıyacaktır. Bu kategoride kullanılan açıklamalar haberlerdeki milli kimliğin ve 

hassasiyetlerin nerelerde sabitlendiğine de işaret etmektedir. Mekân bu milli kimliğin 

taşıyıcısıdır.  

Sonuç olarak organik bir millet kurgusu, huzur arayan, aileyi merkeze koyan, doğal, 

basit bir millet söylemi ile gerçekleşir. Millet bahçeleri ise bu milletin hakiki 

mekânlarıdır. Mekân; burada sınıflar, gruplar, yaşlar üstü aile gibi bir organik toplum 
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kurgusunun uzantısı olarak okunur. Ancak bu birliktelik (mekânın ve milletin birliği) 

bazı karşıtlıklarla inşa edilebilmektedir. 

Millete Karşı Millet: Millet Bahçelerine Muhalefet 

Millet bahçelerine yönelik haberlerde, millet bahçelerine muhalefet eden, onun temsil 

ettiği millet kategorisine dahil olmayan ve henüz tamamlanmamış muhalif bir millet 

tasviri ile de karşılaşılır. Ele alınan gazetelerden Sözcü’deki haberler daha çok bu 

kategoriye dahil olabilmektedir.  

Millet Bahçelerinin Karşısında Bir Millet 

“ ‘Validebağ Millet Bahçesi’ mahkemelik oldu” (sozcu.com.tr, 22.10.2018) başlıklı 

haberde İstanbul Üsküdar’daki Validebağ Korusu’nu yapılaşma tehdidine karşı 

koruyan Validebağ Gönüllülerinin korunun millet bahçesine dönüştürme projesinin 

iptali için idare mahkemesine başvurduğu belirtilmektedir. Haberde gönüller ile 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi arasında bir karşıtlık bulunduğu görülmektedir. 

Gönüllüler mahalle sakinlerinden imza toplamış ve internet üzerinden imza 

kampanyası düzenlemişlerdir. Validebağ Gönüllülerinin yaptığı açıklamaya haberde 

yer verilir. Böylece haber, hangi millet kategorisinin yanında yer aldığını da göstermiş 

olmaktadır. Açıklamada Validebağ Korusu'nun 1999 yılından bu yana 1.derece doğal 

ve tarihi sit alanı olduğuna, park veya bahçe olmadığına dikkat çekilmektedir. Haberin 

aktardığına göre açıklamada ayrıca “koruda yapılacak böyle bir çalışma doğal 

ekosistemi tahrip edecek, hayvanların doğal yaşam alanlarına zarar vererek onları 

korudan kaçıracak. Bu projenin uygulanması halinde, koru doğal sit  alanı olmaktan 

çıkacak” denilmektedir. Haber söylemi böylece mücadelenin haklılığına yönelik bir 

meşruluk düzeyi oluşturmuştur. Haberde, mücadele eden gönüllüler ve mahalle 

sakinleri gerçek halkın temsilcisi olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Koruyan ve direnen halk betimlemesi veya iması başka haberlerde de 

karşımıza çıkmaktadır. “Köpek barınağı millet bahçesi oluyor: Hayvanseverler tepkili” 

(sozcu.com.tr. 14.01.2019) başlıklı haberde de Mogan ve Eymir göllerinin yer aldığı 

Gölbaşı ilçesinde Millet Bahçesi projesinin yapılacağı alanın belli olduğu ifade 

edildikten sonra, Ankara’nın Atatürk Kültür Merkezi arazisinden sonraki 2. millet 

bahçesinin, Eymir Gölü'nün hemen yanında, yaklaşık 800 bin metrekarelik alanda 

olacağı vurgulanır. Ancak habere göre millet bahçesinin kurulacağı bölgede sokak 

köpeklerinin bakıldığı köpek barınağı da bulunmaktadır. Haberde bölgedeki 
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köpeklerin niceliksel olarak mevcuduna değinildikten sonra incelemelerde bulunan 

gönüllüler, federasyon ve derneklerin duruma tepki gösterdiği belirtilmektedir. Burada 

yine hayvanseverler olarak tanımlanan halkın belediye ile bir karşıtlık içerisinde 

konumlandığı görülür. Öte yandan millet bahçesinin yapılmasına karşı olunmadığı 

ancak bunu yaparken hayvanların gözetilmesi gerektiğine yönelik vurgulara da 

haberde yer verilmektedir.  

Millet Bahçesini Savunan Millet 

Millet bahçeleri halkın savunduğu bir girişim olduğu sürece Sözcü Gazetesi’nde 

olumlu karşılanmaktadır. “Milletin bahçesini millet kurtardı” (sozcu.com.tr, 

11.11.2018) başlıklı haberde, Ataköy sahilinin son yeşil alanına inşaat yapılacağı 

belirtilerek, Bakırköylüler’in hukuk mücadelesi başlattığına ve bunu kazandıklarına 

yer verilir. Haberde “Baruthane arazisi şimdi Millet Bahçesi oldu Bakırköy Belediye 

Başkanı Kerimoğlu, ‘Orayı halkın direnişi korudu’ dedi” denilmektedir. Haberde CHP’li 

olduğu vurgulanan söz konusu ilçe belediye başkanının Cumhurbaşkanı Tayyip 

Erdoğan'ın yapacağı Baruthane Millet Bahçesi arazisinin betonlaşmaması için verilen 

mücadeleyi anlattığı vurgulanmaktadır. Böylece karşıtlığın hudutları belirlenmektedir. 

Daha sona belediye başkanın açıklaması aktarılarak muhalif bir halka işaret 

edilmekte ve haberin savunduğu halk kategorisi gösterilmektedir: “Bugün orası 

betonlaşmadıysa, Millet Bahçesi yapılıyorsa bunun arkasındaki irade Bakırköy 

Belediyesi ve Bakırköy halkıdır. Sayın Cumhurbaşkanı bir açılış yapacaksa bunun 

arkasındaki güç, orayı TOKİ aracılığıyla satıp imara açanlar değil aksine orayı 

direnerek halka kazandıran Bakırköylülerdir.” Halk, burada Cumhurbaşkanında temsil 

olunan bir iktidara karşı direnenlerdir. Açıklama mücadelenin haklı bir sebep ve 

meşru bir düzlemde verilmekte olduğunu kanıtlar niteliktedir. Halk Bakırköylülerdir. 

Onların mücadelesi millet bahçesini korumuştur. Bu, direnen ve mekânın 

kazanılmasında “güç” metaforu ile temsil edilen bir halktır.  

Halkın millet bahçelerine ilişkin bir başka kazanımı ise Sözcü Gazetesi’nde 

“Esenler ‘mangala evet’ dedi” (sozcu.com.tr, 18.04.2019) başlığı ile duyurulmaktadır. 

Haberde İstanbul Esenler Belediyesi tarafından tartışma konusu olan 15 Temmuz 

Millet Bahçesi´nde mangal yakılıp yakılmamasının halk oylamasına götürüldüğü 

belirtilmektedir. “Burada mangal yakılmayacaksa buranın amacı ne? Piknik 

yapılmayacaksa ve bizlere bir faydası olmayacaksa buranın anlamı yok. Mangal 

yapılsın diye ben orada oy kullandım zaten. Mangal yapılmalı ki halk sadece haftada 
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bir gün eğleniyor.” Mangalın yakılması gerektiğini savunan 70 yaşındaki bir başka 

yurttaş ise habere göre “Çayını içip, mangalını yakıp burada oturacaksın. Temiz, mis 

gibi hava burası” diye konuşmaktadır. Söz konusu açıklamalar mangalın doğal bir 

talep olduğunu ve bu doğallığını da yine doğal bir plebisit oylama ile göstereceğine 

işaret eden içeriklere sahiptir. Bu açıklamalar mangal, halk ve park arasındaki ilişkiyi 

meşru düzeye taşıyan bir mahiyete sahiptir. Bu millet, mangal istemektedir.  Elias 

Canetti (2012: 79), ateşi kitlenin simgelerinden biri olarak görür. Ateşin başında 

oturup onu kontrol etmek kadar, ateş gibi yaygın, bulaşıcı ve yıkıcı olmak kitlenin 

alameti farikalarındandır. Burada da insanlar ateş (mangal) etrafında bir araya 

gelerek bir topluluk veya halk haline gelmektedir.  

Devletin Mağdur Ettiği Millet  

Zaman zaman Sözcü Gazetesi’ndeki haber söylemlerinde millet bahçeleri yüzünden 

halkın devletle karşı karşıya geldiği tespit edilebilmektedir. “Valilik halk plajına karşı 

çıktı! Gerekçe: Millet bahçesi olacak” (sozcu.com.tr, 25.06.2019) başlıklı haber, halk 

plajı ile millet bahçesi arasındaki bir karşıtlığa odaklanmaktadır. Millet bahçesi 

devletinken, halk plajı halkındır. Haberde Mersin’in CHP’li Belediye Başkanı 

olduğunun altı çizilen belediye başkanının sahilde halka açık plaj yapmak için 

çalışma başlattığı ancak bunun valilik engeline takıldığı ifade edilmektedir. Haber 

söylemi “millet” ve “halk” olarak bölünen iki toplumsal kategorinin temsil edildiği 

mekânlar arasındaki karşıtlığı “engele takılma” metaforu ile odağına alır. Bu 

karşıtlığın aynı zamanda söylemsel dizgede merkez ile yerel yönetim, CHP ile 

hükümet, devlet ile halk ve devletin milleti ile halk arasında şekillendiği ifade edilebilir.  

Benzer bir karşıtlık bir haberde daha karşımıza çıkmaktadır. “Rize’de parkta 

isim tartışması yargıya taşındı” (sozcu.com.tr, 31.07.2019) başlıklı haberde yerel 

yönetimler ile hükümet, millet bahçesi yüzünden karşı kaşıya gelir. Bahçe toplumsal 

karşıtlığın somut düzleme taşındığı bir zemine dönüşür. Habere göre, Rize'nin 

Fındıklı ilçesinde ‘Millet Bahçesi’ olan parkın ismini ‘100'üncü Yıl Atatürk Parkı’ olarak 

değiştiren belediyenin astığı tabelanın kaldırılmasının istendiği 

Kaymakamlık talimatı, yargıya taşınmıştır. Söylemin pozisyonu yerel yöneticinin 

açıklamaları ile güçlendirilir: “Kaymakamlık kamu suçu işlediğimizi belirterek Atatürk 

ismini ivedilikle indirmemizi istedi. Atatürk ismini asmak mı kamu suçudur?” Yerel 

yönetim bu sefer Cumhuriyetin kurucusuna yapılan gönderme ile mekânı tanımlar. 

Haberin merkezin dışında bırakılmış halk kategorisinin Cumhuriyetin kurucusuna 
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yapılan atıfla aslında merkezde olduğuna işaret edilmektedir. Haberin olayın nasıl 

geliştiğini ilişkin artalan bilgilerinde de söz konusu karşıtlığın tarihsel seyri okura 

sunulmaktadır. Habere göre yerel yönetim millet bahçesinin adını “100’üncü Yıl 

Atatürk Parkı” olarak ve aynı yerde yer alan bir başka yapının Millet Kıraathanesi olan 

adını ise “Kazım Koyuncu Kültür ve Sanat Evi” olarak değiştirmiştir. Ancak bu 

değişiklik kaymakamlık tarafından onaylanmamıştır. Haberde halk kategorisinin 

mekân üzerinden tesisi, bu sefer seçilmişler ile atanmışlar arasındaki karşıtlıktan 

tesis edilmektedir. Seçilmişlerin mekâna yönelik tasarrufunda simgeselleşmiş isimler 

de öne çıkmaktadır.  

Mağdur edilen halk tanımlamasına Sözcü Gazetesi’nde “Milli sporcular Millet 

Bahçesi’ne feda edildi” (27.10.2018) başlıklı haberle de devam edilmektedir. Bu sefer 

milletin sporcuları mekâna yani millet bahçesine feda edilmiştir. Millet mekânı, burada 

millete karşıdır. Haberde 60 branşın spor yapabildiği Konya Atatürk Stadyumu’nun 

Millet Bahçesi yapılmak üzere yıkıldığı ve biri olimpiyat dördüncüsü olmak üzere üçü 

milli atlet ve yüzlerce sporcunun ise ortada kaldığı ifade edilmektedir. Sporcuların 

Konya Tren Garı yanında bulunan istasyon parkında antrenman yaptığı vurgulanan 

haberde halk kategorileri arasında bulunan karşıtlık bir yetkilinin açıklaması ile 

belirginleştirilmektedir: “Milletin Spor Kompleksi, 7'den 70'e her kesimi kucaklar, 

içinde barındırırdı. Binlerce sporcu, spor adamları, veliler burada buluşurdu. O tesis 

milletindi zaten. Anlamadığım, kış mevsimi sert geçen Konya’mızın, 4-5 ayında belli 

bir grup insan dinlensin, piknik yapsın diye mi heba edildi.” “Belli bir grup insan” 

olarak tanımlanan kategori milletin karşısındaki millettir. İkili millet, mekân 

düzenlemesinin sonucudur. Haberde özellikle amatör ve popüler olmayan spor 

branşları için kullanılan mekânın yıkılmasının yarattığı mağduriyet röportajlarla da 

desteklenmektedir. Yıkılan spor kompleksinden yararlanan ve daha az popüler olan 

branşlarla ilgilenen sporcuların etkinliklerini ve antrenmanlarını gerçekleştirmemiş 

olmasının vurgulanması, dışarıda bırakılmış olanların mağduriyetini temsil eder. 

Haber söylemi, bu dışarıda bırakılmışların sorunlarını ele almaktadır.  

Özellikle Sözcü Gazetesi’nde karşımıza çıkan millet, taleplerini dile getiren, 

savunmada olan, oluşum halindeki bir halktır. Burada millet, doğal, basit, 

Cumhuriyetle özdeşleşmiş (Atatürk simgesi), dışarıda bırakılanlar (popüler olmayan 

sporcular, hayvanseverler gibi) ve mücadele eden halk’tır. Öte yandan bazı 

haberlerde, millet bahçesinin kendisine değil, millet bahçesinin ismine veya kurulduğu 
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yerde oluşturduğu kimi mağduriyetlere odaklanıldığı görülür. Dolayısıyla mesele 

millet bahçesinin kendisi değildir. Millet bahçeleri, çoğunlukla bu haberlerde 

hükümetin ve devlerin bir icrası olarak görülür ve bunların gerçek milletle ilgisizliğinin 

altı çizilir.  

Sonuç 

Millet bahçeleri henüz bitmemiş bir projedir. Bu, onun fiziki olarak tamamlanmamış 

olmasından çok, üzerinde hangi milletin eyleyeceğinin açık olmadığına karşılık gelir. 

Ancak Sabah Gazetesi’nde karşımıza çıkan halk imgesi, millet bahçelerinin nasıl bir 

millete hitap etmekte olduğunu ortaya koyar niteliktedir. Sözcü Gazetesi’nde ise bu 

millet, oluşum halindedir.  

Millet bahçeleri etrafında dönen farklı siyasal pozisyonlara yönelik gazete haber 

içeriklerinde söylemsel olarak iki milletle karşılaşılmaktadır. Bu milletlerden ilki, Sözcü 

Gazetesi’nde direnen, mücadele eden bir niteliğe sahiptir. Ancak burada bahçenin ne 

olması veya neye karşılık gelmesi gerektiğini ifade eden bir milletten çok, millet 

bahçelerine yönelik bir itirazı olan oluşum halindeki bir halk söz konusudur. İçerikleri 

muallak, değişken ve belirsizdir bu halkın. Diğer tarafta ise (Sabah Gazetesi) siyasi 

mekanizma ile özdeşleşen ve bunu da mekâna yansıtan olumsal bir millet kurgusu ile 

karşılaşırız. Buradaki millet, halihazırda mevcut olan, değişmeyen, çatışmasız ve 

talepleri belli olan, durağan bir millettir. Popülist siyasal söylemin izleri burada takip 

edilebilir. Öte yandan tam olarak kendini gerçekleştirmiş olan bir millet imgesinin, 

bunu ancak kendi karşıtıyla ve dışarıda bıraktığı bir milletle tanımlanmak durumunda 

oluşu, onun mutlak imkansızlığına da işaret eder. Bu imkânsızlık, aynı zamanda 

tereddüt, endişe ve korkunun da kaynağıdır.  

Neticede, Sözcü Gazetesi temsil ettiği siyasal pozisyonun tarihsel kabulleri o 

yönde olmasa da henüz oluşmamış bir halka dayanırken, Sabah Gazetesi’nde 

karşımıza çıkan ikinci perspektifin milleti değişmez kılarak mitik bir niteliğe 

dönüştürdüğü görülmektedir. Hegemonik mücadelenin Türkiye siyasetinde bu iki 

kategorinin yani mit olarak millet ile oluşmamış halk arasında gerçekleşeceğini, 

ancak donmuş olanın siyasetin dışına taşarak siyasetsiz bir totalitarizm potansiyeli 

taşıdığını diğerinin ise en azından şimdilik belirsizliğe açıklığıyla -geçmişine nazaran- 

daha fazla siyasete açık olduğunu söyleyebiliriz.  
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olarak değerlendirilebilir. Ancak, yakın zamanda global markaların da Türkiye’ye dair ulusal 
kimlik imgelerini, “yerli markalarmışçasına” kullanmaya başladıkları görülmektedir. Bu 
çalışmanın temel tezi çerçevesinde “yerellik yıkaması” olarak adlandırılan bu olgu, global 
markaların pazarlama iletişimlerinde yeni bir aşamaya işaret etmektedir. Söz konusu 
reklamlarla tüketicide yaratılmak istenen algı, global markanın “yabancı/dışarıdan/onlardan” 
değil; “yerel/içeriden/bizden” olduğudur. “Global düşün, yerel hareket et” yaklaşımı üzerinde 
temellenen glokalizasyon stratejilerinden farklı olarak; “yerellik yıkaması” kavramı ile global 
markanın değerlerinin, ulusal değerlerin içerisinde neredeyse görünmez hale geldiği bir 
anlam alaşımı kastedilmektedir. Halihazırdaki çalışmanın amacı, global markaların “yerellik 
yıkaması” içeren reklamlarını ticari milliyetçilik ekseninde incelemek ve bu reklamlardaki 
öncelikli temaları söylem çözümlemesi üzerinden ortaya çıkarmaktır. Türkiye’de 2000’lerle 
başlayan erken dönem “yerellik yıkaması” reklam uygulamalarında, global markaların Türk 
kolektif kimliğine dair belirli sembolleri kullandıkları görülmektedir. 2010 sonrasında ise 
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oldukları mesajları göze çarpmaktadır. Bu çerçevede, global marka reklamlarında “vatan ve 
yurtseverlik” kavramlarının araçsallaştırıldığı, ulusu yaratan ana unsur olarak vatan 
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kavramının kutsallaştırıldığı ve romantize edildiği gözlemlenmektedir. Vatan, milli ruhu 
yansıtan metafizik bir değer olarak tanımlanmakta ve Anadolu imgeleri üzerinden bir “manevi 
vatan” kavramı inşa edilmektedir. “Türkiye sevgisi”, global markalar için “yerellik yıkaması”na 
giden yolu açan kavramların başında gelmektedir. Milliyetçilik, global markalara “yurtseverlik” 
iddialarının ve Türkiye “sevdası” üzerinden meşrulaştırdıkları “Türklüklerinin” sembolik 
araçlarını sağlamaktadır. 

Anahtar Sözcükler: Glokalizasyon, yerellik yıkaması, global marka, ticari milliyetçilik, 

Türkiye. 
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**Research Article** 

Global Brands’ Enamourment with Turkey: Down the 

Strategic Paths of Glocalization All the Way towards 

“Local Washing”  

Eda Öztürk, Gül Şener ve Hande Bilsel** 

Abstract 

Nowadays, brands play a key role in the construction and maintenance of national narratives 
as much as that of governments. In the given sense, endowing branded products and 
services with nationalistic features and qualities can be defined as “commercial nationalism”. 
Using national images, values, and qualities can be considered as a consistent strategy for 
local brands. Yet, recently, global brands have equally been making use of nationalistic 
symbols pertaining to Turkey as if they were “local brands”. This notion, which is addressed 
as “local washing” within the framework of the main argument of this study, points at a new 
phase in the marketing communication efforts of global brands. The sort of perception that 
these kinds of advertisements seek to create on the part of consumers is that the global 
brands are “local/insider/of us” instead of being “foreign/outsider/of others”. As distinct from 
glocalization strategies that are grounded upon the “Think global, act local” approach, what is 
referred to by the notion of “local washing” is that global brand values become almost 
invisible within national values. The purpose of this study is to analyze global brand 
advertisements that involve “local washing” from the perspective of commercial nationalism 
and reveal the themes of priority in these advertisements by means of discourse analysis. It 
can be observed that in the early examples of “local washing” practices in Turkey (dating 
back to 2000s) global brands utilized certain symbols in association with the Turkish 
collective identity. In the post 2010s, however, it can be noticed that the brands’ messages 
portray them as part of Anatolia and its multiculturalism, uniqueness, and wisdom. Within the 
given framework, it can also be observed that the concepts of “homeland and patriotism” are 
often utilized, thus glorifying, and romanticizing the very notion of homeland as the 
cornerstone of nation. The homeland here is defined as a metaphysical value that reflects 
the national spirit, aiding the construction of an “intangible motherland” on the grounds of 
Anatolian imagery. Thus, the “love of Turkey” becomes one of the primary concepts that 
pave the way for global brands’ practices of “local washing”. This is how nationalism provides 
global brands with the symbolic instruments for their claims of “patriotism” and “Turkishness” 
which they legitimize through their love for Turkey.  

Keywords: Glocalization, local washing, global brand, commercial nationalism, Turkey. 
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Global Markaların Türkiye Sevdası: Glokalizasyondan 

“Yerellik Yıkaması”na Uzanan Stratejik Yollar 

“Markalar, kapitalizmin ekonomik stratejilerinden biri olmasının çok ötesinde, bireylerin kendilerini 
güvende, korunaklı, anlamlı ve biricik hissettiği kültürel alanlardır” (Banet-Weiser, 2012: 9).  

“Kişi bir ulustan daha başka ne ister?” (Turner, 2016: 23).  

 

Giriş 

Thedore Levitt (1983), Harvard Business Review’da yayımlanan “Küreselleşen 

Pazarlar” isimli ünlü makalesinde, “her şeyin diğer her şey gibileşmeye olan eğilimi” 

(Boorstin, 1978: 5) olarak tanımlanan yakınsaklığın, teknolojinin yol açtığı bir 

kaçınılmazlık; tüketicilerin aynılaşan ihtiyaç ve arzularının geri döndürülemez bir 

gerçeklik; ürün ve hizmetlerin standardize edilerek tüketicilere sunulduğu global 

pazarların yeni norm olduğunu ilan etmiştir. Bununla da yetinmemiş, farklı kültürel 

tercihleri ve sınırları, coğrafyayla çizilen beğenileri eski düzenin kalıntıları olarak 

nitelemiştir. Söz konusu düşünce, Peter Dicken’ın (2015) hiper-globalist olarak 

genelleştirdiği yaklaşımı örneklendirmektedir. Hiper-globalistlere göre globalizasyon, 

yeni ekonomik düzenin adıdır. “Ulus-devletlerin önemli birer aktör ya da anlamı olan 

bir ekonomik birim olarak belirleyiciliğini yitirdiği ve tüketici beğenilerinin ve 

kültürlerinin homojenleştiği bir dünya”yı  (Dicken, 2015: 4) ifade etmektedir. Ancak 

yakın geçmişteki birçok politik, ekonomik ve sosyokültürel gelişme; “dünyanın tekil bir 

yer olarak kristalleşmesi” (Robertson, 1992: 8) ve “belirli yerlere, insanlara ve şeylere 

benzer anlamlar yükleyen global tüketici gruplarının yükselişi” (Alden vd., 1999: 75) 

gibi savların sorgulanmasına yol açmıştır.  

2016’da İngiltere’nin Avrupa Birliği’nden (AB) ayrılma kararı aldığı Brexit 

referandumu, aynı yıl Amerika Birleşik Devletleri (ABD) Başkanı Donald Trump’ın 

Amerikan milliyetçiliğini merkeze alan “Önce Amerika” yaklaşımıyla başkan 

seçilmesi, tüm kıta Avrupa’sında sağ ve sol popülist siyasi partilerin yükselişi gibi 

gelişmeler; globalizasyonun dinamosu olarak nitelendirilen liberal pazar yaklaşımının 

etkilerine karşı korunmacı ve milliyetçi tepkiler olarak değerlendirilmektedir (Diamond, 

2019: 4-5). Bu doğrultuda, aynı anda gerçekleşen ve birbirini teşvik eden iki karşıt 

kültürel dinamiğe şahitlik ettiğimiz söylenebilir. Çünkü globalizasyon, “içinde hem 

globalleşmeyi hem yerelleşmeyi hem birleşmeyi hem parçalanmayı hem aynılaşmayı 
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hem farklılaşmayı barındıran karmaşık ve çelişkili bir süreç”tir (Kaldor, 1996: 44). 

Güliz Ger’in (1999: 66) vurguladığı gibi “globalizasyonun farklılaştırıcı etkisi ulusal, 

etnik ve komünal kimlikleri güçlendirip yeniden harekete geçirmekte ve bu karşılıklı 

ilişkiler toplumsal hayatın melezleşmesini körüklemektedir”. Belki de bu sebeple, 

globalizasyon “üzerinde çoktan anlaşmaya varılmış bir sonuç değil bir çatışma alanı” 

(Jackson, 2004: 166) olarak tanımlanmaktadır.  

Kitlelerin, paranın, iletişim teknolojilerinin, medya içerik ve imgelerinin sınır 

tanımaz bir dolaşım ağıyla yer değiştirdiği bir zamanı deneyimliyor olsalar da bireyler 

hâlâ belirli yerlerde yaşamakta ve buralara aidiyet hissetmektedir (Perry, 2013). Bu 

anlamda; uluslar ve milliyetçilik, globalizasyon karşısında kolektif eylem ve kimliğin 

gündelik göstergeleri olmaya devam etmektedir. Michael Billig (1995); ulus 

aidiyetimizin bizlere gündelik ölçekte bayraklar, renkler, pasaportlar, politik söylemler 

üzerinden hatırlatılarak medya aracılığıyla inşa edildiğine ve bu öğrenilmiş “sıradan 

milliyetçilik” biçimlerinin güçlü birer ulusal kimlik uyaranı olduğuna işaret eder. Benzer 

şekilde, John Fox ve Cynthia Miller-Idriss (2008: 537), milliyetçiliğin “sıradan 

meşguliyetleri olan sıradan insanların gündelik icraatlarının” bir çıktısı olduğunun 

altını çizmektedir.  

Tüketim kültürünün ana katalizörü olan alışveriş pratiği, insanların gündelik 

faaliyetlerinin başında gelmektedir. Siyasal birim olarak devlet ile kültürel birim olarak 

ulusun örtüşmesi (Gellner, 1992) ve ortak aidiyetlere sahip “hayali cemaatler” 

yaratma süreci (Anderson, 2017) şeklinde açıklanan milliyetçilik; şimdilerde daha 

fazla tüketim söylemi ve liberal pazar ekonomisinin ilkeleri üzerinden inşa edilmeye 

başlamıştır. Ulus ile ticaretin iç içe geçtiği bu düzlemde, yurttaş da satın alma eylemi 

üzerinden bir aidiyet deneyimlemekte ve “tüketici yurttaş”a dönüşmektedir (Banet-

Weiser, 2012: 44). Kısa süre öncesine kadar; birbirine karşıt konumlandırılan özel ve 

kamusal alanlara ait kavramlar olarak kabul edilen tüketim ve yurttaşlık, günümüzde 

birbiriyle örtüşen tanımlara dönüşmüştür (Trentmann, 2007: 147). Tüketim, yurttaşlık 

ve ulusal aidiyetin tek bir potada erimesinin sonucunda da milliyetçi özellik ve 

nitelikler ürünlerde cisimleşir hale gelmiştir. Bu çerçevede; tüketicilerin bir yurttaşlık 

görevi olarak sorun yaşanan bir ülke menşeli ürünleri “boykot ettiğine” veya yerli 

üretim ürün ve hizmetleri tercih ettiğine de zaman zaman şahit olunmaktadır (Gerth, 
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2011: 279-281)1. Bu bağlamda markalar; ulus kavramını, artan bir ivmeyle, sembolik 

bir müzakere ve çatışma alanı olarak değerlendirmekte ve milli duygular, 

hassasiyetler ve kimlikler üzerinde kendi meşruiyet alanlarını yaratmaya 

çalışmaktadır.  

Yurttaşları öncelikle tüketici olarak ele alan, ulusal ve çokuluslu şirketlerin 

araçsallaştırdığı bu yeni dönem milliyetçilik türü; “kurumsal milliyetçilik” (Silk vd., 

2005) ya da “ticari milliyetçilik” (Volcic ve Andrejevic, 2011) olarak adlandırılmaktadır. 

Michael Silk ve diğerlerine göre (2005: 7) kurumsal milliyetçilik, “ulus kavramının 

uluslararası şirketlerin pazarlama stratejileri üzerinden dışsallaştırılması ve 

içselleştirilmesi” süreçlerini içermektedir. Bir başka deyişle, şirketlerin ve diğer pazar 

oyuncularının milliyetçi retoriği harekete geçirmesi ve tüketim kültürü içinde ürün ve 

hizmetler üzerinden dolaşıma sokması kastedilmektedir. Zala Volcic ve Marc 

Andrejevic (2011: 612); “ulusal kimlikle ilişkili konuların çerçevelenmesinde, 

milliyetçiliğin markalanmış biçimlerinin ve milliyetçi marka kimliklerinin dolaşıma 

sokulmasında ticari kurumların belirleyici rolünün giderek arttığını” vurgulamaktadır. 

Milliyetçiliğin uluslararası ya da ulusal şirketlerin satış ve kâr hedeflerine hizmet eder 

şekilde kullanılmasını “ticari milliyetçilik” olarak tanımlamaktadır. Milliyetçi söylemin 

ve ulusal kimliklerin ekonomiyle ilişkili pratikler üzerinden inşa edildiği ve yeniden 

üretildiği savı çerçevesinde; reklam, markalama uygulamaları, pazarlama faaliyetleri 

ve tüketim süreçleri de önemli birer akademik araştırma alanı olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Ulusal geçmiş, imge, tema ve sembollerin markalar tarafından reklam çekiciliği 

ya da milliyetçi gündemleri teşvik etmede ticari strateji olarak kullanılması dünyada 

olduğu gibi Türkiye’de de göze çarpar. Bir yanda, Mavi, Beko ve Vestel gibi yerli 

markaların ulus kimliğini Türkiye’nin gelişmiş ekonomilerle rekabet etme kapasitesi 

ve global bir Türklük imgesi üzerinden inşa ettiği “neo-liberal milliyetçilik” ekseninde 

reklam örneklerine rastlamaktayız (Özkan ve Foster, 2005). Yerelden beslenen bir 

globalliği vurgulayan bu tür marka temsillerinin, yeni dünya düzenine ekonomik ve 

kültürel üyeliğin bir kanıtı olarak sunulduğu görülmektedir. Öte yandan; Metro, Netflix, 

ING ve Huawei gibi global markaların; reklamlarında dil, tarih, coğrafya, kültür gibi 

                                                
1 Türkiye’de, ABD Başkanı Trump’ın 2018 yılında Kudüs’ü İsrail’in başkenti olarak tanıma kararının 
ardından Amerikan markalarına, 2021 yılında ise Çin’in Uygurlara yönelik baskı politikalarına dikkat 
çekmeyi amaçlayan protestolarla paralel Çin markalarına yönelik boykot kampanyaları bu duruma dair 
pek çok örnekten sadece ikisidir. 
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milliyetçi öğeleri kullanarak global ve yerel arasında yeni anlam akışları yarattıkları, 

dışarıdanlık/içeridenlik, onlar/biz ikilikleri arasında bulanıklaşan müzakere alanları 

oluşturduğu görülmektedir.  

Yerli markaların tüketicilere sundukları ürün veya hizmetleri belirli ulusal imge, 

değer ve özelliklerle özdeşleştirmesi; marka kimlikleriyle uyumlu bir durum olarak 

değerlendirilebilir. Ancak yakın zamanda global markaların da Türkiye’ye dair 

milliyetçi temsilleri ve Türk olmaya dair ulusal kimlik imgelerini “yerli 

markalarmışçasına” kullanmaya başladıkları dikkat çekmektedir. Bu çalışmanın temel 

tezini oluşturan ve “yerellik yıkaması” olarak adlandırılan bu olgu, global markaların 

pazarlama iletişimlerinde yeni bir aşamaya işaret etmektedir. Ticari milliyetçilik 

ekseninde tartışılan yerellik yıkaması uygulamalarının görünürlüğü, kuşkusuz ki 

sadece reklamlarla sınırlı değildir. Ürün geliştirmeden sponsorluk faaliyetlerine, 

yerellik yıkaması pazarlama karmasının farklı aşamalarında karşılık bulabilmektedir 

(Koch, 2020). 

Bu çalışmanın amacı, global markaların “yerellik yıkaması” içeren reklam 

uygulamalarını ticari milliyetçilik ekseninde incelemektir. Global markaların ticari 

milliyetçilik kapsamında hangi kimlik söylemlerini ürettiğini; bunu yaparken hangi 

imge, tema ve kavramsal metaforlardan yararlandıklarını ortaya koymaktır. Bu 

doğrultuda, George Lakoff ve Mark Johnson’ın (2015) dilsel metafor yaklaşımından 

ve van Dijk’in (2012) eleştirel söylem analizi yönteminden faydalanılmıştır. Çalışmaya 

dahil edilen reklamlar, Tanıl Bora’nın (2017) Türkiye’de milliyetçilik akımının 

gelişimine dair çizdiği tarihsel çerçeveyle ilişkilendirilerek analiz edilmiştir.  

Yerli marka reklamlarının, Bora’nın (2017) “neo-liberal yeni milliyetçilik” olarak 

tanımladığı ve başlangıcı 1990’lara uzanan dönemin “millilik” tanımını ve milliyetçi 

söylemlerini yansıttığı düşünülmektedir. Söz konusu reklamlarda, milli kimlik ve 

gururun “Türkiye’nin dinamizminin, ataklığının, ekonomik potansiyelinin ve dünyayla 

rekabet etme becerisinin” (Bora, 2017: 265) sembol ve dilsel metaforlarıyla temsil 

edildiği görülmektedir. Buna karşılık, global marka reklamlarında Türkiye’deki daha 

erken dönem milliyetçiliğe ait “vatan ve yurtseverlik” kavramlarının araçsallaştırıldığı 

göze çarpmaktadır. Bu çerçevede, global markaların ticari milliyetçilik 

yaklaşımlarında ulusu yaratan ana unsur olarak vatan kavramının kutsallaştırıldığı ve 

romantize edildiği gözlemlenmektedir (Bora, 2017: 243). Vatan, milli ruhu yansıtan 

metafizik bir değer olarak tanımlanmakta ve ağırlıklı olarak Anadolu imgeleri 
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üzerinden bir “manevi vatan” kavramı inşa edilmektedir. Bu manevi vatana üyeliğin 

tek koşulu ise Türkiye’yi ve Türk olmayı sevmektir (Bora, 2017: 235). Türkiye sevgisi, 

global markalar için “yerellik yıkaması”na giden yolu açan temaların başında 

gelmektedir. Dolayısıyla milliyetçilik, global markalara “yurtseverlik” iddialarının ve 

Türkiye’yi sevmek üzerinden meşrulaştırdıkları “Türkiye vatandaşlığının” sembolik 

araçlarını sağlamaktadır.  

Söz konusu kavramsal çerçeve, global ile yerel, globalizasyon ile milliyetçilik 

kavramları arasındaki ilişkinin sembolik boyutlarını irdelemek ve reklamlarda hangi 

söylemler üzerinden (yeniden)üretildiğini anlamak açısından elverişli bir zemin 

oluşturmaktadır. 

Globalizasyon, Grobalizasyon ve Ticari Milliyetçilik 

Ronald Robertson (1992: 100); glokalizasyonu, globalleşme süreçleri bağlamında 

“evrenselin tikelleşmesi, tikelin evrenselleşmesi” biçiminde tanımlamaktadır. Aynı 

şekilde George Ritzer (2003: 193); globalizasyonu, global ile yerel olanın iç içe 

geçtiği etkileşimsel bir süreç olarak glokalizasyon çerçevesinde değerlendirir. 

Globalizasyonun daha çok, ülkelerin ve şirketlerin kâr eksenli bir yaklaşımla dünyanın 

her yerine yayılması; böylelikle de dünyanın tek tipleşmesiyle, bir başka deyişle 

“grobalizasyon” kavramıyla bağlantılı olduğunu ileri sürer. Ritzer’e göre (2003: 194) 

grobalizasyon; milletlerin, kurumların, organizasyonların yayılımcı eğilimlerinden 

dolayı kendilerini farklı coğrafi alanlarda empoze etmek istemeleri ve buna olan sürgit 

ihtiyaçlarıdır. Büyüme (grow) sözcüğünden türetilmiş olan grobalizasyon kavramı, 

aslen bu kurumların kendi güç ve etki alanlarıyla karlarının büyümesi anlamına 

gelmektedir. Bu terim özünde glokalizasyona karşıt olarak yaratılmış olsa da bu 

çerçevede de anlatılmak istenen, global ve yerel tanımlarının birbirinin içine işleyerek 

farklı coğrafi bölgelerde özgün sonuçlar doğurabilmesidir.  

Grobalizasyon; düşüncelerin, milletlerin talep ve normlarına uygunluk 

doğrultusunda gelişmesine ve şekillenmesine izin vererek organizasyonların ve 

kurumların güçlerini, etkilerini ve karlarını küresel ölçekte arttırmasını sağlar.  

Glokalizasyon ve grobalizasyon kavramlarının ortak paydası, hedeflenen kitlelerin 

ilgilerine odaklanıp özgünlüklerine kulak veren küresel strateji katalizörleri olmaktır. 

Ancak farklı olarak grobalizasyonun temelinde organizasyonların bu farklılıklara 

verdikleri değerin aslen ekonomik olarak büyüme çabası olduğu gerçeği yatmaktadır. 
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Bu çerçevede Ritzer (2003); globalizasyonla koşut ilerleyen post-modern 

grobalizasyonun önce çeşitli sektörleri, sonra toplum yaşamını nasıl ele geçirdiğini, 

giderek irrasyonel hatta parodik hale gelen süreci oldukça çarpıcı biçimde ortaya 

koyar.  

Globalizasyonun ulus-devletler ve ulus-temelli kimlikler üzerindeki etkileri birçok 

sosyal bilimcinin sorduğu soruları ve vermeye çalıştığı cevapları şekillendirmiştir. 

Ülkelerarası karşılıklı ekonomik bağlılığın yeni biçimler kazanması, seyahat amaçlı 

hareketliliğin ve işgücü dolaşımının kolaylaşması, dijital iletişim teknolojilerinin 

ilerlemesi, uluslararası medya kurumları sayesinde haberlerin birçok ülkeye eş 

zamanlı servis edilir hale gelmesi gibi gelişmelerin “dünyayı düzleştirmesi” 

(Friedman, 2005), sadece ulus-birey ilişkisinin değil; aynı zamanda marka-tüketici 

ilişkisinin dinamiklerini de yeni bir tartışma zeminine taşımıştır. Tüketicideki değişimin 

yönünü kültürel yakınsaklık ve homojenleşmede görenlerin karşısında yerel kültürü 

korumacı tutumları (Ghemawat, 2017) ve buna bağlı heterojenleşmeyi savunanlar 

(de Mooij, 2019), tartışmanın iki ayrı ucunu temsil etmektedir. Kültürel yakınsaklık ve 

homojenleşme görüşü, global tüketici kültürü argümanlarına yön verirken kültür 

korumacı ve heterojenleşme odaklı bakış ise tüketici milliyetçiliği ve etnomerkezcilik 

gibi kavramları içermektedir. Etnomerkezci eğilimli tüketiciler, ulusal ekonomiyi 

korumacı bir tavrın sonucu olarak sistematik biçimde yerli ürünleri tercih etmekte, 

yabancı menşeli ürünleri satın almayı reddetmektedir (Siamagka ve Balabanis, 

2015). Ulusal endüstrilerin dışa bağımlılığını azaltmayı hedefleyen “Çin’de Üretilmiştir 

2025” benzeri devlet kalkınma planlarından (Steenkamp, 2019: 526) Yunanistan’daki 

“Ürettiğimizi Tüketiyoruz” benzeri yerli tüketimi teşvik eden hükümet destekli 

kampanyalara (Lekakis, 2017: 287-290) ve Türkiye’deki “Turquality” benzeri yerli 

markaların güçlendirilmesine yönelik devlet destekli markalaşma programlarına kadar 

birçok ticari milliyetçilik temelli uygulama, tüketicilerin satın alırken ulus aidiyeti ve 

kimlikleriyle hareket etmesinin globalizasyon/grobalizasyon karşıtı kültürel zeminini 

yaratmaktadır.  

Söz konusu korumacı tüketim dinamiklerine karşılık; ABD ve Batı kaynaklı 

değerlerin, anlamların, sembollerin otoritesinde (Appadurai, 1996), ulus-devlet 

sınırlarından bağımsız şekillenen (Alden vd., 1999), homojen ihtiyaç, beğeni, tercih 

ve yaşam tarzlarını yansıttığı düşünülen global tüketici kültürleri, pazarlama için 

önemli referans noktaları haline gelmiştir. Araştırmalar, tüketicilerin global ve ulusal 
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kültürlere aidiyetlerini, birbirini dışlayan veya yutan değil; birbiriyle etkileşim halinde 

kimlikler olarak deneyimlediklerini ortaya koymaktadır (Cleveland ve Bartsch, 2019). 

Dolayısıyla, tüketiciler parçası oldukları coğrafyanın kültürel kimliğini terk etmeden de 

global tüketici kültürünü benimseyebilmekte veya kendisininki dışındaki kültürlere ilgi 

duyabilmektedir (Cleveland vd., 2015).   

Fuyuki Kurasawa (2004: 240) bunu “çok katmanlılık arz eden yerel, ulusal ve 

global kimliklerin eşgüdümlü şekilde varlıklarını sürdürmesi” olarak betimlemektedir. 

Dolayısıyla, tüketiciler yeri geldiğinde kendi kültürünü bastırarak yabancı değer, imge 

veya pratikleri benimsemekte; yeri geldiğinde de kültürel uzaklık/uyumsuzluk 

nedeniyle bunları reddedip yabancı kültürün bulaşıcılığından korunmak için (Torelli 

ve Cheng, 2011; Hao vd., 2016) kendi yerel kimliğine ve dünya görüşüne sarılmayı 

seçmekte veya iki ya da daha fazla kültürü kimliğinde konsolide ederek yabancı 

kültürü başkalaşıma uğratmaktadır (Cleveland ve Bartsch, 2019). İşte tam da bu 

farklı kültürel kimliklerin çok boyutlu etkileşimleriyle şekillenen ortamda, global tüketici 

kültürlerinin ana taşıyıcısı kabul edilen global markaların farklı coğrafyalardaki 

tüketicilerle arasındaki ilişki bütünüyle çetrefilli hale gelmektedir.  

Ticari Milliyetçilik Ekseninde Yerli Marka Yaklaşımları ve Global 

Markaların Glokalizasyon Stratejileri  

Global marka dendiğinde; "global bilinirliğe, bulunurluğa ve arzu edilirliğe sahip, 

coğrafya değişse bile tüketicinin zihninde benzer bir imajı ve kalbinde benzer bir 

duyguyu tutarlı biçimde sahiplenen, farklı ülkelerdeki pazarlama çalışmalarını 

standardize ve merkezi bir strateji doğrultusunda hayata geçiren” markalar 

kastedilmektedir (Özsomer vd., 2012: 2). Özellikle gelişmekte olan ülkelerde; global 

markalar, sosyal statü ve prestij kaynağı olarak değerlendirilmekte (Zarantonello vd., 

2020), kalite algısı sebebiyle ve sosyal sorumluluk beklentisiyle tercih edilmektedir 

(Holt vd., 2004; Tian ve Dong, 2011; Steenkamp, 2019). Ayrıca, tüketicilerin küresel 

vatandaşlık ve kozmopolit kimliklerine seslenip Batılı deneyimlere ve ideolojilere 

erişimini teşvik etmektedir (Strizhakova vd., 2008; Xie vd., 2015). Global markaların 

kullandığı söz konusu mitler, gelişmekte olan ülke tüketicileri için birer kimlik sinyaline 

dönüşmektedir (Alden vd., 1999). Ancak, global markalar faaliyet gösterdikleri farklı 

pazarlardaki yerli markalar karşısında rekabet avantajlarını korumak durumundadır. 

Dolayısıyla; global markalar, pazarlama iletişimlerine hem dünyanın çok sesliliğini ve 
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kültürel farklılıklara olan hassasiyetleri hem de tüketicilerin globalizasyon karşıtı 

korumacı tepkilerini dikkate alarak (Robertson, 2001) yön vermektedir.  

Bu çerçevede reklam, kültürel gücü yüksek imge ve temsilleri ürün ve 

hizmetlerle ilişkilendirerek tüketiciye yönelik anlam transferinin gerçekleştirilmesini 

sağlar (McCracken, 1986). Bunu yaparken inşa ettiği anlam sistemiyle, tüketicilerin 

kendilerini ve dünyayı belli bir çerçeveden görmesine aracılık eder (Williamson, 2002: 

19). Global markalar; hem bilinçli olarak sundukları imgeler, hem tüketicilerin etkin 

birer anlam üreticisi olmasının sonucunda ortaya çıkan yerel temsil ve semboller 

bağlamında birer kültürel anlam makinesine dönüşür. Hal böyleyken, global marka 

reklamlarında global ve yerel arasında çift taraflı bir kültür ve anlam akışından söz 

edilebilir (Mazzarella, 2003; Akaka ve Alden, 2010). “Global düşün, yerel hareket et” 

yaklaşımı üzerine temellenen ve “bir tema, ürün veya hizmetin bir coğrafyadan 

diğerine taşınırken ev sahibi kültürle bağdaştırılmasını” (Hollensen ve 

Schimmelpfennig, 2015: 250) içeren glokalizasyon stratejisi, global markaların 

globallik algılarını korurken “yerel ikonlara” dönüşme ihtiyaçlarının da bir aracı olarak 

karşımıza çıkar (Özsomer, 2012). Global markalar glokalizasyon çerçevesinde ürün 

ya da hizmetlerini yerelleştirdiği gibi (örn. Burger King Sultan Menü, Knorr 

Geleneksel Türk Mutfağı Çorbaları), reklam mesajlarını yerelleştirmeyi de seçebilir 

(örn. Coca-Cola Ramazan reklamlarında iftar sofrası üzerinden Türkiye’deki 

geleneksel ve dini değerlerin sahiplenilmesi) (Öneği vd., 2019: 111-112).      

Buna karşılık “sadece belirli bir ülkede ya da coğrafi bölgede pazarlanan” 

(Gürhan-Canli vd., 2018: 98), yerel kültürün birer sembolü olarak işlev gören yerli 

markalar ise tüketicilerin yerel geleneklerinden, yaşam pratiklerinden ve ulusal 

kaynaklarından gurur duymalarına aracılık etmektedir (Steenkamp vd., 2003; 

Özsomer, 2012; He ve Wang, 2017). Örneğin global bir marka olan Starbucks, 

Türkiye’deki tüketiciler açısından işlevsel çağrışımlara sahipken (örn. hızlı hizmet, 

ürün çeşitliliği), yerli marka olan Kahve Dünyası; misafirperverlik, ikram, samimi 

ortam ve sohbet gibi Türk kültürünün tanımlayıcı özellikleriyle özdeşleştirilmektedir 

(Eren-Erdoğmuş ve Dirsehan, 2017). Global markaların aksine yerli markalar, yerel 

veya bölgesel kültürün parçası olan “yurdum insanları” tarafından tüketildiğini 

gösteren imgeler ve temsiller üzerinden meşruiyet alanlarını yaratmaktadır (Alden 

vd., 1999). Diğer bir deyişle yerli markalar; “içinden çıktıkları coğrafyadaki tüketicilerin 

yaşam tarzlarına, değerlerine, tercihlerine ve davranış biçimlerine yakınlıkların 
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iletişimini yaparak ve tüketicileriyle aralarındaki duygusal bağın kaynağını bu 

yakınlığa atfederek” (de Vries ve Fennis, 2020: 3) bir rekabet avantajı yaratmakta, 

global markalar karşısında kendilerini genellikle milliyetçi kimliklerin, yerel kültürün, 

tarihi veya toplumsal mirasın temsilcisi olarak konumlandırmaktadır (Ger, 1999).   

Markalı ürün ve hizmetlere milliyetçi özellik ve vasıflar kazandırılması, “ticari 

milliyetçilik” olarak tanımlanmaktadır (Volcic ve Andrejevic, 2011: 612). Kania-

Lundholm (2014: 605) söz konusu pratiği “ticarinin millileştirilmesi” şeklinde ifade 

etmektedir. Bu çerçevede, reklamlar üzerinden “milli bilinci teyit etmek, yeniden 

üretmek, hatta baştan inşa etmek ve dolayısıyla biz/onlar ayrımını teşvik etmek” 

(Kobayashi, 2011: 727) amaçlanmakta ve milliyetçi söylem içerisinde marka için 

meşru bir alan yaratılmaya çalışılmaktadır. Bu meşruiyet alanı; markaların milli 

gururu harekete geçirmesi, belirli kültürel özellikleri devşirmesi, ülke coğrafyasını 

araçsallaştırması veya markanın milliyetçi mirasını öne çıkarmasıyla elde 

edilebilmektedir (Prideaux, 2009). Görüldüğü üzere ticari milliyetçilik; milliyetçi 

söylemi geleneksel kaynakları olan devletten, tarihten, kültürden kopartma süreçlerini 

(Varga, 2013) ve ulus aidiyetini farklı “marka kültürleri” tarafından çerçevelenen bir 

tüketici tercihine dönüştürme yaklaşımını (Banet-Weiser, 2012: 130-131)  

içermektedir.  

Yerli Markaların Globalizasyonla İmtihanı: Türkiye’de Ticari Milliyetçiliğin Dünü 

ve Bugünü 

Türkiye’deki yerli markalar; ulusal kimliğe dair mitleri, imgeleri, kültürel kodları 

reklamlarında uzun zamandır kullanagelmektedir. Örneğin, cumhuriyetin ilk yıllarında 

ithal ikameci ekonomi politikalarıyla yerli üretim ve yerli malı kullanımı 

desteklenmiştir. Söz konusu politikanın bir sonucu olarak, dönemin reklamlarında 

milliyetçiliğin izlerini de sürmek mümkündür. “II. Abdülhamit’in son yıllarında, ilk 

işaretleri artan yerli ve milli ürün kampanyaları 1922’de, 30 Ağustos Zaferi’yle doruğa 

erişmiştir” (Koloğlu, 1999: 261). 1930’larla birlikte Milli İktisat ve Tasarruf Cemiyeti’nin 

başlatmış olduğu “Yerli malı kullanmalı” başlıklı kampanya dikkat çekicidir (Koloğlu, 

1999: 263). Başlatılan kampanya çerçevesinde; Emir Tıraş Bıçağı reklamlarında 

olduğu gibi “Muhterem vatandaş! Yerli malı kullanmak memleket borcudur, ecnebi 

malını kullanmak ise paramızı dışarı göndermektir” (Ünsal, 1984: 52) sözleriyle, 

tüketiciler tasarrufa ve bir vatandaşlık görevi olarak tanımlanan yerli malı kullanmaya 

çağrılmıştır. Ayrıca, tüketicilere yerli malı dışında ürün almaları durumunda ulusal 
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ekonomiye zarar verdikleri hatırlatılmıştır. Bu durum cumhuriyet öncesi 

milliyetçiliğinin Batı karşısında başat temalarından biri olan güç kazanma arzusunun 

cumhuriyet döneminde de devam ettiğini göstermektedir (Bora, 2017). Reklamlar bu 

arzunun en görünür olduğu anlam aktarım araçları olarak karşımıza çıkar. Söz 

konusu dönemde, markalar milli ve yerli kavramları ile ürünlerine değer kazandırma 

çabası içindedir.  

Yerli marka reklamlarında yer verilen Batı karşısında güç kazanma arzusu, 

sonraki yıllarda da en belirgin temalardan biri olmaya devam edecektir. Ancak 

cumhuriyetin ilk yıllarındaki bu uygulamalar, ticari milliyetçiliğin uzun dönemli 

pazarlama iletişimi stratejileri çerçevesinde kullanımını örneklememektedir. Yerli 

markalar, 1990’ların sonundan itibaren milli değerlerle yerel kültüre dair kod ve 

simgelere, global markaların karşısında kendilerini konumlandırmak amacıyla 

yönelmiştir. Bu çerçevede; ticari milliyetçiliğin uzun dönemli stratejiler kapsamında 

Türkiye’deki yerli markalar tarafından kullanımının başlangıcını 1997 yılında Mavi 

Jeans’in “Çok Oluyoruz!” ve yine aynı yıl İş Bankası’na ait Mustafa Kemal Atatürk’ün 

ilk kez bir reklam filminde kullanıldığı “Sağduyu” temalı reklama kadar götürmek 

mümkündür. Bora’nın (2017) Türkiye’de milliyetçiliğin “kara baharı” olarak tanımladığı 

1990’lar ve 2000’lerin yerli markalar nezdinde ticari milliyetçiliğin de yaygınlaşmaya 

başladığı yıllar olması şaşırtıcı değildir. Liberal milliyetçiliğin yükselişe geçtiği bu 

yıllarda neo-liberal pazarın yerli oyuncuları özgüvenli bir sesle global markalara o 

vakitler reklam söyleminde “pozitif milliyetçilik” olarak tanımlanan çerçevede meydan 

okumaktadır. Bu dönemde ticari milliyetçilik ekseninde hareket eden yerli markaların 

reklamları ele alınan temalara ve kullanılan metaforlara göre iki başlık altında 

incelenebilir. 

Markayı tüketiciye sunduğu temel faydayla ilişkilendirerek yerli malına yönelik 

ön yargıları ve global markaları hedef alan, “ileriye doğru kaçışçı” reklam 

kampanyaları: Mavi Jeans’in “Çok ileri gittik” (1999), Cola Turca’nın “New York’ta bir 

morning” (2003), Vestel’in “Teknolojinin Türkçesi” (2004) ve “Gururla Yerli” (2015), 

Aygaz’ın “Türkiye enerjisini bizden alıyor” (2005) ve “Tüpler uzayda” (2012), Simit 

Sarayı’nın ise “Simit Sarayı New York’ta” (2015) reklam kampanyaları bu kapsamda 

değerlendirilebilir. Bu reklamlarda Bora’nın (2017), 20. yüzyılın başında Türk 

milliyetçiliğinin temel motiflerinden biri olarak tanımladığı Batı’ya karşı güç gösterisi 

arzusunun izdüşümleri değişmeyen bir tema olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 
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markalar; Batı ile rekabet içerisinde, onu fethedebilmiş milli gurur özneleri olarak 

reklamlarda inşa edilmektedir. Söz konusu reklamlar, Türk milliyetçiliğinin “ileriye 

doğru kaçış” (Bora, 2017) isteğinin 21. yüzyıldaki izdüşümleridir. 

Kolektif Türk kimliğine odaklanan, milli sembolleri sahiplenen ve bu yolla 

markaya değer kazandırılmasını hedefleyen “Pozitif Milliyetçi” reklamlar: İş 

Bankası’nın “Sağduyu/73. Yıl Kuruluş Yıldönümü” (1997) ve “10 Kasım” (2007), 

Anadolu Sigorta’nın “Kaybetmek Yok” Atatürk (2010), Tadım’ın “Evimiz” (2012), Simit 

Sarayı’nın “Şimdi İstanbul’da olmak vardı” (2013), Vakıfbank’ın “Ben Anadolu’yum” 

(2017), Petrol Ofisi’nin “Türkiye’nin Ofisi, Petrol Ofisi” (2018), Halkbank’ın “Biz sizi 

tanıyoruz” (2019) başlıklı reklamlarında milliyetçi romantizmin pozitif öznesi olarak 

Anadolu ve Anadoluluk merkezde yer almaktadır. Yerli markalar ne kadar Anadolulu 

oldukları üzerinden bir özgünlük algısı yaratmaya çalışmaktadır. 

Markalar, reklamlarda ürettikleri anlam adacıkları üzerinden tüketicilerin 

kimliklerini ortaya koymalarını sağlayan araçlardır (Arnould ve Thompson, 2005: 

871). Bu bağlamda, yerli markalar, ulusal sembolleri sahiplenerek ve yerel kültürden 

anlam aktarımları gerçekleştirerek kendilerini Türk kimliğinin “anlatıcıları” haline 

getirmiştir (Buğra, 2006).  

Global Marka Reklamlarında “Yerellik Yıkaması” 

Global markalar, bir yandan global tüketici kültürüne dair kimlikler sunarken diğer 

yandan glokalizasyon odaklı iletişimleriyle özgün kültürel deneyimleri dolaşıma 

sokmaktadır. Günümüzde yerel ve global arasındaki anlam akışı yeni bir evreye 

ulaşmıştır. Globalleşme değerleri parçalanıp, çokkültürlülük politikaları eleştirilirken 

Türkiye’deki global markaların bir kısmı, global tüketici kültürünü geride bırakarak 

ulusal kimlikler üzerinde durmaya başlamıştır. Böylelikle, global marka değerleri ile 

ulusal değerlerin uyumunu amaçlayan glokalizasyon stratejilerinin ötesine geçilmiş ve 

bu çalışmada “yerellik yıkaması” olarak nitelenen reklam uygulamaları hayata 

geçirilmeye başlamıştır. Söz konusu global markalar; sundukları yaşam tarzı, dünya 

görüşü, mitler ve semboller aracılığıyla edinilen global tüketici tipolojisini geride 

bırakarak yerel deneyim ve kimliklerin inşasına girişmiştir. Farklı beğenileri içinde 

barındıran, çeşitli kimlikleri bir arada sunan, farklı kültürlerin birliğini vurgulayan 

global markalar; belirli bir ulusal kimliğin aktörleri haline gelmiştir. Hatta yeri 
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geldiğinde Türk kimliğini yeniden üretmekten öte, onu farklı düzlemlerde yeniden 

tanımlayarak sahiplendikleri gözlenmektedir.  

“Yerellik yıkaması” üzerinden reklam iletişimi yapan global marka, kendini 

Türkiye’nin ulusal mitolojisinin “doğal” bir unsuru olarak sunmaktadır. Söz konusu 

reklamlarla tüketicide yaratılmak istenen algı, global markanın 

“yabancı/dışarıdan/onlardan” değil; “yerel/içeriden/bizden” olduğudur. Glokalizasyon 

stratejilerinden farklı olarak; “yerellik yıkaması” kavramı ile global markanın 

değerlerinin ulusal değerlerin içerisinde neredeyse görünmez hale geldiği bir anlam 

alaşımına gönderme yapılmaktadır. Bu evrede; global markalar yerli markalardan 

hiçbir farkları olmadığı iddiasıyla pazarlama iletişimlerinde tüketici milliyetçiliğini 

kullanmakta, global kimliklerini yapı bozuma uğratmakta ve markalarını ulusal 

kimlikler üzerinden yeniden ana-akım kültüre monte etmektedirler. Çin menşeli 

Huawei’den, Alman menşeli Metro’ya pek çok global marka Türk milliyetçiliğinin 

sembollerini kuşanmakta, milliyetçi bir romantizmin ürünü olan reklam anlatılarıyla 

karşımıza çıkmaktadır.  

“Yerli ve Milli”ye Karşı “Global ve Milli” Söylemler 

Bu bölümde öncelikle, “yerellik yıkaması” stratejilerini örnekleyen global marka 

reklamlarının Türkiye’deki tarihsel evrimine dair bir çerçeve çizilecektir. Sonrasında 

ise örnek reklamlar Lakoff ve Johnson’ın (2015) dilsel metaforlara dair ortaya 

koyduğu kuramsal yaklaşım ve Van Dijk’in (2012) eleştirel söylem analizi yöntemiyle 

incelenecektir. Böylece, global ile yerel, globalizasyon ile milliyetçilik kavramları 

arasındaki ilişkinin kültürel ve sembolik boyutları tartışmaya sunulacaktır. Bourse ve 

Yücel’e göre (2012: 247) “bir söylemde sözcüklerin anlamı, söylenmeyen öteki 

sözcüklerle ilişkileriyle açıklanır”. Söylem analizi tam da bu nedenle; Metro Türkiye, 

Netflix ve ING Bank reklam filmlerinde globallik, yerellik ve milliyetçiliğe dair 

kullanılan metaforları, üretilen anlamları ve imge dağarcığını ortaya koymayı mümkün 

kılacaktır. Lakoff ve Johnson (2015: 207-208) sosyal ve politik gerçekliğin inşasında 

metaforların merkezi bir rol oynadığını ifade etmektedir. Bu nedenle; reklamda 

kullanılan metaforik kavramların incelenmesi globallik, yerellik ve milliyetçiliğe dair 

düşünceleri ve algılama tarzlarını açığa çıkarmayı sağlayabilir. Söz konusu 

metodolojik yaklaşımlar; global marka reklamlarındaki dil, söylem ve anlam ilişkisini 

açığa çıkarmak için elverişli bir kavram seti sunmaktadır.  
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“Yerellik yıkaması”na örnek teşkil ettiği düşünülen reklamlar globallik, yerellik ve 

milliyetçilik kavramları arasında gerçekleşen anlam aktarımını görünür kılması 

açısından oldukça elverişlidir. Raymond Williams (1965: 64-65) tarihsel bir gelişim 

sürecinde, belirli bir toplumda, belli bir gelişme anında yaşanan insan deneyimlerini 

ifade etmek adına ortaya koyduğu “his yapısı” kavramıyla; kültürün, deneyimlenen 

toplumsal ve tarihsel süreci içinde taşımasına işaret eder. Kültürel bir üst-anlatı olan 

reklamlar da bu bağlamda ait oldukları dönemin milliyetçiliğe dair his yapısını 

kavramamıza yardımcı birer kültürel anlatı niteliğindedir. 

 “Yerellik yıkaması” stratejisini kullanan reklamlarının örneklerini Türkiye’de iki 

döneme ayırarak incelemek mümkündür. Başlangıç dönemine işaret eden 2000–

2009 yıllarında, global markaların reklamlarında Türk kolektif kimliğine dair belirli 

sembolleri kullandıkları görülmektedir. Söz konusu reklamlar uzun dönemli 

stratejilerin bir parçası olmaktan ziyade tekil uygulamalardır.  Bu reklamların ana 

işlevi, markayı yerel kültüre adapte etmek değil; Türk kolektif kimliğine eklemlemektir. 

Bu dönemin örnekleri arasında BP’nin “Yol Ver Dağlar” (2002), McDonalds’ın 

“Tavukçuzade Niyazi Efendi” (2006) ve “İlk Türkler Bulsaydı” (2007) ile ING Bank’ın 

“Gücüne Güç Katmaya Geldik” (2008) başlıklı reklam filmleri sıralanabilir.  

“Yerellik yıkaması” stratejisinin uzun dönemli pazarlama iletişimi çerçevesinde 

kullanılması ise 2010’larla birlikte başlamıştır. “Yerellik yıkaması”nın gelişim evresine 

işaret eden 2010’ların ilk yarısında, gıda kategorisindeki global markaların “yerellik 

yıkaması” uygulamalarında başı çektiği görülmektedir. Glokal üretim stratejileri 

çerçevesinde kültürel damak tadını gözeten ürünler çıkaran bu global markalar, 

iletişim stratejilerinin bir parçası olarak da “yerellik yıkaması”nı hayata geçirmişlerdir. 

Kimilerinin bu tür reklamları Ramazan ayı ile sınırlı kalırken diğerlerinin tüm çeyrekleri 

kapsayan glokal reklam kampanyaları yaptığı görülmektedir. Knorr’un “Mükemmel 

Lezzet Doğamızda” Analı Kızlı Çorba (2012), “Knorr’la İftar Vakti Çorba Vakti” 

Yöresel Çorbalar (2015) ve “Lezzet için Toprağı Sevmek Lazım” (2015), Lay’s 

Zeytinyağlı (2011), Lay’s Kaşık Cips (2014), “Anadolu Tatları” sloganlı Lay’s İsotlu 

Cips (2014) ve Lay’s Mevsim Yeşillikli Çeşnili (2015) kampanyaları; gelişim evresinin 

örnekleri arasındadır.  

2010’ların ikinci yarısından itibaren gıda markalarına perakende, teknoloji gibi 

farklı kategorilerden global markaların eklendiği görülmektedir. Metro Türkiye; “Ben 

Türk Mutfağı” (2017), “Türk Mutfağının Değerlerine Sahip Çıkıyoruz” (2018), “30 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 210-237                                         Eda Öztürk&Gül Şener&Hande Bilsel 

 

226 

 

Yıldır İşin Mutfağında” (2020) kampanyalarıyla “yerellik yıkaması”nın örneklerini 

verirken Türk mutfağının koruyucusu olarak tüketicilerin karşısına çıkmaktadır. Bu 

reklamlardaki belirgin mesaj, söz konusu global markaların Anadolu’nun ve 

Anadolu’nun kültürel çeşitliliğinin, biricikliğinin, bilgeliğinin bir parçası olduğudur.  

Metro Türkiye’nin Anadolu’yu merkezine alan “Ben Türk Mutfağı” reklam filmi, 

“yerellik yıkaması” stratejisi kapsamında global ile yerel arasındaki anlam aktarımını 

tartışmak açısından elverişli bir anlatıdır. Bu reklamda Türk mutfağının kişileştirilerek 

konuşturulduğunu görürüz: 

Çok uzaklardan geldim. İnançların ortasında, tarihi değiştirenlerin 
sofrasındaydım. Medeniyetlerin, kültürlerin arasındaydım. Bazen ilk lokma, 
bazen son lokmaydım. Sonra bir akşam bu ülkenin geleceğine bakarken 
onun yanındaydım. Ben Türk Mutfağı. Medeniyetlerle yoğruldum, hünerli 
ellerde hayat buldum, gelecek nesiller de görebilsin diye buradayım. 

Reklamda; Metro Türkiye, Türk mutfağının sesi olarak tüketiciyle konuşurken 

belirli bir “his yapısı”na yaslanmakta ve medeniyete dair belirli bir tanım yapmaktadır. 

Reklam metninde yer alan “medeniyetlerle yoğruldum” ifadesi buna bir örnektir. Söz 

konusu ifade, “farklılıklar medeniyet için zenginliktir” metaforik kavramının ifadeye 

yansımış şekillerinden biridir. Bu çerçevede “medeniyet yoğrulur” ifadesi, medeniyete 

dair düşünme tarzımızı ortaya koymaktadır. Reklam metni; tüketiciyi medeniyet 

hakkında belirli bir şekilde düşünmeye davet etmekte, medeniyeti farklılıkların 

birbirine karışmasıyla elde edilen değerli bir meta olarak kavramsallaştırmaktadır. 

Global olan, Anadolu’nun kültürel çeşitliliğinin bir parçası olduğu iddiasıyla yerellik 

devşirmektedir ve söz konusu kültürel çeşitliliği kendisi için araçsallaştırmaktadır. 

Dolayısıyla da “yoğrulan bir şey olarak medeniyet” metaforu, tek bir kimliği değil; 

kimliklerin bir aradalığını meşrulaştırmaktadır. Böyle bir medeniyet tasvirinde, global 

olan yerel olanın kimliğine de pekâlâ sahip olabilir. Aynı zamanda, milli olan milletle 

değil; coğrafi alan üzerinden tanımlanmaktadır.  

Ancak unutulmamalıdır ki Lakoff ve Johnson’un (2015) işaret ettiği üzere 

metaforlar kültürel tecrübede inşa edilmektedir. Bu çerçevede; global markanın, 

“Medeniyetler Beşiği Anadolu”nun kültürel çeşitliliğinin bir parçası olduğu iddiasıyla 

markanın hakiki vatanında olduğu düşünülmesi istenmektedir. Reklam filminde 

medeniyet, yolculuk bağlamında kavramlaştırılmıştır. Türk mutfağının yolculuğu ve 

bu yolculukta karşılaştığı zorluklar anlatılırken yolculuğun hedefi, “gelecek nesiller 
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görebilsin diye” Türk mutfağını korumak ve geleceğe taşımaktır. Marka böylelikle bu 

coğrafyadaki varlığının meşru gerekçesini sunmaktadır. 

Netflix için çekilen Türk yapımı dizilerin tanıtıldığı reklam filmi, “yerellik 

yıkaması” stratejisi kapsamındaki bir diğer örnektir. Reklamda Netflix, Türk yapımı 

orijinal dizileri yurt dışındaki izleyicilerle buluşturduğunu ve Netflix sayesinde bu 

yapımların dünyaya açıldığını vurgulamaktadır: 

‘Good morning!’ güzel laf da bir ‘Günaydın’ın yerini tutabilir mi? Hiç ‘Get 
well soon’la bir olur mu ‘Geçmiş olsun’. ‘Heart, soul, feeling’ iyi de bir gönül 
kadar dokunabilir mi kalplere? Haydi çevir çevirebilirsen ‘güle güle oturun’ 
temennisini, ‘vıdı vıdı etme’yi, ‘topla gel’i, ‘ölümü gör’ü, ‘sağlık olsun’u, 
‘hamd olsun’u, ‘eyvallah’ı. Bazı şeyler var ki sadece bize özel. 
Çeviremezsin ama hissettirebilirsin. Madem öyle, şimdi onlar altyazılı 
izlesin. 

Reklam, Türk milliyetçiliğinin temel motiflerinden biri olan Batı’ya karşı güç 

kazanma arzusunun bir izdüşümü olarak ele alınabilir. İngilizce ve Türkçenin anlatım 

gücü kıyaslanırken diller birbiriyle rekabet içinde tasvir edilmektedir. Böylelikle Netflix 

kendini Batı’yla rekabet eden, Batı’yı fethedebilecek bir milli gurur öznesi olarak 

sunmaktadır. Bu bağlamda, Türkçenin İngilizceye üstünlüğünün deyimler üzerinden 

ispatlanmaya çalışılması rastlantı değildir. Netflix kültürel bir savaşta Türkçenin 

rövanşını almaktadır. Milliyetçilik müşterek bir ideal olarak tanımlandığı ölçüde Netflix 

Türkçeyi yayma idealiyle millileşmektedir. 

Netflix’in “Şimdi onlar altyazılı izlesin!” başlıklı reklamı, global bir markanın dil 

üzerinden aidiyet devşirmesi itibarıyla “yerellik yıkaması”nın geldiği noktaya dair 

çarpıcı bir örnek teşkil eder. Nebioğlu’nun da (2021: 46) işaret ettiği gibi “milli kimlik, 

temelinde ben ve öteki ile başlayan ikili karşıtlıklarla doğar”. Global bir marka biz ve 

onlar ayrımı yaparak “öteki” olduğunu görünmez kılmaya çalışırken reklam, tüketiciyi, 

Netflix’i bir kültür elçisi olarak düşünmeye çağırmaktadır. Global marka Türkçeye 

sahip çıkmakta, Türkçeyi yayma iddiasıyla Türkiye için çalışmaktadır. “Yerellik 

yıkaması” stratejisini kullanan Metro Türkiye ve Netflix gibi global markalar kültüre 

eklemlenmenin de ötesine geçmekte, “kraldan çok kralcı” deyimini anımsatan bir 

yaklaşımla, adeta kültürün asıl sahipleri olduğunu iddia etmektedir.  

Reklamlarında “yerellik yıkaması” stratejisini benimseyen bir diğer global marka 

ise ING Bank’tır. Markanın milli bayramlarda yayınladığı özel gün reklamları (29 

Ekim, 23 Nisan, 19 Mayıs) ve ING Olimpik Kızlar Projesi kapsamında hayata 
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geçirdiği iletişim uygulamaları, stratejinin ulaştığı boyutları göstermesi nedeniyle 

önemlidir. Söz konusu reklam filmleri incelendiğinde, global markaların “yerellik 

yıkaması” stratejisi çerçevesinde kullandığı imge repertuarına Atatürk ve Cumhuriyet 

Dönemi referanslarının da girdiği görülmektedir. Yerli markaların Atatürk’ü 

reklamlarında kullanması yeni bir olgu değildir. Özellikle 2010 sonrası; Atatürk, milli 

bayramlardaki marka anlatılarının yaygın imgelerinden birine dönüşmüştür. Ancak 

global bir marka söz konusu olduğunda, ING Bank reklamları istisnai bir örnek olarak 

karşımıza çıkmaktadır. “Cumhuriyetin Eseriyiz!” isimli reklam filmi Mustafa Kemal 

Atatürk’ün “Dünya yüzünde gördüğümüz her şey kadının eseridir” cümlesi ile 

açılmaktadır: “Cumhuriyet olmasaydı, ne bu başarılı kadın sporcular... Ne bu şarkı… 

Ne de bu reklam filmi olurdu… Cumhuriyetin eseriyiz. Cumhuriyetimizin 96. yılı kutlu 

olsun.” Reklam metninde yer alan “Cumhuriyetin eseriyiz” ifadesi basit bir kişileştirme 

değildir. Burada bir yönetim biçimine değil; Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarına, 

dönemin kültür, sanat, spor, kadın politikalarına, anlayışına, Türkiye tarihi içindeki 

yerine ve kurucusuna vurgu yapılmaktadır. Marka, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucu 

lideri Mustafa Kemal Atatürk üzerinden Türk kolektif kimliğinin parçası haline 

gelmektedir. Diğer bir deyişle marka, tüketicilere kendini cumhuriyet değerlerinin 

temsilcisi ve koruyucusu olarak sunmaktadır. Düz değişmece aracılığıyla, Türkiye 

tarihinde belirli bir döneme atfedilen evrensel değerler kavramsallaştırılmaktadır. Söz 

konusu ifadenin kültürel tecrübede bir temeli bulunmaktadır: Aydınlanma düşüncesini 

temel alan cumhuriyet politikalarıyla ilişkilidir. Cumhuriyetin ilk yıllarının bir altın çağ 

olarak romantize edilmesinin ifadelerinden biri olarak değerlendirilebilir. Global marka 

olarak ING Bank, Türk milliyetçiliğinin başat temalarından biri olan “Muasır medeniyet 

seviyesine erişme” yolculuğunda cumhuriyet değerleriyle yürüdüğü iddiasındadır. Bu 

çerçevede, cumhuriyet dönemi üzerinden Türk milli kimliğiyle özdeşleşmeye 

çalışmaktadır. “Cumhuriyetin eseriyiz” ifadesiyle belirli bir politik ajandaya bağlılığını 

ifade etmektedir. Bu bağlamda da ticari milliyetçilik çerçevesinde nadiren karşımıza 

çıkan bir temayı kullanmaktadır. Markalar ticari milliyetçilik kapsamında belirli siyasi 

akımlar ile özdeşleştirilen imge repertuarını ve kavram dünyasını nadiren 

kullanmaktadır. Bu durumun global markalar özelinde ise bir başka örneğine 

rastlanmamıştır. Global bir markanın Türklüğünü belirli bir politik ajandaya bağlılığını 

ilan ederek kanıtlama yoluna gitmesi, “yerellik yıkaması”nda yepyeni bir aşamanın 

tezahürü olarak değerlendirilebilir. 
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Sonuç ve Tartışma 

Global markalar, glokalizasyon stratejileri bağlamında Türk kültürüne dair öğeleri 

ürünlerine ya da marka iletişimlerine uyarladığında, iki farklı kültüre ait temsilleri aynı 

alanda ve aynı zamanda bir arada kullanmaktadır. Söz konusu “kültürel alaşım” 

sürecinde (Chiu vd., 2009: 282-283), global marka bunu yerel kültürün kendi özerk 

alanını koruyarak ve ona uyumlanarak yapmaktadır. Günümüzde, global markalar 

glokalizasyon yaklaşımını yeni bir düzleme taşıyarak “kültürel bir yer değiştirme” 

stratejisini hayata geçirmeye başlamıştır. Globalin “yerelleşmesine” değil, globalin 

“millileşmesine” tanıklık ediyoruz. Bu çerçevede, global markaların Türk kültürünün 

farklı izdüşümlerini “yerli bir markaymışçasına” iletişimlerinde kullandığı 

görülmektedir. Bu çalışma kapsamında “yerellik yıkaması” olarak adlandırılan bu 

iletişim stratejisi, global markanın “groballiğini” maskeleyerek özünde agresif/yutucu 

“dışarıdan”lığının üstünü örtecek şekilde tarihsel veya kültürel miras kabul edilen 

sembolleri devşirmesine ve sahiplenmesine işaret eder. Bu anlamda “yerellik 

yıkaması” bir paradigma kırılması olarak nitelenebilir: Ölçek ekonomisi odaklı 

“grobalizm” neredeyse tamamen terk edilmiş; hedef kültürün imleyicileriyle 

çerçevelenen marka mesajlarının kullanıldığı “yeni globalizm” (Schultz ve Kitchen, 

2000: 3) dahi yerini kültürel bütünleşme yaklaşımıyla bizzat hedef kültürün 

sahiplenildiği yepyeni bir paradigmaya bırakmıştır.  

Ticari milliyetçilik kavramının ortaya koyduğu üzere, günümüzde markalar en az 

devletler kadar, milliyetçi anlatıların inşasında ve sürdürülmesinde kilit rol 

üstlenmektedir. Ancak markalar bunu, yerleşik milliyetçi retoriği edilgen biçimde 

aktararak değil, kendi ticari amaçları özelinde yeniden yapılandırdıkları milliyetçi 

senaryoları etkin biçimde reklamlarında kullanarak yapmaktadır (James, 1983: 84).  

Böylece markalar hangi milliyetçi anlatının, diğerlerinin önüne geçeceğinin ve ulus 

kimliğinin hangi gösterenlerle tanımlanacağının sosyo-kültürel zeminini de 

oluşturmaktadır. Dolayısıyla global markalar için milliyetçilik, sadece satış ve kârlılık 

amacına hizmet etmemekte; aynı zamanda, yerel pazarda etkili pazarlama faaliyetleri 

yürütmelerini sağlayacak şekilde “politik, sembolik ve kültürel alanların karmaşık 

yapıları arasında bir müzakere aracı” (Koch, 2020: 201) olarak da kullanılmaktadır.  

Türkiye’de “yerellik yıkaması” stratejisi kullanan markaların global değerlerini ve 

kimliklerini arkalarında bıraktığı görülmektedir. Söz konusu markalar bugüne kadar 

yerli markalar tarafından kullanıldığını gördüğümüz temel milliyetçi motifleri 
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sahiplenmekte ve yeniden üretmektedir. Globalden yerele dönüşümünü tamamlayan 

marka, Batı’ya karşı “güç kazanma arzusu” gibi temel milliyetçi motifleri bu evrede 

rahatlıkla tetikleyebilmektedir. Sonuç olarak; “yerellik yıkaması”nın kullanıldığı 

reklamlarda milliyetçilik, global markaları yerel kültürlere mayalamaktadır. 

Pandemiyle birlikte tüketici davranışlarındaki değişime dair yapılan pek çok 

araştırma, yerel markalara yönelik talep ve güvenin arttığını göstermektedir 

(Accenture, 2020; Edelman, 2021). Yeni dünya düzeninde, “yerellik yıkaması”nın 

global markalar nezdinde stratejik bir araç olarak yaygınlaşması pek de şaşırtıcı 

olmayacaktır. 

Hali hazırdaki çalışma, global markaların “yerellik yıkaması” uygulamalarını 

ticari milliyetçilik bağlamında belirli reklam vakaları üzerinden incelemektedir. Ancak, 

global markaların kullandıkları milliyetçi imgelerin tüketiciler tarafından nasıl 

algılandığını değerlendirmek, bilişsel ve duygusal tepkilerini anlamak da kavramın 

işlerliğini tayin etmek açısından önemlidir.  Gelecek çalışmaların “yerellik yıkaması” 

içeren reklamların tüketici üzerindeki etkilerini ortaya koyması, alandaki bilgi 

boşluğuna katkı sunabilir.  
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 210-237                                         Eda Öztürk&Gül Şener&Hande Bilsel 

 

232 

 

Cultures Increases In-Group Attribution of Culture-Typical Characteristics.” 

Journal of Cross Cultural Psychology, 40(2): 282-300.  

Cleveland, Mark ve Fabian Bartsch  (2019). “Global Consumer Culture: Epistemology 

and Ontology.” International Marketing Review, 36(4): 556-580.  

Cleveland, Mark, Michel Laroche ve Ikuo Takahashi (2015). “The Intersection of 

Global Consumer Culture and National Identity and the Effect on Japanese 

Consumer Behavior.” Journal of International Consumer Marketing, 27: 364-

387.  

de Mooij, Marieke (2019). “Fairy Tales of Global Consumer Culture in a Polirizing 

World.” International Marketing Review, 36(4): 581-586. 

de Vries, Eline L. E. ve Bob Fennis (2020). “Go Local or Go Global: How Local 

Brands Promote Buying Impulsivity.” International Marketing Review, 37(1): 1-

28.  

Diamond, Patrick (2019). “Introduction.” The Crisis of Globalization: Democracy, 

Capitalism and Inequality in the Twenty-First Century. Patrick Diamond (der.) 

içinde. London and New York: I. B. Tauris. 1-24. 

Dicken, Peter (2015). Global Shift: Mapping the Changing Contours of the World 

Economy (7. Baskı). New York and London: The Guilford Press.  

Edelman (2021). “Trust Barometer 2021.” 

https://www.edelman.com/sites/g/files/aatuss191/files/2021-01/2021-edelman-

trust-barometer.pdf. Erişim Tarihi: 24.05.2021. 

Eren Erdoğmuş, İrem ve Taşkın Dirsehan (2017). “Exploring Local vs Global Brand 

Associations in an Emerging Market Using BCM Technique.” Qualitative Market 

Research: An International Journal, 20(3): 266-288.  

Fox, John. E. ve, Cynthia Miller- Idriss (2008). “Everyday Nationhood.” Ethnicities, 

8(4): 536-563. 

Friedman, Thomas (2005). Dünya Düzdür: Yirmi Birinci Yüzyılın Kısa Tarihi. İstanbul: 

Boyner Yayınları.  

Gellner, Ernest (1992). Uluslar ve Ulusçuluk. İstanbul: İnsan Yayınları.  

https://www.edelman.com/sites/g/files/aatuss191/files/2021-01/2021-edelman-trust-barometer.pdf
https://www.edelman.com/sites/g/files/aatuss191/files/2021-01/2021-edelman-trust-barometer.pdf
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 210-237                                         Eda Öztürk&Gül Şener&Hande Bilsel 

 

236 

 

Steenkamp, Jan-Benedict, Rajeev Batra ve Dana L. Alden (2003). “How Perceived 

Brand Globalness Creates Brand Value”. Journal of International Business 

Studies, 34(1): 53-65.  

Steenkamp, Jan-Benedict (2019). “The Uncertain Future of Globalization: 

Implications for Global Consumer Culture and Global Brands”. International 

Marketing Review, 36(4): 524-535.  

Strizhakova, Yuliya, Robin A. Coulter ve Linda L. Price (2008). “Branded Products as 

a Passport to Global Citizenship: Perspectives from Developed and Developing 

Countries.” Journal of International Marketing, 16(4): 57-85. 

Tian, Kelly ve Lily Dong (2011). Consumer-Citizens of China: The Role of Foreign 

Brands in the Imagined Future China. London: Routledge. 

Torelli, Carlos ve Shirley Cheng (2011). “Cultural Meanings of Brands and 

Consumption: A window into the Cultural Psychology of Globalization”. Social 

and Personality Psychology Compass, 5(5): 251-262. 

Trentmann, Frank (2007). “Citizenship and Consumption.” Journal of Consumer 

Culture, 7(2): 147-158.  

Turner, Graeme (2016). “Setting the Scene for Commercial Nationalism: The Nation, 

The Market, and The Media.” Commercial Nationalism: Selling the Nation and 

Nationalizing the Sell. Zala Volcic ve Mark Andrejevic (der.) içinde. Hampshire 

and New York: Palgrave Macmillan. 14-26. 

Ünsal, Yüksel (1984). Bilimsel Reklam ve Pazarlamadaki Yeri. İstanbul: ABC 

Kitabevi. 

Varga, Somogy (2013). “The Politics of Nation Branding: Collective Identity and 

Public Sphere in the Neoliberal State”. Philosophy&Social Criticism, 39(8): 825-

845.  

Van Dijk, Teun A. (2012). “A Note on Epistemics and Discourse Analysis”. British 

Journal of Social Psychological Society, 51(3): 478-485. 

Volcic, Zala ve Mark Andrejevic (2011). “Nation Branding in the Era of Commercial 

Nationalism.” International Journal of Communication, 5(1): 598-618.  

Williams, Raymond (1965). The Long Revolution. Middlesex: Penguin Books. 
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**Araştırma Makalesi** 

Aygıt-İnsan, İnsansız-Yaşam: Teknolojinin 

Gölgesinde Bedenin, Duyuların ve Hafızanın 

Yeniden-Tasarımı 

Sertaç Timur Demir ** 

Öz   

Bu çalışma tekno-sosyal çağın ilişkilerine olabildiğince gerçekçi perspektiften baktığı 

varsayılan bilim kurgu türü üzerinden eleştirel bir tartışma yapmayı hedeflemektedir. Bu 

tartışmanın odağında bedene, hafızaya ve duyulara iyiden iyiye nüfuz eden teknolojik 

aygıtlar ve onların insani nitelikler üzerindeki dramatik izdüşümleri vardır. Makalenin 

argümanına göre ayırt etmek, merhamet göstermek, reddetmek, hata yapmak, dalgın olmak, 

görmezden gelmek ve unutmak gibi insana özgü vasıfların yerini gündelik yaşamı otomasyon 

kültüründe işleten, sürekli uyanık ve dinamik tekno-sistemler almaktadır. İnsanı mekanik 

akışa eklemleyen bu kültürde şiddet de sterilize edilmek suretiyle belirsizleştirilmektedir. 

Aygıtlar insan bedenini çevreleyen dış dünyaya değil; bizatihi bedene entegre ve bilinç dışına 

dönük şekilde tasarımlanmaktadır. Özgürlük istencini de bulanıklaştıran bu coşkulu ve hızlı 

eğilim, uyumak dahil neredeyse tüm alışkanlıkları ve ayrıca duyuları —özellikle de gözü— 

yeniden formüle etmektedir. Bunun sonucunda bir zamanlar tefekkür ve tahayyülün 

merkezinde olan duyu(ş)lar teknik olarak araçsallaşmakta ve aygıtların hizmetinde pasif 

eklentiler halini almaktadır. Bu nitel çalışmada söz konusu yaklaşımlar, son yıllarda oldukça 

popüler olan Black Mirror dizisinin Senin Tüm Geçmişin ve Acımadan Öldürmek bölümleri 

ışığında sosyolojik film analizi yöntemiyle incelenmektedir. Bu yöntem filmleri sanat alanına 

temas eden teknik ve estetik unsurlarından ziyade toplumsal yaşamın yansıması, yorumu 

veya temsili olarak ele almaktadır. Bu makalede odaklanılan iki bölüm de bu açıdan modern 

kültürün göstergelerinden olan teknolojik inovasyonların özellikle insan bedeni, hafızası ve 

duyuları üzerindeki belirleyiciliğini tamamlayıcı tavırla izah etmesi bakımından dikkat 

çekicidir. Çalışmanın teorik çerçevesini ise modern tekno-kültürel değişimi sosyolojik 
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culture&communication 

Yıl: 25 Sayı: 49 (Year: 25 Issue: 49) 

Mart 2022-Eylül 2022 (March 2022-September 2022)  

E-ISSN: 2149-9098  
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yaklaşımın eleştirel penceresinden analiz eden Günther Anders, Jean Baudrillard, Zygmunt 

Bauman, Paul Virilio ve Byung-Chul Han gibi düşünürler oluşturmaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Teknoloji, otomasyon, beden, hafıza, duyular. 
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Human as a Device, Life Without Man: Redesign of 

The Body, The Senses and The Memory in The 

Shadow of Technology 

Sertaç Timur Demir ** 

Abstract 

This study aims to make a critical debate through the science fiction genre, which is 

assumed to look at the relations of the techno-social age from a realistic perspective. The 

focus of this discussion is the technological devices that penetrate the body, memory and 

senses and their dramatic projections on human traits. According to the argument of this 

article, human qualities such as distinguishing, showing mercy, rejecting, making mistakes, 

being absent-minded, ignoring and forgetting are replaced by constantly awake and dynamic 

techno-systems that operate in the automation culture of daily life. In this culture, which 

articulates the human being with the mechanical flow, violence is rendered obscure by being 

sterilised. Devices are not to the outside world surrounding the human body; it is designed in 

a way that is integrated with the body and oriented towards the unconscious mind. This 

intoxicated and rapid trend, which also blurs the will to freedom, reformulates almost all 

attitudes, including sleeping, as well as the senses—especially of sight. As a result of this, 

the senses, which were once at the centre of contemplation and imagination, are technically 

instrumentalised and become passive extensions in the service of devices. In this qualitative 

study, these approaches are analysed through the method of sociological film analysis and in 

the light of the episodes of the Black Mirror series, The Entire History of You and Men 

against Fire, which have been very popular in recent years. This method considers films as 

reflection, interpretation or representation of social life rather than technical and aesthetic 

elements that touch the field of art. In this respect, the two episodes focused on in this article 

in a complementary manner are remarkable in that they explain the decisiveness of 

technological innovations, which are the indicators of modern culture, especially on the 

human body, memory and senses. The theoretical framework of this paper consists of 

thinkers such as Günther Anders, Jean Baudrillard, Zygmunt Bauman, Paul Virilio and 

Byung-Chul Han who analyse the modern techno-cultural change from the critical 

perspective of sociological approach.    

Keywords: Technology, automation, body, memory, senses. 
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Aygıt-İnsan, İnsansız-Yaşam: Teknolojinin Gölgesinde 

Bedenin, Duyuların ve Hafızanın Yeniden-Tasarımı  

Giriş 

Yaşamı insan için konforlu ve yönetilebilir kılma vaadiyle üretilen teknolojiler, bugün 

itibariyle insanın kendisini önce monitorize sonra da kontrol eden bir egemenlik 

tavrına evrilmektedir. Bu makale de modern insanın aygıtla ilişkisinin fizikselden 

zihinsele kaydığını iddia etmekte ve bunun sonucunda yalnızca davranışları değil; 

irade, duyuş ve düşünce formlarını derinden tayin ettiğini savunmaktadır. Bu 

bağlamda bir zamanlar dışsal olan teknolojilerle bağın her geçen gün yükselen bir 

ivmeyle bedene ve varlığa içkin bir hal aldığı öne sürülmektedir (Demir, 2016: 516). 

Gelinen noktada teknoloji, bakılan ya da dokunulan yerin ucundaki hedef olmaktan 

çıkarak; bakışın ve dokunmanın yerini almakta ve belki de bizatihi kendisi olmaktadır. 

Çip ve implant teknolojileri de kullanıcı ile aygıt arasındaki kurucu anlayışı ters yüz 

edip teknik mesafeyi sıfırlamaktadır.  

Bu mesafesizleşme eğiliminde sanki her şey insanın hareket etmesine bile 

gerek bırakmaksızın doğrudan insana doğru gelmekte (Virilio, 2021: 121), —daha 

açıkçası insanın içinde büyümektedir. Bunun sonucunda Gerd Leonhard’ın sorduğu 

“biz mi makinenin içinde, makine mi bizim içimizde yaşıyor” sorusu (2018: 129) 

anlamlı bir yere oturmaktadır. Özne (kullanıcı) ve nesne (kullanılan) ilişkisinde kaygı 

verici belirsizliğe ve paradoksal yer değişikliğine neden olan bu eğilim sonucunda hiç 

kimse elindeki bunca aygıtla tam olarak ne yapacağını veya ne yapması gerektiğini 

bilememektedir. Benzer eksende Albert Caraco da ölüm teknolojilerini yorumlarken, 

her bir insanın kırk kez öldürülmesine yetecek kadar imkânla ne yapacağımızı 

bilmediğimizden ve bizim ölüme değil; ölümün bize dönük olduğundan 

bahsetmektedir (2019: 15). Dolayısıyla şiddet bile, bu çalışmada ele alındığı gibi, 

teknolojinin ellerinde olabildiğince steril ve neredeyse görünmez bir hal almaktadır.  

Bu toplumsal körleşme halini kolektif hafızanın yitimi olarak teorize eden Paul 

Connerton için de (2014: 15) hayatın anlamı üzerinde köklü değişimler 

yaşanmaktadır, —ki bu “anlam” çoğunlukla ortak hatıralara yaslanmaktadır—. 

Teknolojik devrimin ileriye dönük attığı her adım, insanlığın mazisiyle, dolayısıyla 

kolektif bilinciyle bağını yeniden yapılandırmaktadır. Yani çarpık veya eksik bir 
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yorumlamayla salt bir kolaylık nesnesi olarak görülen otonom teknolojiler esasında 

kültürel, duyusal ve belleksel dönüşüme öncülük etmektedir. Bu dönüşüm 

restorasyon şeklinde değil, rekonstrüksiyon olarak cereyan etmektedir. Hiç şüphesiz 

bu düşünce, önemli ölçüde dayanağını sayısız uygulamayı ortak bir ağ içerisinde 

birbirine ve kullanıcısına bağlayan akıllı teknoloji devriminden almaktadır.  

Ann Winblad’ın öngörüsüne göre (2021: 80-81), önümüzdeki birkaç yıl içinde 

milyarlarca insan binlerce uygulama ve sensörle ağa bağlanarak “her şeyin 

interneti”nin bir araya getireceği sayısız cihazın istasyonlarından birine dönüşecek ve 

giyilebilir teknolojiler üzerinden hem veri alan hem de veri aktaran otonom bir yaşama 

sahip olacaktır. Marc Goodman da (2016: 326) tüm fiziksel objelerin IP adresine 

sahip olacağını söylediği bu gelecek tasavvurunda, örneğin evdeki kedinin veya 

saksının bile bilgi teknolojileri ağının bir parçası olacağını, eskiden sesi çıkmayan 

şeylerin de kendi hikâye ve geçmişini anlatabileceğini ve kullanım süreci içinde neyin 

yanlış ve gereksiz olduğunu tayin edebileceğini belirtmektedir. Belli bir devamlılıkta 

ve otomasyon kültürü içinde işleyecek bu sistemin insanın kendisiyle, zamanla, 

mekânla, emekle, tabiatla ve diğer insanlarla kurageldiği kadim ilişkiyi nereye 

götüreceği ise hâlâ çetin bir soru işaretidir.        

Parmak ucuyla dokunarak ya da dokunmaksızın bakışla yönetilen, bedene 

temasla aktive edilen ve verileri otomatik işleyen her bilgi iletişim teknolojisi 

otomasyon kültürünün bir uzantısıdır. Dahası bu uzantılar, içinde yürütülen tüm insani 

ilişkileri biçimlendirmekte ve geçmiş (anılar) ile gelecek (beklentiler) kurgusunu 

yeniden içeriklendirmektedir. Yuval Noah Harari (2015: 399) bu belirsiz belirlenimi 

özellikle beyin-bilgisayar arayüzü tasarlama çalışmaları bağlamında ele alarak “bu tür 

arayüzler beyni doğrudan internete veya pek çok beyni birbirine bağlayıp bir çeşit 

beyin interneti kurarsa ne olur”, “beynin kolektif bir hafıza bankasına doğrudan erişimi 

olursa insan hafızasına, bilincine ve kimliğine ne olur” ve “hayal sizin zihninizde değil 

de kolektif bir hayaller deposundaysa kendinizi nasıl bilebilir veya hayalinizin 

peşinden nasıl gidebilirsiniz” sorularını yöneltmektedir. Ona göre insanın bu şekilde 

aygıtlaşarak gayri-organikleşme sürecinin toplumsal, felsefi, psikolojik ve siyasi 

etkilerini anlamak için henüz vakit vardır. Bu tespit, teknoloji ile insan arasındaki 

mesafenin henüz tam olarak kapanmadığını ima etmektedir. 
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Yöntem, Yaklaşım ve Arka Plan  

Bu çalışmada sosyolojik film analizi yöntemi uygulanmaktadır. Son yıllarda 

sosyolojinin çalışma sahasını genişleten filmler, bir sanat alanı olmasının ötesinde 

toplumsal projektör işlevi görmektedir (Diken ve Laustsen, 2019). Buna göre başlı 

başına çözümleme yöntemi olan sinema (Özden, 2004: 257), içinden çıktığı toplumun 

ve çağın izleriyle doludur. Filmler sınıf, cinsiyet, etnisite, bölge ve ulus gibi kültürel 

değerleri somutlaştırmaktadır (Bergesen, 2016: 585). İnsanların sosyal, politik, 

profesyonel, eğitimsel ve sosyal çevrede nasıl hareket ettiklerine dair görüşün 

görüntülerini ve anlatılarını temin edebilen filmler yalnızca toplum analizini temsil 

etmekle kalmaz; toplumsal analizin kendisi olurlar (Nascimento, 2019: 19-22). 

Modern kültürün görsel temelli oluşu, bir görüntü sanatı olarak sinemayı bir analiz 

aracı kılmaktadır. Toplumda yaşanmakta olan ile yaşanması muhtemel olan 

gerçekliğin de görüntüleri bazen eleştiri bazen de yeniden üretim işleviyle filmlerde 

karşılık bulmaktadır (Demir, 2013: 59).  

Bununla birlikte sinemanın kendisi, özellikle sosyologların çalışma dünyasında 

üç temel varsayımla yapılandırılmaktadır: Nicel perspektifli üretim ve tüketim olarak 

sinema; kitleler üzerinde büyük etkisi olan bir toplumsal kurum olarak sinema; sosyo-

kültürel bir dünya olarak sinema (Wejbert-Wąsiewicz, 2020: 94). Bu anlamda Robert 

J. Brym’ın sınıflandırdığı şekilde (2006), filmlerin toplumla kurduğu ilişkiyi tahlil 

ederken beş temel soru kriter olarak belirlenmiştir: Analiz edilen film toplumsal 

bağlamı nasıl yansıtıyor? Toplumsal gerçekliği nasıl çarpıtıyor? Ortak ya da evrensel 

toplumsal ve insani sorunlara ne ölçüde ışık tutuyor? Sosyolojik teori ve 

araştırmaların lehine veya aleyhine ne ölçüde kanıt sağlıyor? Biyografi, toplumsal 

yapı ve tarih arasında ne derece bağlantı kuruyor? Bu sorulara yanıt araması yoluyla 

bir filmin kültürel olarak varsaydığı şey, sosyolojik analizin sıklıkla gözden kaçan 

ancak önemli bir unsurudur (Bergesen, 2016: 593).  

Elbette film, bir eser olarak kendini var eden bazı teknik parametrelerden 

oluşmaktadır. Filmin türü, teması, olay örgüsü, mekânları, yapısı, karakter inşası, 

kamera, imge, ışık ve ses kullanımları bunlardan bazılarıdır. Bu parametrelerin her 

biri tek tek veya birbirleriyle ilişki içinde analizin yöntemine dâhil edilebilmektedir. 

Sosyolojik film analizinin metodolojik gerekleri ise bu parametrelere ayrı bir kalemde 

değinmek yerine, çoğunlukla filmde beliren bütüncül anlatıya yoğunlaşmaktadır. 

Diğer bir deyişle filmler kendi teknik ekseniyle veya sanatsal nitelikleriyle değil; 
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işledikleri güncel gerçekliğin gösterenleri olması itibariyle tercih edilmektedir. Belki de 

bunun sonucu olarak sosyologlar, analizlerinde toplumsal tasavvuru resmeden 

senaryoya (filmik hikâyeye) ve bu hikâyeye yön veren karakterizasyona (oyunculara) 

daha fazla yönelmektedirler. Bu durum genellikle bir filmi analiz ederken geçerli 

olduğu gibi dizileri analiz ederken de geçerlidir. 

Yine de film ve dizilerin analizleri bağlamında belirli birtakım farklılaşmalar söz 

konusu olabilmektedir. Her şeyden önce diziler –şayet geçmiş bir döneme ait 

değillerse– devam etmekte olan, yani mesajını nihayetlendirmemiş eserlerdir. Bu 

sebeple dizilerde teknik bütünlük ve söylem devamlılığı olsa bile düşünsel 

dönüşümün yaşanması muhtemeldir. Oysa filmler üretim ve dağıtım süreçleri 

tamamlanıp; izleyiciyle buluştuktan sonra gündeme gelmektedir. Bu makalede 

incelenen Black Mirror dizisi ise beşinci sezonunu 2019 yılında yayınlamış ve o 

günden bu yana henüz yeni bir bölümle gündeme gelmemiştir. Bu diziyi, anlatı olarak 

diziden ziyade filme yakın yapan esas unsur ise her bölümün önceki ve sonraki 

bölümlerinden bağımsız olarak bir sorunsalı müstakil bir senaryo üzerinden 

işlemesidir.  

Filmlerden farklı olarak diziler, ister televizyon isterse dijital platform dizileri 

olsun, eğlence endüstrisinin büyüyen sektörünü temsil ettikleri için (Colladon ve 

Naldi, 2019: 1), izleyicinin ilgisini sürekli canlı ve bağlı kılacak sansasyonel bir dil 

kullanmak ve içerik üretmek zorundadırlar. Filmler için kaçınılmaz tek seçenek 

olmayan bu durum, dizilerde ise çoğunlukla gerçekliğin abartılmasına veya 

bağlamından çıkartılmasına neden olabilmektedir. Görüntünün, doğal sesin ve bazen 

de sessizliğin gücünü kullanabilen filmlerin aksine dizilerin popüler ve tüketilir olma 

kaygısı, onu tümüyle diyalog odaklı yapmaktadır (Ryan, 2015). Çünkü çok diyalog, 

hikâyeyi hem kolay anlaşılır hem de takip edilebilir kılmaktadır. Oysa filmlerin 

dünyasında izleyicinin düşüncesini aktive eden belirsizlikler vardır. Sosyolog için bu 

belirsizlikler, meselenin çok farklı açılardan çözümlenmesine olanak tanıyan 

zenginliğin özüdür. Ne var ki film ve dizi arasındaki sınırlar, Maja Stanković’in tespit 

ettiği gibi (2018), her geçen gün bulanıklaşmaktadır. Zira Netflix başta olmak üzere 

Amazon, HBO, Apple TV ve Hulu gibi şirketler, faaliyetlerini film ve dizi başta olmak 

üzere medya içeriği üretimine doğru genişletmektedir. Örneğin 1997 yılında DVD 

kiralama şirketi olarak kurulan Netflix, bugün Hollywood’un egemen olduğu mevcut 

düzeni de değiştirmektedir (Stanković, 2018: 4).  
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Gerçekten de film sanatının tüm özelliklerini ihtiva eden dizileriyle birlikte Netflix, 

bugün sinema deneyimini hem üretim hem mekân tasarımı hem dağıtım ağı hem de 

seyir geleneğinin dönüşümü bakımından tersyüz etmektedir. Bunun bir çıktısı olarak 

Netflix birçok akademik çalışmada ağırlıkla izleme ve eğlence alışkanlıklarını 

değiştiren (Barker ve Wiatrowski, 2017; McDonald ve Smith-Rowsey, 2018) 

televizyon kültürünü dönüştüren (Jenner, 2018), içerik üretiminde köklü yeniliklere 

öncülük eden (Hasting ve Meyer, 2020) ve dijital dağıtım ağları oluşturup (Lobato, 

2019); film tercihlerini belirli algoritmalar üzerinden yapılandıran (Frey, 2021) bir 

kırılma noktası olarak okunmaktadır.   

Netflix’le özdeşleşen ve bu platformun popülerlik kazanmasına ön ayak olan 

Black Mirror dizisi tüm bölümlerinde teknolojinin birey ve toplum üzerindeki yıkıcı 

etkilerine değinmektedir. Bu açıdan özellikle eleştirel medya teorilerinin tartışıldığı 

Black Mirror (Cirucci ve Vacker, 2018) “dijital distopya” evreninin kodaçımını 

yapmakta (Keslowitz, 2020); kadim ahlak tartışmalarını yeniden gündeme getirmekte 

(Gibson ve Carden, 2021) ve güncel teknolojilerin yansımalarıyla olası toplumsal 

değişimlerin izdüşümlerini görünürleştirmektedir (Duarte ve Battin, 2021). Genel 

anlamda bir tür kültür değişimine öncülük eden teknolojik devrimlerin sınırsızlaşma 

eğilimi gösterdiğini ve bunun muhtemel sonuçlarını öngören bu çalışmalardan farklı 

olarak bu makalede sorunsal, “insanın akıbeti” üzerine odaklamakta ve bunu insanın 

dünyayla ve kendi varlığıyla arasındaki kadim bağ olan bedenin, duyuların ve 

hafızanın yeniden-formülasyonu bağlamında incelemektedir.   

İster film ister dizi formunda olsun, Black Mirror’un sıradışı tasvirleri göz alıcı 

hızlı değişime bağlı olarak körelen insan algısının karşısında karamsar gerçekliği 

kaydedici ve gösterici bir formla sunabilmektedir. Jean Baudrillard’a göre de sinema, 

salt bir ekran ya da görsel biçim değil; bir fantazma, ayna ve hayal etkisi taşıyan bir 

şeydir (2019: 29). Özellikle günümüz sineması imasız, yanılsamasız, boşluksuz ve 

hiper-görünür bir yapıdadır (Baudrillard, 2010: 29). Bugün bu dokunun belki de en 

çok bilim kurgu türünde vücut bulduğu iddia edilebilir. Netflix’te çok sayıda bilim kurgu 

dizisi, gelecek zaman tasarımını sinemasal olarak inşa etmektedir. Bu platformda her 

türden film ve dizi gösterilmekle beraber, son yıllarda özellikle bilim kurgu türündeki 

çalışmaların fazlalığı dikkat çekmektedir.   

Bilim kurgu, içinde yaşadığımız tekno-kültürün güncel sorunsallarına 

eğilmektedir. Kullanılmış, kullanılmakta olan ve kullanılması planlanan teknolojik 
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aygıtların ellerinde şekillenerek hayat bulan bilim kurgu (Braidotti, 2018: 151), tıpkı 

Black Mirror dizisinde olduğu gibi, genellikle distopik bir tutum içinde felaket 

senaryolarıyla yüklüdür. Ağırlıkla öngörülebilir yakın-geleceği kapsayan bu karamsar 

yaklaşım, yaşanmakta olan radikal değişimlerin hâlihazırda neden olduğu sosyo-

psikolojik hasarların çağrışımlarından beslenmektedir. Başka bir ifadeyle bilim kurgu 

filmleri, bir yandan geleceği gösterir gibi yaparken; şimdiki zamanın yaşanmakta olan 

deneyimlerini belirginleştirmekte ve toplumsal değişimi sinematik gösteri formunda 

“şimdi”de toplamaktadır. Belki de bu yüzden Leonhard “eskiden bilim kurgu olarak 

kabul edilen kavramların çoktan kanıtlanmış bilimsel olgulara dönüştüğü bir 

noktadayız” demektedir (2018: 177). Teknolojinin, dolayısıyla da insanlığın “olası” 

geleceğini görebilmek adına, Daniel Franklin bizleri üç şeye bakmaya davet 

etmektedir: geçmiş, bugün ve bilim kurgunun hayal dünyaları (2021: 19).   

Bilim kurgunun toplumsal-gerçekçi hayal dünyası, bu çalışmada, Black Mirror 

dizisinin iki bölümünden hareketle teknolojik ilerlemenin yönü ile modern bireyin 

bedeni, hafızası, duyuları ve dolayısıyla bilinci arasındaki belirleyici yakınlaşmanın 

izini sürmektedir. Her iki bölüm ortak bir yaklaşımla insan vücuduna takılmış implant 

ve çip gibi aygıtlar yoluyla hafızanın ve özgür iradenin nasıl askıya alındığını —daha 

doğrusu yönetilebildiğini ortaya koymaktadır. Senin Tüm Geçmişin (2011) bölümünün 

başkarakteri Liam yaşadığı, gördüğü ve duyduğu her şeyi eşzamanlı kaydedebilen bir 

çiple yaşamaktadır. Diziye göre hemen herkesin kullandığı bu çip, kulağın hemen 

arkasına monte edilmektedir. Bu çip, kullanıcısının gözünü hem bir kamera gibi 

kullanarak gördüğü, duyduğu ve yaşadığı her şeyi dijital bellekte toplamakta hem de 

bunları yine göze yansıyan bir tür sinema perdesi gibi yansıtabilmektedir. Görüntüler, 

çipin bir uzantısı olarak verilen dokunmatik aygıt sayesinde istendiği zaman ve 

istendiği kadar geriye ve ileriye sarılabilmektedir. Dizi, makalenin sonuç bölümünde 

ortaya konduğu gibi, başta faydadan ibaret olduğu düşünülen kişiselleştirilmiş 

aygıtların tekinsizliğini resmetmekte ve çözüme giden yolun ipuçlarını vermektedir.             

Acımadan Öldürmek (2016) bölümünde de yine beyinlerine yerleştirilmiş 

implantlar nedeniyle esasında insan olan düşmanları birer yaratık gibi gören 

askerlerden Stripe’ın hikâyesi anlatılmaktadır. Bu implant gerçeğin görülmesine ve 

duyulmasına engel olduğu gibi insanların merhamet, insaf, vicdan ve duygulanım 

vasıflarını etkisiz kılmaktadır. Bu yüzden bu teknolojiye “maske” denmektedir. Stripe 

iki ayrı ve karşıt dünya arasında gerçeği fark ederek yeni ve görünmez savaş 
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teknolojilerinin ve yeni şartlandırma tekniklerinin ürettiği topyekûn tehdidi gözler 

önüne sermektedir. Terörün, savaşın ve öteki’nin tanımlarını tersyüz eden bu 

bölümde implant teknolojilerinin insanlığı “olmak ya da olmamak” türünden keskin bir 

yol ayrımına taşıdığı iddia edilmektedir. Bölümde ayrıca düşman olarak tasvir edilen 

ve yok edilmesi gerektiğine inanılan insanların, kusursuz ari ırkın veya idealize edilen 

toplum figürünün dışında kalan sorunlu tipler olduğu vurgulanmaktadır. Stripe’ın işin 

sonunda, yani farkındalığa ulaştıktan sonra, almayı istediği özgürleşme kararının ise 

ciddi bedelleri vardır —ki bu bedeller günümüzün aygıtlaşan insanı için de geçerlidir. 

Bu makalede Black Mirror dizisinin bölümlerindeki hikâyeler; bu hikâyeleri 

somutlaştıran karakterler ve karakterlerin temsil ettiği dönüşümler sosyolojinin 

eleştirel süzgecinden geçirilmekte ve söz konusu tekno-değişimin özellikle beden, 

duyular ve hafıza üzerindeki yansımaları ele alınmaktadır. İnsan tabiat ve bilindik 

alışkanlıklarının yerine teknolojiye daha içkin ve duyusal açıdan mekanik bir form 

geliştirildiği, dahası bunun gündelik yaşamın olağan işleyişini aşındırdığı öne 

sürülmektedir. Bu tezin ortaya konması adına makalede şu sorulara yanıt 

aranmaktadır: Tekno-toplumsal değişimin izlenmesinde film ve dizi gibi görsel 

üretilerin, özelde bilim kurgunun rolü nedir? İnsan ile aygıtlar arasındaki 

yakınsamanın —şiddetten emeğe dek— ürettiği sonuçlar nelerdir? Her geçen gün 

yaygınlaşan otomasyon teknolojileri insan bedeni ve duyularını nasıl etkilemektedir? 

Hafıza ve hatıranın imhasında / yeniden inşasında dijital bellek teknolojilerinin payı 

nedir, bu süreç bilince nasıl yansımaktadır? Modern insanın bu derin girdaptan kaçış 

güzergâhı kalmış mıdır, örneğin bir insan ihtiyacı ve iradesi olarak uyumak ya da 

gözleri kapatmak bu anlamda elzemse de aynı zamanda olası mıdır? Son olarak, 

analiz edilen dizilerin önerdiği çözüm ve çözümleme, günümüz insanı için ne ifade 

etmektedir?           

Aygıt-İnsan ve Mekanikleşen Steril Şiddet 

İnsan ve aygıt arasındaki “akıllı” (smart) ilişki tüm yaşamı içine almaktadır: akıllı ev, 

akıllı araba, akıllı telefon, akıllı üniversite, akıllı alışveriş… Kişiyi, kendisinden 

topladığı verilere göre algoritmik olarak tanı(m)layan bu akıllı sistemler, ona daha 

konforlu ve pratik yaşamın cazip imkânlarını —üstelik her geçen gün düşen fiyatlarla 

pazarlamaktadır. Böylece sürekli izleyen, haberdar olan ve beklentilerini gözeten 

kusursuz bir asistan rolü üstlenmektedir. Senin Tüm Geçmişin bölümündeki 
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karakterlerden Liam’ın beynine ve gözüne bağlı olan çip, ona geçmiş olan şeylerin 

anlık kaydını yapmakta, hafızanın yerini almakta ve bu arşivi erişilebilir kılmaktadır. 

Öyle ki bir sahnede Liam, güvenlikten geçerken polisler geçmiş birkaç günün görüntü 

kaydını paylaşmasını isterler. O da kişisel verilerini bir hamlede güvenlik 

mekanizmalarına aktarır. Bu durum, ilerlemeci teknolojinin en esaslı sorunsallarından 

biri olan mahremiyet ve özerklik meselesini yeniden gündeme getirmektedir. Böylesi 

asistanlar, kullanıcısına satın almayı düşündüğü ürünler, arabasının yaklaşan bakımı, 

evindeki ocaktan sızan gaz veya nabzında beliren olağandışı düzensizliklere dair 

şaşmaz hatırlatmalar yapabilmektedir. Harari’ye göre (2017: 410) bu algoritmalar 

kişiye kiminle evlenmesi veya hangi mesleği seçmesi gerektiğini de söyleyecektir.1  

Bu şekilde “bilgisayarda yaşama” fikri belki de ancak süper güçlere sahip bir robotun 

deneyimleyebileceği bir duruma denk olduğu için insanla aygıtın arasındaki 

benzeşme zamanla ayırt edilemez olacaktır (Kaku, 2019: 220-221).  

Acımadan Öldürmek bölümünde asker Stripe da beynindeki implant nedeniyle 

bir insan olarak bu ayırt edilemezliği bizzat duyumsamaktadır. Bu durumda kendisinin 

yaptığını sandığı eylemler onun iradesiyle gerçekleşmemekte, aksine yalnızca 

önceden tanımlanan prosedürü takip etmektedir. Bu, askeri teknolojik 

şartlandırmanın ileri aşamasıdır. Gerçekte insan, dizideki uzmanın da Stripe’a dediği 

gibi, ne kadar şartlandırılsa şartlandırılsın başka bir insanı kolayca ve tereddüt 

etmeden öldüremeyecektir. Yani onun vicdanı ve merhametli tabiatı, öldürme işini 

üstlenmiş bir insan-asker için handikap olacaktır. Dizide olduğu gibi, kendilerine 

gösterilen hedefi vurmada şaşmayacak bir irade ve teslimiyete ulaşmaları için 

askerlere implant takılması bu nedenledir. Bir tür robot-askerlere dönüşen bu 

insanların gözlerine yansıyan görüntüde düşmanlar birer canavar gibi 

gösterilmektedir. 2  Askerler onları “böcek” olarak tanımlamaktadırlar. Gerçek bir 

“görme”den bahsedilemeyecek bu flu durumda “teknoloji, kurbanlarını görünmez hale 

getirmekte” (Hobsbawn, 1996: 67) ve görünür olanı korkunçlaştırmaktadır. Bu sayede 

kişiler artık “Öteki”yle yüz yüze gelmemekte (Baudrillard, 1995: 116) ama kendisiyle 

de çatışmamaktadır.   

                                                             
1 Microsoft’un yapay zekâ tabanlı sohbet (chatbox) uygulamaları Zo, Tay ve Ruuh hali hazırda benzer 
bir misyona sahiptir. Ayrıca Japonya’da hükümet, düşen doğum oranlarını arttırmak için yapay zekayı 
kullanan çöpçatanlık sistemini desteklemektedir (Reuters, 2020). 
2 The Economist’te “Morals and the Machine” (2012) başlıklı makalede ise robot askerlerin tecavüz 
etmeyeceğinden, öfkeyle bir köyü yakmayacağından veya savaşın stresi altında kararsız 
kalmayacağından bahsedilmektedir. Bu yazıya gönderme yaparak karşıt görüş sergileyen Rosi 
Braidotti ise robotların militer bir tabiata sahip olduğunu savunmaktadır (2018: 60).  
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Leonhard’a göre (2018: 148) nihilizm bulutunda gezinen teknoloji etik ve 

inançtan yoksundur. Teknoloji formundaki öldürmenin, öldürmeyi gerçekleştiren 

mekanizmaları düşününce o kadar da titretici olmaması (Bauman, 2011: 249) 

bundandır. Tuşlardan, kollardan ya da klavyelerden oluşan bu şiddet tarzına tabi olan 

öldürme operatörü empati ve hayal gücünden muaftır (Bauman, 2013: 185). Öyle ki 

teknoloji-temelli kitlesel imhada her girişim bir tür deney formunda 

gerçekleşmektedir.3 Eduardo Galeano da “silah fabrikaları kendi ihtiyaçları ölçüsünde 

düşman yaratan fabrikalar gibi çalışıyor” (2017: 121) derken aynı endüstriyel 

deneyselliğin altını çizmektedir. Benzer şekilde Baudrillard da modernliğin “düşman- 

Öteki” üretme çağı olduğunu şöyle anlatmaktadır:  

Modernlikle birlikte Öteki'ni üretme çağına girilmektedir. Mesele artık onu 
öldürmek, yiyip bitirmek ya da baştan çıkarmak, ona karşı koymak, onunla 
yarışmak, onu sevmek ya da ondan nefret etmek değil, mesele önce onu 
üretmektir. O artık bir tutku nesnesi değil, bir üretim nesnesidir (2001: 45).  

Gerçekten de “Öteki”de karşılık bulan bu paradoksal güvenlik girişimi büyük 

oranda endüstriyeldir (Baudrillard, 2016. 321). Zygmunt Bauman’a göre de (2019: 32) 

yabancıların ve yabancılığın imhası yaratıcı bir yıkımdır; düzen-inşasının, ulus-

inşasının, devlet-inşasının ayrılmaz parçasıdır.    

Acımadan Öldürmek bölümünün verdiği önemli mesajlardan bir diğeri de tüm 

bilimsel faaliyetlerin askeri alanda yoğunlaştığı, —daha da açıkçası bilimin pratik 

olarak kötülüğün üretiminde kullanıldığıdır. Walter Benjamin’in ileri görüşlü bir tespitle 

ifade ettiği gibi (2007: 137), savaşlar çarpışmadan ziyade bir tür hesaplama sorununa 

dönüşmektedir. Programlanmış savaş kültüründe şiddetin üretilmesi için, Hannah 

Arendt’in tezinin aksine (2012: 75-80), artık şiddeti doğuran olay ve koşulların içerdiği 

cazibeye ihtiyaç olmadığı gibi, böyle bir “şiddet pratiğinin” sarhoş edici büyüsüne de 

yer yoktur. Şiddet uygulamanın ve öldürme ediminin güç ve iktidar duygusunu 

arttırdığını iddia eden Byung-Chul Han’ın da (2018: 25-26) aksine denebilir ki, 

teknolojikleştirilmiş şiddet formunda güç, şiddet eylemini arttırmaktadır —ki artık 

burada insani bir duygudan bahsedilemez. Nitekim Günther Anders’in incelikle tespit 

ettiği gibi “aygıtlar dünyası, bizleri, şiddet rejimlerinin ya da diktatörlerin şiddete 

dayanak oluşturan dünya görüşlerinin herhangi bir zamanda yapabileceğinden de 

                                                             
3Bu minvalde Paul Virilio, yaşlı bir Japon dostunun kendisine dediklerini alıntılamaktadır (2021: 33): 
“Amerikalıları bağışlayamamamın nedeni Hiroşima'nın yalnızca bir savaş eylemi değil, bir deney 
olması”.  
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tarihte yapabildiğinden de çok daha despotça, çok daha karşı konulmaz ve çok daha 

kaçınılmaz biçimde hizaya getirmektedir. Günümüzde Hitlerlere, Stalinlere ihtiyaç 

yoktur” (2018: 253). Esasında kendisine ihtiyaç kalmayan şey yalnızca şiddet 

özneleri değil; otonominin güvencesine sığınan modern insanın kendisidir.  

İnsansız Yaşam ve Otonom Teknolojiler 

Makinelerin herhangi bir insan müdahalesi gerektirmeksizin otomatik olarak işlediği 

düzeni ifade eden otomasyon, hakkında karşıt görüşlerin belirdiği iki uçlu bir mesele 

olmayı sürdürmektedir. Otomasyon fikrine iyimser yaklaşanlar onun üretkenliği 

arttıracağını ve işçileri ağır işlerden kurtaracağını savunurken, birçokları ise 

üretkenlikle beraber işsizliğin artacağını, emeğin değersizleşeceğini ve işçilerin birer 

makine parçasına dönüşeceğini öne sürmektedir (Hong, 2016). Otomasyonun 

yaygınlaşmasını destekleyenlerin düşünsel arka planında makinenin ucuz, hızlı ve 

etkili; insan gücünün ise pahalı, yavaş ve yetersiz olduğu argümanı yatmaktadır 

(Leonhard, 2018: 81).   

Bu bağlamda özellikle sosyal ve beşerî bilimler, otomasyona insani vasıflar ve 

değerler üzerinde yıkıcı ve köreltici etkisi olduğu savıyla eleştiri getirmektedir. 

Örneğin Anders’e göre (2018: 91), bedenin katılımını ve duyuların aktiflik düzeyini 

etkileyen otomasyon kültüründe fiziksel hareketsizliğe ücretlendirilmiş dikkat eşlik 

etmektedir.  Leonhard’ın yaklaşımında (2018: 72) makine başında duran otomasyon 

elemanı tümüyle işlevsizleşmekte ve bu nedenle ücretli işçiliğin sonu gelmektedir. 

Richard Sennett meseleyi daha dramatik bir noktaya taşımakta ve deneyim fikrine 

kayıtsız olan otomasyon eleştirisi üzerinden her bir teknolojik gelişmenin insan 

becerilerinin tükenişine yol açtığını ifade etmektedir:  

Bilgisayar ve mikroelektronik alanında yaşanan devrim sayesinde 
büyükbabamın robot kolu artık ekran üzerinde hızlı ve etkili bir şekilde 
tasarlanabilecek bir alet; büyükbabamın tasarladığı karmaşık, hassas çark 
ve kolların yerini mikroişlemciler aldı. Hizmet işlerinde otomasyon, eskinin 
bilim kurgusunu bugün teknolojik gerçekliğe dönüştürdü. Akıllı 
telesekreterlerden —gelecekte çağrı merkezlerini bekleyen otomasyon 
tehdidi— ya da arka-büro muhasebesi, stok yönetimi ve tezgâh-önü satışı 
dönüştürmüş olan barkod okuyuculardan bahsediyorum. Elektronik, 
ayrıca, kalite kontrolünün otomasyonunu da mümkün hale getirdi; insan 
gözünün yerini daha hassas olan lazer algılayıcılar aldı (2011: 61).  

Anders otomasyon işçiliğinden bahsederken bunun olsa olsa bir tür “obje 

çobanlığı” olduğunu ve alın terinin bile bu işçilere çok görüldüğünü işaret etmektedir 
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(2018: 116-117). Ona göre, makinelerin işçilere değil; işçilerin makinelerin emrine 

tahsis edildiği bu ironik durum (Anders, 2018: 88), çalışmanın değil; çalışmamanın 

sonuçlarını müphemleştirmekte (2018: 120) ve bugün yaşanmakta olan “uğraş 

özlemi”nin özünü teşkil etmektedir (2018: 124). Bu özlem Sennett’in analizinde “işe 

yaramazlık kâbusu”4 olarak karşılık bulmaktadır (2011: 58). Bu şekilde bir “fazlalık 

olma” algısı, Abbe Pierre ve Albert Jacquard’a göre (2015: 29), sefaletlerin en 

büyüğüdür. Öte yandan emeğe dayalı işlerin azalmasıyla proletarya azınlık haline 

gelmekte (Toffler ve Toffler, 1994: 56) ya da otomatizme adapte yeni tip robotik 

proletarya yükselmektedir.   

Gerçekte otomasyon, yalnızca iş ve çalışma ekseninden çıkmakta ve modern 

gündelik yaşamın belirgin bir nosyonu haline gelmektedir. Otomasyon, önceden 

insanın belirlediği ama zamanla onun iradesini boşa çıkaran her türlü ilişkiyi 

nitelemektedir. Günümüzde zenginlik üretimi bile büyük oranda insan emeğinden 

bağımsızlaşmaktadır (Han, 2020: 58). Dahası otomasyonun gerektirdiği ve getirdiği 

standartlaşma da —zanaatkâr yaratıcılığının aksine— yalnızca ürünlerin değil; 

üretimin ve tüketimin5 tüm dinamiklerinin belli başlı kalıp figürlere indirgenmesine yol 

açmaktadır. Jacques Ellul bu tür standartlaşmanın, insan kararlarından ziyade 

talimatlara dayanması bakımından gayri-şahsi olduğunu belirtmektedir (2003: 21). 

Nitekim otomasyon kültüründeki sayısal kodlamalar dili nasıl işlevsizleştirmekteyse, 

bilişim ve makinelerin otomatizmi de bedeni/emeği gereksizleştirmektedir 

(Baudrillard, 2012: 44). Hatırla(t)ma işleviyle yüklü ve geniş tabanlı boşluğu olan 

makineler de günümüzde insan hafızasının yerini almaktadır. Dijital bellekler, insan 

hafızasını desteklemek suretiyle zayıflatmaktadır. Senin Tüm Geçmişin bölümünde 

kurgulandığı-tahayyül edildiği gibi, tekniğin sağladığı imkân sonucu bir parmak 

hareketiyle görsel olarak geri-ileri sardırılabilen bir mazi, esasında insan hafızasını 

dışlamaktadır. Fakat bu dışlama, Liam’ın da tecrübe ettiği gibi, yalnızca fırsat ve 

olanaklar getirmemektedir.        

                                                             
4 Sennett, bu kâbusu tehdit olarak şekillendiren üç kuvvetten birinin otomasyon, diğerlerinin küresel 
emek arzı ve yaşlanma yönetimi olduğunu belirtmektedir (2011: 58).  
5 Otomasyonun sağladığı sürdürülebilir hız, üretimin temel dinamiği olan tüketicileri de hıza müptela 
etmektedir. Bugün sabırsızlığın kurumsallaştığından bahsedilebiliyorsa (Sennett, 2011: 82), bir 
noktaya kadar bu, bir kez kurulduktan sonra meşakkatsiz şekilde sensörlerle takip edilebilen 
otomasyon sisteminin çıktısıdır. Yine de buradaki hız tasarımının lineer ve yenilikçi bir ilerlemeyi değil; 
döngüsel devamlılığı çağrıştırdığının altı çizilmelidir. Han’a göre de (2019: 23) yaşadığımız dünya 
ebedi tekerrür dünyası olduğu için hızlanmanın hiçbir anlamı yoktur ve olmayacaktır.   
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Hafızanın Sonu ya da Son İnsan Hatıraları  

Dijital hafıza aygıtlarına güç katan “Bulut” (cloud) teknolojisinin yaygınlaşmasıyla 

beraber verilerin kaydedilmesi için büyük fiziksel mekânlara ihtiyaç duyulmamaktadır. 

Bir zamanlar ruhbilimsel yıkıntılar alanı ve anılar yığınağı olarak tasvir edilen hafıza 

(Bachelard, 1988: 57), bugün sanal bir boşluk içinde salınmaktadır. Bu yapay 

bellekler, yerini aldığı insan belleğini işlevsizleştirmek suretiyle derin bir kayba 

uğratabilmektedir. Nitekim yaşamını taşınabilir veya sabit dijital cihazlarda arşivleyen 

modern insan için herhangi bir yıkıntı veya yığınaktan bahsetmek mümkün değildir. 

Öte yandan bu arşiv imgesi oldukça kırılgan ve uçucudur: en ufak teknik hasar ya da 

hata sonucu tüm kayıtlar yitirilebilmektedir. Arşiv o denli müphemdir ki, dijital belleğin 

içindekiler anıların kişide bıraktığı duygusal veya duyusal izlere göre değil; en fazla 

birer ekran görüntüsü olarak dosya türüne, yüklenme tarihine, kayıt ismine ve 

kapladığı “siber” alana göre kategorize edilmektedir. Liam’ın kullandığı çipin üretici 

şirketi, “anılar yaşamak içindir” şeklinde reklam yapsa da, burada yaşanan değil; 

yalnızca seyredilen bir geçmiş imgesi vardır.    

Bellek aygıtlarının merkeze oturduğu bu tür bir yaşamda, insanı maziye 

götürecek hatıralar da sessiz ve görüntüsüzdür. Gerçekte hepsi bir “yer”e yerleşen 

hatıralar (Bachelard, 2014: 30), dijital düzlemde mekânsız ve zamansızdır. Bunların 

yalnızca simülasyonları vardır. Böyle olduğu için Senin Tüm Geçmişin bölümündeki 

karakterler, yaşanmış olan ama tam olarak hafızalarında birikmeyen anıları sadece 

birer film görüntüsü gibi seyretmektedirler. Yine de bu tür bir hatırlama seyri tümüyle 

unutmasızdır da. Nitekim burada tüm “an”lar satın alınan hizmetin dijital bankasında 

daima gösterime hazırdır. Bu nedenle hafıza artık, Pascal Quignard’ın teorisinin 

aksine (2005: 50-51), öncelikle unutulacaklar arasında yapılan bir seçim değildir. 

Çünkü yine bir zamanlar geçmişin tiyatrosu olarak görülen hafıza (Bachelard, 2014: 

38-39), günümüzde tümüyle unutmamayı vaat eden teknolojilerin elinde 

etkisizleştirilmektedir. Böylece anılar, mazinin insan hafızasına izdüşümüyle değil; 

araçların ürettiği boyutsuz ve duyuşsuz temsiller halinde sıralanmakta ve 

yapılandırılmaktadır.           

Teknolojilerin şekillendirdiği eşyaların, binaların veya ilişkilerin “kısa” ömürlü 

oluşunun verdiği en köklü hasar belki de yine hafıza üzerindedir. Çünkü anılar biraz 

da nesnelere ve nesnelerin etrafında gelişen insani ilişkilere tutunarak canlı 
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kalmaktadır. Yani insan, anlara kanca atan “hatırlatıcı nesneyi” yitirdiğinde, ona sinen 

ve ondan neşet edecek maziyi de yitirmiş olmaktadır. Bu kaybın baş döndürücü hızı, 

geçmişin benliğe tutunması bir yana, ona yaklaşmasına dahi izin vermemektedir. 

Bunun sonucu olarak modern yaşamda zaman muğlâk, olaylar kırılgan ve ilişkiler de 

sathidir. Dahası hafıza yalnızca unutulan geçmişe ya da hatırlanan “şimdi”ye değil; 

beklenen geleceğe de gönderme yapmaktadır. Geçmişi korumanın ve geleceği 

yaratmanın nedeni ölümlülüğün farkında olmak olduğundan (Bauman, 2012: 17), 

dijital belleğin dünyasında ölüme dair herhangi bir ima ya da mesaj tezahür 

etmemektedir. Sanki her şey burada ölümün ve ölümlülüğün izlerini silmeye veya hiç 

değilse bastırmaya çalışır gibidir.   

Oysa geçmişin gerçek imgesi ansızın yanıp sönen bir resim olarak 

yakalanabilmekte ve gücünü de yitirilme olasılığından almaktadır (Benjamin, 2018: 

41). Dijital hafıza, kullanıcısıyla arasında anlık kesişmenin ya da yitirmenin6 olmadığı, 

ödenen ücrete göre hizmetlendirilen ve gücünü de devamlı erişilebilir olmasından 

alan gayri-insani bir sisteme denk düşmektedir. “İnsan hafızası zorunlu olarak 

unutmayı içeren bir anlatı, bir öyküdür. Dijital hafızaysa eksiksiz bir toplama ve 

ayırma” (Han, 2020: 74). Bunların ilkinde savruk gibi duran ama belli bir anlatı 

sistematiği içinde sürekli devinen doğal bir akış varken; diğerinde ise klasörlendirilmiş 

ama anlamsal bağı kayıp ve olaylar arası ilişkisi meçhul bir depolama tavrı hakimdir. 

Yapay zekânın devreye girdiği sıralama modellerinde bile insan hatıraları kişinin 

kendi çapraşık deneyim ve duyuşlarına göre değil; teknolojinin onun için düzenlediği 

ve tüm kusuru aşırı kusursuz olma çabasından 7  gelen kurguya göre imal 

edilmektedir. Virilio da internet ağlarının arasında yaşayanları tanımlarken, onların 

hafızalarının gereksizce ve dikkatsizce bir araya getirilmiş imgelerin çöplüğüne 

dönüştüğünden bahsetmektedir (2021: 40).   

Hafıza eş zamanlı olarak lütuf ve lanettir (Bauman, 2010: 81). Hatırlanması 

gerekeni unutturmadığı için lütuf, unutulması gerekeni hatırlattığı için lanettir. Fakat 

bu haliyle bile hafıza saf bir hatırlamanın aracı değildir. O, hatıraları seçerek ve 

yorumlayarak bilincin önüne taşımaktadır. Öyle ki her hatırlama bir hikâye anlatımı 

                                                             
6 Geçmişe dair özlem de yine bu yitirme ve yer değiştirme duygusuna koşuttur (Boym, 2009: 14). Zira 
her an erişilebilir olan ve unutulamayan bir geçmiş duygusu, nostaljinin ve melankolinin -dolayısıyla 
sanatsal üretkenliğin de- ölümüdür.  
7  Acımadan Öldürmek bölümünde, Stripe’a maskeleri neden ürettiklerini anlatan uzman da, bu 
kusursuzluk arayışına işaret eder. Ona göre öldürülmesi istenen bu böceksi insanlar, yapılan tarama 
sonucu ya gen ya kişilik yapılarının bozuk olduğu tespit edilen, yani kusursuz toplum inşasında tehdit 
oluşturan kişilerdir.  
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gibidir (Bauman, 2010: 81). Bu anlatımın içinde genellikle kötü, eksik ve zayıf olana 

yer verilmemektir. Mazi, hafızanın yorumlayıcı tasarımında pürüzsüzlüğe eş 

olumlamayla inşa edilmeye daha meyillidir. Oysa sanal bir hafıza, kişiyi böylesi bir 

kaçıştan da alıkoymakta, sıradan ya da çarpıcı dijital izleri tehditkâr bir olasılık 

formunda kişinin karşısına getirebilmektedir. Bu çeşit hafızanın anlatısı, doğal olanın 

aksine, hayal gücüne ne gerek ne de boşluk bırakmaktadır.  

Aygıtlaşmanın Seri Göstergeleri: Uykusuz ve Göz Kapaksız 

Aygıtlaştırılmış dijital dünya, insan yaşamının hemen tüm köşelerine hücum etmekte, 

disiplinize edici baskı yerine gönüllü katılımı teşvik ederek hemen tüm karşıtlıkları 

kendi potasında eritmektedir. Jonathan Crary’nin kapitalizmin saf dışı bırakamadığı 

tek doğal koşul ve geriye kalan tek bariyer olarak tasvir ettiği uyku (2019: 78) bile 

esasında bu kuşatmadan payını almaktadır. Özellikle Acımadan Öldürmek 

bölümünde uyku, sistem tarafından bilinçli olarak yönetilen bir alanı işaret etmektedir. 

Marshall McLuhan da uykuya sembolik bir anlam atfetmekte ve mekanik çağın 

değerlerini yutan aşırı enformasyon yüklemesinin istendik sonuç vermesi için 

kullanıcıların derin uykuda olması gerektiğini vurgulamaktadır (2001: 38). Bu Lewis 

Mumford’un (2017: 38), “her kültür kendi rüyasının içinde yaşar” sözüyle 

örtüşmektedir. “Bu uygarlık ne çiçekleri uyutuyor ne tavukları ne de insanları. Kış 

bahçelerindeki çiçekler daha hızlı büyüsünler diye sürekli ışığa maruz bırakılıyor. 

Yumurta fabrikalarındaki tavuklara da gece yasak. Satın alma hırsı ve ödeme kaygısı 

yüzünden insanlar da uykusuzluğa mahkûm” (Galeano, 2017: 254). 

Oysa bir zamanlar uyku, gerçekten de insanları gündelik yaşamın 

koşuşturmasından uzak tutabilecek bir tür sığınaktı. Yatak, Quignard’ın tespit ettiği 

gibi (2001: 85), düşmanlığa konu olmayan sessiz dünyaya ait bir nesneydi. Fakat 

yaşamın hızlanması ve rüyaları işgal eden görsel uyarıcıların çoğalması, tekno-

kapitalist iletilerin uykuya nüfuz etmesine neden olmaktadır. Han’ın dediği gibi (2019: 

17) her hızlandırılmış edimin kışkırttığı huzursuzluk hali uykuya da sızmaktadır. 

Deneyim ve anıların geri plana çekildiğinde —ki uyku tam da böyledir— insan 

oldukça savunmasız kalmaktadır (Canetti, 2001). Uyku ile uyanıklık arasındaki 

mesafe bunun sonucu olarak kapanmakta, modern insan aygıtlara entegre edilmiş 

bedeninde kesintisiz bir teyakkuz halini tecrübe etmektedir. Uyurken ayık, ayıkken 

uykulu olmaya itilen aygıt-insan, üzerinde üretilen her türlü stratejiye karşı sürekli 
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hazır ve nazır olmaktadır. Bu insan tipolojisinin devamlı yaşadığı yorgunluk ve 

bıkkınlık hali de, emek gücünün sarfedilmesinden ziyade tam da bu daimi bağlantıda 

olmasıyla ilgili olabilir. Lefebvre’ye göre aşırı aktiflik rejimi, duyusal olarak kendi 

yaşam ritmine uyum sağlayamayan gerilimli bireyler türetmektedir (2012: 125).  

Sürgit seyirle doldurulmuş bir gündüzün sonunda dinginliği arayıp uykuya 

sığınan göz de gün boyu yine bu yoğun görsel yığılmanın gölgesinden 

ayrılamamaktadır. Tam bu noktada aygıtlaşan-insan figürünün en hayati 

unsurlarından biri olan ve kullanıcıların araçlarla aralarındaki bağın özünü teşkil eden 

göze değinmek gerekmektedir. Leo Mirani, gözün teknoloji için ayrıcalıklı bir yere 

sahip olduğunu şu söz ve soruyla açıklamaktadır: “Kontakt lenslerin ardından, göz 

merceğinin daha gelişmiş teknolojik bir çeşidini, belki de doğumda 

değiştirebileceğimiz basit bir ameliyatla hayal etmek çok zor olmayacak. Bizler 

şüpheci yaklaşırken, neden bütün göz küresi, sanal gerçekliği hayata geçirebilecek 

gerekli bütün aygıtları içeren bir tanesi ile değiştirilmesin?” (2021: 172). Gerçekten de 

göz, bedende ruh barındıran kısım olsa da (Saramago, 2020: 140), aynı zamanda 

ayartının deliğidir. Öyle ki içinde yaşadığımız çağda internete yüklenen bir günlük 

görüntü, bir insan ömrünün tamamında görebileceği görüntülerden uzundur 

(Pettman, 2017: 42).  

Kimilerine göre böylesine teknolojiyle desteklenen bir göz, yeryüzünün karşıt 

kısımlarına aynı anda bakma olanağı verse de (Pallasmaa, 2016: 26), fazlaca 

yakınlaştırılmış bu bakma edimi, bakan kişiyi gerçeğin anlamından uzaklaştırmaktadır 

(Baudrillard, 1991: 58). Claude Levi-Strauss bu ikilemi şu şekilde özetlemektedir: “İkili 

bir sakatlığın kurbanıyım. Gördüğüm, keşfettiğim her şey beni yaralıyor; ama 

durmaksızın, yeterince çevreme bakamamaktan ötürü kendimi suçluyorum” (2008: 

42). Bu “seyirlik dünya”da (Theatrum mundi) göz, tarihte belki de hiç olmadığı kadar 

baskınlaşmıştır. Göz, keşfetmenin olduğu kadar bugün kaybolmanın da odağıdır. 

“Gözün egemenliği ve diğer duyuların bastırılması”, der Juhani Pallasmaa (2016: 24), 

“bizi kopukluğa yalıtılmışlığa ve dışsallığa itme eğilimindedir”. Jacques Ranciere de 

benzer görüştedir. Ona göre, gerçek olan görünür olana tümüyle yansıyamayacağı 

gibi (2010: 83), görünüş ve görüş de kişiyi benliğinden yoksun bırakan bir dışsallıktan 

başka bir şey değildir (2010: 13). Sentetik görme biçimleriyle mekanikleşen ve 

kesintisizleşen bakış, yalnızca üzerine ışık tutularak teşhir edilen şeylerin hedefi 
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olmaktadır (Virilio, 2021: 19). Başka bir ifadeyle, gözün baskınlığı görsellik 

hegemonyasının yükselişine eşlik ve hizmet etmektedir.    

Sonuç 

Analiz edilen dizinin bölümleri geleceğin muhtemel teknolojileri hakkında karamsar bir 

portre çizmekle beraber, potansiyel çıkış yolunu da işaret etmektedir. Dizideki 

karakterler, gönüllü olarak tükettikleri aygıtların önce memnun müşterisi, sonraysa 

kaygılı kullanıcısına dönüşmektedir. Bu dönüşüm, belki de tüm teknoloji ve 

kullanıcıları için geçerli olabilir. Daha açık bir ifadeyle, her teknolojik gelişme önce 

kendi meşruiyetini sağlayacak “geçerli” bir faydayla öne çıkmakta, fakat zaman içinde 

üretilme gerekçesinden bir şekilde sapmaktadır. Örneğin bugün yaygın biçimde 

kullanılan akıllı saat veya telefonlar genişleyen kullanım alanlarına rağmen son 

kertede birer saat ve telefondurlar. Başat işlevleri ise ekranları vasıtasıyla 

kullanıcısının önüne kesintisiz bir biçimde yaşamın sanal imgesini taşımak ve bazen 

bedenin, bazen hafızanın, bazen de ilişkilerin monitorizasyonuna aracılık etmektir. 

Geldikleri noktada bedene ve benliğe bütünleşik, bundan beslenen, devamlı izleyen 

ve yöneten bir misyonla varlığa hükmetmektedir. Liam ve Stripe esasen bu 

hükümranlığın yıkıcı tarafını fark edip, bu darboğazdan çıkmaya çalışan iki 

karakterdir. Onlar teknolojiye eleştirel bakış geliştiren ve ihtiyatla yaklaşan insanların 

çekincelerine tercüman olmuştur. İkisi de yitik özgür iradelerine yeniden sahip olmak 

adına çip ve implanttan kurtulmayı istemiş ve denemiştir. Bu tavır, aygıtlaşan modern 

insanın ve insansızlaşan yaşamın an itibariyle “ya hep ya hiç” ayrımına dayandığını 

ima etmektedir.  

Bu ima, hiç şüphesiz akıldışı bir tespitten ibaret değildir. Birçok bilim kurgu 

eserinin mimlediği gerçeklik de budur. Tekno-toplumsal değişimin izlenmesinde bilim 

kurgu filmlerinin rolü, makalenin ilk bölümlerinde belirtildiği gibi, gerçekliği yalnızca 

göstermek değil; aynı zamanda ona öncülük etmek şeklindedir. Yani her film veya 

dizi bir yandan “bu böyledir” derken; diğer yandan da “bu böyle olmalıdır” demektedir. 

Bilim kurgu gelecek tasarımına ilham vermektedir. Senin Tüm Geçmişin ve Acımadan 

Öldürmek bölümleri, bu anlamda belirginleşen teknolojik ivmenin olumsuz gidişatını 

okumuş ve istikbalin ayak seslerine dikkat kesilmiştir. Zira her geçen gün 

belirginleşen bir yakınsamayla gündelik hayatla bilim kurgunun düşsel coğrafyası 

birbiriyle örtüşmektedir. Bu anlamda toplumsal ve beşerî realiteyi analiz etmeye 
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yönelecek araştırmacılar için bilim kurgu oldukça cazip ve zengin bir zemin olmayı 

sürdürecektir. Ayrıca bu çalışmanın bir göndermesi olarak, gelecek araştırmacılara 

aygıtlar özelinde araştırma yapmaları ve teknolojik etkinin spesifik yansımalarını 

incelemeleri önerilebilir.   

Aygıtla insan, otomatizmle yaşamın birbiri içine geçtiği bu çağda —şiddet 

dahil— tüm marjinal eylemler teknolojik sterilizasyon sürecinden geçirilmektedir. Bu 

nedenle her gün ve her yerde cereyan eden olaylar ve yaşanan keskin dönüşümler, 

teknolojinin el çabukluğunda örtbas edilmekte ve sanki değişen yalnızca araçlarmış 

yanılsamasıyla seyredilmektedir. Bir zamanlar bedenin “tuş” türevi bir aksama temas 

etmesiyle harekete geçirilen büyük değişimler, artık kendi iç otomatik 

mekanizmasında ve baştan yapılan, geri dönüşü de olmayan onayla 

gerçekleşmektedir. İnsanın kendine ve başkalarına yabancılaşmasının bu uç 

noktasında, belki de hiç kimse yaşamına mal olduğu “Öteki”ler hakkında empati 

kuramamaktadır. Çünkü aygıtların kaçınılması güç hegemonyası, özgür iradeyi ve 

vicdanı devre dışı bırakmaktadır. Aygıtlaşmaya bağlı gayri-insaniliğin benzer 

uzantıları emek ve zanaat üzerinde de gerçekleşmektedir. Buna göre otomasyon, 

emeği yalnızca azaltmamakta; değersizleştirmektedir de. Bedenin, aygıtların ellerinde 

araçsallaştırılması da zanaat türevi kişisel zevkin ve özgün üretimin önünü 

tıkamaktadır.  

Dijitalleşme tüm yaşamı sayılarla ifade edilebilecek şekilde verileştirmekte ve 

standartlaştırmaktadır. Her şeyin farklılığında tüm deneyimler duyuları köreltmeye 

koşulluymuş gibi aynılaşmaktadır. İnsanın yaşamla bağlantısını yapılandıran duyular, 

kendilerine gerek bırakmayacak biçimde aygıtların iradesine terk edilmektedir. 

Örneğin göz artık aracısız bir bakışın öznesi değildir. O, gündelik yaşamın her an ve 

alanına dağıtılmış ekranlara bakmakla yükümlüdür. Diğer bir ifadeyle, modern insan 

geldiği noktada bu izleyici-insan dünyayı yalnızca ürettiği aygıtlar vasıtasıyla 

görebilmektedir. Bu çalışmada betimlenmeye çalışıldığı gibi göz, ekranın dışındaki 

hayata —elbette böyle bir yer kaldıysa— artık tümüyle yabancıdır. Gözün gördüğü 

şey yanılsama(lı)dır veya bozulmuş kopyanın manipülatif görüntüsüdür. Bununla 

birlikte modern kültürde göz, tüm aşkın değerleri dahi yüksek çözünürlüklü görselliğe 

indirgemeye ve bu suretle sıradanlaştırmaya kastetmektedir.  

Bunun dışında dokunma da yeni ve tutkulu bir şeyi aramaktan çok, önceden 

çizilen güzergahı takip etmekle sınırlandırılmaktadır. Tabiat sesi, bugün bir kulağın 
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duymasını engelleyen sayısız mekanik gürültü tarafından bastırılmaktadır. Fakat bu 

ve diğer duyular üzerindeki diğer tüm baskılama, onların yok edilmesiyle değil; yerinin 

aygıtlar tarafından hiçbir boşluk bırakılmayacak şekilde doldurulmasıyla 

gerçekleşmektedir. Bu nedenle modern aygıt-insan, alternatifini fark edemediği bir 

dünyayı arzulayamamaktadır da. Uyku bile, gerçekleşmeyen bu arzunun mahkûm 

ettiği huzursuzlar topluluğunu teselli etmeye yetmemektedir. Çünkü uyku da tıpkı 

uyanıklık ritüelleri gibi, aygıtlaşan yaşamın mesajlarınca bölünmekte ve 

yönetilmektedir.  

Tekno-dünya hatırlama değil; unutturmama üzerine kuruludur. Dijital bellek 

ürünleri için yapılan harcamalar, tüketiciyi esasında kendi hafızasının aleyhine 

çalışan bir depolamanın içine hapsetmektedir. Bellek teknolojilerinin ellerinde yakın 

ve uzak hatıralar aynılaşmakta, geçmiş ise şimdinin ellerinde erimektedir. Hafıza 

çipiyle yaşayan kişi için artık unutmaya —dolayısıyla hatırlamaya— yer yoktur. 

İnsana kontrollü ve sürekli hatırlamanın —daha doğrusu unutmamanın imkânı 

sağlanmaktadır. Yani bellek aygıtları bir yandan sonsuz canlılıkta kayıt ve arşiv 

altyapısı sağlarken, esasında hayati olan “unutma”nın yollarını tıkamaktadır. Geçmişi 

yönetmenin endüstrileri, anıları dijital olarak erişilebilir kıldığı oranda mazinin 

kusursuz(luk) imgesini kirletmekte ve insanın hem kendisiyle hem de çevresiyle 

ilişkisini kırılganlaştırmaktadır. Dijital kayıt ve teşhir teknolojileri, varlığın özüne ilişkin 

utanma ve unutma hakkını elinden almaktadır. Oysa unutmak, makalede tartışıldığı 

gibi, bir hak ve bir ihtiyaçtır. Her an hatırlamak, hatırlamaya zorlanmak ve hatta 

kesintisiz hatırlatmak yoluyla zamansal algıyı belirsizleştirip kaçınılmaz bir unutkanlığı 

kışkırtmaksa bu çağın alametidir.  

Sonuç olarak, Black Mirror’un “ismiyle müsemma” “karanlık ayna”da gösterdiği 

gibi aygıt-insanın önünde iki yol belirmektedir: Ya daha fazla aygıtlaşmak ya da 

koşulsuzca ve bedellerini göze alarak aygıtları terk etmek. Dizinin önermesine göre 

özgürlüğün gerçekleşmesi araçların reddine bağlıdır. Bu anlatıda her şeyin kendi 

doğallığı içinde tecrübe edildiği pastoral özlemler vardır. Bu minvalde modern-insan 

teknolojik akışa uyum sağlamaya çalıştıkça sendeleyecek, oyunun kurallarını 

reddettiğinde ise kendini bulacaktır. Duyular, ancak aradan duyuları gereksizleştiren 

veya baskılayan teknolojilerin fişinin çekilmesiyle kendi kudretine erişebilecektir. Bu, 

onu sürekli göstermeye itildiği zoraki performanslardan kurtaracak ve belki de tam 

olarak tanımlanamayan huzursuzluğu giderecektir. Özellikle modern insanın en derin 
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yarası olan ve devamlı açık kalmaya mecbur edilen göz ancak kapatıldığı takdirde 

asıl ile gölge olanın ayırdına varacaktır. Gerçekten gözün kapandığında gördükleri 

daha sahici, daha insani olabilir. Günümüzde duygulanmak için görmemek 

gerekmektedir. Bu görüntüler çağında özgürlük de görme iradesine değil; görmeme 

hakkını kullanabilme ayrıcalığına dayanmamaktadır. Görmek yanılmak, yanıltılmak, 

en iyi ihtimalle de nesneye yabancılaşmaktır. Bu açıdan ahlaki motivasyonla salt bir 

eylem olarak değil; ayrıca bir oluşa ulaşmak adına kapatılmalıdır göz. Siber-uzama 

odaklanmış bu bakış, analog zamana ve —kaldığı kadarıyla— tüketilmemiş ilişkilere, 

henüz yaşanmamış anlara, görüntü arşivi olmayan anılara, bazen de tabiata, yani 

sahiciliğin son kalıntılarına kaydırılmalıdır. Elbette dizide de ima edildiği gibi böylesi 

bir yönelişe teşebbüs edeceklerin, tekno-kitleler tarafından “böcek” olarak kodlanma 

tehdidiyle karşı karşıya kalabilecekleri unutulmamalıdır.  
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Öz 

"İstanbul: Hatıralar ve Şehir" kitabının yayınlanmasının üzerinden on yıldan fazla bir süre 
geçtikten sonra, bu makale şehrin beklenen çöküşünün işaretlerini ortaya koyan, uzak ve 
bulanık bir geçmişi canlandırmak için kullanılan aile fotoğraf albümleri örneğine 
odaklanmaktadır. Fotoğrafın kanıtlayıcı, olgusal ve karşılaştırmalı niteliklerinin yanı sıra, bu 
makale bir ailenin sessiz çerçevelerinin "sınırlı" evrenleriyle nasıl iletişim kurduğunu 
sorgulamaktadır. Kitap, farklı bağlamsal ve biçimsel görünümlerdeki birçok görüntü ve 
fotoğraftan oluşsa bile, özellikle aile fotoğrafları, yazarın varlığını ifade ettiği şehre eleştirel 
erişimi tanımlamak için bir öz-yansıma biçimi olarak eserde yer almaktadırlar.  Bu metinde 
amaç, okuyucu için başka bir metinsel referans oluşturarak metnin anlatısallığını genişleten 
ya da tam tersine hareketsizleştiren fotoğraflara odaklanmaktır. Burada aynı zamanda, 
Orhan Pamuk'un edebi eseri imgelerin nasıl yansıtıldığını, okuyucunun metinde bulduklarını 
nasıl yansıttığını, değiştirdiğini veya ortadan kaldırdığını anlamak için fotoğrafik görüntüyü 
kullanan edebi bir gelenekle karşılaştırılmaktadır.   
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The Family Photographs of Istanbul: Memories and the 

City: A Constellation of the Past and the Future 

Introduction 

The relationship between photography and literary texts has a long history, ranging 

from its first use in Talbot's Pencil of Nature (1844-6) to more recent examples, such 

as Duane Michas and Sophie Calle's narrative sequences. Since the first literary 

book that used photographic images, the narrative abilities of photographic images 

have appeared to add reliability, to prove and to clarify, or, contrary to adding 

ambiguity, to destruct and to disturb what the text refers to, defines and represents. 

In a historical context, the ability of the photograph to represent reality was 

harnessed by the natural sciences, and, occasionally, by the humanities, throughout 

the 19th century. In the 20th century, it continued to be seen as the most natural way 

of conveying reality in a period when photography legitimized its unique narrative 

language. This is also the time when photography was regarded as the most indirect 

and pervasive means of accessing reality. This reality and further immediacy have 

often flourished in Paul Strand's New Objectivity, Ansel Adams' Direct Photography, 

and Cartier Bresson's Decisive Moment. Concerning memory, photography not only 

proves the accuracy of past events but also enables us to connect with past events 

and reduce the existing temporal distance. Thus, photographs become unconscious 

backups of the memory. The photograph, whose relationship with the truth remains, 

opens a window to the past in its silent universe and materializes the viewer’s 

relationship with it, they also give a glimpse of its enormity and power (Hirsch, 2012: 

38). 

Orhan Pamuk's autobiographical work, Istanbul: Memories and the City (2005), 

is the focus of this article because it sets an example for its use as an active part of 

the narrative in the literary text. The photographs in the book not only appear as 

evidence of past events but also provide a deindividuation of the generalized and 

detached structures of cultural memory. The book has a distinguished novelistic and 

narrative style compared to the author’s other novels. As with many city novels, 

Pamuk’s Istanbul emphasizes the author’s own unique intellectual knowledge and 

individual experience of the city in the form of an autobiographical novel. The book 

can be defined as an obituary for a city that is long gone, while it portrays a nostalgic 
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view of a city where the ruins of the past can be easily traced and read. It can also be 

read as a guide to understanding the social and cultural changes of the city that is 

still alive. Aside from its narrative choices, the book has sparked academic interest, 

particularly in its relationship to memory and subsequent melancholy (Helvacioglu, 

2013; Erol, 2011; Akcan, 2006) and its novel use of visual references (Santesso, 

2011; Martin, 2011). This academic interest is defined by the author’s intention to 

define a melancholic view of the city with a new view of historicism and visual 

documentation. His respectful references to philosophers like Henri Bergson and 

Walter Benjamin, romantics like Charles Baudelaire, Eugene Delacroix, and 

travelogue authors like Théophile Gautier, Gustave Flaubert and Gérard de Nerval 

seem to have triggered this academic interest. Furthermore, the chapters and several 

references dedicated to Turkish novelists who praised the past against the modern 

transformation of the city shape interest in memory studies. 

The author’s own intention to define an academic approach to Istanbul draws 

an inter-textual narrative quality with cultural studies, ethnography, literature, art 

history, and sociology. Although his first novel, Cevdet Bey ve Oğulları (1982), and 

recent novels, Kafamda bir Tuhaflık (2014) and Masumiyet Müzesi (2012), show 

Istanbul with a similar tendency, Memories and the City employs a self-reflexive and 

non-fictional device in the representation of the same city. In addition to narrative 

qualities mentioned above, the book has a distinctive narrative choice with the use of 

photographs, illustrations, sketches and paintings to represent or depict the past 

three hundred years of the city. Eleven engravings by German-French painter 

Antoine-Ignace Melling (1763-1831) in a chapter dedicated to the artist, several 

photographs of Istanbul’s old mansions in a chapter narrating historical accounts of 

them, meticulously chosen snapshots from Pamuk’s family album in the chapters 

related to the past of his family, photographs by renowned Turkish photographer Ara 

Guler (1928-2018) spread over many chapters, found photographs of some particular 

events and old cityscapes can be defined as Pamuk’s conscious and unconscious 

accounts of the place with a form of documentation. Memories and the City by Orhan 

Pamuk can be compared to a literary tradition that employs the photographic image 

in fictional and non-fictional narratives to understand how the images show, change 

or remove what the reader finds in the text. First, they appear as evidence of the past 

and later function as a mnemonic device. The photographs in the book shape what 
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we can easily define as historical documentation. They appear as a replacement for 

the memories of the city that are now unknown to the reader. Documentation of 

family private space through amateur photographs and representation of public 

spaces through professional images merge into the same achievement of a nostalgic 

view of the city itself that is now disabled. Ara Guler's photographs of Istanbul's old 

mansions and crowded street views appear to function as a kind of objectification of 

the change that occurred a half-century ago. Rather than being a nostalgic view of 

the city, they appear to be evidence of a sudden change which the reader cannot 

trace. 

While documentary photographs, panoramas and sketches reflect a collective 

act of history and memory, Pamuk’s private family albums appear to be an individual 

case of these acts as symbols of change, shock and trauma. Although the book 

contains a wide range of documentary photographs that are more communicative to 

the reader, the family photographs provide unique access to the unconscious, in 

addition to the conscious aspects of the city's decadence and destruction. The 

photographs based on the proof or the reminder represent a universe that is largely 

familiar to the reader. At this point, the reader can trace what was available in old 

Istanbul and what is missing in present-day Istanbul. Family photographs, on the 

other hand, describe a universe that is familiar to the writer but far from the reader. 

The universe cannot be obtained by its existence, but it can be conveyed by the 

narrator. Unlike other photographs in the book, family photographs are limited and 

less communicative. They represent the transformation of the city. Unlike street 

photos, panoramas and drawings that are in direct association with the reader, family 

photographs inevitably need author’s mediation. Regardless, the representation of 

the family creates an intimate and symbolic universe of change, as opposed to the 

documentarian approach to the representation of urban spaces, which triggers a 

collective memory of change. 

In this context, Pamuk's positioning of the representations of family photographs 

that point to the change of the city as original narrative practices will be questioned. 

In addition to the direct representations of documentary photographs of change, the 

original and independent patterns of family photographs that need the mediation of 

Pamuk as a narrator will be emphasized. Orhan Pamuk's Istanbul is important 

because it sets an example for its use as an active part of the narrative in the literary 
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text. The photographs in the text are not only evidence of the past, but also provide a 

re-individuation of the generalized and detached structures of cultural memory. 

For this reason, in a way similar to Marianne Hirsch's works in which she 

establishes the relationship between memory and photography in Holocaust studies, 

“Family Frames: Photography narrative and postmemory” and “The Generation of 

Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust”, especially family 

photographs are focused on trauma, transformation and Pamuk’s relationship with 

memory will be questioned. As Hirsch stated: 

Whether they are family pictures of a destroyed world, or records of the 
process of its destruction, photographic images are fragmentary remnants 
that shape the cultural work of post memory. The work that they have 
been mobilized to do for the post generation, in particular, ranges from the 
indexical to the symbolic (2012: 38).  

The concept of postmemory, expressed by Hirsch, also provides a functional 

framework for describing the unique nature of Pamuk's family photographs. 

Postmemory refers to a subject that borrows the experiences of the preceding 

generation, unlike a subject that remembers only their own subjective experiences. 

Hirsch's focus on holocaust narratives such as Art Speigelman's "Maus" and WG 

Sebald's Austerlitz, in which real events are narrated in a fictional universe, 

exemplifies the transformation of borrowed memory into representation. In this 

context, the use of family photographs and the conveying of the family-specific with 

accompanying texts bring him closer to this aspect of memory, although the 

autobiographical, diligent documentary tendency that dominates Pamuk's book has 

the potential to distract him from Hirsch's concept. 

How do Photographs Function in City Novellas? 

Symbolist Georges Rodenbach’s Bruge-la-Morte (1892) and Surrealist Andre 

Breton’s Nadja (1928), can be defined as the authentic use of photographic images 

as a literary device in city novels. Those literal practices also reflect a wide range of 

associations with photographic genres, such as documentary, landscape, street 

photography, snapshots, photojournalism, etc., much like the multilayered choices of 

the photographs in Memories and the City. The book also reflects and follows the 

tradition of urban narratives which focus on the cultural and traumatic process, where 

we can find similar counterparts in works of fiction and historical novels.   



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 266-287                                                                         Tolga Hepdinçler 

 

272 

 

Pamuk’s autobiographical novel can easily be a part of a literary tradition that 

employs the use of photographs in literal texts. The book's distinguishing feature is its 

close connection with trauma, destruction, and, more specifically, nostalgia. As 

stated throughout the pages, "hüzün", a word that stands for melancholia, defines the 

book's dominant motif. The works of Rodenbach and Breton show similar genre 

features to Pamuk's work, including the use of photography, as well as the 

embodiment of nostalgia, that is, the desire to return home. 

Rodenbach’s and Breton’s literary works seem to define different aspects of 

the formal choices in illustrated novels. A basic comparison between the two novels 

reveals an ontological use of photographs moving through pure documentation to the 

optical unconscious. The move is also influential and immanent to the contemporary 

examples of illustrated novels. Rodenbach's naive use of images illustrates the so-

called fin-de-siècle crises that emphasize modernity's decadence, despite being safe 

from the disasters of the twentieth century. According to Lynne Pudles, Rodenbach’s 

approach to the city depends on his childhood memoirs and the city itself serves as a 

symbol of the soul. His approach to his city of childhood was not only renowned as 

"the Dead City" but also created for a generation of symbolist writers and artists the 

quintessential image of the city as a "soulscape" (1992: 637). Bruges-la-Morte’s 

symbolical, cynical and pessimistic emphasis can be found in contemporary 

examples like Pamuk and W.G. Sebald, where they reveal a "new" kind of 

decadence. Although the city is not dead yet, Rodenbach’s illustrated novel traces a 

kind of stillness and muteness that looks like a symbolic death through the still 

images of the city. Although photographs appear as pure evidence of having been 

there, they open up a temporal dimension that reveals a distinction between the past 

and the present. Memories and the City also echoes the same tendency in two ways: 

The intimate stories of the family, remembered through the photographs where they 

encounter the testimonials of the author and the street views of the city, point to the 

lost past of the city. Both seem to deal with the past while defining what is missing in 

the present in a more horizontal and linear temporality. 

On the other hand, Andre Breton pictures a surrealistic vision of Paris while 

employing realistic images of the city that appear in conflict with the text but 

create a self-existence that is free from the narration. A novel with semi-

autobiographical narration and a non-linear structure, it has forty-four pictures which 
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consist of the cityscapes of Paris in the style of the photographer, Eugene Atget’s 

sense of documentation, portraits and still-life. The cityscapes of Nadja have 

similarities with the representation of Flemish city especially in the muted, still and 

lifeless cityscapes, but Breton has preferred to be non-descriptive and non-

representative, in contrast to the captions that look like representative descriptions of 

the author. Breton’s images work as a memoir of the flaneur who meets the city to 

find his poetic and literal existence, similar to Charles Baudelaire and Guillaume 

Apollinaire. As he stated in the preface of his novel, due to the main imperatives 

"anti-literary", this work obeyed abundant illustration of photographs to eliminate any 

description, and the tone of the story was modeled on medical observation, 

especially on neuropsychiatric observation (Breton,1999). In this context, the 

photographic experience of Nadja has become a battlefield of narrative subjectivity 

and objectivity. Throughout his photographic journeys (photographs of buildings, 

people, and still-life), he challenges subjectivity by curing it with the objectivity 

inherent in still images. Furthermore, photographs of Nadja shape an unconscious 

process that a photographic image reveals at an irreversible time. Thus, the stillness 

of the photographs describes an optical expression that recovers the author from the 

flow of time and the modern city. Memories and the City also takes advantage of this 

kind of temporality when the images of the city and the family appear timeless to 

reveal a nuance missing from the author's memory. 

W.G. Sebald, a contemporary example of Pamuk, takes the narrative use of 

photographs to a different level than Breton and Rodenbach. Within a documentary 

approach, Sebald's use of images can be seen as creating credibility for the book's 

fictional devices. As a post-war German author, he focuses on the post-war trauma 

of the German intelligentsia, which quieted themselves as a result of the destructive 

trauma. His published books during his short-cut career, The Emigrants (1992), 

Rings of Saturn (1995), and Austerlitz (2001) show the similar multilayered use of 

photographic images, especially in the representation of the past and in the historical 

accounts of pre-war and post-war Europe. For instance, his book Emigrants, which 

can be regarded as a biographical book where biographies of four men who had 

experienced the trauma of the Holocaust and World War II are described, travels 

through various photographic genres, such as family snaps, documentary 

photographs taken by the writer, touristic images of family members, and also a 
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reproduction of some journalistic photographs (Karaosmanoglu et al., 2016). At the 

center of their narrative experience, photographs work as representations of family 

histories and biographic itineraries instead of non-literality and representations of the 

unique existence of photography. There is also a clash between text and 

photographic images, but in these types of narratives, photographic images serve as 

instructional elements. According to Johnathan Long, there are two types of 

mediation in these types of narratives. On the one hand, biographies and 

autobiographies include photographs as documentaries that represent the reality of 

the story to the naive reader and, on the other hand, post-war novelists have used 

family snaps as starting points or narrative meditations (2003: 117). 

Function of the Photographs in Pamuk’s Istanbul 

Orhan Pamuk's use of photographs in the narrative is generally related to why we 

look at photographs of the distant past. As Hirsch points out, we look at photographs 

to be shocked (Benjamin), touched or pricked (Barthes) and torn apart (Didi-

Huberman). It is possible to say that Pamuk did not follow a different path from these 

viewing experiences. However, when we look at Pamuk's narrative adorned with 

photographs, it is possible to say that it serves functions such as presenting a pure 

reality of what happened in the past, framing how the text and the images from the 

viewer's present time should be read, and creating an optical memory for both 

himself and the viewer. 

Pamuk’s choice of photographs, rather than being mere archival images of the 

past, appears as a unique collection of visual materials to set a new narrative 

space while they are matched and juxtaposed. All photographs, especially family 

photographs, constitute a space of their own within the narrative as evidence of what 

was found there. Photography is, at its very basis, evidence of what is "present" and 

"here" for the person who produces it, and what has been there for the viewer who 

receives it. For this reason, photography is an analogical art, creating a natural 

picture based on the truth, a natural representation similar to the "real" one (Barthes 

& Heath, 1977:18). On the contrary, literal texts slightly differ from the objects of 

photographic images. They arouse the reader's imagination rather than point out or 

prove the object's availability at a specific time and place. The object represented by 

photographs is easily narrated; it is neither allegorical nor symbolic, but it lends 
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credibility to its temporality. Temporality is inextricably linked to the past, but it 

manifests itself now through the medium of photography. Even if the temporal 

context of photography is often associated with the past, the temporality of the 

photograph blurs the relationship with the past into different narrative dimensions. 

Hence, photography exceeds the limits of its flat two-dimensional surface, adding a 

new set of possible connotations and symbolizations. 

The photographs in the book reveal another temporal conception of the still 

image that is not limited to the two-dimensional surface of the photograph. In the 

case of the book "Istanbul", images exceed the limits of pure narratives of the past. 

They mediate a linear relationship between the site of production and the site of the 

audience. As Peter Wollen stated, the moment captured in the image is of near-zero 

duration and located in an ever-receding “then”. At the same time, the spectator's 

now, the moment of looking at the image, has no fixed duration. It can be extended 

as long as fascination lasts and endlessly reiterated as long as curiosity returns 

(Wollen, 2002). Hence, photography as an image-itself is not limited to momentary 

appearances but exceeds its narrative abilities within temporality. When the picture is 

created, it is almost “zero” time, and it is about “an uncertain time” and the 

viewer's “present time”. The viewer presents an uncertain temporality that is not 

constant between past, present and future, unlike the fixed structure based on 

sequences presented at predetermined times. 

Photography is very temporal rather than cinematic, horizontally and vertically 

rather than linear, allowing the viewer to turn back time, cross-read, and jump 

between suddenly changing minds (Wollen, 2002). In his renowned article titled 

"Photography", Siegfried Kracauer also refers to the temporality of the photographic 

image, where he compares the temporal and spatial qualities of photography with 

memory images. According to him, while memory images are full of gaps, 

photographs represent a spatial continuum and historicism seeks to provide a 

temporal continuum (Kracauer & Levin, 2009: 42). Art critic and historian John Berger 

also describes the temporality of photography as a relic of the past and a device to 

recall what existed before the access of the looker. According to him, photographs 

are relics of the past, traces of what has happened. A photograph does not preserve 

any meaning in its limited space, but it does provide an appearance that is temporal 

concerning the narrator's temporality. This gives photography a new form of spatial 
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and temporal quality that differs from other media. When looking at Roland Barthes' 

mother in the winter garden or describing Kracauer's Diva, the relationship they have 

established with the reality represented by the photograph is precisely in time. This 

reality, according to Kracauer, is fed by spatial continuity: time has continued to flow 

back in a way that will no longer return, but it is trapped in space, the represented 

object itself and the space surrounding it, where the representation takes place. He 

questioned the relationship established by an objective existence while looking at the 

representation of his grandmother, who had been photographed, even though the 

photograph had not been narratively completed for more than a quarter of a century. 

The grandmother in the photo has long gone and there is no one to testify about the 

young person represented. Thus, the reality represented (or the young woman who 

resembles the old grandmother) is transformed into a part of the space surrounding 

it, reduced to space (Kracauer & Levin, 2009). 

Pamuk's other conception of the photographic image reflects a view of a simple 

temporal but optical unconscious process that adds another aspect of mediation 

between sites of production, image, and audience. Even though the object in the 

photograph represents an experience that existed, it is by no means an indirect 

representation of the truth. Even if the object being represented remains the same as 

real, the picture moves in a temporal flow while it reconstructs its textual message. 

The actual process created by photography will continue to remain unconscious. An 

unconscious process that is continually renewed by the person who reproduces, 

represents, and/or looks at the photograph. If we borrow the words of Roland 

Barthes, the only consciousness in a photograph is an awareness of having-been-

there (Barthes & Heath, 1977: 44). Photography accomplishes this by animating what 

or who is currently absent. It appears that the proof of loved ones, the city, and 

Pamuk's family, has been present for at least a second of the temporal flow. Even 

though temporal or spatial, photography eclipses memory and invades the realm of 

the act of remembering. In his article, “The Short History of Photography” Walter 

Benjamin defines what he found about photography and memory. Unlike his 

contemporary, Kracauer, he found photography as a substitute for memory rather 

than an intruder. According to him, both photography and cinema operate like 

memory as an unconscious device (Benjamin et al., 1979:243). The process is 

defined as the optical unconscious, in which the camera absorbs everything because 
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of its indiscriminate nature. Even though it is defined as unconscious, the camera 

gives back what has escaped or disappeared from the conscious mind. Just like 

camera images, memory functions instantly and later images of shock complete and 

trigger what was missing from memory. On the other hand, Benjamin also employs 

photography as a metaphor for remembering as a collection of autobiographical 

fragments. Even though the materiality of photography is absent, fragments of 

memory function like photographic snapshots that appear as an instant or sudden 

return. 

Orhan Pamuk’s Memory 

One of the photographs in the book, Istanbul: Memories and the City represents a 

young author leaning on a canvas and sketching some drawings on the balcony of 

his family home in Cihangir neighborhood. The city itself is not visible outside of a 

small partition of the grassy and hazy view of Bosporus. The sketch on the paper and 

the text accompanying the photograph reveal what is not visible to us, the view of the 

old city, depicted as the old landscapes and panoramas painted by western travelers 

who visited the city almost two hundred years ago. This family snap, like the other 

instant photographs in the book, seems to provoke the memory of his childhood that 

was spent in different parts of Istanbul’s mid-class and upper-class neighborhoods, 

like Cihangir, Nişantaşı and Beşiktaş. This photograph is one of the images 

of Pamuk showing his family life spanning thirty years, and it constructs one of the 

sub-narratives of the book and is the most autobiographical part of the book. His 

memories and post-memories of his parents, siblings, close and distant relatives are 

created by a well-documented family history through photographs. The hybridity of 

the images, which accompany the texts, also creates a nostalgic view of the past, 

which is related to the loss of family members and the loss of the historical past of 

the city, itself. Although Pamuk’s use of photography as a narrative tool resembles 

his contemporary, W.G. Sebald’s choice of images, the relationship between trauma 

and nostalgia represents a more intimate and local experience. His first photographic 

images began in the late 1950s after his childhood had passed, and Ara Guler's 

documentary photographs date from the same decade. The first represents his 

memory, which is defined by familial experiences and testimonials, and the second 

represents an environment that was undergoing destructive change, which 

eliminated the previous collective cultural heritage. 
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Orhan Pamuk’s Istanbul novel follows the tradition of urban narratives that 

focus on the cultural and traumatic process. According to the Turkish sociologist 

Ayşe Öncü (2002: 184), "the urban narrative in Istanbul, beginning in the 1950s, was 

determined by the immigration of outsiders to Istanbul. The cultural landscape of 

Istanbul was intensely transformed by the arrival of peasants from rural areas 

to Istanbul." The transformation brought about by the new residents has been so 

remarkable that the urban culture has been drastically altered; it has resulted in far 

greater social and cultural differentiation and multiplicity in the city. To distinguish 

themselves from the peasants from the rural areas, the "original" Istanbulites began 

to address the newcomers with a new vocabulary. One of these terms is “maganda”, 

by which Istanbulites differentiate themselves from the "other", in an attempt to 

exclude the "invader" from the so-called "native" urban culture in Istanbul (Öncü, 

2002: 185). Especially due to the mass immigration to Istanbul, the image of the city 

resembles the image of a jungle; a densely populated place of variety, constant 

struggle and massive disorder. Within this framework, street life has become a 

domain of "vulgar masses, confusion and turbulence", especially for the upper 

classes (Ayata, 2002: 29). Regarding these transformations in Istanbul’s cityscape, 

Aksoy and Robins (1994) and Ayşe Öncü (1999) share the view that the "genuine" 

inhabitants of Istanbul escape from the city center into homogeneous 

settlements. Öncü further claims (1999: 96-97) that these "Istanbulites were in a 

quest for an "ideal home", in which they would remake their lost values and 

memories within a "cleaner" social environment." This "ideal home" has become a 

symbol of middle and upper-class identity and status in Istanbul. Çağlar Keyder 

argues in "Istanbul into the Twenty-First Century" that (2010: 31), unlike the former 

bourgeoisie—one that Orhan Pamuk is a part of—, "the bourgeoisie of the "new" 

Istanbul is not any more hesitant and so they can easily become a willing partner in 

terms of the privatization of all realms; culture, health care, urban planning, etc." The 

original bourgeoisie, on the other hand, was adamantly opposed to the newly 

emerging transformations in urban culture. 
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Photo 1 [Portrait of Pamuk]. (2006). In Istanbul Memories and The City (p. 3) 

Photo 2 Güler, A.  [Aerial view of Hagia Sophia and Blue Mosque]. (2006). In Istanbul Memories and 

The City (p. 4-5) 

While Istanbul was rapidly changing, Pamuk as an Istanbulite, tried to create a 

relationship between an ideal home and a melancholic reaction to the history or 

memory of the city. The first chapter, titled "Another Orhan” starts with two 

images. The first image shows Pamuk as a one or two-year-old infant and the other 

picture in this chapter shows an aerial view of two historical monuments, Hagia 

Sophia Church and Blue Mosque, taken by Ara Guler so that the reader can easily 

read about Istanbul’s Byzantium and Ottoman past. The consecutive usage of these 

two pictures represents a past that he is not conscious of himself. His post memory 

of a childhood image has been combined with a collective memory of a historical 

experience that is unconscious to him. The family photographs that dominate almost 

half of the book, represent the reception of the "ideal home" under the title of the 

Dark Museum House, as he named his interior habitat in an allegorical sense. In 

these chapters, the ideal home is supported by post memory and it becomes 

readable with the historical evolution of the city. As he states in the text which 

accompanies one of his family snaps: "[…] this relation to the past strictly gathers a 

year before I was born, the different branches of the family had (like so many large 
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Ottoman families) lived together in a large stone mansion" in 1951 they rented it out 

to a private primary school and built modern structure I would know as home on the 

empty lot next-door […] they proudly put up a plaque that said "Pamuk 

Apt." (Pamuk, 2006: 9).  As the writer stated in this quotation, the life of Pamuk’s 

family and the view of the city had radically changed during the 1950s and, he 

expressed the trauma within the jubilant family snaps. All these snaps which Pamuk 

has used to legitimize the "ideal home" look like representations of the former 

Ottoman Empire's aristocracy, but of the new bourgeoisie of the new Turkish 

Republic. Pamuk represents this new bourgeoisie and the new form of this social 

class's daily life through his childhood and photographs taken by his parents at 

various levels of consciousness. In these chapters, the ideal home is supported by 

an act of remembering in different forms and levels. Photographs of the family do not 

appear as mere relics of the past; rather, they serve as a supplement to memory, 

voluntarily triggering the author's imagination. As he stated, the overwhelming 

occupation of photographs creates a crossover between the past and the present: 

My prolonged study of these photographs led me to appreciate the 
importance of preserving certain moments for posterity, and in time I also 
came to see what a powerful influence these framed scenes exerted over 
us as we went about our daily lives. To watch my uncle, pose my brother a 
math problem, and at the same time to see him in a picture taken thirty-
two years earlier; to watch my father scanning the newspaper and trying, 
with a half-smile, to catch the tail of a joke rippling across the crowded 
room, and at that very same moment to see a picture of him at five years 
old—my age—with hair as long as a girl’s (Pamuk et al., 2005). 

Pamuk’s image as a one or two-year-old infant with actual materiality serves as a 

connection to the past’s virtuality. As with all photographs from the album, this image 

functions as an ideal image of a family, but with one exception. The photograph of 

the infant is not a mnemonic device, as Pamuk stated in most of the images. His 

recollection of the image defined an uncanny resemblance to himself, with a haunted 

emphasis on other people's images. This image does not operate as a supplement 

for remembering, but as a desire. As he stated, "I’d feel my mind unraveling: my  
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ideas about myself and the boy who looked like me, my picture and the picture I 

resembled, my home and the other house—all would slide about in a confusion that 

made me long all the more to be at home again, surrounded by my family (2006: 

17)". His statement about the image can be defined by multiple trajectories. First, it 

could be a reflection of where young Orhan found himself and others, a phantasm or 

a desire for a family reunion, or, as he later stated, a desire to find his missing 

counterpart.  

Figure 3 [Mother and Pamuk in the balcony]. (2006). In Istanbul Memories and The City (p. 6) 

Just like Sebald’s imaginary friend Austerlitz, "another Orhan" becomes a device to 

find the gaps that need to be filled in the past and a path to understand change and 

the future. Thus, the images of Hagia Sophia and the Blue Mosque do not make an 

immediate appearance along with the infant’s image. While Rodenbach’s image 

frame sees a collapsing city in a banal historicism, Pamuk’s juxtaposition of images 

functions as a drive to understand the temporal and spatial continuity of the city with 

and without his existence. Pamuk’s selection of family photographs reflects an 

immediate pattern. The use of balconies as a space for photographs.  

Figure 4 [Pamuk in the balcony]. (2006). In Istanbul: Memories and the City (p. 22) 
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This pattern can be found throughout the book's chapters. Like the photograph 

depicting the young Pamuk who painted the ships passing through the Bosphorus 

from the balcony of the family house, these photographs represent an unconscious 

experience that is not at the center of the photograph at first glance. The balconies 

don’t belong to the intimate space of the house, but they connect the exterior with the 

interior while being something between the intimate and the public.  

The immediate backdrop of the image directs us to the change in the city, with 

modern buildings that overwhelm the old ones. The central figure of the mother and 

son in the photograph has become a part of the background they are in front of. The 

photograph of the mother and son, like Kracauer's comment on his grandmother's 

image, does not reflect a testimonial of their intimate relationship, but rather traps 

them in a spatial continuity. Thus, apart from the intimate relationship that the 

photograph aims to point at in its zero time, it creates new meanings in the 

vague temporality of the audience. In another photograph, a toddler, Orhan, stands in 

front of the same backdrop. Other than the uncertain glance of the mother and son 

that exceeds the limits of the frame, the latter limits the frame with eye contact and a 

hazy appearance of the backdrop. The photograph demonstrates a spatial ambiguity, 

while it reveals a narrative of change concerning the mother and son's photographs. 

Both photographs unintentionally frame a change that is not limited to growing 

Pamuk, but the city is changing from stone mansions to high-rise buildings. As the 

pages proceed, the balconies appear as spaces opening to the city and its resistant 

beauty. While Orhan was reaching puberty, these balconies turned into an allegory of 

a desire to access the resilient essence of Istanbul. The photograph represents the 

young author leaning on a canvas and sketching some drawings on the balcony of 

his family home in Cihangir neighborhood. The city itself is not visible outside of a 

small partition of the grassy and hazy view of the Bosporus. The sketch on the paper 

and the text accompanying the photograph reveal an unseen scene: a view of the old 

city reminiscent of the old landscapes and panoramas painted by western travelers 

who visited the city nearly two centuries ago. The immediate pattern of in-between 

space functions as a conduit from an unconscious mind to a conscious desire that 

seeks to dominate the city's entire life. 
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Photo 5 [Mother and Pamuk]. (2006). In Istanbul: Memories and the City (p. 9). 

On the other hand, the photographs of the private spaces reflect Pamuk’s dark 

museum house while they subjectify memorable moments of family gatherings and 

leisure time activities. Most of the photographs deliberately reveal two layers of time 

while they represent a constellation of the past and the present. This conjunction of 

temporalities differs from the temporalities of in-between spaces. In those, they 

connote a time regained with a desire to escape from an unbearable future by 

securing it with the imagination of an idyllic past of the city. As Pamuk stated, his 

grandmother’s intended to frame and freeze the memories of the past to salute them 

in the present. Those images draw a linkage between the temporalities while 

constructing a linear narrative. 

An example of this is the photograph of a mother and son next to the fireplace 

which shows old photographs that construct this immediate narrative of temporality. 

Although mother and son are supposed to be in the center of the photograph, the 

appearance of the old photographs of grandmother and long-gone grandfather define 

a relationship between the zero time of the photograph and the "glorious" past of the 

family. The accidental appearance of the father in the photograph also gives a 

movement that exceeds the frame, breaking the intimacy of mother and son 

surrounded by images of the past, and provoking a narrative between the two 

generations of the family. Pamuk also guides the viewer to a prologue of the family 

history through the appearance of old photographs. Hence, the image of mother and 

son turns into a documentation of two generations beyond the reflection of an 

intimate appearance of mother and infant. The grandmother’s intentional selection 

defines a spatial and temporal continuity in a similarly to the "diva" grandmother 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 266-287                                                                         Tolga Hepdinçler 

 

284 

 

photograph of Kracauer and the winter garden photograph of Barthes. In this way, 

photographs go beyond being images hung over an old fireplace, and become a tool 

that fills the spaces of the author's memory regarding time and space, and beyond 

that, they have become representations that shape the social memory of the reader. 

Conclusion 

The book, which is dedicated to the city where the author was born and raised and 

which largely inspired his works, is not only a city novel but also includes witnessing 

the transformation of the city over a period of more than half a century. The work, 

which follows the traditional narrative in which collective memory is combined with 

personal observations and experiences, which is the common feature of urban 

novels, necessarily expresses a melancholic tone or sadness with the author's 

expression. The rapid and unstoppable change of the city in the author's material 

universe has led to the establishment of a strong nostalgic language instead of the 

gradually fading and disappearing memory. 

On the other hand, Pamuk's mediation of photographs as a form of resistance 

to forgetting reveals an eager documenting intention beyond a simple desire to 

return. It is observed that, use of photographs, like his contemporary Sebald, reflects 

the irrepressible desire for archives and documentation, and is not used merely to 

remember what the city was like or to describe its inspiration. The intense use of 

photographer Ara Güler's documentary works spanning a half-century, daily images 

of the city from different periods, and historical engravings are proof of the motivation 

for documenting. Concerning these images, family photographs, beyond their 

mnemonic qualities, are transformed into signs of private and public change, in which 

different times and spaces are brought together. Although, the photographs are less 

communicative without the intervention of textual references, they shape their self-

evident narrative. Within the motivation for documentation that pervades the entire 

book, family photographs also become documents, thus representations of collective 

memory, and transcend the limits of their inherent privacy. Thus, the family album is 

transformed into a representation of not only "hüzün" or a nostalgic return, as the 

author calls it, but also a Barthesian being there and, beyond that, spatial continuity 

against the flow of time that Kracauer refers to. 
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Pamuk's family photographs appear as micro-universes internalized by the 

experiences of the previous generation and where the continuity of family habits is 

established. Between the first time the author encounters photographs and the time 

he reaches the reader's universe, the new functions added to the narrative have 

made them no longer ordinary representations in family albums. As Hirsch points out, 

although family photographs show an irreversible world and the loss itself, they 

constitute fragments of the cultural aspect of post memory, and therefore of social 

memory. 
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**Kitap Eleştirisi** 

Özgür Yılmaz* 

Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak 

     

Fuchs, C. (2021). Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak (Çev. Diyar 

Saraçoğlu). NotaBene: İstanbul. 

Prof. Dr. Christian Fuchs Avusturalı bir sosyologdur. Fuchs, halen Westminster 

Üniversitesi Medya ve İletişim Çalışmaları bölümünün başkanlığını yapmaktadır. 

Çalışma alanları “eleştirel dijital sosyal medya çalışmaları, internet ve toplum, medya 

ve iletişimin ekonomi politiği, enformasyon toplumu teorisi, toplumsal teori ve eleştirel 

teori”dir (About Me, 2020). Fuchs; lisans ve yüksek lisans öğrenimini Viyana 

Teknoloji Üniversitesi Bilgisayar Bilimi bölümünde tamamlamış, tezini Enformasyon 

Toplumunda Kendini Örgütleme başlığıyla savunmuştur (CV, 2020: 1). 2000–2002 

yılları arasında yine aynı okulda doktora öğrenimini tamamlayan Fuchs’un doktora 

tezi, Teknolojik Etkenlerin Özel Sosyolojik Düşüncesiyle Birlikte Ekonomik Kriz 

Teorisi’nde Evrimci Sistem Teorisi’nin Görünümleri başlığıyla savunulmuştur (CV, 

2020: 2).  

Fuchs; Westminster Üniversitesi’nde İletişimin Ekonomi Politiği, Sosyal Medya 

ve İnternet’in Eleştirel Teorisi, İletişim ve Medya Çalışmalarına Yaklaşımlar, İleri 

Bağımsız Çalışma ve Sosyal Medya Araştırma Projesi derslerini okutmaktadır (CV, 

2020: 3). Fuchs, Avrupa Birliği (AB) tarafından desteklenen birçok araştırma 

projesinin yöneticiliğini yürütmektedir. Ayrıca birçok derginin kuruculuğunu 

üstlenirken, birçok uluslararası yayının yönetim kurulunda yer almıştır. Aynı zamanda 

uluslararası konferansların organizasyon komitelerinde bulunmuştur. Fuchs halen 
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Avrupa İletişim Araştırmaları ve Eğitim Vakfı’nın (ECREA), Avrupa Sosyoloji 

Derneği’nin (ESA), Uluslararası Medya ve İletişim Araştırmaları Derneği’nin (IAMCR), 

Medya İletişim ve Kültürel Çalışmalar Derneği’nin (MeCCSA) yönetim kurullarında 

yer almaktadır (CV, 2020: 14). 

Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak kitabı ilk olarak Rereading 

Marx in the Age of Digital Capitalism adıyla, Pluto Press tarafından 2019 yılında 

yayımlanmıştır. Eser, Diyar Saraçoğlu tarafından Türkçeye çevrildikten sonra ise 

2021 yılının mayıs ayında, NotaBene Yayınları tarafından yayımlanmıştır. Eser giriş 

ve sonuç bölümleri de dahil olmak üzere yedi bölümden oluşmaktadır. Bölümlerin 

başlıkları ise şu şekildedir: 

1. Giriş: Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak 

2. Enformasyon Çağında Marx’ın Kapital’ini Yeniden Okumak 

3. Marx’ı Eleştirel Teknoloji Sosyoloğu Olarak Yeniden Okumak 

4. Marx’ı Eleştirel İletişim Kuramcısı Olarak Yeniden Okumak 

5. Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak: Endüstri 4.0 
ve Dijital Alman İdeolojisi Olarak Endüstriyel İnternet 

6. Dijital Kapitalizm Çağında Marx’ı Yeniden Okumak: Michael 
Hardt ve Antoni Negri’nin Meclis Kitabı Üzerine İncelemeler 

7. Sonuç. 

Kitabın gövdesini oluşturan ikinci, dördüncü, beşinci ve altıncı bölümler 

Fuchs’un daha önce yayınlanan makalelerinden oluşurken üçüncü bölüm kitap için 

yazılan yeni bir bölümdür. Kitabın ilk bölümünde günümüz kapitalizminin niteliği 

tartışılmaktadır. Fuchs bugün yaşanan kapitalizmin içeriğini “dijital kapitalizm” olarak 

adlandırmaktadır. Bu adlandırmaya göre dijital kapitalizmle birlikte farklı kapitalizm 

biçimleri de yaşanmaktadır: Finans kapitalizmi, hiper-endüstriyel kapitalizm, kriz 

kapitalizmi, otoriter kapitalizm, neoliberal kapitalizm, hareketlilik kapitalizmi, küresel 

kapitalizm (Fuchs, 2021: 11).  

“Enformasyon Çağında Marx’ın Kapital’ini Yeniden Okumak” başlığını taşıyan 

ikinci bölümde yazar, dijital kapitalizmin yarattığı eşitsizlikleri ele almaktadır. Fuchs, 

dijital kapitalizmin niteliğine ilişkin bir tartışma yürütürken aynı zamanda Karl Marx’ın 

Kapital (1867/2019) eserinin bir yorumunu da sunmaktadır. Buna göre Fuchs, Marx’ın 

Kapital’inin “Medya, iletişim, kültür” alanlarında yeterince incelenmediğini dile 

getirmektedir (Fuchs, 2021: 18). Kapital’in dijital iletişim mecraları üzerinden 
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okunması fikrini tartışan Fuchs, Marx’ın bugünkü kapitalizmin içeriğini öngördüğünü 

ifade etmektedir (Fuchs, 2021: 38).  

Eserin üçüncü bölümü, Marx’ın eserlerinin dijital kapitalizm içinde önemini 

kaybetmediğini; aksine önem kazandığını tartışmaktadır. Bu düşünceye göre Fuchs, 

Marx’ın teknolojiye yaklaşımının bugüne uyarlanması gerektiğini düşünmektedir. Bu 

yapıldığında, dijital kapitalizmin Marksist incelemeleri için gereken kuramın unsurları; 

“İnsanlıktan çıkarma, yabancılaşma, sabit [ve] değişmez sermaye, göreli artı değer 

üretimi, emeğin sermaye tarafından gerçek içerilmesi, üretici güçler ile üretim ilişkileri 

karşıtlığı, genel zekâ, iş bölümü, sosyal sorunlar, teknoloji ve sınıf mücadeleleri, 

teknolojinin çelişkileri/teknoloji ve toplum diyalektiği, teknoloji ve komünizm” şeklinde 

öne çıkmaktadır (Fuchs, 2021: 65-66). Dijital kapitalizme Marksist bir yaklaşım, 

böylelikle dönemin eşitsizliklerine karşı olarak bir dijital komünizm önermektedir. 

Dijital komünizm; “gerekli emek zamanın minimuma indirilmesini, serbest zamanın 

maksimuma çıkarılmasını ve demokratik bir kamusal alanın oluşmasını sağlayan 

demokratik ve katılımcı dijital medya biçimlerini gerektirir” (Fuchs, 2021: 68).  

Kitapta yer alan dördüncü bölüm, “Marx’ı Eleştirel İletişim Kuramcısı Olarak 

Yeniden Okumak” başlığını taşımaktadır. Bu bölümde, Marx’ın özellikle Grundrisse 

(1857–1858/2018) eserindeki “genel zekâ” tartışması ele alınmaktadır. Genel zekâ 

kavramı, bilginin ana üretken güç olarak görülmesi şeklinde tanımlanabilmektedir 

(Virno, 2021). Fuchs, bu bölümde Marx’ın genel zekâ mefhumuyla dijital kapitalizmin 

ortaya çıkışını örgütlediğini ifade etmektedir (Fuchs, 2021: 91).  

Kitabın beşinci bölümünde, son dönemde gündemde olan endüstri 4.0 kavramı 

tartışılırken, yapay zekâ ve robotik teknolojilerin emek süreçlerine etkisi de ele 

alınmaktadır. Buna göre, otomasyon süreçleri emeğin değersizleşmesine yol 

açarken, bu değersizleşme kendini vasıfsızlaşma, niteliksizleşme, gözetim ve 

denetimin artışı ile açığa vurmaktadır (Fuchs, 2021: 96). Otomasyon süreçlerinde en 

dikkat çekici olan nokta; robotların insanlar gibi muhalefet etmeyeceği, işsizlik ve 

ücret kesintilerine tepki göstermeyeceği, daha iyi çalışma koşulları için mücadele 

etmeyecekleri şeklindedir (Fuchs, 2021: 113). Robotların yaygınlaşması şimdilik 

yavaş ilerlese de emeğin değersizleşmesinin gelecekteki durumu düşündürücüdür. 

Kitabın altıncı bölümünde ise Michael Hardt ve Antoni Negri’nin Meclis 

(2017/2019) adlı kitabı dijital kapitalizm bağlamında okunmaktadır. Fuchs’a göre 
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Hardt ve Negri, dijital kapitalizmi bugünün kapitalizminin hegemonik biçimi olarak 

görmektedirler (Fuchs, 2021: 125). Hardt ve Negri’nin dijital kapitalizmi hâkim biçim 

olarak görmeleri, onların ekonomi politik okumalarını da biçimlendirmektedir. 

Bugünkü konjonktür; otomasyon, dijitalleştirme ve dijital algoritma aşamaları ile 

ilerlemiştir. Böylelikle sömürü ve mülksüzleştirme paralel bir seyir izlemiştir. Dijital 

kapitalizmle birlikte dönüşen sömürü süreçleri, toplumsal hareketleri de 

biçimlendirmektedir. Toplumsal hareketler, dijital teknolojileri aktif olarak 

kullanmaktadır (Fuchs, 2021: 130). Fuchs’a göre Meclis, bugünün sol stratejilerini ve 

taktiklerini analiz etmekte oldukça başarılıdır (2021: 138).  

Sonuç olarak kitap, Marksist teori içinde son dönemde önemli bir yer tutan, 

kapitalizmin dönüşen niteliği hakkındaki tartışmalara özgün bir katkı sağlamaktadır. 

Bu tartışmalarda öne çıkan kavramlar; “dijital kapitalizm, bilişsel kapitalizm, bilgi 

kapitalizmi, yenilik kapitalizmi, tekno-kapitalizm ve bilgi teknolojisi (IT) kapitalizmi” 

kavramlarıdır (Akçoraoğlu, 2019: 527). Fuchs, bu kitabıyla birlikte “dijital kapitalizm” 

kavramının kullanılmasını tercih etmiştir. Ancak Fuchs, dijital kapitalizmi, kapitalizmin 

yeni bir evresi olarak kurgulamaktan ziyade, başka kapitalist ilişkilerle birlikte, aynı 

anda yaşanan bir süreç olarak görmektedir. Bu analize göre tek bir hâkim kapitalizm 

biçimi yoktur. Fuchs’un belirttiği gibi kapitalizmin bu farklı boyutları etkileşim halinde 

olsa da bugün için söylenebilecek olan, dijital kapitalist ilişkilerin hegemonik 

olduğudur. Bu iddianın en temel gerekçesi ise bilgiye dayalı –gayri maddî– 

ekonominin “sermaye oluşumu toplamında maddî ekonomiyi” geçmesidir (Boutang, 

2015: 304). Dolayısıyla kitap boyunca Fuchs tarafından önerilen dijital komünizmin ve 

bu kavramdan hareketle dijital sınıf mücadelelerinin, dijital kapitalist paradigmanın 

hâkim olması temel alınarak anlam kazanacağı düşünülmektedir.  
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