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**İnceleme makalesi** 

İnternet ve “Post-truth” İlişkisinin Sosyal Bağlamları: 

Anti-determinist Bir Yaklaşım 

Onurhan Demirkol** 

Öz  

Tesich “post-truth” kavramını ilk kez kullandığı 1992 tarihli makalesinde, gerçeklere 
erişmenin toplum açısından artık bir öneminin kalmadığına yönelik politik bir eleştiri geliştirir: 
Hakikatin önemsizleşmesi, ABD’deki despotik yönetim biçimi karşısında toplumsal iradenin 
boşa çıkmasına dayalıdır. Kavram bu bağlamda, bilginin üretiminden çok tüketim sürecini 
vurgular ve bireyin, belirlenmişlikleri doğrultusunda gerçekliği yeniden inşa etme ihtiyacına 
işaret eden eleştirel bir zemin oluşturur. Ancak 2016 yılında ABD seçimleri ve Brexit sürecine 
bağlı olarak gündeme geliş koşulları, kavramın sosyal medyayla doğrudan ilişkilendirilmesine 
neden olmuş, bu durum da post-truth çalışmalarında internetin etkisini teknolojik bir 
belirlenimcilik çerçevesinde değerlendirme eğilimi oluşturmuştur. Manipülatif bilgi ekolojisinde 
internetin rolü yadsınamaz olsa da, “post-truth” kavramının tek yönlü bir belirlenim 
kapsamında ele alınması, özündeki eleştirel bağlamları görünmez kılmaktadır. Bu makale, 
internetin manipülatif bilgi ekolojisiyle olan ilişkisini sosyal boyutları içinde ele almakta ve 
“post-truth” kavramının gösterdiği eleştirel bağlam içinde irdelemektedir. Bu amaçla, 
internetteki sosyalleşme biçimleriyle toplumsal koşullar arasındaki ilişki incelenmiş, “mahalle 
baskısı” ve “suskunluk sarmalı” gibi sosyolojik temelli kavramların dijital ortamdaki karşılıkları 
araştırılmıştır. Böylece, post-truth ve internet arasındaki ilişkinin teknolojik belirlenimci bir 
doğrultuda ele alınmasının önüne geçebilmek ve bu kapsamda yapılacak çalışmalar için bu 
ilişkiyi, kavramın özünü koruyacak biçimde karşılıklı olarak kurabilmek amaçlanmıştır. 

Anahtar Sözcükler: Post-truth, sosyal medya, dijital mahalle baskısı, dijital suskunluk 

sarmalı. 
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“Review Article” 

Social Contexts of the Relationship Between the 

Internet and the “Post-truth”: An Anti-deterministic 

Approach 

Onurhan Demirkol** 

Abstract 

In his 1992 article, in which he used the concept of “post-truth” for the first time, Tesich 
developed a political critique that accessing the truth no longer matters for society: The fact 
that the truth has lost its importance is based on the weakening of the social will in the face 
of the despotic form of government in the USA. In this context, the concept creates a critical 
ground that emphasizes the consumption process rather than the production of knowledge 
and points to the individual's need to reconstruct reality in line with his/her determinations. 
However, the conditions that came to the agenda due to the US elections and the Brexit 
process in 2016 caused the “post-truth” to be directly associated with social media. This 
situation has created a tendency to evaluate Internet platforms’ impact within the 
technological deteminism framework in post-truth studies. Although the role of the Internet in 
manipulative information ecology is undeniable, considering the concept of “post-truth” within 
the scope of a one-way determination makes the critical contexts at the core of the concept 
invisible. This article discusses the relationship between the forms of socialization on the 
Internet and manipulation in their social context. For this purpose, the relationship between 
the forms of socialization on the Internet and social conditions was examined, and the digital 
counterparts of sociologically based concepts such as "neighborhood pressure" and "spiral of 
silence" were investigated. Thus, it is aimed to prevent the technological deterministic 
interpretation of the relationship between post-truth and the Internet, and to establish this 
relationship mutually in a way that preserves the essence of the concept. 

Keywords: Post-truth, social media, digital neighborhood pressure, digital spiral of silence 
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İnternet ve “Post-truth” İlişkisinin Sosyal Bağlamları: Anti-

determinist Bir Yaklaşım1 

Giriş 

“Post-truth” kapsamında yapılan akademik çalışmalar, özellikle Oxford Sözlükleri 

tarafından “yılın kelimesi” seçildiği 2016 yılından sonra, Türkçe literatürde de 

yoğunlaşmaya başlamıştır. Ancak ele alınış biçimleri takip edildiğinde, kavramın 

anlamı ve bağlamı üzerinde büyük bir ihtilaf olduğu göze çarpar. Çoğunlukla liberal 

çalışmalarda “post-truth” kavramı, özellikle dijital çağ ile bağdaştırılarak, bilginin 

kontrol edilemezliğine, doğrulama mekanizmalarının yetersizliğine ve dolayısıyla 

“yalanın hakimiyetine” atıfla ele alınmaktadır (bkz. Saquete vd., 2019; Barzilai ve  

Chinn, 2020; Brashier ve Scacte, 2020; Losifidis ve Nicoli, 2019; Karagöz, 2018; 

Şimşek, 2018). Post-truth çağı, iletişim araçlarındaki dijitalleşmenin bir sonucu olarak 

gören Ralph Keyes’in yaklaşımı, kavramın teknolojik determinist bir bağlamda 

değerlendirilmesinin temel dayanaklarından birini oluşturur. Keyes, “Hakikat Sonrası 

Çağ” (The Post-Truth Era, [2004] 2017) adlı kitabında, postmodernizmin öznelliği 

kutsayan anlayışını hedef alır ve hakikatin göreli bir niteliğe bürünmesini, onun 

hasara uğramasının temel nedeni olarak vurgular. Ancak Keyes’in eleştirileri, 

modernist bir çerçevede şekillenir ve teknolojinin yarattığı kontrolsüzlüğe dönük 

karamsar bir yaklaşımı vardır. Keyes’in, gelişiminin henüz başında internet 

platformlarına dönük eleştirileri, merkezsizleştirme ve denetimsizlik gibi nitelikler 

üzerine yoğunlaşır: İntenetin anonim yapısı, hakikate hasara uğratan temel unsurdur 

(Keyes, [2004] 2017, 264-266). 

Ancak kavramı, otantik anlamındaki bağlamlarıyla ele alan ve “yalanın tüketim 

koşullarını” belirleyen sosyal dinamikleri hesaba katan yaklaşımlarda, bireyin 

toplumsal gerçeklikler karşısındaki öznel belirlenmişlikleri ön plana çıkar. Bu 

yaklaşımlarda post-truth, kavramın yaratıcısı Steve Tesich’in (1992) vurguladığı 

biçimiyle, neoliberal dönemde oluşan açmazlara ve otoriterleşme karşısında 

toplumsal iradenin zayıflamasına odaklanan, insanın bilgi karşısında edilgen bir 

konuma gerilemesini, bilime olan güven kaybını, toplumsal kutuplaşmaları ve bilgi-

hakikat ilişkisinin kurulamıyor olmasını içeren eleştirel bir boyut kazanır (bkz.; 

                                                
1Bu makale, 2021 yılında kabul edilmiş olan Manipülatif Bilgilerin Tüketim Sürecinin, Post-truth 

Zeminde İncelenmesi: Suriyeli Göçmenler Örneği adlı, yayımlanmamış doktora tezimden üretilmiştir. 
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McCright vd., 2016; Davis, 2017; Lewandowsky vd., 2017; Harsin, 2018). Bu 

yaklaşım farklılığı, liberal/eleştirel paradigma farklılaşmasına işaret etmekte, ancak 

bunun da ötesinde, kavramın otantik anlamına ve işaret ettiği toplumsal koşullara 

ilişkin, doğrudan bir anlam kaymasını da göstermektedir. Kavramın yorumlanışındaki 

bu farklılaşma aynı zamanda, internet ve post-truth ilişkisinin incelenmesinde 

kişiselleştirme algoritmalarına atfedilen role de yansır. Teknolojik determinist 

yaklaşımlarda, “yankı odası etkisi”, “filtre baloncukları” gibi kavramlar, dijitalleşmenin 

belirleyici rolüne ilişkin kişiselleştirme algoritmaları olarak değerlendirilir. Post-truth 

kavramını, bireyin bilgi karşısındaki konumunu belirleyen sosyal boyutları içinde ele 

alan yaklaşımlarda ise bu kavramlar, toplumsal yaşantıdaki sosyalleşme biçimlerinin 

ve kutuplaşmaların, dijital ortamdaki yansımaları olarak incelenir (Grömping, 2014; 

Lewandowsky vd., 2017; Barberá, 2020). Bu ayrım, geleneksel medyaya atfedilen 

belirleyici ve yansıtıcı rollere ilişkin liberal/eleştirel yaklaşım farklılıklarının, dijital 

ortamdaki karşılığı olarak göze çarpmaktadır. 

 Kavram üzerinde böyle bir yaklaşım farklılığı oluşmasının temel nedenlerinden 

biri, 1992 yılında Tesich tarafından türetilen bu kavramın, 2016 yılında yeniden 

gündeme geliş biçimini belirleyen koşullardır. Tesich, “Yalanlar Rejimi” (A 

Government of Lies, [1992] 2021) başlıklı makalesinde bu kavramı belirgin bir 

biçimde, yalanın “üretim” sürecinden çok “tüketim” sürecini belirleyen toplumsal 

dinamiklere vurgu yaparak, toplumsal bir eleştiri kapsamında kullanır ve belirli bir 

tarihsel süreci işaret ederek, toplumun artık “hakikate ulaşmaktan vazgeçtiğini” 

vurgular: 

Şimdiye kadar tüm diktatörler gerçeği bastırmak için çok uğraşmak 
zorunda kaldı. Bizler, eylemlerimizle, buna artık gerek kalmadığını, 
herhangi bir öneme sahip gerçeği inkâr edebilecek ruhsal bir mekanizma 
edindiğimizi söylüyoruz. Özetle; özgür bir halk olarak hakikat-sonrası 
(post-truth) bir dünyada yaşamak istediğimize yine özgürce karar verdik 
(Tesich, [1992] 2021: 25). 

Tesich, makalesinde bütünlüklü olarak, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki (ABD) 

despotik yönetim biçiminin, toplumun iradesini boşa çıkarttığı ve bunun sonucunda 

gerçeklere erişmenin toplum açısından bir önemi kalmadığına yönelik ironik ve sert 

bir eleştiri geliştirir. Buna göre ABD toplumu, müdahale etme iradesi gösteremediği 

gerçeklikleri, kendi toplumsal belirlenmişlikleri kapsamında yeniden inşa etmektedir. 

Yöneticilerin yalanı hakikat biçiminde sunabilmeleri ise, toplumun bu zorunlu 
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kabullenişinin farkında olmasına dayalıdır. Makaledeki vurgu açık biçimde, sorunun 

artık “yanlış bilme” değil, “bilmenin yararsızlığı” düzeyinde belirdiğine yöneliktir: 

Toplum, kendisine sunulan zaferler ile, kendisine olan saygısına sahip çıkmak 

arasında bir seçim yapmak zorundadır (Tesich, [1992] 2021: 24). Bu yönüyle kavram 

öz olarak, hakikatlere erişememe sorununa değil, hakikate erişmenin nihai bir amaç 

olmaktan çıkmış olması sorununa işaret eder. Post-truth, Tesich’in güçlü bir biçimde 

vurguladığı gibi, toplumun nesnel gerçeklikten uzaklaşmasının nedeni olan sosyal 

dinamiklere yönelik bir soruna işaret etmektedir. 

Ancak kavramın, Tesich’in makalesinden 24 yıl sonra, 2016 yılında Oxford 

Sözlükleri tarafından “yılın kelimesi” seçilerek gündeme oturması sonucunda, internet 

ve post-truth arasında belirlenimci bir ilişki kurma eğilimi oluşmaya başlamıştır. Bu 

durumun oluşmasının temel nedeni, 2016 yılında Donald Trump’ın kazandığı ABD 

başkanlık seçimleri ve İngiltere’deki Brexit süreçlerinde, konuyla ilgili manipülatif 

bilgilerin sosyal medyada ulaştığı seviyedir. Bu süreçte Facebook ve Twitter gibi 

platformlar üzerinde yüz binlerce sahte hesap açılmış ve siyasi taraflar, birbirlerini 

yalan ve sahte bilgilerle yıpratmaya çalışmıştır. O dönemde yapılan bir araştırmaya 

göre Trump hakkında Facebook üzerinden yayınlanan yalan haberlerin okunma 

oranı, The Washington Post, The New York Times gibi gazetelerin okunma oranını 

geçmiştir (Silverman, 2016). Bu süreçte “post-truth” kavramının internetteki aranma 

sayısında büyük bir artış olmuş ve kavram, Oxford Sözlükleri tarafından “2016 yılının 

kelimesi” seçilmiştir (https://languages.oup.com, 2016). Post-truth kavramının 2016 

yılında bu şekilde yeniden gündeme gelmesi, kavram üzerine yapılan çalışmalar 

üzerinden iki temel sorunun varlığını ortaya çıkartmıştır. İlk sorun, özellikle liberal 

çalışmalarda, hakikatin önemsizleşmesi sorununun özünü oluşturan siyasi 

belirlenimlerin yerine, internet platformlarının belirleyiciliğini öne çıkartma eğilimiyle 

ilişkilidir. Böyle bir eğilim, kavramın otantik içeriğini oluşturan ve hakikatin toplumlar 

için önemini kaybetmesine neden olan sosyal dinamiklerin göz ardı edilmesine yol 

açabilmektedir. İkincisi ise, internete atfedilen teknolojik belirlenimciliğin, internetin bir 

medya aracı olarak toplumsal olguları yansıtma niteliğini göz ardı etmesiyle ilişkilidir. 

Jason Harsin (2018: 25), kavramın ele alınışındaki bu ayrım noktasını işaret 

ederek, post-truth çalışmalarının da geleneksel medya çalışmalarındaki gibi, 

“liberal/eleştirel” karşıtlığı içinde bir eğilim gösterdiğini vurgular. Buna göre Batı’daki 

liberal akademik çevre, post-truth çalışmalarında “gerçeğin kaybolmasına yönelik bir 
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panik havası” içinde oldukları için, “gerçeğin kurtarılması”ndan ve bilgilerin 

doğrulanması üzerine yapılan çalışmalardan ibaret bir literatür yaratmaktadırlar. 

Ancak Harsin’in de belirttiği gibi, post-truth kavramını oluşturan düşünce ikliminin 

sosyal boyutları şu şekilde sıralanabilir: “Post-sömürgeciliğin artışı, ekolojik 

sömürüdeki yükseliş, neoliberal politikaların neden olduğu yükselen eşitsizlikler ve 

erkek-egemenliğin geri dönüşü” (Harsin, 2018: 25). Bu yüzden de post-truth üzerine 

yapılacak çalışmaların, tüm bu toplumsal boyutları kapsayacak biçimde sosyal bir 

bütünlük içinde yapılması gerekir. Nitekim kavramın Oxford Sözlükleri tarafından 

yapılan tanımı da, “duyguların ve kişisel kanaatlerin belirli bir konu üzerinde 

kamuoyunu belirlemede rasyonel gerçeklerden daha fazla etkili olması durumu” 

şeklindedir (languages.oup.com, 2016). Hem bu açık anlamına bakıldığında, hem de 

Tesich’in makalesindeki anlamıyla değerlendirildiğinde, post-truth kavramının, 

Harsin’in vurgulamış olduğu biçimde, toplumun hakikatle ilişkisini oluşturan sosyal 

bağlamları içinde ele alınması gerektiği görülmektedir. 

Bu bağlamda, “post-truth” kavramını “manipülasyonla mücadele” kapsamında 

ele almak ve internet platformlarını da bu ilişkinin belirleyici öznesi kabul etmek, 

liberal/eleştirel yaklaşım farklılıklarının da ötesinde, kavramsal bir odak kaymasını 

gösterir. Böyle bir odak kayması ise, toplumların hakikatle kurdukları çarpık ilişkinin 

toplumsal ve tarihsel boyutlarının göz ardı edilmesine neden olacaktır. İnternet 

platformlarında bilginin kontrol edilebilmesine dönük zorluklar ve bilgi kirliliğinin 

ulaştığı yüksek boyutlar, manipülasyon sorununun yalnızca güncel bir görüntüsü 

olarak okunabilir. Bununla birlikte, toplumsal kutuplaşmaların yükselmesi ve buna 

bağlı olarak hakikatin belirlenmesinde öznel belirlinmişliklerin öne çıkması, insanların 

kendi doğrularını ve yanlışlarını seçmelerine neden olabilmektedir. Post-truth kavramı 

bu bağlamda, hakikatin kendisinde gerçekleşen hasar görme süreçlerini sosyal 

boyutlarıyla incelemek ve toplumsal parçalanmışlıkları dijital platformlar üzerinde 

takip edebilmek için bütünlüklü bir eleştirel zemin sunmaktadır. Bu çalışmada 

manipülatif bilgi ekolojisi ile internet arasındaki ilişki bu zemin kullanılarak incelenmiş 

ve bu ilişki, doğrultusu ve yönü açısından sosyal bir bütünlük içinde ele alınmıştır. 

Bunun için, internet platformlarına teknolojik belirlenimci olmayan bir zeminde 

yaklaşılmış, internetin “bilgi” ve “hakikat” gibi kavramlarla olan bilişsel boyuttaki 

ilişkisi, kişiselleştirme algoritmalarının işleyişindeki toplumsal dinamiklerle birlikte ele 

alınmıştır. Böylece internet ve manipülasyon ilişkisi, “post-truth” kavramının çizdiği 
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toplumsal çerçeveye bağlı kalınarak incelenmiştir. Böyle bir okuma, “post-truth ve 

internet” ilişkisi kapsamındaki çalışmaların, kavramın özündeki eleştirel bağlamları 

koruyacak biçimde yapılabileceği bir yaklaşım oluşturma potansiyeline sahiptir. 

İnternetin “Veri”, “Enformasyon” ve “Bilgi” Kavramsallaştırmaları 

İçindeki Konumu 

Bireyin hakikatle olan ilişkisini internet platformları üzerinden tartışabilmek için, 

öncelikle öznenin bilincinde hakikati oluşturan “veri” (data), “enformasyon” 

(information), “bilgi” (knowledge), gibi kavramları ayırt edebilmek önemlidir.2 Bu 

kavramların doğru konumlandırılması, hakikati oluşturan sürecin tanımlanabilmesini 

sağlayarak, medya aracının niteliklerini de daha doğru biçimde ortaya koyacaktır. 

Karl Kalseth ve Sarah Cummings, “veri” kavramını, “özetleme, düzeltme, hesaplama, 

sınıflandırma ve içerik işlemleri aracılığıyla değer eklenmesiyle enformasyona 

dönüştürülen” bir öğe olarak tarif ederler (Kalseth ve Cummings, 2001’den aktaran, 

Yılmaz, 2009: 98). Buna göre veri, “yorumsuz ve içeriksiz biçimler ve/veya olgulardır.” 

Dolayısıyla “veri”, işlenmemiş ham enformasyon, “enformasyon” ise bağlam 

kazandırılmış veridir. Nitekim Russell Ackoff, veri ve enformasyon arasındaki 

farklılıkların, onların yararlılıkları ve işlevsellikleriyle ilgili olduğunu ifade eder: 

Enformasyon, “ne kadar”, “ne zaman”, “nerede”, “ne” ve “kim” gibi sözcüklerle 

başlayan soruların yanıtlarındaki somut betimlemelerden oluşturulur (Ackoff, 

1999’dan aktaran, Yılmaz, 2009: 99). 

Enformasyon ile bilgi arasındaki kavramsal farkı ise, o enformasyonu işleyecek 

olan bireyin zihnindeki rasyonel süreç oluşturur. Veriyi enformasyona dönüştüren şey 

onun işlenmesiyken, enformasyonun bilgiye dönüşme sürecinde bireyin 

enformasyona işlevsel biçimde anlam kazandırması gerekir. Enformasyon, herhangi 

bir araç tarafından işlenip sistemleştirilebilir. Ancak birey için bilginin anlamı, onun 

birikimleri, bakış açısı ve deneyimleri doğrultusunda işlenen bir sürece işaret eder. Bu 

yüzden de özne hakikati kurarken, edindiği bilgiyi tüm öznel deneyimleriyle ve 

inançlarıyla oluşmuş olan bakış açısı altında sınıflandırır. Bunun sonucu olarak da 

öznenin bilgiyi kullanarak bir hakikate ulaşması, her zaman ideolojik bir potansiyele 

                                                
2Türkçedeki “bilgi” sözcüğü, İngilizceden hem “information” hem de “knowledge” sözcüklerinin karşılığı 
olarak çevrilebilmektedir. Bu çalışmada “hakikat” kavramı ile olan ilişkisi bağlamında bu kavramların 
ayırt edilebilmesi için “bilgi” sözcüğü, “knowledge” sözcüğünün karşılığı olarak kullanılmaktadır. Bu 
konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Ahmet İnam (2006). Yaşamla Yoğrulmuş Bilgi. İstanbul: Say. 
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sahiptir. Davenport ve Prusak (2001: 27) “bilgi” kavramını şöyle açıklar: “belli bir 

düzen içindeki deneyimlerin, değerlerin, amaca yönelik enformasyonun ve uzmanlık 

görüşünün, yeni deneyimlerin ve enformasyonun bir araya getirilip değerlendirilmesi 

için bir çerçeve oluşturan esnek bir bileşimidir. Bilgi, bilenlerin beyinlerinde ortaya 

çıkar ve orada uygulamaya geçirilir.” Bireyin “bilme” süreci ise bir anlamlandırma 

mekanizmasını zorunlu kılar ve dolayısıyla, nesnelere anlam yükleyen ideolojik 

süreç, bilginin hammaddesidir. 

Bu kavramsal çerçevede ele alındığında, internetteki “bilgi” akışının kullanıcı 

için “hakikate” dönüşmesi, öznenin bilinci dahilinde gerçekleşen ve onun bakış 

açısını, deneyimlerini kullanarak işleyen bir süreçtir. Bu bağlamda bilginin “gerçekliği” 

ve bu gerçekliğin hakikati inşa etme süreci, öznel deneyimlerin oluşturduğu ideolojik 

bir süreç içinde yapılanır. Orhan Hançerlioğlu “gerçek” ve “hakikat” kavramlarının 

arasındaki farkı bu bağlamda açıklar: “Gerçek, nesnel gerçekliği, hakikat ise bu 

nesnel gerçekliğin zihnimizdeki öznel yansısını dile getirir. Hakikat gerçeğin kendisi 

değil yansısıdır ve düşünceyle nesnesi arasındaki uygunluğu dile getirir” 

(Hançerlioğlu, 1985: 276). 

Buradaki “düşünce ile nesnesi arasındaki uygunluk” vurgusu, bilgi ve hakikat 

ilişkisi hakkındaki epistemolojik tartışmaları, post-truth kavramının işaret ettiği politik 

bağlama taşımak için uygun bir zemin hazırlar: Düşünce ve düşünce nesnesi 

arasındaki uygunluk durumu, bilginin aydınlatıcı işlevine atfedilen role ilişkindir. 

Aydınlanmacı anlayışın temelinde yer alan ve bilginin özgürleştirici, ilerlemeci 

niteliklerine atfedilen rol, Tesich’in vurguladığı gibi, günümüzde işlevini yitirmiş 

görünmektedir. Toplum, üzerinde müdahalede bulunamadığı gerçeklere ulaşmayı 

istememektedir. Bu yüzden de hakikat, bu uygunluğun olmadığı, yani toplumsal 

düşüncenin nesnel gerçeklikle başa çıkamadığı ölçüde, hasar görmeye mahkumdur. 

 İşte bu bağlamda post-truth, toplum için temel sorunun, “bilgi bombardımanına” 

maruz kalan bireyin nesnel gerçeği seçebilme zorluğu olmadığına işaret eder. 

Hakikatle ilgili asıl sorun, insanların “inanmak zorunda hissettikleri” gerçeklikleri 

seçme ve gerçekliklerini ideolojik olarak inşa etme zorunluluğudur. Bu çerçevede 

düşünüldüğünde, internetin, kullanıcı için bir “hakikat inşa etme aracı” olduğu 

söylenebilir. İnternetteki bilgi, algoritmaların oluşturulma amaçlarına uygun biçimde, 

işlenmiş paketler şeklinde sunulur. Sınırsız veri bombardımanıyla karşı karşıya kalan 

kullanıcıya, bu durumla başa çıkma yolu olarak ideolojik eğilimlerine uygun “gerçeklik 
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kategorileri” oluşturulmuştur. Bu durum, tek yönlü bir teknolojik belirlenimden öte, 

toplumsal bir belirlenimin karşılıklı olarak mutlaklaştırılmasına işaret eder. 

Aynı durum sosyal medyada bir başka tartışmayı daha gündeme getirir: Web 

3.0.’ın, özellikle yapay zekanın, “kalabalığın gürültüsünü, kitlelerden gelen bilgeliğe 

dönüştürmesi” (Kroeker, 2010: 16) niteliği, sosyal medyanın yarattığı bilgi akışının 

niteliğini tarif eder. Kişiselleştirme algoritmaları, “kalabalığın gürültüsünü” analiz 

ederek, “genel kanı”yı yaratır ve bir bilgi biçimi olarak kullanıcının karşısına getirir. Bu 

açıdan sorun, salt yanlı ve manipülatif haber kaynaklarına ilişkin bir sorun değildir; 

bireyin ihtiyaç duyduğu “çoğunluğun sesi”, “azınlıkların sesinin bir araya getirilmiş 

hali” olarak sunulabilmektedir. Bu durum da, yukarıda kavramsal nitelikleri belirtilerek 

tanımlanmış olan “bilgi” kavramının, sosyal medyadaki “bilgi akışı” kavrayışından çok 

farklı olduğunu gösterir. Bilgi, veriler hedefe ulaştığında, yani öznenin bilincinde 

bilişsel bir sürece girdiğinde ve “bakış açısı”, “birikim” ve “deneyim” gibi kategoriler 

eşliğinde anlam kazanmaktadır. Oysa sosyal medyadaki süreç, öznel deneyimi 

ezebilecek bir genel kanı yaratmakta, böylece duygu ve kanaatlerin, bir “çoğunluk” 

algısı tarafından işleme sokulduğu ideolojik bir süreci mümkün kılmaktadır. Bu da, 

hakikatin önemsizleşmesine vurgu yapan post-truth kavramının, internet ve birey 

arasındaki teknolojik bir belirlenim kapsamında değil, birey-toplum gerilimine işaret 

eden bir kapsamda ele alınması gerektiğini göstermektedir. Bu sorgulamalar, insanın 

bilişsel süreci ile sosyal medyadaki bilgilenme süreci karşılaştırdığında daha belirgin 

biçimde görülebilir. 

İnternetin Bilgi Kaynağı Olarak Bilişsel Düzeydeki Konumu 

Jan van Dijk Ağ Toplumu’nda (2018), bireyin bilgi ile olan ilişkisini bilişsel düzeyde ele 

alır ve fiziksel ortamdaki öğrenme ile internet ortamındaki öğrenme arasındaki farkları 

araştırır. Buna göre insan zihninin bilgiyi işleme sürecinde, yüz yüze iletişim ve dijital 

ortamdaki iletişim arasında temel olarak “durum-bağımlı işleyiş” ve “bütünsel işleyiş” 

açısından farklar vardır. Durum-bağımlı işleyiş, bireyin sosyal deneyimlerle kazanmış 

olduğu bir niteliktir. İnsanlar arasındaki etkileşimde, bu etkileşime giren tarafların 

karşılıklı anlaşabilirliği varsayılır ve bu durum karşılıklı bir işbirliğine dayalıdır. Yüz 

yüze iletişimin faydası, olası anlaşmazlıklara karşı zorlukları saptayıp çözümler 

üretebilmesidir. İnsan iletişimi bir “deneyimler ve durumlar” arka planına sahiptir ve 

buradan beslenir. Dijk, dijital ortamda ise bireyin ekipman ve yazılımların eğilimlerini 



 Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 293-318                                                                       Onurhan Demirkol 
 

  

302 

 

(türetilmiş niyetlilik) kısmen anladığını vurgular. Dijital ortam, iletişim sırasında 

çıkacak olan aksaklıkları giderecek ve hatta fark edecek durumda değildir. Yapay 

zekanın, yüz yüze iletişimdeki gibi bireysel ölçekte değil, aynı anda çok sayıda kişiyi 

“gözlemleyerek” etkileşime geçtiklerini yorumlama yeteneği, insanlar arası iletişimin 

potansiyelinden çok uzaktır (Dijk, 2018: 338-339). Bilginin yorumlanması sürecinde 

oluşan bu farklılık, internet kullanıcısı için hakikatin inşası sürecinde de önemli bir 

farklılaşmaya neden olur. Öznenin bilgi aracılığıyla hakikati kurma sürecinde, öznel 

deneyimleri ve buna bağlı olarak oluşan bakış açıları, internet kullanıcısı için yaşamın 

doğal seyrine uygun olamayacak kadar geniş bir sosyal ölçekte işler. Dijk’ın dikkat 

çektiği nokta, bireyin gündelik hayatındaki fiziksel çevresi ile sosyal medyadaki sanal 

çevresi arasındaki farkı göstermektedir. Toplumsal birey, kendi deneyimlerine ve 

bakış açısına bağlı olarak doğal seyrinde oluşan sınırlı bir sosyal çevre içindeki 

etkileşimle hakikati inşa eder. Sosyal medya ise, Kirk Kroeker’in deyişiyle (2010: 16), 

“kalabalığın gürültüsü”nü nesnel kılıp, bireyin öznel yanını bu yapay nesnelliğe 

ezdirir. Hakikatin hasar görmesi bu bağlamda, gündelik yaşamın ölçeklenmiş sosyal 

formunun yok edilmesine ilişkin bir sorun olarak ortaya çıkar. 

Bütünsel işleyiş ise, sürekli değişebilen bağlamlarda algıyı organize etme, 

yorumlama ve etkileşime geçebilme yeteneğidir ve insanın yaşamsal deneyimleriyle 

oluşur. İnsanlar bir görüşü, aynı anda bir çok şemayı kullanarak elde eder. Maarten 

Coolen (1986) bu niteliği somut bir örnekle anlatır: “Fiziksel koşulları nedeniyle 

insanlar, özel yönlerine girmeden önce, tüm dahili ilişkileriyle birlikte bütünü 

gözlemler. Örneğin insanın yüzündeki –gözler gibi- belirli detayları fark etmeden, bir 

arkadaşımızın yüzünü gördüğümüzde onu tanırız.” (Coolen, 1986’dan aktaran Dijk, 

2018: 340). Oysa dijital ortamda, parçalı olarak oluşan enformasyona dayalı, atomize 

bir algılama biçimi vardır. Bu verilerin bölük pörçük iletimi algoritmalar tarafından 

adım adım işlenir ve böylece algı ve biliş ayrılmış olur (Dijk, 2018: 340). Bütünsel 

işleyişin dijital ortamda uğradığı dönüşüm, yalnızca teknik işleyişe dair bir fark 

değildir: İletişim biçimi bu şekilde değişen bireyin, bilgiyi elde etmek için fiziksel 

dünyayı deneyimleme ihtiyacı zayıflar. Bu durumdaki birey için, elde ettiği bilginin 

sosyal bir bağlamı olması zorunluluğu ortadan kalkar ve bilgi ihtiyacı, enformasyon 

ihtiyacına dönüşür. Böylece bağlamsız enformasyon, kullanıcı için “bilgi” biçiminde 

görünmeye başlar. 
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İşte bu durum, hakikati hasara uğratan unsurlardan biri olarak ortaya çıkar: 

Bütünsel bir deneyimden yoksun olan birey, sosyal bağlamları olmayan 

enformasyonla donandığında, onun için hakikat anlayışı da bağlamsız bilgiye dayalı 

hale gelir. Bu açıdan Evan Davis’in (2017), post-truth çağı incelerken “yalan haber” 

olgusunun eski ve yeni halini karşılaştırdığı çerçeve önemlidir. Davis, yalan haberin 

medya tarihi boyunca var olan bir sorun olduğunu vurgulamakla birlikte, yeni yalan 

biçimlerinin oluşmasında, “gerçek” diye dayatılanın yapısal olarak bağlamsız 

olmasına dikkat çeker. Bu bağlamsızlık, olguların doğrulanabilir ya da yanlışlanabilir 

olmasını engelleyen bir koşul yaratır (Davis, 2017: 121-158). 

Bireyin öğrenme sürecindeki bütünsel işleyişin gördüğü hasar, Davis’in “bilginin 

bağlamsızlaşması” vurgusu ile birlikte ele alındığında, internetin post-truth ile olan 

ilişkisini tek yönlü bir belirlenim içinde yorumlamanın, temel bir eksiklik barındıracağı 

görülür: Bilgiyi bütünsel bir deneyimden yoksun bırakarak onu bağlamsız kılan koşul, 

o bilginin toplumsal işlevinin zayıflamasıyla oluşmaktadır. Buradaki eleştiri, yönetim 

biçimleri üzerindeki iradesi zayıflayan bireyin, eline geçirdiği bilgi ile ne yapacağını 

bilemez bir duruma geldiğine ilişkindir. Hakikatin hasara uğraması, nesnel bilgiye 

ulaşma zorluğunun değil, bilginin özgürleştirici işlevini yitirmesinin bir sonucudur. 

Toplumsal kesimler, “ihtiyacını duydukları” gerçeklikleri seçmekte tamamen 

özgürdürler ve bu ironik ilişkiyi oluşturan toplumsal koşul, nesnel gerçeğe erişmenin 

pratikte dönüştürücü bir işlevinin olmamasıdır. Davis’in dikkat çektiği şey de, 

toplumsal iradenin toplumsal işleyiş üzerindeki belirleyici gücünün zayıflaması ve 

buna bağlı olarak da, hakikate erişmenin nihai bir amaç olmaktan çıkmış olmasıdır. 

Benzer biçimde, Neil Postman’ın, bilginin bilişsel boyuttaki dönüşümüne yönelik 

vurguları da bu bağlamda önemlidir. Postman gibi, insanlık tarihini teknolojik 

belirlenimlere göre bölümleyen bir düşünür, hakikatin toplumsal yaşantıdaki 

dönüşümünü, bilginin bağlamsızlaşmasına bağlar: 

Bilgi bir atık haline geldi, artık insanlığın en temel sorularını 
cevaplamaktan acizdi ve günlük sorunların çözümü hususunda güç bela 
yararlı olmaktaydı. Başka şekilde ifade edecek olursak, Teknopoli’nin 
geliştiği ortamda bilgi ve insan arasındaki bağ koparıldı; bilgi gelişigüzel bir 
şekilde, başka hiçbir bilgiye yöneltmeden, muazzam oranlarda, yüksek 
hızlarda ve teoriyle, manayla ya da amaçla bağını koparmış bir biçimde 
ortaya çıkmaktadır (Postman, 2006: 84-85). 

Zygmunt Bauman, dijital iletişim biçimlerine ilişkin olarak yaptığı ilk 

çalışmalarında internete belli bir belirleyici rol atfetese de, sonrasında bu konuda 
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daha temkinli bir tutum sergiler. Bauman’ın David Lyon’la birlikte kaleme aldığı 

Akışkan Gözetim’de (2012) sosyal medya ile toplumsal yapı arasındaki ilişkinin 

karşılıklı olarak kurulduğu görülür: “Sosyal medya sadece toplumsal parçalanmanın 

bir sonucu değil, aynı zamanda toplumsal parçalanma da muhakkak ki sosyal 

medyanın bir sonucudur” (Bauman ve Lyon, [2012] 2013: 14). Burada vurgulanan 

karşılıklı ilişki, toplumsal bir parçalanmışlığı verili olarak kabul eder. Bu 

parçalanmışlığı doğrulayan geniş ölçekli bir saha çalışmasında da, post-truth çağı 

meydana getiren en önemli unsurların, sosyal sermayenin düşüşü, bilime olan güven 

kaybı, ekonomik eşitsizliğin yükselmesi ve kutuplaşmaların artması olduğu ortaya 

konulmuştur (Lewandowsky vd., 2017: 353). İnternetteki parçalanmışlık, haber 

kaynaklarının bireyselleşmesinden, internet ağlarının algoritmik olarak 

bölümlenmelerine kadar geniş bir yelpazede incelenebilir. İnternetin bilişsel 

çerçevedeki nitelikleri bu sosyal boyutlarıyla incelendiğinde, verili toplumsal koşullarla 

dijital iletişim biçimleri arasında karşılıklı olarak işleyen bir belirlenim ilişkisi olduğu 

görülmektedir. Bilginin bağlamsızlaşmış ve parçalanmış yapısı, insanın bütüncül 

yaşam deneyimini işlevsiz kılan ve böylece hakikatin dar bir çerçevede, pragmatik 

biçimde belirlenmesini sağlayan bir faktör olarak öne çıkar. Tesich’in post-truth 

kavramı ile işaret ettiği toplumsal eleştiri, bilgiyi bağlamsız biçime sokan toplumsal 

dinamiklerle, hakikatin inşasında asli unsur olan insan iradesinin zayıflaması 

arasındaki ilişkiyi kapsamaktadır. 

Dijital Mahalle Baskısı 

“Mahalle baskısı” kavramı ilk kez, Şerif Mardin tarafından, Religion, Society and 

Modernity in Turkey (2006) adlı kitabı üzerine 2007 tarihinde gazeteci Ruşen Çakır’la 

yaptığı bir röportajda kullanılmıştır (Çakır, 2008: 17). “Kavram bu tarihten sonra 

Türkiye’nin gündemine oturmuş ve bu kavram üzerinden Türkiye’nin siyasi yapısı 

irdelenmeye başlanmıştır” (Çetin, 2010: 85). Mardin bu kavramı “mahalle havası”, 

“mahalle İslam’ı” gibi farklı şekillerde de kullanmış ve öz olarak, küçük çevrelerin 

birey üzerindeki baskısının etkilerine değinmiştir. Emre Kongar bu olguyu, “bireyi 

biçimlendiren, onun tutum ve davranışlarını belirleyen, sosyal psikolojinin ‘grup 

dinamiği’ alanına giren ünlü ‘grup baskısı’ kavramının, tüm ilişkileri de kapsayarak 

topluma egemen olması, bireyleri ve toplumu belli bir yöne sevk etmesi” olarak 

açıklar (www.kongar.org, 2010). 
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Mahalle baskısının dijital ortamdaki karşılığını tartışabilmek için, öncelikle 

kavramın sosyolojik kökenini oluşturan “büyük ve küçük gelenek” ayrışmasının 

belirginleştirilmesi gerekir. Adnan Çetin (2010: 83-85), Mardin’in, “gelenek” kavramını 

irdelerken Robert Redfield’ın sınıflandırmasını kullandığını aktarır. Buna göre 

gelenekler “küçük gelenek” ve “büyük gelenek” olarak ikiye ayrılır ve kültürün ana 

gövdesi bu iki gelenek biçimiyle biçimlenir. “Küçük gelenek, kırsal bir hayat yaşayan 

ve tarımla geçinen insanların kültüründen büyük gelenek ise başta yönetici sınıf 

olmak üzere şehirde yaşayan insanların kültüründen müteşekkildir.” (Mardin, 2008: 

22). Mardin’e göre “Türk küçük toplumu cemaat niteliği taşıdığı için bu toplumda 

‘normlardan sapmalara karşı hoşgörü’ yok denecek kadar azdır” (2008: 185). Mardin 

mahalle baskısına örnek olarak, Türkiye’nin güneyinde yapılmış bir incelemeyi 

aktarır: “Antalya yakınlarındaki bir köyün sakinleri, köy dışından birinin köyden toprak 

satın almasına hiçbir itirazlarının olmayacağını, ancak öncelikle “mahallî adetleri” 

öğrenmeleri şartıyla toprağı işlemelerine izin vereceklerini ısrarla dile getirmişlerdir.” 

(Mardin, 2008: 185). 

Mardin’in, mahalle baskısını, “büyük gelenek” diye tanımlamış olduğu daha 

sistematik baskı aygıtlarından ayırt ederek, “küçük gelenek” ile bağdaştırması ve 

bunu toplumdaki “cemaat” biçimindeki yapılarla ilişkilendirmesi, Howard Rheingold, 

Manuel Castells, Jan van Dijk gibi birçok düşünürün ağ toplumunun niteliklerinden biri 

olarak tanımladığı “sanal cemaatler” ile birçok noktada bağdaştırılabilir özellikler taşır. 

Rheingold, “sanal cemaat” (virtual community) kavramını ilk defa, 1987 yılında 

yayımladığı “Virtual Communities: Exchanging Ideas Through Computer Bulletin 

Boards” isimli makalesinde, “yüz yüze iletişim kurma imkanı bulamayan, düşünce ve 

fikirlerini, BBS’ler veya benzeri dijital ağlar üzerinden paylaşan kullanıcı topluluklarını” 

ifade etmek için kullanmıştır (Haberli, 2012: 123-124). Bu anlamıyla sanal cemaatler, 

ortak düşünceler ve ideolojik yaklaşımlar üzerinden birbirleriyle etkileşime geçme 

ihtiyacı duyan bireylerin oluşturduğu grupları işaret eder. Böyle bir ihtiyaç, Bauman’ın 

işaret ettiği toplumsal parçalanmanın bir sonucu olarak ortaya çıkar: Fiziksel ölçekte 

zayıflayan toplumsal irade, sosyal medya üzerinden konsolide olarak telafi edilmeye 

çalışılır. Toplumsal kesimlerin kendilerine ait gerçeklik kurguları da bu bağlamda, 

onları belirleyen ideolojik  koşullara bağlı olarak bir “hakikat inşası” sürecine işaret 

eder. Post-truth kavramının bu bağlamdaki karşılığı da, hakikatin bu ideolojik inşa 
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sürecine işaret ederek, toplumsal irade ile bilginin nesnelliği arasındaki ilişkide 

görülebilir. 

Castells de, ampirik internet araştırmacısı Barry Wellman’ın sanal cemaatlerle 

fiziksel cemaatleri karşılaştırdığı noktaya dikkat çeker: 

Wellman’ın dikkat çektiği kilit nokta, ‘sanal cemaatler’in ‘fiziksel 
cemaatler’e karşıt olmadığıdır. Belli kuralları ve dinamikleri olan, başka 
cemaat bicimleriyle etkileşim içinde olan farklı cemaat biçimleridir. Ayrıca, 
eleştirel sosyal bilimciler, genelde muhtemelen kırsal kesimde var 
olmayan, ileri, sanayileşmiş ülkelerde de kaybolmuş sıkı sıkıya bağlı, belli 
bir mekanda bulunan, bir aidiyet ve destek kültürüne sahip pastoral bir 
cemaat mefhumuna örtüllü olarak göndermede bulunur (Castells, 2008: 
477-478). 

Castells, sanal cemaatlerdeki bireylerin arasında güçlü bağlar olduğunu vurgular ve 

bağları zayıf olan kullanıcılar arasında bile karşılıklı destekleyiciliğe ilişkin güçlü 

kanıtlar olduğunu belirtir. Buna göre sanal bağlar, giderek uzamsal olarak 

dağıldığından çok sınırlı sosyal hayatlar yaşamakta olan insanlara toplumsal ilişkiler 

kurma olanağı yaratır ve bu cemaatlerde çoğunluğun hoşuna gitmeyen bir cümle bile 

bireyin tamamen dışlanmasına yol açabilir (2008: 475-479). Buradaki vurgu, yine 

hakikatin inşasındaki nesnel boyutun zayıflamasına neden olan öznel bir zaafiyete 

yöneliktir. Castells’in sanal cemaatlere verdiği örnekler genellikle ideolojik ve politik 

temellidir. Köktenci Hıristiyan gruplar, ABD’deki milisler ve Meksika’da Zapatistalar, 

sanal cemaatleşmeyi yoğun kullanan gruplardır (2008: 483-484). Castells, sanal 

cemaatlerdeki iç baskının ve dışlama mekanizmalarının ağ aracılığıyla toplumsal bir 

hakimiyet oluşturduğunu vurgular: “Toplumsal hakimiyetin farklı zamansal ve 

uzamsal çerçevelerde, işlevlerin ve insanların seçici bir biçimde kapsanması ya da 

dışlanmasıyla icra edildiğini savunuyorum” (2008: 577).  

Görülebileceği gibi “sanal cemaat” kavramı, Redfield’ın “küçük gelenek” 

kavramının dijital karşılığı olarak, Mardin’in vurguladığı mahalle baskısının da dijital 

koşullarına işaret etmektedir. Bu durumda dijital mahalle baskısı, toplumsal 

yaşantıdaki gruplaşmaların baskıcı niteliğinin, ağ toplumundaki yeni sosyallik 

biçiminde de yine ağdaki gruplaşmalar üzerinden işlediğine işaret eder. Sanal 

cemaatlerin fiziksel gruplara göre çok daha geniş ölçekli grupları bir araya 

getirebilmesi ise, birey ve toplum arasındaki çarpık bir etkileşimi gündeme getirir: 

İnternet üzerinde, fiziksel yaşamda bir araya gelmesi mümkün olmayan sayıda 

kullanıcının cemaatleşebiliyor olması, “yankı odası” etkisi gibi algoritmalar sayesinde, 
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“hakikat” kavramının inşasında yapay bir etki yaratma potansiyeline sahiptir. Bireyin 

gündelik yaşantısında bilgiyle olan ilişkisi, sosyal çevresiyle olan somut 

deneyimlerine bağlı olarak gelişmekteyken, internetteki sosyalleşme, ideolojik 

gruplaşmaları “kutuplaşma” seviyesinde konsolide ederek hakikati hasara 

uğratabilmektedir. Toplumsal gruplaşmaların oluşturduğu iç baskı mekanizmaları ise, 

“kabul görme” ve “dışlanma” motivasyonlarına bağlı olarak bireylerin “gerçeklik 

seçimlerini” belirleyebilecek sosyal boyutlara sahiptir. Bu durum, dijital mahalle 

baskısının post-truth kavramı ile ilişkisini doğrudan kurabilecek bir zemin yaratır: 

kullanıcıların bilgiyi değerlendirmelerinde kişisel kanılarının, bilginin nesnelliğinin 

önüne geçebiliyor olması, gerçeklik anlayışının öznel boyutunu etkili kılmaktadır. Bu 

bağlamda kişiselleştirme algoritmalarının yardımıyla kendi gerçeklik çerçevesini 

kuran kullanıcı için, hakikate ulaşmaktan çok, gerçekliği “seçme” ve “kurgulama” 

eğilimi oluşur. Bu eğilimler, Tesich’in toplumsal iradenin zayıflamasına ilişkin 

vurgularına karşılık gelecek biçimde, post-truth çağın, hakikati hasara uğratan başat 

niteliğini oluşturur. Mahalle baskısı ile sanal cemaaatlerin işleyiş mantığı birlikte ele 

alındığında, sosyalliğin dijitalleşmesinin toplumsal yapının dönüşmesi üzerinde 

doğrudan belirleyici bir rol oynamadığı, verili toplumsal koşulları, olduğu biçimiyle 

dijital ağlara aktarmanın aracı olarak işlev gördüğüne dönük bir karşılıklı belirlenim 

göze çarpar. Dijital mahalle baskısı bu bağlamda, internet ve “post-truth” kavramı 

arasındaki karşılıklı belirlenim ilişkisini betimleyen çerçevelerden birini 

imleyebilmektedir. 

Dijital Suskunluk Sarmalı 

“Suskunluk sarmalı” kuramı, Elisabeth Noelle-Neumann’ın 1974 yılında “The Spiral of 

Silence: A Theory of Public Opinion” (Suskunluk Sarmalı: Bir Kamuoyu Kuramı) 

başlığıyla yayınlanan makalesiyle literatüre girmiştir. Kurama göre, kişisel 

kanaatlerinin başkaları tarafından paylaşıldığına inanan kişiler, bir dışlanma korkusu 

olmadan bu kanaatlerini açıklama eğilimi gösterirler. Ancak dışlanma korkusu, 

bireyler arasındaki suskunluk sarmalı sürecini harekete geçiren temel güçtür. Toplum 

içinde insanlar, çevrelerindeki toplumsal görüşlerin neler olduğunu gözlemlerler; 

kabul gören ve görmeyen görüşlerin neler olduklarını saptarlar ve buna göre 

düşüncelerini açıklamak ve gizlemek arasında seçimler yaparlar (Noelle-Neumann, 

[1974] 1998: 32). Bu durum çoğunluğun düşüncelerinin sürekli olarak güçlenmesine 

neden olur. İnsanların, genel kanıyı takip etmekte kullandıkları en önemli araç ise 
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medyadır. Noelle-Neumann ([1974] 1998: 228-229), tartışmalı bir konu hakkında 

azınlığın ve çoğunluğun görece gücünün, medya tarafından çarpıtılımış olarak 

görüldüğünü, egemen medya hangi kesimin sesini daha güçlü biçimde temsil 

ediyorsa insanların da buna göre konuşma ve susma eğiliminde olduklarını söyler. 

Noelle-Neumann buradaki “konuşma” ve “susma” eylemlerini yalnızca sözcüklerle 

sınırlamaz: “Yakaya rozet takılması, arabaya bir çıkartma yapıştırılması konuşmaktır; 

bir görüşe sahip olmamıza rağmen bunları yapmamaksa susmaktır. (...) 1960’larda 

bir erkeğin saçını uzatması konuşmaktı.” ([1974] 1998: 49-50). Suskunluk sarmalı 

kuramı yalnızca politik tutumlarla sınırlı değildir; tüm toplumsal davranışlara ilişkin bir 

tutum biçimini tarif eder: “Moda, yeniyken insanın dışlanmadan açıkça 

gösterebileceği, bir süre sonra da dışlanmamak için açıkça göstermek zorunda 

olduğu davranış biçimidir (Noelle-Neumann, [1974] 1998: 140). 

İlk bakışta suskunluk sarmalı kuramının işaret ettiği toplumsal baskı mahalle 

baskısına benzer görünmekteyse de, baskının oluştuğu toplumsal ölçek ve yapı 

bağlamında önemli bir fark vardır. Mahalle baskısı, “küçük gelenek” ölçeğinde, belirli 

bakış açıları ve ideolojik tutumlar üzerinden oluşmuş gruplaşmalar içinde gerçekleşen 

bir “iç baskı” biçimi olarak kavramsallaştırılır. Suskunluk sarmalı kuramı ise “sadece 

birbirini tanıyan gruplar içinde değil, toplumun, ortak uzlaşmanın dışına çıkan bireyleri 

dışlamak ve toplumdan ihraç etmekle tehdit ettiği, (...) bireylerin de dışlanma 

korkusuna sahip olduğu” görüşünden hareket eder (Noelle-Neumann, [1974] 1998: 

234). Bu yönüyle suskunluk sarmalının dijital ortamdaki etkisi, sanal cemaatlerin 

oluşturduğu baskı mekanizmalarının ötesinde, toplumsal gündemi oluşturan ve daha 

geniş ölçekli uzlaşım konuları üzerinde şekillenen genel kanılar üzerinden 

gözlenebilir. Bu açıdan, dijital mahalle baskısını yeterince hisseden kullanıcı için 

gruplar arası geçişkenlik, dijital suskunluk sarmalının oluşturduğu baskıya nazaran, 

görece daha kolay olabilir. Dijital mahalle baskısı yaşayan kullanıcı için tehdit, 

gruptan dışlanmak iken, dijital suskunluk sarmalı, toplumsal bir dışlanma tehdidi taşır. 

Bu da, suskunluk sarmalında işleyen baskı mekanizmasının, egemen ideolojiyle daha 

güçlü bağlara sahip olduğu anlamına gelir. Bireyin, toplumsal ölçekli bir dijital ağ 

içinde düşüncelerini ifade etme biçimini belirleyen çoğunluk algısı, aynı zamanda 

onun hakikat algısını da doğrudan belirleyen bir sosyal dinamik haline gelir. Tesich’in, 

post-truth çağın ve hakikatin önemsizleşmesinin temel unsuru olarak vurguladığı 

dönüşüm de, toplumsal iradenin somut gerçekliklere müdahale etme yönündeki 
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işlevinin zayıflamasına ilişkindir. Bu anlamda dijital suskunluk sarmalı da Redfield’ın 

“büyük gelenek” kategorisine koşut biçimde, post-truth kavramının işaret ettiği hakikat 

bozulumunun dijital bir etkisi olarak görülebilir. 

Nitekim, suskunluk sarmalının dijital platformlar üzerindeki işleyişine dair önemli 

çalışmalar mevcuttur. Asuman Kutlu (2019: 52-53), bu konudaki en kapsamlı 

çalışmalardan birinin, PEW Araştırma Merkezi tarafından 2014 yılında yapıldığını 

aktarır. Bu araştırma, Edward Snowden’ın 2013 yılında ABD Ulusal Güvenlik 

Dairesi’ne (NSA) ait gizli belgeleri deşifre etmesi üzerine, 1801 katılımcı ile 

yapılmıştır. Snowden’ın sızdırdığı belgelerin yaklaşık yüzde biri, The Guardian ve 

The Washington Post tarafından yayınlanmıştır. Bu belgelerde yer alan çok sayıda 

suç bilgisinin içinde, hükümetlerin yasa dışı telefon dinlemelerinden üst düzey devlet 

yetkililerinin terör örgütleriyle kurduğu ilişkilere ve rüşvet belgelerine kadar çok sayıda 

ifşa bulunmaktadır. Snowden ABD mahkemelerince casusluk suçlamasıyla 

suçlanmakta ve 2013’den beri Rusya’da yaşamaktadır. 

NSA belgeleri üzerine yapılmış olan araştırmalar, hakikatin önemsizleşmesi 

bağlamında toplum-bilgi ilişkisini ortaya koyar niteliktedir. Kutlu’nun aktardığı 

araştırmaya göre, NSA belgeleriyle ilgili olarak sosyal medyada paylaşım yapmak 

ABD’de yasal olmasına rağmen, katılımcıların yalnızca yüzde 42’sinin, sosyal medya 

hesaplarından konuya ilişkin paylaşım yapmayı göze alacağı ortaya çıkmıştır (Kutlu, 

2019: 52-53). Benzer biçimde, bu konudaki görüşlerinin yakın çevresi tarafından 

paylaşıldığını düşünen kişiler, görüşlerini diğer kişilerle paylaşmaya daha eğilimli 

iken, bu durumun sosyal medya kullanımında da geçerli olduğu görülmüştür. Öte 

yandan, sosyal medyadaki arkadaşlarının ve takipçilerinin Snowden olayına ilişkin 

görüşlerini paylaşmadığını düşünen katılımcıların hem gerçek hayatta, hem de sosyal 

medyada daha fazla otosansür uygulama eğiliminde olduğu ortaya çıkmıştır (Aktaran 

Kutlu, 2019: 52-53). Sonuç olarak sosyal medyanın, NSA belgeleriyle ortaya çıkan 

hayati gerçekleri tartışmak için alternatif bir ortam oluşturmadığı, suskunluk sarmalı 

kuramının etkilerinin, sosyal medya için de geçerli olduğu sonucu ortaya konmuştur. 

Bu durum, sosyal medyanın bilgiyi manipüle eden niteliğine değil, “önemsizleştiren” 

niteliğine işaret etmekte, böylece kullanıcıların hakikatle olan ilişkisinde dışlanma 

tehdidinin rolüne dikkat çekmektedir. 

Facebook üzerine ABD’de yapılmış olan bir başka çalışma, yine suskunluk 

sarmalı etkisinin, dijital iletişim ortamlarında da oluştuğunu göstermiştir (Lang, 
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2014’den aktaran Kutlu, 2019: 53). Çalışmaya göre, dışlanma tehdidi ve kamuoyunda 

oluşan düşünce ikliminin dışında kalma kaygısı, dijital ortamda da düşüncelerin ifade 

edilmesinin önemli bir belirleyicisidir. Çalışmada, düşüncelerinin kamuoyu tarafından 

paylaşıldığını düşünen kişilerin daha az dışlanma tehdidi hissettikleri ve düşüncelerini 

Facebook’ta daha fazla ifade etme eğiliminde oldukları ortaya konmuştur. Başka bir 

araştırmada ise, internetteki dışlanma korkusunun, fiziksel ortamdakinden daha az 

hissedildiği saptanmıştır (Liu ve Fahmy, 2011). Ancak kullanıcılar, internette daha az 

otokontrol ihtiyacı duymalarına ve daha az dışlanma korkusu duymalarına rağmen, 

iletişim içinde oldukları topluluklarda baskın fikirlerin karşısındaki bir düşünceyi ifade 

etme söz konusu olduğunda, olası eleştirilerden ve olumsuz cevaplardan çekindikleri 

için kendilerini ifade etmekte cesaretsiz davranmaktadırlar (Liu ve Fahmy, 2011: 54). 

Na Y. Lee ve Yonghwan Kim’in (2014) Güney Kore’de gerçekleştirdikleri bir başka 

araştırma ise gazetecilerin Twitter kullanımları üzerinedir. Bu araştırmanın 

sonuçlarına göre gazeteciler, hükümetin performansı hakkındaki görüşlerini, 

Twitter’daki hakim görüşe göre şekillendirmektedirler: Twitter’daki hakim görüş kendi 

görüşlerinin karşısındaysa, değerlendirmelerini açıklama konusunda daha çekingen 

davranmakta ve o konuda daha az haber yapmaktadırlar (Lee ve Kim, 2014: 275). 

Yine Twitter üzerine yapılmış bir başka çalışmaya göre kullanıcılar, kendi görüşlerinin 

çoğunluk tarafından bir kez onaylandığını gördüklerinde bile, bu düşüncelerini açıkça 

ifade edebilmektedirler. Ancak bu durumda kullanıcıların, yalnızca çoğunluğun 

oluşturduğu bir ağ içinde olduklarında açık sözlü olabildikleri, küçük gruplar 

içindeyken aynı açık sözlülüğü gösteremedikleri ortaya çıkmıştır (Miyata vd., 2015: 

1137-1138). 

Bahar Pehlivan’ın, 2019 yılında gerçekleştirdiği araştırması ise, Türkiye’deki 

sosyal medya kullanıcıları için suskunluk sarmalının işleyip işlemediğini 

sorunsallaştırmıştır. Çalışmaya katılan internet kullanıcılarının yaklaşık yüzde 70’i, 

sosyal medyadaki ifade özgürlüğüne dair, “Eğer bir düşüncemi toplum içerisinde 

söyleyemiyorsam, sosyal medyada da dile getirmeyi tercih etmem.” cevabını 

vermişlerdir. Bu cevabı verenlerin içinde kadınların sayısının erkeklerden anlamlı 

biçimde fazla olması da, yine toplumsal boyuttaki baskı mekanizmasının dijital 

ortamda da sürdüğünü göstermektedir (Pehlivan, 2019: 121). 

Görülebileceği gibi suskunluk sarmalının etkileri, tıpkı mahalle baskısında 

olduğu gibi, hem kuramsal boyutuyla hem de araştırma sonuçlarıyla, dijital ağlarda da 
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gözlenebilmektedir. Dijital suskunluk sarmalı bu yönüyle, Redfield’ın “büyük gelenek” 

ile işaret ettiği büyük ölçekli toplumsal baskı mekanizmalarının dijital karşılığı olarak 

kavramsallaşır. Bu bağlamda, sosyal medyada “susmak” ile “konuşmak” arasında 

yapılan tercihlerin, büyük ölçekli toplumsal baskı mekanizmalarının belirleyiciliğine 

bağlı olarak oluşabildiği görülmektedir. Dijital suskunluk sarmalı, dijital mahalle 

baskısından farklı olarak, “dışlanmak” ve “kabul görmek” arasında kalan kullanıcı için 

toplumsal tehdidin ölçüsüne de işaret eder: Bireyin, toplumsal yaşantısında hakikat 

karşısında aldığı tutum, egemen ideolojinin belirleyiciliği ile doğrudan ilişkilidir. Bu 

belirleyiciliğin kişiselleştirme algoritmaları aracılığıyla internetteki sosyalleşme 

biçimlerine yansıması, internet ile bireyin hakikat algısı arasındaki ilişkiyi, post-truth 

kavramının sunduğu çerçevede değerlendirme imkanı sağlar. 

Tartışma ve Sonuç 

İnternetin “post-truth” kapsamında tek yönlü bir belirleyici araç olarak manipülatif bilgi 

ekolojisinin faili olarak gösterilmesi, kavramın hem otantik anlamındaki vurguları, hem 

de işaret ettiği sosyal bağlamları görünmez kılmaktadır. Post-truth kavramı, özü 

itibarıyla teknolojik belirlenimci yaklaşımları dışlayan bir yapıya sahiptir. Bu çalışmada 

bu ayrım noktası elde tutularak, “post-truth çağ” kavramsallaştırmasını, internet 

teknolojilerinin bir sonucu olarak değerlendirmenin eksik ve yanlış sonuçlar 

doğurabileceği üzerinde durulmuştur. Bu bağlamda, internette ve özellikle de sosyal 

medya platformlarında, kişiselleştirme algoritmalarıyla oluşan sanal cemaatler, sosyal 

bağlamları içerisinde ele alındığında, kullanıcıların bilgi ile olan ilişkisinin karşılıklı bir 

toplumsal belirlenim içinde gerçekleştiği görülmektedir. 

“Post-truth” kavramının, özellikle internet platformları üzerine yapılan 

çalışmalarda kuramsal olarak henüz net bir zemine oturmamış olmasının nedeni, 

kavramın 2016 yılında tekrar gündeme geliş biçiminin yaratmış olduğu bir 

bağlamsızlığa bağlanabilir. Bu bağlamsızlık, kavram üzerine yapılan çalışmaları 

geleneksel manipülasyon çalışmalarının yönünü belirleyen liberal/eleştirel paradigma 

farklılıklarının zeminine çekmekte, bu da post-truth kavramının özünde taşıdığı 

eleştirel bakış açısını görünmez kılabilmekte, dikkatlerin özellikle sosyal medyanın 

yalan üretimindeki rolüne ve kontrol mekanizmalarının yetersizliğine yoğunlaşmasına 

neden olabilmektedir. Ancak internet ve manipülasyon arasındaki ilişki, post-truth 

kavramının yön verdiği hakikat sorgulaması temelinde incelendiğinde, hakikat 
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sorununun artık “bilmek değil, yapmak düzeyinde” işleyen bir ideolojik boyuta 

ulaştığına ilişkin Žižek’in vurgularını hatırlatır niteliktedir: “Kişi yanlışlığı gayet iyi 

bilmektedir, ideolojik bir evrenselliğin ardındaki tikel çıkarın gayet iyi farkındadır, ama 

onu yine de reddetmez.” (Žižek, 2011: 44-48). Bu da, insanların hakikati belirleme 

süreçlerinde maruz kaldıkları toplumsal baskı biçimlerine işaret eder. 

Post-truth kavramının sosyal medyayla olan ilişkisi, teknolojik belirlenimci 

olmayan bir çerçevede incelendiğinde, bir medya aracı olarak sosyal medya 

platformlarının, toplumsal yaşantıdaki tahakküm ilişkilerini doğrudan yansıtan 

nitelikleri görülebilmektedir. Bu bağlamda Mardin’in, Redfield’ın “küçük gelenek” 

sınıflandırmasına dayanarak oluşturduğu “mahalle baskısı” kavramsallaştırması dijital 

bir boyut kazanmakta, sanal cemaatler üzerinden işleyen bir baskı mekanizması, 

benzer biçimde işlerlik kazanmaktadır. Castells’in vurguladığı gibi, sanal cemaatlerin, 

toplumsal hayattaki gibi ideolojik ve inanç temelli olduğu, bu gruplardaki iç baskının 

ve dışlama mekanizmalarının ağ vasıtasıyla bir toplumsal hakimiyet oluşturduğu 

görülmektedir (Castells, 2008: 577). Bu açıdan “mahalle baskısı” kavramı, Mardin’in 

“küçük gelenek” kavramsallaştırmasına koşut bir kategori olarak ele alındığında, 

dijital ortamdaki baskı mekanizmalarını teknolojik bir belirlenim çerçevesinde 

değerlendirmenin yetersiz ve yanıltıcı olabileceği, sosyal medyadaki gruplaşmaların 

oluşmasında bireylerin ideolojik ve inanç temelli yönelimlerinin de belirleyici olduğu 

görülmektedir. 

Benzer biçimde suskunluk sarmalı kuramının da, Redfield’ın “büyük gelenek” 

kavramı kapsamında büyük ölçekli toplumsal baskı mekanizmalarına işaret eden 

niteliğiyle, yine dijital ağlarda karşılık bulduğu görülmektedir. Noelle-Neumann’ın, 

büyük topluluklar içindeki bireyin toplumsal baskı mekanizmaları karşısındaki 

tutumunu anlatmak için kullandığı kavramsallaştırmanın, yapılan araştırmalarda da 

görüldüğü gibi, sosyal medyada da benzer biçimde işlediği görülür. Burada hakikatin 

hasara uğraması sorunu bağlamında bilgi kirliliğinden çok, bireyin toplumsal 

kaygılarının dijital ağlardaki yansımasının etkileri öne çıkmaktadır. Bu bağlamda, 

dijital ortamdaki suskunluk sarmalı etkisinin mahalle baskısının etkisinden daha geniş 

ölçekli boyutlarda işleyebildiği, bireyin üzerindeki dışlanma tehdidinin de, hakikatin 

toplumsal inşasında rol oynayabildiği görülmektedir. Bu anlamıyla dijital suskunluk 

sarmalı, post-truth kavramının işaret ettiği epistemolojik sorgulamanın, internet ve 
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toplum arasındaki karşılıklı belirlenim ilişkisi içinde gözlenebileceği bir zemine işaret 

etmektedir. 

Literatür bu bağlamda takip edildiğinde, Bauman ve Castells gibi kuramcıların, 

internet-hakikat ilişkisindeki belirleyici etkinin yönü konusundaki vurguları dikkat 

çeker. Her iki düşünür de ilk eserlerinde internet teknolojilerine atfettiği görece 

belirlenimci role rağmen, sonrasında bu yaklaşımı belirgin biçimde değiştirmiştir. 

Bauman’ın, medyanın parçalanmışlığıyla toplumsal parçalanma ve kutuplaşmalar 

arasında kurduğu paralellik, kullanıcının hakikat algısını belirleyen toplumsal 

boyutlara dönük bir vurgudur. Bauman, bilgi ve ağ teknolojilerindeki büyük 

dönüşümlerin yarattığı sosyolojik değişimleri, “akışkanlık”, “kalıcı olamamak”, 

“parçalanmışlık” gibi postmodernizme özgü nitelikleriyle ele alarak, bireyin hakikati 

inşa etme sürecini dönüştüren etkilere dikkat çeker. Bauman’ın, bireyin hakikat ve 

yalanı ayırt etme yeteneklerini belirleyen şeyin, bilginin bağlamı olduğuna dönük 

vurgusu bu noktada önemlidir: “Gerçek ve değerli parçacıkları yalan, yanılsama, çöp 

ve atık ıvır zıvırdan ayırmamıza yarayacak bir harman makinesinden yoksun gibiyiz” 

(Bauman, 2012: 8). Burada yoksunluğuna dikkat çekilen “harman makinesi”, tam 

olarak Tesich’in post-truth çağın oluşma koşulları olarak vurguladığı “bağlamsızlık”, 

“değer kaybı” ve “anlamsızlık” gibi vurgularına karşılık gelir: Toplumsal gerçeklikler 

üzerinde irade gösteremeyen toplumlar için hakikate erişmek, nihai bir amaç 

olmaktan çıkmıştır. 

Castells, 2009 yılında yazdığı İletişim Gücü (Communication Power, 2009) 

kitabında, ağ toplumunun getireceği yapısal dönüşümler hakkında olmasa da, bu 

dönüşümün insanın özgürleşimi üzerindeki etkileri hakkında ilk tespitlerini düzelten 

ifadeler kullanır: “Öyle görünüyor ki, olağanüstü bir bilişsel uyumsuzluk olmadığı 

sürece enformasyon tek başına tavırları değiştirmez. Bunun nedeni, insanların kendi 

bilişsel çerçevelerine göre enformasyon seçmeleridir.” (Castells, [2009] 2016: 209). 

Castells’in bu vurguları, bilginin bağlamını sağlayan sosyal ve toplumsal koşulların, o 

bilgiyi seçip kullanmakta daha belirleyici olduğuna ilişkin vurgulardır. Bu açıdan 

bilginin nesnelliğine dönük değerlendirmeler, toplumsal kesimlerin inançlarına ve 

bakış açılarına bağlı kanaatlerinin etkisinden bağımsız düşünülemez. Bu da, bireyin 

“hakikati belirleme” sürecinde toplumsal baskıların kanaat oluşturucu boyutunu öne 

çıkartır. Castells’in ifadesi tam olarak, bilgi-insan ilişkisinin post-truth zeminde 

sorgulandığı noktaya işaret eder: “İnsanların, inanmak istedikleri şeye inanma 
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eğiliminde olduklarını bir kez daha belirteyim. İnsanlar enformasyonu önceden 

benimsedikleri yargılara uyacak şekilde süzerler. Kanılarına denk düşen inançlardan 

ziyade, inançlarına meydan okuyan olguları kabul etmekte hatırı sayılır derecede 

gönülsüz davranırlar.” (Castells, 2016: 207). 

Tüm dünyayı birbirine bağlayan enformasyon ağlarının başat iletişim aracı 

haline geldiği ve her türlü bilgiye hızlı biçimde ulaşabilme olanaklarının arttığı bir 

süreçte bilginin özgürleştirici işlevine dönük eleştirilerin artıyor olması, insanın hakikat 

ile kurduğu çarpık ilişkinin sosyal boyutlarını gündeme getirmektedir. Post-truth 

kavramı tam da bu bağlamda, hakikat ile insan arasındaki ilişkinin tarihsel izdüşümü 

olarak ortaya çıkmış, semptomatik bir kavramdır. Tesich’in, verili bir tarihsel sürecin 

toplumsal eleştirisi çerçevesinde sorgulamaya açtığı bilgi-insan ilişkisi, hakikatin 

önemsizleşmesi bağlamında, yaşantılanan sosyal belirlenimleri hesaba katarak 

anlam kazanabilecek bir ilişkidir. Bu bağlamda post-truth kavramı, sosyal medyanın 

ya da herhangi bir teknolojik öğenin tek yönlü belirleyiciliği kapsamında bir yaklaşımı 

değil, gerçekliğin üretim ve tüketim koşullarını bütünlüklü olarak ele alan yaklaşımları 

gerekli kılmaktadır. 
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eğiliyor. Makalede Kürt Sinemasının “var olmayan” ve “görünmez” olan Kürt bedenlerini görünür 
kılıp kolektif hafızayla ilişkili hale getirildiği savunuluyor. Filmler çok boyutlu bir analize tabi 
tutularak bir yandan Kürtlerin cinsiyetlendirilmiş devlet şiddetine ilişkin deneyimlerinin ve 
hafızalarının görsel olarak nasıl kaydedilip muhafaza edildiği, mekansal ve zamansal sınırları 
aşarak nasıl başka kuşaklara aktarıldığı gösteriliyor, diğer yandan da farklı özne konumlarının ve 
öznelliklerin nasıl üretilip temsil edildiği aktarılıyor. Film anlatıları yoluyla hafızanın çok yönlülüğü 
ve çok boyutluluğuna vurgu yapılarak, birbirinden farklı görünüm arz eden devlet şiddeti 
pratiklerinin nasıl da iç içe geçmiş olduğu gösteriliyor. Son olarak, bu makalede bir yandan Kürt 
Sinemasının hikâye anlatıcılığı marifetiyle mağdurlara, hayatta kalanlara ve tanıklara, taleplerini 
ve ihtiyaçlarını ifade edebilecekleri bir alan açtığı ortaya konulurken, diğer yandan da “sessiz bir 
seyirciye”, devlet şiddetinin tarihsel sürekliliğinde taşıdığı etik ve politik sorumluluğu hatırlattığı 
ileri sürülüyor.  

Anahtar Sözcükler: Sinema, hafıza, direniş, devlet şiddeti, anlatı. 
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Tracing State Violence, Resistance, and Memory in Kurdish 

Cinema 

Introduction 

During the 1980s but particularly in the 1990s Bakur (Northern Kurdistan) and Turkey 

witnessed large-scale, institutionalized violations of human rights. Through the efforts of 

human rights organizations, activists, pro-Kurdish rights scholars, and politicians, 

impunity and the ‘right to truth’ have become key concepts in contemporary debates 

regarding the Kurdish Question and the democratization process in Turkey. Klaas 

Dykmann (2007: 45) defines the ‘right to truth’ simply as “the right to learn about what 

had occurred under past repressive rule”. Patricia Naftali (2017: 70, 71), on the other 

hand, draws attention to the sociopolitical context of Latin America where the term 

originated and links it to the ‘duty to remember’ by making a clear connection between 

memory and law. Under the shadow of forced disappearances, the ‘right to truth’ 

describes the rights of the victims’ relatives to know their whereabouts and learn their 

fate. Like in the Latin American context, Nesrin Uçarlar (2015: 56) also addresses the 

link between the ‘right to truth’ and (collective) memory. However, the ‘right to truth’ is 

often considered in transitioning societies in the context of transitional justice. In the 

absence of such processes, alternative platforms can play a crucial role for victims, 

survivors, and witnesses of state violence for their ‘right to truth’ to be acknowledged. 

Creating and enabling different outlets for their voices to be heard and their agencies to 

be acknowledged is therefore vital.  

Studies have shown that cultural outlets (Rush & Simic, 2014, Abdrabo, 2021; 

Bastos & Soares, 2021), for instance, cinema, can act as a platform that perceives past 

or ongoing violence from a point of view that privilege demands for truth and justice to 

combat state denial and societal oblivion. In the absence of official mechanisms for 

transitional justice, cinema can be mobilized and utilized to register the violent past into 

the collective memory of the ‘silent public’ by narrating the stories, experiences, and 

memories of the victims, survivors, and witnesses.  
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A close examination of Kurdish cinema reveals that it plays such a role not only in 

the remembrance of the past but also while registering it to the national domain. Drawing 

on a multilayered conceptualization of Kurdish cinema in relation to memory, this article 

explores the ways how Kurdish films mediate contemporary claims for truth and justice, 

mobilize those claims to face history, and demand accountability for the past, by 

focusing on the potential of storytelling as resistance to injustice. I suggest that Kurdish 

cinema presents opportunities for collective solidarity by acknowledging and registering 

the stories that would have gone unnoticed otherwise. Given the sociopolitical conditions 

in which Kurdish cinema was born, it causes fractures in the memory regime just by its 

mere existence. While the regime dictates a ban on remembering for Kurdish citizens, 

Kurdish cinema appears as cultural resistance1 by showing Kurdish experiences of 

‘unspoken wars’ and ‘public secrets’. 

To understand how Kurdish films navigate the aforementioned claims, I propose a 

discussion based on two assumptions suggested by Lucia Elena Arantes Ferreira 

Bastos and Inês Virgínia Prado Soares (2021, 143): on the one hand cinema can be 

mobilized to foster accountability and on the other, it can serve as a restorative space 

for victims, survivors, and witnesses to tell their stories and to reflect on their embodied 

experiences of violence. To enter this discussion, I will begin with questions concerning 

confronting the past, memory, and remembrance (i.e., how the is past remembered, 

what is remembered as the past, how remembering takes place, through which 

narratives or visual strategies the past is confronted, etc.) to understand the link among 

these claims for truth and justice, memory, resistance, and the colonial-gendered 

trajectories of state violence.  

 

                                                             
1 Stephen Duncombe defines (2002: 5) culture as a thing, as set of norms, behaviors, and ways to make 
sense of the world, and as a process. The author highlights the elasticity and dynamicity of culture. 
Expanding on his conceptualization, cultural resistance can be many things at the same time as well; a 
collective of things, consciously or unconsciously, effectively, or ineffectively resist and/or change the 
dominant structures. To Duncombe cultural resistance does not have to born or to create itself as 
opposed to something. It can be constituent with its own agenda which enables agency. I argue that the 
Kurdish cinema should not be read only as opposing but rather as an actor, a repertoire of various things, 
subjectivities, voices, images, aesthetics, and identities.   
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Methodological and Theoretical Landscapes 

As a source for social inquiry, I will employ Bêdengî/Silence (2010), directed by Aziz 

Çapkurt, Future Lasts Forever (2011), directed by Özcan Alper, and My Father’s Voice 

(2012), directed by Orhan Eskiköy and Zeynel Doğan. However, I do not solely focus on 

representations of experiences of state violence or how the past is remembered, but I 

also highlight the role of Kurdish cinema as a catalyst for a sociocultural understanding 

of the past and present (Rigney, 2021) while bridging into the future. 

The films in question are chosen through purposive sampling, which is informed by 

pre-identified themes from the literature review. These themes include the concepts of 

the right to truth, mourning, witnessing, and storytelling. Witnessing and storytelling 

serve another function to approach Kurdish films. Filmmakers’ claims to ‘truth’ and ‘truth-

telling’ play a crucial role (Çiçek 2016; Çiftçi 2016; Şengül 2016) in facing the past and 

how they negotiate diverse demands, needs, and expectations concerning 

accountability for the past and reconciliation. Their films reflect on their individual stories, 

as much as they reflect on their communities. They draw on different subject positions 

as filmmakers, survivors, witnesses, activists, and ‘truth tellers’.   

My work comprises textual, contextual, and narrative analyses with an 

intersectional feminist lens. I use textual analysis to identify and interpret the portrayals 

of state violence and resistance, while the contextual analysis not only highlights the 

sociopolitical contexts but also takes the films as contexts themselves. (Visual) narrative 

analysis is employed to convey Kurdish perspectives concerning state violence, 

everyday experiences of it, as well as disruptions of daily life (Murray, 2018: 266).  

Theoretical Framework 

Collective memory is an arena of political struggle – the violence-laden societies of 

Turkey are no exception to that. It is therefore essential to think about the official state 

discourse, its practices, and memory regime that marginalizes, criminalizes, and 

dehumanizes Kurds, together with counter-memory practices that upset this discourse, 

question it, and endanger its power. 
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The theoretical framework, therefore, is primarily grounded in Memory Studies. In 

particular, it relies on a strand of literature that adopts a feminist lens and contributes to 

feminist memory work within the scope of cultural memory literature. Drawing from this 

body of work, this article deploys an intersectional feminist perspective that does not 

understand feminist analysis and feminist knowledge production simply as accessing 

women's knowledge for women (Erdoğan & Gündoğdu, 2020: 25). Intersectionality, as 

this article understands, is beyond being a theoretical framework but rather a 

methodological tool to analyze different kinds of power relations, structures, discourses, 

etc. at play (Lykke, 2010) and it also requires constant questioning, problematizing and 

revealing the power relations behind the visible (Holland & Ramazanoğlu 2002: 9; 

Harding & Norberg, 2005). Rosemarie Buikema and Marta Zarzycka (2011) emphasize 

the significance of being aware of visual codes and traditions, learning about the 

gendered structures of those codes and traditions, and being attentive to gendered and 

racialized issues in the process of (self-)representation. In particular, when it comes to 

the portrayal of violence and the construction of public memory (or post-memory) of 

gendered violence, feminist interventions have posed significant challenges to image 

production ethics (Karaca, 2016: 181). Gendered violence and its aftermath, instances 

of violence, and their institutionalization are shown in literary and visual narratives that 

pay attention not just to what is said, written, and shown, but also to what is suppressed, 

left out, and disguised (Karaca, 2016: 181).  

An intersectional feminist approach is therefore concerned with whose stories do 

not get to be told, who is silenced or simply ignored, as well as what type of information 

is disseminated by the concerned films, and which narratives dominate these films. Yet it 

is critical to note that the selected films are directed by male directors. Despite the power 

of the Kurdish Women’s Movement, the Kurdish film industry, like the global film 

industry, is male-dominated and women’s experiences of war and violence are often 

depicted, represented, and mediated by men (Yılmaz, 2021). However, it does not 

constitute an obstacle to adopting a feminist lens, rather it is a necessity to study the 

whole range of subjects that this article is interested in. Re-reading the violence and 

oppression of the Turkish state against the Kurds through these power dynamics means 
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that it is fundamental to focus on the experiences, emotions, and daily life strategies of 

the Kurdish people2. 

Facing History, Accounting for the Past, but How?  

The act of ‘accounting for the past’ involves the act of working through the past (Adorno, 

1998; Sancar, 2015; Uçarlar/DISA, 2015). Working through the past starts with several 

steps in which past abuses, right violations and mass atrocities, structures and 

mechanisms that enabled these wrongdoings, and finally the perpetrators of these 

crimes must be recognized. In short, it starts with the recognition of the right to truth and 

the obligation to discover and reveal the truth. Thus, it also requires the recognition of 

the victims and survivors of those crimes, as well as their pain and suffering so that the 

survivors could have closure and could continue with their lives as honorable members 

of society (Sancar, 2014: 99). Araceli Esparza (2013) argues that a victim/survivor-

centered approach would not only reveal the complexities of past abuses and justice but 

that it would also go beyond mere judicial implementations. By doing so the state would 

no longer be the sole arbiter of justice and by decentering state institutions and 

transcending the legal conceptualizations of punishment and reparations, we would 

enable a community-centered approach that prioritizes collective action, accountability, 

advocacy, agency, consciousness-raising, and healing (Esparza, 2013: 2, 3).  

The question is what happens if the ‘past’ is not quite a past yet? As Theodor W.  

Adorno writes (1998: 98), when “the objective conditions of society that engendered 

fascism continue to exist”, the ‘working through of the past’ is deemed unsuccessful. 

Considering, that the state violence against Kurds has never stopped – the effects of the 

intensified violence in the 1990s still resonate today – and that the violence continued 

even during the peace negotiations3, how can we talk about a ‘working through of the 

                                                             
2 Adopting a feminist lens and exploring feminist ways of knowing also means taking a step towards being 
held responsible and accountable for each and every word uttered in this paper. While my analysis of 
Kurdish films is directly impacted by my ally position, I have discussed and shared my chosen research 
methods, findings, and shortcomings with the filmmakers and Kurdish scholars who work in this field, and I 
have taken their critiques and feedback into account. I am especially thankful to Aziz Çapkurt, the director 
of Bêdengî/Silence (2010); for giving me the permission to use their work and sharing his opinion and 
criticism with me.   
3 For instance, the Turkish state continued with the construction of Kalekol in Bakur or carried out the KCK 
trials.  



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 319-355                                                                              Tebessüm Yılmaz 
 

326 

 

past’?4 What would be the conditions, tools, and platforms to talk about the 90s? 

Through which mechanisms would it be possible to encourage society to engage in a 

conversation concerning the Turkish state violence and the society’s complicity in it?  

This article proposes that Kurdish cinema can serve as a platform to confront and 

account for the past, as it opens a space that enables conditions for confronting the 

official state discourse, by recording, showing, (re)presenting, remembering, and 

reflecting Kurdish experiences of violence, oppression, and discrimination. Moreover, 

along with enabling or initiating a dialogue about how to face history5, it suggests the 

actors that should take part in peacebuilding and reconciliation processes. Finally, 

through the personal recollections and narrations of these actors, on the one hand, the 

films in question indicate the role of witnessing and storytelling in the act of working 

through the past, and on the other, they reveal the complexity of witnessing and 

storytelling. Understanding these complexities aids us in acknowledging various subject 

positions and subjectivities invoked by the dissemination of memories in these films.6  

Kurdish Cinema as a Cultural Memory Space 

Cultural memory is defined in this article as the ways in which the past is discussed and 

recognized in the present moment through the creation and consumption of cultural 

artifacts. Paul Connerton, Marianne Hirsch, and Valerie Smith define cultural memory as 

an "act of transfer”, emphasizing that remediation is an essential component of cultural 

memory practices. Cultural memories are socially, culturally, and medially produced, and 

how they are transmitted has a direct impact on how they are formed (Chidgey, 2014, p. 

88). As Erll and Rigney elaborate (2009, p. 4 as cited in Chidgey, 2014, p. 88) “just as 

                                                             
4 Until the Turkish state ended the peace negotiations with the PKK, there was a vivid debate regarding 
the Kurdish/Kurdistan Question and how to deal with the 90s (Toplum ve Kuram 2014: 14). Some of those 
debates considered a complete ceasefire a condition. However, given that the PKK had already agreed to 
a unilateral ceasefire, it is critical to acknowledge that there are more actors involved both in the execution 
and prolongation of the systematic violence against Kurds. 
5 Sevcan Sönmez (2015:15) uses the term “films for confronting the past”.  
6 Any debate that does not acknowledge the complexity and diversity of Kurdish subject positions and 
subjectivities is condemned to fail. Feminist interventions to justice-making suggest (Esparza, 2013: 2, 3): 
“[To] seek equity across multiple co-constituted subjectivities - race, class, gender, sexuality, religion- 
while simultaneously acknowledging that parity is not enough for achieving justice when attempting to 
address past injuries. Thus restoration, regeneration, and healing for those who have been wronged are 
crucial to feminist justice-making.” 
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there is no cultural memory prior to mediation there is no mediation without remediation: 

all representations of the past draw on available media technologies, on existing media 

products, on patterns of representation and media aesthetics”. As cultural memory is a 

dynamic and fluid sphere, it is a politicized and contested space where personal and 

public intersect, intertwine, and interlace. Emotions, feelings, ideas, words, traumas, and 

unspeakable things about us and others oscillate, allowing for interpretation and various 

representations in this sphere. These frames of interpretation and representation are 

passed down as narrations as part of an “act of transfer”. This act of transmission is 

gendered (Hirsch & Smith, 2002, p. 7) as it occurs in socially and politically charged 

contexts. As conventions, myths, and narrations are established in just these contexts, 

they are embedded in the gendered everyday reality and practices.  

Kurdish cinema stands at the juncture where the 'individual' and the 'social' come 

together. I suggest rethinking Kurdish cinema as a space of cultural memory, in which 

heterogeneity and complexity are intertwined and individual stories stand up against 

hegemonic official discourses in the forms of visual oral history, narrativization, fiction, 

short and feature films, performance, etc., which Hirsch and Smith (Hirsch & Smith, 

2002, p. 7) refer to as counter-memory7. 

Kurdish cinema, inventing, documenting, and crystallizing the history of Kurdish 

resistance against its oppressors, attempts to construct historical continuity. This 

continuity leads from the past through the present into the future, (re)presenting 

traumatic events as something that is both present and absent. It opens a window into a 

‘past’ whose existence is denied by a significant majority of the society and the Turkish 

state. The depiction of this contested past (sometimes referred to as the ‘forgotten past’) 

does not replace the image of the present. The ‘forgotten past’ (or the past that is forced 

to be forgotten but not) is rather a lens through which the present can be seen, allowing 

one to express trauma (Gertz & Khleifi 2008: 3). Narratives of official discourse have a 

role in unifying society into a monolith by ignoring and erasing controversies and 

differences and thus creating a unified history revolving around a single memory shared 

                                                             
7 Although there is no consensus on how to define counter memory, Hirsch and Smith (2002) use the term 
as memory that is against the official memory imposed upon us. I use the term interchangeably as 'other' 
memories. I approach counter-memory and its representations not as an alternative to state memory, but 
as its founding other.  
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by all. On the other hand, film narratives that I want to focus on, provide the chance to 

see the heterogeneity and diversity of society and the chance to unveil patriarchal codes 

and blurred differences between genders by representing different trauma narratives 

and memory. Furthermore, feminist memory studies may contribute to establishing 

policies we need for reconciliation, recovery (reparation), justice, and transformation 

(Petö & Phoenix, 2019, p. 243). The transfer of what happened in Bakur during the 

1990s to film can be seen as an invitation to confront the past and reconcile oneself with 

it. Thus, Kurdish film narratives raise their voice against a single unified story or official 

discourse of the state. 

Given that Kurdish filmmakers use memory practices and cultural repertoires as a 

means of meeting specific political goals regarding exposing state violence, 

reconciliation, and peacebuilding, memory activism plays a key role in this paper. Yifat 

Gutman defines (2017: 1, 2) memory activism as “the strategic commemoration of a 

contested past outside state channels to influence public debate and policy.” Archiving 

what they have experienced both as survivors and witnesses, preserving the 

experiences, emotions, and memories of mass state atrocities as a practice of cultural 

resistance and a strategy to cope with the trauma, they use what is available to them8 to 

raise consciousness (Gutman, 2017: 83), and awareness against state-violence, public 

secrets, and the Turkish state’s impunity regime. Moreover, their interest in finding 

authentic ways to capture, witness, and document the history of Kurdish resistance 

against its oppressors, through their films they create a repertoire to showcase how acts 

of civil resistance are culturally remembered (Rigney, 2018).  

 

 

                                                             
8 It is important to note that the Turkish state constantly attempts to undermine the efforts of the 
filmmakers through lack of financial support and other means. Although the use of censorship is rather an 
old phenomenon in Turkey, marginalization, and criminalization are often used against Kurdish 
filmmakers. While the banning of screenings, intimidating the filmmakers and audiences through the use 
of police force, putting the filmmakers on trial on grounds of spreading terrorist propaganda, etc. are 
deployed as means of state oppression and violence, these strategies reinforce the political stance of the 
filmmakers as ‘truth-tellers’. For the censorship at the film festivals see Altyazı (2014). For an extensive 
landscape of the censorship in the arts in Turkey visit www.siyahbant.org. For an intersectional and 
comparative analysis of state violence, nation-making, and dispossession in relation to memory politics 
see Karaca (2019 & 2021).  
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Unmourned Losses: Future Lasts Forever 

Some lives are grievable, and others are not; the differential allocation of 
grievability that decides what kind of subject is and must be grieved, and 
which kind of subject must not, operates to produce and maintain certain 
exclusionary conceptions of who is normatively human: what counts as a 
livable life and grievable death? (Butler, 2020: XIV).  

In the 90s Kurdish lives and bodies were marked as “monsters to be quarantined and 

individuals to be corrected” (Puar & Rai, 2002, 121), maimable (Puar, 2017), and 

deemed ungrievable (Butler, 2020). Kurds were constantly exposed to punishment, 

execution, and annihilation (Göral, 2016: 115; Çelik, 2016: 91).9 Forced disappearance, 

although not unique to Turkey10, was systematically used against Kurds during the 90s. 

Forced disappearances, deployed by state-fostered counter-guerilla forces like the 

Turkish Hezbollah11 or JITEM12, played a major role in the gendering and marking of 

Kurdish bodies.13 Provided that a great number of those who disappeared at the hands 

of the state were men, the ones who were left behind, the witnesses and survivors were 

women. The absolute annihilation of lives and complete eradication of the bodies, thus 

become hyper-gendered practices of state violence.  

                                                             
9 Similar to the US and Israeli states’ discourses and practices, the Turkish state’s so-called war on 
terrorism discourse continues to make Kurdish bodies available to be killed and destroyed through 
racialized, sexualized, class-based and gendered set of discourses. While the cultural-political imagination 
of Kurdish bodies as monstrous and abject reinforces the dehumanization of Kurdish lives, it also signals 
their resilience and unmanageability as Marco Pinfari argues (2019). Almost until the early 90s, the PKK 
fighters were condescendingly referred to as “a group of marauders”. However, as the years passed and 
the PKK gained more and more support among Kurds, the state’s war paradigm has shifted from total war 
to a low-intensity conflict based on field dominance, as proof of their failure in the ‘management’ of the 
Kurds. Thus, killing their bodies meant gaining control over Kurdish bodies.  
10 Forced disappearance is a widely used method to ‘eliminate’ enemies of a state/regime, used especially 
by the military juntas in the Latin Americas, or counter-guerilla forces against anti-colonial movements. 
Similarly, following the 1980 military coup in Turkey, forced disappearances were widely used against left-
wing groups. However, the systematization of it came in the 90s. 
11 The Hizbollah is a Sunni Islamist militant organization active in Turkish Kurdistan. The organization is 
also, referred to as Kurdish or Turkish Hezbollah and has been supported by the Turkish state and its 
security forces during its conflict with the PKK (Göral, Işık & Kaya 2013: 23). 
12JITEM (Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele, in English Gendarmerie Intelligence and 
Counterterrorism) is an intelligence agency under the command of the Turkish Gendarmerie. The agency 
was unofficially involved in the Turkish-Kurdish conflict and its existence was denied by Turkish authorities 
until 2005 when the organization was renamed to JİT and reorganized (Göral, Işık & Kaya 2013: 22). 
13 Özgür Sevgi Göral notes (2016:127) that the forced disappearances do not constitute a unique moment 
in life but rather they need to be understood within the wider scope of state violence prior to the moment 
of the disappearance and its aftermath. This strategy is often combined with or followed by other 
strategies of state violence like torture in custody, house raids, etc.   
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With the eradication of bodies, the Turkish state did not only change the lives of the 

victims but also irrevocably changed the lives of their loved ones. They are denied their 

right to know the truth, to hold a funeral, to have a decent burial, and to have a grave to 

visit. This kind of ‘erasure’ also damages the capacity of bearing witness against 

violence (Göral, 2016: 129). If our capacity to bear witness is harmed, how does it 

impact our relationship to ethics, the responsibility, and the burden of survival? Can 

cinema and cinematic testimonials be mediums that flout the Turkish state’s ‘ban on 

mourning’? Can visual narrations offer a platform for those lives that are ‘ungrievable’ in 

the absence of the (dead) bodies? I will address these questions by examining Future 

Lasts Forever. 

Özcan Alper’s award-winning Future Lasts Forever was released in 2011. The 

story follows Sumru, one of the main protagonists, on her journey to Diyarbakır to gather 

elegies for her research. Sumru meets with Ahmet who will support her on this journey. 

As the story unfolds, we learn that Sumru’s boyfriend Harun joined the PKK guerilla a 

while ago and that she has not heard from him since then. One of the main motivations 

for Sumru to take on this journey is to find Harun, or at least his grave. Future Lasts 

Forever offers us an alternative reading of the political conflict and the state violence 

against different ethnic and religious minorities through entanglements. Michael 

Rothberg notes (2009: 313) that “memories are mobile; histories are implicated in each 

other. Thus, finally, understanding political conflict entails understanding the interlacing 

of memories in the force field of public space. The only way forward is through their 

entanglement.” 

Sumru’s personal story intersects and gets entangled with the collective stories of 

state violence. Historical streets of Diyarbakır’s Sur district, the sound of the military jets 

in the background is combined with the voices of the children playing on the street, Surp 

Giragos Armenian Church, the Four-Legged Minaret expose the genealogy of the state 

violence in Turkey and that it needs to be understood in this broader context. While 

strolling Sumru sees the Surp Giragos Armenian Church (The Church of St. Giragos)14, 

                                                             
14Surp Giragos is an Armenian Apostolic church in Diyarbakır, Bakur. The church went under a major 
renovation and reopened for service in 2011. The film shows the church almost as a haunted-like space 
before the renovations took place. Although the renovations were considered as a sign of reconciliation 
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knocks on the door and soon she is let in by the warden, Antranik. She asks him 

questions about the church and the community, and he replies that he is all by himself. 

His words are a clear reference to the Armenian Genocide (1915). Neither the Genocide 

nor its traumatic aftermath has been acknowledged by the Turkish state. Like the 

Kurdish experiences, the traumatic memories of the Armenian Genocide are also not 

registered in the state’s memory regime.15 

Antranik wonders whether Sumru is Armenian as well.  Sumru reveals her ethnic 

identity for the first time. She is a Hemshin16 woman who can barely speak the 

Homshetsi, a dialect of West Armenian. A few spoken words in her mother-tongue 

showcase how the cultural rights of minority groups are forced into oblivion. Sumru’s 

disappearing language is accompanied by the now-destructed streets of Sur17. 

Revisiting Future Lasts Forever not only allows us to trace the entanglements but also to 

approach films as a dynamic place, a medium of collective and cultural memory that 

illuminates not past but present events, thereby encoding future memory (Erll, 2011: 

139).  

From this perspective, the film is like an audiovisual hub for mnemospaces, 

memory sites, and co-existing memories highlighting the multidirectional aspects of 

memory. However, Özcan Alper successfully creates a hybrid mode of (re)presenting 

                                                                                                                                                                                                     
with the Christian community, the church was confiscated by the state, and it was heavily damaged by the 
Turkish armed forces during the curfews in 2016. 
15 There is a strand that links the Armenian experiences of collective, and systematic state violence to the 
Kurdish ones through memory work. One of the major causes, why this is a somewhat recent 
development, is the extreme state violence forced on the Kurds and the fact that it has, consequently, not 
been completely acknowledged by both the authorities and the Turkish communities, therefore remaining 
exempt from punishment (Atılgan and Işık 2011). See Çelik and Dinç (2015), Çelik and Öpengin (2016). 
Regarding the rise of memory work in Turkey, see Yılmaz (2018) and Karaca (2019). 
16 The Hemshin people also known as Hemshinli or Hamshens (Hemşinliler in Turkish), are an islamized 
diverse group of peoples who in the past or present have been affiliated with 
the Hemşin and Çamlıhemşin districts in the province of Rize, Turkey. They are Armenian in origin and 
were originally Christian and members of the Armenian Apostolic Church (Ishkhanyan, 2012). 
17 Along with the Surp Giragos Church, the rest of the historic district of Sur, Diyarbakır was heavily 
destructed during the 2015–2016-armed clashes.  Some neighborhoods that are seen on the film are 
destroyed, and not existing anymore. Another cornerstone in the collective memories of generations and 
different nations, the Four-Legged Minaret appears in the background as Sumru strolls through the streets 
of Sur. This cultural heritage site that we see a couple of times throughout the film is another place that 
was heavily destructed in the same period. Moreover, the president of the Diyarbakır Bar Association was 
shot to death during a press statement concerning the curfews and human right violations in 2015 in front 
of the Four-Legged Minaret.  
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and (re)telling by combining fictive places and actors with existing ones and giving space 

to real survivors/witnesses. For instance, Sumru gets in touch with the Mesopotamia 

Assistance and Solidarity for Families with Lost Relatives (MEYA-DER) network and 

through Ahmet with the Musa Anter Visual and Audio Memory Center. Sumru and 

Ahmet conduct interviews and have meetings with people who have lost their loved 

ones. MEYA-DER was founded by the families of the PKK guerillas who were killed by 

the Turkish state’s security forces during the operations in 2007 (Aydın, 2018: 14). 

Although it was officially banned with a decree-law following the attempted military coup 

in 2016, the association continues to operate. MEYA-DER has two aims: The first one is 

to support and be in solidarity with the families who have lost their loved ones. Its 

second aim is to identify, verify and archive the identity details of the guerillas who were 

killed (Aydın, 2018: 14). On the other hand, Musa Anter Visual and Audio Memory 

Center is a fictive institution that can be seen as a reflection of the need of and demands 

for reconciliation.  

Alper does not revisualize the performances of violence directly, but he enables the 

filmic medium to narrate the trauma. Both the elegies and the witness accounts we hear 

in the film are original (Sönmez, 2014: 31). Alper’s strategy to transform Sumru through 

facing the past by hearing witness accounts also creates a twin-witnessing process for 

the audience: Witnessing the changes in Sumru and witnessing the traumas that are 

told in the film. However, it is important to note that it is not only Sumru who changes but 

Ahmet as well. Although the story seems to focus more on Sumru than Ahmet, I argue 

that Özcan Alper exposes the audience to the Kurdish experiences of war, and slowly 

prepares the audience to be transformed for it to ‘deserve’ hearing Ahmet’s own 

experiences. Following Eve Tuck and Wayne K. Yang’s proposal (2014: 232), I argue 

that the (Turkish) audience “has not yet proven itself responsible enough to hear” his 

story and needs to “do the work” (Pillow, 2019: 126) to prove itself. Doing the work here 

implies that the audience has to be receptive and willing to engage with what they are 

hearing/seeing/witnessing through cinema. The audience must be open enough to take 

ethical and political responsibility and seek ways for solidarity. Given that storytelling18 is 

                                                             
18 Healing Through Remembering defines (2005: 12) storytelling as “anything that is told or recounted, 
normally in the form of a causally linked set of events or happenings, whether true or fictitious. Stories are 
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not apolitical (Hackett & Rolston, 2009: 357), and for many survivors, it is not only about 

personal healing but rather about political change, their agency must be acknowledged. 

Therefore, for any storytelling or recounts of witnessing, the presence of an empathetic 

and receptive audience is critical (Landsberg, 2004; Hackett & Rolston, 2009). From this 

perspective, it can be said that Ahmet is not ready to tell his story until the end because 

the empathetic hearing has not been established yet. Other survivor accounts we 

witness in the film can be interpreted as an ongoing dialogue and an invitation to the 

audience to become more and more receptive; to allow themselves to be affected by 

what they are hearing and to explore what they can do with those accounts and to not 

only approach them as a collection of pain narratives.  

The Unbearable Heaviness of Surviving, the Burden of Storytelling 

Storytelling is primarily a complex process; particularly if the witness/survivor/storyteller 

claims agency. As is noted by Hackett and Rolston (2009: 360, 361), when witnesses 

speak in a broader political context and raise claims and demands regarding the 

restoration of justice rather than only talking about their suffering and pain, they remind 

society of its responsibilities for societal change. Resisting being reduced to their 

suffering, they mobilize storytelling as victim-led resistance (Gokal, 2006 as cited in 

Hackett & Rolston, 2009: 360). Given that their accounts often reveal the spatial 

registers of violence like schools, military barracks, etc., the enormity of the military 

operations, whose structures and actors are involved in their victimization. The lies that 

they are told, smear campaigns conducted by the state and media, denial, and impunity 

are challenged and contested by their storytelling. Some accounts also reveal the ways 

that the villagers were forced to be complicit19 in the state’s crimes and how in the case 

                                                                                                                                                                                                     
a medium for sharing and a vehicle for assessing and interpreting events, experiences, and concepts to 
an audience. Through stories we explain how things are, why they are, and our role and purpose within 
them. They are the building blocks of knowledge and can be viewed as the foundation of memory and 
learning. Stories link past, present, and future and telling stories is an intrinsic and essential part of the 
human experience. Stories can be told in a wide variety of ways, which can be broadly categorized as 
oral, written and visual, and are so all-pervasive in our everyday lives that we are not always aware of 
their role as a tool of communication in all societies”. 
19 Village guard system functions as a paramilitary organization that is established by the Turkish state. 
Although it has a long history, the system I am referring here consists of appointing and arming civilians 
living in Bakur to protect their villages against the PKK but more importantly to cut off the support to PKK. 
Mostly the villagers who disapproved PKK were chosen for becoming guards. Some villagers were forced 
but resisted anyways were severely punished with burning down their villages. The village guard system 
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of refusal the mechanisms of biopolitics and necropolitics take over to control and 

manage the ‘unmanageable monsters’ by violently eradicating them. Moreover, these 

accounts also show what they must endure as the families of the victims. For instance, 

one of the witnesses that Sumru and Ahmet interview recounts their experience:   

Take up arms or clear out the village. After the villages were pressured like 
these two or three times and if they still resisted taken up arms, they were 
forced to leave the village. Nobody wanted to become village guards. In the 
fifth month of 1994 on the morning of the 27th, soldiers came. Approximately 
1000 or 1500 soldiers surrounded the village. The soldiers started to raid the 
houses. They took my father and uncle along with six other villagers. There is 
a Boarding Regional Command in Lice which is actually a boarding school. A 
school that co-exists with military presence. That’s where they were taken to. 
I believe it was after three or four days that we received the news two men 
had been thrown out of the helicopter over Bingöl mountain. Everyone 
thought it was my father and uncle. So, naturally, we went there with the 
villagers, but it wasn’t them. A week later we saw two bodies. Their hands 
were tied, and they were blindfolded. They were shot in the head with one 
bullet. That’s what we saw. After a week, we were told that two bodies were 
found in the well that’s just outside our village. So, we went there, too. We 
saw again that the bodies were tied and blindfolded. They weren’t my father 
and uncle. (5th survivor account).  
  

As the survivors tell their stories of what had happened to them, the changes in 

Sumru are represented by the change in aesthetics and styles. Shadows and fading 

colors start to fill Sumru’s room in the center of Diyarbakır’s Sur district. She writes and 

listens to the recordings and spends more and more time in this room. The change in 

her mood is made visible by the lighting and sounds. Almost a loop in time, a black hole 

that sucks Sumru in. Every encounter changes and prepares her finally to face what 

happened to Harun and to find his grave. Her presence in Diyarbakır for gathering and 

collecting elegies transforms into a position informed by her witnessing and learning 

more about the survivor’s experiences (Koçer & Göztepe, 2017: 63). A witness asks 

Sumru: “You look at those pictures every day. And who are you looking for?” as if she 

                                                                                                                                                                                                     
did not operate under any law until 2000 and resulting in the guards gaining uncontrollable power and 
have become one of the main perpetrators of the state crimes like evacuation of villages, setting villages 
on fire, unsolved murders, etc. especially in the 90s. Özar, Uçarlar, and Aytar also note (2013: 9, 10) that 
many village guards were employed in state sponsored JITEM. For an in-depth analysis on the village 
guard system in Turkey please see: Özar, et al. (2013), Balta Paker and Akça (2013), Gürcan (2014), and 
Önder (2015).   
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had to go through the pictures of all the disappeared until she gets to know where Harun 

is.  

The film gives the narrators ultimate control over their own stories through first-

hand narratives. While the survivors/witnesses practice their agency, their storytelling 

humanizes the Kurdish lives and bodies that are deemed unworthy and ungrievable. 

Moreover, such accounts also tell us a story about the emotional impacts of losing their 

loved ones.  

I‘d see someone coming down the street or hear a voice and I’d run to the 
window thinking that someone got some news for me. That dream kept me 
alive. That dream made life bearable. But it never happened. I want him to 
have a grave. I already know they killed him, burned him, threw him away but 
I still want his bones. I want to be able to tell my daughter where her father 
lies Holidays come and go. Everyone visits the cemetery. This is a human 
being, a missing person.  
 
The survivor statement above eloquently exemplifies the ambiguous limbo that 

they are put in. Given that forced disappearances do not only target the victims who are 

killed by the state but also their loved ones, the emotional and mental toll on the 

survivors is undeniable. While Future Lasts Forever gently deals with forced 

disappearances by centering first-hand survivor/witness accounts, it also takes a great 

step to make guerilla lives and bodies publicly visible by visually deconstructing the 

Turkish state’s “hierarchy of grief”. Finding Harun’s grave is a statement that makes 

‘non-existing’ and ‘invisible’ bodies visible and commits them into collective memories. 

Family Heirloom: Trauma and Acts of Remembering in Dengê Bavê 

Min 

The past lives in the present, and traumatic past still throb and ache. This is 
often true for individuals and societies, as memories of war, displacement, 
genocide and other forms of “social suffering” are not easily stored away. 
Their painful marks defy oblivion and post traumatic situations shape and 
erupt in present circumstances. Many of these memories are culturally 
mobilized and transmitted through oral and written narratives, ceremonial 
rituals, and political performances. They can also become embodied 
memories that inhabit the lives of both individuals directly affected by 
traumatic events and those who belong to the same mnemonic community. At 
stake are not only the lifewords of people who experienced unbearable loss 
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and unspeakable suffering, but also broader society’s ability to learn, rebuild 
and change (Sutton, 2018: 1). 

The above-cited excerpt from Barbara Sutton’s Surviving State Terror highlights the fact 

that the traumatic events of the past continue to live in the present and points to the 

importance of paying attention to survivors’ accounts. Dengê Bavê Min / My Father’s 

Voice (2012), another film from this paper’s selection, lingers between these lifewords of 

a strong, surviving mother, Basê, and her selective and strategic silence while debating 

the role of remembrance in a society dominated by collective evil, a culture of fear and 

collective traumas.  

Dengê Bavê Min was directed by Orhan Eskiköy and Zeynel Doğan and released 

in 2012. According to the box office numbers, it reached a wide audience and was 

screened at various national and international film festivals. The film is based on Zeynel 

Doğan’s personal history and he plays one of the lead characters, Mehmet.  

Mehmet, a young Kurdish-Alevi man, and his journey through his family’s past are 

at the center of Dengê Bavê Min. He lives in Diyarbakır with his partner, who is 

expecting a child. While they are moving into a new house, Mehmet finds some of the 

cassette tapes that he and his family were sending to his father Mustafa, who was a 

guest worker in Europe, when Mehmet was a child. Mehmet then visits his mother Basê, 

who lives in Elbistan. During his stay, Mehmet keeps asking questions about their past 

and the rest of the cassettes. In those tapes, the voice of Basê’s other son, Hasan, can 

be heard as well. Hasan and Mustafa’s physical absence in the film is filled with their 

voices. As the story unfolds, we learn that the family had survived the Maraş Massacre 

and that the father, as we learn from the cassettes, constantly urges Basê to keep the 

traumatic memories of the massacre to herself and advises her to keep the painful 

memories away from the children: “Don’t let him be angered by the things he 

remembers. Don’t talk about the bad times in front of the kids”. 

Although it appears that Mustafa’s warnings are about their children’s safety, they 

need to be understood in a broader sociopolitical context. According to Herman, talking 

about traumas or being able to do so requires a safe space in which victims and 

survivors feel safe enough to open up and can be sure that the violent events will not 

repeat following the retelling of their traumas (cited in Sönmez, 2014: 27). Hackett and 
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Rolston also address (2009: 6) the fear of “the consequences of speaking out while the 

conflict still rages”. From this perspective, it is clear that Basê does not have such an 

environment either for herself or her children. Hevi20 (2022) rightfully points out that the 

recognition of the Maraş Massacre has never taken place. Turkish state discourse, 

media, and society persistently refer to the Massacre as an ‘incident’. Considering the 

lack of recognition, the violence against Alevis-Kurds continues to be diminished and 

normalized.  

Despite Mustafa’s concerns, Hasan remembers what happened to their family. 

Moreover, through the cassette tapes, we learn how he experienced the ban on his 

mother tongue and discrimination at school and that later on, he joined the PKK 

guerillas. His decision to join the guerillas is a reflection of the continuity of violence 

against Kurds. It is a way of saying that the Maraş Massacre is only a chapter in the 

State’s book. 

Although the film title presents the story as Mehmet’s, in the end, his father’s voice 

and Mother Basê are the main protagonists. She (re)presents an extraordinarily strong 

character: A mother who protects her children even if it means being silent about her 

traumatic memories. Even though she remembers, Basê resists transmitting the 

traumatic events to her younger child Mehmet to protect him from state violence. 

Although her character seems like that of a quiet person, the directors make the 

audience witness how she occupies different subject positions throughout the film.  

Basê’s silence must not be seen as weakness or a traditional patriarchal 

representation of women or mothers, rather it is a resistance strategy to survive and to 

protect her children from a similar fate. Moreover, since one of her sons is a guerilla, she 

often faces police harassment and oppression. Because of her religious beliefs, she 

endured a massacre and as her husband was working abroad, she had to take care of 

her children all by herself. Basê’s political voice defies the silence in the ‘silent phone 

calls’ she receives from Hasan. The calls are silent most probably because of state 

surveillance and their phone calls being wiretapped to find out his whereabouts. In those 

calls, she strategically exercises her voice in two ways: survival mode and speaking in 

                                                             
20 I respect the author’s wish for using her self-chosen (Kurdish) name Hevî, rather than using the state-
given name Nimet Gatar.  
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her all-present banned mother tongue Kurdish. As Mehmet tells her that Hasan wants a 

list of Kurdish words and idioms, because he is probably missing home, Basê explains a 

new word or phrase on the phone. Basê represents the mother tongue, belonging, and 

home for Hasan. Although it is not stated in the film from whom she receives the phone 

calls, the audience should understand that it’s Hasan calling to hear his mother’s voice 

and let her know that he is still alive. Many families whose children joined the guerillas, 

consider their children ‘dead’ as soon as they step out of the door, it puts them into the 

ambiguity of constant mourning and hope. While Basê’s dark clothes represent loss and 

mourning, her going up the hill and sitting there represents the waiting and expectation 

of Hasan’s return. As it is also stated in the film, the families acknowledge the agency of 

their children and respect their decision. Yet, the words that Basê chooses to explain 

herself during the silent phone calls are a manifestation of the affective aftermath of 

Hasan’s decision:  

Basê: Alo? Hasan? 

Phone: (Silence) 

Basê: Do you know what ‘pasârî’ means? Someone who keeps their distance 
from other people. It’s also a plant you find near snow. It needs meltwater to 
grow. It’s a beautiful plant, but a bit bitter. That’s a pasârî. Plus, you call 
someone who runs away from their mother ‘pasârî’.  

 

Basê: Alo? Hasan? 

Phone: (silence) 

Basê: Shall I tell you what ‘lâlijîn’ means? It’s the word you use if a baby cries 
when it’s left on its own in the cradle. Also, if old folk cry when their kids have 
left and they’re on their own. And you say ‘lâlijîn’ if a mother cries for a child 
like you who never returns. 

 

How Basê exercises her voice in these phone calls operates in different political 

layers. First of all, she showcases what a rich language Kurdish is despite the Turkish 

state’s and society’s denial of even the existence of the Kurdish language. The 

Kurdish language, as the memory and bearer of Kurdish culture, is preferred as a cinem

atic language as well as used as a reference system pointing towards Kurdish culture –
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 a culture that relies primarily on oral culture due to prohibitions and oppression (Yılmaz, 

2018: 29).  

 Second, by talking to her guerilla son on the phone she bridges the so-called 

‘domestic’ and ‘private’ sphere, home, to the public sphere by making guerillas visible, 

and finally as the bearer and transmitter of collective memory. Given that she willingly 

takes this upon her as her duty, she refuses to transmit the transgenerational trauma of 

the Maraş Massacre. As the directors combine the narration of the massacre with 

original newspapers and newspaper clips that Basê keeps in the basement of her 

house, the state-fostered collective malignity in the society is revealed on an intertextual 

level. Throughout the scenes in which Basê stays in the dark, we can only see her face 

and hear the narration of the Massacre, we witness a time loop that sucks the audience 

in. The darkness in the film can be seen as a reference to the darkness in society – as 

the darkness grows, the time-space expands and occupies the room and her world.  

Although her subject position as a mother is socially ascribed to her, her 

experiences and perspectives are not limited to that. Words or silence, both are political 

for Basê – not only does she speak or remain silent about political issues, but her 

everyday life practices also inform her perspective. For instance, in one of the cassette 

tapes, her husband Mustafa criticizes and blames Basê for the disrespectful behavior of 

their children towards him. He says that he was offended by and angry at their attitude. 

However, Basê is aware of her husband’s fragile masculinity and the anxiety over not 

being in charge or the fear of losing control over his family caused by his physical 

absence as a father and calls out on him: 

Hasan decided to join the guerillas. He left saying not to expect him back. 
You will get angry now and blame me. But it’s not my fault. While you earn 
money, I look after the kids and your parents. OK, you’re earning but you 
leave me with all the problems. Come back and do what you like with the 
kids. I have done nothing wrong. Don’t blame me for everything. Come and 
look after the family.  

While Basê’s stance shatters the traditional-patriarchal codes of a male-dominated 

system, as is shown in this article, she has important things to say beyond victimization 

(Sutton, 2018: 5).  
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Silence That Shattered the Glass: Bêdengî 

Aziz Çapkurt’s 14 minutes long short film Bêdengî / Silence was produced by MKM21 

and released in 2010. Ilker Kızmaz and Saadet Çaçan play the leading roles. The film 

tells the story of the encounter between a former soldier and a mother whose son was 

disappeared by the state. Çapkurt dedicated (Eroğlu, 2010) his film to the Saturday 

Mothers who have been politically active since 1995, starting with their first vigil to ask 

for the whereabouts of their children or husbands and other relatives who were 

disappeared at the hands of the Turkish state and its security forces (Karaman, 2016). 

Bêdengî was granted several national and international film awards, screened widely in 

film festivals, and gained public attention.  

In an interview, Çapkurt stated that the title Bêdengî/Silence is both a reaction 

against and criticism of the silence regarding the decades-lasting war in Bakur but at the 

same time it is also a reference to the Saturday Mothers’ silent protests at their weekly 

vigils (GazeteKars, 2010). Another critical point to mention here is that the female lead 

Saadet Çaçan is a Saturday Mother. Çapkurt’s choice regarding one of the main 

characters in the story bridges reality and (re)presentation as do many other Kurdish 

directors. Kurdish filmmakers claim, negotiate, and mediate their own ‘truth’ and reality 

through filmic mediums: ‘What you are seeing is not just a movie but a lived, and living 

experience of Kurds in Turkey’.  

The film starts with a young man at a glassmaker’s store that soon leaves for 

delivery. While he is gone, a woman with a child comes into the store where he works to 

replace the broken glass of a picture frame. When the young man comes back and sees 

the picture in the frame he freezes. Then he leaves the store and goes home, lying in his 

bed in a fetal position. His body language and mimics tell the audience that his 

encounter with the picture triggered something absent or unspoken in the film until then. 

This ambiguous moment as he stares at the picture – the man on the picture stares right 

                                                             
21 The Mesopotamia Cultural Center (MKM), a landmark in the history of Kurdish resistance and Kurdish 
memory, was founded in Istanbul in 1991 and suddenly became a social center for many young Kurds 
(Candan, 2016: 5). A group of Kurds within the MKM came together and founded the Mesopotamia 
Cinema Collective in 1996 (Candan, 2016: 6). Those young filmmakers who trained there started to 
record, visualize and visually archive Kurdish experiences of war and resistance through their 
documentaries play a major role in the forming and re-shaping of the Kurdish cultural memory. All three of 
the filmmakers that are mentioned in this paper were trained in the MKM.  
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back at him – signals a trauma that is about to unfold. The ‘Turkish gaze’ that the 

audience is used to, backfires with this scene – all the above described “symptoms’ 

signal and represent a trauma that is about to be revealed. As the story unfolds, we see 

the young man in a military uniform, taking a man into custody from a village house, and 

a woman trying to save the man. From the faded colors we understand that it is a 

flashback. With this flashback, Çapkurt turns the audience into witnesses of multi-

layered state violence and the production of nation-space (Şengül, 2012: 6). Then, the 

young man follows the woman who came to the store to pick up the picture frame. At 

this moment, the audience is pulled back from the village house to the streets of 

Istanbul, specifically to the streets of Tarlabaşı. The woman enters the office of the 

Human Rights Association (IHD), still holding the child by her hand, and later leaves with 

other women who hold carnations and picture frames in their hands. With their clothes 

and body language, the women look very similar to each other. The young apprentice 

continues to follow them to Galatasaray Square where the Saturday Mothers hold their 

weekly vigils. Zooming in, Bêdengî reveals:  

[The] multi-layered and multi-dimensional Kurdish/Kurdistan Question. With 
its more than a-hundred-year-old past that is filled with (armed) conflict, war, 
and resistance, it operates across time and space and within the borders of 
the sovereign state (even enforces those borders), and creates social, 
historical, economic, and political consequences and configures bodies, 
subjectivities, identities, emotions, and thoughts of those who were born in it. 
(Şen, 2022: 19). 

Now, it is essential to focus on these different but highly intersected and entangled 

layers. The first layer I would like to focus on is the twin representation of trauma. The 

survivor’s or witness’ trauma has been central throughout this paper, however, Bêdengî 

focuses on the entangled aspects of trauma by zooming in on the ‘perpetrator's trauma’ 

as well. Çapkurt shifts the analysis away from the victim/survivor’s testimonial to that of 

the perpetrator’s trauma and his ‘unconfessed’ confession. This critical and important 

approach in Bêdengî overcomes a great obstacle given that even the notion or the 

possibility of perpetrator's trauma was denied for decades in the field of Trauma Studies 

(Karam, 2019: 73). Scholars’ hesitation or even resistance to focus on the perpetrator is 

mainly grounded in seeing perpetrators of mass atrocities and crimes against humanity, 

like the Holocaust, as ‘pure evil’ and ‘monsters’ (Karam, 2019: 74). However, as Arendt 
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pointed out in her prominent work Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 

Evil (2006) the ‘evil’ is not a perverted ‘monster’ or a sadist but rather mostly someone 

who is ‘terribly normal’. Someone who may be sitting next to us on public transport, 

someone who caresses their children’s hair while telling them a bedtime story22, or a 

soldier performing his compulsory military service.  

As important as it is to make space for the victims’ voice, in the last couple of years 

Critical Trauma Studies has also shown some interest in the collective and individual 

traumas of persons who are responsible for or who committed atrocities against 

humanity. In the sociopolitical context of Turkey, it becomes even more important to also 

uncover the perpetrator’s trauma given that they and the survivors live together. Karam 

notes:  

Understanding, and the willingness to comprehend and acknowledge 
perpetrator trauma, requires a cognitive paradigm shift. The perpetrator’s 
presence is a profound challenge to the society in which s/he co-exists 
(Rwanda and South Africa are only two such examples). S/he is also a 
signifier of the society which precipitated his/her perpetration, and it is this 
dynamic (perpetrator/society) that is at the center of this paradigmatic shift. 
The perpetrator cannot be extricated from the context in which the crimes 
against humanity existed, or where the atrocities were carried out. (Karam, 
2019: 74). 

This shift means that society must acknowledge its role and complicity in collective 

violence. Therefore, it must acknowledge that it must be held accountable and accept 

responsibility. This is the challenge for a society seeking reconciliation, forgiveness, and 

progress toward an integrated, fully functional, and (ideally) democratic social order. As 

a result, understanding and interrogating perpetrator trauma is critical for promoting 

peacebuilding – society will not be able to heal if it denies its complicity (Karam, 2019: 

75). 

                                                             
22 The JITEM officer in Miraz Bezar’s Min Dît: The Children of Diyarbakır – Before Your Eyes (2009) 
represents a character like this. Similarly, in Volkan Güney Eker’s documentary film project Hear Their 
Heartbeat (2019), Besna Tosun recounts her witnessing her fathers’ kidnapping by JITEM followed by his 
disappearance. Tosun says: “There was a white car in front of our garden. Four men stood next to it. It 
was dark. From a distance, I couldn’t see who they were. We were walking home. Then I realized, one of 
them was my dad. They saw us getting closer. Two of the men pulled my father and jumped into the 
garden. One of them remained by the car. He lingered as if he was getting something from the trunk. Then 
he came to the car. We looked each other in the eye, and he smiled at me. So, I smiled back. I ran home 
and said to my mom, ‘My dad’s friends are here!’ Informing my mom, people were coming over.” (The 
emphasis is done by the author).  
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On a different note, Hackett and Rolston (2009) write about the “choiceless 

choices” as some of the actors/perpetrators were stripped of the context of knowing 

“how to act rationally”. Military service is compulsory in Turkey and conscientious 

objectors are not only legally punished for refusing to exercise military service, but they 

are also often socially marginalized, publicly shamed, and exposed to militarist-

patriarchal-masculinist oppression and discrimination based on the refusal. Some 

soldiers who conducted their compulsory service in Bakur expressed this societal 

pressure as well as that they feared for their lives in case, they refused to execute the 

orders. Therefore, while discussing the perpetrators’ trauma, these conditions also need 

to be taken into consideration. With a reference to Langer, Hackett & Rolston notes:  

Survival in such circumstances becomes a form of curse. In the abstract it 
may be possible to accept that ‘once the impulse to stay alive begins to 
operate, the luxury of moral constraint temporarily disappears’” But that is 
little consolation for those who have lived that experience. They look back on 
their activities and inactivity then with a moral judgment that was unavailable 
to them then. ‘They inhabit two worlds simultaneously: the one of “choiceless 
choice” then; the other of moral evaluation now’ (Langer, 1991: 83) [sic!]. The 
end result is unspeakability, ‘the difficulty of narrating, from the context of 
normality now, the nature of the abnormality then’ (Langer, 1991: 22) [sic!]. 
(2009: 359). 

The second layer I will be analyzing is the use of space in the film. The 

glassmaker’s store is in Istanbul’s Taksim district, a highly popular and crowded location. 

The store is where the first encounter takes place. It is the place where the young 

apprentice’s traumas are triggered, and his mood is shattered like the frame that he is 

holding. As he looks at the smiling face of the man in the picture, his face’s color fades 

away. With this twin gaze, not only the young apprentice but also the society, which is 

silent about what has been happening in Bakur, is marked.   
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Picture 1: Bêdengî (Courtesy of the director) 

 

The reflection of the young apprentice’s face on the broken glass is a clear 

reference to different subject positions. Society has not only been silent about the war in 

Bakur and the Turkish state’s atrocities, but it is also silent about the traumas of the 

young soldiers who were sent to Bakur during their compulsory military service.23  

Çapkurt’s Bêdengî in this regard shows that this multidimensional silence needs to be 

shattered like glass. Moreover, it implicates the audience and reflects on our 

responsibilities in the ongoing war. By doing so it opens a space to discuss in which 

ways the Turkish society contributes to, inhabits, inherits, or benefits from regimes of 

domination (Rothberg, 2019: 1). This approach enables us, the implicated subjects 

(Rothberg, 2019), to go beyond the binary categorizations of victim/perpetrator 

positions. By acknowledging indirect or belated actions and inactions, it encourages us 

to confront our own contributions and reminds us of our responsibilities, as well as 

opens a space for solidarity.   

A second space relevant to this discussion is Tarlabaşı, well-known for its Kurdish 

immigrant population since the 1990s, with a cross-reference to the village that is seen 

in the faded-color flashback. Kurdish villages in Bakur have grown in importance to the 

                                                             
23 Soldiers’ or ex-military persons traumatic experiences and their experiences as witnesses to state 
atrocities are still a taboo in Turkey. Academic research on the matter is highly limited. For two critical 
accounts of burning down the villages, evacuations of the villages, and the entangled relationships 
between the security forces, institutions, and the Turkish state, see Yağız, et al. (2014: 342-392).  
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Turkish nation-state since the 1980s (Şengül, 2012: 181). The state considered Kurdish 

villages to be critical sites in the fight against the PKK since they provided guerilla 

personnel and accommodation for the PKK. The village guard system, implemented in 

the mid-1980s, was one of the official responses to the way these villages operated; the 

other was depopulating the villages in the region (Şengül, 2012: 81). The audience 

encounters the village in the apprentice’s flashback saying that their village probably had 

a similar fate to thousands of other Kurdish villages that were set on fire and evacuated 

in the 90s. The evacuation of the villages dispossessed millions of Kurds and caused 

their forced migration and resettlement to the metropoles in Western Turkey.24 Millions 

of Kurdish forced immigrants experienced systematic state violence, oppression, 

poverty, discrimination, and exclusion in their new settlements. However, these places 

also have become a site for empowerment, especially for Kurdish women (Açık, 2013; 

Kılıçaslan, 2015; Göksel, 2018). They have overcome the loss of community, culture, 

and language, creating a different kind of belonging, a community where they can feel 

safe and can live their political life. As is depicted in the film, its closeness to the Istanbul 

branch of the Human Rights Association (IHD) is an enforcing element of its political 

importance for Kurds, in particular for Kurdish women.  

       

Picture 2: Bêdengî (Courtesy of the director) 

 

While the village represents the forced disappearance at the hands of the state and 

its security forces, Tarlabaşı and Galatasaray Square represent resistance, rights 

claiming, a quest for holding the state accountable for its crimes, a memory site, a 

mnemospace, and finally a site where implicated subjects are born.  

                                                             
24 According to human rights organizations (GÖÇİZDER, 2019) report that between 2 to 4 million people 
were forcibly displaced in those years (Tepe Doğan, et al. 2011), and official numbers state that 3,448 
Kurdish rural settlements were evacuated.  
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Bêdengî successfully reflects on the implicated subjects who must confront their 

positions and take responsibility to break the silence. The film also clearly shows that the 

state and its security forces are the perpetrators, as well as whose experiences must be 

taken into account for reconciliation processes. A great majority of existing literature on 

gendered experiences of war and trauma conceptualizes women as a ‘particularly 

vulnerable social group’ and ignores their political subjectivities (Fiddian-Qasmideh 

2014). From a feminist point of view, it is critical to acknowledge the complexities of 

women’s war experiences, embodiments of loss and grief, and in this regard how affect 

can be a motivation or inspiration for their political activism. Bêdengî also demonstrates 

that soldiers’ accounts of war and trauma need to be considered as well. As militarist-

nationalist discourses have been playing a great role in the legitimization of violence 

against Kurds and of Turkey’s ‘war on terrorism’25, including the experiences and voices 

of those who are forced to perform compulsory military service can be crucial in the de-

militarization of society and its reconciliation processes.    

Conclusion 

Kurdish cinema embodies important clues about the contemporary political conjuncture 

of Turkey and Kurdistan (Çiftçi 2015; Koçer & Göztepe, 2017). Throughout this paper, it 

becomes clear that Kurdish cinema, by being at the intersection of the quest for justice, 

right to truth, and peace, provides a multitude of narrative contexts for social inquiry. 

Kurdish cinema’s role in constituting and bearing Kurdish cultural and collective 

memories is crucial to learning about the remembrance culture in Turkey and Kurdistan 

if we can speak about one. Kurdish films bear the potential to transform society against 

oblivion by being a platform that erodes the Turkish state’s regime of truth. Through 

taking a special interest in the ‘Kurdish people’s struggle for the right to truth and justice, 

I have explored different subject positions and subjectivities in the selected films. While 

cinema itself manifests its agency as a constituent to the Kurdish collective and cultural 

memories, it also clearly shows who right-claiming and resisting subjects are.  

                                                             
25 For detailed analysis of militarism and militarist discourses in Turkey, see Açıksöz (2013), Aykaç (2013), 
Üstündağ (2013) and Değirmencioğlu (2014).  
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By focusing on different films, I showcase how filmmaking and cinema can record, 

preserve, and transmit the Kurdish experiences and memories beyond spatial and 

temporal boundaries. For instance, the analysis of Özcan Alper’s Future Lasts Forever 

links the multidirectional and multilayered aspects of memory to portray how different 

conflicts are entangled. Moreover, all three cases reflected on the gendered 

characteristics of state violence and its aftermath by focusing on how Kurdish cinema 

makes these ‘non-existing’ and ‘invisible’ bodies visible and commits them to collective 

memories. The analysis of the witness accounts and testimonials in the films reveals in 

which ways the lives of Kurdish women are impacted by state violence. Together with 

the gendered division of (especially) domestic labor, women, whose husbands, sons, or 

loved ones are disappeared at the hands of the state carry the burden of witnessing, 

surviving, remembering, reminding, mourning, and making Kurdish deaths publicly 

visible as well as fighting against the impunity regime. Given that women’s experiences 

of war are mostly approached as a collection of pain narratives, their struggles for rights 

and contributions to real politics are often ignored, overlooked, or go unnoticed 

(Üstündağ, 2014). Bêdengî, Dengê Bavê Min, and Future Lasts Forever portray and 

represent women’s human rights struggles from different ethnic and religious 

backgrounds from within the marginalized and criminalized groups. While Kurdish 

cinema provides women a space to vocalize their demands and needs by making 

storytelling possible, it also implicates the ‘silent audience’ and reminds it of its ethical 

and political responsibilities in the historical continuity of state violence.  

Finally, through implication processes Kurdish films encourage us to exercise 

“small acts of repair” and collective solidarity: “These small, qualitative changes occur at 

the intimate scale of reading and viewing – in the eyes, ears, and bodies of people who 

are – literally – moved by what they see. Remaking collective memory begins with the 

disruption of old habits in the micropolitics of reading, viewing, and reacting, with 

repeated small movements gradually acquiring larger-scale consequences” (Rigney, 

2021: 18). 
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Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 319-355                                                                              Tebessüm Yılmaz 
 

349 

 

Bastos, Lucia Elena Arantes Ferreira and Inês Virgínia Prado Soares (2021). "The 

challenges of symbolic reparations for gender justice in Brazil." Gender, 

Transitional Justice and Memorial Arts. Routledge, 2021. 136-154. 

Buikema, Rosemarie L., et al. (2011). “Visual Cultures: Feminist Perspectives”. Theories 

and Methodologies in Postgraduate Feminist Research. Rosemarie Buikema, 

Gabriele Griffin, Nina Lykke (eds.) in. New York: Routledge. 119-134. 

Butler, Judith (2020). Precarious life: The powers of mourning and violence. Brooklyn, 

London: Verso, 4th Ed.  

Candan, Can (2016). “Kurdish Documentaries in Turkey: An Historical Overview”. 

Kurdish Documentary Cinema in Turkey: The Politics and Aesthetics of Identity 

and Resistance Suncem Koçar & Can Candan (eds.) in. Newcastle upon Tyne: 

Cambridge Scholars Publishing. 1-33.  

Chidgey, Red (2014). “Hand-made Memories: Remediating Cultural Memory in DIY 

Feminist Networks”. Feminist Media: Participatory Spaces, Networks, and Cultural 

Citizenship. Elke Zobl & Ricarda Drüeke (eds.) in. Bielefeld: Transcript. 87-97. 

Çelik, Adnan & Dinç, Namık Kemal (2015). “Yüz Yıllık Ah: Kürtlerin 1915’e Dair 

Anlatılarında Sembolik Yüzleşme ve Vicdan Hikâyeleri”. Ermeni Soykırımı'nda 

Vicdan ve Sorumluluk- Kurtulanlara Dair Yeni Araştırmalar: 75-92. İstanbul: Hrant 

Dink Vakfı Yayınları.  

Çelik, Adnan (2016). “Kürdistan Yerellerinde 90’ların Savaş Konfigürasyonu: Baskı, 

Şiddet, Direniş.” İsyan, Şiddet, Yas: 90’lar Türkiye’sine Bakmak. Ayşen Uysal (ed.) 

in. Ankara: Dipnot Yay. 71-115.   

Çelik, Adnan & Öpengin, Ergin (2016). “The Armenian Genocide in the Kurdish Novel: 

Restructuring Identity through Collective Memory”. European Journal of Turkish 

Studies. Last accessed on 4th July 2018. http://journals.openedition.org/ejts/5291. 

Çiçek, Özgür (2016). “The Fictive archive: Kurdish filmmaking in Turkey.” Kurdish 

Documentary Cinema in Turkey: The Politics and Aesthetics of Identity and 

Resistance Suncem Koçar & Can Candan (eds.) in. Newcastle upon Tyne: 

Cambridge Scholars Publishing. 70–86. 
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**Araştırma Makalesi** 

Bir İletişim Stratejisi Olarak Feminist Karnavalesk 

Anlatı1 

Elif Bozkurt** 

Öz 

Mihail Bahtin’in karnaval kültüründen esinlenerek bir edebiyat kuramı olarak oluşturduğu 
karnavalesk, tarihsel, politik ve toplumsal mücadelelere ait metinleri okumak ve 
“Ötekileştirilenler”in kullandığı direniş strateji ve taktiklerini anlamak için birçok imkân 
sunmaktadır. Bu çalışmada, Bahtin’in karnavalesk kuramı bir lens olarak düşünülmüş ve 
Türkiye’de 2000 sonrası feminist hareketin ürettiği metinlere bu lensle bakılmıştır. Feminist 
ve karnavalesk literatürün kesişimselliğinin tercih edilmesinin ardında, karnaval kültürünün, 
modern toplumlardaki toplumsal hareketlere taşındığı, karnaval kültürüyle toplumsal 
hareketler arasında işlevsel ve biçimsel ortak noktaların bulunduğu ve bir direniş stratejisi ve 
taktiği olarak karnavalesk retoriğin toplumsal hareketlere güç verdiği düşüncesi yatmaktadır. 
Feminist hareketin kullandığı kolektif eylem retoriğinin, karnavalesk kuramın hangi 
kategorileriyle örtüştüğü, feminist hareketin karnavalesk retoriği hangi saiklerle tercih ettiği ve 
karnavalesk retorikle değiştirmek istediği politikaların neler olduğu, karnavalesk retoriğin 
feminist harekete, kamusal alana ve küresel feminist kimliğin oluşumuna neler kazandırdığı 
araştırılmaktadır. Feminist nitel bir metodolojiyle yürütülen bu araştırmada, feminist hareketin, 
kolektif bir kimlik oluşturmak, mücadeleyi büyütmek ve kazanım elde etmek için ürettiği 
eylemler, söylemler ve metinler, metin analizi yöntemiyle incelenmektedir. Bu analizde, 
Bahtin’in karnavalesk kuramının kategorilerinden yola çıkılıp bir iletişim stratejisi olarak 
feminist karnavalesk bir anlatı oluşturulma çabası, bu araştırmanın hem Türkçe hem de 
İngilizce literatür içinde özgün değerini ortaya koymaktadır. 2000 sonrası feminist hareketin, 
karnavalesk kolektif eylem retoriğini, egemen eril düşünce sistemiyle kurulan devlet, siyaset, 
hukuk, din, iş piyasası, aile ve cinsellik gibi yapısal oluşumlardaki toplumsal cinsiyet 
rejimlerini aşındırabilmek, kadınların yaşadığı ayrımcılığı en aza indirebilmek, kamusal 
yaşamda eleştirel bilincin doğmasına katkı sunabilmek, eril zihniyetin ürettiği baskılardan 

kurtulabilmek, “ötekileştirilmiş” kadın kimliğine alan açabilmek ve yeni bir siyasal iletişim dili 

oluşturabilmek için kullandığı görülmektedir. 

Anahtar Sözcükler: Feminist hareket, karnavalesk kuram, feminist karnavalesk anlatı. 
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**Research Article** 

Feminist Carnivalesque Narrative as a 

Communication Strategy2
 

Elif Bozkurt** 

Abstract 

Carnivalesque theory, created by Mikhail Bakhtin as a literary theory inspired by carnival 
culture, paves the way to read the texts of historical, political, and social struggles, and to 
understand the resistance strategies and tactics used by the "marginalized". In this research, 
Bakhtin’s carnivalesque theory offers a lens to examine the post-2000 feminist movement in 
Turkey. Standing on the intersectionality of feminist and carnivalesque literature, I, using  
Bakhtin's carnivalesque theory, argue that carnival culture can be traced in social 
movements in modern societies. It is my claim that there are functional and formal common 
points between carnival culture and social movements, and that carnivalesque rhetoric, as a 
strategy of resistance, gives strength to social movements. The work examines which 
categories of carnivalesque theory overlap with the rhetoric of feminist collective action. It 
also inquires why the feminist movement prefers carnivalesque rhetoric, what kind of policies 
the feminist movement wants to change with the use of carnivalesque rhetoric, and, finally, 
what carnivalesque rhetoric brings to the feminist movement, the public sphere, and the 
formation of global feminist identities. In this research, I employ a feminist qualitative 
methodology in accordance with which the actions, discourses and texts produced by the 
feminist movement to create collective identities, enlarge the struggle, and achieve gains are 
examined by textual analysis. In this analysis, the effort to create a feminist carnivalesque 
narrative as a communication strategy based on the categories of Bakhtin's carnivalesque 
theory reveals the distinctive value of this research in both Turkish and English literature. By 
using the carnivalesque rhetoric of collective action, the post-2000 feminist movement is able 
to erode the gender regimes in structural formations such as politics, law, religion, labor 
markets, family structure, and sexuality established with the dominant masculine thought 
system. In doing so, the movement aims at reducing the discrimination experienced by 
women, and contributing to the emergence of critical consciousness in public life. The 
research reveals that such rhetoric is used for introducing a new political communication 
language in order to eliminate the pressures produced by masculine mentality, and to make 
room for "marginalized" female identities. 

Keywords: Feminist Movement, carnivalesque theory, feminist carnivalesque narrative. 
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Bir İletişim Stratejisi Olarak Feminist Karnavalesk Anlatı 

Giriş 

Feminist hareket, ataerkil bir sistemde kadınların, erkeklerden farklı bir cinsiyete 

sahip olduğu için toplumsal yaşamın her alanında maruz kaldığı ayrımcılığın yarattığı 

haksızlık ve eşitsizliğe karşı mücadele örgütlemekte (Berktay, 2014: 3) ve bu 

mücadeleyle ataerkil sistemi yıkmak istemektedir. Feminist hareket, ataerkinin, 

varlığını sürdürmek için çok geniş bir alana yayılmış kurumsal ilişkilerini, toplumsal 

cinsiyet rejimi şeklinde kavramsallaştırarak ailede, eğitimde, dinde, hukukta ve 

toplumsal yapının her katmanında oluşan tüm hiyerarşik yapıları açığa çıkarmaya 

(Öztan, 2019: 33-34), kadını ezen bu hiyerarşik yapılar hakkında teoriler oluşturmaya 

ve bu teoriler çerçevesinde mücadele örgütlemeye çalışmaktadır. 

Feminist hareket, aynı zamanda toplumun birçok katmanında, kadın ve erkek 

arasındaki eşitsizliğe vurgu yapan, kadınların, evrensel olarak değersizleştirilmesinin 

kökenlerini, nedenlerini, kadının yaşamına ve toplumsal yaşama yansımalarını 

sorgulayan, kadının, toplumsal yapılardaki ikincil konumunu eleştiren, kadın erkek 

eşitsizliğinin nasıl giderileceğine dair fikirler geliştiren teoriler bütünüdür. Feminist 

hareket, teori oluştururken farklı ideolojileri incelemekte, analiz etmekte, bazılarını 

eleştirmekte, bazılarını reddetmekte ve bazılarıyla da eklektik bağlar kurmaktadır. 

Örneğin, Marksizm, sosyalizm, liberalizm, Freudyenizm, varoluşçuluk, lezbiyenlik, 

transseksüellik, ekoloji, vejetaryenlik, veganlık, İslamiyet ve queer3 gibi ekonomi, 

politika, kültür, din, psikoloji, ekoloji ve cinsellik gibi alanlarda üretilen birçok deneyim 

ve teoriyle bir eklemlenme ilişkisi geliştirerek kendi teorilerini oluşturmaktadır. 

Dolayısıyla feminist hareket, toplumsal cinsiyet eşitsizliği eleştirisi ile ataerkil kültürü 

besleyen tüm siyasal, sosyal, ekonomik, kültürel, dini ve ekolojik sistemleri değiştirme 

çağrısını içermektedir. 

 Feminist hareket, toplumsal yaşamı, genel olarak bir anlam inşası olarak 

görmekte (Scott’a 2010: 129-130), cinsler arasında sosyal, politik, ekonomik ve 

teknolojik alandaki eşitsizlikleri, güç ilişkilerinin bir yansıması olarak düşünmekte ve 

                                                             
3Queer kuram, heteroseksüel eğilimleri dayatan ve bunun dışında kalan her türlü deneyimi “öteki” 
olarak gören heteronormatif düzenin normlarını merkezine alarak heteroseksüel sistemin dayattığı 
öğretileri ve yaşam biçimlerini aşındırmaya çalışmaktadır. Heteronormatif sistem, biyolojiye yaptığı 
referansla bu düzeni, “mutlak” olarak ortaya koyarken queer teori, doğal addedilen biyolojik cinsiyetin, 
tarihsel ve kültürel bir inşa olarak toplumsal cinsiyetle olan ilişkisini tartışmaya açmaktadır (Özküralpli, 
2015: 212). 
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bu eşitsizlikleri ortadan kaldırmak için cinsler arasındaki güç ilişkilerini yapı-

bozumuna uğratmaya çalışmaktadır (Öztan, 2019: 33-34). Türkiye’de 2000 sonrası 

feminist hareket, yaşamın her alanında, cinsiyet eşitliğine dayanan bir değişim 

yaratmak ve eşitlikçi toplumsal cinsiyet rejimleri kurmak için feminist politik anlam 

taşıyan çok çeşitli metinler üretmektedir. 

Bu araştırmada, 2000 sonrası Türkiye’de, liberal, Marksist/sosyalist, lezbiyen, 

trans, İslami, queer ve vejetaryen/vegan eko-feminizm gibi farklı teorik arka plana 

sahip feminist hareketlerin ürettiği döviz, pankart, duvar yazısı, eylem fotoğrafı, şarkı 

ve Instagram/Twitter metni, Bahtin’in karnavalesk kuramıyla ele alınmaktadır. 

Feminist hareketin, taleplerini dile getirmek için kullandığı kolektif eylem 

repertuvarının, karnavalesk kuramın kategorileriyle örtüşen noktaları açığa 

çıkarılmaya çalışılmaktadır. 

Feminist hareketin tarihi boyunca, ataerkil iktidarlara karşı farklı tarihsel dilimler 

ve coğrafyalarda mücadele yürüten feminist aktivistlerin, söylem ve eylemlerinde pek 

çok kültürün ve retoriğin izini sürmek mümkündür. Bu çalışmada, feminist ve 

karnavalesk literatürün kesişimselliğinin tercih edilmesinde, Antik Yunan’dan başlayıp 

Ortaçağ’da kök salan karnaval kültürünün, Bahtin’in karnavalesk kuramı aracılığıyla 

modern toplumlardaki toplumsal hareketlere taşındığı ve karnaval kültürüyle 

toplumsal hareketler arasında ortak noktaların bulunduğu düşüncesi yatmaktadır. 

Hem karnaval kültüründe hem de feminist harekette, benzer iletişim strateji ve 

taktikleriyle egemen söylemlere meydan okuma, tüm yerleşik toplumsal yapıları alt 

üst etmeye çalışma, umut ve dayanışma etrafında yeni bir dünyanın hayalini kurma, 

kolektif bir kimlik ve kolektif toplumsal bir beden olarak egemenlere karşı mücadele 

yürütme gibi ortaklıklar öne çıkmaktadır. 

Karnavalesk kuram ile feminist hareket arasındaki bu ortak noktalara rağmen 

hem Türkçe hem de İngilizce iletişim çalışmaları literatüründe, feminist hareketin 

ürettiği metinlerin karnavalesk kuramla analizini yapan feminist karnavalesk bir anlatı 

bulunmamaktadır. Bir edebiyat teorisi olarak üretilen karnavalesk kuram, İngilizce 

literatürde feminist karnavalesk kavramsallaştırmasıyla eleştirel bir sanat teorisi 

olarak genişletilip roman, tiyatro, karikatür ve sinema metinlerini analiz etmek için 

kullanılmaktadır4. Bu araştırma, feminist karnavalesk anlatıyı, daha da genişleterek 

                                                             
4Bkz. Abootalebi H.& Kargar, A. (2020). Carnivalesque and its All-Pervasive Influence in Caryl 
Churchill’s Cloud Nine. Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, 12(1).  
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feminist hareketin mücadele yürütürken kullandığı strateji ve taktiklere işaret etmekte 

ve feminist hareketin bir iletişim retoriğini ifade etmeye çalışmaktadır. Feminist nitel 

metodolojiyle yürütülen çalışmada amaçlı örneklem yoluyla 2000 sonrası Türkiye 

feminist hareketin ürettiği metinler toplanarak analiz edilmektedir. Bu çalışma, 

feminist hareketin ürettiği metinleri odağına alıp karnavalesk kuramın kategorileriyle 

analiz ettiği ve feminist karnavalesk anlatının kendi kategorilerini, feminist iletişim 

stratejisi olarak oluşturduğu için hem Türkçe hem İngilizce iletişim literatüründe bir ilk 

olma özelliği taşımaktadır.  

Karnavalesk Kuram ve Kategorileri 

Rusya’nın, sosyal bilimler alanında, söylem teorisyeni ve göstergebilimci olarak 

yetiştirdiği en özgün düşünürlerden biri olan Bahtin, Ortaçağ Avrupası’nın görkemli 

karnavallarına çokça ilgi duymuş ve 20. yüzyılda, bir Ortaçağ ritüeli olan karnavalların 

kendine has doğasını, edebiyat alanına uyarlayarak karnavalesk kuramı üretmiştir. 

Bahtin, karnavalları, kilisenin ve devletin politik, yasal ve ideolojik otoritesini, kısa 

süreli de olsa yerle bir edildiği özgürleştirici bir edim olarak görmektedir. Bu edim 

esnasında, kurallar, bir dalga geçme unsuru olarak kullanılırken yaratıcı fikirlerin 

oluşabilmesi için yeni bir zeminin açılmasına olanak tanımaktadır (Kıpçak, 2016: 107-

110). 

Karnavallarda kullanılan halk mizah kültürü, halk arasında kullanılan simgesel 

iletişim biçimlerini göstermekte ve eleştirel bilincin doğmasını sağlamaktadır. Bu 

mizah kültürü, hayatın hiyerarşik kabuğunu kırarak bir öznenin veya nesnenin, 

yeniden, yenilenmiş ve yaratıcı bir biçimde tekrar anlamlandırılmasına olanak 

sunmakta ve genel-geçer olduğu düşünülen “anlam setleri” üzerine düşünmek için 

gerekli olan a priori öğelere işaret etmektedir. Karnavallarda, bir karnaval otoritesinin 

seçilmesi, otoriteyi taçlandırma ve tacını alma ritüelinin yapılması, yeryüzünün ve 

bedenin üretken dinamikleri vurgulanarak kutsallığının gökten yeryüzüne indirilmesi 

ve hiciv yoluyla sorgulanması, hiyerarşik yapı ve bu yapıyla bağlantılı korku, yüceltme 

ve adab-ı muaşeret kurallarının askıya alınması, simgesel düzenin göreceliliğinin 

                                                                                                                                                                                              
Køhlert, F. (2012).  Female Grotesques: Carnivalesque Subversion in the Comics of Julie Doucet. 
Journal of Graphic Novels and Comics, 3(1). 
Lousley, C. (2014). A Feminist Carnivalesque Ecocriticism: The Grotesque Environments of Barbara 
Gowdy’s Domestic Fictions. Studies in Canadian Literature, 39(1). 
Sevinç, C. (2016). Karnavalesk Bir Roman Olarak Barbarın Kahkahası. Uluslararası Sosyal 
Araştırmalar Dergisi, 9(44). 
 

https://www.researchgate.net/journal/Journal-of-Graphic-Novels-and-Comics-2150-4865
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yüceltilmesi, hayatın olağan rutininden koparılarak alışılmadık olanı deneyimletmesi, 

insanlar arasındaki fiziksel ve statüsel mesafenin ortadan kaldırılarak özgür, samimi 

bir temasın başlaması, değerlere, düşüncelere, fenomenlere ve şeylere karşı özgür 

ve samimi bir tutum benimsenmesi söz konusudur. Dolayısıyla karnavallar, egemen 

bakış açısına karşı alternatif bir yaşamı imlemektedir (Brandist, 2011: 206-208). 

Böylece karnaval kültürü, egemen olan ve halklara dayatılan tüm “kutsal” 

anlamsal setleri sokaklara, meydanlara indirip kolektif hicivsel bir yaklaşımla bu 

anlam setlerini sorgulamakta ve yeni bir yaşam formunun olasılığına işaret 

etmektedir. Bu yüzden de karnaval kültürünün, tüm toplumsal yapılar içinde devrimci 

dinamikleri bulunmaktadır. 

Bahtin, Avrupa’daki karnavalların ortak özelliklerinden yola çıkarak karnavalesk 

kuramı; a. tepetaklak dünya; b. karnaval kahkahası; c. bedenin grotesk metamorfozu; 

d. dilin grotesk metamorfozu; e. diyalojizm; f. çokseslilik (polyphony);  g. çokdillilik 

(heteroglossia) ve h. zaman-uzam (kronotop) olarak kategorileştirmekte ve bu 

kategorilerin önem, işlev ve amaçlarını açıklamaktadır (Bahtin, 2019: 164, 316; 

Brandist, 2011: 172, 211, 218). 

a. Tepetaklak Dünya 

Bahtin’e göre karnavallar, bilindik veya sıradan gibi görünen ilişki yapılarını ters yüz 

ederek tuhaflaştırmakta ve sınıfsal ilişkiler tarafından belirlenen toplumsal rollerin 

doğuştan edinilmediğinin, kültürel yollarla inşa edildiğinin altını çizmektedir (Bahtin, 

2020: 224-225). Bahtin, “ötekiliği” veya “ötekini” görünür kılmak için toplumsal 

yapılardaki hiyerarşik sistemlerin karşısında durmakta (Holquist, 1990: 89) ve 

karnavalesk kuram etrafında “benlik” ve “öteki” arasındaki ilişkiyle ilgilenerek insan 

olmanın bu iki kutup arasındaki değiş tokuşunun nedenini (Holquist, 1983: 308) yapı-

bozumuna uğratarak yerleşik egemen sistemleri tepetaklak etmeye çalışmaktadır.  

Bahtin’e göre (2020: 224-225) karnavalesk yaşam, halkın yaşamının alışıldık 

seyrinden farklı olduğu için bir ölçüde ters yüz edilmiş, dünyanın tersine çevrilmiş 

halidir. Sıradan, yani karnavalesk olmayan yaşamın yapısı ve düzenini belirleyen 

yasalar, yasaklar ve kısıtlamalar karnaval boyunca askıya alınmaktadır. Askıya 

alınanların başında da hiyerarşik yapı ve bu yapıyla bağlantılı tüm korkutup sindirme, 

hürmet, dindarlık ve adab-ı muaşeret biçimleri gelmektedir; yani sosyal hiyerarşik 

eşitsizlikten veya insanlar arasındaki yaş da dahil olmak üzere herhangi bir eşitsizlik 

biçiminden kaynaklanan her şey tepetaklak edilmektedir. İnsanlar arasındaki tüm 
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mesafeler askıya alınmakta, özgür, içli dışlı, teklifsiz, samimi, sıcak bir temas 

bulunmaktadır. Bu durum, karnavala özgü bir dünya anlayışının çok önemli bir 

boyutunu oluşturmaktadır. Özgür ve teklifsiz bir tutum, tüm değerleri, düşünceleri, 

fenomenleri ve şeyleri kaplamaya başlamaktadır. 

Bahtin’e göre (2020: 164) karnaval, şeyler ve düşünceler arasındaki 

alışılagelmiş yanlış bağlantıları, değerler hiyerarşisini tahrip etmektedir. Yapılması 

gereken aşağı olanla yukarı olanı birbirine yaklaştırarak değerlerin ve sembollerin 

yanlış kurulmuş hiyerarşisini ters yüz etmektir. Karnaval, çağın insanıyla dünya 

arasında uyumlu bir bütünlük sağlayacak bir zaman-uzam anlayışı ve yeni iletişim 

formlarının önünü açmaktadır. 

b. Karnaval Kahkahası 

Bahtin’e göre (2019: 73-75) halk, resmi ciddiyetin ağır zincirlerinden, mutlak ve 

değiştirilemez olarak düşünülen kategorilerin kasvetli baskısından karnaval kültürüyle 

kurtularak değişim ve yenilenme coşkusu taşıyan dünyanın neşeli ve özgürce gülen 

boyutuna açılmaktadır. Kahkaha, karnavallarda daima resmi ciddiyete yönelmekte, 

Tanrılar ve en yüce dünyevi otoriteler küçük düşürülerek kendilerini yenilemeye 

zorlanmak üzere alaya alınmaktadır. Böylece kahkaha, otoritelerin, hakikatlerin ve 

dünya düzenlerinin değişimine olanak sunmaktadır (Bahtin, 2020: 229). 

Kahkaha, evrensel olup tüm dünyaya, tarihe, toplumlara ve ideolojilere 

yönelebilmektedir. Aynı zamanda, tamamen farklı bir dünyanın, başka bir düzenin 

başka bir yaşam biçiminin olanaklarını ifşa etmekte ve insanı, sahte birliğin 

sınırlamalarından, tartışılmaz olarak kabul edilenin sabitliğinden kurtarmaktadır 

(Bahtin, 2019: 108). Taşlama, öykünme, mizah ve soytarılıkla ortaya çıkan kahkaha, 

insanları, baskı içeren rejimlerden özgürleştirmektedir (Shaftesbury’den (1727) akt. 

Morreal, 1997: 32). 

Karnaval meydanlarında “çılgınlık”, “uygunsuz davranışlar”, sövgüler,  

taşlamalar, mizah, parodiler ve gülünçleştiren taklitler biçiminde deneyimlenen başka 

bir hakikat kendini hissettirmekte ve resmi ciddiyete ait tüm korkuları ve yalanları, 

maddi bedensel şenlik atmosferinin kahkahasında dağıtmaktadır (Bahtin, 2019: 108).  

Karnaval meydanlarında, kahkahayı açığa çıkaran farklı edebi ve tiyatral türler, 

toplumlara ve insanlara canlılık katmakta, bir kavrayış değişikliğini sağlamakta,  

olması istenen durumların ve olayların tasvirini yapmakta ve yaşamları 
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özgürleştirmek için güç vermektedir (Morreal, 1997: 89, 159). Ayrıca iktidarın gizli 

süreçlerini açığa çıkarıp açık ve olgusal bir tartışma yürütmeye olanak sağlamaktadır. 

Bu yüzden de yüzyıllardır, karnaval meydanlarında kahkaha yaratan tüm edebi ve 

tiyatral türler, egemenlerin ayrıcalıklarına meydan okumak, iktidarın gücünü 

zayıflatmak ve direnişi güçlendirmek için kullanılmaktadır (Branagan, 2007: 470-478).  

Karnavallarda farklı kılıklara bürünmenin ya da büyük bir kalabalığın parçası 

olmanın getirdiği anonimlik, ortamda neşe ve özgürlük havasını artırmakta, fiziksel 

olarak kendini bırakma hali, dans, oburluk, açık cinsellik ve genel hayâsızlık bedeni 

kutsamaktadır. Böylece karnaval ortamı, tahakküm altında olmayan söylemin hüküm 

sürdüğü, kölece davranışların ve sahte tavırların olmadığı bir yer haline gelmektedir 

(Scott, 2018: 260-263). Bu açıdan karnavallar, teması, imge dokusu, örüntüsü, 

retoriği ve ritüelleriyle toplumsal ve politik dönüşümlerde önemli bir rol oynamaktadır 

(Bahtin, 2019: 107). 

c. Bedenin Grotesk Metamorfozu  

Bahtin’in egemen yapıları yapı-bozumuna uğratmak için karnaval kültüründen 

esinlenerek önerdiği diğer bir kategorik set de grotesk beden ve dil imgelemleridir. 

Groteskin özü, yaşamın çelişkili yanlarını, yani yaşamın zıtlıklarının çift taraflı 

bütünlüğünü sergilemesidir. Groteskin merkezinde, öngörülemezlik ve istikrarsızlık 

yatmaktadır. Bir beden, asla bitmeyen asla tamamlanmayan, sürekli olarak inşa 

edilen, yaratılan ve başka bir bedene dönüşen olarak tanımlanmakta ve bu akışın 

yaratıcı boyutları, grotesk tarafından vurgulanmaktadır (Bahtin, 2019: 88, 330). 

Grotesk imgelemin karakteristiği olan bedenin uzuvlarının simgesel olarak 

parçalanması ve yeniden birleştirilmesi, toplumsal hiyerarşinin yıkılıp parodik ve 

yadırgatıcı şekillerde yeniden biçimlendirilmesi, karnaval kutlamalarının kolektif ve 

bedensel deneyimiyle bağlantılı olmaktadır (Brandist, 2011: 211). 

Maddi bedensellik ilkesinin, yani insan bedenini, yeme, içme, cinsel hayat gibi 

imgelerle temsil etmek karnavalesk kuramda önemli bir rol oynamakta ve bu ilkelere 

ait imgeler, halk mizah kültüründen miras alınmaktadır. Grotesk gerçeklikte, bedensel 

unsurlar, hayatın diğer alanlarından kopuk, mahrem ve hodbince değil; son derece 

olumlu, tüm halkı temsil eden evrensel bir bütünlük içinde gösterilmektedir. Grotesk 

gerçeklik, dünyanın maddi ve bedensel köklerinden kopukluğun karşısında durmakta 

ve “kaba saba olan şeyler”le alakası yokmuş numarası yapmamakta ya da dünya ile 

bedenin bağımsız iki şey olduğunu iddia etmemektedir (Bahtin, 2019: 45). 
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d. Dilin Grotesk Metamorfozu 

Bedeninin, grotesk metamorfuzunu sağlayan grotesk bir dil anlayışıdır. Bu dil anlayışı 

da övgü, yergi, alay gibi duygu ve düşünceleri barındırmaktadır. Grotesk bir üslupta, 

aşırı uçlara gitme, bütün sınırları ihlal etme, özel toplumsal fenomenleri yerden yere 

vurma gibi eğilimler bulunmaktadır (Bahtin, 2019: 318-319). 

Karnavallar, konuşma eyleminin yani dilin karnavallaşmasını da kapsamaktadır. 

Dilin tüm katmanlarına, karnavala özgü bir dünya anlayışı sızmakta ve kısıtlamasız, 

çok zengin karnaval jestleri hâsıl olmaktadır. Karnavala özgü dünya anlayışının 

kategorileri, karnaval gülmesi, tahta çıkarma ve tahttan indirme ve kılık 

değiştirmelerle oluşan simge sisteminin yanı sıra özgür karnaval sözünün samimi, 

alaycı, alışılmadık, tuhaf, övücü ve yerici ifade biçimleriyle anlatı formlarının 

neredeyse tüm türlerine derinden sızmaktadır (Bahtin, 2020: 233). 

Bahtin’e göre (2019: 204, 229)  normlardan, hiyerarşilerden, oturmuş dilin 

sınırlarından özgürleşmiş olan karnavalesk konuşma biçimleri, kendine özgü bir argo 

oluşturmakta, dostane bir ilişkiyle özel bir kolektivite yaratmaktadır. Bu kolektivite, 

otoriteyi, grotesk bir dil ile karnaval meydanında paramparça etmektedir. 

Sövgü, hürmetsiz sözler ve küfürler, özgür karnaval atmosferinin gülünç 

yüzünün yaratılmasına katkıda bulunmakta, hepsi genel bir gülme tonu kullanmakta 

ve hepsi dünyayı tazeleyen karnaval ateşinin birer kıvılcımı haline gelmektedir. 

Sövgülerin tematik içerikleri, insan bedeninin parçalanmasıdır. Sövgü daha çok 

ayaklar, eller, ağız ve kafa gibi bedenin uzuvlarına yönelmektedir. Böylece grotesk bir 

beden algısı, sövgülerin, bedduaların ve her türlü itibarsızlaştırmayla grotesk dilin 

temelini oluşturmaktadır. Sövgüsel dil, grotesk imgeler üzerinde itibarsızlaştıran ve 

yeryüzüne indiren biçimleri ile doğrudan bir etki yaratmaktadır. Bu müstehcen ve 

sövgüsel sözlerle amaç, nesneler, tezahürler ve değerler arasındaki bütün mesafeleri 

ihlal etmek ve yıkmaktır (Bahtin, 2019: 43-54, 209, 429).  

e. Diyolojizm 

Bahtin’e göre (2020: 220-221) hayat doğası gereği diyalojiktir ve yaşamak diyaloga 

katılmak demektir. Hayatta, başkasına sorular sormak, bir başkasının sözlerine 

kayıtsız kalmamak ve ona karşılık vermek, ötekiyle uzlaşmak veya onunla mücadele 

etmek ancak diyalogla mümkündür. Kişi bu diyaloga; gözleri, dudakları, elleri, ruhu ve 
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tüm bedeni ile katılmaktadır. Yani kişi diyaloga yalnızca düşünceleriyle katılmamakta, 

tüm benliğiyle dahil olmaktadır. 

 Bahtin’e göre diyalog içinde, ortak bir anlaşmaya varılamasa da karşılıklı 

iletişim sürecinde insanlar, savundukları, inandıkları ya da ifade etmeye çalıştıkları 

düşüncelerini daha çok farkına varmakta ve diğerlerine yönelttikleri anlayışları daha 

fazla genişletmektedir (Sennett, 2012: 31). 

 Bahtin’i, diğer dil bilimcilerden ayıran özelliği, dili bu şekilde bir performans, bir 

konuşma birliği, bütünlüğü olarak ele almasıdır. Bahtin'in belirli bir şekilde kendilik ve 

ötekinin ilişkisini modelleme şekli, özel bir tür diyalogu doğurmuştur (Holquist, 1983: 

308-309).  

Bahtin’e göre diyoloji, iki türü kapsamaktadır; Sokratik diyalog ve Menippos 

yergisi. Bahtin, hakikati ortaya çıkarmada, Sokratik diyalogu işaret etmekte ve tıpkı 

karnavalın, resmi kültürün karşısında konumlanması gibi Sokratik diyalogu, otoriter 

sözün karşısında konumlandırmaktadır. Başka söz türleriyle herhangi bir iş birliği 

hattından yoksun olan otoriter monolojik söz, hiçbir konuşma türünün kendisine 

yaklaşmasına, ilişkiye girmesine izin vermeyerek diyalogu dışlamaktadır (Pomorska, 

2019: 13). 

Menippos yergisinde ise felsefi bir fikir veya söylemin, mitolojik veya masalsı bir 

anlatıda, hakikatin peşinde olan bir insan imgesinde cisimleşerek hakikatin yolunu 

açması durumu söz konusudur. Fantastik veya masalsı olan, hakikatin 

cisimleştirilmesine hizmet etmemekte; daha ziyade hakikati arama yolunu 

açmaktadır. Menippos yergisinin başkahramanları, mitolojik, tarihsel, masalsı ve 

efsanevi figürlerdir. Fantastik olanı icat etmesi ve kullanması açısından Menippos 

yergisinden daha özgür başka bir tür bulunmamaktadır (Bahtin, 2020: 211-214).  

f. Çokseslilik (Polyphony) 

Bahtin, karnavalesk kuramı oluştururken bir müzik terimi olan çokseslilikten 

yararlanmış ve bu kavramı bir metafor olarak kullanmıştır. Bahtin’e göre “ses” 

dünyaya dair bir fikri, bir bakış açısını yansıttığı ve anlamsal bir konum belirttiği için 

Bahtin, bu kavramı müzik kuramının dilinden alıp poetikanın diline aktarmış (Cuşa, 

2014: V-2), sonrasında bu kavram, poetikanın da sınırlarını aşıp politikaya, toplumsal 

hareketlere hatta feminist aktivizme aktarılabilecek zenginlikte bir kavrama 

dönüşmüştür. 
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Bahtin, fikri, bir kişinin zihninde sabit durarak kalıplaşan bir yapı olarak 

görmemekte, aksine fikrin özneler arası bir akışla oluştuğunu düşünmektedir. Yani 

fikrin oluşum alanı, bireysel bilinçten ziyade bilinçler arasındaki diyalojik birliktelik 

olmaktadır. Bir fikrin, yaşamaya, şekillenmeye, gelişmeye, özsel ifadesini bulup 

yenilenmeye, yeni fikirler doğurmaya ihtiyacı bulunmaktadır, bunun için de 

başkalarının fikirleriyle sahici diyalojik ilişkilere girmesi gerekmekte ve ancak bu 

durumda, sahici bir düşünceye dönüşmektedir. Karnaval ortamında fikir veya sesler, 

diğer seslerle diyalojik ilişkiye girerek çoksesli bir ortam yaratmaktadır. İnsanların, 

toplumun geniş bir kesiminden bir araya gelerek diyalog ortamında kendisini ifade 

etmesi ve dünya görüşünü ortaya koyması, karnaval ortamının demokratik bir yapı 

olmasını sağlamaktadır. Bununla birlikte farklı seslerin, fikirlerin, ideolojilerin aynı 

düzlemde bulunması, birbirleriye ilişki içinde olması (Cuşa, 2014: 31-36), toplumda 

yepyeni toplumsal temas formlarına olanak sağlamaktadır. 

g. Çokdillilik (Heteroglossia) 

Bahtin’in (2020: 62-71) çokdililik (heteroglossia) kavramı, dilin toplumsal, kültürel ve 

ideolojik temsilinde ortaya çıkan dil çeşitliliğinin karşıtlık ilişkisi ama aynı zamanda 

sürekli bir etkileşim içerisinde olmasını ifade etmektedir. Bir toplumda çokdilliliğin 

sağlanması durumunda, söylem, hâkim bir bakış açısı ve bütünlüklü tek bir sesin 

kısırlaştırıcı hegemonyasından kurtarılmış olmaktadır. Bu da ancak dilin, çok boyutlu 

ve çok çeşitli olarak algılanmasıyla mümkün görünmektedir. Böylece heteroglossia, 

farklı toplumsal, ideolojik ve bireysel dillerin karşılaşma arenasını oluşturmaktadır. 

Çokdillilik, dili, farklı amaç ve vurgularla doldurarak dilin farklı biçimlerde 

katmanlaşmasına olanak sağlamakta ve toplumun farklı kesimlerine ait söylemleri, 

değişik biçimlerde kullanarak yeni söylemler oluşturmaktadır. Bahtin’e göre dil, canlı 

ve dinamik bir yapıya sahip olduğu için toplumsal grupların dilleri, mesleki diller, 

kullanılan anlatımın türüne ilişkin diller ve kuşakların dilleri gibi farklı katmanlardan 

oluşmaktadır (Bahtin, 2020: 334-335).  

Dilin katmanlaşmasını sağlayan toplumsal etkenler, ne denli farklılaşırsa 

farklılaşsın katmanlaşmanın her yerde gelip dayandığı nokta, dilin toplumsal olarak 

anlamlı amaçlar ve vurgularla inşa edilmiş olmasıdır. Dilde katmanlaşmaya yol açan 

bu güçlerin hiçbiri nötr olmamakta, yani tüm sözcük ve biçimler, bir toplumsal yapıya 

ait olmaktadır. Bu yüzden de dil, anlamlar, deneyimler ve ideolojilerle tamamen 

kuşatılmaktadır. Tüm sözcükler bir mesleğin, bir türün, bir eğilimin, bir grubun, belirli 
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bir kişinin, bir kuşağın, bir yaş grubunun, günün ve saatin rengini taşımaktadır. Her 

sözcük, toplumsal olarak hayatını sürdürdüğü bağlamın tadını almakta ve belirli 

amaçlarla dolmaktadır (Bahtin, 2020: 318-319). 

h.  Kronotop (Zaman-Uzam) 

Bahtin’e göre (2020: 299-306), zaman-uzam, anlatısal olayları örgütleyen kilit bir 

rolde olduğu için anlatı açısından taşıdığı önem büyüktür. Zaman-uzam, anlatı 

düğümlerinin bağlandığı ve birleştiği yerdir. Anlatıyı biçimlendiren anlam, bu zaman-

uzama aittir. Dolayısıyla kronotop, olayların gösterilebilir ve temsil edilebilirliği için 

gerekli zemini hazırlayan ve onların bir temsilinin yapılandırılmasını mümkün kılandır. 

Felsefi ve toplumsal genellemeler, fikirler ve neden-sonuç analizleri zaman-uzamın 

çekimine kapılmakta, zaman-uzam aracılığıyla kan ve can bulup eyleme geçilmesine 

izin vermektedir. Zaman-uzamın temsil açısından önemi büyüktür. Uzamda belli bir 

özgül yer işgal eden anlatı, yer ve zaman boyutuna yerleştirilmekte,  anlatıyı 

yaratmak ve onunla tanışmak, zaman aracılığıyla gerçekleşmektedir. 

Bahtin’e göre farklı kronotop türleri bulunmaktadır. Eşik kronotopu, eşik ile imlenen 

yaşamın bir kopuş noktası veya bir kriz ile dönüm anıdır. Kriz olaylarının, bir insanın 

tüm yaşamını belirleyen düşüşlerin, dirilişlerin, yenilenmelerin, tecellilerin ve 

kararların gerçekleştiği yerlerdir. Taşra kronotopu, gündelik döngüsel zamanın bir 

kısırdöngü şeklini aldığı yerlerdir. Burada, sıradışı hiçbir olaya rastlanmamakta; 

yalnızca kendisini sürekli yineleyen etkinlikler bulunmaktadır. Zaman burada, 

ilerlemekte olan hiçbir tarihsel devinim barındırmayıp sadece dar devirler şeklinde 

ilerlemektedir. Bir kişinin yaşamının devri, günün, haftanın, ayın devri şeklinde her 

gün durmadan, aynı etkinlikler döngüsü şeklinde yinelenmekte, aynı konuşma 

konuları, aynı sözcükler sarf edilmektedir (Bahtin, 2020: 296-302).  

Bahtin’in karnavalesk kuramına dair tüm bu kategoriler ve kavram setleri, siyasi 

direniş meseleleri için büyük önem taşımaktadır. Bu yüzden de Bahtin’in karnaval 

kültüründen esinlenerek oluşturduğu karnavalesk kurama dair tüm bu kavramların ve 

olguların mevcudiyeti, feminist aktivizmde kolektif eylem taktikleri ve retoriğini 

zenginleştiren birer direniş pratiği olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kadınların Kendi Sesini Bulabilmesi için Feminist Nitel Metodoloji 

Bu çalışmaya, feminist politik bir adanmışlıkla bireysel ve toplumsal değişimi 

gerçekleştirmek adına, ataerkil sistem içinde ve kadınların yaşamında farkındalığı 
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sağlayacak bilgiyi üretmek için feminist nitel metodolojinin epistemolojik ve etik 

perspektifi rehberlik etmektedir. 

Feminist nitel araştırma metodolojisinde, kadınların deneyimlerinin, erkekler 

veya eril bir zihniyet tarafından adlandırılması, yorumlanması ve kodlanması yerine 

kadınların kendilerini ifade etmesi yani kendi sesini bulması ve kendileri adına 

konuşması gerektiği fikri önemlidir (McHugh, 2020: 207). Julia Kristeva ve Luce 

Irigaray’a göre kadının ezilmesinin kökeni, anlam inşasını oluşturan logosun kime ait 

olduğuyla ilişkilidir. Gerçek olarak tanımlanan ve binlerce yıldır gerçek diye algılanılan 

her şey, aslında erkekler tarafından oluşturulan sembolik düzenin yansımasıdır. 

Dolayısıyla gerçeklik diye sunulanın fallosentrik analizinin yapılması ve fallosentrizmi, 

yapı-sökümüne uğratıp gerçekliğin yeniden inşa edilmesi, kadının ikincilliğinin 

sonlandırılması için elzemdir. Bu yüzden de feminist politikanın, kendi anlam 

çevrimini oluşturmak için kendi dil ve yazınını geliştirmesi, böylece kadına ait bir dil, 

yazın ve araştırma metodolojisiyle politik, sosyal ve ekonomik yapılara da yansıyacak 

bir devrimi, kendi anlam sisteminde yaratabilmesi gerekmektedir (Gross, 1987: 125-

127). 

Bu araştırmada, feminist hareketin, feminist karnavalesk anlatıyı bir iletişim 

stratejisi olarak nasıl kurmaya çalıştığı anlaşılmaya çalışıldığı için Türkiye’de 2000 

sonrası feminist hareketin eylem ve söylemleri, amaçlı örneklem yoluyla seçilmiştir. 

Amaçlı örneklemde araştırmacı, arzu ettiği özelliklere sahip olduğunu düşündüğü 

örnekleri seçmekte ve analiz etmektedir. Araştırmacı amaçlı örneklemde, nitel 

araştırmacıların araştırılan olgu hakkında derinlemesine ve ayrıntılı bilgi 

sağlayabileceği örnekleri kullanmaktadır. Derinlemesine araştırma yapabilmek için 

çalışmanın amacı bağlamında bilgi açısından zengin örnekler seçilmekte, seçilen bu 

örnekler, pek çok durumda, olgu ve olayların keşfedilmesi ve açıklanmasında yararlı 

olmaktadır (Yıldırım ve Şimşek 2016: 118).  

Türkiye’de 2000 sonrası feminist hareketin, feminist kimliği ve kültürünü 

oluşturmak, çeşitli kamulara iletilerini yaymak, örgütlülük ve mücadeleyi yükseltmek, 

en nihayetinde toplumsal değişimi sağlamak için ürettiği on iki döviz, iki pankart, iki 

eylem fotoğrafı, iki şarkı, altı Instagram/Twitter metni ve bir duvar yazısı, karnavalesk 

kuramın kategorileri ekseninde, metin analizi yöntemiyle yorumlanmaktadır. 

Metin analizinde, araştırmacılar, insanların, dünyayı nasıl anlamlandırdığına 

dair bilgi toplamanın bir yolu olarak dergi, resim, fotoğraf, film, reklam, giysi, grafiti, 
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web sayfası, kitap, mobilya ve farklı her tür objeyi, birer metin olarak görüp bu 

metinlere yüklenen anlamları veya insanların, çevrelerindeki dünyayı anlamlandırma 

çabasını yorumlamaya çalışmaktadır. İnsanların, anlamlandırma pratiğinden geriye 

kalan maddi izler olan metinler, insanların dünyayı anlamlandırmak için nasıl 

davrandığına dair ampirik kanıt sunmaktadır. Dolayısıyla metin, anlamlandırılan her 

şeydir (McKee, 2003: 1-15). 

Metin analizi, bir kültürün nasıl oluşturulduğu hakkında bilgi vermektedir. 

İnsanların dünyayı anlamlandırma ya da anlam yaratma süreçleri, grupların temsil 

edilme şekli, belirli siyasi partilerin medyada nasıl temsil edildiği,  bir seçim 

kampanyasının nasıl ele alındığı, medyada hangi sosyal örgütlenme biçimlerinin 

çekici biçimde sunulduğu ve erkekler/kadınlar/lezbiyenler/yaşlılar gibi kimlik 

gruplarının medyada nasıl anlatıldığı (McKee, 2003: 31), aktivist grupların, kurumların 

ve kuruluşların kültürünü keşfetmek için kullanılmaktadır (Carlı ve diğ., 2016: 111). 

Feminist Karnavalesk Anlatı 

a. Tepetaklak Eril Bir Dünya 

Türkiye’de 2000 sonrası feminist hareketin eylemlerinde, ataerkil güç dinamiklerini 

tartışmaya açma ve mevcut sistemi tepetaklak ederek değiştirmek için dilsel bir 

retorik bulunmaktadır. Feministler, bu retoriği, genellikle “ters yüz etmek”, “alt üst 

etmek”, “batırmak”, “durdurmak”, “tozunu silkmek”, “bozmak” ve “yıkmak” gibi eril 

sistemi tepetaklak etmeye yönelik fiilleri kullanarak ifade etmektedir.  

Bu retorik, Fotoğraf 1’de, 2019 Feminist Gece Yürüyüşü’ndeki döviz yazısında, 

“Dünyayı yerinden oynatacağız!” şeklinde kullanılmıştır. Bu döviz yazısında, “dünya” 

ile imlenen, ataerkil zihniyet üzerine kurulu hâkim tüm toplumsal yapılardır. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 1: Feminist Gece Yürüyüşü, 2019, İstanbul. 
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Feminist öznelerin, karnavalesk bir üslupla tepetaklak etmeye çalıştığı, 

egemen eril düşünce sistemine dayanan devlet, siyaset, hukuk, din, iş piyasası, aile 

ve cinsellik gibi yapısal oluşumlardaki toplumsal cinsiyet rejimleridir. Feminist 

kadınlar, kullandığı sloganlarla toplumsal bir inşa süreci olarak imlediği toplumsal 

cinsiyet rejimlerini hedef almakta, bu sloganlarla kamuoyunda tartışma yaratmak 

istemekte, en nihayetinde bu cinsiyet rejimlerini yıkmak ve yerine daha adil toplumsal 

cinsiyet sistemleri kurmak istemektedir. 

Feminist ve queer teorinin kesişimselliğinin performatif alanları olan Onur 

Yürüyüşleri de düalist cinsiyet yapılarının tartışmaya açılarak heteronormatif sistemin 

tepetaklak edildiği eylem alanları olmaktadır. Fotoğraf 2’de gösterilen 2016’da yapılan 

Onur Yürüyüşü’nde, bir aktivist, saçı, sakalı ve bedensel yapısıyla bir erkeği temsil 

ederken giydiği beyaz elbiseyle kadını temsil etmektedir. 

 

  

 

 

 

 

 

Fotoğraf 2: Onur Yürüyüşü, 2016, İstanbul 

Judith Butler’a göre (2014: 224-225) cross-dressing (karşı cinsle bağdaştırılan 

kıyafetleri giyme) orijinal, sabit veya mutlak kabul edilen cinsiyet mefhumunu 

parodileştiren bir tepetaklak etme taktiğidir. Bu taktikle heteroseksüellik pratiği 

içindeki cinsel rol stereotipleri, kombine edilerek kafa karışıklığı yaratılmakta, düalist 

cinsiyetçi yapı eleştirilmekte, cinsiyetin akışkanlığı ve değişkenliği vurgulanmaktadır. 

Türkiye’de 2000 sonrası feminist ve LGBTIQ+ hareketin eylemlerinde görüldüğü 

üzere tıpkı karnaval ortamındaki gibi cinsiyetçi yaşam pratikleri ve düalist bakış 

açısına sıkıştırılmış kimlikler tepetaklak edilmekte, yerleşik hiyerarşik düzen tersine 

çevrilmekte, görevler, meslekler, ahlaki normlar, dilsel kodlar ve cinsiyetler ters yüz 

edilmektedir. Feminist aktivizmin, egemen düzeni bu tepetaklak etme hali, tüm cinsler 

arasında eşitlik ve adalet talebine dayanan başka bir dünyanın tasvirini sunmaktadır. 
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b. Feminist Mor Bir Kahkaha 

Karnavalesk kuramın karnavalesk kahkaha kategorisinin, Türkiye’de feminist 

harekette, bir retorik olarak yer almasında ve feminist karnavalesk anlatıyı 

oluşturmasında, erkek politikacıların eril dilinin rolü büyüktür. AKP (Adalet ve 

Kalkınma Partisi) hükümetinin, cinsiyetçi açıklamaları, özellikle kadının kamusal 

alanda kahkaha atmaması gerektiğine yönelik beyanları, sadece Türkiye’de değil; 

Türkiye feminist hareketin çağrısıyla uluslararası ölçekte feminist bir dayanışma ağı 

üzerinden kocaman evrensel bir kahkahaya dönüşmüştür. 

2014 yılında, dönemin Başbakan Yardımcısı Bülent Arınç, "Kadınsa iffetli 

olacak. Mahrem namahrem bilecek. Herkesin içerisinde kahkaha atmayacak, bütün 

hareketlerinde cazibedar olmayacak.5” beyanında bulununca feminist eylemlerin 

yapıldığı meydanlar, sokaklar ve sosyal medya platformları, kahkaha şenliklerine 

dönüşmüştür. 

Kadının iffetli olması için sokakta gülmemesi gerektiğini düşünen AKP 

hükümetinin temsilcisi Bülent Arınç’a, kadınlar, sokaklarda, meydanlarda kahkaha 

atarak cevap vermiş ve Fotoğraf 3’te olduğu gibi “tam iffetli olucam bir gülme geliyor” 

diyerek bir türlü iffetli olamadıklarını söyleyip alaycı bir dille bu erkek akılla dalga 

geçmiştir. Dolayısıyla feminist “iffetsiz” bir kahkaha, eril iktidarı tepataklak etmeye 

yönelik bir eylem tarzı olarak önemli bir rol oynamıştır.  

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 3: 8 Mart 2018, Ankara. 

Türkiye’de, feminist hareketin 2014’te sosyal medya aracılığıyla başlattığı 

#direnkahkaha, #kahkaha, #direnkadin, #ResistLaughter, #ResistWoman hashtag 

                                                             
5 https://www.cnnturk.com/haber/turkiye/bulent-arinc-kadin-herkesin-icinde-kahkaha-atmayacak Erişim 
Tarihi: 13.10.2020 
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kampanyaları6 küresel bir yankı bulmuş, farklı ülkelerden kadınlar, Türkiye’deki 

muhafazakâr iktidarın hedefi olan kadınlarla dayanışma duygularını paylaşmış ve bu 

hashtagler, küresel ölçekte çoksesli bir kahkaha senfonisine dönüşmüştür.   

 Kahkaha, evrensel bir yankıyla ataerkil baskıya direnmenin keyifli, bulaşıcı, 

insani ve dayanışmacı karakterini oluştururken kadınları, ataerkil sistemden 

özgürleştirmektedir. Fotoğraf 4’te de görüldüğü gibi dünyanın birçok yerinden 

kadınların özgürce attığı kahkahalar, grotesk dev bir ağza dönüşmüş ve kahkaha 

atan bu grotesk ağız, feminist eylemlerde güçlü bir taktik olmuştur. 2014’te 

uluslararası ölçekte yayılan bu kahkaha eylemi, 2000 sonrası Türkiye feminist 

hareketin çağrısıyla küresel ölçekte dayanışma içinde hareket etmenin ilk örneklerini 

sunmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 4: #direnkahkaha Instagram kampanyası, 2014 

2000 sonrası feminist hareket, kadın koroları, şarkılar ve danslarla feminist 

mücadeleye dair mesajlarını, şenlikli bir atmosfer içinde üretmektedir. Nar Kadın 

Dayanışması örgütü, farklı temalardaki eylemlere çağrı niteliğinde şarkı ve danslı 

videolar çekmekte ve bu videoları sosyal medya hesaplarından yayımlanmaktadır. 

Nar Kadın Dayanışması, 2018, 8 Mart eylemlerine çağrı videosu niteliğinde “İsyana 

Kat-caz Kahkaha”  adlı bir şarkı bestelemiştir: 

İsyana Kat-caz Kahkaha7 

Çekilin kardeşim peşimden 
Bana ne hocam müftü sözünden 
Yeaaaaa ohhhh yeaaaaaa 
İtaat etmem, boynumu eğmem 

                                                             
6 https://www.instagram.com/p/rTpydPE-km/?utm_medium=copy_link Erişim Tarihi: 5 Aralık 2020 
https://www.instagram.com/p/rXgVymKjs2/?utm_medium=copy_link Erişim Tarihi: 8 Aralık 2020 
7 https://www.youtube.com/watch?v=X7PyhDTP-mE Erişim Tarihi: 22 Temmuz 2021 
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Gelecek benim, özgürüm ben 
Yeaaaaa ohhhh yeaaaaaa 

 
İsyana katcaz kahkaha  
Baloya gitme Sindirella 
Adım adım umutla 
Haydi haydi 8 Mart'a 
… 

Nar Kadın Dayanışması’nın feminist aktivistleri, isyanın kahkaha ile 

yapılacağının altını çizmiş, 8 Mart’ta ataerkil sisteme karşı karnaval atmosferinde 

şenlikli bir şekilde mücadele yürüteceklerini besteledikleri bu şarkıyla belirtmişlerdir. 

c. Feminist Bir Biyo-politika8 için Kadının Bedensel Grotesk Metamorfozu 

Türkiye’de 2000 sonrası feminist hareketin, en çok söz ürettiği alanlardan biri de 

devletin beden politikalarıdır. Eril bir zihniyetle beden ve cinsellik üzerine üretilen 

politikalarla erkekler daha fazla güçlenirken kadın ve LGBTIQ+ bireyler ise bedenleri 

ve cinsel yaşantılarından dolayı utandırılma, ezilme, ötekileşme ve şiddete maruz 

kalmaktadır. Bu yüzden kadınlar, egemen beden politikalarını eleştirirken 

karnavalesk kuramın grotesk beden imgesini, iki hat üzerine kurmaktadır:  Bedensel 

ve cinsel performansıyla şişirilmiş bir erkeklik egosunu alaşağı etmek için kullanılan 

grotesk bedensel imge ve gizlenmiş, ayıplanmış ve ötekileştirilmiş kadın bedenini 

görünür kılmak için kullanılan grotesk bedensel imge. 

Bedensel ve cinsel performansıyla şişirilmiş bir erkeklik egosunu alaşağı etmek 

için kullanılan grotesk bedensel imge 

2000 sonrası feminist hareket, grotesk imge kurma yöntemiyle bir yandan patriyarkal 

sistemin göklere çıkardığı erkek bedenini, parçalara ayırıp bu “kutsanmış gücü” 

değersizleştirmeye çalışırken diğer yandan da bin yıllardır, ataerkil sistem tarafından 

değersizleştirilmiş kadın bedenini görünür, özgür ve değerli kılmaya çalışmaktadır. 

Grotesk imge kurma yöntemiyle yürütülen mücadelede amaç, kadın ve LGBTIQ+ 

bireylerin bedenini, ataerkil politikaların sınırlarından çekip özgürleştirmek ve 

öznelerin, kendi bedenleri üzerine söz söyleme hakkını kazanmasını sağlamaktır. 

Ataerkil sistemde, erkeğin gücünün toplandığı en simgesel organ, penistir. Bu 

güç simgesi Antik Yunan’da, büyük bir penisle simgelenen Bereket Tanrısı’ndan 

günümüz modern erkek imgesine kadar bu şekilde devam etmektedir. Dolayısıyla 

                                                             
8Michel Foucault (2004: 252), biyo-politikayı, iktidarların, bedenler üzerindeki egemenlik ilişkisi olarak 
tanımlamakta ve biyo-politikanın yaşamı düzenleyici özelliğini vurgulamaktadır. 
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feminist hareket, ataerkil sistemin olumlayarak erksel bir anlam yüklediği erkek cinsel 

organına, grotesk imge yapısını kullanarak bu erki parçalayıp değersizleştirmek 

istemektedir. Feminist hareket, erkeğin bedeninde toplanmış bu sembolik iktidarı, 

metamorfoza uğratıp erkek bedeninden çekip almak için de sloganlarında “penis”, 

“çük” ve “fallus” kavramlarını, alay edilen bir üslupla sıkça kullanmaktadır.  

2016 yılında, İstanbul’da yapılan ve Fotoğraf 5’te görülen Feminist Gece 

Yürüyüşü’nde “Çükünüz Gücünüz Değildir” yazısının yer aldığı dövizde penisin, bir 

gücü temsil etmediği düşüncesi kafiyeli/redifli bir sözcük oyunuyla karnavallaşan 

eylem alanlarına taşınmıştır. Dolayısıyla feminist hareketin grotesk bedensel imge 

yapısını kullanması, “itibarlı” olarak addedilenle mücadelede önemli bir yöntem 

olmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 5: Feminist Gece Yürüyüşü, 2016, İstanbul 

Kadınlar, feminist eylemlerde itibarsızlaştırılmak amacıyla kullandığı “penis”, 

“çük”, “fallus” gibi kavramlarla toplumda inşa edilen kurmaca erkeklik olgusuna dikkat 

çekmek istemekte ve erkeklerin yaşamı boyunca inşa edilen bu sürecin, kadınların 

yaşamını olumsuz etkilediğini vurgulamaya çalışmaktadır. 

Gizlenmiş, ayıplanmış ve ötekileştirilmiş kadın bedenini özgürleştirmek için 

kullanılan grotesk bedensel imge 

Feminist aktivistler, grotesk bedensel imgeyle ezilmiş, aşağılanmış, dışlanmış, 

ayıplanmış ve örtülmeye çalışılmış kadın ve LGBTIQ+ bireylerin bedeni için yeni ve 

özgür bir bedensel politikanın olanaklarını tartışmaktadır. Dolayısıyla kadınlar, 

feminist bir biyo-politika için çoğulcu ve şenlikli yeni bir dünyanın müjdesini, Fotoğraf 

6’da gösterilen grotesk bedensel bir retorikle “Memeler başkaldırdı” şeklinde 

vermektedir. Türkiye’de hükümet yetkilileri, muhafazakâr politikalarıyla kadının cinsel 

ve üreme organlarının adının, kamusal alanda ağza alınmasından rahatsızlık 
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duyarken kadınlar, üreme ve cinsel organlarını eylemlerde rahatlıkla dile 

getirmektedir. 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf  6: Feminist Gece Yürüyüşü, 2016, İstanbul 

Türkiye’de 2000 sonrası feminist eylemlerde, aktivist kadınlar cinsel hazlarından 

bahsetmekten çekinmemiş ve cinsel yaşamlarına dair taleplerini dövizlerde ifade 

etmiştir. Ataerkil toplumlarda erkeklerin fantazileri ve cinsel performansları 

alkışlanırken kadınların fantezileri susturulmakta, ayıplanmakta ve toplumsal normlar 

açısından ahlaksız kabul edilmektedir.  

2016’da Feminist Gece Yürüyüşü’nde, Fotoğraf 7’de yer alan döviz 

kullanılmıştır. AKP hükümetinin “En az üç çocuk” söylemine karşı feminist kadınlar, 

“Haftada En Az 3 Orgazm” sloganıyla karşılık vermiş ve “yumurtalarını kapitalizme 

feda etmek” istemediklerini, kadınların, haftada en az üç kere sadece istediği için 

sevişeceğini, kadın bedenini “bir çocuk fabrikası” olarak gören iktidarın, 

beden/cinsellik ile ilgili oldukça politik olan bu açıklamalarına karşı çıktıklarını 

belirtmiştir  (Bali vd, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf  7: Feminist Gece Yürüyüşü, 2016, İstanbul 
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d. Erkekliğin Aşındırılması ve Kadının Özgürleşmesi için Dilin Grotesk 

Metamorfozu 

2000 sonrası feminist hareket, dilin grotesk metamorfozu yöntemini tıpkı bedenin 

grotesk metamorfozu yöntemini kullanırken yaptığı gibi iki hat üzerinden örmektedir: 

Deyimleri, atasözlerini, sövgüleri ve bedduaları, erkeklik kurmacasını aşındırmak ve 

günlük konuşma diline yerleşmiş cinsiyetçi ifadeleri fark ettirmek ve dili, bu cinsiyetçi 

ifadelerden arındırmak için kullanmaktadır. 

Deyimleri, atasözlerini, sövgüleri ve bedduaları, erkeklik kurmacasını aşındırmak 

için kullanmak 

Feminist hareket, eylemlerinde bu dilsel grotesk yöntemi çok sık kullanmaktadır. 

Özellikle ataerkil yaşamın tüm dayatmalarına, kadına atanan tüm rollere, eril bir aklın, 

kadın hakkında söz sahibi olup karar vermesine, beden politikalarına ve kurmaca 

erkekliğin romantize edilerek kadınlara yönelik bir manipülasyon aracı olarak 

kullanılmasına karşı dilin grotesk metamorfozu kullanılmaktadır. 

Kadınlar, feminist eylemlerde, toplumun birçok yapısında yaygın olan “hizmetçi 

bayan” algısını, Fotoğraf 8’de görülen “Bırak Evi Bok Götürsün!” ifadesiyle alaya 

almaktadır. Toplumsal cinsiyet rollerine göre ev içi emeğin tamamen kadının üzerine 

yıkıldığı ataerkil toplumlarda, kadınlar bu adil olmayan rol paylaşımını, “bok 

götürmek” deyimini kullanarak itibarsızlaştırmakta ve reddetmektedir. 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 8:  8 Mart Feminist Gece Yürüyüşü, 2017, İstanbul. 

Bahtin’e göre (2019: 352, 381) grotesk dil, itibarsızlaştırmak için “geğirme, 

osurma, dışkıyla ve çişle kirletme, dışkıyla ve çişle boğma” gibi anlamlarda 

kullanılmaktadır. Hepsinin ardında, geleneksel bir alçaltma, itibarsızlaştırma mantığı 

bulunmaktadır. Bir nesnenin, mekânın, rolün “boka dönüşmesi” küçültme ve yıkım, 

anlamına gelmektedir. 
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Fotoğraf 9’da olduğu gibi yine feminist kadınlar, “Ocakta Zıkkımın Kökü9 ,  

Sokakta İsyan Var!” diyerek özel alanı temsil eden “ocak” ve kamusal alanı temsil 

eden “sokak” arasında iç uyak (seci) kullanarak kadının eşitlik talebiyle mutfakları terk 

edip sokaklara çıktığını gösteren, özel alandan kamusal alana doğru yönelen bir 

slogan üretmiştir. Kadınlar, kendilerine eril sistem tarafından atanmış ev işlerini 

yapmayacağını “zıkkımın kökü” deyimini kullanarak belirtmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 9: 8 Mart 2018, İstanbul. 

Günlük konuşma diline yerleşmiş cinsiyetçi ifadeleri fark ettirmek ve dili, bu 

cinsiyetçi ifadelerden arındırmak 

Feminist kadınların, Haziran 2020’de #ErkeklerYerinibilsin kampanyası, karnavalesk 

kuramın dilin grotesk metamorfozu kategorisi için bir örnektir. Bu kampanyayla 

kadınların, aile, devlet, iş piyasası gibi toplumsal cinsiyet rejimleri içinde çok yaygın 

bir şekilde karşılaştığı cinsiyetçi yargılardan dolayı maruz kaldığı ayrımcılık ve şiddet 

gösterilmeye çalışılmaktadır. Bu kampanyada, günlük yaşamın kılcal damarlarına 

kadar sinmiş kadına yönelik ayrımcı yargıların içindeki “kadın” sözcüğünün yerine 

“erkek” sözcüğü konulmuş ve bu eril yargıların, kadını aşağılayan cinsiyetçi boyutu, 

bir ters çevirme yöntemiyle gün yüzüne çıkarılmıştır. 

Bu feminist kampanyayla kadınlar,  kadınlar için söylenen “eteği uzun aklı kısa”, 

“kır dizini otur”, “elinin hamuruyla erkek işine karışma”, “kadının yeri kocasının 

yanıdır” gibi geleneksel cinsiyetçi yargılara karşı çıkmakta ve kadınların yüzlerce 

yıldır bu yargılarla karşılaştığında hissettiklerini, empati yoluyla erkeklere 

hissettirmeyi ve bu yargıları, dilden ve düşünce sisteminden arındırmayı 

amaçlamaktadır. Bu tweet eylemine katılan katılımcıların tersine çevirerek yarattığı 

ironik tweetler şu şekildedir: 

                                                             
9Zıkkımın kökü: Aslında gerçek hali zakkumun köküdür. Zakkum çiçeğinin kökü zehirlidir ve yenmesi 
talep edilirse bu bir hakarettir. 
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“Erkek herkesin içinde kahkaha atmayacak”.10  

“Yemeğin salçalısı erkeğin kalçalısı”.11   

“Erkek dediğin zariftir, kırılgandır. Erkekler çiçektir”.12  

“Hiçbir kadın, sebepsiz erkeğini dövmez”. 13 

“Erkeğin yeri, kadının dizinin dibidir.” 14 

Feminist kadınlar, atanmış toplumsal cinsiyet rollerinden dolayı toplum 

tarafından maruz kaldığı ayrımcılık ifadelerini, tepetaklak ederek ve dilin grotesk 

metamorfozu yöntemini kullanarak toplumsal yapılar içinde kadınların yaşadığı 

ayrımcılığa yönelik farkındalık yaratmaya çalışmaktadır. 

e. Erk’in Monolojisine Karşı Feminist Diyoloji 

Bahtin, diyolojinin temelini oluştururken karnavalın dünya anlayışının temelleri 

konusunda, hayat verici ve dönüştürücü gücüyle neşeli bir görelilik atmosferini 

birleştiren Sokratik diyalogu ve Menippos yergisinin altını çizmektedir (Brandist, 2011: 

218). 

Bahtin’in diyolojisinin temelini oluşturan Sokratik diyalog yönteminde, aralarında 

yüzyıllar olan insanlar ve fikirler, aynı diyalogun tarafları olarak resmedilmektedir. 

Farklı dönemlerde yaşamış ve birbiriyle hiç ilgisi olmayan tarihsel kişiliklerin fikirleri ve 

karakterleri kışkırtıcı bir şekilde yan yana getirilmekte, çoksesli ve çoktonlu yeni bir 

ilişki biçimi kurgulanmaktadır (İlim, 2017: 190-191). Gerçek aktörler, özneler veya 

eylemciler, bazen yüzyıllar süren zamanlar ve büyük uzamsal mesafelerle birbirinden 

ayrılan farklı zaman-uzamlarda konumlanabilmektedir. Bununla birlikte hepsi de 

gerçek, bütünlüklü ama henüz tamamlanmamış tarihsel bir dünyada yer almaktadır 

(Bahtin, 2020: 307).  

Feminist eylemlerde, feminist tarihin içinden seçilen Simone de Beauvoir, Frida 

Kahlo, Rosa Luxemburg ve Emma Goldman gibi mücadeleye katkı sunmuş kadınlar 

ile Afife Jale, Semiha Berksoy ve Sabiha Gökçen gibi yaptığı işlerle örnek olmuş 

kadınların fikirleri, emekleri ve sözleri aracılığıyla hem birbirleri hem de feminist 

hareketin güncel özneleri arasında Sokratik diyologa örnek olabilecek bir ilişki 

kurulmakta, böylece bu kadınlar, feminist eylemlere ve öznelere ilham vermektedir.   

                                                             
10https://twitter.com/acarkizii/status/1268810269364543488, 5 Haziran 2020 
11 https://twitter.com/aynurofficial/status/1269252949236240384, 6 Haziran 2020 
12 https://twitter.com/sahoguz2/status/1269051064814272512 ,6 Haziran 2020    
13 https://twitter.com/tobiaswils0n/status/1269020929318944772 ,6 Haziran 2020 
14 https://twitter.com/aaktasnaz/status/1275177428910997505 , 23 Haziran 2020 
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8 Mart 2020’de Ankara’da yapılan ve Fotoğraf 10’da gösterilen "Sonsuzluğun 

Sekiz İkonu" adlı performatif etkinlikte Mona Lisa, Coco Chanel, Afife Jale, Frida 

Kahlo, Semiha Berksoy, Sabiha Gökçen, Marilyn Monroe ve Lady Diana gibi tarihin 

farklı zamansal dilimlerinde yaşamış ve dünyanın akışını değiştirmiş kadın 

karakterler, tiyatral bir şekilde, aynı etkinlikte yan yana getirilerek bu kadınlar 

arasında, feminist harekete güç verebilecek karnavalesk kuramın Sokratik diyalog 

yöntemine denk düşen bir muhabbet kurgulanmıştır. 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 10: “Sonsuzluğun Sekiz İkonu” 8 Mart 2020,  Ankara 

Menippos yergisi yönteminde de yer alan başkahramanlar, mitolojik, tarihsel, 

masalsı ve efsanevi figürlerden seçilmektedir. Fantastik serüvenler ve masalsı 

anlatılar, felsefi bir fikirle organik ve bölünmez sanatsal bir bütünlük içinde 

bulunmaktadır. Söz konusu olan bireysel veya toplumsal tipte belirli bir insan 

karakterinin sınanması değil; bir fikrin veya bir hakikatin sınanmasıdır. Böylece 

Menippos yergisi, dünyadaki bir fikrin veya bir hakikatin serüvenini taşımaktadır. 

Fantastik ve masalsı öğe, Menippos yergisinde, olağanüstü felsefi bir evrenselcilik ile 

dünyayı olası en geniş ölçekte düşünme kapasitesi birleşmektedir. Menippos yergisi, 

bir nihai sorular türü ve bizzat felsefi bir problem ortaya atma süreci ve biçimidir. 

Böylece mitolojik veya masalsı bir kişiye, yeni bir şekilde bakılmasına olanak 

sağlanmaktadır (Bahtin, 2020: 214-217). 

Feminist eylemlerde, kadınların, mitolojik ve masalsı kahramanları çok sık 

kullandığı ve karnavalesk bir retorik oluşturan Menippos yergisine başvurduğu 

görülmektedir. Masallar aracılığıyla çocukken öğretilen toplumsal cinsiyet rejimleri, 

feminist eylemlerde yazılan dövizlerde sorgulanmaya ve tartışılmaya açılmış, sevgi 

veya aşk adı altında öğretilen öğretilerin, kadının emeğine ve sömürüsüne dayandığı 

vurgulanmıştır. Fotoğraf 11’de görülen “Topla Saçlarını Rapunzel, Deyyus 

Merdivenleri Kullansın!” yazılı dövizde, Rapunzel masalına ve masaldaki Rapunzel’in, 

upuzun sarı saçlarını pencereden bir merdiven gibi sarkıtarak prensi her defasında, 
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kuleye almasına vurgu yapılmış ve kadınların emeği üzerinden “aşk” yaşayan 

erkeklerin, kendi emeğiyle bir ilişki kurması salık verilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 11: Feminist eylemlerden bir döviz 

Kadın eylemlerinde atıfta bulunulan diğer bir cinsiyetçi masal da Fotoğraf 

12’de belirtildiği gibi Beyaz Atlı Prens’tir. Beyaz atlı prens miti, kadının pasif olarak 

konumlandırıldığı bir mittir, sonsuz uykuda olan bir kadın, yaşama dönmek için 

prensinin öpücüğünü beklemektedir, yani yaşamı, ona yeniden bahşedecek olan bir 

erkeği beklemektedir. Feminist eylemlerde hem slogan hem döviz hem de duvar 

yazısı olarak karşımıza çıkan beyaz atlı prens miti ters yüz edilmekte ve yüzyıllardır 

her genç kızın hayali olan o yakışıklı prens reddedilmektedir. Kadınlar, sonsuz bir 

uyku olarak sembolize edilebilecek ataerkinin kâbusundan feminist mücadeleyle 

uyanacağını vurgulamaktadır. 

 

 

 

 

Fotoğraf 12: Bir Duvar Yazısı 

2000 sonrası feminist hareket, karnavalesk imge kurma yöntemleriyle 

masallarda prensleri bekleyen, onlara kendini beğendirmeye çalışan, yaşamını onlara 

göre kuran kadın kahramanlar Rapunzel ve Sindirella’yı, imgesel düzeyde feminist bir 

kimlikle özgürleştirerek eril sistemin masallar üzerinden anlatılarını yıkmaktadır. 

Kamusal hafızada önemli yeri olan popüler kültür ürünlerinin kurmaca kahramanları, 

feminist karnavalesk bir anlatıyla yeniden anlamlandırılarak kamusal alanda 

toplumsal cinsiyet eşitliğine dair farkındalığın arttırılması için kullanılmaktadır. 
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f. Kadın Öykülerinin Çeşitliliğini Kapsayabilmek için Çoksesli Feminizm 

Çokseslilik, farklı ideolojilerin birbiriyle etkileşmesine izin vermekte ve çoksesli bir 

dünya yaratmak için monolojik nitelik taşıyan yerleşik formları yok etmeye 

çalışmaktadır (Nesari, 2015: 645).  

Söylemdeki çokseslilik, iki farklı öznenin sesinde olabildiği gibi (Toprak 2017: 

24) kolektif kimliğin, kolektif kimliğin ürettiği toplumsal hareketlerin içinde de kendini 

gösterebilmektedir. Örneğin, feminist aktivizm farklı dünya görüşlerini, ideolojileri ve 

kültürleri, diyalojik bir bakış açısıyla bir araya getirmesiyle çoksesli bir yapıya sahip 

olduğunu göstermekte ve demokrasinin gelişmesi için çoksesliliği önemsemektedir. 

2000 sonrası feminist hareket, kadınların etnik, ideolojik, dini ve cinsel yönelim 

bakımından birbirinden farklı kimliklere sahip olduğunu savunmaktadır. Dolayısıyla 

Türkiye’deki feminist eylemler, Marksist, sosyalist, liberal, Müslüman, ekolojist, 

vegan, vejeteryan ve queer ideolojilerle birbirine eklemlendiği noktada çoksesli bir 

ortamda taleplerini dile getirmektedir. Dolayısıyla feminist hareket, erkek 

egemenliğine karşı diğer ideolojilerle kesişimsellik kurmakta ve çoksesli yapısını 

güçlendirmeye çalışmaktadır. 

Feminist hareketin farklı ideolojilerle diyalog ortamında, kesişimsellik kurduğu 

yerden kendini ifade etmesi ve içinde barındırdığı farklı dünya görüşlerini kapsayarak 

özgürce ortaya koyması, feminist eylemlerin demokratik yapısını göstermektedir. 

Farklı seslerin, fikirlerin, ideolojilerin aynı düzlemde birbirleriyle temas halinde olması 

hem feminist hareketi hem de demokrasiyi güçlendirmektedir. 8 Mart 2020’de,  

Fotoğraf 13’te “Trans Feministler Burada” ve Fotoğraf 14’te  “Hem Müslüman Hem 

Feministim, Var mı Diyeceğin?” yazılarıyla taşınan dövizlerin, aynı eylemde bir 

aradalığı, feminist eylemlerin çoksesli yapısını göstermektedir.  

 

 

 

 

 

 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 356-391                                                                                   Elif Bozkurt 

382 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 13: 8 Mart 2020 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 14: 8 Mart 2020 

g. Ulusal ve Uluslararası Ölçekte Bir Kadın Dayanışması İçin Çokdilli 

Feminizm 

Toplumsal, ideolojik ve bireysel olarak farklı dillerin karşılaşma zemini olan 

heteroglossia (çokdillilik) (Toprak 2017: X),  2000 sonrası feminist hareketi hem  

ulusal hem de uluslararası ölçekte bir kadın dayanışması ve demokrasisi olarak 

yapılandırmakta ve dijital bir kız kardeşlik bağıyla enternasyonalist feminist kolektif bir 

kimliği oluşturmaktadır. 

Ulusal Ölçekte Bir Kadın Dayanışması İçin Çokdilli Feminizm 

Bahtin, herhangi bir ulusal dili, lehçe, ağız, grup konuşması, mesleki jargon, nesillerin 

ve yaş gruplarının ifadesi, otoritelerin, çeşitli çevrelerin ve geçici modaların dili 

şeklinde katmanlaştırmaktadır (Bahtin, 2020: 334-335). Tarihsel varoluşun herhangi 

bir uğrağında, her dilde mevcut olan bu iç katmanlaşma, feminist mücadele içinde de 

bulunmakta ve farklılıkları kapsamaktadır. 

Örneğin, 2016 yılında yapılan Feminist Gece Yürüyüşü’nde Fotoğraf 15’teki 

göstericiler, Kürtçe, Ermenice ve Türkçe döviz taşımıştır, bu da feminist mücadelenin 

çokdilliliğe verdiği önemi göstermektedir. 
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Fotoğraf  15: 8 Mart 2016, Gece Yürüyüşü, İstanbul. 

Türkiye’de, kadınların, feminist eylemlerin çoğunda, farklı etnik grupların dilini, 

farklı bölgelerin lehçesini kapsayacak şekilde taleplerini dile getirdiği görülmektedir. 

Feminist aktivizmin bu çokdilli yapısı, mücadelenin, farklı etnik gruptan kadının 

öyküsünü kapsadığını ve farklı etnik gruba ait kadınların bir arada dayanışma içinde 

olduğunu göstermektedir. Türkiye’de, monolojik eril iktidarlar, kamusal alan veya 

devlet kurumlarında, dilsel zenginliğin bir arada bulunmasına ve ortak toplumsal 

anlatıyı kurmasına izin vermezken feminist eylemlerde, mücadelenin geniş kitlelere 

yayılması, farklılıkların kapsanabilmesi ve ittifaklar kurulması için dilsel çeşitliliğe 

önem verilmektedir. Dolayısıyla feminist hareket, heteroglat (çokdilli) yapıyı, politik bir 

strateji olarak eylemlerinde kullanmaktadır.  

Uluslararası Ölçekte Bir Kadın Dayanışması İçin Çokdilli Feminizm 

Türkiye’deki feminist hareketin, diğer ülkelerdeki kadın hareketleriyle dayanışması 

hem kullanımı yaygınlaşan sosyal medya platformlarında hem de sosyal medya 

mecralarında alınan dayanışma motivasyonuyla meydanlarda yaygınlaşmaktadır. 

Feminist örgütler, #8M etiketiyle tüm dünyada yapılan 8 Mart Dünya Kadınlar Günü 

eylemlerini paylaşmakta, dünyanın her yerinde yürütülen feminist mücadelenin 

nabzını aynı anda tutmakta ve 8 Mart eylemlerinin dijital arşivini oluşturarak 

birbirinden mücadele stratejisi ve taktiği açısından ilham almaktadır.  

Kasım 2019’da, Şili’de kadın cinayetlerine karşı “Las Tesis Dansı” adlı feminist 

bir protesto gösterisi, sosyal medya platformları aracılığıyla çok kısa bir süre içinde 

dalga dalga Şili, Fransa, Almanya, Lübnan, Yemen, Türkiye, Tunus, İspanya, 

İngiltere, ABD, Yunanistan, İtalya, Meksika ve diğer ülkelere yayılmış, feminist 

örgütler, Las Tesis performansının şarkı sözlerini dilden dile çevirmiştir.  
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Las Tesis performansı, küresel feminist mücadele içinde İspanyolca, İtalyanca, 

İngilizce, Almanca, Fransızca, Türkçe, Arapça ve Yunanca dilleri arasında heteroglat 

bir yapı oluştururken aynı zamanda küresel feminist isyanı ve dayanışmayı hem 

dillerin hem de kadınların dayanışmasıyla güçlendirmektedir. Böylece her ulusun 

kendi dili, feminist hareketin bu küresel heteroglat (çokdilli) yapısında 

katmanlaşmakta ve feminist mücadeleyi dilsel açıdan zenginleştirmektedir. 

Un Violador en tu Camino 
El patriarcado es un juez 
que nos juzga por nacer, 
y nuestro castigo 
es la violencia que no ves. 
 
Es femicidio. 
Impunidad para mi asesino. 
Es la desaparición. 
Es la violación. 
                                         İspanyolca 

le Patriarcat Nous Juge à la Naissance 
Le patriarcat est un juge qui nous juge à la naissance 
Et notre punition est la violence que vous ne voyez pas 
Le patriarcat est un juge qui nous juge à la naissance 
 
Et le coupable ce n'est pas moi, ni mes fringues, ni l'endroit 
Le violeur c'était toi 
Le violeur c'est toi 
Ce sont les policiers, les juges, l’État, le président 
 
                                                                          Fransızca 

A Rapist in Your Path 
The patriarchy is a judge 
That judges us for being born. 
And as women we are punished 
By the violence you don’t see. 
 
The crime is femicide. 
The judges let the killers go. 
They make the women disappear, 
The crime is rape. 
                                        İngilizce 

 
 .تراه لا الذي العنف هي وعقوبتنا ،نساء ولدنا أننا لمجرد ،يقاضينا الذكوري المجتمع 
 ،الاغتصاب أو القسري الإخفاء حالات في .العقوبة من يفلت والجاني ،تقُتل النساء
 الذي اللباس على أو فيه كنت الذي المكان على أو علي اللوم تلق لا .المذنبة أنا لست
 .أرتديه كنت
بالمغتص   والحكومة والقضاة الشرطة هم المغتصبون .أنت هو المغتصب .أنت هو 
 الفتاة أيتها بهدوء نامي .أنت هو المغتصب .مغتصبة الظالمة الحكومة .والرئيس
 المغتصب .الجميلة أحلامك يحرس من فهناك ،الطرق قطاع من القلق دون البريئة
 .أنت هو المغتصب ،أنت هو
Arapça 

Feminist aktivizmin tarihinde, Las Tesis performansı göstermiştir ki kadınlar 

ulusal ve uluslararası ölçekte kadın dayanışması için bu çokdilli feminist bağı 

güçlendirdikçe hem daha fazla kadının öyküsünü kucaklamakta hem de feminist 

mücadeleyi dünya genelinde dalga dalga büyütmektedir. Feminist kadınlar, ataerkil 

iktidarların politikalarıyla kadına yönelik şiddeti engelleyemediğini ve kadın kırımında 

en büyük sorumlunun eril iktidarlar olduğunu, birçok ülkenin çok sayıdaki 

meydanında vurgulamaktadır. Las Tesis örneğinde görüldüğü gibi Türkiye’deki 

feminist hareket, küresel bir sorun olan kadın cinayetlerine karşı küresel feminist 

kolektif bir kimlikle ortak eylemler de üreterek mücadele etmektedir. 

h.  Feminist Bir Zaman-Uzama Doğru 

Bakhtin’e göre (2011: 250) kronotoplar (zaman-uzam), anlatılar için anlam 

oluşturmaktadır. Anlatıların temelini oluşturarak olayları düzenleyen sahalardır. Aynı 

zamanda, anlatılardaki olayların düğümlenmesini ve çözülmesini sağlayan yerlerdir. 
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Anlatının somutlaştırılmasında merkezi rol oynayan kronotop, tüm toplumsal 

hareketler gibi feminist harekete de vücut veren ve onu ete kemiğe büründüren bir 

güç olmaktadır. Feminist praksis, genel olarak aile, iş piyasası, siyaset ve cinsellik 

gibi yapısal oluşumlardaki toplumsal cinsiyet rejimlerinin vücut bulduğu kronotoplarda 

konumlandırılmakta ve mücadelesini bu kronotoplar üzerinden yürütmektedir. 

Bahtin’in eşik kronotopuna, feminist aktivizm bağlamında bakıldığında aslında 

feminist mücadelenin kendisinin konumlandığı yer veya yola çıktığı nokta, tam da 

böyle bir eşiktir. Feminist hareketin inşası ve kadınların birer birer bu harekete 

katılması, kadınların yaşamlarında bir kriz, bir karar verme, bir kopuş, bir düşme ve 

yeniden ayağa kalkma anına işaret etmektedir. Feminist mücadeleyi başlatan, 

sürdüren, büyüterek güç veren aktivist kadınların çoğu, aile, devlet, cinsellik ya da iş 

piyasasına dair toplumsal cinsiyet rejimlerinin içinde kurmaca erkeklik formlarıyla 

yaşadığı krizlerden dolayı böyle bir eşiğe gelmiş ve bu kriz anlarındaki düşüşten 

ayağa kalkarak feminist mücadeleyi başlatmış veya mücadeleye dâhil olmuştur.  

Bu açıdan feminist mücadelenin bizzat kendisinin, bir eşik kronotopu olduğu 

söylenebilir. Feminist kadınlar, ataerkil toplumsal yapının eşiğini atlamış, birbiriyle kol 

kola girerek bu mücadeleyi güçlendirmiştir. Bu eşiği aşan ve bu eşikten bir toplumsal 

hareket doğuran kadınlar, geriye dönüp baktıklarında, 2019 Feminist Gece 

Yürüyüşü’nde ifade ettikleri ve Fotoğraf 16’da da görüldüğü gibi “Patriyarkayla 

Uzlaşmıyoruz.” diyerek feminist bir yaşam kurmak için yaşamın her alanında 

mücadele etmeye devam etmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 16: Feminist Gece Yürüyüşü, 2019, İstanbul 

Bahtin’in sınıflandırdığı kronotoplardan bir diğeri taşra kronotopudur. Bahtin’e 

göre taşra kronotopu, döngüsel zaman mahallidir. Zaman, belli işler ve uğraşlar 

etrafında dönerek ilerlemekte, olay örgüsünü değiştiren herhangi bir şey olmamakta 

ve hep benzer olaylar yaşanmaktadır. Zaman, olaydan yoksun oldukça durağan olan 
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bu zamanda, sürekli yenilenen gündelik etkinlikler bulunmaktadır (Gezeroğlu, 2015: 

56). Bu nedenle, taşra kronotopunda zaman neredeyse havada asılı kalmış gibidir. 

Uzamda, kendisini, ağır aksak sürükleyen kısır ve kasvetli bir zamandır bu (Bahtin, 

2020: 301). Bir taşra yaşantısının, zamansal, mekânsal, eylemsel ve ruhsal halini 

yansıtan bu kronotop, kadının ev içindeki halini anlatmaktadır. Dolayısıyla, kadının 

taşrası, eşit olarak bölüşülmeyen yeniden üretim ilişkilerinin tüm kısır döngüsüyle 

vücut bulduğu, zamanların ve olayların donduğu ev kronotopudur. 

Ev kronotopu, kadınlar için sürekli aynı döngüsellik içinde ev işlerinin yapıldığı, 

yapılan şeyin gün içinde yeniden bozulduğu veya tüketildiği, bir sonraki gün, aynı 

şeylerin yeniden yapıldığı ve yapılanın yeniden tüketildiği bir kısır döngüdür (de 

Beauvoir 1956: 438). Bu kısır döngü içinde kadının emeği de kimliği de sürekli olarak 

sömürülmekte ve tükenmektedir. 8 Mart 2013’te Nevşehir’de yapılan ve Fotoğraf 

17’de gösterilen “Mutfakları Terk Ettik, Sokaklardayız” sloganı, kadınların taşrası olan 

mutfağı terk edip sokaklara çıktığını göstermektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotoğraf 17: 8 Mart 2013, Nevşehir. 

Meydan kronotopu, meydanlar etrafta dağınık hâlde bulunan insanları bir araya 

toplama ya da aynı amaç doğrultusunda birleştirme gibi bir işlev taşımaktadır 

(Gezeroğlu, 2015: 64). Kadınların, dövizlerine ve pankartlarına yazdığı ve en sık 

haykırdığı sloganlardan biri de Fotoğraf 18’de sunulan “Geceleri de Sokakları da 

Meydanları da Terk Etmiyoruz”dur. Kadınlar, tacize maruz kalmadan sokaklarda, 

meydanlarda ve günün geç saatlerinde özgür olmak istemektedir. Dolayısıyla feminist 

aktivizmin taleplerinin içinde, meydan kronotopu çok sık vurgulanmaktadır. 
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Fotoğraf 18: Feminist Gece Yürüyüşü, 2015, Mersin 

Sonuç 

Türkiye’de 2000 sonrası feminist hareketin, şarkılar, danslar, dövizler, pankartlar, 

duvar yazıları ve sosyal medya metinleriyle feminist iletişim literatürüne, zengin bir 

karnavalesk kolektif eylem retoriği kazandırdığı görülmektedir. Feminist hareketin 

ürettiği metinlerin, Bahtin’in karnavalesk kuram kategorilerinin altında 

değerlendirilebilecek bir zenginliğe sahip olduğu hatta feminist karnavalesk anlatının 

kendi kategorileri olarak tanımlanabilecek bir iletişim literatürü oluşturduğu 

anlaşılmaktadır. Yukarıda, karnavalesk kuramın kategorik çerçevesinden yola çıkarak 

2000 sonrası Türkiye feminist hareket bağlamında oluşturulan bu yeni kategoriler, 

feminist ve karnavalesk literatürün kesişimselliğinde ortaya çıkıp “feminist 

karnavalesk anlatı” adı altında bir iletişim retoriği oluşturduğu görülmektedir. 

2000 sonrası Türkiye feminist hareketin, ürettiği bu metinlerle direniş alanlarını, 

karnaval ortamlarına dönüştürdüğü ve ataerkil sisteme karşı şenlikli bir varoluşla 

direndiği görülmektedir. Feminist hareketin, şenlikli bir iletişim stratejisi olarak 

kullandığı feminist karnavalesk anlatının,  eril iktidar dinamiklerini tartışmaya açmak, 

kültürel kodların yeniden düzenlenmesini sağlayarak kamuları dönüştürebilmek ve 

kadınların yaşadığı ayrımcılığı ortadan kaldırabilmek için işlevsel olduğu 

düşünülmektedir. Aynı zamanda, eril zihniyetin ürettiği baskı ve korkulardan 

kurtulabilmek, toplumsal cinsiyet rejimlerini aşındırarak yerine daha adil olanlarını 

inşa edebilmek, feminist etik anlayışa dayalı yeni bir siyasi düzen kurabilmek ve 

demokratik siyasal bir yaşam için sivil diyalogu güçlendirebilmek için kullanıldığı da 

görülmektedir. 
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Karnavalesk retoriğin, küresel feminist kimliğin oluşmasında da etkili olduğu 

anlaşılmaktadır. Küresel feminist kimliğin çeşitli dillerden oluşan heteroglat yapısı, 

ataerkil sistemle mücadelede, dillerin birer bariyer olmadığını göstermekte, feminist 

karnavalesk retorikte kullanılan tiyatro, dans, parodi, hiciv, müzik ve çizim gibi 

sanatsal türlerle oluşan evrensel bir dilin, küresel feminist kimliğin oluşmasında 

güçlendirici ve kapsayıcı katkılar sunduğu görülmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 356-391                                                                                   Elif Bozkurt 

389 

 

Kaynakça 

Bali, Damla, vd. (2018). “Pankartlarımızın Feminizmle Alakası Var! Hem de Çok”, 

https://bianet.org/biamag/print/195524-pankartlarimizin-feminizmle-alakasi-var-

hem-de-cok/, Erişim tarihi: 06 Aralık 2020 

Bahtin, Mihail. (2019). Rabelais ve Dünyası. İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Bakhtin, Michael. (2011), "Dialogic İmagination: Four Essays." Austin, TX: University 

of Texas Press. 

Bahtin, Mihail. (2020). Karnavaldan Romana. İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Berktay, Fatmagül. (2014). “Feminist Teoride Açılımlar”, Toplumsal Cinsiyet 

Çalışmaları. Eskişehir: Anadolu Üniversitesi Yayınları. 

Branagan, Marty. (2007). “The Last Laugh: Humour in Community Activism”. 

Community Development Journal, 42(4): 470–481. 

Brandist, Craig. (2011). Bahtin ve Çevresi. Felsefe, Kültür ve Politika.  Ankara: Doğu 

Batı Yayınları. 

Butler, Judith. (2014), Cinsiyet Belası, İstanbul: Metis Yayınları. 

Carlı, Renzo, vd. (2016). “Emotional Textual Analysis”. Handbook of  Methodological 

Approaches to Community-Based Research: Qualitative, Quantitative, and 

Mixed Methods. Leonard Jason ve David Glenwick (Ed.) içinde. New York: 

Oxford University Press. 

Cuşa, Hasan. (2014). Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam Romanı’nda Bahtin’in Diyolaji 

Kuramı Eksenli Bir Yaklaşım (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi) Çukurova 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

de Beauvoir, Simone. (1956). Second Sex, London, Jonathan Cape 

Foucault, Michel. (2004). Toplumu Savunmak Gerekir. İstanbul: YKY. 

Gezeroğlu, Senem. (2015). Nezihe Meriç’in Öykülerinde Kronotop (Zaman-Uzam) 

(Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi) Hacı Bektaş Veli Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü. 

Holquist, Michael. (1983). “Answering as Authoring: Mikhail Bakhtin’s Trans-

linguistics”. Critical Inquiry, 10(2): 307–319. 

Holquist, Michael. (1990). Dialogism. Bakhtin and His World, USA: Routledge. 
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**Araştırma Makalesi** 

Belleği ve Kimliği Geri Kazanmak: 

Sami Kadınların Birinci Şahıs Belgeselleri 

Aygün Şen** 

Öz 

Fenno-İskandinavya’da Sapmi adı verilen bölgede yaşayan Samiler, UNESCO tarafından 
Avrupa’nın tek Yerli halkı olarak tanımlanmaktadır. Sami halkı uzun yıllar yerleşimci 
toplumların baskısı altında yaşamış, ulus devletlerin kurulmasıyla toprakları İsveç, Norveç, 
Finlandiya ve Rusya sınırları arasında bölünmüştür. Yirminci yüzyılın ortalarına kadar devam 
eden medenileştirme adı altındaki asimilasyon süreci, Sami halkına ve kültürüne büyük zarar 
vermiştir. Pek çok Sami’nin Yerli kültüründen utanç duymasına, kimliğini reddetmesine yol 
açan asimilasyon sürecinde kilise ve eğitim kurumları büyük rol oynamıştır. Yatılı okullarda 
eğitim alan, anadillerini konuşmaları yasaklanan çocuklar, ailelerinin desteğinden uzakta ırkçı 
ilkelere göre düzenlenmiş bir eğitime tabi tutulmuşlardır. Küresel Yerli hareketinin etkisiyle 
1970’lerden itibaren güç kazanan Sami hareketi, ulus devletlerin asimilasyon politikalarına 
son vermek için politik zeminde mücadele verirken kültürel canlandırma süreciyle kültürel 
belleği onarmayı amaçlamıştır. Kültürel canlandırma sürecinin bir parçası olarak ortaya çıkan 
Sami sineması, ana akım medyada aşağılayıcı klişelerle temsil edilen Samilerin, öykülerini 
ve tarihlerini kendi perspektiflerinden anlatma, temsillerinin kontrolünü geri alma girişimidir. 
Çalışmada ele alınan Sami kadın yönetmenlerin birinci şahıs belgeselleri, Sami Daughter 
Yoik, Suddenly Sami, My Family Portrait ve Rebel; resmi tarihin görmezden geldiği 
asimilasyon sürecini, ebeveynleri yatılı okul travmasına maruz kalmış kadın yönetmenlerin 
gözünden anlatır. Bu filmler, aile albümlerinin, arşiv belgelerinin, kişisel tanıklıkların  
birleştirilmesi yoluyla Sami kolektif belleğini onarır, karşı-anlatılar inşa eder. 

Anahtar Sözcükler: Sami sineması, bellek, kimlik, karşı-anlatı. 
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culture&communication 

Yıl: 25 Sayı: 50 (Year: 25 Issue: 50) 

Eylül 2022- Mart 2023 (September 2022-March 2023)  

E-ISSN: 2149-9098  
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**Research Article** 

Reclaiming Memory and Identity: 

First Person Documentaries by Sami Women 

Aygün Şen** 

Abstract 

Inhabiting the region of Sapmi in Finno-Scandinavia, the Sami are recognized by UNESCO 
as the only Indigenous people of Europe. They have been oppressed by settler states for a 
long time, and their lands, with the establishment of nation-states, were divided between the 
borders of Sweden, Norway, Finland, and Russia. Assimilation process, which was 
conducted under the guise of civilization, lasted until the mid-twentieth century and did great 
harm to both Sami people and their culture. Educational institutions and the church played a 
crucial role in the assimilation process during which many Sami came to feel ashamed of 
their İndigenous culture and to reject their identity. Forbidden to speak their native language 
at boarding schools, the Sami children, also away from family support, were subjected to 
racist education. Beginning from 1970s, the Sami movement has been empowered with the 
effect of Global Indigenous Movement. It has struggled on political grounds to put an end to 
assimilation policies of nation-states, aiming, meanwhile, at restoring cultural memory 
through cultural revitalization. The Sami cinema emerged as a part of cultural revitalization 
process, and since they are represented with derogatory stereotypes in mainstream media, 
to reclaim control over their own representation, it endeavors to tell stories and histories of 
the Sami from their own perspectives. The first-person documentaries, namely Sami 
Daughter Yoik, Suddenly Sami, My Family Portrait, and Rebel, give an account of 
assimilation process through the eyes of women directors whose parents were exposed to 
boarding school trauma. This process is disregarded by official history. Bringing together 
family photo albums, archival documents, and personal testimonies, these films restore the 
Sami’s collective memory and weaving counter-narratives.  

Keywords: Sami cinema, memory, identity, counter-narrative. 
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Belleği ve Kimliği Geri Kazanmak: Sami Kadınların Birinci 

Şahıs Belgeselleri 

Giriş 

Kuzey Kutup Dairesi’ne yakın bölgede yaşayan Fenno-İskandinavya’nın Yerli halkı1 

Samilerin sömürgeleştirilmesi, coğrafi keşiflerden çok önce, 8. yüzyılda Norveç 

kıyılarında yaşayan yerleşimcilerin Sami köylerini yağmalaması ve vergiye bağlaması 

ile başlamıştır. Samiler savaşçı bir halk olmadıkları için çatışmak yerine kuzeye 

doğru çekilip, giderek daha dar bir bölgede, azalan kaynaklarla hayatta kalmaya 

çalışmıştır. Kuzey bölgelerinde egemenlik sağlanmasında önemli rol üstlenen kilise 

misyonerler gönderip okullar kurmuş, Sami dilinde kitaplar bastırmıştır. 17. yüzyılda 

çevre krallıkların Sami toprakları için birbirleriyle girdikleri çatışmalar sertleşene kadar 

Sami halkı üzerindeki Hristiyanlık etkisi sınırlı düzeye kalmış, ulus inşa sürecinin 

başlamasıyla Samilerin inançlarına ve diline yönelik yasaklar başlamıştır. Sonraki 

yüzyıllarda Sami bölgesi İsveç, Norveç, Finlandiya ve Rusya’nın ulus devlet 

sınırlarıyla bölünmüş; Samilerin asimile edilmesi, iç güvenlik meselesi haline 

gelmiştir. Beyazlığın merkezde olduğu ulus inşası sürecinde Samilerin modern 

dünyada ayrı bir kültür olarak hayatta kalamayacağı öne sürülmüş ve asimilasyon bir 

medenileştirme projesi olarak görülmüştür. Sosyal Darvinizm etkisiyle ırksal 

hiyerarşinin ve evrimin aşağı tabakasında konumlandırılan Samiler, İskandinav 

uluslarının öz imajının inşa edilmesinde “beyazlığın ötekisi” olarak işlev görmüştür. 

İsveç, Sami halkının modern dünyada hayatta kalamayacaklarını iddia ederek 

ayrıştırmacı asimilasyon (segregative assimilation) politikası benimserken İsveç’ten 

ayrılıp bağımsızlığına kavuşan Norveç agresif bir “Norveçleştirme” (Norvegianization) 

politikası uygulamıştır. Ayrımcılık ve asimilasyon süreci, kendini Sami olarak 

tanımlayanların sayısında radikal bir düşüşe neden olmuş ve yoksulluk, siyasi 

                                                        
1Türkçe'de Indigenous, Native, gibi farklı sözcüklerin tek karşılığı olarak yerli sözcüğü kullanılması 
kavramlar ve tanımlar konusunda karışıklıklara neden olmaktadır. Domestic karşılığı olarak "yerli 
sinema" (yerli sinema-yabancı sinema ayrımı olarak) ve Indigenous Cinema karşılığı olarak "Yerli 
sineması" kullanılmaktadır. Küresel Yerli Hareketi’nin kültürel alanı sömürgesizleştirme çabasının bir 
parçası olarak ortaya çıkan, ‘90’lardan itibaren görünürlük kazanan Indigenous Studies ve 
Indigenous Cinema alanlarında Indigenous sözcüğünün büyük harfle yazımı Yerli araştırmacılar 
tarafından politik bir tutum olarak benimsenmiştir. Etnisite ve ırk çalışmalarında Siyah ve Beyaz’ın 
halkları temsil etmesi nedeniyle büyük harfle yazılması gibi, Yerli de belirli özelliklere sahip olan 
halkları ifade ettiği için bu çalışmada büyük harfle yazılmıştır. Yerli hakların BM’de sürdürdüğü hak 
mücadelesinin uzun tarihinde 1981’de Martinez Cobo’nun çalışması ile başlayan ve 2007’de UNDRIP 
ile güvence altına alınan öz-tanımlama ve kültürel hakların ayrıntıları için Bkz. 
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/about-us.html 
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güçsüzlük ve topluluk tarihinden kopuşla birlikte birçok Sami aşağı bir kültürden 

geldiği fikrini içselleştirmiştir (Minde, 2005: 7-19; Salvesen, 1995: 132-136; Gaski, 

2008: 220; Helander & Kailo, 1998: 20; Kuokkanen, 2003: 704; Webb, 2006: 170, 

Pietikäinen, 2001: 637; Gaski, 1993: 118). 

Ayrımcılığa karşı eşit yurttaşlık ve refah devleti taleplerinden beslenen Sami 

hareketi, 1960'larda ortaya çıkan Küresel Yerli Halklar Hareketi’nin etkisiyle ‘70’lerde 

sömürgecilik söylemini benimsemiş ve sömürgeleştirilmiş diğer Yerli halklar ile ortak 

tarihler inşa etmiştir. Bu, iç misyonerlik yoluyla yabancı bir kiliseye boyun eğdirilme, 

yabancı ordularda askerlik hizmeti, yabancı mevzuata ve okul sistemine tabi tutulma 

gibi Yerli halkların maruz kaldıkları ortak baskı biçimlerine dayanan bir ortak tarihtir 

(Nyyssönen, 2013: 111-112). Norveç tarihindeki en sert politik uzlaşmazlıklardan biri 

olan ve Samilerin 1968–82 yıllarındaki Alta-Kautokeino su sahasındaki dev barajın 

yapımına karşı yürüttüğü politik mücadele, çağdaş Sami tarihinde dönüm noktasıdır. 

Alta Protestoları, Sami hareketini diğer Yerli halkların mücadelesiyle birleştirmiş ve 

sınırlarına dahil edildikleri ulus devletleri, Sami politikalarını belirgin şekilde 

değiştirmek zorunda bırakmıştır (Eidheim, 1997; Mecsei, 2015; Gaski, 2008). 

1970’ler boyunca süren Alta Protestoları ve kolektif eylemler Sami ulusal birliği ve 

otonomi taleplerinde önemli rol oynamış, Yerli kimliğinin ve kültürünün yeniden 

sahiplenildiği kültürel canlandırma hareketinin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. 

Sami hareketinin temeli politiktir; ancak etnik canlandırma sürecinin en güçlü 

yanlarından biri kültürel yeniden canlandırma olmuş ve müzik, sanat, eğitim, 

araştırma, popüler kültür aracılığıyla da ifade edilmiştir. Sami edebiyatı ve Sami 

medyası aracılıyla karşı-anlatılar oluşturulmuş, baskın ulusların Sami kültürüne 

yönelik stigmasına karşı bu kültürel öğeler Sami kimliğinin tanımlayıcı, olumlu 

belirteçlerine dönüştürülmüştür (Minde, 2005: 31; Gaski, 2008: 220).  

Samilerin yaşadığı ülkelerdeki açık asimilasyon politikasının değişmesi, 

1950’lerden sonra, İkinci Dünya Savaşı’nın ardından ırkçılığın yol açtığı yıkımın 

sorgulanmasıyla gerçekleşmiştir. Araştırmacıların İsveç (Hübinette ve Lundström, 

2014; Garner, 2014), Norveç (Myrdahl, 2014) ve Finlandiya (Nyyssönen, 2013) 

hakkında güncel veriler ve medyada yer alan temsillerden yola çıkarak ulaştıkları 

sonuçlara göre, günümüzde ırkçı ve beyaz üstünlükçü sistem örtük olarak sürerken 

kurumsal söylem çok kültürlülük ve demokratik ulus üzerine kurulmuştur. Sosyal 

Darvinizm, öjenik uygulamalar ve ırkçılık geçmişi Fenno-İskandinavya’ya özgü 
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olmamakla birlikte bu ülkelerin çok kültürlülük, demokrasi ve kapsayıcılık geleneğinin 

temsilcisi olarak imajları, resmi tarihte bir süreksizlik yaratarak hem geçmişle hem de 

günümüzle yüzleşme olasılığını engellemektedir (Garner, 2014: 413-415). 

Çalışmada ele alınan Sami kadınların birinci şahıs belgeselleri, geçmişten 

günümüze ulus devletler tarafından farklı biçimlerde sürdürülen ayrımcı politikaların 

Sami kimliği üzerindeki izlerinin ve resmi tarihten dışlanan Sami kolektif belleğinin 

peşine düşer. Nesiller arasında aktarılan travma ve kimliğin kaybını ele alan bu 

filmler, resmi tarih anlatısına ve hegemonik temsillere karşı-anlatılar ve karşı temsiller 

üreterek müdahale eder, kişisel tanıklıklar ve aile belleği aracılığıyla Sami kolektif 

belleğindeki kopuklukları onarmaya çalışır. Sami kökenlerini ve/veya asimilasyon 

sürecinin yıkıcı etkilerini yetişkin olduklarında öğrenen yönetmenler, asimilasyon 

hedefli yatılı okul eğitimine maruz kalmış, köklerine yönelik içselleştirilmiş utancın 

izlerini taşıyan kuşağın yetiştirdiği kadınlardır. Sami kadınların güç, kahramanlık ve 

çatışma yerine kişisel deneyimler, kaygılar, öz-gözetim ve yaşamın devamına dair 

öyküler anlattığı bu filmler, feminist araştırmacıların kadın öykü anlatıcılığında izlerini 

sürdüğü toplumsal cinsiyete bağlı örüntüler sergiler (Şen, 2022: 128-129). 

Sinematografın icadından beri Yerliler ve kadınlar, objektifin arkasında değil 

önünde yer almış, anlatan ve gözleyen değil; anlatılan ve gözlenen olmuştur. Yerli 

sineması, ‘70’lerden itibaren Küresel Yerli Hareketinin önemli bir parçası olarak 

kültürel alanın sömürgesizleştirilmesi, politik mücadelenin geniş kitlelere tanıtılması 

rolünü üstlenmiştir. Çalışmada, Sami sineması kolektif kimlik ve bellek ile 

ilişkilendirilmiş, seçilen film örnekleri ulus devletin belleksizleştirme ve asimilasyon 

politikasına direnen karşı-anlatılar olarak analiz edilmiştir. Bu analizin amacı, resmi 

tarih anlatısının inşa ettiği gerçekliğe itiraz eden Yerli karşı-anlatısının film aracılığıyla 

ideolojik ve biçimsel kuruluşunu ortaya koymaktır. Temsillerin örtük anlamlarını 

eleştirel söylem analizi yöntemiyle açığa çıkarmak, tarihsel-toplumsal kodların 

çözümlenmesinde veri sağlamak için öncelikle Sami halkı ile ulus-devletler 

arasındaki ilişki ve asimilasyon sürecinin günümüze dek süren etkileri ele alınmıştır. 

Sami kadın yönetmenlerin filmleri, Yerli kimliğine yönelik ana akım temsiller ve 

semboller karşısında Yerlilerin kendi temsillerini ve sembollerini sinematik anlatı 

yoluyla geri alarak kolektif bellek inşa etme girişimleri olarak okunmuştur.  

Sadece medyada yer alan temsiller değil, akademik çalışmalar da mevcut 

adaletsiz güç ilişkilerini pekiştiren politikaları şekillendirip meşrulaştırmaktadır. Neyin 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 392-423                                                                                   Aygün Şen 
 

397 

 

gerçek, neyin bilgi, neyin tarih olarak kabul edileceğini belirleme ve kimin sesinin 

duyulacağına karar verme gücü sömürgeciliğin özünde yatar. Yerli Çalışmaları 

(Indigenous Studies) ve Yerli Sinema (Indigenous Cinema), bilgi, sanat, görsellik 

kavramları ve hikâyelerin anlatılma biçimlerinde karşı-araştırma pratiklerini 

geliştirmeye dayanır. Batı merkezli araştırma yöntemleri ve bilgi toplama biçimine 

karşı Yerli perspektifini, Yerli düşüncesini merkeze alan araştırma pratiklerini ortaya 

koyar. Çalışmada örnek filmler asimilasyon, belleksizleştirme, direniş ve kendini inşa 

gibi güç ilişkilerinin ideolojik ve estetik ifadeleri olarak değerlendirilerek Yerli 

perspektifinden yorumlanmıştır. Linda Tuhiwai-Smith’in Decolonizing Methodologies: 

Research and Indigenous Peoples (2021) kitabında açıkladığı gibi, sömürgeci ve 

Yerli bilgi setleri, temsilleri, perspektifleri karşılaştırmalı olarak ele alınarak sömürgeci 

anlatının, bilginin, perspektifin karşısında Sami perspektifi, belleği ve hikâye 

anlatıcılığı merkeze yerleştirilmiştir.  

Sami Kimliği: Keşif ve İnşa  

İkinci Dünya Savaşı’nın modern toplum ve kültür üzerindeki etkisi 1960’larda görünür 

hale gelmiştir. Iggers’a göre (2011: 6-8), uygarlaşma sürecinin yıkıcı etkilerine yönelik 

kamusal farkındalık, savaşın hemen ardından değil; belirli bir zaman geçmesi ve yeni 

kuşağın eleştirel bir duruş geliştirebilmesiyle mümkün olmuştur. Sömürge 

imparatorluklarının sonu, siyasal ve toplumsal seçkinleri merkeze alan ve iktidar 

ilişkilerini sorgulamayan tarih anlayışına meydan okumuş; tarih yazıcılığında yok 

sayılan sömürge halkları, kadınlar ve Batılı olmayan halkların da bir tarihi olduğunun 

farkına varılmıştır. 

Sami hareketinin önemli bir parçası olan kültürel canlandırma sürecinde, 

azınlıklar ve ötekileştirilmiş tüm topluluklarda olduğu gibi resmi tarihin yer vermediği 

Sami tarihine yönelik bilimsel araştırmalar ve sanat eserleri üretilmiş, alternatif tarih 

anlatıları ortaya çıkmıştır. Modern Sami kimliğinin oluşumunda Sami tarihine ve 

kolektif belleğe yönelik ilgi ve kültürel öğelerin yeniden keşfi büyük rol üstlenmiş, 

Sami’yi Sami yapanın ne olduğu sorusuna cevap aranmıştır. Anne Heith’in belirttiği 

gibi (2018: 93), bu öz-kimliklenme süreci, etnik kimliğin de bir noktaya kadar sabit 

olmayan, pazarlık edilebilir yapısına işaret eder. Stuart Hall’a göre kültürel kimlikler 

sabit değildir, kendilerini ve ait oldukları grubu tanımlarken belirli öğeleri ayırt edici 

işaretler olarak seçen aktörler tarafından üretilirler. Söz konusu olan geçmişe 
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dönmek değil, geçmişin öğelerinin belirli seçme, ayıklama ve öne çıkarma 

mekanizmaları ile bugünün kültürel mobilizasyonunda yeniden canlandırılmasıdır 

(akt. Heith, 2018: 94-96).  

Sami kültürel canlandırma sürecinde kolektif bellek ve buna bağlı olarak kültürel 

kimlik, geçmişin belirli öğelerinin keşfedilmesi, seçme ve ayıklama sürecinden sonra 

benimsenmesi ve ana akımda olumsuz olarak işaretlenen Sami kültürel öğelerinin 

gururla sahiplenilmesi üzerine kurulmuştur. Sami Hareketi'nin sembolik savaşında 

önemli kimlik ve aidiyet belirteçleri olan 1970'lerin işaret ve sembolleri de günümüz 

Sami toplumunda aynı anlama sahip değildir. Günümüz Sami gençleri ‘70’lerde 

kültürel belleğin temel motiflerini oluşturan tüm geleneksel sembolleri benimsemeden 

kendilerini Sami olarak tanımlamaktadır. Küresel toplumun ve medyanın değişimi 

şüphesiz çağdaş Sami toplumunu ve medyasını etkilemiş, Sami toplumunu 

şekillendirmedeki rollerini dönüştürmüştür. Dijital dünyaya doğan kentli kuşakların 

melez kimliklerine uygun, özdeşleşebilecekleri melez ya da yepyeni anlatı ve temsil 

biçimleri, Sami sembolleri ortaya çıkmıştır (Gaski [1997] 15.10.2021: 4-5; Cocq, 

2014: 53-54).  

Sömürgecilik ve ırkçılık sadece askeri politikalar aracılığıyla değil; ekonomi, din, 

eğitim, hukuk ve medya aracılığıyla da derinden kurumsallaşmış, kök salmıştır. 

Sistemik kontrolün göstergelerinden biri, Yerli halkların büyük ölçüde kendi 

iradelerinin ve perspektiflerinin dışında tanımlanmaları ve bu tanımı değiştirmeye 

çalıştıklarında farklı biçimlerde muhalefetle karşılaşmalarıdır (LaRocque, 2010: 68). 

Sömürgecinin Yerli halkı insandışılaştırmak için ürettiği belge, aygıt, sanat eserini 

tersyüz ederek ve alternatif okumalarla Yerlinin perspektifinden ele almak, Yerli 

hareketinde başvurulan karşı-anlatı inşa etme stratejilerinden biridir. Amaç kimi 

zaman sömürgecilik tarihini ve suçları ifşa etmek, kimi zaman da kurban konumunu 

reddetmek ve Yerlinin edilgen olarak temsil edildiği andaki örtük direnişini görünür 

kılmaktır (Lien ve Nielssen, 2021: 11). Sami mücadelesinin önemli isimlerinden şair 

ve müzisyen Nils-Aslak Valkeapaa, 1991 yılında Kuzey Sami dilinde yazdığı resimli 

şiir kitabı Beaivi Ahcazan’da (The Sun, My Father) Samiler ile yerleşimci İskandinav 

halkları arasındaki “ırksal tip”in farklılığını ortaya koymayı amaçlayan ırk biyolojisi 

koleksiyonlarının da dahil olduğu müzelerden, bilim enstitülerinden aldığı fotoğraflara 

yer vermiştir. Sömürgeciliğin “medeni ile vahşi” anlatısına hizmet etmesi için çekilen 

ve sergilenen bu fotoğrafları gururla sahiplenen şair, kitabından “Sami aile albümü” 
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olarak bahsetmiştir (Heith, 2016: 1). Uzun bir ırkçılık sürecinde baskın topluma 

asimile edilenler, kimliğini gizleyenler, kimliğinden utanması gerektiğine inandırılanlar 

için Sami olmanın ne demek olduğunu kültürel canlandırma sürecinde keşfetmenin 

yolu, kültürel bellektir. Bu esnada medyada, müzelerde, edebiyatta kitlelere sunulan 

temsiller sadece kültürü ve kimliği yansıtmaz; Sami olmanın yollarının pazarlık 

edildiği, yaratıldığı ortamlar sağlar. Tarihi ve kültürel miras, karakter ve kimlik 

tanımları için bir bilgi havuzu görevi görür. Kimliklenme sürecinde gerçekleşen, 

sadece tarihin yeniden sahiplenilmesi ve geri alınması değil; öğeler arasından seçilen 

ve ayıklananlarla kolektif kimliğin inşa edilmesidir (Webb, 2006: 174-176). 

Maurice Halbwachs (1980: 50-51) Kolektif Hafıza kitabında, insanlarla 

konuşmaktan kitap okumaya kadar farklı sosyal deneyimlerin algılarımızı ve 

dolayısıyla belleğimizi biçimlendirdiğine değinmiştir. Kolektif hafıza bireysel hafızayı 

kapsar, ona nüfuz eder ve dönüştürür. Astrid Erll ve Ann Rigney, Halbwachs’ın 

sadece bireysel hafızanın sosyal çerçeve tarafından nasıl biçimlendirildiğinin değil; 

ayrıntılarıyla ele almasa da her türden “medya”nın deneyimi ve hafızayı 

şekillendirmek için çerçeveler sağladığının farkında olduğuna dikkat çeker. Medya, 

hafızayı birbiriyle bağlantılı en az iki yolla etkilemektedir; “anlamlandırma araçları 

olarak, birey ve dünya arasında aracılık ederler; ağ oluşturma aracıları olarak, 

bireyler ve gruplar arasında aracılık yaparlar” (Erll ve Rigney, 2009: 1). Medya, 

belleğin pasif olarak içinde bulunduğu bellek kapları değil; aktif bellek teknolojileridir. 

Kültürel bellek, belirli bir zamanda bir toplumda mevcut olan medya türü tarafından 

tanımlanır. Medya asla tarafsız değildir ve ürettiği temsiller hâkim değerlere göre 

kodlanmıştır, dolayısıyla marjinalleştirilmiş gruplar, hegemonik temsillere meydan 

okuyan karşı temsiller yoluyla kültürel belleğe müdahale etmeye çalışır (Brunow, 

2015: 4-6). 

Sami Sineması ve Temsilleri Geri Almak 

İskandinav ülkelerinde popüler kültür ve ana akım sinemada Samiler uzun yıllar 

egzotik, mistikleştirilmiş ötekileştirme klişeleriyle vahşiler veya soylu Yerliler ikiliğinde 

temsil edilmiştir. Her iki durumda da odak noktası, Sapmi’nin medenileştirilmesi 

gereken bir bölge ve vahşi alan olarak kavramsallaştırılmasıdır. Bu bakış, Yerli 

failliğini yok sayarak boyun eğdirme ve zapt etmeye dayanan uzun bir tarihin 

parçasıdır (Kaapa, 2017: 137). Kana susamış, medeniyet düşmanı barbar 
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klişesindeki olumsuzlukla kıyaslandığında soylu vahşi (noble savage) klişesi olumlu 

gibi görülen bir ötekileştirme biçimidir. Soylu vahşi, Jacques Cartier, Michel de 

Montaigne, Jean-Jacques Rousseau gibi Avrupalı yazarların medeniyetin gerçek 

barbarlık olduğu, Yerlilerin ise doğa çocukları olarak tarihöncesi geleneklerle uyum 

içinde yaşadığı fikrinden beslenerek ana akım anlatılarda günümüze dek 

sürdürülmüştür. Özcülüğe dayanan bu kültürel romantikleştirme, Yerli halkları 

sömürgecinin istediği yerde, iyi huylu klişeler içinde ve tarihin akışının dışında 

sabitler. Sömürgeci zihniyetin Yerlilere giydirdiği kabuklardan, uysallaştırma 

yöntemlerinden biri olan soylu vahşi klişesinin içselleştirilmesi, sömürgesizleştirme ve 

maddi direniş için gerekli olan bilinci engeller. LaRocque (2010: 137), “Soylu vahşi bir 

devrim yapabilir mi? Soylu vahşinin direnmesine bile izin var mı?” diye sorar. 

Sami kültürünün Norveç sinemasındaki erken temsilleri arasında Nobel ödüllü Yazar 

Knut Hamsun’ın aynı adlı romanından uyarlanan Growth of the Soil (Gunnar 

Sommerfeldt, 1921) vardır. Filmde Samiler, yerleşimci Isaak karakterinin çalışkanlığı, 

toprağa bağlılığı, örnek bir vatandaş olmasıyla tezat oluşturacak şekilde şeytanî, 

tembel ve barbardır. People of the Highlands (Ragnar Westfelt, 1928) ve Laila 

(George Schnaevoigt, 1929) nispeten olumlu temsiller içermekle birlikte doğa çocuğu 

ve soylu Yerli klişesini sürdürür. Samilerin yoğun baskı ve asimilasyon politikasına 

maruz kaldığı, Avrupa’da faşizmin ve öjenik uygulamaların hâkim olduğu 1920’lerde 

Samiler şeytanlaştırmadan romantikleştirmeye kadar değişen klişelerle temsil 

edilmiştir (Mecsei, 2015: 73). Doğanın eril öz-farkındalık ve kendini gerçekleştirme 

alanı olması, İskandinav sinemasında da kendisini göstermiş, beyaz erkeğin üzerinde 

egemenlik kurması beklenen bu bölgeye beyaz olmayan kadınlar da eklenmiştir. Yerli 

kadınların doğal, vahşi, tekinsiz varlıklar olarak temsil edildiği Curses of the Witch 

(Teuvo Puro, 1927), The White Reindeer (Erik Blomberg, 1952), Sensuela (Teuvo 

Tulio, 1973) gibi Fin filmlerinde Sami kadını egzotizm ve erotizmin bir karışımı olarak 

sunulmuştur (Kaapa, 2014: 39-40; 2015: 45). 

Kültürel canlandırma sürecinde Sami sineması büyük rol oynamış ve küresel 

Yerli hareketiyle birlikte ortaya çıkan Yerli sineması çalışmalarında dikkat çekmiştir. 

Samileri medeniyetten uzak, doğaya bağlı bir geçmişte yaşayan vahşiler veya soylu 

Yerliler olarak egzotikleştiren ve ötekileştiren temsiller, Samileri tarihsel olarak 

homojenleştirir ve onları daha büyük ulusal tarihi anlatıların aktif katılımcıları veya 

ulusal çoğunluk nüfusunun bir parçası olmaktan dışlar (Kääpä, 2017: 136; Moffat, 
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2018: 49; Mecsei, 2015 :73). Küresel adalet taleplerinin ve madun grupların kültürel 

canlanma hareketlerinin de etkisiyle sinema, toplumların geçmişini yeniden 

keşfedebileceği ve inşa edebileceği temel bir araç haline gelmiş, hegemonik tarih 

yazımından dışlanan susturulmuş ve ötekileştirilmiş gruplar için karşı tarihler ve 

bellekler inşa ederek direnmenin yollarından biri olmuştur. Ancak karşı-anlatıların 

madun gruplar tarafından oluşturulması, bunların hegemonik temsillerden tamamen 

özgürleştiği anlamına gelmediği gibi kültürel kimliğin Yerliliğe özgü, baskın ulus 

kimliğinden farklı yönlerini öne çıkarmak isterken geleneklere yapılan vurgu, grubu 

homojenleştirme ve özcülüğü yeniden üretme riski taşır. Yerli kimliğin tanınması için 

farklılıklara odaklanmak, aynı zamanda ötekileştirmeye ve ulus devletin diline de 

hizmet eder, kendi temsillerinin marjinalleştirilmesini pekiştirir (Brunow, 2015: 10; 

Kääpä, 2015: 52-53).  

Sami sinemasında en iyi tanınan, kültürel canlanma sürecine büyük katkılar 

yapan filmler Nils Gaup’un yönettiği Ofelas (Pathfinder, 1987) ve Kautokeino-

opproret’tir (The Kautokeino Rebellion, 2008). Özellikle Sami efsanesine dayanan ve 

Sami dilinde ilk uzun metraj film olan Pathfinder, 1987 yılında Oscar ödüllerinde 

Norveç’in en iyi yabancı film adayı olduğunda Sami sineması ve Sami halkı 

uluslararası görünürlük kazanmıştır. Western türünü başarılı bir şekilde "Northern" 

olarak adlandırılan türe uyarlayan Pathfinder, Sami kültürünün yeniden 

canlandırılması sürecine önemli katkılar yapmıştır. Sami dili, geleneksel kıyafet 

“gakti”, geleneksel çadır “lavvu”, şaman “noaidi” ve geleneksel müzik ve ünleme 

“yoik” gibi Samilerin aşağı görülen göçebe kültürüne ait semboller Pathfinder ve The 

Kautokeino Rebellion'da olumlu anlamlarla yüklüdür. Ancak Gaup’un filmleri görsel 

temsillerin önceki emperyal uygulamaları gibi, egzotik semboller ve doğaya yakınlıkla 

tanımlanan bir Sami tasviri sunar. Epik miras sineması örnekleri olan filmler, eşitlik ve 

kendi kaderini tayin hakkı argümanları sunmakla birlikte mistik Yerli imgesinin ve tür 

anlatısının geleneksel kullanımıyla Samileri bir kez daha egzotik doğal öteki olarak 

konumlandırır (Kääpä, 2014: 173-174; 2015: 53; 2017: 143; Mecsei, 2015: 75-76). 

Samilerin mitolojik referanslarla yüklü egzotik tasvirlerinin aksine, Paul-Anders 

Simma ve Katja Gauriloff gibi Sami yönetmenlerin filmleri, Samiler ve yerleşimci 

halklar arasındaki ilişkilere, ulus devlet içinde bir arada yaşamanın karmaşıklığına 

odaklanır. Simma, 1852’de Samilerin Norveçli yetkililere karşı Kautokeino’daki 

isyanını Gaup gibi destansı bir filmle anlatmak yerine Give Us Our Skeletons! (1999) 
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belgeseliyle daha geniş bir Avrupa fikri bağlamında Samilere yönelik ırkçı tutumları, 

önyargıyı ve tarihsel mirası ele almıştır (Kääpä, 2015: 53). The Minister of State 

(1997) sadece homojen Yerli imgesine yönelik bir taşlama değil; aynı zamanda Sami 

ikonografisinin mistik etkisini kırmak için karşı-görselliği kullanan bir filmdir. 

Simma’nın filmlerindeki yerel tarih ve yerel karşılaşmalar, etnik veya ulusal 

homojenlik fikirlerini yapı-bozuma uğratmak için kültürel melezliği ele alır (Mecsei, 

2015: 78). Gauriloff'un, İkinci Dünya Savaşı'nın Finlandiya’da yaşayan Samiler ve 

kültürleri üzerindeki etkisi hakkında az bilinen bir öyküyü anlattığı belgeseli Kaisa's 

Enchanted Forest (2016), yönetmen ve İsviçreli yazar Robert Crottet arasındaki 

mektuplaşma yoluyla gerçek ve kurgu arasında köprü kuran deneysel bir biçime 

sahiptir (MacKenzie ve Stenport, 2016: 172). Bu yönetmenlerin filmleri, Sami 

kültürüne içeriden bir bakış sunarken nostaljik bir bakıştan ve özcü temsillerden 

kaçınır, geleneksel yaşam biçimi içinde homojen bir toplum sunmak yerine Samiler 

arasındaki farklılıklara, modern dünyada Sami olmanın zorluklarına ve kimliğin 

melezliğine vurgu yapar.   

Hikâye Anlatıcısı Kadınlar 

Çalışmada ele alınan Sami kadın yönetmenlerin birinci şahıs belgeselleri, deneysel, 

animasyon, Yerli sineması gibi farklı sınıflandırmalara dahil edilebilir. Filmlerin 

senaristi, anlatıcısı, oyuncusu olan yönetmenler kendi kimlik arayışlarının ve aile 

geçmişlerinin peşine düşerken öyküleri üst kuşaktan aile bireylerinin yatılı okul 

deneyimlerine, Sami halkının asimilasyon sürecine ve ülkenin ırkçılık geçmişine 

doğru dalgalar halinde genişler, katmanlar açılır. Birinci şahıs belgesel, öznel 

konumunu en baştan kabul eden yönetmen/kahramanın bakış açısından konuşur, 

ancak Lebow’un belirttiği gibi bu filmlerin meselesi yapımcının kendi otobiyografisini 

keşfetmesiyle sınırlandırılamaz. “Ben” sineması her zaman toplumsaldır; “biz”i 

kapsar, “biz”e dairdir, biri olmadan diğeri konuşamaz çünkü konuşma ve seslenme 

eyleminin kendisi “ben” dışındakilerin varlığı önkabulüne dayanır (Lebow, 2012: 22-

24).  Örnek filmlerin her biri benliğin çok ötesine geçer; bakışlarını kahramanın 

ötesine, ayak izlerini takip ettikleri ebeveynlerine, aile geçmişlerine, Sami 

topluluğunun tarihine, ulus-devlet politikalarına yöneltir.  

Klaus Rieser (2020: 144), Lebow’un birinci şahıs filmleri üzerine yürüttüğü 

tartışmaya katılırken belgesellerdeki benlik temsillerinin bir tür değil bir söylem olarak 
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algılanmasının daha uygun olduğunu söyler. Lebow "otobiyografik film" yerine "birinci 

şahıs film" tabirini tercih eder, çünkü analiz ettiği filmler "kişinin kendisi hakkında" 

olmaktan ziyade belirli, öznel bir konumdan konuşur. Filmde otobiyografi ve biyografi 

örtüşen, iç içe girmiş fenomenlerdir ve bu nedenle birbirinden ayrıştırılması zordur; 

yönetmen/kahramanın benliğinin ayrıntılı bir portresini sunan birçok belgesel, 

kaçınılmaz olarak aile üyeleri gibi başka kişilerin geçmişini içerir.  Bu filmler aile 

hatıraları olmalarının yanı sıra hakikat, özgünlük, hafıza ve kimlik meselelerine dair 

güçlü sorgulama ve tarihe kaydetme eylemleridir. Aile tarihinin nesnel tasvirinin 

gücünün, bu tarih anlatılarını sunan aile üyelerinin öznel konumlarıyla karıştığı Sami 

kadın yönetmenlerin belgeselleri, resmi tarih anlatısından dışlanmış ve kopukluklarla 

izi silinmiş bir filmsel soy kütüğü görünümünü alarak geçmişe ses veren, geçmişin 

yankılarını toplayan kolektif bir kendini yaratma aracı haline gelir. 

Kendini bilmek ya da kendinin bilincine varmak aynı zamanda benlik temsilinin 

merkezindedir. Temsil edilen bu benliğin ne olduğu sorusuna verilen yanıt ve benliği 

çeşitli dolayımlar, imgeler yardımıyla temsil etme arzusu, benliği yeniden sunmaktan 

çok inşa etmeye, kurmaya yönelik bir arzudur (Lebow, 2012: 26). Ele alınan filmlerde 

yönetmenlerin “ben”i anlatımı kaçınılmaz şekilde “biz”i temsil ederken kendini 

bilmenin soruları bireysel ve kolektif Sami kimliğini kurma ve iyileşme sürecinin 

parçası haline gelir. Ulus kimliğinden ve resmi hafızadan dışlanan Yerliler, etnik 

azınlıklar ve ötekileştirilmiş topluluklar için otobiyografik öyküler anlatmak daima birey 

ve aile geçmişinin ötesine geçerek sessizleştirme ve ayrımcılık süreçlerine ışık tutan, 

nesiller boyunca yaşanan acıları barındıran, “biz”i tanımlayarak kültürü ve kimliği inşa 

eden eylemlerdir.  Abenaki halkına mensup film yapımcısı Alanis Obomsawin'in 

açıkladığı gibi, Yerli film yapımında topluluğun bir sese sahip olması, anlattığı şey ne 

olursa olsun duyulması önemli bir amaçtır. Yönetmen, sömürgeciliğin Yerli halklar 

üzerinde bıraktığı ortak ize, kuşaklar arasında aktarılan travmaya ve acılarla yüklü 

geçmişe gitmeden hikâyelerini anlatamayacaklarını söyler: “Çünkü 400 yıllık bir acıyı 

taşıyoruz. Sadece günlük acılarımızı taşımıyoruz. Babalarımızın, annelerimizin, 

büyükbabalarımızın, büyükannelerimizin acılarını taşıyoruz” (LaRocque, 2010: 32).  

Sami kadın yazarlar üzerine çalışan Vuokko Hirvonen'e göre, Sami kadın 

edebiyatı 1970'lerde çağdaş feminist ve etno-politik hareketlerle bağlantılı olarak 

doğmuştur. Voices From Sapmi: Sami Women's Path to Authorship (2008) kitabında 

Sami kadınların kendi yaşamları ve deneyimleri hakkında yazmaya başlamasının 
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Sami etnik uyanışında etkili olduğunu belirten araştırmacı, çağdaş Sami edebiyatında 

kadın kurtuluş hareketinin izlerinin belirgin olduğunu ortaya koyar. Hirvonen'in 

çalışmasının temel meselesi, Sami kadınlarının sadece edebiyatta değil; çoğunluk 

kültüründe ve Sami kültüründe de marjinal bir konuma sahip olmasıdır. Araştırmacı, 

Sami kadınların Sami, kadın ve Sami kadın olmaları nedeniyle üçlü ayrımcılığa 

maruz kaldıklarını vurgular (akt. Heith, 2010: 127-128; akt. Heith, 2016: 2). Sami 

hareketinin ve edebiyatının önemli isimlerinden Kirsti Paltto ve Kerttu Vuolab da Sami 

kadınların baskın toplum içinde olduğu gibi Sami toplumunda da Yerli kadın olmanın 

zorluklarıyla mücadele ettiğine değinmişlerdir. “Birçok feminist, bir kadının çift bakış 

açısına sahip olduğunu vurgular, çünkü dünyaya bir erkeğin bakış açısıyla bakması 

gerekir, ancak aynı zamanda kendi kadına özgü bakış açısına sahiptir” diyen Vuolab, 

baskın grupların dünyayı zayıfların gözünden görmeyi öğrenmelerine gerek 

olmadığını belirtir. Sami kadınların hem Yerli ve azınlık kimlikleri hem de kadın 

olmaları nedeniyle pek çok açıdan dezavantajlı olduğunun altını çizen Vuolab, “Sami 

bir kadın dünyaya kaç farklı lensten bakıyor?” diye sorar (Helander ve Kailo, 1998: 

29). 

Ulusun tarihinden dışlanarak geçmişinden ve kimliğinden koparılan Yerliler gibi, 

kadınlar da resmi tarihte görünmez kılınmış, bellekleri silinmiştir. Anlatılar arasındaki 

bu hiyerarşi, hegemonik anlatıların resmi tarihte ve kolektif bellekte alternatif 

anlatılardan daha kolay yer bularak kemikleşmesine, nesiller arasında aktarılmasına 

neden olarak mevcut güç ilişkilerini yeniden üretir. Tarih boyunca kayıtlara geçen 

daima beyaz erkeğin sözü olmuştur; kadınların sözleri duyulmamış, kolektif bellekten 

silinmiş, gelecek kadın kuşaklarına aktarılmasının ve dişil soy kütüğü inşasının önüne 

geçilmiştir (Şen, 2021: 123-124).  

Michael Renov, ‘70’lerin başında ikinci dalga kadın hareketinin belgesel 

yapımının kurucu amaçlarında radikal bir değişim başlattığını belirtir. Alternatif siyasi 

yapıların ve toplumsal hareketin içinde eşitsizliklerin sürdürüldüğünü vurgulayan 

feministler, babalarının devlet politikası oluşturma yetkisine meydan okuyan 

erkeklerin cinsiyete dayalı hiyerarşileri koruduğuna, kadınlar için önemli olan 

meselelere ilgi göstermediğine dikkat çekmiştir. Buna itiraz eden kadın hareketi, 

“kişisel olan politiktir” söylemiyle ırk, cinsellik ve etnisite meselelerinin politize edildiği 

bir çağın başlamasına önderlik etmiştir. Kamusal alanda eşitlik için verilen 

mücadelelere kişiler arası çatışmanın, özel tarihlerin ve içselleştirilmiş mücadelelerin 
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sorgulanması eşlik etmeye başlamıştır (Renov, 2004: 171-177). Kadınların 

dünyasının ve kişisel alanının incelenmesi kadın sinemacıları da etkilemiş, ‘70’lerde 

kadın belgesellerinin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Bilinç yükseltmek ve 

toplumsal değişim gerçekleştirmek için filmi bir araç olarak gören kadınlar, erkek 

sinemacıların görmezden geldikleri, ancak kadınların yaşamını derinden etkileyen 

sorunları ifade etmişlerdir. Genel olarak kadın belgeselinin ve özel olarak kadınların 

otobiyografik belgeselinin ortaya çıkmasındaki temel motivasyonlardan biri, bu 

biçimlerin kadın kültürü ve deneyimi hakkında kadın dünyasına dahil olmayanları 

bilgilendirmenin yolu olarak görülmesidir. Düşük bütçeli ve küçük bir ekiple yapılan 

filmler, bu açıdan dönemin belgesel hareketinin tipik bir örneğidir. Kadınların “yazma 

eylemi olarak film” yoluyla sorunlarını ve mücadelelerini anlatmaları hem ana akımın 

dışında konumlanmış sinema pratiğini hem de erkeklerin eserlerinde açıkça 

görülmeyen belirli bir temsil tarzını ifade eden bir metafor işlevi görür. Bu nedenle 

“yazmak”, kendi tarihlerini kaydeden toplumsal özneler olarak kadınlara özgüllük 

sağlayan tarihselleştirilmiş ve biçimsel bir uygulamadır (Lane, 2002: 146-147). Bu 

dönemde kadın sinemacılar Virginia Woolf’un Kendine Ait Bir Oda (1929) kitabında 

dediği gibi, filmleri aracılığıyla “erkekler ne der diye düşünmeden” yazmıştır.  

Jennifer Coates (2013: 19-20), kadınlar ve erkekler arasındaki konuşma ve 

hikâye anlatma biçimleri arasındaki farklılıklar üzerine yaptığı çalışmasında kadın 

hikâyelerinin diyalojik, karşıdakine alan açan, kendini odağa yerleştirmeyen, 

endişelerin paylaşılabileceği ve gündelik faaliyetlerin kutlandığı bir yapıda olduğunu 

belirtir. Erkek hikâye anlatıcılığı ise benlik odaklı, monolog biçimde ve kendi kişisel 

imgesini oluşturmaya yöneliktir. Erkeklerin birinci şahıs anlatıları tehlike, şiddet, 

çatışma ve fetih hakkındadır; hâkimiyet ve kontrolün sergilenmesine dayanır.  

Kadınlarsa arkadaşlarıyla konuşurken utanç verici veya korkutucu deneyimleri 

paylaşarak destek almaya, deneyim ortaklığı yoluyla rahatlamaya ve güvende 

hissetmeye çalışırlar. Sami geleneksel hikâye anlatıcılığında kadınlar ve erkekler 

arasındaki farklara değinen Vuolab, kadınların sürekli hikâyeler anlattığını ama ünlü 

hikâye anlatıcılarının erkekler olduğunu belirtir. Yemek yapmak, meyve toplamak, süt 

sağmak gibi gündelik işlerin yapımı sırasında kadınların çocuklara anlattıkları 

hikâyeler onları hayata hazırlama ve nesiller arasında bilgi aktarma işlevini yerine 

getirir. “Kadınların anlattığı hikâyeler yaşamın devamı ile ilgiliydi, çocuklara işlerin 

nasıl yapılacağını öğretmenin bir yoluydu” diyen yazar, erkeklerin çoğunlukla 
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şenlikler gibi özel olaylarda konuklara hikâyeler anlattığını söylemiştir. Kadınların 

hikâyeleri hayatla, durumlarla ve kişisel alanla ilgiliyken erkeklerin hikâyeleri ölümle, 

olaylarla, kahramanlık ve savaşla ilgilidir (Helander ve Kailo, 1998: 51-52). 

Kimlik arayışı, Sami kökenin utanç verici olarak görülmesi, melezlik ve Samilerle 

çoğunluk nüfus arasındaki uyuşmazlıklar, çağdaş Sami kadın edebiyatında tekrar 

eden temalardır. A Text Message from Soppero (2007) kitabında Ann Helen 

Laestadius, İsveçli bir baba ve başta Sami köklerini saklayan annesiyle yaşayan 

Agnes adlı bir kızın Sami kimliğini keşfetme sürecini anlatır. Maren Uthaug’un That’s 

How it All Turned Out (2014) kitabı da karma etnik kökene değinir, Sami anne ve 

Norveçli babaya sahip olan Risten’in yetişkin bir kadın olarak Sami bölgesine dönüşü 

ve karanlık aile sırlarını keşfetmesini anlatır. Annica Wennström’ün popüler romanı A 

Family Saga (2006), 19. yüzyılda bir yerleşimcinin tecavüzüne maruz kalan Sami 

kadınla günümüzde Sami aile geçmişini arayan bir kadının öykülerini birbirine bağlar. 

Aagot Vinterbo-Hohr'un düzyazı şiir koleksiyonu Palimpsest (1987), anlatıları 

çoğunluk nüfusun anlatıları ve erkeklerin tarihleriyle gizlenen Sami kadınlarının 

yaşam öykülerini merkeze alır (akt. Heith, 2016: 2-7). Sami kadın yazarların ortaya 

çıkışı, Yerli kadın olmanın görünmezliğine meydan okurken cinsiyet ve etnik köken 

kesişiminde asimilasyon, bellek ve kimliğe dair deneyimlerin dile getirilmesi için 

önemli bir adım olmuştur (Heith, 2010: 129). 

Sami kadın yazarların ve sinemacıların öykülerinde Sami kökenini yetişkinlikte 

ve/veya tesadüfen öğrenmek, aile geçmişi ve ebeveyn travmalarıyla yüzleşmek, 

kişisel bellek ve kolektif bellek arasında bağlantılar kurmak yaygın bir temadır. Bu 

çalışmada yer alan birinci şahıs belgeselleri, Yerli ve kadın olarak çifte 

ötekileştirmeye maruz kalan yönetmenlerin kolektif belleğe müdahale etme, geçmişin 

izini sürme, asimilasyon ve ayrımcılığı ifşa etme eylemleridir. Bu otobiyografik 

anlatılar, aile geçmişi ve kolektif hafızadan beslenen karşı-anlatılar kurarak resmi 

tarih anlatısına itiraz eder, Yerli dünya görüşü, Yerli belleği ve Yerli anlatı biçimlerini 

onaylayıp korur.  

Sami mücadelesinin bir parçası olarak tanınan Pathfinder, The Kautekeiono 

Rebellion, Give Us Our Skeletons! gibi filmler; efsanevi kahramanlıkları ve geleneksel 

kültürü öne çıkararak Sami halkının varlığını ve hak taleplerini dünya duyurmayı 

amaçlamıştır. Bu filmlerde kahramanların Sami kimliklerinden, toplum içindeki 

yerlerinden ve sömürgeci karşısındaki duruşlarından şüphesi yoktur; güçlü bir kolektif 
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bellek ve Yerli kimliği vurgusu vardır. Yıllar içinde Sami kadınların çağdaş Sami 

edebiyatı ve sinemasında etkin rol almasıyla birlikte kimlik ve bellek mücadelesinde 

köklerinden koparılmış kentli kadınların geçmişe yönelik keşifleri, içsel sorgulamaları 

ve köklerini bulma yolculuklarının öyküleri anlatılmaya başlanmıştır. Sami gençliği 

günümüzde hem Yerli toplumu hem de çoğunluk toplumu içindeki yerini bulmaya, 

Sami geleneksel değerleri ile modern yaşamı uzlaştırdıkları melez bir kimlik inşa 

etmeye çalışmaktadır.  

Çalışmada ele alınan otobiyografik belgeseller, yönetmen/kahramanların yerini 

ve yönünü arama, ülkelerin resmi sınırlarını ve toplumlar arasındaki sınırları geçme, 

sürekli yolda olma halini anlatır. Sürekli içsel sorgulama ve arayış halinde olan bu 

kadınlar, kendilerini baskın toplumun ve Sami toplumunun gözünden görmeye 

çalışırken öz-gözetim biçimleriyle Sami kadın yazarların da anlattığı bir bölünme 

yaşarlar. Efsanevi Sami kimliğinin temsilcisi kahramanlar değil, yaralarını sarmaya ve 

çalınan kimliğini geri almaya çalışan, kişisel belleği aile sırları ve travmalarla 

bölünmüş karakterlerdir. Yolculukları boyunca endişelerini, hayal kırıklıklarını, 

keşiflerini ve içsel sorgulamalarını seyirciye göstererek kadın hikâye anlatıcılığının 

özelliklerini ortaya koyarlar. Öykü anlatıcısı kadınlar, resmi tarihe müdahale etmek, 

madun halkın sesini duyurmak, modern dünyada Sami olmanın ne olduğunu 

anlatmak için efsanelerin, savaş destanlarının ve büyük kahramanlıkların tek yol 

olmadığını gösterirler. 

Film Yoluyla Kimliği ve Belleği Onarmak 

Kimlik oluşumunda depo işlevi gören kültürel belleğin dinamik yapısını vurgulayan 

Erll ve Rigney, bireylerin ve grupların geçmişle ilişkilerini yeniden yapılandırmaya 

devam ettiği, dolayısıyla kendilerini yerleşik ve ortaya çıkan hafıza alanlarıyla ilişkili 

olarak yeniden konumlandırmaya devam ettiği bir hatırlama-unutma sürecine dikkat 

çeker. Geçmişe dair öyküler ve semboller, konuşma, okuma, izleme ya da anma 

törenlerinde tekrar edilmezse sonunda kültürel bellekten silinir, kimliği kuran 

öğelerden biri olma vasfını yitirir. Bu süreçte, güncel endişelere hitap eden ve daha 

sonraki kimlik oluşumlarıyla yakından ilgili olan yeni hikâyeler tarafından 

değiştirilebilir veya “üzerine yazılabilir”. Kültürel belleğin dinamikleri sadece sosyal 

faktörlere değil, hatırlamanın dolayımsal çerçevelerine ve belleğin kamusal alanda 

yer bulup kolektif hale gelmesini sağlayan yeniden dolayımlama (remediation) 
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süreçlerine bağlıdır. Belirli bir zamana kadar marjinalleştirilmiş veya unutulmuş olan 

tarihsel konular üzerine kamusal tartışmaları harekete geçirmede romanlar, filmler 

vb. toplu hatırlama için gündem belirleyiciler haline gelir ve anlatının kamusal alanda 

farklı platformlarda medyalar arası tekrarı yoluyla topluluk içinde köklenir (Erll ve 

Rigney, 2009: 1-3). 

Çalışmada incelenen filmler, eski belgeler, arşiv, aile fotoğrafları ve çekimlerin 

manipüle edilme ve yeniden dolayımlama biçimlerini içerir. Arşivlerden, aile 

albümlerinden alınan fotoğraflar kesilir, kolajlanır, animasyonla birleştirilir ve her 

durumda müdahale içerir. Bu müdahale sadece bellek görüntülerine ve objelerine 

değil bizzat belleğin kendisine yöneliktir. Sistematik ırkçılık, asimilasyon, ayrımcılık 

kaynaklı travmalarla kopmuş zamansal bütünlüğü, bellekteki boşlukları, kimlikteki 

kayıpları görsel olarak onarıp tamamlar. Filmlerde belleğin dinamik yapısı ve kimlik 

oluşturmadaki etkisinin izleri belirgindir. Bellek görüntüleri ve objeleri, arşiv kayıtları 

yeniden anlam bulur; üretildiği bağlamdan farklı bir amaca hizmet eder. Sadece 

hatırlama değil, sorgulama ve karşı anlatılar üretme yolunda işlev görerek yeni 

anlamlar yüklenir. Egemen temsiller ve egemen dil karşısında Yerli karşı-görselliğini 

inşa ederek dilini bulma, sesini duyurma, failliği geri alma amacına hizmet eder. 

  Nicholas Mirzoeff (2011: 2-4), sömürgecinin gizlediklerini görme, “burada 

görülecek bir şey yok” dediklerine bakma hakkını talep etmenin “varolma hakkı”nı 

talep etmek ve özerkliği kazanma yolunda ilerlemek anlamına geldiğini vurgular. 

Egemenin iktidarını inşa eden görsellik ile yüzleşmek, travmatik olmakla birlikte bu 

yüzleşme ve ardından gelen keşif sayesinde ortaya çıkan karşı-görsellik, mevcut güç 

ilişkilerinin üstesinden gelmek ve özerkliği kurmak için gereken gücü sağlar. Sami 

kadın yönetmenlerin filmleri, egemen görselliğin iktidarını yerinden edecek karşı-

görsellikler inşa eder. Çalışmada bu filmler tematik olarak ‘Travma ve Yüzleşme’, ‘Dil 

ve Ses’, ‘Yolculuk ve İyileşme’ başlıkları altında Yerli karşı-anlatısının söylemsel 

çözümlemesi yapılarak incelenmiştir. Yerli kolektif belleği ve kültürel öğeleri analizin 

merkezine yerleştirilmiş, resmi tarih anlatısı ve asimilasyonun sonuçları bu merkezle 

çatışmaları bağlamında ele alınmıştır. Tematik başlıklar altında Sami kimlik göstereni 

olarak işlev gören, bu nedenle egemen kültür tarafından stigmatize edilen görsel ve 

işitsel semboller seçilerek bunların yönetmen/kahramanla ilişkisi incelenmiştir. 

“Gakti”, “yoik”, rengeyiği sürüleri, filmsel leitmotiv olarak köklerini keşfetme 

sürecindeki yönetmenlerin yolculuğu boyunca seyirciye rehberlik eder. Yönetmenin 
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bu sembollerle kurduğu ilişkinin turistik bakıştan sahiplenmeye dönüşümü, kimliğin 

kuruluşunu görsel olarak somutlar. Seçilen tematik başlıklar sadece filmsel evrenin 

biçimsel kuruluşunu değil, Sami kültürel canlandırmasının ve daha geniş çapta Yerli 

Çalışmalarının hedeflerini ifade eder. İdeolojik olarak egemen anlatı karşısında 

belleğe başvurarak karşı-anlatı kurmak, egemen görselliği yapıbozuma uğratarak 

dijital görüntü tekniklerinin yardımıyla karşı-görsellik inşa etmek, Mirzoeff’in 

vurguladığı gibi varolma hakkını talep ederek özerkliği kuran aşamalardır.  

Travma ve Yüzleşme 

Liselotte Wajstedt’in Sami Daughter Yoik (Sami Nieida Jojk, 2007) filmi, çalışmada 

yer verilen diğer belgeseller gibi Yerli sineması örneği, birinci şahıs filmi ve yol filmi 

olarak ele alınabilir. Yönetmenin annesi 1950’lerde İsveç’te kaldığı Sami yatılı 

okulunda ve toplum içinde maruz kaldığı aşağılanma ve ayrımcılığın benzerini 

çocuklarının yaşamaması için kültürünü, dilini onlara öğretmemiştir. Wajstedt, kendi 

kuşağından pek çok Sami gibi kişisel kaybının yanında aileden aktarılan travma ve 

kaybın yükünü taşır. Kültürüne dair hiçbir şey bilmeden yetişen yönetmenin kimliğini 

ve kültürünü geri kazanma çabasını anlatan film; kaygı, heyecan, özgüvensizlik dolu 

bu simgesel ve fiziksel yolculuğu kayda alır. 

Ellen-Astri Lundby’ın filmi Suddenly Sami (Min mors hemmelighet, 2009), 

yetişkin bir kadın olarak Sami kökenini keşfetme, aniden Sami olma deneyimini 

kayda alır. Film, yönetmenin büyükannesinin memleketine, Sapmi’ye yaptığı 

yolculuğu kaydederken Yerli kimliğini geri kazanma ve kadın kuşakları arasında 

kopmuş bağı onarma, dişil soy kütüğü oluşturma çabasını gösterir. Oslo’da büyüyen 

yönetmen, kuzeyde yaşayan anneannesini sadece iki kere görmüş, onunla bağ 

kurma ve Sami kültürünü öğrenme fırsatı bulamamıştır. Anneannesine dair en 

belirgin anısı, kendisi 9 yaşındayken gönderdiği şapkayı takması üzerine 

arkadaşlarının ona Sami olup olmadığını sormasıdır. Annesinin Sami kökenine dair 

sorulara cevap vermeyi reddetmesi, Samileri küçümsemesi, yönetmenin yetişkin bir 

kadın olana dek köklerini ve kültürünü öğrenmesini engeller. Lundby, annesinin bu 

reddinin altında yatan utancı ancak yıllar sonra anlar; Sami kökenini keşfetmek, 

bununla barışmak annesiyle de bağlarını onarmak, onu anlamak ve affetmek 

anlamına gelir. “Sanki atalarından utanıyormuş, kendisini onaylamıyormuş gibi bir 

şeyleri saklamak üzücü” diyen Lundby, ayrımcılık ve asimilasyonun neden olduğu 
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travmanın nesiller arasında aktarıldığını, sadece Sami kimliğini değil; annesi ve 

anneannesiyle gerçek bir bağ kurma imkânını da elinden aldığını gösterir.  

Yvonne Thomassen’in filmi My Family Portrait (Familiebildet, 2013), Sami 

kökenini reddeden bir ailede üç kuşağın asimilasyon nedeniyle birbirinden kopmasını 

ele alır. Tüm ailenin bir arada olduğu son fotoğraf yönetmenin dedesi hayattayken 

çekilmiş, kardeşler arasında kopan bağlar nedeniyle aile bir daha toplanamamıştır. 

Büyükannesinin umudu, 6 çocuğunun kendi cenazesinde bir araya gelmesidir ve 

Thomassen bunun büyükannesi sağken olması, tüm kardeşlerin bir arada olduğu 

yeni bir aile fotoğrafı çekilmesi için çabalar. Yönetmen, ailesinin İkinci Dünya Savaşı 

sırasında topraklarını terk etmek zorunda kaldığını, savaş travmasının aileyi 

duygusal olarak parçaladığını bildiğini; ama tek nedenin bu olamayacağını 

düşündüğünü söyler. Aradığı cevabı aile albümünde büyükbabasının “gakti” giydiği 

bir fotoğrafını görmesi ve bu ipucunun peşine düşmesiyle bulur. “Tüm bu travma 

savaştan olamazdı, bu suskunlukta başka bir şey vardı” diyen Thomassen, sadece 

annesi ve kardeşlerini bir araya getirmek değil; köklerini ve geçmişteki asimilasyon 

sürecini öğrenmek için çabalar. Büyükannesi, annesi ve teyzesinin yaşadığı yerler 

arasında sürekli yolculuk yapan yönetmen, bir yandan aile bağlarını onarıp aile 

üyelerini fotoğraf çekimi için bir araya getirmeye çalışırken diğer yandan kişisel 

öyküleri, aile albümlerini, arşiv belgelerini, resmi soyağacı kayıtlarını toplayarak 

bellekteki kopukluğu onarmaya çalışır. My Family Portrait, pek çok açıdan eksik 

parçaları tamamlamak ve birleştirmekle ilgili bir filmdir.  

Elle Maija Tailfeathers’ın kısa filmi Rebel (Bihttos, 2014), kamera görüntüleri ve 

animasyonu birleştiren, aile hikâyesindeki karakterleri oyuncuların canlandırdığı bir 

“docufilm”dir. Tailfeathers’ın Kanadalı Blackfoot Yerlisi annesi ve Norveçli Sami 

babasının küresel Yerli hareketinde yer aldıkları dönemde tanışmaları, kıtaları 

aşmayı göze alan bir aşk, mutlu bir evlilik ve iki çocukla devam eden öyküsü bir peri 

masalını andırır. Bihttos lakaplı babasının üzerindeki gaktiyle pankart taşırken, 

megafonla konuşurken çekilmiş eylem fotoğrafları, Sami mücadelesinin tarihinden 

önemli görüntüler ve mutlu aile fotoğrafları bir araya geldiğinde yönetmenin 

çocukluğunda gördüğü Yerli köklerinden gurur duyan cesur baba figürü ortaya çıkar. 

Ancak Tailfeathers 16 yaşındayken babasının intihara teşebbüs etmesi, Kanada’daki 

ailesini bırakıp Sapmi’ye dönmesi, mutlu aile tablosu ve mücadeleci baba imgesiyle 

bağdaşmaz.  
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Bihttos, görüntü tekniği ve anlatı biçimi tamamen farklı olan iki bölümden oluşur. 

Dış ses olarak küçük bir kız çocuğunun anne babasının tanışma, âşık olma ve 

evlenme öyküsünü anlattığı filmin ilk yarısında canlı renkler, aile albümünden 

fotoğrafların manipülasyonu, kolaj ve animasyon yoğun olarak kullanılmıştır. Karanlık 

kamera görüntülerinin hâkim olduğu ve öyküyü yetişkin bir kadın olarak yönetmenin 

anlattığı ikinci yarıda, babasının alkol bağımlılığı, travmatik geçmişi ve Norveç’in ırkçı 

tarihiyle yüzleşme gösterilir. Görüntü manipülasyon tekniklerinin ve canlı renklerin 

yerini noktasal aydınlatılmış gece çekimleri, karanlıkta babasının uzaklaşan 

adımlarını takip etmeye çalışması, gözü yaşlı annesi ve ebeveyn kavgaları alır.  

Tailfeathers, filmin ikinci yarısında yetişkin bir kadın olarak Sapmi’ye dönerek 

babasıyla geçmiş hakkında konuştuğunda Norveçleştirme politikasının ve yatılı 

okuldaki asimilasyon sürecinin babasında derin izler bıraktığını öğrenir. Tailfeathers, 

çalışmada ele alınan diğer yönetmenlerden farklı olarak Yerli kimliğiyle gurur duyarak 

büyümüş olsa da asimilasyon hedefli yatılı okul eğitimine maruz kalmış bir ebeveyne 

sahiptir. Yönetmenin babası, kimliğini reddetmek yerine maruz kaldığı sert 

asimilasyon sürecinin yaralarını Sami hakları hareketine katılarak iyileştirmeye 

çalışmış, ancak uzun yıllar intihar teşebbüsüne varan depresyon ve alkol 

bağımlılığıyla mücadele etmiştir. Kanada’da sömürgecilik döneminde Yerli çocuklara 

yönelik sert asimilasyon süreci ve yatılı okul sisteminden haberdar olan Tailfeathers, 

Norveç’te benzer bir sistem uygulandığını babasından öğrenir. İskandinav ülkelerinin 

demokratik ve çok kültürlü toplum imajının inşasında, Sami kolektif belleğinin resmi 

tarihte yok sayılmasının payı büyüktür. Bu nedenle Sami belleğinin onarılması, 

belleksizleştirme ve asimilasyon politikalarına direniş ve hayatta kalma eylemidir.  

Filmler, açık ırkçılık geride kalmış olsa da toplumsal ve yapısal ayrımcılığın 

örtük olarak devam ettiğini gösterir. Wajstedt, çekimler sırasında İsveç’in Yerli 

halkların haklarını güvence altına alan ILO 169’u imzalamayı reddetmesini protesto 

eden Sami eylemlerini kayıt altına alır. Sami müzik festivaline katılan yönetmen, 

İsveçli kimliğinin kendisine yetmesi gerektiğini, Samilere hiçbir zaman ayrımcılık 

uygulanmadığını iddia eden, “Bizden daha ne alacaksınız? Bizi bölmek istiyorsunuz,” 

diyen bir etnik İsveçlinin sözlü tacizine maruz kalır. Thomassen’in çocukluğunda 

toplumdaki önyargılar nedeniyle Samileri aşağı gördüğünü itiraf etmesi ve 

Tailfeathers’ın Sami çocuklarına uygulanan asimilasyoncu eğitim politikasından 

habersiz olması, geçmişle yüzleşme, kimlik üzerindeki stigmanın ortadan 
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kaldırılması, Samilerin resmi tarih anlatısına dahil edilmesi ve kültürel/politik 

haklarının tanınması konusunda yeterli yol alınmadığını gösterir. 

Dil ve Ses  

Filmlerde dil(sizlik) ve ses(sizlik) çoklu anlamlar taşır. Sami dili en güçlü kimlik 

belirteci ve Sami kültürel canlandırmasının merkezidir. Nesiller süren asimilasyon, 

ayrımcılık ve yerinden etme politikaları nedeniyle, kimliği ve kültürü oluşturan pek çok 

öğe gibi Sami dilinin de nesiller arasında aktarılması tehlike altındadır. Dokuz Sami 

lehçesinden dördü yakın zamanda yok olmaya mahkûm edilmiş görünmektedir, 

çünkü bu dilleri konuşabilen sadece birkaç yaşlı insan hayattadır. Doğu Sami 

dillerinden biri olan Akkala Sami, bu dili konuşan son kişinin öldüğü 2003 yılında yok 

olmuştur (Lehtinen, 2012: 117).  

Sapmi’de, dilin ve geleneklerin içinde yaşamayan, sadece belirli zamanlarda 

festivallere katılan, özel günlerde “gakti” giyebilen kentli Sami gençler için “Sami 

olmak ne demek, nasıl Sami olunur?” sorusu kritik hale gelmekte, kimlik belirteci 

olarak dilin önemi artmaktadır (Helander ve Kailo, 1998: 104). Örnek filmlerde 

yinelenen bir tema olarak Sami dilinin içselleştirilmiş asimilasyon süreçleri nedeniyle 

kültürel kimliğin simgesi olarak reddedilmesi, sonraki kuşağa aktarılmaması, en az iki 

neslin dilini nasıl kaybettiğini ortaya koyar. Sami kimliğini geri kazanmak, kültürle bağ 

kurmak isteyen yönetmenlerin yolculuğuna yön veren amaçlardan biri de dilini 

öğrenmektir. Dört kadın yönetmen arasında sadece Tailfeathers Sami dilini 

konuşabilmektedir. 

Bir dilin kaybolması, o dilin taşıdığı değerlerin, dünyayı bilme ve ifade etme 

yollarının da kaybolması demektir. Yazar Paltto’ya göre, anadil bir ufuk gibi insanların 

kendilerine yön vermesine yardımcı olur, çevresine aşina olmasını sağlar (Helander 

ve Kailo, 1998: 31). Beyaz erkek hegemonyasına dayanan bir dünyada 

sömürgeciliğin bir parçası olarak Yerliler ve kadınlar dillerinden, seslerinden mahrum 

bırakılmış, faillikleri ellerinden alınarak baskın dilin temsil ve ifade olanaklarına 

hapsedilmişlerdir. Kadın seslerinin görünür bir geçmişten ve mirastan yoksun 

bırakılarak sessizlikte boğulması, tarihten ve ana akım anlatılardan dışlanarak 

egemen dile ve temsillere hapsedilmesi, Yerli kültürü ile paylaştığı bir 

sömürgeleştirilme deneyimidir. İncelenen filmlerin yönetmenleri, anadillerini 

kazanmanın yanında bir dil olarak sinematik ifade biçimlerini, öykülerini anlatmanın 
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yeni yollarını inşa ederek faillik kazanırlar. Çifte ötekileştirmeye maruz kalmış Yerli 

kadınların filmleri, sömürgecilik karşısında Yerli hikâye anlatıcılığını canlandırma, 

temsilleri geri alma hedefi ile patriyarka karşısında kadın seslerini duyurma, 

hikâyelerini anlatma mücadelesinin kesişiminde değerlendirilmelidir.  Feminist ses 

teorisini ortaya çıkışına neden olan, kadınların kendilerini keşfetme, kendilerini uygun 

gördükleri şekilde yorumlama ve hayatlarını kendi değerlerine göre yaşama 

fırsatından sistematik olarak mahrum bırakılmalarıdır. Failliği elinden alınarak 

sömürgeleştirilmiş tüm topluluklar için özerklik teorisini kritik hale getiren meseleler 

aynı kaynaktan beslenir: kendi kaderini tayin etme ve kendi kaderini tayin ederken 

kendini bilme ve kendini tanımlamanın rolü (Meyers, 2002: 16). 

Marjinalleştirilmiş grupların ve halkların sinemasında birçok eserin düşünsel ve 

estetik temellerini kültürel belleği ifade edecek, kendi öykülerini anlatacak ve 

zamandan kopmayacak bir melez dil arayışı açısından ele almak gerekir. Bu arayış, 

başlangıçta sessizlik ve yoklukla yüzleşmeye yol açar. Yerli sinemasının birçok eseri, 

kişinin kendi kültürünü, tarihini ve hafızasını nesnel olarak temsil edememesiyle 

başlar; anlatılar sessizlik, yokluk ve tereddüt ile işaretlenmiştir. Bu aynı zamanda yeni 

dillerin, yeni ifade biçimlerinin keşfedilmesinin başlangıç noktasıdır (Marks, 1999: 21). 

Linda Tuhiwai-Smith, Yerli halkların hatırlamasının idealize edilmiş bir geçmişi anmak 

değil; insandışılaştırma süreçlerinin ve bunların kültür üzerindeki etkilerinin 

hatırlanması anlamına geldiğini belirtir. Topluluklar ulusal sınırlar tarafından 

bölünmüş, çocuklar götürülmüş, aileler parçalanmış olduğundan travmatik tarihe 

yönelik toplu hatırlama yoktur; bellek ve anlatı sessizlikle, kopukluklarla bölünmüştür. 

Bu nedenle “Tarihsel travma olarak adlandırılan şeyden sonra hem iyileşme hem de 

dönüşüm, bir topluluktan bilinçsizce veya bilinçli olarak unutmaya karar vermiş 

olabileceklerini hatırlamasını isteyen herhangi bir yaklaşımda çok önemli stratejiler 

haline gelir” (Tuhiwai-Smith, 2021: 167). Boşlukları doldurmak, unutulanları 

hatırlamak, parçalanmışları bir araya getirmek için kullanılan yöntemler, dile gelmek 

ve sesini yükseltmek için yeni bir dil ve ses inşa çabasıdır. İnşa edilen dil henüz oluş 

halindedir, yoldadır. Bu dil, geçmişe geri dönerek el değmeden korunmuş bir otantik 

öz aradığında veya kendi öyküsünü anlatmak için baskın dili, hegemonik temsillleri 

kullandığında kültürü zamanın dışına atarak güç ilişkilerini yeniden üretmeye, kendini 

sömürgeleştirmeye neden olur.  
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Örnek filmlerde kendi dilini konuşmak, kendini ve dünyayı kendi perspektifinden 

anlatmak, kendi sesini bulmak isteyen yönetmenler biçimsel olarak da tür sınırlarını 

aşar; animasyon, belgesel, kurmaca öğelerini görsel egemenliği kazanmak için 

kullanır, melez bir dil inşa ederler. Wajstedt, sessizlik ve kesintileri, özgüvensiz ya da 

güvende, özgür hissettiği anları bedeniyle ilişkilendirdiği animasyonla dışavururken 

geçmişin sessizliklerini, eksikliklerini arşiv fotoğrafları ve aile albümü ile canlandırır. 

Tailfeathers, unutulmuş, resmi tarihte görmezden gelinmiş Sami mücadelesi 

geçmişini ve ebeveynlerinin tanışma ve aşk öyküsü gibi bizzat tanık olmadığı anları 

aile albümü ve eylem fotoğraflarından ürettiği kolajlar ve animasyonla canlandırır. 

Lundby, annesinin neler hissettiğini anlayabilmek ve anneannesiyle paylaşamadığı 

anları canlandırmak, ondan öğrenemediği Yerli bakış açısını kazanmak için siyah-

beyaz fotoğraflarla kendi çekimlerini “superimposition” kullanarak birleştirir, kopan 

bağı görsel olarak onarır. Thomassen hem aile içinde hem de resmi tarihte 

anlatılmayanları dile getirmek için ele alınan diğer yönetmenler gibi arşiv belgeleri ve 

aile albümünden fotoğrafları, videoları kullanır. Tailfeathers, animasyon ve görüntü 

manipülasyon teknikleri yerine geçmişin mutlu aile portresi ile mevcut kopukluğu 

kıyaslamamıza imkân verecek şekilde belge ve görüntüleri yan yana getirerek resmi 

tarih anlatısına müdahale eder; eksikleri, sessizliği, kopuşu görünür kılar ve bunun 

nedenine vurgu yapar. 

Yolculuk ve İyileşme 

Ele alınan filmlerde de yönetmen/kahramanlar kopmuş bağları onarmak, kendi dilini 

kurmak, sesini bulmak için kültürlerini öğrenmek için fiziksel ve simgesel bir yolculuğa 

çıkarlar. Travma sonrasında yüzleşme ve kökleriyle bağ kurarak iyileşmenin önemli 

bir parçası yuvayı bulmak, bellekteki kopukluğu onarmaktır. Yönetmenler Sami 

topraklarına gider, anadillerini öğrenmeye çalışır, aile üyelerini ziyaret eder ve Sami 

halkının tarihini dinlerler.  

Halbwachs’ın çalışmalarını ele alan Barbara Misztal (2003: 51-52), neyin nasıl 

hatırlandığının, çoklu bellekler arasındaki ortaklığın kişinin bağlı olduğu sosyal grupla 

ilişkisi çerçevesinde biçimlendiğini hatırlatır. Asimilasyon ve yerinden etme 

politikaları, belleğin içinde inşa edildiği toplumsal grup ile bağını hem somut mekân 

hem de soyut cemaatle ilişkili olarak koparır. İkinci Dünya Savaşı’nda Almanya’nın 

uyguladığı “yanmış toprak politikası” nedeniyle yaşadıkları bölgeyi terk etmek 

zorunda kalan Samiler, Güney Finlandiya ve Norveç'te uzun süre kalmış, geri 
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döndüklerinde ayrımcılık, dilden ve kültürden kopuş nedeniyle baskın toplum içinde 

erimişlerdir (Minde, 2005: 9; Webb, 2006: 170; Trosterud, 2008: 97).  

Annesi 1944’te Nazi birlikleri Kuzey Norveç'i ateşe verdiğinde 70.000 kişiyle 

birlikte güneye tahliye edilen ve geri dönmeyen Lundby, yetişkin bir kadın olarak 

Sami kökeninden haberdar olduğunda Sapmi’ye yolculuk yapar. Yolculuk boyunca 

dışarıdan bir göz olduğunun farkında olarak içeriden bakmaya, kültüre ve topluluğa 

dahil olan anneannesinin perspektifini kazanmaya çalışır. Bu sahnelerde 

anneannesinin siyah beyaz fotoğrafları bakış için bir çerçeve sağlar. Fotoğrafta 

anneannesinin karlar üzerinde bir sandalyede oturduğu yerde kendisi de bir 

sandalyeye oturur ve eski fotoğraf ile güncel görüntüleri üst üste bindirerek kendisini 

ve anneannesini yan yana getirir, onun gözünden görmeye çalışır. Bu sahne, 

anneanne-torun olarak Sami bölgesinde birlikte olmayı, geçmişe yönelik kayıp bağın 

telafisini ima etmenin yanında mimetik bir kimlik edinmeye, taklit yoluyla Sami olmayı 

ve Sami gibi bakmayı öğrenmeye yönelik çabayı temsil eder. Ele alınan tüm filmlerde 

önceki kuşakların ayak izlerini zamanda ve mekânda geriye doğru takip etmek, 

köklerini bulmak için kültürün hala canlı şekilde yaşandığı topraklara yolculuk 

yapmak, kimliğini geri alarak iyileşmeye yönelik bir çabadır.  

Lundby’ın annesi gibi Thomassen’in ailesi de bir süre mülteci olarak yaşamış, 

savaşın ardından Norveçleştirme sürecinin bir parçası olarak Samilerin kendi 

arazilerine sahip olmasına izin verilmediğinden Norveçli soyadı almıştır. 

Thomassen’in annesinden 17 yaş büyük olan büyük teyzesi, İkinci Dünya Savaşı 

başlamadan ve aile Sami kimliğini reddetmeden önceki dönemi hatırladığı için Sami 

kimliğini korumayı başarmış, çocuklarına köklerini anlatmıştır. Sami kültürünü, Sami 

olarak yaşamanın nasıl olduğunu bilmeyen annesinin kişisel belleğini oluşturan 

deneyimlerse çok farklıdır. Sadece farklı nesiller değil; aralarında yaş farkı olan ve 

farklı toplumsal çerçevelerde büyüyen kardeşler arasında da Sami belleğinin ve 

kimliğinin algılanışı konusunda önemli farklar vardır.  

Tailfeathers, ailesini Kanada’da bırakarak Sapmi’ye dönen babasıyla 

yüzleşmek, çocukluğundaki mutlu aile tablosunun neden intihar teşebbüsü ve 

ayrılıkla bozulduğunu öğrenmek için yola çıkar. Aile belleğindeki kopuklukları 

onarmak için başladığı yolculuk Sami belleğindeki kopukluklar ve resmi tarihten 

dışlanan asimilasyon süreci ile yüzleşerek babasıyla kopan bağını onarmasına 
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olanak verir. Babasıyla geçirdiği sürede Sapmi’de yolculuk yaparken geçmişe dair 

yapılan konuşmalar belleğin mekanla bağını kurar.  

Wajstedt’in festivaller, aile üyelerinin evleri, Sami kutsal mekânları arasında 

yaptığı yolculuk boyunca rotayı gösteren animasyon Sapmi haritası kamera 

görüntülerinin üstüne bindirilir. Bu karşı-görsellik eylemi, ulus devlet sınırlarıyla 

bölünmüş Sami topraklarını bütün halinde göstererek ortak kültürel ve tarihi mirasa 

sahip olan Sami halkını bölen hayali sınırlara itiraz eder. Wajstedt’in filmi, sadece 

olmuşu ve olanı kayıt altına almakla yetinmez; animasyon, superimposition, kolaj 

tekniklerini kullanarak hegemonik anlatıya ve görselliğe müdahale eder; geçmişin, 

bugünün ve yarının ihtimallerinin peşine düşer. 

Yönetmen/kahramanlar, Sami kimliğini geri kazanmak ve belleğin kayıp 

parçalarını onarmak için çıktıkları yolculuk boyunca baskın ulusla olduğu kadar Sami 

toplumuyla da bağlarını sorgulama ve öz-düşünümsellik sürecini kayıt altına alırlar. 

Bu filmler kimliğe yönelik sorgulamaların, kaygıların, hayal kırıklıklarının açıklıkla 

paylaşıldığı kadın öykülerine örnektir. Kahramanlar eylemlerinden, kimliklerinden 

emin Sami halkı temsilcileri değil henüz yolda, oluş halinde, eşikte ve 

kültürler/diller/sınırlar arasında melez varoluşlardır ve filmleri de bu özellikleri taşır. 

Sami bölgesine yaptıkları yolculuklar, gizlenen gerçeklerle yüzleşmek için aile 

bireyleriyle yaptıkları konuşmalar, Sami toplumu içinde geçirdikleri zaman ve 

geleneksel yaşam biçimine dahil olma çabaları, dışarıdan gözleyen yabancının 

bakışından topluluk üyesinin sahip olduğu “yuva” duygusunu kazanmaya yöneliktir. 

Bu filmlerde yolda oluşun nedeni göçebe Sami geleneklerine uygun şekilde 

mevsimlerin değişimine ve doğanın döngüsüne uyum sağlamak değildir. Yerli 

sinemasında yaygın bir tema olarak fiziksel yolculuk, köklere dönüşün ruhsal 

yolculuğuna vurgu yapar; “Yerli” olan yerinden edilmiştir. Toprağına el konulmuş, 

rezervasyonlara veya kentlere sürgün edilmiştir. Yerli halklar için atalarının 

topraklarına ulaşmak yolculuk yapmayı gerektirir. Ele alınan filmlerde Sapmi’ye 

yapılan yolculuklarda geniş açı çekimlerde geniş ormanlar, karla kaplı dağlar, geyik 

sürüleri ve fondaki geleneksel Sami müziği “yoik”, yuvaya dönüşü temsil ederek bir 

kimlik ve kültür göstereni olarak işlev görür.  

Tailfeathers, babasıyla konuşup Samilere yönelik asimilasyon sürecinin ve yatılı 

okulun izlerini hâlâ taşıdığını öğrendiğinde babasıyla kopan bağı gibi belleğindeki 

kopukluğu da onarır. Yüzleşme kolay olmasa da yolculuk hâlâ devam etmektedir ve 
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iyileşme başlamıştır. Filmin ilk yarısında yoğun olarak kullanılan, masalsı çocukluğu 

temsil eden animasyon ve görüntü manipülasyon teknikleri bu sahnelerde yoktur, 

ancak eksiklik ve bilinmezliğin karanlığı dağılmış, dağlardan güneş ışığı yayılmaya 

başlamıştır.  

Örnek filmlerde Sami kültürel öğeleri “yoik” ve “gakti”, kimlik belirteçleri olarak 

büyük önem taşır; yolculuğun yönünün, yuvanın ve aidiyetin görsel ve işitsel temsili 

olarak filmsel evreni kurar. Bu simgeleri sahiplenme süreci çalınanları geri alma 

iradesi, faillik kazanma ve bu sırada hissedilen kaygılar üzerinden ele alınmıştır. 

Güçlü bir kültürel öğe olarak gakti, ele alınan filmlerde hem travmanın hem de 

iyileşmenin simgesi olur. Özellikle reddedilmiş Sami kimliğinin açığa çıkmasında kritik 

rol oynayan gakti, aynı zamanda kimliği gururla sahiplenmenin ve Sami toplumuna 

katılmanın simgesidir. Çeşitli aksesuar ve renk farklılıklarıyla Samilerin yaşadığı 

bölgeyi de belirten gakti, satın alınamayan, Sami aile büyüğü tarafından kişiye özel 

dikilmesi gereken bir kıyafet olarak hem kişinin topluluğa katılmaya hazır olduğunu 

hem de topluluk tarafından kabul edildiğini gösterir.  

“Daha çok Sami hissetmek için” geleneksel Sami kıyafeti giymeye karar veren 

Wajstedt, henüz teyzesi gaktiyi dikmeden nasıl hissedeceği ve dışarıdan nasıl 

algılanacağı konusunda kaygılanır. Gaktiyi giydiğinde de kaygılar ve sorular devam 

eder: “Sami gibi oldum mu? Sami olmak ne demek?” “Bunu Stockholm’de giyemem, 

bunu giymek için her zaman seyahat edeceğim.” Sami toplumu ve yerleşimci toplum 

tarafından nasıl algılanacağını, kabul edilip edilmeyeceğini sorguladığı bölünmüş 

bakışı, öz-gözetim olarak ortaya çıkar. Sami toplumu içindeyken dili ve kültürü 

bilmediği için dışlanmış hisseden yönetmen, kimliğin doğuştan gelen değil cemaat 

içinde, kültürel bellekle bağlantılı olarak inşa edilen yapısını gösterir: Sami olarak 

doğmak Sami kimliğine sahip olmak için yeterli değildir. Film boyunca yönetmen bu 

soruları, kaygıları ve yalnızlık hissini aşma süreçlerini bedenine çizer, animasyon 

kullanarak görselleştirir. Samiler arasında yuva duygusu kazandığı zamanlarda 

kökleri ve kültürüyle kurduğu bağı onarmanın görsel karşılığı olarak bedeninden 

çıkan dallar filizlenerek arkasındaki ağaca uzanır, dallar birbirine bağlanır, 

göğsünden çıkan kuşlar kanat çırpıp uçar, kaygılarından özgürleşir.  

Wajstedt’in kültürel keşif ve kökleriyle bağ kurma sürecini gösteren filmin 

sonunda yönetmenin anlatımıyla “uyuklayan pek çok ruh uyanıp harekete geçer”. 

Yönetmenin yolculuğu diğerlerine yol gösterir; kardeşleri gakti sahibi olmak ister ve 
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annesi kendi gaktisini yeniden giymeye başlar. Thomassen, Sami kökenini 

öğrendikten dört yıl sonra gakti giymek istediğine karar verir; gaktiyi dikecek olan 

annesi, kızının bunu gururla giymesini ister. Bu filmlerde kültüründen koparılmış 

yönetmenlerin Sami toplumu üzerindeki stigmayı tersine çevirerek kültürel öğeleri 

gururla sahiplenmesi, sadece kendilerinden sonraki kuşakların değil; asimilasyon 

travmasını taşıyan önceki kuşakların da kültürle kopan bağını onarmaya, kolektif 

iyileşmeye yardımcı olur.  

Şair Inger-Mari Aikio, bunu amaçlamasalar da Sami yazarların eserlerine azınlık 

toplumu olmaya, asimilasyon sürecine, baskıya ve kimliğin sorgulanmasına dair 

öğelerin girdiğini vurgular. Marjinalleştirilmiş, sömürgeleştirilmiş tüm toplumlar gibi 

Samiler de acılarla dolu geçmişin izlerini temizleyip, arınma sürecini tamamlayıp 

başka şeyler hakkında yazmaya hazır olana kadar bu konu hakkında yazmaya 

devam edeceklerdir. Aioka’ya göre, “Bugünün gençlerini daha temiz bir sayfa bekliyor 

olabilir, daha farklı şeyler yazabilirler ancak bazıları için, özellikle yatılı okul 

travmasına sahip olanlar için yaralar çok derinde ve iyileşme bir ömür sürebilir” 

(Helander ve Kailo, 1998: 77). Çalışmada incelenen filmler, sadece yatılı okul 

travmasına sahip olanların değil, ardından gelen kuşağın da bambaşka şeyler 

anlatmaya henüz hazır olmadığını göstermektedir. Asimilasyon süreci sadece 

köklerin inkârı ve kimliğin kaybı ile değil; devam eden örtük ırkçılık, belleksizleştirme 

ve resmi tarihten dışlanma nedeniyle de Sami nesillerini etkilemektedir.  

Sonuç 

Yönetmen/kahraman kadınların ailelerinin geçmişine, Sami kültürüne, ülke tarihinde 

Samilerin kapladığı yere ve asimilasyon politikasına dair çok az şey bilmeleri resmi 

tarih anlatısından dışlanarak üstü örtülen asimilasyonun sonucudur. Ebeveynler için 

travmatik bir geçmişle yüzleşmek çok ağır bir süreç olduğu gibi pek çoğu yatılı okulun 

merkezi rol oynadığı ayırımcılık tarihini sonraki kuşaklara aktarmak yerine unutup 

baskın ulus içinde erimek, böylelikle çocuklarını bu baskıdan korumak istemişlerdir. 

Yönetmenler geriye dönük bir kazma, açığa çıkarma ve keşfetme süreci sonrasında 

geçmişle yüzleş(tir)me yoluyla boşlukları doldurmaya, parçaları birleştirmeye, belleği 

onarmaya ve kimliklerini geri kazanmaya çalışırlar. Keşfetme, onarma ve oluşma 

sürecindeki yönetmen/kahramanlar fiziksel ve simgesel olarak sürekli yoldadır, 

sürekli sınırları geçerler: Sami ve baskın ulus kimliği arasında, Sami bölgesi ve ulus 
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devlet sınırları arasında, ulus devlet tarihi ve üstü örtülmüş Sami tarihi arasında, 

geçmiş ve şimdi arasında… Filmlerin süresi boyunca izleyici, yolculuğa, keşiflere, 

travmalara, hayal kırıklıklarına şahit olur; yönetmen/kahraman henüz seyir halindedir, 

kopmuş bağları onararak yolunu, yönünü aramaktadır.  

Sami sinemacıların kendi öyküsünün anlatıcısı olması, kendi perspektifini ortaya 

koyması, aynı zamanda kendi temsilinin kontrolünü geri alması demektir. Bu filmlerin 

resmi tarihin gizlediklerini ifşa eden karşı-anlatısı “çok kültürlü ve eşitlikçi İskandinav 

ülkeleri” anlatısını sorgular. Yönetmen/kahraman kadınlar kendi belleklerindeki bir 

boşluğu, kimliklerindeki eksik parçayı aile belleği ile tamamlamakla kalmaz; Sami 

halkının örtülmüş, gözden saklanmış tarihini açığa çıkarıp karşı-anlatı kurar, ana 

anlatıya ve resmi tarihe meydan okurlar. El değmeden korunmuş mistik bir Sami 

kimliği arayışına girmeden, medeniyetin ötekisi Sami imajını yeniden üretmeden 

melez kimliklerin/kültürlerin öyküsünü anlatırlar. “Konu”dan “özne”ye dönüşmek, 

failliği geri almak belleğe, arşive ve dolayısıyla tarih yazımına müdahaledir. Örnek 

filmler, birinci şahıs filmleri ve otobiyografik anlatılar olmakla birlikte aynı zamanda 

Yerli sineması örnekleridir. Dünyanın her yerinde ulus devletlerin medenileştirme adı 

altında benzer asimilasyon ve ayrımcılık uygulamalarına maruz kalmış Yerli halkların 

öykülerini kişisel öykülerinden ve aile belleğinden yola çıkarak anlatması, sömürgeci 

tarafından bastırılmış Yerli kimliğini, susturulmuş belleğini geri alarak resmi tarihe ve 

ana akım temsillere direniş eylemidir.  
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**Araştırma Makalesi** 

Mekân, Travmatik Bellek ve Edebiyat: 

Bir Tarihsel Roman Olarak ‘Unutkan Ayna’ 

Çimen Günay-Erkol & Hazel Melek Akdik Bener** 

Öz 

Bu yazıda Gürsel Korat’ın Unutkan Ayna romanında travmatik tanıklığın mekân ve bellekle 

kurduğu ilişki üzerinde durulacaktır. Romandaki bellek ve travmatik tanıklığın 
temellendirilmesinde Maurice Halbwachs’ın ortaya koyduğu kolektif bellek formülasyonu ile 
Paul Ricoeur ve Giorgio Agamben’in tanıklık nosyonuna dair tespitleri kaynak alınacaktır. 
Kolektif bellek, toplulukların ortak deneyimlerine vurgu yapan bir kavramdır. Aynı deneyimde 
buluşan insanların bir topluluk olarak deneyimlerine atfettikleri anlamı kuran bir çerçevedir. 
Mekânın değişimi, kolektif belleğin şekillenmesinin dinamik bir olgu olduğunu gösterir.  
Romanda travmatik tanıklığı belirleyen mekân, bellek gibi farklı tahayyüllerle genişleyen ve 
farklılaşan bir toplumsal çerçeve kurmak amacıyla kullanılmaktadır. Tanıklıklar, bellek 
mekânını oluşturan ritüeller gibi topluluğun deneyimine ilişkin izleri bir araya getirir ve böylece 
geçmişin travmalarının yönetilmesini sağlar. Travma, söze dökülemeyen, bilişsel dizgede 
kronolojik olarak dizilemeyen ve zihnin kabul etmediği bir deneyim olduğu için tarihte 
yaşanan travmatik kayıplar kamusal suskunluklardan sıyrılıp edebiyata dönüşemeyebilir. 
Korat, ikili karşıtlıklarla kurulan tarihsel çerçeveyi ve kamusal suskunluğu aşındırırken tarihin 
kayıtlarının karşısına hikâye anlatıcılığını koymuş ve bunu hümanist bir tarih yazımının ilk 
basamağı olarak işaretlemiştir.  

Anahtar Sözcükler: Mekân, bellek, travma, tanıklık, Unutkan Ayna, Gürsel Korat, tarihsel 

roman. 

 

 

                                                
 Geliş Tarihi: 29/03/2022. Kabul Tarihi: 23/07/2022 
** Çimen Günay Erkol: Özyeğin Üniversitesi, Sosyal Bilimler Fakültesi, İnsan ve Toplum Bilimleri 
 Bölümü  
 Orcid no: 0000-0002-1607-9556, cimen.gunay@ozyegin.edu.tr 
 Hazel Melek Akdik Bener: Ege Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Dr. 
 Orcid no: 0000-0003-4193-809X, hazelakdik@gmail.com 

 

Kültür ve İletişim  
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**Research Article** 

Space, Traumatic Memory and Literature: 

‘Unutkan Ayna’ As A Historical Novel 

Çimen Günay-Erkol & Hazel Melek Akdik Bener** 

Abstract 

This article analyzes how witnessing trauma and traumatic events relates to space and 
memory in Gürsel Korat’s Unutkan Ayna. In this analysis Maurice Halbwach’s formulation of 

collective memory and Paul Ricoeur’s and Giorgio Agamben’s notions and concepts of “the 
witness” and “witnessing” will be employed. Collective memory is a concept that emphasizes 
the shared experiences of communities, and being so it constructs the meaning frame for the 
people of those experiences. Change of space makes it visible that the construction of 
collective memory is a dynamic process. In the novel, the writer uses space for determining 
traumatic witnessing and for constructing a social context like the memory that extends and 
differentiates through various imaginations. Witnessing, similar to rituals that shape the 
memory space, gathers the traces of collective experience and hence makes past traumas 
managable. Since trauma is an experience that cannot be fully verbalized, chronologically 
situated in a cognitive system, or registered by the mind, traumatic losses in history cannot 
easily emerge from within collective silence and be transformed into literature. Korat 
positions narration in opposition to historiography as he erodes the historical frame made of 
contrasting dualities and the collective silence, and marks this as an initial step taken 
towards a humanist history writing. 

Keywords: Space, memory, trauma, witnessing, Unutkan Ayna, Gürsel Korat, historical 

novel.  
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Mekân, Travmatik Bellek ve Edebiyat: Bir Tarihsel Roman 

Olarak ‘Unutkan Ayna’ 

Giriş 

Unutkan Ayna, zaman-mekân ve bellek arasında kurulan bağdaşıklığın tarihsel 

romandaki dünyanın temsilinde üstlendiği anlatısal rolü örnekleyen bir romandır. 

Roman; tarihsel bir dönemdeki travmaları, dönemin sosyo-politik dünyasına 

göndermelerle ve insan gerçekliğinin tarihten bağımsız yönleriyle birlikte ele 

almaktadır. Gürsel Korat, 1915’in Nevşehir’inde tehcir emrinin kendilerine ulaşmasını 

bekleyen Ermenileri konu edinir. Eşzamanlı olarak Çanakkale cephesinden 

dönenlerin ve dönemeyenlerin anlatılarının katılımıyla savaştıkları topraklardan göç 

etmeye zorlanan insanların yaşadığı trajedi çelişkileriyle ortaya konulur. 12-22 

Haziran 1915 tarihleri arasında geçen 10 günü detaylandıran bu romanda, geçmişe 

tanıklık çabasıyla dönen pek çok yazar gibi Korat da ele aldığı kişileri zamanlarının 

tanığı olarak çizerken, gerçek kişi ve olaylardan yararlanır. Belirsizlikler içinde hayatta 

kalmaya çalışan insanların tehcirin başlamasından önceki günlerinin anlatıldığı bu 

romanda çeteler, askerler, devlet görevlileri ve halk arasındaki gerilimler görünür 

kılınmakta; insanların çaresizliği cephe savaşının tarihsel gerçeklikleriyle iç içe 

geçirilerek dramatik bir şekilde canlandırılmaktadır. 

Unutkan Ayna şifreli telgrafların, kişisel hırsların, bürokrasinin çarklarında dönen 

oyunların bir toplamı olarak alınan kararların gündelik hayatta bıraktığı izlerin 

peşinden giderek tehcir karmaşasını gözler önüne serer. En güçlü olduğunu 

düşündüğümüz karakterlerin en güçsüz olduğunu düşündüğümüz karaktere yenildiği 

bir sonla biten roman, yaşamın rastlantısallığıyla birlikte, gelişigüzel mutluluklarla 

kötü tesadüflerin geleceğe uzanan etkilerini de hatırlatır. Bu yazıda, romandaki 

travmatik tanıklığın zaman, mekân ve bellekle kurduğu ilişki üzerinde duracağız. 

Tarihsel romanlarla ilgili çalışmaların oluşturduğu literatürde genellikle “gerçeğe 

uygunluk” tartışması göze çarpmaktadır. Bu yazıdaki amacımız, romanın tarihsel 

gerçekliklere ilişkin tartışmayı nasıl sorunsallaştırdığını görünür kılmak ve travmatik 

tanıklığı bellek, mekân kavramlarından tanık olarak yazar kavramına varan bir çizgide 

ilerleyerek incelemektir. Ele aldığımız roman, Türk edebiyatında az sayıda yazarın 

irdelediği bir döneme odaklanmakta, bu nedenle travmatik tanıklık ve bellek ile ilgili 

sorularımızın yön verdiği bu araştırmayı da literatürde farklılaştırmaktadır.  
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Yaşar Kemal’in 1997-2012 yılları arasında yayımlanan Bir Ada Hikâyesi 

dörtlemesinden Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana (1998), Doğan Akhanlı’nın Kıyamet 

Günü Yargıçları (1999), Elif Şafak’ın Baba ve Piç (2006), Halil İbrahim Özcan’ın 

Küller Arasında (2009), Yavuz Ekinci’nin Cennetin Kayıp Toprakları (2012) romanı ve 

Akif Kurtuluş’un Ukde (2014) romanı etnik çatışmayla birlikte bu dönemin izlerini, 

travmatik tanıklık ve hatırlama sorunsalı ekseninde ele alan yapıtlardan birkaçıdır1. 

Korat’ın 2016 tarihli romanı Unutkan Ayna’da bu travmatik dönem Nevşehir’den 

izlenir ve yazarın mekâna ilişkin yenilikçi yaklaşımıyla farklı bir tarzda edebiyatlaşır. 

Romanda travmatik tanıklığın çerçevesini oluşturan mekân da, bellek gibi farklı 

tahayyüllerle genişleyen ve farklılaşan bir toplumsal çerçeve kurmak amacıyla 

kullanılmaktadır. Sabit ve değişmez değildir; inşa halindedir. Mekânın değişimi, 

yerinden edilme, kolektif belleğin şekillenmesinin dinamik bir olgu olduğunu ifade 

eder. Korat, savaştan nemalanarak zenginleşme umudu taşıyan, etnik düşmanlık 

yapanların yanına ve tehcir deneyiminin siyasi karakterinin karşısına, kaynağını ortak 

yaşam geleneğinden alan dayanışma kültürünü yerleştirerek çatışmalı bir bellek 

incelemesi sunar. Bu çatışmalı bellek anlatısına daha yakından bakacağız. 

Tarihi Yazmak 

Mikhail Bakhtin, roman türü özelinde zaman ve mekâna dayalı ilişkilerin oluşturduğu 

örüntüyü “kronotop” kavramıyla açıklar: “kronotop, zamanla mekân arasında çeşitli 

toplumsal deneyimler aracılığıyla farklı biçimlerde kurulan içsel bağların edebiyattaki 

özgül görünümlerinin adıdır” (Irzık, 2001: 28). Kronotopik olanda “zaman ete kemiğe 

bürünür; mekân, yine aynı yolla zaman ve tarih tarafından anlamlandırılır” (Irzık, 

2001: 28). Unutkan Ayna’nın odağında yer alan Nevşehir, yaşadığı değişim, sahne 

olduğu trajedi ve kopuşlarla Bakhtin’in söz ettiği anlamıyla bir tür “eşik kronotopu” 

(Irzık, 2001: 322) özelliği gösterir. Eşik kronotopu, “yaşamın bir kopuş noktasıyla, 

krizle, dönüm anıyla, bir yaşamı değiştiren kararla (ya da bir yaşamı değiştirmede 

başarısızlığa uğrayan kararsızlıkla, eşiğin ötesine adım atma korkusuyla) 

bağlantılı”dır (Bakhtin, 2001: 322). Eşiğin metaforik değerine paralel biçimde 

Nevşehir, romanın zaman ve mekân örüntüsünde gitmek-kalmak, yaşam-ölüm, 

unutmak-hatırlamak, geçmiş-şimdi gibi ikiliklerin tarihsel çelişkileriyle birlikte 

düşünüldüğü bir güzergâhtır.  

                                                
1 Türk romanında bu konuda yazılmış eserlerin ayrıntılı bir dökümü için bkz. Kacıroğlu, Murat (2017). 
Türk Romanında Ermeni Sorunu ve Tehcir. İstanbul: Asitan Kitap. 
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Unutkan Ayna’da Boğazlıyan’dan Nevşehir’e gelen Miralay Ziya Bey, anlatının 

ağırlık merkezini oluşturmaktadır. Diğer karakterler, pusulanın sürekli kuzeyi 

göstermesi gibi, kendi hedefleri doğrultusunda ilerleyen Miralay’ın çevresine yerleşir 

ve ona göre konumlanırlar: Miralay, çete lideri olan Haçik’in terk ettiği evine yerleşir 

ve kasabanın ileri gelenleri onun hizmetine koşar. Aldığı ihbarlarla, yürüttüğü ev 

baskınları ve verdiği arama emirleriyle ortama egemen olmaya çalışan Miralay, bir 

yandan da savaş ortamındaki çaresizliği gördükçe, kendi “muhacirliğini” 

hatırlamaktadır. Miralay’ın muhacirlik deneyimine dair hatırlamaları anlatıda tehcire 

yaklaşımı dengeleyici bir role sahiptir. Ancak muhacirlik geçmişinden devraldığı 

travmaların onu daha merhametli ya da âdil davranmaya, mağdurla empati  kurmaya 

sevk ettiği söylenemez. Roman, bu gibi beklentileri boşa çıkarır; muhacirlik 

tartışması, Miralay’ın egemenlik kaygısının boyutlarını gösterir. Selanik göçmeni bir 

askerin, pek çok farklı cephesi olan bir savaşın içinde, yeni göçmenlerin yaratıldığı bir 

iklimde kendisine verilen yetkiden güç devşirmesi ve itirazları baskı kullanarak devre 

dışı bırakması, gücün mekânlaştığını gösterir ve Miralay’ın Boğazlıyan’dan sonra 

Nevşehir’de de egemen güç olarak düzeni sağlayacağını sezdirir.  

Miralay Ziya otoritesine güvenerek keyfî bir bürokrasi izlerken, roman onun 

etrafında gelişen olayları ve bu olayların tarafı olan insanların çelişkili dünyasını da 

ortaya koyar. Mekânın yarıldığını, oluşan “biz” ve “onlar” ikileminde yönsüz kalan 

insanların hayatta kalmak için ne yapmaları gerektiğine karar vermeye çalıştığını 

görürüz. Burada yazarın “sessiz belagatı” öne çıkar. Gürsel Korat, tarihçi rolüyle açık 

bir toplumsal eleştiri zemini kurmadan, “deneyimsel tarih”i bir belgeselci gözüyle ve 

kamusal duyarlıkla kaydeden bir metin oluşturmuştur. Kendi doğallığı içinde insanın 

zayıflığını inceleme imkânı sunan bu romanda, Rumeli’de zulümden kaçıp gelen 

muhacirler toplumdaki trajik kırılmayı bir kat daha karmaşıklaştırır: 

Gelenler, bu diyarın dilini bilmeyen, anadili Yunanca olan Müslümanlardı. 
Bu halleriyle anadili Türkçe olan Hıristiyanlarla bir resmin arabı kadar 
farklıydılar. Hatta Müslümanlar için bile yabancıydılar, çünkü göçmenlerin 
içlerinde birkaç okumuş kişi dışında Türkçe konuşabilen yoktu; aylar süren 
yol boyunca, ne kadar öğrendilerse o kadar, çat pat Türkçe 
söyleyebiliyorlardı (Korat, 2021: 138). 

Nevşehir, gitmek ve kalmak ikilemine sıkıştırılan insanların, din, etnik köken ve 

vatandaşlık tartışması yaptığı bir yere dönüşünce kimin nereye ait olduğu da 

cevaplaması zor bir soru haline gelir. Roman, mekânın insanların elinden nasıl kayıp 

gittiğini ustalıkla gösterirken, bir yandan da savaşın ve tehcirin arka planını 
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görmemizi sağlar: askerler, bürokratlar, çeteciler ve kazananın ganimeti olacak olan 

sıradan insanlar, çatışma ikliminde bir arafta sıkışıp kalmıştır. Savaş, hegemonik bir 

erkeklik kültürünü de belirginleştirmiştir. Bu nedenle, pek çok güçlü ve mücadeleci 

kadın karakteri bünyesinde barındırmasına karşın, bu romanda erkeklere daha fazla 

dikkat yöneltilmiştir. Kötülükle sorumluluk arasındaki sorgulamada insan ve 

zayıflıkları öne çıkmaktadır. İnanç, akıl, gelenekler, özgürlük gibi modernist unsurlara 

ilişkin sorgulama, romanda insanların ancak kendilerine dokunduğunda meselelerin 

farkına varmaları gibi durumlarda belirginleşen bireycilikleri sınıfsal konumları 

gözetilerek incelemeye tabi tutulur. 

Romanın karakterlerinde farklı biçimlerde temsil bulan arafta olma hâli 

üzerinden Gürsel Korat, insan öznesinin belli bir mekân ve zamanın kesişme 

noktasında tespit dilen tarihsel-toplumsal bölünmüşlüğüne göndermelerde bulunur. 

Unutkan Ayna’da hem mekân hem bellek yarılır. Yaşanan trajedi odağında 

kurgulanan tarihsel deneyim aynı zamanda öznenin travmatik tanıklık deneyimini de 

yansıtır ve bu yönüyle, travmatik tanık olma durumu ile eşikte olmak arasındaki 

sembolik ortaklıklara işaret eder. Farklı dinî ve etnik kimliklerden, statü ve 

ideolojilerden insan gruplarının yan yana geldiği romanda, kurtulma mücadelesi 

verenlerin yaşadıkları topraklar krizin derinleşmesiyle sıkışıp kaldıkları bir coğrafyaya 

dönüşecektir.  

Unutkan Ayna’da Gürsel Korat tarihsel geçmişe yeniden inşa amacıyla 

bakarken ortak yaşam kültürünün referansı ile tekleştirici söylemlere karşı vicdan ve 

dayanışmayı esas alır. Diğer bir deyişle, düşmanlaştırıcı kalıp yargıların, bütünsel 

bakış açılarının yerine iyiler ve kötüler arasındaki, iki tarafa doğru da geçilebilecek 

sınır çizgilerini görünür kılan bir hat kurmaya çalışır. Böylece döneme ilişkin hâkim 

söylemlerin sorgusuz sualsiz kabulünün de önünde durur. Korat; daha önce 

yayımlanan Zaman Yeli (1995), Güvercine Ağıt (1999), Kalenderiye (2010) gibi 

tarihsel roman niteliğindeki diğer yapıtlarında da Kapadokya ve çevresini merkeze 

alarak farklı tarihî dönemlere eğilmiştir. Yazar, tarihsel kurgunun romanlarındaki 

yerini Unutkan Ayna üzerine verdiği bir röportajda “doğru tarihi yazmak” anlayışını 

eleştirerek şöyle açıklar: 

Resmî tarih, sürekli olarak güncellenen ve hakikati örten tarihtir. 
Romancının meraklarından biri bu tarihi kurcalamaktır ama ‘doğru tarihi 
yazmak’ romancının işi olamaz. ‘Resmî tarihin dışındaki gerçekler 
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şöyleydi’ demek romancının işi değildir, resmî tarihin dışında kalan bir 
sahne kurmak ve olayları orada anlatmak yeterlidir (Korat, 2016) . 

Korat’ın röportajında dile getirdiği değerlendirmeye göre tarihle karşılaştırılacak 

olursa romanda, “yazar, mekânı ve yaşamı yeniden yaratır;” tarihsel roman, “bu 

yönüyle geçmişi yeniden anlatan tarihten çok daha karmaşık ve derin bir şeydir” 

(Korat, 2016). Korat, metinlerinde geçmişi tümüyle aydınlatmak peşinde olmadığı gibi 

bir tarihsel tez ortaya koyma iddiası da gütmez.  

Unutkan Ayna’da tarihin temsili, şimdiyle geçmiş arasında bağ kurmayı 

önceleyen, böylece bugüne etki eden bir geçmiş temsilidir. Mehmet Can Doğan, 

tarihsel romanın temel belirleyenlerinden biri olarak “bir yerde olma ile orada olma 

arasındaki fark”ın inşa ettiği zamansal mesafenin önemine değinir: 

Başka bir yerde olma ile orada olma arasındaki fark, tarihî romanın temel 
belirleyenlerinden biridir. Herhangi bir yerde oluş, mekânla çevrelenmiş bir 
zamanı belirlerken tarihî romanda orada oluş hâli, belirlenmiş bir mekân ve 
zamanın içine girmek demektir. Buradaki giriş yeri ister tarihî belgeler, ister 
olaylar ve olgular olsun, girilen mekânın ve zamanın belirlenmiş/bilinen bir 
yer ve zaman olduğu açıktır. Romancı oraya götürdükleriyle mi dönecektir, 
yoksa oradakileri buraya mı taşıyacaktır? (2000: 141).  

Doğan’ın işaret ettiği üzere “zamansal mesafe kısaldıkça geçmişin şimdiyi belirlemesi 

daha baskın ve izlenilebilir” olacaktır (2000: 141). Bu tanımlamadan hareketle 

söyleyebiliriz ki Unutkan Ayna gerek çok da uzak olmayan bir tarihsel dönemi konu 

edinmesi gerek zaman ve mekâna dair vurguları bakımından tarihsel romanın 

bugüne etki etme potansiyelini göstermektedir. Nitekim, Korat’ın söyleşilerindeki 

ifadelerinde de bu etkiye değinilmektedir: 

Geçmişe yönelirken çıkış noktam, bulunduğumuz noktadan baktığımızda 
göremediğimiz şeye duyduğum meraktır. Tarihe şu anda var olan bir ören 
yığını olarak bakmayı hazmedemeyen ve birbirinden kopuk düşlere sahip 
olan herkes gibi bu kopuklukları gidermek istedim. Amacım herhangi bir 
tarihsel gerçeği açıklamak değil, -bir edebiyatçının temel malzemesi olan 
sözcükleri kazıyıp- geçmişin üzerindeki tozları silkelemek oldu (Korat, 
1997) . 

Bu sözlerden anlaşıldığına göre, yazarın tarihle ilişkilenmesinde çıkış noktası 

bugünün içindeki geçmiş tasavvurunu dönüştürmek üzerinedir. Korat, tarihsel 

olgulara yönelirken romanı, hakikatleri ortaya çıkarma aracı olarak düşünmez; onun, 

geçmişi hatırlama biçimimize nasıl bir katkı sunabileceği ile ilgilenmektedir.  
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Mekân, Zaman ve Bellek 

Nevşehir’in yeraltı dehlizleriyle birbirine bağlanan topoğrafyası bölgeyi yakından 

tanıyan bir yazar olan Gürsel Korat’ın bu romanında metaforik bir işleve sahiptir: 

Tıpkı belleğin arka odaları gibi kentin dehlizleri de tarihten saklanan, kaçırılan, 

tarihsel olarak kaydedilemeyen unsurlara vurgu yapmak için kullanılmaktadır. 

Romanda gerilim unsuru olarak öne çıkan tabut, yine bu bağlamda mekân ve bellek 

ilişkisine gönderme yapan bir metafordur. İçinde taşıdığı belgelerle tabutun kendisi de 

başlı başına bir mekân niteliği kazanır. Boğazlıyan’da hayatta kalmayı başaranların 

ailelerine ait fotoğraf ve çeşitli dokümanları içinde saklayan tabut, mikro ölçekte bir 

mekân kimliğine sahip olur. Unutkan Ayna, bu tabutun sevkiyatından sorumlu çerçi 

Boğos’un, Nevşehir yakınlarında acımasız bir çetenin elinde ölümüyle başlar ve 

sonlara doğru bu tabutun içinde aslında Boğazlıyan’dan kaçırılan fotoğraf ve 

dokümanların olduğu açığa çıkar. Tabutun yarattığı gizem romanın sonuna kadar 

canlı tutulur. Kapadokya’da bulunan yeraltı mağaraları romanda gizlenme işlevleri ile 

değerlendirilir. Böylece yazar, mekân ve bellek konusunda okura bir oyun oynar: 

Bildiğimizi sandığımız mekânların bir de toprağın altında kalan kısımları olduğunu 

hatırlatır ve bunu bellek konusunda da bir uyarı olarak kullanır.  

Unutkan Ayna’da Nevşehir, romanı başarıya ulaştıran bir simgedir. Mekân, 

romanda çiftdeğerli bir unsurdur ve metnin inşasında merkezi bir konumdadır: Bir 

grup için kazanılan, diğeri içinse geride bırakılması gereken memlekettir ve bu 

dramatik tartışma, tüm toplumsal ilişkileri siyasallaştırır. Toprağın üstünde, eli silahlı 

çetecilerden oluşan bir güruh ve onların karşısında da askerle çeteciler arasındaki 

karmaşada hayatta kalmaya çalışan insanlar vardır. Bu arada  Miralay Ziya’nın 

Boğazlıyan’dan Nevşehir’e gelmesi, tehcirin başlayacağının işareti olarak yorumlanır. 

Romandaki tüm gelişmeleri aslında bildiğimiz bu sona doğru ilerleyerek okuruz. 

Romanın başından beri okumamızı yönlendiren son, Ermeni vatandaşlar için verilen 

tehcir emrinin kaçınılmazlığıdır.  

Okurun tarihsel bilgilerine dayanarak aşina olduğu sonun, romanın kurgusu 

içinde henüz yaşanmadan kolektif bir biçimde sezildiği görülür. Romanın kadın 

karakterlerinden bazıları bu anlamda güçlü sezgileriyle öne çıkartılırlar. Romanın ilk 

bölümünde Mayreni’nin gördüğü rüya ve kocasıyla aralarında geçen diyalog felaketin 

giderek yaklaştığını sezen insanların sıkıntılı bekleyişini yansıtır:  
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Bizim damat evde, sedirde oturuyor. Dikran olmaya Dikran da yüzü 
Dikran’ın yüzü değil. Benim kız bar bar bağırıyor. ‘Dikran’ım kayıp, onun 
başını alıp bu adamın başıyla değiştirmişler, istemem!’ diyordu ki, rüyamda 
şöyle düşündüm: Bütün adamların başını alıp başka adamların başına 
koyuyorlar. Kirkor bu gördüğüm adamlardan hangisi acaba? (Korat, 2021: 
18). 

Mayreni’nin rüyası, tehcire dair korku ve kaygıların yoğun bir biçimde hissedildiği bir 

kesit sunar. Bu rüya ona Boğazlıyan’ı hatırlatır: “Boğazlıyan’da yaşananların 

söylentisi zihninde yanıp söndü” (Korat, 2021: 64). Rüyanın simgesel gerçekliğinde, 

kolektif olarak tecrübe edilen bu kaygıların bire bir karşılık bulduğu söylenebilir. 

Tanıdık olanın yabancıya dönüştüğü, mekâna ilişkin verilerin belirsizleşerek anlamını 

yitirdiği bu tekinsiz atmosferde değişen baş ve gövdeler, yerinden edilme veya ait 

olunan yerden koparılma korkusunun bilinç dışı ifadesi olarak okunabilir. Nitekim 

sözel olarak aktarılanlardan hareketle belleklerde felakete dair bir anlatı silsilesi 

oluşmaya başlamıştır. Şehrin kuşatıldığından henüz haberdar olmayan halkın, birkaç 

işaretten hareketle olacakları nasıl sezdiğine bu anlamda dikkat çekilir: 

Halkın felaketi sezme hızı şaşırtıcıdır: Ne bir pusula geldi, ne bir afiş asıldı 
ne de bir tellal bu askerlerin neden burada olduğunu söyledi ama 
kilisedekilerin çoğu, askerî marşı işitir işitmez ölümlerden ölüm beğendi. 
Fakat ne itiş kakış oldu ne de kargaşa; kimsenin kılı bile kıpırdamadı. 
Çünkü insan ölümle karşılaştığında kaçamıyorsa, yapacak bir şey 
kalmadığını biliyordur (Korat, 2021, s.65).   

Romanda beklenen sona doğru ilerlenirken olay örgüsünün düzenlenmesinde 

kronolojik sıralamaya bağlı kalınır. On günlük bir zaman dilimine yayılan anlatı, 

günlere ve saatlere ayrılarak bölümlendirilir, her bölüm ilgili günün tarihi ile 

başlıklandırılır: “12 Haziran 1915 Cumartesi” tarihiyle başlayan anlatı “22 Haziran 

1915 Salı” başlıklı son bölümle noktalanır. Bölümler kendi içinde günün vakitleri ve 

saat bilgileri belirtilerek alt başlıklara ayrılır:  

Sabah, 08.25   

çünkü herkes incinmiştir bir yerinden  

[…] 

Sabah, 08.40 

beklerken genişler zaman  

[…] 

Öğlen, 12.18 

zamanla ölür bütün zamanlar (Korat, 2021: 27; 31; 39). 
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Kronolojik çizgide ilerleyen anlatı zamanının günlere ve saatlere ayrılmış olması 

dikkate değer bir noktadır. Anlatıda zamanın düzenlenişinin ilk bakışta doğrusal bir 

hat üzerine kurulmuş olduğu anlaşılmaktadır ancak metnin “kayıt tutma izleği” 

üzerinden nasıl bir bellek kurgusu ürettiğine de bakmak gerekir. Orhan Koçak, Ukde 

için kaleme aldığı “Felaket Anlatılabilir mi?” başlıklı yazısında 1915’e dair romanlarda 

görülen kayıt tutma izleğinin felaketin anlatılabilirliği ve romanlaştırılabilirliği açısından 

önemli bir ölçüt olduğunu söyler. Koçak’a göre asıl konu “öylece anlatılabilir” değildir; 

bu nedenle bu tür romanlarda, geçmişteki olayı bugüne taşıyan bir “şimdi deneyimi” 

olarak anlatma girişimi anlatının başarısına ve inandırıcılığına gölge düşürecektir 

(Koçak, 2015: 100). Bunun yerine romanın şimdi ile geçmiş arasında yaratılan 

“kronolojik boşluk” (Koçak, 2015: 100) üzerine kurulması önemli bir fark yaratır: 

“Anlatılabilirliğin (ve romanlaştırılabilirliğin) meşru sınırları içinde kalan şeyler ancak 

izlerdir, artıklar, kayıtlar, defterler…” (Koçak, 2015: 100). Unutkan Ayna’daki kayıt 

tutma izleğini ve bu izlek üzerinden kurulan epizodik anlatımı bu çerçevede 

düşünmek anlamlı olacaktır.  Romanın zamansal iskeletini oluşturan bu teknik 

aracılığıyla okur ile anlatı arasındaki kronolojik boşluğa dikkat çekilir. Günlere ve 

saatlere bölünen anlatı zamanı, geçmiş ile şimdi arasındaki mesafeyi tekrar tekrar 

hatırlatır. Böylece olayların bir “şimdi deneyimi” olarak algılanmasına yönelik 

yanılsamanın önüne geçilir.  

Gün gün, saat saat tutulan notlar, bütün olarak bakıldığında anlatıyı günlük 

türüne yakınlaştırırken, kayıt tutan belleğin ve onunla birlikte kayıt altına alınan 

tanıklık deneyiminin bir panoramasını oluşturur. Korat, tarihsel bir olayı roman 

kurgusu içine yerleştirirken günlük türü ile metinlerarası bir söyleşme kurar. Böylece 

romanın günlük ya da hatırat metnini çağrıştıran kurgusu, okurda bellekle ve onun 

ürettiği bir imge olarak hatıra ile karşı karşıya olduğu hissi uyandırır. Hatıra kavramı, 

bu bağlamda, gerçeğin bilgisi gibi değil, gerçeğe dair şimdinin algısıyla üretilen bir 

yorum olarak düşünülmelidir. Yerin altındaki dehlizlerle kurulan metaforik bağlantıyla 

yaratılan ikilik gibi (mekân ve öte-mekân), günce türünü hatırlatacak şekilde alınan 

notlar ve buna tezat oluşturan bölümler de bir tür ikilik yaratarak belleğin aslında hem 

gerçekliğe dair unsurlar barındırdığını hem de kurmaca olduğunu ima etmiş olurlar. 

Romanda bir yerden diğerine nakledileceği ihbarı alınan tabutla sürdürülen 

gerilimin de bu tarih-kurmaca ikiliğine önemli bir katkısı bulunmaktadır. Tabuttan bir 

çetecinin, silah veya paranın değil de fotoğrafların çıkması, Korat’ın her zamanki 
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oyunculuğu ile, tarih söz konusu olduğunda hep yüksek sesle telaffuz edilen bu 

envanter, kayıt, arşiv ilgisine göz kırpmasıdır. Miralay Nevşehir’e ilk geldiğinde, 

Kervancı İhsan’ın avlusunda küçük bir çocuk görür ama onu nereden hatırladığını bir 

türlü bulamaz. Bu çocuk, roman boyunca zihnini meşgul eder. Mağarada saklanan 

tabuta ulaştığında çocuğu Boğazlıyan’da çekilen fotoğraflarda görür ve ayak üstü 

lafladığı Kervancı’nın geride kalan çocuğa sahip çıktığını anlar. Bu izlek, Miralay 

daha Nevşehir’e ayak bastığı ilk andan beri, o henüz sağa sola emir yağdırmaya 

başlamadan, insanların dayanışma içinde bir “karşı tarih” kurabildiklerini gösteren bir 

ayrıntı olarak romanda yerin alır.  

Bir mekândan diğerine, Boğazlıyan’dan Nevşehir’e, ezilenler birleşir ve yeni bir 

bellek ve tarih kurarlar. Romanda, kurtulanların sığındıkları mağara, geçmişin 

anlatıları ile gelecek tahayyülünün kesiştiği bir bellek mekânına dönüşür; kurgulanan 

ortak tarihi çerçeveleyen bir role bürünür:  

İnsan kapalı bir yerdeyken, geçmişi bozulmadan duruyor sanır, gözüyle 
görmedikçe, yanıp yıkıldığı söylenen yerleri bile yanıp yıkılmamış olarak 
hayal eder: Nevşehir Ermenileri, hâlâ evlerinde duruyordu mağaradakilere 
göre. Hiçbiri üç günde baykuşların tünediği, ören yerine dönmüş bir kilise 
düşünemiyordu: Orada hâlâ sarı ışıklarıyla mumlar dalgalanıyor, ilahiler 
yankılanıyordu sanki. Kirkor, çekiciyle örsü çınlatıyor, Arşak Efendi nalbur 
dükkânında Nalbant Gaspar Efendi’yle çiviler hakkında konuşuyor, Tekdiş 
Artin ve Kervancı Ali, Çoban Muharrem’i sıkıştırıyordu (Korat, 2021: 215). 

Betimlenen sahne, gündelik hayatın normal akışında seyrettiği zamanlara dairdir. Bu 

tasvirin devamında ise geride kalan sakin zamanların yerini acı ve karmaşanın aldığı 

vurgulanır: “Oysa bütün bunlar çoktan tarih olmuştu. Şimdi şehirde kapalı dükkânlar, 

suçluluk dolu yüzlerle dolaşan ihtiyarlar, askerler ve kara kaşlı mavi gözlü göçmenler 

vardı” (Korat, 2021: 215). 

Kimliği somutlaştıran unsur olarak düşünülen, uzlaştırıcılık atfedilen mekân, bu 

romanın kurmaca dünyasında, kültürel çatışma ile şekillenen ve öznelerin 

deneyimleri ile kurulan bir tahayyüldür. Mekân metinselleşir ve yeniden bozulup 

kurulan bir unsur olarak kişilerin araf halinin bir yansıması haline geçer. Farklı 

kimliklerin içinde hareket ettiği ortak yaşam alanının yarılmasıyla birlikte, kolektif 

bellekte de bir yarılma gerçekleşir. Unutkan Ayna’ya da ismini veren unutma hali, bu 

yarılmanın bir ürünüdür ve okurlara anıların “dokusuna” daha yakından bakmak 

gerektiğini hatırlatır. Korat, kolektif belleğin toplumsal alışkanlıklarla, kurallar ve 
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anıları bellekte tutmayı kolaylaştıran toplumsal mekânlarla birlikte düşünülmesi 

gerektiğini, bu hatırlatmayla birlikte gözler önüne sermektedir. 

Travmatik Tanıklık ve Bellek 

Tek tek insan hikâyelerine değinirken kişisel tarihi toplumsal tarihle iç içe ele alan 

Unutkan Ayna, kolektif belleğin ortak hissiyat arayışındaki tarihsel tanıklığı anlatının 

merkezine yerleştirmiştir. Cennetin Kayıp Toprakları, Ukde ve Unutkan Ayna’yı 

merkeze alan incelemesinde İsa İlkay Karabaşoğlu 1915 olaylarını konu edinen bu üç 

metni “meseleyi belgesel bir duyarlık ve tarihsel roman kisvesiyle değil, romanesk 

anlatımın kararsız ve tereddütlü ancak mütecessis ve anlamaya çalışan bilgeliğiyle” 

(Karabaşoğlu, 2020: 106) kaleme almaya açık metinler olarak niteler. Karabaşoğlu, 

söz konusu metinlerdeki yeni temsil biçiminin “felaket, yas ve şahit olanlar karşısında” 

okuma deneyimini anıtlaştırıcı bir etkisi veya bu yönde bir iddiası olduğunu ilave eder. 

Özellikle Unutkan Ayna’da bu çerçevede bir bellek örgütlenmesi ve tanıklık temsili 

dikkat çeker. Roman, tanıklık dolayımı ile hatırlamanın nasıl kolektif bir nitelik 

kazandığını gösterirken felakete uğrayanın bakış açısına başvurur. Kolektif bellek 

kavramı tanıklığın edebi temsili üzerine düşünmemiz için birtakım veriler sunar. Bu 

noktada, romandaki bellek ve travmatik tanıklığın temellendirilmesinde bu alanın ilk 

teorisyenlerinden Maurice Halbwachs’ın ortaya koyduğu kolektif bellek formülasyonu 

ile Paul Ricoeur ve Giorgio Agamben’in tanıklık nosyonuna dair tespitleri kaynak 

alınabilir.  

“Kolektif bellek,” Maurice Halbwachs tarafından geliştirilmiş ve toplulukların 

ortak deneyimlerine vurgu yapan bir kavramdır; aynı deneyimde buluşan inşaların bir 

topluluk olarak deneyimlerine atfettikleri anlamı kuran bir çerçevedir.  Paul 

Connerton, Toplumlar Nasıl Anımsar? başlıklı kitabında, “toplumsal belleğin önemini 

kabul etmekle kalmayan, belleğin toplumsal yoldan kuruluşunun biçimlerine, özellikle 

Les cadres sociaux de le mémoire (Belleğin Toplumsal Çerçevesi) ve La mémoire 

collective (Kolektif Bellek) adlı iki önemli yapıtıyla kesintisiz ve sistemli bir ilgi 

gösteren” araştırmacının Maurice Halbwachs olduğunu belirtir (1999: 60). Kolektif 

hafızaya ilişkin tartışmalarda Halbwachs, hatırlamanın dinamizmine büyük önem 

verir. Halbwachs, hatırayı “yeniden inşa edilmiş bir imge” olarak ele almaktadır. Buna 

göre hatıra; “geçmişin çok büyük bir ölçüde şimdiki zamandan ödünç alınan veriler 

yardımıyla ve üstelik önceki dönemlerde yapılmış ve eskiye ait imgenin hâlihazırda 
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değişmiş bir şekilde ortaya çıktığı diğer yeniden inşalarla hazırlanmış bir yeniden 

inşasıdır” (Halbwachs, 2018: 85-86). Halbwachs, “belleğimizin boş bir levha 

olmadığını, orada adeta bulanık bir aynaya bakarken olduğu gibi, geçmişi birkaç çizgi 

ve (belki belli belirsiz) dış hat şeklinde görebileceğimiz”i söyler (201: 32-33). Ona 

göre, “tanıklıklara ve muhakemelere dayanan pek çok temsil hatıra adını alabilir” 

(Halbwachs, 2018: 86). Bu önerme, tanıklığın kolektif belleğe nasıl katıldığı ve onu 

nasıl dönüştürdüğü üzerine düşünme imkânı sağlar. Tanıklık, toplumda güveni tesis 

eden bir role sahiptir, bu yönüyle toplumu bir arada tutan bağlar arasında gelir. 

Ricoeur, toplumsal bir kurum olarak tanıklığın ötekinin sözüne güvenmeye 

dayandığını belirtir (2011: 187):  “Ötekinin sözüne verilen değer toplumsal dünyayı 

özneler arasında paylaşılan bir dünya haline getirir. Bu paylaşım ‘ortak 

hissiyat/sağduyu’ diyebileceğimiz şeyin en büyük bileşenidir” (Ricoeur, 2011: 187). 

Söz konusu ortak hissiyat toplumdaki ortak hatırlama mekanizmalarının 

sürdürülebilirliği için elzemdir çünkü Hannah Arendt’ın söylemiyle “başka insanlarla 

birlikte, insanlar arasında yaşadığımız -inter homines esse- duygusunu güçlendirir" 

(Arendt’ten aktaran Ricoeur, 2011: 188). Unutkan Ayna’da anlatının kurgulanma 

biçimi ve anlatıcı modeli, tanığın toplumsal rolünü bu anlamda destekler niteliktedir. 

Örneğin, anlatıcı yaşananları kronolojik sıralamayla kayda alırken olayların içindedir. 

Ricoeur’un belirttiği gibi, tanıklık, her şeyden önce tanıklık eden öznenin “oradaydım” 

sözünde ifadesini bulur (Ricoeur, 2011: 185). Tanığın “oradaydım” diyen kişi 

olmasına paralel şekilde anlatıcı da anlatıya karşı mesafesi ve tutumuyla orada 

bulunduğunun altını çizer. Böylece anlatıcının olay yerindeki mevcudiyeti üzerinden 

tanıklığın onaylandığı bir güvenilirlik kategorisi oluşturulur. Bununla birlikte romanda 

anlatıcının tanıklık aktarımına ek olarak anlatı karakterleri üzerinden kurgulanan 

tanıklık hâlleri söz konusudur. Felaketi yaşayanların tanıklığı ile anlatıcının tanıklığı 

arasında önemli bir farklılaşmaya dikkat çekmek gerekir. Felaketten kurtulanların 

tanıklığı konusunda Agamben görece paradoksal sayılabilecek bir ikilik üzerinde 

durmaktadır. Agamben, tanık olma hâlini incelerken kavramın Latincedeki 

karşılıklarından hareket eder. Şöyle ki; Agamben, tanık kavramının Latincede iki farklı 

sözcükle karşılandığını aktarır: Birincisi, İngilizcedeki “testimony” sözcüğünün de 

kökeni olan “testis”; bir davada karşı karşıya gelen iki taraf arasında üçüncü taraf 

konumundaki kişiyi niteler. İkincisi ise olayı yaşayan kendisi olduğu için buna tanıklık 

edebilecek konumda olan kişiyi belirten “superstes” sözcüğüdür (aktaran Agamben, 

2004: 17). İlkinde olaya dışarıdan şahit olan bir görgü tanığı konumu söz 
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konusuyken, ikincisinde olaydan etkilenen, olayın içinde olarak tanık konumunda 

bulunan özne yer alır. Felaketten kurtulan kişilerin tanıklığı için bu tür bir tanıklık 

deneyiminden söz edilebilir. Ancak bu noktada, kurtulanın tanıklığı, “hayatta kalmış 

biri olarak onun olgular karşısındaki tarafsızlığını sorgulanır nitelik haline 

getirmektedir” (Mocan, 2021: 93). Dolayısıyla tanıklığın içerdiği eksiklikten doğan bir 

değer değişimi ortaya çıkmaktadır. Kurtulanların tanıklık tecrübesi esasen 

“merkezinde tanıklık edilemeyecek olan, hayatta kalanları yetersiz kılan bir şey 

bulun”durmaktadır (Agamben, 2004: 34). Agamben’in düşüncesinde, “‘Asıl’ tanıklar, 

‘tam tanıklar’2, tanıklık etmeyen ve edemeyenlerdir” (Agamben, 2004: 34). Hayatta 

kalanlar ise “onların yerine, vekâleten, sözde tanık olarak konuşuyorlar; eksik bir 

tanıklığa tanıklık ediyorlar”dır (Agamben, 2004: 34).  

Burada paradoksal biçimde ikinci tür tanıklığın hakikati ne derece aktarabileceği 

sorusu akla gelmektedir. Tanıktan adalet ve doğruluk adına konuşması, 

söylemlerinde tutarlılık göstermesi beklenir. Kurtulanın tanıklığı ise trajediyi 

deneyimleyen özne olarak “tanıklık etmenin olanaksızlığı ile tanıklık etme” hâlini imler 

(Agamben, 2004: 34). Çünkü olaylara şahit olmakla kalmayıp yaşayan, aktör ya da 

kurban konumunda olan özne, mesafeli bir tutum içinde olamayacak dolayısıyla 

yaşananları şüpheye yer vermeyecek biçimde kesinlik ve doğrulukla iletemeyecektir. 

Ricoeur, bu durumlarda “tanıklık bunalımı”ndan söz edilebileceğini belirtir. Savaştan 

dönenlere veya “Holokost”tan (Yahudi Soykırımı) kurtulanlara ait tanıklıklar için 

yapılan bu kavramsallaştırma, “tanık olunan şeyin içinde yaşayarak tanıklık etmek” 

(Ricoeur, 2011: 200) sorunsalına dayanmaktadır. Deneyimlere dair anlayışlarımız; 

“durumlar, duygular, düşünceler, eylemler düzeyinde insani benzerlik duygusu 

temelinde oluşur. Oysa aktarılacak deneyim sıradan insanın deneyimiyle 

ölçülemeyecek, insani olmayan bir deneyimdir. Bu anlamda sınırda bir deneyim söz 

konusudur.” (Ricoeur, 2011: 200).  

Unutkan Ayna, ele aldığı tarihsel travma ile insani olmayan deneyim hakkında 

konuşmanın, yaşayarak tanıklık etmenin bunalımını sorunsallaştırır. 1915’te 

Çanakkale cephesinde savaşan, envanterde “zaiyat,” kliometrik incelemelerde ise 

ancak istatistiksel bir değer olabilen bir Ermeni asker, Unutkan Ayna’da hikâyesiyle 

yer bulur. Kurtulanın yazar-tanık olarak sözü, tanıklık edemeyecek olanın sözünü 

içerecek, anlatısına hayat verecektir. Hayatta kalan, tanık olarak deneyimini dile 

                                                
2 Vurgular Agamben’e aittir. 
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getirirken kendi anlatısı, kurtulamayanın ya da tanıklık edemeyecek olanın anlatısı ile 

bütünleşir ve anlamlandırılır. Böylelikle, ölümden kurtulanın tanıklığı, esasında 

kurtulamayanlar adına konuşmayı, onlara vekaleten söz almayı içerir.  

 Ermeni askerin hikâyesini Ermeni olmayan silah arkadaşının aktarması, 

hayatta kalan tanık/konuşamayan tanık ikilemini yeniden üretir. Roman, bu anlamda 

cephe savaşından dönemeyen Ermeni askerin ve uğruna savaştığı topraklara 

döndüğünde kendisini tıpkı cephe savaşındaki gibi bir çatışmanın içinde bulan silah 

arkadaşının travmatik anlatılarını da tanıklık deneyimi olarak mercek altına alırken, 

sınırda bir deneyim olarak yaşayarak tanıklık etmenin anlatısal rolüne dair örnekler 

içerir. Çanakkale gazisi Şevki’nin Nevşehir’e dönüşünün anlatıldığı bölümde, trajediyi 

deneyimleyen öznenin bakış açısını görür, tanıklık bunalımının özneyi nasıl inşa 

ettiğini ve dönüştürdüğünü izleriz. Savaşta bir gözünü ve ayağını kaybetmiş olan 

Şevki, bu hâliyle “bir yıkıntı gibi duran bir insan örenine” (Korat, 2021: 176), “ölüm 

kokulu bir anıt”a (Korat, 2021: 177) benzetilir. “Anıt” ve “ören” benzetmeleri ile 

kurulan metaforik anlatım, tarihsel dönüm noktalarında travmatik tanık olma hâlinin 

deneyimlenme biçimine dikkat çeker.  

Şevki, Çanakkale cephesinde hayatını kaybeden hemşehrisi Agop’un ölümünü 

anlattığında birincil tanıklıkla-ikincil tanıklık arasında bu karakter aracılığı ile bir 

geçişlilik kurulmuş olur. Şevki, Agop ölürken yanındadır. Ailesine hayatını kaybettiği 

haberini aktarırken kendini bu ölümün tanığı olarak konumlandırmış ve böylece 

tanıklığın bir ölçütü olarak, hikâyesini anlattığı Agop adına söz almıştır: 

Ölmeden önce elini uzattı bana, künyesini ve heybesini verdi. Bir an 
gözüme baktı… O bakış olmasa, buraya gelmezdim. Aslına bakarsan o 
bakışı gören gelemez. Babası da aynı bakarsa, ni’deyim şimdi? Gerçi yarı 
yarıya körüm artık, göremem… O zamanlar bacağı, gözü sağlam bir 
adamdım. Agop da benzeri yok bir yiğitti, hemşerimdi, pek severdim. O 
güzel çocuk ellerimde soldu. Çocukluk arkadaşım Agop… Gördüm Memet 
Abi. ‘Anam’ dedi, öldü. İnleyerek değil, konuşarak… ‘Sağ kalırsan git’ dedi. 
‘Anam’ dedi Memet Abi, ‘bacılarım’ dedi, ‘babam’ dedi  (Korat, 2021: 177) . 

“Hemşehrinin” ölümü, mekân tartışmasının Nevşehir’in fiziksel sınırlarının ötesine 

geçen boyutlarına işaret etmekle kalmaz; ölümüne tanıklık eden bir başka asker 

tarafından hikâyesinin aktarılması, Agop’un özne olarak romandaki varlığını (ve 

dramatik yokluğunu) da görünür kılar. Bir bakıma, Şevki’nin tanıklığı ile Agop’un 

tanıklığı iç içedir, bir bütün oluşturmuştur. Nevşehir’den uzakta sağlanan birlik ölümle 
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birlikte bozulmuştur. Tehcirin belirsizliğinden kaynaklanan endişeler de bu ölüm 

haberleri ile birlikte anlatının temel dinamiğini oluşturur. 

Agamben, tanığın yetkisini, artık konuşamayan ya da konuşma yetersizliği olan 

adına konuşma gücüne sahip olmasına bağlar (2004: 158). Roman, bu açıdan arşiv 

kayıtlarında kalan kayıpların gerçek hikâyelerini gün yüzüne çıkarmada tanıklığın 

rolünü vurgular. Çünkü arşivler, doğaları gereği bireyin özne olarak varlığını 

sessizleştirirken, tanıklık öznenin yokluğunu sorgulayarak bireysel varlığı üzerine 

düşünmemizi sağlar. Agamben’in dediği gibi, “arşiv, kuruluş itibariyle, basit bir işleve 

veya boş bir konuma indirgenmiş olan öznenin paranteze alınmasını öngerektirir; 

öznenin anonim bir sözceler mırıltısında kayboluşu üzerinde temellenmiştir. Oysa 

tanıklıkta, öznenin boş yeri belirleyici soru haline gelir” (2004: 145). Unutkan Ayna’nın 

içeriği, bütün olarak bahsi geçen anlamıyla öznenin boş yerine bakışlarını yöneltir. 

Cepheye vatan savunmasına giden oğlunu kaybettiği için, artık Nevşehir’de kalmak 

uğruna dinini değiştirmeyi umursamayan küskün baba karakteriyle de, insani 

trajedinin boyutlarını hatırlatır. Tehcir emri geldiğinde tehcir edilmemek, Nevşehir’de 

gömülebilmek için intihar eden yaşlılar, vatanın sadece cephedeki asker için değil, 

sıradan insanlar için de yaşamsal önem taşıdığını, yersiz yurtsuzluğun yakıcılığını 

sezdirerek anlatır.  

Edebiyatın tarihteki travmalar karşısında ürettiği tanıklık, okuma deneyimi ve 

yazma edimleri, bellek ve yazı ilişkiselliği gibi düzeylerde karşılık bulabilir. Yazar, 

tanıklığı arşivlerden çıkararak edebiyata aktarabildiği gibi duydukları, gördükleri 

üzerinden bir tanıklık anlatısı kurgulayabilir. Romalılar’ın metin kavramını “dokunmuş 

olan” şeklinde ifade etmesine paralel biçimde Walter Benjamin de hatırayı “hafızanın 

dokuduğu ağ” olarak tarif etmektedir (1993, s.130). Yazma edimini tanıklık kavramına 

bir adım daha yaklaştıran bu söylem, yazarın kurmaca bir tanık olarak anlatıyla 

ilişkisini düşünmek için bir zemin sunabilir. “Yazar” sözcüğünün modern öncesi 

anlamlarına inerek tanıklık kavramıyla ilişkisine dikkat çeken Agamben, Latincede 

“auctor” (yazar) teriminin eski kullanımları arasında; mülkiyet devir tesliminde “satıcı”, 

“tavsiyede bulunan veya ikna eden kişi” ve son olarak, “tanık” olduğunu belirtmektedir 

(Agamben, 2004: 148).  

Buradan hareketle tanıklık, “her zaman kendisinden önce var olan, gerçekliği ve 

gücü geçerli kılınmak veya onaylanmak zorunda olan bir şeyi”, varsaydığı ölçüde 

“tanık” da “yazar”ın karşılığı olarak kullanılabilir (Agamben, 2004: 150). Dolayısıyla 
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tanıklık aynı zamanda bir “yazar” davranışıdır, yetersiz olanın eksikliğini gideren, 

varlığını yeniden geçerli kılan bir edimdir: 

Auctor’un edimi, kendi içinde barındırmadığı ispat gücünü bahşederek ve 
tek başına yaşayamayacak olana hayat vererek yetersiz bir kişinin edimini 
bütünler. Bu, şu şekilde de ifade edilebilir: kusurlu, noksan edim veya 
muktedirsizlik auctor'un edimini önceler ve kusurlu edim, auctor-tanığın 
sözünü bütünler ve ona anlam kazandırır (Agamben, 2004: 150) . 

Romanda, tehcire zorlananlar trajedilerini dinleyip anlayabilecek bir dinleyici 

topluluğundan yoksun olmaları itibariyle “tarihsel tanıkların yalnızlığı” (Ricoeur, 2011: 

188) içindedirler. Ricoeur’nün olağanüstü durum ve olaylara dair tanıklıklar için 

kullandığı bu ifade topluluk üyelerinin benzerliklerini güçlendiren doğal tanıklık 

biçimlerinden farklı bir konumdadır. Bu nedenle, tarihsel tanıkların aktardığı 

olağanüstü deneyim “vasat, sıradan anlayışın tam olarak kavrayacağı bir şey değildir” 

(Ricoeur, 2011: 188). Romanda, mağdur olarak tehcire zorlanan insanların bakış 

açısının öncelenmesi kadar önemli bir nokta da olağanüstü deneyime ilişkin 

tanıklığını onaylayacak bir muhatap bulamayışıdır. Korat, tarihin bu sessizleşmiş 

köşelerinde dolaşır ve hissedilen çaresizliği hassas bir yarayı inceler gibi dikkatle 

inceler. Örneğin, Şevki ve Agop’un anlatılarında değindiğimiz gibi, tarihin cepheden 

gelenler karşısındaki sessizliğini göstererek travmatik belleğin çok katmanlılığını 

anlatır. Dolayısıyla “yazar-tanık” rolüne bürünür. Burada romanın sunduğu okuma 

deneyimi okur için Agamben’in bahsettiği anlamda “tanıklığa tanıklık” etme 

deneyimine dönüşür. 

Edebiyat ve Bellek  

Tarih, sürekli farklı ölçeklerle mukayese edilmesi gereken farklı yorumlardan beslenir. 

Keith Jenkins, Tarihi Yeniden Düşünmek kitabında “geçmişte olanların ancak bir 

bölümü aktarılabilir ve hiçbir tarihçinin anlatımı, geçmişe tam olarak karşılık gelmez” 

der ve “geçmişin salt oylumu, tek başına bütünsel bir tarihin önünde engel oluşturur. 

Geçmişin büyük bölümü yazılı değildir; olanın da büyük bölümü kaybolmuştur” diye 

ekler (1991: 23). Edebiyat burada, tarihin tarihçilerin bakış açılarının dışavurumu 

olarak sınırlandığı noktada devreye girer ve bu “bildiğimiz geçmişe” farklı bir kapı 

aralar. Unutkan Ayna’nın “ayna” tuttuğu geçmiş, kolektif belleğin bir iktidar alanı 

olduğunu göstermekte, farklı grupların bu iktidar alanında çatışmalı bir şekilde karşı 

karşıya geldiğini gözler önüne sermektedir. Elimizde, ölümün toplumsal tarihi ile 

kurulan bir kolektif bellek bulunmaktadır der Gürsel Korat; hem ölümü bir soruşturma 
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nesnesi haline getirerek izler hem de dönemin somut mücadele ve çarpışmalarını 

görünür kılar.  

Romanda, gerilimi tırmandıran bir unsur olarak beliren tabut ve içindeki fotoğraf 

makinasının parçaları ve baskı malzemeleri ile canlılık kazandırılan yansıtma 

tartışması, ayna metaforunu en sonunda “tarih”in üzerine yerleştirir. Fotoğraf ve ayna 

metaforları anlatıyı bir anlamda görselleştirirken kolektif geçmişe yöneltilen bakışın 

bir hatırlama biçimi olarak tasavvur edilmesini sağlar:  

Fotoğraf çekilirken, insanlar genellikle kameraya gözünü çevirir: Bu, 
‘belirsiz bir gelecek zaman’a bakıştır. Oysa o fotoğrafı eline alan insan, 
‘değişmez bir geçmiş zaman’ görecektir. Fotoğraf çekilenlerin gözünü 
diktiği o belirsiz gelecek, fotoğraf kartını elinde tutan kişi tarafından 
yaşanır. Gelecek zamandaki kişi, o anda geçmişteki biriyle göz göze gelse 
bile ne fayda… Fotoğraftaki kişi, geleceği bilmemekte, görmemektedir.  

Zaman o aynada unutulmuştur.  

Ya da başka bir deyişle, zamana ayna olan fotoğraf, yüzeyindeki geçmişi 
unutmuştur (Korat, 2021: 270) .   

İşte unutulan geçmiş, bu fotoğrafa bakan öznenin tasavvuruyla canlılık kazanabilir. 

Korat, fotoğrafın ontolojik statüsünden yola çıkarak algı-gerçeklik ilişkisinin geçmiş ile 

şimdi arasında kurulan aktarım ilişkisine dönüştüğü bir mizansen yaratır. Fotoğrafı 

zamanın aynası olarak sembolleştirir ve geçmişin hatırlanmasındaki işlevini bir 

soyutlama hamlesiyle ayna metaforu etrafında geliştirir: “Nasıl ki bir olay yazılınca 

zaman kaybolur da canlanmak için okuyanın bakışını beklerse, fotoğrafa bakanlar da 

o fotoğrafın zamanına karışır” (Korat, 2021: 270). Bu bağlamda, romanda fotoğrafla 

kurulan ilişki tanıklık deneyimini çağrıştırmaktadır. Roland Barthes’a göre, fotoğraf 

“yalnız ve kesin olarak neyin olmuş olduğunu söyler” (1996: 81). “Önemli olan, 

fotoğrafın kanıtlayıcı bir kuvvete sahip olması, ve tanıklığının nesneye değil, zamana 

dayanmasıdır” (Barthes, 1996: 84). Romanda ön planda olan fotoğraf izleği, geçmişin 

kayıp parçalarına dair öznel bir tanıklık aktarımını beraberinde getirir. Fotoğraf ile 

yazı ve dolayısıyla edebiyat arasında bir eşdeğerlik açığa çıkar. Korat, tıpkı 

geçmişten bir fotoğrafın seyri gibi şimdinin içinden o döneme dair bir tanıklık 

deneyimi üretirken geçmişin değişmezliğinin karşısında hakikatin farklı yüzleri, 

algılanma biçimleri olduğunu not düşer.  

Romanın sonunda Miralay geçidi bulur ve geçidin öbür ucunda karşısına çıkan 

çoban Muharrem’in yardımıyla mağaraya ulaşır. Ancak, mağaraya vardığında 

karşısında yakalamakla övüneceği insanları değil ama günlerdir aradığı sevkiyatı 
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bulur. Onu, içi negatiflerle dolu tabut ve iplere asılmış fotoğraflar karşılar. Böylece 

mağaranın bellek mekânı olarak üstlendiği metaforik rol fotoğrafların da belleğin bir 

parçası hâline gelmesi ile burada bir kez daha vurgulanmış olur. İplere asılı 

fotoğraflar, romanın birinci bölümünde anlatılan benzer bir sahneye göndermedir aynı 

zamanda. Fotoğrafçı olduğunu bildiğimiz Dikran’ın şehirden ayrılmadan önce burada 

yaşayan insanların fotoğraflarını çekerek banyo ettiği bu sahnede yine Muharrem’in 

tanıklığında  iplere asılı fotoğraflara yer verilir:  

Sonra iplere sıra sıra dizilmiş fotoğrafları gördü Muharrem: Yün eğiren 
kadın, papaz Haçadur Efendi, okul önünde çocuklar, öğretmen Diruhi ve 
diğerleri, Okumuşların Doktor Bediros, Bağdasar, Kasap Hayri, Bakkal 
Lazaris, evler, Nevşehir’in uzaktan görünüşleri, Rum mahallesi, Ermeni 
Kilisesi, Kurşunlu Camii, Bektaşi Tekkesi, Çerçi Boğos, Boğos’un kızları ve 
anası…  (Korat, 2021: 47). 

Evinin önünde oturan, yün eğiren kadınlar, öğrenciler, öğretmenler, memurlar 

Dikran’ın objektifine yansır. İnsanlar, “nasıl olsa buralardan gideceğiz, bari bir anımız 

olsun” (Korat, 2021: 87) düşüncesiyle fotoğraf vermektedir. Mağarada iplere asılı 

fotoğraflarda ise şiddet sahneleri öne çıkar. Fotoğrafın belgesel değerinin esas 

alındığı bu bölümlerde Korat, felakete uğrayanlar ile failleri dolaylı olarak karşı 

karşıya getirerek sembolik bir yüzleşme deneyimi kurgulamaktadır. Romanda 

fotoğrafın en sert hakikatleri dışavurması açısından bir silah gibi kullanılması akla 

Walter Benjamin’in Fotoğrafın Kısa Tarihi’ndeki yorumlarını getirir. Benjamin, 

fotoğrafın icadını irdelerken onu şok ve ifşa kavramları ile birlikte düşünmeye davet 

eder. Yirminci yüzyılın gerçekliği içinde fotoğrafçı çektiği resimlerle suçu ifşa etme 

görevini de kaçınılmaz olarak üstlenmiştir (Benjamin, 2013: 37).  

Fotoğrafın ifşa ettiği gerçeklik, yaşananları bir ânın içinde sabitler ve ona bir 

kimlik yükler. Ancak sabitlenen görüntünün ifade ettiği hakikat fotoğrafı çeken kişinin 

bakış açısından bağımsız değildir. Bu anlamda Unutkan Ayna’da fotoğrafların Dikran 

tarafından çekilmesi mağdurun bakış açısı ve tanıklığına dair önemli bir izlektir. 

Fotoğraf aracılığıyla sabitlenen ân, çoğaltılabilir, dolaşıma girebilir ve birçok insana 

ulaşarak onları etkileyebilir. Korat, fotoğrafların çekimi, yeniden üretilmesi, 

çoğaltılması ve sergilenmesi gibi süreçlere yer verirken fotoğrafın kitselleşerek 

toplumsal belleğe katkı sunduğunu anlatır. Trajediden gündelik hâllere kadar farklı 

biçimlerde kurguladığı fotoğraf karelerini betimlerken görsel imgeler üzerinden 

metinsel bir kolaj üretir. Unutkan Ayna görselliğin bellek ve tanıklık kavramlarıyla 

ilişkilenerek yazınsallaştığı bir temsil üretir. Böylece fotoğraf ögesinin toplumsal 
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tarihte bir hatırlama pratiği olarak anlamına değinirken mağdurun tanıklığını onunla 

özdeşleşmenin yollarını arayarak öncelemiş olur.  

Unutkan Ayna’da Nevşehir’deki dramatik tarihsel kesite tanıklık, bir toplumsal 

iktisat tartışmasını da yüklenmektedir. Roman, her biri karakteristik işler üstlenen 

(berber, demirci, doktor vb.) kahramanları fotoğraflarken emeğin toplumsal niteliğine 

ilişkin bir çerçeve çizer ve bu çerçeve, mülkiyet ve toplumsal hiyerarşiler üzerine olan 

tartışmalarla iç içe geçer. İpuçlarını yorumlayarak sonuca ulaşmaya çalışan Miralay 

üzerinden bir çatışma yaratılsa da, romanın esas eksenini, savaş koşullarının 

insanları yokluk ve yoksunlukla sınayan ve insan etkinliklerini de belirleyen düzeni 

oluşturur. Mal, mülk, servet tartışmaları, etnik çatışma ve Türk edebiyatının pek çok 

metninde karşımıza çıkan “savaş zenginleri” mevhumu da romanda resmedilen 

travmatik belleğin önemli bir boyutunu oluşturmaktadır. Romanda kurgulanan geçmiş 

ve tanıklık temsili Benjamin’in tarihsel maddeci perspektifi ile örtüşür. Benjamin’in 

tarih anlayışının çıkış noktasında “galiplerle mağlupların, muzaffer olanla yenilmişin 

aynı tarih anlayışını, aynı aklı paylaşamayacakları düşüncesi” bulunur (Gürbilek, 

1993: 42). Ona göre tarih, ezilenler için bir enkaz, bir yıkıntılar yığınıdır. Benjamin; 

Klee’nin Angelus Novus tablosuna atıfta bulunarak verdiği meşhur örnekte bize 

bugünden baktığımızda olaylar zinciri gibi görünenlerin felaketin ta kendisi olduğunu 

vurgular (Gürbilek, 1993: 55). Korat da “bu yıkıntıdan bir şeyler kurtarmak isteyen 

tarihsel maddeci” gibi “tarih imgesini, tarihin en silik nesnelerinde” (2021: 42) bulmaya 

çalışmak konusunda edebiyatın mağlupların anlatılarına dair tanıklık sunma 

potansiyelini değerlendirir.  

Sonuç  

Unutkan Ayna’da tanıklığın yazar davranışı ile bağdaştırılmasına paralel biçimde 

yazarın, felaketi yazma sürecinde kendini konumlandırma biçiminin de bir tür tanıklık 

niteliği kazandığını söyleyebiliriz. Bu bağlamda Korat’ın metni, tanıklık deneyimine ve 

bu deneyiminin aktarımına açılan bir üst-anlatı olarak okunabilir. Bulanık bir aynanın 

yüzeyinden yansıyan suretler gibi Unutkan Ayna’nın yansıttığı tarih de bizzat 

bellekteki “tarih”in metaforudur ve yansımalar hemen her zaman biraz yanıltıcıdır. 

Romanda sunulan perspektife göre tarih söz konusu olduğunda, empati kurulması 

beklenen envanterler veya istatistik değil, duygulardır. Kişilerin başlarına gelen 
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tarihsel olayları nasıl deneyimlediklerini anlamaya çalışmak, olayları adlandırmak, 

sınıflandırmak veya benzer yaşanmışlıklarla karşılaştırıp ölçmekten daha önemlidir.  

Tanıklıklar, bellek mekânını oluşturan ritüeller gibi, topluluğun deneyimine ilişkin 

izleri bir araya getirir ve böylece geçmişin travmalarının da yönetilmesini sağlarlar. Bu 

noktada, tarihin anlatı haline getirilmesindeki güçlükler de somut olarak belirginleşir. 

Travma, söze dökülemeyen, kronolojik olarak bilişsel dizgede sıraya dizilemeyen, 

zihnin kabul etmediği bir deneyim olduğu için, tarihte yaşanan travmatik kayıplar da 

kamusal suskunluklardan arındırılıp bir anda edebiyata dönüşemeyebilir. Bellek 

mekânının yarılması ve aidiyet tartışmasının yarattığı gerilim de tehcirle ilgili temsilleri 

etkilemiştir. Unutkan Ayna’nın kurguladığı geçmiş, bu gerilimi ve travmatik tarihsel 

süreci aydınlatan ve kendi tarihsel “kolektif bellek”lerini kuran anlatıların karşı karşıya 

geldiği bir mekâna ışık tutar. Korat, ikili karşıtlıklarla kurulan tarihsel çerçeveyi 

aşındırırken, tarihin kayıtlarının karşısına hikâye anlatıcılığını da koyar ve bunu 

hümanist bir tarih yazımının ilk basamağı olarak işaretler.  

Tarihsel roman olarak Unutkan Ayna, en sonunda şu soruyu sordurur: 

Edebiyatın bugünden bakarak geçmişe “tanıklık” etme şansı bulunur mu? Roman, bir 

taraftan belleğin yazınsal anlamını sorgularken diğer taraftan travmatik tarihin 

edebiyatın kurmaca evreninde aldığı yolu, geçirdiği dönüşümü örnekleyen etkili bir 

metindir ve “toplum” olgusunun gizlediği kırılganlığa işaret etmektedir. Toplumun 

“ortak payda”sını yitirdiği zamanlarda, zıtlık politikasının nasıl hızlıca işlevselleştiğini 

gösteren bu roman, bir yandan edebiyatın kıymetli bir tanıklık yapmasını sağlarken  

diğer yandan da onun en önemli çıkmazına işaret eder: kurmacanın entelektüel 

zemini ile tarihsel, toplumsal analizlerin entelektüel zemini yer yer iç içe geçseler de, 

edebiyat, okurla diyaloğunu olayların ölçülemeyen yönleriyle kurmaktadır, bu nedenle 

de tarihsel tanıklığa katkısı, ölçülebilir kaynakların katkısından farklı olacaktır. 
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**Araştırma Makalesi** 

Uluslar, Metinler ve Mecralar Arasında: Birinci Dünya 

Savaşı ve İstanbul’un İşgali ile Kurgulanan Sinema 

Seyirciliği 

Canan Balan** 

Öz 

Sinemanın kurumsallaşması, İstanbul’da 1900-1910 arasına rastlayan dönemde, Batı Avrupa 
ve Kuzey Amerika ile neredeyse eşzamanlı olarak ilk sinema salonlarının açılmasıyla 
başlamıştır. Kurumsallaşma süreci, yerli film prodüksiyon şirketlerinin kuruluşu, düzenli 
sinema dergilerinin çıkmaya başlaması ve özellikle film yıldızlarına dair yazıların 
yaygınlaşmasıyla gerçekleşmiştir. Bu, aynı zamanda, Osmanlı İmparatorluğu'ndan ulus-
devlete geçiş dönemidir. Ayrıca, Birinci Dünya Savaşı’na, işgal dönemine ve Kurtuluş 
Savaşına, sinemanın yeni bir teknoloji ve sanat formundan adeta kamusal bir alana 
dönüşmesi süreci eşlik etmiştir. Bu süreçte, film piyasasının ulus-aşırı dinamikleri İstanbul’un 
bu dönemdeki çok uluslu ve çok dinli yapısıyla uyumlu ilerlemiş, savaşın kaybı, İstanbul’un 
işgali ve Milli Bağımsızlık Mücadelesi şehirde gösterilen filmlerin milliyetlerini de etkilemiştir. 
Bütün bunlar filmlerin alımlanması sürecinde özellikle erkek yazarlarda cinsiyet temelli bir 
ayrımı tetiklemiş, edebi tahayyülün sinemasal üsluba yakınlaşmasına yardımcı olmuştur. Öte 
yandan dönemin edebi yazınında sinemaya dair en ayrıksı yaklaşımlardan biri Halide Edip 
Adıvar’ınkidir. Onun romanlarında, hafıza, hatırlama, hayal kurma gibi bilişsel süreçler ile 
sinema arasındaki estetik benzerliklere çokça rastlanır.  Bu nedenle çalışmada, bilişsel 
süreçler ile sinema arasındaki fark Halide Edip’in romanlarından, sinema seyircisinin 
cinsiyetlendirilmesi de dönemin çoğunluğu erkek diğer romancılarının yazınından yola 
çıkılarak analiz edilmiştir. Analiz yapılırken, sinema seyirciliğinin cinsiyetlendirilmesinde 
savaşların film dağıtımına etkisi ve dağıtımla bağlantıları da göz önünde bulundurulmuştur. 
Bu kapsamda makalede, Birinci Dünya Savaşı ve İşgal dönemi İstanbul’unda sinema ve 
seyirciliğin duygusal ve kültürel tarihine odaklanırken çok boyutlu ve feminist bir bakış açısı 
ortaya konulmuştur. Analiz kapsamında ilk olarak dönemin gazeteleri, ticari kayıtları ve 
belgeleri aracılığıyla şehirdeki film dağıtımının ulusal/uluslararası niteliklerine, sonrasında da 
kurgu yazında dağıtımın etkilerine bakılmıştır.   

Anahtar Sözcükler: Erken sinema, sessiz sinema, seyirci, toplumsal cinsiyet, sinema ve 

edebiyat.  
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**Research Article** 

Among Nations, Texts and Media: Spectatorship, 

World War I and the Occupation of Istanbul 

Canan Balan** 

Abstract  

Concomitantly with Western Europe and Northern America, the institutionalization of the 
cinema in Istanbul began after the opening of the first movie theaters between 1900 and 
1910. This institutionalization includes the establishment of the first domestic film production 
companies, first publications of film magazines and of articles on movie stars. It also 
coincided with the collapse of the Ottoman Empire and the establishment of the Turkish 
nation-state. In this process, the transnational dynamics of the film market were in harmony 
with the multi-national and multi-religious structure of Istanbul of that time. The loss of the 
war, the occupation of Istanbul and then the national struggle for independence also 
changed the nationality of the films shown in the city. All of these triggered gender-based 
discrimination in the cultural reception of films, especially among the male writers. One of the 
distinctive approaches to the cinema in literature belongs to Halide Edip Adıvar. Her 
approach to films exhibits prevalent aesthetic similarities between literature and cinema, and 
this is done through the depiction of cognitive processes such as memory, remembering, 
daydreaming and the reception of films. As well as the gendering of the cinema audiences 
based on the literature of the male novelists of this period, this study analyzes the difference 
between cognitive processes and the reception of cinema based on Halide Edip's novels. 
Evaluating this gendering, its connections with the impact of wars on transnational film 
distribution are established. Thus, from a feminist perspective, the study focuses on the film 
and audience culture of Istanbul during and in the aftermath of World War I and the 
occupation of Istanbul. In order to do this, first of all, I have searched the newspapers and 
trade records for documenting the national/international characteristics of film distribution. 
Secondly, in order to understand the effects of these distribution practices, I have examined 
literary fiction.   

Keywords: Early cinema, silent cinema, spectatorship, gendering, cinema and literature . 
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Uluslar, Metinler ve Mecralar Arasında: Birinci Dünya 

Savaşı ve İstanbul’un İşgali ile Kurgulanan Sinema 

Seyirciliği  

Giriş 

Bu yazıda öncelikle Birinci Dünya Savaşı ve işgal yıllarında İstanbul'da gösterime 

giren filmlerin ve dağıtım şirketlerinin ulus-aşırı dinamikleri ve bu dinamiklerin 

İstanbul’un işgali ve milli mücadele ile olan bağlantıları tartışılacaktır. İkincil olarak bu 

bağlantılarla biçimlendirilen patriarkal ve milliyetçi entelektüel tahayyülün öngördüğü 

cinsiyetlendirilmiş bir seyircilik kurgusu ele alınacaktır. Bu kurguyla kastedilen hayali 

bir kadın seyirciliğinin İstanbullu erkek yazarlar tarafından edebi inşasıdır. Son olarak 

da filmlerde yine milliyetçi bir gözle de olsa istisnai olarak cinsiyetlendirilmemiş ve 

bilişsel bir seyirciliği yazınında yansıtan Halide Edip Adıvar’ın sinemayı ele alışı 

incelenecektir. Adıvar’ın yazınında dönemin entelektüellerinden farklı görünen bir 

diğer unsur ise yazınının sinemayla olan estetik bağları ve/veya sinemadan 

esinlenmeleridir. Dolayısıyla bu makalede öncelikle dönemin Fransızca ve İngilizce 

gazete kayıtları ile resmi raporlarından elde edilen veriler küresel film piyasasının 

İstanbul’daki yansımalarını ve bu yansımaların savaşla birlikte değişen uluslararası 

boyutlarını bize gösterecektir. Bu türden bir amprik değerlendirmeyi, işgal yılları ve 

Kurtuluş Savaşına odaklanan ve çoğunluğu genç kadınlardan oluşan seyircilerin 

edebi temsillerinin analitik bir yorumlaması takip edecektir. Böylelikle İstanbul’da 

erken dönem sinemanın kültürel ve duygusal alımlanmasını tarihselleştirmek 

mümkün olacaktır. 

 Kültürel ve duygusal alımlama ile kastedilen dönemin filmlerinin uluslararası 

menşeilerinin edebi boyuttaki yansımalarıdır. Örneğin Peyami Safa’nın Sözde Kızlar 

ve Sinema Delisi Kız (Safa, 1931, 2004) ve Mehmet Rauf'un (Rauf, 1997) Genç Kız 

Kalbi romanları, filmlerin düşman ülkelerin kültürel ürünleri olarak rahatsız edici 

tasvirlerini sunmuş ve sonuç olarak gençlerin ahlakı üzerindeki etkileri konusunda 

endişelerini dile getirmiştir. Benzer endişelere sadece romanlarda değil, Sermet 

Muhtar Alus'un gazete yazılarında da rastlanabilir (Alus, 2001). Ek olarak bu türden 

bir etkilenme endişesi, Fahri Celal Göktulga'nın kısa öyküsünde ya da bu yazıda ele 

alınmasa da “sömürgeci” Hollywood sinemasını kadın bedenini nesneleştiren ve 
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heteronormatif ilişkilere zarar veren bir form olarak gören Nâzım Hikmet'in şiirlerinde 

de gözlemlenebilir (Altuğ ve Balan, 2015).  

 Bu kaynaklar, işgal altındaki Osmanlı İmparatorluğu bağlamında toplumsal 

cinsiyetle sorunlu bir ilişkiyi somutlaştırırken, İttifak devletlerinin (çoğunlukla Fransız 

ve İtalyan yapımları) filmlerine karşı erkek egemen bir tavrı açıkça veya örtük olarak 

ortaya koymaktadır (Balan, 2017). Türkiye'de erken dönem sinemanın kabulü elbette 

çeşitli başka kaynaklar aracılığıyla incelenebilir. Nitekim son on yıldır bu konuda 

yapılan amprik araştırmalar giderek yaygınlaşmış ve özellikle Osmanlı İmparatorluğu 

ile Türkiye Cumhuriyeti devletleri ile devletten bağımsızlığı tartışmalı medyanın 

perspektiflerinden erken dönem sinema değerlendirmeleri yapılmış ve Türkiye 

sinema tarihi güncellenmiştir.1 Bununla birlikte, özellikle edebi yazın, Osmanlı 

aydınları arasında sinemanın kültürel ve duygusal bağlamı ile bu bağlamı kuşatan 

toplumsal cinsiyet politikalarını ya da bilişsel süreçleri anlamamıza imkân verir. Öte 

yandan bu figürlerin sinemayla ilgili düşüncelerini sinema adına genellemek de başlı 

başına yeterli değildir.  

Bu dönemin edebiyatında sinemaya dair eleştiriler, çoğunlukla Fransız ve 

İtalyan yapımlarına karşı kendisini gösterir. Tam da bu nedenle yazarların kendileri 

tek tek isim vermiş olmasalar dahi seyretmiş oldukları filmleri anlamak için bu 

dönemlerde şehirde gösterime giren filmlerle ilgili yayınlara bakmak, bu filmlerin 

menşeini, türlerini ve anlatılarını anlamak adına önemlidir. Filmlerle ilgili eleştirilerde 

filmlerin geldiği ülkelerin Osmanlı devleti ile olan ilişkisi de muhtemelen etkili 

olmuştur. Örneğin, Alman film yıldızı Asta Nielsen’le ilgili ağır eleştiriler karşımıza 

çıkmazken, aynı dönemde İtalya’da aynı tür filmler çekmiş (ve bir kısmı aslında 

Nielsen’den daha “mütevazı” roller oynamış) olan Pina Menichelli, Lydia Borelli ve 

Francesca Bertini gibi divalarla ilgili ağır ahlaki yargılar ya da kadınları tuzağına 

düşüren şarlatan bir karakterin Fransız jönü Roman Navarro’ya benzetilmesi tesadüf 

olmayabilir (Safa, 1931). İşgal döneminde Fransız ordusu tarafından yasaklanan ve 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın aynı isimli romanından uyarlanan Mürebbiye (Ahmet 

Fehim, 1919) filminde örneğin İstanbullu ailenin sonunu getiren “düşük ahlaklı” 

Fransız mürebbiyesi de aynı şekilde tesadüf olmasa gerek. Sinema salonlarındaki ilk 

protestolardan birinin Fransızca ara yazılara karşı İzmir’de öğrenciler tarafından 

                                                        
1 Bu konuda yayınlanmış kitap ve yayınlanmamış doktora tezlerinin bir kısmı için bkz.(Balan, 2010; 
Bozis & Bozis, 2014; Çeliktemel, 2018; Dinç, 2020; Erdoğan, 2017; Odabaşı, 2017; Ortaklan, 2019; 
Özen, 2007 vb.)   
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düzenlenmiş olması da benzer bir milliyetçi tepkiyi gösteriyor (Özuyar, 2007: 88). 

Özellikle erkek yazarların bu dönemde filmlere yönelik eleştirilerinin direkt sinemaya 

karşı genel bir reddedişten ziyade, İstanbul’daki uluslararası film dağıtım 

mekanizmaları ve Milli Mücadele ile ilgili olduğunu düşünmek gerekir. Bu nedenle de 

makalede öncelikle İstanbul’un film piyasasındaki ulus-aşırı dinamiklerine bakılıp, 

ardından edebi tahayyülde bunun nasıl bir karşılık bulduğunu göstermek 

amaçlanmıştır. Böylelikle İşgal dönemi İstanbul’unda sinema seyirciliğinin duygusal 

ve kültürel tarihine çok boyutlu ve feminist bir bakış getirilmesi mümkün olmuştur.  

Uluslar-Arasında Sinema 

I.Dünya Savaşı'nın başında İstanbul'daki sinemalar, genellikle bir panorama veya bir 

seyahat filmiyle (travellogue) başlayan ve nispeten uzun metrajlı bir film, ardından da 

bir haber filmiyle devam eden ve bir komedi veya kısa bir drama ile sona eren çeşitli 

filmleri arka arkaya aynı gösterimde sunuyordu. Stamboul gazetesinin ilanlarına göre 

filmlerin büyük ölçüde Fransa, Danimarka, İtalya veya Almanya'dan ithal edildiği 

anlaşılıyor. The Last Days of Pompeii, Quo Vadis?, Mark Anthony ve Cleopatra gibi 

popüler İtalyan dramaları 1913'ün en iyi filmleri arasında gösteriliyordu (Stamboul, 9 

Şubat 1914). Bu filmler, 1914'ün başlarında Fransızca ara yazılara karşı protestoların 

yapıldığı dönemde (B.O.A. DHK. MS. 15/5 3, 1914) Cinéma du Luxembourg'da da 

gösterildi (Stamboul, 9 Şubat 1914).  1914'te gazetelerdeki en popüler filmler, İtalyan 

yapımları Spartacus (Giovanni Enrico Vidali, 1913) ile diva Francesca Bertini'nin 

oynadığı ve Alexandre Dumas uyarlaması olan The Clemenceau Affair (Alfredo de 

Antoni, 1913) gibi görünüyor (The Levant Herald and Eastern Express, 6 Nisan 

1914). Aralarında ayrıca Danimarka'dan bir Nordisk Film yapımı olan Atlantis (August 

Blom, 1913) vardı.2 Başka bir gişe filmi olan ve Alman film yıldızı Henny Porten'ın 

başrolünü oynadığı Der Schirm mit dem Schwan (Carl Froelich, 1916) ilanlarda 

görünüyor (Lloyd Ottoman, 24 Eylül 1917). Bu filmler arasında en büyük ilgiyi 

Atlantis, Stamboul gazetesinden almış görünüyor: 

Cinéma Américain dünden beri merakla beklenen sansasyonel film 
Atlantis'i gösteriyor. Harika bir sinema hizmeti aldığımız Pera'da, uzun 
süredir perdeye gelen en iyi ve en başarılı film olan bu dramaya 
hayranlıklarını göstermek için seyirciler uzun kuyruklar halinde sıraya 
giriyor. Hikâyeyi anlatmaktan imtina ediyoruz. Bu, dokunaklı bir gösteri ve 

                                                        
2 Titanik faciasıyla ilgili yapılmış ilk uzun metrajlı film olan Atlantis’in restore edilmiş bir kopyası 2006 
senesinde İtalya’da Le Giornate Del Cinema Muto festivalinde de gösterilmiştir.   
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o nedenle de seyredilmesi gerekiyor. Tüm Pera cumartesiden beri bu film 
için koltukları kapışıyor. Atlantis'in gösterimi şehirde gerçek bir olay haline 
geldi. Cinéma Américain için bu çok büyük bir başarı ve kalabalıklar pek 
çok akşam boyunca filmi üst üste seyretmekten bıkmayacak. İnsanlar bir 
kez alkışladıktan sonra, hayranlıklarını göstermek için geri dönüyorlar. 
Atlantis gibi filmler bu kalabalıkları ve başarıyı hak ediyor (Stamboul, 26 
Ocak 1914).3 

1914 yılının yerli ticari basınında ise Alman filmlerine de ilgi gösterildiğini 

görüyoruz. Osmanlı'nın en yakın müttefiki olan Alman ordusu şehirde baskın bir 

mevcudiyete sahipti. Nitekim bazı Alman komutanlar, savaş sırasında halkla 

dayanışmayı kuvvetlendirme amaçlı tarihi ve askeri başarıların hikâyelerini anlatan 

(örneğin Osmanlı İmparatorluğu'nun kuruluşuyla ilgili hikâyeler gibi) tiyatro oyunlarına 

katıldılar. Alman propaganda filmlerinden biri ise 1915 yılında Ferah Tiyatrosu'nda 

defalarca “halkın isteği üzerine” gösterilen Alman Ordusu Tarihinin 300 Yılı oldu 

(Ferah, 1914). Film, 1870-1871 senesinde Paris savaşı sırasında Bismarck 

ordusunun kahramanlarını ve 1915 Fransız-Alman savaşında Bavyera ve Saksonya 

ordularını birlikte gösteriyordu. Aynı programdaki ikinci bir film, İmparator Wilhelm'in 

yat seyahatlerini ve Alman Donanması'nın 1914'teki manevralarını tasvir ederken, 

programdaki son üç film 1915 Fransız-Alman Savaşı'yla ilgili başka propaganda 

filmlerinden oluşuyordu.  

Ferah gazetesinde Bismarck'ın “Biz Almanlar savaş alanında yalnızca Allah'tan 

korkuyoruz” şeklindeki Alman ulusunu öven sözlerinin basılması, dönemin Fransızca 

ve İngilizce gazeteleriyle karşılaştırınca dikkat çekicidir. Bismarck'ın resmi altında 

verilen bu övgünün Almanca orijinalinda [“Wir Deutschen fürchten Gott, sonst nichts 

auf der Welt”] "savaş alanı" geçmiş gözükmüyor. Osmanlı Ordusu'nun Almanlarla 

başarılı olacağına dair inancının bir işareti olarak eklenmiş olabilir, ya da belki de bu 

çeviri, savaşın gerekliliğine ilişkin yaygın tereddütlerin yarattığı güvensizliğin gizli bir 

ifadesidir. Her durumda, özellikle Osmanlıca basında “imparatorluğun dostlarını” 

tanımaya yönelik bir ilgi var görünmektedir (Ferah, 1914).  

Ağırlıklı olarak dönemin Rumca yayınlarını inceleyen Yorgo ve Sula Bozis, 

1913-1927 yılları arasında Fransız film şirketlerinden Societe Éclair sinemasının 

işletmecisi Vasilakis Papadopulos’un İstanbul’un en popular sinema işletmecisi 

olduğunu kaydeder (Bozis ve Bozis, 2014: 89).  Bozis’in aktardığı kadarıyla yine 

Rumca gazetelerde, bu sinemanın 1913 senesinde en ilgi çeken yapımları arasında 

                                                        
3 Çeviri bana ve Carmen Cvetkovic’ e aittir.  
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yerli ve Alman propaganda filmleri olduğu görülüyor (Bozis ve Bozis, 2014). Öte 

yandan İngiliz Büyükelçiliği, Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesinden hemen 

önce İstanbul sinemalarında Alman filmlerinin fazlalığından şikayetçi olarak, İngiliz 

propaganda filmlerine ihtiyaç olduğuna dikkat çekiyor: “Türkiye’nin büyük şehirlerinde 

tiyatroların eksikliği yüzünden sinematograf belki de en popüler eğlence biçimidir. 

İngiliz filmleri şu anda pek bilinmiyor, ancak şüphesiz çok iyi karşılanacaktır. Tüm 

savaş filmleri geniş bir izleyici kitlesi çekebilir” (Great Britain Foreign Office Turkey, 

1914).  

1917 senesinin Fransızca gazetelerine göre şehirdeki en sansasyonel filmler 

halen Alman yapımları gibi görünüyor. Bunlar arasında Osmanlı-Alman ittifakıyla ilgili 

İmparator Wilhelm’in İstanbul’u ziyareti veya Berlin’de Türk Basını Temsilcileri gibi 

haber filmleri var (Lloyd Ottoman, 5 Kasım 1917). Die Tochter der Landstrasse 

(Urban Gad, Almanya, 1915) ve Die Sünden der Väter (Urban Gad, Almanya-

Danimarka, 1914) gibi meşhur Asta Nielsen filmleri; Der Fluch der Sonne gibi Maria 

Carmi filmleri (Robert Reinert, Almanya, 1917); Der Weg des Todes (Robert Reinert, 

Almanya, 1916) ve Homunculus (Otto Rippert, Almanya, 1916) seyircileri sinemalara 

çekmiş görünüyor (Lloyd Ottoman, 1-20 December 1917).4  Aynı yıl İstanbul'un en 

popüler film yıldızı Pina Menichelli, “tuhaf bir melodram” olan Tigre Reale'de 

(Giovanni Pastrone, İtalya, 1916) yer alır (Lloyd Ottoman, 30 Ekim 1917).5 Hollandalı 

büyük bir kadın yıldız olan Annie Bos da, Les abîmes de l'âme6 ile İstanbulluların 

ilgisini çekmiştir (Lloyd Ottoman, 2 Aralık 1917). Ek olarak, Danimarka'dan birkaç film 

sinemalarda gişe başarısı elde etmiş görünüyor. Bu dönemde sinemalarda çok 

görünen Danimarkalı aktris Rita Sacchetto’nun filmleri ile Emilie Sannon'un oynadığı 

polisiye film serisi Nattens Datter (Kay Van der Aa Kühle, Danimarka, 1916) filmleri 

de İstanbullulara gösterilmiştir (Lloyd Ottoman, 17 Aralık 1917).7 

                                                        
4 Homunculus, sevme yeteneğine sahip olamayan ve bu nedenle de insanlardan nefret etmeye karar 
veren insansı bir yaratığı anlatan ve Dışavurumcu Alman sinemasının en popüler seri filmlerindendir. 
İstanbul’da da oldukça popüler olmuş olacak ki Reşat Nuri Güntekin’in 1927 tarihli Bir Kadın Düşmanı 
isimli romanının baş kahramanı, fiziksel ve duygusal benzerliklerinden dolayı Homunculus lakabıyla 
anılır (Güntekin, 2000).  
5 Homunculus’la benzer şekilde Tigre Reale de Türkçe edebiyata Fahri Celal Göktulga’nın Pina 
Menikelli isimli öyküsü ile konu olur.  
6 Gazetede filmin yalnızca Fransızca başlığı geçiyor, ancak bu başlık internette ya da Hollanda Film 
Müzesinin kataloglarında yer almış görünmüyor. Film Müzesinin kataloglarında Fransızca başlığı 
olmayan 1917 yapımı tek Annie Bos filmi Liefdesoffer olduğu için Les abîmes de l‘âme’ın Liefdesoffer 
(Maurits Binger, Netherlands, 1916) olduğu düşünülebilir. Kataloglara bakarak makaleye katkı sunan  
arşivci-küratör Elif Rongen-Kaynakçı ile Mustafa Özen’e teşekkür ederim.  
7Filmin orijinal ismi Nattens Datter. 
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1919'da İttifak devletlerinin filmlerinin şehirdeki gösterimleri işgal orduları 

tarafından yasaklanınca İtalyan ve Fransız yapımlarının sinemalardaki ağırlığı daha 

da artmıştır. O sene gösterilen İtalyan filmleri şu şekilde listelenmiştir: Alberto 

Capozzi ve Gero Zambuto’nun yönettiği 13 (1917) (Le Courrier de Turquie, 1 Nisan 

1919), Terribili Gonzales'in oynadığı Il Tank della Morte 1917 Telemaco Ruggeri 

yapımı (Le Moniteur Oriental, 24 May 1919), Maria Jacobini ve Mathewska ile birlikte 

oynadığı 1918 Augusto Genina yapımı Addio Giovinezza (Le Moniteur Oriental, 13 

June 1919), Francesca Bertini'nin oynadığı 1916 Giuseppe de Liguoro yapımı Odette 

(Le Moniteur Oritental, 19 Haziran 1919), Lyda Borelli'nin oynadığı Amleto 

Palermi’nin 1918 yapımı Carnavalesca (Le Moniteur Oriental, 4 Temmuz 1919) ve Le 

Journal d’Orient gazetesinin “İtalyan divalarının arasında en tuhaf ve sapkın” olanı 

diye duyurduğu Pina Menichelli'nin oynadığı ve Enrico Guazzoni’nin yönettiği 1915 

yapımı Alma Mater (6 Nisan 1919). Bu ilanı, dönemin İstanbullu erkekleri arasında 

İtalyan divalara, özellikle de Pina Menichelli’ye karşı yaygın şekilde ifade bulan 

cinsiyetçi, sansasyonel ve ahlakçı tabirlerin arkasında İslam dinine özgü bir 

hassasiyet olmadığının bir göstergesi olarak da okuyabiliriz.8  

İtalyan diva filmlerinin İstanbul’daki popülaritesini yansıtır şekilde çeşitli 

Francesca Bertini filmlerinin yer aldığı bir “Bertini haftası” gösterimlerine de 

rastlıyoruz. Le Journal d’Orient gazetesi, Bertini’yi “bütün evrenin kendisine hayran 

olduğu, birincil büyüklükte, şöhreti ve zaferleri durmaksızın yükselen bir yıldız” 

şeklinde tanımlıyor (Le Journal d’Orient, 11 Haziran 1919). Le Journal d’Orient’le 

benzer bir dramatik dil kullanan Le Moniteur Oriental, Fransa'nın kısa süreliğine de 

olsa büyük yıldızı olarak kabul edilen Suzanne Grandais'in oynadığı Suzanne filmini 

(René Hervil ve Louis Mercanton, Fransa, 1916) “gerçek bir sinema şaheseri” olarak 

tanıtır (Le Moniteur Oriental, 7 June 1919). Film, ayrıca “Duygusal, hassas ve belalı 

bir cazibe ile sizi gözyaşlarına boğacak"tır (Le Moniteur Oriental, 7 June 1919). Biri 

Alman diğeri Fransız asıllı karı-kocanın hikâyesini Fransa perspektifinden anlatan 

Alsace isimli propaganda filmi (Henri Pouctal, Fransa, 1916) gazetede çekildiği 

yılların “en dokunaklı filmlerinden biriydi ve savaş sırasında Paris'te yüzlerce kez 

gösterildi. Fransa'yı seven herkes bu filmle gözyaşlarına boğulacak,” şeklinde tanıtılır 

(Le Moniteur Oriental, 19 Haziran 1919). Film, savaşın bitiminden sonra İstanbul’daki 

Fransız otoriteler tarafından beğenilmiş görünüyor.  

                                                        
8 1920 ve 30’ların Avrupalı film yıldızları ve onların İstanbullu kadın hayranlarına ilişkin bkz. (Canan 
Balan, 2017).  
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Philip Mansel’e göre işgal döneminde İstanbul’un hâlihazırdaki karnaval 

havasına 10.000 İngiliz, 8.000 Hintli, 8.000 Fransız ve 2000 İtalyan askeri katkıda 

bulunmuştur: “Arka sokaklardaki yoksulluk ve moral bozukluğunu hariç tutarsak, 

yabancı asker ve denizcilerin harcayacak paraları vardı… İngiliz Askeri Ataşe Vekili 

Harold Armstrong için, 'Hayat neşeli, kötü ve zevkliydi. Kafeler içki ve dansla doluydu. 

Memleketteki engellerden hiçbiri yoktu”(Mansel, 1995). Bahsi geçen “şenlik havası”, 

1917 Devrimi'nden kaçan Rusların İstanbul’a gelişiyle daha da yoğunlaşır. Göçmen 

Rus soyluları, İstanbul’un gece hayatı ve eğlence sektöründe de güçlü bir varlık 

göstermiş görünüyorlar.9 1920'de İstanbul'a gelen sessiz film yıldızı Ivan Mozzhukhin 

de aralarında yer alır. Mozzhukhin, İstanbul'da kendi yazdığı ve oynadığı 

L'Angoissante Aventure (Yakov Protazanov, Fransa, 1920) filminde de rol almıştır 

(Deleon, 2003: 68-69).10 Film, Rusların İstanbul'a, oradan da Marsilya ve Paris'e göç 

etmesini anlatır. Filmin post-prodüksiyonunun Fransa’da bir Méliès stüdyosunda 

devam ettiği varsayılıyor (filmreference.com, 2008). 

Jak Deleon’dan öğrendiğimiz kadarıyla bir kısmı zamanla İstanbullulaşan 

göçmen Ruslar, film sektöründe ağırlıklı olarak sinema salonlarında (sessiz çekilen) 

filmlere eşlik eden müzisyenler olarak çalışmış görünüyorlar. Örneğin Ivan Ivanovic 

Poliansky, Majik Sinemasının orkestra şefliği yapmıştır. İddialara göre Poliansky 

filmlerin zayıf kısımlarını müziğiyle telafi ediyordu, hatta bazı başarısız filmlere 

müziğiyle seyirci çekmeyi dahi başarmıştır; öyle ki “müziksever seyircilerin Majik 

Sinemasına Poliansky’nin orkestrasını dinlemek için gittiği de bilinir” (Daleon, 61). 

Majik Sinema için çalışan bir diğer Rus müzisyen ise piyanist ve eski bir barones olan 

Valentine Taskin'di. Taskin’le yaptığı söyleşiden aktaran Deleon’a göre sinema ve 

lokallerin neredeyse hepsinde Rus müzisyenler çalışıyordu (101). Onun da ailesi, 

tıpkı Ivan Mozhukhin gibi sonradan Paris'e taşınsa da kendisi İstanbul'da kalmaya 

karar verdi: "Artık tam bir İstanbulluydum. Evliydim. Hareketli ve güzel bir yaşantım 

vardı. Beyoğlu’nu çok seviyordum; müziği ve müzisyenleri, beni dinlemeye gelen şık 

beyleri ve hanımefendileri, sinemayı ve operetleri çok seviyordum. Onların bir 

parçasıydım, ayrılmam mümkün değildi" (Daleon, 102).  

                                                        
9 Bkz. (Ar, 2019). 
10Filmin restore edilmiş hali, 22. Giornate del Cinema Muto programında “Mozhukhin: The Paths of 
Exile” seçkisinde 2003 senesinde, 2018’de de İstanbul Sessiz Sinema Günleri’nin “Osmanlı 
İmparatorluğundan Görüntüler” seçkisi kapsamında gösterildi.   
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İstanbul'da yayınlanan başka bir Fransızca gazete olan Le Journal d'Orient, 

1919 senesinde Compagnia Italiana Trafficicon l'Oriente (C.I.T.O.) adıyla geçen bir 

İtalyan film dağıtım şirketinin yakın zamanda İstanbul'da şube açacağını yazar (Le 

Journal d’Orient, 6 Mayıs 1919). C.I.T.O.'nun bu dönemde Doğu film pazarına hâkim 

olduğu iddia ediliyor: 

Bu, sinema tarihinde benzeri görülmemiş, cesur ve büyük ölçekli bir 
girişim. C.I.T.O.’nun güçlü yapısı, Doğu ülkeleri için İtalyan film 
prodüksiyonunun tamamını oluşturan Cines, Itala-Film, César ve Ambrosio 
gibi şirketlerin filmlerini satın almasını sağlamıştır. Bütün büyük İtalyan 
şirketleri bu yeni oluşuma prodüksiyonları için ayrıcalıklı haklar verdiler, 
ancak bununla da yetinmeden C.I.T.O. ihtiyaca göre seçilmiş ülkelerde 
dağıtılmaları için İtilaf devletlerinin en iyi filmlerini elde etti. Sonuç olarak, 
C.I.T.O'nun tüm "Yıldızlar" ve filmleri üzerinde münhasır hakları vardır 
[Borelli, Bertini, Menichelli, Hesperia, Gys, Jacobini, Makowska gibi büyük 
film yıldızlarının içeren bir liste verir]. Genel merkez Roma'da, ancak 
yakında Konstantinopolis'te bir ofis açılacak (Le Journal d’Orient, 6 Mayıs 
1919).11 

 C.I.T.O., İstanbul’a ilişkin ulaşılabilen mevcut başka kaynaklarda 

bahsedilmemesine karşın, özellikle İtalyan yapımı ancak genel olarak İtilaf 

Devletlerine ait filmlerin şehirde gösterilmesini hedefleyen bir dağıtım şirketi gibi 

gözüküyor.12 Ek olarak haberden isimsiz bazı işadamlarının ülkeye gayrimeşru 

şekilde İtalyan filmleri ithal ettiğini, C.I.T.O.’nun bu duyuru ile sinema sahiplerini 

uyardığını ve sadece C.I.T.O.’nun dağıtım için telif haklarına sahip olduğunu, ihlal 

edenlerin ise yargılanacağını öğreniyoruz (Le Journal d’Orient, 6 Mayıs 1919). 

1920 ve 1921 yıllarında dağıtımcı firmaların listesi şu şekilde karşımıza çıkıyor: 

Magic Societé Internationale des Films et Cinémas, Comptoir de Cinématographe 

“Atlas”, Zenieri, Levant Kinematograph, Silbermann, Zarb, Mamo, Societé des 

Établissements Gaumont, Silbermann, Statis, Vaccaro, Weinberg, (The Annuaire 

Oriental Ltd., 1921: 706). Şehirdeki belli başlı sinema salonlarının isimleri Annuaire 

Oriental’de kaydedildiği kadarıyla Étoile, Apollon, Amphi, Cosmographe, Central, 

Orientaux Royal, Palace, Éclair, Luxembourg, Majestik Cinéma, Magic, Osmanlı, 

                                                        
11 Çeviri bana aittir.  
12 Şirketin faaliyetlerine ilişkin bkz. Reich, 2015).  Ayrıca, Cito-Cinema ismiyle film imal edip, dağıtım 
yapan bir İtalyan şirketin 1921 tarihli bir filmi BFI’ın sitesinde de görünüyor bkz. « Cito-Cinema »  
https://www2.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b95344551  Ek olarak 1921-1922 senelerinde İsveç-ABD-
İtalyan ortak yapımı diva filmleri üretip gösterime sokmuş Cito-Film’e rastlıyoruz. « Cito-Film » 
WorldCat 
https://www.worldcat.org/search?q=no:185488750+OR+no:185477569+OR+no:185495561+OR+no:1
85473871+OR+no:185474385+OR+no:185474243+OR+no:185486434+OR+no:185488361+OR+no:1
85474828+OR+no:938270889.     
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Pathé, Ottoman, ve Russo Américain olarak geçiyor (706). Bu salonlara ek olarak, 

Mustafa Gökmen’in çeşitli broşürlerden ve Tevfik Çandar’ın 1933 tarihli yazı 

serisinden derlediği kadarıyla işletmeciliğini Osmanlı asıllı Müslümanların yapmış 

olduğu Park, Jale ve Yeni Milli sinemalarını da not düşmek gerekir (Gökmen, 1991: 

31-32). İtalyan C.I.T.O. şirketi dışında 1921 senesinde belli başlı uluslararası film 

şirketleri, İsviçre (Magic Societé Internationale de Films et Cinémas), İngiliz (Levant 

Kinematograph Company) ve Fransız menşeili şirketler (Societé des Établissements 

Gaumont ve Union Cine-Théâtrale D'Orient –Pathé Frères'in filmleri) şehirde film 

piyasasının lideri haline gelmiş görünüyor (Annuaire Oriental, 706).  

Bu yıllarda İstanbul’da gösterime giren filmlerin geneli Batı Avrupa yapımı olan 

uluslararası ve kimi zaman ulus-aşırı kökenleri düşünüldüğünde, bu ülkelerle 

doğrudan ticari alışverişleri olan geniş Gayrı-Müslim nüfusun yanı sıra Osmanlı 

devletinin Akdenizle olan kültürel ve ekonomik ağları da akılda tutulmalıdır. Ülkenin 

Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar Almanya ile olan yakın ilişkisi İstanbul film 

piyasasındaki Alman hâkimiyetini özellikle savaş propagandasına uygunluğu 

açısından açıklıyor. Sonraki yıllarda film pazarını neredeyse tamamen ele geçiren 

İtalyan ve Fransız yapımlarının yoğunluğu ise kapitülasyonların, Akdenizdeki ticari 

ağların ve özellikle de şehrin bu devletler tarafından işgaliyle birlikte düşünüldüğü 

zaman daha anlaşılırdır.13 Özellikle de işgal, kaçınılmaz olarak İtilaf Ordularına 

sinemasal bir hâkimiyeti de sağlamış görünüyor. Başka bir deyişle, İstanbul halkının 

“düşman ülkelerin” kurmaca ya da propaganda formunda sunulan ideolojileriyle, 

fantezi dünyasıyla ve hayal gücüyle iç içe olduğundan ve resmi olmasa da sömürgeci 

bir “işgal” sinemasından bahsedebilmek mümkün görünüyor. 

İlk yerli filmler, esas olarak Osmanlı ordusu tarafından ve ordu desteği için 

yapılmıştır.14 Film gösterimlerinin ve tiyatro oyunlarının incelenmesi ise yine işgal 

devletlerinin kontrolüne tabii idi. 24 Ocak 1919'da İçişleri Bakanlığı, İttifak 

Devletleri'nin (Almanya, Avusturya, Macaristan ve Bulgaristan) filmlerinin 

yasaklandığına dair bir mektup almıştır (Özuyar, 2007: 28). Aynı yıl Malul Gaziler 

                                                        
13 Öte yandan, Amerikan filmlerinin şehirde bu kadar az gösterime girmesinin nedenleri ise İkinci 
Dünya Savaşı'na kadar ABD ile Osmanlı devletinin ticari ilişki eksikliği kadar Amerikan sinemasının 
Birinci Dünya Savaşı'na kadar küresel film piyasasında baskın olmamasına da bağlı bkz. (Abel, 1999). 
Ancak sonraki on yılda, özellikle 1920'lerin ortalarında, Erken Cumhuriyet döneminde Avrupa 
yapımlarının yerini Amerikan filmleri almaya başladı bkz. (Balan, 2010).  
14 OsmanlıDevletinde üretilen propaganda filmleri için bkz. (Filmer, 1984; Özen, 2007; Kırel ve Kasap 
Ortaklan, 2018; Çeliktemel Thomen, 2010). 
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Cemiyeti tarafından yapılan Mürebbiye filmi (Ahmet Fehim, 1919), Fransız Ordusu 

tarafından Fransız kadınlarını küçük düşürdüğü için sansürlenmiştir. Cemiyetin 

sinemacılarından ve Lale Filmin kurucularından Sabahat ve Cemil Filmer’in ayrı ayrı 

yazmış oldukları anıları bu dönemde yerli film yapımının karşılaştığı güçlükleri 

anlatmaları açısından çok değerlidir (Sabahat Filmer, 1983, Cemil Filmer, 1984). 

İzmir’in işgaline karşı Asri Kadınlar Cemiyetinin organize ettiği Sultanahmet 

mitinginde konuşmacı olan Halide Edip Adıvar’ı çeken Cemil Filmer, İngiliz Ordusu 

kayıt almayı yasakladığı için çekim sırasında kamerasını saklamak zorunda kaldığını 

anlatır (C. Filmer, 100). Bu mitinglerden birinde konuşmacı olan Sabahat Filmer de o 

sıralarda Ordu Film Merkezinde staj yapmaktadır (S. Filmer, 33). Bu olaydan birkaç 

ay sonra, savaşın bitimiyle ülkedeki tek yerli film yapım şirketi olan Ordu Film Merkezi 

de İtilaf Kuvvetleri tarafından kaldırılır. Yine de, merkez müdürü ve çalışanlar 

ekipmanlarını saklayarak Harp Malulleri Cemiyetine bağlı bir film şirketi kurarlar. İşgal 

sırasında yaşanan kısıtlamalar sadece İttifak kuvvetlerinin filmleri ve yerli film 

yapımının çektikleri zorluklarla sınırlı değildir, örneğin Fuat Uzkınay ve diğer gazilerin 

şehrin Anadolu yakasında işlettikleri sinema salonu da kapattırılır (C. Filmer, 107). 

Metinler Arasında Sinema  

İşgal şartları altında, İstanbullular sinemanın büyük ölçüde tüketicisi/alımlayıcısı 

konumunda idi.  Türkiye yapımı kurmaca ve propaganda filmleri yerli basında 

genelde eleştirilerle karşılaşmış ve birçoğu kayıp statüsünde olsa da halen Binnaz 

(Ahmet Fehim, 1919) ve Bican Efendi Vekilharç (Ahmet Fehim, 1919) filmlerinden 

kalan parçalar (iki filmin de tamamına erişilemiyor) Mimar Sinan Üniversitesinin 

Sinema-TV arşivinde seyredilebilir. Bunlar dışında yukarıda listelendiği üzere daha 

çok Avrupa melodramları ve Birinci Dünya Savaşı sırasında popüler hale gelen 

Fransız-İtalyan diva ve vamp filmleri özellikle yoğun olarak gösterilmiş görünüyor. 

Dönemin İtalyan filmleri çoğunlukla on dokuzuncu yüzyıl roman ve tiyatro oyunlarında 

popülerleşen Fransız melodramlarından uyarlanmakta idi.15 Türkçe erkek yazarların 

önemli bir kısmı ise sinema seyircilerini kadın olarak tasvir ediyordu. Zihinsel 

süreçlere veya sömürgeciliğe ilişkin sinema metaforlarıyla karşılaşmak nadiren 

                                                        
15 Angela Dalle Vacche, İngiltere ve Fransa’yla karşılaştırınca dönemin İtalyan edebiyatının zayıf oluşu 
ve operanın gösteri sanatlarına olan hakimiyeti nedeniyle İtalyan oyun ve romanlarından ziyade 
Fransız tefrika romanlarından İtalyan sinemasına adaptasyon yapıldığını yazıyor, bkz. Vacche, 2008, 
13).  
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mümkün olsa da16, İtalyan ve Fransız filmlerinin kadınlar üzerindeki olumsuz ahlaki 

etkisine verilen dikkat daha çarpıcıdır. 

 1920 ve 1930'ların bazı roman ve hikâyeleri, İstanbullu kadınların İtalyan 

divalarıyla özdeşleşmeye özel bir cazibe duyduğunu vurgular. Bu vurgu yalnız 

kurmaca edebiyata özel de değildir. Örneğin, Sermet Muhtar Alus, Akşam 

gazetesindeki haftalık köşesinde eski sinemaları anlattığı yazılarında Mary Bel, 

Gabrielle Robinne, Pina Menichelli, Lyda Borelli ve Francesca Bertini 'nin İstanbullu 

hayranlarını alaycı bir dille anlatır. Alus, bu yıldızlar arasında kadınların en çok taklit 

ettiğinin Menichelli olduğunu düşünüyordu: “Şuh bir poz alacaklar mı Pinavari, hemen 

dekolte yakayı bir omuzun alt yamacına çekişler: birdenbire başı arkaya atarak 

histerik jestler eşliğinde, ağız yarı açık ve gözler yarı kapalı” (Alus, 2001, 64). Burada 

Alus'un film yıldızlarının güçlü personalarına duydukları hayranlıktan kendi özne 

konumlarını yitirdiğini ima ettiği, kadınlara karşı özellikle küçümseyici bir ton 

kullandığı tespit edilebilmektedir..  

Fahri Celal Göktulga’nın 1921 tarihli kısa öyküsü ise direkt Pina Menikelli ismini 

taşır (1973: 81-85). Öykü, Menichelli’nin Tigre Reale filmindeki (Pastrone, İtalya, 

1916) ana karakterlere hem fiziksel hem davranış açısından benzeyen bir kadınla 

erkek arasındaki aşk ilişkisine odaklanıyor. Dramatik yapı ilerledikçe, benzerliklerin 

görünenin ötesine geçtiğini anlıyoruz. Kadın, tıpkı filmdeki Menichelli karakteri gibi 

trajik geçmişi nedeniyle romantik ilişkilerde güçlük çeker. “Sinemanın tesadüfleri”ne 

referans veren ve aynı zamanda anlatıcı konumundaki ana karakter, filmdeki türden 

bir karşılaşma anında kadına yaklaşmak için yine filmden tüyo alır (Göktulga, 83-84). 

Tıpkı filmin sevgilileri birleştiren finalinde olduğu gibi hikâye de kadının başını erkeğin 

omzuna dayayarak teselli bulmasıyla sona erir. Hem Alus hem de Göktulga, 

Menichelli'yi İstanbullu kadınların kalbine yakın bir figür olarak görüyor. Ancak Alus, 

kadınların Menichelli’ye yakınlıklarını basitçe bir özenti ve taklitçilik olarak 

değerlendirip, kadınların kendilerini özne olarak ortaya koyamayışı şeklinde 

yorumlayarak alay ederken, Göktulga'nın erkek anlatıcısı-kahramanı, kadın 

karakterin yıldızla olan melankolik bağına inanmakla kalmıyor, aynı zamanda 

hikâyesindeki karakterle filmdeki karakter arasındaki yakınlığı büyüleyici bulup, şiirsel 

                                                        
16 Nazım Hikmet’in 1930’larda yazdığı yazı ve şiirleri özellikle Amerikan ve Britanya sinemalarının 
emperyalizm ve sömürgeciliğine odaklanır, bkz (Altuğ ve Balan, 2015). Öte yandan dini bir lider olan 
Said Nursi, filmleri ahlaki açıdan yozlaştırıcı bulsa da öğretilerinde sinemayı İlahi bir metafor olarak 
çok yoğunlukla işler, bkz. (Balan, 2016).   
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bir biçimde tasvir ediyor. Bu bağlamda Göktulga, okurlarının Menichelli’nin filmlerine 

olan aşinalıklarını oyunbaz bir stilde ele alıyor ve seyircilikle hayranlık arasındaki 

bağları selamlıyor. 

İstanbullu kadınların İtalyan divalarına olan ilgisini ele alan ikinci bir edebi 

kurmaca, Peyami Safa'nın 1923’te yazmış olduğu ve 1919 senesinde İstanbul’da 

geçen romanı Sözde Kızlar'dır (Safa, 2004). Safa, Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda 

daha da kozmopolitleşen şehir kültüründeki ahlaki “yozlaşmayı” tasvir ederken, 

özellikle kadınlara karşı Göktulga'nın anlatısından çok daha acımasız davranır. 

"Modern ve geleneksel", "İtilaf Güçleri ve Milli Mücadele ruhu" ile “Doğu ve Batı” 

şeklinde ikilikler üzerinden belirlediği temada Safa, geleneksel cinsiyet rollerine bir 

tehdit olarak filmlerde tasvir edilen tarz romantizm ve eğlenceye dayalı bir hayatı 

kurgular. Romanın anti-kahramanı Behiç, daha önce Batı Avrupa'da seyahat etmiş ve 

yaşamıştır. Dönemin romanlarında bolca rastlanan züppe stereotipini tekrar eder 

şekilde Behiç de üst sınıf, kadınsı ve alaycı bir kişiliktir.17 En büyük motivasyonu, 

genç bir Anadolu kızı olan naif Mebrure'yi baştan çıkarmaktır. Behiç’in eski sevgilisi 

Belma ise İtalyan melodramlarını seven ve sinema oyuncusu olmayı arzulayan “hafif-

meşrep” bir İstanbulludur. Kendisinden haber alamadığı ve savaş gazisi olan 

babasını aramak için köyünden İstanbul'a gelen Mebrure, “yozlaşmış” kuzenleri olan 

Behiç ile Nevin’in yanına taşınır. Behiç’in kızkardeşi olan Nevin, moda ve film 

yıldızlarına takıntılı olduğu için anlatıcının sürekli kınadığı bir karakter olarak tasvir 

edilir. Yazar, bu saplantıyı eleştirmek için çoğu sahneyi savaş, işgal ve yoksunluk 

zemininde kurgular. Bu karşıtlıklar arasında Safa, Mebrure'yi de kendisine 

benzetmeye çalışan Nevin’in makyajını yaklaşık bir sayfadan uzun ve detaylı olarak 

anlatır ve ağzından şunları yazar: "Eğer sürmenin üstüne bunu sürmezsem renk tabii 

olmaz. Bütün Avrupa aktrisleri bu kulörü kullanıyorlar.” (Safa, 35). 

Belma, zengin ve hür bir film aktrisi olma arzusu ile ahlaki çöküşten muzdarip 

bir gösteriş kurbanı olarak yansıtılır. Yeteneklerini teşhir etmek için ev partilerinde 

çeşitli filmlerden sahneler sergiler. “Belma’nın aktrisliğe hevesi meşhurdu. Daha 

çarşafa girmeden evvel, Şehzadebaşı sinemalarından aldığı tesirlerle aktris olmaya 

karar vermiş, o günden beri, her yerde her vesile ile bu arzusunu anlatmış, ara sıra 

meclislerde monologlar söylemiş, tek roller temsil etmiş idi. Bu kızın sinemaya ve 

aktrislere zaafı o dereceydi ki, emeline kavuşmak için mukaddes tanıdığı her şeyi 

                                                        
17 Bkz. (Parla, 2013; Gürbilek  2004).  
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feda edebileceğini açıkça söyledi” (Safa, 50). Belma, bu partilerden birinde savaşla 

ilgili üzücü haberlerin yarattığı ağır atmosferi hafifletmek için Lyda Borelli'nin oynadığı 

bir sahneyi taklit eder. Ancak bu hareketi romanın vatansever karakterlerince 

garipsenir. Bu bağlamda sinema, filmlere olan hayranlıkla dikkati dağılmadan uyanık 

kalabilen zihinlere ihtiyaç duyan milli mücadele ruhundan bir tür “kaçış” metaforu gibi 

kullanılır. Anlatıcının ahlakçı bakış açısından Belma, kendisini Viyanalı ünlü 

aktrislerle tanıştıracağına söz veren “züppe” Behiç ve sevdiği "yozlaşmış" 

melodramlar sayesinde "düşmüş bir kadına" dönüştürülür.18 Belma’nın erkek kardeşi 

de yaşadığı çöküntünden dolayı Şehzadebaşı’ndaki sinemaları suçlar. Belma, 

mütevazı, orta sınıf bir aileye mensup bekâr bir kadın için yakışıksız bir şekilde 

Behiç’ten gayri meşru bir çocuğa hamile kalır. Sonrasında Mebrure'nin peşine düşen 

Behiç'e karşı Mebrure’yi uyaran Belma, okuyuculara kendi çöküşünde filmlere ve 

aktrisliğe olan tutkusunun oynadığı rolü anlatır: 

Aktris olmak! Aktris olmak! Huu… Dehşet! Bir aktris, ne serbesttir, ne iyi, 
rahat, eğlenceli yaşar! Eğer bir sinemaya girebilirse Avrupa’ya gider, 
Amerika’yı da görür, para da kazanır, şöhret de alır, beğenilir de, sevilir de, 
alkışlanır da… mükemmel, mükemmel… diyordum… ismimden başlayarak, 
kendime ait, her eski şeyi bıraktım: Hatice’ydim, Belma oldum. Cerrahpaşa 
kızıydım, Beyoğlu kadını oldum. Eskilerin “yapma” dedikleri, ihtiyarların çirkin 
buldukları, hocaların günah saydıkları ne varsa merakla ve zevkle yaptım... 
Behiç, aktrislerin Viyana'da yaşadıklarını anlattı bana kendi el yazılarıyla 
imzalarını ve kartpostallarını gösterdi (Safa, 155).  

Behiç, İstanbul burjuvazisinden günahını gizlemek için bebeği öldürür. Böylece 

Belma'nın intihar etmesine neden olur ve bunun için de Belma’nın ağabeysi 

tarafından suçlanır. Behiç, sorumluluğu üzerinden atmak için Belma’nın oyuncu olma 

arzusuna yüklenir: “Zaten onların anne ve bebeğin başına gelecek buydu. Belma 

Pinamenikellivari ölmek istediğini bana söylerdi” (Safa, 182). Gerçekten de Belma’nın 

başına gelenler, tipik bir Menichelli filmine benzer. Örneğin La Storia di una Donna'da 

(Eugenio Perego, 1920) Menichelli’nin karakteri, Behiç gibi zengin bir erkek 

tarafından baştan çıkarılıp hamile kalır ve bebeğini kaybeder. Bu durumdan rahatsız 

olacak orta sınıf ahlakına sahip seyirci teselli bulsun diye sonunda kendi karakteri de 

                                                        
18 Sinema oyuncularının yaşamına duyulan özentinin yarattığı hayal kırıklıkları Miriam Hansen’in tasvir 
ettiği 1930’lar Şangay sinemasındaki “yıldızlıkla birlikte gelen gösteriş, dekadans ve trajedi”yi yankılar 
gibidir. Osmanlı topraklarının deneyimlediği Batılı devletlerin işgali ile Şangay’ın 1930lardaki yarı-
sömürge konumu arasındaki paralellikler kurmacaların benzerliğini de açıklıyor olabilir. Hansen’in 
makelesindeki odak Hollywood’un kadınlar için özgürleştirici bir modernleşmenin işaretlerini 
vermesinin yanı sıra geleneksel toplum yapısında yarattığı kırılma. Tam da bu nedenlerle 1920’ler ve 
30’lar Batı sinemasına verilen ahlaki tepkilerde Çin’de de yaşanan benzer bir durum nedeniyle 
Osmanlı entelektürelleri pek yalnız sayılmaz, bkz. (Hansen, 2000).  
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ölmek zorunda kalır. Belma’nın anlattıklarından kafası karışan Mebrure, daha önce 

kendisine yabancı gelen gösterişli hallerine karşın, Belma’ya ölüm döşeğinde yardım 

etmek ister. Safa, bu noktada Mebrure'yi, acı çeken kadın film karakteriyle duygusal 

olarak özdeşleşen kadın seyircileri andırır bir şekilde konumlandırır. Safa'nın roman 

boyunca en sevecen davrandığı karakter olan Mebrure, kendisi sinemadan 

hoşlanmasa da ironik bir şekilde yazarın roman boyunca eleştirdiği ‘basmakalıp kadın 

seyirci’ gibi tepki verir. 

Sözde Kızlar’ın 1924 senesinde Muhsin Ertuğrul tarafından sinemaya 

uyarlanmış olması ayrıca ironik olsa da filmin kopyaları maalesef şimdilik 

bulunmuyor. Her durumda, kadın seyirciliği konusu romandaki gibi film tarafından da 

sorunsallaştırıldıysa şayet, film, hem paradoksal bir öz-düşünüm (self-reflexivity) 

örneği hem de 1960’ların Yeşilçam melodramlarında oyuncu olmak için evden kaçan 

kadın hikâyelerinin öncülü olabilir. Öte yandan, romanın karakterlerinin hoşlandığı 

filmler, Safa’nın perspektifinden işgal ülkelerinin kaçış sineması örnekleri olarak hep 

İtalyan ve Fransız melodramları olur. Yerli bir yapım olarak Sözde Kızlar filmi 

hikâyenin filmlerle özdeşleşmeye dair eleştirisinin sinemanın özüne dair olmadığını 

daha belirginleştirmiş olabilir. Belki de dönemin İstanbullu kadınları, kurgusal genç 

kadınların İtalyan melodramları tarafından "yozlaştırılışını” gösteren yerli bir film 

seyretmişlerdi.  

Benzer temada başka bir roman, Mehmet Rauf'un 1925 senesinde yayınlattığı 

Genç Kız Kalbi, sinemaya yozlaştırıcı bir kültür ürününden çok yanıltıcı bir rehber 

olarak bakıyor. Roman kahramanı Pervin, babasının isteklerine karşı çıkarak, sinema 

ve edebiyattan bildiği büyüleyici Avrupai yaşam tarzlarının peşinden İstanbul'a gider. 

Peyami Safa'nın aksine Rauf, özgür ruhlu kadın karakterine biraz daha sempati 

gösterir, ancak ataerkil toplumu karşısına alan bu kadın için de mutluluk yoktur. 

Pervin kendi alçakgönüllü geçmişini beğenmeyen, “batılılaşmış” sevgilisi tarafından 

terk edilir. Filmlerde gördüğü hayat ile İstanbul'da yaşadığı arasındaki büyük 

farklardan kaynaklanan hayal kırıklığını günlüğünde kaydeder (Rauf, 1997: 8). 

İtalyan sessiz melodramları ve diva filmleri üzerine yazan Angela Dalle 

Vacche’nin bulgularına göre, Belma ve Pervin'in hikâyelerine benzer hikâyeler 

vardır.19 İtalyan sinemasına negatif bakan Türkçe roman yazarlarının, edebi 

karakterlerini film karakterlerinden derin bir şekilde etkilenip adeta onlar tarafından 

                                                        
19 Bkz. (Vacche, 2008). 
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ele geçirilmiş bir şekilde konumlandırabilmeleri için bu filmleri çokça seyretmiş 

olmaları gerekir. Safa’nın daha geç tarihli Sinema Delisi Kız romanı da (1931), 

sinemaseverliğin genç kadınlar üzerindeki olumsuz etkilerinden benzer şekilde 

bahseder. Ancak bu sefer yine hem romantik aşk hem de başrol oyunculuğu vaat 

eden karakter aslen bir Türk olan ama Fransız jönü André Roanne taklidi yapan bir 

şarlatandır. “Sinema delisi kız” Sabiha’yı sık sık stüdyo dairesine götürür ve burada 

oyunculuk yeteneklerini test etme bahanesiyle hayali filmler sahneler. Sonunda 

Sabiha "Sinema gözlerimi kör etti, dünyayı olduğu gibi görmeyi bıraktım," der ve 

bitirir: "Bu ülkede var olan tüm kötülükler sinemadan geliyor!" (Safa [Server Bedii 

adıyla], 1931: 120). 

Peyami Safa'nın asıl endişesi, sinemanın kurmacayla gerçek arasındaki sınırları 

bulanıklaştırarak etkilenmeye açık kadın karakterlerini (dolayısıyla kadın okurlarını) 

büyülediğine olan inancından kaynaklıdır. Onun gözünde modern bir aygıt olarak 

sinema, kamusal ve özel alan ile güvenli ev ve tehlikeli şehir sokakları, en 

nihayetinde de geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri arasındaki sınırları zayıflatıp 

“işgalci” ülkelerin yozlaşmış ahlaki değerlerini dayatarak kadınlar için tehlike arz 

ediyordu. Yine de Safa'ya göre asıl tehlike, sinemanın kendisi değil, gündelik 

yaşamda giderek daha belirgin hale gelen farklı yaşam tarzları, züppe erkekler ve 

disipline ihtiyacı olan saf kadınlardı. Nurdan Gürbilek, bu dönemin romancılarının 

karakterlerine kendi kaygılarını yansıttığını savunur (Gürbilek, 2004: 17-50). Kadın 

karakterler belki de bu nedenle sinema gibi “Batı”nın etkilerine karşı açık ve 

savunmasız görünürler. Bu nedenle, bu romanlardaki hayali kadın seyirciler aslında 

belki de gerçek kadınlarla hiç ilgili değildir, hatta belki de aslında erkek romancıların 

kendi kültürel etkiye dair duydukları endişelerle ilgilidir.20  Bu bağlamda, Türkiye’de 

"kültürel etkilenme”nin toplumsal cinsiyet ve Batılılaşma anlatılarıyla ilişkisine bakmak 

önemlidir.  Batılılaşma anlatısı, yer yer Türkiye kültürünün kendisinden daha sofistike 

ve ileride varsayılan Batının pasif bir alımlayıcısı olduğunu ima ediyor olabilir (Ahıska, 

2003). Cemal Kafadar, Osmanlı Devleti ile Bizans İmparatorluğu arasındaki 

kültürlerarası alışverişe atıfla, patriarkanın cinsel ilişkiyi bir güç ilişkisi gibi 

                                                        
20 Ancak kadın seyirciliğe dair bu tür atıfların sadece yazarların hayal ürünü olduğunu söylemek de 
doğru olmayacaktır. Dönemin kimi gazete yayınlarında da sinemanın kadınlar için tehlikeli 
olabileceğine dair söylemlerle karşılaşılmaktadır, bkz. (Türe, 2007). 1920-1922 arasında Fatma 
Cevdet hanımın yazdığı mektuplarda da sinemaya olan sevgisi sıklıkla yer alır. Hatta bir yerde 
annesinin kendisinin sinemaya olan tutkusu için “yakında sinema şehitleri olacağız” dediğini kaydeder. 
Bkz. (İstekli, 2013). 
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kurguladığını ve bunun da “kültürel etkilenme”yle paralellikleri olduğunu vurgular 

(Kafadar, 1996: 25). Kafadar’a göre etkileyici, nüfuz eder ve gurur duyar gibidir, 

etkilenen ise nüfuz edilen ve böylece utanç duyan taraf gibidir. Başkalarından 

etkilenen taraf, ilişkideki "pasif" partner gibi davranmış ve "tohumlanmış"tır (25). Bu 

dönemin Türkçe romanlarının da çoğunda Batıdan etkilenmeye dair bir endişe hâkim 

olmuş ve belki de Osmanlı aydınları arasında bir nüfuz edilme kaygısı yaratmıştır.21 

Belki de bu kaygı, daha sonra erkek yazarlar tarafından kendi kurguladıkları kadın 

seyirciye, Batı sinemasının etkisine kapılmışlık şeklinde yansıtılarak rahatlatılmıştır.  

Bu yansıtma, sinemanın Batılı bir form olmasından öte işgalci ülkelerden birinin 

filmlerinin şehre hâkim olması nedeniyle bir "etkilenme endişesi"nden kaynaklanıyor. 

Erkek yazarların Batıyı ve Batılılaşmış ya da orta sınıf kadın karakterleri karikatürize 

ettiklerini veya bu yazarların “ana” vatanın işgali üzerinden duydukları suçluluk, 

yetersizlik, kayıp ve yas duygularını ulusal bir alegori olarak yansıtmalarına sıklıkla 

rastlıyoruz.22 Osmanlı aydınları arasında sinemanın sosyokültürel statüsü, kadınların 

film seyirciliğine katılımı ve sinemanın “yabancı” ya da “düşman ülke yapımı” statüsü 

ile sınırlandırılamaz. Yine de özellikle de savaş ve işgal yılları sırasında kimi erkek 

yazarların sinema seyirciliği ile kadınlar arasında yaptıkları atıflardan kaynaklı bir eril 

ve kültürel kaygıdan söz etmek mümkün. 

Özne ve Metinler Arasında Sinema  

İncelenen dönemde kurgu yazında sinemayla ilgili en ayrıksı yaklaşımlardan birisine 

Halide Edip’in eserlerinde rastlanılmaktadır. Türkiye yapımı erken dönem uzun 

metrajlı filmlerden birisi olan Ateşten Gömlek (Muhsin Ertuğrul, 1923), Halide Edip’in 

Kurtuluş Savaşı hakkında yazdığı bir roman uyarlamasıdır. Halide Edip’in filmle olan 

ilişkisi romanı yazmakla sınırlı kalmamış gibidir, filmin yapımına da müdahale ettiği 

iddia edilir (Çalışlar, 2010: 295). Bu dönemin filmlerinde Müslüman kadınların rol 

alması henüz uygun bulunmazken, Halide Edip’in tüm rollerin Müslüman kadınlar 

tarafından oynanması konusunda ısrarları üzerinde Bedia Muvahhit başrolü alır. 

Filmin kendisine ulaşılamamakla birlikte yine de Sözde Kızlar gibi Ateşten Gömlek 

romanında da sinemaya referanslarla karşılaşılmaktadır. Öte yandan Halide Edip’in 

                                                        
21 Nurdan Gürbilek, Batılılaşmanın Türkçe edebiyata Bovarist bir tür kapılma endişesi ve iğdişleştirilme 
korkusu getirdiğinden bahseder, bkz (Gürbilek, 2004). 
22 Bu konuda derinlikli bir psikanalitik yorum için bkz. (Parla, 2013).  
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sinemayı metinde geçirdiği yerler Safa’nınkinden çok daha az olmakla birlikle daha 

derinlikli bir yaklaşım göstermektedir.  

Sinema, Halide Edip’in metinlerinde genelde bilinç ve zihinsel işleyiş metaforları 

olarak yer alır. Ateşten Gömlek’e tekil olarak bakıldığında ise savaş cephelerinin 

sinematik bir hatırlayış, nostalji ve bilişsel bir süreç gibi anlatıldığı görülmektedir. 

(Adıvar, 2007: 175-176). Örneğin, karargâhta çalan müzik, aynı zamanda anlatıcı 

olan ana kahraman Peyami’ye dönemin sessiz film müziklerinin notalarını hatırlatır. 

Seyrettiği tüm savaş manzarası, onun için arka plandaki melodi sayesinde analog 

filmlerdeki gibi aslen hareketsiz olan kareleri akış halinde izleme deneyimini yaratır. 

Dönemin filmlerinin mizansen açısından güçlü oluşu ve uzak manzara planlarının 

üstüne gelen müzik nedeniyle, seyrettiği bu manzara Peyami’ye sessiz filmlerin eşlik 

ettiği canlı müzik etkisi yaratmıştır.23 Halide Edip, okura bu duyguyu verebilmek için 

sinema metaforundan yararlanır ve böylelikle metnin sinemasallaşmasına şahit 

olunur. Müzik devam eder, film durur ve sonra Peyami dökülen kanı izlerken tekrar 

oynamaya başlar. Peyami için o anda savaşa tanıklık etme deneyimi, sinemada 

orkestra eşliğinde bir film seyretmek kadar sinestetiktir.24 Her iki deneyim de 

anlatıcının ruhuna uzak bir gerçeklik olarak bağlanır, yalnızca gözlemlenebilir, ancak 

bütünüyle kavranamaz. Başka bir benzetme, baş kadın karakter Handan'ın adını 

taşıyan daha önceki bir Halide Edip romanında da görülür. 1912'de yazılmış olan bu 

mektup roman, sinemadan "boş ve anlamsız" olarak bahsederken, iyileşmekte olan 

bir hastanın kayıp hafızasının yavaş yavaş zihne geri dönüşünü sinemasal imgelerle 

ele alır (Halide Edip Adıvar, 2007: 158). Kahramanın bu görsel iç yolculuğunda 

sinema, acı verici ama yabancılaşmış bir hatırayı betimlemek için kullanışlı bir analoji 

haline gelir.  

1923'te Halide Edip, yine Kurtuluş Savaşı'nı anlatan ve sinemaya uyarlanan 

Vurun Kahpeye adında bir roman daha yayınlamıştır. Roman, milli mücadeleye 

katılmak için İstanbul’dan Anadolu'ya giden idealist genç bir kadın öğretmenin, 

muhafazakâr bir kasabada yalnız bir kadın olarak yaşadıklarını anlatır:  

Ve Aliye’yi oraya kadar getiren hayat ve his yıldırımı onu odanın ortasına 
kadar, Tosun Bey’in karşısına kadar şimşek kudretiyle yolladı. Ve Tosun 

                                                        
23 Erken sinema ve sessiz film döneminin manzara ağırlıklı üslubu için, bkz. (Gunning, 2010; Peterson, 
2018) 
24 Film ve sinestezi arasındaki ilişki, özellikle erken sinema dönemi adına Josh Yumibe tarafından 
tarihselleştirilmiş, çağdaş sinema için de Beugnet tarafından teorize edilmiştir, bkz. (Beugnet, 2012; 
Yumibe, 2012). 
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Bey bu hayat yıldırımıyla vurulmuş gibiydi. Arkasında bıraktığı otuz senelik 
cenk ile cidal ile hatta sergüzeştle dolu hayatın bütün sahneleri küçüldüler, 
birleştiler, bir sinema dekoru gibi geriye çekildiler ve bu ince ateşli yüzdeki 
menekşe renkli, ateşli iki göz, seyyal bir ateşe benzeyen nar çiçeği 
goncasından ağzın adi bir çerçevesi oldular. Tosun Bey şimdiye kadar ne 
yaşamış, ne de bir şey görmüş ve hissetmişti. O, sade bu gözlerin ve bu 
dudakların ateşi ve hayatıyla yepyeni ve kadir bir hayatla doğmuştu ve 
bütün gördüm ve yaşadım zannettiği şeyler çok defa kanını akıttığı bu 
harikulade memleket, harabiyet sahaları, gölgesi altında bu kadar vatan 
evladı ölen güzel bayrak, bu narin kızın ve Tosun Bey’in korkunç ve yeni 
heyecanının bir çerçevesi, sadece bir sahasıydı. Tosun Bey ve bu güzel 
kız, işte bu ihtilal, bu nihayetsiz meşakkat günlerini birdenbire canlandıran 
iki hayat oyuncusunun sahnesinden başka bir şey değildiler ([2007] 2021: 
69). 

Yukarıdaki alıntı, bir karakterin geçmişinden farklı anları bir arada anlatan montaj 

sekans ve dönem sinemasında çok kullanılan üst üste bindirme gibi sinemasal 

anlatım biçimlerine benzerlik gösterir. Montaj sekans tekniği, farklı bakış açılarını bir 

araya getirerek duygu durumlarına ve öznelliklere yer verir. Eisenstein’in Battleship of 

Potemkin (Potemkin Zırhlısı, 1925) filmindeki meşhur Odessa merdivenleri sahnesi 

bu tür tematik bir montaj sekansına ünlü bir örnektir. Halide Edip’in yaptığı gibi farklı 

zamanların tematik biçimde birleştirilmesi ise daha çok hatırlama, hayal kurma ya da 

rüya görme gibi öznel ve bilişsel eylemler üzerine kurulu ve belki de tesadüfî şekilde 

kadın yönetmenlerin filmlerinde sıkça görebildiğimiz bir montajı andırır. Örneğin Lois 

Weber’in Shoes (Ayakkabılar, 1916) filmindeki rüya sahnesi ya da Where Are My 

Children (1916) filminin sonundaki spekülatif gelecek sahnesi veyahut 1927’de 

Germaine Dulac’ın yaptığı L'invitation au voyage (Seyahate Davet) filminden fantezi 

sahneleri, üst üste bindirmeler ile çok zamanlılık ve öznellik duyumlarını güçlendirir. 

Ateşten Gömlek’teki sahnenin anlatımında da benzer bir imgesel geçişlilik kullanılır. 

Halide Edip, açmakta olan bir çiçeğin bir ağza dönüşünü tarif ederken yalnızca bir 

sahne dekoru gibi imge kullanımı yapmıyor, normalde bir arada düşünülmeyecek 

çeşitlilikte imgeleri adeta sinematik bir montajla üst üste getiriyor. Bir aşkın zihinsel 

işleyişinin bu görsel tasviri, direkt sinema dekoru benzetmesiyle okuyucu için daha da 

anlaşılır hale getirilir. Yıllar sonra yazdığı bir başka romanında, hafızasının işleyişini 

sinema metaforlarıyla yüklü bir şekilde anlatırken Halide Edip şunları yazar: “Hayat, 

sinemadan başka bir şey değil. Tek farkı, sinema adama daha fazla heyecan 

veriyor,” der ([1962] 2016: 81). 

Halide Edip, 1922'de Kurtuluş Savaşı ile ilgili Dağa Çıkan Kurt adlı başka bir 

kitap daha yayınlar. Kitap, farklı karakterlerin bireysel olarak anlattığı farklı 
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öykülerden oluşur. Hikâyelerde karakterlerin savaş cephelerini ve akan kanı seyrettiği 

zamanlar için sinema metaforları kullanılır (Halide Edip, [1922] 2014). “Kurdun 

Memleketinde” başlıklı öykü, karakterlerden birinin Viyana’da seyrettiği bir film ve bu 

filmin kendi memleketinin kaderi ve hayatıyla anıştırdığı paralellikler üzerine 

kuruluşuyla öne çıkar (2014: 219-224). Halide Edip’in beyaz adamlar tarafından 

kaçırılan bir kurtla ilgili olarak anlattığı bu filmin konusu itibariyle bir Jack London 

uyarlaması olan The Son of the Wolf (Norman Dawn, ABD, 1922) olma ihtimali 

yüksek görünmektedir. Hikâyedeki karakter, Osmanlı topraklarının işgaliyle birlikte 

Viyana’ya kaçmıştır. Burada gittiği sinema salonundaki seyircilerin tamamı işçi ve alt 

sınıflardan oluşmaktadır. Filmin afişi, karlı bir tepede uluyan beyaz bir kurdu gösterir, 

Halide Edip filmin başlığını "Kurt Evi" olarak çevirmiş ya da kendisi doğrudan böyle 

koymuştur. Film başladığında anlatıcı, artık İngiliz, Fransız, İtalyan ve Yunan orduları 

tarafından işgal edilen kendi ülkesini düşünmeye başlar.  Milliyetçiliği kimi noktalarda 

adeta ırkçılık düzeyine çıkmış hikâyenin25 tamamı karakterin film üzerine olan 

izlenimlerinden ibarettir. Yazar, dört açgözlü adam tarafından sömürülen güzel, 

bağımsız, vahşi ve sevgi dolu bir yaratık olan kurdun hikâyesini Batılı işgalcilerin 

sömürdüğü kendi ülkesininkine benzetir. Yazar, hayali (veya gerçek) bir filmin 

yarattığı duygusal bir deneyimi, işgal edilmiş ülkesini özleyen bir karakter aracılığıyla 

milliyetçi ve nostaljik duyguları kışkırtmak için kullanır. 

Halide Edip’in kurgusal yazınının sinemaya yaklaşımında Birinci Dünya Savaşı-

Kurtuluş Savaşı bağlamlarında milli bir meseleyi yansıtma derdine ya da ahlakçı-

yargılayıcı bir duruşa rastlanabilmektedir. Bu açılardan Peyami Safa’ya ve bu yazıda 

ele alınan diğer yazarlara benzerlikleri vardır. Ancak Halide Edip’i diğerlerinden 

ayıran en önemli husus, bu yaklaşımının felsefi, bilişsel ve sinema ile edebiyat 

arasındaki estetik paralellikleri kurgulayan yanlarının oluşudur. Diğer yazarların bu 

döneme odaklanmış eserlerinde sinema ile edebiyat arasındaki montaj, paralel 

kurgu, flashback gibi estetik ve biçimsel benzerliklerden çok özellikle Fransız ve 

İtalyan sinemalarına karşı cinsiyetlendirilmiş bir kültürel etkilenme teması görülür. 

Halide Edip’te bu estetik yakınlıkların yoğun oluşu, belki de savaşın yarattığı 

travmaların derinliğine inebilen bir yaklaşımla travmanın görsel ve bilişsel 

işleyişlerinin ele alabilmesindendir. Belki de yazar savaşa cepheden bizzat kendisi 

tanık olduğu için, belki de zaten savaşı doğrudan anlattığı için meselenin travma 

                                                        
25 Örneğin, “Bu sahnedeki kurt da sevmeyi o kadar güzel bildiği için ve sevdiği şeylere dokunan yâd 
elleri parçalamayı bildiği için, ırkımın tabiî ve daimî timsali kalacaktır.” (2014, 221). 
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boyutuna inebilmeyi becermiştir. Sinemanın özellikle Deleuzecü bir yaklaşımla26 bazı 

kolektif travmalarla direkt şekillenebildiği düşünüldüğü zaman bu benzerlikler biraz 

daha anlaşılır olabilir. 

Sonuç 

Birinci Dünya Savaşı, İstanbul’un işgali ve Kurtuluş Savaşı yıllarında İstanbul’da ilk 

uzun metrajlı kurmaca filmler yapılmış olmakla birlikte şehirde sinema hayatına 

baskın olan filmler, ulus-aşırı karakteristikler gösteriyor ve çoğunlukla Batı Avrupa 

yapımlarından oluşuyordu. Savaşın kaybedilmesiyle birlikte yasaklanan Alman ve 

Avusturya filmleri nedeniyle bir noktadan sonra özellikle İtalyan ve Fransız filmlerinin 

önemli bir hâkimiyeti söz konusuydu. Belki de bu nedenle erkek yazarların Osmanlı 

kadınlarının popüler Avrupa filmlerini beğenisine yönelik eleştirilerinde ve 

tahayyüllerinde milliyetçi bir direniş rol oynamaya başlamıştır. Bir tür kültürel 

etkilenme endişesi ile bu filmlerin seyircilerini “kırılgan, zayıf ahlak ve karakterli” 

kadınlar olarak “etkilenmeye açık” hayal etmeyi tercih ettiler. Filmlere bu kadar yer 

ayrılması ise gerçek hayatta yazarların kendilerinin bu filmleri seyretmiş ve üzerlerine 

uzun uzun düşünmüş olduklarını gösteriyor. Bu bağlamda, sinema seyirciliği, pasif bir 

tüketim kültürünün parçası ve Batılılaşmanın kadınlara yönelik bir jesti olarak da 

değerlendirilmiştir diyebiliriz.  “Etkilenme endişesi” ile bağlantılandırılan hatıralar ve 

kurmaca yazının yanı sıra gazete raporları da bu nedenle bu yazının belkemiğini 

oluşturmuştur. 

Savaşın sona ermesi, Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkılmasına ve Türkiye 

Cumhuriyeti'nin kurulmasına da yol açmış, ardından da sinema, ulus inşasının 

hizmetinde bir eğitim aracı olarak görülmeye başlanmıştır. Her ne kadar milli yapım 

süreci bu yazının konusu olmasa da sinemanın Türkiye toplumunda bu türden bir 

işlevinin olduğunu da not etmek gerekir. Halide Edip’in yazınında sinemanın ele 

alınışı erkek meslektaşlarına kıyasla metaforlar üzerinden ilerliyor ve savaş, travma, 

hafıza ve nostalji ile iç içe geçerek sinema estetiğine yaklaşıyor. Sinemanın bilişsel 

süreçler ile paralelliğini ilk ortaya koyan felsefecilerden Henri Bergson’un dönemin 

                                                        
26 Deleuze’ün özellikle ikinci sinema kitabında ele aldığı zaman-imge kavramı, İkinci Dünya Savaşının 
yarattığı travmanın görselleştirilmesi üzerinedir. Travma ve hafızanın bölünmesi üzerinden filmlerin 
zaman temsillerini zihin süreçlerine benzetir Deleuze. Bkz (Deleuze, 2013). Deleuze, her ne kadar 
zaman-imge kavramını daha çok İkinci Dünya Savaşı sonrası filmler için düşünse de Halide Edip’in 
yaklaşımı zaman-imge’yi hatırlatır şekildedir. Film-felsefesinin bir çalışma alanı olarak film 
araştırmaları literatüründe yerini almasında Deleuze’ün bu yaklaşımının da önemli bir yeri vardır 
(Martin-Jones, Brown, 2012). 
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İstanbullu entelektüelleri arasında da yaygınlığı düşünülünce (Demir, 2019), Halide 

Edip’in düşünce dünyasında da bunun izleri olduğunu varsayabiliriz. Ancak bu 

varsayımdan öte yazarın sinemaya bakışında film seyretme ile insan psişesi 

arasındaki yakınlıkların imgelerle ele alındığını bir kez daha vurgulamak gereklidir. 

Halide Edip’in yazın üslubu ile sinemanın paralelliği, romanlarının uyarlamalara 

yatkınlığı da düşünülünce daha da netleşebilir. Her halükârda İstanbul’un bu çok dilli 

döneminde sinema hayatının metinler arasında yansıtılışında tekil bir temsiline 

rastlanılmamaktadır. Dönemin Türk/Osmanlı filmlerinin arşivlerin durumu nedeniyle 

kapsamlı ve sistematik bir şekilde incelenememesi sinema tarihi araştırmacılarını 

seyirciliğin tarihine yönlendirebiliyor. Bütün bu nedenlerle çok dilli bir toplumun 

sinema tarihinin araştırılmasında yalnızca resmî belge ve süreli yayınların değil 

kurmaca yazının da aydınlatıcı olduğu görülebilmektedir.    
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Abstract 

As a connecting point between the Orient and the Occident, the Turkish metropolis of 
Istanbul has inspired foreign filmmakers for decades. Hollywood studio films from the 1930s 
to the 1950s fabricated the image of Istanbul as an exotic city of espionage. These films 
were produced in Hollywood studios which later added landscape stock footage during 
editing. With analyzing five films: Stamboul Quest (1934), Background to Danger (1943), 
Journey into the Fear (1945), Flame of Stamboul (1951), and 5 Fingers (1952), this study 

intends to show how foreign filmmakers created the image of Istanbul in Hollywood studio 
era and continued to use the same images later in films produced on location. Selected films 
which use Orientalist imagery offer the spectators a virtual touristic experience. Similar to the 
immersion of the tourists within the cultural authenticity that is staged and performed for 
them, cinema can offer a “distant immersion” for the spectators (Corbin, 2014). Although the 
city’s representation transformed to a certain degree depending on the dominant ideological 
views of the international setting, the iconic images of Istanbul in early spy films from the 
1930s continue to appear in contemporary productions of the genre in an attempt to offer a 
familiar pleasure in a new context. 

Keywords: Cinematic city, spy film, Istanbul, Hollywood studio era, Orientalism. 

 

 

 

                                                
* Received: 12/04/2022.  Accepted: 15/08/2022 
**Sezen Kayhan: Johannes Gutenberg University of Mainz, Institute of Film, Theater, Media and   
  Cultural Studies, Orcid no: 0000-0001-6772-6154, skayhanm@uni-mainz.de 
  Ayşegül Kesirli Unur: Bilgi University, Department of Film and Television,  
  Orcid no: 0000-0002-1442-8038, aysegul.unur@bilgi.edu.tr 
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Yabancı Gözüyle İstanbul’un Sinemasal 
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Filmleri ve Turistik Deneyim* 

Sezen Kayhan & Ayşegül Kesirli Unur ** 

Öz 

Şark ve garp arasında bir bağlantı noktası olarak görülen İstanbul, yıllardır yabancı 
sinemacılara ilham vermektedir. 1930'lardan 1950'lere kadar çekilen Hollywood stüdyo 
filmleri, İstanbul'u egzotik bir casus şehri olarak resmetmiştir. Bu filmlerin neredeyse tamamı 
Hollywood’daki stüdyolarda çekilmiş, daha sonra gerçeklik etkisini artırmak için kurguda 
manzara görüntüleri eklenmiştir. Bu çalışma, İstanbul Görevi (1934), Tehlikenin Ardı (1943), 
Korku Ülkesine Yolculuk (1945), İstanbul Alevi (1951) ve Ankara Casusu (1952) isimli beş 

filmi analiz ederek, yabancı film yapımcılarının o dönemde bu filmlerle nasıl bir İstanbul imajı 
ürettikleri ve daha sonra bu imajın nasıl kalıcı hale geldiğini keşfetmeyi amaçlamaktadır. 
Oryantalist imgelerin kullanıldığı bu seçilmiş filmler, izleyicilere sanal bir turistik deneyim 
sunmaktadır. Turistlerin kendileri için sahnelenen kültürel otantikliğe kapılmalarına benzer 
şekilde, sinema da izleyicilere “uzaktan mekâna çekilme” tecrübesi sunmaktadır (Corbin 
2014). Bu filmlerde yer alan İstanbul imajı yıllar içinde, uluslararası egemen ideolojik 
görüşlere bağlı olarak belirli ölçüde değişse de, 1930’ların erken dönem casus filmlerindeki 
İstanbul'un ikonik görüntüleri, günümüzde Batılı izleyiciye tanıdık bir turistik zevk sunmak için 
kullanılmaya devam edilmektedir. 

Anahtar Sözcükler: Sinemasal şehir, casus filmi, İstanbul, Hollywood stüdyo dönemi, 

Oryantalizm. 
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Cinematic Spaces of Istanbul Through the Foreign Lens: 

Hollywood Studio Era, Spy Films and Touristic Experience 

Introduction 

Istanbul has long been an attraction for travellers in pursuit of the exotic and a lure 

for artists in search of inspiration. Its geographical location as a bridge connecting 

East and West, its historical and cultural richness and its beautiful nature have 

impressed many non-Turkish filmmakers. As the film scholar Ahmet Gürata explains, 

Istanbul has been a popular location for international films since the inception of 

cinema (Gürata, 2012: 14-15). During Hollywood studio era, filmmakers mainly 

interested in the unique spy stories rather than the city itself, so they preferred to 

create Istanbul in their own studios as they imagined. They depicted the city as an 

Eastern, exotic and dangerous place where encounter with the other is risky but 

inevitable. When films started to be produced in real locations in Istanbul in the 

1960s, the city’s image slightly changed in parallel with Turkey’s close relations with 

the West. However, most of the iconographical images of the city persist in all these 

eras despite the difference in political contexts. The Orientalist and exotic images 

that once dominated Hollywood productions continued to be used in different 

degrees and Istanbul is still represented as a chaotic Eastern city in more recent 

films such as Skyfall (2012), Two Faces of January (2014), The International (2009) 

and Taken 2 (2012).  

The representation of Istanbul in spy films has previously been analysed mostly 

through contemporary mainstream films by different scholars. Akser analyses Skyfall 

and Taken 2 showing how Orientalism is still alive in recent Hollywood films taking 

place in Istanbul (Akser, 2014). Behlil et.al also look at the production of Skyfall in 

Istanbul and how Bond films use exotic non-places as a staple of the brand (Behlil, 

Prado and Verheul, 2020). Dodds explores the geopolitical significance of two earlier 

Bond films From Russia with Love (1963) and The World is Not Enough (1999). He 

suggests that after Turkey became a North Atlantic Treaty Organization (NATO) 

member in 1952, its representation also changed as a security and resource-based 

commodity still exploiting infiltration and intrigue to a certain degree (Dodds, 2003: 
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125-156). Pamir follows Dodd’s argument with comparing two spy films about World 

War I (Stamboul Quest, 1934) and World War II (5 Fingers, 1952). He agrees that 

with the NATO membership of Turkey, the Hollywood representation of the city is 

Westernized (Pamir, 2015). Even though the representation of Istanbul slightly 

changed with Turkey’s closer political relations to the West in the 1950s, the 

stereotypical images are still dominant in the 1960s–70s and in more recent films.  

This article, particularly interested in the imagination of the city during the 

Hollywood Studio System, aims to explore earlier Oriental cinematic imagination and 

the touristic experience it offers in early Hollywood films. It focuses on five Hollywood 

films entitled as Stamboul Quest (1934), Background to Danger (1943), Journey into 

the Fear (1945), Flame of Stamboul (1951), and 5 Fingers (1952). Films are chosen 

on the basis of the criterion of being produced and distributed by minor and major 

studios between the years of 1930s and 1950s1.  However, in an attempt to identify 

the persistence of similar illustrations of the city in later films, the analysis additionally 

mentions films from post-studio era.  

The article analyses the films with the method of discourse analysis, finding its 

source material mainly in the iconographic representation of Istanbul in the selected 

case studies. With this method, it investigates the discursive imagination (Rose, 

2016: 198-201) of Istanbul in the Hollywood studio era and relates this imagination to 

the intention of offering a touristic pleasure to the Western audiences through films. 

In this way, the article associates the persistence of depicting Istanbul as an exotic 

location in the Middle East to the continuing touristic interest in the city. In the first 

section, the article focuses on the mental mapping of the cinematic city. Then it looks 

at the genre formation in Hollywood studio era by particularly concentrating on spy 

films and discusses the touristic experience that these films offer to Western 

spectators as an established genre convention. In the last section, it analyses the 

selected case studies based on this background. In this way, the article intends to 

understand the representation of Istanbul in the early years of cinema in Hollywood 

                                                
1 Accessibility of the films is an additional criterion in this selection. 
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and explain what kind of images continues to persist in contemporary spy films which 

characterize Istanbul as a cinematic city. 

Cinematic City and Mental Mapping 

Since the advent of film, cities became diverse cinematic entities. Various scholars 

explored the relationship between cinema and the city especially in the context of 

modernity (Mennel 2008, Barber 2002, Bruno 1997 and 2007).  As the cities are the 

centres of technological development, “the growth of cinema was intimately tied to 

the growth of cities, and the cities were also associated with the development of 

movie theaters as urban sites of entertainment and distraction” (Mennel, 2007: 5). 

Correspondingly, the city is constructed by representations and images as well as 

built environments (Fitzmaurice, 2001: 20). There is reciprocal relationship between 

city and cinema, as the city being both represents and being represented. According 

to André Bazin (2005), a part of the ontology of film is built upon geographical and 

geological foundations. The filmmaker can give the city a character through the lens 

and this character can be realistic or imaginary. Imaginary portrayals of lesser-known 

lands are closely related to the mental maps. 

Cinematic mental mapping creates an idea of a particular geography which is 

mostly unknown or defined by stereotypes by the audience. For Jameson, in the 

context of film a mental map accounts for both the representation and the mode of 

production and global circulation. In reference to Fredric Jameson, Tom Conley 

states that:  

[…] the individual viewer would be a ‘topographer’ who tries to link the 
contradictions found in a particular place—a sequence in a film, or the 
decision to study a film that belongs to a time and space entirely foreign to 
the context in which it is chosen to be seen—to a greater “geography” or a 
world map, in which an assessment of the cartography of the overall (and 
generally sorry) condition of our planet is tendered (Conley, 2007: 19). 

Viewers approach the films with pre-defined geographical norms which are not 

independent from global power relations and perspectives. López (2002) emphasizes 

that filmmakers are not without prejudices or ideological motives. Considering the 

East-West dichotomy, cinematic representation of the East is mostly shaped by the 

familiar discourse within the framework of Orientalism. In his seminal work Edward 
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Said looks at Orientalism as a construct that implies a primordial difference between 

the West and the East. The “dogmas of Orientalism” define the Orient as irrational, 

inferior and underdeveloped; while the West is rational, superior and developed. This 

constructed difference also justifies the West’s control over the East (Said, 1978). 

The studio films analysed in this study address these issues of power and 

domination. Analysing city films give the opportunity to explore these networks and 

power relations.  

Nowell makes a distinction between the two types of city films. One is the kind 

of film that is “mostly studio-shot […] and often offers a generally dystopian vision of 

an undifferentiated city which is either unidentifiable with any actual place or only 

loosely so” (Nowell-Smith, 2001: 101). Films like Metropolis (1927) and Blade Runner 

(1982) are examples. The second type is the location-shot films that use mostly 

identifiable places. “The attraction of films in this second category can be touristic, as 

personal dramas are played out against attractive backdrops - San Francisco in 

Hitchcock’s Vertigo (1958) or Venice in Joseph Losey’s Eva (1962)” (Nowell-Smith, 

2001: 101).  

In case of the early studio films on Istanbul, Nowell’s two categories merge. 

These early films are produced in studios but they also offer a touristic experience. 

They combine both built environments in the studios and touristic attractions through 

the use of stock city footages. The early spy films present a dangerous and exotic 

city with a diverse crowd that is created using the pre-coded signs of a touristic gaze 

which is simultaneously reconstructed by the films. The representation of Istanbul in 

these films offers a shallow encounter based on an illusionary portrayal which is a 

common trait of the spy film genre. 

Hollywood Studio System, Spy Films and Touristic Experience 

Hollywood studio system started to be formed in the 1930s after the film industry in 

the United States turned into an oligopoly during the era of silent films. With the 

introduction of sound to cinema, the industry gained a new structure which did not 

change for the next twenty years. Five major (Paramount, MGM, Fox, RKO, Warner 

Bros.) and three minor production companies (Columbia, Universal, United Artists) 
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controlled the production, distribution and exhibition of films and dominated the 

industry (Thompson and Bordwell, 2019: 189-190). During this era, the film industry 

which was already standardized to a great extent worked like a “factory” in order to 

appeal to a mass population and controlling all areas of production, distribution and 

exhibition gave the major and minor production companies the platform to 

understand the ways of speaking to the hearts of the audiences (Schatz, 1981: 4). 

Although the vertical integration of the production companies was dismantled by the 

U.S. Supreme Court in 1948, as Thomas Schatz underlines “[b]y this time, however, 

Hollywood had read the pulse of its popular audience in developing an engaging and 

profitable means of narrative cinematic expression, the conventions of feature 

filmmaking were firmly established” (Schatz, 1981: 5). 

Genres were among the major foundations of this system. By depending on “a 

combination of novelty and familiarity" (Buscombe, 1995: 21), film genres offer the 

audiences the pleasure of recognizing familiar patterns of narrative, theme and 

iconography in new contexts (Schatz, 1995: 93). Among these patterns, genre 

iconography which “involves the process of narrative and visual coding that results 

from the repetition of a popular film story” (Schatz, 1981: 22) plays a key role in the 

instant recognition of a film’s genre. According to Thomas Schatz, the process that 

leads to this instant recognition relies heavily on intertextuality. Audiences are able to 

identify a generic icon when it is repetitively used in various films which are 

categorized in the same genre. However, as Schatz underlines, genre iconography 

does not only involve visual coding of the narrative. Thematic values that these 

generic icons point at are equally significant for creating a genre’s iconography. He 

states that: 

[a] genre's iconography reflects the value system that defines its particular 
cultural community and informs the objects, events, and character types 
composing it. Each genre's implicit system of values and beliefs—its 
ideology or world view—determines its cast of characters, its problems 
(dramatic conflicts), and the solutions to those problems (Schatz, 1981: 
24). 

 

 In other words, Schatz emphasizes that, together with its ideological 

implications, a genre’s iconography belongs to the intention of solving societal 

problems through the narrative of genre films in a ritualistic manner. 
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This intention becomes apparent in a generic text such as spy film which is 

frequently inspired by the political and social climate of the time and reflects the 

dominant ideological views of the country of origin. This association leads to the 

frequent transformation of the spy figure in different eras. For instance, when 

influenced by the political conditions of the 1930s, espionage turned into a justifiable 

act. The villainous portrait of the spy figure is depicted as an upper-class gentleman 

who is accidentally or unwillingly drawn into the world of intrigue, conspiracy and 

violence in order to defend democratic values against authoritarianism (Booth, 1990: 

139). 

In all these periods, travel can be considered as a foundational element of spy 

fiction. For instance, travel, especially to “exotic” locations and tourism are central 

characteristics of Ian Fleming’s James Bond novels (Seed, 2003: 126). By 

considering the frequent preference of spy films to set their stories in multiple, 

sometimes “exotic”, spaces, it can be asserted that spy films offer a touristic 

experience for spectators. According to Amy Corbin, the textual elements of films can 

construct the spectators as virtual tourists even if the narratives do not include any 

kind of travel. The cinematic experience invites the spectators to a virtual cultural 

landscape and exposes them to various kinds of cultural practices that belong to a 

physical location together with the opportunity to get to know the space from the 

perspective of different people. In this sense, for Corbin, spectatorship can be 

approached as a virtual travel experience that closely resembles tourism. In the 

touristic experience, the unease is consoled by the provided distance between the 

site and the tourist. This is accommodated by virtuality in the case of a cinematic 

experience. Similar to the immersion of the tourists within the cultural authenticity that 

is staged and performed for them, cinema can offer a “distant immersion” for the 

spectators (Corbin, 2014: 314-318).  

When spy films choose Istanbul as a location to set their stories, they offer the 

spectators a virtual touristic experience. On the one hand, this experience can be 

approached as a way to represent the glamour of the spy’s profession by explaining 

his many travels, encounters and collaborations as well as love affairs with 

characters from diverse cultures. On the other hand, this encounter can easily turn 
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into a shallow touristic experience depending on the film’s description of the local 

setting and the local figures, as well as the spy’s activities and relations there. 

According to John Urry (1995), various practices that are not commonly 

associated with tourism such as films, television programmes, newspapers and 

magazines create an expectation about a space and help to construct the touristic 

gaze. This touristic gaze is constructed through a collection of signs that are 

associated with certain landscapes with particular anticipations attached. For 

instance, the image of a couple kissing in Paris automatically creates the idea of 

“romantic Paris”. By being under the influence of these signs, tourists all around the 

world seek “the signs of Frenchness, typical Italian behaviour, exemplary Oriental 

scenes, typical American thruways, traditional English pubs” (Urry, 1995: 133). By 

building on the spectators’ anticipation to find the “typical” indigenous sceneries from 

a particular location, films can recreate the idea of elsewhere based on these 

commonly circulated signs. Spy films set in Istanbul reconstruct the city for the 

touristic gaze of the Western spectators in a similar way. Depending on the chosen 

iconography for the city, Istanbul easily turns into an “othered” place for Western 

spectators by being furnished with the pre-coded signs of Oriental scenes. 

Istanbul in Hollywood Studio Films 

During the 1930s and 1940s when World War II marked all civil activities, films about 

spies and espionage were in demand in Hollywood. The first spy film set in Istanbul 

was Stamboul Quest (1934) directed by Sam Wood. It reached box office success in 

the US. Later, Orson Welles’ and Norman Foster’s Journey into the Fear (1945) 

followed in its footsteps. Both films take place in Istanbul but neither of them was 

actually produced there. Stamboul Quest’s locations were created at the MGM 

studios in Culver City, California, while Journey into the Fear was shot in RKO 

studios in Los Angeles. Both films only used footage of Istanbul’s cityscape (from the 

historic peninsula) to give the audience the impression that the films take place in 

Istanbul. Similar footages of the cityscape became common elements in the spy films 

that are analysed in this section such as Background to Danger (1943), Flame of 

Stamboul (1951), and 5 Fingers (1952).  
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Stamboul Quest is set at the same time as World War I and it is about the visit 

of a German female agent called Annemarie aka Fräulein Doktor (Myrna Loy) to 

Istanbul. This is in order to find a spy who provides critical information to the British 

Government. They suspect Ali Bey (C. Henry Gordon), the Turkish commander for 

the Dardanelles. Annemarie goes to Istanbul to secure the proof. However, she falls 

in love with an American citizen, Douglas Beall (George Brent), before this journey 

begins. This love affair complicates the mission. The film opens with the Arabic-

Orientalist: 

… city silhouette that acts as the background image for the opening titles. 
The opening Istanbul hotel scene, where Annemarie is introduced to 
Istanbul, starts with the important shot of the Galata Bridge, which also 
provides the only real image of the Istanbul space in this film (Pamir, 2015: 

38). 

For being an early example of the genre, the film establishes the iconography of 

representing Istanbul in spy films with these images. 

In Stamboul Quest, Istanbul is mainly formed out of the filmmakers’ imagination 

from an Orientalist perspective. This perspective is additionally expressed in a 

conversation between the German handler, Herr Von Sturm (Lionel Atwill), and 

another agent, Kruger aka #117 (Leo G. Carroll) whose ideas of Turkey are 

composed of “thick coffee, fat women, atrocious smells”. In a similar manner, when 

they travel to Istanbul from Berlin, Annamarie waggishly suggests that Douglas is 

interested in coming to Turkey to visit “the harems”. In this sense, before the arrival 

of the characters in the “supposed” Istanbul, the city is already portrayed as a foreign 

place with strange customs, different smells and new foods. On their arrival, although 

it has a modern outlook, the hotel room of Fraulein Doktor is decorated in an 

Ottoman-Arabic fashion. Bellboys who wear traditional clothes and a fez appear 

carrying Annamarie’s suitcases. In the following scenes, Annamarie goes to a charity 

event in order to meet Ali Bey at the bazaar. The entertainment includes acrobatic 

stunts which are performed in traditional clothes. An oriental soundtrack can be 

heard in the background.  
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The scene in the nightclub where Ali Bey takes Annamarie to dinner opens with 

a show by a belly dancer and other exotic attractions. (Figure 1) The smoky mise-en-

scene supported by Arabic music shows a dark and gloomy yet entertaining place. 

To comply with this image, in Ali Bey’s quarters, the Arabesque window frame is one 

of the most vivid pictures in the film. The set design clearly illustrates Orientalist 

iconography through the use of exotic objects like water pipes, rugs, wall tiles and 

“cezve”s. If the time period that the film takes place is considered, it can be claimed 

that the film creates a stereotypical portrait of the Ottoman Empire before the 

establishment of republican Turkey.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 1. The night club in Stamboul Quest (1934). 

Istanbul’s representation as an exotic setting points at a continuous trend 

regarding the portrayal of the Middle East in Hollywood films. Lina Khatip explains 

that representation of the Middle East in cinema has been frequently associated with 

the familiar discourse of Orientalism (Khatip, 2006: 4). By referring to Edward Said’s 

conceptualization of Orientalism, she states that the constructed difference between 

the East and the West, the latter dominating the former due to its superior position 

against the inferior other, has allowed the portrayal of the East as a place in need of 
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the West’s dominance.  By giving examples from films such as The Mummy (1999) 

and Three Kings (1999), Khatip underlines that: 

Egyptian Arabs are comically portrayed as ignorant, cowardly, and 
barbaric (for instance, being referred to as ‘smelly like camels’), while 
American characters in contrast are portrayed as ‘civilized’ (being 
composed, acting logically and bravely in the face of a mummy that 
accidentally comes back to life) (Khatip, 2006: 5). 

In addition to this Orientalist portrayal, in parallel with Orientalism’s imagination 

of the non-West as a singular vast geography, Hollywood films represent Arab 

characters without specifying their nationality, disregarding the cultural and religious 

differences among the nations which are located in the Middle East. The Orient 

appears in these films as a vast entity which has to be feared and controlled (Khatip, 

2006: 6-7). According to Khatip, by using these cinematic images, the United States 

intends to secure its dominance in world politics. 

In such a way to echo Khatip’s argument, Laurence Raw sees the 

representation of Turkey in Hollywood films that were produced from the 1930s to the 

1960s reinforcing an Orientalist gaze. He states that the major studios of the time 

were “[…] attracted by the exotic images stereotypically associated with the Republic 

and/or the Ottoman Empire, which formed the basis for a succession of epics taking 

place in the so-called ‘mystic East’” (Raw, 2012: 222). The success of the exotic 

locations in genre films such as Casablanca (1946) led the studios to follow this trend 

in other locations and capitalize on the concept (Raw, 2012: 222). Spy films that were 

located in Istanbul in the studio era can be considered as an extension of this 

formulation. 

Another spy film from a little later in the period, Journey into the Fear, uses 

similar images of Istanbul repeating the genre’s iconography regarding the city’s 

representation. Journey into the Fear follows an American ballistics expert in Turkey 

who tries to escape from Nazi agents but becomes trapped with them on the same 

ship. Most of the film takes place on the ship but first scenes are set in Istanbul. They 

are enough to give an idea about the representation of the city at that time. The three 

important locations in this film are the fictional Adler Palace Hotel of Istanbul, the 

night club and the military headquarters. Compared to the Arabesque decoration in 
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Stamboul Quest, the hotel in Journey into the Fear is more modern. The facade of 

the hotel has a French architectural style, and the lobby is decorated with modern 

floral curtains and wallpapers. On his arrival, the main character of the film, Howard 

Graham (Joseph Cotton), is greeted by the hotel receptionist who speaks English 

fluently almost without an accent. They meet the company representative Kopeikin 

(Everett Sloane) for the first time here. When Kopeikin introduces himself with a 

warm greeting, Howard and his wife (Ruth Warrick) hesitate to engage with him. 

Kopeikin feels the need to share his credentials to convince them that he is actually 

the company representative. At this moment, the voice-over of Howard describes 

Kopeikin as a “pest”. Kopeikin is shown as a character who talks his way into having 

dinner with the Grahams even though they did not want to spend time with him. He is 

a loud, talkative, shady and over the top person who pushes his agenda on others, 

resembling an Eastern character designed under an Orientalist gaze. In this sense, 

Howard’s first encounter with the cultural other happens in a cosmopolitan setting 

with a modern outlook which very quickly turns into harbouring a highly 

uncomfortable, even threatening, meeting with an Eastern subject.  

The next stop in the film in Istanbul is the night club to which Howard is almost 

forcefully taken by Kopeikin. The singers, acrobats and illusionists in the night club 

give the repeated idea that Istanbul is the perfect place for exotic attractions. 

Alongside this exotic representation, the place can also be described as a 

cosmopolitan setting that is inhabited by various characters from all over the world. 

Josette (Dolores del Rio) and Gogo Martel (Jack Durant) who perform acrobatic 

numbers on stage dressed in leopard-patterned costumes are visitors from France. 

Peter Banat (Jack Moss), who is later introduced as a Nazi agent working in Bulgaria, 

appears in the background. Jazzy tunes sung in Turkish by a woman who wears a 

shiny evening dress and flowers in her hair support the distinctive atmosphere of the 

night club. The illusionist who takes the stage after the singer wears a quilted turban 

over his tuxedo and a cloak. He is assisted by a woman who is dressed in an Asian-

inspired costume and ballet shoes. The illusionist automatically starts to speak in 

English to Kopeikin and continues his performance in Turkish, French and English in 

such a way to acknowledge that he addresses a diverse crowd. He says that his next 

performance is going to be a trick that he learned in India. One of the most important 
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scenes in the film takes place at this moment: the Nazis kill the illusionist instead of 

Howard. This is how the Americans learn that they are being targeted by Nazis in 

Istanbul. In this way, the nightclub turns into a shady place where all the intriguing 

plans are initiated. The central place of the nightclub in the narrative of this film can 

be considered as a trope which is appropriated in spy films that set in Istanbul in later 

years and nightclubs “became a common Istanbul mise-en scène that is still used to 

this day” (Pamir, 2015: 51). 

The nightclub becomes the centre of intrigue in another spy film, Flame of 

Stamboul, (1951) which tells the story of Larry Wilson (Richard Denning), an 

American intelligence agent, who falls in love with a woman, Lynette (Lisa Ferraday), 

in his journey to Istanbul. When the time comes to travel to Cairo, Lynette decides to 

stay in Istanbul because she is hired by a group of criminals who are in the pursuit of 

some military secrets. In order to steal the defence plans to protect the Suez Canal, 

Lynette has to pretend as the famous belly dancer, the Flame of Stamboul, and 

infiltrate in the house of a wealthy Egyptian. Larry meets her again in Cairo when he 

is on duty of catching the leader of this criminal group, The Voice (George Zucco).  

Although the film majorly set in Cairo the adventure begins in Istanbul. As the 

camera slowly zooms into the image of a map in the opening credits the location of 

Istanbul is seen on the focus. The first shot of the film shows the panoramic scenery 

of Golden Horn with various mosques in the background. This stock footage 

transitions to a studio setting which mimics the pier, supposedly located somewhere 

in Istanbul. Passengers are seen boarding on a ship to Cairo. When Lynette refuses 

to embark on the ship she is taken to a night club in which the Flame of Stamboul 

performs. The nightclub does not have any specific marker to symbolize Istanbul as a 

setting. But it has an Orientalist feel with the belly dancer performing on the stage 

while the show is dominantly enjoyed by men (Figure 2). In this context, “the Flame 

of Stamboul” turns into the embodiment of the city’s aura which is associated with the 

body of a mysterious, Middle Eastern woman. When Lynette replaces the famous 

belly dancer of Istanbul and goes to perform in Cairo the nightclub that she performs 

in this new location highly resembles the nightclub in Istanbul.  
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Figure 2. The night club in Flame of Stamboul (1951). 

These two Middle Eastern cities are differentiated in the film only by means of 

the stereotypical touristic markers that they are associated with. Whereas Istanbul is 

advertised with the scenery of the Golden Horn, Cairo is introduced with the 

Pyramids. In this way, the film does not only reveal its intention to offer a touristic 

experience to the Western spectators but also exposes how this intention has 

Orientalist undertones. 

The common characteristic of these films is their production in the studios and 

their use of cinematic spaces in an Orientalist fashion. Istanbul in these films 

consisted of a studio-designed city shaped by the stereotypical ideas of the 

filmmakers. While the location backdrops added exotic elements to the story, Istanbul 

is depicted as a foreign and mysterious land that functions as a passage from the 

West to the East, harbouring a cosmopolitan crowd visiting the city on their way to 

the Orient. The same image of the city is repeated in another spy film of the era, 

Background to Danger (Raoul Walsh, 1943). This is predominantly set in Ankara but 

the main character visits Istanbul in the end.  

In 1952, Turkey became a NATO member and “was courted by the United 

States as an ally of the West” (Pamir, 2015, 67). Turkey's developing relations to the 

West played a significant role during the 1950s and 1960s when there was a 
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particular change in the representation of Istanbul in spy films. In the spy films of this 

period, Istanbul is portrayed “as a historic, chaotic, cosmopolitan and Westernised 

city and that this representation by Hollywood is informed by the Cold War discourse 

of the time” (Pamir, 2015: 67). However, even though this development contributed to 

the transformation of the city’s depiction in Hollywood films of the period, particular 

iconographic images which are identified with Istanbul in previous spy films continued 

to persist in the narrations. In this way, the films kept offering a touristic experience to 

the Western spectators. 

5 Fingers (1952) by Joseph Mankiewicz illustrates such a transformation using 

Western fashion. 5 Fingers is about a famous spy, Cicero (called “Diello” in the film), 

the valet to the British Ambassador to Ankara, who sells British secrets to the 

Germans. The film takes place during World War II in neutral Turkey. Even though a 

big part of the film was produced in Ankara, there are many scenes that shows the 

transformation of the representation of Istanbul. In the last twenty minutes of the film, 

Diello escapes to Istanbul to trade British secrets and the spectators are introduced 

to Istanbul once again with the “‘timeless’ iconic image of the Golden Horn, the 

Historic Peninsula and the Galata Bridge” (Pamir, 2015, 80).  

In these last moments, the first image that is shown from Istanbul is the current 

city hall of Beyoğlu municipality in the Pera district. This is shown as the German 

consulate. The street is portrayed as a busy location with pedestrians in modern 

clothes and automobiles are seen passing by. When the camera shifts to an indoor 

setting, the tramways can be seen through the window. In their pointless search for 

Diello in Istanbul, the British agents describe the city as “created by Allah for the 

convenience of spies” since nobody can be found. In the Galata district, street sellers 

who carry their good on their heads, backs or on horseback dominate alongside 

pedestrians in modern clothes and the customers who occupy the outside sitting area 

of a restaurant. When the German agents enter the restaurant to meet Diello, men 

and women can be seen enjoying their meals inside and smoking. The restaurant 

shows the customers in modern Western fashion and the waiters serving in suits 

(Figure 3). 
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Figure 3. The cafe in Istanbul in 5 Fingers (1952). 

In the next scenes, the British agents leave the restaurant with Diello. The 

German agents follow them through the crowded streets of Istanbul. The chase takes 

place around Nuruosmaniye Mosque and leads to the Grand Bazaar. This is typically 

illustrated as a very loud and crowded place, occupied by all kinds of people, mostly 

locals. At the end of the pursuit, Diello manages to escape from everyone by taking a 

small boat on the harbour of Karaköy, ending up in Rio de Janeiro in Brazil.   

Even though 5 Fingers shows a more Westernized Istanbul, it still uses same 

touristic surroundings such as the Grand Bazaar as a background for action and 

chase scenes. In this sense, the film can also be seen as a precursor of the 

forthcoming spy films that are shot at thaton location in Istanbul. This convention of 

showcasing the most touristic places in Istanbul’s historical peninsula additionally 

functions to enhance the touristic experience of the spectators. The same touristic 

experience that is offered to the Western spectators in these early spy films becomes 

an established convention for the future films which chose Istanbul as a setting. 

Despite the relative changes in the representation of the city in different eras 

depending on the political and social climate, the images of the exotic Eastern city 

which were constructed in studio film from the 1930s to the 1950s continue to persist 
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in later films, even in the contemporary ones. For instance, in From Russia with Love 

(1963), the camera arrives in Istanbul before the main character, James Bond. The 

first image of Istanbul is the depiction of Hagia Sophia together with the Bosphorus 

from the perspective of the Blue Mosque. When Bond sets foot on Istanbul, although 

the airport is shown as a modern place, on his way to his first almost every frame 

begins and ends with the image of a different mosque in such a way to emphasize 

the dominantly Muslim presence in the city and enhance the touristic experience of 

the spectators. Nuruosmaniye Mosque, which was used as a set in 5 Fingers, once 

again appears as the first stop for James Bond after his arrival. Besides, the 

influence of the Oriental gaze is very apparent in the interior design, especially the 

furniture, the decorative objects and the ornaments of indoor settings. 

Contemporary spy films such as Skyfall (2012) and The International (2009) are 

also keen to represent the city and its places in an Orientalist manner when the 

narrative required a mysterious, exotic and fantasised encounter with another culture. 

In Skyfall, Istanbul is portrayed as an empty space that is constructed for a touristic 

imaginary purpose by being deprived of “a sense of narrative, emotional, ideological, 

or geopolitical purpose” (Behlil, Prado, Verheul, 2020: 93). As Behlil et. al. 

emphasized, Bond productions approach these exotic settings as non-places. The 

same approach is repeated in The International which illustrates Istanbul in an 

Orientalist manner. In both films, the locations, which are actually very far from one 

other to the point of even being in different cities, are edited to appear closer together 

in order to create visually attractive exotic transitions and the image of a dangerous 

city that is full of threats and tensions. The selected locations are mostly crowded 

and disorganised places which supports the idea of Istanbul being a chaotic Middle 

Eastern city.  
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Conclusion 

Based on these depictions, Istanbul’s cinematic representation has not very much 

changed from early studio films to contemporary on-location productions. The films 

exploit various discourses about the city interchangeably with a persisting 

iconography. If the narrative requires the construction of a Westernised image, the 

city is constructed as a modern metropolis. However, if a more Eastern sensation 

has to be evoked, then the films rely on creating an Orientalist portrayal. Çağlar 

Keyder states that “Istanbul’s global role had derived from its location at the 

intersection of two civilizations: Western travelers saw it as the door to the East, 

whereas Muslims regarded it as an occupied but not fully conquered outpost to the 

West” (Keyder, 1999: 8). It seems like the shifting depictions regarding the city intend 

to vitalise the “bridge metaphor” that is frequently associated with Istanbul being the 

bridge between the West and the East. The locations that are used in the films bridge 

between the modern, Westernised look and the imagination of the Orient. In this 

sense, the cinematic experience, which appears to be mainly designed for a Western 

audience, offers a touristic experience in a diverse setting from a safe distance. The 

persisting stereotypical images of the city which turns into a part of the genre’s 

iconography in this context contributes to this touristic experience. By exploiting 

Istanbul’s changing imagination from different perspectives, the films aim to create a 

fascinating, glamourous atmosphere and attempt to capitalise on the spectators’ 

imagination of elsewhere instead of offering a genuine connection with the local 

setting. 

In this framework, the tendency of spy films to set their stories in various 

“exotic” locations can be seen of as a way to promote the films as distinctive, 

expensive, touristic attractions that not only offer a leisure activity in the premises of 

the movie theatre, but also the opportunity to virtually travel and experience the 

fascinating encounters of the spies from a safe distance. Although the city’s 

representation transforms to a certain degree depending on the dominant ideological 

views of the international setting the iconic images which are associated with Istanbul 

in early spy films from the 1930s continue to appear in contemporary productions of 

the genre in an attempt to offer a familiar pleasure in a new context. 
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**Araştırma Makalesi** 

Görsel Sanatlarda Hayvan İmgesinin Hayvan Oluş 

Bağlamında Tezahürü
 

Nesli Türk** 

Öz 

Bu çalışmanın amacı, kültür tarihi boyunca insanın diğer hayvanlarla kurduğu ilişki 
biçimleri üzerine bir tartışma yürütmek; hayvan imgesinin uğradığı başkalaşımları sanat 
alanında, özellikle Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin kökenini Friedrich Nietzsche 
felsefesinde bulan hayvan oluş kavramı ve Dionysoscu estetik bağlamında örneklerle 
yorumlamaktır. Araştırmada resim, video-art, enstalasyon, sinema gibi farklı disiplinlerden 
yapıtlar örnek görsellerle hayvan imgesinin ve hayvan oluş kavramının sanatsal temsili 
bağlamında analiz edilmiştir. Sanat tarihinde hayvan imgesinin geçirdiği dönüşümlere 
işaret edilmiş, son kısımda 20. yüzyılın ikinci yarısından sonra üretilen eserler üzerinde 
yoğunlaşılmış ve Francis Bacon, Kiki Smith, Matthew Barney ve Jenny Saville ile Hayao 
Miyazaki, Lars von Trier ve Werner Herzog’un yapıtları incelenmiştir.  

Söz konusu sanatçıların yapıtlarında hayvanlık, Dionysoscu bir içkinlik hali olarak 
karşımıza çıkar. Resim sanatında özellikle Bacon’ın ve Saville’in insan ile hayvan 
arasında et ve beden üzerinden kurduğu özdeşlik boya kullanımında oluşturdukları yoğun 
bir plastik dille sonuçlanırken Kiki Smith’in kadın bedeni üzerinden doğayla kurduğu yakın 
bağlar hayvanlıkla daha sembolik düzeyde bir etkileşim yaratır. Matthew Barney’nin video-
art çalışması Düzen ise hayvanla olan sınır aşımını melezlik-ötekilik gibi kavramlarla 
kurar. Sinemada Lars von Trier’in Deccal’i, doğanın kaotik yapısıyla amansız bir mücadele 

halinde olan insanın çabasının ve rasyonalizmin boşunalığını yine hayvanlığı kullanarak 
göz önüne sermektedir. Benzer biçimde Miyazaki, Prenses Mononoke’de, doğaya 

başkaldırının yıkıcı sonuçlarını Kurt-kız San’ın büyük hayvan ailesi ile ilişkilerini 
destanlaştırarak gösterir. Son olarak Herzog’un Ayı Adam’ı, antroposen dünya görüşüne 

karşı arkaik bir biçimde kendini kurban eden anti-kahramanın yolculuğudur. Sonuç olarak 
insan merkezciliğin çökmeye başladığı, özellikle postmodernizmle insan ve hayvan 
arasındaki sınırın belirsizleştiği ve bu belirsizliğin sanatsal üretimlere biçimsel-plastik 
anlamda ve içerik bağlamında bir tür çözülme halinde yansıdığı görülür.  

Anahtar Sözcükler: Sanat, hayvan, ötekilik, beden, et, melez. 

                                                             
 Geliş Tarihi: 27/06/2022. Kabul tarihi: 12/09/2022 
** İstanbul Topkapı Üniversitesi, Güzel Sanatlar Tasarım ve Mimarlık Fakültesi, Resim Bölümü 

   Orcid no:0000-0003-4228-6898, nesliturk@topkapi.edu.tr 
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**Research Article** 

Manifestation of Animal Image in Visual Arts in the 

Context of Becoming Animal 

Nesli Türk** 

Abstract 

The purpose of this study is to discuss the relationship forms with non-human animals 
throughout the history of culture and to interpret metamorphoses of animal images in 
visual arts, through Dionysian aesthetics together with Gilles Deleuze’s and Felix 
Guattari’s concept of “becoming-animal” which finds its origins in the philosophy of 
Friedrich Nietzsche. In the research, artworks from various visual practices such as 
painting, video art, installation, and film, are analyzed in the context of artistic 
representation of animal images and the concept of “becoming-animal”. The study points 
out certain moments in the transformation of animal images through the history of visual 
arts. Finally, it focuses on the works produced after the second half of the 20th century. 
Eventually, it will pay a specific attention to the works of Francis Bacon, Kiki Smith, 
Matthew Barney, Jenny Saville, Hayao Miyazaki, Lars von Trier, and Werner Herzog. 

In the works of these artists, animality shows itself as Dionysian immanence. In painting, 
the human- animal identity that Bacon and Saville establish through flesh and body results 
in an intense plastic representation that they create with their use of paint. Kiki Smith’s 
bonds with the nature through the female body create a more symbolic interaction with 
animality. Barney’s video-art work The Order, on the other hand, breaks the boundaries 

between humans and animals through concepts such as hybridity and otherness. In 
cinema, Lars von Trier’s The Antichrist, by using animality, reveals the futility of human 
effort and rationalism, which are relentless struggles with the chaotic structure of nature. 
Similarly, by eliciting Wolf-girl San’s relations with her large animal-family, Miyazaki 
portrays the devastating consequences of rebellion against nature in Princess Mononoke. 
Finally, Herzog’s Grizzly Man portrays a journey of an archaic, self-sacrificing anti-hero 
against the Anthropocene worldview. As a result, it is seen that anthropocentrism begins 
to collapse, the border between human and animal loses its certainty, and with the 
influence of postmodernism, this uncertainty is reflected as dissolution in artistic 
production both in form and content. 

Keywords: Art, animal, otherness, body, flesh, hybridity. 
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Görsel Sanatlarda Hayvan İmgesinin Hayvan Oluş 

Bağlamında Tezahürü 

“Die Augen des Tiers haben das Vermögen einer großen Sprache- Hayvanların 

gözleri büyük bir dilin gücüne sahiptir.” 

M. Buber, 2009: 92 

Giriş 

İnsan açısından bakıldığında hayvan (zoo-animals) evrenimizin en önemli 

ötekisidir. Hem insanın Darwin’ci büyük devrimin gösterdiği gibi “bizzat” hayvan 

olması ve oradan gelmesi, hem de hayvanların evcilleştirilebilmesi (kedi, köpek 

gibi) ve “et” olarak temel besin kaynaklarından olması onun “ötekiliğini” hayat 

(bios) için vazgeçilmez kılar.  Bu yazı insanın binlerce yıllık tarihi içinde 

somutlanan hayvan-doğa ilişkilerinden, 15. yüzyıldan itibaren yaşanmaya 

başlayan modernite dediğimiz süreçten günümüze hayvan imgesi/insan-görsel 

sanatlar arasındaki ilişkileri tartışmayı hedefliyor. İnsanı merkeze alan ve doğayı 

ve “uygarlaşmamış” Batı dışı halkları sömürgeleştiren, iktidar ilişkileri tesis eden 

“akıl” sahibi öznenin Batı merkezli serüvenidir bu aynı zamanda. Descartes’ten 

Nietzsche’ye, Theodor W. Adorno ve Michel Foucault’dan kültürel çalışmalara 

uzanan zengin bir eleştirel teorinin de merkezinde duran sorunlardandır insan-

hayvan ve doğa ilişkisi. Yazı kültürel çalışmaların disiplinlerarası potansiyelleriyle 

bu eleştirel zenginliği Rembrant’tan Goya ve Bacon’a resim ve Miyazaki, Trier gibi 

yönetmenler üzerinden filmlerle tartışmaya çalışıyor. İnsanın mağara duvarlarına 

çiziktirdiği ilk hayvan figürlerinden bu yana hayvan imgesi insanlığın en önemli 

görsellik üretme konusu olsa da bu yazı daha çok modernite denilen ve bakiyesi 

post tartışmalarla hala yaşanan modernite süreciyle sınırlandırılmıştır.  

Genel anlamda modernite denilen ve 15. yüzyıldan itibaren ivmelenerek 

devam eden süreç, aynı zamanda insanmerkezcilik (antropomorfizm) olarak da 

adlandırılır. İnsan-doğa ilişkisinin ikilik (düalite) olarak ortaya konduğu, akıl sahibi 

imtiyazlı bir Özne’nin insan dışını ötekileştirdiği, insanın “her şeyin ölçüsü” olarak 

düşünüldüğü bir anlayıştır bu. Bu anlayış aynı zamanda bütün tabiiyet ilişkilerini 

insan açısından meşrulaştıran bir güç ilişkisi inşa eder. Akıl, ruh ve bilince sahip 

insanın dışındaki her şey neredeyse cansız ve hareket kabiliyetine sahip ruhsuz 
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makinelerdir. Kartezyen modernlik denilen bu süreç 1960 sonrası post söylemlerle 

önemli ölçüde yıpransa da (örneğin ekolojik hareketlerin yükselmesi) bir sağduyu 

olarak günümüzde de ağırlığını korumaktadır. Hayvan vahşiliği dolayısıyla korku 

uyandırırken, evcilleştirildiği oranda sevimliliği ve şefkat duygusuyla ve besin-iştah 

değeriyle hayatın içinde konumlanır. İnsan elbette Aristoteles’in sloganlaştırdığı 

anlamda bir hayvandır ve “doğa-natura” içinde ikamet eder. Ama evrim sürecinin 

de tartıştığı gibi tüy, deri, diş, tırnak, göz ilişkilerinin kökten değişmesi, en önemlisi 

ise iki ayağının üzerine dikilmesi insanı hayvandan ayıracaktır. Baş parmağın 

evrimsel gelişimi “tutma-kavrama” ilişkisiyle araç yapmayı mümkün kılarken (homo 

faber) kafatasındaki evrimsel süreç, beynin büyümesi “akıl sahibi” insanı 

oluşturacaktır.  

Bütün evren-kozmos ve Doğa onun dönüştürücü emrine amadedir artık. 

Aydınlanma kendi karşıtını da barındırarak hayvan ve doğanın araçsallaşmasının 

mazeretine dönüşecektir. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’ın çığır açan 

1947 tarihli, 2. Dünya Savaşı’nın yıkıntıları arasında yazdıkları Aydınlanmanın 

Diyalektiği’nde altını çizdikleri bir uyarıdır bu:  

Aydınlanma, söylencenin temelini öteden beri insanbiçimcilikte, öznel 
olanların doğaya yansıtılmasında aramıştır. Doğaüstü, ruhları ve 
demonları doğal olandan korkan insanların yansımaları olarak 
görmüştür. Aydınlanmaya göre, söylencesel karakterlerin pek çoğu 
ortak bir paydada toplanıp özneye indirgenebilirler. Oidipus'un Sfenks’in 
bilmecesine verdiği ‘insan!’ yanıtı, bu ister nesnel bir anlam olsun ister 
bir düzenin ana hatları, şer güçlerden duyulan korku veya gözler 
önündeki kurtuluş umudu olsun, Aydınlanmanın şablon bir malumatı 
olarak hiçbir fark gözetmeksizin her yerde yinelenip durur (Adorno ve 
Horkheimer, 2014: 23).  

Doğa ve hayvan ikincilleşmiş ve “Öteki” haline gelmiştir. Aydınlanmanın 

kendisi bir mite dönüşmüştür. “Aydınlanma aydınlanmadan fazlasıdır; 

yabancılaşarak işitilir hale gelen doğadır. Zihin kendisini, kendi içinde bölünmüş 

doğa olarak tanır ve doğa tıpkı eski çağlarda olduğu gibi yine kendisine seslenir” 

(Adorno ve Horkheimer, 2014: 63).   

Özellikle halk masallarında kendini gösteren insanın hayvana dönüşmesi hep 

korku ve tedirginlikle karşılanır. Kurt Adam efsaneleri ve Grimm masallarındaki 

birçok örnek, çocuklar başta olmak üzere uygarlığın ve kültürün bastırdığı 

“hayvanlığın” endişe verici dönüşüdür. Hayvanın bakışındaki suskun vahşet, 

insanların bu türden bir dönüşümden duydukları dehşetin aynısını imler. Her 
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hayvan eski çağlarda meydana gelmiş ve derin bir etki bırakmış bir felaketi 

hatırlatır. 

Daha sonra biyoiktidara da dönüşecek Batı merkezli moderniteye göre aklın 

yanında kavram ve dil de insanı hayvan ve doğadan ayıran en önemli eşiktir:  

İnsanı hayvandan ayıran şey dildir; ama bu, insanın psikofizik yapısına 
dair doğuştan gelen doğal bir veri değildir, tarihsel bir üründür ve 
tarihsel bir ürün olması nedeniyle, tam anlamıyla ne hayvana ne de 
insana mal edilebilir. Dil öğesi çıkarılacak olursa, insan ile hayvan 
arasındaki fark, hayvanla insan arasında köprü görecek bir 
konuşmayan insan -Homo alalus- hayal edilmediği takdirde, silinir 
(Agamben, 2012: 41). 

Aydınlanmanın diyalektiğindeki en ünlü örnek Homeros’un Odysseia’nın 

sirenlerin haz ve sarhoş edici seslerine karşı kendini teknenin direğine bağlatması 

ve kulaklarını tıkamasıdır. Odysseus sirenleri duyar, ancak baygın bir biçimde 

geminin direğine bağlıdır ve sirenlerin cazibeleri arttıkça bağlarının daha da 

sıkılaştırılmasını tembihler; işittikleri, Odysseus açısından bir sonuç doğurmaz; 

bağlarını çözmeleri için adamlarına ancak bakışıyla işaret eder. Akıl ve kurnazlıkla 

ünlü Odysseia, uzaktaki İthaka kıyılarına doğanın ve hayvanın seslerine kulağını 

tıkayarak ulaşır. Güçlü ve akıllıdır; çünkü kendisine âşık olan tanrıça Kirke’nin onu 

hayvana çevirme tehdidini de atlatmıştır. O bütün duygularına, bedensel 

isteklerine karşı, arzularına kanmayan somutlaşmış akıl ve kurnazlıktır. Aklı 

sayesinde domuza dönüşen yoldaşlarının, tayfalarının felaketinden uzak durur.  

 Felsefede Hayvan (animal) sorusu ile ruh (anima) sorusu, kelimelerin 

benzerliği de düşünüldüğünde, hayvan sorusunun bir ruha sahip olup olmama ile 

ilişkisini düşündürür. Anima ya da animal bir hareketi, kıpırtıyı ve “soluk” olmayı 

gösterir.  

Hayvan kavramı Öteki kavramı ile birlikte düşünülmüş, insan kendini doğada 

en yakın bulduğu canlı ile karşılaştırarak konumlandırmıştır. İlkel insan, hayvanı 

üstün niteliklere sahip bir varlık olarak görerek onu yüceltir, ondan korkar ve -bu 

niteliklere kendisi de sahip olma arzusu ile- ona öykünür. Avlanma eyleminin 

araçla mükemmelleştirilmesi hayvanı zamanla “et” ve beslenme kategorisine de 

indirger. Hayvan insan için öncelikle besindir. Kadınların bitki, sebze ve 

toplayıcılık, erkeklerin avcılıkla kendini gösterdiği binlerce yıllık bir süreç 

düşünüldüğünde “et” bir tarafıyla erkeksi gücün göstergesi haline gelir. Hayvan eti 
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(yamyamlık tabusu dışında) erkekliğin sembolüne dönüşür. “Ot” dişil, “et” ise 

erildir. Etin Cinsel Politikası kitabının yazarı Carol J. Adams’ın cümleleriyle 

söylersek:  

Hayvanlar, tüketiciler onların ölü bedenlerini yemeden önce dil 
tarafından yok edilir. Kültürümüz gastronomik bir dille ‘et’ kelimesini 
daha da anlaşılmaz hale getirir. Böylece ‘et’ dendiğinde aklımıza 
kesilmiş, öldürülmüş hayvanlar değil mutfak gelir. Dil, hayvanların 
yokluğuna bu şekilde katkıda bulunur. Etin ve et yemenin kültürel 
anlamları tarihsel olarak kayarken, etin anlamının mühim bir kısmı 
sabittir: Bir hayvan ölmeksizin kimse et yiyemez. Yaşayan hayvan da 
böylece et kavramı içerisinde kayıp bir göndergeye tekabül eder. Kayıp 
gönderge, hem hayvanın bağımsız bir varlık olarak varlığını 
unutmamıza imkân verir, hem de hayvanları görünür kılma çabalarına 
direnmemizi mümkün kılar (Adams, 2013: 100). 

İlk insan anlamlandıramadığı ve korku duyduğu doğal fenomenler karşısında 

hayvana tanrısallık -zoomorfik dönem- atfetme eğiliminde olmuştur; hayvan doğa 

içinde insan için tehlikeli bir vahşilik demektir. Hem gıda için avlanılması gereken 

hem de var olmaması gereken bir tehlike eşiğidir. Savana evresinde, ağaç ve 

yemiş ağırlıklı beslenmeden ete geçişteki en uğraştırıcı rakiptir hayvan. İnsan 

evrimsel süreci düşünüldüğünde dişi, tırnağı, derisiyle en küçük hayvandan bile 

zayıftır doğada. Araç yapmadan (ok, balta vs.) hayvanlarla baş edebilmesi 

imkânsızdır. Özellikle aslan, kurt, kaplan gibi avcı etobur yırtıcılar ya da otçul güçlü 

yaban domuzu karşısında hem bir rakip olarak korkuya kapılmış hem de saygı 

duymuştur. Din ya da kutsallık doğa olaylarından zamanla hayvan imgelerine 

geçecek; yırtıcılığı, hızı ve gücü ile hayvanlar insanlar açısından saygı duyulan bir 

konuma erişecektir. Dinin bu aşaması artık hayvan ya da yarı hayvandır (sfenks). 

Araç yapma ve nedensellik kurabilme becerileri insana hayvan karşısında bir 

üstünlük sağlayacak, en önemlisi belli türleri evcilleştirerek kendisine bağımlı hale 

getirmesi, kutsalı düşünürken kendi temsilini ölçü alma güveni verecek ve 

insanbiçimli (antropomorfik) tanrılar sahneye çıkacaktır. İnsan, hayvan ile 

arasındaki temel farkı ahlaki değerler olarak da görür; onun bakışından hayvanın 

en büyük eksikliklerinden biri de “ahlak” yasalarına uzaklıktır. Nietzsche, ahlak 

yasaları ile kendimizi hayvandan ayırma çabamızın ne denli acınası olduğunu 19. 

yüzyılda net bir biçimde ortaya koyacaktır: 

İçimizdeki canavar kandırılmak ister; ahlak beyaz bir yalandır, o bizi 
parçalamasın diye. Ahlakın kabullerinde yatan yanılgılar olmasaydı, 
insan hayvan kalırdı. Fakat böyle yapmakla, insan kendini daha yüksek 
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bir şey olarak kabul etti ve kendine daha katı yasalar koydu. Bu yüzden 
hayvanlığa daha yakın kalmış aşamalara karşı bir nefret duyuyor: 
Kölelerin eskiden bir insan-olmayan olarak, bir eşya olarak hor 
görülmeleri bununla açıklanabilir (Nietzsche, [1878] 2015: 40). 

İnsanın hayvanı kontrolü altına almayı başardığı noktada ise hayvan 

tanrısallığını yitirir. Bilim ve teknolojinin gelişmesi ile insanın tanrısı olan hayvan, 

yerini hayvanın tanrısı olan insan fikrine bırakmıştır; artık patron odur. Böylece 

antropomorfizme geçiş gerçekleşir.  

Bu makalede hayvan oluş kavramının postmodern teori bağlamında 20. 

yüzyılın ikinci yarısında görsel sanatlara ve sinemaya yansımaları konu alındı. 

“Giriş” kısmında insanlık tarihi boyunca yaşamda ve sanatta değişen hayvan 

imgesi-algısı incelendi. Nietzsche, Spinoza ve Descartes gibi düşünürlerden 

Uexküll gibi biyologlara ve Elias gibi sosyologlara referansla hayvanın farklılığı, 

insana ortaklığı ve “ayırdedilemezliği” tartışıldı. “Yaşam ve Felsefede Hayvan 

Sorusu” bölümünde özellikle Dionysos ve Apollon ikiliğiyle insan-hayvan 

ilişkisindeki dolayımsızlığı ve arzuyu vurgulaması dolayısıyla ağırlık Nietzsche’ye 

verildi. “Sanatta Hayvan İmgesi” bölümünde, hayvana, mağara resimlerinden 

modernizme sanat tarihsel bağlamda nasıl yaklaşıldığına değinildi; makalenin 

odak noktası olan hayvan oluş kavramının, özellikle kavram henüz ortada yokken 

plastik sanatlarda ilk uçlarını verdiği yapıtlardan örnekler verildi. “20.yy’ın İkinci 

Yarısında Hayvan Oluşun Görsel Sanatlardaki Tezahürleri” ve “Hayvan Oluş 

Kavramının Sinemada Tezahürü” bölümlerinde çoğunlukla postmodern kavramlar 

doğrultusunda eser ve film analizi yapıldı. Önceki bölümlerde tartışılan Nietzsche-

ve sonrasında Deleuze felsefesinin plastik sanatlara etkisi doğrultusunda doğa-et-

hayvan ve insan arasındaki sınırların ortadan kalkış süreci ve tüm bunların 

malzemenin -özellikle boyanın temsili boyutunu aşması sonucunda- nasıl 

birbirlerine yaklaştıklarını göstermek hedef olarak belirlendi.  

Günümüzde sosyoloji ve görsel sanatlar ayrılmaz bir biçimde birbirinin 

alanında varlık buluyor. Güncel sanatın multidisipliner yapısı, sanatta kavram ve 

metnin belirleyiciliği ve iç içeliği düşünüldüğünde görsel kültür alanına felsefi-

kuramsal tartışmalar bağlamında bakmak gerektiği açıktır. Bu makalede ele alınan 

hayvan oluş kavramı ise pek çok sanatçının odağına aldığı bir soru olması 

dolayısıyla önem arz etmektedir. 
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Yaşam ve Felsefede Hayvan Sorusu 

“Kirke olarak hakikat. Yanılgı hayvanları insanlara dönüştürdü; hakikat 

insanı yeniden bir hayvana dönüştürebilecek midir?”  

F. Nietzsche, [1878] 2015: 294 

Nietzsche’nin üst-insanı bir tür insan-hayvan olarak düşünülebilir; hayvansallığı ile 

barışık, güç istenci ile hareket eden ve yaratıcı güçlerini kullanabilen, serbest 

bırakan insan, hayatta kalmaktan ve kendini korumaktan daha fazlası için yaşamın 

temel ilkesine uyarak harekete geçer.  

Nietzsche bedene ait olan arzuların önce Hıristiyan ahlakı, daha sonra 17. 

yüzyılda rasyonalizmin akılcılığı karşısında ikinci plana atılmasına, 

değersizleştirilmesine, günahla ve sapkınlıkla ilişkilendirilmesine karşı çıkmıştır. Bu 

noktada hayvanla kurulan yakın ilişkilerin ve kaybedilmiş bağların açığa çıkışının 

Nietzsche’nin açtığı bu savaşta önemli bir yeri vardır. Nietzsche’nin temel derdi bir 

“aşırılık peygamberi” olarak, Batı modernitesini, aklı, insanı ve ilerlemeyi kutsayan 

18. yüzyıl Aydınlanma dönemi akılcılığını karşısına alarak sert bir eleştiriden 

geçirmektir. Sokrates-Platon hattından gelen ideal, hayatın dışında değişmez bir 

“hakikat (verite)” anlayışı ve onun Hıristiyanlaşmış versiyonlarına karşı acımasız 

bir tutum alır. Özellikle Hıristiyanlığın bedeni günahkâr bir kafes olarak gören 

anlayışı ve hazları bir günaha dönüştüren bakış açısından ve vaazlarından nefret 

eder. Onun hayatı “evetlemek” dediği tavır, Kartezyen ruh (akıl)-beden ikiliğinin 

iptalini içerir. Bu düalizm aslında Hıristiyanlığın dünyevi modern felsefeye 

(Descartes, Kant ve Hegel) sızmış pis bir artığıdır. Hayatı evetlemek, olumlamak 

bütün etkileri ve de salgılarıyla bedeni de olumlamaktır. Hakikat arayışı bu 

anlamda dışarıyı ve “ideali” adreslemez bütünüyle; o “içkin” ve bedenseldir.  Saf ve 

bedeni reddeden bir akıl, kof bir kuruntudan ibarettir.  

Nietzsche’ye göre insan, hayvanla üst-insan arasına gerilmiş bir iptir; 

uçurumun üstünde bir iptir bu. “…üst-insan olmak, insanın geleceğin üst-insanı 

olmasına yer açmak üzere insanlığını parçalayan, aşan ve sarsan bir güç olarak 

hayvanlığa dönmesine bağlıdır” (Lemm, 2018: 38).  

Uygarlık -gelenekler, dinler ve yasalarla evcilleştirilme durumu- yaratıcılığın 

önündeki en büyük engeldir. Nietzsche, uygarlaşma sürecinde hayvani 

içgüdülerimizi terk etmemizi bir hata olarak görür ve bu içgüdülere geri dönmemiz 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 497-537                                                                               Nesli Türk 
 

505 

 

gerektiğini söyler. Onlardan tam anlamıyla sıyrılmamızın mümkün olmadığını, 

dolayısıyla yaratıcılığın önünü açmak için bu hayvani içgüdülerimizi benimseyerek 

onlardan yararlanmamız gerektiğini savunur. Nietzsche’nin 1886’da yayınlanan 

Müziğin Ruhundan Tragedya’nın Doğuşu’nda kurduğu ve sanat alanına son 

derece verimli katkılar sağlamış olan Apollon-Dionysos ikiliğinde Dionysoscu 

estetik, bedensel arzunun serbest bırakılmasının temsili olarak esrime ve sürekli 

bir coşkunluk haline övgüdür (Nietzsche, [1886] 2011).  

“Nietzsche’ye göre insan yaşamı verili bir şey, bir töz ya da doğa değil, daha 

ziyade olan bir şey… İnsan varlığı bu nedenle kendinde bir amaç değil, sürmekte 

olan bir oluş ve kendini-aşma hareketidir” (Lemm, 2018: 37). Dionysos 

şenliklerinde amaç, dans ve içki yoluyla içkinlik haline ulaşmaktır. Bu şenliklerde 

vahşi doğayla ve hayvansı doğrudanlıkla ilişki kurma amacıyla Mainadlar, elleriyle 

parçaladıkları hayvanların etinin çiğ çiğ yenilip kanının içildiği ritüeller 

düzenliyorlardı. Bugün de özellikle sinemada bu tip ritüellere referans verildiğini 

görüyoruz. Örneğin bir popüler kültür ikonu haline gelmiş olan Game of Thrones 

isimli dizide yönetmen, kanlı bir ayin sahnesi ile bu ritüele göndermede bulunur. 

Ana karakterlerden biri olan Daenerys Targaryen’ın (Ejderhaların Annesi) atlı bir 

savaşçı ırk olan Dothrakiler’e kraliçeliğini kabul ettirmek ve güç gösterisinde 

bulunmak amacıyla bir atın kalbini henüz atmaya devam ederken, yani canlılığını 

kaybetmemişken yediğini görürüz. Çiğ ve pişmiş kategorileri insanın uygarlaşması 

ve doğadan ayrılması anlamında ensest ve yamyamlık gibi önemli eşiklerden 

biridir. Frazer, Maus ve Levi Strauss gibi antropolojinin kurucu isimlerinin de 

üzerinde durduğu önemli bir konudur. Pişirmek, ateşin ilk insanlar tarafından 

kullanılmasıyla önemli bir kırılma yaratır. Özellikle doğa ve hayvanla bir tutulan çiğ 

et yemekten kurtulmaktır bu. Pişmiş ete geçmek, insanın biyolojisini ve diş yapısını 

da evrime uğratır. Çiğ-pişmiş ikiliği hayvan-insan ayrımının merkezinde durur ve 

“çiğ et” insanlık kültüründe vahşete gönderme yapar. 

Hayvan imgesinin bu çalışmada yer alan örneklerde hibrid ve zoomorfik 

kullanımları, bütün bu alt anlamları barındırır. Nietzsche’ye göre üst-insan, hayvanı 

aşmış olan insanın, insan durumunu da aşması sonucu hiyerarşinin en üst 

basamağına yerleşmiş bir form değildir; aksine, hayvansallığı ile tekrar ilişki 

kurmuş bir formdur. Nietzsche’ye göre “Üst-insan olmak, daha ziyade insanın 

hayvanlığa açık oluşuna dayanır” (Lemm, 2018: 34). Dionysoscu estetiğin 
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tezahürü, Dionysos şölenleri ve hayvan imgesi üzerinden temsil edildiğinde hem 

hayvansı içgüdüleri ile barışan insanın temsili, hem de hayvansallıkla kurulan 

doğrudan ilişki sonucu ortaya çıkan dolayımsız yaratıcı sürecin bir metaforu olarak 

düşünülebilir. Uygarlaştırma (civilization) dediğimiz süreç aslında yontma ve 

evcilleştirme sürecidir. Pürüzsüzleştirmek insanı hayvandan ayıran önemli bir 

eşiktir. Elbette bunu araç yapan insanın ve mimarinin (urbanitas) bir zenginliği 

olarak da düşünmek gerekiyor. Bu evcilleştirme sadece hayvan ve doğa (ağaç ve 

taş) ile sınırlı değildir elbette; Norbert Elias’ın “uygarlaşma süreci” dediği gelişimi, 

yani bedensel pratikleri ve eti de kapsar (Elias, 2004). Elias için 17. yüzyılda 

olgunlaşan mutlakiyetçi saray yönetimini ve şövalyeliğin içerilmesini de kapsayan 

bu zorlu süreç “utanma”, “örtünme”, “mesafe”, şiddetin devlete tahvili, “nazikleşme” 

bizi hayvansaldan ayıran ve bedeni-duyguları (affect) disipline eden salgıların 

kontrolü ve “iğrenme” ya da “iğrenç” (abject) gibi önemli eşikler ya da kontrollerle 

yürür. İğrenci kavramsallaştıran Kristeva, kavramı perifer (merkezden uzak olan, 

dışta kalan) ile ilişkisi üzerinden ele alır: 

İğrenç. Tıpkı ayrılamadığımız, kendimizi koruyamadığımız bir nesne gibi 
dışarı atılandır. Hayali tuhaflık ile gerçek tehlike bizi çağırır ve eninde 
sonunda bizi yutmayı başarır. Demek ki iğrenç kılan, kirlilik ya da 
hastalık değil, bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız edendir. İğrenç, 
sınırlara, konumlara ve kurallara saygı göstermeyen bir şeydir. Arada, 
muğlâk ve karışmış olandır (Kristeva, 2014: 16). 

 İnsanı Hayvan’dan ve Doğa’dan ayıran ve onlar üzerinde hakimiyet tesis 

eden Uygarlaşma, öncelikle üst sınıflarda kendini gösteren bireyselleşme, mesafe, 

kibarlaşma ve hijyen; duyguların kontrolü, utanma-sıkılma eşiğinin baskısı gibi 

duygulanımsal ve bedensel pratikler üzerinden kendini gösterir. 

Bir tarafıyla totemlerden Semavi dinlere insanın kutsal ile ilişkisini de bunlar 

belirler. 17. yüzyıldan itibaren yaygınlaşan “civilisation” doğanın, hayvanın ve diğer 

toplumların (barbarlar) konumlandığı önemli bir kavramdır. “Uygar olmak yalnızca 

bir durum değildir, sürdürülmesi gereken bir süreçtir de. ‘Civilisation’ kavramında 

yeni olan da budur. Saray toplumunun öteden beri, basit, uygarlaşmamış ve 

barbar topluluklar karşısında kendisini üstün görmesini sağlayan şeylerin çoğunu 

içerir” (Elias, 2004: 126). 

Bu çalışmada ele alınan eserler bağlamında et, tasvir edilme yöntemleri 

bakımından kendi içinde bir canlılığa ve duyumsamaya sahiptir; kendi zihni vardır, 
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dolayısıyla hayvani özle iç içe geçmiştir. Deleuze, insanın dünyanın içinde 

olmadığı, fakat dünya-insan ve hayvan bedenlerinin iç içe geçtiği melez bir oluş 

halinden bahseder. Günümüz sanatında hayvan imgesinin kullanımı, bu oluş 

halinin sanata yansıması, geçmişin alegorik ve simgesel tasvirlerinden bambaşka 

bir biçimde ele alınmaya başlanmıştır. Dünyanın bedeni, insanın bedeni ve 

hayvanın bedeni; Francis Bacon ve Jenny Saville gibi sanatçıların işlerinde, 

temsilin ötesinde, boyanın bedeni ile aynı kumaştan yoğrulur ve Deleuze’un (Le 

Pli) kitabında olduğu gibi bir akışla birbirine bağlanır. “Deleuze hayvan ve insanın 

ayırdedilemezlik bölgesi olarak eti belirler. Ayırdedilemezlik bölgesi sadece 

karşılaşmanın bulanık bölgesi değil, aynı zamanda buluşmada her diyalektiği 

etkileyen gelişmelerin ortaya çıktığı sınırın da ötesidir” (Duyar, 2017: 98).  

Martin Heidegger’e göre insan için welt (dünya), hayvan içinse umwelt 

(çevreleyen dünya) vardır. İnsan dünyaya şekil verendir ve dünya içinde aktif bir 

biçimde yer alır. Hayvan ise umwelt içinde pasif bir oluş halindedir. Heidegger’e 

göre, “Taşın dünyası yoktur, hayvan dünyada yoksuldur, insan dünya kurucudur” 

(akt. Batukan, 2015: 77). Deleuze felsefesini de etkileyen Alman biyolog Jakob 

Johann von Uexküll (1864-1944), çoklu öznelliklerden ve her bir canlının farklı 

algılama biçimlerinden, dolayısıyla kendi umwelt’i olduğundan bahseder. 

Heidegger’in taş-hayvan-insan hiyerarşisinin aksine canlıların dünyalarının 

birbirlerinden daha üstün yahut zengin olamayacağını vurgular. “Çokluk buradadır; 

çok zaman ve mekân algısı, çoklu renk, dokunma, ses algısı, çoklu duyumsama, 

çoklu sentez…” (akt.Batukan, 2015: 35). Ona göre yalnızca insanın değil, 

hayvanın ve bütün canlı organizmaların dünya sahibi olabilirliği söz konusudur. 

Her canlı insan ölçüsüne indirgenemeyecek bir aura içinde yaşamını sürdürür. 

İnsani kavramlarla temsil edilemeyecek ve yargılanamayacak duyumsamalar 

çokluğuna sahiptirler. Açıklık, İnsan ve Hayvan isimli kitabında Agamben, türlerin 

farklı duyusal düzlemlere sahip olduğunu öne süren Uexküll’ün hayvan 

çalışmalarının önemini vurgular: 

Uexküll'ün hayvanların yaşadıkları çevre ile ilgili olarak yaptığı 
araştırmalar gerek kuantum fiziğinde gerekse postmodern sanatta 
güncelliğini korumaktadır. Kuantum fiziği ve postmodern sanat gibi, 
onun çalışmaları da hayata ilişkin bilimlerde her türlü insan merkezci 
bakış açısının terk edilmesini ve doğa imgesinin insan ölçütünden 
radikal bir biçimde arındırılmasını ifade etmektedir. (Uexküll'ün 
çalışmalarının, insanı yaşayandan ayırmak için en büyük çabayı 
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sarfetmiş 20. yüzyıl filozofunu -Heidegger’i- ve hayvanı kesinlikle 
antropomorf olarak düşünmemeye çalışmış olan bir diğer filozofu -Gilles 
Deleuze’ü- çok etkilemiş olması şaşırtıcı gelmemelidir) (Agamben, 
2012: 44-45). 

17. yüzyıl felsefesine baktığımızda, Rene Descartes’ın hayvanları tamamen 

ruhtan ve dilden yoksun, dolayısıyla acı çekmeyen otomatlar olarak görüp 

hareketlerini refleks kavramıyla açıklayan bir yaklaşım geliştirdiğini görürüz. 

Descartes’ın yaklaşımının yanı sıra, dönemin aklı mutlaklaştıran felsefi yaklaşımı 

göz önünde bulundurulduğunda son derece ayrıksı fikirlere sahip olan çağdaşı 

Baruch Spinoza’yı görürüz. Spinoza, Kartezyen düşüncenin tam aksine ruh-beden 

ikiliğine karşı çıktığı gibi insanı da hayvandan ayırmaz; ona göre insan olan ve 

olmayan canlılar aynı töze sahiptir; hayvan ruhu olmayan bir canlı değildir fakat 

farklı ruh dereceleri söz konusudur. Spinoza’nın temel kavramlarından Conatus 

yani “hayatta kalma çabası” bilinci aşan bir eylemdir ve bütün canlılarda ortaktır. 

Canlıların nefes alması bir irade ya da bilince bağlı değildir. İnsan istese bile bazı 

mekanizmalar kurmadan (asılarak ölmek gibi) kendi hayatına son veremez; beden 

yaşamak için çırpınır. Yaralar hızla kabuk bağlar; beden virüslere karşı hızlı 

bağışıklık geliştirir. Bu anlamda çağının ötesinde bir düşünür olarak Nietzsche ve 

Deleuze’ü etkileyen Spinoza, gene de hayvanlarla ilişki kurmayı salık vermez. 

“Bunun nedenlerinden biri, Spinoza’nın insanlar yerine hayvanlarla kurulacak bir 

bağın mümkün olmadığını düşünmesi değil, onlarla kurulacak bir bağın insanları 

doğalarına uygun bir akılsallıktan uzaklaştırarak tutkularına daha yakın varlıklar 

haline getiriyor olmasına inanmasıdır” (Uslu, 2015: 115).  

Dil, değer ve ahlak kategorilerinin dışında olduğu için insanın kendini 

sorgulaması anlamında ilk baktığı canlı hayvandır. Hayvan merakı ve sorusu bu 

anlamda düşünüm ve görsel kültür alanı için zorunludur. 20. yüzyılda bilinçaltının 

keşfi, sürrealizm ve ekspresyonizm gibi modern akımlarla başlayan süreç 

bastırılanın geri dönüşünü beraberinde getirir; böylece bilinçaltının yaratıkları 

ortaya dökülür. Postmodern teori ile yataylıklar, farklı oluşlar, belirsizlik, çokluk gibi 

kavramlar plastik sanatlarda formun deformasyonu; desende sınırların erimesi ve 

taşma; video, fotoğraf, enstalasyon, heykel gibi farklı tekniklerin bir arada 

kullanılması (çokluk), sinemada insana hayvani, hayvana insani özelliklerin 

atfedilmesi ve rasyonalizmin sorgulandığı yapıtların üretilmesi ile sonuçlanır; doğal 

olarak bu süreç bir regresyonu, hayvani olanın yeniden gündeme getirilmesini 
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getirir. Bilimin ilerlemesi ile insanın aslında dünyanın merkezinde olmadığının net 

bir biçimde anlaşılması sonucunda görsel kültürde Aydınlanma öncesinin melez 

varlıklarına bir geri dönüş yeniden gündeme gelmiştir. 

Sanatta Hayvan İmgesi 

Mağara resimleri ile ilgili genel kanı, bu resimlerin avlanmak istenen hayvanın 

büyüsellikle gücünü elde etme arzusunun bir ürünü olduğu yönünde idi. Ancak 

sıklıkla resmi yapılan boğa, bizon gibi hayvanların fazla tüketilmemesi bu resimleri 

av sahneleri olmaktan çıkarır; doğa ve ölüm karşısında duyulan korku ile de 

ilişkilendirilmesine sebep olur. Elbette hemen her şeyi büyüsel bir kutsallık ya da 

avlanmayı kolaylaştırmak gibi araçsallıkla açıklamak belli sorunlar taşır. Mağara 

resimleri oyun için ya da seyir hazzı için de yapılmış olabilir. Bugün sanat 

dediğimiz alan büyük ölçüde 18. yüzyıldan itibaren oluşturuldu. Yani sanat Kant’a 

referansla, özgür, çıkarsız, özerk, “amacı kendi olan” bir “oyun” alanı olarak 

düşünülmeye başlandı. Bu anlamda on binlerce yıl önceki mağara buluntularını 

bugünkü anlamda “Sanat” olarak görmek de belli sorunları beraberinde 

getirmektedir. Örneğin son yıllarda yapılmış arkeolojik keşifleri de gözeten ve ses 

getiren Mağaradaki Zihin kitabıyla David Lewis-Williams, on binlerce yıl önce 

atalarımızın girilmesi çok zor ışıksız mağaralara niçin resimler yaptığını sorgular: 

Üst Paleolitik dönem sanatının olguları hakkındaki bilgimiz kesinlikle 
büyük ölçüde arttı… Yine de o dönem insanlarının –gün ışığı alan 
bölgelerde, taş, kemik, fildişi ve geyik boynuzu üzerine yaptıkları 
taşınabilir olanlara ek olarak– zifiri karanlıkta imgeler çizmek için Fransa 
ve İspanya’daki kireçtaşı mağaralarına neden girdiklerini bilmekten uzak 
gibiyiz. Bu imgelerin, onları yapanlar ve görenler için ne ifade ettiğini 
bilmiyoruz. En azından bu temel konularda bir fikir birliği yok ve 
arkeolojinin en büyük bilmecesi sanat üretmeye nasıl başladık sorusu– 
hâlâ zihinleri kurcalamaya devam ediyor (Williams, 2019: 7). 

Ayrıca ilkel kabilelerin her biri bir hayvanın soyundan türediğine inanmıştır. 

Öykünme ve tragedyanın ortaya çıkışı, avlanılmak istenen hayvanın kılığına girme 

ve belirli ritüellerle davranış kalıplarını taklit etme esasına dayanır. 

 İnsan dünyasında hayvan kavramı bir kutsallık nesnesi iken, ilahi dinlerin -

özellikle Hıristiyanlığın- etkisi ile hayvanın aşağı bir form olarak algılanmasına 

giden sürecin önü açılmış, hayvan kötücüllüğün sembolü olmuş, tanrısal 

anlamlarından sıyrılmıştır. Ortaçağ boyunca cadılar, cinler, iblisler, yarı-insan yarı-

hayvan varlıklar insanların zihinlerinde cirit atmıştır. Gotik dönemde çirkin-hilkat 
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garibesi imgeler ve grotesk figürler, özellikle mimari öğelerde vücut bulur. Şeytan 

betimlemelerinde boynuzlu, kuyruklu, kanatlı birtakım hayvanlar ve özellikle 

sürüngen türünden canlılardan oluşturulan melez tasvirler kullanılıyordu. Codex 

Altonensis’de1 günahkârları yiyerek cezalandıran şeytan figürünü post ve 

pençelerle betimlenmiş olarak görürüz. “Mısır’da canavar Amut, timsah, leopar ve 

suaygırı melezi ölümden sonraki dünyada suçluları yiyip yutardı; Mezopotamya 

kültüründe vahşi görünümlü yaratıklar vardı” (Eco, 2009: 90). 

Hayvan imgesi antik çağlardan beri sanatta metaforik olarak kullanılmıştır. 

Ortaçağ el yazmalarına baktığımızda, farklı hayvanların farklı davranış biçimlerine 

ahlaki anlamlar yüklendiğini görürüz. Sembolizm açısından verimli bir kaynak 

sunan Rönesans sanatında da azizler ve mitolojik kahramanların yanı sıra hayvan 

tasvirlerine sıklıkla rastlanır. İnsanın merkeze alındığı bir dünya görüşünün 

gelişmesi ile hayvan imgesi dinsel ve mitolojik sembollere ek olarak gündelik 

hayattan sahnelere de konu olan bir figür olarak kullanılmaya başlanmıştır. 

Örneğin av sahnelerinde köpekler; kuşlar ve çeşitli av hayvanları ile dolu pastoral 

manzaralarda, at üstündeki avcı sahiplerinin yanı başında belirirler. Bu dönemde 

tek bir hayvan farklı, çoğu zaman çelişkili anlamları temsil edebilir. Portrelerde 

modelin karakteri hakkında fikir vermek için de hayvan figürü kullanılır. 

Sanatçılar sıklıkla geleneksel sembolizmi kullanmakla birlikte, kendi mitolojik 

ve dini görüşlerini de tasvir etmek için eserlerinde hayvanlara yer vermişlerdir. 

Örneğin fantastik varlıkları ile daha sonra sürrealist ressamları da etkileyecek olan 

Hollandalı ressam Hieronymus Bosch (1450-1516), şüphesiz ki resimlerinde 

yoğun bir sembolizm kullanır. “Orta Çağ’ın hayvanlar âlemi kitaplarından alınan bu 

hayvan figürleri arasındaki tek boynuzlu beyaz at insanlığın ilk günahtan önceki 

saflığını anlatırken, gerçek ve küçük detaylara geçildiğinde havuzun sağ 

tarafından yüzeye çıkan yaratıklar, sürüngenler dünyaya sızan kötülüğü; kara 

kurbağalarsa şeytanı simgeler” (Akat ve Gazan, 2020). Fakat ressamın asıl iddiası 

düş gücünün zenginliğini ortaya koymaktır ve Kutsal Kitap (cennet-cehennem-

araf), bu imkânı sağlamak açısından son derece zengin kaynaklar sunar. 

Bosch’un resimlerinde çağının çok ötesinde, erken bir modernizmin etkilerini 

görmek mümkündür. Onun varlıklarına dinsel-metaforik anlamları dışında biçimsel 

                                                             
1Codex Altonensis olarak da adlandırılan İlahi Komedya, Dante Alighieri'nin aynı isimli şiirinin 
resimli bir el yazmasıdır. Bu el yazması 1350-1410 arasında üretilmiştir. 
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olarak bakıldığında hayvan oluşun izlerini taşıyan imgelere rastlarız; Bosch’un 

yaratıkları insan-hayvan hatta dünyanın eti-toprağı arasındaki sınırın ortadan 

kalktığı formlar olarak okunabilir. Dünyevi Zevkler Bahçesi isimli resminde, 

medeniyetin doğuşu-yükselişi ve düşüşü, (cennet-dünya ve cehennem alegorisi) 

hayvanlarla ilişkiler bağlamında kurgulanır. Bu ilişkilerde iç içe geçerek birbirine 

dönüşen, birbirini yiyen, işkence eden yahut zevk veren insan ve hayvan bedeni 

ve eti, birbirilerinin dışında bir bedeni mümkün kılmayacak bir biçimde 

kaynaşmıştır. Orta panoda yer alan hayvan figürleri cinsel arzuları uyandırır; 

dünyada yaşamaya başlayan insan, hayvanı evcilleştirmiş ve kendi zevki için 

kullanmaya başlamıştır. Resimde görülen balıklar, eski Hollanda atasözlerindeki 

fallik imgelere gönderme yapar. At, boğa gibi yaratıkların sırtına binen figürler de 

cinsel eylemi ve hayvani iştahı ima ederler. Son panelde hayvanlar insani rollere 

bürünür; kuş-benzeri bir yaratık bir tür tahta oturmuş, insan ırkı üzerinde mutlak bir 

hâkimiyet kurmuş gibidir. 

Barok dönemde sekülerleşmenin de etkisi ile tıpkı insan bedeninde olduğu 

gibi hayvan bedeninde de tasvirlerde kanlı-canlı, yaşam dolu tasvirlere rastlarız. 

Özellikle Peter Paul Rubens’in (1577-1640) resimlerinde nemfalar, satirler ve 

Dionysos, bütün şehveti, serbest bırakılmış cinselliği ile yaşam itkisi ile dolup 

taşar. Bedenin tutkulu, tensel kıvrımlarını yüceltmesinden dolayı Deleuze bu 

dönemi “kıvrım” kelimesi ile şöyle tanımlar: 

Barok, bir öze değil de daha çok işler haldeki bir fonksiyona, bir özelliğe 
gönderme yapar. Durmaksızın kıvrımlar meydana getirir. Kıvrımı o icat 
etmemiştir: Doğu’dan gelmiş kıvrımlar, Yunan, Roma, Ortaçağ 
kıvrımları, Gotik ve Klasik kıvrımlar... zaten vardır. Ama Barok, 
kıvrımları tekrar tekrar eğip büker, onları sonsuza götürür (Deleuze, 
[1989] 2021: 7). 

Rubens, Antik Yunan ve Rönesans geleneğinden gelen güzel yüzlü, ideal 

vücut oranlarına sahip Dionysos tasvirlerini bir kenara bırakarak şişman, göbekli, 

etleri sarkmış ve fazla içmekten ötürü zar zor ayakta durabilen şarap tanrısı 

tasvirleri ile Dionysos’u temsil ettiği kavramlar bağlamında -arzunun özgürleşmesi 

gibi- yüceltirken, bir yandan da iğrencin (abject) sınırına getirir. Yeme-içme 

faaliyeti ve bunun net bir şekilde gösterilmesi abject’in alanına girer. Uygarlık ise 

bir tarafıyla iğrenç kavramı üzerinden kurulur; hayvanda tiksinme duygusu yoktur; 

insanın bitmek bilmeyen kendini hayvandan ayırma çabasında bedensel sıvılardan 

ve dışkılama-üreme-beslenme-kusma gibi ortak hayvansal faaliyetlerden tiksinti 
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duymaya başlaması ve hijyen kavramının ortaya çıkışı önemli bir eşiktir.  

Rubens’in Dionysos’u ve satirleri ise şehvetle avuçladıkları üzüm bağlarıyla 

ve yerlere akıtarak kana kana içtikleri şaraplarla alabildiğine dünyevidir. Bacchus 

isimli resminde Tanrı, taht benzeri bir şarap fıçısına oturmuş olan bu dünyevi 

krallığın mutlak hükümdarıdır ve gücünü ayağını dayamış olduğu kaplandan -yani 

hayvandan- alır. 

Rembrandt van Rijn (1606-1669) ise impasto ile boyanın temsili boyutunu 

sarsacak bir atılımda bulunacaktır. 1655 tarihli Karkasa Gerilmiş Öküz resmi ya da 

bilinen ismiyle Ox 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarında modernizm olarak 

anılan üslubun da uçlarını verir. Kalın boya, doğaçlama, ekspresif (dışavurumcu) 

tavır gibi biçimsel yenilikler dışında konusuyla da şaşırtıcıdır. Asılmış öküz, bir tür 

(janr) resmi çerçevesine de girmez. Ne ölümü hatırlatan beyhudelik anıtı 

Vanitas’tır ne de bir tarafıyla zenginliği ve iştahı gösteren Natürmort. Hollanda 

“Altın Çağ” resimlerinden çok ayrıksı bir yerdedir. Karşımızda yeni bir konu, “trajik” 

hatta iğrence uç verecek bir “et” yığını durmaktadır. Trajiklik çarmıh imgesiyle 

İsa’ya da gönderme yapar. Ama en önemlisi bütün insanileştirici yöntemlerin 

dışında hayvanın trajikliği vardır karşımızda. Hollanda tür resminin temel alıcısı 

olan burjuvazi açısından bakıldığında ürperticidir resim. Rembrandt bu resmi 

sipariş üzerine ya da satış amacıyla yapmamıştır. 20. yüzyıl modernizmini en 

temel anlamıyla sanata çirkinliği, iğrenci, deformasyonu, “tekinsiz”i, “saçma” ve 

“anlamsız”ı sokmasıyla tanımlamak yanlış olmaz. “Öküz” resmi “konunun konu 

olması”, kutsala referans vermemesi, döneminin standartlaşmış öykülerini veya 

mitolojiyi kullanmamasıyla da çağının resim anlayışı dışındadır. 

Rembrandt’ın Sığır Karkası’nda figürün insanı mı yoksa hayvanı mı imlediği 

belirsizdir. Sığır karkası ile hayvan imgesi Hollanda janr (tür) resmine konu olan 

natürmort nesnesi konumundan sıyrılarak başlı başına “resmi yapılan şey” haline 

gelmiştir. Rembrandt, üst üste bindirilen son derece kalın boya katmanlarından 

oluşan resimde eti (felsh) ve iğrenci (abject) birlikte gösterir. Bu, 17. yüzyılda 

Descartes gibi insan ve hayvan bedenini bir makine olarak gören ve makine 

prensibi ile tanımlayan Kartezyen felsefe açısından bakıldığında gözü pek bir 

atılımdır. Sfenks, grifon, kentaur gibi melez varlıklara -modernizmin uçlarını 

verdiği- 18. yüzyılda Romantizm ile tekrar yoğun bir biçimde rastlanmaya 

başlanmış, rasyonalizmin dışarıda bıraktığı ve düpedüz gelişmenin önünde bir 
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engel olarak gördüğü hayvanla yakın ilişkilerin plastik sanatlara yansıma biçimi, 

antropomorfik bakışa ciddi bir eleştiri getirmiştir.  

İspanyol sanatçı Francisco Goya, 1797 ve 1798 yıllarında aquatint tekniği 

kullanarak 80 baskıdan oluşan Los caprichos (Kaprisler) isimli baskı resim serisini 

gerçekleştirdi. İnsan ırkının evrensel kusurlarına ve kitlesel yozlaşmaya karşı 

eleştirel bir yaklaşım ortaya koyan Goya, serinin “Herhangi bir uygar toplumda 

rastlanabilecek sayısız ahmaklık ve zaaf ile gelenek, cehalet veya kişisel çıkarların 

olağan hale getirdiği ortak önyargıları ve hilekârlık dolu uygulamaları” tasvir ettiğini 

belirtmiştir. Serinin içinde en ünlüsü, 1799 yılında gerçekleştirmiş olduğu Aklın 

Uykusu Canavarlar Yaratır isimli ünlü gravürdür: “…masasının başında, çizim 

gereçleri arasında uyumakta olan sanatçı, başına üşüşen hayal gücünün ürkünç 

varlıklarını görür. Bunlar sanatsal esinin alegorisidir. Baykuşlar ahmaklığı, 

yarasalar ise cehaleti simgeler ve aydınlanma çağının akıl gücü ile denetim altına 

alınmaları gerekir” (Türk, 2017: 85). Her ne kadar rasyonalizme bağlı kalarak 

hayvanları kötücüllüğün simgeleri haline dönüştürse de Goya, sağır olduğu bu 

dönemde gerçekleştirdiği seride sanrılarını ve ifadeci tavrını ortaya koymuş, 

hayvana yaklaşmış ve bu ilişki, bilinçdışından fırlayan insan-hayvan imgeleri ile en 

etkili-dışavurumcu yapıtlarının ortaya çıkmasını sağlamıştır. Charles Baudelaire’in, 

Goya’yı ve gravürlerini tanımlayış biçimi, Goya’nın hayvanla kurduğu ilişkinin 

ahmaklık eleştirisinin ötesinde asıl boyutunu ortaya koyar:  

Tüm o eğri büğrü varlıklar, hayvansı suratlar, şeytani sırıtışlar sapına 
kadar insana hastır. Bu varlıkların kendi aralarındaki benzeşimleri ve 
ahengi öyle kuvvetlidir ki, doğa bilimi açısından bile varlıkları inkâr 
edilemez. Özetle, gerçek olanla hayal ürünü olanı keskin bir çizgiyle 
birbirinden ayırmak mümkün değildir (akt. Baransel, 2012). 

Melez varlıklar daha sonra 20. yüzyılda insanın karanlık doğasını, tekinsizliği 

ve bilinçaltını ortaya koyma gayretine giren sürrealist sanatçılar için verimli bir 

kaynak oluşturmuştur. Örneğin insan ve boğa melezi mitolojik bir varlık olan 

Minotaurus, Picasso’dan William Blake’e pek çok sanatçının ilgisini çekmiştir. 

Minotaure’u öldürerek Polis’i kuran Theseus’un karşısına tekrar dikilen bu heybetli 

melezin hayaleti, düş gücü ile uygarlığa başkaldırının simgesidir. Aynı zamanda 

hibrit oluşu ile evcilleştirilemeyen doğadır. İnsanın zengin ve karanlık bilinçaltıdır. 

Hayvan, sanatçılar tarafından insan olma durumunun bir metaforu veya 

kutsal dünyanın bir simgesi olarak algılandığı gibi, modern sanatçılar tarafından da 
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bedenin bizzat “kendisi” olarak alınmıştır. İlk örneklerini Rembrandt ve Goya’da 

gördüğümüz ve Bacon gibi modern sanatçılara uzanan hatta ise hayvan ve beden, 

metaforun ötesinde boyanın (malzemenin), ifadenin, şiddetin bizzat kendisi olmaya 

başlayacaktır. Doğa ve ekolojiye olan ilginin 1960 sonrası yükselişi, insan-sonrası 

ve postmodernizm tartışmaları insan merkezciliğin ve akılcılığın yoğun bir şekilde 

sorgulanmasına da yol açtı. 20. yüzyılda birçok sanatçıyı da sezgi düzleminde 

etkileyen bir duyarlılık oluştu. İleride örneklenen, ekoloji vurgusuyla Miyazaki ve 

Herzog filmlerini de bu arka planla değerlendirmek gerekiyor.  

20.yy’ın İkinci Yarısında Hayvan Oluşun Görsel Sanatlardaki 

Tezahürleri 

20. yüzyılın ikinci yarısında Louis Bourgeois, Damien Hirst, Patricia Piccinini, Kate 

Clark gibi farklı disiplinlerde üretimde bulunan birçok sanatçı hayvan konusuna ve 

Deleuzeyen oluşlara ilgi duymuş, çalışmalarının kavramsal altyapısını bu temel 

üzerinde kurmuştur. Bununla birlikte makale, bu bölümde başta Bacon olmak 

üzere sanat tarihi, postmodern teori ve feminist kuram bağlamında oynadıkları 

belirleyici-devrimci rol ve günümüz sanatındaki geniş ölçekli etkileri dolayısıyla 

odağa alınan sanatçıların yapıtları üzerinden ilerleyecektir. 

Francis Bacon 

Deleuze Duyumsamanın Mantığı’nda Bacon’ın yüzü değil başı, bedenin bir 

uzantısı olan, beden olan bir zihin olarak başı resmettiğini, yüzü silip 

belirsizleştirerek insan başının yerini hayvana bıraktığını söyler. Hayvan-insan 

karışımı aynı zamanda “grotesk” bir imgedir. “Grota” Latince etimolojisinin de 

gösterdiği gibi “dışkı” gübre çağrışımlı bir yaşam-verimi ve hayvansallığı da 

çağrıştırır; dışkı gibi “biçimi bozan” bir “taşma”dır. Mihail Bahtin’in deyimiyle 

grotesk, pürüzsüzlüğe karşı gözenekleri, hijyene karşı gübresel kiri, geometrik 

formlar yerine pörtleme ve şişmeleri, ölçü yerine taşkınlığı, dış yerine bütün iç 

organları ve bağırsaklarıyla “iç”i konumlar. O, ciddiyete karşı kahkahanın sonsuz 

çınlamasıdır. “Grotesk imgenin sanatsal mantığı, bedenin kapalı, pürüzsüz ve 

nüfuz edilemez yüzeyini yok sayar, sadece fazlalık oluşturan filizleri, tomurcukları 

ve delikleri, yani sadece bedenin ötesine uzanan ya da bedenin derinliklerine giren 

ilişkileri seçer” (Bahtin, 2009: 347). Grotesk bedensel bütünlük ile değil, “ucu açık”, 

bitmeyen ilişkileriyle uzuv ve parçalarla ve abartılarla ilgilenir çoğu zaman. Bu 
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anlamda taşkınlığın dili olarak Diyonizyak olanla ve “hayvansal” ile yakın ilişkilidir.  

 

Şekil 1: Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion, Francis Bacon, 1944 

Pörtleyen gözler, açılmış ağız, cinsel organlar, bağırsaklar önemli grotesk 

unsurlardır. Grotesk içeri değil dışarıya doğrudur; sürekli bir biçimsizleştirme ve 

taşma halidir. Korku ve “tekinsiz”e uç verdiği gibi taşkın bir neşe ve gülme 

eylemine de gebedir. Grotesk unsurlarla hayvan ve insan arası ilişkiler sürekli 

belirsiz ve karar verilemezdir ve birbirlerine dönüşebilirler. Deleuze’e göre bu 

belirsizlik ve dönüşüm hali Bacon’ın resimlerinde ifadesini bulur: 

Bir hayvanın, örneğin gerçek bir köpeğin efendisinin gölgesi gibi çizildiği 
olur, ya da tam tersine, adamın gölgesinin özerk ve belirsiz bir hayvani 
varoluş kazandığı da olur. Gölge, beslediğimiz bir hayvan gibi 
bedenden kaçıp kurtulur. Bacon’ın resmi, biçimlerin birbirine tekabül 
etmesi yerine hayvanla insan arasında bir ayırdedilemezlik, karar 
verilemezlik bölgesi meydana getirir (Deleuze, [1969] 2009: 29). 

Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (Çarmıha Geriliş 

Kaidesi Üzerine Üç Çalışma)’da Bacon, Yunan mitolojisinde intikam tanrıçaları 

olan köpek kafalı-yılan saçlı-yarasa kanatlı Erinyelerden yola çıkar.  

Kıvırılıp bükülmüş, insanla hayvan arası formlar, tutsak edilmiş yahut işkence 

görmüş izlenimi uyandırır. İzleyiciye doğru acı çeker-yalvarır-çığlık atar haldeki 

figürler, tek bir ağızdan oluşan yüzleri ile aynı zamanda son derece tehditkârdır. 

Ağzın ve dişlerin Bacon’ın resimlerinde oynadığı özel rolü burada da görmek 

mümkün. Bacon’ın resimlerinde ağız imgesi, iletişim kurmaya yarayan bir organ 
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olmaktan çok uzaktır; hayvani bir ünlem, inleme ve ses çıkarma aygıtı olarak ağız 

ve dişler, trajik olanın dışavurumudur. Dişlerle dopdolu açık ağızları resmetme, 

insanı dil öncesi evreye döndürme girişimidir. Burada insan aklının simgesi olarak 

dil-dolayısıyla logos işlevsizleştirilmiştir. Ağız ve dişlere “sapkın” bir biçimde 

takıntılı olan Bacon, “Monet’nin güneş ışığını resmettiği gibi ağızlar resmetmek 

istediğini” (Sylvester, 1988) söylemiştir. 

 

Şekil 2: Paralytic Child Walking on All Fours (from Muybridge) Francis Bacon, 1961 

İngiliz fotoğrafçı Edward Muybridge’in sakat bir çocuğu konu alan bir fotoğraf 

dizisinden yararlanarak gerçekleştirdiği Paralytic Child Walking on All Fours (Dört 

Ayak Üzerinde Yürüyen Felçli Çocuk)’ta da Bacon, karşımızdaki figürün bir insan 

mı yoksa hayvan mı olduğu konusunda bizi muğlak bir konumda bırakır. Çıplak bir 

çocuk figürü, boş bir mekânda el yordamı ile yolunu bulmaya çalışmaktadır. Bu 

belirsizlik ve resme konu olan çocuğun hem felçli hem de Bacon’ın pek çok 

figüründe rastladığımız gibi yüzsüz oluşu, Bacon’ın resimlerinde daima 

rastladığımız tekinsiz atmosfere hizmet ederek gerilimi arttırır. “Bizler etiz, 

potansiyel cesetleriz” (Sylvester, 1988) diyen Bacon’ın varoluşçu yaklaşımına göre 

tanrının olmadığı bu dünyada güdülerimizin üzerinde bir güç yoktur; ona göre 

herkes kendi yaşamının anlamını kendi başına bulmalıdır. Resimde tek 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 497-537                                                                               Nesli Türk 
 

517 

 

perspektifin yetersizliğine inanan Bacon’ın, Muybridge’in hareketi gösterdiği ardışık 

fotoğraflarının da etkisi ile üst üste bindirdiği anları yakaladığı bulanık 

görünümlerinde hayvan-insan eti potansiyel cesetlere dönüşme halinde gibidir. 

 

Şekil 3: The Painting, Francis Bacon, 1946 

1946 tarihli The Painting (Resim) isimli resim, Bacon’ın başlangıçta çimlerin 

üzerinde bir şempanzenin, daha sonra yırtıcı bir kuşun resmini yapma düşüncesi 

ile işe başlaması açısından oldukça ilginçtir. Kasap dükkânı izlenimlerini yansıtan 

Resim için Bacon, sanat eleştirmeni David Sylvester ile röportajında “Bu resmi 

yapmaya niyetim yoktu; hiç böyle düşünmemiştim. Zincirleme kaza gibi gelişti” 

(Sylvester, 1988) diyecektir. Rembrandt’ın öküzüne ve çarmıha gerilen İsa’ya da 

gönderme yapan Resim, Bacon’a göre en bilinçsizce gerçekleştirdiği çalışmadır; 

ismi Resim’in (yahut resmin) etin-hayvanın ve boyanın kendisinin Bacon’ın 

bilinçaltında nasıl iç içe geçtiğini kanıtlar. Bacon’ın resimlerinde sıkça rastladığımız 

şemsiye imgesi ve etin sunulduğu alanlar olarak bir arenayı yahut kasap 

dükkânının vitrinini çağrıştıran sınırlanmış alan, etin ve hayvanın teşhiri için 

otonom bir bölge yaratır. Şemsiye bazı eleştirmenlere göre Alman faşizminin 
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simgesi iken bazılarına göre gözlerin saklanarak hayvani bölgeye-ağıza vurgu 

yapılmasına olanak sağlamaktadır.  

Kiki Smith 

Kiki Smith (1954-), feminist bir yaklaşımla mitlerden de yola çıkarak hayvanlarla 

yakın ilişkiler kurar ve hayvan ile kadını birlikte kurguladığı mistik çalışmalar 

gerçekleştirir. Doğa tarihine ve tinselliğe yoğun bir ilgi duyan Smith ilgisini ötekinin, 

hayvanların krallığına, özellikle vahşiliğinin yanı sıra kırılganlığıyla insanı 

çağrıştıran kuşlara yöneltir; hayvanların, bitkilerin ve kozmik cisimlerin formlarını 

inceler.  

Jersey Crows (Jersey Kargaları) (1995), galeri tabanına yayılmış 
bronzdan dökülmüş bir düzineden fazla ölü kargadan oluşur, Smith’in 
kendi ülkesinde böcek ilacı ile zehirlenen kurbanlara saygı gösterisidir. 
Gravür, aquatint ve kuru kazı çalışma Rapture (2002), bir aslan 
tarafından parçalanan, sanatçının kendisine benzeyen bir kadının çıplak 
tasviridir; masalların masumiyetini, şiddetini ve kaygısını ifade eder 
(Guggenheim, 2019). 

Smith peri masallarına da ilgi duyar; bu masallarda, örneğin Kırmızı Başlıklı 

Kız’da kız ile kurt arasındaki ilişkiyi şiddet kavramı üzerinden ele alır; kurtları 

evcilleştirme yeteneği olan Aziz Francis’e referans veren çalışmalar gerçekleştirir. 

Smith’in kadın hayvanları ve hayvan oluşu, sarılma, doğ(ur)ma, yeme-içme gibi 

faaliyetleri birbirlerinin bedenleri üzerinden gerçekleştiren figürlerinde, bir aşkınlık 

düzleminde gerçekleşir. Eti hayvanın dişleri arasında ezilen kadının yüzünde 

herhangi bir acı ifadesi okunmaz; hatta yeme eyleminin nesnesi olarak eylemin 

vahşeti ile kontrast oluşturacak biçimde dingindir. Çalışmanın isminin Rapture 

(Vecd), (dünyevi gerçeklikten sıyrılarak coşkunluğa ulaşma hali) olması, 

nihayetinde hayvanla bir bütün haline gelecek olma düşüncesinin verdiği bir 

hazdan kaynaklanıyor gibidir. Tasvirlerde acı ve zevk ifadelerinin genellikle ayırt 

edilemeyecek kadar birbirine yaklaşması boşuna değildir.  
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Şekil 4: Lying With The Wolf, Kiki Smith, 2001 

Bir kurtla yan yana uzanmış çıplak bir kadını tasvir eden, kâğıt üzerine 

yapılmış çalışmada, kurtla erotizmi de gözeten bir sarılma gözlemleriz. Kurt 

doğadaki en önemli yırtıcılardan biridir. Neredeyse dünyanın bütün kıtalarında 

yaşam alanı bulur. Sürüler halinde avlandığı için insanlarla karşılaşma oranı 

yüksek bir hayvandır. Kurt imgesi tarih boyunca insanlığın önemli sembollerinden 

olmuştur. Roma imparatorluğuna ve Türk toplumunun Ergenekon Miti gibi 

kökenlerine de gönderme yapar.  

Kurt Adam imgesi ise bugün hala sinemanın beslendiği zengin bir arketip 

olarak birçok filmi beslemektedir. Smith’in deseni, Clarissa Pinkola Estes’in 

1980’lerden itibaren feminist bir klasiğe dönüşen Kurtlarla Koşan Kadınlar kitabını 

da anımsatır. Estes, bu ünlü kitabında Kurt Adam imgesini ters yüz ederek, 

uygarlaşma süreci ve eril iktidarın kadındaki vahşiliği ve “hayvanlığı” bastırdığını 

göstermeye çalışır:  

Zaman içinde kadına özgü içgüdüsel doğanın yağmalandığına, 
bastırıldığına ve ezildiğine tanık olduk. Uzun dönemler boyunca bu 
içgüdüsel doğa, tıpkı vahşi hayat ve vahşi topraklar gibi kötüye 
kullanılmıştır. Binlerce yıldır ne zaman arkamızı dönsek, ruhun en 
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zavallı topraklarına fırlatılıp atıldığını gördük. Tarih boyunca Vahşi 
Kadın’ın ruhsal toprakları yağmalanıp yakılmış, buldozerlerle düzlenmiş 
ve başkalarını memnun etmek üzere doğal döngüleri, doğal olmayan 
ritimlere büründürülmüştür (Estes, 2004: 15). 

Elias üzerinden bahsettiğimiz -yontma, duyguların denetimi, pürüzsüzleştirme 

ve hijyen pratiklerini içeren- “uygarlaşma süreci” aynı zamanda “Vahşi Kadın”ı 

bastırarak oluşmuştur. Gündelik hayatta “güzellik” ve kozmetik ile düşünülen bu 

“uygar kadının” tam zıddı ise masallarda, filmlerde (femme fatal) ve mitolojide 

yaşamaktadır artık. Çoğu zaman bir tehdit ve korku unsurudur. Kurtların ve 

çakalların, ayıların ve vahşi kadınların benzer ünlere sahip olması da o kadar 

rastlantısal değildir. Ortak içgüdüsel arketipleri paylaştıkları için, yanlışlıkla da olsa 

hepsi nankör, doğuştan tehlikeli ve kindar olarak tanınırlar. Smith’in kurta sarılan 

kadını ise bu eski doğayla tekrar barışmadır neredeyse; bir tarafıyla “vahşete 

çağrı”dır.  

Vazgeçilmez gotik bir imge olan yere serilmiş Karga-Kuzgun figürleri ve bir 

aslanın ağzındaki kadın deseni ise “vahşiliği” bastıran uygarlaştırıcı erkek egemen 

sistemin yıkıcılığına işaret eder. Erkek aslan figürü çağlar boyunca kraliyet ve 

erkeklikle bir tutulmuştur ve günümüzde de yaşayan en önemli sembollerdendir. 

 

Şekil 5: Jersey Crows, Kiki Smith, 1995 
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Şekil 6: Rapture, Kiki Smith, 2002 

Matthew Barney 

Matthew Barney’nin (1967-) Cremaster Cycle serisi, adını insan vücudunda 

bulunan ve testislerin hareketlerinden sorumlu olan bir kastan alır. Bu kasın ısıya 

bağlı olarak verdiği tepkiler projenin kavramsal çıkış noktasıdır. Epik-anıtsal seri, 

sanatçının her bölümle bağlantılı olarak ürettiği video, fotoğraf, enstalasyon, 

heykel ve çizim gibi farklı tekniklerle üretilmiş yapıtlardan oluşur. Proje, 

embriyonun cinsiyetinin belirlenmesi sürecinde üreme organlarının konumuna 

anatomik göndermelerde bulunur: Barney’nin metaforik evreninde bu anlar saf-

potansiyel oluşları temsil eder. Bu beş kısım bir gövde oluşturmakla beraber farklı 

bölümlerdir ve linear bir doğru oluşturmazlar. Cremaster’da merkezi ya da 

hiyerarşik olmayan, postmodern bir yapı söz konusudur. 

Melezlik üzerine gerçekleştirdiği çalışması Cremaster 3-The Order 

(Düzen)’de ise atletik yapısının masonik karakterin temsil ettiği güç imgesine 

uygunluğu dolayısıyla kendisinin canlandırdığı protagonist Çırak tarafından 

öldürülen yarı çita-yarı kadın bir formu konu alır. Çırak anıtsal görünümü ile 

Düzen’in karakterlerinin en “tasarlanmış” olanıdır. “The Order”, mimari olarak 

daireler halinde düzenlenmiş New York’taki Solomon R. Guggenheim Müzesi’nde 

geçer: Sergi alanı kademeli olarak bir rampa içinde kıvrılmaktadır, böylece 

müzenin atriyumundan açıkça ayırt edilebilen binanın seviyeleri yürürken 

birbirlerine karışıyormuş gibi görünür. Karşı Deleuzeyen bir perspektiften “Düzen” 
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sürekli bir sarmaldan ziyade seçkin seviyeleri vurgular: Kamera kademeli yükselişe 

odaklanmaz. Matthew Barney tarafından canlandırılan karakter, Mason 

kardeşliğinin inisiyasyon törenlerinden geçen bir “Çırak”tır. Farklı seviyeleri 

birbirine bağlayan duvarlara tırmanır ve bunların her birinde bir görevle karşı 

karşıya kalır; Masonların hiyerarşisinde yükselmek için bu görevlerde başarılı 

olmalıdır. İzleyiciler öncelikle Çırak’ın atriyumun görüş açısından bir seviyeden 

diğerine tırmandığını görür; böylece açıkça ayırt edilebilen seviyelerin sırası 

(düzen) vurgulanır. Guggenheim Müzesi, bir bilgisayar oyununu veya spor 

arenasını hatırlatan, aşılması gereken engellerle dolu bir alana dönüşür. 

Çırak aynı adı taşıyan bir karakteri oynayan atlet ve model Aimee 
Mullins ile karşı karşıya gelir. Mullins’in filmdeki kişiliğini ve medyada 
kendini gösterme biçimini kasıtlı olarak bulanıklaştıran Barney, Aimee 
Mullins’i gerçek hayattaki kamusal imajının yükseltilmiş bir varyasyonu 
olarak sahneler: Deleuze ve Guattari’nin hayvan oluş kavramını, 
anormal ya da başka bir deyişle ani/omalous’u temsil eden bir cyborg. 
…Mullins, engelli oluşu ve bununla baş etme şekli ile olağanüstüdür; 
yani protezlerini sadece atletik bir bağlamda değil, aynı zamanda erotik 
bir şekilde ve kendisini süper-insan yapan bir unsur olarak da sahneler: 
Sıradan bir insandan daha güzel, daha arzulanır ve daha hızlıdır 
(Heine, 2014: 3-4). 

 Normlara uymayan böyle bir varlığın neden ortadan kaldırılması gerekmiştir? 

Melez, anormal-olan ve hayvan olandır; ikiliklerin dışında kalır ve sınıflandırılamaz, 

öngörülemez oluşu, dizginlenemez cinselliği ile sistem için bir tehdit unsuru 

oluşturduğu açıktır. Ayrıca insan soyunun güvence altına alınması için de 

üreyebilme kapasitesinin önüne geçilmelidir; böylece The Order içinde varlığına 

son verilir. Mary Shelley’nin 1823 yılında yazdığı başyapıtta Dr. Frankenstein’ı, 

yarattığı ucubenin kendisine bir eş yapma isteğini -bir daha cinayet işlememeye 

söz vermesine rağmen- reddetmesinin sebebi de budur. Sinemada yoğun gotik 

öğelerle tam bir canavar-hilkat garibesi olarak gösterilen Frankenstein’ın canavarı 

-çünkü bir ismi bile yoktur- romanda toplumun intihar ettirdiklerinden biri olarak 

(Barney’nin Mullins’i gibi) ötekileştirilmiş bir melezdir. Mullins gibi cinsel açıdan 

çekici olmamakla birlikte insandan daha güçlü ve daha duyarlıdır ve onun gibi 

ikilikler arasında kalmıştır; insan ama değil, canlı ama değil... Frankenstein’ın 

canavarı romantizm ruhu ile şefkate şefkatle karşılık verirken Mullins postmodern 

doğası gereği tutarsız bir karakterdir; Çırağın kucaklamasına karşı beklenmedik bir 

şiddet gösterisinde bulunur. 
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Barney, insan-hayvan, grotesk beden, eti gerçeğe yakın bir temsil ile sunan 

hiperrealizm ve kiç estetiğiyle günümüze dair pop imgelerle de buluşturur. Onun 

estetiği bir tarafıyla parlak kuşe kâğıda basılmış dergi ve reklamlardan fırlamış 

izlenimi verir. Et’in taze (fresh) duygusu neon ışıklarıyla aydınlanan postmodern bir 

iştahı da davet eder. Canibalizm (yamyamlık) imgeleri, engelli model Aimee’nin 

“kasıtlı poz (camp)” estetiğiyle buluşur.  

 

Şekil 7: The Order, Matthew Barney, 2002 

Jenny Saville 

Jenny Saville’e (1970-) göre tenselliği yakalamış olan ressam, büyük bir 

ressamdır. Young British Artist’in üyelerinden olan İngiliz sanatçı Rembrandt’dan, 

daha sonra Soutin ve Bacon’dan gelen geleneği sürdürür. Torso-II’de genellikle 

şişman kadın figürlerinde de duyumsanan şehvetli-hayvani bir tensellik söz 

konusudur. Saville, obezite ve estetik ameliyatlarla dağılmış insan bedeni ile 

Torso-II’deki hayvan bedeni arasında bir analoji kurar; resme carcas, ox yahut 

beef gibi hayvanı tanımlayan bir isim yerine Torso ismini vermesi boşuna değildir. 

Aşırılaşmış insan varlığına ilgi duyduğunu söyleyen Saville’in resimlerinde etin 

boyanış biçimi, hayvani bir öze sahiptir. Extreme Humanness (Aşırılaşmış 

İnsanlık) kavramı akla Deleuze’ün oluşlarını getirir; aşırılaşmış insan eti; yağ, kan, 

doku farklılıkları gibi biçimsel nitelikleri ile abject (iğrenç) olanın alanına girer ve bu 
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aşırılaşmışlık durumundaki beden kendi üzerine yığılır. Bu çalışmalarda da şişme, 

patlama ve yığılma gibi groteskin temel unsurlarını görürüz. 

 

Şekil 8: Torso-II, Jenny Saville, 2004 

 

Şekil 9: Fulcrum, Jenny Saville, 1999 

De Kooning, yağlı boyanın keşfedilmesinin sebebinin et (flesh) olduğunu 

söyler. 1999 tarihli Fulcrum, kasabın çengelindeki et yığınlarını anımsatır ve 

Gargantua misali üzerimize çöker. Saville’in ete (flesh) olan açlığı pornografik bir 
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duygu uyandırır. Bedenin hayvanla karşılaştığı noktada obezitenin yanı sıra 

transseksüelliği de konu edinen Saville, ötekinin resmini yapar ve hiçbir şekilde 

ideal ya da güzel olmayan bedenler, tanrı-insana değil hayvan-insana yaklaşır. 

John Berger Görme Biçimleri’nde güzel kadın nü’lerin erkek izleyicinin bakışına 

sunulduğundan ve bütün bir Batı resim sanatının bu geleneğin üzerine 

kurulduğundan bahseder (Berger, 2019). Burada nü çıplak olma hali değildir; 

çıplaklık doğal bir durumdur; oysa Berger’e göre nü, izlendiğinin farkındadır ve 

çıplaklığını izleyiciye sunduğu bir kostüm gibi üzerinde taşır. Çıplağa dair bu 

estetik anlayış, 20. yüzyılda çirkinin sanatın alanına girmesi ile yıkılmaya başlar ve 

nihayet Saville gibi bir sanatçıda artık tıpkı bir hayvan gibi seyredildiğinin farkında 

olmayan yahut bunu umursamayan figürlerle karşılaşırız. Resimlerinde etten 

yayılan parıltılar, ıslaklık ve kayganlık duygusu, açık yaralar, kan, yağ tabakaları, 

çürükler ve morluklar, şehvet duyma ve iğrenme arasında gidip gelmemize neden 

olur. Bütün bu duyguların izleyiciye geçirilmesini Saville’in plastik yaklaşımı 

mümkün kılar; resme soyut lekeler halinde başlayarak macunlaşmış, çamuru 

anımsatan boya tabakalarını ağır kütleler halinde tuval yüzeyine yığarak hayvan 

bedenini, insan etini ve boyayı çağrıştıran ve bunları ayrılmaz bir biçimde birbirinin 

varlığında eriten bir görsellik yakalar. Saville, Cy Twombly gibi soyut resimle 

uğraşan sanatçılara hayranlığını dile getirmekle birlikte kendisini tam bir figüratif 

olarak tanımlar; figürlerinde sık sık karşımıza çıkan, adeta tuvalden fırlayacakmış 

hissi uyandıran uzuvlar yardımıyla insanın içindeki hayvanı yakalamaya çalıştığını 

ifade eder. Saville’in resimlerinde meta öykülere rastlamayız; dolayısıyla 

hikâyeden-logostan arındırılmış kütleden ibaret bir beden, hayvana yaklaşarak 

hem insan hem hayvan bedeninde rastlanabilecek izler-yaralar, zamana bağlı 

fiziksel değişimler, sakatlanmalar üzerinden yaşamsallığını ortaya koyar. Saville’in 

şişman kadınları opak değil geçirgendir; klasisist sanatta olduğu gibi kendi içinde 

mükemmel bir bütünü tariflemez. Willendorf Venüsü’nü anımsatan, ele avuca 

gelmez, her an bir yerden taşan ve tam olarak tanımlanamayan biçimleri ile doğa 

ile etkileşim halindedir. 

Hayvan Oluş Kavramının Sinemada Tezahürü 

Modernite sürecinin ve 18. yüzyıl Aydınlanmasının günümüze devrettiği en büyük 

bakiye, Aydınlanmanın bizzat kökenindeki mite geri dönmesidir. Freudcu bir 

tanımlamayla “bastırılanın geri dönüşü”dür bu.  
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Günümüzde özellikle sinema doğa-hayvan olarak bu mitin önemini göz 

önüne serer; sürekli vurgulanan distopik-kıyametçi, felaketle sarmalanmış doğa ve 

hayvandır geri dönen. 1970’lerden sonra sinemada bir türe dönüşen Jaws imgesi, 

dinozorlar ya da yarı hayvan fantastik karakterlerin sık sık karşımıza çıktığı Marvel 

filmleri bile bu modern miti düşünmek için yeterlidir.  

Bu bölümde sinemanın zengin anlam havuzu içerisinden, hayvan oluş 

kavramı bağlamında en belirleyici-kült yapıtlar arasında yer alan örnekler seçilerek 

film analizi yapılmaya; Miyazaki, von Trier ve Herzog sinemasına bakılmaya 

çalışılmıştır. Yönetmenlerin animasyon, kurgu ve belgesel türlerindeki filmleri 

“hayvan oluş” bağlamında irdelenmiştir. 

Hayao Miyazaki 

Animasyonun (anime) büyük yaratıcılarından Miyazaki’nin neredeyse bütün 

yapıtları doğa, ekoloji, hayvan ve çocuk-insan hakkındadır. Komşum Totoro’dan 

Rüzgârlı Vadi ve Ruhların Kaçışı’na; son dönem filmlerinden Küçük Deniz Kızı 

Ponyo’ya bütün filmleri doğanın ve hayvanın sömürgeleştirilmesinin, insanın içinde 

yatan “hayvani masumiyet”in izlerini sürmeye çalışır. Miyazaki sinemasını kurarken 

sadece Japon mitolojisinden değil, başta Yunan olmak üzere Pasifik’ten İzlanda 

Sagaları’na uzanan kocaman bir arketipler denizinden de yararlanır.  

Miyazaki hayvan ve ekoloji konusundaki en önemli animelerden Prenses 

Mononoke’de hayvan-varlıklarını birer yarı-tanrı konumuna yükseltilmiştir. 

Mononoke’de küstah insan, tanrıları öldürmeye kalkarak ormanın gücünü ele 

geçirmeye çalışır. Ormanı koruyan diğer tanrı-hayvanlar kurtlar ve domuzlardır. 

Kurtlar tarafından yetiştirilen prenses kurt-kız San, insan ve hayvanın 

ayırdedilemezlik bölgesinde yer alan bir karakterdir ve Miyazaki’nin karakterleri 

arasında en sert ve uzlaşılmaz olanıdır. San, bir anlamda insanlardan kaçan bir 

mizantroptur. Miyazaki filmin sonunda insanlar ve doğa-dolayısıyla hayvanlar- 

arasında birlikte yaşamı olanaklı kılmak adına taviz vererek liberal denebilecek bir 

anlaşma yoluna varsa da San esas oğlana veda eder ve soyunun devam etmesi 

ihtimalini de yok ederek ormanında yaşamaya devam etme kararı alır. Tamamen 

güdüleri ile yaşayan San, Nietzscheci güç istenci ile hareket eder. Onun için kan 

ve şiddet yaşamın olağan unsurlarıdır. San tiksinti duymaz; tiksinti, uygarlıkla 

birlikte gelen bir olgudur (civilization pürüzsüzleştirme demektir ki düşman da 
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demir-şehirden gelir; demir işlenmiş, insan eli ile pürüzsüzleştirilmiş bir madendir). 

Miyazaki’nin bütün filmlerinde getirdiği eleştiri bu pürüzsüzleşmeye karşıdır. 

Filmlerinde sürekli karşımıza çıkan akışkan ve dönüşüme uğrayan çamurumsu 

siyah madde, insanın ilerleme hırsı ile ekolojik dengenin bozulmasına karşı 

doğanın ürettiği çözümdür. Mononoke’nin bindiği beyaz kurt çağrışımlarla doludur. 

“Beyaz, yeni-olanın, saf-olanın, bozulmamış-olanın rengidir. Bedenden arınmış 

ruhun, fiziksel-olan tarafından engellenmemiş tinin de rengidir. Temel 

beslenmenin, anne sütünün rengidir. Buna karşın ölünün; pembeliğini, yaşam 

gücünün kırmızılığını yitirmiş şeylerin de rengidir” (Estes, 2004: 120). 

 

Fotoğraf 1: Princess Mononoke, Hayao Miyazaki, 1997 

Nihayet vurularak dağılan zürafa benzeri (zürafa uzayan boynuyla aynı 

zamanda fallik bir imgedir) hayvan-tanrı akışkan bir maddeye dönüşür ki bu 

madde insan şehrinin üzerine bir karabasan gibi çöker; yaşam buradan insanı kırıp 

geçirerek yoluna devam edebileceğini göstermiş olur. Bu noktada hayaları kesilen 

Uranüs’ün denize dökülen spermlerinden hayat bulan Afrodit imgesi ve yaşamın 

devamlılığı ilkesi aklımıza gelir. Afrodit’in etimolojisi köpükten gelir ki gene meniyi 

ve vücut sıvılarını çağrıştıran abject bir unsurdur. Hayvan-tanrı en üst varlık 

biçimiyken onu hayvan ve hayvanlaşmış insan izler; insan bu hiyerarşide en alt 

basamaktadır. Miyazaki’nin diğer bir başyapıtı Rüzgârlı Vadi’de hayvanlar bozulan 

ekolojik dengeden mutasyona uğrayarak sağ çıkarken insanın böyle bir şansı 

olmaz; insanın kurtuluş umudu hayvanlaşabildiği ve hayvanla bağ kurabildiği 
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ölçüde gerçekleşecektir.  

Lars von Trier 

Lars von Trier günümüz sinemasının en aykırı isimlerindendir. Dogma 95 

manifestosuyla sinemaya tekrar Brechtvari bir estetik sokmaya çalışan yönetmen 

özellikle son filmleriyle manifestosunun çok dışına çıkmış, hatta Dogma 95’deki 

Marksist tınının tam karşıtı doğa ve güce dönüş, mistisizm, kıyametçilik gibi sağ ile 

ilişkilendirilen suçlamalarla karşılaşmıştır. Dogma 95, Dogville (2005) filmindeki 

deneysellikte görüldüğü gibi, en temel anlamda efektin, işlenmiş görüntünün ve 

dekorun reddi ile dolayımsız hayata bir çağrıdır. Film siyah bir zemin üzerine 

tebeşirle çizilmiş teatral bir mekânda geçer. Deccal (2009) ve daha sonra çektiği 

Melankoli (2011) eski anlayışından tümüyle farklıdır. Her iki film de gotik bir 

atmosfer ile kıyamet ve yıkım üzerine odaklanır. Deccal ismi Hristiyanlıkta insanları 

birbirine düşüren sahte peygamber anlamına gelir. Yönetmen jenerikte de ithaf 

ettiği gibi Tarkovski estetiği ve kasvetli doğa manzaraları eşliğinde insanın içindeki 

yıkıcı doğaya ve inançsızlığa eğilmektedir. Uygarlık insanın doğasının ayrılmaz 

parçası olan vahşet ve şiddeti bastırma konusunda başarısız olmuş, bastırılan geri 

dönmüştür. Dönen kan, vahşet ve hayvandır. Hıristiyanlığın vaat ettiği kuzu ve 

kurdun barışması ya da filmdeki tilki ile ceylanın yan yana uzanması “edebi bir 

barış” değil her an patlamaya hazır güdüler toplamıdır.  

 

Fotoğraf 2: Antichrist, Lars von Trier, 2009 

Filmde Trier üç dilenci metaforunu kullanmış. Filmin bölümleri de buna 
uygun isimlendirilmiş: birinci bölüm-ıstırap, ikinci bölüm-acı, üçüncü 
bölüm-ümitsizlik. Bu üç duygu filmde üç hayvanla temsil edilmiş: ıstırap-
ceylan, acı-tilki, ümitsizlik-karga… Filmin ilk bölümünün sonunda, yani 
Istırap’ın sonunda, doğum yapan bir ceylan görüyoruz, fakat ceylan 
sanki bu doğuma bigâne, ıstırapsız. İkinci bölümün, yani Acı’nın 
sonunda tilkiye rastlıyoruz, karnını kesip bağırsaklarını deşiyor, sanki 
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hiçbir yeri acımıyor. Üçüncü, Ümitsizlik adlı bölümün son sahnesinde 
ayağı kadın tarafından deşilmiş, üstelik ayağına büyük bir taş 
bağlanmış erkeği görüyoruz, sürüne sürüne kaçmak isterken, ormanda 
bir ağacın koğuşundaki tilki yuvasına giriyor ve orda kargayı görüyor. 
Adam bağırıp nerde olduğunu âleme duyuran kargayı ne kadar 
öldürmeye çalışsa da beceremiyor. Karga susmuyor (Rüstemov, 2017). 

Lars von Trier, The Antichrist (Deccal) filminde bir tilkiye “chaos reigns” (kaos 

hüküm sürer) cümlesini kurdurur. İnsanın sürekli dünyayı anlamlandırma, 

sistematize etme çabasının -ki hayvani dürtülerini bastırması da bu çabanın bir 

parçasıdır- boşunalığı, vahşi bir hayvanın ağzından tekinsiz bir ses tonu ile 

dökülen bu cümleyi duyduğumuz an zihnimize sert bir çekiç darbesi gibi iner. 

Tilkinin buradaki konuşması sırasında çene kaslarını ve dilini kullanmaması bize 

Martin Buber’in “Hayvanların gözleri büyük bir dilin gücüne sahiptir” (Buber, 2009: 

92) önermesini anımsatır.  

Werner Herzog  

Alman asıllı yönetmen Werner Herzog, 2005 yılında Grizzly Man (Ayı Adam) isimli 

bir belgesel film çeker. Herzog filmde ayıların arasında 13 yıl geçirdikten sonra kız 

arkadaşı ile birlikte yaşadığı ayılar tarafından yenen Timothy Treadwell’i konu alır.  

Film, Treadweell’in kamera kayıtlarından ve Herzog'un arkadaşları ve ailesi 

ile yaptığı röportajlardan oluşur. Burada amacı bu olsun ya da olmasın- 

Treadweell'in ünlü olma hayalleri kuran yahut insanlardan kaçmak isteyen 

uyumsuz ve fazlasıyla romantik bir budala olup olmaması durumu değiştirmez- 

hayvan ile insan arasındaki özne-nesne ilişkisini yıkmaya yönelik bir girişimde 

bulunduğu açıktır. Nihayet Treadwell ayılar tarafından yendiği anda, bir hayvan 

tarafından yenen bir başka “hayvan” olarak projesini başarıyla nihayete erdirmiş 

olur. Hayvan hep logosa, dile sahip olmaması üzerinden konumlandırılır. Oysa 

doğayı tahakküm altına almaya kurulu olan insanın onun dilini anlaması, hayvan-

insan, beden-ruh, akıl-duygu ve kadın-erkek ikiliklerinde ötekileştirilen tarafın 

anlaşılamaması gibi mümkün değildir. Belgeselin açılışında Timothy’nin gayet 

sakin konuşmalarını izleriz. Arkada iri bir ayı beslenmektedir. Sakin olmak, 

korktuğunu belli etmemek, ya da samuray gibi davranmaktan bahseder anlatıcı. 

Anlatıcının sakinliği içinde yaşanan doğayı antropoformik (insanbiçimci) olarak 

algılamasıyla da ilgilidir. Bireyin kontrolü, akılcılığı, mesafe talep eden habitusu 

doğayı sözde güvenli hale getirecektir. Timothy sanki bir kariyer kitabından fırlamış 
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risk, öz kontrol ve akılcılık çağrısı yapar. Güçlünün karşısında güçlü olmak 

gerektiğini vurgular sürekli. Onları sevdiğini söyleyen anlatıcı, onların efendisi 

olacağı özgüvenine de sahiptir. Bir tarafıyla yıllar içinde gözlemci olma durumunu 

aşıp, Alaskalı ayılarla bir olma, hayvan olma düşüne de sahiptir. Onlara dokunan 

“insan gözlemci”nin tek silahı güzel sözcüklere sahip dilidir.  

Deleuze’ün hayvan oluşuna baktığımızda, aradaki sınırın kaldırılması için 

insanın kendisini üstün noktada konumlandırmaktan vazgeçmesi gerektiğini 

görürüz. Oluş ve yatay karşılaşmalar, etkiye, değişime ve ötekini anlamaya açık 

olmanın yoludur. “Deleuze’e göre beden arzulayan, olumlayıcı, üretken bir 

makinedir ve aktif hale getirilmelidir. Kendisinden başka bir şey olma eğilimindeki 

beden, bir özdeşleşme ya da benzerlik kurmayla değil, farklı oluşlar aracılığıyla 

öteki üzerinden değişir ve genişler (hayvan-oluş, melez-oluş vb.)” (Türk, 2017: 38). 

Fakat bu da yetmez. Vahşi doğa içinde evcil olmamış-olmak istemeyen ayılar 

gözlemciyi parçalarlar. Dil, saygı, yumuşak huyluluk, “güvenli” mesafe Timothy’yi 

koruyamaz. Ayılar bu davranışı dolayısıyla “etik” ve “hukuk” için de sorgulanamaz. 

Timothy bir tilki yavrusunun kurtlar tarafından parçalanmasına da şahit olur. Çok 

sarsılır, ağlamak üzeredir; “galiba doğa hep vahşi” diye mırıldanır ve tilki 

yavrusunun gözüne konan sinekleri “lanet olsun” diyerek kovar. Oysa cesede 

saldıran sinekler de doğalarına uygun davranıyor ve besleniyorlardır. Yine 

alabalıkların azaldığı bir zamanda ayıların bir yavruyu yemesi sonucunda ondan 

kalan sıyrılmış, hiç eti kalmamış kafatasına rastlar. Bu açıkça kendi türünü yiyen 

bir yamyamlık vakasıdır. Ama onları nasıl yargılarız ki?  O aslında doğadaki insani 

kalıplara sığmayacak vahşetin farkındadır. Nasıl bir tehlikenin içinde yaşadığının 

da… Onu ayılara ve diğer hayvanlara bağlayan sadece insani sevgidir. Ama bu 

insanileştirmenin doğa ve hayvandaki karşılığı yoktur. Aslında bütün bu değerler 

doğrultusunda sorgulanacak olan Timothy’dir. Olay sonrası onu yiyen alfa ayı 

korucular tarafından öldürülmüştür. Yani Timothy doğada insan olma sınırını aşıp, 

yanına doğanın asıl sahibi olan ayıyı da alarak yaşama veda etmiştir. Herzog’un 

belgeselinde elbette suçlama tonu yoktur. Ancak hayvanların sınırlarına saygı 

duyan ve vahşiliği anlayan her hayvansever için bir ayının öldürülmesi de 

üzücüdür. Belgeselde öldürülen ayının midesinden insan ve elbise parçaları 

çıkarılan sahneye tanık olan helikopter pilotunun söyledikleri ise izleyiciyi 

düşündürür: “Timothy ayılarla değil, ayı kostümü giymiş insanlarla çalışıyordu. 
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Ayıları iyimser bir evrenin çocukları olarak görüyordu.” Ayı Adam belgeseli bütün 

bu soruları sormasıyla da insan-hayvan ilişkisi ve sınırı üzerine önemli bir yerde 

duruyor.  

 

Fotoğraf 3: Grizzly Man, Werner Herzog, 2005 

Werner Herzog’un Grizzly Man belgeseli hayvanlar için yaşayan, onlar için 

hayatını tehlikeye atan ve sonu onların dişleriyle olan Timothy üzerinden insan-

hayvan-doğa arasındaki aşılmaz, aşılmasına da gerek olmayan sınırı göstermeye 

çalışmıştır.  

Sonuç 

Bu makalede başta sanat yapıtları üzerinden insan-doğa ve “hayvan oluş” 

üzerinden hayvan imgesine bakılmıştır. Elbette hayvanla kurulan ilişkiler tarih 

boyunca sosyal ve kültürel bağlamda ve felsefi düzlemde başkalaşımlara uğramış; 

bu düşünüş biçimleri sanata farklı biçimlerde yansımıştır. Hayvan, insanlığın ilk 

imge üretimlerinden olan paleolitik dönem mağara resimlerinden günümüze kadar 

sanatın konusu olmuş; ilkel kabilelerin hayvanlarla kurduğu ilişkiler ve ritüeller 

dinsel yapıyı şekillendirmiş, insan henüz kontrol edemediği hayvanlara tanrısal 

anlamlar yüklemiştir.  

Ortaçağda cennet-cehennem alegorilerinde hayvan fizyonomisi şeytan 

tasvirleri için verimli bir kaynak olmuş; hayvansal olan günah ve düşmüşlükle 

tanımlanmıştır. Buna karşın 17. yüzyıl rasyonalizminin egemenliğinde Descartes 
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ve Kartezyen gelenek hayvanı bir otomat olarak görmüş; hayvanların acı 

çekmediğini, dolayısıyla öldürülmelerinde bir sakınca olmadığını öne sürecek 

kadar ileri gitmiştir. Dünyevi olanı ve dirimselliği yücelten Barok dönemin kıvrımlı 

üslubu, tenselliğe olduğu kadar kanlı-canlı hayvan tasvirlerine de yansımıştır.  

İnsanın dışarısı olarak hayvan -Antik Yunan’ın şehir devletlerinin dışında 

bırakıldığında olduğu gibi- 18. yüzyılda bu kez şehrin içinde tecrit edilmiştir. İnsan 

ve hayvan arasındaki uçurum, moderniteyle birlikte hayvanın tamamen kontrol 

altına alınması sonucunda derinleşmiştir. Nietzsche, kendisini aşma itkisi ve güç 

istenci ile hareket eden insanın hayvani içgüdülerine geri dönmesi gerektiğini 

savunur. Deleuze -tüm diğer ötekiliklerde olduğu gibi- oluşu yataylıklar üzerinden 

kurar ve hayvan ile insan arasındaki sınırın ortadan kalkmasına yönelik olarak 

hayvan oluş kavramını ortaya atar.  

Kavram plastik sanatlarda yankısını bulmuş; özellikle Francis Bacon’ın 

resimlerinde hayvan bedeni ve insan bedeni, et-boya ile birlikte yoğrulmuştur. 

Günümüz sanatında hayvan imgesi temsili boyutu aşmış, bu birlikte yoğruluş hali 

enstalasyondan video-arta, resimden sinemaya kadar farklı disiplinlerde 

sanatçıların işlerine yansımıştır. Bu yazıda örnek olarak seçilen Kiki Smith’in ve 

Jenny Saville’in -plastik farklılıklara sahip olmakla birlikte- katlanan, grotesk 

bedenleri, şiddete uğramış ve darbe almış bir evren imgesine de sahiptirler. Lars 

von Trier’in Deccal filmindeki kıyametçi vizyonu ise, “açıklanamayan”, bilime ve 

Aydınlanma’ya direnen bir doğanın yani “bastırılan”ın ani dönüşünü anlatmaya 

çalışır. Miyazaki ütopyacı bir iyimserlikle malul olsa da kozmik dengesi bozulan bir 

doğanın öcüyle hesaplaştırmaya çalışır izleyiciyi. Onun bütün filmlerine yayılan 

ekolojik farkındalığı ve hayvanseverliği dikkat çekicidir.  

1960 sonrası modernite ve akılcılığı sorgulayan postmodern düşüncelerin de 

etkisiyle gerek eleştirel kuramda gerek sanatsal çalışmalarda insan merkezciliği 

sorgulayan, başta doğa ve hayvana yer açan “Öteki” söylemlerinin yükselişine 

şahit olunmuştur. Antik Yunan filozofu Protagoras’ın “İnsan her şeyin ölçüsüdür” 

sözü eskisi kadar iyimserlikle karşılanmıyor artık. Ekolojik hareketin yükselişinden, 

feminizm ve sömürge sonrası kurtuluş mücadelelerine kadar birçok yerde Beyaz-

Eril ve Avrupa merkezli insan anlayışı kıyasıya bir eleştiriden geçirildi. 

İnsan-sonrası (post human) dünya tartışmaları, yükselişe geçen bilim kurgu 

türünün de katkısıyla birçok alanı etkilemeye devam ediyor. Hatta Donna 
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Haraway’ın 1985 tarihli Siborg Manifestosu’nda vurguladığı gibi insan-makine-

hayvan sonrası bir varlık anlayışı bir politik kurtuluş vizyonu olarak da ortada 

duruyor: “Yirminci yüzyılın sonlarına, bizim çağımıza, bu mitik çağa geldiğimizde, 

hepimizin bir kimera; makine ile organizmanın teorik bir zeminde ifade edilen ve 

fabrikasyon misali uydurulmuş birer melez olduğumuzu vurgulamak gerekir; 

kısacası, hepimiz siborguz. Bu siborg bizim ontolojimizdir; bizim siyasetimizi o 

şekillendirir” (Haraway, 2006: 4). Siborgun mit halinde göründüğü yer, tam da 

insan ile hayvan arasındaki sınırın çiğnenip aşıldığı yerdir. Siborglar, insanların 

başka canlı varlıklarla arasına bir duvar çekilmesine işaret etmekten ziyade hem 

rahatsız edici hem de haz verici şekilde yakın eşleşmeler olduğuna işaret ederler.  

İnsan yaşam (bios) anlamında elbette hayvandır; bir “anima”dır. Fakat 

Herzog’un gösterdiği gibi aşılmaması, saygı duyulması gereken ya da 

“insanbiçimciliğe” direnen “yargılanamaz” veya “hakkında konuşulamaz”, insani 

kavramlara sığdıramayacağımız eşiklere de sahiptir. Bütün bunlara rağmen 

hayvan ve hayvan imgesi hayatımızın vazgeçilmez yarısı olmayı her zaman 

sürdürecek. Sadece onları insan merkezli kavramlarımızla anlamak sınırlılığından 

kurtulmak gerekecek.  
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Gelecek inşa etmek için geçmişin bütünüyle silinmesi gerektiği düşüncesi, geçmiş ile 
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etmek için geçmişe yüz çevrilecekse, önce ölülerin cesedi çiğnenmelidir. Olan, 

ölülerin cesedinin çiğnenmesidir. Tam bu noktada John Holloway’e (2006) kulak 
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bir de saban ile geçilmesidir. Saban yeşertir. Yoldaşın cesedi çiğnenmiştir. Yoldaş: 

Siyasi Aidiyet Üzerine Bir Deneme (2019) (orijinal dilindeki ilk baskı tarihi) kitabıyla 

Jodi Dean, cesedi çiğnenen yoldaşın üzerinden bir de saban ile geçmiştir; yeniden 

yeşertmek için, yeniden yeşertme umuduyla, yeniden yeşerebilme potansiyelini 

görerek ve yeniden yeşerebilmesini isteyerek. Nitekim bu kitap eleştirisi, Yoldaş: 

Siyasi Aidiyet Üzerine Bir Deneme kitabının cesedini çiğneyip sabanla üzerinden 
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kıyaslanan yoldaş, ikinci bölümde kapsayıcılığı ile ele alınır. Üçüncü bölümde yoldaş 

üzerine dört tez ortaya konurken dördüncü bölümde yoldaş, yoldaş-olmayan 

üzerinden açıklanır.  

Jodi Dean, yoldaşlığı önce politik bir ilişki olarak kavrar. Yoldaş, ortak bir amaca 

işaret eder. Eylemleri birbiriyle bağlayan ortak amaç, ortak bir gelecek içindir. Yoldaş 

teriminin tarihi, komünistlerin ve sosyalistlerin hitap olarak kullandığı yoldaşlıktan 

daha eskiye gitse de Dean, yoldaşı komünist ve sosyalist gelenekler içindeki 

kullanımıyla ele alır. Komünist ve sosyalist geleneklerin gelecek tahayyüllerine ilişkin 

siyasi ufuk, yoldaş hitabının kullanımı ve yoldaş hitabına atfedilen nitelikler için de 

açıklayıcıdır. Bu siyasi ufuk kapsayıcıdır – tıpkı yoldaş teriminin kapsayıcı olduğu 

gibi. Dean (2021: 20), komünist siyasi ufkun kapsayıcılığını şu şekilde açıklar:  

Siyasi ufkumuzu komünist olarak görmek demek, proleterleşmiş yığınların 
kapitalist sömürüye karşı, yani hayatın piyasa güçleri tarafından, değer 
tarafından, (cinsiyet ve ırk temelinde) iş bölümü tarafından, (Lenin’in 
tekelci ve mali sermayenin tahakkümü bağlamında teorileştirdiği) 
emperyalizm tarafından ve (Nkrumah’ın emperyalizmin son aşaması 
olarak teorileştirdiği) yeni sömürgecilik tarafından belirlenmesine karşı 
verdikleri özgürleşmeci ve eşitlikçi mücadeleyi öne çıkarmak demektir.  

Komünist siyasi ufkun kapsayıcılığı, yoldaşın kapsamını –ya da sınırını– çizer. 

Komünizmi, olumsuzlayıcı bir kuvvet ve olumlayıcı bir alternatif olarak tanımlarken 

olduğu gibi Dean; partiyi, kapsayıcı bir siyaset için zorunlu politik form olarak kabul 

eden eski çalışmasına gönderme yaparken de yoldaş hakkında ipuçları verir. 

Komünist ufku parti ile temellendiren Dean, yoldaşı da komünist ufuk ve parti ile 

temellendirir. Parti reddiyesinin karşısında durur; parti reddiyesinin totaliter bir 

mekanizmaya indirgenen sığ ve hayali bir parti anlayışına dayandığını vurgular: 

“Başka her türlü siyasi ilişki biçimi gözden geçirilip ıslah edilebilir, yenilenebilir, 

üzerinde yeniden düşünülebilir, yeni baştan tahayyül ve tasavvur edilebilir ama 

komünistlerin partisi asla!”  

Dean, parti reddiyesini bir sol dogma olarak görür ve bu sol dogmanın yıkılması 

için bir yoldaşlık teorisi tasarlar. Partiyi, liderlik eden ve liderlik edilen arasındaki 

ilişkiye indirgemek yerine siyasi aidiyeti öne çıkarmayı önerir. “Yoldaşlık, siyasi 

aidiyetin siyasi mücadelede aynı safta olanlar üzerindeki etkileriyle ilgilidir,” ifadesiyle 

Dean (2021: 23), iki duygunun altını çizer: güvenmek ve bel bağlayabilmek. Yoldaşlar 

birbirine güvenmek zorundadır, yoldaşlar birbirine bel bağlamak zorundadır, yoldaşlar 
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birbirine hem güvenmek hem de bel bağlayabilmek zorundadır. Yoldaşlığın siyasi bir 

“aidiyet” olarak tanımlanması, güvenip bel bağlamak ile ilgilidir. Bu zorunluluğun 

nedeni ise yoldaşlığın eşitlik vaadidir.  

… yoldaş, kapitalist toplumun cinsiyete, ırka ve sınıfa dayalı hiyerarşik 

kimliklerini paramparça eder. Yoldaş bir siyasi mücadelede aynı safta olanların 

eşitleyici aynılığında diretip, bu eşitleyici aynılığın yeni çalışma ve aidiyet biçimleri 

yaratmasını mümkün kılar. 

Yukarıda görüldüğü üzere Dean (2021: 27); bir aidiyet olarak yoldaşlığı, eşitlik 

ve aynılık üzerinden kurarken hayali bir parti tasavvuruna sahiptir. Dean, parti 

reddiyesini eleştirirken bu reddiyenin hayali bir partiye dayandırıldığını söyler; ancak 

yoldaşlığıın eşitlik ve aynılık getirmesini de hayali bir partiye dayandırır. Ona göre 

yoldaş, hiyerarşiyi parçalar; yine ona göre yoldaş, belirli beklentiler doğurabilir (2021: 

27). Ancak Dean, yoldaşın doğurduğu beklentilerin yeni bir hiyerarşi inşa 

edebileceğini düşünmez. Dean’in dediği gibi “yoldaşın gücü eski ilişkileri 

yadsımasından ve yeni ilişkiler vaat etmesinden gelir” ise ve “bizzat bu vaat yeni 

yoldaşlara yol gösterip, onları halihazırdaki dünyalarına sığdırılamayacak ilişkilere 

buyur eder” ise yoldaşlık, hiyerarşiyi parçalamak yerine hiyerarşiyi kendi içine 

hapseder. Yoldaşın eskisi makbuldür. Eski yoldaş yol gösteren, yeni yoldaş yol 

gösterilendir; eski yoldaş buyur eden, yeni yoldaş buyur edilendir.  

Yoldaşı müttefiklik ile birlikte düşünmeden önce Dean, politik ilişki biçimi olarak 

yoldaşlığı çağdaş sol teorideki iki karşıt eğilimin karşısında konumlandırır. Ona göre 

çağdaş sol teoride ve aktivizmde hâkim olan iki eğilim, ayakta kalanlar ve sistemler 

olmak üzere ayrılır. Yoldaşlık, bu iki eğilime bir alternatif teşkil eder. Kimliklerinden 

başka tutunacak bir şeyi kalmamış ayakta kalanlar ile idrak etmekte zorlanılan ve 

jeolojiye, hiper nesnelere, biyosistemlere ve bunların benzerlerine odaklanan 

posthümanist kaygı yüklü sistemler arasındaki karşıtlıklar, Dean’e göre siyasetsiz bir 

sol oluşturmuştur (2021: 30). Ancak mevcut koşulların siyasete açtığı dört yeni/ayrı 

alan vardır: (I) iletişimsel kapitalizme damga vuran çokluğun ve niceliğin gücü, (II) sol 

siyaseti temellendirme yeteneğinden yoksun kalan kimlik, (III) iletişimsel kapitalizme 

içkin mecraların dikkat talep eden unsurlarının artışı ve (IV) yataylığın, bireyselliğin 

ve müttefiklik retoriklerinin sınırlarıyla karşılaşan hareketler. Dean, yoldaş terimini 

böyle bir bağlamda ortaya koyduğunu belirtmektedir. Şu ifadeler (2021: 41), kitabın 

birinci bölümünün özeti gibidir:  
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Kimliği siyasetin başlıca vektörü olarak alan bir yaklaşıma dayalı bu 
müttefik vurgusu, ilgileri ve dikkatleri stratejik örgütsel ve taktik 
sorunlardan uzaklaştırıp, yalnızca tutumlara yönelik turnusol testlerine 
kaydırır ve böylece devrimci sol siyaset için gerekli kolektivitenin önünü 
daha baştan keser.  

Yoldaşlığın kapsayıcılığını serimleyen ikinci bölümde Dean, yoldaş terimine 

yönelen cinsiyet ve ırk temelli eleştirilere cevap verme amacı taşır. “Kadın Yoldaş” alt 

başlığında aklına gelen “yoldaş ve kadınları” sıralayan Dean; Rosa Luxemburg, 

Angela Davis, Alexandra Kollontay, Claudia Jones, Clara Zetkin, Sylvia Pankhurst, 

Dolores Ibarruri, Zhang Qinqiu, Marta Harnecker, Grace Lee Boggs, Leyla Halid, 

Luciana Castellina ve Tamara Bunke örneklerini verip, örneklerini dünyanın farklı 

yerlerindeki silahlı komünist mücadelenin parçası olmuş kadın kitlelerini gündeme 

getirerek güçlendirmeye çalışır. Yoldaşın eril değil, bir ego ideali olarak işlev gören 

kapsayıcı bir figür olduğunu belirten Dean (2021: 61), cinsiyet ilişkilerine başvurmak 

yerine dayanışmaya başvurmak gerektiği düşüncesindedir. Yoldaşın eril olduğu 

eleştirilerini, kadın yoldaşları sıralayarak savuşturan yazar; yoldaşın beyaz olduğu 

endişelerini de “komünist mücadele, siyahların özgürlüğü için verilen mücadeleler ve 

sömürgecilik karşıtı mücadeleler arsında kopmaz bağlar olduğu”nu söyleyerek 

cevaplar. Tıpkı kadın yoldaşları sıraladığı gibi siyah yoldaşları da Carole Boyce 

Davies, Barbara Foley, Dayo F. Gore, Gerald Horne, Walter T. Howard, Yasuhiro 

Katagiri, Robin D. G. Kelley, Minkah Makalani, Erik S. McDuffie, Mark Naison, Mark 

Solomon ve Mary Helen Washington olarak sıralar. “Yoldaşın Olumsuzlaması” 

başlığı altındaki şu ifadeler de kitabın ikinci bölümünün özeti gibidir (2021: 81): 

Yoldaşlar –aidiyetleri itibarıyla– bireysel farklılıklara kayıtsız, eşit ve 
dayanışma içindedir. Dolayısıyla yoldaşlık kendine yeterlilik, hiyerarşi ve 
bireysel benzersizlik fantezilerine bağlılıkların çözülmesini gerektirir. 
Yoldaşlarda bu tür bağlılıklara yer yoktur.  

Jodi Dean, kitabın üçüncü bölümünde ayakları yere sağlam basan bir yoldaş 

kavramsallaştırması oluşturabilmek adına Alexandra Kollontay ve Maksim Gorki’den 

ilhamla dört tez sunar: 

Birinci Tez: Yoldaş, aynılık, eşitlik ve dayanışmanın damgasını vurduğu bir 
ilişkinin adıdır. Komünistler için bu aynılık, eşitlik ve dayanışma ütopyacı 
bir içerikte olup, kapitalist toplumun belirlemelerini akamete uğratır.  

İkinci Tez: Herkes değil ama herhangi biri yoldaş olabilir. 

Üçüncü Tez: (Bir kimlik alanı olarak) birey, yoldaşın “Ötekisi”dir.  
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Dördüncü Tez: Yoldaşlar arası ilişki bir hakikate sadakat üzerinden 
kurulur. Yoldaşlık pratikleri bu sadakati cisimleştirip, sadık olunan hakikati 
dünyaya nakşeder.  

Yoldaş üzerine dört tezde de ortak olan nitelik, aynılığa ve eşitliğe yapılan vurgudur. 

Yoldaşlığın ütopyacı bir aynılığa ve eşitliğe dayandırıldığı tezlerde Dean (2021: 123), 

yoldaşlığın dört başat karakteristiğe sahip olduğunu ifade eder: disiplin, neşe, coşku 

ve cesaret. Arzu, yoldaşlıkta disipline dönüşür. Neşe, disiplinin kazandırdığı 

özgürlüğe işarettir. Coşku görevlerdeki enerjidir. Cesaret ise mücadelenin bir 

gereğidir. Dean’in yoldaşı bir özne değil, bir siyasi aidiyet figürü, bir hitap terimi ve bir 

beklentiler kümesidir (2021: 128). Dean’in yoldaşı bir siyasi aidiyet figürü, bir hitap 

terimi ya da bir beklentiler kümesi değil de bir özne olsaydı onun “ideal olma hali” 

eleştirilebilirdi; Dean’in yoldaşı siyasi aidiyet figürü, hitap terimi ve beklentiler kümesi 

olduğu için onun “özne olmama hali” eleştirilebilir. Dean’in yoldaşı, “ideal ego ve ego 

ideali işlevlerini görür” (2021: 128). Aşağıdaki ifadeler, kitabın üçüncü bölümünün 

özeti gibidir (2021: 135): 

Bu tezlerden ilk ikisi yoldaşın ayrıştırıcı olumsuzlamasını ifade eder. Bu 
ayrıştırmayı, seslenilen kişiyi birçok benzerinden biri, (tek başına ve üst ya 
da ast olarak değil) bizim safımızdan biri olarak kodlayan bir selamlama 
şeklinde düşünebiliriz… Diğer iki tez, içinde olunan safın o safta olanlar 
üzerinde yarattığı etkileri somutlaştırır.  

Yoldaşın ne olduğunu anlattıktan sonra Dean, yoldaşlığın nasıl sona erdiğini 

dördüncü bölümde açıklar. Ona göre yoldaşlık dört şekilde sona erer: ihraç, çekilme, 

uzaklaşma ve dünyanın sonu. İhraç, “ortak bir gelecek için birlikte mücadele 

edeceğine inanılmayan yoldaşlara karşı alınan” (2021: 149) bir aksiyon; çekilme, 

“yoldaşın ilan ettiği bir ayrılma yolu” (2021: 165); uzaklaşma, “yoldaşlığın aşınarak 

yavaş yavaş sonlanması” (2021: 171) ve dünyanın sonu da “anlamdan yoksunluk, 

tutarsızlık, delilik ve amaçsız, denge bozucu bir Ben ısrarıdır” (2021: 186). Kitabın 

sonunda yer alan şu ifadeler, dördüncü bölümün özeti gibidir (2021: 187):  

Dünyanın karşı karşıya olduğu sorunlara ancak yoldaş olarak, komünizmle 
çare bulabiliriz… Yoldaşlığın gerisinde kalan her şey bizi içinde 
debelendiğimiz rekabete, bireyciliğe, kinizme ve melankoliye mahkûm 
bırakacaktır. Sol olabilmek için ise kesinlikle yoldaş olmak zorundayız. 

Siyasi figür olarak yoldaş, eskidir. Dean’in yapmak istediğinin, yoldaşı yeniden, 

yeni bir siyasi figür olarak sunmak olduğu söylenebilir. Kitap çerçevesinde yapılan 

eski ve yeni, geçmiş ve gelecek bağlamında düşünülebilecek yoldaş 
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kavramsallaştırmasında Dean, yalnızca örgütlenmenin yatay ve dikey formları 

arasındaki ayrımları değil; örgütlenmenin kendisini de masaya yatırır ve tüm bu 

tartışmalardan hareketle tekrar yoldaşa döner. Yoldaşı betimlerken, 

kavramsallaştırırken, savunurken ve önerirken kişilere (kadın yoldaş ve siyah yoldaş 

başlıkları altında) ve duygulara (disiplin, neşe, coşku ve cesaret) başvurması, yazarın 

“yoldaşa ikna etme” arzusunun göstergesi olarak okunabilir. Aslında yazar bir çağrıda 

bulunur, kişilere ve duygulara gönderme yapar ve “onlar gibi olabilme müjdesi”, 

çağrının merkezinde yer alır. Yoldaş disiplinlidir, neşe doludur, coşkuludur ve 

cesurdur; tıpkı eski yoldaşlar gibi. Dean; disiplinli, neşe dolu, coşkulu ve cesur yoldaş 

betimlemesini yaparken yeni olanın kutsanışına karşı durur. “Şeyleri oldukları gibi 

kutsamayı reddetmek uzlaşmamayı gerektirir” (Bonefeld, 2014: 46). Yoldaş: Siyasi 

Aidiyet Üzerine Bir Deneme, yeni olanın kutsanışına karşı dururken eskiyi olduğu gibi 

–ya da olması gerektiği gibi– kutsar. Dean, kitabı bitirirken kullandığı şu ifadelerle 

çağrısını sonlandırır (2021: 187):  

Yoldaşlık risksiz de değildir; solun karşı karşıya olduğu, hele hele 
dünyanın karşı karşıya olduğu bütün sorunların sihirli çözümü de değildir. 
Gelgelelim bu sorunların çözümüne aracılık yapabilecek yegâne formdur. 

Dean, doğrunun peşindedir. Adorno’ya referansla yanlış bir dünyada doğrunun 

peşinde olmak için Johannes Agnoli’nin “zamanımızın sefaletinde, olumluyu ancak 

olumsuzlamada buluruz” düşüncesine (Bonefeld: 2014: 48) kulak kabartılabilir. Dean 

ise ufka bakarken –tüm risklerin farkında olarak– yoldaşı olumlar gözükmektedir. 
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Kültür ve İletişim  
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5. Muzır İçeriğe Dikkat: Fappening ve Dikkat Dağıtıcı Başka Erotik Şeyler 

6. Sonuç: Tek Boynuzlu Atın Peşinde 

 Dominic Pettman kitabın “Kafesteki Kuş Neden Öter Bilirim” başlıklı giriş 

kısmında sosyal medyada var olan bireylerin algoritmanın gözetimi altında 

olduğundan söz etmektedir (2018: 16). Kullanıcı hareketlerine göre verileri seçen ve 

düzenleyen algoritmalar bireyin ardında bıraktığı izlerle kişisel yönlendirmeler 

yapmaktadır. Bireyin internet ortamında dolandığı bu yeni dünya, algoritmaların 

kılavuzluğunda ona sunulmaktadır. 

“Giriş” bölümünde dikkat dağılmasının uğradığı dönüşümden söz eden ve dikkat 

dağılmasına yönelik teknolojilerin ilerlemesi üzerinden bir değerlendirme yapan 

Pettman’a göre dikkat dağılması artık başkaları tarafından fark edilmesi istenmeyen 

bir şeyden uzaklaşmak anlamına gelmemektedir. “Dikkat dağıtmak için tasarlanmış 

şey dikkat dağılmasına yönelik zorunlulukla birleşmiştir.” (Pettman, 2018: 21). Ağ 

üzerinde gezinen bireyin aynı anda farklı içeriklere odaklanma üzerine verdiği 

mücadele onun dikkatinin merkezsizleşmesine sebep olmaktadır (2018: 15-24). 

Pettman, çalışmasının “Hipermodülasyon” başlıklı ilk bölümüne giriş yaparken 

sosyal medyayı iki farklı yönü ile okumaktadır. Medyanın doğal yapısı gereği “sosyal” 

olmasının kaçınılmaz olduğunu belirten Pettman, diğer taraftan aşırıya kaçmış medya 

kullanımının anti sosyal durumlara yol açtığına dikkat çekmekte ve aynı masanın 

etrafında oturan aile bireylerinin sohbet etmek yerine telefonlarına bakmayı tercih 

etmelerini örnek göstermektedir. 

“Sosyal olan burada doğrudan kişilerarasılıktan uzaklaşarak, sosyal işaretleri 

alıp vermenin çok daha zorlu bir darboğazdan geçtiği, simüle edilmiş bir çeşidine göç 

eder.” (Pettman, 2018: 34). 

Sosyal medyanın art arda kesitler halinde sunduğu farklılaşan içerikler, 

kullanıcılar için tam bir duygu karmaşasına sebep olmaktadır. Bireylerin duygu 

durumu sürekli olarak değişmekte, kullanıcı bir duyguyu içselleştiremeden yenisine 

adapte olmaya çalışmaktadır. Bu hızlı geçişler arasında birey, hiçbir konuya 

yoğunlaşamamaktadır. Bireylerin milyonlarca içerik arasında dikkatini toplaması 

mümkün değildir ve birçok kullanıcı bu dikkat dağınıklığının farkında bile 

olmamaktadır. 
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Bireyler için sosyal medyada görünür oldukları tek bir an bile büyük önem 

taşımaktadır. Pettman, sosyal medyada bireylerin dikkatini çekebilecek birçok farklı 

hikâye olduğunu vurgularken “duygusal uyumsuzluk” kavramını ortaya atmaktadır 

(2018: 38). Birey bu ortam içerisinde, duygusal anlamda bir uyumsuzluk içerisindedir. 

Örneğin sevimli hayvan videoları izleyen kullanıcının önüne bir anda trafik kazası gibi 

olumsuz olayların görüntüleri de düşebilmektedir. Birey eş zamanlı olarak farklı 

duygular yaşamaktadır. Olayların bu kadar geçişken olduğu bu yapıyı Pettman 

hipermodülasyon olarak adlandırmaktadır (2018: 39). 

Hipermodülasyon, bireylerin kişisel tercihlerini doygunluğa ulaştıracak, kendi 

“filtrelenmiş baloncuklarını” yaratmasını sağlamaktadır (Pettman, 2018: 43). 

Bireylerin kendi tercihlerini belirleyen –ve aynı zamanda bu tercihlerin birer sonucu 

olan– sosyal medyadaki hareketleri ile arkalarında bıraktıkları izlerdir. Kendilerinden 

toplanan verilerin ışığında kullanıcılara sunulan içerikler, kullanıcının ilgisini çekmesi 

beklenen bir sonuç olarak yine kullanıcıların karşısına çıkmaktadır. 

Hipermodülasyonun diğer bir yüzü olarak hipersenkronizasyonu ele alan 

Pettman, kavramın, içinde binlerce küçük senkronsuzluk barındırdığını ifade 

etmektedir. Sosyal medyada her birey farklı zamansal deneyimlerin taşıyıcısı olsa da 

ağ tek bir zamanın ablukası altındadır (Pettman, 2018).  

“Senkronizasyon İstenci” adlı ikinci bölümde Pettman bireylerin bir araya gelme, 

toplanma eğilimine dikkat çekmektedir. İnternetin hayatımıza girmesinden önceki 

zaman diliminde de bireylerin arabalarında kendileri için oluşturdukları karışık 

kasetlerdense radyoyu açmaları, VHS (Video Home System) kasetler yerine 

televizyon kanalları arasında gidip gelmeleri; “derin ve güçlü bir senkronizasyon 

istencini” göstermektedir. Üstelik Pettman, Tom Standage’e yaptığı atıf ile bu istenci 

çok daha uzun zaman öncesine dayandırmaktadır. Roma’nın iletişim aracı olarak 

kullanılan duvarlarından 19. Yüzyılda telgraf vasıtası ile “çevrim içi” olarak 

gerçekleştirilen flörtlere kadar pek çok örnek olay, bireylerin senkronizasyon 

ihtiyacının birer göstergesi olmuştur (Pettman, 2018: 48-49).  

“Biyolojik erimimizin kısıtladığı kişisel ufukların ötesinde başka ‘neler olup 

bittiğini’ öğrenmek için, iletişim araçları üzerinden duyularımızı genişletmeye yönelik 

genel bir eğilimimiz vardır.” (Pettman, 2018: 48). 
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Senkronizasyon istencini evrimsel (biyolojik), metafizik (toplumsal-manevi), 

duygulanımsal (fenomenolojik), tarihsel (teknik, biyopolitik) ve tarih sonrası (libidinal-

ekolojik) olarak beş düzlemde ele alan Pettman bu istencin yabancılaşma ile abluka 

altına alındığını belirtmektedir. Bireyin gerçek deneyimlerinin yerini, akıllı telefon vb. 

cihazlarla ulaşmanın çok kolay olduğu, başkalarının “büyülü” yaşamları almıştır 

(Pettman, 2018: 49). Birey sürekli olarak dünya ve diğerleri ile senkronize olma 

eğilimi göstermektedir. 

Senkronizasyon istenci birçok noktada engellenmektedir. Sosyal medyadaki bu 

soyut bağlantıların önü somut öğelerle kesilebilmektedir. Pettman bunu, “… 

filmlerden söz etmek isteriz ancak zevklerimiz uyuşmaz, hava durumundan 

bahsetmek isteriz ancak farklı yarım kürelerde yaşıyoruzdur.” diyerek ifade 

etmektedir (2018: 58). Diğer taraftan bu ağlar, bireyleri “bağlamsızlık” hissi ile yersiz 

yurtsuzlaştırmaktadır. Sosyal medya üzerinden ailemiz ya da arkadaşlarımızla 

kurduğumuz iletişim beklenmedik kesintilere uğrayabilir. Herhangi bir sohbet 

sırasında karşı tarafın bir anda sohbeti kesmesi, mesajlaşılan kişinin aniden çekim 

gücü olmayan bir bölgeye girmesi ya da çok daha ilgi çekici gördüğü bir başka 

sohbete odaklanması gibi birçok sebep buna yol açabilmektedir. Pettman sosyal 

medyanın bu yönünü rahatsız edici bir nitelik olarak tanımlamaktadır (2018: 58-59).  

“Bu noktada Freud karikatürü ile Heidegger parodisini birleştirecek kadar laubali bir 

serbestlik sergileyerek, sosyal medyanın rahatsız edici nitelikte bir fort-da (sein) 

durumunu –aynı zamanda hem burada hem orada olmaklığı– teşvik ettiğini, bununsa 

hiçbir yerde olmamaktan farksız olduğunu ileri sürebiliriz.” (Pettman, 2018: 59). 

“Algortimanın Köleleri” isimli üçüncü bölümde Pettman, bireye kendini 

hissetirmeden ilerleyen algoritmaların onun hayatını nasıl şekillendirdiğini 

anlatmaktadır. Sosyal medyada karşımıza çıkan içerikler, her bireyin kendi zaman 

akışında kendisi için hazırlanmış bir tasarımı temsil etmektedir. Bireylerin kendi 

akışlarında hangi içerikleri görüp göremeyecekleri algoritmalar tarafından 

belirlenmektedir. Sosyal medya bireye sınırsız, ucu bucağı olmayan bir yol çizerken 

bu yolu yine bireyin ilgi alanı ve etkileşimlerine bağlı olarak sınırlandırmaktadır 

(Pettman, 2018).  

“Örümcekler doğada ağlarını sineğin belirli özelliklerine uyacak şekilde örer. 

Yapışkan ağını, etraflıca araştırılmış demografik ölçümlerimiz etrafında ören Silikon 

Vadisi de aynısını bize uygular.” (Pettman, 2018: 66). 
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Pettman, sosyal medyanın bu gelişmiş alt yapısını yeniden senkronizasyon 

kavramı ile birlikte ele almaktadır. Bireyler sosyal medyada hashtag vb. araçlar ile 

aynı olay ve hikâyelere çekilmektedir. İnternet teknolojileri döneminden kısa süre 

önce aynı yayınlar etrafında toplanan aileler, şimdi aynı masanın etrafında farklı 

sanal alanlara yönelmektedir. Televizyonun sağladığı o büyük senkronizasyonun 

yanında bu çok daha ufak alanları temsil ediyor gibi görünmektedir. Oysa Pettman’a 

göre bu bir yanılsamadır. Bireylerin dikkati farklı sanal alanlara dağılmış gibi gözükse 

de herkesin bağlandığı aynı ideolojik aygıttır. Bireyler, en popüler yayın ve 

programlara, ağın onları yönlendirdiği zaman diliminde değil; kendi istedikleri 

zamanlarda erişmektedir. Diğer taraftan bireyler yine de bu içerikleri tüketmekle 

yükümlüdür; çünkü onları bir sonraki arkadaş buluşması için senkronize edecek olan 

şey bu içeriklerden oluşmaktadır (Pettman, 2018: 74).  

Pettman, çalışmasının “Muzır İçeriğe Dikkat: Fappening ve Dikkat Dağıtıcı 

Başka Erotik Şeyler” başlıklı dördüncü bölümünde, bireyin her an yanında taşıdığı 

elektronik cihazlar nedeniyle mahremiyetin ulaştığı tehlikeyi ele almaktadır. Sosyal 

medya kullanımının yaygınlaşması ile birlikte değişime uğrayan alanlardan biri de 

duygusal ilişkilerdir. Pettman, erotik içerikleri sosyal medyanın dikkat dağıtıcı işlevine 

hizmet eden öğelerden biri olarak değerlendirmektedir. Her an yanımızda taşıdığımız 

teknolojik cihazlar sebebi ile mahremiyetimizin sınırları da değişime uğramıştır. 

Pettman, Tinder ve OkCupid vb. randevu uygulamalarında yapılan teşhir ile amatör 

pornografi arasındaki çizgiyi, tahmin edilenden çok daha ince bulmaktadır (2018: 78-

82).   

Pettman, 2014 yılında bilgisayar korsanları tarafından birçok ünlü kadının çıplak 

fotoğraflarının yasal olmayan bir şekilde sızdırılarak çeşitli sitelere yüklenmesini 

örneklendirmektedir. Erkeklerin, bir kelime oyunuyla “the fappening” olarak 

isimlendirdikleri bu olay çok sayıda tweet, yorum ve tartışma ile sonlanmıştır (2018: 

88). İnternet teknolojileri, etkileşimli yapısı sayesinde hayatın birçok alanında yararlı 

olanaklar sağlıyor olsa da teşhirciliği ve röntgenciliği de apaçık bir şekilde 

kolaylaştırmaktadır. Diğer taraftan, değerlendirme boyunca ele alındığı şekilde 

bireylerin bu ağlarda yer alması ve bu mahremiyet ihlallerine gönüllü şekilde katılım 

göstermeleri adına önemli motivasyon kaynakları bulunmaktadır. Bu yeni dijital çağda 

birey kimi zaman tanınmak, kimi zaman özel hissetmek gibi çok farklı sebeplerden 

dolayı kendini izlenir görmekten çekinmemektedir. 



 Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 545-554                                                                                  Damla Akar 
 
 

550 

 

Pettman çalışmasını, “Sonuç: Tek Boynuzlu Atın Peşinde” başlıklı bölüm ile 

noktalamaktadır. Bu bölümde Pettman, sosyal medyada sürekli farklı içerikler 

arasında gidip gelen bireyin dikkat yelpazesindeki bu değişimin artık fiziksel zarar 

içerecek sonuçlara ulaşma noktasına geldiğine dikkat çekmektedir. Bireylerin ağ 

ortamındaki her hareketine, yani girdikleri verilere anında el konulmakta ve ele 

geçerilen bu veriler yeniden işlenerek tekrar bireylere iletilmektedir (Pettman, 2018: 

92-94). 

Sosyal medyadaki bu geçişken yapıda duygusal etkiler de önemli bir yer 

tutmaktadır. Duygusal olarak farklı uçlarda bulunan olaylar peş peşe gelmekte ve 

kullanıcılar hızlı geçişler yaşamaktadır. Kullanıcıların yaşanan kötü olayların 

arkasından rahatlatlamaya dönük içerikler paylaşmalarını, gerilimi azaltmaya yönelik 

bir istek olarak gören Pettman şunları dile getirmektedir: “Rahatsız edici bir haberin 

ardından sevimli veya insanı oyalayacak gelişigüzel bir resim paylaşmak şeklindeki, 

kırlardaki tek boynuzlu atın peşinde koşmak diye de tabir edilen bir internet adetini 

yerine getiren birçok iyi niyetli insan, tam da böyle şeyler yazdı.” (2018: 100). 

Sürekli hayatımıza giren yeni uygulamalar gibi aynı anda birçok şeye 

odaklanma durumu da artık kalıcı hale gelmiştir. Sosyal medyadaki herhangi bir 

beğeni ya da yorumu kaçırma korkusu ile bu dikkat dağılması artık bireyler tarafından 

daima arzu edilir bir hal almıştır. Dikkat dağılması, ekonomi politik bir alt yapı 

taşımaktadır. Sürekli olarak güncellenen ve yenileri piyasaya sürülen uygulamalar, 

toplumda yaratılmış ihtiyaca ve duygusal tatminlere yanıt verecek düzeyde 

tasarlanmaktadır. Pettman’ın belirttiği gibi, “Asıl mesele dikkat dağılmasının hâkim 

biçiminin ne olduğu meselesi değil, söz konusu dikkat dağılmasının nasıl diyalektik 

biçimde özel tasarlanmış milyonlarca dikkat anından (ya da bunun tersinden) 

oluştuğudur.” (2018: 31). 

Sonuç 

Sonsuz Dikkat Dağınıklığı: Gündelik Yaşamda Sosyal Medyaya Odaklanmak 

eserinde Dominic Pettman, yeni iletişim teknolojileri ile hayatımıza giren sosyal 

medya çağında “dikkat” olgusuna farklı açılardan yaklaşıyor. Bu yeni çağda 

kullanıcının dikkati sürekli farklı bir öğeye geçer olmuş ve bireyler hiçbir konuda uzun 

uzadıya düşünmez hale gelmiştir. Hipermodülasyon, kitapta Pettman’ın yineleyerek 

altını çizdiği bir kavram olarak karşımıza çıkmaktadır. Sosyal medyada bireyler, en 
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trajik olayların arkasından kısa sürede en sevimli, en eğlenceli görüntü ya da 

videolarla rahatlamakta ve hipermodülasyona uğramaktadır. Gelgelelim kullanıcının 

kendi dijital izlerinden yola çıkarak kendisine sunulan içeriklerin etkisi altına 

girmemesi mümkün gözükmemektedir. Sosyal medyanın sunduğu bu etkili 

senkronizasyon altında kullanıcı bir içeriğe dikkatini ancak yenisi ile karşılaşıncaya 

kadar verebilecektir. 

Pettman, çalışmasında “insanların internet mecrasındaki davranışları” 

bakımından bot hesaplar ile benzer özellikler gösterdiğini ifade etmektedir. Bireylerin 

sosyal medya üzerindeki birçok hareketi de algoritmalar tarafından belirlenmekte ve 

sınırları önceden çizilmektedir. Sosyal medyada kullanıcıların karşılaştıkları içerikler 

algoritmanın yönetimi altındadır. Buna bağlı olarak kullanıcının o günkü sosyal 

medya gündeminden, aldığı beğeni sayısına kadar birçok hareket algoritmanın 

gölgesi altında kalmaktadır. Birey, kendi tercihlerinin rehberliğinde oluşturulmuş bu 

yolda bilgilenme, oyalanma ya da eğlenme gibi farklı motivasyonlarla ama kendisini 

kolayca geri çekemeyeceği bir zorunlulukla ilerlemektedir. Pettman’ın 

“senkronizasyon istenci” burada kendini göstermekte ve birey her gün benzer 

gönderiler arasında hızlı bir yolculuğa çıkmaktadır. 

Sosyal medya üzerinde gözetim sorunu her geçen gün daha önemli bir boyuta 

ulaşmaktadır. Yeni medyaya yönelik gerçekleştirilen eleştirel çalışmaların başında 

kullanıcı verilerinin toplanması ve hedefli reklamcılık çalışmaları için büyük şirketlere 

satılması gelmektedir. Kullanıcıların beğenileri, ilgileri ve dikkati; sürekli gözetim ve 

kayıt altındadır. Üstelik sosyal medya sisteminin işlemesi de tamamen bu döngüye 

bağlıdır. Kullanıcının girdiği içerik ve paylaştığı veriler olmaksızın bu platformlar da 

var olamayacaktır.1 

Pettman çalışmasının daha en başında sosyal medyayı şeytan ilan 

etmeyeceğini açıklamaktadır. Sosyal medyaya tümüyle eleştirel yaklaşmamış; ancak 

alanda baş gösteren kaygı verici bir eğilime yönelmiştir. Sosyal medyanın pek çok 

olumlu getirisini kabul etmekle birlikte; sadece bu yönlere odaklanmanın, insanları, 

gelecek kuşaklara karşı sorumluluklarını yerine getirmekten alıkoyacağını 

                                                             
1 Christian Fuchs, sosyal medya üzerindeki bu hareketliliği dijital emek kavramsallaştırması altında ele 

almıştır. Sosyal medya platformlarının ticari değerine dikkat çeken Fuchs, kullanıcıların sadece içerik 
tüketicisi olmadığını; aynı zamanda içerik, ağlar ve topluluklar yaratan ve üreten tüketiciler de 
olduğunu ifade etmiştir. Sosyal medyada kullanıcılar, ağlaşmış dijital işçilerdir ve bu üretimlerine bağlı 
olarak toplanan kişisel veriler, hedefli reklam verenlere satılmaktadır (Fuchs, 2015).  



 Kültür ve İletişim, 2022, 25(2): 545-554                                                                                  Damla Akar 
 
 

552 

 

söylemektedir.2 Çalışmasında ortaya koydukları ile Pettman, okuyucuların ve sosyal 

medya kullanıcılarının konuya bakışını derinleştirmektedir. Sosyal medyanın sunduğu 

bu sonsuz dikkat dağınıklığı hakkında sorduğu sorular ve ortaya koydukları ile okurun 

farkındalığını artırmayı hedeflemektedir. Bu bağlamda söz konusu kitap 

değerlendirmesini, Pettman’ın okurlarına yönelttiği aşağıdaki cümlelerle 

sonlandırmak yararlı olacaktır: 

Üzerimize böylesine otistik bir tesirle yağan bu pikseller arasında 
yönümüzü bulurken ‘dikkatli’ davranıyor muyuz? Yoksa hiçbir şey üzerinde 
özellikle odaklanmaya çalışmazken ağda birtakım örüntüler gören, yakın 
gelecekte ortaya çıkacak bir William Gibson karakteri gibi, neredeyse 
sezgisel olarak ya da yarı bilinçli bir halde mi internette dolaşıyoruz? 
(Pettman, 2018: 77). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Bir kuşağa dâhil olan insanların, gelecek kuşaklara karşı herhangi bir sorumluluk taşıyıp taşımadığı 

ise ayrı bir tartışma konusudur ve bu metnin sınırlarını aşmaktadır. 
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**Değini-Etkinlik Değerlendirmesi** 

Mine Gencel Bek* 

“Geriye Kalan: Umut, Dayanışma ve Kararlılık” 

Etkinliğinin Ardından… 

 “What remains: Hope, Solidarity & Determination After the New Regime in Turkey 

and the Covid-19 Crisis” başlıklı konferans, 6-9 Mayıs tarihlerinde Bayreuth 

Üniversitesi ev sahipliğinde, Iwalewahaus’ta yapıldı. Katılımcıların çoğunluğunu, 

aralarında Kanun Hükmünde Kararname (KHK) ile ihraç edilen Barış 

Akademisyenlerinin oluşturduğu konferansta; 2016 yılından beri çeşitli hak ihlallerini 

deneyimlemeye devam etmelerine rağmen, eleştirel bilgi üretimi ve paylaşımını ve 

hatta hak savunuculuğunu sürdüren, Türkiye’den ve Almanya’dan Barış 

Akademisyenleri de bir araya gelmiş oldu. Sürgün, salgın ve savaşın getirdiklerine 

inat, sadece oturumlarda konuşulanlarla değil; oturum araları, önceleri ve sonralarıyla 

da başlığının ağırlığını taşıyan, hakkını veren bir etkinlik oldu. Konferanstan önceki 

günün akşamında bir araya geldiğimizde hissettiklerimin tıpkısını ev sahibi 

üniversiteden Christine Hanke’nin “Evde gibi hissettim,” sözünde duyduktan sonra, 

hem evin hem de ortak düşünce ve duyguların sabit olmadığını, hiçbir ulus-devlet 

sınırına hapsolamayacağını düşündüm ve düşünmek istedim. Konferans sadece 

akademik tebliğlerden oluşmadı, şiire de yer vardı müziğe de sanatın diğer formlarına 

da – ziyaret ettiğimiz We Will Now go to Kpaaza sergisinde olduğu gibi. Konferansın 

kapanışını Hindistan’dan eleştirel aktivist, şair ve belgesel sanatçısı Gauhar Raza 

gerçekleştirdi. Bazı katılımcıların Zoom aracılığıyla katıldığı bu son oturum dışında 

herkes başından sonuna kadar konferansı takip etti, aktif biçimde birbirini dinledi, 
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etkileşti. İlk günün akşamı şarkılarla bizi hem efkârlandıran ama hem de 

ortaklıklarımızı adeta hatırlatan sanatçı Serdar Keskin de konferansın başından 

sonuna yanımızdaydı. 

Gezi davasından sonra direniş ve emek hareketlerinin nereye evrileceğinin, 

rejimin ve toplumsal hareketlerin karakteristiklerinin tartışıldığı, ev sahibi 

üniversiteden Katharina Fink’in açtığı oturumda ilk sözü alan, konferansın 

düzenleyicilerinden Eylem Çamuroğlu Çığ oldu. Ben, aslında aynı alanda 

çalıştığımız, Mersin Üniversitesi’nden ihraç edilen Dr. Çamuroğlu Çığ’ı da –

katılımcıların çoğu gibi– barış imzası sürecinden önce tanımıyordum, bu süreçte 

tanıdım. Aynı oturumda konuşan akademisyen Zafer Yılmaz, yan komşu fakülte 

Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde (SBF) olmasına rağmen birkaç kez gülümsemek, bir iki 

kez aynı ortamda karşılaşmak dışında pek de tanımadığım bir insan iken şimdi 

akademik analizlerini ilgi ile takip ettiğim birisine dönüştü. Adalet ve Kalkınma 

Partisi’nin (AK Parti) de Recep Tayyip Erdoğan’ın da dünya sistemindeki yerini ve bir 

nevi “model” oluşunu dinlediğim bir önceki konuşması gibi, yine çeşitli referanslar, 

kavramlar (“stratejik yasallık” gibi) not ettiğim, başkanlık sistemine dair analiziyle 

zihnimin açıldığını hissettiğim bir konuşma yaptı. Yılmaz’ın, kamunun sürekli 

fısıldamakta ve homurdanmakta oluşunu pasif bir etkinlik olarak görmeyip; bunun 

yaratılmaya çalışılan korku politikasına karşı aktif olarak dönüşme potansiyeli 

içerdiğinden söz etmesi, sosyal medya ile ilgili olarak düşünen ve çalışan bir 

akademisyen olarak özellikle ilgimi çekti. Azınlık politikaları, yurttaşlık hareketleri, 

parti ittifakları ve emek hareketleri gibi kategorilerle bitirdiği konuşmasından sonra 

emek boyutunun ayrıntılarını ise emek hareketlerinin yurtiçi ve yurtdışındaki 

serüvenini örneklerle, Mustafa Şener aktardı. Şener, nicel ve nitel olarak emek 

hareketinin tüm dünyada yükselişe geçtiğini söyledi. Bu konuya başka sunuşlarda da 

değinildi. 

Barış akademisyenlerinin kurduğu yeni oluşumları, ağları; üniversitelerdeki 

direniş ve dayanışmaları konu edinen ikinci oturumdaki konuşmacıların arasında, bu 

süreçte hapsedilmeyi de deneyimleyen Barış Akademisyenlerinden, Meral Camcı ve 

Esra Mungan da vardı. Camcı, “Kampüssüzler” oluşumunu, anonim kolektif blog 

“GAK: Gurbetteki Akademisyenler”i ve vakıf üniversitelerinde gelişen dayanışma 

örüntülerini özetlediği konuşmasında “ses”, “var olma” ve “direniş” kavramlarını 

kullandı. Esra Mungan’ın, Boğaziçi Üniversitesi’ne yönelik saldırıları ve direnişi 
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özetlediği ve tartıştığı sunuşundan sonra artık hedeflenenin merkez, çevre 

üniversitesi vb. ayrımlardan da öteye giderek üniversite kavramının kendisi olduğunu 

tartıştık.  Bu oturumda Filiz Arıöz de dayanışma akademileri sürecini, “Bir Arada” 

oluşumunu odağa alarak aktardı. Bediz Yılmaz ise dayanışma akademilerini ve 

dayanışma ağlarını anlattığı konuşmasında; aslında Barış Akademisyenlerinin bu 

süreçte inşa ettiklerinin bir ağaçtan çok ayrık otu diye çevirdiği rhizome’a benzediğini 

söyledi. Bediz Yılmaz’a göre, ağaçtan farklı olarak kök ve dallar gibi bir 

hiyerarşilendirmenin tersine ayrık otu yayılır, yeraltında öyle kolayca yok edilmeden 

yeniden ortaya çıkar. Hatta bize bu sürecin bir fotoğrafını da göstererek açıkladı. 

Alternatif medya ve hâkim ideoloji tartışmalarında okuduğum rhizome’u izlerken bize 

ağaç kabuğu yedireceklerine dair lakırdıyı anımsadım. 

Üçüncü oturumda Hakan Mertcan’ın Arap Alevi gençliğine dair araştırma 

sunumu öncesi izlediğimiz ve Gezi eylemlerinde öldürülen gençlerin ailelerinin de 

sözlerini içeren videoyu izlemekten doğan hüznü, Bayreuth şehrindeki Alevi derneği 

üyelerinin katılımı sanki bir parça dayanılır kıldı. O anlamda, Türkiye 

üniversitelerinden ihraç edilerek yurtdışına giden akademisyenlerin güvencesiz emek 

koşullarında ayakta kalma mücadelesi verirken, buradaki topluluklarla bağ kurmaları 

çok önemli. Gezi sürecine sanat ve siyasetin kesişmesi kavşağında yaklaşan Hakan 

Altun’un sunuşunun yanı sıra bu oturumda Esra Ergüzeloğlu’nun farklı art yörelerden 

gelen KHK’lılar platformunun kurulması ve sürdürülmesine dair zorlu süreci özetlediği 

sunuşunu dinleme şansına eriştik. 

Kesişimsel (intersectional) dayanışmanın ele alındığı, Christine Hanke’nin 

moderatörlüğünü yaptığı oturumda ise önce feminist dayanışma örneği olarak 

“Aramızda” grubunun kuruluş ve çalışmasına dair bilgiler paylaşıldı.  Ardından 

İstanbul Toplumsal Cinsiyet Müzesi ile birlikte kolektif olarak üretilen bir sanat 

çalışmasının üretim sürecinin hikayesini dinleme şansına eriştik. Egemen Kepekçi’nin 

LGBTI+/Q film festivallerinin karşı hegemonya oluşturma potansiyeli ve baskıların 

sadece Türkiye’de değil; ulus ötesi ölçekte, topluluktan aşılanan umut ve 

dayanışmanın artmasına yol açtığını vurgulamasını belirtmek gerek. Bu oturumda 

kesişimselliği odağa alarak İstanbul Sözleşmesi’ne dair survey araştırmasının 

bulgularını paylaşan Ceren Akçabay’ın konuyla ilgili hukuki yola başvuranlara dair 

ilettiği rakamların yüksekliğini de yine bir başka umut kaynağı olarak okumak da 

mümkün olabilir. Ayrıca araştırmayı yanıtlayanların konuyla ilgili protestolara 
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katılımlarında, sosyal medya kullanımlarında aktif olduklarını da kaydettim. Umarım 

bu çalışmaları yakın zamanda kitap formatında okuma olanağı buluruz ve böylece 

hem baskıların ve hem de direnişlerin kayda geçmesi ve daha iyi anlaşılması 

mümkün olabilir. Böylece, belki geleceği de daha iyi tasavvur edebiliriz. Son 

oturumdaki konuşmacı Tanu Biswas’ın “Geleceği sömürgeden kurtarmak” şeklinde 

ifade ettiği gibi, bugünü değiştirme garantisi olmasa da gelecek kuşaklar için ulus 

ötesi düşünmek ve eylemek şeklinde bir sorumluluğumuz bulunuyor. Joelle 

LeMarec’in de açık ağlar, kütüphaneler vb. eksenlerde de yine ulus ötesi perspektifin 

altını çizdiğini eklemek gerek. Konferanstaki sunuşlar, gösterilen fotoğraflar, videolar, 

şiir, müzik, kolektif sanat çalışmaları ile birlikte ayrık otlarının akademide, akademi 

dışında, farklı formlarda, sınırlar ötesinde yayılmasını, aralarından yeni ve çeşitli, 

başka başka türlerin filizlenmesini dileyerek bitirelim. Son olarak, konferans 

düzenleyicilerine ve onlara destek olan, birlikteliğimizi şenlikli kılan, Güney 

Amerika’dan, Afrika’dan ve Türkiye’den katılan öğrencilere tekrar teşekkürlerle… 
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