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Sunuş

VIII

Değerli okurlar,

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 14. yılında 28. sayısıyla karşınızda bu-
lunmaktadır.

Bu sayıda sekiz makale ve bir tanıtım yazısı yer alıyor. Makalelerin ikisinin 
şiir, ikisinin öykü, birinin biyografi, üçünün roman üzerinde toplanmış oldu-
ğu görülmektedir. 

Muhammed Hüküm, “Sezai Karakoç’un Biyografik/Monografik Kitaplarında 
Estetik Özellikler” başlıklı yazısıyla Sezai Karakoç’un kaleminden çıkan Yu-
nus Emre, Mevlânâ, Mehmed Âkif ve Yitik Cennet eserlerine biyografi türü 
çerçevesinde yaklaşmakta ve yorum getirmektedir.   

Gökhan Tunç, “Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat’ının Baş-
lıksız Şiiri” yazısıyla, edebiyat metninin okuyucuya kapalı yahut açık bir 
okuma kontratı sunduğu görüşünden hareketle Türk eleştirisinde yeterince 
üzerinde durulmayan okuma kontratı kavramını merkeze alarak Mehmet 
Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabının ilk ve başlıksız şiirini yorumlamaya giri-
şir. Makalede, söz konusu şiirde, Mehmet Âkif’in hâkim poetik bilince karşı 
tutumu ve okurla inşa ettiği özel okuma kontratı tartışmaya açılmaktadır.

Ali Karahan imzasını taşıyan “‘Bana Artık Ölüp Gitmek Yaraşır’: Oktay Ri-
fat’ın Bay Lear Romanında Yaşlılık Olgusunun Görünümleri” adlı makalede 
Bay Lear romanında, roman kişisi Ferruh Sarıbay üzerinden yaşlılık olgusu, 
cinsellik, hatırlanma edimi, yalnızlık ve ölüm kavramları irdelenmektedir. 

Ferhat Çetinkaya, “Ahmet Reşit (Rey)’in ‘Hyde Park’tan Geçerken’ Şiiri-
ne Yazdığı Nazire Üzerine Bazı Dikkatler”de, Servet-i Fünun şairlerinden 
Ahmet Reşit’in naziresinde Hâmid’in sanat anlayışına öykünerek tabiatı 
ve kendi “ben”ini romantik bir pencereden anlatışı, Ahmet Reşit’in sanatı 
üzerinde durmakta, “Hyde Park’tan Geçerken” şiirine yazdığı nazireyi tahlil 
etmektedir. Ayrıca bugüne kadar tamamı Latin harflerine aktarılmayan söz 
konusu nazire Latin harflerine aktarılır.

Funda Keskin Ünlü, “İsmail Güzelsoy’un Değmez Adlı Romanında Anlam 
Üretici Olarak İnci Leitmotifinin İşlevi” makalesinde postmodern romanın, 
anlatım tekniklerinden metinlerarasılık, üstkurmaca, çoğul anlatıcı gibi tek-
nikleri kullanmasına vurgu yapmanın yanında Güzelsoy’un Değmez adlı ro-
manında leitmotif olarak kullanılan “inci” sözcüğü üzerine odaklanmaktadır.  

Meltem Akın, “L’autoreminiscence Intertextuelle Dans Vestiaire De L’enfance 
Et Du Plus Loin De L’oubli De Patrick Modiano” başlıklı makalesinde Gérard 
Genette’in çalışmasına atıfta bulunarak “özanımsama” terimini ele almak-
tadır. Yazar, çalışmanın amacını Patrick Modiano’nun Vestiaire de l’Enfance 
ve Du plus loin de l’oubli romanlarında öz-anımsama süreci bağlamında 
özmetinlerarası bir analiz yapmak şeklinde belirlemektedir.

Özlem Öztok, “Halit Ziya’nın ‘Mâi Yalı’ Hikâyesinde Bireyin Kendini Arayışı-
na Tanık Olmak” başlıklı makalesinde, Halit Ziya’nın “Mâi Yalı” hikâyesinde 
bireyin içsel çatışmasını nasıl ortaya koyduğunu ve kendine dönüşünü nasıl 
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Presentation

IX

ele aldığını tespit etmek yoluna gitmekte, öznenin, bireyin var olmasının 
ayrılmaz bir parçası olan kendine dönüş eylemini nasıl deneyimlediğini ir-
delemektedir.

Birsel Sağıroğlu, “Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: ‘Vapur’” makalesinde 
“başkasının arzusunu arzulayan” ve kayıp nesneye ulaşamayan nevrotik an-
latıcıyı, yakın okumayla sözü edilen kavramlardan hareketle irdelemektedir. 
Öyküde, arzu nesnesine dönüşen vapur, kaybolduktan sonra özne-anlatıcı-
da tatmini mümkün olmayan Lacancı özne sürecini görünür kılar. Yaşanan 
hayal kırıklığı simgesel düzenle özdeşleşemeyen öznede nevroza dönüşür. 
Eksikle temellendirilmiş ve yanılsamaya neden olan sembolik düzende 
özne, anlamı anneden dolayısıyla doğal ve ilksel olandan sonra bir kez daha 
kaybeder.

28. sayının tek kitap tanıtması Ahmet Duran Arslan’ın kaleminden çıkan 
“Fragmanlar: Gerçeklikten Koparılmış İmge’ye Dair” başlığını taşıyor. Bu 
yazısında Arslan, Cemal Şakar’ın Fragmanlar: Gerçeklikten Koparılmış 
İmge adlı kitabını tanıtıyor. 

Yeni sayıda buluşmak ümidiyle… 

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
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İçindekiler

Dear readers,

Modern Turkish Literature Researches is in its 14th year with its 28th issue.

This issue includes eight articles and an introductory article. It is seen that 
two of the articles are collected on poetry, two on short stories, one on bi-
ography, and three on novels.

In his article titled “Aesthetic Features in Sezai Karakoç’s Biographical/Mo-
nographic Books”, Muhammed Hüküm approaches and comments on the 
works of Yunus Emre, Mevlânâ, Mehmed Akif and Lost Cennet, written by 
Sezai Karakoç, within the framework of the biography genre.

Gökhan Tunç, in his article “The Reading Contract and the Untitled Poem of 
Mehmet Âkif Ersoy’s Safahat”, based on the view that the literary text offers 
the reader a closed or open reading contract, the concept of the reading 
contract, which has not been given enough attention in Turkish criticism, 
is the basis of Mehmet Âkif Ersoy’s book Safahat. Attempts to interpret his 
first and untitled poem. In the article, Mehmet Âkif’s attitude towards the 
dominant poetic consciousness and the particular reading contract he has 
built with the reader are discussed.

In the article titled “’It is Good for Me to Die Now’: The Appearances of the 
Aging Phenomenon in Oktay Rifat’s Bay Lear Novel” by Ali Karahan, the 
concept of aging, sexuality, the act of being remembered, loneliness and 
death are examined through the character Ferruh Sarıbay in the novel of 
Bay Lear.

Ferhat Çetinkaya, in “Some Attentions on the Nazire Written by Ahmet Reşit 
(Rey) in the Poem ‘While Passing Through Hyde Park’” in the verse of Ahmet 
Reşit, one of the poets of Servet-i Fünun, emulates nature and his own “self” 
by emulating Hâmid’s understanding of art. narration from a romantic win-
dow focuses on Ahmet Reşit’s art. It analyzes the nazire he wrote in the 
poem “Passing Through Hyde Park”. In addition, the aforementioned nazire, 
which has not been completely translated into Latin letters, is transferred 
to Latin letters.

In her article “The Function of the İnci Leitmotif as a Meaning Producer in 
İsmail Güzelsoy’s Novel Değmez”, Funda Keskin Ünlü emphasized that the 
postmodern novel uses techniques such as intertextuality, metafiction, and 
plural narrator, as well as the word “pearl” used as a leitmotif in Güzelsoy’s 
novel Değmez. focuses on

In her article titled “L’autoreminiscence Intertextuelle Dans Vestiaire De 
L’enfance Et Du Plus Loin De L’oubli De Patrick Modiano”, Meltem Akın dis-
cusses the term “assimilation” by referring to the work of Gérard Genet-
te. The author determines the aim of the study as making an intertextual 
analysis in the context of the self-reminiscence process in Patrick Modiano’s 
novels Vestiaire de l’Enfance and Du plus loin de l’oubli.

Özlem Öztok, in her article titled “Witnessing the Search for Oneself in Halit 
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Contents

Ziya’s Story of ‘Mai Yalı’”, tries to determine how the individual reveals his 
inner conflict and how he handles his return to himself in Halit Ziya’s story 
“Mai Yalı”. It examines how the individual experiences returning to himself, 
which is an integral part of his existence.

Birsel Sağıroğlu, in his article “The Lost Object of the Neurotic Subject: The 
‘Steamboat’”, examines the neurotic narrator, who “desires for someone 
else’s desire” and cannot reach the lost object, based on the aforementioned 
concepts with close reading. In the story, the steamer, which turns into an 
object of desire, makes the Lacanian subject process visible, which cannot 
be satisfied in the subject-narrator after it disappears. Disappointment tur-
ns into neurosis in the subject who cannot identify with the symbolic order. 
In the incompletely grounded and illusory symbolic order, the subject once 
again loses the meaning after the mother, hence the natural and primal.

The only book introduction of the 28th issue is titled “Fragments: About 
the Image Detached from Reality”, written by Ahmet Duran Arslan. In this 
article, Arslan introduces Cemal Şakar’s book Trailers: An Image Detached 
from Reality.

Hoping to meet in a new issue…

Modern Turkish Literature Researches
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Öz
Biyografi türü, insanoğlunun yeryüzündeki yolculuğu esnasında bıraktığı izleri, 
eylemlerin arkasında yatan düşüncelerin kavranıp aktarılmasına dayalı bir yazma 
biçimi olarak değerlendirilebilir. Bu sebeple sanatçılar ve yazarlar yaşamları ile top-
luma mal olmuş şahsiyetlerin yaşamlarını düşünce geliştirmek için aktarma terci-
hinde bulunurlar. Sezai Karakoç’un şiir, hikâye, tiyatro gibi edebî eserlerden oluşan 
bir külliyatının yanında İslam, sanat, edebiyat, medeniyet, ekonomi gibi birçok ko-
nuyu odağa alan bir düşünce eserleri külliyatı vardır. Bu külliyat içinde Mehmed Âkif, 
Yunus Emre ve Mevlânâ isimli inceleme kitapları bir şairin kaleminden çıkan biyografi 
ve inceleme eserleri olarak dikkat çekicidir. Karakoç’ın Yitik Cennet adlı eseri de 
edebî bir peygamberler tarihi yorumu olarak değerlendirilebilir.
Bu tebliğde Karakoç’un Yunus Emre, Mevlânâ, Mehmed Âkif ve Yitik Cennet eserlerin-
de kurduğu estetik ve sembolik yapının düşünsel arka planı yorumlanmaya gayret 
edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Yunus Emre, Mevlânâ, Mehmed Âkif, Yitik Cennet, biyografi, Sezai Ka-
rakoç.

Abstract

The genre of biography can be considered as a form of writing based on compre-
hending and transferring the traces left by human beings during their journey on 
earth and the thoughts behind their actions. For this reason, artists and writers 
prefer to convey the lives of personalities who have become public figures with 
their lives in order to develop thoughts. Sezai Karakoç has a corpus of literary 
works such as poems, stories and plays, as well as a corpus of thought works 
focusing on many subjects such as Islam, art, literature, civilisation and economy. 
Within this corpus, the books of Mehmed Akif, Yunus Emre and Mevlânâ are note-
worthy as biographical and analytical works written by a poet. Karakoç’s Paradise 
Lost can also be considered as a literary interpretation of the history of prophets.
In this paper, the intellectual background of Karakoç’s aesthetic and symbolic 
structure in Yunus Emre, Mevlânâ, Mehmed Akif and Yitik Cennet (Paradise Lost) works 
will be interpreted.

Keywords: Yunus Emre, Mevlânâ, Mehmed Âkif, Yitik Cennet (Paradise Lost), biography, 
Sezai Karakoç.

YTEA 2022; 14/28 001-028 • DOI: 10.26517/ytea.518 • Research Article

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches
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2

Extended Summary

Focusing on human life in conveying feelings, values, thoughts, and 
judgments is an ancient written and oral expression method because 
the narrative gains consistency through “human” and his story. Epics, 
tales, stories of the prophets, anecdotes, and wits can exemplify this 
type of transfer in some aspects. Such transmissions focusing on 
human life in the modern world are classified under monography 
and biography genres. In Güncel Türkçe Sözlüğü (Contemporary 
Turkish Dictionary) of the Turkish Language Association, the term 
“monograph,” translated from French into Turkish, is defined as “an 
examination written on a special subject or issue in scientific fields.” 

On the other hand, biography means “curriculum vitae.” These two 
terms are sometimes used interchangeably. In the description of the 
monograph, the focus is on a “special subject,” while it is the story 
of life in the biography.

Biographies and monographs are genres that are closer to the 
explanatory way of speaking rather than literary expression in 
terms of the turn of phrase and wording. It can be thought that this 
convergence is related to the sense of reliability and the dominationat 
that the scientific discourse creates. Literary discourse has a different 
position with its focus on emotional intensity and aesthetics.

In addition to being a poet, Sezai Karakoç is a writer who has written 
prose with intellectual intensity. Yunus Emre (1965), Mehmed Âkif 
(1968), Mevlâna (1988), and Yitik Cennet (Paradise Lost) (1974) are 
Sezai Karakoç’s books having biographical/monographic features. 
It is possible to say that, apart from the value transmission of the 
people’s biographies focused on books and didactic components, 
the turn of phrase also shows strikingly different characteristics. 
These stylistic features, consistently embodied in all books with 
genuine qualities, point to where Karakoç’s world of thought and 
aesthetic sensitivity meet.

The genre of biography is considered to be appropriate for “idealistic” 
intellectuals and poets. As biographies are written with the assumption 
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that the influence of an individual on society is strong, romantic and 
epic perspectives are used with a convinction that individuals can 
change the world from this perspective. For this reason, biography 
books written by the artists bears witness to a romantic and epic 
appeal. Gence these biographies can even be considered literary 
works in terms of style. Therefore those reading these life-stories can 
also grasp the world’s metaphysical aspects.

Sezai Karakoç acts with the idea that a person can change the world 
in his poems, articles, and thought books. According to Karakoç, a 
person is responsible for his environment and the society he lives 
in. He invites people to an ideal life through the figures of artists 
and “prophets.” For this reason, Sezai Karakoç wrote some of his 
books in the “biography” genre. The books that Karakoç wrote in the 
genre of biography can also be considered “monographies.” These 
books focus on a particular subject besides reflecting on the lives 
of important people. Karakoç primarily examines the historical and 
social conditions of the period in his biographical works. He then 
reflects on the potential of human beings as individuals to change 
these conditions. According to him, prophets and artists are the 
people who should be taken as an example in order to activate this 
potential. Because prophets and artists comprehend the world and 
conditions with a metaphysical perspective, this perspective also 
affects their lives. Therefore, people who read their life stories can 
also grasp the world’s metaphysical aspects.

In his book Yunus Emre, written in 1965, Karakoç focuses on the 
life and poetry of the great Turkish poet Yunus Emre. As in other 
biography books, he interprets the social and historical situation of 
the period at the beginning of the book. His aim is to make visible 
the ideal human type that emerges from this particular account, 
establishing a new relationship between history and men. It focuses 
on the legendary events in Yunus Emre’s life. It draws attention to the 
symbolic meanings of these events.

In his work, Mehmed Âkif (1968) focuses on a period closer to the 
present. In the book, the social and political situation of the Ottoman 
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Empire in the period leading to its collapse is again examined 
through the life of a poet. The life story of Mehmed Âkif, an essential 
intellectual and poet, also provides important information about the 
intellectual life of the period.

The book Mevlâna, published in 1988, also focuses on Mevlâna, a 
critical Islamic thinker and poet. Mevlânâ’s poetry thought and his 
influence on his age is explained in the book. Sezai Karakoç draws 
attention to the fact that the period in which Mevlânâ lived was a 
critical breaking period for Eastern societies. In such an age, Karakoç 
attaches great importance to the fact that a poet is effective enough 
to change the world of thought in the community. It is also vital for 
Karakoç that a poet made a tremendous social change.

Karakoç’s last book, which we consider a biography/monography, 
is called “Lost Paradise.” The book was published in 1974. Paradise 
Lost is a brief history of the prophets. In the book, interpretations are 
made on the life stories of some prophets who lived from the Prophet 
Adam to the last Prophet Muhammad. The lives of the prophets Adam, 
Noah, Abraham, Yusuf (Joseph), Yahya (John the Prophet), Jesus, and 
Zechariah, are handled with symbolic dimensions based on the holy 
books. The last Prophet described in the book is Muhammad. While 
depicting the last Prophet Muhammad, Karakoç also describes the 
last level reached in the entire history of humanity.

Sezai Karakoç establishes links between historical periods and social 
events in all his books that feature biography/monography. He 
prefers to tell the people he tells about his life in the conditions 
of his own time. In this way, it first creates a realistic view. Karakoç 
believes in the importance of individual efforts, especially in repairing 
social collapses and building a new society. However, the people he 
examined in his books; were not politicians, philosophers, scientists, 
prophets, and poets because Karakoç believes that prophets and 
poets provide a metaphysical awakening in society through words. 
Because for Karakoç, what makes societies healthy is the civilization 
they built with their values and beliefs. Word and belief form the soul 
of civilization.
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Giriş

İnsanoğlunun dünya üzerindeki düşünsel girişimlerinin nihai hedefi, 
yaşamını oluşturan eylemlerdir. Bu seçime dayalı eylemler, kişilerin 
şahsiyetlerini ortaya çıkararak onların hayatlarının bir örnek olarak 
tarihe mal olmasını sağlar. Bu açıdan bakıldığında biyografi türü tarih, 
edebiyat ve sosyoloji gibi bilim dallarının yanında estetik ve sanatla 
da anlamlı ilişkiler kurma potansiyeline sahip bir yazı türüdür. Kısaca 
yaşamöyküsü olarak tanımlanabilecek biyografi türü, tarafsızlık 
ve hayranlık arasındaki bir çizgide oluşur. Çünkü hayatı anlatılacak 
kişi, sıradan yönleri ile ifade edildiğinde türün anlamı ve yansıtacağı 
hayatta önerdiği nitelikler ortaya çıkamaz. Bu sebeple açıklayıcı yazı 
türleri için önerilen tarafsızlık, estetik söyleyişi hedefleyen biyografiler 
için bazı eksikliklere ve boşluklara neden olabilir. Bireysel anılar ve 
kamuoyu tarafından çok bilinmeyen anekdotların biyografilerde 
ifadesi, ilgi çekici noktalar oluştursa da bu biyografinin sadece bir 
yönünü ifade eder. Biyografilerde asıl amaç yaşamı anlatılmaya 
değer bulunan kişinin ruhundaki veya zekâsındaki sıra dışılıkların 
izini sürmektir. Bu sıra dışı özellikler bir yaşamöyküsünü insanların 
ilgilenebileceği veya onlar için örnek olabilecek noktaya taşır. Bu 
biçimde okuyucular bu şahsiyetleri anlayacak ve belki de onların 
yaşam tecrübelerinden hareketle kendi hayatlarına yön vereceklerdir. 
Bu yönü ile biyografi yazarlarının eğitsel ve ahlaki bir amaçları olduğu 
da dikkate alınmalıdır. Karakoç’un monografik/biyografik eserlerinde 
temel amaç, İslam’ın yeryüzündeki temsillerinin ruhunu kavramak 
olarak tespit edilebilir.

Sezai Karakoç’un şair olarak da düşünce adamı olarak da en önemli 
tavırlarından biri ruhçu/özcü bir bakış geliştirebilmesidir.  Bu anlamda 
metafizik, sanatkârda temel bir ilke ve metot olarak kendini gösterir 
(Baş 76). Özellikle Edebiyat Yazıları I  adlı kitabının girişinde Tanrı ve 
ahiret inancı, ölüm ötesi ve dünyadan görünüşü gibi noktalardan 
sembollerle bu dünyaya ait yepyeni bir bakış açısı getirir. Metafiziğin 
bu özellikleri ile Karakoç’un yazma ve olayları yorumlama stratejisinin 
de odağında yer aldığını belirtmek gerekir. Karakoç, eserlerinde “kendi 
varoluşuna ve insaniliğine dair endişe taşıyan okura metni anlaması, 
hatta tamamlaması için davetiye çıkarır ve ‘hareketli’ yapısı ile onu 
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eserin içinde dâhil eder” (Tüzer 321). Bu tavır şiirsellikten ve metafizik 
bakıştan destek alır. Şiirlerinde ve düzyazılarında odağa aldığı kişilerin 
ve hayatların hemen hepsinde metafizik bakış geliştirme amacıyla 
soyutlamalardan ve sembollerden istifade edildiği gözlemlenebilir. 
Hızır, Taha, Mona Roza gibi şahsiyetlerin hepsi gelenekle kuvvetli 
bağları olan metafizik düşünceye kapılar arayan semboller olarak 
düşünülmelidir. Taha, içsel sarsıntıları ile dış dünyanın cazibelerine 
karşı geliştirilen pratik çatışmayı (Kanter 280) Hızır, gaybın ve kaderin 
ideal çerçevesini, Mona Roza ise “beşerî aşktan ilahi aşka yönelişin 
modern yüzünü” (Tuncer 443) temsil eder.

Sezai Karakoç’un monografi/biyografi türündeki Yunus Emre (1965), 
Mehmed Âkif (1968) ve Mevlâna (1988) isimli kitaplarının ilk ikisi devam 
etmesi planlanan bir serinin ilk örnekleridir:

“Karakoç, o zaman yayıncı olan arkadaşı Mehmet Şevket Eygi ile 
bir anlaşma yaparak Türk edebiyatının klasikleri sayılan şahısların 
hayatlarını, eserlerini ve eserlerinden seçmeleri içeren tipik küçük 
monografik kitaplar hazırlamaya karar vermiştir. Ancak başkasına 
bağlı olmak gibi bir mizaca sahip olmadığı için Karakoç bu projeyi 
yürütememiş, bu projeden geriye söz konusu iki kitap kalmıştır. 
Mevlâna ise bahsedilen projeden bağımsız yazarın olgunluk 
döneminde yazdığı bir eserdir” (Karataş 495). 

Bu çalışmada Karakoç’un şahsiyetler üzerinde geliştirdiği 
sembolizasyona bir fikir kaynağı oluşturması nedeni ile Yitik Cennet 
(1974) adlı eseri de dahil edilmiştir. Bu eser, İbn-i Arabi’nin Füsûs-ul 
Hikem eserine benzer bir biçimde oluşturulmuş, küçük bir peygamberler 
tarihidir. Peygamberlerin hayatlarını belirli değerler üzerinden anlatan 
tavrı diğer biyografik/monografik eserlerle ortak bir zemin yaratır.

Turan Karataş, “monografi” olarak isimlendirdiği Karakoç’un Yunus 
Emre, Mevlâna ve Mehmed Âkif adlı eserlerini de “sanatkârane bir 
üslupla anlatmaya çalışmış, üslup bakımından ‘kendine özgü’ ve 
edebî kıymeti olan bir metin kurmaya gayret etmiştir.” (Karataş, 
496) ifadesi ile değerlendirir. Bu kitaplar, Karakoç’un şiirsel tavrını ve 
dünyaya bakışını sembol isimler üzerinden anlatan edebî niteliği ağır 
basan eserlerdir.
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1. Şah Bir Horoz Sesi: Yunus Emre

İlk baskısı Bedir Yayınevi’nce yapılan Yunus Emre kitabının Diriliş 
Yayınları’ndaki birinci baskısı 1965 yılına aittir. Yunus Emre biyografisi 
Karakoç’un yazdığı biyografik kitaplar içerisinde onun düzyazılarındaki 
şiirsel söyleyişinin ve bakışının oluşturduğu karakteristiğin en 
belirgin biçimde ortaya çıktığı kitaptır. Özellikle Yunus Emre’nin 
hayatının menkıbelere dayalı olarak bilinmesi, Sezai Karakoç’un bu 
tür eserlerinde kullandığı sembolik yapı için geniş bir alan yaratır. 
Karakoç, Yunus Emre’yi anlatırken ve onun şiirlerinin imgesel yapısını 
çözümlerken bilinçli bir biçimde hayatının menkıbeleşmiş kısımlarını 
estetize eder. Bu stratejiyi menkıbenin yarattığı metafizik gerilimden 
istifade etmek için geliştirir. Zaman zaman bir sayfayı bulan uzun 
cümleler kurarak kuvvetli üslubun değer aktarımdaki etkisini arttırmak 
ister. Cümle kuruluşlarında yazarın aynı zamanda kuvvetli bir şair 
olduğunu hissettiren bir eda vardır.  Bu eda, yadırgatıcı benzetmeler 
üzerine inşa edildiği için düzyazıda oluşturulmuş bir imge dünyası 
yaratır.

Karakoç, Yunus Emre biyografisine zamanın, çevrenin ve toplumsal 
şartların hazırlayıcılığını ifade ederek başlar. Kitabın giriş kısmı 
biyografi ve monografi türlerinin özelliğine uygun olarak gerçekçi 
sosyolojik, siyasi ve ekonomik tespitler içerir.  Hicri 7, Miladi 13. 
yüzyılda Anadolu’nun durumu gözler önüne serilir. Bu tavır Mevlâna 
biyografisindeki tavırla ortaktır. Her iki büyük sanatkârın bu dönemde 
yaşamış olması, Anadolu’nun ruhsal, siyasi ve sosyal bakımdan yeni 
bir mayalanma ve yoğrulma çağının başında olması ile açıklanır.  Bu 
durumu Karakoç, düz yazıda kurduğu imgelem ile şöyle ifade eder: 

Moğollarla çarpıştıkları halde Anadolu’yu parça parça medrese, 
çeşme, kervansaray, cami ile örmeyi bilmişti Selçuklular… Halktan 
kopmamışlardı. Halkı içinden aydınlatmışlardı. Her eserin bittiği 
yerde, halkın gönlü başlıyordu. Sanki Anadolu Türk halkının ruhu, 
bir ateş kayasından ibaretti ve uzanan alevler, sırlı bir simya ile 
birden camiye, çeşmeye, türbeye, medreseye dönüşüyordu, 
çevriliyordu (Karakoç, Yunus Emre 7-8).

Selçukluların Anadolu’da inşa ettikleri sanat eserlerini de bu çağın 
ruhu ile ilişkilendiren Karakoç, çağın Mevlâna’yı Hacı Bektaş’ı, Hacı 
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Bayram-ı Veli’yi ve Yunus’u hazırladığını düşünür.  Bu manada yine 
lirik bir benzetme ile Yunus Emre’yi taptaze ve şah bir horoz sesine 
benzetir. Bu horoz, Anadolu’da inşa edilecek büyük bir medeniyetin 
habercisidir. Anadolu’nun yeniden kuruluşunda, metafizik planın 
mimarı olarak ise Mevlâna gösterilir. Yunus’un da Mevlâna metafiziğini 
“görklü nazar” olarak vasıflandırmasına vurgu yapılır. Bu noktada 
Mevlâna için yapılan benzetme oldukça dikkat çekicidir. Karakoç’a 
göre Mevlâna:  “Gece yolcuları için yüksek bir dağda yakılmış büyük 
bir ateştir” (Karakoç, Yunus Emre 15).  Çağın ruhunu açığa çıkarmak 
için yapılan bu yorumlamanın ardından Yunus Emre’nin Türk şiiri ve 
düşüncesi için önemi ifade edilir. Saf ve katışıksız bir İslam şairi olarak 
değerlendirilen Yunus Emre’yi Karakoç’a göre esas özgün kılan durum, 
Allah sevgisinin etrafında geliştirdiği düşünsel ve estetik yapıdır. 
Yine Karakoç’a göre Yunus, bir şair olduğunu asla unutmadığı için 
Türkçe şiirin estetik yönünü bilgelikle birleştirerek zirve sayılabilecek 
bir seviye yakalamıştır. Bu noktada şiirlerinden hareketle Yunus’un 
hayatını yorumlamaya çalışan Karakoç, “Masalların Gerisindeki 
Gerçek” başlığı altında menkıbevi olanla gerçeği ilişkilendirir.  Bu ilişki, 
Karakoç’un biyografik eserlerindeki temel mantığını da açığa çıkarır:

O, halk için bütün hayatı ile başlı başına bir epopedir. Gerçi, her 
büyük insanın hayat malzemesinden halk bir epope örer. Ama 
yine de bazı realist çizgiler kalır. Yunus’un hayatını ise halk, yüzde 
yüz epopeleştirmiştir ve onun gerçeğini, sembollerin arkasına 
gizlemiştir. Aslında büyük insan, gündelik ayrıntılardan çok 
sembolleri yaşar da ondan biraz da. Ve semboller, çıplaklaştırılınca 
arkada realist çizgiler kalır. Ve zaten yalan sembolleştirilemez.  Ve 
yalan epopeleştirilemez.  Anlatmak istediğimiz realizm de ‘deha 
realizmi’dir (Karakoç, Yunus Emre 25-26).

Bu strateji ile şiirlerinden hareketle Yunus’un hayatını sembolik 
düzlemde açığa çıkarmaya çalışan Karakoç’un en çarpıcı yorumu 
Yunus’un Hacıbektaş dergâhında kendisine sorulan “Buğday mı 
himmet mi?” sorusuna verdiği cevaptır. Yunus’un “Ben himmeti 
neyleyeyim, bana buğday gerek, evde çoluk çocuk aç” diyerek realist 
bir bakışı ve ilmin özünü talep ettiğini ifade eder. Aynı biçimde Yunus’un 
Taptuk Emre dergâhına kırk yıl odun taşıması da şiirinde gözlemlenen 
‘realitedeki güzellik’ stratejisine bağlanır.  Tüm bu örneklerden 
hareketle Yunus’un şiiri ile halkı hakikate çağırdığı, sanatla ülküyü bu 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Muhammed HÜKÜM

9

biçimde birleştirdiği ifade edilir. Karakoç’a göre sanat ve din yüksek 
planda uyuşan yapılara sahiptir. Yunus, sanatla dini estetik bir planda 
birleştirmiştir. Bu yorumu da Yunus’un hayatında ona çift sofra indiği 
menkıbesi ile açıklar.

Karakoç’un Yunus Emre’nin hayatı ile ilgili kurguladığı ve yorumladığı 
en önemli menkıbe, Molla Kasım sembolü üzerinden ilerler.  Menkıbeye 
göre Molla Kasım, bir ırmak kıyısında oturur ve Yunus’un şiirlerini 
okumaya başlar. Bin şiir okur ve bunları şeriata aykırı bularak yakar. 
Bin şiir daha okur, bunları da uygun bulmaz, uygun bulmadıkça suya 
atar. Üç bin birinci şiirinde kendisinin bu merhametsiz hükmünü ima 
eden bir şiirle karşılaşır.1 Bu sefer hatasını anlar ve böylece geriye bin 
şiir kalmış olur. İnsanların bugün okuduğu Yunus şiirleri, bu şiirlerdir. 
Fakat yandığı için duman olup havaya karışan ve suya atıldığı için 
balıklara yem olan şiirlere acımanın gereği yoktur. Çünkü bu şiirleri de 
kuşlar ve balıklar ezberlemiştir. Kalan bir şiiri nasıl insanlar okuyorsa 
yakılan bir şiiri gökte kuşlar, suya atılan şiirleri de suda balıklar boyuna 
okumaktadırlar. Karakoç’un yorumu, tersten yapılacak bir okumayla 
Yunus’un şiirinin zaten tabiatın ritmini tutturduğu, kuşların ötüşü, 
nehirlerin çağlayışıyla doğa insan uyumu yakaladığı iması da anlamlı 
olabilir. Bu biçimde Yunus şiirinin ritmi üzerinden, doğa ve insan 
ilişkisini metafizik düzlemde olağanüstü bir şiirsellik ile ifade eden 
Karakoç, Yunus Emre’nin hayatı etrafında ortaya çıkmış menkıbelerin 
gerçeklikle ilişkisini dünyanın doğal işleyişi ile ilişkilendirmiş olur. Bu 
ritim doğa ile o kadar iç içedir ki, sanki Yunus, kuş sesleri ve balık 
hışırtıları şiirine yerleştirmiştir. Yunus’un şiirinin ritmi; tabiatın içine 
doğru uzanmış, kuşların dilinde ve balıkları vücudunda ses olmuştur. 
Yunus yalnız insan sesinin değil de oluşun senfonisini yazmaktadır. Şiir 
hilkatin sırrına öyle dokunmuştur ki insanda durmaz, öbür canlılara 
uzar. Bu biçimde ‘realitedeki güzellik’ Yunus şiirinde en saf hali ile 
vücut bulmuş olur.

Aynı menkıbe oldukça farklı bir açıdan şairin kendi şiiriyle arasındaki 
otokontrol ilişkisi bağlamında da Sezai Karakoç tarafından yorumlanır. 
Bu açıdan Molla Kasım, bir bakıma şairin kendi içindeki otokontrol 
1 “Derviş Yunus bu sözü eyri uyru söyleme 
     Seni sigaya çeker bir Molla Kasım gelir.”
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veya özeleştiri mekanizmasıdır. Sezai Karakoç’un deyimi ile Molla 
Kasım, bir “spiritkritik” “otokritik” mekanizmasıdır. Molla Kasım, 
Yunus’un kendisidir ve şiirlerini kritik ede ede ortaya çıkarmaktadır. Bir 
şiir çıkarabilmek için iki şiirlik müsveddeyi yakmakta ve yırtmaktadır.  
Bir başka açıdan yapılan yorumda ise şiirlerinin bir kısmını kuşların 
bir kısmını balıkların ezberlemesi Yunus’un şiirinin tabiattaki bütün 
sesleri toplayan bir şiir ritmi yakalamadığı şeklinde yorumlanır.

Çalışmanın ilerleyen kısmında Sezai Karakoç, Yunus’un şahsiyetini 
şiirlerinden örnekler üzerinden açıklamaya gayret eder.  Özellikle 
“ölüm” kavramı üzerine inşa ettiği şiirlerin “diriliş” fikrine açtığı kapı 
üzerinde durulur.  Bu düşünce de yine Karakoç’un estetik ifadeleri ile 
ortaya konur:

Yunus’ta ölüm bir hiçlik değil daha diri ve daha canlı bir hayattır. 
İnsanlar orada sofralarından kurtulmuşlar ve yüzde yüz hale 
gelmişlerdir. İnsanı sorumluluğuna, her an kendini hesaba 
çekmesine yöneltir. Ölüm bir ipek böceğinin bir kelebeğe 
dönüşmesi, bunun için bir koza örmesi, şiddetli doğum acıları 
çekmesi, bir eser bırakması son olgunluğa doğru ilerleyiştir 
(Karakoç, Yunus Emre 44).

Benzer bir biçimde “Dertli Dolap” şiiri Yunus’un poetikasını ifade 
etmek üzere kullanılmış, şiir ile tabiat sanatla tabiat arasındaki ilişki 
açıklanmaya çalışılmıştır.

Yunus’un menkıbevi hayatı, Sezai Karakoç’un dilinde derinlikli 
bir yorum boyutuna taşınır. Saf halk gerçekçiliğinden, gerçeküstü 
denebilecek bir düşünme biçimine kadar geniş bir alana tekabül 
eden Yunus Emre’nin hayatı, Sezai Karakoç’un dilinde estetik bir 
hermeneutik metnine dönüşmüştür.

2. İslam İdealisti: Mehmed Âkif Ersoy

Birinci baskısı 1968 yılında Yağmur Yayınları tarafından yapılan 
Mehmed Âkif Ersoy monografisi, ikinci baskısından itibaren Diriliş 
yayını olarak çıkmıştır. Kitap, “Hayatı, İnanç ve Düşünce Oluşumu, 
Savaşı” başlıklı bölümle başlar. Karakoç, bütün biyografi/monografi 
kitaplarında yaptığı gibi öncelikle dönemin siyasi ve sosyal arka 
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planını gözler önüne serer. Tanzimat sürecini iç ve köke dayanan 
yenilenme olmaktan ziyade, dışa dönüşme benliğini yitirme ve kültür 
medeniyet değişimi olarak algılayan Karakoç; Batılılaşmayı toptan 
reddeden bir bakışa sahip değildir. Ona göre kültür ve medeniyetin 
hassas ve mahrem bölgeleri Batı’ya kapalı, bilim ve gelişmeyle ilgili 
özellikleri ise Batı’ya açık olmalıdır. Oysaki Tanzimat süreci bunun 
tam tersi gelişmelere sahne olmuştur. Dönemin iç ve dış siyasetinin 
Osmanlı Devleti’ni mecbur bıraktığı süreçleri takip eden Karakoç, 
Âkif ’in doğduğu zamanı ve mekânı hem geleceğin hem geleneğin 
kırılma zamanı olarak algılar. Bu noktada gelenek ve Batılılaşma 
arasında şöyle bir tespit yapar:

Sultan Hamid başa geçtiği zaman kadronun gelenekçi yaşlı 
elemanları ile gençleri arasında bir babalar ve çocuklar kavgası 
vardı. Batı’nın sistemli ve sürekli çalışmalarıyla babalar ve oğulların 
arası açılmıştı. Öyle bir sistem kurulmuş ki hep de açılacaktı. Yaşlılar 
devleti ayakta tutacak yetenekte değillerdi, gençler se onu olanca 
hızda korkunç bir uçurumdan aşağı atmak istiyorlardı (Karakoç, 
Mehmed Âkif  14).

Böyle bir toplumsal arka planda yetişen Mehmed Âkif Ersoy, 
Karakoç’a göre üç dönemde kendisini yetiştirir. Okul hayatından 
önceki dönemde geleneğin etkisini hisseden Âkif, okul döneminde 
tabiata realist bakış, gerçeği olduğu gibi görme ve olanı olduğu gibi 
aktarma alışkanlığı kazanmıştır. Sonrasında ise entelektüel ve kültürel 
birikimini vücuda getirmiştir. Son dönemde Âkif ’in estetik bakış 
olarak olgunlaşmış ve şahsiyeti değişmez çizgilerini kazanmıştır. Bu 
vesile ile düşüncesinin özü oluşmuş ve şahsiyeti ile birleşmiştir. Bu 
olgunlaşma döneminden sonra Âkif ’in 1908 Meşrutiyetinin getirdiği 
özgürlük anlayışını sorguladığı gözlemlenebilir. Bu eleştirel bakışta 
İttihat ve Terakki kadrosunun yetersizliğini gözlemlemesi etkili 
olmuştur. İttihatçıların temel hedef olarak padişahı ve eski kadroyu 
devirmeyi planlaması fakat sonrasında ne yapacaklarını bilmemeleri 
Âkif ’in ideoloji üstü bakışına uygun düşmez. Zira Âkif ’e göre Batıcılık, 
Türkçülük gibi ideolojik fikir akımları da dönemin sorunlarını açıklamak 
ve bu sorunlara çözüm geliştirmek için yeterli değildir.  Bu noktada 
Âkif, inkılapçılar, Batıcılar ve Türkçüler karşısında İslamcılığın özgün 
bir noktasını yakalar. Âkif ’in fikrî kaynaklarının Mısır ve Hint ekolünden 
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gelmesi, onun uluslararası düzeydeki düşünce akımlarından haberdar 
olmasını sağlamıştır. Bu çevrelerden yaptığı çevirileri; ülkenin o 
dönemdeki koşullarına göre yeniden yorumlayarak yerli bir İslamcılık 
ekolü için bir kapı aralama olanağı bulmuştur. Karakoç’a göre Âkif ’in 
fikirlerinin özgünlüğü ve yerliliği; kaynağını sokaktan, aileden, 
klasik kültürden, toplumdan devletin sarsıntılı hâlinden ve nihayet 
kendinden almasından ileri gelir. Bu sayede çeviri yaptığı Ferit Vecdi, 
Muhammed Abduh, Cemaleddin Afganî gibi düşünürlerin fikirlerinden 
ayrı bir noktada konumlandırabileceğimiz bir İslamcılık yorumu ortaya 
çıkar.  Karakoç’a göre Âkif ’in fikir kaynağı bizzat toplum ve toplumda 
yaşayan düşüncedir. Safahat bu yıkıntıların safha safha anlatılışı ve 
bu yıkıntıların şairde bıraktığı acı izlerin derlenişi toplanışı ve tespit 
edilişidir. 

Karakoç, Âkif ’in yaşam kronolojisine bağlı olarak I. Dünya 
Savaşı ve Kurtuluş Savaşı’ndaki aksiyoner kişiliğinin de üzerinde 
durur. Monografinin bu bölümünde Karakoç’un bir sayfayı aşan 
benzetmelere dayalı oldukça uzun cümlelerle estetik bir yapı inşa 
ettiği gözlemlenmektedir.  Hayat hikâyesinin sonunda Akif ’in 
ölümünden sonraki süreçte onun tarihe mal edilişi üzerinde düşünür 
Karakoç.  Karakoç’a göre günümüzde sağ düşünce bir sembol 
arayınca Âkif ’i almaktadır. Sol ise eleştirecek bir isim ararken yine 
Âkif ’i hedef tahtasına oturtmaktadır. Âkif ise bu çatışma karşısında 
sembolleşmekte ve halkın teveccühünü kazanmaktadır.

Karakoç’un Mehmed Âkif  adlı kitabının ikinci kısmı “Şiiri” başlığını 
taşır. Karakoç’a göre Âkif ’in hayatı şiire, şiiri de hayata dairdir.  Âkif, 
hayatın acı çizgilerini en objektif ve dıştan tespit eden gözlerle hayatı 
yakalar. Bu sebeple şiirinde metafizik bir yük yoktur. Onun şiirindeki 
hayat şimdiki zamanın hayatıdır. Şimdiki zamanı anlatırken çoğunlukla 
toplumsal tablolardan istifade eder. Hasta birinin sıkıntıları, küfeci 
çocuğun ağır hayat şartları, Doğu ülkelerinin sefaleti, bir mahalle 
kahvesinin genel seviyeyi en hurda noktasına kadar ifşa eden çıplak 
hali, kadınların durumu, genel içtimai tembellik, bezginlik ve yılgınlık 
gibi konular bütün cepheleri ile masaya yatırılır. Âkif, inşa ettiği realist 
çerçeveyi idealin yedeğinde bulundurur ve bir vasıta olarak kullanır. 
Bu vasıtanın temel dayanak noktası da yine İslam’dır.  Karakoç’a göre 
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Âkif ’e tesir eden şartlar şöyle sıralanabilir: Klasik kültür, Batı realizmi, 
İslami ideali, tarihin en trajik günlerini yaşayan bir devlet ve millet, 
realiteye objektif ve tahlilî bakma alışkanlığı veren müspet bilgiler ve 
tahsili.

Karakoç, Âkif ’in şiirinin yapısal özelliklerinden bahsederken onun 
aruzla yazması üzerine yorum yapar. Karakoç’a göre Âkif ’in şiirdeki 
yoğun düşünsel yükü, biçim olarak aruz dışında bir olanağın 
kaldırabilmesi mümkün değildir. Bu sebeple Âkif, aruzu en realist 
çizgilerle gündelik hayata büyük bir kuvvetle uygular. Karakoç’un bu 
yorumu biçim ve içerik arasındaki ilişkinin doğrudanlığı konusunda 
oldukça ilginç bir tespittir. Öte yandan içerik ve gerçekçilik açısından 
da Karakoç, Âkif ’in şiirini, “Bütün bir toplumun günlüğü” olarak niteler.

Karakoç, Âkif ’in I. Dünya Savaşı ve İstiklal Savaşları sonrasında bir 
suskunluk evresine girdiğini ifade eder. Mısır’daki günlerinde yazdığı 
şiirleri ise “denize yaklaşmış bir nehrin psikolojisi” ifadesi ile açıklar.

Karakoç, Safahat’i incelerken bölümlerini odağa alarak ilerler. 
Karakoç’un tasnifine göre Âkif ’in birinci kitapta toplumun sıradan 
yaşayışını tablolar hâlinde verir. Bu genel bir sosyolojik bakış oluşturur. 
İkinci kitap olan Süleymaniye Kürsüsü’nde cemiyette çarpışan ve er 
geç ona bir biçim verecek olan alternatif fikir ve görüşlerinin tenkidi 
yapılır. Bu şiirler spekülatif yapı şiirleridir. Üçüncü Safahat olan 
Hakkın Sesleri’nde İslam idealinin ve Kur’an yolunun açıklanması 
söz konusudur. Bu açıdan Hakkın Sesleri, doktrinel şiirleri ve değer 
hükümlerini kapsar.  Dördüncü kitap olan Fatih Kürsüsünde kitabında 
halkın ve aydınların genel bir incelenişi vardır. Bir bakıma siyasi 
kadro ve yansımaları sorgulanır.  Beşinci kitap olan Hatıralar’da Âkif, 
gezilerinden edindiği intibalarla gerçekçi bir Doğu-Batı karşılaştırması 
yapar. Altıncı kitap Âsım’da tarihî ve epik bir yapı ile gelecek zamanın 
potansiyeli üzerinde durulur. Yedinci kitap olan Gölgeler’de ise artık 
öteye bakış şiirleri vardır.

Karakoç’a göre Âkif, şiirle düşünmeyi edebiyatımıza sokan hemen 
hemen tek şairdir. Onun düşüncesi ve dünya görüşü samimiyettir. 
Âkif ’i Claudel ve Eliot’la karşılaştıran Karakoç, onu bu şairlerden 
ayırt eden temel düşüncenin ahlakı ve sosyal problemlere bakış açısı 
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olduğunu ifade eder.  Daha sonra Âkif ’i Yahya Kemal’le karşılaştıran 
Karakoç, Yahya Kemal’de estetiğin, Âkif ’te ise ülkünün ön plana 
çıktığını söyler. Buna bağlı olarak Âkif, aktüelin içinden bakarak 
geleceğe yönelik hamleler yapmakta, Yahya Kemal ise eski kusursuz 
vakitlere dönmektedir. Bu açıdan Yahya Kemal geçmişin destanını, 
Âkif ise bugünün ve geleceğin destanını yazmaktadır.

3. Biyografik Anlatımın Kökeni Olarak Peygamberler Tarihi: Yitik 
Cennet  

İnsanlar bu dünyadaki sınırlı süreleri boyunca, hayatın nasıl doğru 
ve verimli yaşanabileceğini düşünürler. Dünyanın şartları karşısında 
savrulmamak ve anlamlı bir hayat sürmek için insanoğlu kendinden 
önce yaşamış insanların hayatlarını öğrenmek ister. Bu bağlamda 
insanların yaşamdaki deneyimlerle ilgili olarak başvurdukları belki 
de en önemli kaynak kendilerinden önce yaşamış insanların hayat 
tecrübeleridir. Bu tecrübeler, özleşerek kolektif bir tecrübeler bütünü 
olarak belirli şahısların hayatında sembolleşebilir. Peygamberlerin 
biyografileri; krallardan, sanatkârlardan veya çok güçlü yahut 
zengin kişilerden bu bağlamda farklı bir konumdadır. Çünkü onların 
biyografileri toplumsal bir ruh gelişiminin şahsiyette somutlaşmış 
biçimidir. Neredeyse tüm dinlerin bu biçimde sembolik bir biyografik 
anlatımı vardır.

Sezai Karakoç, tüm şiirinin ve düşüncesinin merkezine Kur’an ve 
İslam’ı alan bir sanatkâr ve düşünce adamıdır. Bu bağlamda biyografik 
eserlerinin merkezinde de Kur’an insan hayatı ilişkilerinin somut ve 
soyut biçimde konu edinen peygamber kıssalar vardır. Edebiyat Yazıları 
I kitabında vurguladığı şekliyle “ruh ve metafizik” (Karakoç 2019) bu 
odağı anlamlı kılar. Yitik Cennet bu bağlamda estetik ve düşüncenin iç 
içe geçtiği bir yazma stratejisinin kitabı olarak düşünülebilir. “Sezai 
Karakoç, İbni Arabi’nin Füsûs’una benzer biçimde Yitik Cennet ile 
tarihe ve hayata, Peygamber ile bakar” (Çiçek 146).  Kitap, 1974-76 
yılları arasında Diriliş Dergisi’nde yazılan yazılardan oluşur. Bu yazılar, 
“Zülküf Canyüce” takma adıyla yazılmıştır. Yitik Cennet’te Karakoç 
peygamberler tarihine yeni bir yorum getirir.  “İnanç, düşünce, İslam, 
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uygarlık gibi kavramlara mevcut ontolojik kabulleri yıkarak yaklaşır ve 
bu olguları alt anlamlarıyla bir kez daha ele alır. Böylece ortaya çıkan 
peygamber algısı bilindik bakışlardan oldukça uzak, madde ile iç içe 
geçmiş medeniyetin art-anlamı olmuş gibi görünür” (Koçakoğlu ve 
Demir 127). Bu biçimde ifade edilen peygamber figürü hem gerçekçidir 
hem de sembolik anlamının derinliklerini okura sunar.

Yitik Cennet, Hz. Âdem’in kıssası ile başlar ve Şeytan, Düşüş, Yılan, 
Havva, Yasak Yemiş: Buğday, Toprak, Özleyiş, Varış alt başlıklarından 
oluşur. Hz. Âdem’in kıssasının girişinde Karakoç, düşüşü Batı’nın 
soluğunun Doğu’ya değmesine bağlar fakat bu çerçevenin insanın 
evrensel yazgısına uygun olmadığını düşünmüş olma ihtimali ile 
kitabın devamında bu bakış açısına bir daha geri dönmez.

Karakoç, tüm biyografik eserlerinde takip ettiği bir metot olarak Hz. 
Âdem’in kıssasını da evrensel kaderin ortaya çıkışı ve tüm insanlığı 
temsil edecek bir sembol olarak okur. Ona göre evrenin bir örneği 
olan insan, ömrü içinde hilkatten kıyamete kadar sürecek olanı yaşar. 
Bu yaşam sadece birey olarak “âdem”in yaşamı değil insanoğlu 
manasında Âdem’in yaşam şablonudur. Bu bağlamda Hz Âdem’in 
biyografisi bütün insanlığın biyografisidir. Onun düşüşü insanlığın 
düşüşünün temsili, onun dirilişi insanlığın dirilişidir. Karakoç’un 
Bireylerin hayat hikâyelerine paralel bir biçimde inşa ettiği makro 
medeniyet düşüncesi da bu örnek üzerinden ilerler. Ona göre 
medeniyetler öncelikle saf ve masum bir cennet hayatını yaşarlar. 
Sonra bir düşüşe uğrarlar ve daha sonra da imtihanlarından geçerek 
yeniden cenneti bulup kurtuluşa ererler. Âdem ve Havva’nın hayatları 
evrensel manada bu döngünün temsili olur. Hilkatte olan adeta bir 
sembol olarak tarihin başlangıcında durmakta ve ona maya ve öz 
olmaktadır.

Karakoç, Yitik Cennet’te öncelikle şeytan kavramı üzerine eğilir. Şeytan’ı, 
Kur’an-ı Kerim’de Bakara suresinde geçtiği şekliyle görevli bir melek 
olarak algılar. Ona göre şeytan, insanın eksikliğini tamamlayarak onun 
olgunlaşması için görevini yerine getirmektedir. Bu bağlantı ile bütün 
biyografik eserlerinde gözlenebilecek “düşüş” kavramını açıklar. 
Kavramı açıklarken şu düstur üzerinden ilerler: Diriliş için düşüş şarttır. 
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Bu düşüş bireylerin ve medeniyetlerin tarihî koşullar çerçevesinde 
yaşaması gereken bir zorunluluktur. Aksi halde dirilişin gerçekleşmesi 
mümkün değildir. Yılan ve Havva sembolleri üzerinden insanoğlunun 
düşüşünü açıklarken her düşüşün bir dirilişe gebe olduğunu, her 
dirilişin de kutlu bir ölüme açıldığını estetik benzetmelerle inşa eder. 
Bu benzetmeler arka planda İslam toplumunun dünyaya bakışının 
da izdüşümüdür. Örneğin kadın arketipi olarak Havva, onun şiirinde 
Hristiyan mitolojisinde aktarıldığı gibi suçlu bir kişilik olarak görülmez. 
Havva, Âdem için dışa açılan bir pencere, bir köprüdür.  

Kişilerin hayat hikâyelerini arka planda işleyen büyük kader ekseninde 
sembolik yanları ile şiirsel bir biçimde okuyan Karakoç; düşüşe, yasak 
yemiş olan buğday sembolü üzerinden bir yorum getirir. Bu okumaya 
göre Âdem cennette iken metafizik bir anonimlik içerisindedir. Buğday 
sembolü bu bağlamda bir tuzak olmaktan ziyade bir tohumdur. 
Buğday, bir düş gibi başlayan medeniyetin realiteler ile karşılaşmasının 
ve varoluş savaşına girişmesinin sembolüdür. Toprak sembolü de 
bu bağlam içerisinde bir sınayıcı ve hazırlayıcı olarak izah edilmiştir. 
Toprakla sınanmış buğday, yeniden doğuş için gerekli tecrübeyi ve 
enerjiyi kazanmıştır. Medeniyetler de bu şekilde düşüşten sonra 
yepyeni bir dirilişe gebedir. Tam bu noktada Karakoç estetik ve sanat 
anlayışını bireysel ve toplumsal kaderle ilişkilendirerek yepyeni bir 
bakış açısı ortaya çıkarır. Estetik düzeyde diriliş, sanat ve medeniyet 
çerçevesinde de eserlerle ortaya çıkar. Ona göre insanoğlu “malzeme 
de ölür, eserde dirilir”. Bundandır ki dünyada ölüş, bir dirilişe çıkıştır. 
Bütün peygamberler tarihi bu çilelerin gebe olduğu dirilişe yönelir. 
Peygamberlerin ateşte yanmaktan kurban olarak kesilmek üzereyken 
bırakılmaya, kuyulara atılmaktan, kervanlara satılmaktan zindanlarda 
yatırılmaya, balık karnında kalmaktan ve testere ile kesilmeye kadar 
çektikleri çileler diriliş içindir. İnsan yaratılmış, sonra yüceltilmiş, sonra 
imtihan için ruh pişsin ve olgunlaşsın diye madde aslına döndürülmüş, 
ondan ruh aslına dönmesi istenmiş ve bu yönde göstereceği bütün 
çaba desteklenmiştir. Karakoç, bireylerin, medeniyetin ve sanatın 
takip etmesi gereken yolun da bu öz üzre olması gerektiğini düşünür.

Hz. Âdem’den sonra Hz. Nuh’un biyografisi esere konu edilir. Hz. 
Nuh’un kıssasında da vurgu,  güncel şartlardan bağımsız, kaderin 
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üstündeki kader üzerinedir. Bu kaderin ifadesi ise estetik olarak 
“gemi” sembolü üzerine inşa edilir. Fikri planda bütün medeniyetlerin 
sapkınlıklar ve kötülüklerle bir tufana düçar olduğu ve bu tufanın ancak 
kurtarıcı gemi ile aşılacağı vurgulanır. Nuh’un gemisi böylece zaman 
üstü olarak, inanmış insanların oluşturduğu topluluğun simgesi hâline 
gelir. Bugün ve her zaman insanlar ancak gerçek anlamda inanarak 
ve iman edip, birbirlerine güvenerek, sabırla hakkı tavsiye ederek 
tufandan kurtulabilir. Nuh’un gemisi; inancın, dirilişin ve umudun 
ifadesidir. Her an tabiatın içinde tufanlar cereyan etmekte fakat 
insanoğlu bu tufanları değerlendirmeye yanaşmamaktadır. Oysaki 
onun görevi tufanın verdiği mesajı algılamaktır. Bu bağlamda Karakoç, 
durumu şöyle ifade eder; “Peygamberlerin gelişi ruhun bir şölenidir. 
Bu şölene tabiat da katılır. Şüphesiz mucize dili ile…” İnsanlık ancak 
tufan imtihanından sonra kendini aydınlatan bir meşale olabilir 
(Karakoç, Yitik Cennet  39).

Karakoç’un peygamberler tarihini anlatırken inşa ettiği şablon hem 
bireylerin hayatına uygundur, hem de medeniyetlerin gelişimini ifade 
eder. Tüm bunların yanında bu şablon, Karakoç’un şiirinin kaynaklarına 
da ışık tutar. Paralel ilerleyen bu anlatım biçimleri, özünde insanın 
sonsuz yolculuğu anlatısının çeşitlemeleridir. Bu şablon bilimsel 
açıdan da algılanabilir, duygusal açıdan da. Ona göre “gerçeğin öbür 
yüzü insanlık tarihinde, daha derin bir yüzü de insanlığın kaderindedir.” 
Bu bakışa göre insanlığın kaderi bilimin nüfuz edemediği metafizik ve 
estetik bir gerçeklik sistemi oluşturur. Bir ucu insan psikolojisinde, 
bir ucu toplumsal yaşamın düşünsel yansımalarında olan gerçeklik 
sistemi, insanlığın kaderinden geçerek kozmik bir gerçeklik sistemi 
olmaya doğru uzanır. Bunun içindir ki insan, bir nevi küçük evren 
olarak görülmüştür. 

Bu sistematik içerisinde Karakoç, Hz. Âdem ile medeniyetlerin 
çocukluğunu anlatırken, Hz. Nuh ile sınanmayı anlatır. Diğer 
peygamberler de büyük insanlık tarihinin sembolik yüzleri olarak Yitik 
Cennet’te yerlerini alır.

Karakoç’un oluşturduğu metafizik ve gerçeğin uyumuna dayalı 
sistematiğe göre Kur’an’daki kişi örneklerinin tümü ve bütün kıssalar 
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ilahi takdirin, tek kişi psikolojisindeki gölgeleridir. Tufan gerçeğinin 
manevi yorumu ise insanoğlunun tarih, zaman, hayat ve kader 
problemleri ile yüz yüze gelip boğulacak gibi olduğu anda ilahi lütufla 
kurtuluşunun izahıdır. Sonuç olarak en büyük tehlike anında bile 
uygarlığın temel inanç, düşünce ve duyarlılığına dönüşünü sembolize 
eden bir Nuh’un gemisi vardır. Gemiye inançla binip kurtulanlar 
maddeyi anlamla yeniden öğrenerek bir Rönesans yaratırlar. 

Hz. Nuh’un kıssasından sonra anlatılan peygamber hayatı Hz. İbrahim’e 
aittir. Hz. İbrahim’in Allah’ı ararken söylediği “ben batanları sevmem” 
ifadesi Karakoç’un yorumuna göre “insanlığın doğayı metafizik olarak 
algılayabilme çıtasına erdiğinin” göstergesidir. Hz. İbrahim, kalbin 
eşyaya dost olan eğilimini kırarak gerçeğe ulaşmış bir peygamberdir. Hz. 
İbrahim’in biyografisi sadece bir peygamberin kıssası olmaktan ziyade 
Karakoç’a göre bir milletin doğuşudur. Bu millet ırk ve coğrafyaya göre 
değil, inanca göre biçimlenmiştir. Hz. İbrahim’in ay, yıldız, güneş gibi 
makro âlemler karşısındaki tavrı; insanlığın fiziksel şartları aşıp hakikat 
milleti hâline gelmesinin sembolizasyonudur. Bu sembolizasyon, Batı 
mitolojisinin trajik yazgısından oldukça farklıdır. Zira İbrahim, İsmail, 
bıçak ve kurban sembolleri trajik bir ölüm yargısından ziyade bir irade 
imtihanının, bir gönül imtihanının göstergesidir. Bu imtihana bıçak, 
yani eşya, dahi özverisi ile katılır. Sabır, tevekkül, rıza, feragat ve fazilet 
gibi medeniyet kavramları bıçak ve kurban modelinde sembolleşir. 
Bu semboller toplum ve tarih planında da bir seri gerçekleşmelerin 
kaynağını oluşturur. İlahi kurban geleneğinin bir başka yansıması olan 
Hz. Hüseyin geleneği de fedakârlıkların medeniyetler içinde kurucu 
bir unsur olduğunun göstergesidir. Bu bağlamda Hz. İbrahim’in 
biyografisi “Yitik Cennet”in ortaya çıkarılışı davasıdır. Radikal olmanın, 
tavrını ortaya koymanın ve köklü seçimlerin ifadesidir. Hz. İbrahim’in 
biyografisi bu anlamda medeniyetlerin ve insanın evrensel yazgısının 
bir hakikat medeniyetinde ortaya çıkışıdır.

Hz. Yusuf kıssası ise Hz. Âdem ile varoluşunu temellendiren, Hz. 
İbrahim ile millet düşüncesinin ilkelerini ortaya koyan şablonun 
devletleşme sürecini anlatır. Hz. Yusuf ile başlayan süreç Musa, Davut 
ve Süleyman peygamberlerle olgunlaşarak dünya devleti mefkûresini 
ortaya çıkarır. Bu mefkûre sadece bir toplum sistemi veya örgütlenmesi 
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değildir. Ülküler, düşünce ve sanatlar devlet kanalıyla eşyaya yön 
verir. Bu biçimde oluşmuş bir yapı, uzun süre yaşama imkânına 
kavuşur. Hz. Yusuf’un buğday biriktirme ve dağıtım planlamasında bu 
organizasyon şeması gözlemlenir. Bu gerçekçi şema Marks’ın “Yitik 
Cennet” yanılgısının da kusurlarını gösterir. Hz. Yusuf’un kıssası, halkı 
köleleşmeden, devleti de putlaşmadan kurtarır. Bu şema bir anlamda 
hakikat medeniyetinin kurduğu devletin dirilişidir.

Karakoç’un peygamberler tarihi üzerinden kurduğu örnekleme, 
Hz. Musa, biyografisi ile önce tabiatla, sonra insanlarla ve tarihle 
hesaplaşan, fiziği aşıp metafiziği bulan insanoğlunun özünü ifade eder. 
Bu süreçte Hz. Yusuf’la başlayan devletleşme süreci, ideal bir forma 
Hz. Süleyman’la ulaşır. Hz. Süleyman’ın biyografisinde tabiatüstü ve 
metafizik tabiatla kusursuz bir uyuma ulaşılmıştır. Onun döneminde 
devlet ve hakikat iç içe geçmiştir. Süleyman Peygamber’in döneminin 
bitişi, eksik olmayanın sadece Allah olduğu fikrini izah eder.

Karakoç, cennetin sekiz kapısı ile eşleştirdiği sekiz peygamberin 
hayatını Hz. Yahya ve Hz. Îsâ ile devam ettirir. Hz. Yahya ve Hz. 
Zekeriya’nın biyografileri, Hz. Îsâ’yı tamamlamak üzere kullanılır. 
Onların şehadetleri Hz. Îsâ ile gelecek yeniden doğuşun habercisi 
olarak okunur. Hz. Îsâ ise Roma’nın inşa ettiği putlaştırılmış yapının 
metafizik antitezidir. Onunla metafiziğin lirizmi donmuş ihtişamı 
eritir. Mermerler üzerinde bir fidan biter. Hz Îsâ’nın yaşamı Yahudiler, 
Romalılar ve Hristiyanlar tarafından yanlış yorumlanmıştır. Karakoç’a 
göre Roma onu bir bağımsızlık savaşçısı, Yahudiler bir din bozguncusu, 
ona inananlar ise onu ilahlaştırarak insan tanrı olarak algılamışlardır. 
Oysa Hz. Îsâ rahmeti müjdeli verecek son diriliştir.

Tüm peygamberlerin yaşam öyküsü Sezai Karakoç’a göre son 
peygamber Hz. Muhammed’in getireceği kusursuz bilinci hazırlamak 
üzere oluşmuştur. Hz. Muhammed ve onun getirdiği ilkeler cennetin 
ta kendisidir. Nuh’un kurtuluş gemisi, Hz. İbrahim’in var ettiği millet, 
Hz. Yusuf’un hükümranlığı, Hz. Musa’nın toplum kuruculuğu, Hz. 
Süleyman’ın kusursuz devlet inşası, Hz. Yahya ve Îsâ’nın hazırlayıcılığı 
onda tamam olmuştur. O, inananların toplumunu ve devletini 
kurmuştur. 
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4. “Görklü Nazar”la Gönlün Dirilişi: Mevlâna 

Sezai Karakoç, biyografik eserlerindeki ruhçu-özcü tavrını Mevlâna 
eserinde de hissettirir. Aralık 1988-Mart 1989 arasında Diriliş 
Dergisi’nde yazdığı Mevlâna biyografisine de kavramlar odağında 
ilerleyerek başlar. “Şeb-i Arus” kavramını Mevlâna’nın biyografisini 
özgün ve kalıcı bir yere konumlandıran bir ruh durumu olarak 
yorumlar. Yunus Emre biyografisinde de benzer bir strateji 
olarak gözlemlenebilecek devrin şartlarının kişiliğin ve sembolün 
oluşmasındaki önemi üzerinden biyografiye giriş yapar. Karakoç’un 
bu stratejisi, ruhun biçimlenmesinde sosyal koşulların etkisini ön 
plana çıkararak, biyografinin sadece menkıbeleşerek gerçekçilikten 
uzaklaşmasını önleme işlevine sahiptir. Özellikle Yunus Emre ve 
Mevlâna biyografilerinde, anlatılagelen menkıbeleşmiş olayları da 
âdeta bir arketipsel sembolizmle yorumlar.

Mevlâna’nın biyografisini Anadolu’ya gelişi ile başlatan Karakoç, 
Anadolu’yu “Doğu ile Batı’nın kılıç kılıca, fikir fikire, göğüs göğüse geldiği 
ve kaldığı” (Karakoç, Mevlânâ 8) iki ülke sınırı biçiminde tanımlarken 
Anadolu coğrafyasının İslam düşüncesine kattığı özgün fikir uçlarını 
da çevre koşulları ile birlikte değerlendirmiş olur. Ahmed Yesevî’nin 
sesini Batı’ya taşıyan Mevlâna, Yunus Emre, Hacı Bektaş, Cemaleddin 
Aksarayî, Seyyid Burhaneddin, İbrahim Tennurî, Hamideddin Aksarayî, 
Hacı Bayram-ı Velî gibi isimleri makro planda İslam’ın yeryüzündeki 
yayılışının erleri olarak algılar. Bu algı da Karakoç’un kaleminde şiirsel 
bir özellik kazanarak sürekli sembol ve tarih arasında dönüşümlü bir 
biçimde anlamlanır:

Anadolu toprağı hep böyle güneşler doğuran bir toprak oldu o 
şehitlerin kanıyla yoğrula yoğrula… Fizik ve matematik kanunları ile 
bile bu doğrudur. Çünkü şehit kanı ağırlığıyla, miktarıyla, anlamıyla 
taşa ve toprağa geçti. Taştan ve topraktan ziyade oldu. Toprağın 
özünü değiştirip kendi özünden bir öz verdi ona (Karakoç, Mevlâna 

11).
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Karakoç başlangıçtaki saptamasını, lirik özelliklerini koruyarak 
derinleştirir. Daha sonrasındaki yorumlamasında da sembolizmin 
gerçekle arasındaki karineyi ön plana çıkararak metnini tamamlar. Taşın 
ve toprağın değişip insani özün ona işlemesi sürecini, Anadolu’da 
inşa edilen cami, han, hamam, kervansaray gibi medeniyet kurucu 
faaliyetlerle ilişkilendirerek sanatın dünyaya verdiği ruhu kavrama 
girişiminde bulunur. Bu manada Karakoç’un medeniyet tasavvurunun 
da inşa edilmiş mabetlerle yetinmediği ve onun eylemle canlı ve sürekli 
kılınması gerektiği fikri de hissedilmiş olur. Karakoç’un “Gülün de 
anlamı bitişmişti ta Peygamberin doğumuna kadar” ifadesi, estetiğin 
coğrafyaya bağlı gelişen sembol ve düşünce dünyasına nüfuzunu 
örneklediği düşünülmelidir.

Mevlâna’nın yetişme sürecini Haçlı ve Moğol istilaları ile birlikte 
okuyan Karakoç, Mevlâna’yı bu iki büyük karşıt güce, fikir ve estetik 
açıdan mukavemet edecek bir olgunlaşma çizgisi üzerinden anlatır:

Daha çocuk yaşta iken babasının yanında onu gören Muhyiddin-i 
Arabî’nin ne acayip bir şey görüyorum; Güneş, Ay’ın arkasından 
gidiyor” dediği de ister doğru ve bir keramet ister bir yakıştırma 
olsun çağın psikolojisini ve büyüklerin umut ve iyimserliğini 
yansıtması açısından önemli ve isabetlidir (Karakoç, Mevlâna 17).

Karakoç’un geliştirdiği estetik anlatma stratejisinde görünenin arka 
planındaki asıl ruh hedeflendiği için anlatının menkıbe veya tarihî 
bilgi olması durumu çok önemli değildir. Zira bu durum söylenegelme 
gücünü kazanmışsa ve menkıbeleşecek kadar toplum hafızasında yer 
etmişse, o olay veya durumun arka planındaki enerji, sembol inşa 
edecek kadar kuvvetlidir. Bu durumda menkıbenin veya tarihî olayın 
arka planındaki ruh, tetikleyici olarak yüzlerce yıl sonra da aynı anlam 
alanına işaret edecek bir sembole dönüşür.

Mevlâna’nın ilk yetişkinlik çağını ve eğitimini devrin sosyal şartları 
ile birlikte okuyan Karakoç, Mevlâna’ya getirilen “Moğol işbirlikçisi” 
eleştirisi karşısında, oldukça net bir çerçeve belirler. Ona göre 
Mevlâna’nın ilmî cephesi Moğol hâkimiyeti altında bile halka tesir 
etmiş, bu yüksek ve makro hedefli entelektüel seviye, gelecekte 
Moğolların dahi İslam’a ısınması için bir aralık bırakmıştır.
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Sezai Karakoç’un biyografik eserlerinde dikkat çeken önemli bir husus 
benzetmelerle kurguladığı çerçevelerdir. Şiirlerindeki temel soyutlama 
stratejisi, biyografilerinde tersine işler. Dilde ve halk muhayyilesinde 
muhkem bir biçimde oluşmuş sembolizasyonları benzetmeler yolu 
ile olguları somutlaştırmak için kullanır. Örneğin insanların ruhunda 
ani olduğu sanılan değişmelerin aslında büyük hazırlık dönemleri 
istediğini deprem sembolizasyonu üzerinden anlatır:

Oysa hiçbir değişim ve oluşum, birdenbire olmaz nokta derinlerde, 
görünmeyen planda, yavaş ve uzun bir hazırlanma dönemi olur. Bir 
deprem gibi. Biz sanırız ki, deprem ansızın olur gerçekte ise kim bilir 
toprağın derinliklerinde ne kadar zaman, nice fiziki ve kimyevi etki 
karşı etki oluşum serilerinin birbirini izlemesinden sonra yeraltına 
sığmayacak hale gelen patlamaların yeryüzüne çıkması zaruret 
hâline gelmekte… Ruhtaki oluşumlarda bir bakıma böyledir. Yalnız 
şuurumuzun değil şuuraltımızın da uzun sürede kendine mahsus 
bir tarzda bir eğitim alması söz konusudur (Karakoç, Mevlâna 21).

Bu nispeten teknik benzetmeyi Sezai Karakoç, gülün açılmasını 
bekleyen ve açıldığı anı kaçıran bülbül hikâyesi ile tamamlayarak 
estetik bir somutlaştırma çerçevesi yaratır. Kullandığı imgelerle de 
gelenekle bağ kurarak kendine özgü bir lirizm yakalar.

Mevlâna’nın olgunlaşma sürecini medrese ve bireysel özellikler 
çerçevesinde yorumlarken Sezai Karakoç, İslam düşünce 
geleneğinden yaptığı karşılaştırmalarla şiirinin geleneksel kaynaklarını 
düzyazılarında da göstermiş olur. İmam Gazalî’den başlayarak çizdiği 
çerçevede, Gazalî’yi ilim kaynaklı sarih düşüncenin kurucusu, İbn-i 
Arabî’yi ise İslam düşüncesinin soyut cephesini inşa eden bir düşünür 
olarak görür. Ona göre Gazalî kafa dünyasının sembol hocalarından 
biri; İbn-i Arabî de ruh dünyasının baş pirlerindendir. Bu zincirin son 
halkası olan Mevlâna ise aklın idrakini aşan facialar karşısında, ruhun 
kamaştığı noktada kalbe müracaat etmiştir. Mevlâna’nın öncüllerinden 
temel farkı, halkın gönlünü odağa alarak onun dilinden konuşması, bu 
biçimde musiki ve şiirle üstün bir estetik boyut yakalamış oluşudur. 
Şems-i Tebrizî’nin Mevlâna biyografisindeki konumunu da ilim ve 
kalp arasındaki birleşmeyi sağlayan saf bir samimiyet olarak belirler 
Karakoç. Bu manada biyografinin en etkili kısımlarından birini Şems 
ve Mevlâna arasındaki ilişkinin anlatıldığı kısım oluşturur. Karakoç, 
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dedikodu hâline gelmiş veya çeşitli biçimlerde özünden saptırılmış 
yorumlara hiç yüz vermeden bir ruh tamamlanması imajı çizer:

Şems-i Tebrizi’nin gelişi, Mevlâna’nın kendine gelişi, kendini 
buluşudur. Gönlünün ilk silahını denediği nişan tahtasıdır. Bir 
yankıdır Şems-i Tebrizi,  Onunla konuşmak Mevlâna için bir 
monologdur… İkiz ruhlardır onlar. Büyük yolculukta kader arkadaşı, 
kader yoldaşıdırlar. Mevlâna ve Şems-i Tebrizi, aynı ruhun iki yüzü. 
Bir elmanın iki yarısı (Karakoç, Mevlâna 39-40).

Mevlâna’nın üstte konumlanan, resmî tarafı ile kendi içine kapanan 
sırrını; samimiyet ve çaba ile halka açan iki isim olarak Şems ve 
Selahaddin-i Zerkubî’dir. 

Mevlâna’nın yaşamındaki menkıbeleşmiş olayları sembolik arka 
planını açıklar biçimde okuyan Karakoç, onun bir papazla selamlaşma 
hikâyesini, tevazu, diyalog ve tebliğ ekseninde yorumlar. Ona 
nispet edilen “Ne olursan ol yine gel.” cümlesini de hümanizmle 
açıklanmasına muhalif bir biçimde farklı bir okumaya tabi tutar. Ona 
göre bu çağrı gerçekten Mevlâna’ya ait olsun ya da olmasın önemlidir. 
Zira sözün çağırdığı yerin İslam oluşu, bu sözü onun fikrinin ruhuna 
uygun olduğu yorumun kapı aralar.

Biyografinin son kısmında Sezai Karakoç, kitapta dağınık olarak 
zaman zaman bahsettiği Mevlâna’ya ait eserleri odağa alır. Molla 
Câmi’nin “peygamber nist, veli dared kitab”2 sözü ekseninde kitapların 
kıymetini yine soyutlamalarla ve şiirsel bir dille açıklar. Mecalis-i Seba’yı 
“Bir yüzü açık açık fıkha, öbür yüzü gizli gizli ledün bilgisine bakan 
konuşmaların derlenişi” olarak tanımlar. Divan-ı Kebir’i Mevlâna’nın 
kendi kendine ve kendinden geçerek söylediği şiirler şeklinde ifade 
eder. Mesnevî, hazır ve gaibdeki tüm insanlara derli toplu bir hayat 
görüşünü temsiller, hikâyeler ve mazmunlarla anlatan, adeta bir nehir 
gibi akan çağrışımlar zinciridir.

Sonuç

Duygu, değer, düşünce ve yargıların aktarılmasında insan hayatının 
odağa alınması, yazılı ve sözlü anlatım için oldukça eski bir 
2 “Peygamber değildi, fakat kitabı vardı.”
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yöntemdir. Çünkü anlatı “insan” ve onun hikâyesi ile bir tutarlılık 
kazanır. Destanlar, menkıbeler, peygamber kıssaları, fıkra ve nükteler 
bu tür aktarımı bazı yönleri ile örnekleyebilir. Modern dünyada insan 
hayatının odağa alınarak yapılan aktarımlar monografi ve biyografi 
türleri altında sınıflandırılır. 

Biyografi ve monografiler günümüzde üslup ve ifade açısından edebî 
söyleyişten ziyade açıklayıcı anlatım biçimine yaklaşmış türlerdir. Bu 
yakınlaşmanın bilimsel söylemin oluşturduğu güvenilirlik duygusu ve 
yarattığı tahakkümle ilgili olduğu düşünülebilir. Edebî söylem, içerdiği 
duygusal yoğunluk ve estetiği ön plana alışı ile farklı bir noktada 
konumlanır.

Sezai Karakoç, bir şair olmasının yanında düşünsel yoğunluğu 
bulunan düzyazılar da kaleme almış bir yazardır. Yunus Emre (1965), 
Mehmed Âkif (1968), Mevlânâ (1988) ve Yitik Cennet (1974) adlı eserler 
Sezai Karakoç’un biyografik/monografik özellikler taşıyan kitaplarıdır. 
Kitaplarda odaklanılan kişilerin yaşamöyküsünün değer aktarımı 
ve didaktik özellikleri dışında üslubun dikkat çekici düzeyde farklı 
özellikler gösterdiğini söylemek mümkündür. Tüm kitaplarda tutarlı 
bir biçimde özgün nitelikleri ile vücut buluşan bu üslup özellikleri, 
Karakoç’un düşünce dünyası ile estetik duyarlılığın birleştiği noktaya 
işaret eder.
Sezai Karakoç, şiirlerinde de makalelerinde ve düşünce kitaplarında 
da bireyin dünyayı değiştirebileceği düşüncesi ile hareket eder. 
Karakoç’a göre birey, çevresinden ve içinde yaşadığı toplumdan 
sorumludur. O, insanları sanatkâr ve “peygamber” figürleri üzerinden 
ideal bir yaşama davet eder. Bu sebeple Sezai Karakoç kitaplarından 
bazılarını “biyografi” türünde yazmıştır. 

Karakoç, biyografik eserlerinde öncelikle dönemin tarihi ve toplumsal 
koşullarını inceler. Daha sonra bireyin bu koşulları değiştirme 
potansiyeli üzerinde düşünür. Ona göre, bu potansiyelin harekete 
geçirilmesi için örnek alınması gereken kişiler de peygamberler ve 
sanatkârlardır. Çünkü peygamberler ve sanatkârlar dünyayı ve şartları 
metafizik bir bakışla kavrarlar. Bu bakış onların yaşamlarını da etkiler. 
Dolayısıyla onların hayat hikâyelerini okuyan insanlar da dünyayı 
metafizik yönleri ile kavrayabilir.
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Karakoç, Yunus Emre (1965) kitabında, büyük Türk şairi Yunus Emre’nin 
hayatını ve şiirini odağa alır. Diğer biyografi kitaplarında olduğu gibi 
kitabın başlangıcında dönemin sosyal ve tarihi durumunu yorumlar. 
Bu yorumlardan hareketle ortaya çıkan ideal insan tipini açıklar. 
Böylece tarih ve insan arasında ilişki kurar. Yunus Emre’nin hayatındaki 
efsaneleşmiş olayların üzerine eğilir. Bu olayların simgesel anlamlarına 
dikkat çeker. Özellikle Yunus Emre’nin hayatının menkıbeleşmiş yönleri 
Sezai Karakoç’un şair duyarlılığıyla oldukça estetik yorumlamalarla 
açığa çıkarılır. 

Mehmed Âkif (1968) adlı eserinde ise Karakoç, günümüze daha yakın 
bir döneme odaklanır. Kitapta, Osmanlı Devleti’nin yıkılışa giden 
dönemindeki sosyal ve siyasal durumu yine bir şairin hayatı üzerinden 
incelenir. Önemli bir fikir adamı ve şair olan Mehmed Âkif ’in hayat 
hikâyesi, dönemin fikir hayatı hakkında da önemli bilgiler sunar. 
Âkif ’in dönemindeki sosyal ve siyasal olaylardaki fikri tercihleri 
üzerinden yapılan yorumlamalar, derinlikli özellikler taşır. Karakoç, 
bir şairin dünyayı algılama biçiminin içerdiği estetik bakış nedeni ile 
kazandığı derinliği önemser. Bu açıdan Âkif gibi bir şairin dünyayı 
algılama biçiminin topluma söyleyecek çok şeyi olduğunun bilinci ile 
yorumlamalarını yapar.

1988 yılında yayınlanan Mevlâna kitabı da yine önemli bir İslam 
düşünürü ve şairi olan Mevlânâ’ya odaklanır. Mevlânâ’nın şiiri, 
düşüncesi ve kendi çağı üzerindeki etkisi kitapta anlatılır.  Sezai Karakoç, 
Mevlânâ’nın yaşadığı dönemin Doğu toplumları için önemli bir kırılma 
dönemi olduğuna dikkat çeker. Böyle bir çağda bir şairin toplumun 
düşünce dünyasını değiştirecek kadar etkili olmasını Karakoç çok 
önemser. Büyük bir toplumsal değişimin bir şair tarafından yapılmış 
olması da Karakoç için önemlidir. 

Karakoç’un biyografi/monografi olarak değerlendirilebilecek son kitabı 
Yitik Cennet adını taşır. Kitap 1974 yılında yayınlanmıştır. Yitik Cennet 
aslında kısa bir peygamberler tarihidir. Kitapta Âdem Peygamber’den 
son peygamber Hz. Muhammed’e kadar yaşamış bazı peygamberlerin 
yaşam hikâyeleri üzerinde yorumlamalar yapılır. Âdem, Nuh, İbrahim, 
Yusuf, Yahya, İsa, Zekeriya peygamberlerin hayatları, kutsal kitaplardan 
hareketle simgesel boyutları ile işlenir. Kitapta anlatılan son peygamber 
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Hz. Muhammed’dir. Karakoç, Hz. Muhammed’i anlatırken bütün bir 
insanlık tarihinin ulaştığı son seviyeyi de anlatmış olur.
Sezai Karakoç, biyografi/monografi özelliği gösteren tüm kitaplarında, 
tarihî dönemler ve dönemlerdeki toplumsal olaylar arasında bağlar 
kurar. Hayatını anlattığı kişileri kendi döneminin şartları içerisinde 
anlatmayı tercih eder. Bu biçimde öncelikle gerçekçi bir bakış oluşturur. 
Karakoç, Özellikle toplumsal çöküntülerin onarılıp yeni bir toplum 
inşa edilmesinde bireysel çabaların önemine inanır. Fakat kitaplarında 
incelediği kişiler; devlet adamları, filozoflar, bilim adamları değil; 
peygamberler ve şairlerdir. Çünkü Karakoç, peygamber ve şairlerin 
söz vasıtasıyla toplumda metafizik bir uyanışı sağladıklarına inanır. 
Çünkü Karakoç için toplumları sağlıklı yapan, onların değerleri ve 
inançları ile inşa ettikleri medeniyettir. Bu medeniyetin ruhunu da söz 
ve inanç oluşturur.
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Öz
Gündelik hayatımızda dil, para ve hukuk gibi unsurlar nasıl ki toplumsal bir sözleşme-
ye dayanıyorsa edebî metinler de örtük veya görünür şekilde bir kontrat içermektedir. 
Okuma kontratı olarak kavramlaştırılabilecek söz konusu olgunun en başat ögesi, yo-
rumlamanın temel üç ayağından ikisi olan metin ve okura göre son dönemlerde geri 
plana düşen yazardır. Bilhassa Umberto Eco gibi bazı yorumbilimciler, yazarın niye-
tini belirlemenin zorluğundan bahisle metnin niyetini ön plana alırlar ve metne ya-
şam verecek örnek okur kavramını öne sürerler. Bununla birlikte yazarların örtük veya 
doğrudan bir şekilde okurla metin üzerinden okuma kontratı kurduklarını görürüz. Bu 
çalışmada bahsedilen sorunsalın ortak ve özel okuma kontratı olarak iki boyutta de-
ğerlendirilebileceğine dair bir sınıflandırma modeli sunulmuştur. Ortak okuma kontrat-
larıyla kastedilen anlam, okurun okuma eylemini yönlendiren edebiyatın genelgeçer 
kodlarıdır. Diğer taraftan özel okuma kontratları, türün ya da ortak okuma kontratının 
kodlarını, yazarın varlığını aşikâr ederek değiştirdiği, başkalaştırdığı durumlarda ortaya 
çıkar. Bu makalede, Türk eleştirisinde yeterince üzerinde durulmayan okuma kontratı 
kavramı merkeze alınarak Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabının ilk ve başlıksız 
şiiri yorumlanmıştır. İfade edilen şiirde, Âkif’in hâkim poetik bilince karşı tutumu ve 
okurla inşa ettiği özel okuma kontratı tartışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Mehmet Âkif Ersoy, şiir, şiir yorumu, modern Türk şiiri, okuma kontratı.

Abstract
As well as all the legal, financial and linguistic elements in our social life depending on 
a kind of a social and common contract, literary works also contain an implicit or ex-
plicit contract. The principal components of this phenomenon in question that can be 
conceptualized as reading contract are the text and the author who has been recently 
retreated into background in respect to the reader. Especially in the recent times some 
critics like Umberto Eco put the intention of the text at forefront because of the difficulty 
in identifying the intention of the author and also put the concept of role model reader 
bringing the text alive forward. Besides we can see that the authors make an implicit or 
a direct contract with the readers through the text. In this study a classification model, 
in which the related phenomenon can be evaluated through two subtitles as mutual 
and specific contracts, is bounced off. What is meant by mutual reading contracts is the 
generally accepted codes of literature leading the reading of the readers. On the other 
hand, the specific reading contracts come up in the circumstances when the author 
changes or metamorphoses the codes of the genre or the mutual reading contract for 
laying his/her entity bare. In this article the first and untitled poem of Mehmet Âkif Ersoy 
in his famous book Safahat has been interpreted by putting the concept of reading con-
tract that has not been argued enough in Turkish literary criticism in center. Within the 
mentioned poem, the position of Âkif against the dominating poetical consciousness 
and the specific reading contract he made with the readers have been argued.

Keywords: Mehmet Âkif Ersoy, poem, poem interpretation, modern Turkish po-
etry, reading contract.
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Extended Summary

In his famous book called Course on General Linguistics published after 
his death by his students, Ferdinand de Saussure, who developed 
an inspiring approach by considering the language simultaneously, 
emphasizes that language is a contract. Roland Barthes one of the 
important names of Semiotics empathizes that the indispensable 
elements of our social life as language, money and law can’t survive 
without a social contract. Barthes tries to explain the social contracts 
by likening them to games and reminds that games exist within the 
agreed framework of rules. As in the different areas of the society, it 
must be mentioned that there are contracts in the reception of the 
literary texts. In his book What Is Literature, Jean-Paul Sartre mentions 
a generosity contract between the reader and the author in which the 
both sides trust and believe in each other as well. In addition, in this 
article it will be necessary to talk about three principal trivets of the 
reading contracts in question while expounding this problematical 
concept; the author, reader and text. It has been a fundamental 
problem for critics that what the determiner factor in comprehending 
the signification  is: the intention of the author? the intention of the 
reader or the intention of the text? In general terms the concept 
of reading contract put the intention of the author to forefront. 
In addition, reading contracts have an essentiality because of the 
multi-meaning potential of the texts bridging the gap between the 
communication of the author and the reader. In general sense it can 
be said that that reading contracts function as a guide especially for 
the reader to keep an easy going and correct communication between 
the author and the reader. If the expectations of the reader and the 
intention of the author have to fit for a perfect understanding as the 
researchers emphasizes, the reader has to foresee the intention of 
the author properly. Also, the possibility of the existence of a perfect 
understanding is a problematic and questionable phenomenon, the 
point that has to be underline here is with the reading contract while 
it is possible to concrete the intention of the author, making the 
significances of the texts and the expectation horizon of the reader 
explicit may be possible as well. On the other hand, the reading 
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contracts have to be evaluated in two subtitles as the “mutual 
contracts” and “specific contracts”. What meant by the “mutual 
reading contract” is the generally accepted codes of literature those 
lead the reading activity of the reader. Also, it may be possible to 
describe the genre and the literary discourse. It can be said that at the 
bottom of all the narratives, this kind of contracts exist. These mutual 
contracts make the reading and interpretation of the text meaningful 
and productive. One of the basic realms of existence of the mutual 
reading contracts is the literary genres. The literary genres, which are 
determined by the author/poet-reader and the circumstances, can 
also be said to be a reading contract that provides the communication 
between the author and the reader. As Jonathan Culler said, the main 
and general function of a genre is establishing a contract between 
the author and the reader to make some specific expectations effect 
and so to comply with or diverge from the accepted intelligibility 
manners. The genre of the narrative that the reader reads will lead 
and determine his point of view and expectation. For instance, as 
many researches has pointed out, when the detective narratives are 
examined closely, it is seen that even though all the uncertainties in 
the plot, the reader expect that a solution is going to be found out 
at the end of the crime, therefore he/she is going to look for clues by 
going into details. As mentioned before, the reading contracts have 
a generally accepted nature. So, there is no need to make a contract 
or agreement between the reader and the author. But the mutual 
reading contracts have a historical identity and it is observed that 
in different cultures different codes may exist. The specific reading 
contracts between the author and the reader through the text refers 
to a co-occurrence created by the author by laying his/her existence 
and intention bare Accordingly, the empirical author aims to put a 
specific reading contract into effect when he/she thinks he/she has 
developed an original, new poetic manner and code by getting out 
of the generally accepted, conventional literary codes’ range. The 
author/poet, who alters, changes or transforms the whole or a certain 
element of the genre or the mutual reading contract, aims to make 
specific reading contracts with his/her reader. One of the fundamental 
motivations of the author/poet to make the aforementioned specific 
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reading contract is the resistance that he/she thought the reader may 
develop against the text due to the mutual reading contracts. Yet 
the specific reading contract becomes successful only if the reader 
shares the intention of the author imprescriptibly. Breaking the 
resistance of the reader about a new point of view with the help of 
the specific reading contract especially at the beginning of the text 
has a vital importance for the author who gets out of the dominant 
codes’ range and aims to create new codes. The poem in question 
in this study is a kind of introduction in Mehmet Âkif Ersoy’s famous 
book Safahat and is one of the most characteristic works in Turkish 
literature that can be argued within the framework of the specific 
reading contract. This untitled poem at the beginning of Safahat 
has a poetic character and hasn’t been published in any journal 
before. Because this poem has a nature revealing Âkif ’s poetical 
consciousness, makes its relation with the specific reading contract 
visible as well. Concepts of sincerity, truth, humbleness and direct 
expression without literary arts have been put forefront. Especially 
‘sincerity’ is a term that is frequently encountered both in Âkif ’s 
expressions of himself, his poetry and in the works written about 
him. The notion of sincerity that is mentioned by the researchers 
congruently in Âkif ’s personality and his literary works is also a 
determinant concept in the poet’s poetical consciousness. Another 
remarkable point related to the concept of sincerity in the poem in 
question is that Âkif also internalizes a sincere manner in the reading 
contract he made with the reader. Thus, the poet succeeds to assure 
the reader of the reality of the things he wants to tell in his works with 
the sincere dialogue he established with the readers. On the other 
hand, Âkif tries to validate a new code against the notion of “art is for 
art’s sake” and the tasannu’1 what he believes is the dominant, given 
and generally accepted code in poetry. A poetical consciousness that 
depends on an absolute sincerity and truth is out of the dominant 
and permanent perception as art is a individualistic activity. In his 
poem, Âkif concretizes his manner out of the dominant artistic codes 
in his poem by saying “Neither I know insincerity, ‘cause, nor I am 
an artist”. Throughout the poem in question, while Âkif is trying to 
1 insincerity or artificiality.
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criticize the dominant literary codes and invalidate them, he puts a 
new paradigm forward by revealing his poetical approach. Besides, at 
the last two lines of this poem as (“Read, if a soulful heart is needed 
for you, / Read thus I wrote it if I was able to write two words”) he starts 
to establish a direct reading contract—not implicit but in accordance 
with his sincere manner inherent in the whole poem—with the reader 
who has just started to read his book. Âkif initially breaks down the 
biases of the reader and the generally accepted literary tendencies 
then tries to concretize his own poetic in the reader’s mind.
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Giriş

Bu makalede, temel olarak okuma kontratı kavramından yola 
çıkılarak Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabının ilk ve başlıksız 
şiirinin yorumlanması amaçlanmaktadır. Bu kapsamda çalışmanın ilk 
bölümünde, Türkiye’de üzerinde yeterince çalışılmamış olan okuma 
kontratı kavramı sorunsallaştırılacaktır. Dile getirilen kavramın en 
temel işlevinin, yazarın niyeti ile okurun beklentisi arasında bir uyum 
sağlamak ve yazarın iletmek istediği mesajı doğru bir şekilde aktarmak 
olduğuna vurgu yapılacaktır. Makalede dile getirilen kavram, ortak ve 
özel okuma kontratları şeklinde iki alt başlıkta tartışılacak ve daha 
sonrasında Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabındaki sözü edilen 
şiir, bahsedilen kavram merkezinde yorumlanacaktır.

Okuma kontratı kavramı anlam belirleme sürecinde özellikle yazarın 
rolünü öne çıkarır. Yazarın; metnin anlamının temel, mutlak belirleyicisi 
olduğuna ve anlama onun vasıtasıyla ulaşılabildiğine dair düşünceler, 
postyapısalcı ve postmodern dönemde son bulmuştur. Söz konusu 
dönemlerde yazarın ölümünün ilan edilerek onun anlam belirleyiciliği 
konusunda tahtından indirilmesi ile yazar, okur ve metin arasındaki 
ağırlık metin ve okura kayar. Bir başka ifadeyle bilhassa 1960’lı yıllarla 
birlikte metnin mi, yazarın mı yoksa okurun niyetinin mi anlama 
ulaşmada yol gösterici olduğu konusunda özellikle yazarın niyetinin 
gittikçe göz ardı edildiğine şahit oluruz. Hâkim paradigmaya göre 
nitelikli metinler, sınırsız bir anlam potansiyeline sahiptirler ve örnek 
okurlar metne aşırı yoruma gitmeden farklı anlamlar yükleyebilirler. 
Öte yandan metnin anlamının belirsizliği, anlamın bağlama göre 
değişen vasfı gibi nedenlerle okurun anlam üretme açısından sorun 
yaşayacağı ya da yanlış ve kusurlu anlamlara ulaşmaya yazgılı olduğu 
düşünceleri de gündeme gelmektedir. Okur, anlam üretiminde bu 
kadar fazla olasılıkla karşı karşıyayken yazar tarafında doğru bir anlam 
transferinin gerçekleşip gerçekleşmediğine yönelik bir endişenin 
oluştuğunu gözlemleyebiliriz. Tam da bu aşamada makalede 
tartışacağımız okuma kontratı devreye girer.
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Okuma Kontratı

Ferdinand de Saussure, ölümünden sonra ders notlarının öğrencileri 
tarafından yayımlanmasından oluşan ve dile bakış açısında çığır açan 
Genel Dilbilim Dersleri adlı kitabında, dilin “bir sözleşme, bir uzlaşım” 
olduğuna dair temel bir önermede bulunur (39). Hatta Saussure 
bu sözleşmeyi topluma genelleyerek bir toplumun benimsediği her 
anlatım biçiminin ilkece toplumsal bir uzlaşıma dayandığını vurgular 
(112). Bununla birlikte dil ile birlikte hayatımızdaki birçok unsurun 
toplumsal bir sözleşmeye dayandığı düşüncesini Roland Barthes da 
Göstergebilimsel Serüven adlı kitabında tartışır. Barthes; Valéry’nin dil, 
para ve hukuk gibi toplumsal hayatımızdaki vazgeçilmez unsurların 
toplumsal bir sözleşme olmadan varlıklarını sürdüremeyeceğine ilişkin 
düşüncesinin altını çizer. Barthes’a göre söz konusu sözleşmeler 
bahsi geçen toplumsal dizgelerin her birinin bir oyuna benzemesini 
sağlar. Tam da bu aşamada yazar, Saussure için dilbilimin temel 
eğretilemesinin satranç oyunu olduğunu bizlere hatırlatır (183-184). 
Satrançta, mutabık kalınan kurallar çerçevesinde oyun varlık kazanır. 
Bu şekilde toplumsal unsurlar, sözleşme ile birlikte geçerli hâle gelir ve 
varoluşlarını sürdürürler. Her ne kadar örneklerin sayısı artırılabilecek 
olsa da bu aşamada edebiyat bağlamında şu soru gündeme gelir: 
Toplumsal olan bunca unsur sözleşmeye dayalı bir özellik taşırken 
edebî metinlerin alımlanması konusunda da benzer bir durumdan söz 
edilebilir mi?

Gilles Deleuze’e göre anlam var olmayan bir bütünken sözlükteki 
sözcüklerin anlamları ise sözleşmeye dayalıdır (Adanır 50). Bu şekilde 
Deleuze bir anlamda Saussure’ün dilin sözleşmeye dayalı olduğuna 
ilişkin düşüncesini sürdürür. Buna göre okurlar olarak anlamların 
keyfî ve ele avuca gelmez yapısının üstesinden sözcüklerin sözlükteki 
sözleşmeye dayalı yapısı sayesinde geliriz. Öte yandan yazar ve 
okur arasında da bir sözleşmeden bahsedebiliriz. Nitekim Jean-Paul 
Sartre, Edebiyat Nedir adlı kitabında okur ile yazar arasındaki birlikteliği 
cömertlik anlaşması olarak vasıflandırır. Bu ilişkide her iki taraf da 
birbirine inanır ve güvenir (65). Özgür karar verme yetisine sahip yazar 
ve okurlar, bu cömert anlaşma ile kazançlı olurlar. Sartre’ın cömertlik 
gibi subjektiflik taşıyan bir sözcük merkezinde yorumladığı yazar ve 
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okur arasındaki ilişkinin dinamiği, okuma kontratı kavramıyla daha 
belirgin bir hâle getirilebilir. Bu bağlamda yazar, okur ve metin üçlüsü 
konusunu gündeme getirebiliriz.

Metnin özerkliğini iddia eden görüşler bir yana yazı dilinden 
bahsedildiğinde yazar, okur ve metin olmak üzere üç temel ayaktan 
söz etmek gerekir. Bu üçlüden metnin diğerlerine göre daha temel 
olduğunu ve diğer iki unsuru bir köprü gibi birleştirdiğini söyleyebiliriz. 
Bir yazar metni üretirken okur, yazılan bu metni yorumlamaya çalışır. 
Böylelikle metin tıpkı bir köprü gibi iki taraf arasındaki iletişimi 
sağlama işlevine sahiptir, ancak diğer taraftan onları ayıran bir engel 
olarak da görünürlük kazanır (Simith 87).2 Çoğul bir anlam imkânına 
sahip metinlerin yazar ve okur arasındaki anlam transferinde bir 
köprü işlevi görebilmesi açısından okuma kontratları temel öneme 
sahiptir. En genel anlamıyla okuma kontratlarının yazar ve okur 
arasındaki iletişimin doğru ve uyumlu işleyebilmesi için özellikle okur 
açısından bir kılavuzluk vasfı taşıdığı söylenebilir. Frank Smith’in 
belirttiği gibi mükemmel bir kavrayış için yazarın niyetleri ile okurun 
beklentilerinin örtüşmesi, yazarın niyetinin okur tarafından doğru 
bir şekilde öngörülmesi ve okuyucunun tüm beklentilerinin yerine 
getirilmesi gerekir (95-96). İşte okuma kontratı da yazarın niyetinin 
somutlanması, metnin içerdiği anlamların ve okurun beklenti ufkunun 
belirginleşmesi işlevini görür. Bu noktada yeni bir soru gündeme gelir: 
Yazar, metin ve okur arasında mükemmel bir uyumdan ve okurun 
mükemmel kavrayışından bahsetmek mümkün müdür? Bir başka 
ifadeyle okuma kontratı; yazar, metin ve okur arasındaki iletişimi 
kusursuz hâle getirebilir mi?

Filozof Karl Popper, yazarların ve konuşmacıların yanlış anlamaya 
karşı kendilerini asla güvence altına alamayacaklarını iddia eder ve 
mükemmel anlamanın mümkün olmadığını ortaya koyar (Smith 96). 
Özellikle edebî metinlerde yazar ve okur arasında bir okuma kontratı 
gerçekleşse dahi kusursuz bir anlam alışverişinden bahsetmenin 
olanaklı olmadığının altını çizmek gerekir. Zira yazarlar/şairler 
2 Umberto Eco ise Yorum ve Aşırı Yorum kitabında, yorumlama edimi dolayısıyla üç kavram üzerinden bir 

tartışma gerçekleştirir: yazarın niyeti (intentio auctoris), okurun niyeti (intentio lectoris) ve metnin 
niyeti (intentio operis) (35).
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belirsizliği bir anlatım imkânı görürler. Ayrıca okurlar da özellikle 
metnin özerkliğine dair kuramsal düşüncelerle birlikte, bir metni 
tamamen yazarın bakış açısından okumaya istekli değillerdir (Smith 
96). Aynı şekilde bilhassa postyapısalcılık kuramının öne çıkardığı 
anlamın ele avuca sığmaz niteliği, anlamın bağlama göre değişen vasfı 
gibi nedenlerle yazar ve okur arasındaki anlam alışverişinin yanlış ve 
kusurlu anlamalara yazgılı olduğu düşünülür. Bütün bunlara rağmen 
okuma kontratı; yazarın niyeti ve okurun beklentisi arasında keyfiliği 
önleyici niteliğiyle, metni anlama ve okuma eylemi için vazgeçilmez 
önemdedir. Makalede ortak ve özel okuma kontratları olarak iki temel 
başlıkta ele alacağımız kavramı tartışmaya ortak okuma kontratları ile 
başlayabiliriz.

Ortak okuma kontratları

Ortak okuma kontratlarıyla kastedilen anlam, okurun okuma 
eylemini yönlendiren edebiyatın genelgeçer kodlarıdır. Hatta ortak 
okuma kontratları vasıtasıyla edebî söylemi ve türü tanımlamaya 
başlayabiliriz. Bütün anlatıların temelinde bu tür sözleşmelerin var 
olduğu söylenebilir. Bütün anlatı eylemleri, yazar ile okur arasında bir 
anlayış ortaklığı olmaksızın gerçekleşmez (Sherman 236). Bu ortak 
anlayış, metni okuma eylemini ve metni yorumlamayı anlamlı ve 
verimli kılar. Bu bağlamda ilk olarak edebî tür kavramı ele alınabilir. 
Northrop Frye, Eleştirinin Anatomisi adlı kitabında, “[t]ür eleştirisinin 
temelinde her zaman, türün şair ve kitlesi arasındaki koşullar tarafından 
belirlenmesi anlamında, retorik vardır” (283) önermesini ileri sürer. 
Frye’ın retoriğe verdiği önemi bir tarafa bırakırsak alıntılanan savda 
o, yazar/şair ve okur ile koşullar arasındaki ilişkiyi vurgular. Yazar/
şair-okur ve koşullar tarafından belirlenen edebî türlerin ayrıca yazar 
ile okur arasındaki iletişimi sağlayan bir okuma kontratı olduğunu 
vurgulayabiliriz. Jonathan Culler’ın ifade ettiği gibi bilhassa tür 
kontratlarının genel işlevi, belirli beklentileri işler kılmak ve böylece 
kabul edilen anlaşılabilirlik tarzlarına uymaya veya onlardan sapmaya 
izin vermek için yazar ve okur arasında bir sözleşme tesis etmektir. 
Buradaki amaç esas olarak metni algılanabilir kılmaktır. Örneğin okur 
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bir trajedi ya da birden fazla evlilikle sonuçlanacağını beklediği bir 
komedi okuyorsa karakterlere bakışı değişik olacaktır (172). Heather 
Dubrow türlerin okurun beklentisindeki bahsedilen belirleyici özelliğini 
akşam yemeği alegorisi üzerinden temellendirir. Bu alegoriye göre 
resmî bir yemeğe katılmayı kabul ettiğimizde, yemeğe uygun kıyafeti 
giyeceğimizi zımnen kabul ederiz. Aynı şekilde ev sahibi de bize 
pizza ve bira sunmak yerine, oldukça ayrıntılı bir yemek hazırlama 
ve ona şarapla eşlik etme zorunluluğu hisseder (2-3). Dubrow anılan 
alegori ile bir taraftan yazar ile okur arasındaki sözleşmenin işleyişini 
somutlama gayreti içindeyken diğer taraftan daha önce de belirtildiği 
üzere sözleşmenin sosyal işleyişin bir vasfı olduğunu ortaya koymuş 
olur. Ayrıca Dubrow, tür çalışmalarında sıklıkla anıldığı gibi, dedektif 
öykülerinde okurun türe dair beklentilerini tartışır. Hakikaten de 
dedektif öykülerine yakından bakıldığında Culler’ın saptadığı gibi, 
onların tür uzlaşımlarının gücüne iyi bir örnek olduğu fark edilebilir. 
Karakterlerin psikolojilerinin anlaşılabilir ve yorumlanabilir olduğu, 
suça dair kanıtların verildiği, belirsizliklere rağmen suçun sonunda 
ortaya çıkacak bir çözümünün olduğu gibi unsurların okur tarafından 
beklendiği ileri sürülebilir (Culler 172-173). Metnin türün kodlarını 
taşıması ve tutarlılığı, okurun da bu türe dair beklentiyi hayata 
geçirmesi, okurun dedektif öykülerinde suçluyu doğru bir şekilde 
tahmin edebilmesine imkân verecektir. Culler gibi ifade edecek olursak 
uzlaşımlar, sözleşmeler, bir yığın ayrıntı arasında örüntüyü keşfetmeyi 
ve üretmeyi mümkün kılar. Zira bir dedektif öyküsünü okuyan okur 
için anlatılan her şey katili bulma konusunda olası ipuçlarıdır. Bununla 
birlikte Dubrow’un altını çizdiği gibi gotik türde bir anlatı okuyor 
olsaydık cinayetin bir hayalet tarafından işlendiğine inanmaya hazır 
olurduk (3). Türsel okuma kontratını açımlayan bir örnek olarak Garip 
şiirinin iki önemli ismi olan Orhan Veli ve Oktay Rifat’ın “Ağaç” şiirleri 
tartışılabilir. Bahsedilen şiir şöyledir: 

Ağaca bir taş attım;

Düşmedi taşım,

Düşmedi taşım.

Taşımı ağaç yedi; 

Taşımı isterim, 
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Taşımı isterim! (185)

Yukarıdaki ifadeler, bir çocuğun sözleri olabileceği gibi herhangi bir 
masalda ya da fantastik bir romanda karşılaşılabilecek özelliktedir. 
Eğer okur fantastik bir romanda bu cümlelere rastlarsa, metinde 
hakikaten taşı yiyen bir ağacın varlığını düşünebilirdi. Yine gerçekçi 
bir romanda bir çocuğun ağzından kaleme alınabilecek bu cümleleri, 
okur onun hayal gücüne bağlayabilirdi. Ancak bir şairin kitabında şiir 
başlığıyla yer alan bu mısraları okur metaforik boyutu ile düşünme 
eğiliminde olacaktır. Çünkü şair; okurla kurduğu okuma kontratı 
dolayısıyla onun alıntılanan sözlere şiir türünün kodlarını, ölçütlerini 
göz önünde tutarak yaklaşması yönünde bir uzlaşım önerir. Şairin 
önerdiği okuma kontratını kabul eden okur, artık alıntılanan sözlerin 
arka planında farklı gönderimsel anlamlar arayacaktır.

Orhan Veli ve Oktay Rifat’ın alıntılanan “Ağaç” şiirlerindeki mısra düzeni 
de ortak okuma kontratı kapsamında değerlendirilmelidir. Okur, metni 
okumadan onun sayfa düzeni üzerinden bir beklenti geliştirecek ve 
yazardan/şairden bu bağlamda bir yazı içeriği bekleyecektir. Benzer bir 
şekilde başlık, okuma yönü (soldan sağa doğru okuma kodu), ölçü (bu 
bağlamda Wordsworth’ün “metrik kontrat” tanımlaması göz önünde 
bulundurulabilir) vb. ortak okuma kontratına dâhil unsurlardır. Sözü 
edilen konu için divan şiiri karakteristik bir örnek vasfını taşır. Divan 
şiirinde başlıkta gazel ya da kasidenin geçmesi, okurun beklentisini 
biçim ve içerik açısından belirleyecektir. Yine vezin konusunda 
belirlenen tavır, okurun şiiri okumasını yönlendirecek ve okurda 
şairden metrik okuma kontratına uygun yazması yönünde bir beklenti 
gelişmesine yol açacaktır. 

Ortak okuma kontratına dâhil edilebilecek unsurların sayısı her ne 
kadar artırılabilecek olsa da buraya kadar gösterilmeye çalışıldığı gibi 
bahsedilen kavramla, yazarın niyeti ile okurun beklentisini belirleyen 
genelgeçer kabullerin, kodların kastedildiği vurgulanmalıdır. Okumaya 
dair kabullerin genelgeçer olması nedeniyle yazar ile okur arasında 
ayrıca bir uzlaşım, sözleşme yapılmasına ihtiyaç duyulmaz. Ancak 
ortak okuma kontratlarının tarihsel bir kimliğe sahip olduğunun, 
farklı kültürlerde başka kodların var olabileceğinin de altı çizilmelidir. 
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Bu açıdan Umberto Eco’nun tespitini genişleterek okurların okuma 
kontratlarını göz önünde bulundurmak için okudukları metinlerin 
kültürel ve dilsel art alanlarına saygı duymak zorunda oldukları (79) 
ifade edilmelidir.   

Özel okuma kontratları

Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum adlı kitabında, yazarın niyetini 
(intentio auctoris) belirlemenin zorluğundan bahseder, metnin 
niyetini ön plana alır ve “Örnek Okur” kavramını ileri sürer (2003). 
Gerçekten de herhangi bir metinde yazarın niyetini tespit etmek 
kolay olmasa da yazarların varlıklarını ve niyetlerini aşikâr ederek 
okurla metin üzerinden özel okuma kontratı gerçekleştirdiklerini 
görürüz. Buna göre ampirik yazar; genelgeçer, konvansiyonel edebî 
kodların dışına çıkıp özgün ve yeni bir poetik tavır, kod geliştirdiğini 
düşündüğünde okurla özel bir okuma kontratı yürürlüğe koymayı 
amaçlar. Fredric Jameson’ın Siyasal Bilinçdışı adlı kitabında belirttiği 
üzere “Türler esas olarak, edebi kurumlarla ya da bir yazarla, işlevi 
belirli bir kültürel ürünün belirli bir kamudaki uygun kullanımını 
belirtmek üzere toplumsal sözleşmelerdir” (94). Jameson’ın türlerin 
bir kültürel ürünün kamudaki uygun kullanımını belirten toplumsal 
sözleşmeler olduğuna dair vurgusu özel okuma kontratlarını anlamak 
için önemlidir. Türün ya da ortak okuma kontratının herhangi bir 
unsurunu veya bütününü dönüştüren, değiştiren, başkalaştıran ve 
konvansiyonel edebî anlayışın dışında özgün bir duruş geliştiren şair/
yazar; okuruyla özel okuma kontratları oluşturmayı amaç edinir. Şair/
yazarın bahsedilen özel okuma kontratını geliştirmesindeki temel 
motivasyonlardan biri, ortak okuma kontratları nedeniyle okurun 
metnine karşı geliştireceğini düşündüğü dirençtir. Bir başka ifadeyle 
okur, hâkim olan ortak kodlar vasıtasıyla metne yaklaşmakta, bu 
nedenle de yeni bir edebî kod inşa eden yazar/şairi yadırgayabilmekte, 
onun metnine direnç gösterebilmektedir. Bahsedilen noktada yazar/
şair özel okuma kontratıyla okurla bir iş birliğine gitmeye çalışır. 
Olga T. Yokoyama’nın Discourse and Word Order adlı kitabında okuma 
kontratıyla birlikte yazar ve okur arasında “ultra iş birlik” oluştuğu 
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düşüncesini (144) burada akılda tutabiliriz. Yokoyama’nın savının 
bilhassa özel okuma kontratları için geçerli olduğu söylenebilir. Çünkü 
tam da Yokoyama’nın belirttiği üzere özel okuma kontratının hemen 
başında yazar/şairin okuru okuma kontratıyla iş birliğine çağırması, 
söylemsel yeniliğine okur tarafından direnç gösterilmeden onay 
verilmesi anlamına gelmektedir. Böylelikle yazar/şair kendini güvenli 
hissedecek ve inşa edeceği yeni edebî kodun okur tarafından önyargısız 
ve yadırganmaksızın alımlanacağını, kabul edileceğini varsayacaktır. 
Tabii ki böyle bir durumda, anlatı biliminde çoğunlukla belirsiz kalan 
ampirik yazarın görünür olduğunu ve niyetinin doğrudan somut 
bir hâle geldiğini belirtmek gerekir. Böylelikle alımlama eyleminde 
yazarın niyeti önem kazanır. Bu aşamada bahsedilen düşünceler 
sanat kavramına avangardist bir açılım getiren Marcel Duchamp 
merkezinde tartışılabilir. Duchamp, sanatsal algılama sürecinde 
sanatçının niyetinin esas alınması gerektiği görüşündedir (Erenus 
85). İfade edilen çerçevede onun “Çeşme” (Fountain) eseri dikkat 
çekicidir. Duchamp, gündelik hayat pratiğinden bir nesne olarak 
pisuvarı seçer, bu nesneyi faydacı içeriğinden arındırıp ona “Çeşme” 
diyerek onu sergiye yollar. Bu şekilde Duchamp, pisuvarın kendi niyeti 
esas alınarak okur tarafından sanat eseri olarak algılanmasını bekler. 
Bir başka ifadeyle alımlayıcı ile bir kontrat oluşturur. Slavoj Žižek, 
Sanat: Konuşan Kafalar adlı kitabında, Duchamp’ın yaptığı şeyin, kaba 
bir nesneyi alıp onu bir sanat eseri şeklinde göstermek olduğunu 
ileri sürer. Yazara göre, söz konusu örnekte dikkat edilmesi gereken 
unsur, sanat eserinin mekânının ve bu mekânı belirleyen kuralların 
örtük bir şekilde yeniden tanımlanmasıdır (107). Bu durum, makalede 
özel okuma kontratı şeklinde kavramlaştırdığımız olguya tekabül eder. 
Ancak Žižek, pisuvarın sanat eseri olabilmesi için alımlayıcının da 
ona sanat eseri gözüyle bakması gerektiğinin altını çizer (107-108). 
Böylelikle özel okuma kontratında, yazar/şair (burada sanatçı) ile 
okur (burada alımlayıcı) arasındaki iş birliğinin önemine işaret eder. 
Buna göre yazarın okuma kontratı ile ilgili iş birlik çağrısına eğer ki 
okur olumlu cevap vermeyip ona direnç gösterirse süreç başarısızlıkla 
sonuçlanacaktır. Zira özel okuma kontratının başarılı olabilmesinin 
tek yolu, yazarın niyetine okurun mutlak bir şekilde ortak olmasıdır. 
Hâkim kodların dışına çıkan, yeni edebî kodlar inşa etmeye çalışan 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif Ersoy’un Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif Ersoy’un SafahatSafahat’ının Başlıksız Şiiri’ının Başlıksız Şiiri

42

yazar/şair için, bilhassa metnin başında özel okuma kontratıyla 
birlikte okurun direncini kırmak hayati önemdedir.

Özel okuma kontratı için Marcel Duchamp’ın karakteristik örneğinin 
yanı sıra Tanzimat Dönemi romancılarımızdan da örnek verilebilir. Jale 
Parla, Tanzimat romancılarının ve bilhassa Ahmet Mithat Efendi’nin 
eserlerinde okuma kontratının varlığına dikkat çeker. Parla, Ahmet 
Mithat Efendi’nin “Türk okuru için romanı icat ettiği noktada getirdiği 
yenilikler”e işaret eder. Ona göre ilk romancılar mukaddimeler 
aracılığıyla yeni bir tür için okurla okuma kontratı oluştururlar (77-78). 
Parla’nın Ahmet Mithat Efendi’nin Karı Koca Masalı’ndan aldığı bölüm 
bu bağlamda göz önünde tutulabilir:

Merhaba ey karî! Şu varakpâreyi ‘bir kitap alıyorum’ diye aldın. Öyle 
değil mi? Öyle ise şu ilk sahifesini açıp baktığın zaman gözlerinin 
aradığı şeyi biliyorum. Mukaddime aramadın mı? Ama, inkâr etme! 
Mutlaka aradıkları şey mukaddimedir. Sen ise gözlerinin aradıkları 
şeyin yalnız serlevhasını değil, hattâ meâlini bile zihninde bulmaya 
başladın (Aktaran Parla 77-78).

Ahmet Mithat Efendi’nin sözlerinden de rahatlıkla görülebileceği 
gibi ortak okuma kontratında mutabık olunan kodlar özel okuma 
kontratıyla askıya alınır. Metninde yepyeni kodlar getirdiğini düşünen 
yazar/şair, özel okuma kontratı aracılığıyla okurun metinlere dair 
bütün ön kabullerini, hazır bulunuşluklarını alt üst eder. Yazar/
şair neyle karşılaşacağına dair okurda bir beklenti ufku oluşturur, 
ona ön bilgilendirmede bulunur. Ortak okuma kontratının temel 
dinamiği böylece inşa edilir. Buna göre kontratla okurun söylenenleri 
yadırgaması engellenecek, yeniliklere karşı direnci kırılacaktır. Böylesi 
bir iş birliği ile yazar/şair okurun metne karşı direncini kırdığını 
düşünecek ve anlatacakları konusunda kendini güvenli bir alanda 
hissedecektir.

Özel Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif’in Başlıksız Şiiri 

Ortak okuma kontratları, genelgeçer niteliğiyle bilhassa konvansiyonel 
anlayışı sürdüren hemen her metin için geçerlilik arz eder. Öte yandan 
bahsedildiği gibi özel okuma kontratları; hâkim poetik bilincin dışına 
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çıkmış metinlerde yazar/şairin okurla kurduğu özgün iş birliğini kapsar. 
Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabına yazdığı mukaddime 
özelliği taşıyan başlıksız şiiri, Türk edebiyatında özel okuma kontratı 
çerçevesinde değerlendirilebilecek en karakteristik metinlerden biridir. 
Bahsedilen şiiri, özel okuma kontratıyla değerlendirmek hem kavramı 
hem de şiiri zenginleştirecek bir imkâna dönüşecektir. Makaleye konu 
olan şiir şöyledir:

Bana sor sevgili kâri’; sana ben söyleyeyim, 
Ne hüviyyette şu karşında duran eş’ârım; 
Bir yığın söz ki, samîmiyyeti ancak hüneri; 
Ne tasannu’ bilirim, çünkü, ne san’atkârım. 
Şi’r için “gözyaşı” derler; onu bilmem, yalnız, 
Aczimin giryesidir bence bütün âsârım!
Ağlarım, ağlatamam; hissederim, söyleyemem; 
Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzârım!
Oku, şâyed sana bir hisli yürek lâzımsa; 
Oku, zîrâ onu yazdım, iki söz yazdımsa (Ersoy 45).

Safahat’ın girişinde yer alan bu başlıksız şiir, daha önce hiçbir 
dergide yayımlanmamıştır. Âkif, bu şiiri, 1911 yılında çıkan kitabına 
poetik bir metin olarak koyar (Çonoğlu 27). Söz konusu şiirin, 
Âkif ’in poetik bilincini açığa çıkaran bir mahiyete sahip oluşu, 
aslında onun okuma kontratıyla ilişkisini de görünür kılmaktadır. 

Tartışma konusu şiire yakından bakıldığında samimiyet, hakikat, 
sanatsız/doğrudan anlatım ve alçakgönüllülük kavramlarının ön planda 
olduğu rahatlıkla görülebilir. Bilhassa samimiyet sözcüğüyle, hem 
Âkif ’in kendisini ve şiirini tanımlama çabasında hem de onun üzerine 
yazılan yazılarda sıklıkla karşılaşılır. Örneğin Süleyman Nazif, Âkif ’in 
“samîmî kalbinde hissetmediği” hiçbir şeyi şiirlerine karıştırmadığını, 
nasıl duyduysa öyle yazdığını dile getirir (Aktaran Çantay 50). Bununla 
birlikte Hasan Basri Çantay, Âkif ’in bütün muarızlarının bile onun 
yazdıklarında samimi oldukları hususunda mutabık olduklarına dikkat 
çeker (44). Yine Mehmed Âkif: Bir Karakter Heykelinin Anatomisi adlı 
kitabında Orhan Okay, Âkif ’i Âkif yapanın samimiyeti olduğuna işaret 
eder (97). 

Âkif ’in karakterindeki ve eserlerindeki samimiyet fikri, şair için de poetik 
bilincini belirleyici bir özelliktedir. Nitekim şair Safahat’ın genelinde 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif Ersoy’un Okuma Kontratı ve Mehmet Âkif Ersoy’un SafahatSafahat’ının Başlıksız Şiiri’ının Başlıksız Şiiri

44

sıklıkla vurguladığı samimiyet sözcüğüne kitabın giriş şiirinde de 
merkezî bir önem atfeder. İfade edilen konumuyla samimiyet, Âkif ’in 
oluşturduğu özel okuma kontratında da ön planda olan bir vasıftadır. 
Samimiyet sözcüğü dolayısıyla söz konusu şiirde dikkati çeken bir 
diğer özellik, Âkif ’in okurla kurduğu okuma kontratında da samimi bir 
tavır benimsemesidir. “Bana sor sevgili kâri’; sana ben söyleyeyim, / 
Ne hüviyyette şu karşında duran eş’ârım” diyen şair, özellikle Ahmet 
Mithat Efendi için sıklıkla söylenen meddah tarzını hatırlatır şekilde, 
doğrudan okurla muhatap olur. “Bana sor sevgili kâri’” ile şair, üçüncü 
kişilerin yorumlarının devreden çıkarılması amacıyla doğrudan, 
aracısız bir şekilde okurla iletişim kurma yolunda bir çağrıda bulunur. 
Bahsedilen durum, okurla özel okuma kontratının kurulması uğraşında 
büyük bir imkâna dönüşmektedir. Zira şair, okurla kurduğu samimi 
diyalogla anlatacaklarının gerçekliği konusunda okura güven aşılama 
olanağı bulmuştur. Böylelikle şair, okura karşısında duran şiirlerin 
mahiyeti hakkında aracısız bir şekilde, birinci kişi ağzından bilgi verir. 
Bu bilgilerle şairle okur arasında kurulan özel okuma kontratının 
temeli atılmış olur. Şaire göre şiirinin hüneri, samimiyetinden 
kaynaklanmaktadır. Bu noktada şairin bu düşüncesinin onun okurla 
kurduğu samimiyetle de perçinlenmesinin öneminin altı çizilmelidir. 
Âkif ’in başat ve yegâne bir değer olarak konumlandırdığı samimiyet, bir 
yığın söz ifadesiyle de güçlenmektedir. Çünkü “bir yığın” sıfatı, Âkif ’in 
kendi sözlerinin değerini küçük görmesine işaret etmektedir. Bununla 
birlikte şairin kendi sözlerinin değersizliğini düşündüren ifadelerinin 
onun tevazuunu görünür kıldığı vurgulanmalıdır. Bir başka ifadeyle 
kendi şiirlerine “bir yığın söz” diyen şairin tevazuu, onun samimiyetini 
perçinleyen bir niteliğe sahiptir. Bu bağlamda divan şiirinin önemli 
isimlerinden biri olan Nef’î’nin “Tûtî-i mu’cize-gûyum ne desem lâf 
değil” (315) mısraı ve gelenekte sözlerinin önemine vurgu yapan birçok 
şairin varlığı göz önünde bulundurulunca Âkif ’in alçak gönüllülüğü 
daha fazla ön plana çıkmaktadır. Daha sonraki mısrada, “ne tasannu 
bilirim” sözüyle hem sanat yapma hevesi, becerisi olmadığını hem de 
bir şeyi olduğundan daha değerli göstermeyi, yapmacıklığı bilmediğini 
söylemiş olur. Özellikle ikinci anlamla tekrar samimiliğine dikkat çeker. 
Ancak okur için mısraın devamı çok daha çarpıcıdır; çünkü Âkif “ne 
san’atkârım” diyerek yüzey yapıda sanatçı olmadığını okura beyan 
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eder. Bu aşamada şu sorular sorulabilir: Âkif eğer sanatkâr olmadığını 
düşünüyorsa düzyazı yazmak yerine neden şiir formunda bir kitap 
yazar? Şairin sanatkâr olmadığına yönelik ifadesinin altında farklı bir 
gönderimsel anlam mı bulunmaktadır?

Yukarıda sorulan soruların cevabını bulma uğraşında öncelikle Âkif ’in 
sanatkâr kavramıyla ne kastettiği sorgulanmalıdır. Âkif ’in burada 
döneminde yaygın ve hâkim sanatkâr alımlamasına karşı bir tutum 
geliştirdiği ileri sürülebilir. Orhan Okay, tasannu’u gazel edebiyatı ve 
Servet-i Fünun şiiriyle ilişkilendirir (40). Aslında bu anlayışı Tanzimat 
ikinci kuşak ve Fecr-i Aticilere kadar da uzatabiliriz. Görüldüğü gibi bu 
şekilde güçlü bir gelenek hâlinde sanat kabiliyetini gösterme gayesiyle 
eser veren bir edebî anlayışın varlığından söz edebiliriz. Hatta öyle ki 
Mehmet Âkif Ersoy’un da şiirinin ilk yıllarında bu tesirle şiir yazdığı, 
söz konusu edebî geleneğe eklemlendiği vurgulanmalıdır. Ancak daha 
sonra sanatın merkeze alındığı egemen poetik bilince aykırı bir tavır 
geliştirir. Tasannu’un sanatsal eserde oynadığı merkezî role karşılık 
“Kendimi milletimin huzurunda gördüğüm günden beri sanatten 
ziyade cemiyeti düşünmek istedim.” (Aktaran Okay 16) diyerek toplum 
için sanat görüşünün savunucusu olur. Öyle ki Hasan Basri Çantay, 
“Sanat sanat içindir.”, “Sanatın gayesi sanattır.” ve “Sanat mukayyed 
değildir.” gibi görüşleri dile getiren söylemlerin Mehmet Âkif ’i en çok 
sinirlendiren sözler olduğunu söyledikten sonra bu yolda önemli bir 
anekdot aktarır: 

Muallim mektebinde idik. Üstâd sınıfları dolaşdıktan ve biraz 
istirâhat ettikten sonra veda’laşarak mektebten ayrılıyordu. Cenub 
tarafındaki kapıya doğru ilerlediği sırada, talebeden biri yanına 
sokuldu, Ona:
- Müsâade ederseniz birşey arzedeceğim, dedi. Üstâd hayretle 
karışık bir nâziklikle:
- Söyleyiniz evlâdım, cevabını verdi.
Çocuk sözüne başladı:
- Edebiyyatta san’at san’at içindir. San’at mukayyed değildir, diye 
birşey var. Sizin kanâatınız nasıldır?
Âkif ummadığı bu süâl karşısında irkilmiş, bir kaç kelimelik cevab 
ile mukaabele edivermek istemişti. Fakat, diğer bütün talebe de 
onun etrafını sardı. Nihâyet:
- Durunuz öyleyse, bağçeye çıkalım, ben size anlatayım, dedi, 
bağçede ayak üstü hemen aynen şu îzâhatı verdi:
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- O sözler yeni değildir. Onlara ittibâ’ eden kimse yoktur. Şarkta, 
garpta yetişmiş meşâhîrin mahalled eserleri tedkik edilince 
görülür ki herbiri, her yazdığı eserinde mutlaka bir gaye ta’kib 
etmiştir. Demek ki san’at mutlak değildir. Mâdem ki “san’at san’at 
içindir” düsturunun ortaya atılmasına rağmen hiçbir edib, hiçbir 
şâir bir maksad gözetmekten kendini kurtaramıyor; o halde, bu 
düstur artık iflâs etmiş demektir. Kezâlik, mâdem ki bu düsturların 
hükmüne tebeiyyet edilemiyor, san’at mukayyed kalıyor, öyleyse 
san’atı bir takım hasîs emellere, sefîl ve müstekreh maksadlara 
âlet edinmektense ulvî, pâk, asîl, necîb duygulara, düşüncelere 
vâsıta kılmak elbette daha ma’kul bir hareket olur (Çantay 53-54).

Âkif, şiirde hâkim, verili ve geçerli kod olduğunu düşündüğü 
tasannu’a, “Sanat sanat içindir.” görüşüne karşı başka bir kodu 
geçerli kılmaya çalışır. Buna göre şiir ulvi, asil duygulara, düşüncelere 
vasıta olabilecektir. Burada samimiyet ve tasannu’ ile birlikte bir 
diğer kavram gündeme gelir ki bu da hakikattir. Sanatın doğayı 
olduğundan farklı görmesi, dönüştürmesi, Âkif ’in eleştirdiği bir 
tutumdur. Şaire göre samimiyetin gerektirdiği şekilde var olan, olduğu 
gibi dile getirilmeli, dönüştürülmemelidir. Ancak bu durumda hakikate 
ulaşılabilecektir. Âkif ’in Fatih Kürsüsü’nde yer alan “-Hayır, hayâl ile 
yoktur benim alış verişim… / İnan ki: Her ne demişsem görüp de 
söylemişim. / Şudur cihanda benim en beğendiğim meslek: / Sözüm 
odun gibi olsun; hakîkat olsun tek!” (326) mısraları, sanat kaygısına ve 
hayalin dönüştürücü, farklılaştırıcı kurgusal özelliğine karşı poetik bir 
başkaldırı anlamına gelmektedir. Öyle ki bu yolda şair sözünün odun 
gibi olmasına da razı olmaktadır. Ayrıca bahsedilen durum, samimiyet 
düşüncesiyle da mutlak bir uyum içindedir. Zira şair, söylediği her şeyi 
görüp inanıp söylemiştir. Özellikle de “çözülüş içerisindeki mensubu 
olduğu medeniyetin ve insanının acılarını” hissetmiş ve dile getirmiştir 
(Gariper ve Küçükcoşkun 152).

Ortaya konulmaya çalışıldığı gibi böylesi bir mutlak samimiyete 
ve hakikate dayalı bir poetik bilinç, sanatı bireysel bir uğraş olarak 
alımlayan yerleşik ve hâkim anlayışın dışında kalacaktır. Dolayısıyla 
yerleşik sanatsal kodlar esas alındığında Âkif ’in kabul gören sanatkâr 
tanımına uyup uymadığı bile tartışmalı olacaktır. Tam da ifade edilen 
nedenlerle şair, söz konusu şiirinde “Ne tasannu’ bilirim, çünkü, 
ne san’atkârım.” demektedir. Bir başka ifadeyle Âkif ’in kendisini 
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sanatkâr olarak tanımlamaması, onun tevazuunun bir işareti olarak 
yorumlanabileceği gibi egemen sanatsal kodların dışındaki tavrını da 
somutlayan bir nitelik arz eder. Âkif, sanat ve sanatkâra yönelik ön 
kabulleri, hazır bulunuşlukları yıkmayı amaçlar. Ancak bu kertede şairin 
ironik bir şekilde sanatkâr olmadığını bile sanatsal bir üslupla dile 
getirdiğinin altı çizilmelidir. Nitekim İsmail Habib Sevük’ün, tartışma 
konusu şiirden yola çıkarak ileri sürdüğü “San’atkâr olmadığını bile bu 
kadar samimî bir eda, bu kadar külfetsiz bir samimiyetle söyleyebilmek 
için de insanın onun gibi bir san’atkâr olması lâzım gelir.” (Sevük 282) 
savı dikkat çekicidir. Çünkü böylelikle Âkif ’in bu şiirinde Sokratik 
ironinin varlığı görünürlük kazanır. Alçakgönüllülüğün bir iddia 
aracı olduğu bu şiir, tam da bahsedilen nedenle Sokratik ironinin 
karakteristik bir örneği olarak yorumlanabilir. “Aczimin giryesidir bence 
bütün âsârım! / Ağlarım, ağlatamam; hissederim, söyleyemem; / Dili 
yok kalbimin, ondan ne kadar bîzârım!” mısraları her ne kadar şairin 
tevazuunu açığa çıkarsa da diğer taraftan da Sokrates’in “Bildiğim tek 
şey hiçbir şey bilmediğimdir.” sözünde olduğu gibi bilgelikle birlikte 
bir iddiayı ortaya koyar (Tunç 51).

Ele alınan şiirin genelinde Mehmet Âkif Ersoy, geçerli ve hâkim edebî 
kodları eleştirip bunları geçersiz kılmaya çalışırken ele alınan şiirle 
birlikte poetikasını ortaya koyup yeni bir edebî paradigma öne sürer. 
Ayrıca özellikle şiirin son iki mısraında kitabını okumaya başlayan 
okurla şiirin bütünündeki samimi üslubuyla bütünleşecek şekilde 
örtülü değil, doğrudan bir okuma kontratı kurar. Âkif, önce okurun 
ön kabullerini, genelgeçer edebî temayüllerini yıkıp onun zihninde 
poetikasını somutlaştırmaya çalışır. Son iki mısrada ise özel okuma 
kontratının koşullarını olabildiğince net bir şekilde ortaya koyar: 

Oku, şâyed sana bir hisli yürek lâzımsa; 
Oku, zîrâ onu yazdım, iki söz yazdımsa.

Okur, kitabın hemen başında kendisine sunulan bu koşulları, 
şartları kabul ederse okumaya devam edecektir. Aksi takdirde 
kitabı okumaktan vazgeçmelidir. Âkif, okura bu tarzda bir okuma 
kontratı sunarak okurun hazır bulunuşluk düzeyini artırır, onun 
alışkanlıklarını bir kenara bırakarak anlatacaklarını ön yargısız ve ön 
kabul olmadan dinlemeye, onaylamaya hazır hâle getirmeye uğraş 
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verir. Âkif ’in iş birliği çağrısı okurda kabul gördüğünde o, kendisine 
güvenli bir alan inşa etmiş olacaktır. Hâkim ve geçerli kodların 
dışına çıktığını ve farklı bir poetik anlayış getirdiğini düşünen şair 
bu özel kontrat ile okur tarafından yadırganma, eleştirilme, onu 
hayal kırıklığına uğratma ihtimalinin önünü almaya çalışırken okur 
da neyle karşılaşacağı, kendisini nelerin beklediği konusunda bir 
bilgi edinmiş olur.

Sonuç

Makalede ortaya konmaya çalışıldığı gibi okuma kontratının yazarın 
niyetinin somutlanması, metnin içerdiği anlamların ve okurun 
beklenti ufkunun belirginleşmesi işlevlerini gördüğü ileri sürülebilir. 
İfade edilen kavramı, ortak okuma kontratları ve özel okuma 
kontratları şeklinde iki düzlemde ele almak mümkündür. Ortak 
okuma kontratlarıyla kastedilen anlam, okurun okuma eylemini 
yönlendiren edebiyatın genelgeçer kodlarıdır. Özel okuma kontratları 
ise türün ya da ortak okuma kontratının herhangi bir unsurunu veya 
bütününü dönüştürdüğünü, değiştirdiğini düşünen şair/yazarın okurla 
oluşturduğu özgün sözleşmelerdir.  

Bu çalışmada, Mehmet Âkif Ersoy’un Safahat adlı kitabına yazdığı 
mukaddime özelliği taşıyan başlıksız şiirinin özel okuma kontratı 
çerçevesinde değerlendirilmeye, anlamlandırılmaya çok uygun bir 
niteliğe sahip olduğu öne sürülmüştür. Sözü edilen şiirin, okuma 
kontratıyla yorumlandığında onun anlamsal derinliğinin, örtük 
anlamının daha iyi kavranabileceğinin altı çizilmiştir. Âkif ’in, şiirde 
hâkim ve geçerli kod olarak düşündüğü tasannu’a, “Sanat sanat 
içindir.” görüşüne karşı samimiyeti ve hakikati öne çıkardığına işaret 
edilmiştir. Âkif ’in samimi üslubuyla bütünleşecek şekilde okurla 
örtülü değil, doğrudan bir okuma kontratı kurduğu, “Oku, şâyed sana 
bir hisli yürek lâzımsa; / Oku, zîrâ onu yazdım, iki söz yazdımsa.” 
mısralarıyla okuru anlatacaklarını ön yargısız dinlemeye, kabul etmeye, 
onaylamaya hazır hâle getirmeye uğraş verdiği savlanmıştır. Böylelikle 
Âkif ’in iş birliği çağrısı okurda kabul gördüğünde şairin kendisine 
güvenli bir alan inşa etmiş olacağı sonucuna varılmıştır.
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Öz
Yaşlılık, eylemselliğin yitirildiği, toplumsal alanlardan kopmaların başladığı, belleğin 
işlevselliği azalsa da görünürlüğünün arttığı ve ölüm kaygısının yükselişe geçtiği bir 
yaşam aralığı olarak öne çıkar. Edilgenlikle birlikte yalnızlaşan yaşlı birey, canlılığın 
sınırları içerisinde kalmak için cinsel erkine, onda memnuniyetsizlik doğuran bugü-
nünden kaçmak içinse hatıralarına ehemmiyet verir. Oktay Rifat’ın Bay Lear roma-
nının başkişisi olan Ferruh Sarıbay da yaşlılığın tüm görünümlerini yaşar. Ondaki 
yaşlılık; cinsellik, hatırlama edimi, yalnızlık ve ölüm üzerinden belirginleşir. Ferruh 
Sarıbay, cinsel etkinliğini yeniden geçmişinde olduğu gibi harekete geçirmek ve aile 
üyelerinin onu sürüklediği yalnızlıktan kurtulmak için hizmetçisi Fatma ile evlenir. 
Umduğunu bulamasa da Fatma üzerinden cinselliğini yaşayarak, eskiden olduğu 
gibi kendiliğini kurgulamak ve var olduğunu göstermek ister. Kentleşmenin ve mo-
dern yaşam biçiminin kesintiye uğrattığı, yalıda kalabalık bir aile içerisinde geçen 
çocukluğundan ve gençliğinden sonra bir apartman dairesinde yalnızlaşan Ferruh 
Sarıbay, hatıraları aracılığıyla geçmişine döner. Bu onun için yaşlılıktan gençliğe ka-
çış gibidir. Kızları ve damadının ilgisizliği de onu iyice yalnızlık duygusuna hapseder. 
Böylece ölüm tedirginliği de artmaya başlar. Bu çalışmada Bay Lear romanındaki 
yaşlılık olgusu, Ferruh Sarıbay üzerinden cinsellik, hatırlanma edimi, yalnızlık ve 
ölüm kavramlarıyla irdelenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Roman, Yaşlılık, Oktay Rifat, Bay Lear, Ferruh Sarıbay. 

Abstract
Elderliness remarks as a life span in which people start losing their active lifestyle, 
breaking away from social space, and rising fear of death and it is the process despite 
the functionality of the memory decreasing, its importance increases. The elderly indi-
vidual, who becomes lonely with passivity, attaches importance to his sexual power to 
stay within the limits of vitality, and to his memories to escape from the present that 
causes him dissatisfaction. Ferruh Sarıbay, the protagonist of Oktay Rifat’s Bay Lear 
novel, exposes all the aspects of elderliness. Elderliness he feels becomes more visible 
with sexuality and remembering the process of his past, loneliness, and death. Ferruh 
Sarıbay gets married to his servant Fatma to reactivate his sexual activity as like in his 
past and to get rid of the loneliness that his family members forced him to it. Although 
he fails to find what he expected, he wants to show his existence and reconstruct him-
self as in past by living his sexuality through Fatma. After he stays alone in his apart-
ment, Ferruh Sarıbay turns to his past when her childhood and youth interrupted by 
urbanization and modern lifestyle, spent in a crowded family in a mansion through his 
memories. He returns to the past through his memories. To him, it’s like escaping from 
elderliness to youth.  The apathy of his daughters and son-in-law also confines him to 
the feeling of loneliness. In this way, his fear of death begins to increase. In this work, 
the phenomenon of old age in the novel Bay Lear is examined with the concepts of 
sexuality, the act of being remembered, loneliness, and death through Ferruh Sarıbay.

Keywords: Novel, Elderliness, Oktay Rifat, Bay Lear, Ferruh Sarıbay.
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Extended Summary

A person starts to be isolated from power-oriented jobs, personal 
relationships, and social spaces in the period of elderliness which 
can accept as an era of declining actuality and naturally rising 
stagnation. The elderly person who is starting to be positioned away 
from the network of relationships even could be devaluated by his 
own family. All of these schemes cause the concentration of emotion 
of loneliness in a person. Conditions of losing of partner, physical 
disability and living depending on someone increase old people’s 
loneliness. Also, because of the process of rapid modernization, 
urbanization, and people’s changing their lifestyles from living in large 
residences such as waterside residences to moving to narrow spaces 
such as apartments has restricted life in interaction with elderly 
people. Urbanization that reaches its peak with the modern thought 
born of positivism and rationality has changed the boundaries of 
the family institution. In this transformation period, huge families 
have been divided and providing material and moral protection gives 
way to exclusion from the family. In this way, the existence of the 
elderly person in the family becomes questionable. Also, when this 
happens, a person loses the will of decision making and personal 
autonomy. An elderly person who has lost his authority in the family 
gradually loses his ability of freedom and will of decision making. 
As a result of all this, realizing that he is approaching death, the old 
person panics. Therefore, an elderly person always turns to memoirs 
to prove that his memory still has functioned.  That happens when 
the person feels his elderliness and tries to get rid of the present that 
caused his dissatisfaction. Memories emerge as intervals of life that 
the elderly bring back with a nostalgic attitude. It is an attempt to 
make oneself and update one’s life. Sexual unions enable the person 
to be connected to life in old age. Thus, it may be possible to get rid 
of the negative emotional states created by old age and emphasize 
vitality. 

Ferruh Sarıbay, who can be examined through concepts such as 
loneliness, death, the act of remembering, and sexuality, which is 
the manifestations of old age in Oktay Rifat’s Mr. Lear, lost his wife, 
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moved from the mansion where he was born and grew up, to his 
apartment and its restricted area, and became his maid because he 
was isolated by his daughters and son-in-law. He is a novelist who 
married Fatma. The marriage of Ferruh Bey, who shows his sexual 
power in existential form, with Fatma is the answer of him to his 
daughter and son-in-law who saw him as weak, and incompetent 
and treated him as dead. Ferruh Bey experiences intense sexual 
desires in a way that is obvious from the outside and thinks that 
he will reach saturation with Fatma. Although Ferruh Sarıbay does 
not find what she hopes for, Fatma uses her femininity to cash the 
notarized inheritance waiver she signed at the beginning of their 
marriage. Ferruh Bey, who sees and perceives Fatma as a female 
exterior, is disturbed by the difference in culture and environment 
between them. Seeing sexual activity as participation in life has led 
Ferruh Sarıbay to be with many women in his past and still desires 
it. Therefore, he struggles with the restriction of his daughters and 
son in love. Feeling elderliness stuck him in the past. That is because 
the negative side of today and elderliness causes dissatisfaction 
in him. So, beautiful days of the past charm him. He doesn’t want 
to lose their past and therefore recalls their memories in detail. 
He does not want to lose his old life and remembers his memories 
in detail by examining them. Ferruh Bey’s purpose with the act of 
remembering is to update and even renew his life. Despite growing 
up in the interactive environment of traditional life, Ferruh Sarıbay, 
who had the mansion demolished and built an apartment after the 
persuasion of the girls and his groom, seems to have been uprooted. 
His return to his memories is a move against rooting and the siege 
of modern times. Because, by going back to the past, he wants to 
get rid of immobility, stockiness, bondage, and detention. Losing his 
wife, witnessing the death of his friends, and being ostracized by his 
family makes Ferruh Sarıbay completely isolated. Even if he remarries, 
indifference prevents him from coming out of this emotional state. 
Lack of communication with his wife and daughters also deepens his 
loneliness. In times of loneliness, she takes refuge in her memories 
of her ex-lovers K. and Alexandra. In addition, writing a letter to his 
old loves K. and Alexandra is the result of Ferruh Sarıbay’s search for 
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ways to get rid of loneliness. Loneliness triggers Ferruh Sarıbay to 
remember her past. The main reason for this is that it used to have 
a rich environment in terms of human relations. Ferruh Bey, who has 
fallen into the phenomenon of old age with the end of his youth, 
becomes a person who has been pushed aside by his family, pushed 
aside alone, and even his new wife cannot experience the second 
spring. Since Ferruh Sarıbay has experienced all the manifestations 
of old age, he will inevitably feel death imminent and feel death 
anxiety. As he thinks about his memories, he realizes that all the 
people who built his existence in him are dead. This causes him to 
learn about death, get used to death, and after a while, he does not 
react to death. His new wife Fatma, daughters Selime and Ferhunde 
as well as his son-in-law Süleyman expect Ferruh Sarıbay to die as 
soon as possible so that they can inherit. Ferruh Sarıbay’s desire to 
live with his sexuality despite the negativities of his loneliness and 
death anxiety and his desire to live with his memories is the reason 
why his son-in-law Süleyman compared him to Shakespeare’s King 
Lear, who tried to share his inheritance with his daughters but could 
not reach a fair conclusion.
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Giriş

Kişiden kişiye çevreden çevreye değişebilecek tanımlar içerme olasılığı 
barındırsa da yaşlılık; biyolojik, fizyolojik ve psikolojik değişimlerin 
görüldüğü, insanın güç ve yeti kaybına uğradığı, tamamen olmasa da 
durağanlığın arttığı ve bunun toplumsal boyutta farklılıklara yol açtığı 
bir dönemdir. Yaşlanmanın ölüme doğru adım atma olarak algılandığı, 
yaşlılarınsa faydasız olarak görüldüğü zamanlar olsa da (Tufan 19-
20), aslında yaşlılık kişinin kendini nasıl hissettiğiyle ilgilidir. Yaşlılıkta, 
eylemsellik açısından zorlanmaya başlayan insanın var olabilmeye 
karşı taşıdığı bilgi ve deneyim seviyesi artar. Deneyim ve atalarından 
aktarım yoluyla edindiği bilgi, yaşlı kişiye saygı duyulmasını sağlar ve 
ona bir ululuk statüsü kazandırır. Yine de eylemselliğin azalması yaşlı 
kişiyi toplum kademelerinde doldurduğu alanlardan uzaklaştırır ve 
onu diğer insanlardan soyutlar. Tam da bu durumun gerçekleşmesi 
yaşlılık duygusunu kesifleştirir (Kalkan 3-5). 

Belleği görünür kılan hatırlama ediminin, insandaki etrafını algılama 
seviyesinin ve kendine yetebilmenin azalması yaşlılık duygusunun 
iyiden iyiye hissedilmesine sebep olur. Böylece kişi toplumsal 
rollerinde edilgen bir konuma düşer (Canatan 14). Bu sürecin sonunda 
ise yaşlı kişi ölümü daha çok düşünür hâle gelir. Toplumda da ölümün 
yaşlılara özgü bir evre olduğu düşüncesi hâkimdir. Yaşlanmanın kişide 
gelecek düşüncesini kesintiye uğratması, ölümün görünürleşmesini 
sağlar. Buna bir de eş/akran ölümüne şahit olmak eklendiğinde 
yaşlı kişinin ölüm endişesi artar. Çevresinin ona olan ihtiyacının 
kalmadığını hissetmesi yaşlılarda gereksiz/faydasız olduğuna dair 
düşünceleri de su yüzüne çıkarır. Ölüm isteğinin kabarması da bu 
durumda gerçekleşir. Başka bir ihtimalse ölümün yaşlı kişide bir korku 
yaratmasıdır. Kişinin psikolojisinde hasara sebep olan ölüm korkusu, 
kişiyi yaşam hazzından da alıkoyar. 

Başta belirtildiği üzere yaşlılık farklı algılamalara uygun bir olgudur. 
Örneğin, Aristoteles Retorik adlı eserinde yaşlılar için olumlu algı 
yaratacak ifadeler kullanmaz. Ona göre yaşlılar ılımlı olmalarına 
rağmen korkaktır (131). Eskiden sahip oldukları yaşam güzelliklerini 
kaybettikleri ve onları gençlerin elinde gördükleri için yaşlılar, gençleri 
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kıskanır (124). Farklı bir yaklaşım olarak Goethe, yaşlılığı daha çok 
deneyimle ilişkilendirip olumlarken, Schopenhauer ise yaşlılığın 
mutsuzlukla değil kazanılmış deneyimlerle anılması gerektiğini 
düşünür (Arslan 27-28). 

Yaşlı kişiyi toplumsal ilişkilerin uzağına ötelemek onu çevreden 
soyutlar. Maruz kaldıkları toplumsal yalıtım da onlardaki yalnızlık 
duygusunu artırır. Bir çevreye ait olma duygusunu yitiren yaşlı kişi, 
insanlarla yeterli derecede bağ kuramaz hâle gelir. Böylece duygusal 
yalnızlık toplumsal yalnızlığa da yol açar. Yaşlı kişi artık kendini bir 
grubun, yaşantının veya etkinliğin parçası olarak görmez. Tabi yaşlı 
kişinin bu ruh hâline girmesinin bazı sebepleri şu şekilde sıralanabilir: 
eş kaybı, fiziksel yetersizlik, hastalıklar, bağımlı olma zorunluluğu. 
Özellikle pozitivizmin ve rasyonalitenin doğurduğu modern 
düşünceyle zirveyi bulan kentleşme, aile kurumunun sınırlarını da 
değiştirir. Aileler küçülür ve faydasız görülen yaşlı kişilere sağlanan 
maddi ve manevi koruma yerini dışlamaya bırakır. Böylece yaşlı kişinin 
aile içindeki otoritesi bir kenara, varlığı dahi tartışılır hâle gelir. Ayrıca 
bu, karar alma gücünün ve bireysel özerkliğin de kaybı demektir. 

Yaşlılığın beklenmedik oluşu, gençken insanın yaşlanacağı gerçeğine 
kapılmadan yaşaması ve ölümü diğer insanlara nazaran yaşlıların 
daha çok kurgulaması, yaşamın bu evresinin nasıl anlaşıldığının 
göstergesidir (Beauvoir XV). Hatırlama ediminin kaybı yaşanmadığı 
sürece ise yaşlılar, bellekleri sayesinde kalabalık içerisinde bir imtiyaz 
edinir (Beauvoir 106). Bu, diğer insanların/gençlerin şahit olmadığı 
olaylara vakıf olma yeteneğinden gelir. Yaşlıların belleğinin zamanın 
daha gerilerine hâkim oluşu (Assmann 61) ona toplumsal/kültürel bir 
hazine olma şansı kazandırır. Ayrıca Assmann, hatırlamayı şimdiki 
zamanı yıpratma/geçersiz bırakma girişimi olarak görür (81). Yaşlı 
kişi de hâkimiyetini kuramadığı şimdiki zaman yerine diğer insanlar 
nezdinde üstün olduğu geçmiş zamana sığınmayı yeğler. Tabi bu, yaşlı 
kişinin hatırlama edimini yitirmediği sürece mümkündür.

Yaşam hazzı düşen yaşlı kişiler, artık etkin olmaktan edilgen olmaya 
geçiş yapar. Fakat güçlü belleğin yerini unutuşa bırakmaması için 
devamlı hatırlama edimine sığınılır. Bu, yaşlının kendi belleğini ve 
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yaşantısını güncelleme girişimidir. Çünkü unutmak da bir nevi ölüm 
gibidir. Yaşlı kişi, unutarak hiç yaşamamış olma duygusuna kapılmaktan 
sakınır. Ricoeur’a göre de hatırlamanın amacı “…unutmanın gidişatını 
yavaşlatmak, hatta onu sekteye uğratmaktır” (470). Hatırlama, yaşlılığı 
bir kazanıma da çevirebilir. Gençlerin doğrudan deneyimleyemeyeceği 
şeyleri onlara belleğinin gücüne yaslanarak anıları vasıtasıyla aktaran 
yaşlı kişi, hatırlayarak bilgi ve deneyimini aktarır ve çevresinde 
bir bütünlük oluşturur (Draaisma 57). Aristotales geleceği umutla 
ilintileyerek yaşlıların daha çok geçmiş ve anılarla yaşadığını belirtir 
(127-130). Çünkü yaşlı kişi gelecek kaygısından azade olur ve kendini 
anılarıyla doğal olarak geçmişiyle var eder. Böylece yaşlı kişi geçmişe 
bakarak yaşamındaki iyi ve kötünün karşılıklı durumunu da gözden 
geçirir. Çözüme kavuşmamış sorunlar, anılarla yaşlı kişinin şimdiki 
zamanına taşınabilir. Ölümün de iyice yakın olduğu duygusu yaşlıya 
pişmanlık ve acı veren deneyimlerini hatırlatır.

Hatırlama edimi yaşlı kişiye ölümün yaklaştığı gerçeğinden ve 
canlılığını yitirdiği düşüncesinden kaçma yolunu açar. Böylece anılar 
vasıtasıyla yaşlılık çemberinden kısa bir zaman aralığı da olsa çıkılabilir. 
Tıpkı bunun gibi cinsellik de kişiyi yaşlılıktan uzaklaştırır. Cinsel erk, 
yaşlı kişinin yaşamla bağ kurmasına ve kendini yeniden genç/canlı 
hissetmesine sebep olur.  Yaşlılıkta cinsel ilişki kurma, kişilerde 
psikolojik anlamda güç kazanımını da doğurur. Bu cinsel tatminden 
çok duygusal eksikliğin giderilmesi içindir. Hatta bu dönemde yapılan 
evliliklerde cinsellik başat sebep olabilir. Yaşlı kişi evlenme yoluyla 
cinsel yaşantı kurmaya çalışarak aynı zamanda duygusal ve bedensel 
sağlığına dikkat eder. Bu girişim bir nevi yaşlılığın yarattığı olumsuz 
duygu durumlarından çıkma çabasıdır. 

Oktay Rifat’ın Bay Lear’i Ferruh Sarıbay

Oktay Rifat’ın son romanı olan Bay Lear, başkişi Ferruh Sarıbay’ın 
bireysel hikâyesine son derece soyut ve olayları silikleştiren bir 
anlatımla büyüteç tutan eserdir. Kurgunun sonuca bağlanmaması, 
modern bir bakışla geleneğin değerlendirilmesi ve kentleşmeyle 
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bozulan aile ilişkilerinin irdelenmesi romanın ilk dikkat çeken 
yönleridir. Modernizmin düşünceden eyleme geçmesiyle ortaya çıkan 
kentleşme, romanda Ferruh Sarıbay’ın babası Sait Bey’den kalan 
yalıyı yıktırıp yerine apartman yaptırmasıyla vurgulanır. Mevcut mal 
varlığının el değiştirmesi için Ferruh Sarıbay’ın ölümüne gün sayan 
kızı ve damadı da bu apartmanda babalarıyla oturmaktadır. 

Yaşlılığın getirdiği duygu durumlarını da yaşayan Ferruh Sarıbay, 
hizmetçisi Fatma ile evlenir. Bu, onun hem miras derdine düşen 
çocuklarına bir cevabı hem de yaşama sarılma hamlesidir. Bu nedenle 
romanda, modern zihinlere sahip, çıkarcı kız ve damatla, gelenekli 
düşünceyle yaşamını sürdüren Ferruh Sarıbay’ın mücadelesi yer 
yer bir alaycılıkla ele alınır.  Özellikle bilinç akışı ve iç monolog gibi 
anlatım yöntemlerinin yoğun şekilde kullanılması romanın ne derece 
bireye eğildiğinin de göstergesidir. Pek ilgi görmemesine rağmen Selim 
İleri’ye göre Bay Lear, Oktay Rifat’ın “gizli başyapıtıdır” (12). 

Roman, yazar anlatıcıyla başlasa da daha sonra Ferruh Sarıbay ve 
damadı Süleyman, anlatıcı konumuna gelir. Her üç bölüm, sırasıyla 
yazar, Ferruh Sarıbay ve Süleyman’ın anlatıcı olduğu kurguyu içerir. 
Joyce’dan etkilendiğini belirten Oktay Rifat, romanı çalakalem 
yazdığını söylese de (223) kurgu, değişen zaman düzlemleri, birden 
çok anlatım yöntemi ve kişiden kişiye göre farklılaşan söylemiyle 
zenginlik arz eder. Olaylar Ferruh Sarıbay’ın eşinin vefatının ardından 
hizmetçisi Fatma ile evlenerek yalı yerine yaptırdığı apartmana 
taşınmasıyla başlasa da geçmiş zamana ve yalı içinde teşekkül eden 
aile yaşamına anılar vasıtasıyla yapılan geri dönüşlerle/hatırlamalarla 
devam eder. Yaşlılık günlerini yaşayan Ferruh Sarıbay, hâlde yaşama 
sarılma mücadelesini, ona ölmüş gibi davranan kızı ve damadına karşı 
verir. Çünkü kızları ve damadı Süleyman’ın amacı mirası bölüşmek ve 
Ferruh Sarıbay’a “Bana artık ölüp gitmek yaraşır” (Rifat, Bütün Şiirler 
I 54) dedirtmektir. Bu mücadele onun için var oluş bilincine dönüşür 
ve herhangi bir olayda eşi Fatma’yı dahi savunması çocuklarına bir 
cevap niteliği taşır. 

Romanın Ferruh Sarıbay’ın geçmişinin ele alındığı olay örgüsünün 
diğer kısmında, hatırlama edimiyle ortaya çıkan anılar, sığınılan ve 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Ali KARAHAN

59

şimdiki zaman yerine tercih edilen yaşantılardır. Bir eski zaman genci 
olan Ferruh Sarıbay, o günleri unutmaz ve o günlere özlem duyar. 
Ama bu bir geçmiş inşa etme girişimi değildir, şimdiki zamanın tüm 
olumsuzlukları ve yaşlılığın ona biçtiği tüm rollere karşı, gençliğindeki 
canlılığın ve güzel günlerin cazip gelmesidir. Çünkü Ferruh Bey’in 
geçmişi, şimdiki zamanından daha renkli, yaşanası ve canlıdır. Bu biraz 
da Ferruh Sarıbay’ın modernizmin yarattığı yeni dünyaya, sınırlı aile 
hayatına, çıkarcı yaklaşımlara ve insanı sıkıştıran apartmana duyduğu 
memnuniyetsizlik olarak okunabilir. Eski zamanların gelenekli hayatı, 
tüm zenginliğiyle ve arzulanan olgularıyla Ferruh Bey’e göre onu 
içine alan modernizm çemberinden kurtuluş yoludur. Bu yolla Ferruh 
Sarıbay, kopuşu, kuşaklar arası çatışmayı, bölünmeyi ve dağılmayı, 
maddeciliği reddeder ve zamanın süreklilik arz eden tüm unsurlarıyla 
geçmişten şimdiye uzanması anlamına gelen imtidat fikrini arzular.

Damadı Süleyman’ın, kızları Ferhunde ve Selime’nin ısrarı üzerine yalıyı 
yıktırıp yerine çok katlı bir apartman yaptıran Ferruh Bey, eşi Fatma 
Hanım ile de kültürel farklılıklardan dolayı çatışır. Ferruh Bey, yalıda 
yetişmiş ve günlük yayımları takip edecek kadar kültürel birikim sahibi 
biridir. Fatma Hanım ise hizmetçidir. Ayrıca bu çatışma yetmezmiş gibi 
bir de kızları ve eşi arasındaki çatışmaya şahit olur ve taraf tutmaya 
zorlanır. Çünkü Ferruh Sarıbay evlenebilmek için kızlarıyla noter 
huzurunda bir belge imzalar. Belgeye göre Ferruh Bey ölürse yeni 
eşi Fatma’ya miras yoluyla ev/apartman dairesi kalmayacaktır. Fakat 
Fatma bunu başta kabul etse de daha sonra kızlarla bu konuda sorun 
yaşamaya başlar. Kurgunun ilerleyen kısımlarında cinselliği yaşlılığın 
getirdiği kısıtlayıcı durumları aşma yolu olarak gören Ferruh Bey, eşi 
Fatma’yla anlaşarak onun mirastan mahrum olmasının önüne geçer.

Bütün bu çıkarcı yaklaşımlar karşısında Ferruh Bey, yaşlılığını 
görünürleştiren farklı duygu durumları yaşar. Yalnızlık ve ölüm gibi 
kavramların yanı sıra hatırlama edimi ve cinsel arzular, Ferruh Bey’in 
aile üyeleriyle yaşadığı karşıtlıklar düşünüldüğünde, ondaki yaşlılık 
olgusunu somutlar. Bu çalışmada Ferruh Sarıbay’ın yaşlı bir kişi olarak 
yalnızlık, ölüm/ölüm korkusu, hatırlama ve cinsellik gibi kavramlarla 
ilişkisi irdelenecektir.1

1 Yaşlılık temasının/izleğinin görünümlerinin yer aldığı başka eserlerden de söz edilebilir. Türk edebiya-
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Ferruh Bey’in Yaşama Tutunma/Yaşadığını Gösterme Yolu: Cinsellik

Oktay Rifat’ın Bay Lear romanında cinsellik, bir tema ve izlek 
olmasının yanı sıra romanın anlatıcı konumuna getirdiği kişilerinden 
olan Ferruh Sarıbay için bir var oluş biçimidir. Özellikle romanın 
kurgulandığı zamanın Ferruh Bey’in yaşlılık dönemine denk gelmesi 
ondaki cinsel etkinliği sivriltir. Yaşlılık olgusunun görünümü olarak 
cinsellik, Ferruh Sarıbay’ın ona güçsüz, yetersiz, bakıma muhtaç ve 
ölü muamelesi yapan kızları, damadı ve yeni eşine verdiği bir cevap 
biçimidir. Bu yolla Ferruh Bey, canlılığını ispat etmek ve yaşlılığın ona 
çizdiği sınırları aşmak ister. Bir yanıyla eylemselliği de imleyen cinsel 
etkinlikler, yaşlılar için yaşama tutunma girişimidir. Ferruh Sarıbay 
da bu nedenle hizmetçisi Fatma’yla evlenerek cinsel etkinliğini 
güncelleme peşindedir. Fatma’nın ağzından çıkan “Bıraksam donumun 
içine sokacak elini. Seksen yaşında ama içinin cücüğü diri. Yattığı 
yerden bakıyor. Memelerim daha meme. Her yerde varmış demek. 
Bıraksam gel dediğinde gitsem ossaat atlar” (Rifat 13) sözlerinden 
anlaşılacağı üzere Ferruh Bey, cinsel isteklerini dışarıdan belli olacak 
derecede yoğun yaşar. Fatma, onun için cinselliğini yaşayabileceği ve 
birtakım isteklerini doygunluğa ulaştırabilecek biridir. Fatma da bunun 
farkındadır. Hatta romanın ilerleyen kısımlarında Fatma, Ferruh Bey’in 
tutkularını kullanarak ve onu kadınlığıyla ikna ederek evliliklerinin 
başında noter huzurunda imza attığı miras feragatini bozduracaktır:

Sağ memesini omzuna dayıyor ihtiyarın sokuluyor kulağına 
bağırıyor:
— Cebinizden çıkacak değil ya, Allah geçinden versin siz 
öldükten sonra. 
Kalacak olan bir aylık alt tarafı. Bacaklarını aralıyor sedirde, sıyırıyor 
basma entariyi. Horoz ölmüş gözü çöplükte kalmış (Rifat 24).

Ferruh Bey ise kızlarının baskısına rağmen o anda cinselliğini yaşamak 
uğruna Fatma’ya mirasından pay vermeye razıdır. Çünkü Fatma, Ferruh 

tından Melih Cevdet Anday’ın Aylaklar’ı, dünya edebiyatından ise Gabriel García Márquez’in Benim 
Hüzünlü Orospularım’ı yaşlılık olgusunun açılım kazandığı romanlara örnektir. Yaşlılığın sembol olarak 
işlendiği bir diğer roman ise Yaşlı Adam ve Deniz’dir. Ernest Hemingway’ın kurguladığı Santiago, yaşlı bir 
balıkçı olarak romanın başkişisidir. Yahya Kemal Beyatlı’nın “Eylül Sonu” ve Necip Fazıl Kısakürek’in 
“Bahçedeki İhtiyar” şiirlerinde de yaşlılık olgusu metaforik boyutlarıyla dizelerde yer alır. Yahya Kemal 
Beyatlı, şiirinde yaşlılığı/ihtiyarlığı hatırlama edimiyle anlamlandırır. Necip Fazıl Kısakürek ise hüzün ve 
gözyaşı kelimeleriyle yaşlılık çağrışımı oluşturur. Hikâye türü dâhilinde ise ilk akla gelen eserlerden biri 
Memduh Şevket Esendal’ın “İhtiyar Çilingir”idir. Hikâye, yaşlılığı erdemleriyle belirginleştirir. 
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Bey için sadece cinsel bir nesnedir. Ferruh Bey onu kadın dışsallığıyla 
tanımlar: “Şu sallana sallana yürüyen karının gerisini bir küfeye koysan 
küfe almaz. Fil bacağı” (Rifat 21). 

Yaşlılıkla gelen cinsel etkinliğin azalması Ferruh Bey için varlık 
belirtisinin yitimidir. Çünkü “Var olduğunu hep seksiyle kanıtlamıştı 
kendine” (Rifat 58). Yaşı ilerleyip, beden gücü zayıfladıkça “… azar azar 
bu et parçası da onu bırakmış, ondan uzaklaşmıştı” (Rifat 58). Yine de 
hizmetçisi Fatma ile evliliği cinselliği ve hayatla bağı açısından onun 
için yeni bir hamledir. Aklından hep “Koynuma girse bıraksa yüreğim 
dayanır mı! Dayanır niye dayanmasın! (…) Uyanıyorum öyleyse 
varım. Cogito ergo sum” (Rifat 58) benzeri düşünceleri geçirmektedir. 
Descartes’in rasyonalizmin temeline yerleştirdiği “Cogito ergo sum/ 
Düşünüyorum öyleyse varım” sözü Ferruh Bey için yaşlılık döneminde 
değişime uğrar. Tutkuları sonucunda cinselliği etkin duruma geliyorsa 
Ferruh Bey canlılığını/varlığını ortaya koyabiliyor demektir. 

Fatma’yı öptüm. Öpünce anladım bu öpüşün benim için yaşamsal 
değerde olduğunu. O kendimi anımsatacak bana, boşluğumu 
demek istiyorum yokluğumu. Kurtarmak istediğim, memnun etmek 
ya da uyarmak istediğim kimse yok. Ben varım. Sevişmeyle ayakta 
durdum. Yine sevişmeyle ayakta kalmalı (Rifat 103).

Benlik ifadesi olarak görülebilecek bu sözler Ferruh Bey için bir 
savunma kaydıdır. Belki de yaşlı olduğu için evlenmesini ve cinsel 
arzularını yadırgayan ailesine bunları söyleyerek nedenlerini öne 
sürer. Ferruh Sarıbay, cinsel etkinlik vasıtasıyla yaşamın içinde olmayı 
amaçlar. Çünkü gençken de kendini gerçekleştirdiğini düşündüğü 
etkinlik alanı cinsellik olmuştur. Birçok kadınla birlikte olan Ferruh 
Bey, ara ara anılarını hatırlayarak cinselliği gündemine taşır ve yeni 
eşi Fatma üzerinden yeniden yaşamaya kalkar. Fakat Fatma, Ferruh 
Sarıbay’ın cinsellik üzerinden yaşamla bağ kurma hamlelerine yer yer 
kayıtsız kalır. Ondaki bu arzuları miras hakkı elde etmek için kullanır. 
Ferruh Bey de bunun farkındadır ve eşinin bu şartını yerine getirir. Onun 
için mevcut mal varlığının cinsel etkinliğinin yanında bir ehemmiyeti 
yoktur. Mal varlığının tamamını miras olarak kızlarına bırakmak 
yerine, bir kısmını Fatma ile cinsel beraberlik uğruna feda eder. 
Hatta evliliğine izin vermek için Fatma’nın mirastan feragat etmesini 
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koşul gösteren kızları ve damadını fırsatçı olarak görür. Onlara miras 
bırakmak yerine canlılığının belirtisi bir etkinlik olan cinsellik uğruna 
malının bir bölümünü Fatma’ya verir. Kızları ve damadının da onunla 
cinsel yaşamı arasında engel teşkil ettiklerini düşünür. 

Sevişmeyi buna bağladığını, miras sözleşmesini bozarsam ona 
elimi uzatabileceğimi anladım, kendime demek istiyorum. Dirliğim 
sevişmeye, sevişme ona bağlı. Madem önüme çıkardığı engel 
bu, bu engeli ortadan kaldırmaktan başka güneş yok. Malıma 
göz dikenlere malımı kaptırmayacağım, kendime saklayacağım, 
Fatma’ya demek istiyorum (Rifat 103).

Ferruh Bey, cinsel etkinliğini özgürce yaşamak için kızları ve damadıyla 
mücadele eder. Kızları ve damadı Süleyman, Ferruh Bey’in hizmetçisi 
Fatma ile evlenmesine başta razı olsalar da aralarında karı-koca 
yakınlığının ortaya çıkmasına “Bir fuhuş gözüyle” (Rifat 124) bakar. 
Onların Ferruh Bey’e sınırlar çizmesi, onun için tahammül edilemez 
bir durumdur. Çünkü cinsellik Ferruh Sarıbay’a yaşamın ta kendisi 
olarak görünür. Onun için “Başa çıkmak diye bir şey yoktur seviştikçe, 
sevişebildikçe” (Rifat 123). Cinselliğin yanında ne bir sanat dalı ne de 
farklı bir kültürel uğraş onun için geçerlidir. Cinsel etkinlik kadar diğer 
yaşam gereksinimlerine ihtiyaç duymaz. Doğa dahi Ferruh Sarıbay 
için cinsellik üzerinden alımlanan ve anlamlanan bir dışsallıktır:

Ne resim, ne müzik, ne kitap, bu desteklerden hiçbirine gereksinim 
duymadım. Cinselliğim yetti bana. Onunla başladım onunla 
bitireceğim. Bu aynayı kıramam, Fatma’yı demek istiyorum. 
Doğayı sevmedim. Doğaüstü bir doğadır deniz. Bir kadın rahmine 
benzettim onu. Yattım üstüne, ipleri topladım, kurdum tüfeğimi, 
sardalye ve hamsi tuzlanan barakalara doğru yöneldim. (…) 
Bilincine varmasam da bu gerçek, bulut ardındaki güneş gibi, 
ısıtıyor beni. Fatma’ya uzatıyorum elimi yaşadığımı kanıtlamak 
için. Bir odalık. Neden olmasın (Rifat 103-104)!

Fatma, Ferruh Bey’e göre ona canlılığını veren ısı kaynağı gibidir. 
Ama güneşe benzetilen Fatma’nın Ferruh Sarıbay’ı ısıtmasının, 
ona hayat vermesinin önünde engel olan bulutlar vardır. Bunlar, 
Fatma’nın mirastan mahrum kalmasına isteyen Ferruh Bey’in kızları ve 
damadıdır. Bütün bu engellere/bulutlara rağmen Ferruh Bey, ısınmak/
cinsel birliktelik kurmak için güneşin/Fatma’yla birleşmenin önündeki 
bulutları/kızları ve damadını ötelediği görülür. “Cinsellik ölümsüzdür, 
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ölümlü olan bizleriz” (Rifat 124) diyen Ferruh Sarıbay, cinsel etkinliği 
bir nevi bengi su olarak görür. İnsan ölse de insanlığın tensel arzuları 
ve cinsel birliktelik olgusu süreklilik gösterir. Ferruh Bey de ne kadar bu 
bengi sudan içebilirse o kadar yaşam göstergelerinin canlı kalacağını 
düşünür. Bu nedenle yaşlılık dahi olsa onu bu etkinliği olumlamaktan ve 
eyleme dökmekten alıkoyamaz. Bilakis yaşlılık olgusu onda cinselliğin 
dürtüselleşmesiyle görünüm kazanır. Onu harekete geçirir, eylemlerine 
yön verir ve çevresiyle ilişkilerini şekillendirir. Ölüm duygusunun da 
ölümün yaklaştığı düşüncesiyle yoğunlaşması cinselliği cazip hâle 
getirir. Böylece Ferruh Sarıbay, kaybetmek üzere olduğu cinsel erkine 
iyice sarılmaya başlar. Hatta kendine ömür biçmeye dahi kalkar. Fakat 
Ferruh Bey’in bu hesaptaki kıstası cinselliğini devam ettirebilmektir. 
“Yaşamak cinselliği yitirmemekse en az beş yılım var daha demektir” 
(Rifat 149) diye düşünen Ferruh Bey, yaşayabilme kabiliyetini kadınlarla 
birlikte olmaya bağlar. 

Tatmin Etmeyen Bugünde Cezbedici Dünü Anmak: Hatırlama Edimi

Yalı ortamının gelenekli yaşantısında büyümesine rağmen, bir apartman 
dairesinde yaşlılığından dolayı ailesinin ona dayattığı dar alana sıkışan 
Ferruh Bey, “aradaki yılların bulutu” (Rifat 9) kalktıkça geçmişi hatırlar. 
Fakat hatırlama edimi salt nostaljiden kaynaklanmaz. Hatırlama 
arzusu nostaljik bir eylem olmasının yanı sıra Ferruh Bey, yaşamının 
yaşlılık dönemine denk gelen kısmından memnun değildir. Bu eğilimde 
Ferruh Bey’in yalıdan apartman dairesine geçerek deneyimlediği 
kentleşmeyle hayatında bir değişim yaşamasının da etkisi vardır. Çünkü 
modernleşme nostalji duygu durumuna hız kazandırır (Çopuroğlu 16). 
Nostalji, bilinci geçmişteki önemli gördüğü bireysel veya toplumsal 
olgulara sabitler (FioRito-Routledge 1). Nostaljik eğiliminden dolayı 
imgelemi geçmişe konumlanan Ferruh Sarıbay için “Gençliğin gözüyle 
bakıldığında, yaşam sonsuz uzunluktaki bir gelecektir; yaşlılık gözüyle 
ise, oldukça kısa bir geçmiştir” (Schopenhauer 206). O nedenle 
yaşamını geçmişinden ibaretmiş gibi görür. Doğal olarak da geçmişine 
adeta büyüteçle bakar. Ferruh Bey, eski yaşamını kaybetmiş, 
doğduğu ve günlerini idame ettirdiği yerinden edilmiştir. Bu, bir tür 
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kökünden sökülme ve köksüzleşmeye doğru gidiştir (Cassin 51). 
Ferruh Sarıbay da köküne/eski yalı yaşantısına özlem duyarak ve 
gençliğini anımsayarak köksüzleşmeye direnmeye çalışır. Hatırlayarak 
esas evine, bireysel mekânına dönüş yapmak ister. Bu onun için 
kızları ve damadına, ayrıca modern zamanın insanı otomotlaştıran 
kuşatıcılığına sesiz bir isyan (Boym 16) hamlesidir.  Kızları ve damadı 
Süleyman’ın müdahaleleri karşısında aşamadığı sınırlarla karşılaşır 
ve her dayatmada eski canlı yaşantısı aklına düşer. Hatırlama edimi 
onun için bir süre sonra hareketsizlikten, sıkışmışlıktan, esaretten ve 
tutkusuzluktan kaçış hâlini alır. Böylece geçmişte yaşamaya başlar. 
Daha doğrusu geçmişini bugününe yeğler. 

—Ne düşünüyorsunuz beyefendi?
—Abuk sabuk, eski günler gidişat filan.
Ferruh Sarıbay yalıda yaşıyor çoğunlukla. Bir vapura binip karşıya 
geçiyor, bir meyhaneye giriyor, alışveriş ediyor, kayık yapıyor 
rıhtımda, bakır çiviler çakıyor kaburgaya, orkinos avlıyor, (…) kendi 
sevişmelerine bakıyor uzaktan yabancı biri gibi, dikizler gibi. 
(…)
Boğaz’ın öyle günleri var ki, Boğaz’da öyle dumanlar öyle maviler 
var ki çocukluktan ergenliğe, ergenlikten orta yaşlılığa, oradan 
ihtiyarlığa doluyor (Rifat 31).

Hatırladığı anılar arasında yer yer gençlik döneminin İstanbul’unun 
toplumsal ortamı da yer alır. Gençliği, büyüdüğü çevre, yalı hayatı, 
İstanbul’un semtleri ve mekânları, Ferruh Bey’i de etkileyen siyasal 
ve toplumsal olaylar, aşk maceraları, birlikte olduğu kadınlar onu 
geçmişe çeken olgulardır. 

Amcası atla giderdi iskeleye. Başkalarını da yaşıyor o ara. Evler 
evlere karışıyor, sokaklar sokaklara. (…) Politikaya akıl erdiremedi, 
Anadolu ayaklanmasının anlamını kavrayamadı. Değişmeyen bir 
şey var nedir o! Parası oldu her zaman. Bana ne! Giyinir kuşanır 
Beyoğlu’na çıkardı. Lebon’da otururdu. Lebon’a İstanbul beyleri, 
şık İstanbul hanımları gelirdi. Yukarki koruda bir onluk tutuşturup 
Çingene kızının eline ağacın dibinde becerdiğini anımsıyor (Rifat 
32).

Sokaklara çıkıp dolaşmaya başladıkça “çocukluğun yollarına” (Rifat 
48) düşen Ferruh Bey, toplumsal hayattaki değişimden, modernizmin 
geleneği sekteye uğratmasından, insanların kapıldığı Batılı olma 
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hevesinden ve bozulan mekân algısından da rahatsızdır. “Amerikalı 
gibi yulaf unu yemek sabah kahvaltısında, resim asmış olmak duvara, 
güzelliğine çirkinliğine bakmadan kimin nesi neyin nesi olduğunu 
düşünmeden, neyi çözümler” (Rifat 49) diye düşünür. Onun devamlı 
anılarına dönüşü biraz da bundandır. Ferruh Bey çevresindeki 
değişimden memnun değildir, ona çocukluğundaki, gençliğindeki 
gelenekli Türk yaşantısı, o devirlerin İstanbul’u ve İstanbul insanı 
cazip gelmektedir. Çünkü kıyıya uzanan büyük bir bahçe içerisindeki 
yalıda doğup büyüyen Ferruh Bey, insanı modernitenin çıkmazlarına 
sürükleyen apartmandan bıkar. Hatta ev eşyalarındaki değişim dahi 
onu hoşnut etmez. Ona göre “Edirne işi sedirlerden ayağa kalktık, 
üslupsuz koltuklara çöreklendik, hiç olmazsa ayaklarımız Bünyan, 
Hereke, Yağcıbedir halılarına basıyordu. Şimdi arkaları düz muşamba 
makine işi halıları çiğniyoruz” (Rifat 49). 

Roman kişileri dışındaki anlatıcı da Ferruh Bey’in geçmişini, şimdide 
anımsayarak yeniden yaşamasına veya şimdinin çevrelediği hâliyle 
anılarını düşünmesine dikkat çeker:

Geçmişte sürekli olmayan, kopukluğu yok ederek kendiliğinden, 
birleşiyor. Ayrı damlalar bir kapta bugünkü suyu oluştururken öz 
anlamına kavuşuyor birdenbire.
Yalı var K. Var. Başkaları var. Bir romancıya benziyor Ferruh Sarıbay, 
geçmişinden bugüne yansıyan yaşamın belirli bir yaklaşımla varıyor 
üstüne, kendi kendini seçiyor, bilerek ya da bilmeyerek yeni bir 
süzgeçten geçiriyor kendini (Rifat 54).

Ferruh Sarıbay’ın anılarında, birlikte olduğu kadınlar da epey bir yer 
tutar. “Başkalarını getiriyorum kendime durmadan, onlar başkalarını, 
başkalar başkalarını. Ben onlara yansıyorum onlar bana” (Rifat 58) 
demesi Ferruh Bey’in hayatının evvelki dönemlerindeki kişileri nasıl 
algıladığını gösterir. Bunlar, eski arkadaşlar, eski aşklar, akrabalar 
ve çevresini oluşturan diğerleridir. Sık sık anımsanan K., onun için 
“Anlatılmaz bir doyum sağlayan kadın”dır (Rifat 59). 

Ferruh Sarıbay’ı kuşatan anılarının arasında İstanbul’un zor günleri 
de vardır. İşgal günlerine şahit olması onu etkilemiştir. Fakat Ferruh 
Bey, Anadolu’daki milli harekete katılmamıştır. Yine de o günlerde 
duyduğu korku ve gerilim aklında yer eder: “İşgal orduları geçiyor 
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İstanbul sokaklarından. Korkmuştu tramvayda. (…) Anadolu’ya 
geçmedim. Galiçya’daki mekkâreler yürüyor. Asker. (…) İstanbul’un o 
günkü ezikliğini yüreğim sızlayarak duydum” (Rifat 58). 

Yaşlılık psikolojisinin bir görünümü olarak ortaya çıkan hatırlama 
edimi, Ferruh Sarıbay’ı bazen de zorlamaktadır. Tatmin etmeyen 
bugünden, cezbeden düne geçişlerde hatırlamak, yaşlılığın etkisiyle 
güçleşir. Fakat unutmak ölümün kendisidir. Ferruh Bey’in hatıralarının 
elinden gitmesi onun için yaşlılıktan da daha kötü olan ölümle eşittir: 
“Bellek yerli yerinde duruyor, ne var ki kutunun ağzı kapalı. Açık 
bile olsa göz seçmiyor artık, bilinç kapalı. Kapanıyorum kapalıyım” 
(Rifat 60). Yine de anıların cazibesi onu çekmektedir: “K. çağırıyor, 
gitmemezlik edemem. —İhtiyarladım diyorum. —Bize göre değil 
diyor, ihtiyarlık” (Rifat 100), “En ufak kıpırtıda K.’yı buluyorum. Geliyor 
çağırınca” (Rifat 101). Bu, Ferruh Sarıbay için geçici de olsa yaşlılıktan 
kurtulmaktır. Çünkü anılarında gençlik günlerini, çocukluğunu yaşar 
ve sınırsız bir özgürlüğe sahiptir. 

Geçmişin tatmin ediciliğinin Ferruh Bey de farkındadır. “Eski 
günlerin doyumu olduğunu, bir anımsama olduğunu anladım, çünkü 
uyanmamıştım” (Rifat 102) diyerek hafızasının ona bir çeşit oyun 
oynadığını belirtir. Fakat bu oyuna gönül rızasıyla katılır: “Ey bellek, 
bir iç savaşın eşiğine getirdin beni. Bu kargaşa eski günlerin bulanık 
suyu. Şimdi o suda avlıyorum balıklarımı başka deniz yok” (Rifat 102). 
Anıları onun için oltaya gelen balıklar gibidir. Bu av ritüeli de sadece 
hafızanın berrak olmaktan uzak sularında gerçekleşir. Örneğin, 
şimdide yeni eşi Fatma’da bulamadığı cinsel tatmini, K. ile yaşadığı 
birleşmeleri hatırlayarak bulmaya çalışır: “K.’yı düşündüm. Bizde 
yatmıştık onunla, kızdı, taşlıktaki odada, yer sedirinde” (Rifat 113). 
Çünkü Ferruh Sarıbay bugün aradığını zaten geçmişte yaşamıştır. 
Bu nedenle hatırlama edimi aynı zamanda onun için bir yenilenme/
canlanma girişimidir.

Ferruh Bey yer yer aile fertlerini, yalının olduğu muhitten insanları ve 
onlarla deneyimlediği yaşam kesitlerini hatırlar:

Nene namazı yarı keserse çay vakti yaklaştığından değil, hiç 
kestiğini görmedim. Çayımızı o verirdi küçük odada. Beyaz namaz 
bezi, bulut bezi diyelim, kar parçası. Ahretlik Nesibe, eniştemle 
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yakalanan, komşu kızı küçük ve yanaşmalar. Bahçıvan Rüstem 
öldü, mızıkacı oldu diyecektim. Mızıka çalmak ölmek mi yoksa! 
Zurnacı kör Şekip, İbo Reis, dövmüştüm (Rifat 162). 

Yalıdan Apartman Dairesine Doğru Büyüyen Eksilme: Yalnızlık

Eşini kaybettikten sonra hizmetçisi Fatma tarafından ihtiyaçları 
karşılanan ve kızlarının tek başına bıraktığı Ferruh Bey, yaşlılığın 
getirdiği yalnızlık duygu durumundan kurtulmak için yeniden evlenir. 
Hizmetçisi Fatma yeni eşi olsa da aralarındaki kültür ve muhit 
farkı Ferruh Sarıbay için yeni bir aşılmazlık anlamına gelir. Böylece 
evlenmesi de ondaki yaşlılık psikolojisini yoğunlaştıran yalnızlık duygu 
durumunu dağıtmaz. Alışılagelmiş düzeni içerisindeki etkinliklerini 
dahi şekillendiren yalnızlık, Ferruh Bey’i iyice yaşlılık psikolojisine 
sokar. Yeni eşi Fatma’yla yaşamını, anılarını ve düşüncelerini 
paylaşamadığından gazetelere kapanır: “Gazete okuyacak besbelli. 
Sabahtan akşama gazete okur. Niçin çizer altını yazıların kırmızılı yeşilli 
kalemle! Neler yazar orasına burasına gazetenin” (Rifat 15). Kızları 
ve damadı Süleyman’ın ilgisizliğine ve onun hakkında düşündükleri 
tek şeyin mirası olduğu gerçeğine bir de Fatma’nın anlayışsızlığı ve 
aralarındaki kültürel uçurum eklenince Ferruh Sarıbay’ın yalnızlığı 
derinleşir. Bireyin ötekinde anlaşılmama durumu olan yalnızlık, 
iletişimsizliği de doğurur. Çünkü “Yalnızlık, başkasıyla olan ilişkiyle 
tanımlanır” (Borgna 23). Başkalarıyla iletişim kuramama yalnızlığı 
artırır. Ferruh Bey de çevresini oluşturan insanlarla sağlıklı iletişim 
kuramaz. Bu da onu yaşlılık hissine kapılmaya ve yalnızlaşmaya iter. 
Bugünkü çevresinin, onu insan ilişkileri bağlamında doyuramaması, 
Ferruh Sarıbay’ı anılarına ve geniş bir insan çevresine sahip olduğu 
gençliğine götürür. Herkesin “kendine döndüğü yalnızlıkta, bir 
kimsenin kendinde neye sahip olduğu ortaya çıkar” (Schopenhauer 
22). Ferruh Bey’in de esas hazinesi kızları ve damadı Süleyman’ın 
peşinde olduğu mirası değil geçmişi ve hatıralarıdır. 

Ferruh Bey’in Fatma ile evlenmekteki maksatlarından biri de 
yalnızlığını gidermektir. Ancak umulduğu gibi olmaz. Fatma’nın sık sık 
alışveriş için dışarı çıkması ve Ferruh Sarıbay’ın evde tek kaldığında 
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yaşlılığından dolayı gereksinimlerini karşılamakta zorlanabileceği 
gerçeği anlatıcı tarafından şöyle dile getirilir:

Ucuzluğu pahalılığı bahane. Huy. Başında eşarp, elinde çanta, 
file çıkıp gidiyor, bırakıyor ihtiyarı geride. Kaderleri birbirine bağlı 
kişiler bir arpa boyu uzaklaşır. Biri pazarda, öbürü burada. O bunu 
düşünse bu onu, ne iyi. Gözünü oymak da var. Bunu bağlılığı başka. 
Kadın ihtiyarı düşünüyorsa düşünmek zorunda da ondan. İhtiyar 
kadını yalnızlıktan arıyor. Can yoldaşı ne de olsa (Rifat 35).

Modernizmin kent algısını değiştirmesi ve apartmanlaşmanın artması 
da Ferruh Bey için yalnızlığın sebeplerindendir. Gelenekli Türk evinin 
kalabalık ve şenlikli hayatıyla tüm toplumsal işlevlerini yerine getirerek 
canlılık yaydığı bir dönemde doğup büyüyen Ferruh Sarıbay, apartman 
dairesinde dirlik içinde yaşayamaz. Bu da onun için yalnızlığı nadiren 
görülen bir durum olmaktan çıkarıp modernizmin doğurduğu sabit 
bir duygu (Talu 149) hâline getirir. Modern yaşam anlayışıyla ortaya 
çıkan faydacılık ilkesinin ördüğü ilişkiler ağı (Özyurt 115) içerisinde 
kalan Ferruh Sarıbay’ı kızlarının ikiyüzlülüğü de şimdiki yaşamından 
soyutlar. Böylece yalnız olmadığı hatıralarına gider:

Katlar, istif edilmiş odunlarıyla balkonlar, kapıcılar, bebeleriyle 
şalvarlı kapıcı karıları, bir mezarlığın üstüne kurulmuş yapılar gibi 
geçmiş bir zamanın öreni üstünde alabildiğine huzursuz. Her 
birinin akşamı ayrı gökten iniyor. Her birinin güneşi başka bir 
ufuktan doğuyor. Anıların gökleri, akşamları, denizleri, yolları, 
iskeleleri, hangarları, barakaları, eklenince bu kargaşaya sessizlik 
çıngıraklı yılana dönüşebilir, bir patlama olabilir diye düşünüyor 
Ferruh Sarıbay düşüncelerine uzaktan baktığı zamanlarda (Rifat 
38).

Yalnızlığın baş gösterdiği zamanlarda eski sevgilileri K. ve Aleksandra’ya 
ait anılarına sığınan Ferruh Bey, nesnelerin ona bir şeyler anlattığı 
kanısındadır. İnsanlarla arasındaki iletişimsizlik onu nesnelere anlam 
yüklemeye ve hatıralarıyla yaşamaya iter:

Gazetenin söylediğini musluk söylüyor her sabah. Geminin 
söylediğini halı söylüyor. Katina’nın söylediğini yerde bulunca 
eğilip aldım. Söylememek için söylüyor ama duymadım. Kapının 
arkasında biri var. Söylediğine bakma, yüzüme dön. Tabak düzdür 
yalnızlık gibi. Diş fırçası söylüyordu (Rifat 141-142).
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Eski aşkları K. ve Aleksandra’ya mektup yazması, Ferruh Sarıbay’ın 
yalnızlıktan kurtulmanın yollarını arayışının sonucunda ortaya çıkar. 
K.’ya yazdığı mektubunda “Seni çok göreceğim geldi” (Rifat 145) 
gibi ifadelerin yer alması, etrafındaki insanların onu kendilerinden 
soyutlaması sonucu geçmişteki hayali sevgilisine özlem duymaya 
başladığını gösterir. Yalnızlık onu kendiliğini inşa eden hatıralarına, 
mutlu olduğu anlara ve eski ilişkilerine götürür. Şimdide var olmayan 
hayali kişiliklere ulaşmak için mektup yazma eylemine girişen 
Ferruh Sarıbay, yalnızlığını bu yolla gidermek ve memnun olmadığı 
ilişkilerinden özlem duyduğu ilişkilerine dönmek ister: “Kendime 
dönmek istiyorum, yalıya K.’ya ve Aleksandra’ya. Dün Aleksandra’ya 
bir mektup yazdım. Bu mektubu K.’nın da okumasını istiyorum” (Rifat 
182). Aleksandra’ya yazdığı mektubun sonuna “Beni yalnız bırakma, 
gel bekliyorum” (Rifat 182) ifadelerini eklemesi onun yalnızlık 
karşısında hayatta olmayan, hatıralarda kalmış bir kadına bile muhtaç 
olduğunu imler.

Yalnızlığın Ferruh Sarıbay’ın geçmişini hatırlamasını tetiklemesinin 
temel sebebi eskiden insan ilişkileri açısından zengin bir çevreye 
sahip olmasıdır. Gençliğin bitip tükenmesi ve yaşlılığın Ferruh Bey’i 
sarmalaması, ailesi tarafından ötelenmiş, tek başına bir kenara itilmiş 
ve yeni eşinin bile ikinci baharı yaşatamadığı bir yalnız olmasını 
doğurur. Kendisi de İstanbul sokaklarında yaptığı gezintilerde ve 
uğradığı mekânlarda gençlik günlerini anımsar ve o günleri yaşlılığıyla 
kıyaslar:

Ben birdenbire mutsuzum. K.’ya gitmeyi düşündüm. (…) Bugün bir 
rezillik ve pislik içinde yüzüyorsam bu sadece ihtiyarlıktan değil, 
gençlikteki mekanizmanın artık paslanmış olmasından. Bunu 
Lebon’da çay içerken daha iyi anladım. Bir mıknatıs gibi çekerdim 
kadınları ve yatardık (Rifat 185).

Yaşlılıktan Bir Adım Daha İlerisi: Ölüm

En ucundaki evresi yaşlılık olan yaşam “Hedefine yol alan bir mermi 
gibi”dir (Jung 9) ve hızı ölümle kesilir. Ferruh Sarıbay’ın da yaşlılığın 
bütün görünümlerini yaşadığı için ölümü yakın hissetmesi ve ölüm 
tedirginliği duyması kaçınılmazdır. Tükenmez kaygı kaynağı olan ölüm, 
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“varoluşumuzu karartır ve yarattığı sürekli tehdit o denli dayanılmazdır 
ki, onu kaçınılmaz olarak bastırmaya yöneliriz” (Malpas, Solomon 
53). Buna yaşlılığın getirdiği duygu durumları da eklenince Ferruh Bey 
ölümü bir “… yanıt yokluğu” (Levinas 12) olarak algılanır. Çünkü eski 
aşkları ve arkadaşları artık yoktur ve ona yanıt veremediklerinden 
anılarıyla idare etmek zorunda kalır. Çevresini oluşturan kişilerin 
ölmesi Ferruh Sarıbay için yaşlanmanın hatta ölmenin ta kendisidir. Bu 
nedenle K.’ya yazdığı mektubunda “Ölmekle beni öldürmek istediğini 
biliyorum” (Rifat 145) der. Özellikle eski yaşamını dolduran insanların 
ölümü ona kaçınılmaz bir sonun varlığını öğretir. Ferruh Sarıbay, “… 
aşırı yaşlılıktan, iletişim kuramamaktan, diğer canlılara hiçbir katkıda 
bulunamamanın neden olabileceği uydurmacılıktan acı” (Dolto 12-
13) çekse de ölümü arzulamaz fakat yakınlığını duyumsar:

Kimin tutuşturduğu bilinmeyen bir ateş kavurmuş bir bölümü, 
kül denilmezse de ilk rüzgarda dağılıverecek kömür varaklar göze 
çarpıyor ocağın iki tuğlası arasında. Yok olmuş görünen geri dönse 
de ansızı, Ferruh Sarıbay bakmıyor onlara, ama o ağırlık başındaki, 
o kulak çınlaması, ölümü çok yakından duyma, belki o romatizma 
ağrıları, kaburgaya saplanan sancı, o tatsızlık biraz da onların 
yüzünden (Rifat 54).

Hatıraları gözünün önüne geldikçe, yaşamını anlamlandıran ve 
çevresini oluşturan kişilerin de öldüğünün farkına varır. Bu, onda 
ölüm gerçeğinin varlığını doğrular. Kendiliğini inşa eden ve yaşam 
silsilesinin aşamalarını dolduran kişiler ölmüş ve Ferruh Sarıbay yalnız 
kalmıştır. Yaşlılık biraz da ölüme karşı tepkisizliği getirir. Çünkü kişi 
onu yaşamın sınırları içerisinde tutanların bir bir ölümlerine şahit olur 
ve bu ölüm gerçeğine alışkanlığı doğurur. Bu durum Ferruh Sarıbay 
için de tam olarak geçerlidir:

Ölüler yatıyor taşlıkta boylu boyunca. K. öldü, karım öldü, anam 
babam, sabahları çayını içtiğim başı namaz beziyle örülü bütün 
o kadınlar, komşular öldü, sokakta yürüyenler, vapura binenler, 
tramvaydakiler. Beyoğlu’nda meyhane dönüşü gördüğüm o 
kalabalığın yerinde şimdi yeller esiyor. Çoğunun cenaze törenine 
gittim. Artık kimsenin ölüsünü takmıyorum (Rifat 57).

Yaşlılığını kabullenmesi Ferruh Bey’de yaşamını devam ettirip 
ettiremeyeceğine karşı şüpheyi tetikler. Çünkü bir apartman dairesinde 
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onu mutlu edemeyen yeni karısı Fatma’yla “Yat kalk yat kalk” (Rifat 
58) şeklinde ilerleyen yaşlılığı ona “Sabah kalkacak mıyız bakalım” 
(Rifat 58) diye düşündürür. Ferruh Sarıbay’ın ölümün kıyılarında 
gezdiğinin farkında olmasının yanı sıra eşi, kızları ve damadı da miras 
konusundaki çıkarları gereği onun ölmesini ister:

Seksen yıllık bir yaşamın dikkat edilmiş ve edilmemiş izlenimleri, 
kuyruk acıları, tatları, pencereleri, evleri, kentleri, sedirleri, kilimleri, 
bir sürü döküntü. Fatma gözünün içine bakıyor ölsün diye. O 
yaşamına bakıyor ölümün sınırlarından. Sahanlığın iki başında iki 
kapı, iki daire, iki ev karşılıklı. Ölsünler (Rifat 61). 

Ferruh Sarıbay, yaşlılığın da verdiği olgunlukla zamanın yıpratıcılığını 
kavrar. Fakat kızları ve damadı Süleyman’ın açgözlü şekilde miras 
davası gütmeleri de ona öleceğini veya ölmesinin istendiğini gösterir. 
Bir dairesini sattığını söylese de Fatma’ya bağışladığına inanan 
kızı için önemli olan Ferruh Sarıbay ölmeden noter onaylı, taksitli 
ödemenin gerçekleşmesidir. Ferruh Bey de kızının bu olay karşısında 
büründüğü tavrıyla, mal varlığının yaşamından/ölümünden daha çok 
önemsendiği gerçeğiyle yüzleşir:

—Sana kağıtları göstereyim, dedim. Noterden senet verdi. Her ay 
yirmi bin lira ödemeyi kabullendi.  
—Kaç ayda öder! dedi.
Anladım o kadar yaşamazsın, demek istediğini. Kağıtlarımı 
karıştırdım notlarıma baktım, klasörlerimi elden geçirdim, kimi 
yazılarım üstüne önemlidir kaydını düştüm. Eski günlerle yeni 
günler, aradakilerle sonrakiler, gelecektekiler belki de, karanlığa 
yumulmuşlar, yol kesmek için, zorla sökmek için kurgusunu 
nerenin bilmiyorum, fırsat kolluyorlar. ZAMAN götürüyor bizden 
götürebildiğini, gerisini mirasçılar bölüşüyor (Rifat 106).

Fakat “… ölümünden sonrasına bir düzen verebileceğini düşünmek” 
(Rifat 110) ona saçma gelir. Bu nedenle de mirasını bölüştürmek gibi 
bir girişimi yoktur. Hatta ona kalsa damadının onun yerine ölmesini 
ve mal varlığını kimseye kalmamasını ister (Rifat 152). Çünkü yeni 
eşinin, kızlarının ve damadının ona ilgisizliğinin aksine mal varlığına 
karşı besledikleri aç gözlülük ve gösterdikleri ehemmiyet Ferruh 
Bey’i rahatsız eder. Yer yer onların yüzlerine “Kimin öleceği kimin 
kalacağı belli olmaz” (Rifat 110) veya gıyaplarında “ölmemi isteseler 
de ölmem” (Rifat 113) gibi ifadeler kullanması bu rahatsızlığını dışa 
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vurmasındandır. Aşağıdaki cümleler de Ferruh Sarıbay’ın kızları ve 
damadının yalıyı yıktırıp apartman yaptırma ısrarlarının nedeninin onu 
tek başına daireye tıkmak ve ölmesini beklemek olduğunu anlamasıyla 
bilincinden geçer. Bu nedenle o, apartman dairesini mezarı olarak 
görür. Ayrıca yaşlılık psikolojisine olumsuz anlamda kapılarak kendini 
değersiz hisseder:

Birdenbire beni o apartmana param için gömdüklerini (Apartmanı 
ben yaptırmadım, yaptırdık, Ferhunde, Selime, damatlar ön ayak 
oldu, hep birlikte yaptırdık.) anlar gibi oldum. Göçmemi istiyorlar. 
Param için bile değil, sıkıldılar. Biz ondan daha hızlı gidiyoruz, o 
ağırdan alıyor. Yaklaş! (Rifat 130)

Ferruh Sarıbay arkadaşlarını hatırladığında, onların ölümleri aklına 
düşer: “…Nurettin Bey öldü karısı da” (Rifat 112), “Aziz tansiyondan 
öldü” (Rifat 129). 

Yaşlılık zamanla Ferruh Bey’in vücudunda da kendini hissettirir. 
Beraberinde ise ölüm, soğukluğuyla belirir: “Üşümek bir ölüm 
korkusudur, sıcaklık yaşamın ta kendisi, neden üşüyordu ki” (Rifat 
129)!

Ferruh Sarıbay’ın damadı Süleyman, mirasın kızlara doğal olarak da 
kendisine kalmasını diler. Bunun gerçekleşmesi için Ferruh Bey’in 
ölmesi gerekir. Fakat tüm yaşlılığına karşın ölüme direnmesi, yaşama 
isteği ve anılarıyla canlılığını idame etmesi Süleyman’ın sinirlerini 
bozar. Bu nedenle onu, topraklarını üç kızı arasında bölüştürmek 
isteyen fakat yapmacıklıkla aldatılan Shakespeare’in Kral Lear’ine 
(2016) benzetir: “Ölmüyor Lear ölümsüz. Hepsi gider o kalır. Fatma’yı 
gönderir o kalır. Baba o acımasız. Malını kızları arasında bölüştürmeyen 
kral” (Rifat 206).

Sonuç

Oktay Rifat’ın modernizmin toplumsal hayata olumsuz etkisi 
sonucunda bozulan aile bağlarını, kentleşmenin tetiklemesiyle 
insanların hareket alanının apartmanlarla sınırlanmasını ve çıkarcılığın 
iletişim kurmada temel şiar hâline gelmesini konu edindiği romanı 
Bay Lear’de, başkişi Ferruh Sarıbay’ın yaşlılığını belirginleştiren 
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cinsellik, hatırlama edimi, yalnızlık ve ölüm kavramları izlek olarak 
yer alır. Yaşlılığın getirdiği edilgenlikten kurtularak onu ölüme layık 
gören kızları ve damadına bir cevap olması için cinselliğini yaşamak 
isteyen Ferruh Bey, hizmetçisi Fatma ile evlenir. Gençlik döneminde 
var oluşunu ve canlılığını kadınlarla cinsel birliktelik kurarak ispat 
eden Ferruh Sarıbay’ın yeni eşi Fatma ile gerçek karı-koca ilişkisi 
kurmasını kızları ve damadı hor görür. Onların amacı Ferruh Sarıbay’ı 
yalnızlığına gömmek ve ölümünü hızlandırmaktır. Cinsellik Ferruh Bey 
için yaşamla arasındaki en güçlü bağdır ve canlılığının belirtisidir. O 
nedenle hem geçmişinde birlikte olduğu kadınları hem de yeni eşi 
Fatma’yı kadınlıklarıyla ve bedensel özellikleriyle tanımlar. Yaşlılık, 
Ferruh Sarıbay’da memnuniyetsizlik doğurur. Çünkü tüm canlılığıyla 
çocukluk ve gençliği onun için ölüme yaklaştığı yaşlılığından daha 
güzeldir. Bugünün onu doyuma erdirmemesi düne hatıralarla 
gitmesine neden olur. Hatırlama edimi Ferruh Sarıbay’a apartman 
hayatının sınırlılığından anıları vasıtasıyla kurtulmasını sağlar. Eski 
aşkları K. ve Aleksandra, aile üyeleri, arkadaşları ve hatta eski İstanbul 
mekânlarını, hatırlayarak bugüne taşıdığı anılarında yer alır. Ferruh 
Sarıbay, kızları ve damadı Süleyman tarafından apartman dairesinin 
kuşatması altında yalnızlığa terk edilir. Yalı ortamının hareketliliğinden 
apartman dairesindeki yalnızlığa geçişin zor gelmesi onu iyice yaşlılık 
psikolojisine sokar. Buna bir de Fatma ile arasındaki yaşantı ve kültür 
farkının eklenmesi söz konusudur. Böylece yeni eşiyle dahi iletişim 
kuramaz. Yaşlılığı bütün görünümleriyle yaşayan Ferruh Sarıbay, ölümü 
de kendine yakın hissetmeye başlar. Bunun etkisiyle onda geçmişine 
özlem baş gösterir. Aile üyeleri de mirası uğruna onun ölmesini ister ve 
bunu Ferruh Bey’e belli ederler. Kendini değersiz görmeye başlaması 
ve çevresini oluşturan insanların tek tek ölümlerine şahit olması da 
ondaki ölüm tedirginliğini artırır. Ardından ölüme karşı tepkisizlik ve 
yaşlılığı kabullenme gelir. Romanda Ferruh Sarıbay’ın yaşlılığı cinsellik, 
hatırlama edimi, yalnızlık ve ölüm kavramlarıyla ortaya çıkar ve bu 
kavramlar yoluyla yaşlılık olgusu belirginleşir. 
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Öz
Yeni Türk şiirinin Divan şiiri geleneğinden uzaklaşarak Batı şiirine yakınlaşmasında 
Tanzimat şairleri arasında Abdülhak Hâmid’in yaptığı yenilikler sıkça dile getirilir. 
Bu yeniliklerin başında romantik tabiat anlayışını Türk edebiyatı ile buluşturması 
önemlidir. Nitekim onun sanat görüşünü beğenen ve eserlerine öykünerek yeni 
eserler kaleme alan birçok kişi, romantik tabiat anlayışının tesiri altına girmiştir. 
Gerek Sahra ve Belde kitapları gerek Hindistan’dayken yazdığı bazı şiirlerinde ro-
mantik sanat anlayışı bariz bir şekilde hissedilir. Hâmid’in romantik tabiat anlayışı 
ile kaleme aldığı eserlerinden biri olan “Hyde Park’tan Geçerken” şiiri büyük bir 
takdir topladığı gibi ona nazireler de yazılmıştır. Adı Servet-i Fünun edebiyatçıları 
ile anılan Ahmet Reşit (Rey), bu şiire yazdığı nazire ile Hâmid’in sanat anlayışına 
öykünenlerden biridir. Daha çok edebiyat eleştirisi ve belagat hakkında yazdığı 
eserleri ile tanınan Ahmet Reşit, aynı zamanda şiirler de kaleme almıştır. İlk şiirle-
rinden biri olan “Hyde Park’tan Geçerken” şiirine yazdığı nazire üzerinde bugüne 
kadar yeterince durulmamıştır. Ahmet Reşit, söz konusu nazirede Hâmid’in sanat 
anlayışına öykünerek tabiatı ve kendi “ben”ini romantik bir pencereden anlatır. Bu 
çalışmada Ahmet Reşit’in sanatı üzerinde durulacak ve “Hyde Park’tan Geçerken” 
şiirine yazdığı nazire tahlil edilecektir. Ayrıca bugüne kadar bütünüyle Latin harfle-
rine aktarılmayan söz konusu nazire Latin harflerine aktarılacaktır.

Anahtar Kelimeler: Abdülhak Hâmid, Ahmet Reşit, Romantizm, Nazire.

Abstract
Among the Tanzimat poets, Abdülhak Hâmid’s innovations are frequently mentioned 
in New Turkish poetry moving away from the tradition of Ottoman poetry and getting 
closer to Western poetry. Among these innovations, it is critical that he introduced 
the romantic understanding of nature to Turkish literature. Indeed, many people who 
admired his artistic vision and wrote new works emulating his works came under the 
influence of the romantic understanding of nature. Both his books Sahra and Belde 
and some of the poems he wrote while he was in India clearly reflect the romantic con-
ception of art. The poem “Hyde Park’tan Geçerken” one of Hâmid’s works written with 
a romantic understanding of nature, received great appreciation and was also written 
in nazire (a poem written by another poet in the same form, meter, rhyme, and repeat-
ed voice). Ahmet Reşit (Rey), whose name is associated with the literati of Servet-i 
Fünûn, is one of those who emulated Hâmid’s artistic understanding with a nazire 
he wrote to this poem. Ahmet Reşit, who is mostly known for his works on literary 
criticism and rhetoric, also wrote poems. His nazire to one of his first poems, “Hyde 
Park’tan Geçerken”, has not been sufficiently emphasized until today. In this nazire, 
Ahmet Reşit emulates Hâmid’s understanding of art and describes nature and his own 
“self” from a romantic perspective. In this study, Ahmet Reşit’s art will be emphasized 
and his nazire to the poem “Hyde Park’tan Geçerken” will be analyzed. Furthermore, 
the nazire in question, which has not been completely transferred to Latin letters until 
today, will be transferred to Latin letters.
Keywords: Abdülhak Hâmid, Ahmet Reşit, Nazire, Romanticism.

YTEA 2022; 14/28 077-106 • DOI: 10.26517/ytea.525 • Research Article
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Extended Summary

The Tanzimat poets’ influence on the convergence of contemporary 
Turkish poetry and Western poetry is undeniable. Abdülhak Hâmid’s 
innovations in poetry, in particular, influenced his contemporaries 
and subsequent poets. In particular, the poems written with his 
romantic understanding of nature have a significant role in Turkish 
poetry. Many poets were influenced by his romantic understanding of 
nature and authored poems in his perception style. One of his well-
appreciated poems is “Hyde Park’tan Geçerken” (English: Walking 
Through Hyde Park) to which nazires (poems that are written to be 
similar to other poems in both content and form) have been written. 
Ahmet Reşit’s (Rey) poem, the subject of the study, is a response 
to the poem in question. Ahmet Reşit, who is mostly known for his 
works on literary criticism and rhetoric, also composed poetry. The 
nazire he wrote for the poem named “Hyde Park’tan Geçerken” was 
not given enough attention in studies on Ahmet Reşit. 

Along with being a politician, Ahmet Reşit was also a poet and critic. 
He published poems in the Servet-i Fünun (Wealth of Knowledge) 
periodical under the pen name H. Nazım. Therefore, the poet who 
adopted the aesthetics of Servet-i Fünun was particularly influenced 
by the poetry worlds of Hâmid and Recaizade Mahmut Ekrem. 
Recaizade Mahmut Ekrem had a noteworthy influence on the artistic 
organization of Ahmet Reşit who published poems and articles in 
publications other than Servet-i Fünun. He inspired him to compose 
poems, and Hâmid also had an impact.  It would not be wrong to say 
that Ahmet Reşit, whose poems and articles were published in Gülşen, 
Mektep, Malumat, Servet-i Fünun, and Rübâb periodicals, as well as 
Şehrâh newspaper, made his name in the literary world with Servet-i 
Fünun. In this period, his literary criticism articles bring him to the 
forefront of Servet-i Fünun literature. Ahmet Reşit, who participated 
in the Decadentism debates, later left Servet-i Fünun and joined 
Malumat. In this periodical, he authored articles criticizing the works 
of several Servet-i Fünun authors. These criticisms influenced the 
development of his sense of art. It is possible to see the reflections 
of Ahmet Reşit’s sense of art in his rhetoric book titled Nazarriyât-ı 
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Edebiyye (Literary Theory). In this work, in which the influence of 
Hippolyte Taine’s thoughts can be felt, Ahmet Reşit believes that the 
source of the poetry is imagination. He argues that inspiration plays 
a significant role in a poem’s organization and each nation has its 
own sense of poetry.

Abdülhak Hâmid Tarhan was a leading poet to whom poets had 
written nazires and whose works had been imitated. The poems 
of Hâmid, who were appreciated by the segments who adopted 
improvement, in particular, were guiding for those who acted with 
a desire for innovation. Within this context, Şair-i Azam’s (the 
greatest of all poets) most admired poem to which nazires were 
written, is “Hyde Park’tan Geçerken”. The nazire written by Ahmet 
Reşit to the poem “Hyde Park’tan Geçerken” was published in the 
Gülşen periodical’s issue dated June 5, 1303, numbered 18. Poems 
about nature, in particular, rose to prominence during this period. 
According to Mehmet Kaplan, with the influence of Western literature, 
a new understanding of nature emerged in Turkish poetry. Thanks 
to Hâmid and Ekrem, the romantics’ understanding of nature was 
introduced to Turkish literature. Nature breaks free from a dream 
world environment, and the mystic or pantheistic view of nature’s 
observing echoes gains importance. This is due to the fact that, 
despite taking their inspirations from Classical Turkish Literature, 
Tanzimat Period poets represent the outside world more realistically 
and steer clear of fairytales.

The first thing that stands out in Ahmet Reşit’s nazire is the presence of 
contradictions throughout the poem, as well as questioning phrases. 
These are the exact qualifications of the Hâmidane (grateful) style. 
Another important aspect of the Hâmidane diction is the questioning 
ponderation on an event or situation encountered. Hâmid pondered 
death and the afterlife with questioning statements, particularly in 
Makber (Macabre) and attempted to comprehend existence many 
times. It is seen that he maintained the manner in question in his 
poem, “Hyde Park’tan Geçerken”. Ahmet Reşit reflected this dialectic 
style in his poem. Though questions are frequently asked for answers, 
they can also be asked to ponder an issue. Thus, the depth of the 
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mystery encountered is discussed in both Hâmid’s and Ahmet Reşid’s 
poems, rather than the answers to the questions. When the poet is 
having difficulty understanding what is going on in the outside world, 
he creates a way out by posing questions. However, he does not say 
much about how much he understands the depth of the mystery. 
Thus, the poet’s desire to ponder causes many overlapping questions 
in his many works, particularly Makber. Hâmid, who is amazed by 
the grandeur of nature, or the grave gate, seeks meaning by asking 
questions. It is conceivable to say that Ahmet Reşit’s nazire echoed 
the Hâmidane diction in this context.

Ahmet Reşit, who showed his admiration for Şair-i Âzam Abdülhak 
Hâmid Tarhan with the nazire he wrote for “Hyde Park’tan Geçerken”, 
which is one of Hâmid’s significant poems, tried to be a follower 
of a contemporary sense of poetry in every aspect. Hâmid’s poem 
had nineteen verses, while Ahmet Reşit’s nazire had fifteen. The 
prosody and rhyme scheme from the relevant poem by Hâmid were 
used exactly in Ahmet Reşit’s nazire in accordance with the nazire 
tradition. The repeated word “Kuş” highlighted the same images 
in both poems while introducing a new diction type. Ahmet Reşit 
discussed nature’s beauty and grandeur and then moved on to 
“selfness”, through a romantic sense of art, as in the poem “Hyde 
Park’tan Geçerken”. When Hâmid mentions his “selfness” in his poem, 
he explains the source and reason for the nuisance, whereas Ahmet 
Reşit does not openly express his nuisance. While Hâmid establishes 
empathy between nature and his “selfness,” this part seems to be 
slightly weak in Ahmet Reşit’s poem. Furthermore, in the nazire, we 
can see diction styles that we are familiar with from Hâmid’s poems. 
Similar to Hâmid, when expressing the amazement he experienced 
with nature, Ahmet Reşit also uses the contradictions mentioned 
frequently in Hâmid’s works. In this sense, Ahmet Reşit might be said 
to have copied Hâmidane diction.
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Giriş

Devlet adamı olmasının yanında şair ve eleştirmen kimliğine sahip 
olan Ahmet Reşit Rey’in (1870-1955) sanatı hakkında yeterince 
inceleme yapılmamıştır. H. Nazım imzasıyla Servet-i Fünun dergisinde 
şiirler kaleme alan Ahmet Reşit’in yazdığı Nazarriyât-ı Edebiyye (1328) 
adlı eseri Osmanlı Devleti’nin son döneminde yazılmış önemli belagat 
kitaplarından biridir. Mekteb-i Mülkiye ve Galatasaray Sultanisi’nde 
öğretmenlik, Kudüs Mutasarrıflığı, Aydın, Halep ve Ankara valilikleri 
yanında ayrıca Dâhiliye Nazırlığı görevlerini yürüten Ahmet Reşit, 
Sevr Anlaşması’nın şartlarını ağır bularak imzalamayı reddedenlerden 
biridir.1 Siyasi kimliği çoğu zaman edebî kimliğinin önüne geçse de 
Ahmet Reşit, birçok şiir ve önemli tenkit yazıları kaleme almıştır. 
Nazarriyât-ı Edebiyye adlı eseri bir tarafa bırakılırsa edebî şahsiyeti 
araştırmacıların yeterince dikkatini çekmemiştir.

II. Abdülhamit, II. Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerinde yaşamış 
olan Ahmet Reşit, bu dönemlerde meydana gelen siyasi ve sosyal 
çalkantıları yakından takip etmiş; özellikle devlet görevlerini yerine 
getirirken birçok olaya şahit olmuş ve tanık olduğu olayları daha 
sonra yazıya aktarmıştır. Onun Canlı Tarihler (1946)2 başlıklı eseri söz 
konusu dönemlerin siyasî ve edebî durumu hakkında önemli bilgileri 
birinci ağızdan aktarır. 

II. Meşrutiyet Dönemi’nde aktif siyasete giren, Hürriyet ve İtilaf 
Fırkası’nın kurulmasında rol alan Ahmet Reşit, diğer yandan edebî 
çalışmalarını da sürdürür. İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne yönelik ağır 
eleştirileri nedeniyle İstanbul’dan uzaklaştırılıp Halep’e vali olarak 
gönderilir. I. Dünya Savaşı sırasında ise İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
baskılarına daha fazla dayanamayarak ailesiyle Paris’e gider ve daha 
sonra Cenevre’ye yerleşir. Beş yıl burada kaldıktan sonra ülkeye geri 
dönen Ahmet Reşit, bir süre Damat Ferit Paşa hükümetinde Dâhiliye 
Nazırlığı yapar. Sevr Anlaşması’nı imzalamaz ve hükümetten ayrılır. 
1 Ahmet Reşit’in (Rey) hayatı hakkında bk. İbnülemin Mahmut Kemal İnal. Son Asır Türk Şairleri Cüz VII. 

Milli Eğitim Basımevi, 1969, ss.1442-1446; Murat Yalçın. Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi 
Cilt II. Yapı Kredi Yayınları, 2010, ss. 866.

2 Ayrıca şu eseri de Osmanlının son zamanlarında yaşananları aktarması bakımından önemlidir: Ahmet 
Reşit (Rey) İmparatorluğun Son Günlerinde Gördüklerim Yaptıklarım. Hazırlayan Nur Özmel Akın, Türkiye İş 
Bankası Yayınları, 2010.
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Ömrünün sonuna kadar Şair Nigâr Sokağı’ndaki evinde kitap okumakla 
ve çeviriler yapmakla uğraşan Ahmet Reşit 14 Ağustos 1955 tarihinde 
ölür (Odacı 24).

Servet-i Fünun dergisinde yazmaya başlarken Ahmet İhsan’ın 
önerisiyle H. Nazım ismini kullanan Ahmet Reşit, şiirlerinde Servet-i 
Fünun sanat estetiğini benimser. Nazarriyât-ı Edebiyye adlı eseri 
üzerinde durulan Ahmet Reşit’in özellikle Hâmid ve Recaizade 
Mahmut Ekrem’in etkisiyle kaleme aldığı şiirlerinde edebî yönden 
kıymetli parçalara rastlanılır. Şiire ilk başladığında Mülkiye’den hocası 
olan Recaizade Mahmut Ekrem’in etkisinde, daha sonra Hâmid’in 
tesiri altında kalır. Gülşen dergisinde başladığı edebiyat yaşamında 
Hâmid’in Hyde Park’tan Geçerken şiirine yazdığı nazire önemlidir. 
Şairin edebiyat yaşamının aydınlatılmasında bu nazirenin incelenmesi 
yararlı olacaktır. Henüz bütünüyle Latin harflerine aktarılmamış olan 
bu nazireyi Latin harflerine aktarıp inceleyerek şairin sanatı üzerinde 
Hâmid’in etkisini ortaya sermeye çalışacağız. Öncelikle konunun 
daha iyi anlaşılması adına Ahmet Reşit’in sanatı üzerinde duracağız.3

1. Ahmet Reşit’in Sanatı

Gülşen, Mektep, Malumat, Servet-i Fünun ve Rübâb dergileri ile Şehrâh 
gazetesinde şiirleri ve makaleleri yayınlanan Ahmet Reşit, edebiyat 
camiasında adını Servet-i Fünun ile birlikte duyurmuştur, denilse 
yanlış olmaz. Bilhassa bu dönemde edebî tenkit türünden kaleme 
aldığı yazılarıyla Servet-i Fünun edebiyatında öne çıkar. Dekadanlık 
tartışmasına da dâhil olan Ahmet Reşit, daha sonra Servet-i Fünun 
Dergisi’nden ayrılarak Malumat dergisine geçer. Bu dergide kimi 
Servet-i Fünun ediplerinin eserlerini tenkit eden yazılar kaleme alır.
3 Ahmet Reşit Rey hakkında bir doktora tezi ve üç yüksek lisan tezi hazırlanmıştır. bk. Nuray Odacı. “Bir 

ders kitabı olarak Ahmed Reşid Rey’in Nazariyyât-ı Edebiyyesi” Gazi Üniversitesi Eğitim Bilimleri Ens-
titüsü Türk Dili ve Edebiyatı Eğitimi Ana Bilim Dalı, Yayımlanmamış Doktora Tezi, 2016; Gürhan Şen. 
“Ahmet Reşit Rey’in Hayatı ve Eserleri Üzerine Bir İnceleme”. Dokuz Eylül Üniversitesi Eğitim Bilim-
leri Enstitüsü Ortaöğretim Sosyal Alanlar Eğitimi Ana Bilim Dalı Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 
2011.; Recai Özcan. Ahmet Reşit Rey (H. Nazım) Hayatı Ve Eserleri Üzerine Bir İnceleme”. Kırıkkale 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yayımlanmamış Yüksek 
Lisan Tezi, 2002; Nesrin Şaş. “Ahmet Reşit Bey’in Nazariyât-ı Edebiyyesi Üzerine Bir İnceleme”. Gazi 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yeni Türk Dili ve Edebiyatı 
Bilim Dalı Yayımlanmamış Yüksek Lisan Tezi, 2005.
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Servet-i Fünun edebiyatçıları arasında adı anılmasına rağmen Tevfik 
Fikret, Cenap Şahabettin, Faik Ali ve Süleyman Nazif gibi diğer şairlerin 
gölgesinde kalan Ahmet Reşit, özellikle edebiyat nazariyesi ve edebî 
tenkit açısından dikkat çekici bulunmuştur. Buna rağmen İbnülemin 
onun şair yönünün de değerli olduğuna kanidir: “Muhterem Ahmed 
Reşid, milletin en değerli edîb ve şairlerindendir. Şiiri, nesri birbirinden 
metin ve dilnîşindir. Her istediği vadide yazı yazmağa muktedir olan 
erbâb-ı kalemin en mümtazlarındandır. Bu müddeaye, güzide eserleri 
şahiddir” (1443).

İbnülemin’in övgü dolu sözlerine karşın Kenan Akyüz, Ahmet Reşit’in 
eserlerinde açık bir lirizm kıtlığı ve ifade karışıklığının olduğunu düşünür. 
Ona göre 1885’ten 1896’ya kadar şair, Ekrem ile Hâmid’in etkisindedir, 
Servet-i Fünun’a geçtikten sonra bu edebiyat topluluğunun şiirlerine 
ait özelliklere uymaya başlamıştır (89). Aşk, ölüm ve tabiat hakkında 
şiirler kaleme alan Ahmet Reşit’in özellikle Servet-i Fünun döneminde 
kendi sesini bulduğunu söylemek mümkündür. Daha önceleri Divan 
şiiri geleneğinden beslenen sonra Ekrem ile Hâmid’in tesiri altına 
giren şair, şiir yazarak kendini geliştirmek yerine siyaset ve tenkit 
sahasına kaymıştır. Kanaatimizce şairin şiirlerinin edebî açıdan 
yeterince zengin addedilmemesinde onun söz konusu eğilimlerinin 
sanatının gelişmemesine sebep olmasının etkisi vardır. Yaşadığı süre 
zarfından herhangi bir şiir kitabı yayımlamayan Ahmet Reşit’in şiirleri 
de henüz bir araya getirilip basılmamıştır. 

Ahmet Reşit’in bilhassa tabiat temalı şiirlerinde Hâmid’in tesirini 
görmek mümkündür. O da Hâmid gibi tabiatı anlatırken birbirine zıt 
olan imajları kullanır. Örneğin Her Zaman Görülür başlıklı şiirinde 
tabiatı anlatırken şair, zıt kavramlardan faydalanır:

Sıyrılıp zulmet açılınca hâver,
Parlak bir kahkaha uçar havada,
Denizde, kıyıda, dağda, ovada,

Gezinir mâi etekli periler (833)
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Şair bu dörtlükte tıpkı Hâmid’in şiirlerinde olduğu gibi karanlık (zulmet) 
ve aydınlık (parlaklık) sözlerini bir arada kullanarak tezada başvurur. 
Bu anlayış, evreni zıtlıklar çerçevesinde gözlemlediğini gösterir.

Servet-i Fünun döneminde kaleme aldığı şiirlerinden Gurûb 
Levhalarından, Öğleyin, Karlar Erirken ve Metrûk şiirlerinde tabiattan 
tablolar sunar. Diğer Servet-i Fünun şairleri gibi Ahmet Reşit de 
tabiat ile kendi “ben”i arasında bağlantılar kurar. Hâmid’den Servet-i 
Fünun şairlerine intikal eden bu özellik şairin ferdi duygularını ve 
düşüncelerini tabiattaki tablolar vasıtasıyla anlatmasına olanak tanır. 
Gurûb Levhalarından tabiat manzarası tasvir edilirken renklerden 
faydalanarak bir tablo oluşturulur:

 Semâda bir lekesiz mavilik; uzakta beyaz
 Bulut yığınları güyâ bir ibtisâm-ı kebûd,
 Güneş o dağların altında büsbütün gaib
 Beyaz bulutları okşar ziyâ-yı menşuru (387)

Tabiatı romantik bir biçimde algılayan şair, bu konuda Hâmid’in tesiri 
altındadır. Hâmid de tabiat konulu şiirlerinde, tabiattaki intizam 
karşısında adeta büyülenir ve derin düşüncelere dalar. Ahmet 
Reşit yine Öğleyin şiirinde tabiattaki unsurlar arasındaki etkileşim 
neticesinde yaşanan değişimi canlı bir tablo olarak sunar:

 Teneffüsünde suûbet çekerdi sanki zemin
 Olup harâret-i şemsin ağır ağır rîzân
 Çıkardı titreyerek yerden âteşin bir enin, 
 Olunca nefhâ-i ândan mecâl-i bahr-i vezân 

Aşk, hayal-hakikat çatışması, ölüm gibi temalarda yazdığı konularda 
genel olarak Servet-i Fünun şiir estetiğine bağlı kalan Ahmet Reşit 
kendi sanatı hakkında şu yorumu yapar: 

Manzumatımda telâkkiyatımı tasvirden başka bir gaye takip 
etmedim. San’at, sanat içindir nazariyesini –bazı takyidat ile- 
kabule mailim. Mensuratımda şiirin bütün havadis-i kevniye gibi 
revabıtı müstemirrete tâbi olduğunu, zevk, şahsîdir iddiasiyle âlem-i 
edebiyatı mahkûm-ı keyf ve heves etmek isteyenlerin zehabı yanlış 
bulunduğunu isbat etmeyi bir gaye ittihaz eylemiştim. Mecmua-i 
manzumatımı da henüz neşretmedim (İnal 1443-1444).
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Şiirlerinde Servet-i Fünun edebiyat topluluğunun sanat anlayışını 
benimsemiş olmasına karşın Ahmet Reşit edebî tenkit noktasından 
Ali Ekrem ile birlikte diğer Servet-i Fünun ediplerinden ayrılır. Servet-i 
Fünun edebiyat topluluğunun dağılmasında etkisi olan bu edebî 
tenkit anlayışı farklılığını Bilge Ercilasun şöyle anlatır:

Nâdir’in (Ali Ekrem) tenkitlerinde tarif ve kaidelere bağlılığı, H. 
Nâzım’ın (Ahmet Reşit) her esere üslûp açısından bakması, bizdeki 
eski tenkit anlayışından gelen vasıflardır ve Servet-i Fünuncuların 
tenkit anlayışına zıttır. Servet-i Fünuncular tenkitte hüküm ve 
kurallardan uzak olmakta ve eser tenkidinde her eserin üslûbuna 
değil, bütünlüğüne dikkat etmekte ısrar etmişlerdir. Tanzimat’ta Ziya 
Paşa ile başlayan düalizm, Servet-i Fünun’da A. Nâdir ve H. Nâzım’la 
devam etmiştir (246).

Ahmet Reşit’in sanat anlayışının yansımalarını Nazarriyât-ı Edebiyye 
başlıklı belagat kitabında görmek mümkündür. Hyppolyte Taine’ın 
düşüncelerinin etkisinin bariz bir şekilde hissedildiği bu eserde Ahmet 
Reşit, şiirin kaynağının tahayyül olduğunu düşünür. İlhamın bir şiirin 
teşekkülünde önemli bir yer tuttuğunu ve her milletin kendine has bir 
şiir anlayışının olduğunu savunur.

2. Ahmet Reşit’in (Rey) “Hyde Park’tan Geçerken” Şiirine Yazdığı 
Nazire

Divan şiirinde nazire geleneği önemli bir yer tutmakla birlikte 
Tanzimat Dönemi Türk şiirinde de bu gelenek devam ettirilmiştir. 
Nazire “bir şairin şiirine başka bir şairce aynı ölçü, uyak ve redifte 
yazılan benzerine denir. Divan şairlerince bir şairin şiirini tanzir 
etmek, ona karşı bir saygı duyulduğunu ve onun şiirinin ve üslubunun 
beğenildiğini anlatmak içindir” (Dilçin 269). Özellikle şairler, şiire 
yeni başladıklarında beğendikleri kişilerin şiirlerine nazireler 
yazarlardı. Nazire, bir şairin kendi sesini ve üslubunu bulabilmesi 
adına başvurulan bir yöntem olarak değerlendirirlebilir. Bu bağlamda 
şairler, şiir sanatındaki istidatlarını geliştirmek ve muhayyilelerini 
zenginleştirmek için başka şairlerin şiirlerinden faydalanma yoluna 
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giderlerdi. “Eski edebiyatımızda gelişme eğitimi yapan genç şairlerin 
usta şarilere ait mazumelere nazire yazması da bir gelenektir. Nitekim 
gelenek zamanla ileri düzyelere varmış gazelgibi kısa nazım şekilleri 
yanında terkib-i bend ve mesnevilerde de kendini göstermiştir” (Pala 
367). Fuzûli, Bakî, Nedim, Nabî, Şeyh Gâlib, Divan şiirinde şiirleri en 
fazla tanzir edilen isimlerin başında gelir.

Tanzimat Dönemi şairleri arasında şiirlerine nazireler yazılan, eserleri 
taklit edilen isimlerin başında Abdülhak Hâmid Tarhan gelir. Özellikle 
yeniliği benimseyen kesimler tarafından takdir edilen Hâmid’in şiirleri 
yenilik arzusu ile hareket edenlere birer yol gösterici olmuştur. Bu 
bağlamda Şair-i Âzam’ın en çok beğenilen ve ona nazireler yazılan 
şiiri Hyde Park’tan Geçerken’dir. “Şiir yayımlandıktan sonra art arda 
nazireler kaleme alınır. Daha önce Hâmid’i eleştiren Mehmet Celal 
de bu şiire Adada Gezerken adlı bir nazire yazar. Ahmet Reşit ise 
Gülşen mecmuasında çıkan bir nazire yazar. Tepedelenlizade Hüseyin 
Kamil ise Bursa’dan Gelirken yahut Turrehâtımdan Bir Parça başlık 
bir nazire kaleme alır. Daha sonra Cenap Şahabettin Hyde Park’tan 
Geçerken şiirine bir tahmis yazar” (Bingöl, 31). Hâmid’in şiiri ilk 
defa Gayretmecmuasının 12. sayısında yayımlanır.  Şiirin oldukça 
beğenilmesi ve ona nazireler yazılmasında Hâmid’in tabiatı romantik 
bir şekilde algılamasının etkisi olduğu düşünülebilir. Nitekim aşağıda 
göreceğimiz üzere Ahmet Reşit de naziresinde Hâmid’in romantik 
tabiat algısını benimser.

Ahmet Reşit’in Hyde Park’tan Geçerken şiirine yazdığı nazire Gülşen 
mecmuasının 5 Haziran 1303 tarihli ve 18 numaralı sayısında 
yayımlanır. Derginin ilk sayfasında yer alan nazire Edebî başlığı altında 
şu ifadelerle takdim edilir: “Ahmed Reşîd Beg biraderimizin fahrü’l-
üdebâ Hâmid Beg Efendi hazretlerinin –Hyde Park’tan Geçerken-  
ünvânlı manzumelerine yazdıkları nazîre-i belîğânedir ki bu yoldaki 
nezâ’irin en parlaklarından add edilse sezâdır.” Bu güne kadar tamamı 
Latin harflerine aktarılmayan bu manzumeyi incelemeden önce Latin 
harflerine aktarmak faydalı olacaktır:  
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Niçün bilmem gülistânda hemân feryâd eder bir kuş
Nasıl bir nutk-ı mühimdir anı îrâd eder bir kuş
Zemîni, âsumânı, âlemi irşâd eder bir kuş
Edîb olmak içün de arz-ı isti’dâd eder bir kuş

Sabâh-ı nev-bahârın manzar-ı i’câzkârında
Gül üstünde çemen deryâ-yı hadrâsı kenârında
Mücessem bir neşâtın hande-i âlem-şikârında
Beni feryâd u âhıyla nasıl dil-şâd eder bir kuş

Çıkınca duhter-i zer-pâş o parlak câme-hâbından
Tesettür eyledikçe ebr ile gûyâ hicâbından
Sen ol dîde-i Hak-bînini açdıkça tâbından
Hazîn bir şevk ile şi’r-i belîğ inşâd eder bir kuş

Görür bir gonceyi yâ bir gülü şebnemle ıslanmış
Sanır kim gonceler bir hande-i giryânla cânlanmış
Bu şevk ile olursa bir gülün şâhında yaslanmış
Cihânı bir sadâsıyla behişt-âbâd eder bir kuş

Alır tâb safa-yı hazîni gûyâ sermediyetden
Cihân mahlûkdur yek-ser sanırsın kim muhabbetden
O câ-yı hârika elbet olur ma’dûd-ı zînetden
Bu şîven kim anı şâm u seher îcâd eder bir kuş

Nedir bu teşne-i ulvî nedir bu hâl âlemde
Bunu derk etmege tâkat bulunmaz akl-ı âdemde
Olur kalb âşinâ-yı mübhemiyet böyle bir demde
Denir kim kalbimi her emrine münkad eder bir kuş

Olur ol zeyn-i fahr-ı ebr-i seher ol setre-i duhter
Letâfetle tesa’ud eylemiş bir berf-i nûr-āver
Ki her dem çeşme binlerce bedî’a arz eder yer yer
Görür de bunları hayrân olup ta’dâd eder bir kuş

Olur şâm-ı hazîninde sabâh-ı âlem-ârası
Cihân şi’r ü ma’nânın mücessem hand-ı gûyâsı
Veya kalb-i garîbin gurbet-âlûd safâzâsı
O nûr-ı nâle kim her dem anı îkâd eder bir kuş

Azîmet eyleyince mağribe mihr-i semâ-peymâ
Olur envâr-ı zerrînle semâ ol rütbe rûh-efzâ
Denirse bir tecellî-i Hudâ’dan berk uran ahrâ
Bu fikri âsumâna –ben degil- isnâd eder bir kuş
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Gerek subh sefâsında cihânın ibtisâmında
Gerek hüzn-i garîb-i ibtisâm-efzâ-yı şâmında
Nihâl-i güldeki vakt-i neşâtında, garâmında
Beni teshîr-i feryâd etmeği mu‘tâd eder bir kuş

Uçar dilden dile fikrimce bir nûr-ı mücennahdır
Ki serbestîye meftûn olduğu nice musarrahdır
Hemîşe fikr-i hürriyetle ser-tâ-pâ müsellahdır
Görür, insânları tahkîr-i istibdâd eder bir kuş

Olur bizden ziyâde müstefîd nev-bahâr elbet
Ki olmuştur bütün âmâli hep mustahzar-ı hilkat
Dilinde pâyidâr u zî-bekâdır fikr-i hürriyet
Esâret zulmünü tahkîr ile berbâd eder bir kuş

Aceb bâdî-yi ‘ömrüm mü veyâ bir rûh-ı sârî mi
Füyûz-ı hande-bahşâsı dil-i bî-mâra târî mi
Cihân şimdi melâmetden kederden yoksa ‘ârî mi
Neden bir nefhasıyla gönlümü berbâd eder bir kuş

Niçin âvâze-i vicdân-pesendi nûr-ı rûhumdur
Niçin ol nefha-i şîrînteri câm-ı subûhumdur
Neden ol nâlesi tâb-efken-i âh-ı rusûhumdur
Aceb mi nûr-ı mâzî-yi bihişti yâd eder bir kuş

Benim fikrimce insâna büyük bir hâl-i ibrettir
Ki âlem şimdi ser-tâ-ser tebessümdür sa’âdettir
Bunun bâdîsi de bir nâle-i subh-ı meserrettir
Cihânı şâd-kâm etmekleğe imdâd eder bir kuş

2.1. Yeni Bir Tabiat Algısı

Modern düşüncenin tabiat anlayışı geleneksel tabiat anlayışından 
oldukça farklıdır. Bilhassa XVIII. yüzyılda tabiata yönelik fikirlerde 
görülen değişim birçok açıdan edebiyat ve sanatı da etkilemiştir. Daha 
önce tabiatı ilahi olanın bir yansıması olarak gören fikirler zamanla 
yerini materyalist görüşlere bırakır. Felsefe tarihinde Aydınlanma Çağı 
olarak da bilinen XVIII. yüzyılda düşünürler Tanrı, tabiat ve tabiat 
hakkında derin incelemelerde bulunurlar. Daha önce yapıldığı gibi 
tabiatı sadece bir mucize olarak ele almazlar; onlara göre tabiatın 
işleyişi ancak insan aklı ve muhayyilesiyle kavranabilir. İnsanı tabiatın 
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dışında bir yerde ele almak yerine onu tabiatın bir parçası olarak 
değerlendiren Aydınlanma Çağı bu şekilde tabiatı, insan kavrayışını 
aşan bir olgu olmaktan çıkarır. 

Aydınlanma Çağının önemli düşünürlerinden J. J. Rousseau, Hobbes 
gibi modern düşünürlerin tabiatı ve insanın tabiat durumundaki 
haline yönelik eleştirilerine karşı çıkarak bireyin en doğal ve en 
temiz durumunun doğa durumu olduğunu ifade eder. Ona göre doğa 
durumu insanın hakiki ve içsel benine ulaşmasını sağlar (Cevizci 454). 
Tabiattan uzaklaşarak medenileşen insanın birtakım iyi niteliklerini 
yitirdiğini düşünen Rousseau, tabiata yönelerek insanın kaybettiği 
erdemlere ulaşabileceğini belirtir. Romantizm akımını birçok açıdan 
besleyen bu bakış açısı edebiyatçıların kendi iç benlerini keşfetmek 
için tabiatı bir sığınak olarak görmelerinde etkili olmuştur.

Mehmet Kaplan’a göre Tanzimat’tan sonra Batı edebiyatlarının 
etkisiyle Türk şiirinde yeni bir tabiat anlayışı görülmeye başlar. 
Hâmid ve Ekrem sayesinde Türk edebiyatına romantiklerin tabiat 
anlayışı gelir. Tabiat fantastik bir masal âlemi havasından kurtulur ve 
tabiatta Allah’ın akislerini gören mistik veya panteist tabiat görüşü 
ağırlık kazanır (19). Klasik Türk şiirinde tabiat, şairin en büyük ilham 
kaynaklarından olmasına rağmen tasvir edilen tabiatın çoğu zaman 
realiteyle ilişkisi zayıftır. Abdülbaki Gölpınarlı’nın ifade ettiği üzere 
Divan şairi, insanı güzellikleriyle hayran bırakan tabiatı buğulu gözlerle 
görür ve gördükten sonra gözlerini yumarak kafasındaki mecazlar 
diline tabiatı adapte eder. Bu şekilde anlatılan tabiat tabiîlikten çıkar 
(19). Divan şairi gördüğünden ziyade görmek istediğini anlattığı için 
onun eserinde tabiat hislerin aktarılması için bir vasıta olmanın 
ötesine geçmez. “Divan şairi için tabiat, hüner ve marifet göstermeğe 
bir vesileden ibarettir. O, tabiatı, hakiki manzarasıyla ve kendi gözü 
ile görmekten fazla, kitap çerçevesi içinde ve kendinden evvel gelen 
üstadların gözü ile görmeğe çalışır” (Levend 567). Bundan dolayı 
ferdin tabiat ile olan ilişkisi Divan şiirinde yüzeyseldir ve fert tabiatı 
mutlak bir değer olarak görmek yerine Allah’ın varlığının açıklayıcısı 
olarak değerlendirir.
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Tanzimat Dönemi şairleri Klasik Türk edebiyatı geleneğinden 
beslenmelerine rağmen Batı’dan gelen fikirlerin etkisiyle dış dünyayı 
daha gerçekçi ve masal havasından uzaklaşarak anlatırlar. Mehmet 
Kaplan, yüzyıllarca dış dünyanın diğer dünyaya göre değersiz 
olduğunun anlatıldığını hatta Tanzimat Dönemi’nde Akif Paşa ve 
Ziya Paşa gibi şairlerin dış dünya karşısında kötümser bir tutum 
takındıklarını anlatır. Ona göre Abdülhak Hâmid yeni bir tabiat 
anlayışıyla dış dünyanın değerli olduğunu anlatarak büyük bir atılımda 
bulunur (79). Sahra, Belde yahut Divaneliklerim, Duhter-i Hindû gibi 
ilk piyeslerinden itibaren tabiatın Hâmid’in eserlerinde önemli bir 
yer tuttuğunu görmek mümkündür. Sahra’da medeniyet ile tabiatı 
mukayese eden Hâmid, Duhter-i Hindû’da tabiat ile bütünleşen 
kadın imgesini işler. Tabiat ile bütünleşen kadın imgesi uzun yıllar 
boyunca Hâmid’in eserlerinde tekrar edilir. Hatta annesine yazdığı ve 
1913’te yayımlanan Validem başlıklı şiirinde yine tabiat ile bütünleşen 
kadın imgesine rastlanır. Hayatının son anında bile tabiatı dilinden 
düşürmeyen Şair-i Âzam şu mısraı tekrar eder durur: Bir ismi celâl olsa 
gerek namı tabiat/Ayatı ilâhiyedir, ilhamı tabiat.4

Yeni Türk şiirinde tabiat algısının değişmesinde Fransız romantiklerinin 
etkisi oldukça büyüktür. Bu etki, özellikle Hâmid’in şiirlerinde ve 
piyeslerinde açık bir şekilde kendisini göstermiştir. Fransız romantikleri, 
Rousseau’nun da etkisiyle tabiatı medeniyete karşı üstün görmüş 
ve tabiata sığınarak kendi “ben”leri ile tabiat arasında özdeşleyim 
kurmuşlardır. Sanatın kaynağı olarak tabiatı gören romantikler, şairin 
kendisini de ancak tabiatta keşfettiğine inanırlar. Romantik yazar 
Victor Hugo, şiirin ancak tabiat ve tabiatın bir ürünü olan ilhamdan 
beslendiğini söyler (86). Abdülhak Hâmid’in şiir anlayışında Victor 
Hugo’da olduğu gibi tabiat merkezi bir önem taşır. Şair-i Âzam gerek 
şiirlerinde gerek mektuplarında bu konu hakkında önemli düşünceler 
dile getirmiştir. Örneğin Hyde Park’tan Geçerken şiirinden önce 
kaleme alınan Bir Şairin Hezeyânı şiirinde, şiirin kaynağı olarak açık 
bir şekilde tabiatı görür:

Bence hep şi’rdir bu meşcereler.
4 Şükufe Nihal, Hâmid’in ölümünün ardından yazdığı bir yazıda onun sevdiği mısraları sürekli tekrar et-

tiğini, söz konusu mısralardan birinin de bu olduğunu aktarır. bk. Şükufe Nihal Başar, “Büyük Ölünün 
Son Demleri”. Tan, 14 Nisan 1937, ss. 7.
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Şu bayırlar, harabeler, dereler.
Bu esen rüzgârı pek severim (560).

Hâmid’in poetik metinlerinden biri olan Bir Şairin Hezeyânı başlıklı 
şiirinin baştan sona tabiatı yücelten bir düşünceyi ortaya koyması ve 
şairin tabiatı bir sanat menbaı olarak değerlendirmesi romantik bir 
anlayışın ürünüdür. Hâmid, tabiat karşısında yeni bir duruş sergileyerek 
birçok açından yeni bir öznenin habercisi olmuştur. Tabiatı sadece 
Tanrı’nın kudretinin tecelli ettiği bir yer olarak yorumlamayı bırakıp 
birtakım estetik duyguların tecrübe edildiği ve bireyin ferahladığı 
bir alan şeklinde değerlendirir. Bu da şairin tabiat karşısında kendi 
“ben”ini keşfedip ona yönelmesi anlamında değerlendirilebilir.

Hâmid, Samipaşazade Sezai’ye gönderdiği bir mektubunda tabiatı 
şair olarak nitelendirir: “Tabiat, o ne fevkalâde şairdir ki, bütün 
âsârı da şuaradan zuhur eder! O ne büyük Hâlık’dır ki, mahlûkatı 
da iktidâr-ı halk ile mütehallik!” (203).5 Hâmid, Türk şiirinin kabuk 
değiştirmesinde birçok adım atmıştır. Onun teşebbüsleri özellikle 
eski şiir taraftarlarınca ciddi anlamda eleştirilmiştir ama o yeniliği 
kovalamayı bırakmamıştır. Yaptığı yenilikler arasında romantik tabiat 
anlayışını Türk şiiriyle buluşturması oldukça önemlidir. Nitekim 
Hikmet Dizdaroğlu, Hâmid’in birçok yenilikler yapmakla birlikte asıl 
yaptığı yeniliğin Türk şiirinin tabiat karşısındaki tutumunu değiştirmesi 
olduğunu belirtir (18).

İlk şiirlerinden itibaren tabiatı gözlemleyen, tabiattaki nizamı 
takdir eden ve kendi “ben”i ile tabiat arasında münasebetler kuran 
Abdülhak Hâmid’in birçok coğrafyayı gezmiş olması onda derin bir 
tabiat sevgisinin başlamasında etkili olmuştur. İlk gençlik yıllarında 
sık sık Çamlıca’ya giden şair, daha sonra tabiatı ile insanı büyüleyen 
Rize, Hindistan, Paris ve Londra gibi yerlerde bulunmuştur. Bilhassa 
Hindistan’da bulunduğu esnada tabiat düşüncesi onda ciddi anlamda 
panteist bir hüviyete bürünmüştür. Hindistan’dan sonra gittiği 
5 Makber Mukaddimesi’nde de Şair-i Azam, tabiatı ilham kaynağı olarak gördüğünü açıkça dile getirir: 

“Hangi kalem mehasin-i tabiiyyeyi hakkıyla taklid etmiş? Bizim yazıp da en güzel bulduğumuz şiirleri 
bize ilham eden tabiattır. O şiirler, suda görülen akse benzer ki, mutlaka hariçte bir müsebbibi olur. 
Bazı ekâbir-i edeb, bir şâirin meziyyatı kendi beyninde tevellüd ettiğini iddia ederler. Ben bu fikirde 
değilim. Benim, (eğer varsa) mehasinim dağların, bayırların, güzel yüzlerin, çiçeklerindir. Seyyiâtım 
benimdir” (Tarhan 16).
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İngiltere’de tabiata olan ilgisi devam etmiştir. Hyde Park’tan Geçerken 
şiiri bu ilginin bir meyvesi olarak ortaya çıkmıştır. Makber kitabından 
sonra yayımlanan bu şiir Makber’in tesiri altındadır. Nitekim Hâmid, 
şiirde eşi Fatma Hanım’ı kaybetmesinden ötürü yaşadığı derin 
üzüntüye göndermede bulunur:

Bugün bir makberin müştâkıyım ben, eylerim feryâd
Seninçün de yarın hasretle etsin makberim feryâd,
Onun gûşunda da bilmem olur mu sözelerim feryâd
Nedir Yârab, beni feryâd ile mutad eder bir kuş? (Tarhan 582)

Söz konusu şiire nazire yazan Ahmet Reşit’in de Hâmid gibi tabiata 
karşı hayranlık dolu biri olduğu görülür. O da üstadı gibi tabiat ile 
sanat arasında birtakım münasebetler kurar ve tabiatı sanat için bir 
kaynak olarak değerlendirir. Ona göre şairin ilham kaynakları arasında 
tabiat en önde gelir. Malumat dergisinde yayımlanan “Şiir ve Fen” 
başlıklı makalesinde şairin vazifesini şöyle açıklar: 

Şairin asıl vazifesi o levhâ-ı tabiatın mânâ-yı aslîsini, mesela saha-i 
tulûun ilhâm ettiği hüzn-i neş’edârı en ziyâde izhara hâdim olan 
evsâf-ı esâsiyyeye inzimâm etmiş olan birtakım tafsilât-i zâideyi de 
bütün bütün bertaraf ederek maksûd olan mânâ-yı aslîyi en nazar-
firîb, en câlib-i dikkat olacak şekilde arz etmektir (872).

Ahmet Reşit, sanatın tabiattan beslenmesi gerektiğini ifade etmesine 
karşın tabiattaki güzellik ile sanat güzelliği arasında ayırım olduğunu 
düşünür. Ona göre tabiatta çirkin olarak görülen bir şey sanat 
eserinde güzel bir şekilde tasvir edilebilir ya da tabiatta güzel olan 
bir eşya sanat eserinde çirkin tasvir edilebilir (Özcan 75). Önemli olan 
sanatçının tabiatta gördüklerini dile getirme tarzıdır, yani sanatçı 
elindeki malzemeyi sunarken hünerini ortaya koyar.

Hâmid’in şiirine yazdığı nazirede Ahmet Reşit, tabiat hakkında dile 
getirdiği düşüncelere bağlı kalmıştır. Söz konusu şiir üç bölüme 
ayırmak mümkündür. A. İlk iki dörtlük: Bu bölümde tabiat müşahede 
eden şair, kuşun tabiattaki diğer nesneler ile olan münasebetini anlatır. 
B. Üçüncü ve dördüncü dörtlük: Bu bölümde Allah’ın varlığının tabiat 
ile bütünleşmesi anlatılır. Yer yer panteist fikirlere yer verilir. C. Son 
dörtlüklerde ise şair kendi “ben”ine yönelerek tabiat ile özdeşleyim 
kurar.
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Ahmet Reşit’in söz konusu şiirindeki kompozisyon Hâmid’in Hyde 
Park’tan Geçerken şiirindeki kompozisyonu andırmaktadır. Şair-i 
Âzam da öncelikle “kuş” imgesini tabiattaki diğer unsurlarla birlikte 
ele alır daha sonra Allah’ın tabiattaki görünümüne değinir. En sonda 
kendi bireysel acısını anlatırken tabiattaki objelerden faydalanır. 
Ahmet Reşit’in naziresinde “kuş” imgesinin redif olarak kullanılması, 
anlamsal derinliğin birçok açıdan “kuş” ile ilişkili olmasını sağlamıştır. 
Bu bağlamda “kuş” imgesi üzerinde durmak faydalı olacaktır. Divan 
şiirinde olduğu gibi Tanzimat sonrası gelişen Türk şiirinde de kuş sıkça 
kullanılan imgelerden biridir. Kuş, “daima ilâhî hürriyetin canlı, tanrısal 
bir bağımsızlık diyebileceğimiz kavramın ve ruhun sembolü olmuştur” 
(Ersoy 285). Divan edebiyatında kuşlar arasında özellikle bülbül 
önemli bir imge olarak ve çoğu kez âşık ile özdeşleştirilerek kullanılır. 
Bu bağlamda bülbül, benzerlik ilişkisi içerisinde bir değer kazanır. 
Oysa hem Hâmid’in şiirinde hem Ahmet Reşit’in yazdığı nazirede kuş, 
başlı başına anlamsal bir değere sahip bir şekilde ele alınır. 

Niçün bilmem gülistânda hemân feryâd eder bir kuş
Nasıl bir nutk-ı mühimdir anı îrâd eder bir kuş
Zemîni, âsumânı, âlemi irşâd eder bir kuş
Edîb olmak içün de arz-ı isti’dâd eder bir kuş

Bu mısralarda görüldüğü üzere kuş, şairin benzediği bir varlık olarak 
değerlendirilmiyor, bilakis şair tarafından gözlemlenen ve anlaşılmaya 
çalışılan merak uyandırıcı bir unsur olarak görülüyor. Kuşun türü belli 
edilmese bile şairin, dışarıdan bir kuş sesini duyarak irkildiği fark 
ediliyor. Bu irkilmeden sonra kuşa dikkat kesilen şair, onun varlığını 
anlamaya çalışarak betimlemeye girişir. Bu bağlamda Ahmet Reşit, 
Hâmid’in Hyde Park’tan Geçerken şiirinde yaptığı gibi dış dünyayı 
bütün gerçekliğiyle algılamaya ve daha sonra onu tahayyül etmeye 
girişir. Gül bahçesinde sesi duyulan kuş, tıpkı bir insan gibi feryat 
etmektedir ve bu feryat şairin muhayyilesinde anlamlı bir bütünlüğü 
çağrıştırır. Yer ve gök kuş sesiyle aydınlanırken şair, kuşun hünerlerini 
göstererek bir edip olmaya çalıştığını hayal eder. Hâmid’in şiirinde 
de ise kuş ile şairin “ben”i arasında daha sıkı bir münasebet ortaya 
konulur:

Nedir mahvolmuş eş’ârım benim îcâd eder bir kuş!
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Bütün şâirleri ahkâmına münkâd eder bir kuş.
Neden bilmem, bugün kalbimde bir feryâd eder bir kuş,
Bu virân hâtırım, bir fikr ile berbâd eder bir kuş (Tarhan 582)

Şair-i Âzam’ın sadece Hyde Park’tan Geçerken şiirinde değil, birçok 
eserinde “kuş” imgesi önemli bir yer tutar. Henüz çocuk yaştayken 
Samipaşazade Sezai ile birlikte dolaştığı Çamlıca’da dikkat kesildiği 
kuş sesi uzun yıllar içerisinde gelişe gelişe eserlerinde çok boyutlu 
bir anlam kazanır. Çamlıcada dinlediği kuşu, tabiat tiyatrosunun 
Adelina Patti’si olarak değerlendirir. Adelina Patti’nin nasıl ki birçok 
şairi kendine âşık ettirdiyse, Çamlıca’daki kuşun da birçok kişiyi şaire 
dönüştürdüğünü ifade eder (203). Hyde Park’tan Geçerken şiirinde de 
şair, ilhamını kuştan aldığını açıkça dile getirir.6

Hâmid’in şiirlerinde kuş imgesini Lacan’ın kuramı çerçevesinde de ele 
almak mümkündür. Lacan’a göre “ben, bir imgeye tutunarak oluşan 
yabancılaşmadan doğar” (106). Ayna evresi dediği dönemde çocuğun 
özne parçalanması yaşadığını belirten Lacan, doğduktan altıncı 
aydan sonra insanın kendi imgesi ile olan bütünlüğünü yitirdiğini ileri 
sürer. Ayna rolündeki bir figürle karşı karşıya kalan insan artık aynada 
gördüğü imgesi ile kendisini özdeşleştirir. Fakat insanın yansımasını 
gördüğü imge ona bir gerçeklik sunmaz, sadece eksik olduğu 
yönleri göster ve insan bu eksikliği gidermeyi bir tür fantezi olarak 
kabullenir. Hâmid’in şiirlerinde kuş imgesi bir anlamda şairin özgür 
olma, hafifleme ve tabiatla bütünleşmesinin fantezisidir. Şair, kuşun 
varlığında olmak istediği veya Lacan’ın kuramında belirttiği gibi ifade 
edersek eksikliğini yaşadığı şeye ulaşmak ister.

Divan şiirinde dış dünya genellikle muhayyel evrenin tasavvuru için 
bir aksesuar vazifesi görürdü. Divan şairi tabiatta gördüklerini, hayal 
ettiklerini anlatmak için bir vasıta olarak kullanmaktaydı. Yeni Türk 
şiirinde, özellikle Hâmid’in eserlerinde, tabiat hayallerin tasviri için bir 
6 Şair-i Azam’ın eserlerinde kuş imgesinin önemli bir yer tutmasında Hindistan’a yaptığı seyahatin de 

etkili olduğunu belirmekte fayda var. Nitekim Hindistan’dayken Recaizade Mahmut Ekrem’e yazdığı 
bir mektupta buradaki kuşlardan ne denli etkilendiğini ifade eder: “Lâtife söylemiyorum Ekrem, bura-
nın kuşları lâkırdı söylüyorlar, ta’mik-i sathiyyât ile me’lûf olan ben bu kuşlarda insâniyet görüyorum, 
ruhâniyet buluyorum. Her sabah beni bî-dâr yahut ikâz eden bu tabiat şarilerinin elhânıdır, tebşir-i 
tulû’a müekkel olan bu ulûhiyyet şarilerinin nüvid-i rûh-resânıdır, kuşların şafaktan gelen bu elhân-ı 
zeviyyü’l-hayâtın, o hürriyet âşıklarının her sabah icrâ ettikleri esvât-ı latîfe çalayannının nebeânıdır” 
(Tarhan 303).
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vasıta olarak kullanılmak yerine ‘ben’in kendisini ve başka varlıkları 
duyumsadığı bir yer olarak ele alınır. “Hâmid ile beraber Türk şiirine 
dış dünyadan gelme duyular girmeğe başlıyor. Hâmid’den sonra Türk 
şiirinde duyular gittikçe artacak, Servet-i Fünuncularda şiir, tabiatı 
taklitte resim ile boy ölçüşecektir” (Kaplan 81). Hâmid’in tabiat ile 
ilgili söz konusu teşebbüsü büyük bir değişimin habercisi olur. Aynı 
zamanda tabiatın romantik bir şekilde algılanması anlamına gelen 
Hâmid’in teşebbüsü sayesinde birçok şair, Divan şiirinin klişe haline 
gelen bakış açısından da sıyrılır. 

Ahmet Reşit ile Hâmid’in şiirleri kıyaslandığında Ahmet Reşit’in 
dış dünyadaki gerçekliği anlatmada üstadı kadar başarılı olamadığı 
görülür. Hâmid, Hyde Park’tan Geçerken şiirinde mekân olarak gerçek 
bir yerden doğayı seyretmektedir. Buna mukabil Ahmet Reşit, Divan 
şiiri geleneğini hatırlatacak şekilde gülistandan doğayı seyretmektedir. 
Böyle bir durumla karşılaşılmasında Ahmet Reşit’in içinde yetiştiği 
şiir ortamının henüz Divan şiirinden bütünüyle kopmamasının etkili 
olduğu söylenebilir.

Ahmet Reşit’in şiirinin ikinci bölümünde öne çıkan panteizm fikri de 
Hâmid’ten kaynaklanır. Şair-i Âzam Abdülhak Hâmid’in sanatında 
ciddi bir yer tutan panteizmin izlerini daha ilk eserlerinden olan 
Duhter-i Hindû ve Garam’da görmek mümkündür. Şair Hindistan’a 
gittikten sonra panteizm düşüncesi ciddi manada gelişim gösterir. 
Nitekim şairin Hindistan seyahatinin meyveleri olan Külbe-i İştiyâk 
ve Kürsî-i İstiğrâk gibi şiirlerinde panteizm kendini açıkça hissettirir. 
Ahmet Reşit’in naziresinde panteizm düşüncesi tanrının tecellisinin 
tabiatta görülmesiyle ilgilidir:

Cihân mahlûkdur yek-ser sanırsın kim muhabbetden
O câ-yı hârika elbet olur ma’dûd-ı zînetden
(…)
Nedir bu teşne-i ulvî nedir bu hâl âlemde
Bunu derk etmege tâkat bulunmaz akl-ı âdemde
(…)
Azîmet eyleyince mağribe mihr-i semâ-peymâ
Olur envâr-ı zerrînle semâ ol rütbe rûh-efzâ
Denirse bir tecellî-i Hudâ’dan berk uran ahrâ
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Şair, tabiatı gözlemledikçe ilahi bir kudrettin her yeri kuşattığını fark 
eder. Bu kudret karşısında hayrete düşer fakat öbür yandan estetik 
bir haz alır. Zaten Hâmid’in şiirlerinde de panteist düşünce tabiattaki 
ilahi kudret karşısında öznenin şaşkınlık yaşaması ve daha sonra yüce 
hislere kapılması şeklinde görünür.

Ahmet Reşit’in şiirinin üçüncü bölümünde şairin kendi “ben”ine 
yoğunlaşarak tabiat içindeki durumunu ele almaya çalıştığı görülür. 
“Romantik yazar ve şairlere göre, ‘ben’e ulaşmak için tabiattan yola 
çıkmak gerekir” (Alkan 59). Tabiat, romantik şaire göre sadece duygu 
ve düşüncelerini anlatmaya yardımcı olan bir dekor değildir, kişinin 
kendi varlığını duyumsadığı ve ilahi güzelliği seyrettiği muhteşem bir 
evrendir. Bu evren sayesinde şair, kendisini daha iyi kavrar; tabiatın 
güzelliği sayesinde huzura kavuşur. Afşar Timuçin’in ifade ettiği üzere 
romantizmde “ben” merkez, bir değer haline gelir ve “ben” mutlak 
bir bütünlük olarak kendisini ortaya koymak ister. “ben” kendini 
mutlak bir bütünlük olarak ortaya koymadığından kendisi dışında 
bazı dayanaklar arar; bundan dolayı tabiata yönelir, tabiatta kendisi 
için anlatım olanakları bulmaya çalışır (102). Ahmet Reşit, şiirinde 
tabiattaki yüceliği ve güzelliği anlattıktan sonra kendisine yönelerek 
tabiatın onda uyandırdığı duygulardan söz eder:

Gerek subh sefâsında cihânın ibtisâmında
Gerek hüzn-i garîb-i ibtisâm-efzâ-yı şâmında
Nihâl-i güldeki vakt-i neşâtında, garâmında
Beni teshîr-i feryâd etmeği mu‘tâd eder bir kuş

Şair tabiatın her vaktinin ve her türlü görünümünün kendi “beni”ne 
yönelik birtakım etkilerinin olduğunu ve tabiat sayesinde adeta 
büyülendiğini anlatır. Tabiatın bütün güzelliğine rağmen şairin iç 
dünyasında bir sıkıntının var olduğu hissedilir. Tam olarak belirtilmese 
de şair, güzel ve yüce duyguların yanında bireysel yaşamıyla ilgili bir 
derdinin olduğunu, bu derdinin ise tabiattaki unsurlar sayesinde 
hatıra geldiğini ifade eder:

Niçin âvâze-i vicdân-pesendi nûr-ı rûhumdur
Niçin ol nefha-i şîrînteri câm-ı subûhumdur
Neden ol nâlesi tâb-efken-i âh-ı rusûhumdur
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Aslında Hâmid’in Hyde Park’tan Geçerken şiirinde de tabiatın 
güzelliği ve yüceliği anlatırken öbür yandan şairin bireysel sıkıntısı 
da dile getirilir. Hatta şairin bireysel sıkıntısı şiirde bir süre sonra asıl 
konu haline gelir. Bu bağlamda Hâmid’in romantik sanat algısına 
bağlı kalarak kendi “ben”ini merkez bir değer olarak ortaya çıkardığını 
belirtmek gerekir. Örneğin Hyde Park’tan Geçerken şiirinde şair, 
doğrudan ıstırabının nedenini ve etkisini ifade ederek dikkatleri kendi 
üzerine çeker:

Zemistan içre kalmış yâdgâr-ı sayf-ı handandır.
Fenâdan bahseder bir bülbül-i kudsî-i rıdvândır.
Birût’tan gelse lâyık hüdüd-i sâ’î-i cânândır.
Beni îkaz için, ihyâ için, bîdâd eder bir kuş (Tarhan 583)

Hâmid, eşi Fatma Hanım 21 Nisan 1885’te Beyrut’ta vefat ettikten 
sonra İstanbul’a gelir. 18 Aralık 1885’te Londra Sefareti başkâtipliği 
görevine başlar. Londra’da henüz yeni geldiği dönemde kaleme 
aldığı Hyde Park’tan Geçerken şiirinde Fatma Hanım’ın ölümünden 
duyulan üzüntünün izlerinin görülmesi tabiidir. Söz konusu şiirinin 
büyük bir bölümü esasında şairin kişisel ıstırabı neticesinde tabiattaki 
unsurlarla kurduğu özdeşleyime odaklanır. Bu bağlamda Ahmet 
Reşit’in naziresinin Hâmid’in şiirine göre eksik kaldığı söylenebilir. 
Gerçi Ahmet Reşit de kendi “ben”ine yoğunlaşır fakat yaşadığı 
sıkıntının tam olarak ne olduğunu paylaşmaz.

2.2. Hamidane Üslup

En genel anlamıyla üslup ifade etme tarzı demektir. “Düşüncesini, 
duygusunu, kuruntusunu yâni tefekkürünü, tahassüsünü, tahayyülünü 
anlatmak için herkesin şahsî bir ifâde tarzı vardır. İşte bu tarza üslup 
denir” (Olgun 177). Üslup sadece edebiyatta değil, diğer bütün sanat 
şubelerinde sanatçının şahsiliğine, özgünlüğüne vurgu yapan bir 
kavramdır. Sanatçının eserinde kullandığı malzeme, anlattığı konu 
önemli olmakla birlikte asıl maharetini duygu ve düşüncelerini ifade 
etmede gösterir. Bundan dolayı estetik ve sanat felsefesinde üslup 
üzerinde oldukça durulmuş ve büyük sanatkârların kendine has 
üsluplarının olduğu dile getirilmiştir. 
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Abdülhak Hâmid, Tanzimat şairleri arasında üslubundan dolayı 
oldukça eleştirilmesine karşın özellikle yeni edebiyat anlayışını 
benimseyenler tarafından takdir edilmiştir. Henüz yeni yeni kitaplarını 
yayımladığı dönemlerde üslubunun farklılığı dikkatleri üzerine 
çekmesini sağlamıştır. Onun üslubundan ilk söz eden kişilerden biri 
Recaizade Mahmut Ekrem’dir. “İlk defa Hâmidane üsluptan bahseden 
kişi olan Ekrem, yazdığı şiirlerle bu üsluba olan hayranlığını ortaya 
koyduğu gibi yeni yetişen nesillerin söz konusu üsluba ilgi duymasını 
da sağlamıştır” (Bingöl 364). Tâlim-i Edebiyat’ta üslup türlerinden 
söz ederken sık sık Hâmid’in şiirlerinden örnekler veren Recaizade 
Mahmut Ekrem, Pek Severim başlıklı şiirinde de onun üslubuna 
öykünür.

Zıt kavramları sık sık aynı yerde kullanması, kesik cümlelere yer vermesi, 
sürekli sorgulayıcı ifadelere başvurması, daha önce görülmemiş 
terkipler denemesi Hâmid’in üslubun temel özellikleri arasında yer 
alır. Bu üslup, Divan şiiri geleneği ile yetişmiş birçok kişi için oldukça 
garip görülmektedir. Nitekim Hâmid’in üslûbu birtakım tartışmaların 
çıkmasının fitilini de ateşlemiştir. Mesela Muallim Naci, Hâmid’in 
Frenk üslubunu denemeye çalıştığını fakat manasız ve kurallardan 
yoksun eserler ortaya koyduğunu dile getirir:

Elfâzına baksam bu sözün kaidesizdir
Ma’nâsına baksam o dahi fâidesizdir
Üslûb-ı Firengâne deyüb halt-ı kelâma
Yazmakla ne olmuş bir iki safsata-nâme
Üslûbumuzu mahvediyor Avrupa derdi
Bir Avrupalı görse bu üslûbu gülerdi (Muallim Naci 67)

Hâmid, Naci ve onun gibi kişilerin bütün eleştirilerine rağmen 
üslubunda direnmeye devam etmiş ve yeni yetişen nesiller üzerinde 
ciddi bir etki bırakmıştır. Nâ-kâfi başlıklı şiirinde eski şiir tarzının 
yetersiz olduğunu bu yüzden onu yıkmaya kalkıştığını ifade ederek bir 
anlamda onu eleştirenlere cevap verir:

Evet, tarz-ı kadîm-i şi’ri bozduk, herc ü merc ettik,
Nedir şi’r-i hakîki safha-ı irfâna dercettik.
Bu yolda nakd-i vakti cem’-i kuvvet birle harcettik.
Bize gelmişti zirâ meslek-i ecdâd, nâ-kâfi.
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Divan şiiri tarzını yıkmakla övünen Hâmid’in bu teşebbüsü, gerçekten 
yeni nesiller üzerinde bilhassa Edebiyat-ı Cedide mensupları arasında 
büyük bir hayranlıkla izlenir. Tevfik Fikret, onun şiirinin tarz olarak eski 
şiirden oldukça farklı olduğunu, onun sayesinde Türk şiirinin tasavvur 
ve tahassüs diline kavuştuğunu savunur: “Makber şi’r-i hazırın 
faslü’l hitâbı. Fâtiha-ı bedâ’etidir. Şi’r-i kadim denebi¬lir ki bütün 
müzeyyenatı ile tumturâkı ile burada gömülmüştür. Nef’î’nin lisan-ı 
tahakkümü kati olarak burada sükût etmiştir. Makber’de işittiğimiz 
lisan büsbütün yeni o zamana kadar işitilmemiş bir lisân-ı tasavvur ve 
tahassüstür” (3).

Hâmid, eserlerini yayımlandıkça ve bu eserler edebî tartışmalara 
konu oldukça dikkatleri daha fazla üzerine çekmekte, yenilik taraftarı 
gençler üzerinde daha fazla etkili olmaktadır. Ömer Faruk Akün’ün 
açıkladığı üzere Hâmid’in şiirleri ve piyesleri edebiyatımızda tem, 
üslup, hassasiyet tarzı ve nazım şekilleri bakımından birtakım 
modalar yaratmıştır (106). Makber kitabına yazdığı mukaddeme ve 
Makber’in kendisi şairin tartışılmasına veya takdir edilmesine zemin 
hazırlamıştır. Hâmid’in Makber’in “Mukaddimesi”de kullandığı dil ve 
ifade tarzı büyük bir yenilik olarak algılanmış ve bu, birçok kişiye ilham 
vermiştir. Şair-i Âzam, Makber sonrası kaleme aldığı birçok eserinde 
bu ifade tarzını devam ettirmiştir. Hyde Park’tan Geçerken şiiri de bu 
eserlerden biridir.

Ahmet Reşit’in naziresinde ifade biçimi olarak göze çarpan ilk şey 
tezatların şiirin her yerine yayılmış olması ve yer yer sorgulayıcı sözlerin 
bulunmasıdır. Bunlar tam olarak Hâmidane üslubun nitelikleridir. 
Şiirde geçen tezatlardan bazıları şöyledir:

Beni feryâd u âhıyla nasıl dil-şâd eder bir kuş
(…)
Çıkınca duhter-i zer-pâş o parlak câme-hâbından
Tesettür eyledikçe ebr ile gûyâ hicâbından
(…)
Olur şâm-ı hazîninde sabâh-ı âlem-ârası
(…)
Gerek subh sefâsında cihânın ibtisâmında
Gerek hüzn-i garîb-i ibtisâm-efzâ-yı şâmında
(…)
Dilinde pâyidâr u zî-bekâdır fikr-i hürriyet



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Ahmet Reşit (Rey)’in “Hyde Park’tan Geçerken” Şiirine Yazdığı Nazire Üzerine Ahmet Reşit (Rey)’in “Hyde Park’tan Geçerken” Şiirine Yazdığı Nazire Üzerine 
Bazı DikkatlerBazı Dikkatler

100

Esâret zulmünü tahkîr ile berbâd eder bir kuş

“Edebiyatta iki düşünce, duygu ve hayal arasında birbirine karşıt olan 
nitelikleri ve benzerlikleri bir arada söyleme sanatı” (Pala 468) tezat 
olarak tanımlanır. Tezatlar, Divan şiirinde olduğu gibi Yeni Türk şiirinde 
de sıklıkla kullanılır. Bilhassa çelişki ve ikiliklerin düşünceyi etkilediği 
Tanzimat Dönemi’nde tezatlara başvurmak Hâmid’in katkılarıyla 
oldukça yayınlaşır. Faruk Kadri Timurtaş, Hâmid’in eserlerinde tezat 
sanatının oldukça sık kullanıldığını ifade ettikten sonra tezat sanatının 
çok kuvvetli bir zekâ kavrayışının ürünü olduğunu belirtir (10). İsmail 
Hami Danişmend de şairin ruh âlemindeki tezatların eserlerine sıkça 
yansıdığını ve onun bir deha olarak görülmesinde tezatları kullanma 
kabiliyetinin etkisinin olduğunu ileri sürer (380). Tezatların Hyde 
Park’tan Geçerken şiirinde öne çıktığını görmek mümkündür: 

Nedir, mücrim değil, işkenceden dûrum, fakat bedbaht!
Dahîl-i cennetim, hem-sohbet-i hûrum, fakat bedbaht!
Saadet-yâb-ı sıhhat, şâd u mesrurum, fakat bedbaht!
Nasıl bir yâdgârın derdidir bu, yâd eder bir kuş? (Tarhan 581)

Hâmid’in şiirlerinde başvurulan tezatların temel özelliği mantıksal 
bir çelişki ortaya koymalarıdır. Hem şairin ruh âlemi hem yaşadığı 
dönemin siyasi ve sosyal vaziyeti eserlerinde bu türlü tezatların sıkça 
geçmesinde belirleyici olmuştur. Ahmet Reşit’in yazdığı nazirede 
tezatlar, Hâmid’in şiirindeki gibi kuvvetli olmasalar da mantıksal 
çelişkiler ortaya koyması açısından önemlidir. 

Hâmidane söyleyişin diğer önemli özelliği ise sorgulayıcı ifadelerle, 
karşılaşılan bir olay ve durum hakkında tefekküre dalmadır. Özellikle 
Makber’de Hâmid, birçok kere sorgulayıcı ifadelerle ölüm ve ötesi 
hakkında tefekküre dalmış; varlık ve varoluşu anlamaya çalışmıştır. 
Hyde Park’tan Geçerken şiirinde de söz konusu tavrını sürdürdüğü 
görülür. Ahmet Reşit de bu söyleyiş tarzını kendi şiirinde devam ettirir:

Niçün bilmem gülistânda hemân feryâd eder bir kuş
Nasıl bir nutk-ı mühimdir anı îrâd eder bir kuş
(…)
Nedir bu teşne-i ulvî nedir bu hâl âlemde
(…)
Niçin âvâze-i vicdân-pesendi nûr-ı rûhumdur
Niçin ol nefha-i şîrînteri câm-ı subûhumdur
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Neden ol nâlesi tâb-efken-i âh-ı rusûhumdur
Aceb mi nûr-ı mâzî-yi bihişti yâd eder bir kuş

Soru çoğu zaman bir cevap için sorulsa da bazen bir konu hakkında 
düşünmek için de sorulabilir. Nitekim hem Hâmid’in hem Ahmet 
Reşit’in şiirinde sorulan soruların cevaplarından ziyade karşı karşıya 
kalınan muammanın derinliği üzerinde durulur. Şair dış dünyada olup 
bitenleri anlamakta güçlük çekince sorular yönelterek bir çıkış yolu 
aralar fakat muammanın derinliğine ne derece vakıf olduğu hakkında 
pek bir şey söylemez. Nitekim Hâmid’in Makber’i başta olmak üzere 
birçok eserinde üst üste gelen sorular şairin tefekkür arzusundan 
kaynaklanır. Bazen tabiattaki yüceliğin karşısında bazen kabir 
kapısında hayrete düşen Hâmid, soru sorarak bir anlam bulmaya 
çalışır. Bu bağlamda Ahmet Reşit’in naziresinde Hâmidane söyleyişin 
tekrar edildiğini söylemek mümkündür.

Ahmet Reşit’in naziresi ile Hâmid’in şiirini biçimsel açıdan kıyaslayarak 
da Hâmidane üslubun izleri sürülebilir. Ahmet Reşit de Hâmid’in 
şiirinde olduğu gibi nazım birimi olarak dörtlüğü seçmiştir. Yine nazire 
yazdığı şiirdeki gibi mefâ’îlün /mefâ’îlün /mefâ’îlün/ mefâ’îlün aruz 
kalıbını kullanmıştır. Hâmid’in şiiri on dokuz dörtlükten oluşurken 
Ahmet Reşit’in şiiri on beş dörtlükten meydana gelir.

Biçimsel özellikler içerisinde üzerinde durulması gereken diğer 
bir konu da uyaktır. Terry Eagleton’a göre uyağın büyülü bir yanı 
vardır, söz tekrarlarından çocuksu bir zevk alırırız. (208) Ayrıca uyak 
şiirdeki düşünce ve duygunun bir düzen içerisinde ve belli odaklarda 
yoğunlaşmasını sağlar. Ele alınan iki şiirin de kafiye örgüsü benzer 
şekilde devam eder: aaaa/bbba/ccca/ddda/eeea…. Kuş uyağının 
her dörtlüğün sonunda tekrarlanması, şairin duygu ve düşüncesi bir 
şekilde kuş ile ilişkilendirmesine olanak tanır.

Noktalama işaretleri bir şiirin formunun anlaşılmasında önemli bir 
rol oynar. Bir soru işaretinin veya bir ünlem işaretinin dil bilgisel 
işlevinin yanında anlamsal açıdan birtakım etkileri olabilir. Hyde 
Park’tan Geçerken şiirinde noktalama işaretleri kullanılmasına karşın 
Ahmet Reşit’in naziresinde noktalama işaretlerine yer verilmemiştir. 
Hâmid sadece söz konusu şiirlerinde değil, söz gelimi Makber’de 
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de noktalama işaretlerinden anlatımı zenginleştirmesi yönünden 
faydalanmıştır.

Sonuç

Şair-i Âzam Abdülhak Hâmid Tarhan’ın önemli şiirleri arasında yer alan 
“Hyde Park’tan Geçerken” şiirine yazdığı nazire ile ona hayranlığını 
ifade eden Ahmet Reşit, her açıdan yeni bir şiir anlayışının takipçisi 
olmaya çalışmıştır. Hâmid’in şiiri on dokuz dörtlükten oluşmasına 
rağmen Ahmet Reşit’in naziresi on beş dörtlükten oluşur. Nazire 
geleneğine uygun bir şekilde Ahmet Reşit’in naziresinde Hâmid’in söz 
konusu şiirinde kullandığı vezin ve kafiye örgüsü aynen kullanılmıştır. 
Kuş redifinin tekrar edilmesi her iki şiirde benzer imgelerin öne 
çıkmasını sağladığı gibi benzer bir söyleyiş biçiminin de ortaya 
çıkmasını sağlamıştır. Ahmet Reşit, “Hyde Park’tan Geçerken” şiirinde 
olduğu gibi romantik bir sanat anlayışına bağlı kalarak öncelikle 
tabiatını güzelliğini ve yüceliğini anlatmış daha sonra kendi “ben”ine 
yönelmiştir. Hâmid’in şiirinde şair kendi “ben”ini anlatırken yaşadığı 
sıkıntının kaynağını ve nedenini açıklarken Ahmet Reşit’in naziresinde 
şair yaşadığı sıkıntıyı açıkça ifade etmez. Hâmid, tabiat ile kendi “ben”i 
arasında daha çok özdeşleyim kurarken Ahmet Reşit’in şiirinde bu 
durum biraz zayıf kalmaktadır. Ayrıca nazirede, Hâmid’in şiirlerinden 
oldukça aşina olduğumuz söyleyiş biçimlerine rastlamak mümkündür. 
Ahmet Reşit de Hâmid gibi sorularla tabiat karşında yaşadığı şaşkınlığı 
ifade ederken yine Hâmid’in eserlerinde sıkça geçen tezatların 
benzerini kullanır. Bu bağlamda Ahmet Reşit, Hâmidane söyleyişe 
öykündüğünü söylemek mümkündür.
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Öz
Günümüzde postmodernizm, çağdaş Türk edebiyatı alanında hem yazar-
ların hem de araştırmacıların ilgi gösterdiği konuların başında gelmekte-
dir. Ancak postmodern teknik ve uygulamaların yaygınlık ve popülerliği-
nin “postmodern” olarak etiketlenen eserlere farklı bakış açıları getirmeyi 
güçleştirdiği de görülmektedir. Diğer bir deyişle bu yaklaşım, çağdaş ve 
güncel olmasına rağmen birtakım kısıtlamaları da beraberinde getirmek-
tedir. Söz konusu durum bağlamında ele alınması gereken yazarlardan biri 
İsmail Güzelsoy’dur. Güzelsoy metinlerarasılık, üstkurmaca, çoğul anlatıcı 
gibi postmodern anlatım tekniklerini kitaplarında sık ve etkili bir biçimde 
kullanır. Ancak Güzelsoy’un eserlerinde anlam örüntüleri, sadece bu tek-
niklerin kullanılmış olmasıyla ortaya çıkmaz. Bu makalede, Güzelsoy’un 
Değmez adlı romanında leitmotif olarak kullanılan “inci” sözcüğü incelen-
miştir. Bu sözcüğün leitmotif olarak anlatı kişi ve mekânlarının anlaşıl-
masında başat bir rol oynadığı, yeni anlam katmanları oluşturduğu gö-
rülmüştür. Buna ek olarak inci sözcüğünün anlatının da ötesinde “değer” 
kavramının da sembolü hâline geldiği ve bu kavram aracılığıyla anlatıyı 
hem kapsadığı hem de aştığı görülmüştür.

Anahtar Kelimeler: İsmail Güzelsoy, Değmez, leitmotif, değer, inci.

Abstract
Today, postmodernism is one of the primary topics of interest to both 
writers and researchers in the field of contemporary Turkish literature. 
It is seen that the prevalence and popularity of postmodern techniques 
and practices make it difficult to bring different perspectives to the 
Works labeled as “postmodern”. In other words, although this approach 
is contemporary and up to date, it also brings some limitations. One of 
the authors that should be considered in the context of the situation 
in question is Ismail Guzelsoy. Güzelsoy frequently and effectively uses 
postmodern narration techniques such as intertextuality, metafiction, 
and plural narrator in his own books. However, in the works of Güzel-
soy, meaning patterns are not only formed by these techniques. In this 
article, the word “pearl” used as a leitmotif in Güzelsoy’s novel Değmez is 
examined. It has been seen that this word plays a dominant role in the 
understanding of narrative people and places as a leitmotif and creates 
new layers of meaning. In addition, it has been seen that the word pearl 
has become a symbol of the concept of “value” beyond the narrative, 
and it both covers and exceeds the narrative through this concept.

Keywords: İsmail Güzelsoy, Değmez, leitmotif, value, pearl. 
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Extended Summary

Although İsmail Güzelsoy started to write long ago with stories, articles 
and interviews published in newspapers and magazines, his first work 
in the world of literature is with his book of stories, Seni Seziyorum/
Kitab-ı Mukadder (2000). After this book, he met the reader with his 
novels. The trilogy of Banknot, Fenni Sihirler and Can Direği, which 
are among the novels of Güzelsoy, are gathered around common 
themes. In this respect, they are suitable for both reading together 
and reading separately. Güzelsoy uses a multi-layered structure in 
her novels. It benefits from many possibilities of literature such as 
allusions and references, intertextual relations, the positioning of the 
author and the narrator, and the fantastic pointed by the fairy-tale 
world. As such, Güzelsoy’s works draw an image suitable for analysis 
with the postmodern criticism method.

Studies on Güzelsoy also support this determination. At the 
academic level, there are wo postgraduate studies on Güzelsoy. 
One of these works, both of which were completed in 2019, is a 
study on the Banknot trilogy, and the other is on the reflections of 
postmodernism in Güzelsoy’s novels. In the articles written about 
him, it is seen that the postmodernist features of the author’s art are 
brought to the fore. For example, he is characterized as a modern 
storyteller and a contemporary storyteller. Likewise, in the dictionary 
named Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, the fact that there are intertwined 
genres in his works is shown as one of the prominent features of 
his art. Güzelsoy also states that he has a story he wants to convey 
about his own creation technique and that he uses all kinds of 
possibilities, including painting, to make it as realistic as possible. 
However, this benefit is not a purpose but a tool for him. As it can 
be understood from Güzelsoy’s statements, how, by what means and 
techniques he realizes the narrative as well as what he tells should 
not be overlooked. In this context, it is seen that the researches, 
interviews and promotional articles on Güzelsoy focus on the 
narrative strategies of his works, but this focus is concentrated in a 
single center: postmodernism. This situation leads to the emergence 
of a one-sided approach to the works and the author. The purpose 
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of this study is to reveal the meaning-producing role of the leitmotif 
used in the novel, apart from the elements that direct the researcher 
to the concept of postmodern such as intertextuality, plural narrator, 
metafiction, fantastic world.

The word leitmotif was used for the first time as a musical term that 
provided the works of Richard Wagner to be examined. The leitmotif, 
which refers to a reiterative musical theme in symphonic poems, 
usually in operas; It performs functions such as reinforcing the 
dramatic action, giving the characters a psychological perspective, 
reminding the listener of non-musical ideas about the event. In 
fictional texts, on the other hand, it is defined as frequently repeated 
motifs in order to examine a thought or to emphasize an emotion. 
Motif is a word, theme or character that is repeated in the fictional 
text. It is a bundle of links that refers, directly or indirectly, to an 
object, animal, melody, or any other concept or object. The motif 
or motifs evaluated at the level of leitmotif fulfill some functions in 
the text. As with the motif, the mere repetition of the leitmotif is 
not sufficient to fulfill its task. Although it shows its existence until 
the end of the novel, it should not be a dysfunctional repetition, 
but should contain symbolic, distinctive or characterizing features 
that enrich the semantic layers of the text. As Clive Hart emphasizes, 
successful leitmotifs enrich both themselves and their contexts each 
time, as they are meaningful and transmitting on their own. These 
types of leitmotifs have aformative feature and perform own functions 
actively, not passively. Matthew Bribitzer-Stull, on the other hand, 
collects the features of the leitmotif under three main headings: The 
first is that the leitmotif is bifurcated. A repeating narrative element is 
loaded with a trans-narrative emotion or idea, creating a conceptual 
combining. The second feature is that the leitmotif is developmental. 
The repeating element acquires different nuances depending on the 
context in relation to its past and future instances in the narrative. 
The third feature is that leitmotifs are included in a larger narrative 
piece and contribute to this piece. Leitmotifs are trans-narrative.

Pearl was used as a leitmotif in Güzelsoy’s novel Değmez, which is 
the research object of this study. Pearl, which appears before the 
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reader in various narrative scenes throughout the novel, is loaded 
with emotions and ideas beyond its existence as a substance. In this 
respect, it has a conceptual feature that goes beyond the narrative 
itself. As mentioned above, this feature of the leitmotif is an element 
that enriches the semantic layer of the narrative. In addition, the 
fact that the word pearl is a symbol of the nature and quality of the 
existence of the characters and the existence of Doslar Town, which 
plays a central role in the narrative, and that the concept expressed 
by this symbol conveys a message about the whole narrative makes 
it possible to evaluate this word as a leitmotif.

In this study, it has been claimed that the word pearl is used as a 
leitmotif in Güzelsoy’s novel Değmez and it is aimed to reveal how 
this leitmotif contributes to the semantic layers of the novel. For this 
purpose, in the first chapter, the pearl leitmotif is examined with the 
concept of “value” by İonna Kuçuradi. In the second part, oyster and 
tear motifs, which have a complementary role to the meaning of the 
pearl leitmotif, are examined.

As a result, the pearl leitmotif used in İsmail Güzelsoy’s novel Değmez 
has been examined. It has been seen that the pearl as a leitmotif 
has a symbolic value within the framework of the concept of value 
and has a conceptual feature and a meaning-producing role both in 
the interpretation of the narrative characters and places, and in the 
general and beyond the narrative.
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Giriş

İsmail Güzelsoy, gazete ve dergilerde yayımlanan öykü, makale ve 
röportajlarıyla yazmaya çok önceden başlamış olsa da Seni Seziyorum/
Kitab-ı Mukadder (2000) adlı öykü kitabıyla geniş bir kitleye ulaşır. Bu 
kitaptan sonra ise romanlarıyla okurun karşısına çıkan Güzelsoy’un 
Banknot, Fenni Sihirler ve Can Direği üçlemeleri ortak temalar etrafında 
toplanırlar. Güzelsoy’un yapıtları, postmodern eleştiri yöntemiyle 
incelenmeye uygun bir görüntü çizer. Yazar; çok katmanlı kurgulama 
yapısı, anıştırma ve göndermeler ile metinlerarası ilişkiler, yazar ve 
anlatı kişilerinin konumlanışı, masalsı dünyanın işaret ettiği fantastik 
gibi edebiyatın pek çok olanağından yararlanır.

Bu açıdan hem birlikte hem de ayrı ayrı okunmaya müsaittirler. 
Güzelsoy, romanlarında çok katmanlı bir yapı kullanır. Anıştırma 
ve göndermeler ile metinlerarası ilişkiler, yazar ve anlatı kişilerinin 
konumlanışı, masalsı dünyanın işaret ettiği fantastik gibi edebiyatın 
pek çok olanağından yararlanır. Bu hâliyle Güzelsoy’un yapıtları, 
postmodern eleştiri yöntemiyle incelenmeye uygun bir görüntü çizer. 

Güzelsoy’un hakkında yapılan çalışmalar da bu saptamayı destekler 
niteliktedir. Akademik düzeyde Güzelsoy’un sanatı hakkında iki 
yüksek lisans çalışması bulunmaktadır. İkisi de 2019’da bitirilen 
bu çalışmalardan biri Banknot üçlemesi üzerine bir inceleme olup 
diğeri ise Güzelsoy’un romanlarında postmodernizmin yansımaları 
üzerinedir. Kendisiyle ilgili yazılan değerlendirmelerde de yazarın 
sanatının postmodernist özelliklerinin ön plana çıkarıldığı görülür. 
Örneğin modern meddah, çağdaş bir masalcı olarak nitelendirilir 
(Akdeniz e-kaynak). Keza Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü’nde de 
yapıtlarında iç içe giren türler olması onun sanatının ön plana çıkan 
özelliklerinden biri olarak gösterilir (Koyuncu e-kaynak). Güzelsoy da 
kendi yaratım tekniğiyle ilgili olarak aktarmak istediği bir hikâyesinin 
olduğunu ve bunu mümkün olan en gerçekçi hâle getirebilmek 
için resim de dâhil her türlü olanaktan yararlandığını belirtir (Gedik 
e-kaynak). Güzelsoy’un yazma tekniğine verdiği önemi onun şu 
sözlerinde görmek mümkündür: 
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(…) Okura hayatı sorgulatmak, sorular sordurtmak hatta etik 
değerlerle yüzleştirmek filan, eyvallah, hiçbir itirazım yok ve bu 
yapılmalı da ama güçlü bir hikâyenin gerisinde olmalı bu. Hani 
saatler vardır ya, bakınca içindeki çarkları da görürsün, öyle 
olmamalı bu iş. Hikâyeyi öyle kurmalıyız ki, bütün bu telkinler, 
sorgulamalar filan o güçlü hikâyenin tematik derinliklerinde, alt 
katmanlarında saklı kalmalı (Demirışık e-kaynak). 

Güzelsoy’un yukarıda alıntılanan sözlerinde, onun roman sanatına 
dair hem içerik hem de biçimle ilgili düşünceleri gözlemlenebilir. Bu 
açıdan, Güzelsoy’un neyi anlattığı kadar anlatıyı nasıl, hangi yollar 
ve tekniklerle gerçekleştirdiğinin de göz ardı edilmemesi sonucuna 
ulaşmak mümkündür. Bu kapsamda, yukarıda değinildiği üzere, 
Güzelsoy üzerine yapılan araştırma, mülakat ve tanıtım yazılarının 
Güzelsoy’un yapıtlarında anlatım stratejileri üzerine odaklandığı ama 
bu odağın tek merkezde, postmodernizm, toplandığı görülmektedir. 
Bu durum ise söz konusu yapıtlara ve yazara tek yönlü bir yaklaşımın 
ortaya çıkmasına neden olmaktadır.

Bu çalışmada ele alınan Değmez adlı roman henüz akademik anlamda 
incelenmemiştir. Tespit edilen bir inceleme yazısında ise “değmez”, 
“inci” ve “safir taş” sözcüklerinin modernist yapıtlarda sıkça kullanılan 
leitmotifi meydana getirdiğine değinilir (Çalışkan Tuğ 156) ancak bu 
unsurların romana sunduğu katkılar araştırılmaz. Bu çalışmanın amacı 
ise ele alınan anlatının metinlerarasılık, çoğul anlatıcı, üst kurmaca, 
fantastik dünya gibi araştırmacıyı postmodern kavramına yönlendiren 
unsurlar dışında, anlatıda kullanılan leitmotifin anlam üretici rolünü 
ortaya koymaktır.

Leitmotif sözcüğü ilk kez Richard Wagner’in eserlerinin incelenmesini 
sağlayan,  müzik sanatına ait bir terim olarak kullanılır. Genellikle 
operalarda olmak üzere senfonik şiirlerde yinelenen müzik temasına 
işaret eden leitmotif; dramatik eylemi pekiştirmek, karakterlere 
psikolojik bir bakış açısı kazandırmak, dinleyiciye olayla ilgili müzik 
dışı fikirleri hatırlatmak gibi işlevleri yerine getirir (The Editors of 
Encyclopaedia). Yazınsal açıdan da benzer amaç ve işlevle kullanılan 
leitmotif, kurmaca metinlerde düşünceyi irdelemek ya da duyguya 
vurgu yapmak amacıyla sıkça tekrarlanan motifler olarak tanımlanır 
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(Karataş 264). Motif ise yapıtta tekrarlanan bir söz, tema ya da 
karakterdir.  Bir nesneye, hayvana, melodiye ya da başka herhangi bir 
kavrama ya da nesneye doğrudan ya da dolaylı yoldan göndermeler 
yapan bağlantılar demetidir. Bu nedenle tekrarı rastlantısal değildir ve 
etkisi kümülatiftir. Genellikle semboliktir. Diğer bir deyişle motif, bir 
düzlemdeki bir şeyin başka bir düzlemde estetik biçimde tekrarından 
oluşur. Sembolik motif, yapıtın bütününü temsil eden bir parça 
olduğundan metafor işlevi de görür. (Freedman65). Leitmotif düzeyinde 
değerlendirilen motif ya da motifler bütünü de metinde kimi işlevleri 
yerine getirirler. Motifin tanımında olduğu gibi, leitmotifin de sadece 
tekrar ediyor olması, görevini yerine getirmesi için yeterli değildir. 
Romanın sonuna kadar varlığını göstermekle birlikte, işlevsiz bir tekrar 
değil, metnin anlam katmanlarını zenginleştiren sembolik, ayırt edici 
ya da karakterize edici özellikleri içinde barındırmalıdır (Sazyek 217-8). 
Clive Hart’ın da vurguladığı üzere leitmotif; okuru parça parça yeniden 
ilişkilendirmelere zorlayan, her tekrar edilişinde doğrudan bağlamı 
dışında yeni üretimlere imkân veren bir yapıdadır. Başarılı leitmotifler 
tek başlarına anlam taşıyıcı ve aktarıcı olduklarından her defasında 
hem kendilerini hem de bağlamlarını sürekli zenginleştirirler. Diğer 
bir deyişle leitmotifler şekillendirici özellikte olup pasif değil, aktif 
olarak işlevlerini yerine getirirler (165). Matthew Bribitzer-Stull ise 
leitmotifin özelliklerini üç ana başlıkta toplar: ilki leitmotifin çatallanır 
özellikte olmasıdır. Tekrar eden bir anlatı öğesi, anlatı-ötesi bir duygu 
ya da fikirle yüklenerek kavramsal bir birleşim meydana getirir. İkinci 
özellik leitmotifin gelişimsel olmasıdır. Tekrar eden öğe, anlatıda 
geçmiş ve gelecekteki örnekleriyle ilişkili olarak bağlama göre farklı 
nüanslar kazanır. Üçüncü özellik ise leitmotiflerin daha geniş bir anlatı 
parçasına dâhil oldukları ve bu parçaya katkı sunduklarına ilişkindir. 
Leitmotifler anlatı-ötesidirler (10). Çalışmanın araştırma nesnesi 
olan Güzelsoy’un Değmez adlı romanında ise inci leitmotif olarak 
kullanılır. Roman boyunca çeşitli anlatı sahnelerinde okurun karşısına 
çıkan inci, bir madde olarak var oluşunun ötesinde duygu ve fikirle 
yüklüdür. Diğer bir deyişle, anlatının kendisini de aşan, kavramsal bir 
özelliğe sahiptir. Leitmotifin bu özelliği anlatının anlam katmanını da 
zenginleştiren bir unsurdur. Ayrıca, inci sözcüğünün anlatı kişilerinin 
ve anlatıda merkezî bir rol oynayan Doslar Kasabası’nın varoluşlarının 
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ne’liğine ve niteliğine ilişkin bir sembol olması ve bu sembolün ifade 
ettiği kavramın anlatının bütününe ilişkin bir mesaj iletiyor olması 
bu sözcüğün leitmotif olarak değerlendirilmesini mümkün kılar. 
Leitmotifi destekleyen unsurlar olmaları nedeniyle istiridye ve gözyaşı 
motifleri de çalışmanın kapsamına alınmıştır. Çalışmanın ilerleyen 
bölümünde önce inci leitmotifi, ardından istiridye ve gözyaşı motifleri 
incelenecektir.

İnci Leitmotifi

İnci leitmotifi anlatıda değer kavramıyla doğrudan ilişkilidir. Mevcut 
ilişkinin ortaya çıkarılması, leitmotifin işlevini de ortaya koyacaktır.   

Değer ve varoluş: İoanna Kuçuradi’ye göre değer, bir şeyin bir çeşit 
özelliğidir (56). Bu özellik, varlığı kendisiyle aynı cinsten olan diğer 
varlıklardan ayıran bir unsurdur.

Bir kişinin değeri kişilere göre onun o tek olan yapı bütünlüğüne 
sahip olması, onun o kişi olma özelliği ve bütünlüğünün bu 
özelliğinden dolayı diğer kişilerden farklı imkânları, farklı 
yaşantıları, farklı gerçekleştirmeleridir. Bir kişinin kahraman, hür, 
dürüst seven… bir kişi olmasının ifadesidir kişinin değeri; bir 
Brand’ın, bir Prometheus’un, bir Antigone’nin, bir Schweizer’in, 
bir Küçük Prens’in değeri (…) Bunlardan anlaşıldığı gibi değer, yani 
bir şeyin değeri, kendisiyle aynı cinsten olan şeyler arasında özel 
yeridir (57-8). 

Varoluşçu felsefe özü ve varoluşu birbirinden ayırır. Öz, gerçekleşip 
gerçekleşmediğine bakılmaksızın o varlığın gerçekleşebilme 
olanaklarını ifade eder. Örneğin bir karıncaya karınca diyebilmemiz 
için fiziksel, yapısal, biyolojik kimi özelliklerinin olması gerekir. Bu 
özellikler, gözümüzün önünde duran bir karıncadan bağımsız olarak 
önceden tanımlanmışlardır. Bu tanımlar, o varlığın, bu örnekte 
karıncanın, özünü işaret eder. Varoluş ise özden var olma düzlemine 
geçişi ifade eder (Foulquie 7-9). Değmez’de kişilerin varoluşsal özellikleri 
ve diğer insanlardan ayrılan yönleri onlar hakkında, Kuçuradi’nin 
tanımıyla, bir değer ortaya koymaktadır ve bu değerin anlatıda inci ile 
sembolleştirildiği görülmektedir.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Funda KESKİN ÜNLÜ

115

Varoluşsal özün gerçekleşmesi açısından inci sembolü aracılığıyla 
kişiler ve Doslar Kasabası’na bakılacak olursa varoluş niteliği / 
değerinin, bir istiridyenin içine bir zerrenin karışması gibi, kişilerin 
ve bir mekân olarak Doslar Kasabası’nın itici bir gücün etrafında 
şekillendiği görülür. Çalışmanın bu noktasından sonra artık anlatının 
önemli kişileri Faruk Ferzan, Süreyya, Sadere, Yelda ve mekân unsuru 
Doslar Kasabası bahsedilen itici güç ve inci sembolü açısından 
incelenecektir.

Faruk Ferzan’ın gerçekler karşısında gözleri hep kapalıdır. 12 yaşında 
sihirbaz Mandereyke ile tanışır. Mandereyke ona gösterilerinde 
kullandığı ve dükkânında sattığı sihirbazlık hilelerini açıklayan resimler 
çizdirir, karşılığında da kimi hileleri ayrıntılı açıklar. Manderekye’nin 
hüneri, insanların gözlerini kırptıkları anda numarasını yapmasıdır. 
Sihirbaz Mandereyke ona işinin sırlarını anlatırken “Bir an vardır 
genç arkadaşım, o an salon dolusu insan aynı anda göz kırpar. İşte 
o an hazine kıymetindedir” der (Değmez 133). Faruk Ferzan da 
hayatını gözü kapalı, gerçekleri zamanında fark edemeden yaşar. 
Keza annesi de kaptanlık yapan eşinden aldığı “Beni beklemeyin. 
Bir daha gelmeyeceğim.” (144) yazılı telgrafın kendisine geldiğini 
kabul etmez ve gerçeğe gözlerini kapatmak ister, bir süre sonra 
da gerçeğin yükünden kurtulamayınca intihar eder. Liseden sonra 
dayısının aracılığıyla Serbeste Gazetesi’nde arkası yarınlar çizmeye 
başlar. Süreyya aracılığıyla Şebekeyi İştirakîyûn adlı bir gizli cemiyetle 
tanışır. Cemiyetin amacı, zayıf olanın da mutlu olabileceği bir dünya 
yaratmaktır. Üyelerin hepsinin kimlikleri gizlidir ve çalışmalar da gizli 
yürütülmektedir. Faruk Ferzan, bu fikrin düşüncelerindeki etkisini 
şöyle anlatır: “İlk duyduğumda benim için hiçbir şey ifade etmeyen 
o cümle rüyamda büyülü bir derinlik kazanmıştı. İçimde evrim 
geçirmişti. Yaşayan bir varlık, bir amentü, bir dua, bir ifşaattı, bir sırdı 
o artık… İnsanın yeryüzünde yol açtığı her kötülüğü tamir edecek bir 
sihirden söz etmişti Süreyya.” (179). Böylece İştirâkî fikirleri öğrenmek 
için Süreyya’dan kitaplar ister, durmadan okur. Süreyya ile daha 
yakınlaşır. Süreyya’nın kurmak istediği dünyaya katkıda bulunmak 
ister. Böylece çizimlerini yaptığı arkası yarınlara sadece cemiyet 
üyelerinin anlayabileceği şifreler yerleştirmeye başlarlar. Bu şifreler 
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aracılığıyla üyeler bulundukları şehirdeki toplantı gün, saat ve yerini 
öğrenirler. Ancak bir süre sonra gazete basılır ve yağmalanır. Hem 
cemiyet hem Faruk hem de çizimlerinde kullandığı şifreler deşifre 
olmuştur ancak uzun süre, kendisini uyarmaya çalışanlara rağmen, o 
bu durumun farkına varamamıştır. Gerçeklere gözleri kapalı bir hâlde 
çizimlerinde şifreleri vermeye uzun süre devam eden Faruk Ferzan, 
Süreyya’nın kendisine olan aşkının farkına varamadığı gibi, birlikte 
yaşadığı kadının da aslında kendisine âşık olmadığını göremez. 
Gerçeklere gözleri kapalı olmakla kendi değerini bulan Faruk Ferzan’ın 
kişiliğini oluşturan itici güç, görüleceği üzere, Şebekeyi İştirakîyûn’un 
zayıf olanın da mutlu olabileceği bir dünya yaratma amacıdır.

Süreyya’nın ise asıl adı İnci’dir. Annesi Doslar Kasabası’nda yaşayan 
altı kadından biridir. Kadınların hepsi kısırdır ama bir gün içlerinden 
birinin karnı şişmeye başlar. Sadere’nin muayenesi sonucu kadının 
hamile olduğu anlaşılır. Ancak dış gebelik söz konusudur. Süreyya 
annesinin rahmine değil, karın boşluğuna yerleşmiştir. Süreyya bir 
kusurdur. Gelişmesi, gelişimini tamamlayıp doğması mümkün olmadığı 
gibi annesinin de hayatını varlığıyla tehlikeye atmaktadır. Bu nedenle 
annesinin karnından alınması gerekir. Ancak Sadere Süreyya’nın 
anne karnında tutunmasını sağlar. Doslar Kasabası sakinleri, bebeğin 
adını İnci koyarlar. İkinci bir mucize olmayacağını bildiklerinden ve 
bu bebeğin kasabaya bir teselli ikramiyesi olarak gönderildiğini 
düşündüklerinden bebeğe hep beraber ebeveynlik yapmaya karar 
verirler. Böylece Süreyya’nın altı babası ve altı annesi olur. Süreyya 
ebeveynlerini ve durumu şöyle anlatır: 

Cehennemin kırık aynası olan bu dünyanın çirkin suretinden 
uzak, şenlikli bir masalda doğdum ve beni neredeyse kutsal gören 
insanlar tarafından büyütüldüm. Altı babam ve altı annem oldu. 
Her gece başka bir evde, başka bir annenin koynunda, başka bir 
masalla, başka bir sabırlı şefkatle kucaklandım. Çok şey öğrendim, 
çok eğlendim, çok sevildim ve ebeveynlerimi tutkuyla sevdim 
(332). 

15 yaşına geldiğinde ise artık kasabadan eğitimi için çıkma vakti 
gelir. Kendisinin teklifiyle Süheyl Mogul tarafından, eşiyle beraber 
İstanbul’a getirilir ve Süreyya’nın iyi bir eğitim alması sağlanır. 
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Buraya kadar aktarılan bilgilerden Süreyya’nın asıl adının İnci olması 
dolayısıyla inci leitmotifi ile doğrudan bir ilişki kurduğu görülmektedir. 
Süreyya’nın varoluşunu gerçekleştirmesini sağlayan kişi Süheyl Mogul 
olsa da Süreyya için itici güç Sadere’dir. Sadere Şiraz’da Selman 
Dermanî’den kaçarken kendine bir söz verir: ileride bir kızı olduğunda, 
ona başkalarının mutsuzluğu üzerine kurulu ölümsüz hayatlardan 
uzak durmasını öğütleyecek, sevmenin esas olduğunu öğretecektir. 
Süreyya’nın hayatını adadığı iştirâkî fikirlerin temeli, Sadere’nin 
kendine verdiği sözün başka sözcükler kullanılarak ifade edilmiş hâli 
gibidir. Zayıf olanın da mutlu olabileceği bir dünya yaratmak ideali 
hem Süreyya’nın hem Faruk Ferzan’ın hayatının temeline oturarak 
romanın tamamına sirayet eder. Buna ek olarak romanı aşan bir ideal, 
bir düşünce ortaya koyar. 

Sadere’ye bakacak olursak o, annesiz ve babasızdır. İnsanlardan 
uzak duran, şehir ve kasabalara girmeyen avcı lakaplı bir şifacı 
tarafından, bir istiridye kabuğunun açılıp içinden incisinin alınması 
gibi, çoktan ölmüş annesinin karnından çekip alınıvermiştir. 
Sadere’nin varoluşunu gerçekleştirmesini sağlayan itici güç, avcıdır. 
Sadere avcıdan bitkilerin şifalı gücünü, hastalıkları sağaltmayı öğrenir. 
Ancak ondan sürekli dayak yer. Avcıyı öldürdükten sonra kılavuzsuz, 
rehbersiz kalır. Ne yöne dahi gideceğini bilemezken Şiraz’a giden bir 
adamla karşılaşır. Adama daha sonra Usta diye hitap eder. Usta ile 
Şiraz yolculuğu sırasında konakladıkları yerlerde insanları sağaltır, yeni 
tecrübeler edinir. Yakup Ali adında bir cerrahla tanışır ve modern tıbbı 
öğrenmeye başlar. Yakup Ali’nin insanları sağaltmakla ilgili yöntem ve 
düşünceleri Sadere’nin bakış açısı ve uygulamalarından çok farklıdır. 
Modern tıpta Sadere’nin kullandığı yöntemlerin hiçbirine yer yoktur. 
Yakup Ali ona “Modern tıbbı öğren, bırak bu kocakarı işlerini” (281) 
dese de Sadere’nin yeteneğine inanır ve ona bisturi vererek kendini 
geliştirmesine yardımcı olur. Hatta ona özel bir bisturi verir ve Şiraz’a 
gittiğinde Selman Dermanî adında bir cerrahı bulmasını söyler. Selman 
Dermanî, Sadere’yi bisturisiyle sınar ve onu yetiştirmek üzere yanına 
alır. Sadere, Selman Dermanî’den modern cerrahi eğitimi alabileceği 
umuduyla onun himayesini kabul eder ancak onun ölümsüzlüğü 
istediğini, hatta sadece kendi ölümsüzlüğü için başkalarının hayatını 
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hiçe saydığını anlayınca oradan ayrılmaya karar verir ve arkadaşı 
Lokman ile kaçar. Lokman Elaziz’e gider. Sadere ise İbn Butlan’ın 
izinden giderek Konstantiniye’ye ulaşmak ister. Ancak Aras Nehri’ni 
geçerek geldiği Doslar Kasabası’nda büyük bir deprem olur. Orada 
ona ihtiyacı olan canlara kayıtsız kalamaz ve kalmaya karar verir. 
Sadere, ikisi de insanî açıdan kötü örnekler olan avcıdan ve Selman 
Dermanî’den Sadere’yi Sadere yapacak olan özellikleri kazanarak kendi 
varoluşunu gerçekleştirir. Sadere hem bitkilerle şifa verir hem bisturi 
ile gerektiğinde kesip atar, ölümün ötesini aramaz, insan hayatına 
saygı duyar. Yelda ise Doslar Kasabası’nı ayağa kaldıran, kasabanın 
yeniden kurulmasını sağlayan kişidir. Anlatıda şöyle tanıtılır: 

Gerçek adını kendi bile bilmez. İskenderunludur. Babasız büyümüş, 
on iki yaşında da Kahramanmaraşlı bir ihtiyarla evlendirilmiş. 
Her ne kadar adam dedesi yaşında olsa da kızcağızı hoş tutmayı 
başarmış. Üç sene sonra ölünce, adamın üvey oğlu zavallı kızı 
Adana’da büyük bir pavyona satmış. Adı da Belkıs olmuş. Şarkı 
söylüyor, dans ediyor, müşterilere satılıyormuş (63). 

Yelda iki yıl pavyonda çalışır, ardından Erzurum’da bir geneleve satılır. 
Garip ve yetimdir. Babasının himayesinden, annesinin sevgisinden 
uzağa düşmüş hâldedir. Hayalinde saçlarını tarayan, ören annesi 
vardır hep. Umutsuzdur. Bedeninin yorgun düşüp öleceği ve 
annesinin mezarına konacağı günü beklemektedir. Acı, elem ve keder 
doludur. Hayatının ve hayallerinin her anında müşterilerinin şehevi 
sözleri, küfürleri vardır. Yelda bu hâldeyken bir gün, Bilal adında 
biriyle genelevden kaçar. Bilal onu Tahran’a götürecek, karşılığında da 
Yelda’nın parasını ve beş altın bileziğini alacaktır. Ancak yolda Yelda’yı 
öldürüp bileziklerini almaya kalkışır. Boğuşurlar. Yelda ağır yaralanır. 
İmdat ve Sadere, Yelda’yı inci çalılarının arasında yaralı ve şuuru 
kapalı hâlde bulur, kasabaya getirirler. Sadere Yelda’yı tedavi eder, 
sağlığına kavuşmasını sağlar. Kendine geldiğinde Doslar Kasabası’nın 
sakinlerini görür. Bu kişiler artık sadece bir tümsek halinde olan 
yığınların arasında birtakım hareketler yapmaktadırlar. Sadere Yelda’ya 
onların depremden önceki eski sokakları, yolları hatırlayarak eski 
hayatlarını taklit ettiklerini söyler. Bir tarafta Zaman’ı görür, Zaman 
depremde kaybettiği, karanlıktan korkan kızına fener yakmaktadır. 
Diğer bir tarafta yıkıntı bir evde ölen oğluyla sohbet eden Aziz’i görür. 
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Yelda’nın gördükleri kalbini keder ve acıyla doldurur, kendi acısını 
unutur, ağlamaya başlar. Ağlarken bir süre sonra yorgunluk ve acıdan 
sızar. Rüyasında kasabayı, cennete dönüşmüş bayındır hâliyle görür. 
Uyandığında ise kasabayı rüyasında gördüğü şekilde yaşanır hâle 
getirmeye karar verir. Doslar Kasabası ve sakinleri, Yelda’nın kendi 
varoluşsal değerini bulabilmesi için itici güçlerdir. Yelda bu kasabaya 
gelmeden ve kasabanın sakinleriyle tanışıp onların dertleriyle hemhâl 
olmadan önce sadece kendi derdiyle meşguldür. Ancak kasabaya 
gelince o güne kadar yüreğinin sadece kendiyle, kendi acılarıyla 
dolu olup başkalarının acılarına sağır olmasından utanç duyar. Bu 
hissin üstesinden gelebilmek için kasabayı âbâd etmeye ve kasaba 
sakinlerine birer eş bulmaya karar verir. Yelda böylece kendi varoluş 
değerine ulaşmış olur.

Doslar Kasabası’nın varoluşuna dair itici güç, sakinlerinin çoğunun 
öldüğü depremdir. Zamanında 500 zengin ve şen kişinin yaşadığı bu 
kasabada çok şiddetli bir deprem meydana gelir. Simsiyah adlı karga 
olayı şöyle anlatır: 

Bin sene yaşasam da o uğursuz ikindiyi unutmayacağım. Toprak 
kudurmuş, yer yarılmıştı. Hayatımda böyle bir şeyi ne gördüm, ne 
duydum. Toprağın karnı yarık yarık olmuş, zemin girdap gibi dönüp 
duruyor, evleri, hayvanları, insanları, inek arabalarını, ağaçları 
içine çekip yutuyordu. Yemin ederim o manzarayı gören kimse 
akıl sağlığını koruyamazdı. İki kavak boyunca toz kalkmıştı. Tozlar 
bulutlara kavuşmuştu. Yer deli dana gibi sırtındaki her şeyi sağa 
sola savuruyordu. Ah, o gün ölüm nasıl da iştahlı bir hayvandı, 
anlatamam sana (60).

Depremde kasabanın çoğu hayatını kaybeder. Hemen ardından da 
hastalık yayılır. Soğuk erken bastırır. Nehir suyu çamurludur, içecek 
su bulunamaz. Askerin yardımı, kasaba meydanına bayat ekmek 
bırakmaktan ibaret kalır. Parası olanlar kasabayı terk eder. Kalanlar 
hastalık kapıp ölür. Hastalık, yangın ve göç sonrasında kasabada hiç 
kimse kalmaz. Depremden sonra beş erkek askerden döner. Kasabada 
eşlerini, oğullarını bırakmışlardır ama sadece koca bir mezarla 
karşılaşırlar.  Beş erkek ve aralarına sonradan katılan Sadere, Yelda 
gelene kadar viran olan kasabada hiçbir şeye dokunmadan yaşarlar. 
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Yelda ise kasabaya geldiğinde bir rüya görür. Bu rüyada kasaba mamur 
edilmiş hâldedir:

Orası küçük bir cennet adasıydı artık. İnsanı mesut edebilecek her 
şey vardı orada. İnsanı kasvete, umutsuzluğa sürükleyecek her 
şey sökülüp atılmıştı. Meydanda, içinde nilüferlerin yüzdüğü iri bir 
havuza dökülen çeşmeler, uçları havuza sarkan iri salkımsöğütlerin 
altında uzun iskemlelerde muhabbetle birbirine sarılıp tavus 
kuşlarını seyreden âşıklar, geniş balkonlu evler, mozaikle döşeli 
geniş sokaklar (82). 

Kasaba, Yelda aracılığıyla tam da rüyasında gördüğü biçimde yenilenir. 
Yelda’nın genelevde çalışan diğer beş arkadaşını da kurtarırlar. Böylece 
herkese bir eş de bulunmuş olur. Kasaba sığınmaya, korunmaya 
ve mutlu olmaya ihtiyacı olan insanları bünyesinde toplar. Bu 
özellikleriyle kasaba, kendi varoluşunu gerçekleştirir ve kendi değerini 
bulur. Kasabının kendi varoluşu ve değerini bulmasına ilişkin süreç, 
incinin korunmasını sağlayan istiridye ile sembolik bir bağ içindedir.

Değer atfetme bağlamında değerli: İonna Kuçuradi’ye göre değer, 
varlığın kendinde olan bir özelliktir, varlığa içkindir. Ancak değer 
atfetme konusunda ise değeri belirleyen ana unsur, değer atfedendir. 
Bu değer, değer atfeden ile atfedilen arasındaki ilişkiden doğar. Değer 
atfedenin tavrına göre bir şey değerli ya da değersiz kabul edilir. 
Kuçuradi bu durumu şu örnekle açıklar:

Sevdiğim bir insanın bana belli bir durumda vermiş olduğu yirmi 
beş kuruşluk bir tarak, yalnız benim için “değerli”dir. Çünkü ben o 
tarağa, kendi dışında olan bir nedenden dolayı değer atfediyorum. 
Bir olaya veya bir insana Ahmet belli bir değeri, Fatma ise başka 
bir değeri atfedebilir; çünkü onların bu insanla veya olayla özel 
ilişkileri farklıdır (40).

Değmez’de, değmez ifadesi bir motif ve anlam üretecek denli sık 
kullanılır. Atfedilen bir değere işaret eden bu sözcük, Kuçuradi’nin 
işaret ettiği kişinin öznel değerlendirmesi sonucu,  ilgili nesne ya da 
kişinin bir değerinin, niteliğinin ya da karşılığının olmadığına işaret 
eder. Bu kapsamda öncelikle bir mekân olarak Doslar Kasabası, anlatı 
kişilerinden Süreyya, Sadere, Sadere’nin ustası, Selman Dermanî ve 
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Yelda değerlendirilecek, ardından inci sembolünün atfedilen değer 
açısından durumu incelenecektir. 

İnci sembolü bağlamında kasabaya bakıldığında kasabaya Yelda’nın 
değer atfettiği görülür. Bu değer, “zayıfların da mutlu olduğu bir 
dünya”dır. Başta Sadere olmak üzere, oradaki insanlara atfettiği 
değerden dolayı herkesin saadeti için düşünür ve çalışır. Böylelikle 
kasaba, herkesin mutsuzluğuyla ve son bir umutla birbirine tutunduğu 
bir mekân olmaktan çıkıp mezalime uğramış herkesin mutlu olduğu 
bir yere evrilir. Süreyya da bu insanlara değer verdiği için Yelda’nın 
düşüncelerine paralel olarak zayıfların da mutlu olduğu bir dünyayı 
kasaba sınırlarının dışına çıkarmak istemiştir. Onun bu arzusunun 
sembolü de boynunda taşıdığı inci kolyedir. İnci kolye, bir “paha” 
ifade etmesi dolayısıyla bu paha Süreyya’nın fikrinin değerine atfedilir.

Süreyya’nın değer atfettiği bir diğer şey, Faruk Ferzan’a olan aşkıdır. 
Serbeste Gazetesi’nde çalışırken “değmez” diyerek ona açılmama 
kararı alır. Çünkü onu toy görür. Süreyya hayalini gerçekleştirebilmek 
için ciddi ve tehlikeli işlerle uğraşmaktadır. Ancak gazete basılıp 
cemiyet ifşa olduğunda can güvenliği için ülkeden kaçmak zorunda 
kalır, Faruk Ferzan’ın da hayatı tehlikeye girdiğinde artık Faruk’u 
kurtarmak ve ona açılmak ister. Çünkü Sadere’den aldığı öğüt 
doğrultusunda, sevmek onun için değerlidir. 

Sadere de sevmeye, insana ve hayata değer atfeder. Kendisinden 
eğitim aldığı Selman Dermanî ile değer atfettikleri idealler birbirine 
tamamen zıttır. Selman Dermanî için sonunda ölüm varsa hayatın 
değeri olmadığı gibi, ölüm ile sonlanan bir hayatta herhangi bir şey 
yapmaya değer bir eylem de yoktur. Selman Dermanî düşüncelerini 
şöyle ifade eder: 

Ölüm ile kesilen bir hayatın hiçbir anlamı yoktur. Değmez… Bütün 
bu çabalara, sağalmaya, hasta olmaya, iyileşmeye, çalışmaya, 
mülk edinmeye, çocuk yapmaya, âşık olmaya değmez. Lisan 
öğrenmeye, şiir okumaya, saz dinlemeye, mutlu olmaya değmez. 
Ancak ölümsüzlük varsa bu dünya hayatının bir anlamı olabilir 

(314).
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Sadere, Selman Dermanî’nin bu düşüncelerini öğrendiğinde devam 
ederse ölümü dahi yenebilecek bilgi ve kudreti elde edecek olmasına 
rağmen Selman Dermanî’nin yanında yürüttüğü çalışmalarını 
sonlandırarak oradan ayrılır. Sadere, Selman Dermanî’nin tam zıttı 
olarak, başkalarının canını alarak yaşanacak hayatı değerli görmez. 
Onun için insan ve sevgi değerlidir. Sadere, yaptığı seçimle ilgili şöyle 
bir hükümde bulunur: “Cinayet üzerine kurulu sonsuz bir hayat… 
Değer mi?” (325). Sadere’nin varoluşunu gerçekleştiren şifacılık özelliği 
ve cerrahi yeteneğini kullanarak insanların hayatlarını kurtarması bu 
düşüncesiyle anlatıda anlam kazanır. 

Sadere’nin Usta diye hitap ettiği ve tanıttığı yaşlı adam da değer 
kavramı bağlamında kendine yer bulur.  Usta gençlik çağlarında önce 
Firdevsî, ardından da Hâfız okuyup çok etkilenir. Hâfız’ın şiirlerini taklit 
ederek şiirler yazar. Olgun bir insan olduğunda gençliğin yazdıklarını 
beğenmez, Hafız’ın etkisini kendinde fazlaca hisseder. Bundan 
kurtulabilmek için yeni bir bakış açısı geliştirir ve alışkanlıklarından 
kurtularak dünya tecrübesini yabancı gözle yeniden keşfetmeye karar 
verir. En basit şeyleri dahi derinlemesine inceler, düşünür. Hâfız’ın 
etkisinden kurtulduğuna inandığı an, yazmaya tekrar başlar. Yıllar 
süren bir uğraştan sonra insanın dünyadaki yolculuğu üzerine 4 ciltlik 
bir divan yazar. Bu eserin niteliğini Usta’nın da sözlerini aktararak 
Faruk Ferzan şöyle anlatır: “Anladığım kadarıyla Firdevsî’nin ülke tarihi 
için yaptığına benzer bir şeyi insan hayatı için yazıyordu Usta. “Bir 
insanın değil, insanoğlunun biyografisini yazmaya çalışıyordum.” 
Hepimizin hikâyesini anlatacak bir destan peşindeydi. “Çünkü 
bütün büyük eserler kudret sahibi olanların, imparatorların, kudretli 
efendilerin hikâyesiydi. Ben geri kalanın macerasını dillendirecektim.” 
(277). Usta yaşlanınca divanını gözden geçirip kısaltmaya, fazlalıkları 
atmaya karar verir. Bir yılın sonunda eserini tek cilde indirir. Ancak 
yine de memnun olmaz. Amacı, eserinin akılda kalıcı olması ve 
dilden dile dolaşmasıdır. Bu nedenle daha yalın ve kısa olması 
gerekmektedir.  Eserini tekrar tekrar baştan yazar. Yazmayı bitirdikten 
sonra Hâfız’ın kabrine gidip ona eserini okumak istemektedir. Şiraz 
yolunda Sadere ile karşılaştığında ise eseri 12 sayfaya düşmüştür. 
Şiraz’a varana kadar eserini tek bir sözcüğe indirir. Ancak hastalanır, 
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Hâfız’ın kabrine varamadan hayatını kaybeder. Ölmeden önce, tek 
kelimeye indirdiği eserini Hâfız’ın kabrinde söylemesi için Sadere’ye 
söyler: değmez. Usta’nın bu sözü, insanoğlunun yaşam karşısında 
tüm yapıp etmelerinin, istek ve arzularının Usta tarafından atfedilen 
değerin ifadesidir. 

Selman Dermanî için inci değerinde olan bir başka şey de amacını 
gerçekleştirmek için kurduğu vakıftır. O, geçmişte tıp üzerinde 
çalışmış bilginlerin hepsinin ulaştıkları bilgilerin bir kum tanesi gibi 
tane tane biriktiğini ve artık kendi zamanında bu bilgilerin inci gibi 
parlaklaştığını, olgunluğa eriştiğini söyler. Hem kurduğu vakıf hem de 
Selman Dermanî’nin inci koleksiyonu, ulaştığını iddia ettiği olgunluğu 
sembolize eder. Ancak koleksiyonda yer alan incilerden birine, 
ortasında bir opal olan 33 inci taneli bir kolyeye özel bir değer atfeder. 
Bu kolyeyi Selman Dermanî şöyle tanımlar: “Vakfın otuz üç yürekli 
ve mahir ustasını hatırlatıyor bu güzellik bana. (…) Bizim simgemiz, 
imzamızdır bu. Geleceğe, sonsuza, ölümün olmadığı bir ufka bakan 
bir göz ve Vakfın otuz üç üstadı.” (315). Sadere, Selman Dermanî’nin 
planını anlayıp oradan kaçarken bu kolyeyi çalar ve ona başka bir 
değer atfeder: Başkalarının mutsuzluğu üzerine kurulu hayatlardan 
uzak durmak ve sevmek.

Değmez’in önemli kişilerinden biri olan Yelda da kendi hayatına 
değer atfeder. Doslar Kasabası’na tedavi için getirilen Yelda’nın 
isteği, Sadere’nin bisturisi ile hatıralarını da kesip almasıdır. Ona 
“Geçmişten hiçbir şey kalmasın. Hatırlamaya yarayan her şeyi kes al.” 
der (70). Sadere’nin neden sorusuna yanıtı şöyledir: “Yaşadığım hiçbir 
şey hatırlamaya değmez.”( 70). Yelda, Doslar Kasabası’nda kendi 
dertlerinden uzaklaşıp başkalarının dertlerini kendine dert etmeyi, bu 
dertlere çareler aramayı öğrenir. Böylece kendi için değerli olan bir 
şeye ulaşır.        

Mekân ve anlatı kişileri dışında inci aracılığıyla hayallere de değer 
atfedilir. Hayaller hem Faruk’un gerçekleri zamanında görmesini 
engelleyen ve aynı zamanda saf kalmasını hem de Süreyya’nın 
fikirlerini temsil eder. Süreyya’ya göre hayal etmek kusurlu bir idraktir. 
Ama bir incinin oluşması için istiridyenin içine girmesi gereken bir 
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zerre gibi, bir kusur, yani bir hayal gerekir. Bu kusurlu idrak ileride 
mucizeler yaratabilir. Ona göre hayaller bir inci fabrikasıdır. Yani 
değerlidir.

Anlatıda değer atfetme bağlamında değerli ve değersiz olan şeyler 
arasında inci ve boncuk karşıtlığı da mevcuttur. Bu karşıtlığın 
kullanıldığı iki önemli sahne vardır. İlki, Süreyya’nın Faruk Ferzan’a 
İştirâkî fikirlerden ilk kez söz ettiği sahnedir. Konuşma sırasında Faruk 
Ferzan Süreyya’ya karşı ilgisine dair bir imada bulunur ama Süreyya 
konuşmanın bu yönde ilerlemesini istemez. Gerginleşir. O sırada 
kolyesi kopar ve inciler etrafa dağılır. Faruk Ferzan’a “değmez” der bu 
sırada. İçeri gelen sekreter incileri toplar ama kolyenin parçalarına 
boncuk der. Sekreterin incileri boncuk olarak tanımlaması, Süreyya ile 
Faruk Ferzan arasında geçmesi muhtemel aşk konusuna Süreyya’nın 
“değmez” diyerek atfettiği değeri işaret eder. Diğer sahne ise anlatının 
sonundadır. Yelda’nın kaçtığı genelevi işleten dört kardeş Doslar 
Kasabası’na gelirler. Kendilerini hadım ederek kaçan kadınların 
burada olduğunu görünce kasabadaki herkesi öldürür, kasabayı 
da alt üst ederler. Kullandıkları silahların birinden çıkan bir kurşun, 
Yelda’nın boynundaki inci kolyeye isabet eder, inciler yerlere saçılır. 
Sadere ölmeden evvel bu incilerden birini eline alır ve “İnci değil… 
Boncuk” (364) diye mırıldanarak gülümser. Bu hareket, insanoğlunun 
yeryüzündeki yapıp etmelerine “değmez” diyerek değer atfeden 
Usta’nın hareketiyle benzerlik gösterir. Sadere de son anında aklından 
geçenlere değersiz bir taşı örnek göstererek değer atfetme eyleminde 
bulunur.

Anlatının motifi olan inci kolye de konuyla ilgilidir. Selman Dermanî’den 
çalarak Şiraz’dan getirdiği bu kolye için Sadere, kolyeye bir değer 
atfeder. Bu değeri onun şu sözlerinde görebiliriz: “Günün birinde 
doğacak kızım için hediyeydi o. Bütün hikâyemi anlatacaktım kızıma. 
Başkalarının mutsuzluğu üzerine kurulu ölümsüz hayatlardan uzak 
durmasını öğütleyecek, ona sevmenin esas olduğunu hatırlatacak 
bir yadigâr.” (324). İnci kolyeyi Sadere, Süreyya’ya verir. Süreyya’ya 
verdikleri ilk isim de İnci’dir. Çünkü Süreyya, kasaba sakinleri için inci 
kadar değerlidir.
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Bu başlıkta son olarak ele alınacak husus, insana dair değerdir. 
Faruk Ferzan, Süreyya’ya kavuşabilmek için gizli yollardan yurt 
dışına çıkmaya çalışırken Aras Nehri’ne düşer. Mevsim kıştır. Doslar 
Kasabası sakinleri gelip Faruk Ferzan’ı sudan çıkarana kadar geçen 
süre içinde ölümle hayat arasında bilinci gidip gelir. Nehirde ölmeyi 
dileyerek şöyle düşünür: “Aras nereye dökülüyorsa oraya dökülmeli, 
gömülmeliyim. Bir inci tanesi gibi sudan doğdum, suya akmalıyım. 
Benim ülkem sudur. Yeşerdiğim rahimdeyim şimdi.” (26). Bir inci tanesi 
gibi su ifadesi spermi anıştırır. Bu ifadede kullanılan inci benzetmesi 
sperm bağlamında insanoğluna bir değer atfeder. İnsana atfedilen bu 
değerin anlatının bütününe ait bir mesaj olduğu söylenebilir.

İstiridye ve gözyaşı motifi

İstiridye ve gözyaşı motifi anlatıda hem sembolik değer taşır hem de 
inci kavramının işaret ettiği “değer” kavramının anlamını tamamlayıcı 
özellik gösterir. 

İstiridye motifine bakacak olursak bu motifin zaman zaman okurun 
karşısına çıktığı ve ortaya çıktığı anlarla ilgili anlam katmanı oluşturucu 
bir görev üstlendiği görülür. Motifin görüldüğü yerlerden biri, Doslar 
Kasabası sakinlerinin esrimek için kullandıkları çarşaftır. Yelda’nın 
tedavisi bittikten sonra Yelda ve kasabada yaşayan altı erkek, çarşafın 
altına girip duman çekerek esrirler. İstiridye desenli çarşafın altına 
girip esridikleri bu sahne, istiridyenin içinde saklanan inci tanesi 
gibi, kasabanın da bu değerli insanları sakladığı anlamını verir. Hem 
Yelda hem de altı erkek hem varoluşları hem de atfedilen bir değer 
olarak değerlidirler. Kasaba onların masum ve değerli hayatlarını 
yaşayabilecekleri bir dış kabuktur ve onlar, bu kasabadan hiç 
çıkmayacaklardır. Keza inci (gibi değerli) değeri atfedilen Süreyya’nın 
da yetiştiği yer bu kasabadır, yani sembolik anlamda bir istiridyedir. 
Aynı zamanda Süreyya’nın annesinin karın boşluğuna yerleşen bir 
kusur olması hatırlanacak olursa, annesinin sembolik olarak incinin 
büyüdüğü ve korunduğu istiridye olduğu çıkarımında bulunulabilir.
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Esrimek için kullanılan istiridye desenli aynı çarşafı, esasında Sadere 
ameliyat aletlerini sarmak için kullanır. Bu noktada, çarşaf istiridye 
kabuğuna, Sadere’nin ameliyat aletleri de bir inciye benzetilebilir. 
Böylelikle Sadere’nin ameliyat aletlerine de bir değer atfedilmesi 
mümkündür. Sadere’nin kullandığı bisturinin özel bir bisturi olması 
da bu benzetme bağını güçlendirecek niteliktedir. Bisturinin hikâyesi 
şöyledir: 150 yıl önce, kadim ilimlere meraklı bir hattat olan Fehmi 
Dermanî Efendi uykusuz ve sarhoş olduğu bir gece cıvayı altına 
çevirmeyi başarır. Bu altının ona bir şey yapılması için verildiğine 
inanır ve altını kuyumcu İnciciyan’a bisturi yapması için verir. Fehmi 
Dermanî’nin torunu Selman Dermanî bisturiye şöyle bir değer atfeder: 
“Günün birinde bu muazzam alet bir el seçecektir. O mahir el bu alet 
için yaratılmıştır. İşte mucize o zaman gerçekleşecek.” (288). Bisturiye 
atfedilen değer, istiridye desenli çarşaf motifiyle birleşir ve anlam 
tamamlayıcı rol oynar. 

İnci ve inciyi içinde saklayan istiridye imajı Pervin ve Faruk Ferzan 
ilişkisinin niteliğini belirtmek için de kullanılır. Faruk Ferzan ve 
Pervin arasında sevgi ve koruma ilişkisi vardır. Pervin başlarda Faruk 
Ferzan’a ilgi duymasa da Süreyya’nın ricası ile Faruk Ferzan’a ilgi 
gösterir. Süreyya da böylelikle Pervin aracılığıyla âşık olduğu ve ama 
açılmadığı Faruk Ferzan’ın yapıp etmelerinden haberdar olur, güvende 
olduğunu bilir. Evinde öldürüldüğü gün çekilen ve gazeteye konan 
olay yeri fotoğrafını görünce Faruk Ferzan, Pervin’in hırkasındaki 
lekeleri istiridye kabuğuna benzetir. Pervin’in cansız bedeni üzerinde 
canlandırılan istiridye kabuğu benzetmesi, Pervin’i kabuğu açılıp 
içinden incisi (Faruk Ferzan) alınan bir istiridye imajına dönüştürür. 
Pervin’in aracılığıyla Faruk Ferzan’ı gözeten Süreyya’nın adının sözlük 
anlamının Pervin ile aynı olması da bu üç anlatı kişisi arasında kurulan 
anlamsal bağı güçlendirir.

Gözyaşı motifine bakacak olursak anlatıda bu motife olumlu bir 
değer atfedildiğini görebiliriz. Faruk Ferzan gözyaşı için “İnsanın 
söyleyeceği son şiirdir ağlamak. Çünkü insan vücudunun salgılayacağı 
tek kutsal su odur.”der (26). Yelda, kasabayı bayındır hâle getirme 
fikrini aldığı rüyasında ağlar. Avucuna düşen gözyaşı incileşir. İnciye 
bir gözyaşı düşer. Bu gözyaşıyla inci başkalaşır, birden patlar. Yelda 
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yüzüne vuran tozdan kurtulup gözlerini açtığında kasabanın imar 
edilmiş hâlini gözlerinde canlandırır. Yani gözyaşı, inci değerinde bir 
varlığın oluşmasına neden olur. İnciye düşen gözyaşları ölümsüzlüğü 
yakalamak isteyen Selman Dermanî’de de görülür. Ancak onun 
incilere akıttığı gözyaşı inci kolyenin ortasındaki opalden süzülür ve 
ayakkabısına düşer. Anlatıda bu olay aracılığıyla Selman Dermanî’ye 
olumlu bir değer atfedilmediği sonucuna ulaşılır.

Konuyla ilgili olarak bir diğer bağlantı ise Süreyya, Faruk Ferzan ve 
Doslar Kasabası sakinleri arasında kurulur. Faruk Ferzan polisler peşine 
düştüğünde Türkiye’den yurt dışına, Süreyya’nın yanına kaçmaya 
karar verir. Süreyya onu Doslar Kasabası’na yönlendirir. Faruk Ferzan’a 
onlar yardım eder. Faruk Ferzan kasabadan ayrıldıktan sonra sınırı 
geçmeye çalışırken Aras Nehri’ne düşer, orada ölümle burun buruna 
gelir. Kasaba sakinleri onu bulup kasabaya geri getirirler. Sadere onu 
ameliyata alır. Ancak Yelda’nın Sadere’den bir isteği vardır: Sağ elinin 
işaret parmağının Faruk Ferzan’ınkiyle değiştirilmesi. Amacı onda 
kendisinden bir parçanın olmasıdır. Sadere bunun ahlaki olmayacağına 
hükmedip değer mi, diye sorar. Ancak Yelda’nın ardından diğer 
kasaba sakinleri de birer parmaklarının Faruk Ferzan’ın parmaklarıyla 
değiştirilmesini isterler. 10 kişi, birer parmağını ona vermek ister. 
Onlara göre bu eylem, değer’dir. Çünkü Faruk Ferzan, onların inci gibi 
gördüğü kızlarına, Süreyya’ya dokunacak ve bu parmaklarla Süreyya’yı 
bir istiridye gibi koruyacaktır. Anlamı güçlendiren ifadelerin hepsi Faruk 
Ferzan ile Süreyya’nın tren garında buluştuğu son bölümünde toplanır. 
Kavuşmadan az önce Faruk Ferzan aklından şöyle geçirir: Bir istiridye 
kabuğudur göğüs kafesim (Güzelsoy 366). Süreyya, inci gibi değerli 
atfını anıştırarak Faruk Ferzan için şu cümleyi söyler kendi kendine: 
“Kumdan ve ümitsiz bir rüyadan doğanımdın sen.” (368). Bu ifade 
onun kendi değerine de göndermede bulunur. Buluşup birbirlerine 
sarıldıklarında Faruk Ferzan “Avucumda incileşenimsin sen benim.” 
(Güzelsoy 369) der. Parmaklarıyla Süreyya’nın boynundaki inci kolyeyi 
çekip koparır. Bu sırada duyulan tek şey Süreyya’nın ağzından çıkan 
“canım” (369) sözcüğüdür. Bu ifade, anlatının neye değer atfettiğine 
de işaret eder. Ölümsüzlüğe kavuşmak için başkalarının canına kıyan 
Selman Dermanî’nin incileri, Süreyya’nın boynundan düşüp yerlere 
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değersiz bir boncuk gibi dağılmıştır. Ama iki sevgili arasındaki aşk 
incileşip değerlenir. Sonunda değer ve değerli olan her şey insana ve 
sevgiye olana atfedilir. 

Sonuç

İsmail Güzelsoy metinlerarasılık, üstkurmaca, çoğul anlatıcı gibi 
postmodern anlatım tekniklerinden sıkça yararlanır. Eleştirmen 
ve araştırmacılar da Güzelsoy’un romanlarına çoğu zaman 
postmodernizmin penceresinden bakarlar. Değmez adlı romanda da 
postmodernizm açısından zengin araştırma olanakları bulunmasına 
rağmen inci leitmotifi, anlatı kişi ve mekânlarının anlam katmanlarının 
çoğaltılabilmesi aşamasında önemli bir rol oynar. Anlatı boyunca 
tekrar edilen inci, farklı anlamlarda yorumlanmayı sağlayan aktif bir 
işlevdedir. Anlatının kişi ve mekânlarının yorumlanmasına yardımcı 
olmasının dışında, anlatının da ötesine geçerek bir fikir ve/ya duygu 
taşıyıcısı konumundadır. Bu fikir ve/ya duygu, “değer” sözcüğü 
etrafında toplanır. Kavramsal bir ifade olarak değeri İonna Kuçuradi 
iki farklı açıdan inceler.  Bu bağlamda Değmez’de inci leitmotifinin iki 
ayrı sembolik değeri vardır. İlki, varlığın kendi niteliklerine işaret eden, 
aynı türden diğer şeylerle farkını ortaya koyan ve varlığa içkin olan 
değer kavramıdır. Bu kavram ile inci leitmotifinin kişi ve mekânların 
varoluşlarını nasıl ve ne yönde gerçekleştirdikleri ortaya çıkar. 
Varoluşun nasıllığını bir neden, incinin oluşabilmesi için istiridyenin 
içine giren kum taneleri gibi itici bir güç temsil eder. Anlatı kişileri 
ve Doslar Kasabası’nın kendine içkin değerini kazanma süreçlerini 
olumsuz olay ya da durumlar yönetir. Dolayısıyla incinin oluşum 
süreci ile anlatı kişileri ve Doslar Kasabası’nın değer kazanma süreçleri 
arasında bir benzerlik meydana gelir. Söz konusu benzerlik, varoluşun 
nasıllığına ilişkin bilgiyi de içinde barındırır. Varoluşun yönü ise incinin 
okur düzleminde temsil ettiği pahadan kaynaklanır ve bir değere 
karşılık gelir. Bu durum, ikinci kavram olan değer atfetme yoluyla 
kazanılan değer ile ilgilidir. Varlığın değerinin nedeni kendisi değil, 
değer atfedendir ve ortaya çıkan yargı, bir şeyin değerli ya da değersiz 
olmasıyla ilgilidir. Kişilerin değerli bulmadıkları şeyler hakkında 
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“değmez” ifadesini kullanmaları ve Değil Efendi’nin kendi anlatısına 
Değmez adını vermesi, değer atfetme hususuna önemli noktalardır.

Romanda inci leitmotifini destekleyici olarak gözyaşı ve istiridye 
motifleri de kullanılır. İnci leitmotifi ile gözyaşı ve istiridye motifleri 
aracılığıyla insana ve sevgiye dair olumlu anlamda bir değer atfedilir. 
Bu atıf, anlatının okura iletmek istediği mesajın tamamını kapsar. Değil 
Efendi’nin derlediği ve Değmez adını verdiği anlatının adının anlamının 
aksine, insan ve sevginin değer olduğu iletisi aynı zamanda anlatıyı 
ifade eden tek bir ileti olarak okurun karşısına çıkar. 
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Résumé
Patrick Modiano, l’un des écrivains les plus prolifiques de la littérature française 
contemporaine, suscite une grande admiration devant le public et les autorités 
littéraires. Pour certains critiques, chacun de ses romans complète d’une manière 
ou d’une autre le suivant qui devient la continuation du précédent. Il part de sa 
propre vie et y revient souvent avec les mêmes sujets, les mêmes thèmes. Modia-
no, qui va et vient constamment entre le passé et le présent dans ses romans, se 
plonge souvent dans un état de réminiscence. Presque dans tout roman de Mo-
diano, le moment de réminiscence se révèle être comme un élément initial. Cette 
réminiscence se déroule souvent d’une façon fragmentaire à travers les souvenirs 
de sa propre vie qui ouvrent la voie à une forme de relation auto-intertextuelle 
entre ses romans. Ce phénomène, nous semble-t-il, correspond également à un 
fait de l’intertextualité, telle qu’elle a été définie par Gérard Genette et autres 
théoriciens de l’intertextualité dans le cadre de la narratologie, puisque la réminis-
cence donne le ton global du contenu des romans dont il s’agira. C’est la raison 
pour laquelle nous allons retenir le terme de l’«auto réminiscence», en référence 
naturellement aux travaux de Gérard Genette. L’objectif de cette étude est donc 
de faire une analyse auto-intertextuelle dans le cadre de l’auto réminiscence à 
partir de Vestiaire de l’Enfance et Du plus loin de l’oubli de Patrick Modiano.

Mots-clés: Patrick Modiano, intertextualité, auto réminiscence, Vestiaire de l’en-
fance, Du plus loin de l’oubli.

Öz
Çağdaş Fransız edebiyatının en üretken yazarlarından biri olan Patrick 
Modiano, toplum ve edebiyat otoriteleri nezdinde büyük bir beğeni ka-
zanmıştır. Bazı eleştirmenlere göre Modiano’nun romanlarının her biri, bir 
şekilde bir sonrakini tamamlar ve/veya bir öncekinin devamı niteliğindedir. 
Bunun nedeni, yazarın kendi hayatından ilham alarak romanlarını yazması 
ve çoğu zaman aynı konuları, aynı temaları benzer unsurlarla ele almasıdır. 
Sürekli olarak geçmiş ile şimdi arasında gidip gelen Modiano, romanların-
da sıklıkla bir anımsama sürecine girer. Modiano’nun hemen hemen tüm 
romanlarında, anımsama anı bir başlangıç ögesi olarak karşımıza çıkar. 
Bu anımsama, genellikle hatıraları aracılığıyla fragmanlar (parçalar) şek-
linde ortaya çıkar, genel bir özellik olarak bu durum romanlar arasında 
bir özmetinlerarasılık boyutunun oluşmasına olanak sağlar. Böylelikle 
Gérard Genette ve diğer metinlerarasılık kuramcılarının tanımladıkları bir 
içmetinsellik duruma kapı aralar, çünkü anımsama söz konusu romanların 
içeriğini belirler. Bu nedenle, bu çalışmada Gérard Genette’in çalışması-
na atıfta bulunarak “özanımsama” terimini ele alacağız. Dolayısıyla bu 
çalışmanın amacı, Patrick Modiano’nun Vestiaire de l’Enfance ve Du plus 
loin de l’oubli romanlarında öz-anımsama süreci bağlamında özmetinle-
rarası bir analiz yapmaktır.
Anahtar Kelimeler: Patrick Modiano, metinlerarasılık, özanımsama, 
Vestiaire de l’enfance, Du plus loin de l’oubli (En Uzağından Unutuşun).
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Genişletilmiş Özet

Çağdaş Fransız edebiyatının en üretken yazarlarından biri olan Patrick 
Modiano, toplum ve edebiyat otoriteleri nezdinde özgün bir bellek 
yazarı olmasından dolayı büyük bir beğeni kazanmıştır. Bununla 
kalmaz, kimi eleştirmenlere göre Modiano’nun romanlarının her 
biri, bir şekilde bir sonrakini tamamlar ve/veya bir öncekinin devamı 
niteliğindedir, bu, bir dizi anıdan yola çıkarak belleği belli bir süreklilik 
üzerine oturtma, kimliksel bir bütünlük yaratma, geçmişi yeniden 
yaratma, kendi içinde öznel bir drama dönüştürme yoludur. Yazarın 
kendi yaşamından esinlenerek romanlarını yazması ve çoğu zaman 
aynı konuları, aynı izlekleri bir dizi benzer unsurla (örneğin bir çanta, 
bir koku vb.) ele alması şimdiyle geçmiş arasında kurduğu öznel bağın 
özgül bir anlatımıdır. Bu tutumuna koşut biçimde, sürekli olarak geçmiş 
ile şimdi arasında gidip gelen Modiano, romanlarında saplantısal 
bir anımsama sürecine girer. Modiano’nun hemen hemen tüm 
romanlarında, anımsama anı bir başlangıç (“incipit” olarak adlandırılan 
romanın açılışı) unsuru olarak karşımıza çıkar. Anımsama, genellikle 
anılar aracılığıyla birer parça (fragman) şeklinde ortaya çıkar, genel bir 
özelliğe dönüşür; bu durum romanlar arasında bir özmetinlerarası (hatta 
ben ve öteki-eski-ben arasında bir öznelliklerarası) bağ kurulmasına 
olanak sağlar. Bu türden bir yazma (anımsama) biçimi Gérard Genette 
ve diğer metinlerarasılık kuramcılarının tanımladıkları bir içmetinsellik 
olgusuna kapı aralar, çünkü anımsama söz konusu romanların hem 
içeriği hem de bağlayıcı unsuru -motifi- konumundadır. Bu çalışmada 
Gérard Genette’in Palimpsestes’indeki kavramlaştırmalara koşut 
biçimde “özanımsama”yı yapıcı bir unsur ve izlek olarak ele alacağız.

Yazarın romanlarında geçmiş ile şimdi arasında gidip gelmesi 
basmakalıp bir özelliktir. Çünkü yazar, bir yandan anıları görmezden 
gelip unutmak isterken öte yandan, aykırı biçimde, onları yeniden gün 
yüzüne çıkarmaya uğraşır. Modiano unutmak istediklerini yazarak, 
hatta yenidenyazarak/anımsayarak (anımsama ve bellek doğal 
olarak metinlerarasılığın bir parçasıdır), anılarını yani eskide kalmış, 
unutulmuş “ben”ini yeniden öyküleyerek onu hiçlik düzleminden bir 
bakıma varlık düzlemine taşır. Bilinmeyen örtük gerçekleri kelimelere 
aktararak bir bakıma özanaliz yapmaya girişir. Bu nedenle, kanımızca 
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özanımsama anları aslında özmetinlerarasılıkla doğal olarak ilişkili 
olan bir özanalizi zorunlu kılar. Çalışmamız boyunca, hem belleğin 
hem de özanımsamanın iç metinsellik boyutuna vurgu yapmakla 
kalmayıp Modiano’nun bu iki romanının hem kendi yaşamını, hem 
okumalarını hem de tarihi olayları içerdiğini ve buna ilişkin olarak 
özmetinlerarası yazım tarzı benimsediğini göstermeye çalışacağız. 

Yazar, söz konusu iki romanında da bir dedektif gibi karakterlerinin 
etrafında dolaşırken kendi geçmişinde dolaşmaktadır. Geçmişini 
hatırlamak istemeyen yazar, yazma arzusuna karşı koyamadığından 
yazarak anımsama yolunu tutar. Philippe Lejeune’nin belirttiği gibi, 
romanlarında kendi öz yaşamına odaklanan yazar ile kimliği arasında 
mutlak bir bağ vardır. Bellek, kişisel kimliğin biçimlenmesinde 
anahtar rol oynadığı için kimlikle doğrudan ilişkilidir. Benzer 
karakterler aracılığıyla sorunlu ilişkiler ve sorunlu ebeveynliğe yapılan 
göndermeler, romanlarda özmetinlerarası bir ilişki kurmaya olanak 
sağlar. Yazar, kendi yaşamının yanı sıra okumalarına, tanığı olduğu (ya 
da olmadığı; burada metinlerarasılık devreye girer) tarihsel olaylara 
sürekli olarak göndermelerde bulunur.  Modiano, bir özanımsama 
süreciyle okuyucuyu hem kendi geçmişi, hem okumaları hem de tarihi 
olaylar üzerinde düşünmeye ve aralarında bir bağlantı kurmaya çağırır. 

Patrick Modiano inceleyeceğimiz söz konusu iki romanda yazar-
anlatıcı-karakter olarak karşımıza çıkar. Böyle bir kurgu biçimi, özellikle 
Serge Doubrovsky tarafından sınırları çizilmiş olan özkurmaca türünü 
göz önünde bulundurmaya zorlar. Ana karakter olarak yazarın kendisi, 
bir takıntı durumuna getirdiği kadın karakterler üzerinden, kendi 
yaşanmışlığının travmalarını anlattığı anlarda kendi geçmişine, kendi 
anılarına geri döner. Kadın karakterler aracılığıyla çocukluk/gençlik 
yıllarına ve ebeveyn sorunlarına gönderme yapan fragmanlar aracılığıyla 
bir anımsama sürecine girer. Gerçekten de özyaşamöyküsel unsurları 
sıklıkla kullandığı bu romanlarında Modiano kendi anılarını parçalar 
halinde sunar. Serge Doubrovsky de “parçanın özyaşamöyküsel 
anlatıların ayırt edici özelliklerinden biri olduğunu belirtir. Yazar her 
romanda olduğu gibi bu romanlarında da daha öncekilerde işlediği 
konuları bir araya getirir ve tüm bu parçalar okuyucuya kendi içinde 
metinlerarası (içmetinsel) bir ağ olarak görünür.
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Modiano, Freud’un çalışmalarına koşut biçimde, özanımsama 
süreçleri çevresinde bir özanalize girişir. Bu, geçmişin uzak anılarında 
kaybolarak kendini bulma yollarından birisidir. Zaman zaman 
kaybolup zaman zaman yeniden ortaya çıkan kadın karakterlerin 
ardında dolaşması aslında sadece geçmişteki kendisiyle yeniden 
barışma isteğini ele verir. 

Metinlerarasılığın biçimlerinden biri olan özyansıtma, özmetinlerarası 
bir ağ kurar ve önceki romanlarından birtakım unsurların tekrarına, 
izleklerin, karakterlerin bir metinden diğerine dönüştürülmesine 
dayanır. Bu açıdan özyansıtma, bir palimpsest gibi yeniden yazma 
değeri taşır, eskilerin izlerini taşır. Modiano’nun romanları arasında 
göze çarpan kimi ayrımlar olsa da her biri ötekinin devamı/parçası 
niteliğindedir. Modiano için yazmak, geçmişin anılarını yeniden 
yaşamak ve yazıya dökmektir. Aynı içeriği birkaç kez yazmak, dolayısıyla 
kendi öyküsünü yenidenyazmak, paradoksal bir şekilde mutsuz 
geçen bir çocukluk döneminin her şeye karşın büyüleyici ve bitimsiz 
kaynağına geri dönmektir. Çocukluk ve gençlik günlerini yeniden 
yazmak, bir uzlaşmadan çok aile üyelerine duyulan kırgınlıkla, düş 
kırıklığıyla da ilgilidir. Bu durumda Modiano’nun her roman yazdığında 
kendi yaşamışlıklarını birer anı olarak ele aldığı ve bir anlamda anne 
babasıyla değil de kendisiyle uzlaşmak istediği söylenebilir. 

Metinlerarasılık, her metnin kendisinden önce yazılmış diğer 
metinlerin alanında yer aldığı ve hiçbir metnin önceki metinlerden 
tamamen bağımsız olmayacağı fikrine dayanır. Dolayısıyla Modiano 
gibi sürekli kendi yaşamını konu olarak ele alan (sorunsallaştıran) bir 
yazarca, öz yaşamından parçalar (fragmanlar) sunulması metinlerarası 
(özmetinlerarası) bir ilişki sürecini başlatır. Bu çalışmanın amacı, 
Patrick Modiano’nun Vestiaire de l’Enfance ve Du plus loin de l’oubli 
(En Uzağından Unutuşun) isimli romanlarını daha çok bir özanımsama 
(özmetinlerarasılık) bağlamında çözümlemektir.
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Introduction 

L’intertextualité, à propos de laquelle de nombreuses définitions 
ont été faites par des théoriciens tels que Mikhaïl Bakhtine, Julia 
Kristeva et Gérard Genette au milieu du XXe siècle, est, dans le cadre 
de l’analyse textuelle, l’une des méthodes les plus utilisées. Patrick 
Modiano, considéré comme l’un des écrivains les plus marquants 
de la littérature non seulement française mais aussi mondiale, 
élabore ses romans à la lumière de l’intertextualité, faisant souvent 
référence à sa propre vie, à ses lectures, aux événements historiques 
et parfois même aux textes religieux. Il les construit ainsi à partir de 
son vécu pour attirer l’attention du lecteur sans s’abstenir d’avoir 
recours aux jeux intertextuels. Ainsi, le vécu de l’auteur se transforme 
en une part de l’intertextualité. En d’autres termes, l’intertextualité 
n’est pas seulement réduite à un simple effet textuel, mais devient 
aussi un thème autour de l’autobiographie. Une grande partie de 
ses souvenirs appartenant au passé fragmentaire (qui correspond 
à une sorte d’intertextualité de l’inconscient ou de réminiscence 
mnémonique) revient sous la plume de l’auteur. Il est possible de voir 
diverses pratiques de ce phénomène dans les romans de l’auteur. 
Par-exemple, la recherche d’une trace appartenant au passé, accolée 
souvent à un personnage féminin est transmis par Modiano, qui 
apparait en tant que personnage de roman ou un agent, suivant la 
terminologie de Julien Greimas.  Le lecteur est ainsi invité à participer 
au déroulement de ce passé intertextualisé et il devient donc le 
témoin de ce processus d’autoréminiscence à côté du personnage 
principal. La dimension intertextuelle est construite à partir des 
éléments biographiques, de sorte que le contenu affecte la structure. 
Alors, de quel contenu s’agit-il ? Comme nous venons de le dire, le 
contenu principal des romans est le vécu de l’auteur qui fait part 
d’une transtextualité.

Les va-et-vient de l’auteur entre le passé et le présent font ressurgir 
des souvenirs que sa mémoire veut ignorer (la réminiscence et la 
mémoire font naturellement partie de l’intertextualité). En écrivant ou 
même en réécrivant ce qu’il veut oublier, Modiano porte ses souvenirs 
du néant au domaine de l’existence en relatant son « moi ». Le fait 
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est que cela révèle un travail d’autoanalyse avec la transposition en 
mots des vérités cachées, inconnues par l’acte d’écrire (Eroğlu 217). 
Par conséquent, les moments d’autoréminiscence, entraînent en fait 
une autoanalyse qui est naturellement reliée à l’auto-intertextualité. 
Tout au long de notre étude, en rendant compte de la dimension 
d’autointertextualité de la mémoire ainsi que de l’autoréminiscence, 
nous tenterons de montrer que Modiano inclut à la fois sa propre vie, 
ses lectures et des événements historiques dans ces deux romans, 
son style d’écriture autointertextuel étant en fait un moyen d’auto-
analyse pour lui-même.

Réminiscence / autoréminiscence

La mémoire est ce qui maintient une personne connectée à son 
identité, ce qui la fait exister. Comme l’a souligné Paul Ricœur, le sujet 
de la mémoire est le moi à la première personne du singulier (Ricœur 
3). Il explique que la mémoire fonctionne autour de deux questions:  
de quoi et de qui. Selon Ricœur, l’acte de mémoire commence par 
la question “quoi” étant une question égologique”. La réminiscence 
de soi (pour cette étude l’autoréminiscence) consiste à se souvenir 
d’un autre objet, d’une personne ou d’un événement. (Aksoy Alp, 
Annie Ernaux’nun Les Années 236) Car cette question égologique 
“qui” signifie une investigation des ressources cognitives du souvenir. 
L’action de se souvenir est de se mettre en quête d’un souvenir autour 
de la question comment : c’est le cas de la réminiscence.  Puis, en 
essayant de trouver des réponses à la première question, la question 
“qui” est lancée dernièrement visant une appropriation du souvenir 
par un sujet capable de se souvenir de soi. (Ricœur 4) Les moments 
de réminiscence ouvrent la voie à l’appel des souvenirs traumatiques. 
Ricœur, dans ce cas, mentionne le travail psychanalytique de Freud 
qui se pose sur l’identification de l’obstacle principal rencontré par 
le travail d’interprétation des souvenirs. Il y ajoute que cet obstacle 
suscite des “résistances du refoulement” en désignant du terme de 
“compulsion de répétition”. Pour le dire comme Freud l’a identifié 
: le patient “ne produit pas (le fait oublié) sous forme de souvenir 
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mais sous forme d’action : il le répète sans savoir le répéter. Dans 
ce cas-là, l’autoréminiscence est un processus qui a le potentiel de 
se répéter.  Pourtant suivant la théorie de Freud qui affirme que “le 
malade ne peut pas se souvenir de tout ce qui est refoulé ; le plus 
souvent, c’est l’essentiel qui lui échappe”, il est possible de dire 
que la découverte des vérités cachées ne se fait pas sans peine. Par 
conséquent, dans et par cette recherche à la vérité, l’auteur devient 
un explorateur dans ses souvenirs vagues (Eroğlu 217).

En bref, l’homme (l’auteur) a tendance de refléter ses souvenirs 
traumatiques inconsciemment tout en se souvenant de son passé.  
L’important pour nous, c’est le lien entre compulsion de répétition 
et de résistance ainsi que la substitution de ce double phénomène 
au souvenir. Dans ce cas, Freud fait la distinction entre analyste 
et analysant. Les auteurs sont dans la position de l’analyste, le 
personnage (ceci peut être soi-même) étant l’analysant. Cependant, 
puisque l’auteur écrit sur sa propre vie, il se donne le courage de 
s’interroger en écrivant d’une façon obsessionnelle ses traumas, qui 
sont une sorte de maladie, en se réduisant à la situation d’analyse 
et de patient, dans le cas que nous examinons. Ce faisant, l’auteur 
se réconcilie avec le refoulé en écrivant les mêmes thèmes à travers 
les personnages similaires. C’est donc, dans un sens, que l’auteur 
se réconcilie avec lui-même en se transformant en un “sujet” de 
ses romans. Cette réconciliation est le résultat d’une auto-analyse 
qui se développe comme une conséquence naturelle du processus 
d’autoréminiscence. 

Le plaidoyer (dans notre étude l’auteur) est en liaison avec le sujet 
de l’emploi du langage ordinaire et dans la psychologie sommaire qui 
cautionne ces usages.  Ce caractère est original et   primordial pour 
la mémoire individuelle. C’est une sorte de l’acte d’auto-désignation 
du sujet à la visée objectale de son expérience. C’est parce qu’en 
se souvenant de quelque chose, on se souvient de soi. Cela suscite 
également un regard intérieur et ce faisant, l’auteur se dirige vers son 
passé.  
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Il s’avère que la réminiscence a deux sens lorsque l’on considère la 
définition dictionnairique : En un sens, cela signifie des souvenirs 
vagues ou incomplets, difficile à localiser. En ce qui concerne son 
deuxième sens : c’est une référence inconsciente à des souvenirs 
de lecture, de représentation (Dictionnaire Larousse). Les deux 
définitions sont directement liées à notre étude : la raison en est 
que Modiano, dans ses deux romans que nous allons analyser, 
décrit l’effort d’un personnage pour se souvenir de son passé à la 
poursuite d’un objet ou d’une odeur chez les personnages créés 
par lui-même. L’auteur entre dans ce processus de réminiscence à 
travers des personnages féminins. Tout au long de ces deux romans, 
il transmet ces réminiscences au lecteur comme un sentiment plutôt 
vague et incomplet. D’autre part, si l’auteur écrit ses mémoires, il 
fait aussi référence aux livres qu’il lit, aux auteurs qu’il aime ou à 
des événements historiques. Dans ce cas, il faut ajouter le préfixe 
“auto” à cette notion de réminiscence. A nos yeux, la raison en est 
que Modiano raconte sa propre autobiographie dans ses romans, et 
que les romans qu’il a écrits se répètent de la même manière et, ce 
faisant, il se réfère constamment à sa propre vie, aux lectures qu’il 
a faites, aux écrivains qu’il aime, ou aux événements historiques. 
Modiano traite des aspects « traumatiques » de sa propre vie à travers 
les personnages qu’il a créés et en se référant à d’autres écrivains. 
C’est-à-dire que Modiano entre seulement dans un processus de 
remémoration de son passé qu’il problématise en tant qu’auteur. 
En partant d’un tel problème de « je » / « moi », Modiano désire 
d’entreprendre une autoanalyse, comme Paul Ricœur le mentionne 
également à propos de l’œuvre de Freud. 

Selon Hegel, la réminiscence est une « forme supérieure de la 
substance ». En ce qui concerne la réminiscence de l’Esprit d’une 
personne, nous pouvons la définir comme « autoréminiscence ».  
Puisque l’Esprit inclut en lui-même le « moi » et la « pensée » de l’être 
humain, il signifie une connaissance de soi. Dans la réminiscence 
(nous préférons le dire « autoréminiscence »), l’Esprit vit en identité 
avec soi non pas en niant abstraitement son historicité, mais sur la 
base de celle-ci. Car, le « savoir absolu », selon Hegel, est certes la 
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victoire sur l’historicité (Robitaille 142). Selon Ricœur, la réminiscence 
est un pouvoir de soi, de ce fait il y a un rapport direct entre l’identité 
personnelle et la réminiscence. Ce rapport nous désigne l’ipséité qui 
signifie “ille factus sum” - “je suis devenu en personne” ou “je suis 
entré dans la peau du personnage”. Pour le dire autrement, cette 
notion explique le fait qu’il s’agit bien du soi-même et non d’un 
autre soi (Bois  25). C’est la raison pour laquelle nous le qualifions « 
autoréminiscence». 

En bref, la mémoire contient le processus de se souvenir. Lorsqu’une 
personne essaie de se souvenir de quelque chose, elle se souvient 
de sa situation à ce moment-là. Par conséquent, la mémoire est en 
connexion directe avec le passé. L’auteur rompt avec le présent et 
remonte aux souvenirs les plus lointains. Cet effort, pour se souvenir 
de quelque chose, apparaît comme un processus d’autoréminiscence 
chez les écrivains qui écrivent leurs propres biographies comme 
Modiano. Ce processus d’autoréminiscence apporte également un 
aperçu, ainsi que le processus d’autoanalyse comme l’a souligné 
Freud. C’est ainsi que la personne apprend à connaître sa personnalité 
actuelle et elle-même autant qu’elle peut se souvenir de sa situation 
passée (Aksoy Alp, Annie Ernaux’nun Les Années 190-191).

Autoréminiscence en rapport avec l’intertextualité/l’autointertextualité 

Bakhtine, fondant sa théorie sur le « dialogisme », explique que 
tout texte ou parole porte les traces des textes qui ont été écrits 
ou paroles qui ont été déjà dites auparavant. De ce point de vue, la 
parole de l’homme à une exception de celle d’Adam, ne peut être 
vierge puisque toute parole ou tout texte seraient traversés par 
d’autres (Aksoy Alp, De l’écriture blanche 190-191). Il est possible de 
considérer cette méthode, que Kristeva appelle «intertextualité» et 
Genette appelle «transtextualité», comme «autointertextualité » dans 
les romans de Modiano, lorsque l’on prend en compte l’ensemble 
de ses romans autobiographiques et autofictionnels. Les références 
et les allusions faites par l’auteur à sa propre vie et leurs reprises 
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à plusieurs fois et l’écriture de tout cela sous forme de fragments 
est le désir de l’auteur de s’analyser en traitant de son propre état 
psychologique fragmentée et traumatisée.  La présence de l’œuvre 
d’un auteur dans d’autres œuvres est un phénomène courant chez 
les auteurs qui emploient «je». 

Comme nous l’avons mentionné, l’autoréminiscence est en relation 
avec l’esprit, également avec la connaissance de soi. Citant «le Pacte 
autobiographique» de Philippe Lejeune, il faut dire que les récits 
autobiographiques sont directement liés à l’identité de l’auteur (15). 
Les œuvres autofictives portent également les caractéristiques de ce 
genre de récits comme l’a souligné Georges Gusdorf dans l’Écriture 
narrative. Selon Gusdorf, non seulement ceux qui sont classés comme 
“autobiographiques”, mais tous les textes écrits par un auteur, qui se 
soumettent d’une manière ou d’une autre, doivent être inclus dans 
une analyse autobiographique. Selon Gusdorf, le destin de l’homme 
est toujours de créer une nouvelle existence, une nouvelle histoire. 
Certains auteurs, comme Modiano, le décrivent en modifiant dans 
les romans autofictifs.  L’autobiographie est la « révolution spirituelle 
» d’un auteur en tant que sujet et objet d’écriture et cela peut 
continuer à travers les romans autofictifs. Une personne construit 
sa propre identité en racontant sa propre vie à travers son écriture 
et elle se demande “qui suis-je?”. Les récits soit autobiographiques 
soit autofictifs cherchent une réponse à cette question. L’auteur, en 
écrivant soi-même, est à la quête de son identité, de son ipséité. 

Paul Ricœur explique la relation entre l’intertextualité et l’altérité 
dans Soi-même comme un autre par les notions d’ipse (ce qui fait 
qu’une entité elle-même plutôt qu’autre) et d’idem. Ipséité (soi) est 
utilisé pour signifier une identité, être soi-même, n’être rien d’autre. 
L’existence de soi et de l’autre, les sujets du sous-texte et du texte 
principal sont liés à une problématique identitaire. En d’autres 
termes, ipsé est une identité, indique la propre continuité du sujet 
et le sujet est l’acteur de sa propre histoire ; cette histoire peut être 
racontée/écrite en la transformant (par exemple, l’autobiographie et 
l’autofiction correspondent à cette définition). L’identité ipsé inclut 
une pensée de transformation et de métamorphose dans le flux de 
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la vie. Si idem est une identité, il désigne un sujet dans lequel les 
caractéristiques qui le déterminent se répètent sans changement, 
malgré le passage du temps. Il n’y a pas de changement d’identité 
idem. Néanmoins, dans l’autotextualité, l’altérité est utilisée comme 
le contraire de l’identité idem. L’intertextualité, quant à elle, est 
conçue en fonction du rapport entre ipse et idem identité. 

L’« intertextualité » dans le schéma de réflexivité défini par Camarero 
est une des manières de refléter l’identité narrative (Peral Crespo 134). 
La relation d’une œuvre à une autre, de l’œuvre propre de l’auteur à 
son œuvre, s’établit également à travers « l’autobiographie ». Comme 
nous avons déjà souligné, le meilleur moyen de trouver une réponse 
à la question « Qui suis-je ? » qui renvoie à l’identité mouvante 
(dynamique) de l’ipséité, donc à la question de la temporalité de 
l’être s’avère un retour au passé qui est souvent rendu possible à 
travers les références intertextuelles. La coprésence des références 
intertextuelles va de pair avec la mémoire.  

L’intertextualité travaille la mémoire. Pour le dire en termes de la 
psychanalyse, le retour de refoulé est rendu possible par l’intervention 
de la mémoire, passant par le processus d’autoréminiscence, qui 
fonctionne comme un réservoir intertextuel dans les romans de 
Modiano.

L’autoréminiscence contient une dimension autobiographique. Par 
exemple, par l’intermédiaire des éléments intertextuels tels que « 
autoréférence » ; « autocitation » ; « autotexte », « autoreprésentation 
», « autointertextualité », l’auteur peut viser à raconter son passé, 
ses vécus. D’une manière ou d’une autre, ils sont plus qu’une simple 
tactique narrative, ils contiennent une part autobiographique ; ils se 
réfèrent à l’histoire de la vie du sujet. En ajoutant le préfixe “auto” à la 
notion de “réminiscence”, notre but est de souligner d’une façon très 
évidente cette part autobiographique. Dans ce cas, l’intertextualité 
établit une liaison directe avec l’« autoréminiscence ». 

Une œuvre est donc à la fois nourrie de la réalité, ainsi que d’un 
vécu (pas seulement de vie extérieure, mais aussi de la vie propre de 
l’auteur) et ouverte à l’autoréférence et à l’autoallusion. Les œuvres 
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autobiographiques contiennent ces trois éléments à la fois : elles 
se nourrissent à la fois de la vie extérieure (l’histoire), de la propre 
vie de l’auteur et d’autres livres. L’auteur de l’autobiographie et de 
l’autofiction est comme un historien, il lutte contre les faiblesses 
de la mémoire. La personne prône son ensemble et son identité, 
sa mode de vie en reliant le passé au présent. Par conséquent, il 
est naturel que l’auteur réécrive constamment son passé dans les 
œuvres autobiographiques et autofictives.

L’auteur réécrit en se ressouvenant de ses expériences, ses vécus 
; par conséquent, l’acte de réécrire sa propre expérience inclut un 
élément de mémoire. C’est la raison pour laquelle Tiphaine Samoyault 
appelle « l’intertextualité » comme « mémoire » de la littérature : 

La littérature s’écrit avec le souvenir de ce qu’elle est, de ce qu’elle 
fut. Elle l’exprime en mettant sa mémoire en branle et en l’inscrivant 
dans les textes par le biais d’un certain nombre de procédés de 
reprises, de rappels et de réécritures dont le travail fait apparaitre 
l’intertexte. Elle montre ainsi sa capacité à se constituer en somme 
ou en bibliothèque et à suggérer l’imaginaire qu’elle a d’elle-même. 
En faisant de l’intertextualité la mémoire de la littérature, on propose 
une poétique inséparable d’une herméneutique (Samoyault 33).

Une telle définition résume le processus par lequel passent les 
éléments autobiographiques lorsqu’elles se transforment en 
autofiction. La réécriture d’une vie par un écrivain est avant tout 
une affaire de mémoire (Emmanuel Samé présente le livre d’Isabelle 
Grell « L’Autofiction » sous le titre « L’autofiction : devoir de mémoire 
»). L’auteur transfère les écrits anciens, les œuvres ou la vie dont il 
se souvient dans le domaine de la fiction. Puisque construire des 
expériences est un travail de mémoire, il convient d’utiliser une série 
de méthodes intertextuelles tout en réécrivant ses expériences. Selon 
une méthode ou une autre, un « déjà-dit » parle d’un « déjà-vécu ».

Considérant la relation de la mémoire avec l’intertextualité, nous 
pensons qu’il serait nécessaire de mentionner un autre point en 
termes de compréhension des romans de Modiano. Les références 
intertextuelles sont fragmentées par la nature des processus de 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Meltem AKIN

143

réminiscence. Par conséquent, cette situation présente une structure 
fragmentaire et une discontinuité avec les références à l’histoire 
de la vie de Modiano dans ses romans. L’hétérogénéité signifie la 
discontinuité, c’est ainsi que l’histoire de la vie de l’auteur se forme 
en y ajoutant les pièces côte à côte comme un puzzle.

Pour Modiano, comme Georges Perec, ses romans font partie d’un 
ensemble. Chez Perec, l’ensemble est un projet indéfinissable. Il 
précise que ce tout (partie) est inscrit dans un tout plus vaste, qui 
sera l’ensemble des livres. En considérant les romans de Georges 
Perec, on se rend compte qu’il n’y a pas de fin, c’est-à-dire qu’il s’agit 
d’une œuvre inachevée. Perec dit qu’il y a une œuvre inachevée 
dans une littérature inachevée. Les œuvres de Modiano, dont on 
sait qu’elles sont aussi inspirées des œuvres de Perec, sont des 
œuvres inachevées dans une littérature sans fin (Aktulum, Parçalılık 
Metinlerarasılık 69). La raison en est que les récits autobiographiques 
sont constitués de souvenirs et que ces processus de réminiscence 
existent réellement tant que la personne existe et continue d’écrire. 
C’est pourquoi Modiano continuera à écrire sur les moments 
obsessionnels de sa vie tant qu’il continuera à écrire des romans avec 
des éléments autobiographiques. Au cours de ces étapes d’écriture, 
il entrera toujours dans un processus d’autoréminiscence, à l’image 
de Marcel Proust qu’il aimait et imitait. 

Dans les ouvrages de Patrick Modiano, la scène de rétrospection 
renvoie moins à une présence reconstruite qu’à la remémoration 
partielle des évènements, avec un effet de déperdition que le 
texte fait jouer dans la distribution de mots et de blancs, de 
paragraphes et d’interstices, de phrases assertives établissant 
des faits anciens et de phrases interrogatives insinuant le doute 
quant à leur degré de fiabilité. Ainsi l’écriture entretient-elle moins 
l’illusion d’un passé retrouvé que les désillusions suscitées par 
les tentatives de sa reconstruction. Le style fragmentaire calque 
les mouvements d’une mémoire émiettée. L’esthétique du flou, 
enveloppant la narration de faits précis ou la mention de détails 
évocateurs, suggère l’incertitude des souvenirs. La recherche 
d’un passé ainsi oblitéré se relance pourtant incessamment, 

mélancolique… (Blanckeman 98)  
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Ce n’est qu’à ce stade qu’il faudrait faire une distinction entre Proust 
et Modiano. Les souvenirs de Proust sont généralement heureux, 
tandis que ceux de Modiano sont sombres et malheureux tout 
comme l’a été sa propre vie.

Contrairement à Proust, Modiano n’accorde pas à ses héros le 
bonheur d’un « temps retrouvé ». Le vécu total ne revient jamais. 
Des bribes du passé flottent dans la mémoire des personnages 
qui échouent à les réunir. Les revenants de Modiano ne disposent 
que d’une mémoire lacunaire. (…) Pourtant il s’obstine, comme 
tous les personnages de Modiano, tiraillés entre mémoire et oubli, 
incapables d’atteindre tout à fait l’un ou l’autre, incapables donc 
de se libérer de son passé (Butaud 34).

Analyse 

Tous les romans de Modiano se nourrissent de la même veine : le 
passé lointain revient souvent sous sa plume, auquel s’ajoutent un 
passé oublié, un temps perdu, plusieurs souvenirs apparemment 
effacés, des objets et des lieux disparus, des personnages similaires 
énigmatiques. Les références explicites ou implicites qu’il fait à ses 
propres livres ou à ceux d’autres jouent en quelque sorte un rôle de 
médiateur au sujet de l’actualisation du passé. Modiano, lui-même, 
l’exprime souvent dans ses interviews : 

Depuis trente ans, je prends des notes dans des cahiers. Ces 
cahiers sont le réservoir de tous mes romans. C’est une espèce de 
fatras désordonné comprenant des faits divers, des adresses et 
des noms que j’ai dénichés dans de vieux bottins. Si je me laissais 
aller, je ne ferais que ça… Ce n’est pas publiable, mais c’est là 
que je puise mon inspiration. Et comme j’ai une certaine faculté 
d’oubli, je réécris des choses que j’ai déjà écrites dans d’autres 
livres! (Interview : 2010).

De ce relevé, on retient qu’en fait il admet qu’il réécrit sans cesse 
le même livre et à partir de cette idée, il est donc naturel de trouver 
des éléments intertextuels dans ses romans.  Car, on comprend 
comment il tisse l’intrigue de ses romans par des éléments tirés 
d’un réservoir, pour le dire autrement, d’une source de « seconde 
main » en référence à Compagnon. Alors que les œuvres de Modiano 
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sont tissées par des éléments tirés des autres sources (externes), on 
peut dire en revanche qu’il traite également des sujets de sa propre 
vie dans d’autres romans. Dans ce cas, il ne fait aucun doute que 
les romans modianesques donnent au lecteur le sentiment de lire 
différentes parties d’un roman. Modiano l’exprime clairement dans 
un entretien à l’AFP comme suit : «J’ai toujours l’impression que 
j’écris le même livre, tout en oubliant ce que j’ai écrit avant...».

Il faut souligner que les romans de Modiano sont les documents 
complémentaires de sa propre vie, de ses souvenirs. Ces deux 
romans contiennent tous ces éléments « intertextuels » que nous 
avons soulignés.  Comme nous l’avons mentionné précédemment, 
la mémoire est un travail d’intertextualité. Modiano, dans ses 
romans, entre dans un processus d’autoréminiscence en tant que 
personnage-narrateur notamment à travers les personnages féminins 
qui les obsèdent quelque peu. Notons donc que les moments 
d’autoréminiscence sont le point de départ de ces deux romans et 
cela continue jusqu’à la fin mais en fait il faut souligner dans ce cas 
que dans les romans de Modiano il n’y a pas de fin: tout se déroule 
à travers ce processus tout au long des romans.

Dans les premières phrases avec lesquelles il commence à décrire 
les personnages féminins, Modiano crée l’énigme qui représente un 
voyage qui lui rappellera les années sombres de sa propre vie. Cette 
énigme lui permet d’entrer dans le processus d’autoréminiscence, 
et tout au long de ses deux romans en question, tout en essayant 
de résoudre cette énigme, il tache constamment de se souvenir de 
son propre passé par les bribes/ moments d’autoréminiscence. En 
tentant de résoudre l’énigme de ces deux romans, il se bloque sur 
des choses qui s’intègrent aux personnages féminins et entretient le 
processus d’autoréminiscence en poursuivant son questionnement 
autour d’elles, et il ne se souvient qu’un fragment de son passé. Il est 
possible de mieux comprendre cela si l’on jette un coup d’œil sur les 
phrases dans lesquelles Modiano mentionne pour la première fois 
des personnages féminins:

La rencontre avec le personnage de Marie dans Vestiaire de l’enfance:
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Quand je l’ai aperçue, assisse près de la grille en fer ouvragé 
qui sépare le café de la salle de billard, je n’ai pas tout de suite 
distingué les traits de son visage. (…) La tache claire de son sac 
paille. Et ses bras nus. Son visage est sorti de l’ombre. Elle ne 
devait pas avoir plus de vingt ans. Elle ne me prêtait aucune 
attention. (…) Il me semblait avoir déjà vu son visage. Mais où ? »  
(Modiano, Vestiaire de l’enfance 13-14)

La rencontre avec Jacqueline dans Du plus loin de l’oubli:

Elle était de taille moyenne, et lui, Gérard Van Bever, légèrement 
plus petit. Le soir de notre première rencontre, cet hiver d’il y a 
trente ans, je les avais accompagnés jusqu’à un hôtel de quai de 
la Tournelle et je m’étais retrouvé dans leur chambre. (…) En me 
penchant pour poser les livres, j’avais senti une odeur d’éther qui 
flottait sur cet oreiller et sur ce lit. (Modiano, Du plus loin 5)

L’auteur-personnage-narrateur se met à reconstruire sa propre 
histoire / vie ou celle du personnage qui le fascine. En général, ces 
personnages sont féminins qui servent à pratiquer la rétrospection 
d’une façon fragmentaire par les biais de moments d’auto-
réminiscence.

Par ces rencontres fugitives avec des inconnu(e)s, l’écrivain-narrateur 
pénètre dans le voyage où il se souviendra de part en part sa propre 
vie surtout en rapport avec les souvenirs parentaux. En fait, l’auteur 
nous raconte de temps en temps sa propre vie en revenant sur les 
moments où il rencontre les personnages féminins de ses deux romans 
en question comme dans tous les romans. Ces bribes de souvenirs 
composent en général l’univers romanesque de Modiano. L’essence 
de la relation avec les personnages féminins servent à se souvenir 
du passé lointain dont il voulait s’échapper. On peut l’apercevoir si 
l’on regarde les phrases où les deux romans mentionnent pour la 
première fois inaboutissement les personnages féminins. L’inabouti 
de l’enquête et les intermittences de la mémoire construisent 
l’énigme comme une « pure et implacable transparence, comme un 
silence irréductible (Meyer-Bolzinger,9). Le narrateur-personnage 
se souvient de son passé lointain grâce aux personnages féminins. 
La répétition de temps en temps de la tache claire du sac de paille 
et l’odeur d’éther de ces personnages féminins maintiennent ces 
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processus d’autoréminiscence dynamiques tout en créant une toile 
intertextuelle considérable sur l’ensemble des romans. La raison 
en est que ce processus de se souvenir des personnes qui lui sont 
identiques ou similaires. En fait l’auteur poursuit ses propres souvenirs 
en suivant l’histoire des personnages masculins ou féminins qu’il a 
créés, ou en s’inscrivant dans cette histoire.

L’auteur a déjà souligné cette odeur d’éther dans son roman intitulé 
Accident Nocturne:

On dit que ce sont les odeurs qui ressuscitent le mieux le passé, 
celle de l’éther avait toujours eu un curieux effet sur moi. Elle me 
semblait l’odeur même de mon enfance, mais comme elle était 
liée au sommeil et qu’elle effaçait aussi la douleur, les images 
qu’elle dévoilait se brouillait aussitôt. C’était sans doute à cause 
de cela que j’avais, de mon enfance, un souvenir si confus. L’éther 
provoquait à la fois la mémoire et l’oubli (Modiano, Accident 
Nocturne 104).

L’auteur mentionne cette odeur d’éther dans un autre roman, en y 
ajoutant une dimension auto-intertextuelle. Ce que nous voulons 
dire, c’est que l’auteur établit dans ce cas une relation intertextuelle 
suivant une forme d’écriture similaire adoptée par lui-même sans 
manquer de se référer à ses autres romans. Il y introduit à plusieurs 
reprises la matière de son vécu. A travers ces deux romans en 
question, qui appartiennent au genre d’autofiction, il crée un espace 
d’autoréminiscence. 

Les moments d’autoréminiscence du personnage-narrateur aident 
Modiano à recréer les années noires et les trous. La mémoire des 
autres ou des personnages représente la mémoire du passé de 
Modiano.  Les événements racontés par le biais de ses personnages 
sont le jaillissement du passé ; l’auteur double son vécu à travers 
ses personnages, ce qui veut dire que le passé est vécu deux 
fois. Le récit de Modiano se base donc sur une couche narrative 
alternée. Pour le dire autrement le récit du vécu de l’auteur et de ses 
personnages ouvre la voie à une potentialité référentielle comme suit 
: premièrement, les références faites, à sa propre vie et à ses romans 
précédents, et deuxièmement, aux autres écrivains et aux articles de 
journaux (etc.) en forme de collage destinés à une utilisation dans un 
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cadre fictif. Nous ne nous attarderons ici que sur la dimension auto-
intertextuelle des références de l’auteur à sa propre vie, qui forment 
essentiellement la structure de ses romans que nous avons optés.

 Tout en ayant mis en scène « une jeune femme », Modiano réécrit la 
même histoire, il s’agit donc de la reprise de la même histoire basée 
sur différents moments de l’autoréminiscence:

-Pas tout à fait son oncle, ai-je dit. Je suis un ami de sa mère…
-Oui… C’est un ami de ma mère, a-t-elle dit.(…)
Il faudrait que je vous dise deux mots au sujet de ma mère, m’a-
t-elle lancé d’une voix brusque, comme si elle a laissé tomber le 
yo yo lumineux dans son sac de paille et elle a pris celui-ci à la 
main. (…)
-Qu’est-ce que vous avez me dire de la part de votre mère ? 
Elle marchait à côté de moi, son sac de paille en bandoulière. De 
temps en temps, elle tournait la tête comme si elle voulait vérifier 
que personne ne nous suivait.
-Je n’ai pas de mère. (Modiano, Vestiaire de l’enfance 59-60)

Dans Vestiaire de l’Enfance, les dialogues que Modiano a entrepris 
avec Marie contiennent des références à sa propre vie. On se 
rend compte, dans plusieurs romans de l’auteur, d’un problème 
conflictuel avec sa mère. Nous savons également que dans son 
roman autobiographique intitulé Un pedigree, sa mère n’était en 
fait présente que biologiquement dans sa vie, mais il n’a jamais 
vraiment senti qu’elle était sa mère comme l’a dit Marie : je n’ai pas 
de mère. Durant son enfance c’était plutôt les amis de sa mère qui 
s’occupaient de lui. L’auteur se souvient de tels moments, qui sont à 
l’origine d’un trauma causé par l’absence de la mère. 

Nous l’avons dit, Modiano nous présentera des bribes 
d’autoréminiscence sur sa propre vie à travers le personnage féminin 
qu’il a créé tout au long du roman. Dans les pages suivantes, il continue 
de parler de sa visite à Vienne à la lumière d’un autre passage: « Elle 
avait à peu près vingt ans. A vingt ans, j’avais échoué à Vienne, et une 
nuit comme celle-là, je retardais moi aussi le moment de rentrer dans 
ma chambre d’hôtel du côté de la Mariahilferstrasse et de la gare de 
l’Ouest » (Modiano, Vestiaire de l’enfance 62-63).
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Dans les lignes suivantes du roman, il se tourne à nouveau vers ses 
propres souvenirs en établissant une relation avec Marie, la petite 
Marie d’autrefois. En entrant dans le processus d’autoréminiscence 
grâce au personnage féminin, l’auteur évoque son propre passé et 
des souvenirs dans les théâtres où travaille sa mère.

Et ce visage est toujours là, sur le fond de velours bleu. Oui 
quelque chose d’identique dans le front et dans le regard. Mais 
ce visage est celui d’une enfant que j’ai connue il y a longtemps. 
Son prénom n’était-il pas : Marie comme l’autre ? (…) Mais oui, 
c’est dans une loge de music-hall ou de théâtre je ne sais plus très 
bien quelle était l’appellation exacte de cette salle de spectacle, 
c’est dans la loge de sa mère que je l’ai vue pour la première fois. 
Et son visage qui se détache sur le fond de velours ressemble au 
visage de l’autre, cette Marie de l’hôtel Alvear.  Au point que je me 
demande si elles ne portent pas le même prénom et si elles ne 
sont pas la même personne.
Oui quand je suis sorti avec la petite, c’est bien sur le trottoir 
de la rue Fontaine que nous avons échoué…Ce soir-là, quand je 
descendais la rue Fontaine avec la petite, je n’ai pas pensé que 
cinq ans auparavant je marchais dans la même rue, en direction 
du même café Gavarni, et que je venais de quitter une autre loge 
de ma mère.(…) J’achevais mes devoirs de classe, comme tous les 
dimanches soir, au théâtre Fontaine, dans le bureau du directeur, 
Henri de la Palmira, après les avoir commencés dans la loge de 
ma mère. Le lendemain matin, il faudrait retourner au collège 
par le car de la Porte d’Orléans. Quelle pièce jouait ma mère au 
Fontaine?
Ma mère est entrée en scène et du bureau d’Henri Palmira, je l’ai 
entendue qui hurlait sa réplique:
-«Bonjour, famille unie dans la douleur!..» (Modiano,Vestiaire de 
l’enfance 72-73-74).

La dernière phrase de la mère lui permet d’évoquer la douleur de 
sa propre famille. Il convient ici de préciser que durant ses années 
d’enfance, Modiano restait constamment jusqu’à tard chez les amis 
de sa mère ou dans les théâtres où elle travaillait.

Un autre point que nous avons observé est qu’il utilise parfois le 
prénom « Jean » dans les pages où il écrit ses souvenirs d’enfance 
comme dans Vestiaire de l’enfance. Comme on le sait, le prénom 
de Patrick Modiano est Jean, mais il ne l’utilise nulle part. Dans ce 
roman, l’auteur fait référence à sa propre vie en utilisant son prénom 
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: « Mais non, mon petit Jean… Ça l’amuse de rester dans ma loge… 
Moi aussi, à son âge, je me couchais tard… » (Modiano, Vestiaire de 
l’enfance 79).

L’auteur montre qu’il est toujours présent dans son œuvre en tant 
que personnage en se référant à sa propre année de naissance et à 
son lieu de naissance. Des traces comme celle-ci nous prouvent une 
fois de plus à quel point le lien auto-intertextuel entre l’auteur et 
l’histoire de sa vie est étroit.

Mais cette fois-ci, j’avais beau répéter à voix haute : je m’appelle 
Jimmy Sarano, je suis né le 20 juillet 1945 à Boulogne-Billancourt, 
France je dois aller cet après-midi à Radio-Mundail où je retrouverai 
mes collègues Carlos Sirvent, Mercadié, Jacques Lemoine ; j’écrirai 
dans le bureau de Sirvent un nouveau chapitre des Aventures de 
Louis XVII. (Modiano, Vestiaire de l’enfance 102)

L’auteur, à travers des personnages féminins, raconte son passé 
autour des souvenirs en ce qui concernent la question de la mère 
ou parfois la question du père par les personnages masculins. Par 
ces moments d’autoréminiscence, Patrick Modiano n’a de cesse 
de les convertir en objets narratifs entre quelques lignes de réalité, 
complémentaires mais dénivelées : l’histoire, la psyché, les mots, 
la fiction. L’écrivain multiplie les indices dans chaque roman qui 
rappellent ces problèmes parentaux, mais dans les à-côtés du récit, 
à la périphérie de l’intrigue, par simple accroc (Blanckeman 135-142).

Quand on considère un autre passage de « Du plus loin de l’oubli », 
on voit que le personnage-narrateur, comme d’habitude, traque le 
personnage féminin Jacqueline et il parle de l’objet, l’un des éléments 
les plus utilisés dans ses romans, se souvient de son père : la valise, 

A vrai dire, depuis mon enfance, j’avais vu mon père transporter 
tant de bagages-valises à double fond, sacs et mallettes de cuir 
ou même ces serviettes noires qui lui donnaient une fausse 
apparence de respectabilité… Et j’avais toujours ignoré quel 
pouvait bien être leur contenu. (…) j’avais l’habitude des valises. 
» (Modiano, Du plus loin 93-94)
 Je m’étais assis sur le rebord du lit et je sentais une odeur d’éther, 
qui me causait un pincement au cœur, comme si Jacqueline venait 
de quitter cette chambre. (Modiano, Du plus loin 99)
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J’ai posé la valise par terre, à plat, et je me suis allongé sur le lit de 
Jacqueline. L’odeur d’Ether était tenace sur l’oreiller. En avait-elle 
pris, de nouveau ? Est-ce que plus tard cette odeur serait toujours 
pour moi associé à Jacqueline ? (Modiano, Du plus loin 118)
« J’ai eu envie de lui dire à nouveau : il faudrait peut-être attendre 
Gérard. Je me suis tu. Une silhouette au manteau à chevrons 
resterait figée pour toujours dans l’hiver de cette année-là. Des 
mots me reviendraient en mémoire : le cinq neutre. Et aussi un 
homme brun en costume gris que j’avais eu à peine le temps de 
croiser, sans savoir s’il était dentiste ou non. Et les visages de plus 
en plus flous de mes parents. (Modiano, Du plus loin 125)

Dans son roman “Du plus loin de l’oubli”, l’auteur se souvient de ses 
parents, toujours à la poursuite du personnage féminin “Jacqueline” 
et autour de l’odeur de l’éther. Encore une fois, dans ce passage, 
l’auteur se souvient en fait de son propre père lorsqu’il dit être habitué 
aux valises. L’auteur fait toujours référence à cette valise, qu’il met en 
valeur dans nombre de ses romans, aux sombres agissements de son 
père et à la vie qu’il a vécue sans être attaché à un lieu. Là encore, 
l’auteur se souvient d’une période de sa propre vie et l’inclut dans 
son roman. L’acte de naissance mentionné ici appartient à l’auteur 
lui-même. Dans ce cas, il a le sentiment d’être comme un chien et 
de vivre la même chose que lui. Cette image de chien errant nous 
amène à classer son roman comme autobiographique (Un pedigree) 
dans lequel il a déjà établi un lien entre le chien et lui-même, tant par 
le choix du titre que par le fait que sa mère ne s’intéresse même pas 
à son chien.

J’avais remis l’acte de naissance dans ma poche. J’étais dans 
un rêve dont il faudrait bien que je me réveille. Les liens qui me 
rattachaient au présent s’étiraient de plus en plus. Cela aurait été 
vraiment dommage de finir sur ce banc dans une sorte d’amnésie 
et de perte progressive d’identité et de ne pas pouvoir indiquer 
aux passants mon domicile… Heureusement j’avais dans ma 
poche cet extrait d’acte de naissance, comme les chiens qui se 
sont perdus dans Paris mais qui portent sur leur collier l’adresse 
et le numéro de téléphone de leur maître… (Modiano, Du plus 
loin 211-212).

Dans ce passage, en faisant référence à l’Histoire, Modiano ajoute 
non seulement une dimension intertextuelle à la fiction du livre, mais 
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explique aussi, à son sens, pourquoi il suit des personnes réelles 
ou des objets perdus ou oubliés. En se référant à une personnalité 
historique (Louis XVII), l’auteur attire l’attention sur le fait qu’il faut 
retrouver les choses perdues et rappeler les souvenirs oubliés. Son 
but est en fait de se trouver soi-même dans l’ombre des personnages 
féminins.

C’est le thème de la survie des personnes disparues, l’espoir de 
retrouver un jour ceux qu’on a perdus dans le passé. L’irréparable 
n’a pas eu lieu, tout va recommencer comme avant. « Louis XVII 
n’est pas mort. Il est planteur à la Jamaïque et nous allons vous 
raconter son histoire. » Cette phrase, Sirvent la prononce chaque 
soir, au début du feuilleton, et l’on entend le ressac de la mer 
en bruit de fond, et quelques soupirs d’harmonica. (Modiano, 
Vestiaire de l’enfance 12)

En guise de conclusion 

Pour conclure, ce survol des ressemblances ornées par des 
éléments autointertextuels à travers l’autoréminiscence nous 
montre que ces deux romans analysés représentent plusieurs autres 
romans modianesques écrits à la lumière de différents procédés 
d’autoréminiscence, qui inclut naturellement un style fragmentaire 
et discontinu.

Grâce aux auto-allusions et auto-références à l’époque de sa jeunesse 
ou de son enfance les romans gagnent un aspect dynamique.  Les 
allusions faites à son vécu et parfois à l’Histoire ont fourni les décors 
et les personnages de la partie centrale du roman. La source majeure 
d’inspiration de Modiano pour ces deux récits est une fois de plus 
ses vécus et les problèmes parentaux. De ce point de vue, la fiction 
des personnages prend une forme sur la matière biographique à 
travers les bribes d’autoréminiscence.   

Dans tous les deux cas, le narrateur fait appel aux fictions d’emprunts, 
préexistantes, avant tout littéraire ou historique qui lui servent de 
référence pour l’histoire de la vie des personnages dont il parle ou sa 
propre histoire.
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En conséquence, Patrick Modiano apparaît comme l’auteur-
narrateur-personnage dans les deux romans examinés où il se 
réfère, ce qui nous pousse à les lier au genre autofictif, dont les 
contours ont été circonscrits par les narratologues, dont Serge 
Doubrovsky. A travers ses personnages féminins décrits comme 
étrangement obsédés, les moments où il raconte des traumas de 
sa propre vie, l’auteur revient en réalité sur son propre passé, sur 
ses propres souvenirs. Dès lors, l’auteur s’engage dans un processus 
de réminiscence par l’intermédiaire des fragments/bribes portés par 
les personnages féminins, qui renvoient à ses années de jeunesse et 
aux problèmes parentaux. Dans ces romans, en usant fréquemment 
des éléments autobiographiques, il présente ses propres souvenirs 
par morceaux. C’est la raison pour laquelle Serge Dobrovsky dit 
aussi que la « fragmentation » est l’un des traits distinctifs des récits 
autobiographiques. Dans ces romans, l’auteur rassemble les sujets 
qu’il a traités dans ses œuvres précédentes, comme dans tout autre 
roman, et toutes ces pièces apparaissent au lecteur comme un 
réseau auto-intertextuel.

Le fait est que l’auteur déclare également qu’il répète ses écrits 
antérieurs dans ses entretiens, cela confirme aussi notre constat. 
L’auteur entre dans un processus d’autoréminiscence à travers les 
personnages féminins de ces deux romans tout en étalant sa propre 
vie ces personnages sur ses romans. Ce qu’ils retiennent tout au 
long de ce processus, ce sont les mauvais souvenirs de l’enfance et 
de la jeunesse de l’auteur qu’il tente d’oublier. L’auteur effectue une 
autoanalyse autour des processus d’autoréminiscence, semblable à 
celle de Freud que nous avons mentionné précédemment. En fait, il 
tente de se retrouver en se perdant dans les lointains souvenirs du 
passé. Comme l’auteur l’a traité dans ses deux romans, son errance 
comme un détective à la poursuite de personnages féminins ambigus 
et parfois disparus qui réapparaissent n’est en fait qu’un désir d’être 
de nouveau en paix avec soi-même.

L’intertextualité se base sur l’idée que chaque texte se situe dans 
le champ d’autres textes écrits avant lui et qu’aucun texte ne sera 
totalement indépendant des textes anciens.  Par conséquent, nous 
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pouvons voir qu’un écrivain comme Modiano qui traite constamment 
de sa propre vie peut également établir une relation intertextuelle 
dans ses romans en y introduisant des fragments/bribes tirées de sa 
propre vie. 

L’autoréflexivité, qui est l’une des formes de l’intertextualité, construit 
un réseau auto-intertextuel et elle repose sur la répétition d’un certain 
nombre d’éléments d’œuvres précédents, sur la transformation 
de thèmes, de personnages et d’images d’un texte à l’autre. A cet 
égard, l’autoréflexivité porte une valeur de réécriture comme un 
palimpseste, il porte des traces du vécu des œuvres précédentes. 
Puisque Modiano réécrit ses propres écritures comme Duras l’a déjà 
fait dans ses romans de cycle indien, l’œuvre suivante contient des 
traces des précédentes, ainsi se constitue en une forme de romans 
d’auto-réécriture. Bien que certaines différences frappent aux yeux 
entre les œuvres de Modiano, elles sont toutes une continuation 
les unes des autres. L’écriture retravaille les souvenirs du passé. 
Écrire plusieurs fois la même histoire, donc sa propre histoire, 
c’est remonter paradoxalement à la source fascinante et infinie du 
malheur de l’enfance. Réécrire les jours de l’enfance et de la jeunesse 
relève également davantage du ressentiment envers les membres de 
la famille que de la réconciliation. 

En conséquence, on peut dire que Modiano reconsidère des souvenirs 
de sa propre vie autour des réminiscences à chaque fois qu’il écrit un 
roman et qu’il souhaite en un sens se réconcilier avec lui-même, et 
non pas avec ses parents. Selon Modiano, un roman autofictif, quel 
que soit sa nouveauté, ne peut donc être que des autoréminiscences 
et des fragments d’une vécue. 
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Öz
Halit Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünûn döneminin hassasiyetlerini taşıyan, 
toplumsal hayattan ziyade bireyin iç dünyasını ve ruh hâllerini ortaya 
çıkaran önemli bir kalemdir. Daha çok romancı kimliğiyle bilinen yazar; 
hikâye, mensur şiir, anı gibi farklı türlerde de eserlere sahiptir. Hikâyelerin-
de kendi bedeni, kendilik değerleri ve dış dünya ile yüzleşen kahramanlara 
yer verir. Kendi olmayı gerçekleştirmeyi isteyen bireyin varlığını vurgular. 
Metinlerinde bireyin varlığının dikkat çektiği, kendini arayış ve kendine 
dönüşün ontolojik bir problem olarak sorgulanmaya başlandığı açıktır. 
Bu bağlamda “Mâi Yalı” hikâyesi dikkat çekicidir. Yirmi yıldır geçirdiği za-
manın boşa olduğunu düşünen bir gemi kaptanının kendiyle yüzleşmesini 
ele alır. Varoluşsal sorgulama biçimiyle bireyin kendine dönüşünün ele 
alındığı bu hikâye, bireyin içsel çatışmasını ortaya koyması bakımından 
önemlidir. Makalede amaç Halit Ziya’nın “Mâi Yalı” hikâyesinde bireyin iç-
sel çatışmasını nasıl ortaya koyduğunu ve bireyin kendine dönüşünü nasıl 
ele aldığını tespit etmektir. Öznenin, bireyin var olmasının ayrılmaz bir 
parçası olan kendine dönüş eylemini nasıl deneyimlediği irdelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, hikâye, “Mâi Yalı”, kendini arayış, kendine 
dönüş, bireyin içsel çatışması.

Abstract
Halit Ziya Uşaklıgil is an important item, who carries the sensitivities of the 
Servet-i Fünûn period, reveals the inner world and moods of the individual 
rather than social life. The author, who is known for his novelist identity; 
works in different genres such as stories, prose poems, and memoirs. In the 
stories he gives place to the heroes who face their own body, self-values and 
the outside world. He emphasizes the existence of the individual who wants 
to realize being himself. It is clear that the existence of the individual draw’s 
attention in his texts, self-seeking and self-return has been questioned as an 
ontological problem. In this context, the story of “Mâi Yalı” is remarkable. It 
gets the story of a ship captain confronting himself, who thinks his time is 
wasted for twenty years. This story, which deals with the return of the individ-
ual to himself with the form of existential questioning, is important in terms 
of revealing internal conflict. The aim of the article is to find out how Halit 
Ziya reveals the individual’s inner conflict in the story of “Mâi Yalı” and how 
he handles the return of the individual to himself.

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, story, “Mâi Yalı”, seeking oneself, retur-
ning to oneself, individual’s inner conflict.
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Extended Summary

Servet-i Fünun Literature differs from the previous understanding with 
its unique features. This period, that was seen as a strong movement 
in the 19th century and later and when there was a tendency 
towards the West, reflects the characteristics of a literary school. 
Along with the dreary and melancholic state of the age, Aesthetic, 
and artistic power of the artists of the period became a part of their 
common culture and ideals. Differences on their thoughts on art and 
aesthetics, poetic views, understanding of nature, harmony, rhyme, 
and style made them original. Therefore, community members both 
intellectually and technically influenced many writers and poets in 
the following years.

The artists of this period who demonstrate a common attitude by 
addressing the sensitivities of the individual with an artistic and 
aesthetic pleasure, do not aim to be interested in society. They deal 
with the individual’s desires, dreams, hopes and their despair. In this 
context, Tevfik Fikret and Cenap Şahabettin are the pioneers of the 
period in the field of poetry. They have important contributions to the 
point where the poem has reached in terms of technique, aesthetics 
and style.

Halit Ziya Uşaklıgil, who is among the masters of the period with his 
success in prose is one of the writers who best reflect the sensitivities 
and aesthetic taste of Servet-i Fünun Literature. As well as his works 
in different genres such as novels, memoirs, and prose poetry, he 
has been the subject of many studies with his stories. The moods 
of the individual, his view of life, events and objects are revealed in 
an aesthetic way in his stories. Heroes are presented to the reader 
with their individual sensitivities and introverted states specific to 
the period. Halit Ziya, who questions human existence, is successful 
in stories dealing with the inner process of the individual. When 
evaluated from this perspective, the story of “Mâi Yalı” in the book 
Bir Yazın Tarihi’ is outstanding.
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The story tells about the process of finding oneself among the truths 
and the dreams of a ship captain who has been traveling from pier to 
pier for nearly twenty years. Although the story expresses the longing 
for home in the text, the desire to rebuild the inner world of the 
individual who turns to himself with the actualization of the reality of 
the outer world is explained. In this context, “Mâi Yalı” is a text open 
to different readings. The emotions awakened in the subject after 
discovering the objects, the existential functions of the spaces in the 
story should be noticed as attractive points. The aim of this article 
is to determinate the inner conflicts of the individual in the story of 
“Mâi Yalı”, to examine the ways in which the individual’s return to 
himself is handled and to identify the existential functions of the 
space.

The captain, whose name is not even mentioned in the text, thinks of 
his life as an empty past. A perception of the past oriented to himself 
and self-concept develops. He has become a person who can think 
nothing, but just everyday life for himself. The ship where the captain 
in on board, is a symbol of alienation from outside reality. In the 
story of “Mâi Yalı”, which deals with the individual who cannot feel 
herself in life, the subject is in a deep loneliness. The subject wants 
to get out of this loneliness and dream. For the subject, who only 
completes her day with the departing steamer, the ferry becomes 
the sign of her earthly existence, the space in which she locates her 
existence and realizes her own temporality.

Apart from the ship, second important place in the story is the blue 
mansion. The subject passes the mansion but does not notice it 
for years. With the discovery of the mansion, external reality begins 
to be produced and becomes the symbol of the inner world of the 
individual. As can be seen, the ship and the mansion have very 
important places in the story. While the ship is the space where the 
subject locates her existence and discovers her own temporality, the 
mansion expresses the fictional existence space of the subject.

In the article, through the story of “Mâi Yalı” Halit Ziya Uşaklıgil’s 
view of the individual and the traces of the pain of existence will be 
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determined and the contribution of the space to the existence of 
the subject will be discussed.
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Giriş

Servet-i Fünûn Edebiyatı; kendine has, ayırt edici özellikleriyle 
yeni bir neslin ürünüdür. Millî bir gayelerinin olmayışı, toplumdan 
ziyade bireyin hassasiyetlerini ele almaları onların sanatsal ve 
estetik zevkleriyle birleştiğinde kendinden önceki edebî dünyadan 
ayrılmalarına da sebep olmuştur. Ele aldıkları konular da aynı 
derecede farklıdır. Izdırap, hayal-hakikat zıtlığı, tabiat, kadın yeni bir 
duyarlılıkla eserlerde yer almaktadır. Zira bu dönemin hassasiyeti 
önceki devirleri kapsamaz. Hüseyin Cahit Kavgalarım eserinde bu 
durumu açıklar nitelikle satırlara yer verir. Fransız eserlerinin etkisiyle 
yazılmış metinleri okuyarak gelişen fikrî dünyaları, bunların dışındaki 
pek çok esere de uzak kalmıştır. Yazar, ruhlarını memnun edecek 
nitelikte eser bulunmadığından yakınır: “…Bunlarda noksan bir şey 
vardı, bunlar bizim istediğimiz, bizim ruhumuzu memnun edebilecek 
âsâr değildi (Yalçın 35).” Hüseyin Cahit’in yukarıdaki satırlarından da 
anlaşıldığı gibi onlar yeni bir neslin hassasiyetini taşıyor, toplumla 
ilgilenmeyi gaye edinmiyor ve bireyi arzuları, hayalleri, yalnızlıklarıyla 
ele almayı tercih ediyorlardı. Halit Ziya Uşaklıgil hem dönemin 
hassasiyetlerini yansıtması hem de nesir alanındaki başarılarıyla 
Servet-i Fünûn topluluğunun en önemli isimleri arasındadır. Nesli 
namına konuşan ilk eser olan Mâi ve Siyah; Edebiyat-ı Cedide 
topluluğunun santimantalizmi, sanat ve üslup özelliklerini üzerinde 
taşır (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler 288). Bir hayal kırıklığının 
romanı olmakla birlikte metin (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler 
288) bireyin kendini gerçekleştirme1 sürecinde yaşadığı problemler 
ve ideallerini ele alması bakımından neslini yansıtır. İlk yazısından bu 
yana yazdığı romanlarını Mâi ve Siyah’la birlikte İstanbul’da kaleme 
almaya başlayan Halit Ziya; Mâi ve Siyah’ın ardından; Aşk-ı Memnu, 
Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahir eserleriyle romanlarına devam eder (Özön 
233-243). Romancı kimliğiyle daha çok bilinen yazar, hikâye alanında 
da çok sayıda eser vermiştir. “Büyük bir romanın parçaları gibi beşer 
hikâyesi”nin serüvenini yazan Halit Ziya (Uysal 13-14); hayatının 
sonuna kadar yazdığı, on beş ciltten oluşan 150 civarındaki eseriyle 
1 Mâi ve Siyah romanında bireyin kendini gerçekleştirme sorunsalına ait bir inceleme için bakınız: Çak-

makcı 384-399.
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modern Türk hikâyeciliğinde önemli bir yere sahiptir (Çetişli 124). 
Hikâyelerinde estetik bir duyarlılığı yansıtmayı amaç edinen yazar 
(Tural 105), metinlerinin temeline insanı alır. Onun başarısı toplumu 
bireyle tanıştırmasından ileri gelmektedir (Dereli Saltık 9). Hikâyeleri 
olaydan çok gerçeğin insanın üzerindeki etkilerini yansıtır niteliktedir. 
Aile, aşk, fakirlik, hastalık, hayvan sevgisi, töre, psikolojik problemler, 
çocuk sevgisi, esaret, eğitim, evlilik, ekonomik sıkıntılar, hayal kırıklığı, 
bireyin kendini gerçekleştirme sorunu, özgürlük, ötekileştirme gibi 
konu çeşitliliğine sahiptir (Çetişli 125; Huyugüzel 98; Deveci 115-260, 
Aslan 27-418). 

Bireyin kendini nesne dünyasından ayırmaya başladığı ilk zamanlardan 
itibaren ben hakkındaki farkındalığının da arttığı açıktır (Jacobson 31). 
Bireyin beni keşfetmesiyle toplumsal gerçeklik içerisinde tanımlanan 
bene doğru bir yöneliş başlar. Çünkü birey aynı zamanda sosyal bir 
varlıktır ve dış gerçekliğin bir parçasıdır. Halit Ziya’nın hikâyelerine 
bakıldığında metinlerinin bir kısmının benin kendini gerçekleştirme 
sorunsalı içerisinde ele alınabileceği görülmektedir. Özellikle İhtiyar 
Dost2 kitabının içerisindeki Yegâne Dost, Sağır Osman, Manevi Kimya, 
Ağaç Kurdu, Dostumun Sözlerinden, Kahve Beklerken, Veda Ederken, 
Bir Bahçe Dersi, Saadet Usulü, İffet Ölçüsü, Bir Garip Hikmet bu 
yönde değerlendirilebilecek hikâyelerindendir (Deveci 115-119). 
Benin kendini dışa açması bağlamında ise sevgi ve aşk izlekleri öne 
çıkmaktadır. Bu izlekler etrafında toplanan öyküler, türün yaklaşık 
yüzde kırkını içermektedir (Deveci 121). Hikâyeleri arasında bireyin 
kendini arayışı ve kendine dönüşünün sorgulanması açısından Bir 
Yazın Tarihi kitabının içerisinde yer alan “Mâi Yalı”3 dikkat çekicidir. 
Hikâye; bireyin kendini gerçekleştirme sorununu da içeren romanı 
Mâi ve Siyah’tan yaklaşık bir yıl sonra yazılması, bu sorunun devamını 
ifade etmesi bakımından da farklı okumalara açıktır. 

Makalede “Mâi Yalı” hikâyesinde bireyin içsel çatışmasının ortaya 
konması ve bireyin kendine yönelişinin nasıl ele alındığı irdelenecek, 
mekânın varoluşsal işlevleri üzerinde durulacaktır. Hikâye hem 
2 İhtiyar Dost kitabı 1937 yılında, İstanbul’da Cumhuriyet Matbaası’nda basılmıştır. (Kerman ve Huyugü-

zel 171)
3 “Mâi Yalı”, İkdam, nr. 1312, 9 Mart 1898.
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dönemin hassasiyetlerini yansıtması hem de bireyi dönemin gerçekliği 
içerisinde vermesi açısından önem taşımaktadır. İncelemede bireyin 
yalnızlık ve bunalımının ortaya çıkardığı varoluşsal boşluk durumunda 
bireyin kendine dönüşünün “Mâi Yalı” hikâyesinde nasıl ele alındığı 
ortaya konmaya çalışılacaktır. 

Kaçış Mekânı: Vapur

“Mâi Yalı”; ilk olarak 1898 yılında yayımlanmış, 1900 yılında Halit 
Ziya’nın Bir Yazın Tarihi kitabında yer almıştır (Kerman ve Huyugüzel 
180). Mutlu bir yuvaya duyulan özlemin dile getirildiği hikâyede, 
hikâye kahramanının hayaller ve hakikatler arasında kendini bulma 
süreci konu edilmiştir:

Gemi kaptanı Boğaziçi’nde yolcu taşımaktadır. Kız kardeşi evlenir. 
Annesi de kardeşiyle kalmaya başlar. Kardeşi ve annesiyle yaşadığı 
aile ortamı bozulmuş, kaptan gemide yaşamaya başlamıştır. 
Annesinin ısrarlarına rağmen evlenmemiş olan kaptan, aile 
ortamından ve insanlardan uzaklaşarak yalnızlaşmıştır. Bu süreçte 
hayatını sorgulamaya başlamıştır. Gördüğü mâi boyalı yalı ile yuva 
hasretini derinden hisseder. Yalı; onun hayallerini kurduğu, geçmişte 
yaşayamadığı hayatının sembolü hâline gelir. Bir gün karşılaştığı okul 
arkadaşının mâi yalının yeni sahibi olduğunu öğrenmesiyle gerçeklere, 
tekrar eski hayatına döner.

Yukarıdaki özetten de anlaşıldığı gibi “Mâi Yalı”, hayatının büyük bir 
kısmını sabahtan akşama kadar iskele iskele dolaşarak geçiren bir 
kaptanın insanlara yabancılaşması ve var olma mücadelesini ele alır; 
bireyin kendi içsel mücadelesine de ışık tutar. Hikâyede ismi bile 
yer almayan kaptan, boşa harcadığı mazisini düşünerek anını geçirir 
ancak hikâye var olan mazinin şimdide tekrar ve tekrar yaşanmasından 
ibarettir. 

Hikâye ilk bakışta hayal-hakikat zıtlığı şeklinde görülse de bireyin var 
olma çabasına duyduğu özlemi anlatır. Konu yuva hasreti ve sevme-
sevilme ihtiyacıdır ancak geçmişe dayalı bir pişmanlık söz konusudur. 
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Mâi, tasavvur edilen bir hayata değil geçmişte yaşayamadıklarını 
içeren bir hayale aittir. Hikâye kahramanı öykü boyu mazisinden 
yakınır. Tesadüfler vasıtasıyla vapura “mıhlanıveren” özne, vapur ve 
kendi hayatını aynı düzlemde ele almaktadır (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 
162).  Bu bağlamda “mıhlanıvermek” ontolojik bir metafor (Lakoff ve 
Johnson 56) olarak dikkat çekicidir. Bir forma ve duruma ait olmayı 
ifade eder. Vapur, onun hayal edememe sürecine eşlik eden mekândır. 
Özne vapurla günlük hayatın gerçekliğinden uzaklaşır. Vapurun 
durması ve kaptanın insanların arasına karışmasıyla özne vapurdan 
uzaklaşıp ötekinin içine doğru yol alır. Böylece öznenin duygu 
durumu değişir. Özne artık kendini ait hissetmediği dış gerçekliğin 
içerisindedir. Dönüş seferini yapamama korkusu, vapura yetişememe 
hissiyatı, kızgınlık, bağırma, tepinme, sinirlilik hâli özneye hâkim olur. 
İçinde bulunduğu şimdi, geçmişi üzerinde taşır. Kendini her zaman 
geçmişte ve geçmişiyle konumlandıran özne; hayatını boş bir mazi 
olarak değerlendirir. Dolayısıyla kendine dönük bir geçmiş algısı ve 
benlik kavramı gelişmiştir. Özne kendini zevkleri sade, emelleri ufak, 
hayal edebilme yetisine sahip olmayan, kendisi için günlük hayatın 
üzerinde bir şey tasavvur etmemiş kişi olarak tanımlar. Sıradan işlerle 
zamanını harcamış, arzulayacağı bir şeyi kalmadığında hayatın bu 
tekdüzeliği üzerine düşünmekten kendini alamamıştır (Uşaklıgil, 
Bir Yazın Tarihi 162). “Metonimik” (Lakoff ve Johnson 60-66) bir 
kavram olarak düşünüldüğünde vapur dış gerçeklikten uzaklaşmanın 
sembolü, ötekine doğru yönelen bir arzunun da ifadesidir. Öteki 
diğer bir ifadeyle vapurun dışında süregelen hayat, onun için kendini 
ait hissetmediği mekândır. Kendine ait olmayan seyranları içerir 
(Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 162). Kendini hayata ait hissedemeyen özne 
derin bir yalnızlık duygusu içindedir. Can sıkıntısı ve yalnızlıkla kendini 
gösteren bu varoluşsal boşluk (Frankl 111-114) durumu, dayanılmaz 
bir hal almıştır.4 Hayat onun için artık bir azaptır: “Artık bu hayat yavaş 
yavaş bir azap hükmünü almaya başlamıştı (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 
161)”.

Hayatın azap hâline dönmesi, hayal etme isteğiyle birlikte öznenin 
kendini keşif arzusunun dışavurumudur. Özne hayal etmek, rüya 
4 Yirminci yüzyılda yaygın bir durum olarak görülen varoluşsal boşluk, kişinin kendi içsel boşluğunu 

temsil eder. Kendini en belirgin şekilde can sıkıntısı olarak gösterir (Frankl 111-114).
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görmek ve geçmişini yeniden inşa sürecine açmak ister. Böyle bir tavır 
öznenin zihinsel, içsel karmaşasının göstergesidir. Bilinç bölünmeye 
başlamış arzuya doğru yol almaktayken bu durum -boş bir mazi/
istikbali yaşama zorunluluğu ile hayal kurma ve kendini inşa isteği 
hâli- öznenin azabına dönüşür. Çünkü hayatının akışındaki sürekliliğin 
devamı hayal etmemesine bağlıdır. Kendini bu yönde devamlı bir 
telkin içinde bulan özne, denizin ortasındaki vapurla aynı konumdadır. 
Vapur İstanbul’u fiziki olarak her gün dolaşan araç olmanın gereğini 
yerine getirirken hikâyede ismi bile konmamış özne de günlük hayatın 
dışına çıkmayarak vapur ile her gün aynı yolu tamamlar ancak 
öznenin vapurla birlikte bu gidiş gelişleri aynı zamanda istemsiz bir 
eyleme dönüşmüştür. Gemi kaptanı içsel yolculuğun bir aşamasında, 
içsel sorgulamaların eşiğindedir. O, kalkan vapurla birlikte her gün 
anı tamamlama gayreti içindedir. Açıkça görülmektedir ki vapur ve 
özne ilişkisi metaforik bir eyleme dönüşmüştür. Vapur iskele iskele 
dolaşarak sadece anın yükümlülüklerini yerine getirirken özne de 
sürekliliği bozmama çabasındadır. Çünkü vapur; fiziki bir mekân 
olmanın ötesinde öznenin dünyasal varlığının göstergesi, varlığını 
konumlandırdığı, sorguladığı, kendini ve zamansallığını fark ettiği 
alandır. Dünyaya açıldığı kadar kendine döndüğü yerdir. Geçmiş, 
şimdi ve geleceğin anda sonsuz hâlde yaşandığı noktadır. Bu durum 
zamanın döngüselliğini ifade eden “ebedi dönüş” kavramını da 
hatırlatmaktadır. Nietzsche’nin felsefesinin merkezindeki temel öğreti 
olan “ebedi dönüş”; zamanın geçmiş, şimdi ve geleceğin bir dizisellik 
içerisinde yaşandığı alan olmadığını ifade eder (Pearson 142). Yaşamın 
içerisinde barındırdığı tüm karşıtlıklar bir bütün olarak anda vuku 
bulur. Dolayısıyla “zamanın varoluşsal inşasını” kapsayan bu kavram, 
anın deneyimidir (Pearson 144). An, hikâyede kaptanın varoluşsal 
sorunlarına yöneldiği, kendi benliğine eğildiği alandır. Öznenin anda 
vapurla5 gidiş gelişleri bu ebedi dönüşün de simgesi hâline gelmiştir. 
Kaptan, akıp giden zamanla birlikte yirmi yılı aşkın geçirdiği bu süreyi 
ve vapurla gidiş gelişleri varoluşsal tarzda deneyimlemiş ve hayatta 
yaşadığı ya da yaşamayı tercih etmediği anları bir bütünlük içerisinde 
5 Hikâyede kaptan, vapur ve anın bu metaforik bağlantısı; Nietzsche’nin Şen Bilim kitabında yer alan 

Sır Dolu Tekne şiiriyle de ilişkilendirilebilir. Şiirde bir adam, tekne ve batmış oldukları tekdüzelik 
yaşamın döngüselliği ve ebedi dönüş düşüncesi çerçevesinde satırlara aktarılmıştır. Şiir için bakınız: 
Nietzsche 165-167.
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kendine ve vapura hapsetmiştir. Bu döngüsel süreç kaptanın geçmişe 
yönelik tutumuna yansımıştır ancak ebedi dönüşte var olan kabul etme 
ve olumlama süreci,6 kaptanın geçmişi anda deneyimleme ve kabul 
etme tavrından öteye geçmez. Bu tavır hikâyenin süreklilik üzerindeki 
vurgusuyla da açığa çıkmaktadır. Sürekliliğin ise yazarın hikâyeyi 
yazmaya başladığı ilk andan itibaren bozulduğu görülmektedir:

Sabahtan akşama kadar Boğaz’ı bir baştan bir başa gezerek, 
vapurla iskele iskele dolaşarak işte hayatının işe yarayan kısmını 
geçirmiş, şimdi arkasında boş bir mazi önünde yine boş bir istikbal 
ile hayatının yegane teranesine tercüman olmaktan usanan sarı 
boruya ara sıra takarrüb ederdi (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 160).

Gün boyu Boğaz’ın iskeleleri arasında dolaşarak hayatının en işe 
yarayan kısımlarını geçirdiğini söyleyen yazar bulunduğu anı boş bir 
mazi ve boş bir istikbal arasında konumlandırır. Dolayısıyla hikâyenin 
ilk paragrafındaki “boş mazi, boş istikbal” tanımlamaları bu sürekliliğin 
kesintiye uğramaya başladığının metinsel kanıtıdır. Yazar sürekliliğin 
devam etmesi gerektiğinden yanadır. Devam eden eğlencelerin 
sıkıcılığından bahsederken bile orada olma arzusu fark edilir: “… 
hissetmek isterdi ki devam eden eğlenceler kadar can sıkacak şey 
yoktur (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 161).” İki yolculuk arasında uğradığı 
mekânlardan ayrılışı “yetişememek korkusu ve kalp çarpıntısı” ile 
gerçekleşir. Görüldüğü gibi yetişememe korkusu sürekliliğin bozulmaya 
başlamasının fark edildiğinin bir göstergesi, öznenin bilincindeki 
bölünmenin de ifşasıdır. Öznenin kendini hayattan alıkoyması, 
zamanla içinde bulunduğu hayatla yetinememe duygusunu getirir. 
Artık hayat azap hâline gelmiştir. Özne gizliden gizliye hayat akışındaki 
sürekliliğin bozulmasını arzulamakta ancak azap duygusuyla karşı 
karşıya kalmaktadır. Öznenin bu içsel süreci dış dünyada da yer 
bulur. Azap duygusu bahar mevsimiyle kendini daha az hissettirir. 
Baharla birlikte öznenin içindeki uyanış aynı zamanda kendini 
yenileme ve gerçekleştirme isteğinin de bir parçasıdır. Özne hikâyede, 
vapuru kendi hâline bırakarak gezintiye çıkan halkla beraber gitme 
arzusundan bahsederken hayata ait olma isteğini de vurgulamaktadır: 
6 Nietzsche Ecco Homo’nun Zerdüşt Böyle Dedi bölümünde Zerdüşt’ün öyküsünü anlatırken ebedi dö-

nüş/ bengi-dönüş düşüncesinin ulaşılabilecek en yüksek olumlama ilkesine sahip olduğunu söyler. 
Detaylı bilgi için bakınız: Nietzsche 103.
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“… evet, gitmek, bir parça hayatının kendisine ait bir şey olduğunu 
hissetmek için bu vapurdan kaçmak isterdi (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 
161-162).” Ardından bir ağacın altında oturmaya, dinlenmeye, Hicaz 
faslı dinlemeye duyduğu dayanılmaz isteği anlatan özne aslında 
hayata karşı bir özlem duyduğunu açıkça dile getirmektedir. Çünkü 
yaşama arzusu, insanın varoluşunun bir parçasıdır. Kendini bunlardan 
alıkoyan özne kalabalığı imrenerek izler, insanların hayattaki 
eylemlerini zihninde tamamlamaya çalışır ve dönememe kaygısıyla 
tekrar kendi gerçekliğine yönünü çevirir. Kışın ise mevsim şartlarından 
dolayı bulunduğu yerde “donuvermek, ölüvermek” hissini duyar. Bu 
duygudan kaçış yolu sıcak bir oda ve içindekileri hayal etmekten 
geçer. Eskiden ruhunu ve fikrini dinlendirdiği mekân olarak tanımladığı 
evinin artık olmayışı özneye yeni umutsuzlukların kapısını açmıştır. 
Kendini hayallerinden ve nefsinden mahrum etmeye çalışır (Uşaklıgil, 
Bir Yazın Tarihi 163). Bunun için kendini her akşam eve gider gibi bir 
meyhaneye atar. Bir şey düşünmeden uykuya dalma gayretine düşer: 
“…yatağının içinde rüyasız uyurdu (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 163).” 
Hikâyenin kahramanının gayreti, kendini gerçekleştirme isteğine karşı 
durma çabasıdır. Bu nedenle hayalsiz, rüyasız ve arzusuz yaşamayı 
hayatın sürekliliğinin bozulmaması için göze alır. 

Bir Emel Uyandı: Mâi Yalı

Hikâyede ikinci bölüm mâi yalının fark edilmesiyle başlamaktadır. 
Aslında bu bir uyanış, kendine dönüş, kendini inşa ve gerçekleştirme 
isteği olarak arzunun ortaya çıkma biçimidir. Hayalden kaçan, rüya 
görmeme gayreti gösteren öznenin kendini bir rüya içinde bulması 
bilincin de bölünmesidir: “… bir emel uyandı: Bu yalı kendisinin 
olsa…! (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 164)” Var olmanın bir ön koşulu 
sayılabilecek bilinç aslında, dünyayı da var eden konumundadır. 
Dünyanın psişesi (ruh) tarafından bilinçli olarak düşünülüp ifade 
edilmeye başladığı anda dünya varlığına kavuşur (Jung 69). Dolayısıyla 
bir şeye bakmak ve dikkati o yöne çevirmek kendiliğinden gerçekleşen 
bir eylem olmayıp var olan sürekliliğin bir sonucudur. Öncesinde 
öznenin o ana yaklaşması, bilincin nesneyi keşfetmesi ve nesnenin 
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anlamlandırılması gerekir (Heidegger 106). Zira hikâye kahramanı 
kendi kendine mâi yalıyı keşfetme sürecini sorgular. Hep önünden 
geçmiş ama niçin fark etmemiştir: 

… avdet ederken onu görmüştü. Evvela birdenbire taaccüb 
etmişti. Bu yalıyı yeni yapılmış bir şey zannetti. O, bugün, şu bir 
dakikalık isabet-i nazar içinde o kadar latif bir aşiyan-ı saadet 
şeklinde görünmüştü ki her vakit önünden geçtiği halde bugün 
duyduğu hissi daha evvel duymamış olmasına ihtimal veremiyordu 
(Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 164).

Kendini dünya işlerinden ve insanlardan her zaman uzak tutan 
hikâye kahramanı aynı zamanda hayata yabancılaşmış bir özne 
konumundadır. Ancak bilinmelidir ki yabancılaşma bizzat özneyi 
kendi kendisinden koparmaz, özneyi kendi olmayana götürmez hatta 
öznenin kendi kendine yaklaşması söz konusudur (Heidegger 273- 
274). Öznenin kendisiyle arasındaki mesafe azalır ve böylece içe dönüş 
başlar. Öznenin yabancılaşmasının kendine dönüşü hızlandırdığı 
düşünüldüğünde dış dünya daha ilgi çekici hâle gelir. Mâi yalı dış 
dünya gerçekliğinin yeniden üretilmesi ile bireyin içsel dünyasının bir 
simgesi hâlini alarak hikâyede önemli rol oynar. Diğer bir söylemle 
mâi yalının keşfi dış dünyanın içsel süreçteki uyanışıdır. İçsel süreçte 
yaşanan bu durum dünyaya ve dışa isteği arttırır. Dış gerçeklikteki 
her nesne, manzara ya da canlı; içsel süreci destekler nitelikte bir 
pekiştireç görevi de üstlenir. Bu anlamda “dünya içerisinde var 
olmanın ayartıcı olduğu” (Heidegger 272) düşünüldüğünde öznedeki 
değişimler de dikkat çekici hâle gelecektir. Hikâye kahramanı mâi 
yalıyı gördüğü andan itibaren hayal kurma ve rüya görme isteği içine 
girer. Mâi yalı hikâyede dış gerçeklikten kaçış, hayal, rüya ve arzunun 
metaforik olarak dildeki ifşa biçiminin de başlangıcı konumundadır. 
Çünkü insanın eşya ile kurduğu bilinçli her ilişki kendini idrak ettiği 
anlardır. “Kendini ve ötekini bilme arzusu” olarak betimlenebilecek bu 
husus kendini inşa etme tavrının bir parçasıdır (Şahin, Kiralık Konak 
yahut… 80). Yalının hikâye kahramanına ait olması aslında öznenin de 
rüyaya, hayale kavuşmasıdır. Bu durum, ruhsal süreçteki dönüşümün 
de başlangıcıdır. Özne yirmi yıldır yaşadığı denizden karaya, vapur 
vasıtasıyla iskele iskele gerçekleştirdiği döngüsel hareketini -ebedi 
dönüş- sabit bir noktaya çevirmek gayretindedir. Mâi yalı öznenin 
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geçmişini anda yaşama isteğinin bir simgesi ve öznenin kurgusal 
varoluş alanıdır. 

Bireyin beni inşa sürecindeki kendi olma isteğine rağmen kendini 
hayata ait hissedememe durumu hikâyede oldukça belirgindir. Öznenin 
asıl yakındığı konu hayalsizlik/rüyasızlık durumudur. Hikâyenin 
isminin “Mâi Yalı” olması da bu duruma atıfta bulunmaktadır. Zira 
sanat eserinin vücuda gelme şekli bile rüya ile ilişkilidir. Şeylerin aslı 
değil yansıması ele alınır (Şahin, Rüyasız Edebiyat 172). Öznenin 
fark etmesiyle yalı dış dünya gerçekliğine ait bir nesne konumundan 
çıkıp yazarın muhayyilesinde beliren bir rüya hâlini alır. Artık sadece 
gündüzlere mahsus bir rüyaya sahip olan özne -Tanpınar’da da 
Valery’nin etkisiyle sıkça rastlanan- “en uyanık gayret ve çaba ile dilde 
rüya hâlini kurmaya ve dile kendi sesin”i (Tanpınar’ın Mektupları: 319) 
aksettirmeye çabalar:

Fakat şimdi onun gündüzlere mahsus bir rüyası vardı: Bu bî-nisâb 
hulya dimağda hissiyat-ı sarîha-i kalbi dünyada kimseye tevdî 
edememek mecburiyet-i kahhâresiyle boş hayatının üzerine güya 
kardan bir kefen çeken yalnızlık, yavaş yavaş tesir-i muhribini icra 
ederek onu gittikçe sükût ve melâle sevketmiş, artık söylenebilecek 
lakırdıların lüzumsuzluğunu göre göre hiçbir şey söylememeye 
alışmıştı… Fakat yirmi sene süren bu boş hayat içinde bir gün-
serseri bir rüzgâr ile gelmiş tohumdan bir çölün füshat-i urbânında 
yetişen narin bir çiçek şeklinde- işte o rüya uyanıvermişti. Bu rüya 
mâi boyalı bir yalı idi… (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 164)

Öznenin bilinci bölünmeye başladığında dış dünyanın gerçekliğini 
düşünüp hayallere dalan yazar, dille de oynamaya başlar. Daha uzun 
ve betimleyici cümleler bu hayalleri anlatan yapılardır. Dil, gerçekliğin 
değil, rüya hâlinin ifadesi olmaya başlar. Gemi kaptanı mâi yalı ile 
kendi iç dünyası ve hayalleriyle baş başa kalır. Dış dünyada mümkün 
olamayacak eylemleri içte mümkün hâle getirmenin bir yolu olarak 
dil; dıştan içe doğru bir anlatıma yönelir, kaptanın hayallerinin ifadesi 
hâline gelir. Mâi yalının kendi kazancıyla elde edilemeyeceğinin 
farkında olan gemi kaptanı bu durumu önemsemeyerek “keşke benim 
olsa” ifadesiyle hayallerindeki aile ortamını çizmeye başlar (Uşaklıgil, 
Bir Yazın Tarihi 166). Dil, kaptanın içsel dünyasını anlatır artık. Yıllardır 
özlemini duyduğu aile, mutlu yuva ve çocukla ilgili hayalleri yalının 
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sahibi olan arkadaşıyla karşılaşma anına kadar devam edecektir. 
Mâi yalının arkadaşının olduğunu öğrenmesi kaptanı hayallerinden 
uzaklaştırır. Bu süreçten sonra özne kendini kapatır.

Dildeki benzer bir değişim de yine öznenin kendi içsel sürecine ait 
cümlelerde gözlenir. Kaptan hayatın azap hâlini alıp mevcut durumla 
yetinememe duygusuyla yüzleştiğinde gerçeklikten kaçmaya ve 
muhayyilesiyle yol almaya başlar. Bu durum bahar aylarının ruhta 
uyandırdığı şevkle birleşir, dile yansır:

Baharları biraz dirilir gibi olurdu, etrafında Boğaz’ın yeşil tepeleri, 
taze güneşin altında mütebessim binaları geçerken kendinde bir 
teceddüd vukuunu tevehhum eder, şu etrafında sallanarak koşan 
ağaçların galeyân-ı neşve-i usâresine benzer bir şeyin damarlarında 
da ihtizâzını duyardı (Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi 161).

Yukarıdaki paragrafta görülen hareket, istek ve dildeki değişim “kendine 
ait olmadığını düşündüğü seyranları” hayal ettiği süre boyunca devam 
eder. Aile isteği ve evin muhayyilesinde aldığı şekilde de dil dünya 
gerçekliğinden uzaklaşır, hayalin dili hâline gelir. “Gündüzlere mahsus 
rüya, narin bir çiçek şeklinde uyanan rüya, aşiyan-ı saadet, emelin 
kalbinde uyanması, hayat-ı rüya, hayat-ı sabıkasını tekrar bu rüya ile 
yaşamaya başlama arzusu” kaptanı gerçeklikten uzaklaştırır. Zira Halit 
Ziya hayal ettiren kelimelere metinlerinde yer vererek (Şahin, Kiralık 
Konak yahut... 86) öznenin içsel yolculuğuna da imkân tanır. Servet-i 
Fünûn neslinin santimantalizminin hâkim olduğu bu süreç okuru 
ferdin hassasiyetlerine götürmektedir. Yerli hayatın idealizasyonunun 
Halit Ziya realizminde vuku bulması (Tanpınar, Edebiyat Dersleri 70) 
“Mâi Yalı” hikâyesinde kendini göstermiş, hayal ile gerçekliğin öznenin 
dimağındaki görünümleri metinde yer almıştır. 

Halit Ziya’nın roman ve hikâyelerinde yer alan manzaranın keşfiyle 
insanın kendi iç dünyasına yönelmesi, dış gerçekliğin yeniden üretildiği 
bir mekân vasıtasıyla bireyin içe dönmesi ve manzaranın yeniden inşası 
(Koşak 35-62); “Mâi Yalı” hikâyesinde açıkça görülmektedir. Çünkü 
Halit Ziya’nın dili, Servet-i Fünûn yazar ve şairlerininki gibi “kendine 
bakan, kendi üzerine eğilmiş” bir dildir (Koçak 99). Özne bu bağlamda 
edilgen değil yeniden yaratım sürecinde rol oynayan, dış gerçekliği 
deneyimleyip içsel dünyada yeniden inşa eden konumundadır.
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Sonuç

Roman sahasındaki başarısı ile bilinen Halit Ziya Uşaklıgil, hikâye 
türünde de oldukça önemli bir kalemdir. Hikâyelerinde güçlü bir 
gözlem gücüne ve insanlık hâllerinin ele alınışına rastlanır. Çoğu 
hikâyesinde bireyin kendine dönüşünün ontolojik bir problem olarak 
sorgulandığı görülmektedir. Benin keşfiyle kendine yönelen, kendine 
dönüşü ve bireyin içsel sürecini ele alan hikâyelerinde başarılıdır. Bu 
bağlamda Bir Yazın Tarihi kitabında yer alan “Mâi Yalı” hikâyesi dikkat 
çekicidir. Hayal ve gerçekler arasına sıkışmış baş kahramanı Ahmet 
Cemil vasıtasıyla bir dönemin hassasiyetlerine değindiği kitabı Mâi ve 
Siyah’tan yaklaşık bir sene sonra yazılması ve Ahmet Cemil karakterinin 
denize bakarak gerçeklerden kaçma isteğinin devamını hatırlatır 
şekilde bir gemi kaptanının kendini sorgulama ve kendine dönüş 
sürecini ele alan “Mâi Yalı”; bireyin içsel sürecini anlatır. Yaklaşık yirmi 
yıldır iskele iskele dolaşan vapur ve gemi kaptanı anın yükümlülüklerini 
yerine getirme gayreti içerisindedir. Bu “ebedi dönüş” öznenin kendi 
varlığını sorguladığı, geçmişini anda yaşamak istediği, zamansallığını 
deneyimlediği nokta hâline gelir. Hikâyede bireyin varoluş sancısı 
gözlemlenirken mekânın varoluşsal işlevleri de tespit edilmiştir. Vapur 
dış gerçeklikten uzaklaşma, kaçış, sürekliliğin bozulmaması gerekliliği, 
hayal kurmama gayreti, rüyasız bir hayatı temsil eden varoluşsal alan; 
yalı ise hayallere kaçış, rüya, kendine dönüş isteğinin kurgusal varoluş 
alanına karşılık gelmektedir.

“Mâi Yalı” hikayesinde konu yuvaya duyulan özlemdir ancak mâi 
gerçekleşeceğine inanılan gelecek isteği değil, geçmişin yaşanamamış 
hayallerine aittir. Özne hayal edebilme kabiliyetine sahip olmayan, 
ufak emelleriyle yaşayan bir kişidir. Yalının keşfiyle gündüz görülen 
rüyalara kavuşur ve bireyin içsel sorgulaması hem içerik hem de dilde 
kendini göstermeye başlar. Yatağın içinde rüyasız uyuma gayreti, 
gündüz görülen rüyalara dönüşür. Özne hayallerine kavuşur ve içsel 
süreçteki uyanış yalının keşfi ile başlar. Dolayısıyla hikâyede dış 
gerçekliğin fark edilmesiyle içe yönelme, nesnenin keşfiyle dünyanın 
deneyimlenmesi ve bu deneyim sürecinin katkısıyla içsel dünyanın 
yeniden inşa edilme süreci hikâyede dikkat çekici önemli noktalardır. 
Metinde bireyin hassasiyetleri hayal ve hakikat zıtlığı içerisinde vuku 
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bulmakta, yalının öznenin zihnindeki görünümleri içe dönük bir dille 
ifade edilmektedir. “Mâi Yalı” hikâyesi bu bağlamda farklı okumalara 
açık bir metin olması bakımından da önem teşkil etmektedir.
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Öz
Leylâ Erbil öykücülüğünün daha çok yapı, izlek, mitolojik unsurlar ya da edebiyat sosyolojisi 
bağlamında değerlendirildiği, psikanalitik çalışmalarda ise Sigmund Freud’un kuramı dikkate 
alınarak karakter incelemesi yapıldığı tespit edilmiştir. Çalışmada, Freud’un insan psikolojisi-
nin bilinçaltı tarafından yönetildiği varsayımı dikkate alınmış, öyküde kendi hayatının öznesi 
olamayan ya da kendini ortaya koyamayan karakterlerin varoluşsal sorunları bilinçaltıyla iliş-
kilendirilmiştir.
Bu çalışmada, diğerlerinden farklı olarak, Erbil’in Gecede kitabında yer alan “Vapur” başlıklı öy-
küsü Lacan teorisinden hareketle incelenmiştir. Makalede; Lacan’ın kapitone noktası, Büyük 
Öteki, nevrotik özne ve küçük öteki kavramlarından yararlanılarak psikanalitik-biçimsel bir 
çözümleme yapmak hedeflenmiştir. Lacan’ın özne teorisine göre; dilsel iktidar alanı temsil 
eden Büyük Öteki’nde bir arzu nesnesi (küçük öteki) yaratarak yanılsamalı da olsa bütünlüklü 
görünüme ulaşmayı ister. Büyük Öteki gösteren işbirliğine dayanan bir yapıdır ve bu yapının 
anlamı sabitleme özelliği (kapitone noktası) vardır. Özne bunun dışına çıktığında ya da dış 
gerçekliği askıya aldığında var olanla/sabit sistemle özdeşleşemez. Bunun sonucunda ya bü-
tünüyle Büyük Öteki’nin dışında yer alabilir dolayısıyla varlığı sonlandırabilir ya da yeni ötekiler/
küçük ötekiler yaratarak bu tamlık hissini sürdürmeye devam edebilir. 
Çalışmada, “başkasının arzusunu arzulayan” ve kayıp nesneye ulaşamayan nevrotik anlatıcı 
yakın okumayla ve bahsi geçen kavramlardan hareketle irdelenmiştir. Öyküde, arzu nesnesine 
dönüşen vapur, kaybolduktan sonra özne-anlatıcıda tatmini mümkün olmayan Lacancı özne 
sürecini görünür kılar. Yaşanan hayal kırıklığı simgesel düzenle özdeşleşemeyen öznede nev-
roza dönüşür. Eksikle temellendirilmiş ve yanılsamaya neden olan sembolik düzende özne, 
anlamı anneyle dolayısıyla doğal ve ilksel olandan sonra bir kez daha kaybeder.
Anahtar Kelimeler: “Vapur”, kapitone noktası, Büyük Öteki, küçük öteki, nevrotik özne.

Abstract
It has been determined that he story telling of Leylâ Erbil is mostly evaluated in the context 
of structure, theme, mythological elements, or literary sociology, and in psychoanalytic stud-
ies, character analysis is made by taking into account Sigmund Freud’s theory. In the study, 
Freud’s assumption that human psychology is governed by the subconscious was consid-
ered, and the existential problems of the characters who could not be the subject of their 
own life or could not reveal themselves in the story were associated with the subconscious. 
In this study, unlike the others, Erbil’s story titled “Vapur” in “Gecede”, was analyzed based 
on the theory of Jaques Lacan . In the article, It is aimed to make a psychoanalytic-formal 
analysis by making use of Lacan’s quilting point, Big Other, neurotic subject and small other 
concepts. According to the theory, the subject; it wants to reach a holistic view, albeitan 
illusory one, by creating an object of desire (small other) in the Big Other, which represents 
the linguistic power field. The Big Other signifier is a collaborative structure, meaning that this 
structure has the property of fixation (quiltingpoint). When the subject goes out of this or 
suspends external reality, it cannot identify with the existing/fixed system. As a result, it can 
either completely stand outside of theBig Other and thus cease to exist, or it can continue to 
maintain this sense of completeness by creating new others/little others.
In the study, the neurotic narrator, who “desires for someone else’s desire” and cannot reach 
the lost object, is examined with closure adding and based on the afore mentioned con-
cepts. Int, he story, the steamer, which turns into an object of desire, makes the subject-nar-
rator unsatisfied process of subjectivation visible after its appearance. Disappointment turns 
into neurosis in the subject who cannot identify with the symbolic order. The subject loses 
meaning once again in the symbolic order that is incompletely grounded and causesillusion.
Keywords: “Vapur”, quilting point, Big Other, small other, neurotic subject.
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Extended Summary

In the article, the story analysis was made by using Lacan’s quilting 
point, the big Other, the small other and the neurotic subject 
concepts, and the divided subject of the story and the background 
of its tragedy were tried to be revealed. Accordingly, it has been 
discussed how the quilting point of the “Steam” is used in the 
transmission of the event. The quilting point is the point where the 
subject is fixed with the signifier. In the story, the signifier chain is 
sewn with a backward movement, the time order is reversed. The 
narrator explains the ending of the story in the first part. Therefore, 
the narrator fixes the meaning starting from the end of the text, 
creates a discourse frame accordingly, and thus, a holistic structure 
is constructed in the narrative. The disappearance of the steamer 
serves as a basic pointer/quilting point and stabilizes the editing.

The Big Other -linguistic field, on the other hand, is an arbitrary and 
variable field. Language, as the signifier on this slippery ground, 
determines the cultural space. One of the demonstrators in the story 
is a steamboat. The steamboat is both a symbolic and an allegorical 
signifier, but this signifier is also a “gaze” outside the “Big Other” 
(social norms). The name of the steamboat is unknown, so it has no 
equivalent in the Big Other/linguistic field. Others are prosecutors, 
judges, and navies that fire on the boat. The prosecutor, judge and 
other navies can be interpreted as the “perpetrator” of the Big 
Other. They watch this steamboat, whose name is unknown, and try 
to understand what it is. The steamboat goes out of the symbolic 
space with its contradiction and transforms itself into a power. While 
there presentative of the Big Other (view) (prosecutor, judge, other 
ships) are the carriers of the system, the people freeze in this system. 
Therefore, three levels that affirm, negate and freeze the view of the 
power (the other/other) are evident in the story.

In the story, the steamboat and the narrator were evaluated as neurotic 
subjects. In the story, there is a distinction between those who are 
approved by the other and therefore “that thing” and those who are 
not. The steamboat goes outside the Big Other by “pretending to be 
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something else” and doesn’t look like other steamboats. As a neurotic 
subject, it cannot communicate with the symbolic field, keep its 
distance and gets lost in the image it creates for itself, both literally 
and figuratively. The steamboat, which does not have an official name, 
disappears one day. The other subject who does not identify with the 
symbolic is the narrator. It is disconnected from reality. The narrator 
positions himself outside of “the one-eye jester public”. He stands 
in opposition to the majority and therefore to the symbolic order, 
and the project of “winning the father by coming back to the past” 
turns into a caricature or an artificial project. The narrator recursively 
conveys his deception in the face of reality through the lost father, 
the lost ship, and the mother. Disappointment and desperation make 
the big gaps in the order visible.

The little other (object a) is not a real object, but an object produced 
by fantasy. In the story, this object is the steamboat. As a fantastic 
representation of the Real, the steam boat fills the missing part 
of the divided subject. For the people following it, the steamboat 
symbolizes freedom, unamenable, and the other of the system. 
The narrator sets out to make up for his lack with an object that he 
cannot grasp. The steamboat, which turns into an obsession at the 
beginning of the story, loses its magical side at the end of the story 
and becomes ordinary and loses its meaning. As the narrator strives 
for an ideal little other, the little other suddenly disappears. He tries 
to close the gap in the Big Other with the existence of the fantasy 
object but realizes that the object also has no meaning other than 
emptiness. At the end of the story, this ontological unity is lost, the 
narrator loses his little other/fantasy object, his father and mother. 
Because everything is a shadow of the “truth”, the unattainable. The 
subject/narrator still cannot find his way in the illusion of unity.
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Giriş

Bu makalede Lacan’ın özne üzerine fikirlerinden yola çıkılarak 
öykü; dille yaratılan ve kamusal alanı temsil eden Büyük Öteki, 
onun bir imgesi olan küçük öteki, Büyük Öteki’yi sabitleyen unsur 
olarak kapitone noktası ve onun bir trajedisi olan nevrotik özne 
kavramlarından yararlanılarak incelenmiştir. Leylâ Erbil öykücülüğü 
başlıklı araştırmalar incelendiğinde “Leylâ Erbil Öykücülüğü”, “Leylâ 
Erbil’in Eserlerinde Mitolojik Unsurlar”, “Leylâ Erbil’in Eserlerine 
Feminist Bir Yaklaşım” şeklinde çalışmalara rastlamak mümkündür. 
Seda Hikmet Saygılı “Leylâ Erbil Öykücülüğü” başlıklı çalışmasında 
öyküleri yapısalcı ekol bağlamında incelemiş, ilgili yapıtlarda biçimsel/
dilsel yenilikleri yapısalcı kuramla açıklamış, heterojen yapının 
öykülerin kuruluşundaki yerini açığa çıkarmıştır (6). Eda Nilay Çilsayar, 
Yunan mitolojisinden yararlanarak metin çözümlemesi yapmış (4), 
Elmas Şahin ise Erbil eserlerinde feminist söylemi incelemiştir 
(434). Bunların dışında psikanalitik kurama dayalı bir çalışma 
tespit edilmiştir. Mizgin Çelik “Leyla Erbil’in Öykü ve Romanlarının 
Psikanalitik Açıdan İncelenmesi” başlıklı çalışmasında Sigmund 
Freud’un kuramı doğrultusunda karakter çözümlemesi yapmıştır (4). 
Bu çalışmada yazar, “Vapur”u sembolik ve direnişçi bir figür olarak ele 
alarak davranışların nedenlerini bilinçaltıyla ilişkilendirmiştir. Yazarın 
tespitine göre bu sembolik figür, tarihi göndermelerle geçmişe, sosyal 
adaletsizliğe, ezilmişliğe ışık tutar, toplumdaki ekonomik tabakayı 
eleştirir. Ezilmişlik duygusu, özgüven eksikliği, yetersizlik algısı, 
aşağılık kompleksi gibi nedenlerle yalnızlığa sürüklenir ve öz saygısını 
yitirir (38-40). 

Makalede ise -diğer çalışmalardan farkı olarak- Lacan’ın dilbilimsel 
özne teorisi bağlamında karakter çözümlemesi yapılmış, bölünmüş 
özne ve onun trajedisinin arka planı açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. 
“Vapur”da bir sabah kaybolan adı sanı belli olmayan bir vapurun 
hikâyesi geri dönüşlü olarak özne-anlatıcı tarafından anlatılır. Vapur 
yüceltilen sembolik bir figürdür, anlatıcının “küçük ötekisi” olarak 
simgesel alanın dışındadır, özgürlüğü ve aykırılığı çağrıştırır. Diğer 
vapurlar tarafından yok edilmek istenir. Bir gün ansızın yok olur. Bu 
yok oluşla birlikte anlatıcı küçük nesnesini/ötekisini kaybeder, küçük 
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nesne anlamını yitirir. Makalede anlatıcının bu trajedisi, Lacancı dört 
temel kavramdan hareketle açıklanmaya çalışılmıştır. Alt başlıklarda 
ilk olarak kavramlar aydınlatılmış, ardından metin çözümlemesi 
yapılmıştır.

Trajik Öznenin Nesneleri

Birçok düşünür ya da kuramcı öznenin oluşumuna dair kapsamlı 
bir teori geliştirmekten kaçınır. Buna karşılık Lacan, bilinçdışı gibi 
yapılanan dil aracılığıyla özneleşme sürecini açığa çıkarmaya çalışır 
(Keskin 399). O, Ferdinand de Saussure gibi gösteren-gösterilen 
ilişkisini “bir yaprağın iki yüzü” şeklinde yorumlamaktan uzaklaşır. 
Göstereni gösterilenden tamamen ayırır. Ona göre gösterenlerin 
betimledikleriyle ilgisi yoktur, onlar sadece birbirileriyle ilişki kurar 
ve bu sayede gösteren zinciri oluştururlar (Balkaya 36). Gösterenin 
ayrıcalıklı olması özneleşme sürecine yeni bir boyut kazandırır. Özne 
dilin etkileriyle dokunur ve böylece sözün dille ilişkisi onda yankısını 
bulur (Fallusun Anlamı 48). 

Lacan’ın amacı, Freud’un düşler konusunda bilinçdışı sahnesi olarak 
tanımladığı yasaları, dili oluşturan “gösteren” zinciri düzeyinde 
ortaya koymak ve etkilerini yeniden bulmaktır (Fallusun Anlamı 50). 
O, Freud’un hümanist özgür irade kavramına karşı çıkar ve Freud’un 
bütünsel benlik görüşünü reddeder. Söz gelimi, dil sürçmesi, 
sözü engelleyen bir tıkaçtır ancak iyi bir dinleyicinin onun neyi 
tıkadığını anlayabilmesi için tıkacın doğru yere yerleştirilmiş olması 
gerekir. O, bunların çözülmesinin bütünüyle dilsel bir analiz içinde 
gerçekleşebileceğini ileri sürer (Psikanalizin Temel İlkeleri 127-128). 
Dolayısıyla Freud, dilin biyolojik bir ihtiyacın görünüşü olduğunu iddia 
ederken Lacan dilin bilinçdışı kaygıları ve arzuları açığa çıkardığını 
ileri sürer. O, insan psişesinin (ruhunun) bir aynayla karşılaştıktan 
sonra şekillendiğini, kendi fiziksel bütünlüğünün farkına vardığını ve 
idealleştirilmiş kendi imgesiyle ilk karşılaşmanın narsistçe olduğunu 
belirtir. Böylece özne aynadaki “hayali başka”yı yanlış biçimde arzu 
nesnesi olarak tanımlar (Jirgens 27). Ayna evresinden sonra “öznenin 
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ölümü” kavramı ortaya çıkar. Ayna evresinden sonra özne “dil” 
sahasına girer. Dil, özneyi sadece temsil eder, öznenin kendisi ya da 
saf varlığını karşılamaz. Özne dil aracılığıyla “eksik”lik temelli kültürel 
bir özneye dönüşür. 

Öznenin bütünlüklü yapısını karşılayan kavram ise Lacan’da “gerçek”tir. 
Gerçek, bir bulunmayanın (absence) talebidir. Anneyle kurulan ilksel 
ilişkinin öncesidir. Özne dünyaya gelir gelmez de “öteki”ne gebedir 
(Fallusun Anlamı 53). Bu nedenle Lacancı gerçek kavramı, gerçeklikle 
karıştırılmamalıdır. Ona göre “dünya bir düşüncenin kendini 
dayandırdığı fantazm’dır yalnızca, elbette ‘gerçeklik[tir], ama gerçeğin 
yüz buruşturması olarak anlaşılması gereken[dir]” (Televizyon 44). 
Özne, gerçekten uzaklaştıktan sonra mahkûm olduğu simgesel alanda, 
gösterenle ilişki içine girer, gösterenlerle bütünleşmeye çalışır. Dil, 
öznenin imleyenle ilişkisini sabitler ve tamamlanmış özne görünümü 
verir (Fallusun Anlamı 56). Öznenin arzusu ötekinin arzusunda 
anlamını bulur, ilk nesne ilişkisi öteki üzerinden öğrenilmiş olduğu 
için, özneleşme sürecinin anahtarı her zaman başkasının elindedir 
(Psikanalizin Temel İlkeleri 127). Çünkü gerçek “içkin”, “sonsuz” ve 
“adlandırılamayan”dır. Deneyimin verilmişliğini aşan bir düzene ait 
olmadığı ve deneyimle ortaya çıktığı için içkindir. Bunun yanı sıra 
asla hiçbir zaman tamamlanamayacak olan sonsuz bir çokluktur. Bir 
bütünlük verilemediği ya da sınırlandırılamadığı için de adlandırılamaz 
olandır (Badiou 696).

Gerçek, J. D. Nasio’nun vurguladığı gibi “bilinmeyendir, her zaman 
bizde önde olan, adı konulamayan, simgeleştirilemeyen veya 
imgelenemeyendir […] Gerçek simgeleştirilmesi mümkün olmayandır” 
(51). Her insanın bu nedenle anne vücudundan ayrılmanın travmatik 
öyküsünü hayatı boyunca tekrarladığı düşünülür. Lacan bu nesne 
eksikliğini, öznenin elinden kaçan, onu tehdit eden ve adı konulamayan 
bu durumu “gerçek” olarak tanımlar. Gerçek, öznede kaygıya neden 
olur. Öznenin arzusuyla kurduğu ilişkiyi belirleyen yasa (dil) ortaya 
çıktıktan sonra özne kaygının ne olduğunu kavrar (Roudinesco 65-66). 

Dil sahasına girdikten sonra özne Büyük Öteki’yle (Babanın-Adı, 
numdupere) tanışır, bütünlüklü görünüme kavuşur. Lacan’a göre Büyük 
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Öteki, özneye müdahale eden her türlü ilişkide söze başvuran yerdir. 
Özne konuşuyorsa, başka bir ifadeyle, Büyük Öteki’ne eklemlenmişse 
orada kendi göstereninin yerini bulmuş demektir (Fallusun Anlamı 51). 
Ötekinin isteği olan bir isteğin içinde yer alarak özne kendini yitirir. 
Ötekinin belirlediği bu özneler arası oyunun içinde kendisini yakalar. 
Ötekiyle özdeşime girerek onun içinde donar ve burada artık hiçbir 
varlığı kendi kendine yaratamaz (Psikanalizin Temel İlkeleri 185). 

Büyük Öteki kamusal alana başka bir ifadeyle dile ve yasaya ait 
bir kavram olup onun koyduğu sınırları ya da yasakları temsil eder. 
Otoritenin koruyuculuğunu yaparak onu simgeleştirir. Özneyi üstü 
çizilmiş özne durumuna getirerek özne olmasını daha baştan imkânsızla 
hadım eder (Zizek, İdeolojinin Yüce Nesnesi 245). Dolayısıyla Lacan, 
özneyi belirleyen olarak “dil”in öznede bir başkasını, özne olmayanı 
sorguladığını ileri sürer. Ona göre “arzu daima Başka’nın arzusudur. 
Bu, özetle, bizim hep Başka’nın arzusunu istediğimiz anlamına gelir 
(Benim Öğrettiklerim 56). Lacan gerçekliğin her zaman bir kurguya 
benzediğini ileri sürer. Gerçeklik olsa da bunlar simgesel alanda 
“boşluk”lar olarak ortaya çıkar. Özne de simgesel alana eklemlendiği 
takdirde onun bir parçası hâline gelebilir ve bu boşlukları askıya 
alabilir. Gerçeklik-özne sürekli bir çatışma hâlindedir. Bu nedenle 
özne kendi nesnesini yaratır. 

Lacan, teorisinde bir şeyle ve onun tersiyle uğraşır: yasak-yasağı 
delme, simgesel düzen-gerçek (heterojen olan, lanetli olan, delilik) 
ve imgesel kapılma(ayna)-bundan koparılma (gözden düşmüş nesne) 
(Roudinesco 53). İnsanı, insan olarak belirleyen enerjiyi ve itkileri 
soruşturmaya yönelir. Ona göre “Kendimi bir nesne gibi yitirmek 
için kendimi dilde bulup onunla özdeşleşirim” (Psikanalizin Temel 
İlkeleri 163). Dil, özne için yabancı bir evdir, özne daima bu dilsel alan 
tarafından kurban edilir (Labbie 75-85). Dış gerçeklikle kopmamak 
için özne kendi fantezi nesnesini yaratır. 

Küçük Öteki (objetpetit a), bir fantezi nesnesi olarak tanımlanır. Özne 
Büyük Öteki’yle karşılaşır karşılaşmaz kendini büyük bir anlamsızlığın 
içinde bulur. Bu boşluk, anlamsızlık hissinden kurtulmak için bir 
fantazi nesnesine sığınır. Lacan’a göre özne tamlık hissini hayal eder. 
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Bunu gerçekleştirmek için bir öteki gereklidir. Öteki ise küçük öteki’ne 
indirgenir, bu nedenle de sapkındır (169). Öznenin sahte bir bütünlük 
edinmek için kullandığı ve kendini hapsettiği bir imgedir (Balkaya 71). 
Zizek’in de vurguladığı gibi “bu nesne, arzu nesnesi aslında yoktur, 
öznenin ne olduğunu bilmediği, sadece göz ucuyla görebildiği ilksel 
eksik’inin fantazmatik eşdeğeridir. […] Aramaktan vazgeçemez, ama 
asla bulmak istemez” (Yamuk Bakmak 249). 

Büyük Öteki’nin küçük a’sı başka bir ifadeyle onun arzusudur. Özne 
de gösterenin etkisi olarak tanımlanan şeydir (Benim Öğrettiklerim 
103). Özne Lacan için şu kurucu üçgende kayıtlıdır: Ölüm tehdidi 
nedeniyle ötekinin arzusuna uyma zorunluluğundan kaynaklanan 
feragat, değer veren nedenlere sahip olmak için hayatını gönüllü 
olarak adadığı kölelik ve insanlık dışı bir yalnızlık yerine bir “efendi”ye 
(dile) eklemlenmek (Psikanalizin Temel İlkeleri 185). Dolayısıyla özne, 
bir varlık değil, dilde varsayılan şeydir. Bu nedenle daima yalnızdır, 
öteki olarak kalır. Küçük öteki de bir talebin varsaydığı boşluktur. 
Düzdeğişmece yoluyla talebi karşılar, arzunun ikame alanıdır (Lacan, 
Yine/Hâlâ 140-147). Arzunun devamını isteyen varlık, tamamen bu 
nesnede ikamet eder ve nesne, bu arzunun nedenidir. Ne var ki nesne, 
daima “kısmi” ve “sonlu”dur (Badiou 700).

İkame alanı yanılsamalı da olsa bir bütünlük kuran ve bütünlüğü 
sabitleyen gösterenlerden oluşur. Bu gösterenler “kapitone 
noktaları”dır. Lacan’a göre “biz rakamları yan yana getirerek sayılar 
elde ediyorsak, sayıların içindeki rakamın tek başına taşıdığı nitelik, 
birleşmenin gücüyle farklı bir niteliğe bürünür” (Psikanalizin Temel 
İlkeleri 128). Kapitone noktası (le point de capiton) da bu yolla 
gösterenlerin anlamlarını sabitler. Sabitleme işlemi, anlamı açığa 
çıkarır. Kapitone noktaları dil düzeyinde yarattıkları anlamlarla bir 
sistem ya da ideolojik bir çerçeve oluştururlar. Dolayısıyla farklı 
kapitone noktaları aynı dilsel düzeyde farklı bir söylem yaratacaktır 
(Zizek, İdeolojinin Yüce Nesnesi 248-250). Söylem, Büyük Öteki’nin 
temsilidir. Dilin kullanımı hakkında bilgi veren bir metafordur ve 
birbirine bağlı zincir halkalarından oluşur. Dilde olduğu gibi bu zincirin 
içinde başka zincir halkaları da bulunur. Halkalar eksik olduğunda 
Büyük Öteki (Bir) kaybolur (Lacan, Yine/Hâlâ 149-150).
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Ayrıca Lacan, kavramsallık alanındaki bozulmaya da dikkat çeker: 
Borromeo düğümü. Bu düğümle Lacan, simgeselin gerçek ve imgesele 
üstünlüğünü yok edebilecek bir tersine döndürme işlemine tabi 
tutar. Ona göre bir taraftan simgeselin düzenine bağlı ve bir mantığa 
eklemlenmiş bir dil modeli vardır, diğer taraftan başka bir yapı modeli 
kökten bir yer değiştirmeyle simgeseli gerçeğe, düzeni düzensizliğe 
iter (Roudinesco 53). Bu kopma öznede de gerçekleşir. Simgeselle 
özdeşleşme sorunu yaşayan özne ya nevrotik özne olarak yeni bir öteki 
yaratır ya da psikotik özne olarak tamamen yok olmayı seçer. Nevrotik 
öznede bu bölünme başka bir gösterenle bastırılır. Gerçeklik olduğu 
gibi kabul edilir, özne kendi varlığını sürdürmeye, sesini duyurmaya 
semptomlar -diğer gösterenler- aracılığıyla devam eder. Ancak kendi 
gerçekliğini Büyük Öteki’yle bir çatışmaya dönüştürür. Öteki için 
var olmak gibi histerik semptomlar sergiler (Keskin 400). Dolayısıyla 
dilin kendini dayattığı biçim öznelliği de belirler. Dil sürekli olarak 
ötekinin söylemine atıf yapar. Bu, tüm sözlerin bu anlama ulaşmadan 
önce köken aldıkları temel biçimdir (Psikanalizin Temel İlkeleri 161). 
Ferdinand de Saussure için gösteren ve gösterilen arasındaki birlik, 
Lacan’da “bölünme”dir. Gösteren olarak özne kavram olan özneyi her 
zaman başka bir gösteren için anlamlandırır. Bu anlamlandırma işlemi 
hiçbir zaman sona ermez (Keskin 401). Sözün simgeleştirici işlevi, 
hedef aldığı kişiyle kurduğu bağ yoluyla özneyi kurulması hedeflenen 
kişiye dönüştürür. Bu da özneyi gösterenin etkisi altına sokmak 
demektir (Psikanalizin Temel İlkeleri 159-160).

Nevrotik öznede ise dış gerçeklikle onun iç dünyası arasında bir 
yarılma oluşur. Lacan’a göre kültürel hareketin işlevi türdeşleştirmedir 
ve kamusal alanda “su yüzüne çıkan bir şeyin belli nitelikleri, belli bir 
tazeliği, belli bir ucu vardır. Bu bir filizdir. Söz konusu kültürel hareket 
onu yoğurur, ta ki bu filiz bütünüyle indirgenmiş, rezil hâle gelinceye 
her şeyle bağıntılı oluncaya kadar” (Benim Öğrettiklerim 92). Ne var 
ki nesnel dış dünya ile kaos hâlindeki iç dünya arasındaki çatışma 
nedeniyle Büyük Öteki’yle özdeşleşme her zaman gerçekleşmez. 
Lacan, bunu öznenin farkında olmadan ilksel alana/gerçeğe dönüşüyle 
açılar.  Dilin evrensellik görevi burada kesintiye uğrar, gösterenin 
efendisi öznenin kendisi olur (Psikanalizin Temel İlkeleri 156-157). 
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Çünkü gerçek, kamusal alana direnç gösterir, özneye bölünmüşlüğünü 
hatırlatır. Nevrotik özne yeni gösterenler aracılığıyla kendini korumaya 
çalışır. Eksik olanı başka bir eksikle kapatmak durumunda kalır. Yeni 
bir öteki yaratılmadığında psikoz ortaya çıkar, özne yok olur. Elisabeth 
Roudinesco’nun vurguladığı gibi Lacan, anneden koptuktan sonra 
öznenin yeni imajlar yarattığını ileri sürer. Ona göre bu nesneler/imajlar 
insan varoluşunun tamamına egemendir. Ne var ki nesne, toplumsal 
bağa girişi sağlayacak şekilde yüceltilmezse ölümcül de olabilir. Büyük 
Öteki’yle kaynaşmak peşinde olan özne, sistemin dışına çıktığında 
ölümü seçmiş olur (33).

Büyük Öteki

“Vapur”, dilsel alan tarafından belirlenen farklı katmanlardan oluşur. 
Aykırılık kuşanmış ve sembolik bir figür olan vapur, vapurun muhalifi 
konumundaki diğer gemiler, tepkisiz bir halk ve vapura farklı anlamlar 
yükleyen anlatıcı, hikâyenin Büyük Öteki –dilsel alan- tarafından 
yaratılan değişken alanlarını karşılar. Hepsi farklı bir gösteren olarak 
öykünün kültürel alanını belirler. Bununla birlikte her biri “Büyük 
Öteki”yle bütünlüklü bir görünüm sergileme ya da sergilememe 
noktasında birbirilerinden ayrılır.

Hikâye, bir güz başı iskeleden kalkan ve bir daha dönmeyen vapurun 
hikâyesidir. Evine dönemeyen baba ise yinelemeli bir unsur olarak satır 
aralarına sıkıştırılır: “babam hiç yanımızda olmaz, mektupları gelir bir 
yerlerden durmadan kalın ve şişkin zarflar” (Erbil 13). Hikâyede kayıp 
vapur merkezdedir ve onun hikâyesi geri dönüşlü olarak anlatılır. 
Kayboluşuna tanıklık eden -balıkçı, suçlu bir çocuk ve özne/anlatıcı 
dışında- kimse yoktur. O, 1851’de Şirketi Hayriye’nin kuruluşuyla 
İngiltere’den adları, numaraları bilinen altı vapurdan biri değildir, bu 
nedenle “diğer”lerine benzemez: “Davlumbazda kimse yoktur, üst 
güverte bomboştur” (Erbil 13). Beşiktaş’ta Hayrettin İskelesi’nde 
oturan halkı türlü şaklabanlıklar yaparak eğlendirir. Onu izleyenler 
arasında anlatıcı, hırka örerek geçimini sağlayan annesi ve ablası 
vardır. “Kökü dışarıda, binlerce kolları olan, boynu kıvılcımlar saçan 
bir canavar” (Erbil 16) olarak ifade edilen ve mitik bir unsura dönüşen 
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vapur vurdumduymazlığı nedeniyle diğer gemilerin saldırısına uğrar. 
Bu saldırıdan kaçmayı başarır. Zamanla halkın ilgisi de azalmaya 
başlar. Anlatıcıya göre “Onun da bir yenilik yaptığı yoktu artık, her 
gün aynı suları uslu uslu dolaşıyor [dur]” (Erbil 19-20). Vapur, tarih 
boyunca süregelen haksızlıklara tanıklık etmiş ve onun artık sabrı 
kalmamıştır. Üstelik yapayalnızdır ve bu sulardan da bıkmıştır (Erbil 
19-20). Bu nedenle her şeyi bırakıp kaçar.

Hikâyeye bakıldığında üç temel unsur göze çarpar. Bunlardan ilki 
vapurdur. Vapur, sembolik bir öge olarak bir gösterendir fakat bu 
gösteren aynı zamanda “Büyük Öteki”nin (toplumsal normların) 
dışında yer alan bir “bakış”tır. Vapurun adı bile metinde geçmez. Büyük 
Öteki’nde/dilsel alanda bir karşılığı yoktur: “Resmî olaraksa böyle bir 
vapurun var olduğu kabul edilmiyordu. 1851 yılından bu yana, yani 
Şirketi Hayriye’nin kuruluşu ve İngiltere’den getirtilen ilk altı vapurdan 
bu yana kaç vapur gelmiş kaçı değiştirilmiş, numaraları, adları hep 
bilinirdi” (Erbil 10). kinci unsur savcı, hâkim ve vapura ateş açan diğer 
donanmalardır. Savcı, hâkim ve diğer donanmalar Büyük Öteki’nin 
“fail”i olarak yorumlanabilir. Onlar adı sanı belli olmayan bu vapuru 
gözetler, ne olduğunu anlamaya çalışırlar. Onlar “denizin ortasında 
türlü şaklabanlıklar yapan vapura göz ucuyla bakıp bakıp halkın 
alaylı ve inatçı bakışları arasında yitiriveriyorlardı[r]” (Erbil 11). Diğer 
donanmalar ise günlerce vapurun ardına düşmüş, onu yakalamaya 
çalışmış, ona ateş etmiş fakat başarılı olamamıştır (Erbil 18-19). 
Üçüncü unsur ise halktır ve halk “pasif unsur”dur. Halk gördüklerine 
sadece tanıklık eder: “hiçbir nenden anlamaz, bilmez görünen, 
öldükleri vakit hemen yerine yenisi konulan, acısı hiç çekilmemiş, 
düşük bıyıklı, kandırılmaya hazır[dır]” (Erbil 11). 

Bu düzeyler bakış, iktidar ve iktidarsızlık ilişkilerinden yola çıkılarak 
açıklanabilir. Bakış, Büyük Öteki’dir. Büyük Öteki, öznenin kayıtlı 
olduğu kuralları ve modern insanın öznelliğini belirleyen güçtür 
(Psikanalizin Temel İlkeleri 182). Vapur aykırılığıyla bu alanın dışına 
çıkar ve kendisi bir iktidara dönüşür. Halkın şaklabanıdır (Erbil 11), 
adamsız, kaptansız bir vapurdur (Erbil 15) ya da “kökü dışarıda, ayağa 
kalkınca güneşten saçılan ateşlere değerek boynu kıvılcımlar şaçan 
canavar”dır (Erbil 16-17). Büyük Öteki’nin (bakışın) temsilcileri (savcı, 
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hâkim, diğer gemiler) sistemin taşıyıcılığını yaparken halk bu sistemde 
donar. Vapur, bu bakışı askıya alır ve halka sitem eder: “Hey kendinize 
gelin, doğrulun, geri alın ey! bezdim ey! Bıktım ey! görmek istiyorum 
ölmeden, anaları, babaları, çocukları, halkı görmek istiyorum hey!..” 
(Erbil 29). Dolayısıyla iktidarın bakışını olumlayan, olumsuzlayan ve 
bu bakışta donup kalan üç unsur hikâyede belirgindir. 

Kamusal alanı olumsuzlayan sembolik bir figür olarak vapur ise 
başka’nın /iktidarın dışında yer alarak bilinmezlik, aykırılık kuşanır. 
Vapur Büyük Öteki’yi tedirgin ederken iktidarla arasına bir mesafe de 
koymuş olur. Toplumsal normların ötesinde ve bu normlara karşı yeni 
anlamlar üretir: Karşı duruş. Vapurun bu tavrı Büyük Öteki tarafından 
da fark edilir. Öyküde Büyük Öteki, vapur hakkında birçok şeyi bilir, 
ona engel olmaya çalışır ve vapur kaçıp kaybolur. Dolayısıyla çözülmüş 
bir toplumsal bağdan söz edilemez. Daha çok toplumsal bağ içindeki 
bir “yarık”tan söz edilebilir.

Vapur toplumsal alanı deşifre eden bir yarıktır. Yarıktır çünkü 
“diğer”lerine benzemez. Hikâyenin başında nöbetçisi, vardiyacısı 
olmayan, isimsiz ve adamsız bir vapurdur. Yaptığı tek şey, Sarayburnu’yla 
Kavaklar arasında mekik dokumak ve halkı eğlendirmektir. Aykırılığı, 
vurdumduymazlığı nedeniyle diğer gemilerce tehdit edilir. Toplumsal 
alanı tehdit ettiği için dışlanır. Onlara/diğer gemilere boyun eğmeyerek 
kaçmayı başarır (Erbil 14-17). Kıyıdaki yalıları yakıp yıkar, konakları 
yerle bir eder, sonra da çekip gider. Özellikle altıncı bölümden sonra 
bu kaçışını gerekçelendirir, sınıf farklılıklarını gözler önüne serer ve 
isyan eder: “İşte şu gün bile kıyılar zenginlerin malıdır […] Göz göre 
göre de katlanılmaz ki! bu ne sabır, bu ne sabır” (Erbil 27). Sonrasında 
kadınlara ve tarihe seslenir: “Ey o kadınlar kalkın hey! Ey Eski Saray’ın 
çevresi 2.000 adım, kulesiz olan duvarın yüksekliği 15 toise’dır-yapan 
kollar, bilekler, eller, ey şimdi toprak olan, ey kalkın ey!” (Erbil 28).

Hikâyenin sonunda ise vapur, toplumsal alanda bir değişime neden 
olmadığı için eleştirilir. Çünkü vapur anlatıcıya göre “Boğaz’da sadece 
hiçbir nenleri değiştirmeksizin salt hokkabazlık edip çevresindekilere 
kendisini sevdirdiğini sanarak; insanların temel yaşamlarını bozamayıp 
onları sadece arada bir eğlendirdiği, avuttuğu için, bir bakıma 
kandırdığı, başkaldırmaya değil de boyun eğmeye doğru itelediği 
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için onları, kendi yanına çekemediği için çaresiz, tek, umutsuz [dur]” 
(Erbil 31). Anlatıcının son sözleri ötekinin alanında/toplumsal alanda 
her şeyin aynı kaldığını kanıtlar niteliktedir: “Eda’nım, ‘Hasan Efendi 
nerelerde, hiç görünmüyor,’ dedi, annem de ‘Bugünlerde döner artık,’ 
dedi. İşte vapuru o günden sonra gören olmadı. Babam da hiç gelmedi 
bir daha!” (Erbil 31). Dolayısıyla vapur onları terk etmiş, babası da 
dönmemiştir (Erbil 32). Her şey yerli yerindedir.

Simgeselle Özdeşleşme/me: Nevrotik Özne

Toplumsal alan Lacan’da Büyük Öteki’yle sembolize edilir. Buna 
göre özne-toplumsal alanla özdeşleştiğinde yanılsamalı da olsa bir 
bütünlük oluşur, ondan uzaklaştığında ya da bütünlük kuramadığında 
psikoz ortaya çıkacaktır. Dış gerçekliği içselleştiremediği için ortaya 
çıkan psikoz, öznenin toplumsal alanın dışında kendi imgesiyle baş 
başa kalmasına neden olacaktır. 

Ancak öyküde vapur veya anlatıcı, bütünüyle toplumsal alandan 
kopmaz. Vapur, her gün, her gece sularda mekik dokuyor (Erbil 15), 
köpükler saça saça insanları eğlendiriyordur: “kıvançtan kuyruğunu 
titrete titrete çok yakınımızdan gitti geldi, karanlığa dek halka selam 
düdükleri çalarak dolaştı” (Erbil 19). Benzer şekilde anlatıcı onunla 
bir bağ kurmuştur. Her gün onu seyrediyordur: “kollarımızı saçılan 
köpüklere doğru kaldırır sanki o ele geçmez vapuru tutuyormuşçasına 
çığlıklar atardık” (Erbil 17). Bu nedenle hem vapur hem de anlatıcı 
nevrotik özneler olarak değerlendirilebilir. 

Toplumsal alana katılım “mış gibi yapmak” ya da “o şey olmak”şeklinde 
dışarıdan içeriye hareketi kapsar. Simgesel düzenin dışında olmak da 
eşdeğerdedir. Her durumda dilsel alanın belirlediği kaygan zeminde 
ötekinin onayına, bakışına esir olmuş özneler söz konusudur. Öyküde 
öteki tarafından onaylanan dolayısıyla “o şey olan” ve olmayanlar 
arasında bir ayrım göze çarpar. “Tek gözü kalmış bir halk” daha önce 
de belirtildiği gibi pasiftir. Sadece olaylara tanıklık yapar: “halkın 
aylarca, ola ki yıllarca, oradan oraya seğirtip kıyılara biriktiğimiz, 
vapurun yaptıklarını bir bir gördüğümüz, bir yığın olaya tanık 
olduğumuz doğruydu” (Erbil 10). Küçük öteki olarak savcı ve yargıç 
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ise “Büyük Öteki”nin hizmetkârlarıdır: “davayı kovuşturan savcı ile 
davanın olmazlığına karar verip imzayı basan yargıç da bizlerle birlikte 
hemen hemen her akşamüzeri iş dönüşü vapurun en iyi izlendiği yer 
olan Beşiktaş’a, Hayrettin iskelesinin oraya uğruyor[lardır]” (Erbil 11).

Vapur ise “başka bir şeymiş gibi yaparak” Büyük Öteki’yi askıya 
alır, diğer vapurlara benzemez: “Davlumbazda kimse yoktur, üst 
güverte bomboştur, bütün gün yolcuların oturup kalktığı kanepeler, 
tutunduğu parmaklıklar, çıktığı indiği merdivenler, birinci ve ikinci 
sınıf salonlarının basılan yerleri bomboş, dinlenmeye koyulmuşlardır” 
(Erbil 13). O, aykırılığı kuşanarak/diğerlerine benzemeyerek onların 
yapmadıklarını yaparak simgesel alanda yeni bir alan yaratır: “halka 
doğru sokulur, fırdolayı döner, burnu üstüne dikilir, eteklerini kaldırır, 
kıçını gösterir […] sonra gene suya, karnı üzerine atardı kendini” (Erbil 
16). Dolayısıyla aykırı bir özne olarak da yer alsa son tahlilde simgesel 
alana aittir. Her durumda “mış gibi yaparak” gerçek alana/tamlık 
hissine kavuşamayacaktır: “ah artık bu sulardan da o koskoca tarihin 
görkemli anılarından da bıktım, elimde olsa tüm tarihi değiştirirdim, 
insanlığı en başından başlatırdım” (Erbil 26). Görüldüğü gibi vapur, 
simgesel alanla iletişim kuramaz, ona mesafe koyar ve kendi için 
yarattığı imgede hem gerçek hem mecaz anlamda kaybolur. Resmî 
olarak bir adı olmayan vapur (Erbil 10), bir gün yok olur (Erbil 32).

Simgeselle özdeşleşmeyen diğer özne anlatıcıdır. Gerçeklikle bağı 
kopuktur.  Özdeşleşen bir özne simgesel düzenin taşıyıcılığını yaparken 
nevrotik özne bu alanı olumsuzlayarak onun gözden düşmesine 
neden olur. Simgesel alanın büyülü dünyası parçalanır. Şöyle ki 
anlatıcı için vapur, özgürlüğü, bağımsızlığı temsil eder. Anlatıcının 
kendini konumladığı yer, bu özgürlük alanıdır. Vapura hayranlığını 
şöyle ifade eder: “aylarca, ola ki yıllarca, oradan oraya seğirtip kıyılara 
biriktiğimiz, vapurun yaptıklarını bir bir gördüğümüz, bir yığın olaya 
tanık olduğumuz da doğruydu” (Erbil 10). Anlatıcı kendini “tek gözü 
şakacı kalmış halkın” dışında konumlandırır (Erbil 11). Halka şöyle 
seslenir:

Ensesine vurulup ağzından lokması çalınan ve nedense hep hep 
kıyıda köşede kalan, savaş çıktıkça anımsanan, savaşsız yıllarda 
bir yolu bulup kendini gösterememiş ama göze girmek için neler 
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neler yapabilecek olan, hele ölüp gidecek yaşa geldiklerinde artık 
mutlak sapıtan… Siz değil ben biliyorum (Erbil 12-13). 

Anlatıcı hikâyedeki her olaya tanıklık eden kişidir. İsteyene hırka 
ören annesi dramatik bir figürdür ve şöyle anlatılır: “O kış başı, 
elinde gene bana örmeye başladığı bir yün palto vardı. Bir kolları 
kalmıştı örülmedik, bir paltoluk yünü nasıl biriktirmişti; sanırım biraz 
da çalıyordu başkalarından”(Erbil 25). Yanında olamayan babası, 
hikâyenin diğer trajik boyutunu açığa çıkarır: “Babam kimdi benim, 
neredeydi, neden hiç dönmemişti?” (Erbil 32).

Trajedide bir türlü gelmeyen bir baba, geçimini örgü örerek sağlamaya 
çalışan bir anne “Büyük Öteki”nin kurbanları olarak değerlendirilebilir. 
Öyküde aile, Büyük Öteki’nin başarısızlığını somutlaştıran, hedef dışı 
figürlerdir. Sistemin kurbanları bu nedenle sistemle arasına bir mesafe 
koyarak olaylara seyirci kalır, neredeyse kaybolmuşlardır. Onları 
kimse fark etmez, yokluklarını sembolik bir figürde anlamlandırırlar: 
“Boğaz’ın iki yanına birikmiş tüm halkın sesiydi bu […] Halk, yani 
bizler ne olduğunu anlamadan coşmuştuk. Vapuru neden seviyor, 
neden güveniyorduk ona?” (Erbil 29-30). Lacan için bu figürlerin var 
olmaması, simgesel alanda kaydının olmamasıyla ilgilidir. Özneler 
görünmez çünkü yapı onlar yokmuş gibi hareket eder (Yine/Hâlâ 55). 
Dolayısıyla simgesel alanı askıya alan özneler ve bu özneleri kaybeden 
veya askıya alan simgesel düzen arasında benzer bir işleyiş göze 
çarpar. İkisinin gerçeklikten anladığı şey farklıdır. Bunlardan hareketle 
“Vapur”un nevrotik evreni şöyle tanımlanabilir:

Büyük Öteki (simgesel düzen) = Ötekinin Ötekisi, Tutarlı Özne, 
Sistemin Mecazları (diğer vapurlar)
Kayıp Öteki (bölünmüş düzen) = Kayıp Öteki, Nevrotik Özne, 
Kaybın Mecazları (vapur, anlatıcı)

Anlatıcı gerçeklik karşısında aldanmışlığını kayıp baba, kayıp vapur ve 
anne üzerinden yinelemeli olarak aktarır. Hayal kırıklığı ve çaresizlik 
düzendeki büyük yarıkları, boşlukları görünür kılar. Babası hiçbir 
zaman yanlarında olmaz, anne iki liraya isteyene hırka örer (Erbil 
13). Hem vapurun kaptanı hem de anlatıcının babası kayıptır: “Vapur 
olur da, kopar gider de kaptanı ortaya çıkmaz mı? Benim vapuruma 
ne oldu? Ben neyin kaptanıyım şimdi? Şimdi ben ne olacağım diye 
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sormaz mı?”. Paragrafın devamında sözü yeniden kayıp babaya 
getirir: “Babam neredeydi benim?”(Erbil 15). Yedinci ve sekizinci 
bölüm sonlarında kayıp baba yeniden gündeme getirilir: “Babam da 
hiç gelmedi bir daha!..” (Erbil 31), “Babam kimdi benim, neredeydi, 
neden hiç dönmemişti?” (Erbil 32). 

Doğrudan doğruya simgesel düzene aldanmayan bir vapur ve kayıp bir 
baba güçlü bir gereksinimin dışavurumu olarak ele alınabilir. Freud’a 
göre bazı gereksinimler bebeklikteki çaresizlik ve onun doğurduğu 
baba özleminden türer. Babanın korumasına duyulan gereksinime 
benzer başka bir gereksinim neredeyse yoktur (32). Anlatıcı bu büyük 
yarılmayı haklı çıkaracak iki figüre sığınır ancak ikisi de kayıptır, vapur 
ve baba sürekli bir uyumsuzluk tehdidi olarak sadece bir süreliğine 
anlatıcıdaki boşluğu doldurmaya yaramaktadır. Vapur umut verir, baba 
bir gün gelecektir. Ancak hikâyenin sonunda bunların fantezi figürler 
olduğu açığa çıkar. Asıl nevroz metnin sonunda belirginleşir. Onlar 
da bir boşluktan, bir yarıktan başka bir şey değildir: “uykularımızın 
içinde bugün bile düdük sesleri duyarak uyandığımızı biliyor mudur? 
[…] Babam kimdi benim, neredeydi, neden hiç dönmedi?” (Erbil 32).

Küçük Öteki (Kayıp Nesne)

Lacan’a göre küçük öteki (object a) gerçek bir nesne olmayıp fantezinin 
ürettiği nesnedir. İmgeyi ayakta tutan kalıntıdır ya da arzunun 
nedenidir. Aynı zamanda ulaşılmaz olanı imkânsızlığı sembolize eder 
(Televizyon 12). Buna göre “gerçek”e ulaşmak mümkün olmadığı için 
anlatıcı, boşluk duygusuyla baş edebilmek için fantezi nesnesi/kayıp 
bir nesne yaratır: Vapur.

Vapur, çocukların en çok hoşuna giden şeydir ve onların gözünde 
büyük bir kahramandır: “Kuyruğunu derin denizlerden çıkarsa tüm 
canlıları ezebileceğini bilir mi? […] Uğultusunun ardından deniz 
ne yapacağını şaşırır, çocuklara doğru kudurgan bir kabarıklıkla 
yuvarlana yuvarlana kıyının taşlı toprağına vurur, o ele geçmez 
vapuru tutuyormuşçasına çığlıklar atardık” (Erbil 17). Görüldüğü gibi 
Gerçek’in fantastik bir temsili olarak vapur, bölünmüş öznenin eksik 
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yanını doldurur, anlatıcıya kendi gerçekliğinden kurtulma fırsatı sunar. 
Çünkü “isteyene parayla hırka ören bir anne” (Erbil 13) ya da uzun süre 
müşterisiz ve örgüsüz kaldığı günlerde onu “yedirip yatırdığı hâlde 
kendisi yemek yemeyen” anne (Erbil 18), “daracık-karanlık odalı ev” 
(Erbil 14) ve “hiç yanında olmayan bir baba” (Erbil 13) simgesel alana 
tutunmasını zorlaştırır. Anlatıcı da başka nesnelere sığınır, simgesel 
alanda sıkışmışlığın üstesinden gelebilmek dolayısıyla simgesel alanı 
temsil eden gösterenlerin yerine yeni bir öteki inşa eder: “Ben denize 
bakarım, iyi yürekli, büyük […] denize, yıldızlara bakıp hava alıyoruz” 
(Erbil 14).

Vapur da onu izleyen halk için özgürlüğü, başına buyrukluğu, sistemin 
ötekisini sembolize eder. Bağımsızdır ve bu vurgu metin boyunca 
yinelenir: “Vapur özgürlüğüne ve bağımsızlığına eriş[miştir]” (Erbil 
10). Nöbetçisi, vardiyacısı olmadan istediği bir günde kaçmıştır 
(Erbil15). Donanma gemileri günlerce ardına düştüğü hâlde onu 
yakalayamamıştır (Erbil 17). Diğer vapurların ciddiyetine karşılık 
“şaklabanlıklar” yapıyordur (Erbil 11). Anlatıcının zor koşulları için 
vapur, büyüleyici bir nesnedir ve olayları uzaktan uzağa seyreden 
anlatıcının kendini özne olarak ifade etmesinin tek yolu, yeni anlamlar 
yaratmaktır. Bu nedenle geç vakitlere kadar oturup vapuru konuşur 
(Erbil 19), vapurun dolayısıyla küçük ötekinin yok olmasını istemez: 
“Anneciğim! diye bir çığlık attım, onu batırmalarını istemiyordum” 
(Erbil 18).  

Küçük öteki, öznenin talebinin nedenidir ve onu ikame edendir. 
Bilgiyle dolu varlığın dünyası, yalnızca bir düştür. Konuşan bedenin bir 
düşüdür. Çünkü bilen özne yoktur, küçük ötekiye bağlı özneler vardır 
(Lacan, Yine/Hâlâ 148). Küçük öteki, ancak gölgede konumlanır ve 
örtük bir şey olarak algılanabilen bir nesnedir. Gerçek varlığı (tözü) 
açığa çıkarmak için gölgeyi kaldırdığı anda özne, nesnenin dağıldığını, 
geriye sıradan bir nesnenin kaldığını fark eder ve onun büyüleyici 
güzelliği kaybolur (Zizek Yamuk Bakmak 124). Öyküde de anlatıcının 
vapura olan ilgisi günden güne azalır:

Onun da bir yenilik yaptığı yoktu artık, her gün aynı suları uslu 
uslu dolaşıyor, düdükler çekiyor, Boğaz’ı bir uçtan ötekine tarayıp, 
geçmiş başarısıyla eğleşip duruyordu. Bıkmış mıydık, alışmış 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”

192

mıydık, havalar da soğumuştu. […] Neye varmıştı onca patırtının 
sonu? Yaşamımız eskisi gibi tekdüze sürüp gidiyordu işte (Erbil 19-

20). 

Görüldüğü gibi ilk bölümlerde bir takıntıya dönüşen vapur, hikâyenin 
sonunda büyülü yanını kaybederek sıradanlaşır, anlamını kaybeder. 
Anlatıcı ideal bir küçük öteki için çabalarken aniden küçük öteki 
yok olur. Büyük Öteki’ndeki boşluk fantezi nesnesinin varlığıyla 
kapatılmaya çalışılır ancak nesnenin de boşluktan başka bir anlam 
taşımadığı fark edilir: “Vapur olur da, kopar gider de kaptanı ortaya 
çıkmaz mı?” (Erbil 32). 

Lacancı terminolojide gerçek, simgesel alanla temsil edilemez. 
Özne her durumda “gerçek”e dönecek ne var ki bütünlüklü özne 
görünümüne ulaşamayacaktır. Böylece vapur, Lacancı teoride aynı 
zamanda bir “fantezi” işlevi görecektir. Fantezinin karşısında yer alan 
kavram ise “semptom”dur. Semptom var olan her şeydir. Lacan’a göre 
Büyük Öteki de özne de aslında yoktur: “söylem olarak düzenlenen 
dışında ciddi olan bir şey yoktur” (Yine/Hâlâ 41). Ona göre dilin 
etkisinde olan ve kabul edilmesi gereken birtakım yasaklar, kurallar 
vardır. Dilden önce gerçeklik olarak anlam ifade edebilecek herhangi 
bir şeyden söz edilemez (Lacan, Yine/Hâlâ 42).

Dünya, dil ve özne yoksa varolan olgulara tutarlılıklarını veren şey 
semptomdur (Zizek, Yamuk Bakmak 87). Bu durumda öyküdeki vapur 
kayıp bir nesne olmasının yanı sıra bir fantezi nesnesidir. Bu fantezi 
nesne, simgesel düzeni yapı bozumuna uğratan “postmodern” 
bir figür olarak da nitelendirilebilir. Netlik içeren simgesel düzene 
karşıt, küçük öteki sıfatıyla vapur, özgürlüğü ima ettiği için onun bir 
fantezisi olarak işlev görür. Anlatıcı ve diğerleri neredeyse simgesel 
düzenden menedilmiştir: “Tek gözlü bir halk” sürekli olarak vapuru 
seyretmektedir (Erbil 11-16). Dış gerçeklikle bağ, başka bir nesneyle 
sürdürülür, pasifleşmiş halk kendini sembolik bir figürle ifade eder, 
nesne yüceltilerek simgesel alandaki kopukluk giderilmeye çalışılır. 
Vapur halka “bir kraliçe” gibi süzülerek kendisini seyrettirir, evrenin en 
büyük ve sıra dışı varlığıdır: 
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[H]ani sırtındaki yelelerinden binlerce kolları çıkan, gün günden 
uzayan kolları yatarken bir ağacı anımsatan, sonsuza doğru 
genişlemiş, kökü dışarıda, ayağa kalkınca güneşten saçılan ateşlere 
değerek boynu kıvılcımlar saçan canavar [dır] (Erbil 16-17). 

Absürt çağrışımlar, gerçeklikten kopuk, düşsel bir nesneyi anımsatır. 
Çünkü fantezi, analiz edilmeyen, üzerine çarpı atılmış, engellenmiş, 
bütünleşmemiş bir “öteki”yi içerir. Aynı zamanda ötekideki boşluğu 
doldurur. Hâlbuki semptomda tutarlı bir Büyük Öteki vardır. Semptom 
özneleri gerçekliğe bağlama yoluyla “bir şeyi seçme” biçimidir (Zizek, 
İdeolojinin Yüce Nesnesi 89-90). Anlatıcı da bu tutarlı dayanağı 
bütünüyle yıkmasa bile ondan kaçmak için kendi fantezisini yaratır. 
Başka bir ifadeyle kendi mitini yaratmak durumundadır. Aksi takdirde 
ya varoluşu yitirecek ya da delirecektir. Simgesel düzenin dışında 
kaldığı için anlatıcı ve onun fantezi nesnesi olan vapur, bir “leke” 
ya da “yara”dır. Büyük Öteki’nin dışında kalmasının nedeni hayal 
kırıklığıdır, burada her şey yok olmuştur ve çaresizlik vardır. Bu hayal 
kırıklığı vapur tarafından şöyle ifade edilir “İnsanlar! İnsanlar! Karınca 
sürüleri, kum taneleri denli gelip göçen insanlar![…] İnsanlar nasıl da 
nankördürler, ne de çabuk unuturlar ama beni unutmayacaklar” (Erbil 
22).

Vapur geçmişi içi kan ağlayarak anar. Tarih boyunca süregelen 
haksızlıklara tanıktır, artık sabrı kalmamıştır ve yapayalnızdır. Ona göre 
insanlar ödlektir: “[E]y insanlar yürek yok mu sizde, yürek! Ödlekler! 
Ama biliyorum suç sizin değil, ama artık bezdim” (Erbil 27). İstanbul’un 
görkemli anılarından da bıkmıştır, her şey yok edilmelidir: “[E]limde olsa 
tüm tarihi değiştirirdim, insanlığı en başından başlatırdım”(Erbil 26). 
Bir gösteren olarak tarihin de tutarlılık barındırdığı düşünüldüğünde 
fantastik-mitik unsur olan vapur, farklılaşmaya yönelik tavrıyla yeni 
anlamlar üretmiştir: Her şey yok edilmelidir. Dolayısıyla o, Büyük 
Öteki’nin varlığına karşılık namevcudiyeti artı değer olarak taşır ve 
öyküde vapur şöyle tanımlanır: “Boğaz’ın iki yanına birikmiş tüm 
halkın sesiydi o, çığlıklarımızın yankısı Boğaz’ı örten o zifiri katılığı 
parçalıyordu” (Erbil 29). Görüldüğü gibi vapur anlatıcının fantezi 
nesnesidir, onu büyüler, yanılsamalı da olsa mitik bir anlam yaratır. 
Büyük Öteki’nin boşluğunu bu yolla maskeler. Ne var ki hikâyenin 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”Nevrotik Öznenin Kayıp Nesnesi: “Vapur”

194

sonunda bu ontolojik birlik kaybolur, anlatıcı küçük öteki’ni/fantezi 
nesnesi dışında babasını ve annesini kaybeder. Her şey “gerçek”in, 
ele geçirilemeyenin bir gölgesidir. Vapur öznenin bu bölünmüşlüğünü 
gizlemeye çalışan sonlu ve eksik bir başka nesnedir. Metnin sonunda 
vapurun maskesi düşer, manipülasyon sona erer: 

Boğaz’da hiçbir nenleri değiştirmeksizin salt hokkabazlık edip 
çevresindekilere kendisini sevdirdiğini sanarak; insanların temel 
yaşamlarını bozmayıp onları sadece arada bir eğlendirdiği, 
avuttuğu için, bir bakıma kandırdığı, başkaldırmaya değil de boyun 
eğmeye doğru itelediği için onları, kendi yanına çekemediği için, 
kıymış mıdır vapur? (Erbil 31).

Anlaşıldığı gibi hikâyede iki düzlemden söz edilebilir. İlk düzlemde, 
Büyük Öteki’nin karşısında yer alan küçük öteki dolayısıyla vapur 
vardır. Vapur ontolojik açıdan anlatıcıyla özdeş ve mitik unsurdur.  
Simgesel düzenin boşluğundan yararlanan bu nesne; görkemli, 
bağımsız ve ilham vericidir. İkinci düzlemde küçük öteki (vapur) söz 
alarak okuru tarihsel bir gezintiye çıkarır. İstanbul’u tanıtır. Ne var 
ki ilk düzlemdeki olumlu imajı, burada sarsılır. Simgesel düzen için 
tehdit edici bir unsurdur ve bu tehdit giderek belirginleşir, vapur yok 
edilmeye çalışılır. Vapur kamusal alandaki uyumsuzluğun somutlaşmış 
hâliyken her şeyi bırakıp aniden yok olur. Baba metaforu, babanın 
kendisi gibi büyük bir boşluğa dönüşür. Özne/anlatıcı, bütünlük 
yanılsaması içinde yine yolunu bulamaz.

Kapitone Noktası (point de capitone)

Kapitone noktası, öznenin gösterenle sabitlendiği noktadır. Burada 
gösteren zinciri geriye doğru bir hareketle dikilir. Zizek, bu noktayı 
şöyle ifade eder:

Anlam etkisi her zaman geriye doğru üretilir.Hâlâ‘yüzergezer’ 
bir durumda olan -anlamlandırması henüz sabitlenmemiş olan- 
gösterenler birbirilerini takip eder. Sonra belli bir noktada bir 
gösteren zinciri anlamı geri dönüşlü olarak sabitler, anlamı 
gösterene diker, anlam kaymasını durdurur (İdeolojinin Yüce 
Nesnesi118). 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

28
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Birsel SAĞIROĞLU

195

Öyküde de zaman sırası tersine çevrilir:“Vapurun iskeleden kalkışını 
gören olmadı” cümlesiyle anlatıcı ilk bölümde hikâyenin sonunu 
açıklar: Vapur kaybolmuştur. Olayı gören balıkçıyı ve suçlu bir çocuğu 
anlatır. Uzak geçmişe giderek (1851) Şirketi Hayriye’nin kuruluşundan, 
İngiltere’den getirilen vapurlardan söz eder. Resmî olarak adı bile 
olmayan bu vapur, anlatıcı ve ailesi dışında Beşiktaş’ta oturan halk 
tarafından uzun yıllardır takip edilir. Sonrasında anlatıcı sözü, adı 
belli olmayan bir savcı ve onun evlenip boşandığı eşi Havva’ya getirir. 
İlk bölüm anlatıcının “vapurun kaçışını ben gerçekten görmüştüm” 
cümleleriyle sona erer (Erbil 10-13). 

Kapitone noktasını anlaşılır kılmak için diğer bölümlerdeki zaman 
geçişlerini ana hatlarıyla ortaya koyma gerekliliği doğar. Diğer 
bölümlerde hikâye şöyle ilerler: İkinci bölümde, bir gün öncesi anlatılır 
(Erbil 13-14). Üçüncü bölümde, sözü yeniden “adamsız kaçan” 
vapura getirir. Daha uzak geçmişe giderek 74, 72 ve 63 numaralı 
vapurlardan ve onların kaptanlarından bahseder (Erbil 15). Dördüncü 
bölümde, halkın vapuru seyrettiği zamanları, donanma gemilerinin 
vapurun ardına düşüşünü ve vapurun kaçışını anlatır. Vapura ateş 
edilmiştir. Bunun sonucunda gemi batmış, vapur bir kez daha kaçmayı 
başarmıştır (Erbil 16-19). Beşinci bölümde, “bir pazar günü” vapur 
çıkagelir. İstanbul’u baştan başa gezer, geçmişi hatırlar. Eski zamanlara 
ait dipnotlar, tarihsel bilgiler aktarılır (Erbil 19-25). Altıncı bölümde, 
vapurun Beylerbeyi’nden Tarabya’ya yaptığı gezi anlatılır ve vapur 
bu bölümde iç dünyasını okurla paylaşır (Erbil 26). Yedinci bölümde, 
vapur aniden kaybolur (Erbil 30-31). O günden sonra vapuru gören 
olmamış, bekledikleri baba da bir daha gelmemiştir. Son bölümde 
bir olay anlatılmaz, anlatıcının iç seslerine yer verilir. Anlatıcıya 
göre vapur, salt hokkabazlık ederek insanları avutmuş, kendi yanına 
çekemediği için umutsuz bir şekilde kendisine kıymış olabilir. Vapuru 
unutmamıştır ve o, uykularının içinde hâlâ yaşıyordur. Hikâye, diğer 
bölümlerde olduğu gibi “Babam kimdi benim, neredeydi, neden hiç 
dönmemişti?” sözleriyle biter (Erbil 32).

Kapitone noktası belirli söylemler içinde gösterenleri sabitlemek, 
belirli gösterenlere raptiyelemek anlamı taşır. Bu işlem sabit anlamları 
açığa çıkarır ve bunlar dil yoluyla bir ideolojik sistem, bir söylem 
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çerçevesi yaratır. Farklı kapitone noktaları da aynı dilsel yüzeyde 
farklı bir ideolojik yapı ve farklı bir söylem oluşturacaklardır (Zizek 
Yamuk Bakmak 242). Aynı zamanda kapitone nokta, temel gösteren 
olarak adlandırılır. “Vapur”da bu nokta vapurun ansızın ortadan 
kaybolmasıdır. Öyküde olaylar geri dönüşlü olarak aktarılır. Vapur 
kaybolur, anlatıcı geçmiş, uzak geçmiş ve şimdi arasında zikzaklar 
çizer. Dolayısıyla o, metnin sonundan başlayarak anlamı sabitler, 
buna göre bir söylem çerçevesi yaratır. Böylece anlatıda bütünlüklü 
bir yapı kurgulanmış olur.

Bir metinde çizgisel olay akışı, önceki olaylara bir bütünlük katar ancak 
bu, geri dönüşlü olarak metnin “son”u tarafından verilir. Böylece metnin 
sonu, bu bütünlüğü maskeler. Maskeleme aynı zamanda zorunlu 
bir yanılsamadır. Maskelenen şey, her noktada olayın başka türlü 
gelişebileceğidir. “Vapur”da geçmiş-şimdi arasındaki geçişlere rağmen 
çizgisel olarak ilerleyen bir hikâye vardır. Anlatıcı bu çizgiseldeki en 
büyük “yarılma”yı metnin sonunu başa koyarak gerçekleştirir. Sonraki 
bölümlerde vapurun kaybolmasının nedenleri anlatılır, geçmişi öykü 
zamanına taşınır. Örneğin, ikinci bölümde yakın geçmişe –bir gün 
öncesine-, üçüncü bölümde daha uzak bir geçmişe, dördüncü bölümde 
halkın vapuru seyrettiği zamanlara, beşinci bölümde bir pazar günü 
İstanbul gezisine yer verilir (Erbil 9-25). Anlatıcı sondan başa giderek 
geçmişi sabitler. O, annesi, babası, vapur ya da halk verili bir sonda 
üstüne düşeni yapar. Anakroni metnin öncesi noktasında şaibeli bir 
gizem yaratır. Çünkü anlatıcı daha önce de belirtildiği gibi “belirli bir 
anlam/çerçeve” doğrultusunda metni kurgular. Vapurun sembolik 
anlamları, halk üzerine tespitler, gelmeyen baba imajı bu kapitone 
noktası dikkate alınarak oluşturulur. Buna göre farklı sonlar, farklı 
kapitone noktaları ya da sabit anlamları (raptiyelemeler) kuşanacak 
ve metin “mış gibi yaparak” esasında verili olanı maskeleyecektir. 
Büyük bir gösteren olarak kullanılan “vapur” anlam olarak kendini 
diğer hikâye unsurlarında (gösterilenlerde) çoğaltacak ve metnin 
anlamı bu yolla pekişecektir. Dolayısıyla bu sabit gösteren keyfîdir ve 
geri dönüşlü olarak kendi anlamlarını yaratacaktır.
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Sonuç

Makalede, Lacan’ın kapitone noktası, Büyük Öteki, küçük öteki ve 
nevrotik özne kavramlarından yararlanılarak öykü çözümlemesi 
yapılmış, hikâyenin bölünmüş öznesi ve onun trajedisinin arka 
planı açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. Buna göre, “Vapur”un kapitone 
noktasının olayın aktarımında ne şekilde kullanıldığı tartışılmıştır. 
Kapitone noktası, öznenin gösterenle sabitlendiği noktadır. Öyküde 
gösteren zinciri geriye doğru bir hareketle dikilir, zaman sırası tersine 
çevrilir. Anlatıcı ilk bölümde hikâyenin sonunu açıklar. Dolayısıyla 
anlatıcı, metnin sonundan başlayarak anlamı sabitler, buna göre 
bir söylem çerçevesi yaratır ve böylece anlatıda bütünlüklü yapı 
kurgulanmış olur. Vapurun kaybolması temel bir gösteren/kapitone 
noktası işlevi görür ve kurguyu sabitler. 

Büyük Öteki-dilsel alan ise keyfî ve değişken bir alandır. Bu 
kaygan zeminde gösteren olarak dil, kültürel alanı belirler. Öyküde 
gösterenlerden biri vapurdur. Vapur hem sembolik hem de alegorik 
bir gösterendir fakat bu gösteren aynı zamanda “Büyük Öteki”nin 
(toplumsal normların) dışında yer alan bir “bakış”tır. Vapurun adı 
bilinmez, dolayısıyla Büyük Öteki’nde/dilsel alanda bir karşılığı bile 
yoktur. Diğerleri savcı, hâkim ve vapura ateş açan donanmalardır. 
Savcı, hâkim ve diğer donanmalar Büyük Öteki’nin“fail”i olarak 
yorumlanabilir. Onlar adı sanı belli olmayan bu vapuru gözetler, ne 
olduğunu anlamaya çalışırlar. Vapur aykırılığıyla simgesel alanın 
dışına çıkar ve kendisi bir iktidara dönüşür. Büyük Öteki’nin (bakışın) 
temsilcileri (savcı, hâkim, diğer gemiler) sistemin taşıyıcılığını yaparken 
halk bu sistemde donar. Dolayısıyla iktidarın bakışını (ötekini/başkayı) 
olumlayan, olumsuzlayan ve bu bakışta donup kalan üç düzey öyküde 
belirgindir. 

Öyküde vapur ve anlatıcı, nevrotik özneler olarak değerlendirilmiştir. 
Öyküde öteki tarafından onaylanan dolayısıyla “o şey olan” ve 
olmayanlar arasında bir ayrım göze çarpar. Vapur, “başka bir şeymiş 
gibi yaparak” Büyük Öteki’nin dışına çıkar, diğer vapurlara benzemez. 
Nevrotik bir özne olarak simgesel alanla iletişim kuramaz, ona mesafe 
koyar ve kendi için yarattığı imgede hem gerçek hem mecaz anlamda 
kaybolur. Resmî olarak bir adı olmayan vapur, bir gün yok olur. 
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Simgeselle özdeşleşmeyen diğer özne anlatıcıdır. Onun gerçeklikle 
bağı kopuktur. Anlatıcı kendini “tek gözü şakacı kalmış halkın” dışında 
konumlandırır. Çoğunluğun dolayısıyla simgesel düzenin karşısında 
yer alır, “eskiye dönerek babayı kazanma” arzusu bir karikatüre ya da 
yapay bir tasarıya dönüşür. Anlatıcı gerçeklik karşısında aldanmışlığını 
kayıp baba, kayıp vapur ve anne üzerinden yinelemeli olarak aktarır. 
Hayal kırıklığı ve çaresizlik düzendeki büyük yarıkları, boşlukları 
görünür kılar. 

Küçük öteki (object a) gerçek bir nesne olmayıp fantezinin ürettiği 
nesnedir. Hikâyede bu nesne vapurdur. Gerçek’in fantastik bir temsili 
olarak vapur, bölünmüş öznenin eksik yanını doldurur. Vapur onu 
izleyen halk için özgürlüğü, başına buyrukluğu, sistemin ötekisini 
sembolize eder. Anlatıcı eksikliğini ele geçiremediği bir nesneyle 
tamamlamaya koyulur. Öykünün başında bir takıntıya dönüşen vapur 
hikâyenin sonunda büyülü yanını kaybederek sıradanlaşır ve anlamını 
kaybeder. Anlatıcı ideal bir küçük öteki için çabalarken aniden 
küçük öteki yok olur. Büyük Öteki’ndeki boşluğu fantezi nesnesinin 
varlığıyla kapatmaya çalışır ancak nesnenin de boşluktan başka 
bir anlam taşımadığını fark eder. Hikâyenin sonunda bu ontolojik 
birlik kaybolur, anlatıcı küçük öteki’ni/fantezi nesnesini, babasını ve 
annesini kaybeder. Çünkü her şey “gerçek”in, ele geçirilemeyenin bir 
gölgesidir. Özne/anlatıcı, bütünlük yanılsaması içinde yolunu yine 
bulamaz.
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“Modern insanın genişlemiş bilincine 
hiçbir kültür tek başına cevap veremez.”

Daryush Shayegan 

Cemal Şakar’ın kaleme aldığı Fragmanlar, on se-
kiz kısa epizottan oluşuyor. “Gerçeklikten Koparılmış 
İmge” alt başlığını taşıyan kitapta, edebiyat ve sana-
tın temel kavramlarına ilişkin muhtelif tespitler lakonik 
şekilde dile getiriliyor. Bu bağlamda dil, üslup, biçim, 
imge, muhayyile, anlatıcı, bakış açısı, gerçekçilik, ta-
rihsellik, toplumsallık, kültürel iktidar, düşünsel şiddet 
gibi odak figürlerin yanı sıra geleneksel tahkiye-modern 
kurmaca, orijinal-taklit, öznel-nesnel, bireysel-toplum-
sal, dönemsel-evrensel gibi ikili karşıtlıklar üzerine bazı 
düşünce egzersizlerine de yer veriliyor. Ayrıca bahsi ge-
çen bölümlendirmelerde tematik bir bütünlük sağlama 
endişesi de göze çarpıyor.

Eserin, kendi iç hesaplaşmalarını büyük oranda 
tamamlamış, durgun bir zihnin ürünü olduğu aşikâr. 
Metindeki tanımlayıcı ifadelerle örülü didaktik üslu-
bun hâkimiyetini de yine bu çerçevede değerlendir-
mek mümkün. Söz gelimi şu iki örneğe dikkat: “Hikâye 
mutlaka toplumsal ve kültürel süreçlerle güçlü bağlar 
kurarak öyküye maddi zemin sağlamalıdır” (Şakar 58). 
“Kötü öykü, bitmez tükenmez bir iştahla her şeyi söze 
döker. Oysa birçok duygu söze dökülemezdir. Susulma-
sı gereken yer iyi bilinmelidir. Susmak da metne dâhil-
dir” (Şakar 60). Bununla beraber söz konusu üslubun, 
iyi niyetli bir deneyim paylaşımı arzusundan ileri geldiği 
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kuvvetle muhtemel.
Esere daha yakından bakıla-

cak olursa, gelenek-modern iki-
liğinin kitabın kalbinde yer aldığı 
görülür. Buna karşın geleneğin 
hâkim olduğu zamanlardan zi-
yade ondan kopuş ve modernin 
doğuşu merkezdedir. Bu bağ-
lamda konuya ilk olarak gerek 
çeşitli edebî muhitlerde gerek 
gündelik hayatın muhtelif sah-
nelerinde sıkça kullanılan “gele-
nekle bağ kurmak” deyimine dair 
bir uyarıyla başlanır: “Gelenekle 
bağ kurmak, o dönem eserlerini 
kopyalamak ya da yeni baştan 
ele almak demek değil, oradaki 
yaratıcı bakışı yeniden ele geçi-

rip günün ilişkileriyle yorumlamak demektir” (Şakar 24). Sonrasında, 
geleneksel ve modern anlatılar arasındaki en temel farklardan birine 
işaret edilerek devam edilir: “Geleneksel anlatılar sürekli olarak eylem 
bildirirken modern anlatılarda eylem yerini zihne bırakır. Birisi eyler, 
diğeri çözümler” (Şakar 61). Ardından ise söz, “geleneğin zinciri” ifa-
desiyle “kültürel süreklilik” düşüncesine bağlanır ve yaşanan “zincir 
kopuşu”nun nelere mal olduğu belirtilir: “Geleneğin zinciri kopunca 
eser kendini bir aileye mensup hissetmez. Bunun yerine süreksizli-
ğin merkezde olduğu yan yana dizilmiş eserlere bitişik nizama geçer. 
Dolayısıyla eser, mirasçısı olduğu aile içi bağlara gönderme yaparak 
anlam üretmek yerine, kendi anlamını kendi içinden üretmek zorun-
da kalır. Bu durumda eser, genel mimetik anlayışın da uzağındadır; 
bir şeyin temsili olmaktan çok sadece kendisidir” (Şakar 67). Bu dü-
şünce ilerleyen sayfalarda modern sanatın doğuşuna eklemlenerek 
gelişimini sürdürür: “Modern sanat, doğanın yasalarından bağımsızla-
şıp tamamen sanatçının kendi yaratıcı iç yasalarına dönmesiyle doğ-
muştur denebilir” (Şakar 90). Öte yandan modern bireyin doğuşu da 
yine bahsi geçen “kopuş”la ilişkilendirilir: “Modern bireyin inşasında, 
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geleneksel değerlerin ve onun etrafında örülmüş anlamların tasfiyesi 
önemli[dir]” (Şakar 86). 

Modernleşme sürecinde dilin, araçsal işlevinin ötesine geçerek salt 
kendisi için amaç hâline gelmesi de kitapta altı çizilen bir diğer düşün-
cedir. Burada dilin gerçeklik kavramıyla kurduğu girift ilişki tartışmaya 
açılır: “Modernist edebiyatın en belirgin özelliği olan dilin kendisi için 
amaç hâline gelmesi, dilin mutlaklaşmasıdır. Gerçeğe benzerlikten, 
gerçeğin temsilinden, dilin gerçeği kurmasına geçişin başka türlü ifa-
desi olan bu mutlaklaşmayla birlikte, üslup (buna öznelleşme de di-
yebiliriz) gerçekliğin kavranmasında tek geçerli ilke hâlini alır” (Şakar 
18-19). Böylelikle dilin gerçeklik kavramıyla aşamalı ve hiyerarşik bir 
ilişki içinde olduğu ve özellikle mutlaklaşma sürecinde bu ilişkideki 
güç dengesinin ters yüz edildiği belirtilir. Buna göre, gerçekliğin kı-
rılması ile mimetik temsilin yıkılması arasında organik bir ilişki söz 
konusudur. Bu ilişki, bir yanıyla edebî metinlerde bireyin özerkleşmesi 
ve toplumsaldan içe dönüş süreçleriyle de yakından ilgilidir: 

Gerçekçilik, bireysel deneyimin toplumsal yaşamı temsil ettiği, 
onu taşıdığı fikrine dayanıyordu. Bu durumda kurmacayla toplum-
sal yaşam arasında kuvvetli bir mütekabiliyet vardı ve toplumsal 
yaşam, eser için maddi, gerçek bir zemin teşkil ediyordu. Bireyin 
giderek özerkleşmesi, sadece kendini temsil etmesiyle gerçekle 
kurmaca arasında derin bir uçurum meydana geldi. Bireyin top-
lumsal yaşamdan kopması, gerçekten, maddi olandan, bir anlam-
da nesnellikten kopması demektir. Böyle bir gelişmenin içe dön-
meyi zorunlu kılacağı açıktır. Modernist edebiyatın sürekli olarak 
iç-kazı yapması biraz da bu kopuşla ilgilidir (Şakar 43).

Nesnellik ile gerçekliğin eş değer olarak okunduğu ve her ikisinin 
de toplumsal yaşamın temel gösterenleri olarak nitelendiği bu pa-
sajda, modernist edebiyatın toplumsallık ve nihayetinde tarihsellikle 
kurduğu ilişki sorunsallaştırılır. Cemal Şakar’a göre, bir yandan mime-
tik temsilin yıkılışıyla bazı aşina imkânlar yok olsa da diğer yandan 
türlü yeni imkânlar da var olma şansı yakalar. Bu anlamda kitaptaki 
şu iki cümle çarpıcıdır: “Sanat, dünyayı alışılmadık, tuhaf bir biçimde 
sunarken aynı zamanda yeni bir biçimde görünür kılmış olur” (Şakar 
100). “Edebiyatta her yeni buluş, yeni bir gerçekliğin doğuşuna kapı 
aralar” (Şakar 48). Alışkanlığın kırılması, yeni görme biçimlerini de be-
raberinde getirir. Bu gelişmelerle beraber “tek, asıl ve bütüncül ger-
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çek” fikrinden uzaklaşılarak farklı zaman ve zeminlerde var olan “türlü 
gerçekler” fikrine yaklaşılır: “Her imkân, her olasılık denemesi, kur-
macayı yan yana durduğu komşularından yalıtık bir hâle getirir; yan 
yana birçok adacık misali. Öyle ki biçimsel denemelerin radikalleştiği 
anlarda yazarın kendi eserleri bile kendi içinde adacıklara dönüşür” 
(Şakar 67-68). Modern edebiyatta gerçeklik, bireyin dolayımından ge-
çerek edebî düzleme taşındığından artık, yazarlar arasında ortak bir 
dil dünyasından bahsetmek de pek mümkün değildir: “Her yazar nevi 
şahsına münhasır bir dil dünyası kurar ve hatta bu dil dünyası yazarın 
hayatının kimi evrelerinde kendi içinde değişir. Modern edebiyatı an-
lamak için yazarların tek tek dil dünyalarına bakmak gerekir. Ortaklık-
lar olsa olsa temalar bakımındandır” (Şakar 87-88). Dolayısıyla devir, 
artık ortaklıklar değil bireylikler devridir.

Bu özelliklerinin yanı sıra eser, bazı çarpıcı tespitlere de ev sahip-
liği yapmaktadır. Söz konusu tespitlerin tümüne bu yazı kapsamın-
da yer vermek güç olsa da yine de “fragman” niteliğinde birkaçından 
bahsedilebilir. Bu tespitlerin ilki, Rita Felski’nin sorduğu “Edebiyat ne 
işi yarar?” sorusuna muhtemel bir cevap niteliğinde: “İnsanın aczi, 
mümkün bakış açılarının tümüne sahip olamayışta yatar. Bu yüzden 
her zaman başka gözlerle anlatılmış hikâyelere muhtaçtır; başkaları 
sayesinde hem kendi bakışı zenginleşir hem de yan yana gelen hikâ-
yelerle başkalarıyla buluşur. Kendi bakış açısıyla bütünü tek bir -iste-
diği kadar farklı ve geniş açıları kullansın- hikâyede anlatamaz; dahası 
mümkün bakış açılarının tümünü de kendinde cem edemez” (Şakar 
31). Böylelikle insanın hikâye anlatma ve dinleme ihtiyacının ezelî ve 
ebedî olduğunun altı çizilmiş olur. Bu anlamda bahsedilecek ikinci 
tespit, öykü atmosferine ilişkin özgün bir benzetmeye dayanır. Öykü-
deki atmosferin oluşması, bir balona yeterli hava üflendikten sonra 
ucunun bağlanmasına benzetilir: “Atmosfer öyküyü sarar, sarmalar ve 
kuşatır. Her şey onun içinde ve ona uygun olarak cevelan eder. Ba-
londaki en ufak bir sızıntı onu nasıl sönükleştirirse, öyküde de uçların 
açık kalmasıyla atmosfer sönükleşir; duygular tonunu kaybeder, ritim 
bozulur, renkler ve kokular solar; öykü kendi üzerine çöker” (Şakar 
59). O hâlde öykünün sönüp yeri boylamaması, uçabilmesi için sızın-
tılardan uzak inşa edilmesi gerekir. Bu yazı kapsamında yer verilecek 
son tespit ise kurmaca-gramer kuralları ilişkisine dairdir. Sanatta ku-
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ral ve düzen ısrarının olumlu neticeler doğurmayacağı, aksine bazen 
anlatım olanaklarını sınırlayarak yazarın elini kolunu bağlayabileceği 
vurgulanır: “Bazen gramer kuralları yazar için bir prangaya dönüşür. 
Gramer kuralları ısrarla düzenlemek, tertip etmek, nizama sokmak is-
ter. Oysa kimileyin yaşanan dağılmaların, parçalanmaların, kopmala-
rın sıcaklığı ancak bu pranga çözüldüğünde anlatılabilir. Bu durumda 
biçim, parçalanmışlığın sıcaklığını aktaracak şekilde parçalandıkça, 
gramer kuralları yıkıldıkça saflaşır” (Şakar 20). Başka bir deyişle içerik-
teki parçalanmalar, biçimde de parçalanmayı zorunlu kılar. Kitaptaki 
“yeraltı” vurgusu da bu bağlamda önem kazanır: “Yeraltına yönelmek 
egemen anlam dizgesini, yerleşik buyrukları kırmanın önemli bir yo-
ludur” (Şakar 41). Dolayısıyla verili anlam setlerinin ötesine geçmek 
için aşina yollardan ayrılmak, uzun ve tekinsiz yollara çıkmaya hüküm 
giymek şarttır.

Fragmanlar: Gerçeklikten Koparılmış İmge, sanat ve edebiyatın te-
mel kavramları üzerine uzun yıllar kafa yormuş emektar bir zihnin ürü-
nü… Kitapta söz konusu kavramlara ilişkin muhtelif çıkarımların, tabiri 
caizse damıtılmış fikirlerin veciz şekilde sunumunu görmek mümkün. 
Bununla beraber -belki son söz niyetine- şunu da söylemek gerekir 
ki eser, semantik bir tutarlılık kaygısıyla inşa edilen tüm epizotlarına 
rağmen yine de bir aforizmalar kitabı görünümünü aşabilmiş değil!

Kaynakça
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