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SineFilozofi dergisi yılda iki kez yayınlanan, 
uluslararası, hakemli, yaygın, süreli bir 
elektronik dergidir. Sinema ve felsefe 
alanları arasında disiplinlerarası bir yapıya 
sahip olan dergi, alanında uluslararası 
akademik tartışmalara zemin sağlamayı 
amaçlamaktadır.  
SineFilozofi açık erişim sağlama politikasını 
benimsemiştir, kâr amacı taşımamaktadır ve 
dergi içeriğine erişim ücretsizdir. Dergi 
makale işlem ücreti veya başvuru ücreti 
almamaktadır. SineFilozofi gönüllülük 
esasına dayalı olarak işlemektedir. Dergi 
içeriğinde yayınlanan makaleler, kitap ve 
film incelemeleri ile söyleşi/röportaj/ 
mülakatlar için telif ücreti ödenmemektedir. 
Dergi içeriğinin orijinalliğini korumak 
adına, dergiye gönderilen yazılar, başka bir 
yerde yayınlanmamış ya da yayınlanmak 
üzere gönderilmemiş olmalıdır. Ancak bir 
içerik dergimizde yayınlandıktan sonra 
başka mecralarda da yayınlanabilir. İçeriğin 
tüm yayın hakları yazarlara aittir. Dergide 
yayınlanan eserler kaynak gösterilmeden 
kullanılamaz.  

SineFilozofi is an international, peer- 
reviewed, widespread, periodical 
electronic journal published twice a year. 
The journal, which has an interdisciplinary 
structure between the fields of cinema and 
philosophy, aims to provide grounds for 
international academic debate in the field.  
SineFilozofi has adopted the policy of 
providing open access. The journal does not 
charge APCs or submission charges. The 
Journal is not commercial, and access to the 
journal content is free. SineFilozofi operates 
on the basis of volunteerism. No royalties 
are paid for the articles, book and movie 
reviews or interviews that are published in 
the journal. To ensure that the journals’s 
content is original, articles sent to the 
journal should not be published elsewhere 
or sent for publication. However, once a 
content has been published in our journal it 
can be published in other media.  
SineFilozofi does not hold the publishing 
rights of the contents send by writers. All 
publishing and copy rights belong to the 
writers. Works published in the journal 
cannot be used without a proper reference  
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SineFilozofi, Türkiye adresli bilimsel dergilerin uluslararası standartlara 
uygun hale getirilmesi ve bu dergilerdeki içeriğe erişimin sağlanması amacıyla 
kurulan TR Dizin tarafından taranmaktadır.  

SineFilozofi, The Philosopher’s Index tarafından dizinlenmektedir. Felsefe 
alanının önde gelen uluslararası alan endekslerinden biriolan The 
Philosopher’s Index hakkında daha fazla bilgi için https://philindex.org 
adresini ziyaret edebilirsiniz. SineFilozofi’nin The Philosopher’s Index 
sertifikasını görüntülemek için tıklayınız. SineFilozofi’ye yapılan atıflar 
EBSCO, Ovid and ProQuest üzerinden The Philosopher’s Index’te 
taranabilmektedir.  

SineFilozofi’nin tüm sayıları Central and Eastern European Online Library 
(CEEOL) üzerinden de erişime açıktır.  

SineFilozofi is indexed by The Philosopher’s Index. The Philosopher’s Index is 
one of the leading international field indexes in the field of philosophy. For 
more information about The Philosopher’s Index, visit https://philindex.org. 
Click here to view the Philosopher’s Index certificate of SineFilozofi. Citations 
for SineFilozofi are available to search in The Philosopher’s Index via the 
following three distributors: EBSCO, Ovid and ProQuest.  

      SineFilozofi is also listed on EBSCO via DergiPark. The articles in Sinefilozofi are 
indexed by Social Sciences Citation Index (SOBIAD)  

All issues of SineFilozofi are also accessible via Central and Eastern European Online 
Library (CEEOL).  

ISSN : 2547-9458  
Tel : 5458545508 - 5066456680 
Web Arşiv : http://sinefilozofi.org/  
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SineFilozofi Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır.  
SineFilozofi is licensed under Creative Commons Quote 4.0 International License. 
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Editörden
Sinefilozofi’de Aralık ayı ve 2022 yılını kapatırken..

Sinefilozofi ailesi için Aralık ayı yılın diğer aylarından farklı bir heyecan eşliğinde tamamlanmaktadır. 
Sinefilozofi Dergisi tarafından düzenlenen ve bu yıl beşincisinin başarıyla gerçekleştirildiği “Uluslararası 
Sinema ve Felsefe Sempozyumu” Aralık ayının en yoğun telaşının temel nedenidir. 2022 yılında 9-11 Aralık 
tarihleri arasında, Ankara’da gerçekleşen sempozyum yine birbirinden değerli bildirilerin sunulduğu, 
fikirlerin havada uçuştuğu, öğrencilerin, akademisyenlerin, sinema gönüllülerinin bir arada olduğu bir 
akademik şölen havasında tamamlandı. Sinefilozofi ailesi olarak haklı gururu yaşarken, nicelerini yıllar 
içinde yenilenerek gerçekleştirmek dileğiyle... Bu vesile ile başta sempozyum başkanı Serdar Öztürk olmak 
üzere, sempozyumda emeği geçen akademisyen, öğrenci ve sinema gönüllüsü herkese teşekkür ederiz. 
Sempozyum yıllar içinde bu kollektif ve tutkulu birliktelik ile büyümüş, bugün dünyanın takip ettiği bir 
konuma gelmiştir, ne mutlu..

Şüphesiz Aralık ayının bir diğer telaşı yeni sayımızın yayına hazır hale gelebilmesidir ve her zaman olduğu 
gibi dopdolu bir içerik ile Sinefilozofi Dergisi Aralık sayısı yayındadır. Uluslararası hakemli Sinefilozofi 
dergimizin 14. sayısında siz kıymetli okuyucularımızı neler bekliyor... Derginin içeriğine baktığımızda; 
toplamda dokuz makale ve bir söyleşiden oluşan içerikte, ilk makale Nermin Küçüksönmez’in bilimkurgu 
sineması üzerinden bir sorgulama yapan çalışması “Azınlık Raporu: Determinizm- Özgür İrade Paradoksu 
ve Gözetim” adlı yazıdır. Varlık ve varoluş sorunu üzerinden kadın-erkek ilişkisine bakan çalışmaları “Kadın 
Yaşamak İster: Antonia’nın Yazgısı Filminde Kadının “Aşkın” Varoluşu” adlı yazılarıyla, Fazilet Lekesiz ve 
Meral Serarslan dergimizin yeni sayısında yer almaktadır. Bir diğer yazı, “Kurban Teorileri ve Psikanalitik 
Bakış Açısı Bağlamında Sözleşmenin Kuruluşu: Yorgos Lanthimos ve Kutsal Geyiğin Ölümü”dür. Yazar 
Doğan Aydoğan bu yazısında kurban kavramını toplumsal açıdan ele alırken, meseleye  Yorgos Lanthimos 
imzalı, Kutsal Geyiğin Ölümü filmi üzerinden yeniden bir açılım yapmaktadır. Nargis Özgen ve Dilara Aycıl, 
bu sayıda “Erdem Tepegöz’ün Gölgeler İçinde’ki Distopik Dünyasında Kavramsal Bir Gezinti” adlı yazılarıyla 
yer almaktadırlar. Distopik film örneği olarak Gölgeler İçinde filmi üzerinden bir değerlendirme sunan yazı, 
toplumsal kavramlar ile işbirliği yaparak farklı bir yaklaşım sunmaktadır. 

“Béla Balázs’ın Kavramlarıyla Sinemayı Anlamak: ‘Yakın Çekim’, ‘Yüz’, ‘Şeylerin Yüzü’ ve ‘Fizyonomi’ 
adlı çalışmalarıyla, yazarlar Hüseyin Gençalp ve Alper Erçetingöz, sinemaya  Béla Balázs’ın düşünsel 
perspektifinden bir yeni bir tartışma kattıkları yazıları ile sayının bir başka çalışması olarak yer almaktadırlar. 
Rekabet ve oyun kavramları üzerinden değerlendirilen, yayınlandığı yıllarda üzerine oldukça tartışılan 
yenilikç dizi Squid Games’in konu edildiği “The Brutal Face of the Violent Game of the Capitalist Competition: 
Squid Game” (Kapitalist Rekabet Oyununun Şiddete Bulanmış Acımasız Yüzü: Squid Game) yazısı yazarlar 
Elif Şeşen ve Yavuz Akyıldız’a ait. Dizi anlayışının tüm dünyada değişmesi, dizi üretim pratiklerinin farklı 
konumlanması ile bu çalışma da farklı bir perspektif taşımaktadır. 

Toplumun cinsiyet rollerini yeniden tartışan, Tom Hooper imzalı, 2016 yapımı Danimarkalı Kız filmi üzerinden 
yaklaşım sunan, yazar Ayşe Selimoğlu’nun çalışması “Queer Bir Bireyin Toplumsal Cinsiyet Performatifliği 
Ve Normların Şiddeti: Danimarkalı Kız Filmi Örneği” sayının yedinci yazısı olarak yayınlanmaktadır. 
Yazarlar Dilar Diken Yücel ve Nida Sümeyya Çetin’e ait “In Search of Nomadic Thought Rethinking The 
Festival of Troubadours” (Göçebe Düşüncenin İzinde: Âşıklar Bayramı Filmini Yeniden Düşünmek) sayının 
sekinci yazısıdır. Son olarak, Murat Küçükhemek ve Feyza  Şule Güngör, Danimarkalı yönetmen Lars Von 
Trier’in Melancholia filmi üzerinden yaklaştıkları kaygı ve varlık kavramlarını konu alan yazıları “Kaygıya 
ya da Varlığa Batmak: Melancholia Filminin  Psiko-Felsefi Bir Çözümlemesi” adlı yazıları ile yeni sayımızda 
yer almışlardır. Ve son bölümde de, ismini dünya sinemasında da duyurmuş, Alman yönetmen Christian 
Petzold ile filmleri üzerine  gerçekleştirdiğimiz keyifli söyleşi yer almaktadır. Christian Petzold’un hem 
sinema görüşü, hem de kendi filmlerinin uygulama ve anlatı alanlarıyla ilgili derinlikli bu söyleşi 14. sayının 
son yayınıdır.

Ve sayıyı tamamlarken, başta Serdar Öztürk olmak üzere değerli çalışma arkadaşlarım, büyük emek verenler 
Işkın Özbulduk Kılıç, Esra Güngör Kılıç,  Berna Akçağ, Aysu Uğur Balcı, Aslı Şahinkaya Ermiş, Mert Can Arık, 
Fırat Osmanoğulları, Ece Yirmibeş, Gülşah Altuğ ve Dilar Diken Yücel’e teşekkür etmek isterim. Derginin 
yayına hazır hale gelmesinde emeği geçen dostlara, hakemlerimize, yazarlarımıza, tasarım ve editoryal 
süreçte emek veren herkese değerli katkıları için teşekkür ederim. Birlikte hep iyiye, daha iyiye doğru...

Eda Arısoy
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Azınlık Raporu:

Determinizm- Özgür İrade Paradoksu ve Gözetim

Nermin Küçüksönmez*

Özet
Geleceğe dair bir öngörü sunan ve kimi zaman geçmiş ve gelecek arasında toplumsal ve düşünsel 

bağlar kuran bilim kurgu sineması, doğası gereği bir yandan da yaşadığımız dünyayı sorgulamaktadır. 
2002 yılında gösterime giren ve vizyona girdiği dönem itibariyle en çok izlenen bilimkurgu filmleri arasına 
yer alan Minority Report (Azınlık Raporu, Steven Spielberg, 2002) filmi de kendi içinde yaşanan ya da 
yaşanılacak olan dünyayı sorgulamakta ve antik çağdan günümüze hep tartışılan felsefi kavramlar olan 
determinizm- özgür irade paradoksunu yarattığı kurgusal evren içinde tekrar gündeme getirmektedir. 11 
Eylül 2001 saldırılarının hemen ardından gösterime giren film, bu paradoksu ele alırken bir yandan da 
determinizm- özgür irade ekseninde gözetim ve denetim olgularını gündeme getirmektedir. Temel fizik 
yasaları ve felsefi tartışmalar bağlamında ele alınan determinizm-özgür irade kavramlarının filmdeki 
yansımalarını ortaya koymayı amaçlayan bu çalışmada, ikilemin hem insan hayatındaki yeri hem de bilimsel 
keşiflerle olan ilişkisi ele alınmaktadır. Filmi çözümlemede, filmlerin anlamlarının felsefi kavramlarla 
kurulan bağını ortaya koymak adına felsefik yaklaşım, gizlenmiş olanı görünür kılmayı sağlamak adına da 
ideolojik çözümleme yöntemi kullanılmaktadır. Katı determinist bir sistem anlayışına duyulan koşulsuz 
inançla başlayan filmin sonunda, özgür iradeye duyulan inanç fikrinin kabul edildiği görülmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Determinizm, Özgür irade, Gözetim, Azınlık Raporu
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Minority Report:

Determinism- Free will Paradox and Surveillance

Nermin Küçüksönmez*

Abstract
Science-fiction cinema, which offers a foresight about the future and sometimes establishes social 

and intellectual bonds between the past and the future, questions the world we live in on the other hand 
due to its nature. Minority Report (Steven Spielberg, 2022), which was released in 2002 and is one of the 
most watched science-fiction films since its release, also questions the world that is lived or will be lived 
and brings the determinism-free will paradox, which has always been discussed from ancient times to the 
present, on the agenda in the fictional universe it has created. The movie, which was released after the attacks 
of September 11, 2001, deals with this paradox, while also bringing up the phenomena of the surveillance 
and control on the axis of determinism-free will. In this study, which aims to reveal the reflections of the 
concepts of determinism-free will in the movie, which are discussed in the context of basic physics laws and 
philosophical discussions, both the place of the dilemma in human life and its relationship with scientific 
discoveries are discussed. In the analysis of the film, a philosophical approach is used in order to reveal the 
connection of the meanings of the films with philosophical concepts, and the ideological analysis method 
is used to make the hidden visible. At the end of the film, which begins with an unconditional belief in 
a strict deterministic system perspective, it is observed that the idea of belief in free will is accepted.

Keywords: Determinism, Free will,  Surveillance, Minority Report
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Extended Abstract

Science-fiction fulfills the longing for science as an intermediary between a belief in the necessity 
of events – a rigid determinism – and creative freedom. On the one hand, “the laws of physics are seen as 
the decrees of fate”, on the other hand, science transforms this perception into a tool of freedom, allowing 
us a transcend the limits of nature through control, prediction and invention to maintain the orderliness 
of nature. This is exactly where the paradox of the name “science-fiction” stems from, films deal with the 
inevitable on the one hand, and cover a wide range of fiction on the other. All visions of the future that 
predict future discoveries, no matter how “scientific” their basis, are based on fiction. Therefore, in the 
claim of science-fiction to deal with the future scientifically, we encounter the paradoxical combination 
of science and fiction, determinism and freedom.

The concepts of determinism and free will, which have been the subject of discussion in many 
disciplines from the past to the present, have experienced their changes in the historical process, generally 
depending on the developments in the field of basic physics. Strict deterministic perception in the field 
of physics has revealed itself and strengthened in philosophy. In time, the “uncertainty principle” 
that emerged in the field of science and quantum physics shook the perception of strict determinism in 
philosophy, and the idea that free will could exist came to the fore.

Determinism, which can be defined as the philosophical view asserts that every event is the 
necessary result of material or spiritual causes, is based on the idea that everything happens within 
a casual connection. The view, which asserts that not only the events in the universe but also the will 
of man are determined by this causality principle, upholds that man’s will and actions are determined 
depending on the cause-effect relationship, so there can be no freedom of will. 

The belief that life can be configured by human will is at the heart of modernist discourse. 
Modernism emerges as an expression of the belief that man can shape his life perfectly by using reason 
and subjecting it to certain criteria. While modern man wishes to use his free will fully, on the other 
hand, he sees that his strength and potency are limited. Minority Report appears as a “science-fiction” 
built on this contradiction. 

Teasers for the movie is built on the question which says, “What would you do if you were accused 
of a crime you haven’t committed yet?” The main character of the movie, John Anderton (Tom Cruise), 
seeks an answer to this question and the audience questions whether free will can exist together with him 
along the movie. The question of whether life is built on predictable rules or is it possible for man to have 
a chance to choose continues its existence till the end of the movie and the movie builds its philosophical 
discussion on the determinism-free will paradox.

The existence of the pre-crime bureau in the film interferes in the natural order, hinders the 
ordinary cycle of life, and imprisons people into machines. The created system does not only prevail with 
a strict determinist perception, but also continues to operate the scientific developments, surveillance 
and control mechanisms that have emerged and ensure the existence of the system, despite the personal 
rights and freedoms of the human being. The movie depicts a futuristic universe where technology 
has been developed considerably. Technological developments foreseen for the year 2054 are reflected 
in the roads that can be reached at an angle of ninety degrees to the ground, vehicles compatible with 
this, devices that work with voice commands, hologram images, glass screens, digital newspapers that 
constantly update the news flow, personalized advertisements, optical tomographic devices, retina-
scanning spiders, etc.. In the movie, where the eye becomes an identity, John Anderton takes his eyes out 
and acquires a new eye and identity to get rid of the pre-crime team that chase him. In this context, it is 
seen that all scientific discoveries made by man for a better life endanger personal rights and freedoms.
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The film, which makes concepts such as determinism-free will, surveillance-control a matter of 
discussion, ends with the belief that people can make choices, determine their own future, and therefore 
the existence of free will. Both the choices made by the main character John Anderton and the life choices 
of Lamar Burges, one of the founders of the pre-crime bureau, bring about the unpredictable future. In 
the film, it is emphasized that seeing and knowing one’s future will also pervert history, and it is pointed 
out that basically like nature, humans are also open to transformation. Preventing murders by the pre-
crime bureau also “changes the future”. Therefore, the convictions of those convicted as “criminals” also 
become controversial.

Giriş 
Toplumların uzlaşma ya da anlaşmazlıklarının ortaya konulduğu, nasıl yaşadığımız ya 

da yaşamamız gerektiğinin tartışıldığı yeni mekanizmaların yer aldığı filmler (Beck, 2013, pp. 
27-28), kimi zaman gelecekle ilgili bir bakış sunmaktadır. Bu filmlerin başında bilimkurgu türü 
yer alır. Doğası gereği şu ya da bu şekilde içinde yaşadığımız ve mutlak olarak kabul ettiğimiz 
dünyayı sorgulayan bilimkurgu filmlerindeki fikirlerin çoğu hayal ürünü olmasına rağmen, 
kimi zaman çarpıtılmış ya da iyi işlenmemiş olsa dahi gelecek hakkında spekülatif bir şekilde 
düşünme eğilimlerini temsil etmektedirler (Brereton, 2005, p. 141).

Oskay’a göre (2014, p.23) bilimkurgu mevcut gerçekliği başka bir zamana/mekâna 
taşıyarak bugünün gerçeğini verili düşünce biçimlerinin sınırlarından kurtularak algılamamıza 
yardım etmektedir.

Arzuları, korkuları umutları, içinde yaşadığımız çağın getirdiği içsel gerilimleri, stresleri 
ve sınırları en net şekilde tanımlayan bilimkurgu (Akt. Brereton, 2005, p. 141), en başından 
itibaren sadece biçimsel olarak popüler olmamış aynı zamanda meraklıları tarafından 
eğitim amacına hizmet ettiği iddia edilmiştir. Bu görüşe göre bilimkurgu bilinmeyeni hayal 
etmeyi sağlamakta ve bizleri geleceğe hazırlamaktadır. Bir diğer ifadeyle tür, takipçilerini 
beklenmeyeni tahmin etmeleri için eğitmekte, onların günümüzden tamamen farklı olacak bir 
değişim ve gelecekle yüzleşmelerine yardımcı olmaktadır. Bilimkurgu gelecekteki teknolojik 
gelişmelerin topluma etkisini öngörmeye çalışmaktadır (Huntington, 1975, p. 345). Bu nedenle 
Telotte (1995: 195) türü, ‘teknoloji ve insanlığın etkileşime girdiği, özel olarak ayrılmış alan’ 
olarak değerlendirmektedir. 

Bilimkurgu, yeni ve makul bir teknoloji için değil, olayların gerekliliğine dair bir inanç 
-yani katı bir determinizm- ile yaratıcı özgürlüğe olan inanç arasında aracılık edecek bilime 
duyulan özlemi yanıtlamaktadır. Bir yandan, “fizik yasaları kaderin hükümleri” olarak 
görülmekte, öte yandan bilim, bu anlamayı bir özgürlük aracına dönüştürerek, doğanın 
düzenliliğini sağlamak için kontrol, tahmin ve icat yoluyla doğanın sınırlarını aşmamıza izin 
vermektedir. Yerçekimi yasasını anlayarak Dünya’dan gitmek mümkündür, böylece, kısmen 
de olsa bilim, din gibi işlev görmektedir. Bir “fizik yasası”, bir “Tanrı yasası” kadar mutlaktır 
ve her iki yasa da, anlayan ve itaat edenlere güvenlik ve hatta belki de aşkınlık vaat etmektedir. 
Ancak dinden farklı olarak bilim, insanın boyun eğmesi ve katkısıyla ilerlemektedir. (…) 
Bilimkurgu, kurgu aracılığıyla, deneyimin ona veremediği özgürlük ve kontrol vaadini bilim 
mitine geri yüklemektedir. Bilim ihtiyaçlarla ilgilenirken, kurgu özgürlükler sunmaktadır. 
Bilim kesinlikle olması gerekeni araştırıp açıklarken, kurgu kendi dizilerini ve sonuçlarını 
yaratmaktadır. “Bilim kurgu” adının paradoksu, bu nedenle, görünüşte kaçınılmaz olanı 
ele alırken, fantezi sunan geniş bir kurgu yelpazesini kapsamaktadır (Huntington, 1975, p. 
347). Temelleri ne kadar “bilimsel” olursa olsun, gelecekteki keşifleri öngören tüm gelecek 
vizyonları kurguya dayanmaktadır. Dolayısıyla bilimkurgunun geleceği bilimsel olarak ele 
alma iddiasında, bilim ve kurgunun, determinizm ve özgürlüğün paradoksal birleşimiyle 
karşılaşırız (Huntington, 1975, p. 351). 
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Bilim ve kurgu, özgürlük ve determinizm arasındaki paradoksu en iyi şekilde yansıtan 
film olarak karşımıza Minority Report (Azınlık Raporu, Steven Spielberg, 2002) çıkmaktadır. 
Bilimkurgu filmi olarak değerlendirebileceğimiz Azınlık Raporu bir yandan bilim-kurgu 
paradoksunu bir yandan da özgür irade ve determinizm ikilemini hem türün tartışmalı doğası 
hem de filmin öyküsü ile ortaya koymaktadır. 

İnsanın geleceğinin yalnızca Tanrı tarafından bilinmesi gerektiği inancı yaygın olsa da 
hayatın birbiriyle ilişkili olarak ilerleyen olaylar doğrultusunda biçimleneceği düşüncesi, 
neden-sonuç ilişkileri ve seçimlerin varlığını da gündeme getirmektedir. Tasarlanmış bir 
hayatın varlığı özgür iradenin kullanılmasını olanaksız hale getirmektedir. 

Yaşamın insan iradesiyle yapılandırılabileceği inancı özellikle modernist söylemin 
özünde yer almakta, modernizm, insanın aklı kullanarak, yaşamını belli ölçülere tabi kılmak 
suretiyle mükemmel bir şekilde biçimlendirebileceği inancının bir ifadesi olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Modern insan, bir yandan özgür iradesini sonuna kadar kullanmayı arzu ederken 
diğer yandan da güç ve iktidarının sınırlı olduğunu görmektedir (Özkan, 2016, p. 279). Azınlık 
Raporu tam da bu çelişki üzerine inşa edilmiş bir “bilim”- “kurgu” olarak karşımıza çıkar. 

Filmin tanıtımları “Henüz işlemediğiniz bir suçla itham edilseydiniz ne yapardınız?” 
sorusu üzerine inşa edilir. Filmin ana karakteri John Anderton (Tom Cruise) film boyunca 
bu sorunun cevabını arar ve izleyici özgür iradenin var olup olamayacağını film karakteriyle 
birlikte sorgular. Yaşam öngörülebilen kurallar üzerine mi kuruludur yoksa insanın seçim 
şansı mümkün müdür sorusu filmin son sahnesine kadar varlığını korur ve film temel felsefi 
tartışmasını determinizm- özgür irade paradoksu üzerine inşa eder. 

Ancak filmin tartıştığı tek konu bu değildir, yaşanan tüm teknolojik gelişmelerin asıl 
amacının denetim ve gözetlemeye yönelik olduğu fikrini de ortaya koyar. Film, teknolojinin 
oldukça ilerlemiş olduğu fütüristik bir evren tasviri yapmaktadır. Üzerinde yere doksan 
derecelik açıyla gidilebilen yollar, buna uyumlu araçlar, sesli komutla çalışan aletler, hologram 
görüntüler, cam ekranlar, haber akışını sürekli güncelleyen dijital gazeteler, kişiye özel reklamlar, 
optik tomografik cihazlar, retina tarayan örümcekler vb unsurlarla 2054 yılı için öngörülen 
teknolojik gelişmeler yansıtılmaktadır. Film, Jeremy Bentham’ın Panopoticon modelinden 
hareketle modern siyaset felsefesinin gündelik yönetim pratiklerindeki katılaşmasını kurgusal 
bir biçimde ortaya koymaktadır. Kahinlerin cinayeti görmedeki üstün yetenekleri, cinayeti 
önleme bahanesiyle arama, bulma, tutuklama ve hapsetme sürecine hizmet etmekte dolayısıyla 
sistem yakalamayı suçtan daha kesin hale getirmektedir (Cooper, 2003, pp. 25-26).

Bilimsel keşiflere ışık tutan film, bir taraftan geleceğe dair öngörü sağlarken, diğer 
taraftan da geleneksel kopuşu sembolize eden bir mesaj da iletmektedir. Bir diğer ifadeyle, 
“filmin içeriğini oluşturan her türlü imgenin, çoğu zaman ideolojik bir söyleme sahip olduğu 
görülebilmekte ve izleyiciyi yönlendirebilme gücünü kullandığı fark edilebilmektedir” 
(Kellner, 2016, p. 347). 

Temel fizik biliminin ve felsefenin her dönem tartışma konusu olmuş determinizm, özgür 
irade ikilemini döneminin en çok izlenen bilimkurgu filmi olan Azınlık Raporu, üzerinden 
tartışmayı amaçlayan bu çalışmada her iki bilim alanından referanslar verilerek kavramsal bir 
çerçeve çizilmeye çalışılacaktır. Bir yandan görüntüye dolayısıyla imgelere yüklenen özellikler, 
diğer yanda filmlerin anlamlarının felsefi kavramlarla kurulan bağı (Kabadayı, 2020, p. 51) göz 
önünde bulundurulduğunda sinema felsefe ilişkisi çok boyutlu olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Bu bağlamda Azınlık Raporu filminin felsefi kavramlarla kurduğu bağ açısından felsefi bir 
çözümleme yapılacak, ayrıca gizlenmiş olanı görünür kılmak, düşüncelerin, davranışların 
ya da yaşamsal pratiklerin nedenleri ve kaynakları unutulup, ideolojinin hegemonik şekilde 
“görünmez” olarak yaşamlarımıza yerleştiğini (Kabadayı, 2020, p. 59) ortaya koymak adına 
da ideolojik çözümleme yönteminden faydalanılacaktır. 
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Özgür İrade ve Determinizm 

İnsanın yaşamını kendi iradesiyle şekillendirip şekillendiremeyeceği felsefeden fiziğe 
pek çok alanın başlıca tartışma konularından biri olmuştur. Fizik biliminde ortaya çıkan 
gelişmeler ve dönüşümler determinizm tartışmalarını doğrudan etkilemiş, “özgür irade” 
ile “determinizm” ekseninde yaşanan tartışma, günümüz modern toplumlarında da etkisini 
göstermiştir.

Her olayın, maddi ya da manevi birtakım nedenlerin zorunlu sonucu olduğunu ileri 
süren felsefi öğreti olarak tanımlanabilen determinizm (belirlenimcilik), evrende olup biten 
her şeyin bir nedensellik bağlantısı içinde gerçekleştiği ilkesine dayanmaktadır (Cevizci, 
2021, p. 119). Evrendeki olayların yanı sıra insanın istencinin de bu nedensellik ilkesiyle 
belirlendiğini öne süren öğreti, insanın isteme ve eylemlerinin iç ve dış nedenlerle belirlenmiş 
olduğunu dolayısıyla irade özgürlüğünün olamayacağını savunmaktadır. Bu anlayışa göre 
istenç ya dış etkenlerin ürünüdür (mekanist determinizm) ya insanın istemeleri bulunduğu 
toplumsal koşullara bağlı olarak (toplumsal determinizm) belirlenir ya da insanın eylemlerini 
tarih (tarihsel determinizm) belirler (Akarsu, 2019, p. 30). Felsefe tarihinde önemli bir tartışma 
konusu olan determinizm, dünyanın geleceğinin, sınırlayıcı yasalara tabi olarak tek bir 
kaçınılmaz doğrultuda ilerlediği fikrini savunmaktadır (Weatherford, 1991, p. 3-4).

Anlayışın temeli Antik Yunan’a kadar gitmekte ve iki temel kurala dayanmaktadır. 
Bunlardan ilki, hiçten hiçbir şeyin çıkamayacağı, diğer bir ifadeyle hiçbirin şey mutlak 
olarak yok olup gidemeyeceği, ikincisi ise hiçbir şeyin koşulsuz bir biçimde, düzensiz olarak 
ortaya çıkamayacağı düşüncesidir (Cevizci, 2010, pp. 429-430). Evrenin bütünlük içinde ve 
parçalarının da birbiriyle uyumlu olduğu inancı skolastik düşünceden Aristotelesçi düşünceye 
kadar paylaşılan bir görüştür. Bu düşünce anlayışına göre, bireysel varoluşlar evrenin birer 
parçasıdır ve doğa ile akıl ayrılamaz bir bütündür. Aklın dışında kalan şeylerin doğada var 
olabileceği düşünülemez (Gillespie, 2008, pp. 20).

Felsefenin özellikle de ahlak felsefesinin üzerinde durduğu önemli konulardan biri 
olan determinizmin savunucuları arasında Stoacılar önemli bir yer tutmaktadır. Evrendeki 
tüm olaylar arasında neden sonuç ilişkisi bulunduğu ve insan davranışlarının da nedensel 
belirlenime tabi olduğunu savunan Stoacılar, bu nedenselliğin insanın özgürlüğü ile 
bağdaştırılabileceğini de ileri sürmektedirler. Onlara göre özgürlüğün anahtarı bilinçtir, 
kişinin evrene dair bilgisi arttıkça özgürleşmektedir. Diğer bir ifadeyle gerçek özgürlük insanın 
logosunu evrensel logosa, iradesini de ilahi iradeye tabi kılmasıyla meydana gelmektedir. 
(Cevizci, 2017, p. 504).

Rönesans dönemiyle birlikte bilimlerin gelişmesiyle daha belirgin hale gelen determinizm 
anlayışı Galileo, Descartes, Newton’ın çalışmaları ile güçlenmiş, Newton fiziği ile gelen 
doğanın mekanik açıklaması 18. Yüzyıl Aydınlanma düşüncesinde etkili olmuştur. Newton ile 
birlikte gelen fizik anlayışı bilimde ve felsefede deterministik anlayışa olan inancı artırmıştır. 
Galileo, Kepler, Kopernik ve Descartes’ın görüşlerinden yararlanarak evreni ve cisimlerin 
hareketlerini yeniden yorumlayan Newton, klasik fizik anlayışının temelini atmıştır. 

Newton’un Evrensel Çekim Yasası’yla, fiziksel yasaların tek ve tüm evrende geçerli 
olduğu düşüncesi hakim olmuştur. Evrendeki oluşumların, parçacıkların hareketlerine 
indirgenebileceğini öngören Newton, dış dünyanın gerçekliğini tanımlamada 
matematiksel olarak ifade edilen değerlerin geçerli olacağını ve tüm oluşum ve 
değişimin atomların düzenlenmesiyle açıklanabileceği düşüncesini ortaya koymuştur 
(Doko, 2010, pp. 9-11). Ona göre evren sürekli ve öngörülebilir bir yapıdadır.  Dolayısıyla 
maddeden oluşan insan için de maddenin bağlı olduğu yasalar geçerli olacak ve nedensellik 
ilkesi bağlamında, gerçekleştirdiği eylemler, sonraki eylemlerinin nedeni olacaktır. Hooft’a 
göre (2017, pp. 10-11), bu ilkeler doğru kabul edilirse doğa yasaları ilahi müdahale ve özgür 
iradeye yer bırakmayacaktır.
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Newton’un çizdiği mekanik evren anlayışı doğadaki düzenin, maddenin 
kendisinden kaynaklanmadığını; bazen doğrudan müdahaleyle, çoğunlukla ise 
doğa yasaları vasıtasıyla bunu sağlayan ve evreni yaratan Tanrı’nın eseri olduğunu 
savunmaktadır. Ona göre Tanrı bir mimar, bir matematikçidir. Tanrı bir kez yaratıp 
sonuçlandırdıktan sonra evren, kendi yasalarına, kuralarına göre çalışmaya başlamıştır 
(Tannenbaum & Schultz, 2013,  pp. 229- 230).

Fizik alanında yaşanan bu gelişmeler ile nedensellik ve öngörülebilirlik ilk defa felsefi 
argümanların dışında desteklenmiş ve ortaya konan bu belirlenimci evrende, özgür irade 
ciddi biçimde sorgulanır hale gelmiştir.

Doğa olaylarının arkasında yer alan yasaların keşfedilmesi ve doğanın kontrol edilebilmeye 
başlaması, sosyal bilimlerde de benzer bir düzenin olabileceği inancını doğurmuştur. Evrenin 
bir parçası olan insanın doğasının da keşfedilerek kontrol altına alınabileceği fikri mekanik 
bir açıklamayı beraberinde getirmiştir. Temeli Hobbes’a kadar götürülebilen sosyal bilimlerin 
mekanikle açıklanması anlayışı insanı bir makine olarak düşünmüş ve yasaların keşfedilmesi 
gerektiği düşüncesini ortaya koymuştur (Akın, 1997, pp. 76-77). Aynı zamanda fizikçi olan 
John Locke da Newton’un etkisinde kalarak insanın fikirlerinin oluşumunu denetleyen güçleri 
evrensel çekimin yasasına benzer bir biçimde ortaya koymaya çalışmıştır. İnsanın fikirlerinin 
doğuştan gelmediğini, duyusal izlenimlerin doğrudan bir ürünü ya da duyuların sağladığı 
algılamaların zihindeki yansıması olduğunu savunmuştur (Hampson, 1981, pp. 32-33).

Nedensellik ile insan doğasının bağdaşabileceğine, dolayısıyla bu nedenselliğe rağmen 
insanın özgür olabileceğine dair bir görüş Spinoza’da da yer almaktadır.  Tabiatı gereği 
varlığı zorunlu olan ve kendi kendisinin nedeni olan Tanrı (töz/cevher) Spinoza’nın düşünce 
yapısının en üst noktasında yer almaktadır (2020, pp. 40-41). Spinoza’ya göre, özgürlük, 
zorunluluğun bilincinde olmaktır. Dışsal ya da içsel şekilde ortaya çıkabilen, her şey ve herkes 
için geçerlidir. Bu sebeple irade özgürlüğünden söz edilemez. Ancak insan korku ya da arzu 
gibi tutkular tarafından yönlendirilmeden rasyonel biçimde kararlar alıp uygulayabilirse, bu 
zorunluluğa rağmen özgür olabilir. Spinoza’ya göre gerçek özgürlük, insanın kendi doğasının 
zorunluluğunu bilmesi ve ona ayak uydurmasıdır (akt. Coşkun, p. 2016).

İrade ile aklı bir olarak değerlendiren Spinoza iradeyi, düşüncenin bir biçimi olarak 
değerlendirir, dolayısıyla nedensiz olamaz. Tanrı da özgür irade ile etkide bulunmamakta 
ya da yaratmamaktadır.  Bu anlamda Tanrı’da da özgür irade yoktur (akt. Taşkın, p. 2020). 
Bu bağlamda doğada özgür olan hiçbir şeyin varlığından söz edilemez. Her nesne başka bir 
nesnenin, her olay başka bir olayın zorunlu bir sonucu olarak ortaya çıkar. Bu durum doğanın 
bir parçası olan insan için de geçerlidir. Nasıl Tanrı özgür iradesi ile yaratmıyorsa insan da 
özgür iradesiyle eylemde bulunamaz.

Geçmişle ve doğa yasaları ile tutarlı olan tek bir geleceğin mümkün olabileceğini, özgür 
irade için gerekli olan alternatif olasılıkların mümkün olmadığını dile getiren bu katı (hard) 
determinist anlayışa göre, aslında yapılan şey, yapabileceğimiz tek şeydir (Huemer, 2009, pp. 
111).

Katı determinizm anlayışından farklı olarak yumuşak (soft) deterministler için ise 
determinizm anlayışı doğrudur, fakat özgür irade de vardır ve özgürlük determinizmle 
uyum içerisindedir. Bir anlamda yalnızca bir gelecek mümkündür, ancak bu geleceğin içinde 
özgür iradeyle şekillenebilecek birden çok olasılık söz konusudur. İnsan kısıtlanmadığı 
veya zorlanmadığı (dışarıdan gelecek zorlamalar) sürece olasılıklar arasında özgürce 
seçim yapabilecektir. Bazı yumuşak deterministlere göre, özgür irade aslında determinizmi 
gerektirmektedir. Çünkü, determinizm inancı yanlışsa ve eylemlerimiz önceki nedenlerle 
belirlenmezlerse, bu eylemler sadece rastgele olaylar olmaktan öteye geçemezlerdi. Rastgele olan 
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ise kimsenin kontrolü altında olamazdı.1 Dolayısıyla özgür irade indeterminizmi (belirsizliği) 
gerektirmemekte, determinizm ve özgür irade anlayışı birbirlerini tamamlamaktadır (Huemer, 
2009, pp. 107-108).

Yumuşak deterministlerin temsilcilerin kabul edilen Kant da dünyanın determinist 
bir yapıda olduğunu kabul eder. Ancak bu nedenselliğin insanın özgür olmasına engel 
olmayacağını ve özgür biçimde eylemde bulunabileceğini savunur. İnsan akıl aracılığıyla 
eylemlerinin belirleyicisi olabilir, eylemlerin doğuran nedenlerine ilişkin farkındalık 
özgürlüğün asıl temelidir (Coşkun, 2016).

20. yüzyıla gelindiğinde ise fizik biliminde yeni gelişmeler yaşanmış klasik fizik bazı 
soruların cevaplarını yanıtlayamaz hale gelmiştir. Bu sorular çoğunlukla, sıkı sıkıya bağlı 
kalınan yasalarla çeliştikleri için cevaplanamamış, dolayısıyla bu yasalara bağlı olarak ortaya 
konan genellemeler sorgulanmaya başlamıştır.  İlk olarak “Plank yasası” olarak bilinen 
kara cisim ışıması konusundaki bulgular klasik fizikte önemli bir yere sahip olan süreklilik 
mefhumunu temelinden sarsmış (Hooft, 1985, p. 728), ardından gelen özel ve genel izafiyet 
kuramları ile kauntum kuramı fizik alanında adeta bir devrim yaratmıştır.  

Belirsizlik ilkesinin merkeze oturduğu kuantum fiziği deterministik evren anlayışı fikrini 
temelinden sarsmış, atom altı parçacıkların hareketlerinin öngörülememesi nedenselliğin 
olamayabileceği düşüncesini ortaya çıkarmıştır (Hooft, 2017, pp. 11-12). Heisenberg’un 
belirsizlik ilkesi2, belirli parametrelerin anlık ölçümlerinin güncel bilgisinde bir miktar 
belirsizliğin olduğunu anlatmaktadır (1949, p. 20). Kuantum teorisinin ortaya çıkması ile özgür 
irade tartışları tekrar gündeme gelmiş, Hawking (2002, p. 107) Tanrı varsa bile belirsizlik ilkesi 
ile sınırlandığını ve geleceği bilemeyeceğini öne sürmüştür.

Özgür irade anlayışı temelde iki şeyi gerektirmektedir: Alternatif olasılıklar ve kişisel 
kontrol. Eğer kişi özgürse birden çok gelecek ihtimaline ve birden çok hareket olanağına 
sahiptir. Ayrıca bu hareketlerini kontrol etme ve alternatif olasılıklar yaratma şansı da bireye 
aittir (Huemer, 2009, p. 105).  

Kökeni çok eskilere dayanan determinizm ile özgür irade tartışması modern düşüncenin 
şekillenmesinde önemli bir yer tutmuştur. Nominalizmden, Kalvenizm’e ve Protestanlığa kadar, 
Tanrı’nın varlığının her şeyi içerdiği inancına sahip deterministler insanın yapması gerekenin 
sadece etik davranmak olduğu görüşündedirler. İnsan, sadece, Tanrı’nın hükmüne tabi olarak 
görülmektedir. Özgür iradeye inananlar ise, Tanrı’nın mantığa ve akla dayanması gerektiği 
iddiasını ortaya koymuşlardır. Tanrı her şeyin sebebi olarak görüldüğünde, bu durum insanın 
gerçekleştirdiği kötülüklerden de sorumlu hale getirileceği inancını beraberinde getirmiş ve 
insanın cezalandırılmasının mümkün ve adil olmayacağı düşüncesini doğurmuştur (Özkan, 
2013, p. 150). Bu bağlamda ortaya çıkan insanın etkinlik alanının sınırları ve Tanrı’nın gücünün 
sınırlarının nereye kadar uzandığı tartışması kaderi Tanrı tarafından belirlenmiş insanın, nasıl 
suçlu olabileceği ve cezalandırılabileceğine dair tartışmaları da beraberinde getirmektedir. 

İlk kez Epikür tarafından ortaya konan ve “tanrının her şeye kadir olmasına rağmen, 
neden kötülüğe mani olmadığı” sorusundan doğan problem, kötülüğün sebebi Tanrı 
ise, yaratımı olan insanları cezalandırması haksızlık değil midir sorusunu beraberinde 

1 Bu bağlamda indeterminizm ve kuantum fiziğinin getirdiği rastgelelik (sonraki paragraflarda açıklanan) anlayı-
şının aslında kendisinin özgür iradeyi tehdit ettiği vurgulanmaktadır.
2 Heisenberg’un belirsizlik ilkesine göre, örneğin, bir elektronun hızının kesin olarak bilindiği anda konumu belirsizdir. Dahası 
belirsizlik ilkesi konumu belirlemek icin art arda yapilan her bir ölcümün sistemin momentumunu bilinmeyen ve tanımlana-
mayacak bir miktarda değistireceğini öngörmektedir. Bu sebeple yapılan deneylerde ölcülen elektronların hareketi belirsizlik 
ilkesine bağlı olarak kısıtlıdır. Bu durum aynı zamanda her yapılan ölcümün önceden yapılmış deneylerden elde edilen bil-
gilerin bir kısmını yok etmesi anlamını taşımaktadir. Heisenberg, W. (1949). The physical principles of the quantum theory. 
Courier Corporation.
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getirmiştir. Eğer kötülük, Tanrı’nın etkinliğinin dışında gerçekleşiyor ise, bu defa da evrende 
Tanrının müdahale edemediği bir alanın olduğu görüşü kabul edilmek zorunda kalacak ve 
deterministler ile özgür iradenin varlığını savunanlar arasındaki tartışmalar modern dünyada 
da varlığını sürdürmeye devam edecektir (Özkan, 2013, p. 148). 

Temel fizik yasaları ile felsefi yaklaşımlar ekseninde ilerleyen determinizm- özgür irade 
paradoksu hem geçmişin hem günümüzün hem de geleceğin tartışma konuları arasında yer 
alacak bir alan olarak görülmektedir. Bu bağlamda geleceğe dair bir öngörü sunma hedefi olan 
bilim kurgu sinemasının önemli filmlerinden biri olan Azınlık Raporu bu ikilemin gelecekteki 
tartışmalarına da ideolojik bir bakış getirmektedir. 

Azınlık Raporu: Determinizm ve Özgür İrade Paradoksu 

Philip K. Dick’in aynı adlı romanından uyarlanan Azınlık Raporu filmi 2054 yılında 
Washington şehrinde geçmektedir. Film güvenlik, özgürlük, gözetim, özgür irade ve 
determinizm kavramlarını, filmin merkezinde yer alan Önsuç bürosu ekseninde tartışmaktadır. 
Önsuç bürosu cinayetler gerçekleşmeden katil olacak kişileri yakalayan ve tutuklayıp 
cezalandıran bir birim olarak görev yapmaktadır. Gelişmiş ülkelerin ceza ve adalet sistemleri, 
caydırıcılık ilkesinden etkilenerek oluşturulmakta (Dolu, 2012, p. 105) bu durumun yansıması 
filmde de karşımıza çıkmaktadır. Buna göre, işlenebilecek herhangi bir cinayetin, önsuç bürosu 
tarafından önlenebilmesi tasvir edilen hukuk sisteminin en önemli caydırıcı öğesi olarak 
görülmektedir. Bu bağlamda filmin gündeme getirdiği ilk soru insanın belirlenmiş bir kadere 
mahkûm olup olmadığıdır. 

Bir kadın ve erkeğin birlikte olma sahnesiyle başlayan filmde, görüntüler parça parça, 
başa sarıyormuş hissiyle ekrana yansır. Kanlı bir makasın görüntüsünün ardından katil ekrana 
gelir. Kadın ve erkeği öldüren adam gözlüğünü takar ve “onsuz kör gibiyim” der. Öldürülen 
kadının göz bebeğine yaklaşan kameranın görüntüsünden başka bir kadının göz bebeğine 
geçiş yapılır. Suyun içindeki kadının “cinayet” demesinden sonra bir makineden kırmızı bir 
top düşer. Topun üzerinde kurbanların adı yazmaktadır. Sarah Marks ve Donald Dubin.

Ardından filmin kahramanı John Anderton (Tom Cruise) Önsuç bürosuna giriş yapar. 
John’un içeri girmesinin ardından katilin adı da farklı bir topta ekrana gelir. Davaya numara 
verildikten sonra John önce topları eline alır, farklı bir odada havuzun içinde makinelere 
bağlı olarak yatan üç kişiye camın arkasından günaydın “dedektifler” diyerek selam verir. 
Anderton’un söylediklerinden gelen görüntülerin kahinlerin öngörüsü olduğunu ve holoküre 
adı verilen cihaza kaydedildiğini anlarız. Anderton görüntüleri incelemeye başlamadan 
önce arka ekranda yer alan iki kişiye olayı anlatır. Bu iki kişi olayın yargıcı ve tanığıdır. 
İki kişinin onayından sonra holoküreye gelen parça parça görüntüler ekrana yansır ve 
Anderton elektronik eldivenlerle görüntüleri bir araya getirerek olayı kurgulayıp nasıl ve 
nerede gerçekleştiğini Franz Schubert’in Bitmemiş Senfoni’si3 eşliğinde çözmeye çalışır. Olay 
henüz gerçekleşmemiştir, ancak gelen görüntüler kısa bir süre içinde olayın gerçekleşeceğini 
söylemektedir. Bu bağlamda henüz gerçekleşmeyen olayların çözümünde Bitmeyen 
Senfoni’nin sahneye eşlik etmesi anlamlıdır. Anderton’ın izlediği yarı saydam görüntülerin 
sadece yansımalarını izlemelerine rağmen yargıç ve tanık henüz işlenmemiş cinayetin sanığını 
suçlu bulur ve bunun üzerine tüm ekip “suçlu”yu yakalamak üzere yola çıkar. 

Anderton olayı çözmeye çalışırken bir yanda da gerçek hayatta olanlar izleyicinin 
karşısına çıkar. “Gerçekleşecek cinayet”in katili ve kurbanlarından biri olan kadın evlidir. Sabah 
kahvaltı masasındadırlar. Kadın bir yandan okula gitmeye hazırlanan çocuğuna ödevinde 
yardım eder, bir yandan da kocasıyla konuşmaktadır. Kocası yolun karşısında gördüğü adamın 
3 Franz Schubert’in 8 numaralı Senfonisi, Bitmemiş Senfoni olarak adlandırılır. Sanatçı yaklaşık 6 yıl boyunca yapı-
tını bitirememiş, ölümünün ardından yarışmalar düzenlense dahi eserin niteliğine uygun yapıt bulunamadığı için 
eser yarım kalmıştır. 
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yüzünün tanıdık geldiğini söylediğinde karısı ona gözünde gözlük olmadığını, dolayısıyla 
onlarsız hiçbir şey göremediğini hatırlatır. Anlarız ki yolun karşısında bekleyen adam kadının 
sevgisidir ve herkesin evden gitmesini beklemektedir. Kocası ve çocuğunun evden çıkmasının 
ardından kadın sevgilisini eve alır, üst kata çıkarlar. Ancak kocası şüphelenmiştir ve kadını 
takip ederek sevgilisinin eve girişini görür. Bu sahnenin arkasından gelen görüntüler kahinlerin 
gördükleri ile aynı şekilde gerçekleşmeye başlar. Ancak olayı çözen Anderton son an da 
cinayetin işlenmesini önler ve gelecekte gerçekleşecek bir cinayet için Sarah Marks ve Donald 
Dubin’in “gelecekteki katili” olarak adamı tutuklayarak başına bir hale4 geçirir. Kahinlerden 
gelen görüntüler ve tanık olarak adlandırılan yargı heyetinin onayı sonucu “suçlu” derin bir 
uykuya mahkum edilir. 

Filmin ilk sekansıyla birlikte özgür irade ve determinizm tartışma konusu haline gelir. 
Temeli “nedensellik ilkesi”ne dayanan determinizm anlayışına göre her olgunun bir nedeni 
vardır. A topunun B’ye çarpması durumunda ne olacağı konusunda nedensel bir bağ kurulur 
ve sonucun zorunlu olarak ortaya çıkacağı inancı doğar. Yani A, B’nin nedeni haline gelerek 
onu zorunlu kılar. Dolayısıyla evrenin içinde bulunduğu herhangi bir andaki durumundan 
sadece ve sadece tek bir mümkün gelecek ortaya çıkacaktır (Skirbekk & Gilje, 2017, pp. 300-
301).  Bu bağlamda geleceği değiştirmek ya da seçim yapmak mümkün değildir. Bu bakış açısı 
doğru kabul edilir ise bireyin neyi seçip seçemeyeceği önceden belirlenmiştir ve bireyin özgür 
iradesi yoktur. Determinist anlayışın tehdit ettiği özgürlük, yaptığımız seçimlerden sorumlu 
olmamız anlamına gelen metafizik özgürlük veya irade özgürlüğüdür. Bu bağlamda Önsuç 
bürosu katı determinizm anlayışı üzerine inşa edilmiştir. 

Önsuç programının ulusal hale gelmesi düşüncesi ortaya çıkmış, bu durum departmana 
olan ilgiyi artırmış ve Bakanlık tarafından müfettiş Danny Witwer departmanı incelemek üzere 
görevlendirilmiştir.  Ancak müfettiş Witwer önsuç departmanına karşı şüpheci bir yaklaşım 
sergilemektedir. Departmanda çalışanların tamamı işlerin nasıl yürüdüğünü ve suçluları nasıl 
yakaladıklarını ayrıntılarıyla anlatmaya çalışır. Ancak ajan Danny Witwer önsuç departmanında 
çalışanlarla aynı fikirde değildir. Ona göre hiç suç işlememiş kişiler yakalanmaktadır. 
Gerçekleşip gerçekleşmeyeceği belli olmayan suç için kişiler cezalandırılmakta ve bireyin 
özgür iradesi ve seçim yapma şansı ortadan kaldırılmaktadır. 

Fakat departmanda çalışanlar için sistem kusursuz bir şekilde çalışmakta ve kahinler 
asla yanılmamaktadır. Sistem procog5 (kâhin)6 adı verilen 3 kişinin işlenecek cinayetlerle ilgili 
öngörüleri üzerine kuruludur. Kahinlerin katilin ismini açıklamasının ardından isimler bir 
topun üzerine kazınmaktadır. Her parçanın içi ve şekli yegâne olduğundan sahtesinin yapılması 
mümkün değildir. Kahinler tapınak adını verdikleri bir bölümde yaşamaktadır. Agatha,  
Arthur ve Dashiell7 (ikizler) adındaki üç kahin içi foton sütü dolu bir havuzun içinde ten rengi 
bir kıyafet ile atmaktadırlar. Süt iletken olarak görev yapmakta ve gördükleri görüntüler optik 
tomografi yoluyla taranıp aktarılmaktadır. Böylece kahinlerin gördüğü gelecekteki görüntüler 
önsuç birimin bilgisayarlarına aktarılarak cinayetler çözülmekte ve önlenmektedir. Dedektifin 
suçların gerçekleşmeyebileceğine dair söylemlerine karşı Önsuç bürosu ekipleri ısrarla sistemi 
savunmaktadırlar. Onlara göre suç işlenecektir, bu kaçınılmaz bir durumdur. 
4 Tutuklanan kişilerin başına geçirilen ve Halo adı verilen bu cihazlar ile kişi adeta derin bir uykuya geçmekte, her-
hangi bir şeye fiziksel tepki veremeyecek, konuşamayacak ve gözleri açamayacak hale gelmekte, kalbi çalışmasına 
rağmen adeta bir felç görüntüsü vermektedir. 
5  Precognition sözcüğünün kısaltması olan ve latince prae (önce) ve cognito  (bilgiyi elde eden) sözcüklerinin bir-
leşiminden meydana gelen sözcük geleceği gören anlamında kullanılmaktadır. Geleceği görme yeteneğine sahip 
kişiler medyum olarak anılmış ve bilimsel bilgi ve kanıta sahip olmayan bu kişilere tarih boyunca inanılmıştır.
6 Filmin Türkçe çevirisinde procog kelimesi kahin olarak çevrilmiştir. Bu nedenle metin içerisinde bundan böyle 
kahin kelimesi tercih edilecektir. 
7 Kahinlerin isimleri ünlü suç romanı yazarları Agatha Christie, Sir Arthur Conan Doyle ve Daniel Hammett’ın 
isimlerinden gelmektedir. Jason Vest Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies 
Center for the Study of Film and History Volume 32, Number 2, 2002, s. 108-109.
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Bu bağlamda determinizm ve özgür irade anlayışının karşı karşıya geldiği ilk sahne, 
Önsuç bürosu çalışanları ile detektifin büroda sistemi tartışmalarıdır. Dedektifin sistemle ilgili 
kuşkularını dile getirmesinin ardından Anderton masanın üzerinden bir topu yuvarlar ve 
detektif masadan düşmeden topu yakalar, bunun üzerine Anderton topu neden tuttuğunu 
sorar, dedektifin düşecekti cevabı üzerine emin misin diye sorar ve “Onu engellemek, meydana 
geleceğini değiştirmez diyerek” bu örneği kahinlerin geleceği görmesine bağlar. Cinayetler 
gerçekleşmedi, evet ama gerçekleşecekti şeklindeki determinist anlayışla sistemi savunur. 

Büro çalışanları bu durumu kurulu metafizik şeklinde açıklamaktadırlar. Evren neden 
sonuç ilişkileri bağlamında ilerlemekte, her neden zorunlu bir sonucu doğurmaktadır. 
Dolayısıyla evrenin bir parçası olan insanda bu düzenin bir parçasıdır ve klasik fizik anlayışının 
kuralları insan için de geçerlidir. Kahinler ise bu düzen içinde geleceği görmekte ve hiç 
yanılmamaktadırlar. Bu anlayış geleceğin önceden belirlendiği ve değişmeyeceği inancını da 
beraberinde getirmektedir. Dolayısıyla cinayetler işlenmeden suçlular cezalandırılmaktadır. 

Fakat dedektife göre eğer engellersen o artık gelecek olmamakta ve insan geleceği 
değiştirecek şekilde evrene müdahalede bulunmaktadır. “Yanlışlar doğru olmaz mı hiç?” 
diyerek önsuç birimine karşı çıkmaktadır. Ona göre bir diğer problemde sistemin en önemli 
unsuru olan kahinlerin insan olarak görülmemesi bir anlamda tanrısallaştırılmasıdır. Büro 
içinde kaldıkları odaya tapınak adı verilmekte, kusursuzluklarına inanılmaktadır. Dolayısıyla 
dedektifin8 gözünde insan Tanrı rolüne soyunmakta ve yaşama müdahalede bulunarak 
geleceğin değişimine neden olmaktadır. 

Dedektif Witwer hata aramakta ve sistem kusursuz olsa bile hatanın insandan 
kaynaklanacağını inanmaktadır. Dolayısıyla kahinlerle ilgilenen tek görevli dışında tüm büro 
ekiplerinin girmesinin yasak olduğu9 tapınak bölümüne girmek istemektedir. Kahinleri ve 
çalışma şekillerini yakından görmeyi ve aradığı hatayı bulmayı amaçlamakta bir yandan da 
onların kutsallığını ortadan kaldırmaya çalışmaktadır. 

Filmin ortalarına doğru aranan hata bulunur. Dedektif, Anderton üzerine yoğunlaşmış 
ve hatayı onda aramaktadır, oğlunun kaçırılmasından sonra uyuşturucu kullanmaya 
başlaması aradığı insan hatasıdır. Ancak hata onda değil sistemin kendisindedir. Anderton’un 
cinayet işleyeceği kahinler tarafından görüldükten sonra, Anderton tanımadığı bu adamı 
öldürmeyeceğini ispatlamak için bir yandan önsuç ekiplerinden kaçarken bir yandan da 
sistemin yanılabileceğini göstermek için sistemin annesi olarak nitelendirilen Iris Hineman’ı 
ziyaret eder. Hineman önsuç bürosunun başında bulunan Lamar Burgess ile sistemin 
kurucusudur, ancak uzun zaman önce bürodan ayrılmıştır. Kahinlerin güçlerini keşfeden 
ve sistemin ortaya çıkmasını sağlayan arabirimi kuran Hireman, kahinleri genetik hata ve 
sapıtmış bir bilim olarak nitelendirmektedir. Neroin10 bağımlısı ailelerin çocukları olan 
kahinler genetik farklılıklarından dolayı geleceği görmektedirler. Ancak sanıldığı gibi sistem 
kusursuz değildir. Çoğunlukla üçü aynı olayı aynı şekilde görse bile nadiren biri olayı 
diğerlerinden farklı olarak görmektedir. Buna “Azınlık Raporu” adı verilir ve sistemin işleyişini 
bozamamak ve şüphe yaratmamak için bu rapor hemen silinir. Kuşku uyandıran bir adalet 
sistemi istenmemektedir. Azınlık Raporu insanın alternatif olasılıklarının ve özgür iradenin var 
olabileceğinin göstergesidir. Bu bağlamda gelecek önceden belirlenmemiştir.

Anderton ilk kez belki de yüzlerce kişiyi hiç işlemeyeceği bir cinayet yüzünden 
tutukladığı gerçeği ile yüz yüze gelir. Önsuç bürosu tarafından hapsedilenlerin bir kısmının 

8 Dedektifin babasının rahip olması ve kendisinin de dini bir eğitim aldığını vurgulaması Anderton ile yaptığı 
din-bilim tartışmaları bağlamında önemli bir detay olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu bağlamda Danny Witwer 
karakteri geleneksel olanı temsil etmektedir. 
9 Sitemin güvenilirliğini zedelememek ve kahinlere dışarıdan müdahale edilmesini önlemek amacıyla tapınak bö-
lümü kilit altında tutulmuş ve personel dahil tüm birimin içeri girmesi yasaklanmıştır.
10 Gelecekte ortaya çıkacak bir tür uyuşturucu. 
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alternatif bir gelecekleri mümkündür. Dolayısıyla sistemin üzerine inşa edildiği katı 
determinist anlayış sorgulanmaya başlanır ve özgür iradenin varlığı gündeme gelir.  Film 
bu anlayışı gerek Anderton’un kurbanı olacak kişiyle karşı karşıya geldiği sahnede gerekse 
de filmin sonunda Lamar Burges ve John Anderton karşılaşması sırasında devam ettirir. 
Anderton “Azınlık Raporu”na sahip olmadığı halde Agatha’nın “Seçebilirsin…” sözünü dinler 
ve kurbanı öldürmekten vazgeçer. Adamı öldüreceğini önceden bilmesine rağmen, tetiği 
çekmekten vazgeçerek özgür iradesini ortaya koyarak geleceğini değiştirir, ancak istemeden 
de olsa adamı vurarak kader tarafından belirlenmiş geleceği değiştirmeyi başaramaz. 

John Anderton’ın tüm gerçeği öğrenmesinin ardından Lamar Burges’le karşılaşmasında 
da kahinler bir cinayet görürler. Lamar John’u vuracaktır. Ancak Anderton’un ona kendisini 
öldürmesi halinde Önsuç bürosunun onu yakalayacağını, öldürmekten vazgeçerse de sistemin 
kendi kendine çökeceğini hatırlatması üzerine Lamar öngörülemeyen üçüncü alternatifi seçerek 
kendini öldürür. Her ikisi de geleceği bilir ve değiştirir. Dolayısıyla film insanın alternatiflerinin 
olabileceği ve geleceğin önceden belli olmadığı vurgusuyla sonlanır. Batey’e göre, bu sahnede 
Heisenberg’in meşhur “Belirsizlik İlkesi” kendisini göstermektedir. Heisenberg, determinizm 
görüşünü benimsemiş ve hatta bir adım daha ileri giderek ‘Tanrı zar atmaz’ diyen Einstein’in 
fizik kuramlarını eleştirerek, parçacıkların durumlarının ölçümlerinde sadece olasılıkların 
hesaplanabileceği ve kesin durumun asla tahmin edilemeyeceğini savunan Quantum fiziğini 
yani özgür düşüncenin varlığını savunmuştur (Batey, 2004, p. 691).  

İnsanın kendi geleceğini bilmesi bir paradoksa yol açmakta ve geleceği değiştirebilmekte 
ve gelecek olarak bilinen gerçekleşmeyebilmektedir. Vest göre, ön suç birimi cinayetlerin 
gerçekleşmesini engellediklerinde, aynı zamanda ‘geleceği değiştirmiş olmakta’dır (2007, p. 
121). Dolayısıyla ‘suçlu’ olarak mahkûm edilen kişilerin mahkûmiyetleri de tartışmalı hale 
gelmektedir. Baudrillard’a göre (2005, p. 118) “ … suç işleyeceği öngörülen, suçlu olmayan 
‘suçlunun’, suçu işlemeden cezalandırılması ona daha sonra masum insan muamelesi 
yapılamayacağını göstermektedir”.

Bu bağlamda katı determinist anlayışa duyulan koşulsuz inançla başlayan film, özgür 
iradenin varlığı, insanın farklı alternatifleri olabileceği ve kendi geleceğini belirlemede söz 
hakkının olabileceği düşüncesiyle sona ermektedir. 

Görebiliyor musun?

Filmin ikinci önemli sorusu kâhin Agatha tarafından sorulur. Görebiliyor musun? Bu 
soru, hem hikâyenin ilerleyişini etkileyecek olan cinayetin ortaya çıkmasına neden olmakta 
hem de görme, gözetleme ve özgür olma gibi filmin diğer önemli tartışmalarını gündeme 
getirmektedir.  

Detektifin ısrarları sonucu tapınağa girerek kahinlerle ilk kez yan yana gelen John 
tapınaktan ayrılmadan önce Agatha gözlerini açmakta ve kendisine yaklaşan John’u yakalayıp 
boynuna sarılmaktadır. John’a sorar: Görebiliyor musun? Ardından John tavandaki ekranda, 
Agatha’nın gördüğü cinayeti görmeye başlar. Onlara görmedikleri, tepki vermeyecekleri ve 
bir nevi uykuda oldukları söylenen kahinlerden Agatha bu tepkisiyle bir yandan kendileri 
hakkında anlatılanların aslında gerçek olmadığını gösterir bir yandan da filmin diğer bir 
tartışma konusunu tetikler. Tüm bu gözetim ve denetim altında gerçekten görmek mümkün 
müdür? Ya da kim kimi nasıl görüyordur? 

Agatha’nın onun görmesini istediği cinayeti araştırmak için hapishane departmanına 
gelen John’la birlikte izleyici de mahkumların nasıl bir yerde tutulduğunu görür. Görevli 
gardiyan mahkumları rahatlattığı için klasik müzik çalmayı tercih ettiğini söylemektedir. 
Hapishane görevlisi daire şeklindeki hapishanenin ortasında bir kule içinde yer almaktadır. 
Anderson’ın istediği bilgiyi bulmak için mahkûma ulaşması gereken görevlinin sistemi 
çalıştırmasıyla, küçük tüpler içinde üst üste katlarda başlarındaki hale ile uyuyan binlerce 
mahkûm kulenin etrafında yükselmeye başlar. 
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Azınlık Raporu’nun fütüristik ceza sisteminin Jeremy Bentham’ın panoptikon modeliyle 
kurduğu bu bağ filmin gözetim toplumuna yaptığı bir göndermedir. Panoptikon tek bir bakışla 
her şeyi sürekli görmeyi mümkün kılacak bir yapıdır. Merkezi bir nokta aynı anda hem her 
şeyi aydınlatacak kadar ışık verecek hem de bilinmesi gereken her bilgiyi elde edebilecektir. 
Daire biçiminde düzenlenmiş olan ve hepsi de içe doğru açılan binaların merkezinde yer 
alan yüksek bina, tüm yönetsel işlevleri kendi bünyesinde toplayacak, tüm faaliyetler burada 
kaydedilecek ve bütün hatalar burada fark edilecektir. Hiçbir şeyi kaçırmayan mükemmel 
göz ise merkezde yer alacaktır (Foucault, 2019a, p. 260). Bu yapı, görülmeden görmeye olanak 
sağlamaktadır. Foucault’ya göre görünürlük bir tuzaktır, buradaki gözetimin esası görünür 
olma, ama görememektir. Böylece nerede gözetim yapılıyorsa orada kuralların dışında hareket 
edilmeyecektir (Foucault, 2019a, p. 295-296). 

Panoptikon uygulanışı itibariyle mahkumları cezalandırmanın yanı sıra, öğrencileri 
eğitmeye, hastaları tedavi etmeye, delileri kontrol altında tutmaya, isçileri gözlemeye, dilencileri 
çalıştırmaya yaramaktadır. Bu bağlamda birçok göreve sahiptir. Bu verimliliğin nedeni 
Panoptikon’un herkesin kendisini disipline edecek sistemi yaratmasından kaynaklanmaktadır 
(Campell & Carlson, 200, p. 589). Bu yapıyla gözetlenecek bireyleri titizlikle birbirinden ayırarak 
hem topyekün hem de bireyleştirişi bir gözetim sağlandığını ifade eden Foucault, gözetleyen 
bakış ve bakışın ağırlığını hisseden herkesin baskıyı içselleştireceğini ve kendini gözetleme 
noktasına geleceğini, böylece herkesin kendi üzerinde ve kendine karsı bu gözetlemeyi 
işleteceğini belirtmektedir (2019b, pp. 96-97). Yazara göre, disiplinin sağlanması için görme 
tekniklerini iktidarın olanaklarını artıracak ve baskı altına altında tutabilecek şekilde artıracak 
bir makineye ihtiyaç vardır (2019a, p. 256).

Azınlık Raporu’nda yer alan Önsuç bürosu ve berberinde getirdiği hapishane de tam 
olarak bu düşüncenin üzerine inşa edilmektedir. Hapishane yalnızca biçimsel özellikleri ile 
değil dayandığı temel düşünce yapısı açısından da bu modelle benzerlik gösterir. Önsuç 
bürosu sürekli ne yapılacağını bilen ve haber veren kahinlerin gözleri ile ayakta kalmaktadır. 
Dedektif Anderton’un da söylediği gibi artık “planlı bir cinayet işleyecek kadar aptal” birinin 
olması mümkün değildir. Gözetim sadece hapishane içinde değil günlük hayatta hatta 
henüz gerçekleşmeyen gelecekte de mümkündür. Günlük hayatın içinde yer alan retinal göz 
taramaları, kişiselleştirilmiş reklamlar, hemen her yerde yer alan kameralar ya da elektronik 
örümcekler saklanmanın mümkün olmadığını göstermektedir. Birey fiziksel açıdan sürekli 
gözetim altındadır. Ancak film hapishane metaforunu bir adım daha ileri götürmüş ve 
panoptikondan farklı olarak sadece fiziksel değil zihinsel kontrolü de ele geçirmiştir. Tüm 
mahkumlar tutuklandıkları andan itibaren başlarına geçirilen haleler ile hapishanedeki cam 
tüplerin içine yerleştirilmekte ve zihinsel kontrolleri de sağlanmaktadır. 

Filmde gözetim ve kontrol sadece hapishane ve mahkumlarla sınırlı değildir. 
Panoptikonun öngördüğü sınırlarında dışına çıkarak günlük hayatımızın bir parçası haline 
gelir. King’in deyimiyle “Elektronik Panoptikon” katılımcılarını hapseden bir hapishanenin 
ötesinde, kapitalist toplumda güç ilişkilerin yaygınlaştırmak amacıyla teknolojik ilerlemelerin 
kullanıldığı bir sistem haline gelmiştir (2001, pp. 48-49). Günlük yaşamımızda, işte, evde, 
iktidar tarafından ya da tüketici bilgi grupları ve firmalarca gözlenir haldeyizdir.

Lyon’a göre de, bazı açılardan panoptik’in “cok otesinde” bir yerdeyizdir.   Bir 
fabrikadaki yönetim denetlemelerinde, bir otoparkın video-kamera ile denetlenmesinde veya 
reklamcılıkta bu süreç kendisini göstermektedir (Lyon & Holler, 1997). Bauman’a göre (2010, 
p.55) bu farklı bir Panoptikon’dur. Burada gözetim altındaki kişi gözetimde birinci ve gönüllü 
bir unsur haline gelmektedir. 
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Film boyunca bu yapının tüm yansımaları ile karşılaşırız. Göz kimlik haline gelmektedir.11 
Güvenlik kontrolü için oluşturulan retinal taramalar, kişiye özel reklamlar, uzaktan kontrol 
edilebilen araçlar, güvenlik taraması yapan elektronik örümcekler günlük hayatın sıradan 
birer parçası haline gelmiştir ve herhangi bir direnişle karşılaşılmamaktadır. Öyle ki John 
Anderton’u bulmak için harekete geçen büro çalışanlarının şehrin arka sokaklarında ki bir 
binanın içine retinal tarama için gönderdiği elektronik örümcekler sıradan yaşamını devam 
ettiren hiç kimse tarafından olağanüstü karşılanmamakta, kavga eden bir çift retinal tarama 
için kavgaya ara verdikten sonra kaldığı yerden devam etmek, sevişen bir çift örümcekler 
tarafından kimlik tespitinin yapılmasının ardından sanki bu hiç gerçekleşmemiş devam 
etmektedir. Herkes sürekli gözetim ve kontrol altında tutulmakta ve her bireye ait veriler 
sürekli toplanıp depolanmaktadır. 

Poster’ın da belirttiği gibi bedenler şebekelere, veri tabanlarına, enformasyon 
koridorlarına dizilmekte ve tüm bu enformasyon depolayan sistemler sayesinde gözlenmekten 
kaçmak mümkün olmamaktadır (akt. Bauman, 2010, p.55). Foucault’un “panoptisizm” 
kavramı gerçek olmuş iktidardaki insanların kontrol dışına çıkanları belirleme ve ayırma 
işlemi gerçekleşmiştir. 

Filmin vizyon tarihi ve dönemin ABD hükümeti tarafından alınan kararlara bakıldığında 
gözetim toplumunun yaratımı ve kabulü noktasında paralellikler görülmektedir. 11 Eylül 
saldırıları sonrası hızla çıkarılan ve dönemin ABD Başkanı Bush tarafından onaylanan 
Vatanseverlik Kanunu’nun12 üzerinde durduğu en önemli konu, ABD’de yaşayan bireyler 
hakkında istihbarat toplayabilme, dinleme ya da gözetim konusunda federal hükümetin 
yetkilerini artırması olarak görülmektedir (Golden, 2005). ABD Başkanı Bush’un “teröre karşı 
savaş” söylemiyle ortaya konan yeni yasayla, ABD her türlü saldırı veya tehdide karşı gerekli 
görülen durumlarda mahkemeden izin alınmasına gerek olmaksızın vatandaşların fiziksel 
ve elektronik ortamlarda izleyebilecektir. Spilberg’in Azınlık Raporu filmi de bu bağlamda 
dönemin siyasi gündemiyle örtüşmekte ve yönetmen “teröre karşı savaş” konusunda 
yürütülen politikaları desteklediğini belirtmektedir. Filmde John Anderton oğlunun 
kaçırılması nedeniyle güvenliğin gerekliliğine ihtiyaç ve inanç hissetmekte ve gözetim 
toplumunun gerekliliğine “kendisinin katil olacağını görünceye kadar- inanmaktadır. ABD 
halkı da 11 Eylül ile yaşadığı kayıplar sonrası yasayı sorgulamadan kabul etmektedir.  Film 
boyunca “göz” bir organ olmaktan öteye geçerek kimlik konumunda yer almakta ve her 
türlü bilgi gözler aracılığıyla elde edilmektedir. Güvenlik adı altında ortaya çıkan sistem hem 
11 John Anderton karşı karşı kalabileceği tüm taramalardan kurtulmak, sistemin boşluklarından yaralanabilmek 
için operayonla kendi gözlerini çıkartırıp yeni bir göz edinir. Dolayısıyla artık yeni bir kimliği vardır ve saklan-
ması daha kolay hale gelir. Tüm bunları yasa dışı yollarla şehrin geride bırakılan arka sokaklarında gerçekleştirir. 
Bu anlamda film izleyicisini, kurgu eşliğinde, hayal edilen gelecekte kapitalizmin kurduğu yeni dünya düzeniyle 
de karşı karşıya bırakır. Sosyo-mekansal anlamda dünya yeniden şekillenmiş nüfus sistemli bir şekilde zenginler 
ve fakirler olarak ayrılmıştır. Parçalanmış şehirlerden oluşan bu dünyada zenginler savunulabilir özel alanlarda 
yaşarken yoksullar şehrin karnlık sokaklarına itilmektedirler. Dolayısıyla her türlü kanunsuz iş bu mekanlarda ger-
çekleşmektedir. Daha ayrıntılı bir tartışma için bknz. Kitchin, R., & Kneale, J. (2001). Science fiction or future fact? 
Exploring imaginative geographies of the new millennium. Progress in human geography, 25(1), 19-35.
12  Kanun’un başlığı “Terörizmi Engellemek ve Durdurmak İçin Gereken Uygun Araçları Sağlayarak ABD’yi Bir-
leştirme ve Güçlendirme Kanunu (Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism)”dır 
(Yasanın tamamı için Bknz. https://www.govinfo.gov/content/pkg/PLAW-107publ56/pdf/PLAW-107publ56.
pdf, 01.02.2022).  Çeşitli konularda var olan yasalarda değişiklik yapan 167 sayfalık bir dokümandır. Yasaya göre il-
gili kurumlar, ulusal güvenliği ilgilendirdiğini düşündüğü her durum ve olayda, vatandaşları gözetleme, dinleme, 
telefon ve bilgisayar gibi elektronik ortam kayıtlarını mahkeme izni olmaksızın inceleyebilme gibi önemli yetkilere 
sahip olmuştur. Yasanın kabul edilmesi 11 Eylül sonrası, Amerikan halkının, yaşadığı travmanın kişisel ve ulusal 
güvenlik adına kendi özgürlüklerinin bir kısmından vazgeçmeye razı geldiğini göstermektedir. Daha ayrıntılı bilgi 
için bknz. Roger Dean Golden (2005) “What Price Security? The USA PATRIOT Act and America’s Balance between 
Freedom and Security Homeland Security and Terrorism, edt. James J.F. Forest, Russell D. Howard and Joanne C. 
Moore, New York: McGraw-Hill, 2005, 400-412. Cynthia Weber (2005) Securitising the Unconscious: The Bush Do-
ctrine of Preemption and Minority Report , Geopolitics, 10:3, 482-499. Gerard Huiskamp (2004) Minorityreport on 
the Bush doctrine, New Political Science, 26:3, 389-415.
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kendisi büyük bir göz konumunda yer alarak her türlü kişisel veriyi kayıt altına almakta hem 
de bireylerin gözlerini birer veri kaynağı olarak kullanmaktadır (Weber, 2005). John Anderton 
kendisini yakalamak için peşine düşen önsuç ekibinden kurtulmak için gözlerini çıkartarak 
yeni bir göz ve kimlik edinmektedir. Kişisel özgürlük ve mahremiyetin devlet tarafından ihlal 
edilmesi, gözetim ve izlemeye dayalı benzer bir evrenin yaratımı filmin ve dönemin önemli 
tartışma konuları arasında yer almaktadır. Gerek Bentham’ın gerekse Foucault’un vurguladığı 
caydırıcılık ilkesi ABD’nin iç güvenlik alanında uygulamaya koyduğu Vatanseverlik Yasası, 
Azınlık Raporu filminde kendisini göstermektedir. “Cinayetsiz dünya” için her türlü kişisel hak 
ve mahremiyetten vazgeçilmesi beklenmektedir. Bu düşünce filmin başında ön suç bürosunu 
tanıtırken kullanılan özgürlük düşüncesiyle de çelişmektedir. Güvenlik ve korunmaya yönelik 
ihtiyaç bireysel özgürlüklerin önüne geçmektedir. 

Zizek de filmin “hukuk”, “haklar”, “düzen”, “adalet” gibi kavramlara olan ilgisine 
dikkat çekmekte ve Azınlık Raporu’nun sadece bu kavramların iyi işlendiği ya da filmin dışında 
kuramsallaştırılmamış politik gerçekliğin bir alegorisi olarak değerlendirilmemesi gerektiğine 
vurgu yapmaktadır. Bu kurgusal gelecek çağdaş politikalarla benzerlik göstermekte ve kurgu 
ile politika ortak bir entelektüel ve sosyal tarihi paylaşmaktadır (Akt. Cooper, 2003, p. 25).

Genel olarak değerlendirildiğinde filmin çekildiği dönemin ABD politikalarıyla 
paralellik gösterdiği ve kişisel hak ve özgürlüklerin “güvenlik” gerekçesi adı altında ortadan 
kaldırılabildiği görülmektedir. 

Sonuç

Geçmişten günümüze pek çok disiplinin tartışma konusu olan determinizm ve özgür 
irade kavramları tarihsel süreç içindeki değişimlerini genellikle temel fizik alanında yaşanan 
gelişimlere bağlı olarak yaşamışlardır. Fizik alanındaki katı determinist anlayış felsefede 
de kendini göstermiş ve anlayış güç kazanmıştır. Zaman içinde bilim alanında ortaya çıkan 
“belirsizlik ilkesi” ve kuantum fiziği felsefedeki katı determinizm anlayışını da sarsmış ve 
özgür iradenin var olabileceği düşüncesi ön plana çıkmıştır. 

Her olayın, maddi ya da manevi nedenlerin zorunlu sonucu olduğunu ileri süren felsefi 
görüş olarak tanımlanabilen determinizm, her şeyin nedensellik bağlantısı içinde gerçekleştiği 
fikrine dayanmaktadır. Sadece evrendeki olayların değil aynı zamanda insanın istencinin de 
bu nedensellik ilkesiyle belirlendiğini öne süren görüş, insanın isteme ve eylemlerinin neden-
sonuç ilişkisine bağlı olarak belirlendiğini dolayısıyla irade özgürlüğünün olamayacağını 
savunmaktadır. 

Felsefenin ve fizik biliminin en çok tartışılan kavramları arasında yer alan bu ikilemin 
sinemadaki örneği olarak karşımıza çıkan Azınlık Raporu filmi gelecekte yaşanacak bilimsel 
gelişmeler sonucu ortaya çıkan katı determinist anlayışın sorgulanmasını gündeme getirir. Katı 
bir determinist anlayışın, her nedenin kesin ve kati bir sonucu doğuracağına dolayısıyla insanın 
seçim yapmak için özgür iradeye sahip olamayacağına inancın hüküm sürdüğü bir sistemin 
varlığı ile başlayan filmde yer alan Önsuç bürosunun varlığı doğal düzene müdahale etmekte, 
yaşamın olağan döngüsünü engelleyerek, insanı makineler içine tutsak etmektedir. Yaratılan 
sistem sadece katı determinist anlayışla hüküm sürmemekte, aynı zamanda, ortaya çıkan ve 
sistemin varlığını da sağlayan bilimsel gelişmeler, gözetim ve denetim mekanizmalarını da 
yine insanın kişisel hak ve özgürlüklerine rağmen işletmeye devam etmektedir. Bu bağlamda 
insanın daha iyi bir yaşam için yapmış olduğu tüm bilimsel keşiflerin insan özgürlüğünü 
tehlikeye attığı görülmektedir. 

Determinizm-özgür irade, gözetim- denetim gibi kavramları tartışma konusu haline 
getiren film sonu itibariyle insanın seçim yapabileceğine, kendi geleceğini belirleyebileceğine 
dolayısıyla özgür iradenin varlığına olan inançla sona ermektedir. Hem Anderton’un yapmış 
olduğu seçimler hem de Önsuç bürosunun kurucularından Lamar Burges’in hayata dair 
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tercihleri öngörülemeyen geleceği getirmektedir. Filmde, kişinin geleceğini görmesinin ve 
bilmesinin de tarihi saptıracağına vurgu yapılmakta ve temelde doğa gibi insanında dönüşüme 
açık olduğuna dikkat çekilmektedir. Önsuç biriminin cinayetlerin gerçekleşmesini engellemesi, 
aynı zamanda ‘geleceği değiştirmiş olmakta’dır. Dolayısıyla ‘suçlu’ olarak mahkum edilen 
kişilerin mahkûmiyetleri de tartışmalı hale gelmektedir. 

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Özet
Varlık ve varoluş sorunu, hemen hemen her filozofun felsefesinde bir problem olarak ele 

alınmaktadır. Bu felsefenin insanı temel alması, özellikle 20. Yüzyıl’ın gelişmeleri göz önüne alındığında 
anlamlı olmaktadır. Varoluşun özden önce geldiğini savunan özellikle Sartre gibi bu Yüzyıl’ın 
düşünürleri, seçme özgürlüğünü ön plana çıkararak, bireyin varoluşunu nasıl anlamlandırması 
gerektiği üzerine görüşlerini ifade etmişlerdir. Sartre’ın varoluşçu felsefesinden etkilenerek ortaya 
çıkan varoluşçu feminizm de kadın-erkek ilişkisine ve ataerkil bir düzende kadının özgürleşmesine 
odaklanarak, feminist metodolojiye yeni bir bakış açısı getirmiştir. Bu çalışmada, 20. Yüzyıl’ın sosyo-
kültürel durumuna yer vermekle birlikte, Simone de Beauvoir’nın “Kadın doğulmaz kadın olunur” 
görüşü, Marleen Gorris’in Antonia’nın Yazgısı  (Antonia, 1995) filmi özelinde ele alınmıştır. Antonia, 
ataerkil düzenin ona dayattığı rolleri reddeden ve kendi seçimleri doğrultusunda yaşamına yön veren 
güçlü bir kadındır. Çalışmada Antonia’nın Yazgısı filmi özelinde Beauvoir’nın kadın varoluşuna ne tür 
anlamlar yüklediğini çözümlemek amaçlanmaktadır. Çözümleme, betimsel analiz yöntemiyle yapılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Varlık, Öz, Varoluşçuluk, Özgürlük, Kadının Özgürlüğü, Sartre, Beauvoir. 
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Woman Wants To Live: Woman’s “Transcendent”

Existence In Antonia
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Abstract
The problem of being and existence is addressed as a problem in the philosophy of almost every 

philosopher. The fact that this philosophy is based on human beings makes sense, especially considering the 
developments of the 20th century. The thinkers of this century, especially Sartre, who argued that existence 
precedes essence, have expressed their thoughts on how the individual should make sense of existence by 
emphasizing freedom of choice. Influenced by Sartre’s existentialist philosophy, existentialist feminism 
has also brought a new perspective to feminist methodology, focusing on the relationship between men 
and women and the emancipation of women in a patriarchal order. In this study, the 20th century was 
a time of Simone de Beauvoir’s view of “being a woman is not born woman” was discussed in Marleen 
Gorris’ film Antonia (1995), although it covered the socio-cultural status of the 20th century. Antonia, 
as a woman, is a powerful woman who rejects the roles imposed on her by the patriarchal order and guides 
her life in line with her choices. The aim of the study is to analyze what meaning Beauvoir attaches to 
the female existence in particular with the film Antonia. The analysis was done by descriptive analysis.

Keywords: Being, Self, Existentialism, Freedom, Woman’s Freedom, Sartre, Beauvoir.
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Extended Abstract

Gender indicates a problematic grip, as it moves women to a secondary position. This concept, 
fueled by family and patriarchal tradition, has been criticized by feminist writers for shaping women 
as passive and imposing male hegemony. Simone de Beauvoir also drew attention to the issue of gender 
in her works, dealt with how women were marginalized in this structure and the conditions for their 
liberation, and was influential in the emergence of existential feminism by taking inspiration from 
Jean-Paul Sartre’s existential philosophy. The author states that women are limited to the home in 
the patriarchal order and their liberation is prevented by being given roles such as motherhood and 
companionship, and tries to reveal the ways of women’s exit from the patriarchal order within the 
framework of existential feminism.

Sartre states that the choices of the individual are important in establishing his own world of 
meaning and making sense of his own life, and he says that freedom is compulsory for human beings. 
For this reason, it is their own choices that liberate people. Influenced by Jean-Paul Sartre, Beauvoir 
adapts this idea to the female approach. For her, women become women by their own choices, not by 
birth. One of the important starting points of the study is the stereotypical expressions and ideological 
codes imposed on women in the patriarchal order we live in. But this problem can be overcome by the 
fact that the woman chooses to express her own world of meaning and her own femininity by rejecting 
this imposition. Therefore, in this study, it is important to consider existential philosophy within the 
framework of the meanings Beauvoir attributes to women.

Antonia (1995), directed by Marleen Gorris, which we examined, focuses on women’s making 
sense of their own existence in the problematic male-dominated order under the umbrella of Beauvoir’s 
existential feminism thought. In Gorris’ film, it is seen that the male and female genders are not put into 
a certain mold. In the film, there are smart, resourceful and productive women, as well as men who are 
raising children, who are hurt and who are not afraid to show that they are hurt. In addition, subjects 
such as rape and sexuality are handled by keeping away from a sexist discourse. In a sense, this means 
that the patterns imposed by the traditional, in other words, the patriarchal mentality, are questioned.

Sexism, or the patriarchal order in which the male gender is exalted, actually oppresses the man 
rather than the woman. In the movie, the relationship between Farmer Dan and his son Pitte is a 
result of this suppression, where the priest, the Mad Madonna, and the Protestant are deprived of the 
pleasures of life because of the dictates of religion. The director shows that individuals living under the 
dictates of society and religion cannot achieve the meaning of their own existence and cannot be liberated 
like Antonia, Danielle and Therese. This is exactly the solution that Beauvoir proposes to realize the 
emancipation of women in her idea of ‘existential feminism’. The woman is liberated only when she goes 
out of the roles imposed on her and determines her role with her own choice. In addition, the presence 
of women in the film in the public sphere is another solution that Beauvoir offers for the emancipation 
of women. In this way, traditional distinctions between men and women are destroyed. For women, the 
death of space is taking place. Women are now everywhere in the public space, in bed, in the garden, 
at the table, in the church. In short, the women in the film are free and happy as they transcend the 
hierarchy and break the boundaries.

Beauvoir, in her existentialist feminism thought, saw women as biologically weak and linked her 
being the second sex to this situation. But in Antonia we do not see the biological weaknesses of women. 
They also do what is considered men’s work. In addition, although director Gorris, like Beauvoir, puts 
the white middle-class European woman at the center of the narrative, it is important that the idea of 
existence in the film is handled with feminist theory, within the framework of gender and the patriarchal 
order’s marginalization of women. Director Marleen Gorris took Beauvoir’s ideas forward with this 
film.
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Giriş

 Toplumsal cinsiyet, kadını ikincil bir konuma taşımasıyla sorunlu bir kavrama 
işaret etmektedir. Aile ve ataerkil gelenekten beslenen bu kavram, kadını edilgen olarak 
biçimlendirmesi ve erkek hegemonyasını dayatması bakımından feminist yazarlar tarafından 
eleştirilmektedir. Simone de Beauvoir da çalışmalarında toplumsal cinsiyet meselesine 
dikkat çekerek, kadının bu yapılanma içerisinde nasıl ötekileştirildiğini ve özgürleşmesinin 
koşullarını ele almış, Jean-Paul Sartre’ın varoluşçu felsefesinden feyz alarak varoluşçu 
feminizmin ortaya çıkmasında etkili olmuştur. Yazar, ataerkil düzende kadınların ev ile 
sınırlandırıldığını, kendilerine annelik ve eşlik gibi rollerin biçilmesiyle özgürleşmelerinin 
engellendiğini belirterek, kadının ataerkil düzenden çıkış yollarını varoluşçu feminizm 
düşüncesi çerçevesinde ortaya koymaya çalışmaktadır. Beauvoir’a göre kadın ancak kendini 
erkek gibi aşkın bir varlık olarak görmeye başladığında özgür olacaktır (1993: 139). 

Sinemanın düşünsel doğası sebebiyle felsefe ve film arasında da bütünlüklü bir ilişki söz 
konusudur. Ancak filmin içinde felsefe yaklaşımından ayrı olarak bu çalışmada ‘felsefe olarak 
film’ yaklaşımı temel alınmaktadır. Esas alınan bu yaklaşıma göre ‘film-yapımı felsefe’ anlayışı 
etkin, yaratıcı ve sinemanın içkin yapısından beslenen bir bakma biçimini öncelemektedir. 
Ayrıca bu anlayış,  yaratıcı potansiyeliyle özgür ve yeni düşünceler üretmektedir (Çakır, 2018: 
183). Film-yapımı felsefesi, filmlerin kendi stilinde felsefe yaptığı düşüncesini film örnekleriyle 
somutlaştırmaktadır (Öztürk, 2017: 37).

Bu çalışmada Beauvoir’nın varoluşçu feminizmini anlamak için genel olarak varoluş 
felsefesine değinilmiş, daha sonra modernleşme ile birlikte ortaya çıkan insanın çaresizliğe 
sürüklenmesi ve kendisine yabancılaşması sorunu özellikle 20. Yüzyıl’ın siyasi ve sosyo-
kültürel olayları çerçevesinde ele alınıp, böyle bir ortamda ortaya çıkan, kaynağı insan olan 
varoluşçuluk düşüncesi açıklanmıştır. İnsanı temel alan varoluşçu düşünürlerden Jean-Paul 
Sartre ve Simone de Beauvoir’nın varlık felsefelerinden bahsedilmiştir. Sartre, bireyin kendi 
anlam dünyasını kurmasında, yaşamını anlamlandırmasında seçimlerinin önemli olduğunu 
belirtmekte ve özgürlüğün insan için zorunlu olduğunu söylemektedir. Bu sebeple insanı 
özgürleştiren de kendi seçimleridir. Jean-Paul Sartre’dan etkilenen Beauvoir bu düşünceyi,  
kadın yaklaşımına uyarlamaktadır. Onun için kadınlar, kadın haline doğuştan değil kendi 
seçimleri ile gelmektedir. Çalışmanın çıkış noktalarından biri, yaşadığımız ataerkil düzende 
kadına yüklenen/dayatılan basmakalıp ifadeler ve ideolojik kodlardır. Ancak bu sorun, kadının 
bu dayatmayı reddederek kendi anlam dünyasını ve kendi kadınlığını ifade etmeyi seçmesiyle 
aşılabilir. Dolayısıyla çalışmada, Beauvoir’nın kadına yüklediği anlamlar çerçevesinde 
varoluşçu felsefeyi Antonia’nın Yazgısı özelinde ele almak amaçlanmaktadır. Ayrıca literatür 
araştırması sonucunda bu filmin varoluşçu feminizm felsefesine dayandırılarak analiz edilmiş 
örnekleri bulunmamaktadır. Bu anlamda bu çalışma literatüre katkı sağlaması bakımından 
önemlidir. Çalışmanın son başlığında ise Marleen Gorris’in Antonia’nın Yazgısı (Antonia, 
1995) filmi, Beauvoir’nın varoluşçu felsefesine dayandırılarak betimsel analiz yöntemiyle 
incelenmiştir. 

Varoluş Felsefesine Genel Bir Bakış
Varoluş felsefesi temelde insan varoluşunun anlamına yönelen, insanı konu edinen 

bir felsefedir. Bu felsefi anlayışın -özü itibariyle- tek bir tanımını yapmak mümkün değildir. 
Meselenin insan oluşu ve varoluş probleminin kişiden kişiye farklılık göstermesi de kavramın 
tanımını çeşitlendirmektedir. Örneğin; Weil’e göre varoluşçuluk bir bunalım iken Mounier’e 
göre umutsuzluk, Banfi’ye göre kötümserlik, Hamelin’e göre bunaltı, Wahl’a göre bir 
başkaldırış, Marcel’e göre özgürlük, Foulquie’ye göre ise saçmalık felsefesidir (Bezirci, 1985: 
7). Buradan da anlaşıldığı üzere varoluş felsefesi kendi içinde bütünlüklü bir yapıya sahip 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

198

değildir. Kavrama karşılık gelen tek bir öz ve felsefe olmasa da kuşkusuz varoluş kavramı, bir 
düşünme biçimini ifade etmektedir (Gül, 2014: 28). 

 Birçok yazara göre varoluş, 20. Yüzyıl’ın felsefesidir. Bu dönemde gelişen siyasi ve 
sosyo-kültürel atmosfer bu düşünme biçimini fazlasıyla etkilemiştir. Fakat varoluş, geleneksel 
dönemin düşünürleri tarafından da sorgulanan ve üzerinde çalışılan bir kavram olmuştur. 
Dolayısıyla modern döneme geçmeden önce geleneksel dönemdeki –sosyo-kültürel ortama 
değinerek- varoluşçuluk üzerine düşüncelere yer vermek modern dönemdeki varoluşçuluğu 
anlamak açısından faydalı olacaktır. 

 Gelenekçi toplumların yaşam biçimi bir maddi ve manevi değerler bütünüdür. Bu 
değerler bütünü içinde kutsal olanla kurulan ilişki ön plana çıkmakta ve teolojik bir yön 
taşımaktadır (Halis, 2011: 1). Bu yüzden varoluş kavramı modern döneme kadar hep tanrı ile 
ilişkilendirilmiştir. Örneğin; Anaksimandros’a göre varoluş, Tanrısal olandan uzaklaşılması 
sonucu oluşan bir kaybolmuşluk hissidir (Çavuşoğlu, 2017: 773). Orta Çağ, dinin -diğer bir 
anlamda Tanrı’nın- buyruklarının başat olduğu bir dönemdir. Bu dönemdeki felsefi yaklaşım, 
Hıristiyanlık felsefesi olarak da adlandırılmaktadır ve teolojik konular felsefenin merkezinde 
yer almaktadır. Nitekim Orta Çağ felsefesinin temel konularını Tanrı’nın varoluşu, yaratılışın 
anlamı, insanın doğası ve varoluş amacı oluşturmaktadır. Yeni Çağ ’da bilimin oynadığı 
rolü Orta Çağ’da din (Hıristiyan inancı) karşılamaktadır. Bu dönemin kurucu unsurları olan 
‘kilise babaları’ toplumsal hayatın her alanında varlığını hissettirmekte, toplumsal alanı 
sürekli manipüle ederek müdahalede bulunmaktadır. Dolayısıyla bu dönemin felsefesi 
din ve dogmaya tâbi olan bir felsefedir (Cevizci, 2017: 94-95 ve 103). Orta Çağ’daki varoluş 
kavramı Aziz Agustinus’un da katkısıyla varlık hiyerarşisi nosyonu halini almaktadır. Varlık 
hiyerarşisinde, varoluş felsefesinden çok bir öz felsefe söz konusudur. Örneğin; Agustinus 
tanrının varlığını kanıtlamanın ötesinde tanrının bilgisine ulaşmaya çalışır. Bu dönemin 
varoluş felsefesi içinde Descartes’ın “Düşünüyorum o halde varım” sözü de önemli bir yere 
sahiptir. Çünkü Descartes bu sözüyle ruh ve beden birliğini ortaya koymuş, bunları Tanrı 
kavramından yola çıkarak açıklamaya çalışmıştır (Çavuşoğlu, 2017: 773).

 Modern dönemde -diğer adıyla Aydınlanma- din/tanrı merkezli bir toplumsal 
düzenden akıl merkezli bir toplumsal düzene geçilmiştir. Modernleşmenin/aydınlanmanın 
ideali bilimsel aklın temel alınarak değişmez doğrulara, bilginin ilerlemesine dayanan aydın 
bir kültürün hâkim kılınarak sürekli bir şekilde ilerletilmesidir. Aydınlanma felsefesinin 
kaynağını Rönesans felsefesi bilhassa 17. Yüzyıl felsefesinin koyduğu ilkeler oluşturmaktadır. 
Günümüzde modernleşme kavramı, geleneksel toplumdan modern topluma geçişte sosyolojik 
bir değişim sürecini ifade etmektedir. Ayrıca bu kavram yaygın bir şekilde sanayileşme ve 
kentleşmeyi, bilim ve teknolojiyi, karmaşık bir iş bölümünü, şahsiyet ile ilgili birtakım fikirler 
öbeğini, iyimser olan bir insan tasarımını ve kapitalist ekonominin egemen olduğu bir toplum 
düzenini işaret etmektedir (Halis, 2011: 3). Fakat 20. Yüzyıl’ın varoluşçuluk felsefesini anlamak 
için modernizmin eleştirisine bakmak gereklidir. Bu doğrultuda, Adorno ve Horkheimer’ın 
Aydınlanmanın Diyalektiği eseri önemli çıkarımlarda bulunmaktadır. Eserde, aydınlanmanın 
faşizmin ikiyüzlülüğünü yansıttığından ve kendini sürekli tahrip ettiğinden, bireyin hiç 
de özgür olmadığından ve kapitalist sistem içinde metalaştığından, kapitalist sistemin 
çarklarından biri haline geldiğinden ve aydınlanmanın bireye bir üstünlük sağlamadığından 
aksine baskıladığından bahsedilmektedir. Yazarlar, insanın doğal çöküşünün toplumsal 
ilerlemeden ayrı düşünülmemesi gerektiği üzerinde durmaktadır. Kapitalist sistemin 
üstünlüğü, bireyin hâkimiyetini alaşağı etmekte ve bireyi hükümsüz bırakmaktadır. Akıl bir 
kültür metası haline getirilmekte ve aydınlanma herhangi bir sistem gibi totaliterleşmektedir 
(1995: 11-15 ve 42). Kısaca, Adorno ve Horkheimer gerçek bir aydınlanmanın yaşanmadığını 
söylemektedir. Bauman da ahlaki ilkelere dayanarak modernizmi eleştirmektedir. Ona göre 
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modernizm insanlığı müphemlikten, belirsizlikten, vahşilikten, barbarlıktan, geri kalmışlıktan 
diğer bir ifadeyle aydınlanmamışlıktan kurtarma düşüncesi içerisindedir. Fakat aslında 
modernizm, insanın belirsizliğini benimseyen, neyin iyi/kötü olduğunu toplumun güvendiği 
ve onayladığı kurumlar tarafından belirleyen ve insanların bu kurumlara itaatini sağlayan 
bir kavramdır. Bauman’ın düşüncesine göre onaylanmış ve güvenilir kurum başta devlettir 
(1998: 40 ve 42).  Böylelikle Orta Çağ’da kilise otoritesinin yerini modern dönemde kapitalist 
sistemde gelişen bilim ve onun arkasındaki iktidar hegemonyası almıştır. 20. Yüzyıl’a 
bakıldığında yaşanan iki büyük savaş, atom bombası, soykırımlar, ekonomik krizler insanı bir 
çıkmaza sürükleyerek yaşama amacı bırakmamıştır. Bu sebeple modern dönemde yaşanan bu 
olumsuzluklar düşünce dünyasını insana yönelterek, modern insanın varoluş problemleri ele 
alınmıştır. Başka bir ifadeyle, bireyselliğinden koparılan insan varoluş felsefesiyle toplumsal 
yapının bir öznesi haline gelmiştir (Avcı, 2016: 322).

 Varoluşçuluğun insanı temel alması ve kendi özünü oluşturma düşüncesi, özgürlüğün 
insan varoluşunun belirleyicisi olması, özellikle insanın kendine yabancılaştığı bir dönemde 
kendini yeniden inşa etmesi anlamlıdır. Modern şehir hayatı içinde, tekdüzeleşen yaşam 
akışında sıradanlaşan insan kendini fazladan bir varlık gibi hissetmektedir. İnsanın 
gerçeklerle yüzleşmesi, dünyadaki anlam arayışından vazgeçmesine yol açarak kendi varlığını 
gerçekleştirmesine olanak sağlamaktadır. Kendini gerçekleştirmeye çalışan insan bunu yine 
kendi varoluşsal ölçülerinde özgürce yapmaktadır. Buradaki varoluşsal ölçü, bireyin merkezde 
olduğu, tümüyle sorumluluk aldığı bir yaşama işaret etmektedir. Böylelikle ön plana çıkan 
bireyin eylemleridir ve birey eylemleriyle kendini gerçekleştirmektedir. Bu noktada bireyin 
-eylemlerini belirleyecek olan- seçimleri önemli hale gelmektedir. Varoluşçu felsefe bu anlamda 
seçmeyi temel almaktadır. Varoluşun özden önce gelmesi bu seçme halinin bir göstergesidir. 
Birey, varoluşunu özden önce görerek bir anlamda kendi özgürlüğüne öncelik tanımaktadır. 
Kendi özünü inşa eden, yaşamın merkezine kendini koyan insan, varoluşunu da kendi 
seçimleriyle anlamlı kılmaktadır. Yaşadığı yalnızlık, bunalmışlık, atılmışlık ve anlamsızlık 
duygusu kendi gerçekliğiyle yüzleşmesi için bir çıkış noktası oluşturmaktadır (Gül, 2014: 
29-31). Eylemleriyle kendi gerçekliğini bulan insan, özgür seçimlerinin sorumluluğunu 
almalıdır. Ancak birey kendi sorumluluğunu aldığı gibi diğer insanların da sorumluluğunu 
üstlenmelidir. Çünkü bireylerin özgürlüğü ile toplum özgürleşmekte ve bu anlamda özgürlük 
kavramı sorumluluk kavramını tamamlamaktadır (Avcı, 2016: 325).

 Bireyin yaşamın içinde bir özne olması, gerçekliğin de öznel olması gerektiğine 
işaret eder. Çünkü özne konumunda olan insan için gerçeklik sahip olunacak bir şey değil 
yaşanacak bir şey olmalıdır. O halde gerçeklik özneldir ve önemli olan nesnel gerçeklik değil 
öznel gerçekliktir. Varoluşçuluk, bireyi her türden dogmatik uykularından uyandırmaya 
ve onları birey olmanın anlamını keşfetmeye çağırmaktadır. Varoluşçu felsefe bireyi seçim 
imkânlarının neler olduğu konusunda bilgilendirmeye ve özgür seçimin ne olup olmadığını 
göstermeye çalışmaktadır. Bu anlamda varoluşçu felsefe bireyin kendini gerçekleştirmesini ve 
inşa etmesini amaçlayan birer etkinlik olmaktadır (Gündoğdu, 2007: 126-127). 

 Yukarıda bahsedilenler, varoluş felsefesinin ortak özelliklerini oluşturmaktadır. Fakat 
ortak özellikler olmasına karşın varoluşçu öğretiler ikiye ayrılmaktadır: Varoluşun kaynağını 
‘Tanrı’da bulanlar ve ‘İnsan’da1 bulanlar. Søren Kierkegaard, Karl Jaspers, Gabriel Marcel gibi 
düşünürler varoluşun kaynağını dini inançta (Tanrı’da) bulmuşlardır. Kierkegaard, modern 
anlamda varoluş terimini kullanan ilk düşünürdür. Ona göre, Tanrı ve ölüm korkusunu içinde 
1 Albert Camus, 20. Yüzyıl’ın bunalımlı ortamından dönemindeki diğer filozoflar gibi etkilenmiş, özellikle Sartre’ın 
varoluşçu düşüncelerine paralel olarak insanı temel alan varoluş felsefesini oluşturmuştur. O, insanın varoluşunun 
kendi sorumluluğunda olduğunu dile getirmektedir (Taşdelen, 2011: 49). Fakat yazar, kendini varoluşçu olarak 
görmemekte ve tanımlamamaktadır. Bu sebeple çalışmada Albert Camus’ya yer verilmemiştir. 
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taşıyan insan ne yapacağını bilemese de var olduğunu bilmektedir. Yani, ‘ben’ ile ‘varoluş’ 
onun düşüncesinde özdeştir (Cevizci, 2000: 557). Jaspers, özgürlüğün kesinliğini Tanrı’nın 
kesinliği olarak görmekte ve Tanrı’yı inkâr etmenin bireyin kendi özgürlüğünü inkâr etmesi 
olduğunu söylemektedir (1986: 72). Marcel de varoluş sorunlarına dini açıdan bakmaktadır. 
Ona göre varoluş, Tanrı’nın varlığını benimseyince gerçekleşmektedir. Marcel her şeyi, 
Tanrı’nın varlığıyla açıklamaktadır. O, insanın yazgısını Tanrı’nın varoluşuna bağlamakta, 
Tanrı’nın varlığını ancak sezgilerimizle kavrayabileceğimizi söylemektedir (Reneaux, 1994: 81). 
Nietzche, Heidegger ve Sartre gibi düşünürler ise varoluşun kaynağını insanda bulmaktadırlar. 
Nietzche, insanın kendi gücüne inanmasını ve keşfetmesini istemiştir. Düşünüre göre insan, 
kendinden önceki gelenekçi insanı aşmak yerine öncelikle kendisini aşması gerekmektedir. O, 
yaşadığı dönemin toplum ahlakını sürü hayvanı ahlakı olarak adlandırmıştır ve insandan kendi 
kendini alt etmesini beklemiştir (Kuçuradi, 1967: 44). Heidegger’e göre ise insanların çoğu 
kendi anlamının ne olduğunu bilmeyen ve kendinin bilincinde olmayan varlıklardır. Yazarın 
tehlike olarak gördüğü de insanların böyle bir durumun içinde olduklarını fark etmeden 
ölmesidir. Onun insanlara çağrısı, onların sahte varlık olarak kalmaması ve gerçek (bireysel) 
varlığa geçmeleridir (Hilav, 2008: 242). Heidegger, ölümü yaşamın birlik ve bütünlüğünü 
meydana getiren bir gerçeklik olarak görmektedir ve insanın ölümünün ne zaman olacağını 
bilememesinden dolayı bir an önce kendini gerçekleştirmesi gerektiği üzerinde durmaktadır 
(Hühnerfeld, 1986: 6). 

Marcel, Heidegger gibi ismi geçen filozoflar varoluşçu felsefe üzerine önemli çıkarımlar 
yapsalar da varoluş felsefesi denince akla ilk gelen isim Jean-Paul Sartre’dır. Sartre, varoluşçuluk 
felsefesinde önemli bir yere sahip olmakla birlikte birçok kişi tarafından 20. Yüzyıl’ın model 
filozofu olarak kabul edilmektedir (Cevizci, 2017: 675). Onun düşünce sisteminin esası 
varlık üzerine görüşlerine dayanmakla birlikte eylem, seçme, bunaltı, özgürlük, yalnızlık, 
sorumluluk, yabancılaşma gibi kavramlar Sartre’ın varoluşçu felsefesini özetleyen anahtar 
sözcüklerdir (Avcı, 2016: 325). 

Tüm varoluşçu düşüncelerin temelinde olduğu gibi onun felsefesinin ana öğesi de 
insandır. Sartre’ın insan esaslı felsefesini anlamak, 20. Yüzyıl’ın ruhunu da anlamak demektir. 
Daha önce de değinildiği gibi 20. Yüzyıl hiçlik ve bunaltı duygularının yoğun yaşandığı bir 
dönemdir. İnsan kendi eliyle yarattığı teknolojinin kurbanı haline gelmiş ve bu teknolojinin 
getirileri savaş, yıkım ve ölüm olmuştur. Aslında savaş, ölüm, fakirlik gibi insan bedenini ve 
ruhunu tahrip eden olgular hep varlığını sürdürmüştür. Fakat bu olguların sebebi, aydınlanma 
öncesi dönemde insanların bilgisizliğine dayandırılmıştır (Harari, 2016: 264). Bilimsel devrime 
(aydınlanma dönemine) geçişle birlikte bilgi, insan yaşamında bir güç olarak kabul edilmiştir. 
Ancak burada önemli olan şey, bilginin doğruluğunun ispat edilmesinden öte insanlara güç 
kazandırmasıdır (259). Bu açıdan, bilimsel devrim ile emperyalizm arasında bütünlüklü bir 
ilişki söz konusudur. Çünkü modern bilim, emperyalist güçlerin desteği olmadan ilerleme 
kaydedemez. Toprakları, insanları, kültürleri sömürmeye dayalı bir ideolojiyi benimseyen 
güçlerin modern bilime ve modern ekonomiye olan etkisi de birçok olumsuz sonucu 
doğurmaktadır (300). Örneğin; kapitalizm insanın psikolojisini, refahını, mutluluğunu göz 
ardı ederek, önüne gelen her şeyi tüketmekte ve hızlı bir biçimde büyümektedir (302). Kısaca 
modern bilim ve ekonomi insanı alaşağı etmektedir. Böyle bir ortamda Sartre’ın Tanrı’yı 
reddeden varoluşçu felsefesi anlamlı olmaktadır.   

 Jean-Paul Sartre varlığın ontolojisini iki sorudan yola çıkarak açıklamaktadır. 
Bunlardan ilki varlığın kaynağının ne olduğu, ikincisi de varlığın neden var olduğu üzerinedir. 
Ona göre varoluşun kaynağı ‘öz’ dür. Sartre tanrının, özü ve bununla bağlantılı olarak 
varoluşu belirlediğini ancak tanrının devreden çıkmasıyla özün varoluşu belirlemesinin artık 
anlamsız olduğunu söylemektedir. Düşünürün tanrıtanımaz varoluşçuluğuna göre, tanrı 
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yoksa da varoluşu özden önce gelen bir varlık mutlaka vardır. Peki, varoluşun özden önce 
gelmesi ne demektir? Sartre’a göre önce insan dünyaya gelir, var olur, kendi seçimleriyle 
kendini tasarlayarak tanımlar ve özünü oluşturur (1985: 39). İnsan var olmadan önce bir 
öze sahip değildir ve o bir tasarım olarak yaratılmamıştır. Fakat varlığına erişen insan kendi 
seçimleri ve istekleri doğrultusunda diğer bir deyişle kendisini tasarlayarak olmak istediği 
kişi olacaktır. Bu bakımdan insan kendi özünü yaratandır. Çünkü o, dünyaya fırlatılmış bir 
varlık olarak yaptığı her şeyden sorumludur. Dolayısıyla insan ancak kendisini aşarak var 
olmaktadır. Onun öznelliği haricinde bir âlem yoktur. Sartre bunu ‘varoluşçu hümanizm’ 
olarak adlandırmaktadır. O, bu söylemini insanın terk edilmiş olmasından ve bu yüzden 
kendisini belirlemesinden yola çıkarak oluşturmaktadır. Tanrının olmadığı dünyada insan 
kendi dünyasının hem yasa koyucusu hem de tanrısıdır (Gürsul, 2013: 93-94). 

 Özgürlük ise Sartre’ın varoluş felsefesinde önemli bir yere sahiptir. ‘Dünyanın 
keşfedilmesi’nin ancak özgürlükle mümkün olacağını söyleyen düşünür, “İnsan özgür olmaya 
mahkûmdur; çünkü yaratılmamıştır. Özgürdür; çünkü yeryüzüne geldi mi dünyaya atıldı mı bir 
kez artık bütün yaptıklarından sorumludur.” diyerek bu duruma dikkat çekmektedir (1985: 
72). Düşünürün başat meselelerinden biri olan özgürlük, esasen seçme özgürlüğünü ifade 
etmektedir. Dünyaya fırlatılmış olan insan kendi varlığını ortaya koymak için eylem içinde 
olmalıdır. Bizim eylemlerimizi de belirleyen kendi seçimlerimizdir. Bu yüzden yaptığımız 
her bir seçim ve bunun doğrultusunda gerçekleştirdiğimiz eylemler bize özgürlüğümüzü 
kazandırmaktadır (Maclntyre 2001: 43). Fakat Sartre’a göre insanın seçimleri sadece 
kendisini değil diğer insanları da bağlamaktadır. Çünkü insan, seçimleri doğrultusunda 
kendini tasarlayarak varoluşuna anlamlar yüklediği gibi diğer insanları da aynı amaçla 
tasarlamaktadır. İnsan kendi tasarısına göre var olmak isteyince bütün çağ bir değer kazanmakta ve 
insanın sorumluluğunun giderek büyümesine yol açarak tüm insanlığı içine almaktadır. Dolayısıyla 
birey sadece kendisinden değil diğer insanlardan da sorumludur (1985: 65-66). Bu da Sartre’ın varlık 
sınıflandırmasında ‘başkası için varlık’ kategorisine girmektedir. 

 Sartre’ın diğer varlık sınıflandırmaları ‘kendinde varlık’ ve ‘kendi için varlık’tır. İlk 
olarak kendinde varlık; başka varlık ile bir bağı olmayan, sınırlandırılmamış, ne ise o olan, var 
olması için hiçbir sebebe ihtiyaç duymayan, sonsuz ve anlamsız bir varlıktır (Gürsul, 2013: 53). 
Kendinde varlık, nesne ve özne ayrımında nesnenin karşılığıdır ve bilinçten mahrum olmaya 
işaret etmektedir. Varlık sebebi bulunmayan kendinde varlık, yaratılmamış namına salt bir 
saçmalık olarak görülmektedir (Sartre, 2011: 134 ve 44).  Örneğin; kendinde varlığın saçmalığını 
Sartre, Bulantı adlı yapıtında başkarakter Antonie Roquentin aracılığıyla ortaya koymaktadır. 
Karakter denize bir çakıl taşı fırlatmak için eline aldığı taşı incelediğinde taş onda tiksinme 
duygusu yaratmıştır. Tiksinmeyle alakalı gelişen bulantı duygusu da ona taşın anlamsız ve 
saçma olduğunu düşündürmüştür (Sartre, 2019: 16). Sartre’a göre kendinde varlık sadece 
oradadır ve yalnız bilinç ile anlaşılmaktadır (Avcı, 2016: 326). Kendi için varlık ise temel olarak 
bilinçtir ve bu bilinç de her zaman ‘bir şeyin’ bilincidir. Bu yüzden insan kendinde varlık değil 
kendi için varlıktır. Çünkü insanın kendi varlığı onun için daima bir sorundur ve o kendini 
bu sebeple bir proje olarak tasarlamaktadır (Gürsul, 2013: 62). Yukarıda da bahsedildiği gibi 
insanın kendi seçimleri ile eyleme geçmesi onu özgür kılmakta ve kendi için varlık koşulunu 
yerine getirmektedir2. 

Bahsedilen filozofların varoluş üzerine düşünceleri göstermektedir ki 20. Yüzyıl, 
bireyde bir hayal kırıklığı yaratmıştır. Bilimsel aklın egemen olduğu dönem bireyin aklını 
da metalaştırmış, savaşlar ve kayıplarla3 insanlar ‘aydınlanma’nın yıkımlarını yaşamıştır. 
2  Sartre, kendi için varlığı özgürlükle birlikte ele almaktadır. Özgürlük meselesi çalışmanın birçok yerinde ele alın-
dığından kendi için varlık konusunu detaylandırmak çalışmanın akışını bozacaktır. Bkz: Jean-Paul Sartre: Varlık ve 
Hiçlik-Kendi İçin Varlık Başlığı. 
3 İnsanların deneyimlediği ilk savaş ve kayıp, şüphesiz 20. Yüzyıl’da gerçekleşmemiştir. Fakat insanlar üzerindeki 
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Bu yüzden varoluşçu düşünce 20. Yüzyıl’ın getirdiği modernizme karşı hissedilen bir hayal 
kırıklığıdır. Bununla birlikte Jean-Paul Sartre’ın düşünceleri, Simone de Beauvoir’yı da 
etkilemiş ve varoluşçu feminizmin ortaya çıkmasını sağlamıştır.

Ataerkil Düzende Kadının Varlığı ve Simone de Beauvoir’nın Varoluşçu 
Feminizmi

Toplumsal cinsiyet, biyolojik/maddi bedene manevi manalar yüklenmesi, kültürel olarak 
tanımlanması ve iki cinsin birbirinden ayrılmasıdır. Kadın ve erkek olarak ayrılan, iki cinse 
kodlanan roller sosyolojik olarak cinsler arası statüleri de belirlemektedir. Özellikle bu ayrım 
kadın cinsi açısından pek çok eşitsizliğin ortaya çıkmasına yol açmaktadır. Toplumsal cinsiyet 
konusunun türediği kaynağa baktığımızda, aile ve ataerkil gelenekler karşımıza çıkmaktadır. 
Ataerkil gelenek ya da ideoloji içerisinde kadın olmak ve erkek olmak birçok psikolojik ve 
sosyolojik özellikleri beraberinde getirmektedir. Dolayısıyla bu gelenek/ideoloji içerisinde 
kadına daha çok edilgenlik, savunma, korunma ve sakınma gibi roller biçilmektedir (Bingöl, 
2014: 108-109). Kadın cinselliğinin sınırlarını çizen de böylelikle biyolojik etkenler değil, kadın 
bedeni üzerinde varlığını meşrulaştırmak ve korumak isteyen erkek cinsidir. Çünkü ataerkil 
düzende erkek olmak gücü elinde bulunduran olarak geçerli bir statüdür. Erkek; kadına 
sınırlar koyarak, belirli roller biçerek bu düzendeki yerini sağlamlaştırmaktadır. Bu gücü 
kaybetme korkusu yaşayan erkek, kadını ikinci cins/öteki yerine koyarak sürekli bir gerilimin 
başlatıcısı olmaktadır (Kandiyoti, 1997: 75).

Kadınların, kültürün tanımladığı ataerkil düzen içerisinde ev kadını ve annelik 
kimliğinden bir türlü kurtulamamaları, toplumsal cinsiyetten kaynaklanan gerilimin 
aşılmasını güçleştirmektedir (Bora, 2010: 59-61). Her ne kadar üretime dâhil edilmesi kadını 
aktifleştirse de niteliksiz ve düşük ücretli işlerde çalıştırılması onu, erkeğe daha fazla bağımlı hale 
getirmektedir. Böylelikle erkeğe bağımlı hale gelen kadın, ev işi ve annelik sorumluluklarını 
yerine getirerek kültürün dayattığı cinsiyet rollerini sürdürmektedir. Kadın erkeğin yetiştiricisi 
olarak -ne kadar baskılanırsa baskılansın- sistemin devam etmesinde erkek gibi pay sahibidir 
(Beauvoir, 2006: 42). 

Yukarıda bahsedilen toplumsal cinsiyet, ataerkil düzendeki kadının yeri ve rolleri gibi 
konular Simone de Beauvoir’nın da üzerinde çalıştığı konulardır. Beauvoir, fiziksel ve biyolojik 
farklılıkların meydana getirdiği sonuçlara dikkat çekmiş hatta bu farklılıklar onu tedirgin 
ederek Tanrı’yı reddetmesine neden olmuştur. Onu tedirgin eden noktalardan biri kadının 
erkeğe göre daha zayıf, güçsüz ve duygusal olmasıdır (1993: 43-44).  Bu sebeple Beauvoir, 
toplumsal ve kültürel alanda ortaya çıkan bu ayrılıkçı ifadenin biyolojik özelliklerden 
beslendiğini belirtmektedir (Yıldırım, 2019: 147). Kısaca Beauvoir, cinsin biyolojik fakat 
cinsiyetin toplumun inşa ettiği bir düzenleme olduğu üzerinde durmuştur.

Biyolojik özelliklerinden hareketle erkeğin kadına belirli roller atfetmesi, kadının 
toplumsal cinsiyetçi algıdan kurtuluşunu zorlaştırarak belli bir kadere mahkûm olmasına yol 
açmaktadır. Kadının biyolojik yapısından kaynaklı doğurma, emzirme, âdet görme gibi erkeğin 
biyolojisine ait olmayan durumlar, eril cinsin kadına yönelik korkularının ve aşağılamalarının 
da örnekleridir. Fakat Beauvoir, varoluş özgürlüğünün beden tarafından belirlenemeyeceğini 
söyleyerek, bu eril bakış açısını eleştirmektedir (Romero, 1990: 131). Kadına ait emzirme, 
âdet görme gibi normal oluşumların erkek tarafından aşağılanması, Beauvoir için patriarkal 
sistemin sorunlu bakış açısını göstermektedir. Bu bakış açısından tanımlanmaya çalışılan kadın, 
belli bir ideolojinin objesi haline gelirken ötekileştirilir ve ona bir öz yüklenir. Böylelikle erkek 
etkisi en ağır olan, bu yüzyılda yaşanan iki savaştır. Özellikle 2. Dünya Savaşı’nda kullanılan atom bombasının 
kitlesel ölümlere yol açması, insanlığın, yalnızca tarihin akışını değiştirme gücü kadar onu sona erdirme gücüne 
sahip olduğunu göstermesi bakımından önemlidir (Harari, 2016: 249).  
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kadını öteki ve normal (erkek) olanın dışında görerek onu tanımlar (Coşkuner Kalın, 2016: 
229). Margaret Walters, Feminism: A Very Short Introduction adlı kitabında; icat edenin, geleceği 
şekillendirenin, varlığıyla dünyayı kaplayanın erkek olarak görüldüğünü söylemektedir. Bu 
açıdan kadın, erkeğin bakış açısına göre ‘öteki’ olmaktadır (2005: 137). Kadının ötekiliği, erkeğin 
özneliğini vurgulamak içindir ve bu sebeple inşa edilmiştir. Ayrıca kadın öteki olarak erkeğin 
eksikliklerinin (doğurma, emzirme gibi) de tamamlayıcısıdır. Bu yüzden kadın mutlak varlık 
olan erkeğin karşısında öteki cinstir (Beauvoir, 1971: 17). Öteki varlık olduğu için kadın, 
erkeğin düşüncesinde ikinci cins olarak tanımlanmakta ve bu görüş onlara öğretilmeye/
dayatılmaya çalışılmaktadır (Coşkuner Kalın, 2016: 230). Sonuç olarak kadına biçilen kimlik, 
aslolan kimliğinden uzaktır. 

Bu bilgiler doğrultusunda Simone de Beauvoir’nın “Kadın doğulmaz, kadın olunur” 
sözüyle, toplumsal ve kültürel alan içerisinde kadınlara bir dizi anlamlar yüklendiği, kadınların 
toplumsal cinsiyetle doğmadıkları, toplumsal cinsiyet edindikleri anlatılmak istenmektedir 
(Butler, 2014: 191). Zeynep Direk de Beauvoir’nın bu sözünün toplumsal, tarihsel ve kültürel 
olduğunu söylemektedir. Ona göre her birimiz göz rengi, saç cinsi, duygusal yönelimler ve 
yetenekler olarak farklıyızdır. Fakat bu özelliklerimizin biçimlendirilmesi ve onlara belli 
değerler yüklenmesi tarihsel ve toplumsal koşulların bir ürünüdür. Beauvoir’nın çalışmalarında 
dile getirdiği gibi tarihsel, sosyo-kültürel koşulları biçimlendiren şey kadını ‘öteki’ olarak tutan 
erkek hiyerarşisidir.  Beauvoir için problem olan biyolojik erkek cinsiyeti değil, toplumsal bir 
konum olarak erkekliktir. Fakat toplumsal cinsiyeti kuran da erkek olduğundan onlar için asıl 
hedef tarihsel erkek egemenliğini gerçekleştirmektir (2009: 12-13).

Simone de Beauvoir sıklıkla çalışmalarında, kadın-erkek ayrımı kapsamında içkinlik 
ve aşkınlık kavramları üzerinde durmuştur. Ona göre içkinlik düşüncesi pasiflik, karanlık, 
kapatılmışlık, yıkım, hapsedilmişlik, değersizleşme gibi olumsuz anlamları çağrıştırmaktadır. 
Kadının erkek bakışında içkin bir varlık olarak görüldüğünü belirten Beauvoir, ev kadınlığı 
ve annelik görevleri kıskacında kalan bu cinsin erkek gibi aşkın bir varlığa ulaşamadığını 
söylemektedir. Onun düşüncesinde evlilik kurumu kadını erkeğe mahkûm etmektedir 
(Aktaş, 2013: 65). Ayrıca Beauvoir, kadının sadece ataerkil düzende değil anaerkil düzende 
de ‘başkası’ olarak görüldüğüne dikkat çekmektedir. Anaerkil dönemde kadının Tanrıça, 
Doğa Ana olarak kutsal görülmesi ve erkeğin kadın karşısında duyduğu dehşet zaten kadını 
‘mutlak başka’ konumuna taşımıştır. Bir başka ifadeyle, tarihsel süreçte kadının eşitsiz bir 
yapının içine sürüklenmesi bizzat anaerkil düzen içerisinde başlamıştır. Beauvoir’a göre anaerkil 
düzende de siyasi iktidarın sahibi erkektir. Fakat bu dönemde kadının doğurganlığından ve 
bununla bağlantılı olarak başkalığından duyulan dehşet, erkeğin kadın üzerindeki otoritesini 
sınırlandırmıştır. Ancak yine de kadın tıpkı doğa gibi sömürülmüştür. Ona Tanrıça, Doğa Ana 
gibi isimler verilmiş olsa bile bu adlandırmalar erkek bilinci tarafından yaratılmıştır (1956: 95). 

Ataerkil düzende kadının değersizleştirilmesi zorunlu bir adımdır. Örneğin; ataerkillik 
öncesi dönemde kadın gücünü, erkeğin korku ve kaygılarından almaktaydı fakat zamanla 
mitin yerini akıl ve bilim alınca kadına ait kutsal sayılan göstergeler değerini yitirmiştir. 
Beauvoir, insanlığın başından beri erkek egemenliğinin sürdüğünü, bu egemenlik bir dönem 
kendini doğada ve kadında yabancılaştırdıysa da çok geçmeden erkek hükümranlığının 
tekrardan başat statüye yükseldiğini söylemektedir. Bu yüzden kadın hep  ‘mutlak başka’ 
olarak erkek egemen dünyanın hizmetçisi olarak görülmektedir (1956: 101 ve 192). 

Peki, kadın ataerkil düzende nasıl özgürlüğüne kavuşacaktır? Beauvoir, kadının ev içi 
haricinde kamusal alanda da üretime geçerek, kendi öznelliğinin farkına vararak, üretimleriyle 
görünür olarak, erkeği onu tanımaya zorladığında özgürleşeceğini söylemektedir (Direk, 
2009: 30). Sartre’ın kendinde varlık ve kendi için varlık sınıflandırmasında ataerkil düzende 
kadınlar kendinde varlık rolünü üstlenmektedir (Donovan, 2007: 233). Beauvoir ise Sartre’ın 
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varlık sınıflandırması düşüncesinden etkilenerek kadınların, kendi için varlık olduklarını 
kabullendiklerinde ve eylemleriyle bunu gerçekleştirdiklerinde özgürlüğe erişeceklerini 
belirtmektedir. Çünkü özgürlüklerinden kaçmak kadınları nesne haline getirmektedir. Beauvoir, 
kadınların erkek tahakkümünden kurtuluşlarını varoluşçu düşünceden hareketle, ‘kendinde 
varlık’ anlayışını reddetmede, onların da erkekler gibi ‘kendi için varlık’ olduğu bilincini 
kazanmalarında bulmaktadır. Yazarın, kadını temel alarak oluşturduğu bu düşünce ‘varoluşçu 
feminizm’ olarak adlandırılmaktadır. Varoluşçu felsefede olduğu gibi varoluşçu feminizmde 
de kadın kendi seçimleri doğrultusunda kendini tasarlayarak, eylemleriyle kendi varlığının 
özünü oluşturacaktır (Coşkuner Kalın, 2016: 238). Bu yüzden kadınlar kendilerine atfedilen 
tüm toplumsal cinsiyetçi rolleri reddetmeli, erkek karşısındaki ikincil konumlarını aşarak, 
kültürel önyargılardan bağımsız olarak kendi kimliğini kendisi oluşturmalıdır. Yani nesne durumundan 
özne durumuna geçmek kadının elindedir (Butler, 2014: 58). Örneğin; kadın bir erkeğin kadını 
olmayı, bir erkeğe bağımlı olmayı reddettiğinde zincirlerinden de kurtulacaktır. Dolayısıyla 
Beauvoir, evlilik kurumunu eleştirmekte ve kadının erkeğe bağımlı olmaması gerekliliği 
üzerinde durmaktadır. Kadın, erkek bakışında ‘öteki’ olmayı reddettiğinde benliklerinde 
kabul ettikleri bu duygu yok olacak, kendilerini nesne olarak görmekten de vazgeçeceklerdir. 
Böylelikle kendini özne olarak görmeye başlayan kadın, onu nesne olarak görenlere de kendi 
öznelliğini kabul ettirecektir (Donovan, 2007: 242). Bu yüzden Beauvoir, özgür olmayı kendi 
olmak olarak görmektedir (1997: 148). Ona göre kendi özümüzü ancak biz yaratabiliriz, bu 
yüzden biz kendi özümüzü yaratabiliyorsak nesne de değiliz, kendimizi aşarak aşkınlığa 
erişen varlıklarız.  Ayrıca Beauvoir da Sartre gibi kadının kendi özgürlüğünü gerçekleştirmesi 
için başkasının özgürlüğünün de gözetilmesi gerektiğini düşünmektedir. Bu yüzden Beauvoir, 
‘öteki’nin özgürlüğünü gözetmedikçe kendi özgürlüğümüzü gerçekleştirmenin mümkün 
olmayacağını belirtmektedir (1989: 19 ve 39).  

Simone de Beauvoir her ne kadar bu düşüncelerini dile getirse de düşüncelerinin 
gerçekleşme ihtimali karşısında umutsuz bir ruh hali içerisinde olmuştur. Çünkü o, dünyanın 
‘erkeklerin malı’ olduğunu söyleyerek bundan duyduğu hayal kırıklığını da saklamamıştır. 
Dolayısıyla Beauvoir’a yapılan eleştirilerin ağırlık merkezi, kadınlara önermiş olduğu çözüm 
yollarının yetersiz kalışıdır. O, kadın için evlilik ve annelik durumunu erkeğe bağımlılık 
olarak görmesine rağmen kadınların bu durumdan kurtuluşlarını erkek gibi özgürleşmesinde 
bulmaktadır. Bu yüzden yazar için eril düşünceyi sürdürdüğü yönünde eleştiri yapılmaktadır. 
Ayrıca kendisi bir entelektüel olarak baskıya maruz kalmadığını dile getirmektedir. Bir diğer 
eleştirildiği nokta özellikle İkinci Cins kitabında kadın bedenini rahatsız edici olarak ele 
almasıdır. Onun Avrupalı kadını çalışmalarının merkezine alışı ve bundan yola çıkarak tüm 
kadınlar hakkında bir genelleme yapması çoğu eleştirmen tarafından sorunlu bulunmaktadır 
(Akbudak, 2017: 128-129). Fakat yine de onun düşünceleri feminizm düşüncesinin 
şekillenmesine katkı sağlamıştır. Beauvoir’nın varoluşçu feminizm düşüncesi birçok disiplini 
etkilediği gibi sinemayı da etkilemiştir. 

Antonia’nın Yazgısı Filminin ‘Varoluşçu Feminizm’ Düşüncesi Çerçevesinde 
Okunması

Marleen Gorris’in yazıp yönettiği 1995 yapımı filmde4, Antonia (Willeke van Ammelrooy) 
adlı bir kadının 4 kuşağa yayılan hikâyesi anlatılmaktadır. Annesinin cenazesi için 20 yıl önce 
terk ettiği kasabaya dönen Antonia ve kızı Danielle (Els Dottermans), erkeklerin kuralları 
4 Film Hollanda’da Antonia, uluslararası sinema pazarına Antonia’s Line adıyla çıkmıştır. Türkiye’de ise Antoni-
a’nın Yazgısı adıyla gösterilmiştir Film birçok festivalden ödülle dönmüştür. Antonia filmi, 1996’da Toronto Film 
Festivali’nde izleyici ödülü, Uluslararası Chicago Film Festivali’nde en iyi senaryo ödülü, Uluslararası Hamptons 
Film Festivali’nde en iyi yönetmen ödülü ve aynı yıl yabancı dilde en iyi film Oscar ödülünü almıştır (Öztürk, 2000: 
157-158).   
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ile çevrelediği mekânı kendi seçimleriyle yaşamak istedikleri yer haline getiren ve kasabada 
yaşayan diğer kadınlara da ilham verip kendi etraflarında toplayan iki güçlü kadın karakterdir. 
Hayat, onlara ve sevdiklerine acı-tatlı yüzünü, dramatize etmeden tüm saflığıyla gösterir.

Film, betimsel analiz yöntemiyle incelenmiş olup, analizde kronolojik sıra göz ardı 
edilmiştir. Dolayısıyla film çözümlenirken yapısökümü5 tekniği esas alınmıştır. Bunun sebebi 
filmde öne çıkan konuların çalışmamamızın ana konusuna katkı sağlaması ve çalışmanın iyi 
anlaşılması için ayrı başlıklar altında filmin analiz edilmesinin daha doğru olacağı düşüncesidir.

Ölümü Bekleyen İki Kadın
Film, Antonia’nın yataktan kalkıp aynaya bakarak, “Artık ölme zamanı” demesiyle 

başlamaktadır. Buradaki önemli husus, Antonia’nın bedenen kendini yorgun hissettiği için değil 
yaşamdan bıktığı için kendi tercihiyle ölecek olmasıdır. Filmin açılış sahnesi göstermektedir ki 
Antonia, hayatta yaşayacaklarını yaşamış ve en sonunda yaşamdan bıktığı için kendi tercihiyle 
ölümü isteyen ‘kendi için varlık’ tır. Çünkü burada önemli olan Antonia’nın başkasının 
dayattıkları ile yaşayan bir karakter değil kendini bilen, kendi seçimleri doğrultusunda 
yaşamını şekillendiren bir karakter olmasıdır. Filmin en başından itibaren Antonia’da güçlü 
kadın figürünü görmekteyiz. 

Yaşamının son gününe uyandığını bilen Antonia, günlük işlerini yapmaktan geri 
kalmaz. Onda, biyolojik bedeninin zayıflığını görmemiz mümkün değildir. Pencereden 
baktığı sahnede ekran bulanıklaşır ve 20 yıl önce terk ettiği kasabasına, annesinin cenazesi için 
kızı Danielle ile birlikte döndüğü güne geçiş yapılır. Yine bu sahnede de Antonia’nın kendi 
seçimiyle kasabayı terk ettiğini ve kendi seçimiyle evlilik dışı doğurduğu kızıyla kasabaya 
döndüğünü öğrenmekteyiz. Yaşamının son gününden annesinin öldüğü güne geçiş yapılması 
filmin anlatısı göz önüne alındığında anlamlı olmaktadır. Çünkü Antonia’nın annesi ölümünü 
beklerken bile kocasına hakaretler eden ve ettiği hakaretlerden kocasına olan nefreti anlaşılan 
bir kadındır. Antonia’dan farklı olarak Antonia’nın annesinin ölümüne sebep olanın ve onu 
hayattan bezdirenin bir erkek (eşi) olduğunu okumak mümkündür. Antonia da annesinin 
hakaretlerine katılarak, “Haklı olduğu bir şey var. Babam yaşlı bir pislikti.” demektedir. Annesi, 
Antonia gibi ‘kendi için varlık’ olamamıştır. Belki de bu yüzden Antonia’nın geldiğini anladığı 
anda son sözlerini, “Her zamanki gibi geciktin. Tıpkı baban gibi. Âmin!” diyerek, kızı gibi güçlü 
olamayışının öfkesini çıkararak hayata veda etmiştir. 

Filmin başında gördüğümüz ölüm teması iki kadın çerçevesinde farklı ele alınmaktadır. 
Antonia’nın annesi erkek egemen düzende ‘öteki’ olmayı kabullenmiş ve bu yüzden de son 
anına kadar kocasına hakaretler eden, içinde büyük bir öfke barındıran kadın olarak ölmüştür. 
Fakat kızı onun tam tersine bedenen yorgun hissettiği için değil yaşamdan bıktığı, artık 
yaşamak istemediği için kendi özgür iradesiyle ölümü seçmiştir. 

“Kadınların Sessizliğini Saygısızca Bastıran Erkek Sesleri”
Antonia ve kızı Danielle, Antonia’nın annesinin cenazesinden sonra Olga (Fran Waller 

Zeper)’nın barına giderler. İki kadın bara girdiklerinde içerdeki erkekler ıslık çalmaya 
başlar. Bekâr olan Antonia ve Danielle’e erkekler büyük bir iştahla bakmaktadırlar. Bu 
sahnede erkeklerin ıslıkları ve açlıkla bakan gözleri kadını cinsel bir obje olarak gördüklerini 
göstermektedir. Erkeklerin gözünde tamamıyla cinsellikleri ile ön plana çıkmasına rağmen 
5 Yapısökümü tekniği, bir cümle içindeki sözcüklerin dizilimini destrüksiyona uğratarak parçalara ayırmak, diğer 
bir deyişle bir parçayı söküme uğratarak yeni bir bütün elde etmek anlamına gelmektedir. Dolayısıyla bu teknik, 
bir bütünü tamamen ortadan kaldırmak değil, söküme uğratırken yeniden inşa etmeyi ifade etmektedir. Bununla 
birlikte yapısökümü okuma tekniği, mutlak bir doğrunun olmadığı gerçeğinden hareketle, metni değerlendirirken 
eleştirel bir bakış açısı sunmayı olanaklı kılmaktadır (Yanık, 2016: 93-94).    



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

206

iki kadın, rahatça bara girerek oturup içki söylemektedir. Barın müşterilerinden Çiftçi Dan 
(Jakob Beks), “Mirasyedi kız geri gelmiş” diyerek Antonia ile alay etmektedir. Adamın bu 
alayı, Antonia’nın güçlü duruşunu ve öznelliğini kendisi için bir tehdit olarak görmesinden 
kaynaklanmaktadır.6 Çünkü ataerkil zihniyet, kadının öznelliğine karşıdır. Nesne konumundaki 
kadın erkeğin öznelliğini pekiştirmektedir fakat Antonia böyle bir zihniyeti tamamıyla 
reddederek film boyunca kendi öznelliğini vurgulamaktadır. Antonia, ona dayatılan rolleri 
yok sayarak, içkin bir varlık değil aşkın bir varlık olmayı seçmiştir.   

Çiftçi Dan, kendisi için tehdit olan Antonia karşısında, oğullarının erkeklikleri üzerinden 
gövde gösterisi yapmaktadır. Dan, Antonia’nın kızı Danielle’i kastederek, “Fıstık gibi bir kızın 
var. İşte iki oğlum. İkisi de döllemeye hazır safkan damızlık. Senin kız için hazırlar.” demektedir. Bu 
esnada Danielle, adamın sarf ettiği sözler karşısında esnemeye başlamaktadır. Beauvoir’nın 
da ifade ettiği gibi biyolojik olarak güçlü olan erkek, bu gücü karşı cinsine kullanarak kendi 
erkeklik söylemini meşrulaştırmaya çalışmaktadır. Fakat Antonia ve Danielle bu erkeklik 
söylemini kuru bir gürültü olarak görmektedir. Çiftçi Dan aslında oğullarının cinsel gücüne 
vurgu yaparak kadını nesneleştirdiği gibi erkeği de cinselliklerini ön plana çıkararak 
nesneleştirmektedir. Hatta adam, oğullarının yanında zekâ özürlü kızı Deedee (Marina 
de Graaf)’yi de bardaki diğer erkek müşterilere pazarlamaya çalışmaktadır. Oğlu Pitte 
(Filip Peeter) babasının sorunlu tavırlarını devam ettirerek kız kardeşini herkesin arasında 
göğüslerine dokunarak istismar etmektedir. Kocası ve oğlunun, kızına karşı bu tavrı karşısında 
annenin sessiz duruşu, ona dayatılan toplumsal rolleri kabullendiğini göstermektedir. Keza 
film boyunca Deedee’nin annesinin sesi sadece bir sahnede duyulmaktadır. Bu açıdan 
kadın, filmdeki diğer kadınlar gibi ‘kendi için varlık’ olmayı başaramayıp ‘kendinde varlık’ 
olarak kalmıştır. O, kızı için üzülür ama evin erkeklerinin sesleri ‘öteki’ olarak gördükleri 
kadının seslerini saygısızca bastırmaktadır. İçkin varlık olan Deedee’nin annesi, dayatılanın 
dışına çıkmadığı için filmdeki diğer kadınlar gibi özgürlüğünü yaşayamaz. Annesi yerine 
Deedee’ye başka kadınlar yardımcı olmaktadır. İlk olarak barda babası ve kardeşi Pitte 
tarafından Deedee’nin aşağılanması ve istismar edilmesi karşısında barın sahibi Olga, 
erkekleri susturmaktadır. Böylelikle filmdeki ilk sert tepki bir kadın tarafından gelmektedir. 
İkinci olarak Danielle, Pitte’nin kardeşi Deedee’ye tecavüz ettiğini gördüğünde Pitte’yi cinsel 
organından yaralayarak kızı kendi evine getirir. Antonia da Deedee’yi iyileştirmeye çalışarak 
ona yardımcı olmaktadır. Pitte ise cinsel organından yaralanmanın diğer bir ifadeyle erkeklik 
gücünü kaybetmenin utancıyla kasabadan ayrılmaktadır. 

Pitte, babasının cenazesi için geri döndüğünde üzerinde askeri üniforma vardır. O, 
kaybettiği erkeklik gücünü üstündeki üniformayla tekrar kazandığını düşünmekte ve 
kendinden emin bir duruş sergilemektedir. Connell’e göre erkekler, iktidar sahibi olabilmek için 
sadece zihinsel imgelemlerle değil kas gücü, duruş gibi bedensel imgelemlerle de dönüştürülmektedir 
(1998: 121-123). Pitte de üzerindeki üniformayla, erkekliğini tekrar kazanmasının mutluluğuyla 
önce Deedee’nin karşısına kendinden emin bir şekilde çıkarak kıza tecavüzü tekrar hatırlatır 
ve bundan zevk alır, sonra Danielle’in karşısına çıkarak onu tedirgin etmeye çalışır. Filmde 
Dan, Pitte gibi erkekler ‘şeytan’ olarak adlandırılarak onaylanmayan erkekler olarak 
gösterilmektedir. Pitte, Danielle’den intikamını almak için kızı Therese (Veerle van Overloop)’ye 
tecavüz etmiştir. Bu sefer ataerkil düzenden farklı olarak silahı alıp erkeğin karşısına bir kadın 
(Antonia) çıkmaktadır. Bu sahnede elinde gücü bulunduran kadındır ancak Antonia, Pitte’yi 
vurmaz ama onu lanetlediğini söyleyerek kasabadan ayrılmasını ister. Antonia gittiğinde, 
Çiftçi Bas’ın oğulları Pitte’nin çevresini sararak ona vurmaya başlar. Bitkin bir şekilde ağabeyini 
bulan kardeşi ise etrafta kimse yokken Pitte’yi boğarak öldürür. Erkek şiddeti yine erkek 
6 Bu sahnenin ilginç yanı, Antonia’yı mirasyedi olarak suçlayan Dan’in öldükten sonra, oğlunun (Pitte) onun mirası 
için dönmesidir. Erkekliği ile övünen böyle bir karakterin kadını tehdit olarak görmesine rağmen asıl tehdit oluştu-
ranın oğlu yani bir başka erkek olması anlamlıdır.      
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şiddetiyle bastırılmıştır. Filmde Danielle’in Pitte’yi yaraladığı sahne dışında şiddet uygulayıcı 
başka bir kadın görmek mümkün değildir. Böylelikle yönetmen Gorris, sorunlu olan erkeklik 
söyleminin karşısına güçlü, kendine yeten, boyun eğmeyen kadını koyarak erkeğin karşısında 
sessiz kalan kadın imgesini yıkmaktadır. 

Kilisenin Eril Dili ve İnançları Yüzünden Kavuşamayan İki Âşık
Filmde kiliseye yönelik eleştiriler bulunmaktadır. İlk olarak Antonia’nın kızıyla birlikte 

annesinin cenazesi için kiliseye girerken rahibelerin arkasından, “Ah rahibeler! Hala soyları 
tükenmemiş.” söylemi karakterin kiliseye daha genel anlamda dini kurumlara bakış açısını 
göstermektedir. Çünkü ona göre din de özünde bir erkeklik söylemini barındırmaktadır. 
Keza kilise ile ilgili birçok sahnede kadınlar ve erkekler ayrı yerlerde oturmaktadır. İki cins 
arasındaki keskin ayrımı kilisede geçen sahnelerde açıkça görürüz. 

Dinin eril söylemini özellikle Danielle’in evlenmeden hamile kalarak ve rahibin bunu 
bilerek kilisede verdiği vaaz sahnesinde görmekteyiz. Rahip kutsal kitaptan örnekler vererek 
Danielle’in bu seçimini düşkünlük olarak nitelendirmektedir. Onun için kadınların itaat ve 
boyun eğme dersleri alması gerekmektedir. Çünkü erkekler, kadının iffeti üzerinden onları 
kontrol etmektedir. Antonia ve Danielle, rahibin söylediklerine sinirlenerek kiliseyi terk 
ederler. Çiftçi Bas (Jan Decleir) ve beş oğlu da onların arkasından gitmektedir. Koyu bir Katolik 
olan Çılgın Madonna (Catherine ten Bruggencate) ise onların kiliseyi terk etmesi karşısında 
istavroz çıkarmaktadır. 

Antonia, Çiftçi Bas’ın yardımıyla rahibin ikiyüzlülüğünü ortaya çıkarır. Rahibin günah 
çıkarma odasında bir kadını zorla istismar ederken Antonia ve Bas’a yakalanması sonraki 
vaazında kadına yönelik daha ılımlı konuşmasını sağlamaktadır. Başkalarını yargılamadan 
önce herkesin kendi günahlarını düşünmesi gerektiğini, sonsuz kurtuluşun bir kadın 
tarafından geldiğini söyleyen rahibin sözleri karşısında Antonia ve Danielle birbirlerine zafer 
kazanmış edasıyla gülümsemektedirler. Bu sahnede de erkeğin dini kullanarak erkeklik 
otoritesini güçlendirdiği ancak kadını aşağıladığı gibi kendisinin de aşağılık tavırlar sergilediği 
anlaşılmaktadır. Ancak yönetmen, kiliseye yönelik eleştirisini bir ironi ile noktalamaktadır: 
Kilisedeki rahiplerden biri yaşamın zevklerinden mahrum kalmamak için “özgürüm, özgürüm” 
nidalarıyla dini kıyafetinden soyunarak kiliseyi terk etmektedir. Rahibin kıyafeti de tıpkı 
Pitte’nin üniforması gibi gücü simgelemektedir. Ataerkil düzen kadını nesneleştirdiği, ötekileştirdiği ve 
önemsizleştirdiği gibi erkeği de gücü elinde bulunduran ve bunun altında ezilen olarak baskılamaktadır. 
Bu kuşatılmışlıktan kurtulmayı seçen rahip ise ona biçilen rolleri reddederek kendi seçimiyle 
özgürlüğüne kavuşmuştur.

Yönetmenin dinin ve inançların kurbanı olma durumuna eleştirisini, Çılgın Madonna 
ve Protestan (Paul Kooij) karakterlerinde de görmekteyiz. Koyu Katolik olan Madonna7 her 
dolunayda cama çıkarak ulumaktadır. Alt katında oturan Protestan ise kadının sesinden 
rahatsız olarak bir sopayla tavana vurmaktadır. Din her ne kadar eril bir söylemi içerisinde 
barındırsa da Katoliklik insanın kendisinden daha büyük ve güçlü bir yaratıcıya olan 
inancıyla alakalıdır. Bu anlamda bu inanç yapısında Tanrı’ya olan kulluk, yakarış ya da dua 
dişil/edilgen bir söyleme sahiptir. Protestanlığın ise ferdi dindarlığa sahip inanç anlayışı, 
Katolik inancından farklı olarak öbür dünyadan çok şu an yaşadığımız dünyada yaptıklarımızı 
ön plana çıkaran bir yapıya sahiptir. Protestanlar cennet ve cehennemin bu dünyada yaşandığı 
görüşündedir (https://www.kutsalkitap.org/katoliklik-ortodoks-protestanlik/, 2020). Bu 
yüzden kişi edimleriyle cenneti de cehennemi de bu dünyada yaşamaktadır. Bu doğrultuda 

7 Katolikler tarafından sıkça kullanılan bu ifade, Hz. İsa’nın annesi Meryem’i simgelemektedir ve Rönesans dö-
neminin resim sanatında güzelliğin ve saflığın göstergesidir. Ayrıca bakirelik, kibir ve şımarıklık gibi birçok farklı 
anlamda da kullanılmaktadır (http://www.yeminlisozluk.com/madonna, 2020). 
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Çılgın Madonna ve Protestan karakterlerine baktığımızda, Madonna’nın her dolunayda cama 
çıkarak uluması, inancı göz önüne alındığında, Tanrı’ya yakarışı ifade etmektedir. Belki de 
bu yakarış kendisiyle aynı inancı paylaşmayan, farklı mezhebe sahip sevdiği adamla hiç 
kavuşamayacak olmasından kaynaklanan bir isyana dönüşmüştür. Kuşkusuz Madonna’nın 
isyanı soyut olana yöneliktir. Protestan’ın ise somut dünyayı temel alan inancı, Madonna’nın 
isyanı karşısında duyduğu rahatsızlıkla anlaşılır olmaktadır. Madonna’nın ölmesiyle başında 
ağlayan Protestan bu sefer kadının yerine ulumaya başlar. Çok geçmeden Protestan da ölerek 
Madonna’nın yanına gömülür. Bu sahne, hepimizin farklı inançlara sahip olmasına rağmen 
en sonunda herkesin aynı yere gideceğini göstermesi bakımından etkilidir. Çılgın Madonna 
ve Protestan inançları yüzünden diğer karakterler gibi aşklarını yaşayamamış, arzularını 
engellemiş, inançlarının kurbanı iki âşık olarak hastalıklı kişiliklere bürünmüştür (Öztürk, 
2000: 165). Mezar taşlarındaki, “Bir masayı paylaşamadılar. Bir yatağı paylaşamadılar. Şimdi kolayca 
bir mezarı paylaşıyorlar.” yazısıyla da yönetmen, iki karakter özelinde inançların insanı bir 
mahkûmiyete sürüklemesini dramatik bir şekilde göstermektedir.

Kadınlığın Çoklu Halleri
Filmde, Deedee ve annesi dışında diğer kadınlar çok boyutlu özelliklere sahiptir. 

Keza filmin en başından itibaren Antonia’nın toplumun ona dayattığı rollerin dışına çıkarak 
hayatı kendi istekleri ve seçimleri doğrultusunda yaşadığını görürüz. Antonia’nın yakın 
arkadaşlarından Olga’nın kamusal bir alan olan barın işletmeciliğini yaptığını bunun yanı 
sıra ebe, cenazeci gibi farklı meslekleri de icra ettiğini öğreniriz. Beauvoir’nın kadının 
özgürlüğüne kavuşması için ona dayatılan annelik ve eşlik rollerini reddederek kamusal alan 
da dâhil üretime geçmesi ve üretimleriyle erkeği kendisini tanımaya zorlaması gerektiğinden 
bahsedilmişti. Filmde gördüğümüz Antonia, Danielle, Olga, Letta, Therese ve Lara gibi kadınlar 
da her alanda üretime geçmekte ve sürekli üretmeye devam etmektedirler. Hatta Deedee’nin 
bile diğer kadın karakterler kadar olmasa da Antonia’ya yardımcı olduğunu söyleyebiliriz. 
Özellikle Antonia ve Danielle, erkek işi olarak görülen birçok işi yapmaktadır: Evi boyarlar, 
tamir yaparlar, toprağı ekip biçerler, inek sağarlar… Kısaca bir erkeğin gücüne ihtiyaç duymadan 
iki kadın da en az erkek kadar güçlü olduklarını izleyiciye gösterirler. Bunların yanında Danielle, resime 
meraklıdır ve kendi isteğiyle sanat okuluna gitmektedir. Hatta Danielle’in sanat okulunda çıplak poz 
veren bir erkeği resmetmesi düşündürücüdür. Çünkü bir arzu nesnesi olarak konumlandırılan kadın 
bedeni yerine erkeğin bedeninin nesneleştirilmesi yönetmenin izleyicisine vermek istediği önemli bir 
ayrıntıdır. Danielle’in kızı Therese de matematik ve müzik ile ilgilenen dâhi bir kadındır. 
Kamusal alanda en çok görünür olan Therese’dir. Üniversite’de ders veren kadının kasaba 
haricinde şehirde de kendine ait bir evi vardır. Antonia ve soyundan gelenlerin her biri 
farklı yeteneklere sahiptir ve herkes birbirini özgür bırakarak kendilerini gerçekleştirmesine 
yardımcı olmaktadır. Bu durum da  ‘başkası için varlık’ kavramının önemini göstermektedir. 
Sartre ve Beauvoir’nın da belirttiği gibi kendi özgürlüğümüz kadar başkasının özgürlüğünü 
de önemsemeliyiz. Çünkü insan kendisine olduğu kadar başkalarına karşı da sorumlu olan bir 
varlıktır. Bu yüzden filmdeki –Antonia ve Danielle başta olmak üzere- kadınların birbirlerini 
yargılamadan ve dayatmada bulunmadan birbirlerine destek olmaları bu anlamda önemlidir.

Yönetmen, evlilik konusuna da eleştirel bir bakış açısıyla yer vermektedir. Beauvoir’nın 
da belirttiği gibi evlilik kadını erkeğe bağımlı kılmakta ve kadının özgürleşmesine engel 
olmaktadır. Filmde kadınlar aşkı yaşamakta ancak bunu yaşamak için kendilerini evlenmeye 
mecbur hissetmemekte ve evliliği bir ihtiyaç olarak görmemektedir. Örneğin; Çiftçi Bas’ın 
Antonia’ya evlilik teklif ettiği sahne komik ve düşündürücüdür:
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Bas: Ben düşündüm ki… Sen dul olmalısın ve benim de eşim   
öldü. Sen güzel bir kadınsın. Benim oğullarımın da bir anneye  
ihtiyacı var. 

Antonia: Ama benim senin çocuklarına ihtiyacım yok.

Bas: Yok mu?

Antonia: Hayır.

Bas: Bir kocaya da mı yok?

Antonia: Ne için?

Bu sahne göstermektedir ki kadın çocuk bakmakla ya da bir erkeğin eşi olmakla mükellef 
değildir. Antonia bir kadın olarak bunun farkındadır ve onun duruşu sonraki sahnelerde 
Bas’ın ona saygı duymasını sağlayacaktır. Çünkü Antonia’nın tepkisi zaten ataerkil sisteme 
yöneliktir. O, bu sistemin kadını belli bir kalıba sokmaya çalıştığının farkındadır ve erkeğin 
hâkim olduğu düzeni reddederek kendi seçimlerini, arzularını ön plana çıkarmakta ve 
hayatını kendi doğrularıyla yaşamaktadır. Ancak zamanla Antonia, Bas’ın ona olan anlayışını 
gördükçe adamın hislerine karşılık vermektedir. Örneğin bir sahnede Bas’a, “Birkaç yıl önce bana 
evlenme teklif etmiştin. Seninle evlenemem ama geri kalan her şeye varım. Erdemli geçen bunca yıldan 
sonra tekrar arzunun esiriyim.” demektedir. Bu diyalog, kadınlığa dair çoklu halleri, arzulanan 
kadın yerine arzuları olan kadını başarılı bir şekilde vermektedir. Ayrıca filmdeki tek evlilik, 
iki zekâ özürlü -Deedee ve Çılgın Dudak (Loony Lips)- arasında gerçekleşmektedir. Antonia 
bu durumu, “İnsanlar benzerlerini arar.” diyerek değerlendirmektedir. Yönetmen, bir nevi evliliği 
deli işi olarak göstermektedir. 

Marleen Gorris bu filminde çocuk doğurma, cinsel haz ve cinsel tercihlerin özgürce 
yaşanması meselelerine de yer vermektedir. Örneğin bir sahnede, Danielle annesine çocuk 
sahibi olmak istediğini söylemektedir. Annesi de “Bebekle birlikte bir de koca gerekecek mi?” 
diye sorar. Danielle’in ihtiyacı olan bir erkek/koca değildir. O, annelik hazzını yaşamak için 
doğurmak istemektedir. Damızlık erkek bakmak için iki kadın şehre giderler ve burada Letta 
(Wimie Wilhelm) adındaki bir kadından yardım isterler. Letta karakteri de filmde önemli bir 
yere sahiptir. Sürekli hamile kalan kadın bu durumu, “Bunun sebebi ne cinsel ilişki ne de çocuk 
sevgisidir. Bunu değerli kılan, taşımanın ve doğurmanın verdiği hazdır.” diyerek açıklamaktadır. 
Kadının çocuk sahibi olması, erkek soyunun devamını sağlamak için değil tamamıyla kadının 
kendi arzuları doğrultusunda hazza ulaşmasının bir yolu olarak ele alınmaktadır. Danielle, 
Letta’nın da yardımıyla kendisine damızlık olarak motosikletli bir erkek seçmiştir. Ataerkil 
düzende ‘öteki’ olan kadının güçlü, efendi, itibarlı bir erkek yerine erkek düzende kendisi gibi 
‘öteki’ olarak görülen bir erkeği tercih etmesi anlamlıdır. Danielle ve damızlığı bir otel odasında 
sevişir ve erkek bedeni bu sahnede nesneleştirilmektedir. Antonia ve Letta da dışarıda 
Danielle’i beklemektedir.8 Danielle’in işi bittiğinde sevinçle, annesi ve Letta’nın yanına gelir. 
Danielle’in kızı doğup büyüdükten bir süre sonra kadın, Therese’nin öğretmeni Lara (Elsie de 
Brauw)’ya âşık olur. Hatta Danielle kadını ilk gördüğünde Botticelli’nin Venüs’üne benzetir. 
Onun hayal ettiği, erkeğin hayal ettiği gibi metalaşan kadın bedeni değildir. O, etkilendiği 
kadının bedenini estetize etmiştir. Wolf, kapitalizmin heteroseksüel normları dayattığından, 
fakat cinselliğin öznel bir mesele olduğundan ve bireyin erotik tercihlerini seçerken özgür 
olması gerekliliğinden bahsetmektedir (2012: 20-21). Filmde de Lara ve Danielle’in cinsel 
tercihleri, çevrelerindeki insanlar tarafından saygıyla karşılanmaktadır. Ayrıca filmde kadın 

8 Bu sahne, özellikle Türk toplumunda, gerdek gecesinde erkek tarafının kızın kanlı çarşafını beklemesini çağrıştır-
mıştır. Burada kadının kanıtlaması gereken şey önemli iken, filmde tam tersi bir anlayış erkekten beklenmektedir. 
Böylelikle erkek kadının gözünde nesneleşen bir cins olmaktadır.  
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bedeninin haz nesnesi olarak gösterilmesi reddedilmiştir. Lezbiyen sevişme de heteroseksüel 
sevişme de hatta Deedee ve Çılgın Dudak’ın sevişmesi de aynı uzaklıktan gösterilmektedir. 
Sevişme sahnesinde bedenler gölgede kalmakta, sevginin/sevişmenin sıcaklığı izleyiciye 
aktarılmaya çalışılmaktadır (Öztürk, 2000: 165). Cinselliğini özgürce yaşayan bir diğer karakter 
ise Therese’dir. Cinselliğini keşfeden kadın en son, çocukluktan beri ona âşık olan Simon’la 
birlikte olur ve hamile kalır. Therese, erkek tahakkümü altında cinselliğini yaşamamakta, cinsel 
kimliğini kendisi oluşturmaktadır. Çocuğu doğurmaya karar veren kadın, Antonia ve annesi 
Danielle gibi çocuk sahibi olur. Bu sahne de çocuk sahibi olmak için biriyle evlenmenin gerekli 
olmadığı mesajını yinelemektedir. 

Therese kızı Sarah’ı doğurduktan sonra Çiftçi Bas’ın oğullarının kadınlara hizmet ettiği 
görülmektedir. Çocuğun babası Simon da Therese çalışırken kızıyla ilgilenmektedir. Therese 
farklı bir annedir. Örneğin, ilerleyen sahnelerde kızı Sarah (Thyrza Ravesteijn) büyümüş, 
salıncakta sallanırken düştüğünde ilk önce babası yardıma koşmuştur. Therese, kızının iyi 
olduğunu görünce çocuğuyla babası gibi ilgilenmeyip çalışmasının başına dönmüştür. 
Therese’nin bu davranışları da erkeğin kadına biçtiği ‘kutsal annelik’ rolünü yok etmektedir. 
En az kadın kadar erkek de evin işlerini yapmalı ve çocukla ilgilenmelidir. Çocukla ilgilenmek 
sadece annenin görevi değildir. Sonuç olarak Gorris’in filmindeki kadınlar arzuları olan, 
farklı yeteneklere sahip, kendi seçimleriyle özgürlüklerini elde eden, biriyle birlikte olmak 
ya da çocuk doğurmak için evliliğe ihtiyaç duymayan aşkın varlıklardır. Kendi varlığını 
anlamlandıramayıp, onlara dayatılan rolleri benimseyen kadınların sayısı çok azdır. Keza 
onların filmdeki varlıkları da diğer kadınlar kadar görünür olmamaktadır.

Varoluş Sancıları Çeken Bir Filozof: Eğri Parmak (Crooked Finger)
Antonia’nın yakın arkadaşlarından biri olan Eğri Parmak, İkinci Dünya Savaşı’ndan 

sonra kendisini eve kapatan ve kitaplarına gömülen bir karakterdir. Savaşın ardından Eğri 
Parmak’ın kendini evine kapatması ve yaşadığı hayatı ıstırap dünyası olarak görmesi tesadüf 
değildir. Çalışmanın ilk başlığında bahsettiğimiz gibi sanayi ve teknolojik alandaki gelişmelere 
paralel olarak yaşanan savaşlar, ekonomik ve nükleer krizler, ölümler bireyin tahribatına yol 
açmıştır. Bir hayal kırıklığı olan aydınlanma birçok yıkıma sebebiyet vermiş, birey kendini 
Dünya’ya atılmış bir varlık olarak görerek varoluşunun anlamını aramıştır. Bu doğrultuda 
Eğri Parmak’ın tavrı ve düşünceleri anlamlı olmaktadır. O, var olmaktan acı duymaktadır. 
Filmdeki diyalogları da onun ruh halini başarılı bir şekilde vermektedir. Örneğin bir sahnede 
Eğri Parmak, “Bu dünya bir cehennem. Zalim ruhlar ve şeytanlar tarafından işgal edilmiş.” demektedir. 
Schopenhauer ve Nietzche’den sıklıkla alıntılar yapan adam, Tanrı’nın Dünya’yı terk ettiği 
düşüncesine katılarak bahsedilen iki filozof gibi tanrıtanımaz düşünceyi benimsemiştir.

Var olmanın sancısını yaşayan bu adam, filmdeki kadın karakterlerin gelişiminde de 
önemli bir role sahiptir. Özellikle Therese ile yaptıkları okumalarda (pozitif bilimlerden 
felsefeye, mantıktan sanata birçok alanda) ve konuşmalarda kızın kendini geliştirmesine aynı 
zamanda gerçekleştirmesine önemli katkılarda bulunmuştur. Diğer bir ifadeyle Therese’nin 
dâhi oluşunda Eğri Parmak’ın rolü büyüktür. Sorgulayan bir birey olarak, Therese’ye de aynısını 
aşılamıştır. Tanrı’nın sorgulandığı sahnede iki karakterin konuşmaları bu düşünceyi desteklemektedir:

Therese: Yüce annemiz her şeyi Tanrı yarattı diyor. Ama kendisine 
Tanrı’yı kim yarattı diye sormuyor.

Eğri Parmak: Tanrı’ya inananların trajedisi, akıllarını dinin 
yönetmesidir. Benim deneyimlerime göre din, pek çok yıkımın ve 
ölümün sebebi olmuştur. 

Bu diyalogda da dinin bir dayatma olarak yorumlandığı açıkça görülmektedir. Eril bir 
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söyleme sahip dini, Therese’nin sorgulaması da bu anlamda önemlidir. Eğri Parmak’ın belki de 
Therese’ye kazandırdığı en büyük şey sorgulamayı öğretmesidir. Ayrıca karakterin kasabadaki 
erkek egemenliğini yıkmaya çalışan kadınlara olan katkısı açıktır. Erkek hegemonyası ancak 
kadın kadar erkeğin de çabaları ile sonlanabilir. Fakat Eğri Parmak, yaşamdan bıkmış bir birey 
olarak var olmaya artık dayanamaz ve intihar eder. Therese’ye yazdığı mektubunda, “…Her 
şeyin bir gün daha iyi olacağı hakkındaki yaygın kanıyı kabul etmem hiç mümkün olmadı. Hiçbir şey 
daha iyi olmayacak. En iyi ya da en kötü sadece değişik olacak.” sözleriyle var olmanın zihninde 
ve bedeninde yarattığı ıstıraba şahit oluruz. Eğri Parmak ne kadar pozitif bilimlerle ilgilense 
de bilimin uğrattığı hayal kırıklığını sonuna kadar yaşayan bir birey olarak düşüncelerini 
susturmayı seçmiştir. O da Antonia gibi ölümü kendi tercih etmiştir.

“Hayat Yaşamak İster”
Antonia’nın yaşama ve varoluşa karşı tutumu Eğri Parmak’ tan farklıdır. Adamın 

ölümünden sonra Sarah ile konuşmasında bunu açıkça görürüz: 

Sarah: Eğri Parmak nerede? Herkes nerede?

Antonia: Eğri Parmak’ın külleri yakıldı ve külleri yeryüzüne 
saçıldı. Hiçbir şey tamamen ölmez. Daima bir şeyler kalır, ondan 
yeni bir şeyler büyür. Nereden geldiğini, neden var olduğunu 
bilmeden yeni bir hayat başlar. 

Sarah: Ama neden?

Antonia: Çünkü hayat yaşamak ister.

Sarah: Cennet yok mu peki?

Antonia: Yapabileceğimiz tek dans bu. 

Antonia, ‘yaşa ve yaşat’ felsefesine örnek hümanist feminizmi benimseyen bir kadındır 
(Öztürk, 2000: 168). Ayrıca onun Sarah ile konuşmasındaki söylemleri göstermektedir ki 
özden önce gelen bir varoluş vardır. Nereden geldiğimizi ve varoluş sebebimizi bilemesek de 
varoluşumuzun anlamını biz oluşturmalıyız. Bunu yapabileceğimiz tek yer –dünyaya fırlatılıp 
atılmış olsak da- yaşadığımız dünyadır. Antonia da kendi varlığını, ona dayatılan rollerden 
arınarak ve kendi seçimleri ile kendisini tasarlayarak anlamlandırmış ve özgürlüğünü 
gerçekleştirmiştir. Antonia’nın soyunu devam ettiren Danielle, Therese ve Sarah’da da aynı 
bilinci görmekteyiz. Bu kadınların edimleri, kasabadaki diğer kadınlara da ilham vermiştir. 
Antonia kendi tasarladığı hayatta yaşamak istediklerini yaşamış ve kendi tercihiyle de 
ölmüştür. Film, “Ve bu uzun tarih yolculuğu kendi sonucuna ulaşırken, hiçbir şey sona ermiyor” 
yazısıyla sona erer.

Sonuç
İnsan aklını kontrol etmesi bakımından din ne kadar dogmatikse, 20. Yüzyıl’ın 

modernleşme hareketinin getirileri göstermektedir ki bilim de en az din kadar dogmatiktir. 
Tarih boyunca birçok insan ‘din’ adı altında baskılanmış ve manipüle edilmiştir. 20. Yüzyıl’da 
gerçekleşen bilimsel ve teknolojik gelişmeler ise toplumsal hayatta bir yıkıma sebep olmuş, 
kapitalist sistem insan aklını metalaştırarak ona hükmetmeye çalışmıştır. Fakat toplumsal 
cinsiyet meselesi bu sorunların ötesinde anaerkil dönemden beri kadını “mutlak başka” 
konumuna yerleştirmesi bakımından sıkıntılı bir kavramdır. Simone de Beauvoir, Sartre’ın 20. 
Yüzyıl’ın bunalımlı ortamının bir yansıması olan varoluşçu fikirlerinden etkilenerek kadını 
merkezine aldığı düşüncesinde, ataerkil sistemin dayatmalarından kadının kurtulması için bir 
dizi öneriler sunmuştur.
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İncelediğimiz Marleen Gorris’in yönetmenliğindeki Antonia’nın Yazgısı (1995) filmi de 
Beauvoir’nın varoluşçu feminizm düşüncesi çatısı altında kadının, sorunlu olan erkek egemen 
düzende, kendi varlığını anlamlandırmasına odaklanmaktadır. Gorris’in filminde kadın ve 
erkek cinsinin belli bir kalıba sokulmadığı görülmektedir. Filmde akıllı, becerikli ve üretken 
kadınlar olduğu gibi çocuk büyüten, incinen ve incindiklerini göstermekten çekinmeyen 
erkekler de vardır. Ayrıca tecavüz ve cinsellik gibi konular, cinsiyetçi bir söylemden uzak 
tutularak işlenmektedir. Bu bir anlamda gelenekselin bir başka deyişle ataerkil zihniyetin 
dayattığı kalıpların sorgulandığı anlamına gelmektedir.  

Cinsiyetçilik ya da erkek cinsinin yüceltildiği ataerkil düzen, kadını baskıladığından 
çok aslında erkeği baskılamaktadır. Filmde Çiftçi Dan ve oğlu Pitte arasındaki ilişki, rahibin, 
Çılgın Madonna ve Protestan’ın dinin buyrukları yüzünden yaşamın zevklerinden mahrum 
kalması bu baskılanmanın bir sonucudur. Yönetmen, bir nevi toplumun ve dinin dayatmaları 
altında yaşayan bireylerin kendi varlıklarının anlamını elde edemeyeceklerini, Antonia, 
Danielle ve Therese gibi özgürleşemeyeceklerini göstermektedir. Beauvoir’nın ‘varoluşçu 
feminizm’ düşüncesinde, kadınların kurtuluşunu gerçekleştirmek için önerdiği çözüm 
tam olarak budur. Kadın ancak ona dayatılan rollerin dışına çıkıp kendi seçimiyle rolünü 
belirlediği zaman özgürleşmektedir. Ayrıca filmdeki kadınların kamusal alandaki varlığı 
Beauvoir’nın kadının özgürleşmesinde sunduğu çözüm yollarından bir diğeridir. Böylelikle 
kadın ve erkek arasındaki geleneksel ayrımlar da yıkılmış olmaktadır. Kadın için mekânın 
ölümü gerçekleşmektedir. Kadın artık kamusal alanda, yatakta, bahçede, sofrada, kilisede 
her yerdedir. Kısaca filmdeki kadınlar hiyerarşiyi aştıkları, sınırları yıktıkları için özgür ve 
mutludurlar. 

Beauvoir varoluşçu feminizm düşüncesinde, kadını biyolojik olarak zayıf gören ve 
ikinci cins olmasını da bu duruma bağlayan bir düşüncedeydi. Fakat Antonia’nın Yazgısı’nda 
kadınların biyolojik zayıflıklarını görmemekteyiz. Onlar da erkek işi olarak kabul edilen işleri 
yapmaktadır. Ayrıca her ne kadar Beauvoir gibi yönetmen Gorris de beyaz orta sınıf Avrupalı 
kadını anlatının merkezine alsa da varoluş düşüncesinin filmde feminist kuramla ele alınması, 
toplumsal cinsiyet ve bununla paralel ataerkil düzenin kadını ötekileştirmesi çerçevesinde 
önemlidir. Yönetmen Marleen Gorris bu filmiyle, Beauvoir’nın düşüncelerini ileriye götürerek 
geliştirmiştir. 

Çıkar Çatışması Beyanı

Yazarlar makaleye eşit oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.

Araştırmacıların Katkı Oranı Beyan Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.
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Kurban Teorileri ve Psikanalitik Bakış Açısı Bağlamında Sözleşmenin 

Kuruluşu: Yorgos Lanthimos ve Kutsal Geyiğin Ölümü
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Özet
Kurban uygulaması birçok disiplin açısından açıklanması gereken ya da açıklaması önemli 

sorunlar barındıran tarihsel bir uygulamadır. Kutsal kavramının yer aldığı tüm toplumlarda 
ortaya çıkan kurban uygulamasının işlevsel yönünün açıklanması disiplinlerin bakış açısına göre 
şekillenmektedir. Aynı zamanda kurban uygulamasının muğlaklığı, kurban uygulamasını öne 
sürülen “bilimsel” teorinin ispatı olarak araçsallaştırabilmektedir. Ancak kurban kavramının 
tüm toplumsal farklılıklara rağmen yemin, hediye ve kefaret gibi kavramlarla kutsal olan ile 
ilişkiyi ürettiği, onardığı ya da yeniden kurduğu görülmektedir. Bu yönüyle kurban uygulaması 
toplumsal sözleşmeye dayanak sağlayan, kutsallığa itaat edildiğinin beyanına dayalı bir feragat 
uygulaması olarak belirmekte ve toplumsal sözleşmenin üretilmesinde işlevsel bir rol üstlenmektedir. 

Yorgos Lanthimos, Kutsal Geyiğin Ölümü filminde kurban ritüelini toplumsal sözleşmenin yeniden 
üretilmesi bağlamında ele alırken aynı zamanda psikanalitik kodlarla şekillendirerek bireyin özneleşme 
sürecinin bir metaforuna dönüştürür. Böylece kurban uygulaması hem toplumsal sözleşmenin kurulması 
hem de bireyin babanın yasası tarafından disiplin altına alınışının bir gösterenine dönüşür. Çalışmada 
Kutsal Geyiğin Ölümü film metni kurban teorileri ve psikanalitik teori eşliğinde analiz edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Kurban Teorileri, Psikanaliz, Toplumsal Sözleşme, Sinema
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Establishment of Contract in the Context of Sacrifice Theories and the 

Psychoanalytic Perspective: Yorgos Lanthimos and The Killing

Of A Sacred Deer

Doğan Aydoğan*

Abstract
Sacrifice practice is a historical practice that needs to be explained or has important problems 

to explain for many disciplines. The explanation of the functional aspect of the sacrificial practice that 
emerges in all societies where the concept of the sacred takes place is shaped according to the perspectives 
of the disciplines. At the same time, the ambiguity of the practice of sacrifice can instrumentalize the 
practice of sacrifice as a proof of a proposed “scientific” theory. However, it is seen that the concept 
of sacrifice produces, repairs or re-establishes the relationship with the sacred with concepts such as 
oath, gift and atonement, despite all social differences. In this context, the practice of sacrifice appears 
as an application of renunciation based on the declaration of obedience to the sanctity that provides 
the basis for the social contract and assumes a functional role in the production of the social contract.

In The Killing of a Sacred Deer, Yorgos Lanthimos deals with the ritual of sacrifice in 
the context of the reproduction of the social contract, while at the same time shaping it with 
psychoanalytic codes and transforming it into a metaphor of the individual’s subjectivation 
process. Thus, the practice of sacrifice becomes a signifier of both the establishment of the social 
contract and the discipline of the individual by the father’s law. In the study, The Killing of a 
Sacred Deer movie text is analyzed in the context of sacrifice theories and psychoanalytic theory.

Keywords: Sacrifice Theories, psychoanalysis, Social Contract, Cinema
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Extended Abstract

  Sacrifice practice is a historical practice that needs to be explained or has important problems 
to explain for many disciplines. The explanation of the functional aspect of the sacrificial practice that 
emerges in all societies where the concept of the sacred takes place is shaped according to the perspectives 
of the disciplines. At the same time, the ambiguity of the practice of sacrifice generally instrumentalize the 
practice of sacrifice as a proof of theory. However, it is seen that the concept of sacrifice produces, repairs 
or re-establishes the relationship with the sacred with concepts such as oath, gift and atonement, despite 
all social differences. n this respect, the practice of sacrifice appears as an application of renunciation 
based on the declaration of obedience to the concept of the sacred, which provides a basis for the social 
contract and assumes a functional role in the production of the social contract.

Sacrifice practice is seen in different forms and in different civilizations. Before monotheistic 
religions, there are sacrificial practices in Semitic, Russian, pre-Islamic Turkish, Sumerian, Indian, 
Native American, Aztec, Maya, Inca, Ancient Greek, Iranian, Japanese, Egyptian and Roman 
civilizations. Sacrifice practices can be shaped by the presentation of an lifeless or living object. Lifeless 
objects have a structure that varies according to the production structure of the society in which they 
live, such as eggs, milk, wine and grapes. Live sacrifice can be a totem animal representing a community, 
a human, or an animal that is considered clean for that community. Animals that are not considered 
clean can also be offered as sacrifices to the gods believed as evil. In human offerings, very precious 
being especially the first child can be sacrificed to the power believed to be sacred or Depending on the 
belief that life continues after death, the persons needed by the deceased can be used. There are sacrificial 
practices that can be bloody or bloodless. In bloodless sacrificial practices, it is aimed to burn the offering 
animal and to reach the smoke coming out of the body to the sacred power. In blood sacrifice practices, 
a perception of magic is dominant in which blood transforms the concepts. The blood that can turn life 
to the death, the life in the lifeless; it can make the unclean to clean and the cursed to innocent. In this 
respect, blood adds a magical power to the ritual of sacrifice.

There are different theories to explain the sacrifice practice, these are; Gift Theory, Theory of 
Connecting with the Sacred, Magic Theory, Psychoanalytic Theory, Analytical Theory and Scapegoat 
Theory. Apart from these theories, there are also theories that try to explain the sacrifice in economic and 
theological aspects. However, despite all the different explanations of sacrifice theories, it seems to have 
a fundamental function in the production of a community. The ritual practice in which the individual 
renounces something very important and obeys the social contract in the name of the social contract 
represented by the sacred or sacred is a functional situation in terms of reproducing the social contract.

In the psychoanalytic theory developed by Jacques Lacan, based on Sigmund Freud, the 
subjectivation of the individual by the father’s law is the main issue. The child born from the coherent 
and amorphous libidinal environment to the language universe, encounters an alienation. The child 
who wants to overcome this alienation identifies with the mother as the Other; but the question of what 
the mother wants covers the whole universe for the child. Meanwhile, the father’s law must step in and 
guide the child’s desire. Meanwhile, the child abandons his own desires and obeys the father’s symbolic 
order, thus the subject is crossed out. The child thus becomes a subject by entering the symbolic universe 
of the father. It is possible to evaluate this as the loss of something very valuable or the renunciation of 
something very valuable. Father’s law is established by the sacrifice of something very important.

In The Killing of a Sacred Deer, Yorgos Lanthimos deals with the ritual of sacrifice in the context 
of the reproduction of the social contract, while at the same time shaping it with psychoanalytic codes 
and transforming it into a metaphor of the individual’s subjectivation process. Thus, the practice of 
sacrifice becomes a signifier of both the establishment of the social contract and the discipline of the 
individual by the father’s law. In the study, The Killing of a Sacred Deer text is analysed in the context 
of sacrifice theories and psychoanalytic theory.
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Giriş
Kutsal düşüncesinin yer aldığı tüm toplumlarda kurban uygulaması da görülmektedir. 

Toplumların yaşadığı sosyo-kültürel evrime göre farklılaşsa da kurban ritüelinin belirli 
kavramlar etrafında şekillendiği görülmektedir. Toplumsal sözleşmenin kutsal bir dayanak 
aracılığı ile kurulabildiği tarihsel koşullarda kurban uygulaması; yemin, hediye, kefaret gibi 
amaçlarla toplumsal sözleşme ile ilişkiyi kurmak, onun desteğini almak ya da intikamından 
kaçınmak gibi işlevsel rollerle toplumsal sözleşmenin yeniden üretilmesinde anahtar bir rol 
üstlenir. Kurban uygulaması toplumsal sözleşmeye gönüllü olarak itaat edildiğinin beyan 
edildiği toplumsal bir ritüeldir. Kitabi kutsal dinlerde de Habil ve Kayin öyküsünün, İbrahim 
ve oğlunu kurban etme mitinin ya da Tanrı’nın oğlu olarak İsa’nın kendisini kurban edişinin 
antlaşmayı kuran ya da sınayan temel motifler olarak yer aldığı görülmektedir. Bu nedenle 
kurban kavramı toplum ve bireyle ilişkili birçok disiplin açısından önemli bir sorun ya da 
açıklama alanı olarak merkezi rolünü korumaktadır.

 Anlatılarını birey, toplum, iktidar ve arzu gibi kavramlar eşliğinde ören Yorgos 
Lanthimos, The Killing Of A Sacred Deer (Kutsal Geyiğin Ölümü, 2017) filminde kurban ritüelini 
anlatının merkezine yerleştirmiştir. Toplumsal sözleşmeyi yeniden kuran kurban ritüeli aynı 
zamanda psikanalitik bir kastrasyon sürecini ifade edecek biçimde öyküleştirilmiş; kurban 
motifi hem toplumsal sözleşmenin üretilmesi hem de özneleşme süreci bağlamında, kayıp 
(itaat, feragat) ve bu yolla yasanın kuruluşunu ifade edecek şekilde genişletilmiştir. 

Çalışma öncelikle kurban kavramını açıklamaya yönelik teorilere, kurban uygulamasının 
işlevlerine ve tarihsel örneklerine odaklanmaktadır. Çalışmanın inceleme bölümü Kutsal 
Geyiğin Ölümü filmini toplumsal ve bireysel sözleşmenin yeniden üretilmesindeki kurban 
motifi üzerinden, kurban teorileri ve psikanalitik bakış açısı ile ele almaktadır.  

Kurban Teorileri ve Kurbanın İşlevleri 
Kurban kavramı tarihsel yaygınlığı ve bununla birlikte muğlaklığı ile toplum, birey, 

şiddet ve iktidar hakkında çalışan bütün disiplinlerin ilgisini çekmiştir. Sosyoloji, antropoloji, 
ekonomi, teoloji gibi birçok disiplin kurban kavramını açıklamak ya da kurban kavramının 
bu disiplinlerden kaynaklanan teorilerde yarattığı boşluğu gidermek zorunda kalmıştır. 
Tarihsel örnekleri içinde kanlı ya da kansız olabilen kurban uygulaması, özellikle kanlı kurban 
uygulaması yani bir canlıyı öldürerek maddi ya da manevi bir fayda elde etme çabasının 
mantığı ve işlevi, toplum ve insanla ilgilenen disiplinleri yoğun olarak meşgul etmiştir. 

Kurban uygulaması farklı biçimlerde ve birbirinden farklı uygarlıklarda görülmektedir. 
Tek tanrılı dinler öncesi Sami, Rus, İslam öncesi Türk, Sümer, Hint, Kızılderili, Aztek, Maya, 
İnka, Antik Yunan, İran, Japon, Mısır ve Roma uygarlıklarında kurban uygulaması mevcuttur 
(Öztürk, 2002) (Armutak, 2004). Kutsal fikrinin olduğu her kültürde kurban uygulaması 
görülmektedir (Lasebikan, 1998). Bu bağlamda kurban uygulamasında kültürler arasında 
benzerlikler ve kültürlerarası ya da aynı kültürün içinde sosyo-ekonomik evrime bağlı olarak 
farklılaşmalar da görülür (Erkiner, 1997, s. 19-20). 

Kurban uygulamasına yönelik başlıca teoriler; kurbanı kutsal güçlerle ilişki geliştirmeye 
yönelik bir uygulama olarak açıklayan Hediye Teorisi, kurban etini yiyenlerin akraba sayıldığı 
Totemik Yemek Teorisi; kutsalla ilişki kurmaya yönelik Durkheim’cı Kutsalla İlişki Kurma Teorisi; 
kandaki büyüsel gücü açığa çıkarmaya ve etkisi azalan kutsallığın gücünü arttırmaya yönelik 
Büyü Teorisi; Sigmund Freud’un Totem ve Tabu’da ileri sürdüğü Psikanalitik Teori, Carl Gustav 
Jung tarafından kurbanın kolektif bilinçdışı ile açıklandığı Analitik Teori, ilksel bir olayın 
yeniden canlandırıldığını savunan Arketip Teorisi ve kurban ritüelini mimetik arzu kuramının 
bir devamı olarak ileri süren Rene Girard’ın Günah Keçisi Teorisi, şeklindedir (Çetin, 2009). 
Zaman zaman birbirleri ile kesişen ve farklılaşan bu teorilerin dışarıda bıraktığı uygulamalar 
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ya da açıklayamadığı tarihsel aşamalar mevcuttur. Diğer taraftan bu teorilerin bir kısmı 
doğrudan kurban uygulamasını açıklamaya yönelirken diğer bir kısmı kurban uygulamasının 
muğlaklığını kendi özgün teorisinin ispatı olarak ele alabilmektedir. 

Örneğin, psikanalitik teorinin kurban yorumu aslında Sigmund Freud’un toplum 
yorumunun bir parçasıdır. Freud (2019, s. 25-49) kendi birey ve toplum teorisinin bir model 
olarak Oidipus Kompleksi’nde bulunduğunu belirtir. Tabular, yasaklar ve arzu aslında aynı 
sürecin bir parçası olarak şekillenir ve bu yönüyle tabular şiddeti düzene sokmaya çalışırlar. 
Düşmana, yöneticiye, ölülere ve cinselliğe yönelik tabular mevcuttur (Freud, 2019, s. 76-118). 
Geri dönen ruhları ile intikam alabilecekleri düşünülen ölüler dahil tüm bu kavramlar şiddetin 
etrafında gezindiği merkezi kavramlardır ve tabular bununla mücadele etmeye çalışır. Freud, 
buradan hareketle “nerede bir yasak varsa, arkasında o yasak eylemi gerçekleştirmeye yönelik bir 
istek vardır (Freud, 2019, s. 120)” ilkesini psikanalizin merkezi ilkesi olarak ilan eder. Bu 
nedenle tabuların arkasında bir arzu, arzunun uyandırdığı kaygı buna bağlı korku ve arzunun 
bastırılması gerekliliği yatar (Freud, 2019, s. 119-120). Bu nedenle kutsal bir nitelik arz eden 
totem hayvanının ve totem kavramı etrafında şekillenen tabuların açıklanması gereklidir. Nihai 
aşamada kurban olgusunun açıklanmasında, tarihsel bir ilk olay olarak ensest yasağı devreye 
girmektedir. Tüm kadınları tekeline alan baba örgütlenen kardeşler tarafından öldürülmüş 
ve yenmiştir. Babanın öldürülmesi, kardeşleri kadınlar konusunda çatışmaya sürüklemiştir 
diğer taraftan babayı öldürmenin yarattığı suçluluk duygusu da söz konusudur. Bir kurban 
hayvanının öldürülerek birlikte yenmesi bu ilk olayın ritüel olarak tekrar üretilmesidir. 
Bu bağlamda kurban uygulaması ve ensest yasağı, dinin kurumsallaşmasının çekirdeğini 
oluşturmaktadır. “İlerideki bütün dinler aynı soruna ilişkin çözüm girişimlerinden doğmuş, 
başvurdukları dönemdeki kültürel duruma ve izlenen yola göre değişiklik göstermiştir, ama 
hepsi de kültürü başlatan ve o gün bugün insanlığın rahata kavuşmasına fırsat vermeyen aynı 
olaya, aynı amaca yönelik tepkilerdir (Freud, 2019, s. 219).” 

Eti yenmeyen kurbanlar ve kansız, bitkisel kurban uygulamaları Freud’un paradigması 
içinde boşlukta kalmaktadır. Canlı kurbanlara bir tür tabu niteliği ile bakılsa da birçok toplumda 
şarap, buğday, arpa gibi değerli bitkisel ürünler de kurban verilebilmektedir (Öztürk, 2002) 
(Erkiner, 1997, s. 20) ve bunların tabu niteliği yoktur. Diğer taraftan hasat ya da av başladığında 
ya da bir savaşa giderken kutsal güçlerin desteğini almak üzere gerçekleştirilen kurban 
eyleminin, ilk günahı tekrar hatırlamak gibi bir arayışla ilişkisi görülmemektedir. Özellikle 
bitkisel kurban uygulaması ilkbahar, av mevsimi, evlilik gibi mevsimsel ya da toplumsal geçiş 
dönemlerinde kutsal güçlere peşinen ödenen bir gelir vergisi ve hediye niteliği taşımaktadır. 
Bu bağlamda Freud’un kurban kavramını ele alışı, kurban ritüelinin bir boyutunu psikanalitik 
teoriyi desteklemek üzere ele almak şeklindedir. Freud’un teorisi spekülasyona dayalılığı, 
ampirik veri ve yanlışlanabilir hipotezlerden yoksun oluşu nedeni ile eleştirilse de akla olan 
güveni ile biçimlenen rasyonalist gelenek içinde büyük bir gedik açmıştır. Freud’a kadar yasa 
koyucu otorite konumunu koruyan aydınlanma aklı, Freud sonrası dünyada sürekli otoritesinin 
meşruiyeti ve kendisinin inşası hakkında düşünmek durumunda kalmıştır (Bauman, 2003, s. 
223-231).  

Yine de Rene Girard, Freud’u akılcılığı terk etmediği gerekçesi ile eleştirir. Rene Girard’ın 
kurban teorisi bu bağlamda Freud’un teorisi ile karşıtlık içinde ve araçsaldır. Rene Girard’ın 
kurban kavramına eğilmesindeki asıl amaç, kurban kavramını kendi mimetik arzu kuramının 
bir ispatı olarak görmesinden kaynaklanmaktadır. Rene Girard, Freud’un öne sürdüğü ve 
Freud’dan kaynaklanan psikanalitik kuramların yanlış olduğunu öne sürer; arzu ve şiddet 
içgüdüsel unsurlar değil, taklit olgusunun sonuçlarıdır. Arzu, dolayımlayıcı olarak görülen 
rakip ve onunla olan mesafeye göre şekillenir (Girard, 2007, s. 28). Girard’ın Freud’a yönelik 
eleştirisinin temelinde Freud’un akılcılıktan kopamaması yatar; Freud’un şiddet ya da ölüm 
içgüdüsü şiddeti kendiliğinden var olan tanrısal bir varlık gibi kurar, oysa arzu rakibin 
şiddetinden doğar  (Girard, 2003, s. 206). Girard’a göre uygarlık teorisinin merkezinde akıl ve 
içgüdüler değil kültürel düzen olmalıdır ve bu düzenin ilkesi ayrım ve farklılık yaratmaktır. 
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Ayrım ve farklılıklar üzerine kurulu olan kültürel düzende amaç nihai aşamada içi boş bir 
yüce gösterene, kudosa sahip olmaktır; bu oyunun sonunda rakiplerden biri diğerinin yaşam 
enerjisini kendisine dahil ederken, süreç diğerini öfkeye sürükler (Girard, 2003, s. 219). Şiddet 
ve arzu, kültürel düzenin ve farklılıklar yaratma stratejisinin zorunlu bir sonucudur. Rakipler 
arasındaki şiddet durdurulamaz bir intikam döngüsünü doğurur. Kutsal ve din, şiddeti 
rakiplerin elinden alarak aşkın bir hale getirir. Bu süreçte bir Günah Keçisi olarak kullanılan 
kurban, şiddeti rakiplerin arasından alarak dışarıya ve kutsal olana yönlendirir. Topluluk 
ve uygarlık şiddetin bu şekilde dışsallaştırılması ile mümkün olur (Girard, 2003, s. 374). Bu 
yönüyle bakıldığında Girard, Freud’un teorisinin dışında bir toplum yorumu öne sürer ve 
kurban uygulaması ilksel günaha yönelik bir arketip değil, şiddetin toplumun dışarısına 
aktarılmasını sağlayan işlevsel bir uygulama olarak şekillenir.    

Georges Bataille’e (2016, s. 21-22) göre tüm toplumsal sistemler üretim süreci için 
zorunlu olmayan bir fazlalık üretir. Lanetli Pay, olarak adlandırılabilecek bu artık bir şekilde 
yok edilmelidir. Bu bağlamda lüks tüketim, mücevherler, kurbanlıklar, çeşitli rekabet oyunları 
ve ihtiyaçlara hizmet etmeyen sanatlar sembolik bir yok etme işlevi barındırmaktadır (Bataille, 
2016, s. 22-23). Özellikle kurban uygulamasının kurbanı yakarak yok etme yoluyla uygulandığı 
yaygın örneklerde imhanın ritüelin temel amacı olduğu düşünülebilir. Ancak birçok kurban 
uygulaması ilk mahsul, ilk av ya da ilk çocuğun kurban edilmesi yoluyla bereketi talep eder. 
Bu bağlamda Bataille kurban uygulamasının muğlaklığını ve uygulamanın bir bölümünü 
kendi teorisi içinde araçsallaştırarak kullanmaktadır. 

Peter Leeson (2014) kurban uygulamasını mülkiyeti korumak için üretilmiş rasyonel 
bir uygulama olarak ele alır. Ancak Leeson’un açıklaması da kurban uygulamasına yönelik 
bir açıklama girişimi değil, rasyonel iktisadın kurban uygulamasını açıklayabileceğine 
yönelik bir girişimdir. Leeson, Hindistan’da Kondların devlet otoritesi belirene kadar ısrarla 
sürdürdükleri ve devlet otoritesi belirdikten sonra terk ettikleri insan kurban etme ritüelini 
tarafların eşitsizliklerin yaratabileceği çatışmadan kaçınmak üzere ürettikleri bir imha süreci 
olarak açıklar. Bu bağlamda insan kurban etme eylemini ikiye ayıran Leeson, Azteklerde 
görülen ve esirlere uygulanan toplu katliamı bir tür toplu idam uygulaması olarak görür; 
masum insanların kurban edilmesi ise oldukça mantıksızdır1, bu nedenle rasyonel bir biçimde 
açıklanabilmelidir. Bu uygulamada Kondlar daha aşağı kastlardan kurban satın alarak oldukça 
şiddetli bir biçimde öldürmekte, şenliğe katılanlar kurbandan bir parça alarak köylerine 
götürmekte ve tarlalarına gömmektedir. Leeson’a göre bu eylemin sebebi kurban satın almak 
için önemli bir miktarda mülkiyeti yok etmek, bunu bir şenlik halinde topluluğa ve rakip 
topluluklara duyurmak ve eşitsizliklerden kaçınabilecek çatışmaları engellemektir. İnsan 
kurban edilmesinin amacı ise bunun haber değerinin yüksek olması ve geniş bir coğrafyada 
duyulmasıdır. Zorlayıcı devlet yaptırımlarının olmadığı Kondlar’da bu imha süreci bir 
zorunluluk olarak ortaya çıkmaktadır. İngiliz sömürge hükümetinin engelleyemediği bu 
1 Kurban uygulamasını açıklamanın en çetrefilli boyutunu onun muğlaklığı ve mantıksızlığı oluşturmaktadır. An-
cak mantık kavramının kullanıldığı paradigma değiştirilmedikçe bir olguya yönelik açıklama genellikle totaliter 
bir eğilim sergileyecektir. Bu bağlamda belirli bir bakış açısından anlamsız bir leke olarak görülebilen bir iz, uygun 
perspektiften bakıldığında anlamlı bir örüntüye dönüşebilir. Dolayısıyla yüzer gezer göstergeleri belirli bir ideolo-
jik perspektif ve söylem düzenine yerleştiren bir kapitone noktası gereklidir (Zizek, 1999, s. 230). Kelime ve şeylerin 
anlamı benlik imgemizle ilişki içindedir (Fink, 2016, s. 55). Dolayısıyla kurban uygulamasını değerlendirirken, 
kapitalist, seküler modern dünyanın perspektifinden bakmak kendi içinde mantıksız ve anakroniktir. Bu durumu 
anlatıya taşıyan bir diğer film Andrei Tarkovsky’nin Offret (Kurban, 1986) filmidir. Alexander, nükleer savaş tehdi-
dinden kurtulmak ve korkularından kurtulmak üzere kutsal güçleri olan bir kadın olan Maria’dan yardım ister. 
Maria ile buluşmasından önce bu sürecin bitmesi karşılığında evini, çocuğunu ve ailesini bir daha görmeyeceğini 
taahhüt eder. Kutsal olanla gerçekleştirilen temasın ardından dünya eski haline geri döner ve Alexander daha önce 
taahhüt ettiği adak olarak evini yakarak kurban eder. Film içinde birkaç kez tekrar edildiği gibi bir hediye ya da 
feragat sadece değerli ise hediyedir, kurban ve hediye sadece en değerli şeyden feragat ediliyorsa makbul ve an-
lamlıdır. Ancak anlatının sonunda evini kurban eden Alexander, akıl hastanesinden gelen görevliler tarafından 
kapatılır. İzleyici olarak, akıl hastanesi görevlilerini Alexander’ın ailesi ve dostlarının çağırdığını tahmin ederiz. 
Dolayısıyla Alexander’ın kendi mantık çerçevesi içinde gayet mantıklı olan davranışı çevresindekilere mantıksız 
görünür. Aynı durum kurban uygulamasının teorik açıklamaları için de geçerlidir.    
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uygulama, Kondlar’la girilen bir anlaşma ile azalmıştır, bu anlaşmaya göre İngiliz askerleri 
Kond kabileleri arasında adalet ve hakemlik rolünü üstlenecektir. Nihai aşamada Leeson 
kurban uygulamasına yönelik şu saptamayı yapar: 

“Masum insanların kurumsallaşmış satın alınmasına ve ritüel katliamına rasyonel 
seçim teorisini terk ederek yaklaşmanın gereksiz olduğunu ve yararsız olduğunu iddia 
ediyorum. Bu tür bir uzaklaşma, tarihin en iyi bilinen ve merak uyandıran kurumlarından 
birini açıklanamaz hale getirmekle kalmaz, şaşırtıcı insan davranışları ve uygulamalarının, 
ekonominin aydınlatma gücünün ötesinde olduğunu öne sürer (Leeson, 2014).” 

Masum insan kurban etme eylemini ekonomik bir indirgemecilikle ele alan Leeson, 
kurban ritüelini şanslı toplulukların bir halkla ilişkiler faaliyeti çerçevesinde gerçekleştirdikleri 
mülkiyetin küçük bir kısmı ile yapılan sponsorluk faaliyeti, masum insanların seçilmesini 
ise bunun propaganda yöntemi olarak ele alır. Uygulamanın yaygınlığı ve devlet otoritesi 
belirdikten sonra kaybolması bu çalışmanın amaçlarını aşan bir durumdur. Ancak Leeson 
çalışmasında masum kurbanın ritüel eylemi esnasında sorduğu soruları aktarır; “Düşmanınız, 
alçak ve işe yaramaz çocuğunuz, borçlarından dolayı sizi topraklarınızı satmaya zorlayan 
başka bir kabileye borçlunuz yok mu? Korkak yok mu, savaş zamanında kim başka bir 
kabileyle kaçar? Arayıp feda edecek bunlardan hiçbiriniz yok mu? (Leeson, 2014)” Bu 
soruların ardından, satın alınmış olan kurban öldürülür. Dolayısıyla kurban edilmesi gereken 
asıl kişinin, servet imhası için satın alınmış olan masum olmadığı görülür. Kurban ritüelinin 
asıl amacı topluluk içindeki günahların ve kirliliğin yok edilmesidir2. Topluluk, alt kastlardan 
bir günah keçisi satın alarak kirlerini ve günahlarını yok eder. Kirlenme ve kirlilik kastlar 
arası ilişkilerde son derece önemlidir (Macionis, 2015, s. 249) (Douglas, 2017, s. 155). Örnek 
uygulamada rakip kabileler arasında tarımsal ekonomik verimlilik açısından önemli bir 
farklılık olduğunu kabul etmek de yetersizdir. Merkezi çatışma kirlerinden ve günahlarından 
arınmamış bir topluluğun diğer kabileler açısından kirli kabul edileceği ve saldırıya açık hale 
geleceği şeklindedir. Topluluk ise birçok kurban uygulamasında olduğu gibi topluluk için 
günahları üstlenen bir ikame kurban bulmakta ve kendi iç ve dış çatışmalarından bu günah 
keçisi vasıtası ile kurtulmaktadır. Leeson, kefaret kurbanının bir biçimini rasyonel ekonomik 
davranış teorisinin bir ispatı olarak kullanmakta kendi kapitone noktasını değiştirmek yerine 
eyleme totaliter bir kalıp biçmektedir.  

Friedrich Nietzsche ise ahlak ve vicdanı köle ruhlu insanların hıncının bir türevi olarak 
ele alır. Şövalye ruhlu insanlar dans, av ve eylemle hayata evet derler, köle ahlakı ise içsel 
bir içerikten yoksundur, o hayır diyeceği bir dışsallıkla kurulur. Kültür, ahlak ve vicdan bu 
kökten doğar, intikam korkusu bu uygulamaların merkezi duygusudur. Oysa bu köle ahlakı, 
bu dayanışmacı ruh, yaban olanda, yasanın alanının dışında; akla hayale gelmez, şiddet ve 
tecavüz üretir (Nietzsche, 2011, s. 29). Nietzsche, buradan hareketle ahlak, toplum ve kültürün 
suç, ceza, kefaret gibi en önemli kurumlarını ve kefaret kavramını eleştirir. Acı, borcu telafi eder 
mi sorusu ile aslında tazminat ya da kefaret kavramının bir zulüm düşüncesi ve hakkından 
doğduğunu belirtir (Nietzsche, 2011, s. 50). Özgür insanlar sözleşme yapmaz ve topluluk 
oluşturmazlar, dolayısıyla topluluk ve devlet köle ruhlu insanların ürettiği bir mekanizmadır. 
Bu aşamada soy kurucu atalardan korkulur ve onların sözü, gelenek olarak sözleşmeyi kurar, 
onlara borç olarak kurbanlar verilir. En çok korkulan ata nihai aşamada tanrısallaştırılır. Bu 
nedenle tek tanrılı dinler ve Hristiyanlık bir borç yükümlülüğü ile var olur (Nietzsche, 2011, s. 
69). Bu bağlamda Nietzsche’ye göre kurban uygulaması zaten var olan ve inkâr edilmiş şiddet 
arzusunun yasanın sınırlarının kenarlarında iki yüzlü bir biçimde yeniden üretilmesidir. 

2 Bütün simgeselleştirme girişimleri toplumsal sistemde bir antagonizma üretir; simgesel sisteme uymayan olay, 
kişi ya da kavramlar üretir (Douglas, 2017, s. 174), evrene yönelik bütün tanımlama girişimleri bu tanımlamaya 
direnen, kataloglara sığmayan belirsizlik ve müphemlikleri üretir (Bauman, 2003, s. 9-10). Günah ve kirlenme bu 
simgeselleştirmenin sonucu olarak sisteme dahil olur. Douglas (2017, s. 167), Nuerler üzerine incelemesinde sim-
gesel sistemi bozan bu kirlenmenin iki biçimde telafi edilebildiğini tespit eder; suç ile yüzleşmeye yönelik itiraf ve 
suçun kefaretinin bir kurban ile ödenmesi. Her iki eylem biçiminin de toplumsal sistemi kabullenmek, onarmak ve 
yeniden üretmek üzerine olduğu görülmektedir.    
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Günahlardan arınma, kefaret gibi kültüre ya da dine yönelik uygulamalar bu bağlamda şiddet 
üretmek için bahanedir; acı borcu telafi etmez, burada var olan şiddetin şenliğidir. Nietzsche 
açısından kurban kavramına yüklenen tüm anlamlar, şiddet arzusunun etrafına dizilmiş köle 
ruhlu bir kültürün uydurmalarıdır. Bu noktada Nietzsche düşünce geleneği ile mücadeleye 
girmek yersizdir ancak kişilerin başkalarının çocukları yerine kendi çocuklarını kurban 
etmesi (Öztürk, 2002) (Dönmez, 2018) ya da Amerikan yerlilerinde olduğu gibi soylu bakire 
ya da delikanlıların kendilerini kurban etmesi (Erkiner, 1997, s. 72-73) Nietzsche’ci bir şiddet 
arzusunun kapsamına sığmamaktadır.

Nietzsche (2011, s. 50) kurban uygulamasını incelemese de temel bir konunun altını 
çizmektedir; tek tanrılı dinler ve önceki kültürler açısından kurban, şiddet ve kefaret gibi 
kavramlar toplumsal sözleşmenin merkezinde yer alır. Tevrat ve İncil, Eski ve Yeni Antlaşma 
olarak bilinirken, İbrahim peygamberin sadece iman gereği oğlunu kurban vermesi ya 
da Hz.İsa’nın bir kefaret olarak kurban edilmesi bu antlaşmaların merkezi motifidir. 
Dolayısıyla kurban uygulaması, toplumsal sözleşmenin şiddet araçlarının devlet tarafından 
tekelleştirilerek uygulamaya konamadığı çağlarda, toplumsal sözleşmeyi kuran simgesel ve 
merkezi bir uygulama olarak görülebilir. Ancak sözleşme kurban istemez, kurban olanca gücü 
ile sözleşmeyi yaratan ve sürdüren şeydir; feragat ve itaat olmadan sözleşme kurulamaz. Ritüel, 
feragat ve yasaya boyun eğişin kamusal alanda sergilenmesi yolu ile simgesel sistemi sürekli 
ve yeniden üreten işlevsel bir kurumdur. İktidarın başarısı toplumsal söylemi biçimlendirerek 
kendisini gündelik hayata yaymasına bağlıdır. Gündelik ritüeller ve söylemin tekrarı sayesinde 
iktidar kendisini yeniden ve meşru bir biçimde tekrar üretir; özne ve iktidar bu inşa sürecinin 
ürünüdür (Urhan, 2007). 

Kurban bir feragattir ve özellikle en değerli şeyin hatta çoğu kez kişinin kendisini feda 
etmesini içerir; bu durumun en bariz örneği milliyetçi ideolojide görülür, öznenin kendi 
varlığından feragati en yüce kavrama dönüşür. Simgesel efendi feragati, arzuya ve keyife 
dönüştüren şeydir; özdeşleşilen bir simgesel alan olmadan feragat anlamsızdır, bu nedenle 
seküler modern çağda ulusçuluk dışında bir ideoloji feragat etmenin keyfini üretemez (Zizek, 
1999, s. 220) ve buna bağlı olarak bir kurban ve feragat uygulaması gittikçe mantıksızlaşır. 
Dolayısıyla kurban uygulamasını maddi dünyanın manevi bir dünya tarafından kapsandığı 
bir tarihsel aşamada simgesel alan ile kurulan ilişki, bu ilişkide yaşanan aksamalar ve simgesel 
alanın kapsadığı alanın dışında kalan belirsizliklerle mücadele kapsamında ele almak 
gerekmektedir. Ayrıca bu noktada simgesel alan kan ve kurban istemez, bir devlet otoritesinin 
yokluğunda toplumsal alanı kapsayan bir simgesel düzenin inşa edilmesi güçlü ve tekrar 
eden ritüellerle mümkün olur, yani kurulan toplumsal sözleşmenin gücü kurbanın ve kanın 
büyülü gücüne bağlıdır. Kurban ve nesne ne kadar güçlü ise ritüel o denli anlam kazanır. 
En basit ifade ile Tanrı’nın oğlu İsa’nın kurban edilmesi simgesel alanın bir talebi değildir, 
simgesel alan bu kurban etme ve feragat eylemi sayesinde mümkün olur ve kurulur. Kurban 
ve kanın, şiddete ve ölüme yönelik büyülü mesajı ilkel iktidar ve sözleşmenin kurulması için 
ritüel ve propaganda işlevi görür. Ritüeller büyü ile değil toplumsal ilişki ve sembollerin 
yeniden üretilmesi ile ilgilidir. Ritüeller sembolik bir düzenin parçasıdır ve bu düzen dışsal 
ritüeller aracılığı ile yeniden üretilir (Douglas, 2017, s. 87-89). Kan bir ritüele büyülü bir 
boyut katar, özellikle kurban uygulamaları içinde kanlı kurban uygulamasının yaygınlığı ve 
işlevselliği kabul görür. Tevrat’ın Yaratılış bölümünde Habil ve Kayin’in kurban sunularında 
bir ayrım söz konusudur; Habil çoban olur, Kayin ise çiftçi; kurban sunusunda Habil kurban 
edilmiş hayvanları ve yağlarını getirirken, Kayin toprağın mahsulünü getirir ve RAB Habil’in 
kurbanlarını kabul eder (Tevrat, Yaratılış- 4)3. Bu uygulamada kanlı ve kansız kurban arasında 
yaratıcının kanlı kurbanı tercih ettiği yönünde bir yorum söz konusudur. Hayatın alınması ve 
kan, kurban uygulamasında merkezi bir konum arz eder. 

3  https://www.kitabimukaddes.com/kutsal-kitap-hakkinda-bilgilendirme-ve-tam-metni/eski-antlasma/yarati-
lis
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Bu noktada kan kavramını bir miktar açmak gerekmektedir. Durkheim, ilkel toplumlarda 
ensest yasağının ortaya çıkabilmesi için akrabalık bağlarının anlaşılmış olması gerektiğini 
belirtir, akrabalık anlaşılmadan ensest ilişki yasaklanamaz. Akrabalık ve totem kan bağına 
dayalıdır ve ilkellere göre bu kan dışındaki kanlar kutsal değildir. Bir totemin tüm üyeleri 
aynı kanın uzantılarıdır. Kan, yaşam ve ölümdür, tanrısaldır. Bu nedenle bu totemin hayvanı 
da yenemez. Totemden birinin kanı akarsa laneti engellemek üzere dışarıdan bir kurbanın 
kanı akıtılır. Diğer taraftan kadın, özellikle regl kanı ve doğum yapma yeteneği ile bir büyücü 
ya da tabu niteliğine yakındır, ayrıca soyun devamını sağladığı için kutsal kanın ve soyun 
tekrar üreticisi konumundadır  (Durkheim, 2019, s. 58-59). Nihai aşamada kan ve kadına 
yönelik tabular birleşerek cinsel ilişkiyi yasaklar ve ensest yasağı belirir. Aile, kanın ve 
kutsal olanın mekanıysa, dışarısı arzunun rahatça yayılabileceği mekandır (Durkheim, 2019, 
s. 72). Bu bağlamda kan; topluluk, aile, cinsellik, kutsal ve bunları birbirine dolayımlayan 
sözleşmeyi oluşturan merkezi bir figür olarak yükselir, kurban topluluk içindeki laneti dışarı 
akıtmaya yarayan ve sözleşmeyi yeniden üreten bir mekanizmadır. Bu bakış açısında evreni 
kataloglamaya yönelik önemli bir girişim söz konusudur; kutsal olan – olmayan, topluluktan 
olan – olmayan ayrımlarının sınır hattını kan belirler ve kurban topluluğa ve sözleşmeye 
yönelmiş laneti engellemeye yönelik bir kefaret ve bedeldir. 

Kirlilikten kaçınma ya da ilkel dinlerdeki tabular bir korkudan ziyade etrafı düzene 
sokma çabası ile ilgilidir (Douglas, 2017, s. 24). Uygun bulunan bir kategoride yer almayan 
her şey kirlidir. Vücuda ait bir parça (saç, sakal, tırnak v.b.) vücuttan ayrıldığı anda kirli 
kategorisine dahil olur, yani kir algısı kategorilerden kaynaklanır. Ayırma, temizleme, sınır 
çizme ve ihlalleri cezalandırmaya ilişkin fikirlerin esas işlevi özü gereği düzensiz olan bir 
deneyime, bir düzen dayatma ihtiyacından kaynaklanır (Douglas, 2017, s. 27). Toplum diye 
bir şey varsa çoğul ve belirsiz olan bu evreni kataloglama işlemi sayesinde mümkündür; 
bu durum Lacan psikanalizi bağlamında simgesel düzenin kuruluşu olarak da okunabilir. 
Duyguların, evrimsel olarak hayatta kalma güdüsü tarafından şekillendirildiğini belirten 
Orians  (2017, s. 134), tiksintinin vücuda alınmaması gereken şeyler için üretilmiş bir tepki 
olduğunu belirtir, vücut kendisine zarar verecek şeylerden tiksinir. Ancak dünya kültürlerinin 
çeşitliliği içinde düşünüldüğünde tiksinti duygusunun biyolojiden daha çok kültür tarafından 
şekillendirildiği belirgindir. Ancak kan biyolojik olarak da kültürel olarak da bu sınırlara 
uymaz, vücuttan ayrılınca bir tiksinti uyandırır, tiksinti uyandırmasına rağmen biyolojik 
olarak etle birlikte tüketilmeye devam eder. Kültürel anlamda ait olduğu yeri terk ettiğinde 
bir tiksinti uyandırır ve yaşamı da ölüme dönüştürür. Kan kutsal ile maddenin, yaşam ile 
ölümün, temiz ile kirlinin hızla birbirine dönüştüğü bir köprü, geçiş işlevi sağlayan doğal 
olarak büyülü olan şeydir. Yer yüzündeki hiçbir madde kan kadar büyülü olamaz. Dolayısıyla 
kan ritüele kutsallık kazandıran, onu bir inanca dönüştüren simya olarak görülebilir. Gündelik 
hayatı destekleyecek olan sözleşme yaratılırken kan devreye girer ve bunu mümkün kılar. 
Kanın en önemli özelliği ikili karşıtlıklar içinde bir kategoriye konulamamasıdır, temiz ve 
kirli, yaşam ve ölüm, kutsal ve madde arasında bir tercüman ve dönüşüm işlevi sergiler, bu 
bağlamda büyülüdür. Büyü bir dönüşüm alanıdır. Büyü doğa ve zaman gibi net bir kavram 
değildir. Göstergelerin etrafında büküldüğü bir sütundur4 (Williamson, 2000, s. 144). Emek 
yoluyla nesneleri eşyalara, hayvanı insana dönüştürerek büyülü bir dönüşüm ve güç elde 
eden “toplumsal” insan, tehlikeli ve anlaşılmaz doğa karşısındaki çaresizlikleri için büyüden 
önemli ölçüde destek görmüştür. Emek yoluyla nesneleri dönüştürebilen insan, büyü yoluyla 
doğanın düzenine de güç uygulayabilmek ister (Fischer, 2010, s. 33-37). Kurban eylemi bu 
bağlamda kutsal ve maddi olan arasında büyülü bir işlevin gerçekleşmesini sağlayan bir 
sütun, kan ise kategorilerin hızla birbirine dönüşmesini sağlayan dolayısıyla bu büyülü 
eyleme büyük bir güç kazandıran oksimoron bir varlık olarak, içinde hayat taşıyan bir nesne 
olarak eşlik eder. Kanın şeylerin düzenini tersine çevirmek gibi bir gücü vardır, temiz şeyleri 
4  Williamson, büyü tanımını reklamlar için kullanır. Bir elmas yüzük ve büyülü bir aşk bir araya gelerek ilişkisiz 
iki kavram kategorisini ilişkiye sokar, büyü kültürel bir kavram değil, bu dönüşümün gerçekleşmesini sağlayan 
işlev ya da yetenektir. 
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kirletebildiği gibi, kirli şeyleri temizleyebilir. Kurban ise geçişin ve dönüşümün sağlandığı 
bu büyülü köprüdür. Örnekleri ile gösterileceği gibi kurban ritüeli birçok uygulamada geçiş 
anlarında, geçiş mekanlarında ve toplumsalın sınır bölgelerinde gerçekleşir.  

Kurban uygulamasını yorumlayabilmek için, kullanılan bakış açısının tarihsel olarak 
uygun bir noktaya çekilmesi gerekmektedir. Veblen  (2005, s. 16-17), ilkel insanın dünyayı 
canlı ve cansız olarak ikiye böldüğünü tanımlar. Animistik dönemde ve tarım toplumunun 
ortaya çıkma aşamasında insanlık, doğadaki birçok canlıya ve nesneye bir ruh atfetmiş 
ve onlarla ilişkisini bu ruhun kabulü ile kurmuştur. Milattan önce 2000 ve daha öncesine 
dayalı inançlarda tanrılara ve kutsal güçlere antropomorfist özellikler atfedilmiş ve kurban 
sunusu bu güçlerin insansı ihtiyaç ve taleplerine hizmet etmiştir. “Burada, evren işaretlere, 
sembollere, hareketlere, armağanlara tepki verebilen ve toplumsal ilişkileri ayırt edebilen 
akıl sahibi bir varlık gibi düşünülmektedir (Douglas, 2017, s. 113). “ Öte taraftan ilkel olan 
ile modern arasındaki fark bilginin öznellikten sıyrılmasıdır, Kopernik devrimi ile bakış açısı 
insan merkezli olmaktan sıyrılmış ve nesnelleşmiştir, bu nedenle ilkel dünyada olaylar insan 
merkezli bir biçimde açıklanır (Douglas, 2017, s. 105-112). Bu bağlamda kurban olgusunu, 
insan merkezli bir evrende, sınırlı ampirik veri ile açıklanmaya çalışılan doğa olayları ve 
örgütlenmeye çalışılan bir toplumsallık ekseninde ele almak gereklidir. Düz bir dünyada, yer 
altı ve üstünün tanrılar panteonu toplumsal örgütlenmeyi onaylar, engeller ya da bir biçimde 
intikam alır. Öte taraftan kurban konusunda, önemli bir dönüşüm sürecinin dini alanda da 
yaşandığı akılda tutulmalıdır. İnsanlarla birlikte yeryüzünde yaşayan ve insani yaşamla 
karşılıklı ilişkiler üreten bir kutsallık yorumu ile tek tanrılı kitabi dinlerin yer yüzünde olmayan 
ve insani ihtiyaçlardan uzak olan bir kutsallık anlayışı kurban uygulamasında radikal bir 
dönüşüm barındırır. Bu nedenle kurban uygulamalarına ve tek tanrılı kitabi dinlerle birlikte 
yaşadığı uygulama dönüşümüne eğilmek gerekmektedir. 

Kurban uygulamaları farklılık gösterse de belirli kavramlar ekseninde ele alınabileceği 
görülmektedir; bunlar yemin; (insana yönelik) suç ya da (tanrıya yönelik suç) günah yerine 
ödenen kefaret, hediye ve ilk mahsulden feragat edilerek mahsulün yaratıcısına verilen vergi 
(av, mahsul, çocuk v.b.) şeklindedir. Kurban uygulamasında dikkat çeken bir husus bunun 
açık alanda ve genellikle bir topluluk ve cemaatle birlikte gerçekleşmesidir. Bu da kurban 
ritüelinin birey ve toplum ilişkisi içinde değerlendirilmesi gerektiğini gösterir. Kurban 
uygulamasının etrafında örüldüğü ritüeller birey ve toplum ilişkisinin sözleşmesini yeniden 
üretmeye yöneliktir; kutsal bu ilişkinin şeyleşmesi ve bu ilişkileri bozulabilir dünyevi ilişkiler 
olmaktan çıkaran bir inanç kümesi şeklinde düşünülebilir. Kutsal, toplumsal sözleşmenin 
maddi boyutunu büyülü bir metafor ile manevi boyuta çevirir. Kurban, bu dönüşüm işleminin 
ürünü ve üreticisi şeklinde görülmektedir. Ritüeller büyü ile değil toplumsal ilişki ve 
sembollerin yeniden üretilmesi ile ilgilidir (Douglas, 2017, s. 87-89). Ritüel bir tür tutundurma 
işlevi görerek inanca süreklilik kazandırır. Bahsedilen tarihsel dönemlerde iktidar toplumsal 
sözleşmeyi işletecek kadar güçlü değildir, kutsal bu iktidarın güçsüzlüğünü sübvanse etmeye 
yönelir. Byung Chul Han’ın (2015, s. 21-31) Egemenlik Toplumu olarak tanımladığı bu dönemde 
şiddet dışsaldır, kamusal alanda ve gözle görülür biçimdedir, şiddet tekeli belirgin iktidar 
yapılarının elinde değildir. Suç ve ceza kavramları şiddeti dizginlemeye çalışır, bu durumda 
iktidarın olumlu anlamda doğuşu belirmiş olmalıdır. Kurban ritüeli, bireyin kutsal üzerinden 
toplumsal sözleşmeye uyduğunu, mensup olduğunu ve yeniden ürettiğini gösteren temel bir 
ritüel olarak belirmektedir. Bu çerçevede kutsal, toplumsal örgütlenme, bu örgütlenmenin 
ihtiyaç duyduğu sözleşme ve gündelik yaşamın bir arada olduğu öne sürülebilir. Bunlar 
arasında modern dünyada olduğu gibi bir mesafe söz konusu değildir. 

Toplumsal anlamdaki bu merkezi işlevin dışında kurban ritüeli toplumsal ilişkilerin 
dönüştüğü evlilik ya da maddi dünya ile kutsal olanın kesiştiği, bir geçişin sağlandığı doğum 
ve ölüm gibi olaylara eşlik eder. Eski Türklerde kurban ilkbaharda ve sabaha karşı kesilir, gök 
Tanrıya yakın olan dağlar ve dağlardan gelen sular ve şelaleler kurban sunusu için önemli 
yerlerdir (Akgün, 2008). İslami gelenekte de kurbanın sabah erken saatlerde kesilmesi söz 
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konusudur. Bu yönüyle kurban bir geçiş anına ve yeniden doğuşa eşlik eder. Kurban genellikle 
geçiş anlarında, olaylarında ve mekanlarında sunulur.    

Toplumun öldükten sonra bu dünyanın farklı bir bölgesinde yaşayan üyelerinin 
ihtiyaçlarını gidermek üzere gerçekleştirilen kurban ritüelleri mevcuttur. Kurbanlar toplumun 
inanç yapısına göre bu dünyada ruhlarının yaşadığına inanılan ataların ruhlarını teskin etmek, 
kızgınlıklarını gidermek ya da ihtiyaçlarını gidermek üzere sunulabilir. Hindularda ölenler 
adına kurban kesilir yoksa aç kalacakları düşünülür (Armutak, 2004). 

İslam öncesi Türklerde canlı ve cansız kurban uygulaması görülür (Akgün, 2008). Ölen 
kişinin atı, ölen kişi öte dünyada kullanabilsin diye kurban edilir (Armutak, 2004). Sümer yazılı 
kayıtlarına göre ölüler yer altında yaşar ve insanların ihtiyaç duyduğu şeylere yer altındakiler 
de ihtiyaç duymaktadır. Bu noktada ölüm de bir tür yaşam olarak düşünülmektedir. Yer altında 
da bir hiyerarşi vardır ve en tepede güçlü krallar oturmaktadır. Bu bağlamda kurban edilen 
insan sayısının artması ölü kralın yer altındaki statüsünü arttırabilir. Bazı kral mezarlarında 
vücut bütünlüğü bozulmamış, gönüllü kurbanlar vardır. Bunlar yer altındaki krala hizmet 
etmek üzere gönüllü olmuşlardır (Dönmez, 2018). Bunun dışında kurbanlar toplumun 
inandığı kutsal güçlere sunulur ve daha önce işaret edilen sözleşmeye yönelik kavramların 
onarılmasını ya da üretilmesini içerir. 

Kutsal güçlere yönelik kurban sunusunda toplum üyeleri genellikle üretim biçimi 
içinde kendileri içinde değerli olan bir şeyden feragat etmek zorundadır. Kurbanlar bitki, insan 
ya da hayvan olabilir. Kurban olarak yumurta, şarap ya da yiyecek dolu bir kayığın denize 
bırakılma örnekleri mevcuttur. Hayvan sunuları feragate dayalı olduğu için o toplumun 
yaşamı içinde önemli, makbul ve kutsal gücü arttıracak kadar besili olmalıdır (Öztürk, 2002). 
İnsan kurbanlar çok farklı olabilmektedir. Ölümden sonra yaşamın devam ettiğine yönelik 
inancın güçlü olduğu kültürlerde, örneğin İslam öncesi Türk toplumunda ölen kralın atı, 
eşi, hizmetçileri de kurban olarak sunulmaktadır (Bekki, 1996). İlk mahsulün kutsal güce ait 
olduğu fikrinden hareketle ilk çocuğun kurban edildiği de Eskiçağ uygarlıklarında görülen 
bir uygulamadır (Armutak, 2004)5. Yakındoğu ve Mezopotamya bölgesinde insan kurbanlar 
köle, çocuk ya da savaş esiri gibi buna itiraz edemeyecek statüde olanlardan seçilmekteydi; 
bunların bir kısmı günah keçisi niteliğinde diğer bir kısmı elitlerin mezarlarında onlara yardım 
ve güç sağlamak üzere sunulan kurbanlardır (Dönmez, 2018). İnka, Maya ve Azteklerde 
esirlere yönelik toplu katliama yakın bir kurban etme eylemi vardır. Ancak soylu bakire kızlar 
ve delikanlılar da kendilerini kurban olarak sunmaktaydılar (Erkiner, 1997, s. 72-73). İnsan 
kurban etme eylemlerinin farklı amaçlara hizmet ettiği görülmektedir. Ölümden sonra bu 
dünyada yaşamın bir şekilde devam ettiğine yönelik inançlarda yardımcı, eş, hizmetli gibi 
kişiler kurban olarak sunulurken. Diğer birçok örnekte kişi kendisini ya da çocuğunu verilen 
yaşamın karşılığı olarak kurban olarak sunmaktadır. Günah keçisi olarak kullanılan kurbanlar 
topluluk dışından ya da toplum içinde buna itiraz edemeyecek olanlardan seçilirken, toplu 
katliama benzer uygulamalarda savaş esirleri kullanılır böylece hem topluluk içi hem 
topluluk dışı sınırları belirginleştirmek ve iktidarın gücünü göstermek için şiddet kamusal 
alanda coşkulu bir ritüele dönüşür. İnsan hayatını kutsayan dini inanışların yükselmesi 
ve Akdeniz havzasında merkezi otoritelerin belirmesi ile dini inanışta bir merkezileşme, 
soyutlaşma ve kutsal alanın insansı tariflerden arındırılması görülür. Bu süreçte insan kurban 
etme eyleminin yerini hayvan kurban etme ritüeli alır. Ancak hem Tevrat hem de Kuran’ın 
5 İlk çocuğun kurban edilmesi ritüeli kitabi kutsal dinlerde imanın test edilmesi açısından merkezi bir motiftir. 
Tevrat ve Kuran’da İbrahim’in hangi çocuğunu kurban edeceği ve kurban etme biçimi farklılaşsa da insansı ihti-
yaçları olmayan bir yaratıcıya sadece imanı dolayısı ile çocuğunu kurban etmesi antlaşmanın kurulmasını sağlar. 
Bu antlaşmanın sağlanması ile bir ikame hayvan belirir ve insan kurban etme uygulaması son bulur. Tevrat ve 
Kuran’ın içinde bulundukları koşullar içinde insan kurban etme eylemini aşmaya çalıştıkları düşünülebilir. Hıristi-
yan inancında ise İsa’nın kendisi doğrudan yaratıcının oğlu olarak kurban verilir. Bu nedenle Hıristiyan inancında 
kurban uygulaması son bulur. Bunun yerine İsa’nın son akşam yemeğini ritüel olarak tekrar eden komünyon ayini 
belirir. İsa’nın et ve kanını temsil eden ekmek ve şarap cemaat üyeleri tarafından tüketilerek, totemik bir simgeselin 
bölüşülmesi sağlanır.   
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bu konuyu İbrahim kıssası üzerinden ele alması bu uygulamanın dirençli olduğunu gösterir. 
Nihai aşamada kefaret, hediye veya şükür anlamında bir sununun kabul görmesi onun değerli 
olmasına bağlıdır; bu da mantıksal olarak kişinin kendisi ya da değer verdiği birisi yani kendi 
çocuğu olmalıdır. İnsan kurban etme ile hayvan kurban etme dönemleri arasında vücudun bir 
parçasını kurban olarak verme eylemi görülür. Kulak, parmak gibi organların sunulabildiği 
bu uygulamalarda kurban olarak verilen organlardan biri de penistir. Sünnet uygulamasının 
cinsel organı kurban etme uygulamasının devamı olduğu kesinleşmiş gibidir  (Erkiner, 1997, s. 
23). Bilindiği üzere sünnet uygulaması kadına ya da erkeğe uygulanabilmektedir. Bu noktada 
farklı bakış açıları belirmektedir. Cinsel organlar kıymetli bir şeyden feragati barındırdığı için 
seçilmiş olabileceği gibi, kurban sunusunun madde ile kutsalı buluşturan mantığına benzer 
bir bedensel işlev olarak da görülmüş olabilir. 

Toplumsal yaşamda insan hayatının kutsanması sonucu insan yerine bir ikame olarak 
o topluma yakın görülen bir hayvan kurban olarak sunulur. Canlı kurban etme ritüeli kanlı 
ya da yakma şeklinde gerçekleşir. Yakma ritüelinde kurban etinden tamamen feragat ederek 
kurban etinin dumanının göksel tanrılara ulaşması amaçlanır, kurban etinden faydalanılmaz. 
Kesmeye dayalı kurban ritüelinde kanın toplumsal bir günahı temizleyeceği, ritüeli kutsal 
kılacağı inancı egemendir. Kurban fikrinin özü değerli bir şeyden feragat etmek şeklinde 
olduğu için genellikle kurban eti yenmez ancak sosyo-kültürel evrime bağlı olarak bir kısmı 
ya da tamamı yenebilir hale gelse de öz itibari ile içinde feragat fikri egemendir. Kurban etinin 
tüketildiği uygulamalarda, bu eti tüketenler arasında aynı simgesel gücü tüketmeye bağlı 
olarak bir akrabalık ve sözleşme oluşur.  

Başlangıçta kutsal güçle bir tür antlaşma üretmek üzere kullanılan maddi sunu gittikçe 
anlamsızlaşır ve Tevrat’la birlikte yalnızca bir iman testine dönüşür, kurban ritüelinin kutsal 
güç açısından pratik bir faydası yoktur. Sunu yalnızca kutsal ile olan ilişkiyi, antlaşmayı 
müminin onayladığını ve yeniden ürettiğini gösteren simgesel bir uygulamaya dönüşür. 
Tevrat, bu konuda bir ara form niteliğindedir. Eski Ahid’in Levililer kitabı kurban sunusunun 
detaylı tanımlarını içerir, kimin sunabileceği, nerede, ne şekilde olabileceği anlatılır; Tanrıya 
sunulmak üzere besili ve yağlı etler talep edilir. Sununun hangi kısımlarının yakılacağı tarif 
edilir ve et yemek serbest iken hayvanın yağları ve canını taşıyan kanını yemek yasaklanır 
(Tevrat, Levililier 3/17)6. Antropomorfik izler taşıyan kutsal inancı diğer taraftan soyutlaşır, 
İbrahim’in İshak’ı kurban etmesi yalnızca bir iman testidir, yaratıcının kurbanın etine ya da 
kanına ihtiyacı yoktur, ancak yine de ikame kurban ile gelenek sürdürülür. 

İncil’de kanlı kurban uygulaması yoktur. Çünkü İncil’e göre kan günahları temizleyemez 
(Erkiner, 1997, s. 106). Tanrı’nın oğlu İsa kurban olarak, insanlığın kirini temizler ve antlaşma 
yeniden kurulur. İsa dini böylece kurbanın kefaret boyutunu ya da İslam’da bulunan tövbe 
mekanizmasını yok etmek, insanların böylece kendi suçlulukları ile baş başa kalmasını ister. 
Hıristiyanlıkta, tövbe veya kurban yerine yükselen uygulama günah çıkarmadır. Bir suç 
ve günahın açıkça ifade edilmesi ve kurban ya da tövbe yoluyla kefaretinin ödenememesi 
Hıristiyan inancında kişinin kendisi ile yüzleşmeye zorlandığını göstermektedir. Kurban 
uygulamasının topluluk ile olan boyutu ise İsa’nın bedeninin simgesel olarak tüketildiği 
Komünyon ayinidir. Burada kurban uygulamasına yönelik önemli bir dönüşüm söz 
konusudur, kurban olarak İsa’nın simgesel alanla bozulan ilişkiyi son bir kez onarması ve 
kefaret uygulamasını sonlandırması görülür. Bu anlayışa göre kefareti ödenebilen suç ya da 
günah bireyler açısından önleyici değildir, İncil bu nedenle günah çıkarma yoluyla suç ve 
günahı itiraf etme eylemini ön plana çıkarır. 

İslam inancında kurbanın herhangi bir parçası yaratıcıya ulaşmaz. O nedenle pagan 
kurban geleneğinden farklı olarak teskin etme, hediye gibi bir mantık değil inanç temelli bir 
kurban hareketi vardır (Olgun, 2016). Hac suresinin 37. ayetinde kurban uygulaması bir inancın 
göstergesi olarak ifade edilir; “Onların ne etleri Allah’a ulaşır ne de kanları; O’na ulaşacak 

6 https://www.kitabimukaddes.com/kutsal-kitap-hakkinda-bilgilendirme-ve-tam-metni/eski-antlasma/levililer
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olan sadece sizin takvânızdır. İşte Allah onları sizin istifadenize verdi ki size doğru yolu 
göstermesinden ötürü O’nu tâzimle anasınız7.” Bakara suresinin 196. Ayetinde ise hastalık, 
düşman gibi sebeplerle yerine getirilemeyen hac ve umre ibadetleri yerine bir kefaret olarak 
kurban uygulaması görülür. Ancak İslam’da kurban eti yenilebildiği için değerli bir şeyden 
feragat etme özelliği yoktur. İslam inancında sözleşme fikri Kelime-i Şehadat’e, sözleşmenin 
onarılması tövbeye, feragat etme fikri zekat’a kayar, değerli olandan Tanrı rızası için toplum 
lehine feragat edilir. Bu yönüyle İslam’ın yaratıcı ile olan ilişkisinin soyut bir imana dönüştüğü 
ve ritüel boyutu ile toplumsal düzene daha fazla odaklandığı söylenebilir. Kurban Bayramı ise 
topluluğun yeniden üretildiği ve topluluğun kutsal olanı birlikte tükettiği totemik, komünyon 
yemeğinin yeni bir yorumu niteliğindedir. 

Toplumsal Sözleşme ve Babanın Yasası’nın Kuruluşuna Yönelik Bir Kurban 
Söylemi; Kutsal Geyiğin Ölümü (2017)

 Yeni Yunan Sineması’nın önemli bir temsilcisi olan Yorgos Lanthimos, anlatılarında 
kurduğu distopik evrende toplum, kültür ve aile gibi değerlere yönelik eleştirel bakış açısı ile 
dikkat çekmektedir (Bilis, 2018). Anlatılarında genellikle iktidarın işlediği ev ya da otel gibi 
bir alanın baskıcı yapısını sergileyen yönetmen, iktidar ile arzu arasındaki çelişkiye odaklanır, 
arzu hep iktidarın talep etmediği yerde belirir.  

Senaryosu Yorgos Lanthimos ve Efthymis Filippou tarafından yazılan ve Yorgos 
Lanthimos tarafından yönetilen Kutsal Geyiğin Ölümü filmi, Yorgos Lanthimos filmografisinde 
sık sık tekrarlanan temaları içerir. Babanın yasası, arzu ve tatmin arasındaki çelişki; jouissance 
olarak arzunun babanın yasasının dışarısında belirmesi ve babanın yasasının güçsüzlüğü, 
imkansızlıkları8 Dogtooth9 (Köpek Dişi, 2009) ve The Lobster10 (Istakoz, 2015) gibi filmlerde de 
beliren ortak temalardır. Köpek Dişi ve Istakoz gibi filmlerde iktidarın alanını temsil eden ev ya 
da otelin dışına çıkmak anlatının temel unsuru iken, Kutsal Geyiğin Ölümü filminde iktidarın 
alanı olarak evin ayakta duruşunun koşulları merkeze alınır.   

Üç anlatıda da kurban, feragat, itaat ve kefaret kavramları simgesel düzenle ilişki içinde 
yer almaktadır. Köpek Dişi filminde baba simgesel alanı yeniden üretebilmek için dışarıdan bir 
kedi getirir ve çocuklara bu kedinin simgesel alanın dışına çıkan ağabeylerinin ölümünden 
sorumlu olduğunu ve öldürülmesi gerektiğini söyler. Mary Douglas (2017, s. 212), kendisini 
7 https://kuran.diyanet.gov.tr/mushaf/kuran-meal-2/hac-suresi-22/ayet-37/kuran-yolu-meali-5
8 Lacan psikanalizi içinde jouissaince, arzu (nesne a) ve tatmin karşıtlık içindedir. Nesne a, jouissance’ın toplumsala 
doğru imkansızlaşması (kastrasyon) nedeni ile ortaya çıkan ikame nesnedir, bir savunmadır. Bu nedenle arzu bir 
savunma mekanizmasıdır (Fink, 2016, s. 110). Jouissance’ın gerçeği, kastrasyon yoluyla mutenalaştırılır, evcilleştiri-
lir ve fantezi yoluyla nesne a olarak arzuya aktarılır (Zizek, 2004, s. 141). Ancak, Jouissance, tam da yasanın öncesin-
deki bir bütünlük fantezisinde yer aldığı için simgesel alanda mümkün değildir, Joussiance’ı hazla dolduran baba-
nın yasağıdır. Bu yönüyle nesne a, babanın yasağı etrafında ehlileştirilmiş bir jouissance artığıdır. Ancak, arzunun 
(nesne a) amacı kendini gerçekleştirmek değil, jouissance’a karşı kendini sürdürmektir. Bu nedenle tatmin ve arzu 
karşıtlık içindedir (Fink, 2016, s. 90).    
9 Köpek Dişi, filminde simgesel alanı kurmaya çalışan otoriter bir baba, biyolojik tatminlerin yetersizliği ve çocuk-
ların evin ve babanın yasasının işlediği evin dışından gelen bir arzu tarafından ele geçirilerek babanın yasasını 
yıkması temel izlektir. Bu filme yönelik psikanalitik bir okuma için bknz. (Erdem, 2013). 
10 Istakoz, filminde bir otelde simgesel bir düzene dahil olan David için arzu mümkün ve cezbedici değildir. Otel 
yönetimi otoriter bir biçimde otel sakinlerini arzulamaya davet etse ve baskı kursa da yaratıcı ve enerji dolu bir 
arzu mümkün değildir. David, otelden kaçıp simgesel düzenin, aşkın ve ailenin reddedildiği anarşist bir bölgeye 
dahil olduğunda bir kadına karşı tutkulu bir aşk hissetmeye başlar, yasak arzuyu doğurur ya da arzu yasağın 
bölgesindedir. Ancak simgesel bir efendi tarafından düzenlenmemiş bu bölgede arzu ile istikrarlı bir ilişki kurmak 
mümkün değildir. Anarşist bölgenin simgesel efendisi kadının gözlerini kör ederek onu ehlileştirir ya da cezalan-
dırır; bu durum jouissance’ın artığı olarak nesne a’nın doğuşu olarak okunabilir. Ancak babanın yasasının alanından 
uzaklaşan David için bu kadınla iletişim kurmak imkansızlaşır, onun gibi gözlerini kaybetmeli, vücudunun bir 
kısmını (gözlerini) feda etmeli -kurban vermeli- özne olarak bu eksikle yoluna devam etmelidir. Istakoz filminin psi-
kanalitik karşıtlıklarını içeren göz ve görme simgesellikleri Kutsal Geyiğin Ölümü filminde de mevcuttur. Babanın 
yasası tarafından kurban edilmeden önce Bob, annesi gibi göz doktoru olmak ister. Kastrasyon sahnesi yaklaştığın-
da göz doktoru olmaktan vazgeçerek babası gibi kalp doktoru olmaya karar verir.     
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sürdürmekte zorlanan simgesel sistemin bununla mücadele etmek için ürettiği stratejilerden 
birinin simgesel sistemin ve ritüellerin gücünü azalttığına inanılan iç ya da dış bir düşman 
üretmek olduğunu belirtir. Bu yönüyle günah keçisi olarak kurban Girard’ın ifade ettiği biçimi 
ile şiddeti dışarı aktarmaya değil, ideolojideki boşluğu gizleme işlevini üstlenir. Önemli olan 
itaat ve yasanın yeniden kurulmasıdır; kurban ve lanetten kurtulma söylemi amaçla, araç 
arasındaki konumun yerini değiştirir, simgesel düzenin güçsüzlüğünü gizler. Köpek Dişi 
filminde, simgesel alan tarafından üretilen kurban ve lanet söylemi, Istakoz filminde bireyin 
arzu ile istikrarlı temasının imkansızlığından doğan bir feragat olarak belirir. Kutsal Geyiğin 
Ölümü filmi kurban motifi ile psikanalitik teoriyi bir araya getirerek, kurban olgusunun 
işleyişini ve öznelliğin kuruluşundaki zorunlu işlevi konu edinir. Kurban, öznenin simgesel 
düzene, homo sapiens’in kültürel alana girişinin zorunlu bir uğrağıdır; kültürel alanın ya da 
dilin dışına itilene kefaret ödenmeden ev, kültür ya da öznellik mümkün değildir.     

 Kutsal Geyiğin Ölümü filminin anlatısı klasik anlatı sinemasına uygundur, çizgisel bir 
anlatım, filmin evreni tarafından çerçevelenmiş bir dünya, ortaya çıkan çatışma ve çatışmanın 
çözümü bu anlatının temel özelliklerindendir. Ticarileşmiş klasik anlatının temel özelliklerin-
den birisi de anlatının başında çatışma yoluyla bozulan düzenin anlatının sonunda onarılması 
ve izleyicinin tatmin edilmesidir. Aygıt Kuramı içinde çoğul bakış açılarını imkansızlaştıran ve 
izleyiciyi tekil bir özne konuma doğru otoriter bir biçimde baskılayan bu anlatı tarzı ideolojik 
olarak eleştirilmiştir (Stam, 2014, s. 141-150). Bu eleştirinin temel noktalarından birisi çatış-
manın anlatının sonuna doğru -filmin bitiminden hemen önce- sonlandırılması ve seyircinin 
hayali bir mutlulukla tatmin edilmesidir. Dramların pek çoğu Aristo’cu bir katarsis anlayışı 
ile kötülerin ve sapkınların cezalandırıldığı basmakalıp tipler üretir.  Bu melodramik katarsis 
anlayışı kahramanın iyi şiddetini göklere çıkartarak benlik özgürlüğünü yüceltir. Ancak bu 
katarsis anlayışı hem kahramanı hem de hayran olunan ötekini mahkûm ederek, benliğin en 
temel fantazisini reddeder (Pizzato, 2014). Ancak klasik anlatı yapısına sahip Yorgos Lanthi-
mos anlatılarının temel özelliği, anlatıların çatışmaların onarıldığı ve iyiyi temsil eden yüce bir 
gücün mutlak iktidarı ile değil; çatışmasızlık ortamına, sona ancak büyük bir kayıpla, kurban 
vererek ya da kefaret ödeyerek ulaşılmasıdır. Bu yönüyle Lanthimos filmleri keyifsizdir; ideolo-
jik bütünlüğü, kefaret, feragat, kayıp ve kurban motifleriyle birlikte ele alır.    

 Kendi içinde özdüşünümsel yönler içeren Kutsal Geyiğin Ölümü filminin konusu Eu-
rupides’in, Iphigenia trajedisine dayanır. Iphigenia, Miken kralı Agamemnon’un kızıdır. Aga-
memnon, Artemis koyunda kutsal bir geyiği öldürdüğü için tanrıça Artemis’i kızdırır. Truva 
savaşına çıkacak olan Agamemnon bunu başaramaz. Tanrıça Artemis lanetten kurtulabilmesi 
için Agamemnon’dan kızı Iphigenia’yı kurban olarak ister. Kızını kurban veren Agamemnon 
lanetten kurtulur ve savaşa çıkabilir. Kutsal olandan alınan bir şey, işlenen suç ya da günah; 
kutsal gücün intikam arzusu, kefaret olarak kıymetli bir şeyin verilmesi ve kurban sunusundan 
sonra lanetin son bulmasına dayalı bu trajedi, Kutsal Geyiğin Ölümü filminin anlatısını kurar. 
Anlatı içinde çocuklarından birini kurban vermeye karar veren Steven, kararsız kaldığında 
okula gider ve öğretmen Bob ve Kim’in çok farklı yeteneklere sahip olduğunu, Bob’un mühen-
dislik yetenekleri olduğunu, Kim’in ise sanatsal yönleri olduğunu vurgular11. Kim, Iphigenia 
trajedisi hakkında yazdığı yazı ile sınıfında büyük bir hayranlık uyandırmıştır. Bu yönüyle 
anlatı, diğer metinlerle ilişkisini özdüşünümsel bir biçimde dışavurmaktadır. Ancak, anlatı 
kurban ritüeline dayalı bu trajediyi; kutsalın, simgesel alanın ve babanın yasasının üretimiyle 
ilişki içinde ele alır ve çoğul okumalara izin verir ve anlatısını bu şekilde zenginleştirir.    

11 Aslında Bob ve Kim arasındaki kişilik farklılığı, Bob ve Kim’in anlatı içinde edindikleri psikanalitik konumla 
ilgilidir. Bob, yabancılaşma sonrası simgesel özdeşlikler arayan, annenin arzusu ve babanın yasasını merak eden 
rasyonelleşme yönünde ilerleyen küçük çocuktur. Kim ise anlatı içinde daha yeni adet kanaması yaşadığını öğren-
diğimiz, babanın yasasını ve simgesel alanı terk etmek isteyen, jouissance ile dolmak isteyen ergenlik yaşlarındaki 
genç bir kızdır. Bob, toplumsal rasyonelleşmeye doğru hareket ederken, Kim’in temel motivasyonu bu alanın dışı-
na çıkmaktır.    
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Sözleşmedeki Tedirginlik
Kutsal Geyiğin Ölümü filminde anlatı mutena bir çekirdek aile ve evin etrafına kuruludur. 

Aile; kalp doktoru baba Steven, göz doktoru anne Anna, ergenlik çağındaki kızları Kim ve 
henüz okula başlama çağındaki Bob tarafından oluşturulmaktadır. Lanthimos, dört kişilik bu 
ailedeki bireyleri; eve ve babanın yasasına yönelen intikam arzusu karşısında farklı şekillerde 
konumlandırarak öyküye psikanalitik bir çerçeve kazandırır.

 Üst sınıf sayılabilecek bu evde kurulan sözleşmeye bir tedirginlik hakimdir. Anlatı 
boyunca oyunculuk, kamera kullanımı, ses bandının yarattığı boşluk hissi, temsil edilen 
sözleşmedeki tedirginlik hissini ve kaygıyı oluşturmaya yönelik kullanılır. Kaygı, bu noktada 
feragat ve kurban kavramları için temel bir unsurdur ve toplumcu perspektif ile psikanalitik 
bakış açısının ayrıştığı noktada bulunur. Bütün sistematize etme çabalarına rağmen hayat bir 
kaygı üretir. Bireyin ve toplumsallığın yaşamı açıklama sistemine odaklanan bu kaygı, bireyin 
ve yaşamın evrendeki konumunu, anlamını öğrenmek ister. Metafizik, toplumsal sistemde 
acilen giderilmesi gereken bu soruların ürünü olarak belirir12 (Douglas, 2017, s. 118). Psikanalitik 
perspektifte ise Simgesel alan hemen yanı başında sürgit devam eden müstehcen bir efendi ile 
birlikte yer alır. Simgesel efendiyi gerekli ve mümkün kılan bu müstehcen efendidir (Zizek, 
1996). Simgesel Baba, müstehcen baba ile mücadele ederek ve bedel ödeyerek mümkün hale 
gelir (Maccanel, 2014). Oysa simgesel alan sürekli bastırılanın geri dönüşü ile tehdit altındadır. 
Kaygı, vicdan olarak tanımlanabilecek olan bu toplumsal yapının bir uzantısıdır (Freud, 2019, 
s. 117-118).  

 Anlatı, hayatın ne olduğuna yönelik temel bir çatışmayı görselleştirerek, ameliyat 
masasında atan bir kalp görüntüsü ile başlar. Modern tıbbi giysiler ve teknolojik cihazlar 
ile görselleşen çekimin ses bandını bir ilahi doldurur. Çerçeveyi dolduran rasyonel modern 
görüntü ile çerçevenin dışından içeri taşan, dışarıda bırakılan kutsallık bir karşıtlık içinde 
anlatıyı kurar. Anlatı bu haliyle akla güvenerek metafizik düşünceyi dışarıda bırakan rasyonel 
düşüncenin yaşadığı anlam bunalımını ve bu bunalım esnasında gelenekçi metafizik ya da 
modern spritüal arayışlar tarafından işgal ya da tehdit edilişini sahneler. Yılmaz (2020) filmi 
Weber’ci anlamda büyünün bozulduğu, hesapçı bir aklın yarattığı soğuk bir moderniteye karşı 
post-modern bir itiraz olarak okur. Rasyonalite ve kutsal arasındaki karşıtlıkları, modern tıbbın 
genç bir çocuğun -Martin- ürettiği lanet karşısındaki çaresizliği ve kurban ritüeli etrafında 
şekillenen yapısıyla anlatı rahatlıkla moderniteye karşı bir itiraz olarak okunabilir. Ancak aile 
üyelerinin verdikleri tepkinin farklılığı ve anlatı sonunda yasanın tekrar üretilmesi okumanın 
moderniteden, toplumsallığa; metafiziğin geri dönüşünden, yasanın ve arzunun üretilmesine 
doğru genişletilmesi gerektiğini gösterir.  

 Kutsal ve modern olanın karşıtlık içinde yer aldığı sahnenin devamında, Steven’ın 
ameliyattan çıktığı ironik bir sahne yer alır. Anestezi uzmanı Dr. Larry Banks ile hastane 
koridorunda yürüyen Steven, kol saatleri ve fiyatları hakkında konuşur; Steven, Dr. Larry 
Banks’e kol saatinin kaç metreye kadar su geçirmediğini sorar. Kalp ameliyatı sahnesi ile 
bu sahne ironik bir karşıtlık içindedir. Yaşamı kutsallıktan arındırarak büyüsü bozulmuş 
bir dünyaya mahkûm eden modernitenin teknik konularda muazzam bir üstünlüğü vardır 
ancak bireysellikten arınmış hesaplanabilir bir yaşamda (Weber, 2011, s. 334) büyü yitimini 
gidermek üzere ürettiği tüketim nesneleri ve katedralleri (Ritzer, 2000, s. 135) evrenin ve 
hayatın anlamına yönelik temel kaygıyı gidermez. Kültür endüstrisinin yarattığı iletişim 
bombardımanının dışına çıkıp biraz sakince düşünüldüğünde, yitip gidene yönelik bir hasret 
olarak joissance’a rakip olabilecek bir arzu üretmeleri de mümkün değildir. Devam eden 
sahnede Steven simgesel olarak şehrin iki yakasını birleştiren -aynı zamanda simgesel olarak 
ayıran, ayrı olan iki şeyin temas etmesine izin veren- bir köprünün önünde Martin ile buluşur ve 
ona aldığı kol saatini hediye eder.  

12 Dolayısıyla kurban ritüeli; simgesel alandaki belirsizlik, kaygı, lanet ve düzensizliği gidermek üzere işlevsel 
olarak üretilmiş, toplumsal olarak dolayımlanmış bir uygulama olarak belirir.  
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Bilimsel ilerlemeye dayalı modern demokrasi kendi iç çelişkisini üretir; demokrasi 
soyut ve olmayan bir birey üzerine kuruludur, feragat ve itaati keyif hırsızı bir öteki kurgusu 
ve fantezisi üzerinden gerçekleştirmez. Bu nedenle bütün evrenselleşme iddiaları Ulus-Şey 
tarafından baltalanır. Küreselleşme, Ulus adı verilen simgesel sistemi aşındırdıkça toplumsal 
sözleşmeyi kendi etrafında itaat ve feragat ile dolayımlayan ideoloji sekteye uğrar. Toplumlar, 
ancak milliyetçilik aracılığı ile örgütlenen bir siyasi gelenek içinde ideolojik bir keyif 
üretebilmektedir (Zizek, 1999, s. 220). Demokrasi ilke olarak simgesel alanın boş kalmasına bağlı 
olduğu için, ideolojik bir keyif üretemez; bilimin ise şeylerin düzenine hükmetmesinin temeli 
bilgi alanını boş tutmasına yani kendisini bir anlam dizgesi tarafından sınırlandırmamasına 
bağlıdır. Ancak bu esnada bürokratik modernite küreselleşip, toplumsal ilişkiler zayıfladıkça 
topluma ve anlama yönelik talepler yükselmektedir. Tüketim toplumunun ürettiği nesneler 
ise hızla her yeri kaplarken, gittikçe arzulanabilir olma yeteneklerini kaybetmektedir. Nihai 
aşamada tatmin, arzunun düşmanıdır ve tüketim nesnelerinin anlama yönelik gücü sınırlıdır; 
bu nedenle Modernite, milliyetçilik ve dünyanın her yerinde yükselen dini arayışlarla mücadele 
içindedir. Kutsal Geyiğin Ölümü filmini bu perspektifte modernitenin, bastırılan kutsalın 
geri dönüşü ile mücadelesi olarak okumak mümkündür. Ancak Lanthimos ikili karşıtlıkları 
derinleştirir, Martin, Steven’ın evine geldiği sahnede nerede oturduğu sorusuna, pek güzel 
olmayan bir mahallede pek de güzel olmayan bir evde şeklinde cevap verir ve anlatıdaki karşıtlık 
sınıfsal bir boyut kazanır. Martin, Steven’ı kendi evine davet ettiğinde annesiyle ilişkiye girmek 
üzere onları baş başa bırakır; Steven’ın annenin talebini evli olduğunu gerekçe göstererek 
reddetmesi ile karşıtlık aile, ev ve dışarısı şeklinde kurulur. Simgesel alanın reddettiği her 
şey; kutsal, zina, alt sınıflar, evin dışı, eve ve sözleşmeye yönelik bir tehdit olarak Martin ile 
simgelenir. Anlatı, basitçe aile ve Martin arasındaki bu karşıtlık üzerine kurulu olsa metin 
ikili karşıtlıklar içinde okunabilirdi. Ancak aile üyelerinin, özellikle Kim’in Martin ile kurduğu 
ilişki, eve ve babaya yönelen bu saldırıya karşı, evin dışına çıkma ve Martin’le birlikte yaşama 
arzusu okumayı psikanalitik bir zemine doğru genişletir.   

Steven aralarında tekinsiz bir ilişki bulunan Martin’i kendi evine yemeğe davet ettiğinde 
çatışma kurulur. Bu saldırı dışarıdan değil, açıkça simgesel alan, baba tarafından yaratılmıştır. 
Annesi (mOther) ile özdeş bir ilişki kurarak onun gibi göz doktoru olmak isteyen ve saçlarını 
babanın itirazlarına karşı annesinin sevdiği şekilde uzatan Bob için Martin, babaya karşı 
sorgulanan bir pusuladır. Bob, Martin’e vücudundaki kılları sorar ve babasının kıllarının 
daha fazla olduğunu belirtir. Martin, Bob için bir jouissance olarak belirmez. Jouissance, 
çocuğun kendini feda etmesi ve özneleşmesi ile mümkündür. Nesne a, Öteki’nin (annenin) 
ve öznenin üzerinin çizilmesi ile mümkündür. Nesne a, jouissance’ın artığı, simgesel bir 
rehberdir (Fink, 2020, s. 102). Bob için annenin üzeri çizilmediği ve Öteki ile özdeşlik, babanın 
yasası tarafından sonlandırılmadığı için Martin sadece bir sorudur ve rehber olarak babayla 
mücadele edemeyecek durumdadır. Kim, ise ergenlik çağında arzularını yeni keşfetmektedir, 
babanın yasasına uymayan, sigara içen Martin, Kim için duygusal bir arzu nesnesine dönüşür. 

Sözleşme ve simgesel düzen Martin’in Steven’ı kendi evlerine davet etmesi ile son 
bulur. Martin, annesi ve Steven’ın yemek yediği bu sahnede, Steven annenin ilişki teklifini 
reddeder. Martin bunun üzerine hastaneye giderek Steven’a ne kadar üzgün olduğunu, 
annesinin kalbinin kırgınlığını belirtir, babasının Steven’dan kaynaklanan ölümünü hatırlatır 
ve ondan annesi ile birlikte olmasını talep eder. Böylece Martin’in konumu tam olarak 
belirlenmiş olur. Martin, babanın kapsamayı reddettiği bölgenin, jouissance’ın yarattığı bir 
semptom’dur. Anna’nın evlilik içinde stilize edilmiş cinselliği ile Martin’in annesinin şehvetli 
karşıtlığı Steven ve Martin’in simgesel karşıtlığını ele verir. Martin babası Steven tarafından 
öldürülmüş, simgesel alanın dışına doğru itilmiş olan her şey; kutsal, bilinçdışı ve jouissance 
ve onun geri dönüşüdür. Martin, aldığı olumsuz cevap karşısında vücudundaki kılları Steven 
ile karşılaştırır. Böylece simgesel alanın bir saldırı ile karşılaşacağı anlaşılır, Martin kendisini 
simgesel alana kabul etmeyen babaya, yasaya karşı savaşacaktır.         
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Sözleşmenin Yıkılması Ya Da Kurulması; İntikam ve Kurban 
 Martin’in simgesel alan tarafından kapsanmaması sonucu yıkılan sözleşme Girard’ın 

kurban teorisine göre işler. Şiddete maruz kalmanın doğurduğu öfke bir intikam sarmalını 
doğurur, bu durum şiddet yoluyla kendi iktidarını kuran taraf için de istikrarsız bir süreç 
üretir. Şiddet, dışarıya aktarılmadığı sürece yaşam ve sözleşmenin içinde bir huzursuzluk 
olacaktır. İnsanlar şiddet dışı düzeni ancak bir şiddet aracılığı (din, devlet, yasa) ile şiddetin 
dışlanması ile elde edebilir. Bu kurucu şiddetin özelliği şiddet hakikatini dışarı akıtmaktır 
(Girard, 2003, s. 398). Bu nedenle günah keçisi olarak seçilen kurban, topluluğa yakın intikamı 
alınması gerekmeyen bir hayvan olarak belirir. Toplumsal anlamda günah keçileri “güvenli 
hedeftir (Macionis, 2015, s. 363)”. Anlatı, Girard’ın kurban teorisinin intikam boyutuyla işler, 
bir günah keçisi13 ile dışarıya aktarılmayan şiddet ve intikam döngüsü şiddeti taraflar arasında 
daimî kılar. Ancak bütün bu süreç Bob’un özneleşme ve kastrasyon süreci ile ilgili psikanalitik 
bir yoruma eklemlenir. 

 Sözleşmenin bozulması, Steven’ın Martin ve yasaklanmış anneyi kapsamayı 
reddetmesi ile başlar. Bu noktaya kadar kefaret istemeyen ve saat gibi hediyelerle yetinen 
Martin için hediye teskin edici bir unsur olmaktan çıkar, sözleşmenin yeniden kurulması ve 
antlaşmanın tekrar kurulması kefarete bağlıdır. Martin, Steven’dan alkollü bir biçimde girdiği 
ameliyatta öldürdüğü babasına karşılık bir kefaret ister ve bir kurban verilene kadar lanetin 
aileyi saracağını bildirir. Baba’nın öldürülmesi daha doğrusu annenin arzusunun bir kısmının 
baba tarafından yasaklanması, anlatı içinde Martin’in babasız kalması kastrasyon sürecinin 
zorunlu uğrağıdır. Çocuk için Öteki olarak annenin bir kısmının yasaklanarak simgesel alanın 
dışına itilmesi baba işlevinin sonucudur. Dil tarafından bölünen özne bütünlüğünü kaybeder 
ve yabancılaşma içinde eksik kalır, bu noktada çocuğun eksiği ile annenin eksiği çakışır, 
“Annenin isteği çocuk için emirdir, arzusu ise talep (Fink, 2020, s. 94)”. Babanın adı annenin 
arzusunda bir gedik açarak onu simgeselleştirir ve yönlendirir. Böylece çocuğun rahat nefes 
alabileceği, kendisine ait bir alana olanak tanır. Babanın yasakladığı bölge jouissance ile dolarken 
(Fink, 2016, s. 142), babanın yasası bir ikame olarak arzuyu, nesne a’yı üretir (Fink, 2020, s. 98). 
Dolayısıyla jouissance’ın temsilcisi olarak Martin, ilke olarak varlığını zaten Steven’ın varlığına 
ve yasasına borçludur. Martin ilke olarak annenin arzusunun yasaklanmış bölgesindedir; 
Martin’in annesinin arzulu bedeni ile Anna’nın solgun ve durgun bedeni arasındaki karşıtlık, 
Öteki olarak annenin (mOther) bölünmüşlüğünü sergiler. Martin ve annesi, Öteki olarak 
annenin babanın yasası tarafından dışlanmış, engellenmiş ve aynı zamanda yaratılıp hazla 
doldurulmuş kısmıdır. Bu nedenle anlatı içinde Martin ile en yakın ilişkiyi kuran Anna olur. 
Steven, Martin’i eve hapsedip öldürmek istediğinde onu engelleyen Anna olur. Steven’ın 
lanetten kurtulmak için modern tıbbın bütün olanaklarından yararlanmaya çalıştığı süreçte, 
Steven’ı Martin’e inanmaya ve çocuklardan birini kurban etmeye ikna etmeye çalışan da yine 
Anna’dır. Nihai aşamada Martin ve annesi; Öteki olarak Anna’nın bir parçasıdır. Steven, Martin 
ve annesini evliliğe yönelik katı yasaları nedeni ile reddederken, Anna gerçekleri öğrenmek 
için rahatça Dr. Larry Banks ile müstehcen bir ilişkiye girer. Baba’nın hayır’ı joussaince olarak 
anneyi kurar. Her iki cinsiyet içinde yasaklanan anne arzuyla dolar ama yasaklar nedeni ile 
bastırılmalı ve akıldan uzaklaştırılmalıdır (Fink, 2016, s. 142). Bu nedenle müstehcen bölge 
ile Anna rahatça ilişki kurar, onun yaşamasını ister ve hatta anlatının ilerleyen bölümlerinde 
Martin’i tedavi edip, kutsal bir güç olarak ayaklarını öpen de Anna olur. Nihai aşamada 
babanın yasasını var eden annenin arzusudur. 

 Steven’dan babasının ölümüne karşılık kefaret isteyen Martin, aileye modern tıbbın 
açıklayamadığı bir lanet ile saldırır. Çocukların ayakları tutmaz ve kefaret ödenmediği sürece 
lanet aile üyelerini öldürecektir. Anna ve Steven’ın bütün çabalarına rağmen modern tıbbın 
açıklayamadığı bu durum, kefaret fikrinin kabul edilmesi, anlaşılması ve sorgulanması ile 
sürdürülür. İşlenen bir suç ya da günaha karşı kefaret ne olmalıdır? İlke olarak kefaretin 
13 Günah keçisi motifi ile topluluk ve sözleşmenin yeniden kuruluşunun Tepenin Ardı (Alper, 2012) filmine yönelik 
bir inceleme için bknz. (Çağlıyan, 2014)



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

232

kişinin kendisi olması gereklidir ancak bu toplumsal yaşamı sonlandırır, bu nedenle kefaret 
olarak kurban çok önemli bir ikame nesne olmalıdır. Steven’ın Martin’i bodruma hapsettiği 
sahne, kefaretin mantığını açıklamak için işlevseldir. Steven’ın konuşmalarını anlamsız bulan 
Martin, Steven’ın kolunu ısırarak bir parça kopartır, ardından ne yapması gerektiğini sorar ve 
açıklama olarak kendi kolunu ısırarak, kendi kolundan da bir parça kopartır; kefaret olarak 
kurban ilke olarak mütekabiliyet içermelidir. Bu durumda Steven, Martin’in babasına karşılık 
kendisini öldürmelidir ancak bu öznenin ve yaşamın sonunu içerdiği için değerli bir ikame 
nesneye doğru kaydırılmalıdır. Steven kimi öldürmesi gerektiğini sorduğunda Martin, kimi 
öldüreceğini kendisinin seçmesi gerektiğini belirtir. Ancak burada da adalet ve kefaret, suç ve 
ceza arasındaki çelişki doğar “acı ne ölçüde “borç”un telafisi olabilir? (Nietzsche, 2011, s. 50)” 
Kefaretin, suçlunun suçunu karşılaması adil midir ya da bunu yapabilir mi? Anna, Martin 
ile konuşmasında bir soru yönlendirir; “Kocam bir hata yaptıysa bunun bedelini neden ben ya da 
çocuklarım ödesin”, bu soru kefaret olarak kurban uygulamasının cevaplamak zorunda kaldığı 
temel sorudur. Martin’in cevabı belirsizlik içerir; “Bu yaşananlar adil mi bilmiyorum ama adalete en 
yakın şey olarak aklıma bu geliyor”. Adaleti ve sözleşmeyi tekrar üretmeye yönelik bir uygulama 
olarak kefaret kurbanı, suç ve günahın bir parçası olmayan bir kişi ya da hayvan üzerinden 
ilerlediği sürece sorgulanmaya açıktır. Dini alanda bu açık sorgulanmış ve Hıristiyan inancı 
ile Tanrı son kez kendi oğlunu kurban vererek kefaret kurbanı uygulamasını sonlandırmıştır. 
Daha önce belirtildiği gibi İslami inançta kurban uygulamasının kefaret ile ilgisi yoktur. İslam 
inancında sözleşme Kelime-i Şehadet ile sözleşme ile bozulan ilişki tövbe aracılığıyla kurulur.  

 Martin’in istediği kefaret karşısında kimin kurban edileceği temel bir soru olarak 
belirir. Ancak anlatı içinde bunun küçük çocuk Bob olacağı bellidir. Anna, Steven’a önerdiği 
cinsel ilişki teklifinden sonra çocuklardan birini kurban etmeyi teklif eder. Kim, ise kurban 
uygulamasına karar verilmeden önce Bob’a kurban edileceğini belirtir, o kurban edildikten 
sonra yapacaklarını anlatır. Bu süreç psikanalitik bir mantık çerçevesinde ilerler; ilke olarak anne 
ve Öteki yok edilemez, Kim ise öznelliği kurulmuş ve babanın yasası tarafından üzeri çizilmiş 
bir öznedir. Kim’i kurban etmek ilke olarak toplumsallaşmış özneyi yok etmektir. Her ne kadar 
kurban verme eylemi gerçekleşmeden önce evden kaçan Kim, kendisini kurban ederek ailesini 
kurtarmak istediğini belirtse de bu bir hiledir. Kim’in asıl amacı babanın yasasından ve evden 
kaçarak, jouissance ile dolu haz bölgesi olarak Martin ile bütünleşmektir; bu bir kendini kurban 
etme eylemi değil, arzuya kapılma halidir. “Lacan’ın yabancılaşma kavramında söz konusu 
olan iki taraf, çocuk ve Öteki, epey dengesiz bir şekilde eşleşir; çocuğun Öteki’yle arasındaki 
mücadeleyi kaybedeceği adeta başından bellidir (Fink, 2020, s. 86).” Nihai aşamada Bob’un 
kurban verileceği bellidir ancak “kişinin özne haline gelebilmesi için itaatin seçilmesi şarttır 
ama bu yine de bir seçim olma statüsünü korur çünkü özneliği reddetmek de mümkündür 
(Fink, 2020, s. 87)”. Bob, kurban ritüelinin gerçekleşeceği sahneden önce babanın yasasına 
itaat etmeyi seçer, o ana kadar annesi çok beğendiği için kesmeyi reddettiği saçlarını keser 
ve annesi gibi göz doktoru olmak yerine babası gibi kalp doktoru olmayı seçtiğini babasına 
beyan eder. Fantezinin yolu katedilmiş ve Bob kendi eksiğine rehberlik etmek üzere babanın 
yasasına boyun eğmeyi ve itaat etmeyi kabul etmiştir. Öznellik, bu kendini kurban etme ve 
kastrasyon sürecinden sonra mümkün hale gelir ve çatışma sona erer. Bob’un babanın yasasına 
itaat ederek özneleşmeyi seçtiği sahnenin ardından film içindeki kurban ritüeli gerçekleşir. 
Steven, herkesin kafasına bir çuval geçirerek, rastlantısal olarak ateş etse de kurban edilenin 
Bob olduğu, çatışmanın babanın yasasının kurulması ile son bulacağı bir önceki sahnede 
belirtilmiştir. Steven’ın açtığı rastgele ateşler sonucu Bob kurban edilir ve sözleşme hem 
psikanalitik olarak, hem de toplumsal anlamda tekrar üretilmiş olur. Aile ve Martin, iki yakayı 
birbirinden ayıran köprünün yanında bulunan kafeteryada son kez birbirleriyle yüzleşerek 
kefaretin ödendiğini ve sözleşmenin tekrar kurulduğunu ilan ederler. Babanın yasası ve 
sözleşme tekrar kurulmuştur; ancak sözleşme toplumsal anlamda da psikanalitik anlamda da 
büyük bedeller ödenerek ve kurban verilerek mümkün olmuştur. Bu yönüyle anlatı yasanın 
feragati, keyfe dönüştüren mutlu sonu ile değil; yasanın kuruluşunun keyifsiz yönüyle 
sonlanır.     
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Sonuç
Yorgos Lanthimos, Kutsal Geyiğin Ölümü filminde toplumsal anlamda sözleşmenin 

kurulmasının simgesel taşıyıcısı olan kurban motifi ile, psikanalitik bir kurban etme ritüeli 
olarak kastrasyonu bir araya getirir. Bu nedenle anlatı babanın yasası aracılığıyla bireysel bir 
öznelleşme sürecinden, toplumsal yasanın ve modernitenin dışladıkları ile yüzleşmesine dek 
yayılan bir alanı kapsayacak şekilde genişler ve zenginleşir. 

Yorgos Lanthimos modern yaşamı üç farklı perspektiften eleştirir; anlam(sızlık), otoriter 
yapılar ve bu yapılar altında birey ve aruzunun yok oluşu. Modernitenin bürokratik bir 
distopyaya dönüşmesini eleştiren Lanthimos, kolayca muhafazakâr bir çerçeveye sokulamaz 
çünkü aileyi iktidarın kendini ürettiği temel coğrafya olarak eleştirisinin merkezine alır. Bu 
nedenle Lanthimos’un moderniteye yönelik eleştirisi ne gelenekçi bir muhafazakarlık ne de 
bireyci bir liberal bakış açısı ile tanımlanabilir; Lanthimos bireyi ve arzuyu baskılayan iktidar 
yapılarına karşı daha çok anarşist bir bakış açısı sergiler. Ancak Istakoz filminde bireysellik 
dışındaki her türlü yapılanmış ilişkinin yasaklandığı orman yaşantısı üzerinden bir iktidar 
yapılanmasına dönüşmüş anarşist bakış açısı da sorunsallaştırılır. Bir dayatma biçimini 
aldığında anarşi de bireyi ezen bir iktidar biçimidir. Bu yönüyle Lanthimos’un anarşist 
eleştirisinin romantik bir yön içerdiği söylenebilir. 

Kurban motifi ise birey ve iktidar ilişkisi içinde Köpek Dişi, Istakoz ve Kutsal Geyiğin Ölümü 
filmlerinde de doğrudan ya da dolaylı olarak kullanılan bir motiftir. Toplumsal sözleşmenin 
kurulması (Köpek Dişi), bireysel olanın bir kısmını feda etmeden diğeriyle ilişkinin imkansızlığı 
(Istakoz) ya da sözleşmenin ancak belirli bir kurban edimiyle gerçekleşebilmesi (Kutsal Geyiğin 
Ölümü); birey, toplum ve iktidar ilişkisi hakkında düşünen Lanthimos’un kurban motifi 
üzerinden toplumsal yaşamın talepleri doğrultusunda yitip gidene odaklandığını gösterir. 

Birey ve toplum arasında bir antagonizma mevcuttur. Birey bir taraftan topluma 
muhtaçken diğer taraftan toplumsal olanın sınırlarını aşındırır, aşmak ister ya da yasa bireye 
bir yaşam alanı bırakmaz. Kurban ritüeli, topluluk üyelerinin bu yasaya boyun eğişinin, 
bu yasadaki aksamaları ritüel yoluyla onarışının ya da toplumsal alanda biriken çelişkileri 
bir günah keçisine aktararak görmezlikten gelişinin tarihsel bir arketipidir. Freud ve Lacan 
çizgisindeki psikanalitik teori sözleşmenin kuruluşunda öznenin bir kısmının imkânsız 
kalışına, hadım edilişine odaklanırken; Girard’ın kurban teorisi, toplumsal alanda biriken 
şiddetin ancak bir günah keçisine aktarılması yoluyla toplumsal ilişkinin sürdürülebileceğine 
odaklanır. Kutsal Geyiğin Ölümü filmi Psikanalitik Teori ile Günah Keçisi Kuramı’nı anlatıya 
yerleştirerek, psikanaliz, din ve topluluk oluşumu arasında güçlü bir ilişki kurar. Anlatı böylece 
sözleşme kavramının bireysel, toplumsal ve dini boyutlarını birbiri içinde dolayımlayarak 
zenginleşir.    

Modernite toplumsal sözleşmenin kutsal ile olan ilişkisini, rasyonel hesaplanabilir bir 
yasa ile yeryüzüne çektiği için büyüsü bozulmuş bir iktidar biçimi üretir. Bu yasa ile pazarlık 
yapılamaz, hediye verilemez ya da kefaret ödenemez; bütün bu kavramlar yazılı sözleşmeler 
ya da kapatma kurumları tarafından dünyevileşir. Bu nedenle Modernite içinde kurban 
uygulamasına yer yoktur. Ancak Modernite içinde gezinen bir hayalet her zaman mevcut 
olmuştur. Şeyler arasındaki ilişkiyi açıklayan, kapitalizm tarafından güdümlenmiş bilimin 
anlama yönelik sorular karşısındaki aldırışsızlığı; rasyonel kapitalist koşullarda baskılanmış 
emeğin yarattığı rekabet karşısında gittikçe ezilen birey, toplumsal ilişkilerin çaresizce 
baskılanışı ve çözülüşü bu hayaleti sürekli canlı tutmaktadır. Hesaplanabilir bir rasyonaliteye 
dayalı modern sözleşme kurulurken kefaret olarak insan ihtiyaçlarının hesaba gelmeyen 
(anlam, hesapsız ilişkiler, arzu ve tinsellik) yönleri peşinen kurban edilmiş gibidir. Ancak 
unutulmamalıdır ki Modernite tam da dışsal olarak kontrol edilen insanın, içsel bir disiplin 
süreci ile kontrol edilmesi ile yani bu kurban motifi ile mümkündür. Yorgos Lanthimos 
filmlerinin modern yaşamda eksik olmayan bu kurbanın hayaleti etrafında örüldüğü 
görülmektedir.       



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

234

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Erdem Tepegöz’ün Gölgeler İçinde’ki Distopik Dünyasında

Kavramsal Bir Gezinti

Nargis Özgen*

Dilara Aycıl**

Özet
İnsan hayatının her alanını konu edinen sinema, yaşam pratiklerini değiştirip dönüştürmekte 

yeni bakış açıları oluşturmaktadır. Teknoloji alanında yaşanan gelişmeler sinemaya katkı sunarak 
sinemanın konusu olmaya ve insanın hayal gücünü zorlamaya devam etmektedir. Mekanikleşen dünyada 
insan kullanımına sunulan araçların taşımakta olduğu üstün özellikler bireyleri gelecek konusunda 
düşündürmekte ve distopik, bilim kurgu filmlerini beslemektedir. Geleceğe dair karamsar tablolar çizen 
distopik çalışmalar toplum içerisinde var olan eşitsizlikleri ele alarak kurtuluşa dair olan umutları 
görmezden gelmekte ve mevcut döngünün devamının habercisi niteliği taşımaktadır. Erdem Tepegöz’ün 
senaristlik ve yönetmenliğini üstlendiği Gölgeler İçinde filmi yaşadığımız dünyadaki distopik unsurları 
sinematik açıdan ifşa etmektedir. Türk sinemasının kapsamlı ilk distopik filmi olma özelliğine sahip olan 
film, Türk sineması açısından öncü olmakta ve konu hakkında çalışmak isteyenlerin yolunu açmaktadır. 
Kapitalist sistemin vazgeçilmez bir parçası haline gelen gözetleme araçları bireyleri tahakküm ve kontrol 
altında tutmakta döngüsel hareketlerin devamlılığına hizmet etmektedir. Gözetimin işçi sınıfı üzerindeki 
etkisini ortaya koyan filmdeki imajlar distopik unsurlara gönderme yapan sosyolojik ve felsefi imalara 
sahiptir. Filmde özellikle görsel imajların kavramsal uzanımları yoğunlaşmaktadır. Renklerdeki kısıtlılık 
ister istemez mekanları daha fazla ifşa etmektedir. Ana karakterin Mesih’le özdeşleştirilmesi izleyiciyi 
arafta bırakmakta ve hikâyenin sonucu hakkında şüpheye düşürmektedir. Ancak sonuçta karanlığın 
içinden gelen mekanik ses bu şüpheyi ortadan kaldırarak döngünün yeniden ve yeniden kendini 
üretmesinin bir sonucu olarak izleyiciye distopik dünyanın devamlılığı konusunda fikir vermektedir. 
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A Conceptual Journey Through Erdem Tepegöz’s Dystopian World

in “Gölgeler İçinde (In the Shadows)”

Nargis Özgen*

Dilara Aycıl**

Abstract
Cinema, which confers almost every aspect of human life, generates new perspectives on altering 

life practices. Besides, advancements in technology continue to contribute to the cinema and to stretch 
one’s imagination. In the mechanized world, the superior features of the tools make one ideate the future 
and feed dystopian science-fiction films. Research on dystopia, depicting pessimistic pictures about 
the future, ignores the hopes for salvation by addressing the inequalities in society and becomes the 
harbinger of the continuation of the current cycle. Written and directed by Erdem Tepegöz, “Gölgeler 
İçinde” successfully unveils the dystopian elements of the contemporary world to screen. Being the first 
comprehensive dystopian movie in Turkish cinema, it can be considered a pioneer in Turkish cinema and 
becomes a fruitful subject for prospective researchers. Surveillance tools that are an indispensable part of 
the capitalist system dominate and control individuals and serve the continuity of cyclical movements. 
The images in the film suggesting the impact of surveillance on the working class also encapsulate 
sociological and philosophical implications referring to dystopian elements. The conceptual extensions 
of visual images are particularly intense in the film. The limited use of colors also inevitably denounces 
spaces more. Likewise, the identification of the protagonist with Christ leaves the audience in limbo and 
casts doubt on the finale. However, in the end, a vapid, mechanical sound from the darkness removes the 
doubt and gives the audience an idea about the continuity of the dystopian world due to a reproducing cycle. 

Keywords: Gölgeler İçinde, dystopia, science-fiction, surveillance, panopticon.
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Extended Abstract

Rather than performance art, cinema is a penetrating means embodying life, cultural codes, 
and meaning practices of a society. Examining the films discussing individuals’ social, economic, and 
cultural backgrounds may be an important initiative in the scholarly community to understand and 
delineate the society/individual. At the same time, deciphering the codes within a film is considered 
identical to understanding the worlds of meaning among individuals. 

Films are often inspired by the life practices of individuals and pursue to reshape social life. It 
embeds cultural symbols into the scenes, codes these symbols, and offers deeper meanings instead of 
presenting a superficial narrative. Exploring new fields of meaning initiated by cinema also leads to the 
birth of new branches of science. In this respect, the relationships between visual and sound images of 
the film and concepts in social sciences and philosophy offer new interpretations in film studies

Science-fiction cinema forms a ground for utopian and dystopian narratives and emerges as 
a medium that depicts predictions about the future. Although utopian and dystopian narratives are 
principally encountered in literary texts, specific themes in these narratives also become indispensable 
elements of science-fiction in cinema. While utopia reflects utmost utilitarianism as the ideal form of 
society, dystopia refers to anti-utopia, which concludes that the two concepts create each other in a 
dialectical manner. Thus, it is not prudent to claim that the two narratives are shaped on shared themes, 
which makes the border between them blurred. A society with advanced science and technology and an 
understanding of a centrally administered state and/but the existence of an oppressive power are among 
the prominent themes and feed both narratives. 

Turkish cinema hosts limited examples of dystopian science fiction. The film “Gölgeler İçinde (In 
the Shadows)” (2019), written and directed by Erdem Tepegöz, is one of the few examples of this genre. 
The principal aim of this study is to analyze, understand, and interpret the symbols used in the film. 

The film addresses the daily work routines of workers employed and undertaking stone washing 
in a still-operating factory built in the Soviet Union era. However, the notion of time and space is not 
revealed by the director but remains ambiguous. Workers doing the job needing physical strength are 
surveilled and supervised through cameras. As a part of the surveillance society, control mechanisms 
are then utilized to ensure the continuity of the acts requested/expected by the government within the 
daily life of the working class. Breaking the routine for any reason causes the expected behavior to be 
interrupted by the constantly surveilled workers.

The film is among the pioneering examples of dystopian science fiction in Turkish cinema. The 
dystopian fiction in the film stands out in the title, theme, and elements used. Shadow is a harbinger of 
the presence of an object reflected by light in environments deprived of light. As in Plato’s allegory of the 
cave, shadows are the reflection of objects outside the cave, yet the sole source of truth for those inside the 
cave. Yet, it is not the truth; the truth itself is outside the cave. Similarly, the workers surviving in the 
system believe that the truth is the flawless functioning of the order. Therefore, unaware of the existence 
of an outside world, they continue their lives by only satisfying their basic needs. The workers, becoming 
a part of the system in the endless loop of the film, receive the warnings in the factory with a siren 
sound and maintain their obedient behaviors. They are reminded of their habits and learned helplessness 
through sirens and announcements in the hours determined by the authority.   

Technological advancements, an inseparable part of the capitalist system, devalue the material 
value of labor and increase the confidence of capital in machinery. However, production always needs a 
workforce, which is obviously pointed out by the director’s plot of a suffering factory with supposed veins 
and communication skills. While a building that bleeds and sheds tears in the sequences emphasizes that 
machines still need human power, it also refers to the dialectic of the mechanized human being with the 
production tools. At this point, the personification of the man-made factory may be considered essential 
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in summarizing today’s society and the capitalist system. Thinking of an object as if it had veins is key 
in the director’s revealing production relations in today’s working conditions. 

Considering rarely-used colors and indicators in the film, the protagonist’s awareness and efforts 
pave the way for him to become distinguished among others and reach beyond his current condition. 
Although getting rid of the cameras - the main elements of the surveillance society - may be seen 
as a success, the feeling of ambiguity in workers meeting others after the announcement is like the 
manifestation of a society of fear. Although the director does not show the finale for the sake of the 
imagination of the audience, it is clear that one confronting the unknown will not leave their safe zone 
and work harder to ensure its safety. It is also obvious that one desiring to guarantee their life cannot 
get out of the cycle no matter what the conditions are and will reproduce the cycle again and again. 
The finale, left to the imagination of the audience, is presented as a projection of the reproduction of the 
existing order with the elements of dystopia. 

Giriş
Filmler birey/toplum yaşantısında var olan/olmayan kavramları insanların hayatında 

yeniden üreterek yeni bir anlam sahası inşa etmektedir. Tüketim toplumu içinde bireyler 
sinemayı tüketmek üzere kullanmakta ve bu kullanım sonucunda değerler, inançlar, fikirler 
edinmektedir. Sinema aracılığıyla üretilen yeni anlam pratikleri bireylerin yaşamlarını 
etkilemeyi, değiştirip dönüştürmeyi amaç edinmektedir. Sinema gerçek hayat içerisinde 
var olan pratikleri sunmakla beraber var olmayanı veya olasılıkları içinde barındırarak 
normalleştirip görselleştirmekte, bu süreci birden fazla film türüyle seyirciye sunmaktadır. 
Yaşamsal pratiklerle bağı zayıf olmakla birlikte bilim ve teknoloji unsurlarıyla oluşturulmuş 
bir film türü olan bilim kurgu 1902 yılından itibaren sinemanın bir türü olarak karşımıza 
çıkmaktadır. 

Bilim kurgu sineması ütopik ve distopik anlatılar için zemin oluşturmakta ve geleceğe 
dair öngörülerin tasvirlendiği bir alan olarak karşımıza çıkmaktadır. Ütopik ve distopik 
anlatılara ilk olarak yazınsal metinlerde rastlanmakla birlikte bu anlatı türlerinin sinemaya 
da dahil olmasıyla belirli temalar bilim kurgu için vazgeçilmez unsurlar haline gelmiştir. 
Ütopya bireyin faydacılığının en üst yansıması olarak ideal bir toplum biçimini yansıtırken, 
distopya bir anti-ütopya olarak görülmekte ve bu durum iki kavramın  diyalektik bir biçimde 
birbirlerini var ettiği sonucunu ortaya koymaktadır. Bu nedenle iki anlatının ortak temalar 
üzerinden şekillendiğini, aralarındaki sınırın bulanıklaştığını söylemek mümkündür. Temalar 
arasında bilimin ve teknolojinin ilerlediği toplum, merkezden yönetilen bir devlet anlayışı 
ve/fakat baskıcı, denetleyici bir iktidarın varlığı ilk göze çarpan senaryolar arasındadır, söz 
konusu kurgular her iki anlatıyı da beslemektedir. 

İletişim araçlarının etkin bir teknikle ortaya konduğu sinema, görsel malzeme ve anlatıyı 
kullanarak alt metinde izleyiciye mesajlar vermektedir. Bu mesajların izleyici tarafından 
alınması beklenmekte ve izleyicinin aktif katılımı amaçlanmaktadır. Söz konusu mesajlar 
siyasi, politik, ideolojik metinler içerebilmekte, görsel içerikler akademik çevrelerin ilgisini 
çekmekte ve içeriklerin alt metinleri inceleme konusu haline gelmektedir. Filmlerdeki imajlara 
yönelik sosyolojik ve felsefi sorular filmlerde ifşa edilmeyi bekleyen unsurları görmemize 
yardımcı olur. 

Türk sinema tarihine bakıldığında distopik bilim kurgu türündeki örneklerin sınırlı 
olduğu görülmektedir. Erdem Tepegöz’ün senaryo yazarlığı ve yönetmenliğini üstlendiği 
Gölgeler İçinde (2019) filmi az sayıda örneklerden birini teşkil etmekte bu nedenle dikkat 
çekmektedir. Söz konusu filmin içine yönetmenin yerleştirdiği göstergelerin anlaşılması ve 
analiz edilerek yorumlanması çalışmanın temel amacını oluşturmaktadır. Hâkim anlayışın 
dışına çıkarak, gösteren ve gösterilen şemalarının modern bir bakış açısıyla işlenmesi filmin 
anlatımını kolaylaştırmakta, hedef kitleye ulaşmasının yolunu açmaktadır. 
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Tepegöz’ün ifadelerine göre Gölgeler İçinde filmi Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 
döneminden kalma, hala faaliyet halinde olan bir fabrikada çalışan ve taş yıkama işini 
üstlenen işçilerin günlük çalışma rutinlerine odaklanmaktadır. Filmde makinesi bozulan 
ana karakterin fabrika dışında bir bireye (tamirci) ulaşması olay örgüsünde bir kırılmaya 
sebep olmakta işçiyi sorgulamaya itmektedir. Bu sorgulama sonucunda ceza/ödül yöntemi 
kullanan sistemin işçinin temel ihtiyaçlarını kesmesi işçiyi farklı çözüm yolu arayışına 
yönlendirmektedir. Gözetim sistemi içerisinde yer alan bireyleri bulmak için yola çıkan işçi 
ceza sisteminin yeniden ve yeniden üretilmesine sebep olurken mevcut sistemi ayakta tutan 
diğerleri tarafından dışlanmaktadır. Platon’un mağara alegorisi bu noktada devreye girmekte 
ve işleyişi bozan, huzuru baltalayan, sistemi sekteye uğratan birey toplum dışına itilmektedir. 

Görsel 1: Gölgeler İçinde Filmi Afişi

Filmin afişine bakıldığında distopik bir filmle karşı karşıya olduğunu anlayan izleyici 
Fordist dünyanın gerçekleriyle yüz yüze gelmekte ve kapitalist sisteme başkaldıran bireyi 
görmektedir. Toprağa olan bağımlılığın sanayi faaliyetleriyle baltalandığı bir dönemi 
simgeleyen köksüz bir yapı olan fabrika, afişte işçilerin makinelerin parçası olarak faaliyet 
gösterdiklerinin altını çizmektedir. Bununla birlikte var olan düzeni değiştirmek, dönüştürmek 
ve şekillendirmek amacı güden bireyin bu kısır döngüden çıkış yolu arayacağını izleyiciye 
vaat eden görsel, filmin sonunda büyük bir hayal kırıklığı yaşanacağını semboller aracılığıyla 
aktarmaktadır.

Sinemada Bilim Kurgu ve Distopyanın Birleşmesi: Distopik Bilim Kurgu
Bilim ve teknoloji alanında yaşanan gelişmelerle birlikte insan yaşamı değişerek bu 

gelişmeler gündelik yaşama uyarlanmıştır. Hayatın bir tasviri olan edebiyat da bu değişimden 
etkilenmiş ve bilimi içine alarak farklı bir türünü yaratmıştır. Bu tür edebi metinler içerisinde 
teknolojinin insan hayatındaki yerini sorgularken olumlu/olumsuz etkilerini irdelemiştir. 
Teknolojinin insan hayatını olumsuz etkileyeceği veya teknoloji olmadan insan hayatının 
mümkün olamayacağı düşünceleri ütopya/distopya kavramlarını içinde barındıran bilim 
kurgu türünün lokomotifi olmuştur. 

Türk Dil Kurumu Sözlüğüne göre bilim kurgu: “Çağdaş bilim verileriyle düş gücünden 
oluşan (film, roman vb.).” anlamına gelmektedir (TDK, t.y.). Oxford Sözlüğü bilim kurguyu: 
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“Geleceğin hayali bilimsel keşiflerine dayanan ve genellikle uzay yolculuğu ve diğer 
gezegenlerdeki yaşamla ilgilenen bir tür kitap, film vb. “olarak tanımlamaktadır (Oxford 
Learners Dictionaries, t.y.). Bu tanımlardan anlaşılacağı üzere bilim kurgu, kurgu bilimsel bir 
anlatıya dayanmaktadır.

Bilim kurgu türünde en sık rastlanan bugünün dünyasından geleceğe doğru karamsar 
bir yaklaşımın tasavvuru, distopik bir umutsuzluktur. Tarkovski: “Şimdiki zamanın içinde 
yakın gelecekte meydana gelecek önüne geçilmez bir felaketin bütün önkoşulları mevcut…” 
(Tarkovski, 2007, s. 194) sözleriyle durum tespitinde bulunurken  şimdiki zamanın geleceği 
içinde barındırdığını ifade etmektedir. Şimdiki zaman geleceği şekillendirirken geleceğe dair 
kötümser öngörüler distopyaları üretmektedir. 

Distopyaya karşılık ütopya ideal bir toplum düşüncesinden hareketle bireylerin sosyal, 
politik ve ekonomik sorunlarının çözüldüğü, insanın bireysel/toplumsal yaşantısında  
maksimum faydasına yönelik bir düzeni betimlemektedir. Anti-ütopyanın kurguladığı 
gri dünyaya karşılık ütopyalar kusursuz bir gelecek vadetmektedir. Özgür birey söylemi 
üzerinden şekillenen ütopik kurgular distopik bakış açısında esaret koşullarına karşılık 
gelmektedir. Günümüz iktidar seçkinlerinin gözetleme araçlarının bireyin varlığı üzerindeki 
baskısı distopik anlatının temellerini oluştururken geleceğe dair kurgunun şekillenmesini 
de kolaylaştırmaktadır. Distopya veya ütopya bireylerin var olduğu zamana ve o zamanın 
içindeki konumlanışına göre var olmakta ve kendini üretmektedir. Dolayısıyla distopyanın 
veya ütopyanın nerede başlayıp bittiği çoğu zaman belli olmamakla birlikte bireylerin sosyal, 
politik, ekonomik, ideolojik konumlarına göre de farklılık gösterebilmektedir. Herhangi 
bir insanın ütopyası diğer bir insan için distopya olabilmektedir. Bu durum distopya ve 
ütopya arasında girift ve dönüşebilir bir ilişki olduğunu göstermekte, kavramlar arası köprü 
kurmaktadır.

Mahida, distopik kurguların içinde barındırdığı temaları; üst, orta ve alt sınıflardan 
oluşan, kesin ve bozulamaz hiyerarşik toplumun varlığı, kast sistemini koruma amacı güden 
eğitim sistemi ve propaganda, bireyselliğin yok oluşu, dini bir inancın emirleri gibi sunulan 
devlete ait simgelerin varlığı, devlet aygıtları tarafından uygulanan sürekli gözetim, geçmişte 
yaşanmış ve dramatik sosyal değişiklikleri haklı çıkartan bir felaket, toplumdan şüphe 
eden bir ana karakter, gelişmiş teknoloji  olarak tespit etmektedir (Mahida, 2011). Filmde 
sınıfsal fark açıkça göze çarpmakta, sınıflar arası geçiş söz konusu olmamaktadır. Alt sınıfta 
bulunanların sorgusuz sualsiz itaati beklenmekte ve kast sisteminin korunması için cezai 
yaptırım uygulanmaktadır. Bireysel istek ve duygulardan arınmış birey gözetleyenin emirlerini 
uygularken gözetlenmenin getirdiği korkuyu yaşamaktadır. Buna rağmen ana karakter içinde 
bulunduğu kaotik duruma şüpheyle yaklaşmakta ve iktidarın teknolojiyi kullanarak kendisini 
sürüklediği kıskacın içerisinden çıkmak için başkaldırmaktadır. 

Görsel 2: Distopik Unsurları İçinde Barındıran Fabrikanın Dış Görünümü
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Distopyalarda kurgu hayalidir. Temalarda baskı, zorbalık, isyan, paranoya ve korku 
genellikle işlenen kavramlar olmuştur. Mekânsal anlamda ise insanları küçülten peyzaj ve 
mimari ya da savaş, kirlilik, iklimsel değişiklikler gibi nedenler sonucu bozulmuş ortamlar 
kullanılmaktadır. Karanlık oda, yağmurlu asfalt, sembolik gölge, sis, vb. görsel unsurlar da 
sıklıkla işlenmektedir. Çevrenin distopya üzerindeki etkisi oldukça fazladır (aktaran Erin ve 
Tezcan, 2014, s. 2). Bu bilgiler ışığında Gölgeler İçinde filminin distopik bir anlatı taşıdığı açıktır. 
Görsel açıdan mekâna bakıldığında koyu renklerin hâkim olduğu ortamın kasvet, umutsuzluk 
ve esaret taşıdığını söylemek mümkündür. 

Fabrikayı genel planda gördüğümüz kadrajlarda dikkati çeken en önemli unsur kırık 
camlardır. Kırık Cam Teorisi 1969 yılında Zimbardo tarafından ortaya konmuş, Wilson ve 
Kelling tarafından geliştirilmiştir. Welsh ve diğerlerinin aktarımıyla, Zimbardo’nun yapmış 
olduğu deneyde plakaları sökülerek terk edilmiş aynı marka ve model iki adet otomobil 
kullanılmıştır. Deneyde, araçlardan biri sosyoekonomik açıdan alt sınıf sayılabilecek bir 
konuma bırakılırken diğer araç sosyoekonomik açıdan yüksek sınıfta yer alan bireylerin 
yaşadığı bir çevreye bırakılmıştır. İzleyen süreçte ilk konumda bırakılan araç dakikalar 
içerisinde yağmalanırken diğer araç zarar görmemiştir. Bir hafta sonra araştırmacılar 
bütünlüğünü koruyan aracın camlarından birini kırmış ve kısa süre içerisinde bu aracın da 
yağmalandığı görülmüştür. (Welsh vd., 2015). 

Zimbardo’nun bu deneyini 1982 yılında Wilson ve Kelling geliştirilerek kriminolojiye 
uyarlamış ve suç teşkil eden davranışların uyarıcılarına odaklanmıştır. Çevresel faktörlerin 
suç üzerindeki etkisini ortaya koyan çalışmalar Kırık Cam Teorisini bir adım ileriye taşıyarak 
insan davranışıyla ilişkilendirmektedir. Bu teori, sokaklara çöp atmak, duvar yazıları yazmak 
gibi nispeten zararsız eylemlerin, insan ve mülkiyete zarar vermek suçlarına kadar gidebilecek 
bir potansiyele sahip olduğunu vurgulamaktadır. (Wilson ve Kelling, 1982). Teoriye göre 
düzensizlikler birey üzerinde sahipsizlik ve denetimsizlik hissi uyandırarak daha ciddi suçlara 
yol açmaktadır. Kırık camlar olarak sembolize edilen istenmeyen davranışlar ciddi suçların 
habercisi olarak görülmekte bölgelerin güvenliğine ilişkin bir kriter olarak tanımlanmaktadır. 
Bir bölgede güvenliğin sağlanması için ilk yapılması gereken kırık camların temizlenmesidir. 
Temiz ve düzenli çevrelerin gözetlendiği iç güdüsü suç işleme potansiyelini azaltmaktadır 
(Austrup, 2011, s. 3-4). Kırık Camlar Teorisine göre kontrol dışı kalan alanlar istilalara karşı 
savunmasızdır (Wortley ve Townsley, 2017, s. 340). Var olan ve çözülmeyen sorunlar sürekli 
tekrar etme eğilimi göstermekte ve kuralları ihlal etme eyleminin cezasız kalması ihlal edilen 
kuralın içini boşaltmaktadır. Kurumsal açıdan bu durum aidiyet duygusunu zedelemekte ve 
açılan çatlağın onarılamaması durumunda önüne geçilemeyen sorunlara sebebiyet vermesini 
tetiklemektedir. Bununla birlikte ana yapıya zarar vererek bireyin saygısını kaybetmesine 
neden olmaktadır. Bireyler toplum içinde belli bir düzene saygı duyma eğilimi göstermekte 
ve bu durum sadece sosyoekonomik düzeyden kaynaklanmamaktadır. Düzenin bozulması, 
bozulan dengelerin tamir edilmemesi ve güvenliğin sağlanmaması; kanıksanmış saygı 
gösterme davranışının dışına çıkılmasına, düzensizliğin baş göstermesine sebep olmaktadır. 
Kırık Camlar Teorisi kendi içinde iki temel prensibe ayrılmaktadır. Birincisi var olan sorunlar 
artarak toplum içindeki düzeni bozmaktadır. İkincisi, işlenmiş olan her suç temelinde daha 
büyük suçlara teşvik etmektedir (Clarke ve Eck, 2007, s. 25). 

Filme genel olarak bakıldığında düzen içerisinde işleyen, görev dağılımı konusunda 
işçilerin sorun yaşamadığı itaatkâr bir çalışma ortamı görülmektedir. Ancak Kırık Camlar 
Teorisine göre her düzensizlik kendi içerisinde bir cesaret barındırmakta ve önlem alınmaması 
durumunda bireyi suça teşvik etmektedir. Düzenli bir işleyişin beklendiği fabrikanın âtıl 
bırakılması, fabrikadaki onarımların yapılmaması başkaldırı için ortam hazırlamakta, 
işçinin bulunduğu konumlanma noktasını sorgulamasına neden olmaktadır Bu aşamada 
gözetleyen kameralar aracılığıyla gözetlenenin beklendik davranışın dışına çıkmasını açlıkla 
cezalandırılarak itaat kalıpları içerisine döndürülmesini amaçlamaktadır. 
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Filmde tek yönlü bir ulaşım ağının olması distopik anlatının bir parçasıdır. Teleferik 
telleriyle sarmalanmış olan ve bir kafes gibi görünen fabrikaya giriş vardır ancak çıkış ilk 
sahnede de görülen ve izleyiciye kırmızı renkle hissettirilen ölümdür. Fabrikada meydana 
gelen maden kazası sonrasında makine tarafından sağlık kontrolleri yapılan işçiler tek tek 
muayene edilmekte ve fiziksel olarak hasar görmüş olanlar ortamdan uzaklaştırılmaktadır. 
İzleyicinin işçinin akıbeti konusundan yanlış bir fikre kapılmaması açısından, sağlık durumu 
çalışmaya elverişli olmayan işçinin gönderilmesi, keskin bir kırmızı ışıkla yansıtılmakta ve 
sisteme katkısı olmayanların sistem içerisinde var olamayacaklarının altı çizilmektedir. 

Sembolizme göre renkler her toplumda ve kültürde farklılık göstermekle birlikte bazı 
ortak anlamsal göndermelerde bulunmaktadır. Wilkinson, renklerin anlamları konusunda 
geniş bir bakış açısı sunmaktadır. Ona göre, sıcak renklerden olan kırmızı; aşk, tutku ve iyi talih 
gibi duygulara gönderme yaptığı kadar savaş, cehennem ateşi, dur (stop) uyarısının da işareti 
olarak tarif etmektedir (Wilkinson, 2021, s. 280). Filmde yeşil, sarı, kahverenginin tonları işçilerin 
kıyafetlerinde ve fabrikanın kapılarında görünmektedir. Kimliği/kişiliği olmayan işçilerin 
farklı renklerde iç kıyafet giymeleri fabrikayla özdeş olduklarına bir göndermedir. Wilkinson 
yeşil rengi; ilkbahar, gençlik, umut, sevinç gibi duygulara gönderme olarak görmekte bununla 
birlikte  mevcut bir bozulmaya atıfta bulunmaktadır (Wilkinson, 2021, s. 281). Tamircinin 
bulunduğu sahnelerin yeşil renkte olması bu durumun bir yansıması olarak görülebilir. 
Bu nedenle bozulan her şeyi tamir eden tamircinin rengi filmde yeşille özdeşleştirilmiştir. 
İşçilerin kıyafetlerinin renklerinden biri de sarı renktir. Wilkinson’a göre, sarı aydınlanmanın, 
güneşin, altının ve parlaklığın işareti olduğu kadar hastalığın, karantinanın, korkaklığın da 
rengidir (Wilkinson, 2021, s. 281). Mekân içerisinde çalışma faaliyetlerini sürdüren işçilerin 
kameralar aracılığıyla gözetlenmesi işçileri korkuya sürüklemekte ve yapmış oldukları işi 
kaybetmemek, sistem dışına itilmemek kaygısını tetiklemektedir. Dünyadan tamamen izole 
edilmiş bir mekânda bulunan ve yaşamak için var olan durumlarını korumak arzusu içinde 
olan işçiler sisteme tam anlamıyla boyun eğmektedir. Wilkinson’a göre mavi renk tanrısallığa 
ve sonsuzluğa işaret etmektedir (Wilkinson, 2021, s. 281).  Birçok tonu bulunan mavi rengin 
göstergeleriyle ilgili fikir ayrılıkları bulunmaktadır. Batur, mavi renkle ilgili ifadelerini:  

“Mavi koyulaştıkça ya da siyaha yakınlaştıkça insanı daha çok içine çekip insanda keder, hüzün 
ve sıkıntı duygularını uyandırmaktadır. Mavi renk siyahtan uzaklaştıkça karamsarlık ve çekicilik 
etkisi azalmaya başlar. Açık tondaki bir mavi insanda sonsuzluk etkisi yaratırken insanın bakışları 
mavide engel tanımadan sonsuzluğa ulaşmaktadır “(Batur, 2016, s. 281)

olarak aktarmaktadır. Ancak Soygüder’e göre, mavi renk açıldıkça insan ruhunda 
yalnızlık ve kimsesizlik duygusunun yanı sıra hüzün etkisi de yaratması insanda yoğun bir 
duygu boşluğunu beraberinde getiren bir renktir (Soygüder, 2009). Günümüz toplumunda 
mavi yakalı, beyaz yakalı işçi olarak tanımlanan gruplar çalışma hayatı içerisinde filmde 
yönetmenin yansıttığı yaşam biçimine özdeş bir hayat yaşarken bireysel yaşam biçimlerini 
göz ardı ederek toplumun refahı için çalışmaktadır. Bu bilgiler ışığında Gölgeler İçinde filminde 
açık ve/veya koyu olarak kullanılan mavi renk melankoliyi, kabullenmişliği ve itaati temsil 
etmektedir. 

 İçerisinde çok az renk barındıran filmin dikkat çeken renklerinden biri de sarı ve 
kırmızının karışımı olan turuncudur. Wilkinson’a göre turuncu ana renklerinin özelliklerini 
içinde barındırmakta, lüks ve görkemden vazgeçişin simgesi olarak görülmektedir (Wilkinson, 
2021, s. 280). Budist rahiplerin cüppelerinin rengi olan turuncu maddiyattan vazgeçişin, 
maneviyata inancın simgesidir. Filmde yaşam pratiklerine tanık olunan işçilerin hayatta kalma 
amacı ve temel ihtiyaçlarını karşılama kaygısıyla mevcut sisteme sorgusuz itaat etmeleri 
maddi olduğu kadar manevi bir bağlılığı gerektirmektedir. Dini temanın çok az görüldüğü 
filmde sonsuz itaat ve adanmışlık hayatta kalmak gibi yüce bir amaç uğruna çalışan işçileri 
ayakta tutmakta, var olan düzeni sorgulamalarına engel olmaktadır. 
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Mekânsal açıdan dikkat çeken diğer bir unsur da her yeri saran borulardır. Bu borulara 
Brazil (Brezilya, Terry Gilliam, 1985) filminde rastlanmaktadır. Tam karşılığı olmamakla 
birlikte Orwell’in 1984 kitabında tasvir ettiği monitörler de boruları çağrıştırmaktadır. Filmde 
borular canlı bir organizma gibi yansıtılan fabrikanın damarlarıdır. Canlı organizmalarda 
yaşamsal önem taşıyan damarlar fabrika için de elzemdir. Boruları işçilerin odası da dahil 
olmak üzere her yerde görmek mümkündür. Fabrika bir sistemin yansıması olarak canlıdır ve 
kendisine zarar verilmesi durumunda acı çekmektedir, bu acıyı akıttığı siyah sıvıdan anlamak 
mümkündür. Canlı bir organizma gibi davranan fabrikanın acı çekmesi kendi damarlarına 
zarar verenlerin canını acıtmasıyla sonuçlanmaktadır. Bu durumu filmde sık sık rastlanan 
sarsıntılarda görmek mümkündür.

Distopyanın İçinde Panaptikon Kavramı
Toplumsal hayatın başlangıcından bu yana kendini var etmek, hakimiyetini sürdürebilmek 

ve meşruiyetlerini koruyabilmek için iktidar gözetim olgusunu kullanmaktadır. Lyon’a göre, 
modernizm öncesi gözetim iktidarın kendi egemenliğini sürdürmeye yönelik olarak toplumsal 
güvenliği ve denetimi amaç edinen bir izleme eylemi olarak kendini göstermekteydi ancak 
enformasyon devrimiyle gelişen teknolojiler bireylerin izlenmelerinin formunu değiştirmiştir. 
(Lyon, 1994, s. 24). Gelişen teknolojilerle değişen gözetim olgusu zora, baskıya ve tahakküme 
dayalı iktidar yapısını da dönüştürmüş ve rızaya dayalı hegemonyaların ortaya çıkmasını 
sağlamıştır. 

İlk çağdan bu yana iktidarlar varlıklarını sürdürebilmek için denetim ve kontrol 
mekanizması olan gözetimi toplumsal yaşamın her alanına yaymıştır. Gözetim olgusu birçok 
farklı yorumlamalar ve tanımlamalar ile analiz edilmeye çalışılan bir kavram olmakla birlikte 
toplumsal pratiklerden de etkilenmekte ve dönüşüme uğramaktadır. Dolgun’a göre Marx 
gözetimi, emek ve sermaye arasında gerçekleşen ve modern kapitalist anlayışın bir yansıması 
olan gözetimi bir çatışma unsuru olarak görürken, Weber rasyonel bürokrasinin akılcılığının 
göstergesi olan kayıt tutma, denetleme ile verimini arttıran bir unsur olarak tanımlamaktadır 
(Dolgun, 2005, s. 523-524).

Gözetim olgusu Bentham’ın Panoptikon kavramıyla sistematik bir hale gelmiş ve 
Foucault’un kullanımıyla anlamı daha da derinleşmiştir. Bentham Panoptikon’u: “Zihin 
üzerinde zihin gücü elde etmenin yeni bir yolu” (Bentham, 1995, s. 31) olarak tanımlamaktadır. 
Bentham bu kavramı yeni inşa edilecek hapishaneler, akıl hastaneleri gibi mekânlar için 
önermiş ve bireylerin ıslah edilmesine hizmet edecek gizli bir gözetleme olarak kurgulamıştır. 
Gözetlendiğini bilmeden takip edilerek, kontrol altında tutulmak istenilen mahkumlar 
üzerindeki gözetlemenin temelinde disiplin etme amacı yatmaktadır. Modernleşme ile birlikte 
gözetim sadece disiplin edici etkisinden sıyrılarak bireyleri denetime ve kontrole tabii özneler 
haline getirilmek için kullanılan bir yapı haline dönüşmüştür. Bentham’ın bir hapishane modeli 
olarak kurguladığı Panoptikon, Foucault’ta iktidarın bir denetim ve gözetim mekanizması 
haline bürünmüştür.
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Görsel 3: Gözetleme Toplumunda İnsanın Kendini Makineye Teslim Etmesi. 

Gözetim kavramının Bentham’ın kurgusunda olduğu gibi maddi içerimli ve görünen 
bir mekanizmadan kurtulup daha soyut bir anlamda derinlik kazanması Foucault ile birlikte 
olmuştur. Foucault, panoptikonu: “Bir toplum ve bir iktidar türünün ütopyasıdır.” (Foucault, 
2011, s. 224) şeklinde tanımlamaktadır. Bir hapishane modeli olan panoptikonun en önemli 
etkisi mahkumların onu içselleştirmesinden kaynaklanmaktadır. Gözleyenler, gözlenenler 
tarafından tam olarak ne zaman gözlendiklerini bilmedikleri için her an gözleniyormuş gibi 
davranmaya ve hareketlerini ona göre sınırlandırmaya devam etmektedirler. Hapishane 
dışında toplumun geneline uygulanabilir olan bu gözetim iktidarın kendini verimli ve etkili 
bir şekilde ürettiği sonucunu doğurmaktadır (Foucault, 2011, s. 19). Foucault gözetimle 
kendini yeniden üreten ve denetim esasına dayanan panoptik toplumlardaki iktidarların 
özne ve nesneden çok daha fazlası olduğunu söyleyerek iktidarın her yerde olduğu sonucuna 
ulaşır. Bu anlayışa paralel olarak Bauman da iktidarın her yerde olduğuna vurgu yaparak 
modernleşmeyle gelen yeni güçte gösterinin yerini gözetim almış olduğunu ve güç sahiplerinin 
gölgede kalarak uyruklarını izlediğini ifade etmektedir (Bauman, 2010, s. 56). Bauman’ın bu 
ifadesini destekleyen Giddens gözetimin modern devletin gerekliliklerinden biri olduğunu, 
enformasyonun kontrolüyle bürokrasinin ve devlet gücünün kurumsallaşmasında önemine 
değinmektedir (Giddens, 2008, s. 71). Filmde işçilerin gözetlenmesi için her alanda bulunan 
kameralarla fabrika kurumsallaşmakta ve iktidara hizmet etmektedir. Bu gözetleme biçiminin 
kural ve kaidelerine göre işçilerin sürekli olarak kamera görüş açısında kalmaları gerekmekte, 
birbirleriyle yakın temasta bulunmamaları beklenmektedir. Gözetlenmenin ağır koşullarından 
kaçmak isteyen işçiler kameraların üzerini örttüğünde uyarı almakta ve iktidarın her yerde 
olduğunun bilincini tekrar tekrar yaşamaktadırlar. Gözetleme mekanizmasının olduğu her 
yerde sistem pratiklerini ortaya koyan, izleyen ve önlem alarak gözetleneni kontrol altında tutan 
bir merkezden söz etmek mümkündür. İşçilerin her alanda izlendiği filmde izlenme komuta 
merkezi olarak düşünülebilecek odaya giden yolların gözetim altında olması beklenmektedir. 
Bu aşamada kendini sistemin bir parçası olarak gözetlemeye dahil etmiş işçilerin herhangi bir 
sorgulamaya gitmeyeceği ve sürecin işleyişini kıracak eylemlerde bulunmayacağı gözetleyen 
tarafından genel kabul görmektedir. Gözetleyenin bu öngörüsü işçi sınıfına çok güvenen ve 
bilinçli örgütlenmesini bekleyen Marx ve Engels’in düşüncelerine ters düşmektedir. Onlar, 
üretim araçlarına sahip olmayan işçi sınıfını örgütlenebilir ve haklarını talep eden bir sınıf 
olarak tasavvur ederek, ücret politikalarının işçinin lehlerine kurulması amacıyla bir araya 
gelebilen ve burjuvaziye karşı güçlü birlikler kurabilen bir işçi sınıfına atıfta bulunmaktadır. 
(Marx ve Engels, 2014, s. 52). Marx aynı zamanda işçi sınıfının burjuvaziye karşı giriştiği 
savaşı kısa zamanda zaferle bitireceğine inanmaktadır. Bu inancı, modern ve büyük fabrika 
üretiminin, sınıf bilincinin oluşmasına, sosyalist düşüncelerin yayılmasına ve siyasal bir 
hareketin örgütlenmesine son derece elverişli olacağı görüşünden ileri gelmektedir (Ozankaya, 
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1968, s. 500). Marx’ın işçi sınıfını kapitalizme karşı donatmaya yatkın bu düşüncesine karşıt 
olarak, filmdeki işçi sınıfına bakıldığında örgütlenemeyen, bir arada kalamayan ve hak 
arayışına girerek düzeni eleştiren işçileri dışlayan, toplum dışına iten bir işçi sınıfıyla karşı 
karşıya kalınmaktadır. İnsan doğasında var olan mevcut düzeni koruma duygusuyla hareket 
eden işçiler, yeniliğe kapalı ve şartlarını iyileştirmeye karşı bir profil çizmektedir. Bu durum 
izleyiciye aktarılan ve yönetmen tarafından açık uçlu tasarlanmış filmin sonucunu belirleyerek 
izleyiciye fikir sunma imkanını ortadan kaldırmaktadır. Bir arada kalamayan, kendi çıkar ve 
yargılarını ortaya koyamayan, örgütlenemeyen, mevcut düzene karşı fikirlerini savunamayan 
bir işçi sınıfının kaybetmeye mahkûm olduğunun altının çizildiği film, Marx’ın öngördüğü 
sınıf bilincinin önündeki engellerin bireyselliğini izleyiciye aktarmaktadır. Koşullardan 
bağımsız monoton bir hayatın içerisinde kendini güvende hisseden bireyin değişim ve 
dönüşüm korkusu filmin ana temasını oluşturmaktadır. Alışkanlıkların belirleyiciliği ve yeni 
olana duyulan korku sistemin kendini üretmesine, devamlılığına olanak sağlamaktadır. 

Yengeç zihniyetine göre bir kovada tek yengeç bulunması durumunda yengeç kovadan 
kolaylıkla kurtulma eğilimine sahiptir. Ancak iki veya daha fazla yengecin kovada bulunması 
durumunda hapsedildiği yerden çıkmak isteyen yengeç diğerleri tarafından aşağı çekilerek 
engellenmekte ve esaret döngüsü kırılamamaktadır. Brosky, özgürlüğünü elde etmek için 
çabalayan yengeci, kovanın üstünün açık olmasına rağmen diğer yengeçlerin engelleyeceğine 
vurgu yapmaktadır (Brosky, 2009, s. 26). Perry’e göre, yengeçlerin kovadan kurtulma çabası 
devam etmekte ancak zamanla yengeçlerin temel hareket becerilerini yitirmesi bu çabayı 
sonuçsuz kılmaktadır (Perry, 2009). Belli koşullarda çalışma ve yaşam pratiklerini içselleştiren 
işçiler mevcut durumun değişmemesi açısından bencil bir tavır sergilemektedir. Bu durum 
sisteme hizmet etmekte, işçilerin var olan standartları kabullenmesine ve işleyişine uyum 
sağlamasına yol açmaktadır. Filmde de görüldüğü üzere farkındalık sahibi bir birey olan ana 
karakter sömürünün dışavurumunu ortaya koyduğunda dışlanmakta ve toplum içerisinden 
çıkarılmaktadır. Marx’ın öngördüğünün aksine günümüz toplumun işçi sınıfı bir araya 
gelemeyen, ortak paydada buluşamayan, kapitalist sistemin boyunduruğu altında olan ve 
elindekini kaybetme korkusu taşıyan bir sınıf olarak var olmaktadır. 

Gölge ve Gölgelerin İçinde Yaşamak
Gölge ışığın olduğu tüm ortamlarda varlığın simgesidir ancak tek bir kaynaktan gelen 

ışık büyük gölgeler oluştururken ışık kaynağının yetersizliğini göstermektedir. Arslan’a göre, 
üç boyutlu bir kaynağın yansıması olan gölge kaynağının aksine iki boyutludur. Gölgenin 
varlığı ışığın ve kaynağın konumuna bağlı olarak düştüğü yüzeyde beliren ve kaybolabilen bir 
imgedir. Başka yüzeylerde de görünebilir olması onun değişkenliğiyle ilgilidir (Arslan, 2019, 
s. 10). Bir ortamda gölgenin varlığı gölgenin sahibinin varlığının bir göstergesi ve o varlığın 
bir ispatıdır. Platon’un Mağara metaforunda gölgelerin yansıması o gölgenin ait olduğu 
bir kaynağın varlığına işaret etmektedir. Mağara içinde boyunlarından ve bacaklarından 
zincirlenmiş halde olan tutsaklar hareket kabiliyetleri kısıtlı bir şekilde yaşamak zorunda 
bırakılmışlardır. Tutsakların arkasından yükselmekte olan bir ateşin ışığı mağara duvarına 
yansımaktadır. Ateş ve tutsaklar arasında tahta-perdeye benzer alçak bir duvar bulunmaktadır. 
Duvarın diğer tarafında bulunan insanlar ellerinde taştan ve tahtadan yapılma heykel gibi 
sanat için üretilmiş nesneleri taşımaktadır. Tahta-perdeye benzeyen duvarın boyunun alçak 
olmasından dolayı tutsaklar, taşınan sanat eserlerinin yansımalarını mağara duvarında 
görmekte ve bu gölgeleri gerçek sanmaktadır. Tutsaklardan biri zincirlerinden kurtulup 
mağara dışına çıktığında ışığın gözlerini kamaştırmasından dolayı görmekte zorlanacak, 
gözleri ışığa alıştığında başta gölgeleri sonra insanların ve nesnelerin sudaki yansımalarıyla 
birlikte gerçek hallerini görebilecektir. Bununla birlikte yıldızları, ayı, güneşi; geceyi ve 
gündüzü idrak edebilecektir. Gördüklerinden sonra mağara dönmek istemeyecek olan tutsak 
mağaraya dönmek zorunda kaldığında ise karanlığa gözlerinin alışması gerekecektir. Dışarıda 
gördüklerini mağarada tutsak bulunanlara anlatarak onları kurtarmak istediğinde tutsaklar 
ona inanmayacaktır (Platon, 2012, s. 514a-517e). 
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Platon’un mağara metaforu mağarada tutsak bulunanlar; ışığa çıkanlar ve ışığı 
reddederek çıkmak istemeyenler olarak sınıflandırılabilir. Bir sistemin içine doğmak zorunda 
olan ve sistemin dışına çıkamayan insanlar bu metaforla açıklanabilir. Platon’un mağara 
metaforunun bir yansımasını Gölgeler İçinde filminde görmek mümkündür. Bir sistemin içinde 
var olmaya alıştırılmış birey gördüğünün ve deneyimlediğinin dışında bir dünya olduğundan 
habersizdir. Fabrika içinde yaşamsal faaliyetlerini sürdürebilecek ve çalışma koşullarına uyum 
sağlayabilecek kadar besin, barınma gibi temel ihtiyaçları karşılanarak yaşamakta bırakılan 
birey bir süre sonra ürettiğine, emeğine, çalışma arkadaşlarına hatta kendi varoluşuna bile 
yabancılaşmaktadır. Yabancılaşma bireysel ve toplumsal alanda ortaya çıkan bir kavramdır. 
Fromm, Marx’ın yabancılaşma kavramıyla üzerinde durduğu psikopatolojinin temel anlatımı 
olan ruhsal bir sakatlanma hali olduğunu söyler (Fromm, 1992, s. 55). Marx yabancılaşmanın 
dört biçiminden söz eder. İnsan emeğin tözü olan doğaya yabancılaşmakta ve insan-doğa 
arasında bir kopuş gerçekleşmektedir. Doğadan kopuş ile birlikte toplumsal alanda kendine 
yeni bir yer edinmeye çalışan insan böylelikle birey olmanın ilk adımını tamamlamaktadır. 
Toplumsallaşma sürecinde kapitalist üretim süreciyle karşılaşan insan bu sefer kendi üretken 
etkinliğine ve ürettiğine yabancılaşmaya başlamaktadır. Emek etkinliğine yabancılaşan insan 
kendi türüne de yabancılaşmaya başlar ve bu durum bir toplumun koşullarını oluşturmaktadır. 
En sonunda kendi kendine yabancılaşmakta ve birey insan yaşamını yadsımaya kadar 
gitmektedir (Marx, 2011, s. 65; Marx, 2013, s. 27-29). Film de kapitalist üretim sürecinin koşulları 
altında birey sistemin dayatmalarına uyum sağlamakta, emeğine ve kendine yabancılaşmakta, 
fabrika dışında bir dünyanın varlığını sorgulamamaktadır. 

Sistematik bir çalışma temposunun olduğu fabrikada bireyin sorumlu olduğu bölümde 
aksaklıkların yaşanması durumunda kendini makinenin bir parçası olarak gören birey çözüm 
yolunu üretmek için arayışa girmektedir. Filmdeki ana karakterin bozulan makineyi tamir 
etmek için tamirciyi bulması kendini mevcut sistemlerle içselleştirmesinin göstergesini 
oluşturmaktadır. Makinenin üretimi durdurması işçinin üretim çarkının dışında kalacağı 
anlamını taşımaktadır ki sistemin bireye ihtiyacını ortadan kaldırır. Bu durumu ana karakter 
makinenin bozulmasıyla yaşadığı panik halinde görmek mümkündür. Sistem dışına itilme 
kaygısıyla makineyi tamir edecek tamirciye ulaşan ana karakter tamircinin mekânında 
kamera olmadığını fark eder ve fabrika içerisinde her noktada bulunan kameraların varlığını 
sorgulamaya başlar. Sorgulama sonucu sorularına cevap bulmak amacıyla eyleme geçmekte 
olan işçi kameraların çalışabilmesi için temel ihtiyacı olan bağlantıların olmadığını fark etmekte 
ve bugüne kadar erişemediği bilince ulaşmaktadır.  Bu bilinç mağara alegorisinde idealar 
dünyasını gören insanın mağaraya dönüp diğerlerine, gördüklerinin bir gölge olduğunu 
anlatmasına benzemektedir. Diğer işçilerin gördüklerinin dışında bir dünya olmadığını 
düşünmeleri ve mevcut sistemin dışına çıkmak kaygısı taşımaları  film ve Platon’un metaforu 
arasındaki ilişkiyi görünür kılmaktadır. Sorgulayan işçi diğerleri tarafından dışlanarak 
yalnızlığa mahkûm edilmektedir.

“Belirsiz” Olanın İçinde “Yok” Olmak 
Bilim, kümülatif bir ilerleme içinde olan ve her yeni bilgi tarafından eski olanın 

yıkıldığı bir anlayışın ürünüdür. Zaman ve mekân bilimin her döneminde tartışılan ve sürekli 
değişen bir tanımlama içindedir. Günümüzde zaman ve mekân birbirlerinin içinde var olan 
ve birbirlerini destekleyen formlar olarak düşünülmektedir. Teknolojik olanakların ulaşım 
üzerindeki etkisi zaman ve mekân arasındaki mesafeyi kapatarak kavramlar arasındaki çizgiyi 
belirsizleştirmektedir. Zaman ve mekânın konumlanışı bilimle beraber sinema, edebiyat, güzel 
sanatlar gibi alanlarda da tartışılmakta ve incelenmektedir. 

Sinema, zaman ve mekânın bir aradalığının seyirciye yansıtılmasıdır. Zaman ve mekân 
olgusunun filmlerde planlı bir akış ve kurgu içinde olması seyirciyi filmin içine almakta, 
karakterlerle seyircinin bütünleşmesine, empati kurmasına olanak sağlamaktadır. Zamanın 
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ve mekânın doğru konumlandırılması seyircinin filmi anlamlandırmasına ve kendini akışa 
bırakmasına neden olmaktadır. Belirsiz olan mekân ve zaman olgusu seyirciyi filmden 
dışlamakta ve olayların takip edilmesini güçleştirmektedir. Zaman ve mekândan bağımsız 
kurgulanan filmlerde seyirci hayali bir kurgu üretmeye çalışmakta ve filmin gerçeklikle 
bağlantısını koparmaktadır.

Gölgeler İçinde filmi fiziksel bir mekânda geçmekte ancak belirsiz bir uzamı 
betimlemektedir. Fabrikanın konumlanışının coğrafi ve iklimsel özellikleri bilinmemekle 
birlikte içindeki mekânların birbirleriyle bağlantısı tahmin edilememektedir. Bununla 
birlikte karanlık genel plan zamanın tahminini güçleştirmekte ve filmi zamansız bir noktaya 
sürüklemektedir. Filmin içindeki bağımsız zaman ve mekânlar izleyicinin aidiyet duygusunu 
örselemekte ve izleyiciyi gözetleyen konumundaki iktidar odaklarına yakınlaştırmaktadır. 
Gerçek hayattan bağımsız izleyici beklendik hareketi onaylamakta, itaatkarsızlık karşısında 
huzursuzluk hissetmektedir. Film kapitalist üretim sisteminin işçileri insan, birey, özne 
olarak konumlandırmadığına, temel  ihtiyaçları karşılandığında üretimin her aşamasında 
kullanılabilecek birer piyon olarak gördüğüne vurgu yapmaktadır. Maslow’un temel ihtiyaçlar 
hiyerarşisinin ilk basamağı fizyolojik ihtiyaçlardır. Bu ihtiyaçların en önemlisi açlık ve 
susuzluktur. Bu ihtiyaçlar karşılandığı takdirde diğer basamaklara geçilebilmektedir (Maslow, 
1954, s. 35). Filmde  işçilere su, besin ve barınma gibi temel ihtiyaçları karşılanmaktadır. Dikkat 
çekici olan görev dağılımında cinsiyetler arasında pozitif ayrımcılık güdülmemesi ve cinsellik 
gibi temel ihtiyaçların karşılanabileceği ortamın sağlanmamış olmasıdır. Sistemin bir çarkı 
olan işçiler cinsiyet ve kişiliklerinden arındırılmakta, işçilerin karakteristik özellikleri yok 
sayılmaktadır.

Çelik, isimlerin kişileri tanımlamanın dışında ortak dil dünyası içinde geçmişle 
bağlantılarının kurulmasını sağlarken, bireylerin toplumsal ve kültürel sisteme de dahil 
edilmesine olan katkısından söz etmektedir (Çelik, 2006, s. 42).  İsimlerle toplumsalın içinde 
kendine yer bulan bireyler düzenin bir parçası olur. İsim belirsizliğin karmaşanın önüne geçer. 
Örnek, isimsiz birinin, olayın veya durumun tedirgin edici etkisinin olduğunu belirtmektedir. 
Belli olan, belirli kılınan ve bilinen şeyler insanlar için rahatlatıcı olmakta ve yanılmayı, 
yanlışlığı, karışıklığı önleyerek ilişkileri düzenlemektedir. (Örnek, 2000, s. 148). Kişi isimleri 
kişisel kullanıma atıfta bulunmanın dışında bireylerin toplumsal yaşam içinde var olmasını 
kolaylaştırarak kişiliğinin oluşumuna katkıda bulunmaktadır. Filmde karakterlerin isimlerinin 
olmayışı karakterlerin bir birey olarak toplumsal ve kültürel sistemin içinde var olmadıklarının 
bir göstergesidir. Bununla birlikte bireyin aile bağlarını simgeleyen soy isimlerin yokluğu 
izleyicinin işçileri ait olduğu yapılardan bağımsız olarak düşünmesine sebep olmaktadır. 
İzleyici filmdeki karakterlerle arasında bir bağ kuramamakta, empati duygusunu kaybetmekte 
ve gözetleyen konumdaki yerini pekiştirmektedir. 

Sonsuz Döngünün Kıstırılmışlığı
Daire sembolik olarak hayatın maddi manevi her alanında kullanılan ve içinde farklı 

anlamları barındıran geometrik bir şekildir. Jung, dairenin yaşamın temelindeki bütünlüğe 
veya yaşamın en hayati yönüne işaret ettiğini söylemektedir (Jung, 1964, s. 240). Wilkinson, 
dairenin başlangıç ve bitiş noktasının olmamasından dolayı bir tamamlanmışlığı gösterdiğini 
ifade etmektedir. Daire ebediyet ve kusursuzluğun sembolize edilmiş halidir. Eril ve dişil 
ilkelerinden yaşam döngülerine kadar döngüsel olan her şeyi anlatmaktadır (Wilkinson, 
2021, s. 284). Gibson ise çemberin evreni ya da doğrudan bireyin kendisini sembolize ettiğini, 
merkezinin ise evrenin merkezini anlattığını söylemektedir (Gibson, 2012, s. 141). Daire şekli 
yaşamın her alanında kullanılmakla birlikte şehir planlamalarında da sıklıkla tercih edilen bir 
şekildir. Roma, Kudüs gibi dinen kutsallık atfedilen şehirlerin dairesel planlarının merkezlerinde 
dini yapıların olması Tanrı’nın dolaysız mevcudiyetinin bir ifadesi olarak görülmektedir 
(Jung, 1964, s. 243). Aynı şekilde Müslümanlar için kutsal sayılan Mekke’de şehrin Kâbe’nin 
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etrafında konumlanışı da bu duruma örnek olarak gösterilebilir.  Daire şekli kutsal mekânlara 
yansıdığı gibi inancın tasvirinde de kendini göstermektedir. Salt’a göre, Mevlevi dervişlerinin 
sema yaparken dairesel dönüşler yapması, sonsuzluğa yapılan vurgudan kaynaklanmaktadır 
(Salt, 2006, s. 95) Semazenin dönüşü insanın topraktan gelip toprağa dönme anlayışıyla bir 
görülmekte, Sema Allah’a olan aidiyetin yeryüzündeki yansımasını ifade etmektedir.

Görsel 4: Sonsuz Döngüden Çıkmak

Gölgeler İçinde filminde dairesel semboller hem görsel olarak kullanılmakta hem de filmin 
genel söyleminde yer alan bir düşünceyi sembolize etmektedir. Fabrikanın merkezde yer 
alması dairesel semboller aracılığıyla yansıtılmakta fabrika yaşamsal döngünün merkezi haline 
gelmektedir. Bu durumun bir yansımasını tamircinin söylemlerinde görmek mümkündür. Ona 
göre, zaman kısalmakta ve siklus çağına girilmektedir. Kıvılcımlı siklusu, çembercil devirdaim 
ve kısırdöngü olarak tanımlamaktadır. Komün yaşantısı kendine özgü kanunlarla diyalektik 
bir siklus içerisinde komün yeniden ve yeniden üretilmektedir (Kıvılcımlı, 2018, s. 104). 
Borularla çevrili olan fabrika döngünün damarsal bir ifadesini sunmaktadır. Tamirci ve ana 
karakterin fabrikanın bir noktasından başlayan yürüyüşünün yine aynı noktada sonlanması 
kısır döngü halinin yansımasıdır. Tamircinin spatyum tanımlaması da döngünün varlığını 
doğrular niteliktedir. Konyalıoğlu ve Aksoylu’ya göre spatyum, fiziki alemin hem içinde hem 
dışında olan sınırları belli olmayan iç içe geçmiş iki farklı alemdir. Tam manasıyla ruh alemi 
veya ölülerin alemi olarak tanımlanamamakla birlikte bir şuur halidir ve dönüşümü temsil 
etmektedir (aktaran Kurt, 2005, s. 156). Spatyum söylemi, ahiret inancına atıfta bulunurken 
aynı zamanda tamircinin döngüye olan bakış açısını ortaya koymaktadır. 

Görsel 5: Azizliğin tasviri. 
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Filmin genelinde dairenin sembolik ifadesi kullanılırken odak noktalarda kare şekli 
dikkati çekmektedir.  Wilkinson’a göre kare dünyayı ve dört ana yönü temsil etmektedir. 
Bununla birlikte dört etkiye açık insan yüreğinin ilahi, meleksi, insani ve şeytani yönlerine 
gönderme yapmaktadır (Wilkinson, 2021, s. 287). Gibson’a göre kare sağlamlık ve durağanlık 
hissi vermektedir. Bununla birlikte kare hale hayatta ve dünyada olduğunu simgelemekte 
ve sıklıkla Papa portrelerinde kullanılarak azizliği sembolize etmektedir (Gibson, 2012, s. 
199). Bu aşamada ana karakterin kare penceredeki görüntüsü yönetmenin ona yüklediği 
bir azizlik rütbesi olarak izleyicinin karşısına çıkar. İsa’ya ve yaşamına gönderme yapan bu 
sahneler izleyicinin ana karakterin aziz kişiliğini görmesini sağlamaktadır. Tarihsel arka plana 
baktığımızda İsa düşüncelerinden dolayı çarmıha gerilmekte ancak İsa’nın ölümü Hristiyan 
inancına sahip birey/toplumları fikir ve düşüncelerinin yaşatılması, günümüze kadar 
gelmesinin önünü açmaktadır. Aziz rolünü üstlenen ana karakter bu tarihsel arka planın bir 
izahını ve yansımasını sunmaktadır. Bununla birlikte günümüz modern dünyasında liderliğin 
tanımı değişmekte ve amaç odaklı örgütlenmeler zorlaşmaktadır. Filmde öncü olarak 
görmekte olduğumuz ana karakterin değişikliğe olan inancının vurgusu koşullar içerisinde 
baltalanmakta, düzeni korumak inancıyla hareket eden işçiler tarafından gölgelenmektedir. 
Bu durum daha önce açıklanan Yengeç Sepeti Sendromuna iyi bir örnek oluşturmaktadır. 

Filmin en karakteristik göstergelerinden biri olan atın ortaya çıktığı sahneler ve atın 
bağlı olmamasına rağmen bulunduğu noktadan ayrılmaması sistemin içselleştirilmişi ve 
kabullenilişinin bir gölgesidir. Haas alışkanlığı, benzer şartlar altında geliştirilen ve basmakalıp 
hale getirilen, bilinçli olarak bastırılmayan, kaçınılmayan tepki şekli olarak tanımlamaktadır 
(aktaran Orhan, 2017, s. 304).  Kırılamayan alışkanlıklar ve doğal işleyişe olan bağlılıklar bireylerde 
yeni olandan korkma eğilimi yaratmakta ruhsal bir kaygıyla monotonluğa sürüklemektedir. 
At mitolojide sıkça kullanılan bir figür olmakla birlikte Cirliot’a göre Eski Rodoslular bir 
atın aniden ortaya çıkmasının bir savaş alameti olduğu düşünmektedir (Cirlot, 1971, s. 152). 
Savaşın başlangıcı olarak değerlendirilebilecek at filmde kusursuz işleyen ve işçileri tahakküm 
altında tutan mevcut sistemin kandırılabileceği ve yönlendirileceğine dair fikri işçiler arasında 
yayarak başkaldırının sembolü haline gelmektedir. Gözetlenmenin mekanik doğası içerisindeki 
eksik ve açıkları fark eden işçiler atın ölümüyle birlikte kısa süreliğine elde ettikleri umudu 
yitirerek işleyişten kaçış olmadığının farkına varmaktadır. Stienon atı fenomenler dünyasının 
döngüsel hareketinin eski bir sembolü olarak görmektedir (aktaran Cirlot, 1971, s. 152). Atın 
ölümü döngüsel hareket içerisinde var olan umudun ölümüne gönderme yaparak düzenin 
korunmasına ve sömürünün devamına vurgu yapmaktadır. Savaşçı bir figür olarak yönetmen 
tarafından yerleştirilen simgenin ortadan kalkmasıyla kapitalist sistemin kendini ürettiği kısır 
döngünün devamlılığı izleyiciye aktarılmaktadır. Filmde kırılma noktası olan “ölüm” teması 
sonun başlangıcı olarak ortaya konmakta ve bilinçaltına işlenmektedir. Fabrikada vardiyalı 
olarak çalışmakta olan diğer işçilerle karşılaşmak, fabrikanın gücünün ortaya konuş biçimini 
oluşturmaktadır. Fabrika görünenden fazlasıdır ve kendi içinde bir bütünlük sağlayarak 
sistematik sömürüsüne devam etmektedir. Siklusun döngüsü son aşamasında en uç noktasına 
ulaşarak yenilenmekte, söz konusu döngü tamamlanarak sükûnet sağlanmaktadır. Bundan 
sonraki süreçte döngü kendi içinde yeniden ve yeniden tekrar ederek varlığını sürdürmeye 
devam edecektir. Ana karakterin kendi etrafında dönüşü çaresizlik ve umutsuzluğu ortaya 
koyarken gözlerine yansıyan fabrika görüntüsü bireyin mekanikleşmesi ve fabrikayla kurduğu 
simbiyotik ilişkiyi gözler önüne sermektedir. Kararan görüntü ve karanlığın içinden gelen ses 
fabrikanın zarar görmesine rağmen yaşamsal faaliyetlerini koruyarak çalışmaya ve sistemin 
döngüsel hareketlerini devam ettireceğine dair fikri pekiştirmektedir. 

Sonuç
Sinema gösteri sanatı olmaktan ziyade bir toplumun yaşayışını, kültürel kodlarını ve 

anlam pratiklerini içinde barındıran etkili bir dışavurum aracıdır. Toplum içinde bireyin 
sosyal, ekonomik, kültürel yaşayışlarını konu eden filmlerin incelenmesi toplum/bireyi 
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anlamak, anlatmak adına akademik camiada önemli yer edinen bir girişimi oluşturmaya ve 
geliştirmeye devam etmektedir. Bu çaba sinematografik kodların incelenmesini gerektirirken 
bireylerin yaşayışlarını ve anlam dünyalarını anlamakla özdeş bakış açılarını ortaya koymak 
açısından önem taşımaktadır.

Sinemanın dram, komedi, bilim kurgu, fantastik, tarihi vb. film türleri, sahip oldukları 
bağlamlar açısından barındırdıkları mesajları toplumsal dinamikler içine yerleştirmektedir. Bu 
türler arasında bilim kurgu, gerçek hayatta karşılığı olan durumların ve nesnelerin kurgusuyla 
beraber gerçek-ötesi kavramları da içine alarak bakış açılarını beslemektedir. Diyalektik bir 
ilişki içinde olan ütopya ve distopyanın bilim kurgu alanına dahil olması ideal olan/olmayan 
gerçek-ötesi nosyonları içine çekmekte, mevcut düzene olan kaygıları ve işleyişin sorgulanması 
konusundaki endişeleri su yüzüne çıkarmaktadır.

Distopik kurgularda sıklıkla karanlık, yağmur, çamurlu arazi, borularla iletişim, baskıcı 
yönetim, kontrol mekanizmaları gibi unsurlar yer alır. Distopik bilim kurgu türünde sıklıkla 
kullanılan temalardan biri de gözetim kavramıdır. Gözetim kavramı modern toplumların 
disipline ve kontrol etme mekanizmalarının bir yansıması olarak sinema alanı içine de dahil 
olmuş ve bilim kurgu filmlerin vazgeçilmez bir unsuru haline gelmiştir. İnsanlık tarihinde 
var olan kölelik distopik filmlerde sıklıkla karşımıza çıkmakta ve kapitalist sistemin insan 
sömürüsüne vurgu yapmaktadır. Geleceğe dair karamsar bir tablo çizen distopik düşünce 
ve kurgular insan köleliğine gönderme yaparken gelişen teknolojiyle birlikte makinelerin 
egemenliğinin altını çizmektedir. Bu aşamada mevcut sisteme hizmet eden köle-insan 
makinenin bir parçası olarak hayatını sürdürmekte ve açlık sınırında yaşamaktadır. 

Bu çalışmanın konusu olan Gölgeler İçinde filmi de Türk sineması içinde distopik bilim 
kurgu türünün ilk örneklerinden biri olma özelliği göstermektedir. Distopik kurgu olması 
filmin ismi başta olmak üzere, temasında ve içinde yer alan unsurlarda göze çarpmaktadır. 
Gölge, ışığın var olmadığı ortamlarda ışığın yansıttığı bir nesnenin varlığının habercisidir. 
Platon’un mağara metaforunda da olduğu gibi gölgeler, mağara dışındaki nesnelerin yansıması 
olmakla birlikte mağara içindeki insanlar için hakikatin kaynağıdır. Fakat bu hakikat gerçek 
olmamakla birlikte hakikatin kendisi mağara dışındadır. Bir sistem içinde varlıklarını sürdüren 
işçilere göre hakikat içerisinde bulundukları düzenin kusursuz işlemesidir. Bundan dolayı 
dışarıda bir dünyanın varlığından habersiz temel ihtiyaçlar çerçevesinde hayatlarını devam 
ettirmektedirler. Filmin sonsuz döngüsünün içinde sistemin bir parçası haline gelen işçiler 
fabrikadaki uyarıları bir siren eşliğinde almakta ve itaatkâr hareketlerine devam etmektedir. 
Otorite tarafından belirlenmiş saatlerde işçilere düzen içerisinde duyulan siren ve anonslar, 
alışkanlıkları ve öğrenilmiş çaresizlik dahilinde hareket eden işçilere uyarıcı olmaktadır.  Bu 
itaat Pavlovian (Klasik) Koşullanmayla bire bir örtüşmektedir. 

Filmlerde yer alan ve sinematografik kodlarla işlenen zaman, mekân ve kişi unsurlarının 
belirgin olması seyircinin filmin içine daha fazla dahil olmasına katkı sağlamaktadır. Gölgeler 
İçinde filminde belirsiz zaman ve mekân mefhumu göz ardı edilmekle birlikte karakterlerin isim, 
soy isim gibi aile bağlarını ortaya koyacak kişilik ve karakter özellikleri de yer almamaktadır. 
Bu durum izleyicinin filmle bağ oluşturmasını engellemekte ve olay örgüsünü dışlamasına 
sebep olmaktadır. Kendi geleceğine dair pozitif umutlar besleyen, bu doğrultuda emek veren 
birey/bireyler için her ne kadar distopik kurgular karamsarlık barındırsa da etkili görsel ve 
anlatım tarzını korumaya devam etmektedir.

Kapitalist sistemin ayrılmaz bir bütünü olan teknolojik gelişmeler iş gücünün maddi 
karşılığını değersizleştirirken diğer taraftan sermayenin makineye olan güvenini artırmaktadır. 
Bununla birlikte üretimde insana olan ihtiyaç devam etmektedir. Yönetmenin filmde damarları 
olan, iletişim becerisine sahip, acı çeken bir fabrika kurgusu tam da bu yöne işaret etmektedir. 
Sekanslarda kanayan, gözyaşı döken bir yapı makinelerin hala insan gücüne ihtiyaç duyduğu 
vurgusunu taşırken, makineleşen insanın üretim aletleriyle olan diyalektiğine de gönderme 
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yapmaktadır. İnsan eliyle ortaya konulmuş bir yapı olan fabrikanın kişiselleştirilmesi, insanda 
var olan özelliklere bürünmesi günümüz toplumunu ve içerisinde yaşanılan kapitalist sistemi 
özetlemek açısından önem taşımaktadır. İnsan bedenini ve kalbini besleyen damarların nesnel 
bir yapıya yüklenmesi, yönetmenin günümüz çalışma koşullarındaki ilişkiyi ortaya koyması 
açısından filmin temel taşını oluşturmaktadır. 

Kapitalist sistem işçiyi kalıplaştırmakla birlikte mekanik iş gücünü ön plana çıkarmakta 
ve daha az insan gücüyle daha çok üretimi ortaya koymaya çalışmaktadır. Sistemin doğasında 
olan bu prensip işçilerin makine kullanımını beraberinde getirmekte, işçinin makinenin bir 
parçası olarak görev almasına neden olmaktadır. Mekanik hareketlerle çalışan işçi emeğinin 
yeniden ve yeniden üretimine yabancılaşmakta, aidiyet duygusunu kaybetmektedir. Bu 
aşamada insan iş gücü fazlası yaşayan mevcut sistem kişileri birey olmaktan çıkarmakta ve 
her an ikamesi bulunan bir makine parçası olarak görmektedir. Bunun farkında olan işçiler 
iş olanaklarını kaybetmemek, temel ihtiyaçlarını karşılayabilmek ve yaşamsal faaliyetlerini 
sürdürebilmek için kendilerinden beklenen becerilerinin ötesine geçmeye çalışmaktadır. 
Düzenin işleyişini ve sömürüyü kabul etmeyen, standartları yükselmek isteyen bireyler iş 
arkadaşları tarafından dışlanmakta ve sistem kendini üretmeye devam etmektedir. 

Film içinde geometrik şekillerin varlığı filmin sonsuz bir döngü içerisinde kurgulandığının 
göstergesidir. Yuvarlak ve köşesi olmayan semboller sonsuzluğa, başlangıcın ve bitişin 
yokluğuna vurgu yaparken köşeli olan şekillerin azizlik vurgusu dikkat çekicidir. Ana karakter 
sonsuz döngünün kurtarıcı kahramanı olarak gösterilmekte ve filmin başlangıcından bitişine 
kadar yaşadığı farkındalıkla ilahi bir rol kazanmakta, İsa Mesih ile benzerliği vurgulanmaktadır.

Dini temalardan bağımsız bir çizgiyi koruma eğiliminde olan filmde tamirci karakteri 
bir yol gösterici ve Mesih’in öğretmeni olarak yansıtılmaktadır. Sınırlı bir coğrafyaya yayılmış 
olan fabrika ve çevresi konusunda bilgiye sahip olan tamirci, olay örgüsünde kurtarıcı olarak 
görülebilecek bireyin sisteme olan başkaldırısına müdahale amacıyla bilgi ve birikimini ortaya 
koymaktadır. Bununla birlikte tamirci bir başarısızlığın hikayesini ana karaktere aşılayarak 
var olan düzenin değişmeyeceğine, siklusun mevcut şartlarda devam edeceğine ve çabaların 
sonuçsuz kalacağına vurgu yapmaktadır. Üst bilinç olarak tarif edebileceğimiz tamirci itaatsizlik 
ve başkaldırı gibi duygular taşıyan ana karakteri sistemin bir parçası olmaya yönlendirmekte, 
düzenin devamlılığını sağlamak için çaba göstermektedir.

Din ve mezheplerden bağımsız olarak kurtarıcı görülen İsa’ya benzerliğiyle dikkat çeken 
ana karakterin peşinde sürüklenen işçiler diğer işçilerle karşılaşmanın ve yalnız olmadıklarının 
bilincine varırken iş, gıda ve barınma gibi temel ihtiyaçlarını karşılayan sistemin sekteye 
uğraması durumunda var olanın dışında bir belirsizliğe itileceklerinin farkında olarak emirlere 
sonsuz itaatte bulunacakları varsayılmaktadır. 

Yüzyıl içerisinde varlığını yitirmiş olan komünist sistemin güçlü bileşeni olan 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler coğrafyasında günümüzde de üretimine devam eden bir 
fabrikada çekilen film, siyasal sistemlerin kendilerini konumlandırdıkları noktadan ve 
coğrafyadan bağımsız işçi sömürüsünü her çağda devam ettirebildiklerinin ve işleyişlerini 
koruyabildiklerinin ironik bir tasviridir. 

Film içerisinde çok az kullanılmış olan renkler ve diğer imajlar vasıtasıyla ulaşılan sonuç 
göz önünde bulundurulduğunda ana karakterin farkındalığı, emeği, çabası işçiler arasından 
sıyrılarak farklı bir konuma taşınmasının önünü açmaktadır. Bu aşamada gömülen ve gözetim 
toplumunun ana öğesi olan kameralardan kurtulmak bir başarı olarak görülse de ötekiyle 
tanışan işçilerin anons sonrasındaki belirsizliği korku toplumunun tezahürü gibidir. Her ne 
kadar yönetmen filmin finalini izleyicinin hayal gücüne bıraksa da açıktır ki bilinmeyenle 
karşı karşıya kalan insanın güvenli bölgesinden ayrılmayacağı ve bu bölgenin güvenliğini 
sağlamak açısından emek vereceği açıktır. Hayatını garanti altına almak isteyen insanın şartlar 
ne olursa olsun siklustan çıkamayacağı ve bu döngüyü yeniden ve yeniden üreteceği aşikardır. 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

253

Yönetmenin filmin kurgusuna izleyiciyi dahil etme yatkınlığı gösterme illüzyonuna rağmen 
yönetmenin otoritesi ve izleyicinin bilinçaltına gönderdiği mesajlar izleyiciyi her sekansta olay 
örgüsünün dışında bırakmakta ve öngörülemez bir kurgu çizmektedir. Öğrenilmiş çaresizlikle 
mevcut sistemin yapısını koruması, görev içgüdüsüyle hareket eden sınıfsal bilincin ortaya 
konması, düzenin bozulmaması açısından beklendik hareketlerin tekrarı mevcut yapıyı 
güçlendiren en önemli bileşenlerden birini oluşturmaktadır.    

Unutmamak gerekir ki yaşayan görür, zaman yiter, yaşam sürer. 

Çıkar Çatışması Beyanı

Yazarlar makaleye eşit oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.

Araştırmacıların Katkı Oranı Beyan Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.
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Béla Balázs’ın Kavramlarıyla Sinemayı Anlamak: 

‘Yakın Çekim’, ‘Yüz’, ‘Şeylerin Yüzü’ ve ‘Fizyonomi’

Hüseyin Gençalp*

 Alper Erçetingöz**

Özet
Durağan imgelerin mekanik bir aygıtın devinimiyle hareketli görsellere dönüştürülmesi 

neticesinde vücut bulan sinema, anlamın yaratımı ve iletimi bağlamında mümkün kıldığı yeni 
olanaklar sayesinde kendinden önceki tüm medyumların ötesine geçerek bireyin düşünce düzlemi ile 
imgeler arasında kurulan karmaşık ilişkiler ağının saklı yönlerinin keşfine kaynaklık etmiştir. Bu yeni 
aparatın muhtemel potansiyelinden etkilenen pek çok fikir insanı, aygıtın icadını takip eden birkaç yıl 
içinde sinematik düşünce yaratımı üzerine kendi kuramsal yaklaşımlarını geliştirmeye başlamıştır. Bu 
doğrultuda klasik dönem film teorisyenleri arasında sinemaya ilişkin yenilikçi söylemleriyle dikkati 
çeken Macar düşünür Béla Balázs’ın ayrıcalıklı bir konuma sahip olduğu görülür. Balázs’ın sinema 
sanatına ilişkin düşünsel literatürü, yalnızca yaşadığı dönemde ortaya konulan diğer kuramsal 
çalışmalardan ayrışmakla kalmamış, aynı zamanda kendisinden sonra film tekniği, izleyici çalışmaları 
ve film felsefesi gibi farklı alanlarında kaleme alınan eserlere de kılavuzluk etmiştir. Béla Balázs’ın 
bugün film literatüründeki bilinirliği, sinemanın ve genel olarak bir kültürün mekânı olarak insan 
yüzüne ilişkin söylemlerine dayanır. Balázs, ileri sürdüğü ‘yakın çekim’, ‘yüz’, ‘şeylerin yüzü’ ve 
‘fizyonomi’ kavramları aracılığıyla, sinemanın teknolojik imkânlarının görünenin ötesinde yer alan 
gizil duygu ve düşünceleri ortaya çıkarma potansiyeline atıfta bulunur. Balázs’ın yakın çekimde 
çerçevelenen imgeler ve bir bütün olarak kadrajda izleyiciye yansıtılan tüm unsurların fizyonomisi 
üzerinden gerçekleştirdiği bu vurgu, onu çağdaşı teorisyenlerden farklı bir konuma getirmiştir. 
Çalışmada Béla Balázs’ın teorik söylemlerini içeren kitap ve makale formatındaki eserleri ile Balázs’ın 
fikri mirasını bugünün perspektifi üzerinden değerlendiren düşün insanlarının akademik çalışmalarına 
odaklanılmaktadır. Bu amaçla, öncelikle Balázs’ın hayatı ve sinema sanatına yönelik genel bakış 
açısı ortaya konulmaktadır. Ardından söz konusu kavramlar incelenmekte ve Balázs’ın ifade ettiği 
şekliyle sinemanın biçim dilinin unsurları ile bu kavramlar arasındaki ilişki değerlendirilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Béla Balázs, Yakın Çekim, Yüz, Şeylerin Yüzü, Fizyonomi.
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Understanding Cinema through Béla Balázs:

‘The Close-Up’, ‘Face’, ‘Face of Things’ and ‘Physiognomy’

Hüseyin Gençalp*

 Alper Erçetingöz**

Abstract
Cinema, which came into being as a result of transforming static images into moving images 

with the movement of a mechanical device, went beyond all previous mediums thanks to the new 
possibilities it made possible in the context of the creation and transmission of meaning, and became a 
source for the discovery of the hidden aspects of the complex network of relations established between the 
individual’s thought plane and images. Fascinated by the possible potential of this new apparatus, many 
intellectuals began to develop their own theoretical approaches to cinematic thought creation within a 
few years of its invention. In this respect, Hungarian thinker Béla Balázs, who draws attention with 
his innovative discourses on cinema among classical period film theorists, has a privileged position. 
Balázs’s intellectual literature on the art of cinema has not only differentiated itself from other theoretical 
studies in his lifetime but has also guided works written in different fields such as the film technique, 
spectatorship and philosophy of film after him. The recognition of Béla Balázs in the film literature today 
is based on his discourses on the human face as a place of cinema and a culture in general. Through the 
concepts of ‘close-up’, ‘face’, ‘face of things’ and ‘physiognomy’, Balázs refers to the potential of cinema’s 
technological possibilities to reveal hidden emotions and thoughts beyond the visible. Balázs’s emphasis 
on the physiognomy of the images framed in close-ups and the physiognomy of all the elements reflected 
to the viewer in the frame as a whole has brought him to a different position from his contemporary 
theorists. The study focuses on the works of Béla Balázs in book and article format containing his 
theoretical discourses, and the academic studies of thinkers who evaluate Balázs’ intellectual legacy 
from today’s perspective. For this purpose, first of all, Balázs’s life and general perspective on the art 
of cinema is presented. Then, the concepts in question are examined and the relationship between 
these concepts and the elements of the formal language of cinema as expressed by Balázs is evaluated.

Keywords: Béla Balázs, The Close-Up, Face, Face of Things, Physiognomy.
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Extended Abstract

Cinema, which came into being as a result of transforming static images into moving images with 
the movement of a mechanical device, went beyond all previous mediums thanks to the new possibilities 
it made possible in the context of the creation and transmission of meaning, and became a source for the 
discovery of the hidden aspects of the complex network of relations established between the individual’s 
thought plane and images. Fascinated by the possible potential of this new apparatus, many intellectuals 
began to develop their own theoretical approaches to cinematic thought creation within a few years of 
its invention. In this respect, Hungarian thinker Béla Balázs, who draws attention with his innovative 
discourses on cinema among classical period film theorists, has a privileged position. Balázs’s intellectual 
literature on the art of cinema has not only differentiated itself from other theoretical studies in his lifetime, 
but has also guided works written in different fields such as the mechanical existence, phenomenology 
and philosophy of film after him. The concepts of ‘close-up’, ‘face’, ‘face of things’ and ‘physiognomy’ 
put forward by Balázs refer to the potential of revealing hidden emotions and thoughts beyond the visible 
through the technological possibilities of cinema. Balázs’s emphasis on the physiognomy of the images 
framed in close-ups and the physiognomy of all the elements reflected to the viewer in the frame as a 
whole has brought him to a different position from his contemporary theorists.

The recognition of Balázs in the film literature today is based on his discourses on the human face 
as a place of cinema and a culture in general. In order to be able to read the cinematic images from Balázs’ 
point of view and to evaluate the images in the filmic universes in this context, it is necessary to examine 
the theoretical discourses expressed by Balázs regarding these concepts. For this reason, the study aims 
to make a holistic description of Béla Balázs’ film theory, in particular the concepts that he placed at the 
center of his own theoretical approach. Based on this need, the study focuses on the academic studies 
of thinkers who evaluate the intellectual legacy of Balázs from today’s perspective, with the works in 
book and article format containing the theoretical discourses of Béla Balázs. For this purpose, first of all, 
Balázs’s life and general perspective on the art of cinema is presented. Then, the concepts of ‘close-up’, 
‘face’, ‘face of things’ and ‘physiognomy’ are examined and the relationship between these concepts and 
the elements of the formal language of cinema as expressed by Balázs is evaluated.

Balázs’ theoretical discourses not only illuminate the technological evolution of cinema in its 
historical development, but also evaluate the capabilities of the film in the context of propaganda and 
perception management from an ideological perspective. Balázs thinks that the fact that the cinema 
industry is under the control of capitalist power centers prevents the contribution of the cinematic 
apparatus to the cultural revolution of societies. In this framework, it marks the cinema as a medium that 
reproduces the dominant discourse and determines the liberation of cinema from the social engineering 
tool of the dominant ideology as the predominant condition for revealing its latent power. However, 
Balázs, who places cinema in an oppositional position against modernism, thinks that, contrary to the 
modernist structure that alienates the individual from his own self and body, cinema becomes a means 
of returning to the essence by making the spirit visible.

For Balázs, beyond all his other talents, the real power of cinema is its capacity to portray the 
hidden meanings of the image as well as its obvious meanings. The ordinary images that the individual 
encounters at every moment in the flow of daily life become the transmitters of hidden feelings and 
thoughts in the specific space of the close-up and in the physiognomies of the elements in the frame. The 
mechanical existence of the cinema, as no medium could do before, by recording the optically focused 
object in its own motion, reveals all the hidden thoughts that the individual tries to hide consciously or 
unconsciously in the details of the moving image. When desired, the camera focuses on any character 
or object in the cinematic universe and breaks the time-space association through close-up. The whole 
narrative is reduced to a single moving image, and in this way, the subtexts of the story are conveyed to 
the audience through a series of images.
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The technical possibilities provided by the cinema device opened new horizons for the creators of 
the film in the context of the production of meaning, and theoretically, it became a source for studies on 
the network of relations between cinematic images and the cognitive plane of the audience. In this context, 
Balázs’ film theory focused on the formal language of the film and the creation processes of cinematic 
thought within the framework of the concepts of ‘close-up’, ‘face’, ‘face of things’ and ‘physiognomy’; 
It has been understood that the film, which is visible through the mechanical abilities of the cinematic 
device and becomes readable through the connotations that occur in the mind of the audience, analyzes 
the universe of explicit and implicit meaning comprehensively and with an innovative perspective.

Giriş
Sinema, düşüncenin yaratımı ve iletimi bağlamında sahip olduğu yetiler sebebiyle 

geçmişten bugüne pek çok düşün insanı tarafından önemli bir çalışma sahası olarak görülmüş 
ve çok sayıda esere konu olmuştur. Sessiz dönem sinematik üretimlerinden başlayarak, 
sinemanın mekanik varoluşunun imgeler aracılığıyla düşünce yaratımını nasıl mümkün 
kıldığı sorusuna verilen cevaplar, felsefi ve teknik bağlamda sinemasal düşünce üretimiyle 
ilgili olarak ortaya konan birçok kuramsal yaklaşıma temel teşkil etmiştir. Sinematik imgelerle 
izleyicinin kognitif süreçleri arasındaki karşılıklı ilişkisi neticesinde vücut bulan duygulanım 
ve düşünceler; her görüntünün bireyin zihninde nasıl ve ne şekilde anlamlandırıldığına dair 
öngörüler; sinemanın teknik unsurlarının anlam ve düşüncenin üretimi kapsamında kullanıma 
sunduğu yeni olanaklar; ideolojik bir algı yönetimi aracı olarak nitelendirilen sinemanın, 
toplumsal yapı üzerinde hâkim olan egemen iktidarın hegemonik yapılanmasına nasıl hizmet 
ettiği/edebileceği gibi başlıklar sinema sanatı özelinde ortaya konulan fikri külliyatın başat 
sujeleri arasında yer almıştır. 

Yirminci yüzyılın başlarından itibaren, kendine özgü bir sanat biçimi ve kitle iletişim 
aracı olarak kabul gören sinema, Vachel Lindsay, Hugo Münsterberg, Sergei Eisenstein, 
André Bazin, Jean Epstein, Elie Faure, Rudolf Arnheim ve daha pek çok düşün insanının 
fikri üretim pratiklerinin merkezinde yer almıştır. Bu doğrultuda, Macar asıllı teorisyen 
Béla Balázs’ın sinema sanatıyla ilgili kuramsal söylemleri de ayrıcalıklı bir konuma sahiptir. 
Adrian Martin’e göre, Balázs’ın miras bıraktığı fikri repertuar, Gilles Deleuze’ün Cinema 
kitaplarındaki felsefi kategorilerinden (duygu-imge gibi); Therese Davis’in Avustralya yerli 
toprak hakları kampanyaları, Prenses Diana’nın ölümü ve 11 Eylül 2001 olaylarının yası gibi 
çeşitli kültürel bağlamlara yerleştirerek insanların ortak ‘yüz kompleksini’ oluşturan The Face 
on the Screen: Death, Recognition and Spectatorship adlı eserine kadar film teorisi ve izleyici 
araştırmalarındaki birçok yeni çalışmaya zemin hazırlamıştır (2017, s. 52). Dolayısıyla hem 
klasik dönem üretimlerinin hem de modern yapımların, sinemanın mekanik unsurları ve film 
felsefesi bağlamında değerlendirilmesinde Balázs’ın teorik bakış açısının kendisinden sonraki 
düşünsel bilgi birikimi üzerinde derin bir etkiye sahip olduğunu ifade etmek mümkündür. Bu 
durum, Balázs’ın söylemleri çerçevesinde sinemanın ‘ne’liğine yönelik olarak gerçekleştirilen 
analizlerin ve filmsel imgenin, gerçek ile kurgu arasında insan zihni vasıtasıyla kurduğu bağa 
ilişkin incelemelerin önemini de vurgulamaktadır. 

Balázs’ın, sinema sanatının doğasına ilişkin kuramsal analizleri ve kendi sinema teorisini 
üzerine inşa ettiği temel fikirleri, 1920’li yıllarda yayınlamaya başladığı makale formatındaki 
çalışmalardan hareketle ortaya çıkmıştır. Erica Carter’a göre bu makaleler, Alman dilinde 
film teorisi üzerine yazılmış ilk geniş kapsamlı çalışma olan Visible Man or the Culture of 
Film (1924)’in özünü oluşturmaktadır. Kitap, Balázs’ın bu dönemdeki devrimci vizyonunu 
destekleyen romantik ve özgürlükçü modernist düşüncenin bir örneği olarak görülür 
(Carter in Balázs, 2010, s. XXIII). Balázs eserinde, filmin rasyonelin ötesinde var olan şiirsel 
bir gerçekliği ifade etme yetisine sahip olduğunu ve fiziksel hareketin görsel temsilinin, dilin 
ifade edemediği genel gerçekleri anlatabileceğini savunmuştur. Bu bağlamda jestsel ifade, 
ideal olarak görselleştirilmiş bir ‘ruhsal deneyim’ anlamına gelirken kelimeler tam tersine 
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‘kavramların salt yansımaları’ olarak değerlendirilmiştir (Aitken, 2001, s. 17). Visible Man or 
the Culture of Film, Balázs’ın sonraki çalışmalarının ‘iskeleti’ niteliğindedir. 1930’da devam 
niteliğindeki kitabı (kendisi tarafından ‘teorik bir sonsöz’ biçiminde adlandırılan) The Spirit 
of Film’de ve sonrasında, 1952 yılında yayınlanan Theory of the Film, Character and Growth of a 
New Art’da (eser ilk olarak 1948 yılında Macarca Filmkultúra adıyla yayınlanmıştır) Balázs’ın 
düşüncelerini kristalize ettiği görülmektedir (Martin, 2017, s. 46). Balázs’ın, yaşamı boyunca 
sürdürdüğü kuramsal çalışmaları özetleyen ve yorumlayan temel eser olarak nitelendirilen 
Theory of the Film, kendi türündeki en değerli yapıtlardan biri olarak kabul edilir (Monaco, 
2001, s. 384). Balázs’ın sinema sanatı hususunda tartıştığı konuları kapsayıcı bir biçimde ele 
aldığı Theory of the Film, onun, sinemanın kökeni ve amacı hakkındaki düşünceleri ile film 
tekniğiyle ilgili ayrıntılı fikir ve görüşlerini bünyesinde barındırır (Andrew, 2010, s. 165). 
Balázs, sinema sanatını geniş bir çerçevede ve yenilikçi bir bakış açısıyla analiz ettiği kitabında 
‘Tip ve Fizyonomi’, ‘Yüz İfadelerinin Oyunu’, ‘Yakın Plan’, ‘Şeylerin Yüzü’, ‘Doğa ve Doğallık’ 
başlıkları altında listelediği film dramaturjisinin kurucu unsurlarını ‘ifade öğelerinin tipolojisi’ 
olarak okuyucuya sunar ve bir bütün olarak bunların ‘yegâne ortak evrensel dil’ biçiminde 
ifade ettiği ‘filmin görüntü dili’ni oluşturduğunu dile getirir (Carter, 2007, s. 93). Balázs’ın 
‘yakın çekim’, ‘yüz’, ‘şeylerin/nesnelerin yüzü’ ve ‘fizyonomi’ kavramlarında karşılığını bulan 
ve sinemanın teknolojik imkânlarıyla görünenin ötesindeki gizil duygu ve düşünceleri yakın 
çekimde çerçevelenen imgeler (nesne/şey ve yüzler) ve bir bütün olarak kadrajda izleyiciye 
yansıtılan tüm unsurların (canlı cansız tüm nesneler, karakterler ve manzaralar) fizyonomisi 
üzerinden ortaya çıkarabilme yetisine yaptığı vurgu, çağdaşı teorisyenlerin çalışmaları ile 
Balázs’ın kuramsal söylemleri arasındaki temel ayrımı meydana getirir. Balázs’ın bugün film 
literatüründeki bilinirliği, sinemanın ve genel olarak (kendi tabiriyle görsel ya da görünür) 
bir kültürün mekânı olarak insan yüzüne ilişkin söylemlerine dayanır (Martin, 2017, s. 52). 
Sinematik imgelerin Balázs’ın bakış açısı üzerinden okunabilmesi ve filmsel evrenlerdeki 
görüntülerin bu bağlamda değerlendirilebilmesi için, bahsi geçen kavramlara ilişkin olarak 
Balázs tarafından dile getirilen teorik söylemlerin incelenmesine ihtiyaç duyulmaktadır.

Bu ihtiyaçtan hareketle, çalışmada Béla Balázs’ın teorik söylemlerini ihtiva eden kitap 
ve makale formatındaki eserleri ile Balázs’ın fikri mirasını bugünün perspektifi üzerinden 
değerlendiren düşün insanlarının akademik çalışmalarına odaklanılmakta ve bu düşünsel 
birikimi, Balázs’ın film teorisinin temel muhteviyatını yansıtan bir metin oluşturacak şekilde 
bir araya getirmek hedeflenmektedir. Bu amaçla, öncelikle Balázs’ın hayatı ve sinema sanatına 
yönelik genel bakışı ortaya konulmuş, ardından ‘yakın çekim’, ‘yüz’, ‘şeylerin/nesnelerin 
yüzü’ ve ‘fizyonomi’ kavramları incelenerek, bu kavramlar ile Balázs’ın ifade ettiği şekliyle 
sinemanın biçim-dilinin unsurları arasındaki ilişki değerlendirilmiştir.

Balázs’ın Hayatı ve Film Teorisinin Genel Hatları

Herbert Bauer ya da bilinen adıyla Béla Balázs, 4 Ağustos 1884’te Macaristan’ın Yahudi 
kökenli bir taşra kasabası olan Szeged’de dünyaya gelmiştir (Congdon, 1973, s. 58). Anne ve 
babası öğretmen olan Balázs, Almanca konuşan bir ailede büyümesine karşın, etnik ve kültürel 
köklerine yönelik özlemi sebebiyle ana dilini öğrenmeye başlamış ve gençlik yıllarından 
itibaren ilgi duyduğu edebiyat alanındaki çalışmalarını yayınlatabilmek amacıyla Bauer 
adını değiştirmiştir. Üniversite eğitimi için Budapeşte, Berlin, Paris gibi şehirlerde bulunan 
Balázs, Simmel, Bergson, Kant ve Hegel gibi düşünürlerden etkilenmiştir (Tegel, 2004, s. 497). 
Toplumsal ve politik gerçeklere yönelik farkındalığı, Macar Komünist Partisi’ne katılarak 
kapitalizme karşı muhalif bir tutum sergilemesiyle sonuçlanmıştır. Georg Lukács’la birlikte 
Macar devrimci hareketinin öncülerinden biri kabul edilmesine karşın, Balázs’ın, politik 
düzlemdeki etkinliklerden ziyade sanatsal yönden sergilediği devrimci kişilikle öne çıktığı 
görülmektedir. ‘Var olan her şeyle mücadele etmek’ biçiminde bir yaşam düsturu benimseyen 
Balázs, Macar düşünce dünyasındaki kültürel geri kalmışlıkla savaşmayı kendine amaç 
edinmiştir. Macaristan’ın kültürel ve sosyal sorunlarının çözümü için zihinsel ve ruhsal bir 
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devrimi işaret eden Balázs, edebi bir tür olarak dramayı bu ‘entelektüel’ devrime en iyi hizmet 
edebilecek biçimlerden biri olarak tanımlamıştır. Gerçekçi materyalizme karşı, metafizik 
dünya anlayışını savunan Balázs’ın, Lukacs ile anlaşmazlığa düşerek politik ideallerinden 
vazgeçmesi, onun sinema ile olan ilişkisinin başlangıcı olmuştur (Congdon, 1973, s. 57-74). 
Sosyalist bir film estetiği oluşturabilme potansiyeli nedeniyle sinema, Balázs’ın çalışmalarının 
odak noktasını ifade etmektedir. Kalabalık kitleler tarafından hızlı bir şekilde kabul görmesi, 
Balázs’ın hedeflediği kültürel değişim için sinemayı elverişli bir aygıt olarak öne getirmiştir 
(Bauer, 2016, s. 137). ‘Ruhun devrimi’ olarak isimlendirdiği kültürel değişim için geleneksel 
sanata yönelerek masalları inceleyen Balázs, edebiyat ve sanat bölümü başkanı olarak 
görev yaptığı sırada ulusallaştırılmış film yapımını peri masalları üzerinden realize etmeye 
çalışmıştır. Komünist parti iktidarının dağılmasının ardından gizlice kaçtığı Viyana’ya 
yerleşmiş (Tegel, 2004, s. 498); 1922’de günlük olarak yayınlanan Der Tag gazetesi için yazdığı 
film eleştirileri ile Viyana’nın ilk film eleştirmeni olmuştur. Balázs, 1922 ve 1925 yılları arasında 
film üzerine iki yüzü aşkın eleştirel makalenin yanı sıra güzel sanatlar, tiyatro, radyo draması 
ve diğer popüler kültürel biçimler hakkında denemeler yayınlamıştır (Carter in Balázs, 2010, 
s. XXIII). Bertolt Brecht’in bir senaryosunu uyarlamak ve Leni Riefenstahl ile bir filmin ortak 
yönetmenliğini yapmak üzere Berlin’e gitmiş; 1930’ların büyük bölümünü ve savaş yıllarını 
Moskova ve Kazakistan’da yazarak ve ders vererek geçirmiştir. İkinci Dünya Savaşı’nın 
ardından Doğu Almanya ve Macaristan sinemalarında yer almaya çalışan Balázs, Valahol 
Európában (Somewhere in Europe, 1947) filminin senaryo ekibine dâhil olmuştur. 1945’te 
Macaristan’a dönen Balázs, Komünist Parti ile yaşadığı sorunların ardından, kendi ülkesinde 
istenmeyen kişi ilan edilmiş ve 1949’da hayatını kaybetmiştir. Pek çok yaratıcı ve ticari alana 
ilgi duyan bir Rönesans adamı ve değişen kültürel/entelektüel bağlılıklara sahip bir Avrupalı 
olarak nitelendirilen (Frey, 2010, s. 325-326) Balázs’ın, muhalif ve mücadeleci kişiliğinin bir 
yansıması olarak zorlu bir hayat yaşadığı görülmektedir. Bu bağlamda, onun sinema sanatına 
ilişkin idealist ve devrimci bakışının, savaşımcı karakteri tarafından şekillendirildiğini ifade 
etmek mümkündür.

Sergei Eisenstein ve Vsevolod Pudovkin gibi, sinemada biçimci düşünce çizgisine 
erişmeye çalıştığı ifade edilen Balázs; eleştirmen, yazar ve yönetmen olarak, sinema için normlar 
oluşturmaktan çok, kendi sanatını tanımlamayı arzu eden bir sinema anlayışını hedeflemiştir. 
Bu sebeple, Balázs ve çağdaşı teorisyenlerin makaleler şeklinde kaleme alınan çalışmaları, 
kapalı ve tamamlanmış üretimlerden ziyade, organik ve gelişme halinde bulunan bir yapıya 
karşılık gelir (Monaco, 2001, s. 379). Filmi gerçekliğin resimleri biçiminde değil, doğanın 
insanileştirilmesi olarak düşünen Balázs, dramaların arka planı için seçilen görsel imgelerin, 
bireyin zihnindeki kültürel örnekler tarafından üretildiğini söyler (Andrew, 2010, s. 171). Bu 
doğrultuda Balázs’ın, sinema sanatını, diğer kültürel öğeleri biçimlendiren basınç ve güçlere 
maruz kalan kültürel bir olgu olarak anlamlandırdığı görülür (Monaco, 2001, s. 384). Kendi 
kuramsal yaklaşımı çerçevesinde Balázs, sanat ve modern yaşam arasındaki ilişkiyi sorgular 
ve buna bağlı olarak sinemanın görevini, modern hayatın soyutlamacı niteliğine karşılık, 
bedensel ifadeyi ve onu ayırt etme biçimlerini restore etmek olarak tanımlar (Carroll, 2014, s. 
55). Sinemanın bu tarifi, kavramsal olanın, sinematografi aracılığıyla görünür olması anlamına 
gelmektedir (Balázs, 2013). Fizyolojik değil de tarihsel olması sebebiyle modernitenin getirdiği 
sınırlamanın aşılabilir olduğunu düşünen Balázs (Turvey, 2006, s. 82), rasyonel düşünceye ve 
araçsal akla yönelik bu eleştiri ile insanı kendi doğasından uzaklaştıran bir düzenin yeniden 
insana uygun hale getirilmesi amacını ortaya koyar. 

Balázs’ın kuramında sinema, insan ve dünya arasındaki bağı ifade eder. Dünyanın 
gerçekliği insanı görünmez hale getirip sindirirken sinema insanı yeniden duyarlı hale getirecek 
algı mekanizması görevini üstlenir. Modern dünyada yalnızlık ve kaybolmuşluk duyguları 
içinde yitip giden insan, yüzlerin ve bedensel hareketlerin ifadelerinden meydana gelen 
uluslararası bir dil olarak sinemada yeniden görünür kılınır (Carroll, 2014, s. 56). Bu özelliğiyle 
sinema, küresel dünya tarihi açısından önemli bir rol oynamaktadır. İnsanların kültürel olarak 
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bastırılmışlıklarının film sayesinde aşılabileceğini savunan Balázs, sinemanın özgürleştirici bir 
küresel sanat olduğunu işaret eder. Ancak filmin bu potansiyele ulaşabilmesi için, ideolojik 
çıkarlara hizmet eden kapitalist anlayışı aşması gerekmektedir (Carroll, 2014, s. 61). Balázs’ın, 
filmsel bedenin kapitalist yabancılaşmanın üstesinden gelme noktasındaki gizil yetisine dair 
anlayışı, onun bakış açısının ayırıcı niteliklerinden biridir. Kapitalist ekonomilerdeki sosyal 
etkileşimi yalnızca parasal değere dayandıran bir soyutlama yapan Marx ve Simmel’in 
düşüncelerinden hareketle Balázs, matbaayı ‘şeyleştirme’ sürecini hızlandıran bir teknoloji 
olarak tanımlar. Bireyin zihninde, nesnelerin içsel değerlerinin yerini piyasa fiyatlarının 
alması gibi zihin de kademeli olarak nesnelerin dolaysız varoluşundan uzaklaşır (Carter 
in Balázs, 2010, s. XXIV). İnsanın iç dünyasının ifade edilmesi açısından sözcükleri yetersiz 
bulan Balázs, sözlü kültürün yerleşik olduğu modernitede, yüz ve bedenin baskılanmasını bir 
kayıp/eksiklik/yoksullaşma olarak yorumlar. Balázs, içsel olanın dışavurumu açısından dil 
ve bedenin farklı alanları ifade ettiğini savunur. Sözcüklerle aktarılamayan duygular sessiz bir 
imgenin, biçimin, jestin ve hareketin varlığı boyunca görünür olur ve kelimelerin tükendiği 
bu anlarda, tinin en derinlerinde yer alan ve kavramlarla ifade edilemeyen içsel tecrübeler 
ruhani bir biçimde deneyimlenebilir hale gelir (Turvey, 2006, s. 80-81). Basılı metnin karşılık 
geldiği bahsi geçen kısıtlayıcı kültürel yapının aksine, özünde modern bir kültürel teknoloji 
(hareketli fotoğrafik görüntü) olan filmde, ilk bakışta modern öncesi bir somutlaşmış deneyim 
ve ifade tarzı olarak görünen şeyi, ‘görünür insanın’ dilini canlandırmak için paradoksal 
olarak yabancılaşma aşılır (Carter in Balázs, 2010, s. XXIV). Bu bağlamda Balázs, yazılı kültür 
ile filmi karşılaştırarak, sinematik aygıtı modernite ve kapitalist ideolojiye muhalif bir noktaya 
yerleştirir. Böylece, sinemayı ekonominin etki alanı içine konumlandıran Balázs, sinemanın 
iktisadi temellerinin sinema estetiğinin başat belirleyeni olduğunu ve izler kitlenin filme 
yönelik yaklaşımının, toplumsal yapı içinde paylaşılan değerler tarafından şekillendirildiğini 
belirler ve teorik çalışmalarında bu olguyu açıklayan ilk kuramcılardan biri olarak kabul 
edilir (Monaco, 2001 s. 384). Balázs, bir yandan sinema sanatını ve onun mekanik varlığının 
niteliklerini teknik, kültürel ve felsefi açıdan analiz ederken, diğer yandan sinemanın ekonomik 
ve ideolojik yapılanmasını Marksist kabuller çerçevesinde irdeleyerek, sinematik aygıtın olası 
potansiyelini tam anlamıyla gerçekleştirmesine mâni olan iktisadi ilişkiler bütününe atıfta 
bulunur.

Yeni bir medyum olarak sinemanın yetilerini, aygıtın kendi gelişim süreci içinde hem 
sessiz film döneminde hem de sesin ve rengin sinemaya girişinin ardından deneyimleme 
olanağına sahip olan Balázs, kendi kuramsal yaklaşımını temellendirirken sinemanın 
teknolojik evrimini birinci elden tecrübe etme fırsatını yakalayan bir teorisyen ve sanatçı 
olmanın ayrıcalığına sahiptir. Ancak bu durumun bazı sorunları da beraberinde getirdiği 
görülür. Steven Woodward’a göre, sesin eklenmesi, renklerin doğruluğunun artması gibi 
filmin henüz şekillenmekte olan ‘biçim-dili’ni yeniden yapılandıran teknik ilerlemeler, Balázs’ı 
sinemanın değişken doğasının ortaya çıkardığı problemlerle yüzleşmek zorunda bırakır (2016, 
s. 31). Sinematik aygıtın teknolojik gelişim periyodu içinde yaşanan dönüşümler teorik açıdan 
bir meydan okumayı bünyesinde barındırsa da tüm bu süreçlere ilişkin bilgi ve birikiminin 
Balázs’ın kendi kuramsal yaklaşımını derinleştirmesine kaynaklık ettiği söylenebilir.

Balázs’ın teorisinde içsel/dışsal, yüzeysel/derinlemesine kavramlarına ilişkin mantığın 
daima aşkın olduğunu ve çoğu zaman tek bir terimin aynı anda karşıt ve paradoksal durumları 
içerdiğini ifade eden Izabella Füzi, sinema söz konusu olduğunda da benzer bir durumun 
görüldüğünü söyler: Film, yüzeyselle ilgili bir olguyu yansıtmakla birlikte daha derin bir 
anlama sahiptir ve görünür ve görünür olmayan içerikleri kendi bünyesinde barındırır 
(2012, s. 77). Bu bağlamda film, ampirik olanın ötesinde olmasına karşın yalnızca ampirik 
aracılığıyla kavranabilir bir şiirsel gerçekliği ifade eder. Böylece görünür olanın yalnızca 
‘doğal’ bir görüntüye değil aynı zamanda onun ötesindeki soyut bir gerçekliğe de karşılık 
geldiği düşünülür (Aitken, 2001, s. 167). Sinema, kökeni itibariyle durağan imgeden (fotoğraf) 
hareketle hayat bulmuş olmasına karşın sinematografın, eylemi kendi devinimi içerisinde 
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kayıt altına alabiliyor oluşu, yüz ve beden ifadelerinin anlık değişimlerini yakalayabilmesine 
imkân verir. Bu doğrultuda film, eşzamanlı olarak görünen imgenin ham, katıksız anlamını 
aktarmanın yanında, gözlemlenebilen eylemin ayrıntılarını açığa vurarak, imgenin ötesine 
geçer ve gizil duyguları/düşünceleri ortaya çıkarır. Balázs’ın sinemaya yönelik fikriyatı, 
aygıtın, görüntünün düz anlamlarının yanı sıra gizli anlamlarını da imleyebilme yetisi üzerine 
odaklanır.

Balázs’ın yeni bir sanat dalı olarak filmin dile benzeyen yapısına sık sık vurgu yaptığını 
söyleyen Robert Stam’a göre, Balázs, sinematik dil vasıtasıyla film ile izleyiciler arasında bir 
bağ kurulduğunu düşünür (2014, s. 41). Balázs açısından film, evrensel bir dile benzer ancak 
bir dil değildir. Sinema, kendi özel diline sahiptir. Bu sebeple de Eisenstein’ın ‘hiyeroglif’ 
metaforuna karşı çıkar ve görüntülerin fikirleri ifade etmemesi gerektiğini savunur. 
Düşüncenin imgeye önceden eklenmesi fikrini reddeden Balázs, görüntülerin sonradan, 
birer çıkarım olarak düşünceyi oluşturması gerektiğini dile getirir (Frey, 2010, s. 329). Bu 
doğrultuda Balázs’ın fikirlerinin daha kapsamlı bir şekilde anlaşılabilmesi için, onun tüm teorik 
şemasını destekleyen kültürel ve dilsel evrim nosyonunun kaynağının incelenmesine ihtiyaç 
duyulmaktadır (Woodward, 2016, s. 33). Balázs’a göre, dilin kökeni ‘ifade hareketleri’nde 
yatar. Konuşmaya başlayan insan, dilini ve dudaklarını, ellerini veya yüz kaslarını hareket 
ettirdiği şekilde kullanır. Bu bağlamda, dilin ve dudakların hareketi, başlangıçta bedenin 
ifade yelpazesindeki diğer hareketler gibi doğal bir jesttir. Bu sırada sesin ortaya çıkması ise 
uygulamada sonradan karşılığını bulup değerlendirilen ikincil bir fenomen olarak kabul edilir. 
İfade hareketleriyle dolaysız olarak görülebilen ruh, sonrasında dolaylı olarak işitilebilir ruha 
dönüşür ve bu kapsamda insanın ana dilini jest ve mimikler oluşturur (Balázs, 2013, s. 25). 
Dolayısıyla Balázs için, filmsel imgeler ve mantıksal yapılar arasındaki fark, yani görüntülerin 
çok sayıda algıyı tetiklemek amacıyla belirsiz, muğlak ifadeleri iletmeye yönelik kapasitesi, 
iletişimsel ve bilgilendirme amaçlı işlevler kapsamında yazı diliyle filmsel imgeler arasında 
var olduğu düşünülen benzerlikten çok daha önemlidir (Koch & Miriam, 1987, s. 176). Sözlü 
ve yazılı kültüre bağlı edebi sanatlardan farklı olarak sinema, insanın ana dili olan jest ve 
mimikleri perdede görünür kılar ve izleyicinin bu dili deneyimleyebilmesi için yeni olanaklar 
sunar. Böylece yüz ve beden ifadelerinin gizil manaları anlatının anlam evrenine eklemlenerek 
onu genişletir.

Rodowick’e göre, Balázs, sinemayı sadece modernitenin en karakteristik sanatı olarak 
değil, aynı zamanda insanlığın kendisini post-alfabetik bir kültürde kavradığı yeni bir 
yazı biçimi olarak değerlendirir (2014, s. 414). Balázs’ın ‘biçim-dili’ şeklinde isimlendirdiği 
filmin dilsel yapısı, izleyicinin bu dilin anlatısal unsurları hakkında önceden bilgi sahibi 
olmasına gereksinim duyar (1952, s. 34). Dile dayalı sinemasal iletişim biçimleri, filmsel 
kelime dağarcığında yorumsal ustalık kazanmak için bir öğrenme dönemini (örneğin, öznel 
bir çekimin, sahne içinde görünmeyen karakterin bakış açısını temsil etmesi veya bir olayın 
süreklilik kurgusu tarafından atlanan bölümlerinin yine de anlatı içinde gerçekleşmesi gibi) 
gerekli kılar (Prince, 2009, s. 96). Balázs’a göre, belirli bir zaman aralığında, birbirinin peşi 
sıra ilerleyen resimlerin eşzamanlılığı ve bütünlüğü kendiliğinden oluşmaz. İzleyici, filme 
giden herkes için ön eğitim gerektiren bir fikir birliği, bir bilinç ve hayal gücü sentezine iştirak 
etmelidir. İzleyicinin katılımının gerekli görüldüğü bu yapı ise ‘görsel kültür’ olarak tanımlanır 
(Balázs, 1952, s. 53).  Brighter, Balázs’ın bu söylemleriyle, bir kişinin birlikte kurgulanmış farklı 
çekimleri anlamlandırma yeteneğinin doğuştan gelmediğini ve bir filmi yorumlamak için 
izleyicinin filmlerin nasıl inşa edildiğine dair bilgi veren geçmiş deneyimlerden yararlanması 
gerektiğini kabul ettiğini dile getirir. İzleyicinin deneyiminde belirli kurgu kalıpları yeterince 
sık tekrarlandığında, izleyici bir filmin kurgu yoluyla bilgiyi nasıl sunduğuna dair şemalar 
geliştirir. Bu şemalar sonuç olarak izleyicinin sonraki filmlere ilişkin algılarına yönelik 
enformasyon sağlar. Bireyin kültürel çevresi bir şema geliştiren deneyimleri üretirken, kurgu 
uygulamalarını çevreleyen kültürel normlar, izleyicinin maruz kaldığı kurgu kalıplarını ve 
dolayısıyla bireyin film şemasının kurgu bileşeninin yapısını şekillendirir (Brighter, 2018, s. 
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10). Bu açıdan film ile izleyici arasındaki ilişki öncelikle bir öğrenme sürecini ifade eder. Birey, 
ancak sinemanın biçim-dilinin unsurlarını (kamera açıları ve ölçekleri, kurulum, kamera 
hareketleri, kurgusal noktalama işaretleri vb.) ve bunların imgelere yüklenen anlamlar 
üzerindeki etkilerini öğrendikten sonra yorumlama süreçlerine geçebilir. Sinematografın 
doğası izleyicinin algısını herhangi bir müdahaleye gerek duymaksızın harekete geçirmesine 
karşın, imgeler tarafından tetiklenen zihinsel süreçlerin ve bunlara bağlı olarak ortaya çıkan 
anlam kümesinin yorumlanması, izleyicinin sinemaya özgü görsel kültüre hâkim olmasını 
zorunlu kılar. 

Balázs, sinemanın biçim-dilinin temellerini, sürekli değişen bakış açılarıyla hareketli 
sinematografik kamerada görür. Sinemada nesnelere olan uzaklık, çerçeve içindeki nesnelerin 
sayısı ve boyutu, çekim açısı ve perspektif anlık olarak değişir. Bu hareket, devinim halinde 
olsun ya da olmasın kamera önündeki tüm nesneleri sekansal imgelere/imge kesitlerine 
veya çekimlere böler. Bunlar, bütün bir filmin detayları değildir. Ancak sinema, var olan 
değişmez bir mozaiğin parçaları olmamalarına ve asla tek bir resme dönüştürülememelerine 
karşın, insan bilincinde bütünlüklü bir sahne olarak algılanan bu unsurların sentezlenmesi 
aracılığıyla hareket eden, canlı bir mizansen veya manzara oluşturur. Filmin akışkan/hareketli 
kompozisyonu, aslen mekânın değil de zamanın mimari tasarımı/inşası olarak tanımlanır ve 
sekansal imgeler/imge kesitleri veya çekimler montaj/kurgu aracılığıyla bir arada tutulur. Bu 
doğrultuda Balázs, en başından itibaren nasıl olup da parçalara ayrılmış bir sahnenin tamamen 
dağılmak yerine, izleyicinin zihninde zaman ve mekânın tutarlı bir birlikteliği olarak varlığını 
sürdürdüğü sorusuyla ilgilenir (1952, s. 52-53). Diğer bir ifadeyle, Balázs’ın film teorisinin 
özünü, sinematik imge ile insan zihni arasındaki karşılıklı ilişki oluşturur. Pelikül üzerinde 
yer alan zamansız ve durağan görüntülerin, sinematografın devinimi ve izleyicinin bilişsel 
işleme süreçleri sayesinde zaman ve mekânın eksiksiz bir tasvirini ortaya koyabilmesi, görsel 
bir sanat olarak sinemayı diğer tüm medyumlardan ayıran ve onu eşsiz yapan temel niteliği 
teşkil eder.

Balázs’ın film teorisinin ana hatları kendi içinde devrimci bir nitelik taşımasına karşın, 
onun kuramsal düşüncelerini sinema literatürü içindeki diğer söylemlerden ayrıştıran 
özgün bakış açısı ‘yakın çekim’, ‘yüz’, ‘şeylerin/nesnelerin yüzü’ ve ‘fizyonomi’ kavramlarına 
yaptığı vurguda karşılığını bulur. Çalışma kapsamında, bu dört kavram iki ayrı başlık altında 
incelenmekle birlikte, her bir kavramın birbirine içkin olduğunun ve aralarında karmaşık 
ilişkiler ağı bulunduğunun unutulmaması gerekir.

Yakın Çekim 

Bir mercek aracılığıyla büyütme için kullanılan teknik bir terimi ifade eden ve aynı 
zamanda yakın analiz, inceleme, bir ‘optik/görüş/görme biçimi’ anlamına da gelen yakın 
çekim, pek çok düşün insanı açısından tamamen yeni bir görsel retorikte kritik rol oynamıştır. 
Fransız film yapımcısı ve teorisyen Jean Epstein’a göre yakın çekim, fotojenikliğin temel bir 
bileşeni olarak, dikkati sınırlar ve yönlendirir, duyguyu gösterir ve estetik önemini arttırır. 
Alman kültür eleştirmeni Walter Benjamin’e göre yakın çekim, ‘öznenin tamamen yeni yapısal 
oluşumlarını’ ortaya koyan yeni bir görsel düzen vücuda getirir. Sovyet film yapımcısı ve 
kuramcısı Sergei Eisenstein içinse yakın çekim, ‘kesin bir analiz prizması’ üzerinden film 
hakkında belirli bir tür yazı için model ortaya koyan bir film tekniğidir. Bu bağlamda yakın 
çekimin, özellikle modern bir görme biçimini; yeni, açıklayıcı bir epistemolojiyi mümkün 
kıldığı ifade edilmektedir (Friedberg, 1998, s. 1, 2, 3). Sinematik anlatının inşasında kullanılan 
etkili bir araç olarak yakın çekim, içinde barındırdığı gizil güç sebebiyle, sinemasal düşünceye 
ilişkin öncül çalışmalardan itibaren, imgenin keşfedilmeyi bekleyen yeni boyutlarına atıfta 
bulunan özgün bir yapı biçiminde değerlendirilmiştir. Ancak anlam ve anlatı bağlamında 
vaat ettiği olanakların yanında, uygulama noktasında net bir biçimde sınırlarının çizilemiyor 
oluşu yakın çekimle ilgili kavramsal çerçevenin inşasını güçleştirir. “Nesneden veya kadrajın 
sıkılığından ne kadar uzakta başlar? Orta plan hangi noktada orta yakın plan olur ve orta 
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yakın plan saf yakın planın yerini alır?” gibi sorular doğrultusunda yakın çekim, teknik açıdan 
nitelendirilmesi olağanüstü zor birimlerden biri olarak kabul edilir. Çünkü yakın çekim, “hem 
daha büyük bir sahnenin ayrıntısı hem de başlı başına kendi bütünlüğüne sahip bir ölçek 
gösterisi”dir (Doane, 2003, s. 90, 93). Sinema mekaniği bağlamında kapsamının belirlenmesi 
çeşitli güçlükleri içinde barındırmasına karşın; ölçek, mesafe, parça/bütün, bakış açısı, 
perspektif, özdeşleşme ya da bir arzu sorunu olarak tanımlanabilen yakın çekim sinemayı 
farklı açılımlar çerçevesinde ele almayı mümkün kılar. 

Diğer klasik dönem kuramcıları gibi kameranın optik yetilerinden etkilenen ve 
sinematografın genel görünüşün ötesine geçerek insan ruhuna nüfuz edebilme potansiyeline 
vurgu yapan Balázs da yakın çekimi kendi film teorisinin yapı taşlarından biri olarak 
kavramsallaştırır. Andrew, ‘yakın çekimin ozanı’ olarak adlandırdığı Balázs’ın, yakın çekimin 
harekete geçirici ve ortaya çıkarıcı niteliğine vurgu yaptığını dile getirir. Yakın çekim, bu yetisini, 
ayrıntılar temelinde ilerleyen, insanların ve nesnelerin yüzlerinde ve görünümlerindeki içsel 
jestler aracılığıyla izleyiciyi etkileyen psikolojik drama anlarında gösterir. Bu doğrultuda, yakın 
çekim, ruhun ve doğanın gizil dünyasını ortaya çıkaran bir mikroskoba benzetilir (Andrew, 
2010, s. 183-184). Monaco’ya göre, yakın çekimin ayrıntıları ve duyguları göstermedeki üstün 
yetisinden etkilenen Balázs, filmin gerçek alanının, anlam ve duyguların karşılıklı etkileşiminin 
ustalıkla değiştiği ve yakın çekim tarafından en iyi biçimde aktarılan ‘mikro-dramatik’ uzay 
olduğunu savunmaktadır (2001, s. 384). Sessiz sinema, insan yüzünün yakın çekim aracılığıyla 
keşfedilmesini sağlayarak metafizik bir duyarlılık oluşturur. Duygu ve düşüncede meydana 
gelen, kelimeler ile ifade edilemeyen değişimler yakın çekimde dile gelir ve yüz, tıpkı iç ses 
gibi, ruhun karmaşasının yansıdığı zihinsel bir boyuta dönüşür (Szaloky, 2006, s. 201). Yakın 
çekim, sahip olduğu yetiler yardımıyla diyalog ve metin aracılığıyla iletilemeyen yoğun duygu 
ve düşünce yükünün izleyiciler tarafından tecrübe edilmesini sağlar. Sinemasal evrendeki 
karakterlerin ifadelerine yansıyan duygular ve bunların akış halinde bir duygu formundan 
diğerine doğru evrilmesi, filmin anlatısı içinde yalnızca yakın çekimin öznel dramatik 
uzamında/boyutunda görünür hale gelir ve bir deney ortamındaki gibi detaylı biçimde analiz 
edilebilir.

Balázs için yakın çekim, sinemanın kendine özgü sahalarından birini ifade eder. Bir 
elin bir nesneyi okşarken ya da ona vururken aldığı form, insan ruhunun derinliklerini açığa 
çıkaran jest ve mimikler gibi, bir araya geldiklerinde hayatın bütününü oluşturan, ancak 
insanlar tarafından dikkat edilmediği için gizli kalan şeyler, yakın çekim aracılığıyla görünür 
(Balázs, 2013, s. 64-65). Balázs’a göre sinemanın en önemli niteliği de bu, yani gerçekliğin 
çıplak gözle görülemeyen özelliklerini ortaya koyma kapasitesidir (Turvey, 2006, s. 78). Film 
kamerası yalnızca çok kısa mesafeden görülebilen küçük şeylerin kendilerine özgü dünyalarını 
ve gizil yaşamlarını keşfetmekle/göstermekle kalmaz, yakın çekim vasıtasıyla, insanların 
hali hazırda çok iyi bildiğini düşündükleri hayatın ana kaynaklarına ilişkin gizli yönleri de 
gözler önüne serer. Yakın çekim, elin herhangi bir jestinin daha önceden fark edilmemiş bir 
niteliğini, bir insanın tüm hayatını birlikte geçirdiği ve varlığını neredeyse hiç hissetmediği 
duvardaki gölgesini veya bir insanın odasında, yaşamını o insana bağlı olarak geçiren 
nesnelerin yüzlerini ve kaderlerini gösterebilir. Bireyin yaşamının en gizli yanlarını ortaya 
çıkaran, hayatın karmaşık görsel ayrıntılarını görünür kılan yakın çekim, böylece insanların 
yaşamla ilgili bakış açısını genişletir ve derinleştirir (Balázs, 1952, s. 54-55). Nesnelerin yakın 
çekim görüntüleri, aşina olunan şeylerin ayrıntılarına odaklanır. Sinema, kamera aracılığıyla 
sıradan ortamları yeniden keşfeder. Psikanalizin bilinçdışı dürtüleri ortaya çıkarması gibi, 
kamera da bilinçdışı imgeleri görünür kılar (Benjamin, 2007, s. 237). Yakın çekim, insanı 
veya nesneyi tasvir ederken, hayatın bütününü oluşturan küçük hayatların ayrıntılarını ve 
bireysel anlarını perdeye yansıtır ve eşzamanlı olarak olay ve olguları yorumlar (Zsuffa, 1987, 
s. 116). Bir başka deyişle, yakın çekim, izleyiciye, gündelik hayat içerisindeki olağan nesneleri 
sinematik dünyaların imge evreninde ayrıntılı bir biçimde inceleme imkânı vererek, çıplak 
gözle fark edilemeyen detayları ortaya çıkarır, sıradan şeylere/nesnelere ilişkin alışılmışın 
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dışında ve merak uyandırıcı yeni perspektifler sunar. Yakın çekimin yorumlayıcı niteliğinde 
karşılık bulan bu açılımlar filmin anlatısını da şekillendirir. 

Filmin kurgu ve belge arasındaki (askıya alınmış) konumunu somutlaştıran en bariz 
diyalektik mecaz olduğu ifade edilen yakın çekim, eşzamanlı olarak iç ve dış anlatının bir parçası 
(filmsel yapıda fotoğrafa en yakın unsur) olarak görülür (Coates, 2012, s. 25) ve görünüşlerin/
görünür olanın arkasında gerçekte neler olduğunu ifşa eder. Örneğin geniş planda, bir 
masada rahat bir şekilde oturarak, devam etmekte olan diyaloğa büyük bir soğukkanlılıkla 
eşlik eden karakterin, yakın çekimde titreyen parmakları perdeye yansıtıldığında, izleyiciye, 
karakterin çalkantılı iç dünyasına ilişkin bir ipucu verilir (Balázs, 1952, s. 56). Yüzeyde sakin 
ve durağan görünen imgelerin arka planındaki dramatik gerilim, yakın çekim tekniği ile 
görünür kılınır. Bu sayede sinema, yalnızca sanatsal ifadeyi zenginleştirmekle kalmayıp aynı 
zamanda algısal ve bilişsel anlamda izleyicinin dönüşümüne de kaynaklık eder (Turvey, 2006, 
s. 78). Yakın çekim, bir yandan görünen imgeler üzerine odaklanarak anlatı içindeki ayrıntıları 
ortaya çıkarırken diğer yandan bu imgelerin görsel olarak deneyimlenen gerçekliğinin 
ötesinde duygusal/zihinsel düzlemde algılanabilen anlamlarını izleyiciye aktarır. Böylece 
filmsel imgenin yüzeysel görüntüsüyle ilgili kavrayışlar, yakın çekimin kılavuzluğunda 
yeniden değerlendirilir, karakterlere ve nesnelere yönelik ön kabullerin/ön yargıların farklı 
bağlamlarda yeniden biçimlendirilmesi sağlanır. Bu durum da sinematik anlatıya derinlik 
kazandırır.

Yakın çekimi özel yapan, tek bir görüntüyü bütünden çekerek onu öne çıkarabilme 
yetisidir (Balázs, 2013, s. 65). Nesneyi çevresinden soyutlayarak, büyütebildiği için doğası 
kaçınılmaz bir biçimde abartılı olan yakın çekim, devamlılık kurgusu ve mizansenden 
ayrılarak kendi izole edilmiş varlığını görünür hale getirir. Tüm farklı çekim türleri arasında, 
yüzey olarak ekranla, derinlik duygusunun yok edilmesiyle ve buna karşılık gelen perspektif 
gerçekçiliği kurallarıyla en yakın ilişki kurulabilen film mekaniği yakın çekimdir. Bu noktada 
imge, dünyaya açılan bir eşik olmaktan çok, bir kez daha bir görüntü haline gelir, dünya yakın 
çekimdeki yüze/nesneye indirgenir (Doane, 2003, s. 90, 91). Yakın çekimin bütün içinde fark 
edilemeyen nüansları izleyicinin gözleri önüne getirmesi sinematik anlatı bağlamında yakın 
çekimin üstlendiği rolü işaret eder. İzleyici, tiyatro sahnesinde küçük anların ve ayrıntıların 
kaybolduğu bütün bir resmi görürken; sinemada yönetmen, geniş ölçekli bir çekimin hemen 
ardından yakın çekimle izleyicinin dikkatini ayrıntılara yönlendirebilir. ‘Vurgunun sanatı’ 
olarak ifade edilen yakın çekim, anlatıyı yorumlayarak, izleyiciye önem ve anlam taşıyan 
unsurları iletir (Balázs, 2013, s. 65). Başka bir deyişle yakın çekim, filmin genel manzarası 
içindeki ayrıntıları izleyicinin dikkatini dağıtacak diğer unsurlardan arındırıp kendine 
özgü alanı içine konumlandırarak anlatıyı berraklaştırır ve hikâyenin görünür hale gelen 
detaylarının izleyicinin zihninde açıklanıp aydınlığa kavuşturulmasını sağlar. Bu durum 
zaman içinde izleyici açısından filmin görsel kültürüne ilişkin bir refleks halini alır ve bakmak 
(bakışı bir şey üzerine çevirmek) ile görmek (anlamak, kavramak, sezmek) arasındaki ayrımı 
ortaya koyar. Dolayısıyla yakın çekim, izleyicinin zihninin sinematik imgeyi yorumlayabilme 
yetisini geliştirir. Yakın çekim ile sesli film arasında bu bağlamda bir analoji kuran Balázs, 
yakın çekimin görmeyi öğretmesi gibi sesli filmin de izleyicilere daha dikkatli dinlemeyi 
öğrettiğini savunur. Kamera gözü, mikrofon da kulakları eğitir (Carroll, 2014, s. 60). Balázs’a 
göre sanat, daima dezavantajlı bireylerin bakış açısına sahiptir. Resim sadece göze, müzik ise 
sadece kulağa hitap eder. Gerçekte sanat eseri, bireyin belli duyularını kapatmasını gerektirir. 
Dünya bir şekilde insanlara fazla gelir ve algılarını yüzeysellik noktasına taşır. Bir insanın 
bir binaya aynı anda beş farklı kapıdan girmesinin olanaksızlığı gibi, dünya da eşzamanlı 
olarak beş duyu aracılığıyla algılanamaz. Beş duyu, zihnin aralarından seçim yapması için 
orada bulunur (Balázs, 2006b, s. 48). Sinema söz konusu olduğunda bu yaklaşımın belli 
açılardan esnemek zorunda kaldığı görülür. Çünkü film eşzamanlı olarak göz ve kulağın 
dahlini gerekli kılar. Sinematik evrenlerin bilişsel açıdan algılanabilmesi için ihtiyaç duyulan 
görsel ve işitsel veriler iki farklı duyu organı tarafından toplanır. Hatta fiziksel dünyaya 
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ait gerçekliğin kurgusal bir yeniden üretimi olan filmde, ses ve görüntünün senkronize bir 
biçimde deneyimlenmesi, özellikle anaakım sinemada, bir gereklilik halini almıştır. Bu sebeple 
yakın çekim genel plandaki ayrıntılara odaklanarak, görme ve işitme duyularının aktif bir rol 
üstlendiği yoğun sinematik veri akışında, dikkatlerden kaçabilecek detayları izleyiciler için 
imleme işlevini üstlenir.

Balázs’a göre yakın çekim, bir bütünün detayı olarak görülmemelidir çünkü çok sayıda 
çekimin birleşmesinden meydana gelen sinemada yakın çekimin parçası olabileceği bir 
bütünlükten bahsedilemez (Doane, 2003, s. 107, 108). Bununla birlikte yakın çekim, bir nesneyi 
veya o nesnenin bir bölümünü/parçasını, nesneyi çevreleyen ortamdan ayrıştırdığında, izleyici 
bu nesneyi uzam içinde algılar ancak parça ile bütün arasındaki ilişkiyi asla unutmaz. Örneğin, 
izleyici, yakın çekimde gösterilen bir elin, bir insana ait olduğu gerçeğini bir an bile aklından 
çıkarmaz. Elin yaptığı her harekete anlam kazandıran da insan zihninde nesneler ya da nesneler 
ile nesnelerin parçaları arasında kurulan bu bağdır. İzleyici, uzamda, tüm çevresel unsurlardan 
izole edilmiş bir el imgesi ile bir insan arasında kurulan bağdan haberdar olmadığında 
veya bu bağı hayal edemediğinde, el imgesi tüm anlamını yitirir (Balázs, 1952, s. 60-61). Bu 
durum sinemanın mekanik doğasıyla filmsel imgenin anlamsal yönünün kuruluşlarındaki 
karşıtlığı betimlemesi açısından önem arz eder. Sinematografın teknik olanakları bağlamında 
her bir çekim, yakın çekim de dâhil olmak üzere, Balázs’ın tabiri ile sekansal imgeleri/imge 
kesitlerini ifade eder. Teknik açıdan sinemanın bir bütüne karşılık gelmediği kabul edildiği 
için, yakın çekim sinematik bütünün ayrıntısı olarak nitelendirilmez. Buna rağmen genel 
çekimde izleyiciye aksettirilen, silahını karşısındaki düşmanına yönelten bir gangster imgesi 
ile yakın çekimde görülen elde tutulan silah imgesi, bu görüntüleri deneyimleyen izleyici 
tarafından parça-bütün ilişkisi içerisinde anlamlandırılır. Sinemasal anlatı, sekansal imgeler/
imge kesitleri arasında kurulan ilişkiler üzerine inşa edilir. Dolayısıyla sinemanın mekanik 
varoluşu çerçevesinde bütünün detaylarını ifade etmese de filmin anlam evreni açısından 
yakın çekim, genel çekimlerle izleyiciye aktarılan filmsel görüntünün ayrıntılarını ifşa eder ve 
bireyin bilişsel yorumlama süreçleri açısından eşzamanlı olarak kendi başına bir bütün ya da 
bütünün bir parçası olarak değerlendirebilir.

Balázs’ın yakın çekimi hareket, aksiyon, hikâye ve olay örgüsü gibi filmin temel yapı 
taşlarından biri olarak tanımladığını söyleyen Bauer, bu doğrultuda kamera ve kameramanın 
filmin yaratıcı bir unsuru olarak konumlandırıldığını ifade eder (2016, s. 144-145). Walter 
Benjamin1’in, kamera kullanımının oyuncu ve izleyici arasındaki ilişkiyi dönüştürdüğü 
düşüncesine atıfta bulunan Dini, kameranın, oyuncuyu ve onun hareketlerini, açılar ve 
yakın çekim aracılığıyla manipüle ettiğini dile getirir (2017, s. 40). İzleyici oyuncu ile 
özdeşleştiğinde aslında kamera ile özdeşleşir (Benjamin, 2007, s. 228). Bu noktada Balázs’ın 
kamera ve kameramanın konumu hakkındaki görüşlerinin Benjamin’in bakış açısına aşkın 
olduğunu söylemek mümkündür. “Compulsive Cameramen” adlı makalesinde, ölüm ve 
insan arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlayan Balázs, kameramanın, kendi ölümünü kaydettiği 
olayın içinde, kamerayla giderek yakınlaşarak (bilinçli bir şekilde) kameranın kendi zihniyle 
yer değiştirmesine izin verdiğini söyler. İnsanın bu tür planlı/amaçlı olmayan ancak 
bilinçli bir şekilde müdahil olduğu ‘çılgınlıklarda’ kendini en açık ve en saf haliyle ortaya 
koyduğunu düşünen Balázs’a göre, ölüm ortak paydasında kamera ve kameraman arasındaki 
bu yakınlaşma insan ruhunun karmaşık yapısını ortaya çıkarır (2006b, s. 51-52). Kamera ve 
kameraman, oyuncular tarafından icra edilen kurgusal eylemi kayıt altına alan optik bir aparat 
ve bu aparatı kullanan teknik uzman olmanın ötesine geçerek, yer yer bir hikâye anlatıcısı ya da 
hikâyenin bir ögesi haline gelir. Dolayısıyla çekim, yani görüntülerin kaydedilmesi, mizansen 
ve performansın önüne geçerek filmde anlam ve duyguyu inşa eden temel aygıta dönüşür, 
kurulum ve montaj da yakın çekimle birlikte sinemayı kendine özgü bir dil yapan araçlar 
arasında yer alır (Bauer, 2016, s. 144-145). Sinema, sahnelemenin unsurlarının ötesinde, imgenin 
1  Benjamin, Walter (2007). The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (H.Arendt Ed.). In Illuminations 
(pp. 217-253). Newyork: Schocken Books. 
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nasıl ve ne şekilde (çekim açıları ve ölçekleri, kamera kurulumu ve kompozisyon) kayıt altına 
alındığına da odaklanır. Dolayısıyla yakın çekim ve öznel kamera açısı gibi sinemanın biçim 
dilinin öğelerinin, anlatıcı ile anlatı, aktaran ile aktarılan arasındaki sınırları muğlaklaştırarak 
hikâye ile hikâye anlatıcısını tek bir organik bütün haline getirdiği ifade edilebilir.

Söylem olarak yakın çekim, sinematik hareketi durdurma, imgenin altına saklanan bir 
anlamı/duyguyu ele geçirme ve anlatı zamanını yönetme gibi arzuları simgeler (Doane, 2003, 
s. 97). Bu doğrultuda film araştırmalarında yakın çekimden sıklıkla anlatı filminde zamansal 
gelişmeyi durduran bir ‘seyir anı’ olarak bahsedilir (Carter in Balázs, 2010, s. XXIX).  Örneğin 
Yvette Bíró, kameranın yüze ya da nesneye yakınlaşmasını bir durma diyalektiği olarak 
tanımlamıştır. Belli bir amaç doğrultusunda gerçekleşen bu durma eylemi; olay örgüsündeki 
mola ya da soluklanma anı (durak, genişleme, tekil an) (Bíró, 2011, s. 124-129), eşzamanlı 
olarak da bir aydınlanmanın yaşandığı yere karşılık gelir. Dolayısıyla bir eylemsizlik anı gibi 
görünse de zihinsel bir hareket olarak düşünceyi işaret eder. Kameranın yaklaştığı ayrıntı, 
düşünceyi hareketi geçirir. Yakın çekimler etkileyicidir çünkü açığa çıkardığı duygunun izidir. 
İfade, mimik ve kişiselleşmiş işaretler o ana özgü bir niteliği kendine has, taklit edilemez bir 
şekilde açığa çıkarır. 

Bu noktada Balázs, bir durma/duraklama edimi olarak ifade edilen yakın çekimin, 
filmi farklı bir zamansallığa, daha da önemlisi, aynı zamanda mecranın ütopik potansiyelinin 
bir kaynağına kaydırdığını düşünür. Murnau’nun Phantom (1922), Griffith’in Way Down East 
(1920) ve Intolerance’ı (1916) gibi birçok sinematik üretimi inceleyen Balázs, yakın çekim ve 
lirik form arasında bir karşılaştırma yapar ve yakın çekimi ‘tüm dramanın lirik özü’ olarak 
tanımlar (Balázs, 2013, s. 63). Dolayısıyla film, imgeleri anlatının veya destanın lineer zamanı 
içinde değil, duygulanım ve rüyanın zamansallığı içinde konumlandıran teknik bir cihaz 
olarak kabul edilir (Carter in Balázs, 2010, s. XXIX). Bir başka deyişle, yakın çekim filmsel 
görüntünün şiirsel yönünü ortaya çıkarır. Balázs, sinematik zamanda bir duraklama, bir seyir 
anı olarak nitelendirilen yakın çekimi, kendine özgü farklı bir boyuta, filmin şiirsel anlatısının 
öznel uzamına taşır. Bu sebeple yakın çekim fiziksel zamanın çizgisel ilerleyişi içinde değil, 
rüyaların zamanı/zamansızlığı kapsamında değerlendirilir. Balázs’a göre yakın çekim, 
geçmiş ve geleceğin, çekimin şimdiki anına çöktüğü eşzamanlı bir uzay-zamanda var olmak 
zorundadır. Balázs, sadece rüya görüntülerinde değil, aynı zamanda yüzün yakın çekiminde 
de ampirik deneyimin, uzay-zamanın tamamen dışında kalan duygusal deneyimin yeni bir 
boyutu olduğunu iddia eder. Nesnelerin veya vücut parçalarının (bir el, bir masa) yakın 
çekimleri hala uzayda var olarak görülür, çünkü bir el, tek başına tasvir edilse bile, bir insanı 
ifade eder; aynı şekilde bir masa, bir mekândaki işlevini belirtir. Ancak yüzün yakın çekimi, 
hayal edilen bir mekânsal bağlamın eklenmesi olmadan da ifade ve anlam kazanır (Carter 
in Balázs, 2010, s. XXXII, XXXIII). Yakın çekim, genel sinematik bütün içindeki herhangi bir 
imgeyi/ayrıntıyı (el, masa ve yüz) çevresel unsurlardan izole edip izleyiciye yakınlaştırdığında, 
imgenin anlatı içindeki bağlamıyla ilişkili olarak zaman ve mekânın sınırlarını muğlaklaştırır 
ya da tamamıyla ortadan kaldırır. Bu özelliğiyle yakın çekim, merkezine aldığı her sinematik 
görüntüyü, kurgusal noktalama işaretlerine, ses ve görüntü efektlerine gerek duymaksızın 
zaman ve mekândaki bağlamından kopararak düşsel imgelere dönüştürür.

Bíró’ya göre bir sanat eseri, fiziksel dünyanın imgelerini yeniden üretmenin ötesine 
geçerek, şeyleri görünür kılmalıdır. Sanat eserinin yaratıcısı kadar izleyicinin de sorumlu 
tutulduğu bu yapı, bir farkındalık durumuna bağlı olarak hayal gücü, yoğunlaşma ve yoruma 
dayanır (2011, s. 119). Bu doğrultuda yakın çekimin, Balázs, Deleuze ve özellikle Epstein 
tarafından özerk bir varlık olarak benimsenmesi, seyirci alanını kurtarma, filmin kapalı, 
kesintisiz alanı karşısında onun varlığını ve uygunluğunu yeniden doğrulama girişimi olarak 
nitelendirilebilir. Genel bir kavram olarak ölçek, ancak insan vücuduna atıfta bulunarak 
anlaşılabileceğinden, yakın çekime ilişkin bu bakış açısı aynı zamanda klasik olarak bedensiz 
izleyicinin bedenselliğini yeniden ortaya koyma çabasını işaret eder (Doane, 2003, s. 108). Bíró 
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ve Doane’un, yakın çekim özelinde, sanatın işlevi ve izleyicinin konumu üzerine aktardıkları 
düşünceler, görüngü bilimsel perspektifte film ile seyirci arasındaki ilişkiye atıfta bulunur. 
Film deneyimi, izleyici ve metni içinde barındıran bir süreci ifade eder. Bu tanım çerçevesinde 
izleyici, sürecin faal bir unsuru olarak, deneyimlediği filmin sinematik elementlerinin yanı 
sıra, eşzamanlı bir biçimde film izleme ve filmle bağ kurma anlamındaki faklı bakış açılarına 
da yoğunlaşmak zorundadır. Film, öznel bilincin ve objelerinin yönlendirilmiş ilişkilerini 
perdeye yansıtarak (örneğin; çerçevenin seyircinin odağını belli bir noktaya çekecek biçimde 
oluşturulması ve kameranın bu amaç doğrultusunda yerleştirilmesi gibi) şuurluluğun felsefi 
modelini ortaya çıkarır (Sobchack, 2009, s. 436). Sinemasal deneyim, organik bir ilişkisel bütün 
içerisinde film ve izleyicinin düşünsel yargılarını içerir (Sobchack, 2011, s. 192). Sinematik 
düşünce, izleyici ile sinemasal imgeler arasında kurulan bilişsel bağlar neticesinde oluşur. 
Filmin görsel kültürünü içselleştiren ve bu kapsamda sinematik elementlerin yeti ve işlevleriyle 
ilgili fikri refleksler geliştiren izleyici, filmsel görüntülerin düz ve yan anlamlarını, açık ve 
örtük mesajlarını kavrayabilme, görünür ve gizil duygulanım ve düşünceleri algılayabilme 
yeteneğini edinir. Filmsel beden ile izleyicinin zihni arasındaki bağlar, sinemasal evrenin 
içinde ve dışında izleyicinin bilişsel mevcudiyetine göndermede bulunur. Dolayısıyla, 
Balázs’ın teorik söylemlerinde işaret ettiği yakın çekimin kendine özgü boyutunun, Doane’un 
düşünceleri çerçevesinde, filmsel beden karşısına konumlandırılan ve kognitif düzlemde 
kavranan izleyicinin bedensel varlığına kaynaklık ettiği ifade edilebilir.

Balázs’a göre, yakın çekim mimik sanatının ve beraberinde daha ileri bir sinema 
sanatının teknik koşullarından birini teşkil eder. Yakın çekim, bir yüzün barındırdıklarının 
okunabilmesi için, söz konusu yüzü, izleyiciye yaklaştırır, onu dikkati dağıtabilecek çevresel 
unsurlardan izole eder ve yüze uzun bir süre boyunca bakabilme olanağı sağlar. Böylece 
yüzdeki her bir kırışıklık önemli bir karakter ifadesine, yüz kaslarındaki hafif seğirmeler 
karakterin iç dünyasındaki duygusal olaylara ilişkin işaretlere dönüşür. Bir oyuncunun yüzü 
yakın çekim ile perdeye yansıtıldığında, kısa bir süre içinde o yüz dramanın içinde yattığı bir 
bütün yani dramanın kendisi haline gelir (Balázs, 2013, s. 63-64). Yüz imgesi, dikkati kendi 
üzerine çekerken, izleyicinin gözleri önünde yalnızca kendi saf maddi varlığı kalana dek tüm 
içeriği/bağlamı adım adım ortadan kaldırır (Grønstad, 2012, s. 24). Yakın çekim hem teknik 
hem de felsefi açıdan sinema sanatına özgü bir alanı işaret eder. Devinim halindeki imgeler 
üzerine inşa edilen sinema, bu niteliğiyle diğer tüm görsel sanatlardan ayrışmasına karşın, 
yakın çekimin odağına aldığı şeyleri çizgisel zamanın normlarından özgür kılabilmesi, onu 
resim, heykel ve fotoğrafla ortak bir paydada buluşturur. Böylece yakın çekimde izleyicilere 
yansıtılan görseller anlatının bizzat kendisine dönüşebilir.

Yüz, Şeylerin Yüzü ve Fizyonomi

Balázs’ın teorisinin özgün niteliğini açığı çıkaran diğer unsurların başında onun yakın 
çekimle birlikte film estetiğinin başat unsurlarından biri olarak ifade ettiği, ‘yüz’ gelir. Görsel 
organların yeri ve duygulanımsal ifadenin birincil bölgesi olarak yüz iki anlamda bakışın 
taşıyıcısıdır (Cameron, 2020, s. 128). Evrensel bir dil mi yoksa benzersizliğin/bireyselliğin 
yeri mi olduğu sorusundan hareketle Doane, yüzü bir ‘paradoks’ olarak tanımlar (2014, s. 
113-114). Saf bir kendiliğindenliğin ifadesi olan yüz, aynı anda herkesçe bilinen yasaları takip 
eder. Bu nedenle, ‘evrensel dil’ metaforu olarak Amerikan film endüstrisinin dünya çapındaki 
hegemonyası olarak görülür (Hansen, 1991, 78-79). Balázs’ın kuramının temelinde ise herkes 
tarafından okunabilir bir yüz ile evrensel olarak anlaşılabilir yüz ifadeleri ve jestler yer alır.

  Füzi’ye göre, yüz kavramının Balázs’ta iki temel anlamı bulunur. Bunlardan ilki ‘şeylerin 
yüzü’nden bahseder. Burada yüz, yüzü olmayan şeylere/nesnelere atfedilir. Diğer anlamıyla 
ise yüz, genellikle ‘mücadele’, ‘savaş alanı’ veya ‘yüz ifadelerinin düellosu’ terimleriyle 
tanımlanan yakın çekimle çerçevelenmiş, eşzamanlı olarak görünmez ve ‘çok sesli’ olabilen, 
insan yüzünü ifade eder (Füzi, 2012, s. 78). Bu doğrultuda Balázs’ın fizyonomik estetiğinin 
esasen ‘insanın yüzü’ ve ‘şeylerin yüzü’nün sinemasal temsilleriyle ilgili olduğu görülür 
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(Marcus, 1998, s. 241). Frey’e göre, yüzün bu iki anlamından biri insan yüzünün dışavurumcu 
fizyonomisini işaret eder ve ‘aktörün teorisi’ olarak adlandırılır: “Burada yalnızca oyuncuların 
yüzlerinin yakından incelenmesi değil, aynı zamanda jest ve mimikle harekete geçirilen 
insan vücudunun, kamera ve film mekaniği aracılığıyla açıklayıcı bir yeniden keşfi” söz 
konusudur (2010, s. 331). ‘Görünür’ bir sanat olarak film, hareketi yani ekrandaki bedensel 
eylemi öne çıkarır. Yürüme edimi, ekranda yeni bir anlam yaratacak şekilde kurgulanarak, 
oyuncunun sıradan/otomatik hareketi bir kahramanlık gösterisine ya da itirafa dönüşür, 
böylece bedensel eylem de bir ifade şeklini alır (Fowler, 2013, s. 229). Balázs’a göre, bir oyuncu 
hiç konuşmadığında, tüm bedeniyle homojen bir ifade yüzeyine dönüşür ve kıyafetindeki 
her bir buruşukluk, yüzündeki her bir kırışıklığın anlamına karşılık gelir (2013, s. 52-53). Bu 
noktada yüzün ifadesinden ve jestlerden kaynaklanan dilin kişisel olduğu, bu dilin evrensel 
anlamda deşifre edilebilmesi için karşılaştırmalı dilbilim modeli üzerinden bir jestoloji anlayışı 
geliştirilmesi gerektiği savunulur (Frey, 2010, s. 331) ve Balázs’ın, sessiz sinemadaki sayısız 
jestin toplanması ve endekslenmesinin önemine yaptığı vurgu dile getirilir (Fowler, 2013, 
s. 230). Yüzün ikinci anlamı ‘nesnelerin fizyonomisi’ne ilişkindir. Tüm nesnelerin sembolik 
olduğu ve insan üzerinde fizyonomik bir izlenim bıraktığı inancına dayanan bu düşünce, bir 
manzaranın ya da bir nesnenin yüzünün aktarılabilir olduğunun kabul eder (Frey, 2010, s. 331). 
Balázs’ın teorik bakış açısı çerçevesinde yüz sözcüğü, karakterin jest ve mimikleri bağlamında 
insan bedenine ve yüzüne; şeylerin/nesnelerin imgelerinin izleyici zihninde bir yüz olarak 
algılanmasına ve her iki yüzün fizyonomisinin filmin anlatısı içinde üstlendiği işleve işaret 
eder. Dilsel bir yapı olarak sinematik imgeden kaynaklanan bu kuramsal söylem, ‘kinesik’ 
ve ‘fizyonomik’ açıdan oyuncuların ve film evrenindeki nesnelerin kapsamlı bir analizinin 
yapılmasına yönelik gerekliliğin altını çizer.

Teorik çerçevede sıklıkla sinema ve tiyatro arasında kıyaslamalarda bulunan Balázs, 
yüz ifadeleri ve jestler konusunda da aynı yönteme başvurur. Balázs’a göre, tiyatro 
sahnesindeki oyuncu bedeni ile oynar. Oyuncu konuştuğu sırada kullandığı jest ve mimikler 
dilsel bir ifadeye dönüşerek sözden arda kalan boşluğu doldurur. Anlatılması gereken, 
ancak, sözcüklerle dile getirilemeyen şeyler yüz kasları ve ellerle izleyiciye aktarılır. Ancak 
sinemada sözler ile aynı kaynaktan doğan ve ruhun farklı bir katmanını izleyiciye sunan jest 
ve mimikler bir destek unsuru ya da arda kalan olarak değerlendirilemezler (Balázs, 2013, s. 
43-44). Yüzsel ifade araçlarının diğer tüm edebi eserlerden daha zengin ve farklı bir şiirsellik 
içerdiğini dile getiren Balázs, mimikleri duyguların ifadesi olarak nitelendirir. Bir duygunun 
bütün ayrıntıları tek bir bakış aracılığıyla, olası tüm edebi tasvirlerden çok daha net biçimde 
anlatılabilir. Oyuncunun yüzündeki dehşet ifadesinin, ürkek bir kuşku, endişeli bir umut ve 
dikkatli bir sevinç aşamalarından geçerek mutluluğa ulaşması örneğini veren Balázs, yakın 
çekim ile perdeye yansıtılan bu tarz bir sahnede, izleyicinin duyguların organik dönüşüm 
hikâyesini seyrettiğini ifade eder. Balázs’a göre, bu türden bir duygu gelişiminin sözcükler 
aracılığıyla aktarılabilmesi olanaksızdır. Çünkü ayrıksı psikolojik anlık çekimlerden oluşan 
sözcükler, sınırlı bir alana sahiptir ve bir yenisi başlamadan önce, söz konusu sözcüğün 
sonuna kadar söylenmesi gerekir. Ancak bir mimik, bir diğerinin içine girip kademeli olarak 
onun yerini alırken, önceki mimiğin son bulmuş olmasına ihtiyaç duymaz. Böylece geçmiş 
ve gelecek olan mimik, henüz ve şimdide olana karıştığında eş zamanlı olarak tek tek ruhsal 
hallerle birlikte, duygular arası geçiş sürecinin gizil yapısını da gözler önüne serer (Balázs, 
2013, s. 56, 58-59). Bu bağlamda sinemanın, hareketi durdurmadan gösterebilme kapasitesinin 
Balázs’ın fizyonomi kavramının özünü oluşturduğu görülür (Saxton, 2020, s. 102). Yüz ifadeleri 
ve jestler, filmsel evrenlerdeki karakterlerin ruhsal durumlarını birbiri içinde eriyik halde 
bulunabilen akışkan duygu formları biçiminde görselleştirebilir. Farklı duygu geçişlerinin 
izleyicilere aksettirilebilmesi, sinematografın eylemleri kendi hareketliliği içinde kayıt altına 
alabilme yetisinden kaynaklanır. Anlık duygu değişikliklerinin oluş halinde birbirlerine içkin 
şekilde varlıklarını devam ettirebilmeleri, yakın çekimin, Balázs’ın ifade ettiği şekliyle, geçmiş 
ve geleceğin sekansal imgenin şimdisi üzerine düşmesiyle ortaya çıkan eşzamanlılığıyla 
mümkün olur.
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Yüzle ilgili neredeyse tüm teoriler, bir şekilde yüzey ve derinlik, dışsallık ve içsellik 
arasındaki karşıtlıkla uzlaşmaya varır. Daima görünenin ötesinde bir şeyin var olduğuna 
ilişkin bilinç/inanç, yakın çekimle karşı karşıya kalındığında film teorisinin histerikleşmesine 
sebep olan ‘öte’ duygusuna kaynaklık eder (Doane, 2003, s. 96). Richard Rushton’a göre 
bireyler, insan yüzünde her zaman bir şeylerin saklı olduğunu ve yüzde açığa çıkanların, bir 
kişinin gerçekte ne hissettiğinin veya ne düşündüğünün görülmesini sağlayan bir tür gizli 
anlama erişim sağlayabileceğini varsayar (2002, s. 221-222). Bu bakış açısı çerçevesinde, yüz 
düşen bir maske, gizlilik, içsellik ve dışsallık imaları tarafından ele geçirilmiş bir yüzey olarak 
tanımlanır (Coates, 2012, s. 2).  Sinemadaki yakın çekim, bu ikili karşıtlığa yönelik kültürel 
ve epistemolojik duyarlılığı kullanır. Doane, “Ne düşünüyor, hissediyor, acı mı çekiyor? 
Görebildiğimin ötesinde neler oluyor?” gibi sorulara cevap aranmadan bir yüzü yakından 
görmenin mümkün olmadığını ileri sürer (2003, s. 96). Yüzün çeşitli gizil anlamları ortaya 
çıkarabilecek bir referans kaynağı/kılavuz olduğuna ilişkin ön kabuller Balázs açısından, sinematik 
yüz imgesinde var olması beklenen bir niteliği imler. Balázs’a göre, sinemasal bir evrende 
herhangi bir psikolojik açıklamaya yer verilemediği için, karakterlere ilişkin her türlü ruhsal 
dönüşüm olasılığı, oyuncunun yüzünde önceden görülebilir olmalıdır. Sinemada insanların/
karakterlerin yalnızca iyi ya da kötüden meydana gelmediğini belirten Balázs, izleyicinin, 
kötü bir karakterin yüzünde iyiyi de görebildiği eşzamanlılığın, sinemasal fizyonominin 
duygulandıran ve heyecanlandıran yönü olduğunu dile getirir (2013, s. 61). İzleyici, oyuncuların 
yüz özelliklerini karşılaştırırken, açıklayıcı ve çelişkili karakter niteliklerini keşfeder ve bu 
durum, dramatik bir çatışmayı ve onun çözümünü öngörerek izleyicinin merakını canlı tutar 
(Zsuffa, 1987, s. 116). Yüz ve yüz ifadelerinin duygu ve düşüncelerin aktarımında bir araç 
işlevi görmesi, Balázs için, insan yüzünün fiziksel niteliklerinin bir tezahürü ve aynı zamanda 
sinematik yüz imgesinin bir gerekliliğidir. Yüzün bu yetisi farklı perspektifler kapsamında, 
geleneksel olarak yüzün bir metne benzetilmesi düşüncesine kaynaklık eder.

Sabine Hake, Balázs’ın yüz ifadeleri, jest ve mimikleri uluslararası bir dil olarak tanımlayan 
söylemlerine gönderme yaparak, bu dilin yaratılmasına katkı sağlayan diğer unsurlarla (filmin 
diyalojik bir süreç ve sembolik bir edim olarak gelişmesi, fizyonominin bilişsel ve estetik bir 
araç olarak tanınması) birlikte ifade hareketlerinin anlam oluşturmadaki merkezi rolünü 
vurgular. Hake’ye göre ifade hareketleri, canlı ve cansız dünya için eşit oranda geçerli olan 
genişletilmiş bir fizyonomi tanımı önerir. Bu tanım, filmsel imgeyi, okunup anlamlandırılabilir 
bir unsur olarak kabul eder ve fizyonominin, fenomenolojik ve yorumbilimsel niteliklerinin, 
ruhsal bir kurtuluş ve politik bir manipülasyon olanağı sunabileceği düşüncesine gönderme 
yapar (Hake, 2013, s. 284). Doane, yakın çekimin, filme aldığı her nesneyi yarı somut bir 
şeye dönüştürdüğünü, yoğun bir fenomenolojik mevcudiyet deneyimi ürettiğini ve bununla 
birlikte, aynı anda, bu derinden deneyimlenen varlığın bir işaret, bir metin, okunmayı talep 
eden bir yüzey haline geldiğini söyler. Sinemanın içinde veya dışında, yüz de kaçınılmaz olarak 
bu bağlamda işler (Doane, 2003, s. 94). Susan Stewart ise yüzü, bir tür derin metne, anlamı 
değişim ve bir okuyucu ile bir yazar arasındaki sürekli bir dizi değişiklikle karmaşıklaşan 
bir metne benzetir ve metnin bizzat okuma eylemi tarafından yaratıldığını ifade eder (2007, 
s. 127). İnsan yüzünün metinsel bir niteliğe sahip olduğu ve okunmayı talep ettiği fikri, yüz ifadeleri 
üzerinden ruhsal durum, duygular ve düşüncelerle ilgili analizler yapılabileceğine ilişkin antik 
dönemlerden bugüne ulaşan bir inanış üzerine inşa edilir ve ‘fizyonomi’ kavramı özelinde 
karşılığını bulur.

 Etimolojik olarak ‘doğa’ (physis) ve ‘yargıç/tercüman’ (gnomon) sözcüklerinin 
birleşmesinden oluşan fizyonomi (physiognomy), bireyin dış görünüşünün, öncelikle yüzün, 
yüz özelliklerinin, cilt dokusunun ve kalitesinin değerlendirilmesinin, insanın karakteri 
veya kişiliği hakkında fikir verebileceği düşüncesine dayanan bir teori olarak tanımlanır. 
Fizyonomi öğretisi, ulusal, kültürel ve coğrafi sınırların ötesine erişmiş, Platon ve Aristoteles 
de dâhil olmak üzere pek çok Yunan ve Romalı düşünür, yüzlerin insanların temel kişilikleri 
ve eğilimleri hakkında ipuçları içerdiğini savunmuştur.  Bu doğrultuda iki bin beş yüz yılı 
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aşkın bir süre boyunca bir kişinin mizacının yüzüne yansıdığı düşüncesinin açıkça desteklendiği 
görülür (Kamenskaya & Kukharev, 2008, s. 61, 62, 65). Ancak fizyonomiye yönelik geniş çaplı 
ilginin yeniden canlanması ve farklı kanallar/alanlar boyunca işlemesinin sağlanması on 
sekizinci yüzyılda Johann Caspar Lavater’in çalışmaları sayesinde gerçekleşmiştir (Shortland, 
1986, s. 380). Bireyin yüzü ile yetenek, potansiyel ve karakteri arasındaki ilişkiyi araştıran 
Lavater’in, davranışa yönelik gözlemlerde olduğu gibi örneğin alnın şekli ve boyutlarına 
bakılarak karakter tahlili yapılabileceği inancına sahip olduğu ifade edilir (Kamenskaya & 
Kukharev, 2008, s. 62). Balázs, kökleri antik döneme dayanan fizyonomi öğretisini kendi 
kuramsal bakış açısı içine konumlandırarak, filmsel evrenlerdeki karakter ve nesnelerin 
yüzlerini fizyonomi kavramı özelinde sinematik düşünce ve filmsel anlatıyla ilişkilendirir. 
İnsan yüzünün fizyonomik nitelikleri film aracılığıyla izleyicinin bakışının merkezine yerleştirilir 
ve karakterlerin iç dünyalarına ışık tutulur. 

Gertrud Koch ve Hansen Miriam’a göre, Balázs’ın teorisindeki en önemli nokta, filmin, 
insanlardaki fizyonomik niteliklere (canlı ve cansız doğaya/nesnelere) görsel bir şekil verebilme 
yetisine sahip olduğu ve sinematografın tarihte bu niteliği ifade edebilen ilk araç olduğu 
düşüncesidir (1987, s. 168). Filmin yüzü harekete geçirebilmesi, Balázs açısından sinemayı, 
mükemmel bir fizyonomik medyum haline getirir (Rochester, 2016, s. 252). Çünkü sinema 
yalnızca bir kereye mahsus, donuk bir fizyonomiyi değil, ifadelerin, jest ve mimiklerin gizemli 
bir oyununu izleyiciye sunar (Balázs, 2013, s. 77). Hareketi kendi devinimi içerisinde kayıt 
altına alabilen sinematograf, plastik sanatların tek bir durağan ana hapsederek imleyebildiği 
yüz ve onun fizyonomik niteliklerini, canlandırarak perdeye yansıtır. İnsan yüzünün yakın 
çekimini işlevsel/anlamsal açıdan ifade edebilmek için Balázs’ın, fizyonomi metaforunu 
kullandığını dile getiren Carroll, fizyonominin, insan çehresindeki değişikliklerin izlenmesini 
mümkün kılarak dışavurumcu profilleri ortaya çıkaran yakın çekim ve uzun çekim gibi 
sinemaya özgü unsurları/yapıları işaret ettiğini söyler (2014, s. 56). Balázs, filmi fizyonomi 
sanatı olarak tanımlarken, sinemanın, fiziksel görünüşün metafiziğini, ruhun hissedilebilen 
tek anlamlı ifadesi olarak ortaya koyma potansiyeline atıfta bulunur (Geil, 2018, s. 514). 
Balázs’ın amacı fizyonomi aracılığıyla sinemanın algısal, duyuşsal ve deneyimsel niteliklerini 
açıklamaktır (Hake, 2013, s. 284). Bir diğer anlatımla, fizyonomi, sinemanın teknik imkânları 
vasıtasıyla, imgenin görünen yüzeysel ve sınırlı formunun ötesine geçerek film dünyalardaki 
karakterlerin ruh halleri, duyguları ve düşüncelerine ilişkin örtük verileri izleyiciye 
aktarmaktadır. Balázs’ın tanımladığı şekliyle fizyonomi, “insan yüzünün şemasını içeren bir 
algılama biçimi”dir ve bu sembolik resimler içeren şema sinemadaki her algılama eyleminde 
geçerlidir. Evrensel algılama biçimleri ve kategoriler değişmese bile, sinema ve izleyici arasında 
kurulan iletişimin, hayal gücünde yer alan şemaları değiştirerek, filmsel deneyimi farklı bir 
zihinsel inşaya dönüştürebilme kapasitesi, bu interaktif sürecin önemini ortaya koyar (Bauer, 
2016, s. 141-142). Film sıradan, soyut ya da yüzeysel ampirik biçim değil, kendi fizyonomisinde 
açığa çıkan karmaşık içsel yaşamdır (Frey, 2010, s. 328). Carter’a göre, Balász’ın fizyonomi 
kavramlaştırması, filmin diegetik evreninin canlı-cansız tamamını kapsayan ve izleyicinin bu 
film evrenini alımlamasına ilişkin bir kategoriye atıfta bulunur (2010, s. XXVI). Yakın çekim, 
imgeyi, diegesis içindeki işlevinden kurtararak, dikkati görüntünün kendi içindeki ayrıntıların 
ifade edici etkinliğine çeker (Brannigan, 2011, s. 46). Burada ekran ile göz, imge ile izleyici iç içe 
geçmiştir (Loewy, 2006, s. 75). Fizyonomi, bir taraftan film ile izleyicisi arasındaki iletişimsel 
süreçlere gönderme yaparken, diğer yandan anlatının örtük/gizil yönlerini açığa çıkaran 
referans kaynağı olarak işlev görür. İmgenin yalnızca gözleme dayalı detaylandırılmamış 
bilgileri sinemasal dünyaların anlam evreninin bütünlüklü bir biçimde keşfi için yetersizdir. 
Dolayısıyla, kadraj içindeki tüm unsurların görüntüleriyle organik olarak bağ kuran sinematik 
fizyonomi, filmdeki her ayrıntıyı görünür kılar. Carroll’a göre, bu bakış açısı biçimci bir 
tutumu işaret eder ve insan bedeninin ya da dünyanın fizyonomisinin sahip olduğu “duygu 
yüklü karakteri ifade etme kapasitesinden ötürü” sinemanın bir sanat olarak kabul edilmesini 
gerektirir (2014, s. 58). Bu çerçevede Balázs’ın, yazar ya da izleyici perspektifine değil, doğrudan 
sinemasal aygıtın potansiyeline vurgu yaptığı anlaşılır. Sinematografın mekanik yetileri, 
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filmsel görüntüyü fizyonomik alan içinde çerçeveleyerek karakter ve nesnelerin dramatik 
anlatıdaki yerini yeniden tanımlar ve öykülemenin psikolojik yönünü pekiştirir. Bu anlamda 
Balázs, fizyonominin sinemadaki ‘psikolojik’ ve ‘dramatik’ etkisini vurgular. Tiyatrodan farklı 
olarak2 izleyicinin zaman ve mekân ile sınırlanan bakışını özgür bırakan sinema, konusuna 
dilediği kadar yaklaşır ve böylece sahnede yüz ifadelerinin dramatik değişiminde okunabilir 
olan oyuncunun içsel mücadelesi izleyiciye yansıtır (Bauer, 2016, s. 137-138). Bir başka deyişle, 
filmde, sinematik imge ile bireyin zihinsel düzlemi arasında kurulan bağlar, zaman ve mekân 
özelinde, deforme edilerek, izleyicinin olayları dışarıdan izleyen güvenli ve mesafeli konumu 
yıkılır ve izleyici film dünyasının içine dâhil olarak hikâyeyi birinci elde deneyimler.

Balázs’a göre, bir yüz ifadesi, kendi içinde eksiksiz/tam ve anlaşılır olduğu için, onun 
uzam ve zaman içinde var olduğunun düşünülmesine ihtiyaç yoktur (1952, s. 62). İfade, 
açıklama olmadan da var olabilir. Bu sebeple hayal edilen bir durumun eklenmesiyle ifadeye 
dönüştürülemez (Balázs, 2010, s. 100). İzleyici, kalabalık bir insan grubu içindeki herhangi bir 
yüzü gördüğünde ve sonrasında yakın çekim, bu yüzü diğerlerinden ayrıştırdığında, izleyici, 
dünyanın geri kalanından izole edilerek, bu yüz ile yalnız başına kaldığı duygusuna kapılır. 
Yüzün sahibi olan karakter daha öncesinde geniş planda görünmüş olsa da yakın çekimde 
karakterle göz göze gelindiğinde onun açık/geniş bir uzamda olduğunu düşünülmez. 
Dolayısıyla, yüzün ifadesinin ve öneminin uzamla herhangi bir ilişkisi ve bağının olmadığı 
kabul edilir. Çevresel faktörlerden/ortamdan izole edilmiş bir yüz imgesi ile karşı karşıya 
gelmek, izleyiciyi uzamın dışına çıkararak, bireyin uzama ilişkin bilincini ortadan kaldırır 
ve onu başka bir boyut içine konumlandırır. Her ne kadar, yüz imgesinin tüm özellikleri 
(gözler, kaşlar, kulaklar, ağız vb.) tek tek görülebilir olsa da imge, uzama ilişkin bağlarının 
tamamını kaybeder. Çünkü izleyici, yüz imgesiyle karşı karşıya geldiğinde etten ve kemikten 
bir figür yerine, duygular, hisler, ruh halleri, niyetler ve düşünceler gibi gözün görebildiği 
ancak uzama ait olmayan unsurları algılar. Duygular, düşünceler, niyetler ve ruh halleri uzam 
vasıtasıyla görünür kılınsalar da uzama ait değildirler (Balázs, 1952, s. 61). Balázs’ın fizyonomi 
olarak kavramsallaştırdığı şey de tam olarak bu, izleyicinin, zaman ve mekân ile karşılıklı 
ilişkisinden bağımsız hale getirilen yüz imgesiyle karşı karşıya kaldığı yeni bilişsel düzlemdir. 
Balázs fizyonominin kendine özgü boyutunu anlatabilmek için, Bergson’un gerçek zaman/
süre (durée) üzerine analizlerinden ve melodi metaforundan faydalanır.

Bergson, saf süreyi (durée), şu an ve geçmişin birbirinden ayrılmadığı, bilincin hallerinin 
ardışıklığının aldığı biçim olarak tanımlar. Bunun gerçekleşebilmesi için bilincin hallerinin, 
gelip geçen duygu ve düşünceler tarafından tamamen emilmesine/absorbe edilmesine 
veya bilincin eski hallerinin unutulmasına ihtiyaç yoktur. Bilincin halleri hatırlanırken, her 
bir hal/durum (geçmiş ve şu an) bir nokta olarak bir diğerinin yanına konumlandırılmak 
yerine, bir melodinin notaları hatırlandığında ve her bir nota birbiri içinde eriyip gittiğinde 
olduğu gibi, organik bir bütün şeklinde tasavvur edilir. Birbiri ardına gelen her nota, bireyin 
zihninde de birbiri ardına algılanıyor olmasına karşın, melodideki notaların bütünlüğü canlı 
bir varlığı anımsatır. Melodinin bir notasında gerektiğinden daha uzun süre durarak ritim 
kesintiye uğratıldığında, bireyi zihinsel olarak hata yaptığı konusunda uyaran temel unsur, 
notanın normalden daha uzun bir biçimde icra edilmesi değil, müzikal ifadenin bütününde 
neden olduğu niteliksel değişimdir. Dolayısıyla, ardıllık, her biri bütünü temsil eden ve soyut 
düşünce dışında ondan ayırt edilemeyen veya yalıtılamayan/izole edilemeyen öğelerin 
karşılıklı nüfuzu, ara bağlantısı ve organizasyonu olarak düşünülür (Bergson, 2001, s. 100-
101). Balázs, Bergson’un melodi mecazından hareketle fizyonomi ile uzam arasında bir 
analoji kurar. Bir melodi duyulmaya başladığında, melodiyi oluşturan son notanın varlığı, 
henüz işitilmesine belli bir zaman (fiziksel zaman) olmasına karşın melodiyi vücuda getiren 

2 Tiyatroda izleyici, fizyonomiye yoğunlaşamadığı için yalnızca en kaba ve şematik mimikleri fark edebilir. Oyun-
cunun kulağa hitap etme zorunluluğu ağız ve yüzün anlık/kendiliğinden ifadelerini etkiler. Teknik sebepler dola-
yısıyla tiyatro sahnesinde bir oyuncunun yüzünü yakın çekimlerdeki kadar yoğun, ayrıntılı ve uzun süreli görebil-
me imkânı yoktur (Balázs, 2013, s. 63).
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bir element olarak, melodideki ilk notayla birlikte hissedilir. Melodi içindeki her bir nota 
belli bir zaman (fiziksel zaman) sekansı içinde seslendirilmekte ve bununla birlikte gerçek 
bir süreye karşılık gelmektedir. Buna karşın melodinin tutarlı çizgisel yapısının zamansal bir 
boyutu yoktur ve her bir notanın bir diğeri ile olan ilişkisi zaman içinde ortaya çıkan bir olgu 
olarak düşünülmez. Başka bir anlatımla, melodi, zaman içinde kademeli bir biçimde değil, 
ilk nota çalındığı andan itibaren tamamlanmış bir varlık olarak hayat bulur. Her bir notanın 
zaman içinde karşılık geldiği bir süre bulunmasına rağmen, bireysel olarak her bir sese 
anlam kazandıran notaların birbiri arasındaki ilişki zamanın dışında konumlandırılır. Benzer 
bir durum fizyonomi ile uzam arasında da bulunur (Balázs, 1952, s. 62). İfadeyi mümkün 
kılan yüz kasları uzayda birbirine yakın bir biçimde bulunabilir. Ancak ifadeyi yaratan yüz 
kaslarının uzaydaki varlığı değil, kasların birbiri arasındaki ilişkidir. Bu ilişkilerin uzayda bir 
uzantısı ve yönü olmadığını dile getiren Balázs, yüz kaslarının karşılıklı ilişkileri sonucunda 
meydana gelen ifadelerin duygulara, düşüncelere, fikirlere ve çağrışımlara karşılık geldiğini 
belirtir. Bütün bunlar doğadaki görüntüye benzemelerine karşın uzamsal değildir (Balázs, 
2010, s. 101). Yüz ifadeleri, kaş, göz, burun, ağız, dudak gibi yüzün nitelikleri ve yüz kaslarının 
karşılıklı ilişkisi sonucunda ortaya çıkarak, bireyin ruh halini, duygulanım ve düşüncelerini 
dışa vurur. Her bir yüz ifadesinin fiziksel açıdan varlığı yüzün niteliklerinin ve yüz kaslarının 
mekânsal birlikteliğini zorunlu kılsa da yüz ifadelerinin karşılık geldiği acı, öfke, korku, 
merak, sevinç vb. duygu formları, bu yüz ifadeleriyle rastlaşan insanların bilişsel düzleminde 
karşılığını bulur. Dolayısıyla yüzün fiziksel mevcudiyeti uzamsal olmakla birlikte yüz 
ifadelerinin duygusal çağrışımları, uzamdan bağımsız bir biçimde, yüz ifadelerinin imgesel 
yansımaları ile insan zihnindeki anlam evreni arasındaki interaktif bağlar çerçevesinde ortaya 
çıkar. Film, izleyiciyi, saniyelerin ve saatlerin olmadığı farklı bir zamana, belirli bir konumu 
olmayan, yalnızca anlam dolu ortamlara sahip bir mekâna götürür. Bu yeni boyuta ancak 
insan yüzünün fizyonomisi üzerinden ulaşabilmek mümkündür (Loewy, 2006, s. 74). Yüzün 
ya da bir nesnenin yalıtılmış imgesiyle karşılaşılan sinemasal dünyada (yakın çekimde), uzam 
algısının yerini fizyonomi alır.

Balázs, sinematik bir imge içindeki her objenin fizyonomisinin, iki farklı fizyonominin 
birleşiminden meydana geldiğini ifade eder. Bunlardan ilki, izleyiciden tamamen bağımsız 
olan, objenin kendine özgü fizyonomisidir. Diğeri ise, izleyicinin bakış açısı ve imgenin 
perspektifi tarafından belirlenen fizyonomidir. Çekim sırasında, bu iki fizyonomi birbiri ile çok 
yakın bir bütünlük oluşturacak şekilde birleşir. Öyle ki, ancak iyi eğitilmiş bir göz, sinemasal 
imge içindeki bu iki farklı fizyonomiyi ayırt edebilecek yetkinliğe sahiptir (Balázs, 1952, s. 91). 
İnsanın gördüğü her şeyin tanıdık bir yüze sahipmiş gibi görünmesini bireyin idrak yetisinin 
kaçınılmaz bir formu olarak niteleyen Balázs, insanların, nesneleri, zaman ve mekânın dışında 
algılayamadığını ve onları fizyonomiden bağımsız olarak göremediğini ifade eder. Her şekil, 
çoğunlukla bilinçsiz olarak, birey üzerinde duygusal bir izlenim (güzel veya çirkin, endişe 
veya güven verici vb.) bırakır. Çünkü şekiller, insanlara yine insanlar tarafından kendilerine 
yansıtılan yüzleri hatırlatır. İnsanların, antropomorfist/insan biçimci dünya görüşü, bireyin 
her fenomende bir insan fizyonomisi görmesine sebebiyet verir. Antropomorfist dünyanın 
tüm sanatların muhtemel objesi olduğunu savunan Balázs, her sanat dalının insanlaştırılmış 
gerçekliği ortaya çıkardığını dile getirir (1952, s. 92). Sinema sanatında, antropomorfist 
fizyonomi, sahne kurulumu ve kamera açıları aracılığıyla her nesnede görünür kılınır. Bu 
durum sinemanın temel esaslarından birini teşkil eder. Buna göre, her karenin, taraflı ve 
dışavurumcu olması, jest ve fizyonomi içermesi gerekir. Yönetmen, kamera kurulumu ve 
çekim açıları vasıtasıyla, karakter ve nesnelerin fizyonomilerini filmin anlatısına ve sahnenin 
atmosferine uygun biçimde şekillendirir. Bu sayede izleyicinin sadece filmdeki karakterlerle 
ve onların uzamdaki konumlarıyla değil, aynı zamanda ruh halleriyle de duygusal olarak 
özdeşleşmesi sağlanır. Kamera kurulumu ve çekim açıları, olayları nefret dolu, sevimli, 
korkutucu veya gülünç hale getirebilir (Balázs, 1952, s. 92). Bu doğrultuda sinematik aygıt, 
nesnelere özgü fizyonomileri yansıtmakla kalmayıp aynı zamanda bu fizyonomileri hikâye 
içerisinde belirli bir işlev görecek şekilde düzenleyebilir.
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Balázs’ın film kuramında merkezi bir konumu olan sinematik yüz imgesinin fizyonomik 
boyutu, kameranın optik yetileri sayesinde izleyici için görünür/algılanabilir hale gelen çeşitli 
anlam ve duygulanımların varlığını işaret eder. Balázs, yüzsel niteliklerin çok sesli icrası 
olarak adlandırdığı ve aynı karakterin yüzünde birbirinden farklı, çelişkili ifadelerin görünür 
kılınması olarak tanımladığı yeni bir olgunun, film sayesinde olanaklı hale geldiğini iddia eder. 
Fizyonomik boyutta gerçekleşen bu durum, karakterin yüz ifadesinde sentezlenen duygu ve 
düşünceler aracılığıyla, insan ruhunun çeşitliliğini perdeye yansıtır. Çevresel faktörlerden izole 
edilerek izleyiciye sunulan yüz ifadelerinin, insan ruhunun garip ve yeni bir boyutuna nüfuz 
ettiğini dile getiren Balázs, çıplak gözle fark edilemeyen bu yeni dünyayı ‘mikrofizyonomi’ 
(microphysiognomy) olarak adlandırır (1952, s. 64-65). Mikrofizyonomi, yüzün içinde, genel 
ifadeden anlaşılabilecek olanlardan farklı niteliklere ihanet eden kısmi fizyonomileri anlatır 
(Balázs, 2010, s. 102). Mikropsikolojinin doğrudan görünür hale geldiği, mikrofizyonominin 
yakın çekimlerinde, kamera bilinçaltını resmedebilir, böylece izleyici, basit bir yüzün gündelik 
ifadelerinin arkasındaki gizil unsurları görebilir (Zsuffa, 1987, s. 195). Bu kapsamda kamera, 
mizanseni ortaya çıkarmak için kullanılan mekanik bir aygıttan ziyade, aktif bir gözlemci haline 
gelir (Koch & Miriam, 1987, s. 173) ve insan yüzünün yakın çekimlerinde mikrofizyonomi, 
izleyiciye sessiz bir monolog sunar (Woodward, 2016, s. 33). Yüzün bütününü referans alan 
yüz ifadelerinin az ya da çok kontrol altında tutulabildiğini ve insanın, eğer isterse hislerinin 
ve düşüncelerinin yüzünden anlaşılmasını engelleyebileceğini, hatta diğer duyguları taklit 
ederek, yüz ifadeleriyle yalan söyleyebileceğini dile getiren Balázs, ancak film kamerasının 
yakın çekim aracılığıyla kişinin/karakterin yüzüne yaklaşarak mikrofizyonomik ayrıntıların 
gözlemlenmesine imkân tanıdığını belirtir. Mikrofizyonomik alanda görülebilen vücudun ve 
yüzün gönüllü olarak kontrol edilemeyen belli alanlarına ilişkin ayrıntılar, karakterin yüz ve 
tavırlarında beliren genel ifadeye, istemsiz ve bilinçdışı bir şekilde karşı çıkarak, gizil duygu 
ve niyetlerine ilişkin ipuçları verir. Mikrofizyonominin açığa çıkardığı bu durumun büyük 
bir artistik değeri ve önemi olduğunu düşünen Balázs, yetişkin ve aklı başında bir bireyin 
diyaloglarında istemsiz ve bilinçdışı herhangi bir elementin yer almadığını ve eğer bir insan 
yalan söylemek istiyorsa ve iyi bir yalancı ise, kelimelerin kendisine mükemmel bir şekilde 
hizmet edeceğini söyler. Fakat kameranın gözler önüne serdiği mikrofizyonomik alanda, 
kelimeler aracılığıyla gizlenen tüm ayrıntılar açığa çıkar (Balázs, 1952, s. 74- 75). Kaşları çatık 
bir karakterin yüzüne yaklaşan kamera, sadece çenesini göstererek, onun zayıf ve korkak 
olduğunu ortaya koyabilir. Bütün yüzüne hâkim olan hassas bir gülümsemeyle resmedilen 
bir karakterin, her birinin kendi yüzü olan burun delikleri, kulak memeleri ve boyun gibi 
ayrıntıları, izole bir şekilde sergilendiklerinde, gizli bir kabalığı, güçlükle maskelenen aptallığı 
ortaya çıkarır (Balázs, 2010, s. 102). Mikrofizyonomi, film dünyalardaki karakterlerin, saklı 
duygu ve düşünceleri ile şuuraltında yer alan motivasyonlarını, bilinçli veya bilinçdışı gizleme 
çabalarına muhalefet ederek izleyici için görünür hale getirir.

Martin, Balázs’ın fizyonomilerinin, insandan çok daha geniş bir alanı kapsadığını dile 
getirir ve manzaralar, nesneler, mimari olarak tasarlanmış mekânlar gibi unsurların hepsinin 
bir karakteri ve aurası olduğunu söyler (2017, s. 55).  Balázs açısından bir medyum olarak 
filmin en belirgin niteliklerinden biri, nesnelerin yüzünü ortaya çıkarmaktır. Kamera ve izleyici 
deneyimi, görme bilinci ile perdenin tepkisel yüzeyi arasındaki karşılaşmaya dâhil olur. Film, 
yalnızca insan karakterlerin değil, manzaraların ve nesnelerin de yüzünü ortaya çıkararak, 
izleyicinin, beyaz perdenin arkasındaki aktif enerjiye nüfuz etmesini sağlar (Csicsery-Ronay, 
2014, s. 301). Balázs’a göre, yakın çekim, nesnelerin yüzlerini gösterdiğinde dahi insanı işaret 
eder. Çünkü nesneleri etkileyici yapan şey, nesneler üzerine yansıtılan insani ifadelerdir. 
(Balázs, 1952, s. 60). Bir manzaraya ve cansız nesnelere aktarılan fizyonomik özellikler, 
anlatımcı bir işlev edindikleri anda, bir ölçüde insanlaşır (Pezzella, 2006, s. 99). Füzi’ye göre, 
Balázs, aslen şeylerin/nesnelerin kendi başlarına bir yüze sahip olmadıklarını, yalnızca 
şeylere bakma biçiminin onlara bir yüz kazandırabileceğini ima eder. Bu bağlamda gündelik 
yaşamda karşılaşılan nesnelerin yüzünü görmek, insanın geleneksel, soyut görme biçimi ile 
yüze atılan peçeyi kaldırmaya benzetilir. Manzaranın yüzünü görmek ise farklı bir yorum 
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çerçevesinde anlam kazanan öznel bir ilişkiyi gerekli kılar. İnsan zihni doğayı kendine mal 
etmeyi düşünür (Füzi, 2012, s. 79). İnsanlar açısından, doğanın ruhu, insanın kendi ruhunun 
doğadaki tezahürü/yansımasıdır (Balázs, 2009, s. 53). Tüm nesnelerin/şeylerin yüzleri ve 
canlı bir fizyonomileri olduğunu ifade eden Balázs, nesneler, amaca götüren araçlar olarak 
görülmediğinde bu fizyonomilerin iyi bir şekilde tanınabildiğini ve her bir nesnenin kendi 
ruhu ve kendine ait bir yüzü olan özerk bir canlı olarak görülebileceğini savunur. Sinemadaki 
tüm nesneler zorunlu olarak semboliktir ve tüm nesneler bilinçli ya da bilinç dışı olarak 
izleyici üzerinde fizyonomik bir etki bırakır. Nesneler bireyin zaman-mekân algısı dolayısıyla 
deneyimler dünyasından söküp atılamadığı gibi, her türlü görsel imgenin fizyonomisi de 
izleyicinin algısının zorunlu kategorilerinden biri haline gelir (Balázs, 2013, s. 77). Sinemanın 
mekanik varoluşu bağlamında, insan ve nesnelerin görsel imgelerden ibaret olmaları ve 
gerçeklik açısından aralarında bir fark bulunmaması sebebiyle, film, dekor ve karakterleri her 
yönden saran diğer çevresel unsurlara, tıpkı karakterlerin yüzlerindekine benzer fizyonomiler 
verebilir. Genellikle, karakterlerin yüzündeki ifade ile çevrelerindeki nesnelerin fizyonomileri 
birbiri ile çelişki içerisinde değildir. Karakterin yüzünün ana hatlarında görünür kılınan 
ifadeler, ağaçların, bulutların veya mobilyaların fizyonomilerinde tekrar edilir (Balázs, 
1952, s. 96). Doane’a göre yalnızca insan yüzünün değil, nesnelerin de okunabilir bir yüze 
sahip olduğu düşüncesi, sinemanın yüzün temsili olarak değil doğrudan kendisi olarak 
okunabilmesine kaynaklık eder. İzleyiciye dönen bir yüz olarak sinema, duygunun erişilebilir 
ve okunabilir olmasını gerektirir (Doane, 2014, s. 155-157, 120). Yüzün varlığı potansiyel olarak 
daima özgönderimseldir (Coates, 2012, s. 2). Sinema izleyiciye bakan bir yüz olarak kabul 
edildiğinde, yakın çekim sahnelerde bu yüz içselliğin bir dışavurumuna dönüşerek izleyiciyle 
kendi özelini paylaşır.

Sonuç

Durağan imgelerin mekanik bir aygıtın devinimiyle hareketli görsellere dönüştürülmesi 
neticesinde vücut bulan sinema, anlamın yaratımı ve iletimi bağlamında mümkün kıldığı 
yeni olanaklar sayesinde kendinden önceki tüm medyumların ötesine geçerek bireyin 
düşünce düzlemi ile imgeler arasında kurulan karmaşık ilişkiler ağının saklı yönlerinin 
keşfine kaynaklık etmiştir. Bu yeni aparatın muhtemel potansiyelinden etkilenen pek çok 
fikir insanı, aygıtın icadını takip eden birkaç yıl içinde sinematik düşünce yaratımı üzerine 
kendi kuramsal yaklaşımlarını geliştirmeye başlamıştır. Bu doğrultuda klasik dönem film 
teorisyenleri arasında sinemaya ilişkin yenilikçi söylemleriyle dikkati çeken Macar düşünür 
Béla Balázs’ın ayrıcalıklı bir konuma sahip olduğu görülür. Balázs’ın sinema sanatına ilişkin 
düşünsel literatürü, yalnızca yaşadığı dönemde ortaya konulan diğer kuramsal çalışmalardan 
ayrışmakla kalmamış, aynı zamanda kendisinden sonra filmin mekanik varlığı, fenomenolojisi 
ve felsefesi gibi farklı alanlarında kaleme alınan eserlere de kılavuzluk etmiştir.

Balázs’ın teorik söylemleri, sinemanın tarihsel gelişim süreci içinde geçirdiği teknolojik 
evrimi aydınlatmanın yanı sıra, propaganda ve algı yönetimi bağlamında filmin sahip olduğu 
yetileri ideolojik perspektiften değerlendirerek, sinema sektörünün kapitalist güç odaklarının 
güdümü altında olmasının, sinematik aygıtın toplumların kültürel devrimine yapabileceği 
katkıyı engellediğini işaret eder. Bu çerçevede sinemayı egemen söylemi yeniden üreten bir 
medyum olarak imleyen Balázs, sinemanın hâkim ideolojinin toplum mühendisliği aracı 
işlevinden kurtarılmasını onun gizil gücünü ortaya çıkarmanın başat koşulu olarak belirler. 
Balázs, ayrıca sinemayı modernizm karşısında muhalif bir konuma yerleştirerek, bireyi kendi 
benliğine ve bedenine yabancılaştıran modernist yapının aksine sinemanın tini görünür hale 
getirip öze dönüşün vasıtası haline geldiğini düşünür.

Sahip olduğu diğer tüm yeteneklerin ötesinde Balázs için sinemanın gerçek gücü, 
imgenin apaçık görünen anlamlarının yanı sıra gizil anlamlarını da resmedebilme kapasitesidir. 
Gündelik hayatın akışı içinde bireyin her an karşılaştığı olağan imgeler, yakın planın kendine 
özgü uzamında ve kadraj içindeki unsurların (karakter, nesne, manzara vb.) fizyonomilerinde, 
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gizli duygu ve düşüncelerin aktarıcıları haline gelir. Sinemanın mekanik varoluşu daha önce 
hiçbir medyumun yapamadığı şekilde, optik olarak odaklandığı nesneyi kendi devinimi 
içinde kayıt altına alarak, bireyin bilinçli ya da bilinç dışı bir biçimde saklamaya çalıştığı 
bütün gizli düşünceleri hareketli görüntünün ayrıntılarında deneyimlenebilir kılar. Kamera, 
istenildiğinde, sinemasal evrendeki herhangi bir karaktere ya da nesneye odaklanıp yakın 
çekim aracılığıyla zaman-mekân birlikteliğini kırdığında, bütün anlatı tek bir hareketli görsele 
indirgenir ve fizyonomik uzamda bu imgeler dizisi hikâyenin alt metinlerini izleyiciye aktarır. 
Geçmiş, şimdi ve geleceğin akış halinde bir araya geldiği; düş ve gerçek arasında sınırların 
muğlaklaştığı yakın planın öznel boyutunda anlatının gizil yönleri aydınlanır. Bu bağlamda 
sinemasal evrenin fizyonomik boyutuna açılan bir geçit olarak yakın plan, bir duraklama anı 
olmanın ötesinde zamansızlığın ve mekânsızlığın mecrası haline gelerek Balázs’ın teorisinin 
temel unsurlarından birine dönüşür. Sinema, şeylerin/nesnelerin fizyonomilerini ortaya 
çıkarmanın yanı sıra, yakın plan, kamera kurulumu, kompozisyon gibi filmin biçim dilinin 
unsurları aracılığıyla bu fizyonomileri anlatının gerekliliklerine göre yeniden şekillendirir ya 
da yönlendirir. Böylece nesnelerin fizyonomileri yalnızca gizil anlamları ifşa etmekle kalmayıp 
filmin anlatısı içindeki yeni anlamların inşasının da yapı taşı olur.

Yeni bir medyum olarak sinemanın doğuşu ve aygıtın teknik imkânları, anlamın üretimi 
bağlamında filmin yaratıcılarının önünde yeni ufuklar açmış, teorik açıdan ise sinemasal 
imgeler ile izleyicinin bilişsel düzlemi arasındaki ilişkiler ağıyla ilgili çalışmalara kaynaklık 
etmiştir. Bu bağlamda Balázs’ın film teorisi de ‘yakın çekim’, ‘yüz’, ‘şeylerin/nesnelerin yüzü’ 
ve ‘fizyonomi’ kavramları çerçevesinde filmin biçim diline ve sinemasal düşüncenin yaratım 
süreçlerine odaklanmış; sinematik aygıtın mekanik yetenekleri aracılığıyla görünür olan ve 
izleyicinin zihninde meydana gelen çağrışımlar vasıtasıyla okunur hale gelen filmin açık ve 
örtük anlam evrenini kapsamlı olarak ve yenilikçi bir bakış açısıyla analiz etmiştir.

Çıkar Çatışması Beyanı

Yazarlar makaleye eşit oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.

Araştırmacıların Katkı Oranı Beyan Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.

Kaynakça
Aitken, I. (2001). European Film Theory and Cinema: A Critical Introduction. Edinburgh: Edinburgh 
University Press.

Andrew, J. D. (2010). Büyük Sinema Kuramları (Çev. Z. Atam). İstanbul: Doruk Yayıncılık.

Balázs, B. (1952). Theory of the Film (Character and Growth of a New Art). London: Dennis Dobson 
LTD.

Balázs, B. (2006a). Compulsive Cameramen, October, 115, 51–52.

Balázs, B. (2006b). Radio Drama. October 116, 47-48.

Balázs, B. (2010). Béla Balázs: Early Film Theory. Visible Man and The Spirit of Film (Trans. R. 
Livingstone) (Ed. E. Carter). New York and Oxford: Berghahn Books.

Balázs, B. (2013). Görünen İnsan Ya da Sinema Kültürü (Çev. O. Kasap). İstanbul: Say.

Bauer, M. (2016). Béla Balázs: A Gestalt Theory of Film. Historical Journal of Film, Radio and 
Television, 36/2, 133-155, http://dx.doi.org/10.1080/01439685.2016.1167462.

Benjamin, W. (2007). The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. H.Arendt (Ed.), 
Illuminations (pp. 217-253). Newyork: Schocken Books.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

277

Bergson, H. (2001). Time and Free Will, An Essay on the Immediate Data of Consciousness (Trans. F. 
L. Pogson). New York: Dover Publications, Inc.

Bíró, Y. (2011). Sinemada Zaman / Ritmik Tasarım; Türbülans ve Akış (Çev. A. C. Altunkanat). 
İstanbul: Doruk.

Brannigan, E. (2011). Dancefilm: Choreography and the Moving Image. New York: Oxford 
University.

Brighter, G. (2018). Warped Space Time: Exploiting Schematic Assumptions in Ritual in 
Transfigured Time. Film Matters, 9(1), 7-17.

Cameron, A. (2020). Face, Frame, Fragment: Refiguring Space in Found-Footage Cinema 
(Sæther, S. O and S. T. Bull Eds.). In Screen Space Reconfigured, (pp. 127-152) Amsterdam: 
Amsterdam University Press.

Carroll, N. (2014). Béla Balázs: The Face of Cinema, October, 148, 53-62, https://www.jstor.
org/stable/24586619

Carter, E. (2007). Béla Balázs, Visible Man, or the Culture of Film (1924), Introduction. Screen, 
48(1), 91-108.

Coates, P (2012). Screening the Face. New York: Palgrave MacMillan

Congdon, L. (1973). The Making of a Hungarian Revolutionary: The Unpublished Diary of 
Béla Balázs. Journal of Contemporary History, 8/3, 57-74, https://www.jstor.org/stable/260280

Csicsery-Ronay, I. (2014). The Eye of Gort. Science Fiction Studies, 41(2), 301-313.

Dini, R. (2017). An Analysis of Walter Benjamin’s The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction. London: Macat.

Doane, M. A. (2003). The Close-Up: Scale and Detail in the Cinema. Differences: A Journal of 
Feminist Cultural Studies, 14/5, 89-111.

Doane, M. A. (2014). Facing a Universal Language. New German Critique, 122, 111-124, https://
www.jstor.org/stable/43909565

Fowler, C. (2013). The Clock: Gesture and Cinematic Replaying. Framework: The Journal of 
Cinema and Medi, 54/2, 226-242, https://www.jstor.org/stable/10.13110/framework.54.2.0226

Frey, M. (2010). Cultural Problems of Classical Film Theory: Béla Balázs, ‘Universal Language’ 
and The Birth of National Cinema. Screen, 51/4, 324-339, doi:10.1093/screen/hjq028.

Friedberg, A. (1998). Reading Close Up, 1927-1933. J. Donald, A. Friedberg, L. Marcus (Eds.), 
Close Up 1927-1933: Cinema and Modernism, (p. 1-26). New Jersey: Princeton University Press.

Füzi, I. (2012). The Face of the Landscape in Bela Balazs’s Film Theory. Film and Media Studies, 
5, 73-86.

Geil, A. (2018). Between Gesture and Physiognomy: ‘Universal Language’ and the Metaphysics 
of Film Form in Béla Balázs’s Visible Man. Screen, 59(4), 512-522.

Grønstad, A. (2012). Abbas Kiarostami’s Shirin and the Aesthetics of Ethical Intimacy. Film 
Criticism 37(2), 22-37.

Hake, S. (2013). Weimar Film Theory. P. E. Gordon & J. P. McCormick (Eds.), Weimar Thought, 
A Contested Legacy (pp. 273-291). New Jersey: Princeton

Hansen, M. (1991). Babel and Babylon: Spectatorship in American Silent Film. Cambridge: Harvard 
University Press.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

278

Kamenskaya, E. & Kukharev, G. (2008). Recognition of Psychological Characteristics from 
Face. Metody Iformatyki Stoowanej, 13, 59-73.

Koch, G. & Miriam, H. (1987). The Physiognomy of Things. New German Critique, 40, 167-177.

Loewy, H. (2006). Space, Time and “Rites de Passage”: Béla Balázs Paths to Film. October, 115, 
61-76.

Marcus, L. (1998). Introduction: Cinema and Psychoanalysis. J. Donald, A. Friedberg, L. 
Marcus (Eds.), Close Up 1927-1933: Cinema and Modernism, (pp. 240-246). New Jersey: Princeton 
University Press.

Martin, A. (2017). Different, Even Wholly Irrational Arguments: The Film Philosophy of Béla 
Balázs. B. Herzogenrath (Ed.), Film as Philosophy, (pp. 45-65). Minneapolis: University of 
Minnesota Press.

Monaco, J. (2001). Bir Film Nasıl Okunur? (Çev. E. Yılmaz). İstanbul: Oğlak Yayıncılık.

Pezzella, M. (2006). Sinemada Estetik (Çev. F. Demir). Ankara: Dost.

Rochester, K. (2016). Close-Ups and Fast Cuts: Physiognomy, Choreography, and the Silhouette 
Films of Lotte Reiniger. H-G. von Arburg (Ed.), Physiognomisches Schreiben. Stilistik, Rhetorik 
und Poetik einer gestaltdeutenden Kulturtechnik (pp. 243-264). Freiburg: Rombach Verlag.

Rodowick, D. N. (2014). The Aesthetic Discourse in Classical Film Theory. Screen, 55(3), 413-
420.

Rushton, R. (2002). What Can a Face Do?: Deleuze and Faces. Cultural Critique, 51, 19-237

Saxton, L. (2020). No Power Without an Image, Icons Between Photography and Film. Edinburgh: 
Edinburgh University Press.

Shortland, M. (1986). The Power of a Thousand Eyes: Johann Caspar Lavater’s Science of 
Physionomical Perception. Criticism, 28/4, 379-408.

Sobchack, V. (2009). Phenomenology. P. Livingston & C. Plantinga (Eds.), The Routledge 
Companion to Philosophy and Film (pp. 435-445). New York, Routledge.

Sobchack, V. (2011). Fleshing Out the Image: Phenomenology, Pedagogy and Derek Jarman’s 
Blue. H. Carel & G. Tuck (Eds.), New Takes in Film-Philosophy (pp. 191-206). New York, Palgrave 
Macmillan.

Stam, R. (2014). Sinema Teorisine Giriş (Çev. S. Selman & Ç. Asatekin). İstanbul, Ayrıntı Yayınları.

Stewart, S. (2007). On Longing, Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection. 
Durhan: Duke University Press.

Szaloky, M. (2006). ‘As You Desire Me’: Reading ‘The Divine Garbo’ through Movement, 
Silence and the Sublime. Film History, 18/2, 196-208.

Tegel, S. (2004). Béla Balázs: Fairytales, Film, and The Blue Light. Historical Journal of Film, 
Radio and Television, 24/3, 497-502.

Turvey, M. (2006). Balázs: Realist or Modernist? October Magazine, 115, 77–87.

Woodward, S. (2016). Béla Balázs, Film Aesthetics and the Rituals of Romance. M. Pomerance 
& R. B. Palmer (Eds), Thinking in the Dark, Cinema, Theory, Practice (pp. 31-41). London: Rutgers 
University Press.

Zsuffa, J. (1987). Béla Balázs, The Man and the Artist. Los Angeles: University of California Press.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

279

*  Asist. Prof. Dr., Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Niğde, Türkiye

E-mail: elifsesen@gmail.com 
ORCID : 0000-0002-8513-9647

**Assoc. Prof. Dr., Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Niğde, Türkiye.

DOI: 10.31122/sinefilozofi.1127686
Şeşen, E., Akyıldız, Y., (2022). Game of the Capitalist Competition: Squid Game. SineFilozofi Dergisi. 7 (14). 
10.31122/sinefilozofi.1127686

Recieved:08.06.2022
Accepted: 31.10.2022

-Research Article-

The Brutal Face of the Violent Game of the Capitalist Competition:

Squid Game

Yavuz Akyıldız*

Elif Şeşen**

Abstract
Globalization, which has gained momentum since the 1970s, is effective in almost every field, but 
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Özet
1970’li yıllardan itibaren hız kazanan küreselleşme, hemen her alanda etkili olmaktadır ancak 

öne çıkan boyutu ekonomik temelli olup dünya genelinde artan eşitsizliklere yol açmaktadır. Bu 
eşitsizlik, toplumsal hayatta ise belirsizlik, rekabet, risk ve kaygının yoğun olduğu bir ortamı 
beslemektedir. İnsanların giderek daha fazla oranda hissettiği zayıflık ve yenilmişlik duygusu, daha 
sert ve acımasız rekabet koşullarını kabullenmelerini sağlamakta ve kişisel çıkar için her şeyi göze 
alabilecek modern insanın ahlaki çelişkilerini de derinleştirmektedir. Başarının para ile ölçüldüğü ve 
dayanışmanın yerini rekabetin aldığı kapitalist üretim ilişkileri, bu oyunda başarısız olan büyük bir 
insan kitlesini faydasız ve gereksiz bir atığa dönüştürmektedir. Bu çalışmada Squid Game dizisi, 
kapitalizm, rekabet ve oyun kavramları üzerinden çözümlenmiştir. Yaşadıkları maddi problemleri 
çözmek için bir ölüm-kalım oyununa dahil olan insanları anlatan dizi, genel olarak rekabetçi kapitalist 
sistemin acımasızlığını göstermektedir. Belirlenen kavramlar çerçevesinde dizinin betimsel analiz ile 
çözümlemeye tabi tutulduğu çalışma, günümüz modern toplumunun sömürüye dayalı sisteminin 
insanlar üzerindeki tahribatını gözler önüne sermektedir.
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Introduction

Fueling an endless and relentless race, capitalism also imposes a social structure that 
dominates every moment of human existence and requires constant competition, and these 
ruthless competitive conditions also reveal a human type who oppresses their rivals without 
recognizing any moral rules for their personal interests. Byung-Chul Han (2018) calls today’s 
modern capitalist society the “Performance/Burnout Society” and says that in order to adapt 
to the rules of this society, it creates an image of a depressed and defeated individual who 
constantly exploits himself and others. The individual who cannot continue his life within 
the frame of the determined rules; becomes an objector, a loser, a reminder that the system 
doesn’t work for everyone, and an unwelcome person (Gökçem Akyıldız, 2021, p. 5648). The 
advanced version of this individual type is someone who can not only exploit but also harm 
the other person physically or psychologically, and we find the reflection of this individual in 
the Squid Game (Hwang Dong-Hyuk, 2021) series, which tells how the brutal competitive game 
of modern capitalism makes people do anything for money. Squid Game which has managed 
to become the most watched TV series in the history of a digital platform where content is 
produced in many different languages, is frequently mentioned with its blunt critique of the 
capitalist system, although it is a drama that can be easily consumed by the general audience.

Jonas Huizinga (1995, p. 17) defines human beings as ‘homo ludens’ or people who play 
games and accepts game as a factor that forms the basis of culture. Play which is the central 
activity in flourishing societies, is basically a struggle for something or a representation of 
something. In the Squid Game series, the game is a representation of the cruelty of the real 
world, and the struggle between life and death in the games by the heroes in the series is a 
struggle not only for physical life, but also between being rich and being broke, which has 
become the rule of living in this world. Because in the globalizing capitalist order, being poor 
has become almost equivalent to non-existence. This study aims to analyze the Squid Game 
series through the concepts of capitalism, competition, inequality and game.

Income Inequality in Globalizing Capitalism

Although its origin goes back to ancient times; gaining great speed since the 1970s, the 
process of change which affects many areas such as economic, technological and social areas, is 
generally called globalization. Globalization, in its simplest definition, is the increase in money 
and commodity mobility in the world, and it is the process of incorporating non-Western 
countries into capitalist production relations and the world economy (Ünalan & Doğan, 2019, 
p. 5). Although globalization is a broad concept with political, technological, communicative 
and cultural dimensions, its most important aspect is its economic dimension. In economic 
terms, globalization refers to the integration of national economies in a single market (Tunalı 
& Çetinkaya, 2019, p. 226). 

The most fundamental problem of the economic globalization is economic inequality. 
Social inequality has existed in different forms in every period of human history, but inequalities 
have increased rapidly in the era of brutal capitalism that started with the Industrial Revolution. 
The Keynesian Welfare State model, which was adopted for the recovery of the collapsed 
economies after the Second World War, decreased inequalities, but this model was gradually 
abandoned, first in the financial field and then in the social policy, since the 1970s. Thereby, as a 
result of the implementation of neoliberal policies since the 1980s, inequalities have started to 
increase rapidly. In this process, which Atkinson (2018) calls the “inequality turn”, the changes 
in the production system and international division of labor with globalization have made 
inequality more profound and evident.
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It is frequently stated that inequality has increased both within and between nations 
with globalization. The gap between the rich and the poor in advanced capitalist economies 
reached its highest level in the neoliberal era (Patnaik, 2016). It is striking that the wealth of the 
200 richest people in the world is more than the income of 2 billion people (Mazur, 2000). This 
unjust growth has impoverished the majority of the world’s population and condemned them 
to economic crises in an inextricable swamp of debt; and also it has increased unemployment 
by negatively affecting employment on a world scale, especially in underdeveloped countries. 
Those who claim that the gains will be higher in the globalization process argue that the 
transformation will have costs, but the losses of the people will be reimburse by the winners 
over time, and eventually the global society will tend to develop as a whole (Eddy, 1996). 
However, increasing inequality, unemployment and exclusion today indicate that this expected 
change is not very close and will never happen. The inequality and poverty, which became 
more evident in the 1990s, brought along discussions that the risks of globalization are more 
than the opportunities it offers. The most used concepts to explain the social consequences 
of the globalization process are uncertainty, insecurity, inequality, risk, anxiety and brutal 
competition. 

The new form of the economy in the process of globalization is also described as the 
new capitalism. Capitalism is basically a system based on private ownership of the means of 
production, a free market economy and production for profit. The two main features of the 
capitalist mode of production are that the productive forces are highly developed and the 
means of production are in the hands of a few people. In the capitalist model, production is in 
private hands, regulated in accordance with the laws of contradiction and competition (Jalee, 
1995, p. 78). The pursuit of maximum profit leads to unequal development, which is the stable 
feature of the system. The critique of capitalism reveals the dysfunctions created by the deep 
contradictions it contains, and accordingly its structure that prevents socialization, as well as 
its injustice (Fraser & Jaeggi, 2018, p. 138).

Pointing out that the importance of individualization has increased in the new capitalism, 
Ulrich Beck (2014) states that in all kinds of relations from the labor market to friendship relations, 
the benefit of the individual gradually overtakes the benefit of the society. Sennett (2002) 
draws attention to the destruction of human values caused by the risks, uncertainty, anxiety 
and hopelessness brought by modern life by saying that the changes in working life affect the 
characters of people in his work called The Corrosion of Character. The flexibility, uncertainty, 
instability, speed and destructive competition that come with the new capitalism make social 
life chaotic as well as economic life. Individuals and societies are increasingly confronted with 
feelings of division, defeat, contradiction and uncertainty. According to Bauman (2010, p. 
26) who states that “the resetting of temporal and spatial distances by means of technology 
tends to polarize the human condition rather than homogenize it”, with globalization, space 
and time lost their importance and became fluid. Comparing the contemporary world to a 
container filled to the brim with fears and disappointments that desperately look for a way out, 
Bauman (2007) emphasizes that everything is now uncertain with liquid modernity. According 
to Michael Sandel (2012, p. 10) to the extent that the capitalist market economy turns into a 
market society, the market penetrates more into people’s personal and social living spaces 
and also capitalism, driven by the logic of constantly more profit, together with the pursuit of 
unlimited self-interest for over-consumption, has produced a consumer market society that 
does not respect human values. Capitalism is characterized by a tendency towards increasing 
social inequality and polarization. In fact, inequality in human history did not emerge with 
capitalism, but the free competition brought about by capitalism has led to a widening of the 
distance between those who are competitive and those who are not.
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With the globalization after 1980’s, the circulation of capital accelerated and the income 
distribution has changed both within the countries themselves and among each other (Sunar & 
Güvendi, 2020, p. 8). Income distribution is the division of the incomes of the societies from the 
production by the individuals living in the society. When income distribution does not occur 
fairly, it leads to income inequality. Income inequality means the disproportionate distribution 
of income over society, individuals and families (İlgün & Develi, 2020, p. 111). Income inequality 
in the world is handled in two dimensions: The first is the inequality between countries, which 
indicates the difference between the income levels of the countries, and the other one is the 
income inequality between different regions within the country, which is the expression of the 
disorder of income distribution in a country (Danışoğlu, 2007, p. 229).

At the beginning of the Industrial Revolution, the income inequality between the world’s 
poorest economy and the richest was estimated to be approximately 1/2, but today this ratio 
has increased to 1/80 (Rodrik, 2013, p. 14). In other words, while a part of humanity has the 
opportunity to benefit from eighty percent of the world’s wealth, the other part of the population 
tries to live according to only one percent of this wealth. Global inequality has reached a point 
where it is becoming increasingly difficult to return. Although it may decrease from time to 
time, it can be said that inequalities are one of the basic features of modern economy and 
society. According to Milanovic (2011), the distribution of total income in the world is unequal. 
Milanovic (2011, p. 7) states that approximately 9% of the world’s population receive half of 
the global income, while the share of the lower income group is 7%, although the share of the 
population is 50%. Subaşat (2007) and Wade (2004) also state that there has been a significant 
deterioration in the income distribution in the world since the 1980s. The study of Cornia 
and Kiiski (2001) shows that in 48 of the 73 countries examined, intra-country inequality has 
increased since the 1980s. Taken as a whole, the combined wealth of the world’s 1,000 richest 
people is nearly double that of the poorest 2.5 billion people. While the richest 20% of the 
population consumes 90% of the goods produced, this rate is only about 1% in the poorest 
20% (Bauman, 2014, p. 14). The data reveal a growing picture of inequality. According to the 
2020 Oxfam Report, the wealth of the world’s richest 1% in 2019 was more than double the 
combined wealth of 6.9 billion people. According to the 2021 Oxfam Report, the total wealth of 
billionaires in the world increased in 2020, despite the coronovirus pandemic. According to the 
report, in this unequal world where almost half of the world’s population earns less than $5 a 
day, the richest 1% earned more than twice as much as half of the planet’s population.

It is clear that unequal income distribution in a country will negatively affect the welfare 
of the country, leading to an increase in problems in areas such as health, nutrition and 
education, as well as poverty, and intensification of social and political unrest (Gönel, 2013, 
p. 28). According to Bauman (2013), inequality in income distribution has been reduced to 
a security problem rather than a social problem. Due to the gap in income distribution, the 
‘lowclass’, which is at the bottom of this wealth distribution, has turned into a mass that does 
not belong to any class, that is, is actually outside the society. The closure of the poor, who 
are seen as a threat to the society, or the fact that they are made to work for full stomach, that 
is, the oppressive and exclusionary treatment of the poor, is actually an indirect warning to 
other members of the society. In modern capitalist society the poor have been turned into 
‘flawed consumers’ because capitalism no longer needs mass labor for mass production. 
Unemployment and poverty are increasing in the consumer society. The unemployed and the 
poor are “fully and truly redundant, useless and disposable things in the consumer society, 
and there is no ‘rational reason’ for their continuing presence” (Bauman, 1999, p. 59).
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Competition and Game

One of the main criticisms of capitalism is that it necessitates the conditions of competition 
that constantly recreate itself with the motive of profit improvement. Competition, which 
is not limited to working life, takes hold of almost every moment and area of the peoples’ 
lives within the capitalist economic order. At the same time, it fosters a profile of human who 
oppresses the ones considered rivals in both business and private life, who always strives to 
be superior to competitors, and who believe that all is fair on the road to success. The capitalist 
system, paving the way for human values to be pushed aside in order not to lose gains based 
on self-interest, drags people into ruthless competition.

According to Coetzee (2008), who reminded that competition is the glorified form of 
war, but war is never inevitable, competitive economic segmentation, which is said to be ‘by 
nature’ of the world, is also not convincing and competitive economies, namely capitalism, 
actually emerges through people’s decisions and choices. Focusing on the changes in the 
concept of ‘individual’ under global capitalism, Bauman (2007, p. 68) states that “individuals 
find themselves left in a race for scarce and inadequate sources when competition replaces 
solidarity”. Workers are constantly competing to find jobs, employers to find workers, and 
investors to find loans or reach the market (Çelik & Dağ, 2017, p. 52). In a competitive capitalist 
system that seeks the cause of poverty and unemployment in the individual, stigmatizing 
those who lack the skills, intelligence, desire, or ambition required for success, the moral role 
is undertaken by the market usually emerges as the elimination of people who cannot handle 
the competition necessitated by business life or who are not competitive enough. Defining the 
capitalist society as “an anarchic galaxy of selfish worlds”, Ollman (2012, p. 324) argues that 
human relations in the capitalist order are based only on individual interests. Dorling (2011, p. 
24), highlighting that the belief that greed is beneficial for a better life, combines with the idea 
that despair arising from inequality is inevitable, states that the cupidity is served on a plate to 
all of us. The world order based on inequality and injustice, while turning people into pawns 
that can easily replace each other, provokes feelings of ruthless competition in all spheres. 
Because, in this game, “The need to win becomes dominant in conflicts so inevitably that the 
evil side of humanity always finds free space and considers itself entitled to use every means 
possible.” (Huizinga, 1995, p. 128).

When the areas in which human actions are universally collective are analyzed in 
depth, it can be clearly seen how vital the concept of the game is to our species. All the actions 
performed by Homo Sapiens can be associated with the concept of the game. It can even be 
argued that human civilization emerged and evolved within the ‘game’, both on a global 
basis and on a community (nation, race, tribe, organization, group, etc.) basis. In this sense, 
the cultural function of the game concept has a much stronger constructive structure than 
is often supposed. In other words, a game refers to an action older and archaic than culture 
(Huizinga, 2000, p. 14). Byung-Chul Han states in Psychopolitics (2019) that the features of the 
gaming phenomenon such as excitement, success, reward, and not to be slow are taken over 
by excitement capitalism, emphasizing the gamification of business and communication. This, 
in turn, has subjected the player to domination. Suits (1978, p. 34) explains the concept of game 
playing as guided participation in an activity or a story in a guided way, only by following the 
allowed rules.

In the context of its function in the Squid Game series, it will be useful for the study to 
briefly touch on what the game means in the child’s life. The difficulty of defining the game 
can also be understood from the diversity of ideas developed about the concept. Play, fun and 
children are concepts that are often thought of together. Discovering and making sense of the 
world that a child finds himself in is realized thanks to the constructive function of the game 
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(Sağlam & Aral, 2016). Huizinga (2018, p. 10) emphasizes that the game contains functions 
that can be considered positive, such as discharging excess energy, relaxation, preparation for 
the next stages of life, education, as well as functions that can be considered negative such as 
innate competition, eliminating narcissistic feelings, and dominating. 

In fact it shows that, in the Roman period’s gladiator fights which the games resulted in 
death were transformed into a public entertainment, the arena functions as a playground for 
people to watch a person brutally murdered, and a direct relationship was established between 
death, game and viewing pleasure (Huizinga, 2018, p. 14), how the concept of game is related 
to the dark aspects of the human spirit. It is known that in almost all periods of human history, 
a certain audience or a person forced people to play deadly games for entertainment purposes. 
In the art of cinema, the relationship between death and game has been the subject of many 
films. Movies such as Hunger Games (Ross, 2012), Battle Royale (Fukasaku, 2000), Saw (Wan, 
2004), Death Bell (Yoon, 2008), Funny Games (Haneke, 1997), Cube (Natali, 1997) are the main 
films that have almost turned into a sub-genre within the cinema and contain this concept.

Method

Descriptive analysis was used in this study, which aims to show how the game and 
competition are connected with the capitalist economic order in the Squid Game series. In 
descriptive analysis, which is a descriptive approach based on data (Wolcott, 1994), various 
events and phenomena are analyzed in relation to concepts and themes related to the 
predetermined frame. Descriptive analysis is carried out in four stages as frame formation, 
data processing according to the thematic frame, identification and interpretation of findings 
(Altunışık et al., 2010, p. 322). The key concepts within the basic frame of this study are 
capitalism, competition, income inequality and game. In the light of these basic concepts, the 
narrative structure, ideological and metaphorical structure that emerged in the social, cultural, 
economic and historical contexts of the series were analyzed.

Capitalism, Competition, and Game in Squid Game
Theme of the Series

The story of Squid Game (Donk-hyuk, 2021) is about 456 people who are in great 
financial difficulties for various reasons trying to earn 45 billion Won (approximately thirty-
eight million dollars) by playing deadly games. In this competition illegally funded by the 
wealthiest people in the world, people in financial difficulties are identified and invited to the 
games in various ways. Although the games to be played are fatal, the people invited to the 
competition are not aware of this fact at first. The street games played in South Korea in the 
1970s and 1980s were designed in such a way that those who lost the game would be killed. 
At the end of all games, only one of the contestants would be rich as the winner of the game. 
Even though the motivation to participate in these games varies to some degree from person to 
person, it is seen that the competitors basically have common characteristics such as economic 
desperation, indebtedness, unemployment, the hope of rescuing the sick relatives, the shame 
of being at the bottom of the pile, the effort to quench the greed of oppression, the tendency to 
violence created by being economically lower class, and social exclusion. Especially the first 
two episodes of the series build on the impacts of neoliberalism on human psychology and 
psyche and the emergence of despair perception in different forms.

 Analysis of the Series

Squid Game, which builds its narrative on the character of Seong Gi-Hun, is a series that 
creates its own universe. At the beginning of the series, the focus is on the life of Seong Gi-Hun, 
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a lazy, childlike, humane, and well-intentioned character who tries to live on the quite low 
earnings of his elderly mother. Gi-Hun is a debt-ridden gambler who constantly disappoints 
her daughter and her ex-wife. The fact that his wife divorced him and married a presentable, 
neat but cold person is also associated with these characteristics of Gi-Hun. This main character 
gambles with the money he stole from his mother in the first episode. He is on a roll and he 
wins a horse race, but he is robbed by a pickpocket. In the next scene, we see Gi-Hun, head 
over heels in debt, is forced to sign a contract by his creditors. The critique of neoliberalism 
that will span the entire series begins with these scenes. Although the main character is a good 
person, he is a non-starter and outcasted individual. Because achieving success in modern life 
requires economic success under all circumstances. The fact that making money from betting 
is so common can be read as a symbolic expression of how economic success is the measure of 
all things. In today’s world, it is not important what individuals do or how much effort they 
put into something, but only what they have. Betting games, where mathematically there is a 
slight probability of winning, are considered the first way out, especially by the poor masses. 
Because, among their options, betting is the one that will bring earning the fastest. In this 
context, it is seen that the concepts emphasized in the literature review part of the study came 
to the fore at the very beginning of the series. The first is Bauman’s (2010, p. 26) emphasis that 
the world today is perceived by people as a cramped container filled with fear and frustration. 
The second is the uncertainty derived from the first structure. The modern person, in this 
world where everything is uncertain, feels like a lab rat trying to escape from an interminable 
chaotic structure. The main character, at the very beginning of the series, signs a contract that 
he will give his internal organs if he cannot pay his debt. In this way, the series reveals that 
even one’s own body cannot belong to oneself in this system.

Following these initiatory plans, the storyline of the Squid Game is rapidly evolving. 
A person who is dressed extremely stylish and looks like a human resources manager of a 
company approaches Gi-Hun, who is sitting helplessly at the subway station, and offers the 
main character to play a fairly simple children’s game. In this scene, the audience also witnesses 
how the main character, Seong Gi-Hun, is invited to the game. The person who comes to him 
has two game squares, one red and one blue. In the game to be played, Gi-Hun will receive 
100,000 Won per round he wins, but in return for the rounds he loses, the person offering the 
game will slap him.

Image 1: The main character of the film, Seong Gi-Hun, is invited to the game through red and blue envelopes.

Being in a desperate situation, the main character accepts the game as he has nothing 
to lose in an economic manner. In this scene, the use of blue and red colors, which became 
popular in the cinematic and iconic sense with the movie Matrix (Lana Wachowski & Lilly 
Wachowski, 1999), comes to the fore. In the Matrix, while the red pill symbolized reality, the 
blue pill represented the virtual, in other words, the unreal. The truth can be reached when the 
right choice is made in the Matrix universe.
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  Image 2:  The scene of Neo choosing the red pill in Matrix                   Image 3: Players and guards in Squid Game

In the Squid Game, these two colors create a double-layered representation. First of 
all, since the ones invited to the game are desperate people, they will enter the Squid Game 
universe whether they choose the color blue or the color red. They will enter the game as 
players if they choose the blue color while choosing red means entering the game as the guard 
who will kill the players. However, they will be left out of the Squid Game universe if they 
refuse the game. In such a case, as will be seen in the first episode, a place as challenging as 
the Squid Game universe awaits these people. This place is the real world referred to as Hell 
in the series. 

Regarding the red and blue squares, the director of the series, Hwang Dong-Hyuk, says 
that these colors are inspired by an ancient Japanese legend, Aka Manto. According to Japanese 
legend, when people were sitting on the toilet, Aka Manto in a red cape appeared and asked 
them if they wanted red or blue toilet paper. Those who choose red are stabbed and those who 
choose blue are strangled to death by Aka Manto. The only way to be freed from the game is 
to not choose any color persistently (Challaye, 1997, p. 108). In other words, not involving in 
the game is seen as the best solution, in both theories. However, the game is built on characters 
that are impossible not to enter, in Squid Game. In this context, mentioning Foucault’s concept 
of biopolitics will be beneficial to gain an insight into the deadlock described by the Squid 
Game series. Michel Foucault (2007, p. 103) states that the absolute and dramatic structure 
created by the abolition of sovereign power with the development of capitalism has evolved 
into a panoptic regulative power that controls life. However, in today’s world, now a surplus 
value emerges far beyond what even governments or those who hold capital can consume. 

In this sense, Baumann (2018, p. 17) defines today’s society as “waste people or wasted 
people (surplus or redundant people, those who are excluded from the unregistered for 
compulsory reasons or knowingly/willingly), in his book Wasted Lives: Modernity and Its 
Outcasts. Redundant people are also the ones who are excluded from society, whose dignity 
and honor are trampled down by society, who are undesirable, and who constitute a surplus. 
This exclusion dehumanizes the people anyway; the human is a psychosocial being. In the 
economic structure that emerged as a result of the transition from industrial capitalism to 
financial capitalism, the number and economic power of oligarchs, which are extremely 
individual financial structures, has increased to an unprecedented degree in history. The 
increase in the number of oligarchs inevitably damaged the understanding of the social state, 
because the gap in income inequalities has made it meaningless to serve people without 
financial power and left it to the discretion of those who have financial power. Baumann (2018) 
drew attention to unemployment, depression, and future anxiety surrounded by uncertainty in 
this new unrest that oppressed young people towards the end of the 20th century, stating that 
the unemployment is used in a way that blames the large masses who are somehow discarded 
and sacrificed and it emphasizes their incompetence, but this is clearly not the case. According 
to him, today, humanity seems to have turned its own lineage into waste in an unprecedented 
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way. This phenomenon which Bauman calls the ‘human waste disposal industry’ (emphasis 
in original), is at the center of the Squid Game and is highlighted beginning from the opening 
scenes of the series. The main reason for this phenomenon to occur is the ‘inequality’ in the 
social structure. The director of the series, Hwang Dong-Hyuk, also explains in an interview 
that the story basically upon the concept of inequality in a very simple way:

Dong-Hyuk: … The series is inspired by something very simple, the fact that we struggle in 
very unequal conditions throughout our lives. I started thinking about the Squid Game in 2009 during 
the global crisis. I was in financial trouble since my mother had retired. I was reading survival games-
themed comics like Battle Royal and I asked myself would I join these games if they are in real life. But 
this story reflects the global situation, not just South Korea. We live in a Squid Game world. (Guardian)

As the director has pointed out, we are in an era in which Foucault’s concept of biopolitics 
has evolved. Governments no longer even need to control the masses and people have turned 
into waste, as Baumann defines them. When the opening sequences of the series are analyzed, 
a clear representation of these phenomena related to the modern world is encountered. Gi-
Hun, the main character of the Squid Game, gets the money promised to him by winning a 
game after losing the game offered to him many times and being slapped, such that the series 
shows the first clues that the power can exercise any control over people’s bodies for a fee. The 
person who suggested the game gives Gi-Hun a card with a phone number on it and offer to 
participate in a game that can solve all of his problems. The main character calls the number 
after thinking a while and agrees to participate in the game. 

Image 4: Players and guards in Squid Game

As the plot unfolds, the audience sees those who agree to play the game, wearing 
uniform blue sweatpants, gathered in an unknown place reminiscent of the Nazi camps. All 
players wake up in a single large ward. On their clothes, sequential numbers are written. A 
group of men in red masks says they must play six games to win the big prize money, and 
whoever wins them all will get the promised prize. When one of the competitors asks why 
they have to play these games, the guards state that they are all in heavy debt, hence they 
must play these games to survive. In this episode also, a clear representation of the panoptic 
view, which is a Foucault concept, can be found. Power is absolutely invisible and behind 
masks, competitors are incapable in the face of power, in the most abstract form of even 
their identities, consisting of numbers. On the other hand, as the series forward, the layered 
structure of the point that the panoptic view has reached in the neo-liberal stage is revealed. 
Panoptic is defined as the surveillance mechanism of power at the first level in the Foucauldian 
sense. In Squid Game, the people who wear red dresses and different masks according to their 
ranks, called guards, constantly observe the contestants and point to this first-level panoptic 
view. However, the guards are also subjected to a panoptic control process by an advanced 
power. With this panoptic universe’s expansion, the highest class in the series, which can be 
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defined as the bosses, is elevated from a position where no one can recognize them with their 
sophisticated masks and they are omnipotent, to a hyper-panoptic structure where they can see 
and control everything with a divine gaze. In the series, this multi-layered panoptic structure 
is represented in four tiers. However, the symbols used highlight the formation of a neoliberal-
panoptic spiral in which the ‘real’ power cannot be known in any way. The main reason for 
this panoptic structure is the inequality situation that arises with the extreme deterioration in 
income distribution, which can be said to constitute the core of the series.

As stated in the study, the Squid Game has a plot structured through the actions, past, 
and future of the main character Gi-Hun. In the ward they are in, Gi-Hun encounters his 
childhood friend Cho Sang-Woo, with whom he will establish a long-term alliance, in the 
games to be played. Cho Sang-Woo grew up in the same neighborhood as Gi-Hun and is 
known as the most intelligent person in that neighborhood. Everyone thinks that Cho Sang-
Woo, who entered Korea’s top university with ranking first, is a very successful businessman. 
However, Cho Sang-Woo is in heavy debt due to various crimes such as embezzlement and 
fraud, and therefore he had to agree to enter the game they were in. It is thought that the 
positioning of this character as the second main character in the series aims to demonstrate the 
structures of today’s neoliberal economic order. Because capitalism was propagating that it 
was an egalitarian economic model through education, especially in the initial and mid-phases. 
In these phases, any working people could receive a university education and move up from 
the lower economic class into the well-off economic class called the middle class. Indeed, such 
a situation was valid for both capital owners who needed a qualified labor force and people 
who were candidates for this class. Even, for some people from the lowest economic class, it 
was possible to have the opportunity to move to the middle class firstly and then to the upper 
class, both theoretically and practically, and it did realize from time to time. However, in the 
advanced capitalist phase, this need decreased and even began to decline rapidly. 

“Saturation Point”, which is again a capitalist economic term, requiring critical analysis 
for companies, has now become an expression that defines the point of skilled and unskilled 
labor in the market. In this new phase, the market, which no longer needs skilled workforce, 
started to recruit skilled workforce first with a high median salary, at a phase that can be 
considered a historical turning point (saturation) and debited these people with loans such 
as a mortgage with a maturity of thirty years. Then, these people are terminated and left 
in various whirlpools (stock jobbing, constant reloaning, etc.) that allowed them to borrow 
constantly. For the global capitalist stage, this process constitutes the basic mechanism that 
causes the middle class to disappear and perhaps became even worse than the lower class. 
The Oxfam Report, which is also mentioned in the theoretical part of the study, points out 
that a very small part of the world’s population owns a very large part of the total wealth. The 
vortex created by this hyper-unequal economic distribution is exhibited through the character 
of Cho Sang-Woo, who represents the middle class in the drama. Cho Sang-Woo is exactly 
what capitalism wanted for the 1990s when he started college; he entered the best school, got 
into the department of business administration, which was the most popular department of 
the period, constituting the basic workforce in terms of management and organization of the 
capital owners. However, the changes that took place in the capitalist economy within a very 
short time transformed even a person who was trained for the system into a ‘waste human’ in 
Baumann’s term.

The first game that the contestants have to play in the Squid Game is the “Red Light, 
Green Light”. With the playing of this game, a significant and terrible paradigm shift takes 
place for both the players and the audience.
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Image 5: “Red Light, Green Light” game in the Squid Game

In this first game, all the contestants are in an open space and a giant doll model is standing 
right in front of them. The rules of the game seem quite simple; the contestants can walk when 
the model girl turns her back on the contestants by singing but they have to stop when the model 
girl suddenly stops singing and turns to face the actors. This standstill action is carried out with 
very sensitive measurements especially for the Squid Game, at the slightest movement of the 
players, the sensors in the eyes of the model girl come into play and eliminate the contestant. 
In this way, the contestants must reach the white line right in front of the model girl from their 
point without being caught by the sensors. Squid Game takes a very radical stage at this point. 
Because if the model girl detects one or more contestants moving through sensors, she kills 
them with a machine gun. At the end of this first game, the number of people reaching the finish 
line is almost equal to the number of dead. In other words, half of those who participated in the 
game died in this game.  At this point, the series focuses on the shock of the participants in the 
competition. Then, the voting process, which is one of the rules of the Squid Game, starts. If more 
than half of the contestants decide to leave the game as a result of voting, the game will be ended. 
 

   
    Image 6: Voting in the Squid Game        Image 7: Oh Il-nam – Designer of the games in the Squid Game 

When the voting is tied, the vote of Oh Il-Nam, number 001, the oldest of the contestants, 
will decide the fate of the contestants. After thinking for a long time, Oh Il-Nam votes to 
temporarily end the game. Following this stage, the contestants will return to their homes, 
and after, the second game will continue with those who want to return to the game. In the 
last episodes of the series, it will reveal that Oh Il-Nam is a very rich oligarch and among 
the head of the people who designed the game, so has a very sheltered position within this 
competition. However, at this stage, neither the other contestants nor the viewers have this 
information yet. The reason why Oh Il-Nam joined this game is that he is too rich to enjoy no 
longer anything and therefore he wanted to play the Squid Game, a simulation of the games 
he played when he was little. At the end of this first episode, it is understood that the area 
where the Squid Game takes place is an island just like where the Survivor TV show takes 
place. Completely isolated from the outer world, this island is a law-free zone designed to 
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be invisible even to satellites, aiming to quell the wild emotions of the hyper-rich. The series 
can be read as an irony of Campanella’s The City of the Sun (1981), one of the most important 
symbols of enlightenment thought. Squid Game discloses the bloody dystopia created at the 
point where the idea of enlightenment has reached. Frankfurt School intellectuals Adorno and 
Horkheimer in their Dialectic of Enlightenment (2010), state that technological progress does not 
bring about development either in a humanistic manner, modernization not only fail to realize 
the happiness promised to humanity but also built a bloodier world, and the capitalism also 
destroys rational thought such as compassion and humanity feelings as it progresses.

Image 8: After the first game is over, the island of Squid Game turns into a closed space, indistinguishable from the outside.

The name of the second episode of the Squid Game series is Hell. After the infernal 
end of the first episode, the fact that the second episode is called Hell can be read as a sign 
of a bloodier episode. However, the second part illustrates the everyday world rather than 
being bloody. Because the majority of the overwhelming contestants decide to return to the 
competition, thinking that their living conditions are worse than even the world of Squid 
Game. Meanwhile, the main character of the series, Seong Gi-Hun, goes to the police and tells 
what happened on Squid Game Island, but he cannot convince anyone. Even the attempt to 
spread such gossip is soon neutralized. In this sense, it is understood that those who dominate 
the Squid Game universe also dominate the current world. It is almost as if an invisible hand 
arranges everything the way this wealthy ruling class wishes. Of course, this invisible hand 
may be interpreted as a reference to the famous economist Adam Smith’s (2008, p. 485) idea 
that “an invisible hand will regulate the market if the elements that make up the market act 
only in their own interests”. The invisible hand of the market now causes only a selected 
minority to become completely invisible. This invisible hand forces over 200 people to enter a 
death game for money, in which there is only one winner and the others die.

The end of the second episode of Squid Game represents the entire neoliberal conceptual 
construction and criticism of the series, which is also mentioned in the theoretical part of the 
study. A total of five games are played in seven episodes, after the second episode of the series 
and in the end, Gi-Hun, the only survivor among 456 people, becomes the winner of the prize 
money. While the last two deadly games are being played, a group of VIP (who invest capital 
for the game’s design) viewers comes to the island to watch the competition in person. These 
VIPs who come to the island bet on players with astronomical money. In this way, the audience 
comprehend also how these games are financed and designed.
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Image 9:  VIP customers coming to Squid Game island

As mentioned in the theoretical part, it is possible to find Baumann’s entire analysis 
of neoliberal society in Squid Game. At the present stage, inequality in income distribution 
has gone beyond being a social problem. Income distribution inequality, which can be called 
Post-Human inequality, today extends far beyond dividing people into classes such as lower/
middle/upper class and it has transformed the masses, who make up more than half of 
the social pyramid in terms of population, into redundant, useless, and disposable, waste 
people. This structure is depicted with a trenchant style in the Squid Game. For VIP people, 
the poorest, or lowest class is in a state of waste, but also the disposal of this waste has turned 
into a means of entertainment for the VIP class. In other words, large masses have turned into 
pawns in the game for the class called VIP. The game, which has a multi-layered structure, 
has different meanings for those who perform it and those who watch it. While the game 
turns into a pendulum swinging between life and death for the contestants in the series, for 
the VIP class, it is the object of pleasure and entertainment that can only be resolved through 
the death of people. This radical distinction between the spectator and the performer also 
points to a strong connection between the Squid Game universe and the Roman gladiator fights. 
 

 

  Image 10:  Gladiator fights   Image 11:  The last game in the Squid Game series. One of the  
      players in the arena will die and the VIPs are watching them.

It can be said that Byung-Chul Han’s conceptualization of psychopolitics within the 
scope of the analyze today’s world is used together with a historical background such as the 
gladiator fights in Rome, creating a distinctive dramaturgical background for the series. As 
Han (2019) stated, a new process gamified by excitement capitalism has begun to dominate 
all of life. The person playing the game is subject to domination and therefore the titles that 
Huizinga defines as ‘the positive functions of the game’ are invalidated particularly for Squid 
Game. The fact that the positive features of the game such as teaching and exploring the world 
have disappeared, that the entertainment has turned into a tool only revealing the sadistic 
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feelings of the audience, and that the ties established between play, death, and the pleasure 
demonstrate the savage structuring created by the dark aspects of humanity. In this context, 
Squid Game depicts an archaic feature of humanity and how this archaic feature is structured 
within the neoliberal system. The subject here, on the one hand, is that there are viewers 
watching people when they are getting killed for pleasure, and on the other hand, there are 
people who risk death for money or allow or even cause the death of their opponents.

The last tie to be established between Squid Game and the neoliberal economic structure 
in connection with the theoretical part is the phenomenon of competition. Many capitalist 
thinkers argue that there is a direct relationship between human evolution and competition. 
According to these thinkers, the capitalist economy is compatible with human nature and 
evolution in this sense. In other words, there must be a constant struggle to live, and this is a 
sublime concept for human life. Criticizing this assumption, Coetzee (2008) emphasizes that 
competitive economies are the result of people’s choices. Also, Baumann (2018) states that 
individuals who prefer competition instead of solidarity can use every means possible to reach 
scarce resources, and in this case, people will inevitably feel lonely and abandoned. Similarly, 
according to Olmann (2012), the individuation of humans strengthens the chaotic and anarchic 
structure of the world, while Dorling (2011) underlines that the constant release of this malignant 
side of humans, loaded with the desire to win, causes them to see themselves as justified to go 
all lengths win in the game of life. In the series, all the aforementioned theoretical approaches 
to competition are represented, both in the real world and within the Squid Game. Competitors 
who pay for failure with their lives do not see any harm in doing anything imaginable, such as 
breaking the rules, deceiving others, killing the competitor in front of them, and also making 
attacks during non-game times to win the game. In each game played on the Squid Game 
Island, the rules of the game are more or less violated, and the organizers of the games tolerate 
the violation of the rules to a certain extent. That this situation is also valid in the real world 
is made clear in the second part of the series. Therefore, it is possible to read the entire Squid 
Game universe as an analogy to the contemporary capitalist system. Competitors on the Squid 
Game Island have to use all means within their abilities to reach the scarce resource, which 
means the morality of neoliberal economics is manifested. However, the fact that Gi-Hun, who 
won the competition, did not withdraw the grand prize from the bank, at the final of the series 
and leads a miserable, depressive, and chaotic life actually symbolizes that there cannot be a 
winner in this game. As Baumann (2018) states, “even the winners of this game have lost”, because 
this economic structure makes people feel lonely and abandoned. The most important proof 
of this situation is the dialogue between Oh Il-Nam, the old man who designed the game, and 
Gi-Hun:

Seong Gi-Hun: Why did you do such a thing??

Oh Il-Nam: Do you know what a rich person and a person with no money have in common? 
Life is not pleasant for either of them. When you have a lot of money, everything starts to get boring 
eventually wherever you go, whatever you eat or drink. At a point, all my wealthy clients told me the 
same thing, that they no longer have any joy in life. So, we all got together and made the Squid Game 
to have some fun.
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Image 12:  In the final episode of Squid Game, Oh Il-nam and Seong Gi-hun got even with.

This scene demonstrates that everything has lost its meaning in the eyes of people 
brutalized by wild capitalism, and even revealed human life has no value.

Conclusion

Since its release, The Squid Game has maintained by far the title of being the most-
watched series and content of the Netflix platform, the world’s largest content producer. 
While the total watch time of the fourth season of its closest rival, Stranger Things (Duffer & 
Duffer, 2016), is 1.325 million hours, the total watch time of Squid Game has reached 1.65 billion 
hours1. This radical difference that Squid Game has created in the number of views results from 
a combination of many elements. The climate of fear created by the neoliberal economy is 
undoubtedly a leading one among these elements. While the fundamental dynamics that form 
the core of the capitalist economy and free market increase the number of super-rich people 
around the world, on the other hand, even beyond the level that can be called poor, a class 
described as ‘human waste’ has begun to appear. As mentioned in the study, this sociological 
phenomenon has affected many philosophers. After the Enlightenment, the phenomenon of 
humanism was accepted as the core of the social, at least by rooted and decisive institutions 
such as states and daily life was largely shaped through this intellectual structure. However, 
the neoliberal economy started to create a super-rich minority, especially in the 2000s, and the 
questions that are the main problem of philosophy such as “What is human?”, “What does life 
mean?” have begun to be asked frequently by more people both more. The idea that humans 
can be seen as a surplus or waste stands at a quite critical point in terms of their existence 
because the emergence of a field between the two opposing groups, the super-rich and the 
super-poor (debtors), in which the meaning of existence must be tested will be inevitable due 
to this situation. The rich desire to test what money can do, while the poor feel that being rich 
will ensure a meaningful existence. Based on this phenomenon, the Squid Game series can be 
interpreted as the structuring of a fictional space where the super-rich and super-poor test 
their existence through cinematic images. At this point, it is worth emphasizing that the series 
is not a reality that took place anywhere in the world, but a fictional structure. Because one of 
the main factors that make the series so impressive is that it creates not the reality of everyday 
life, but the reality of the fictional and cinematic. Using the fundamental instruments of the 
dramatic structure effectively, the series reveals a reality that has penetrated into daily life 
but cannot be seen with the naked eye. For this reason, it can be stated that it has a narrative 
structure using the dramatic form in a classical way but strongly. As examined in the analysis 
chapter, the narrative of the series largely overlaps with the dramatic narrative structure, 
especially the storytelling strategies of Paul Joseph Gulino and Connie Shears (2019, p. 199). 

1  https://www.cnet.com/tech/services-and-software/netflix-biggest-hit-shows-and-movies-ranked-according-
to-netflix/
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Gulino and Shears’s dramatic narrative form which can be summarized as the introduction, 
description of dramatic elements, provocative event, dramatic problem, hero’s attempt to 
solve the problem, moments of failure, moments of crisis, the dramatic structure’s getting 
complicated, solving the visible part of the dramatic problem, and revealing hidden truths is 
almost entirely implemented in the Squid Game. Therefore, the series does not describe reality 
itself as a documentary. However, by metaphorizing the deep philosophical and psychological 
structure of reality, it makes it visible in cinematic form.

Another factor that makes Squid Game2 so popular is the legacy of the cinema from 
distant and recent history. Since its emergence, cinema has functioned as the entertainment of 
the working class, not the elite class (Abisel, 2003, p. 52). This phenomenon, which had existed 
at the beginning of the cinema, has largely preserved its impact. Hence, cinema is generally 
considered a mass art. Here, what is implied by the word ‘mass’ is the people who make up the 
vast majority of the population including the poor and middle class. As a natural consequence 
of this, cinema has been a branch of art that deals with the problems of the broad masses of the 
public when the problems are still current. For this reason, the sub-genre called political cinema 
has an important and prestigious position in the art of cinema. The Squid Game mini-series 
has greatly benefited from this historical vein of cinema while also contributing to it. Because, 
the destruction caused by the great gap in income inequality, which is the main theme of the 
series, on the world and people was handled at the time when it was just beginning to emerge 
and it was transformed into cinematic images in accordance with the viewing habits of large 
masses. It can be stated that the recent history of cinema has moved with the sociological 
and philosophical infrastructure of our age, just like in the long-term history of cinema. In 
the post-2000 period, the fact that daily life began to turn into a competitive environment 
to a large extent and people were crushed under this intense psychological pressure was 
reflected simultaneously in the cinema. Numerous films such as Battle Royale (Fukasaku, 
2000), Cube (Natali, 1997), Saw (Wan, 2004), The Method (Pineyro, 2005), The Hunger Games 
(Ross, 2012), Circle (Hann & Miscione, 2015), The Purge (DeMonaco, 2013) have dealt with the 
themes of competition, death, play, rich, poor, and despair with similar patterns. Moreover, in 
recent years, political films have started to win the most important awards both in festivals 
dominated by artistic cinema such as Cannes Film Festival and in ceremonies dominated by 
popular films such as the Oscar awards. In this sense, Parasite (Joon Ho, 2019) which won 
the four most important Oscar awards, including the best film, at the 2020 Academy Awards 
after receiving the grand prize at the Cannes Film Festival, has become a turning point in 
the history of cinema. The fact that a non-English speaking South Korean film, focusing on 
income injustice, won the best film award for the first time in the history of the Academy 
Awards has brought the popularity of the subject to the extreme in the cinema. It can be stated 
that all these developments and accumulation in the cinema industry have prepared the 
sociological, philosophical, and aesthetic basis of Squid Game, which is also a South Korean 
production. The fact that the series became iconic in a very short time in almost all countries 
of the world and broke viewing records is also also the result of the well-structured of this 
intellectual and aesthetic process by the producer and director. Because Squid Game is among 
the rare productions that can combine children’s games, which have a nostalgic tone in the 
life of anyone who has reached a certain age, with art and costume design, and also their own 
universe in a way that can leave a mark on the audience. 

Rising income inequality around the world is the product of a corrupt and exploitative 
economic system and is rooted in neoliberal economics. In Squid Game, the extreme point 
of income inequality that the capitalist system can potentially create, even in economically 
advanced and wealthy countries with low violence rates is represented in a South Korea 

2  In the study, the Squid Game mini-series is considered a nine-hour cinematic narrative.   



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

296

example. Within this context, the series Squid Game reveals the damage that the current 
indicators in the practical field have created on the psychology of the masses. The problems 
experienced by the heroes of the series also expose the inequality and cruelty of the system. 
In the series, the game of life-or-death, in which people whose main motivation is money, 
embarked on at the cost of their lives to get rid of their financial desperation is, in a way, a 
reflection of the brutal living conditions in the real world where lack of money also means 
death. In this sense, Squid Game depicts the possible structure of a dystopian society in the not-
too-distant future if radical measures are not taken as soon as possible.

In the series, the moral dilemmas of today’s modern capitalist society are exhibited and 
it is tried to be shown that the brutal and ruthless competition that has become the cornerstone 
of relations between people is not limited to working life. Capitalist societies are markets of 
self-regulating encounters where competition is more intense and more general, governed by 
subjective factors such as personal taste, entertainment, personality. So-called individualism, 
liberal hedonism means only an order in which each man for himself (Virilio, 2003, p. 36). 
Throughout the games in the Squid Game series, the players become both victims and offenders 
of this deadly competitive game. The moral dilemma that we often see in the games is repeated 
in the protagonist’s inability to spend the money he obtained by cheating. The struggle is not 
only between death and life, but also between borning human and being human.
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Yayınları.

Subaşat, T. (2007). Küreselleşme ve Eşitsizlik. In O. Kaymakcı (Ed.), Küreselleşme Üzerine Notlar. 
İstanbul: Nobel Yayınevi. 

Suits, B. (1978). The Grasshopper: Games, Life and Utopia. Toronto: University of Toronto Press.

Sunar, L. & Güvendi, M. A. (2020). “Ortadaki Fili” Görmek Dünyada ve Türkiye’de 
Sosyoekonomik Eşitsizliklerin Tezahürleri. İnsan ve Toplum, 10 (4), 1-40.

Tunalı, H. & Çetinkaya, H. (2019). Küreselleşmenin Gelir Eşitsizliği Üzerindeki Etkisi: G7 
Ülkeleri Panel Veri Analizi. İktisadi İdari ve Siyasal Araştırmalar Dergisi, 4 (10), 224-237.

Ünalan, D. & Doğan, Ş. (2019). Globalization and Media: Dissemination of Culture Through 
Media. In G. Topçu & A. D. Topçu (Eds.), Communication Studies (pp.1-24). Ankara: Akademisyen 
Kitabevi.

Virilio, P. (2003). Enformasyon Bombası (K. Şahin, Trans.). İstanbul: Metis Yayınları.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

299

Wachowski, L. & Wachowski, L. (Producer & Director). (1999). Matrix [Motion Picture]. ABD: 
Warner Bros

Wade, H. (2004). Is Globalization Reducing Poverty and Inequality? World Development, 32 (4), 
567-589. Retrieved from http://joh.sagepub.com/content/34/3/381.full.pdf. 

Wolcott, H. (1994). Transforming Qualitative Data: Description, Analysis, and Interpretation. 
London: Sage.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

-Araştırma Makalesi- 

300

*Yüksek Lisans Öğrencisi, İstanbul Arel Üniversitesi, Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, Medya ve Kültürel Çalışmalar 
E-mail:aasyaselimoglu@gmail.com
ORCID : 0000-0002-8342-7071
DOI: 10.31122/sinefilozofi.1019867
Selimoğlu, A. (2022). Queer bir bireyin toplumsal cinsiyet performatifliği ve normların şiddeti: danimarkalı kız 
filmi örneği. SineFilozofi Dergisi. 7 (14). 10.31122/sinefilozofi.1019867

Geliş Tarihi: 07.11.2021
Kabul Tarihi: 08.06.2022

 Queer Bir Bireyin Toplumsal Cinsiyet Performatifliği

ve Normların Şiddeti: Danimarkalı Kız Filmi Örneği

Asya Selimoğlu

Özet
Queer bir bireyin olmak istediği kişiye -bir kadına/bir erkeğe- dönüşüm süreci söz konusu cinsiyete 

atfedilen toplumsal cinsiyet rollerini tekrar ve tekrar sergilemesiyle sağlanmaktadır. Böylelikle birey, 
farkında olmadan dayatılan toplumsal cinsiyet normlarını da yeniden üretmiş olmaktadır. Heteroseksüel 
hegemonyanın dayattığı ve normal kabul ettiği normların dışına çıkan queer bir birey, anormal 
olarak kategorize edilmekte; hasta olarak nitelendirilmekte ve tedavi edilerek söz konusu anormallik 
“düzeltilmeye” çalışılmaktadır. Söz konusu çalışmanın amacı, Danimarkalı Kız filminde canlandırılan 
transseksüel karakter olan Einer Wegener’in bir dizi edim sonucunda üretilen toplumsal cinsiyet üzerinden 
Lili Elbe’ye dönüşümündeki “toplumsal cinsiyet performatifliği”ni Judith Butler tarafından geliştirilen 
toplumsal cinsiyet performatifliği kuramı bağlamında göstermek ve karakterin karşılaştığı zorlukları ele 
alarak “gerçekliğin” sabit olmadığıyla yüzleşildiği noktada normlar aracılığıyla gerçekleştirilen şiddeti 
ortaya koymaktır. Bu çalışmada; Danimarkalı Kız filmi, queer kuram bağlamında eleştirel film analizi 
yöntemiyle incelenmiştir. Bu kuramdan yola çıkarak; analizde daha çok, queer kuram bağlamında Judith 
Butler tarafından geliştirilen performatiflik kuramı üzerinde durulmuş; bunun yanı sıra filmin bazı 
sahnelerinde psikanalitik inceleme yapılmıştır. Filmin analizi sonucunda toplumsal cinsiyetin performatif 
yapısı gözler önüne serilmiş; aynı zamanda karakteri dışlayan heteroseksüel matris ve kendisinin film 
boyunca dışlandığı heteroseksüel matrisi farkında olmadan nasıl yeniden inşa ettiği ortaya konmuştur.

Anahtar Kelimeler: Danimarkalı Kız, Toplumsal Cinsiyet, Toplumsal Cinsiyet Performatifliği, 
Queer Teori
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The Gender Performativity of a Queer Person and The Violence 

of Norms: The Case of The Movie “The Danish Girl”

Asya Selimoğlu

Abstract
The transformation process of a queer individual into the person s/he wants to be – a woman/a 

man – is achieved by repeatedly displaying the gender roles attributed to the gender in question. In 
this way, the individual also reproduces the gender norms that are unwittingly imposed. A queer 
individual who goes beyond the norms imposed by heterosexual hegemony and accepted as normal 
is categorized as abnormal. S/he is described as a patient and treated to “correct” the abnormality. 
The aim of this study is to show the “gender performativity” in the transformation of Einer Wegener, 
the transgender character portrayed in The Danish Girl, into Lili Elbe through gender produced as a 
result of a series of acts, in the context of the gender performativity theory developed by Judith Butler, 
and to discuss the difficulties faced by the character. It is to reveal the violence that is realized through 
norms at the point where “reality” is confronted with the instability. In this study; The Danish Girl 
movie has been examined in the context of queer theory with the method of critical film analysis. 
Based on this theory, the performativity theory developed by Judith Butler in the context of queer 
theory was emphasized. In addition to this, psychoanalytic analysis was made in some scenes of the 
movie. As a result of the analysis of the film, the performative structure of gender was revealed. At 
the same time, it is revealed how the heterosexual matrix that excludes the character and how s/he 
unconsciously reconstructs the heterosexual matrix from which s/he is excluded throughout the film.

Keywords: The Danish Girl, Gender, Gender Performativity, Queer Theory



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

302

Extended Abstract

The film “The Danish Girl”, which was based on the novel of the same name by David Ebershoff, 
inspired by the lives of painters Lili Elbe and Gerda Wegener, constitutes the sample of this study. The 
film describes the process that begins when the character, who has undergone sex reassignment surgery 
for the first time in history, wears clothes identified with another gender to help his wife complete a 
portrait, and discovers the female spirit in him for the first time in this way. In the film, it is also revealed 
that Einar Wegener/Lili Elbe, an individual whose assigned sex at birth and gender identity do not 
match, is asked to act according to social norms and values. For this reason, the film analysis made in 
this context is limited to the character of Einar/Lili.

The subject of this study is the character’s wearing the clothes in question and the subsequent 
transformation into Lili Elbe in the context of a queer individual’s gender performativity. In addition, 
the difficulties experienced by the character when it does not conform to the reality, which is accepted 
as unquestionable by the society, will also be examined in this process. Therefore, The Danish Girl has 
been analyzed in the context of queer theory with the method of critical film analysis.  Based on it, the 
performativity theory developed by Judith Butler in the context of queer theory was emphasized in this 
study. In addition to this, psychoanalytic analysis was made in some scenes of the movie. 

The process of transforming a queer man into the person he wants to be -a woman - is achieved by 
repeatedly displaying the gender roles attributed to the gender in question. In this way, the individual 
also reproduces the gender norms that are unwittingly imposed. A queer individual who goes beyond 
the norms imposed by heterosexual hegemony and accepted as normal is categorized as abnormal. And 
also, s/he is described as a patient and treated to “correct” the abnormality.

Therefore, this study aims to show the “gender performativity” in the transformation of Einer 
Wegener, the transgender character portrayed in The Danish Girl, into Lili Elbe through gender 
produced as a result of a series of acts. Another aim of the study is to deal with the difficulties faced by 
the character. It is to reveal the violence that is realized through norms at the point where “reality” is 
faced with being unstable. In this context, how Einer/Lili portrays “femininity”, how s/he defines herself 
as a “woman” as a result of her performative actions, and the violence s/he is exposed to during this time 
are analysed.

In the first part of this study, queer representation in cinema was emphasized. In the second 
part, gender performativity theory is explained in the context of queer theory. The third part of the 
study consists of the findings of the study. According to the findings of the study; Einar Wegener/Lili 
Elbe, an individual whose assigned sex at birth and gender identity do not match in the film, started to 
exhibit gender roles attributed to the female gender in order to become the subject s/he wanted while s/he 
discovered the situation s/he was in; because, only in this way it seems that he thinks that he can really 
be a woman. Thus, the Einar/Lili character is a clear example of the gender performativity of a queer 
individual. By displaying movements that are described as “feminine” - for example, seeing the curling 
of the hands as a prerequisite for femininity – s/he reveals the performative structure of gender; it also 
unwittingly reconstructs the heterosexual matrix that excludes him throughout the film. In addition to 
all these, it is clear how ideology constructs a queer individual as a “sick”, “perverted”, “abnormal” 
subject through discourse on this difficult path in which s/he discovered herself and then struggled with 
it. The physical and psychological violence suffered by a queer individual if s/he is outside the norms 
imposed by the society is the striking and painful reality in the film. In addition, sex reassignment 
surgery is offered to the individual and it is said that s/he must have a vagina in order to be a “complete 
woman”. Thus, gender binarism is adopted; therefore, the heterosexual matrix appears to be supported. 
Moreover, the discourse that presents the solution as surgery may exclude transgender individuals who 
do not prefer to have surgery.
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Giriş
Toplumsal cinsiyet performatifliği queer kuramın bir parçası olup, queer kuramın 

öncü isimlerinden olan Judith Butler tarafından geliştirilmiştir. Butler’ın toplumsal cinsiyete 
uyguladığı performatiflik; toplum tarafından dayatılan normlar doğrultusunda uygulanan 
yinelenebilir eylemlerdir. Dolayısıyla, toplum tarafından dayatılan normların yinelenmesi ile 
eril cinsiyetin erkek rolüne göre davrandığı ve kadını arzuladığı; dişi cinsiyetin ise kadın rolü 
sergilediği ve erkeği arzuladığı heteroseksüel matris inşa edilmektedir. 

Cinsiyet, yeniden ve yeniden üretilen bir olgudur. Dolayısıyla, cinsiyetin performatif 
olduğu düşüncesi, belirli bir cinsiyet ile doğduğumuz inanışını bir kenara iterek; cinsiyetin 
toplum tarafından nasıl kadın ya da nasıl erkek olmamız gerektiği üzerine dayatılan normların 
sürekli olarak tekrar edilmesi ile meydana geldiği anlamına gelmektedir. 

Araştırmanın evrenini oluşturan sinema filmleri içerisinden, araştırmanın örneklemi 
olarak seçilen 2015 İngiliz-Amerikan yapımlı sözde-biyografi türündeki The Danish Girl 
(Danimarkalı Kız, Tom Hooper, 2015) filminde ise toplumsal cinsiyet performatifliği hususu 
açıkça görülmektedir. Tarihte ilk kez cinsiyet uyumlama ameliyatı olan transseksüel birey 
Lili Elbe’nin kendini keşfetme sürecini, sonrasında olmak istediği kişiye dönüşmek için 
geçtiği zorlu yolu ve bu durumdan etkilenen çevresini dikkat çekici bir şekilde işleyen film; 
David Ebershoff’un ressam Lili Elbe ve Gerda Wegener’ın hayatından esinlenerek yazdığı 
aynı adlı kitaptan sinemaya uyarlanmıştır. Film; söz konusu karakterin, eşinin bir portreyi 
tamamlamasına yardım etmek için bir başka cinsiyetle özdeşleştirilen kıyafetler giymesiyle 
ve içindeki kadın ruhunu ilk olarak bu şekilde keşfetmesiyle başlayan süreci anlatmaktadır.

Karakterin söz konusu kıyafetleri giymesiyle başlayan ve sonrasında yinelenen 
edimler ile devam eden Lili Elbe’ye dönüşüm süreci queer bir bireyin toplumsal cinsiyet 
performatifliği bağlamında ele alınmıştır. Bunun yanı sıra, bu süreçte karaktere toplum 
tarafından sorgulanamaz kabul edilen gerçekliğe uymaması gerekçesiyle yaşatılan zorluklar 
da çalışmada incelenen hususlardan biri olmuştur. Böylelikle, transseksüel karakter olan 
Einer Wegener’in bir dizi edim sonucunda üretilen toplumsal cinsiyet üzerinden Lili Elbe’ye 
dönüşümündeki “toplumsal cinsiyet performatifliği” gösterilmiş olup; bu bağlamda Einer/
Lili’nin nasıl “kadınlığı” canlandırdığı, performatif eylemler sonucunda kendisini nasıl 
“kadın” olarak tanımladığı ve bu esnada maruz kaldığı şiddet incelenmiştir.

1. Sinemada Queer Temsili

Queer kelimesi Türkçe’de garip, tuhaf, yamuk anlamlarına geldiği gibi argoda ‘ibne’ 
sözcüğüne tekabül etmekte olup negatif anlamlar içeren bir kelimedir. Kelime İngilizceye ise 
Almanca çapraz kesen ve transversal anlamına gelen “quer” kelimesinden geçmiştir (Yardımcı 
& Güçlü, 2013, p. 17). Terim, bu bağlamda, heteronormatif olanın kendini normalleştirme ve 
ötekisini yeniden üretme amacıyla kullanılmakta ve heteroseksüel ilişkiyi yüceltirken queer 
olmayı hem aşağılamakta hem de utandırıcı bir tabuya dönüştürmektedir (Aşcı, 2020, p. 171).

Özkazanç’ın da ifade ettiği gibi, kökensel olarak bariz bir şekilde homofobik bir ifade 
olan queer kelimesi, zamanla LGBT bireylerin sahiplenmesi ile anlamı ters yüz edilerek yeni 
bir yapıya bürünmüş ve üretken bir siyaset alanına dönüştürülmüştür. Böylelikle, queer 
kelimesinin aşağılama anlamının sabitliği geçersiz kılınmıştır (Özkazanç, 2018, p. 82). 

Sinema, kadınlık ve erkeklik rollerini tanımlayarak toplumu üreten bir role sahip 
olduğundan her toplumsal grup için büyük önem taşımaktadır. İnsanların nasıl görünmeleri 
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ve davranmaları gerektiğini anlatarak bu tanımlamalarla ilgili imgeler oluşturan sinemada 
cinsellik ve kadın/erkek imgelerinin inşası önemli bir konu olmuştur (Ulusay, 2011, p. 2). 

Queer teori için diğer sanat disiplinlerine göre daha etkili bir ifade alanı olmuş olan 
sinema ise queer film anlayışının şekillenmesinde rol oynamıştır. Söz konusu anlayış, 
sinemanın ‘heteroseksüel olmayan norm dışı karakter’ yapısını gey ve lezbiyen sinema 
akımlarıyla beraber tek çatı altında birleştiren bir araştırma alanını ifade etmektedir. Bunu 
ise queer teoriden aldığı kültürel verilerden yararlanarak yapmaktadır. Queer kuramın 
temelini dayandırdığı yapıdan beslenen ve heteronormatif algıyı sorgulayan bir platforma 
dayanan queer film, gey ve lezbiyen filmi gibi kavramları kendine has ifadesiyle yeniden 
sorgulamaktadır. Bunun yanı sıra, sinemadaki cinsel kimlik ve temsillerinin sabit bir yapının 
aksine sürekli bir değişim halinde olduğunu kabul etmekte ve filmlerdeki heteroseksüel 
yapının dışında kalan karakterleri, arzu ve üretim etkenlerini incelemektedir (Alsamua, 2019, 
pp. 26-27).

Amerikan sinemasında queer bireylerin temsili tarihsel olarak değişmiştir. Erken dönem 
queer sinemaya ve temsillerine bakıldığında; eşcinsel karakterlerin üstü kapalı bir şekilde 
temsil edildiği görülmektedir. 1895 tarihli William Dickson yönetmenliğindeki The Gay Brothers 
filmi dönemin en önemli örneklerinden biri olup; filmde dans eden iki erkek figürü ve onlara 
keman çalarak eşlik eden başka bir erkek karakter karşımıza çıkmaktadır (Alsamnua, 2019, p. 
29). Davies’in (2010) ifade ettiği üzere; bu ilkel deneme, sinema filmlerindeki imgeler arasında 
hayatta kalmayı başaran ilk kıpırdanma niteliği taşımaktadır (p. 23).

 1900’lerin başlarında ilk queer temsiller olarak erkek rollerini canlandıran kadın 
oyuncular ya da “kadınsı” olarak nitelendirilen erkek oyuncular sunulmuştur. The Spy (William 
V. Ranous, 1907), When Women Win (Siegmund Lubin, 1909) ve Getting Even (David Wark Griffith, 
1909) filmleri ilk queer imgeleri sunan filmlere örnek olarak gösterilebilmektedir. O dönemde 
erkek eşcinsel karakterler daha çok güldürü unsuru olarak sunulmakla birlikte; Charlie 
Chaplin’in yönettiği Behind the Screen (1916) filmi bu hususta verilebilecek örneklerden biridir. 

1920’ların sonunda ise ilk lezbiyen imgeleri görülmüştür. İlk lezbiyen film Die Büchse der 
Pandora (Pandora’nın Kutusu, Georg Wilhelm Pabst, 1929) olarak görülmektedir. Bunun yanı sıra, 
Mädchen in Uniform (Üniformalı Kız, Leontine Sagan & Carl Froelich, 1931) filmi ise Amerika’da 
ve İngiltere’de gösterilen ilk lezbiyen film olmuştur. Eşcinsel yönelimin katı bir biçimde 
eleştirildiği bu film, Almanya’da yılın en iyi filmine aday gösterilmiştir. (Alsamua, 2019, p. 30).  

Avrupa sinemasındaki temsil ile kıyaslandığında, Hollywood sinemasındaki queer 
temsiller daha farklı ele alınmıştır. Erken queer sinema döneminde Hollywood sinemasında 
queer karakterler daha çok gülünecek, acınacak ve korkulacak bireyler olarak sunulmuştur. 
(Alsamua, 2019, p. 31). Bunun yanı sıra, Hollywood sinemasının muhafazakâr ve ötekileştirici 
bu tavrıyla, queer bireyler 1980’li yılların sonuna dek sapkın, katil ya da çeşitli psikolojik 
rahatsızlıklara sahip ve intihara meyilli bireyler olarak temsil edilmiştir. Bu durum, 1930’ların 
ortalarında Hollywood’un kendi filmlerini sansürleme kararı almasıyla meydana gelmiştir. 
Adını Posta Bakanı Will Hays’ten alan Hays Yönetmeliği sonucunda eşcinsel karakterler 
tamamen ortadan kaldırılamamış; fakat daha da gizlenen eşcinsel karakterler bu sefer farklı 
bir biçimde temsil edilmeye başlanmıştır (Davies, 2010, p. 26).  Tea and Symphony (İçli Macera, 
Vincente Minnelli, 1956) filmi gey karakterlerin vurularak, yanarak ya da intihar ederek kötü 
sona ulaştığı filmlere bir örnek teşkil ederken; 1936 yapımlı Dracula’s Daughter (Drakula’nın 
Kızı, Lambert Hillyer, 1936) filmi ise sapkın ve katil eşcinsel temsili içeren filmler içerisinden 
ses getirmiş bir örnektir. Bunun yanı sıra, Hays yasası ile cinsellik yasaklanmış, cinsel 
istekten azade ilişkiler sunulmuş, cinsel ilişkinin lafı dahi edilememiş ve öpüşme saniyelerle 
sınırlandırılmış; dolayısıyla bu durumdan queerlik de nasibini almış ve dönemin yasak 
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konulardan biri olmuştur (Dorsay, 2000; akt. İmançer, 2018, p. 53).

1990’lı yıllardan sonra ise queer teorinin ortaya koyduğu politik mücadelenin verdiği güç 
ile queer sinema büyük bir değişime uğramıştır. Ana akım sinemada yeri olmayan, sorunlarını 
ve seslerini duyuramayan topluluklara bu fırsatı veren bağımsız sinema; 1990’lı yıllarda 
eşcinsel bir grup yönetmen ile ‘Yeni Queer Sinema’ olarak adlandırılan akımın doğmasına sebep 
olmuştur. “‘Yeni Queer Sinema,’ Kuzey Amerika’da bir grup sinemacının 1990’ların başında 
gerçekleştirdikleri filmlere referansla ilk kez B. Ruby Rich tarafından gündeme getirilmiş bir 
kavramdır” (Ulusay, 2011). Söz konusu hareketin öncülüğünü yapan filmler ve yönetmenleri 
ise şu şekildedir: Tongues United (Çözülen Diller, Marlon Riggs, 1989), Paris is Burning (Jennie 
Livingston, 1990), Poison (Todd Haynes, 1991), My Own Private Idaho (Benim Güzel İdaho’m, Gus 
Van Sant, 1991), Young Soul Rebels (Isaac Julien, 1991), Edward II (Derek Jarman, 1991), The Living 
End (Gregg Araki, 1992) ve Swoon (Tom Kalin, 1992).

Yeni Queer Sinema’ya zemin hazırlayan başlıca olaylar ise pastiş, sanat, AIDS, aktivizm 
ve yeni kurulan MTV’nin patlattığı video klip endüstrisi olarak sıralanabilmektedir. Söz 
konusu kavramlar, yeni queer sinemanın ihtiyaç duyduğu platformu inşa etmiştir (Alsamua, 
2019, p. 56).

Bu yeni akım ile ana akım sinema tarafından normalize edilmeye çalışılan ötekileştirici 
queer temsili sorgulanır. Cinsiyet, toplumsal cinsiyet ve arzu arasında süreksizlik yaratan, 
cinsiyet ve cinsel kimlik kategorileriyle oynayan ve onları muğlaklaştıran Yeni Queer Sinema, 
ana akım sinemanın queer temsilini yapıbozuma uğratma amacı taşımaktadır (Demirel, 2019, 
p. 37). 

Bu akım içerisinde çekilen queer filmlerin ortak noktası; queer aktivizmi yapmadan, 
queer bireyleri var oldukları gibi, kalıba sokmadan temsil eden yapımlar olmalarıdır. 
Eleştirilen hususu ise dönemin sivrilen filmi olan The Lesbian Avengers Eat Fire, Too (Janet Baus 
& Su Friedrich, 1993) dışında genellikle erkek eşcinselliğin ağır basması ve filmde yaratılan 
arzunun “eril bir arzu” olarak kaydedilmesidir. Kadınlar ise heteroseksüel filmlerde olduğu 
gibi marjinalleştirilmekte ve arzu nesnesi olarak sunulmaktadır (Büyüközer, 2018, p. 51). 

2. Queer Bağlamında Toplumsal Cinsiyet Performatifliği Kuramı

Cinsiyet kavramı, biyolojik bağlamda bireyin bedensel açıdan kadın veya erkek oluşuna 
vurgu yapmaktayken; 1968 yılında Robert Stoller tarafından (Segal, 1992; akt. Arslan, 2017, p. 
142), “biyolojik cinsiyet” ile aralarındaki farkı ifade edebilmek adına ortaya atılan “toplumsal 
cinsiyet” kavramı ise kadın veya erkeğe toplum tarafından yüklenen anlamları ve bu anlam-
lar doğrultusunda onlardan beklenilen rolleri ifade etmektedir (Bayhan, 2013, p. 153). Birçok 
feminist tarafından bu iki kavram iki ayrı kategori olarak ele alınmış; fakat Butler (2019) top-
lumsal cinsiyetin kültürle ilişkilendirildiği gibi biyolojk cinsiyetin de aynı ölçüde doğayla iliş-
kilendirilmesine karşı çıkmıştır. Toplumsal cinsiyetin verili bir cinsiyetin üzerine kültürün an-
lam işlemesi olarak anlaşılmaması gerektiğinin altını çizmiştir (p. 52). Böylelikle, cinsiyetin de 
başından beri toplumsal cinsiyet olduğunu söyleyerek cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasın-
daki ayrımı reddetmiş; toplumsal cinsiyetin zaman içerisinde sürekli tekrarlanan edimlerden 
oluştuğunu ve cinsiyetle aynı şey olduğunu savunmuştur. Söz konusu argümanını Simone de 
Beauvoir’in “kadın olunmaz kadın doğulur” ve “beden bir durumdur” iddiaları üzerinden 
toplumsal cinsiyetin aslında cinsiyet olduğu hususunu tartışarak beslemiştir: “Beauvoir’ın 
‘beden bir durumdur’ iddiası geçerliyse eğer, kültürel anlamlarca zaten çoktan yorumlanmış 
bir bedene atıfta bulunamayız; dolayısıyla cinsiyet, söylemsellik öncesi bir anatomik oluşsal-
lık olarak kavranamaz. Cinsiyetin tanımı itibariyle aslında hep toplumsal cinsiyet olageldiği 
ortaya konacaktır” (Butler, 2019, p. 54).
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Performatiflik kavramı ilk kez John L. Austin tarafından How to Do Things with Words 
(1962) adlı kitabında bir dil kavramı olarak ortaya atılmış; 1960’lı yıllardan itibaren ise femi-
nizmin de içinde bulunduğu birçok alanda kullanılarak disiplinler arası bir terime dönüş-
müştür (Burke, 2008; akt. Demir Oralgül, 2016, p. 52). Queer teorinin önde gelen isimlerinden 
Judith Butler ise Cinsiyet Belası (2019) adlı kitabında ilk kez toplumsal cinsiyet performatifli-
ği (gender performativity) terimini kullanmıştır. Butler’a göre toplumsal cinsiyet tekrar eden 
performanslar sonucu oluşmaktadır; dolayısıyla tarihsel ya da kültürel bir oluşum değildir. 
Butler için, toplumsal cinsiyetin ele alışında anahtar görevi gören ve kurama da adını verdiği 
performatiflik “[…] tekil ve kasti bir “edim” olarak değil, aksine, yineleyici ve atıfsal bir pratik 
olarak anlaşılmalıdır” (2014, p. 8).

 Performatiflik, toplumsal gerçekliğin farklı alanlardaki edimlerimiz sonucunda temsil 
edilmediğini; inşa edildiği görüşünü savunmaktadır. Performatif kavramıyla birlikte kültürün 
değişmezliği görüşü önemini yitirirken; Butler’ın (2019) Austin’in teorisi üzerinden şekillen-
dirdiği performatiflik anlayışı ise performatif eylemin öznenin iradesinin bir sonucu oldu-
ğu görüşünden ayrılmaktadır (p. 52). Özkazanç’ın belirttiği üzere, “Butler’daki performatif 
kavramı, yani yaratıcı-yenilikçi tekrar meselesi ve performatif siyaset kavramı çok boyutlu 
ve karmaşık bir kavramdır’’ (2018, p. 83). Performatiflikte özne eylemi gerçekleştiren değil; 
özneyi önceleyen düzeni tekrarlar sonucunda üretendir. Dolayısıyla, öznenin kendi iradesiyle 
gerçekleştirdiği bir edim söz konusu değildir. Performatiflik, Butler’a göre (2014), “düzenledi-
ği ve sınırladığı fenomeni üreten söylemin yineleyici iktidarı”dır (p. 9). Bunun sebebi ise, per-
formatifliğin “her zaman bir norm veya normlar dizinin tekrarlanması” durumu olmasıdır (p. 
24). Kişi aslında içinden geldiğini sansa da çoğu edimi normların ondan beklentisi sebebiyle 
gerçekleştirmektedir. Bu sebeple, norm veya normlar dizisinin tekrarı ile kastedilen; söz ko-
nusu olan toplumsal cinsiyet pratiklerinin heteroseksüel matrisin beklentileri doğrultusunda 
gerçekleşmesi ve dolayısıyla cinsiyet normlarına göre eylemde bulunulduğudur. Böylelikle, 
söz konusu normların tekrarı ile aslında bu düzen yeniden inşa edilmektedir.

Bu eylemlerin kişinin özgür iradesi ile gerçekleşmemesi, yani aslında öznenin eylemi 
gerçekleştiren kişinin olmaması ise, kişinin doğumundan itibaren -hatta doğumundan önce- 
kimliklendirilmesiyle ilgili bir durumdur. Buradan yola çıkarak, toplumsal cinsiyetlenme eyle-
minin kasıtlı bir edim olmadığı durumu için ise Butler tarafından anne karnındaki cinsiyetsiz 
bir nesne olan bebeğin tıbbi çağırma (interpellation) ile kız ya da erkek özneye dönüştürülmesi 
örneği verilir: “Bu isimlendirme eylemi süresince, toplumsal cinsiyetin çağırması aracılığıyla 
dil ve akrabalık içine itilen kız çocuk ‘kızlaştırılır’.” Bu sürecin burada bitmeyeceğinin, çeşitli 
otoriteler tarafından bu kurucu çağırmanın yineleneceğinin altını çizen Butler, böylelikle bu 
doğallaştırılmış etkinin kabul edileceğini belirtir (Butler, 2014, p. 16). Böylelikle Butler tarafın-
dan, Althusser için bireyin devlet ideolojisi ile tanışması durumunu vurgulayan “çağırma/ad-
landırma”, çocuklara toplumun beklediği rollere uygun isimlendirmeler yapılması üzerinden 
kimlik inşası ve toplumsal cinsiyet performatifliği kuramı bağlamında ele alınmıştır.

Tüm bunlardan hareketle, Butler, cinsiyet normunun bir norm olarak atıfta bulunulduğu 
derecede varlık gösterdiğini ve gücünü mecburi kıldığı atıflar aracılığıyla ürettiğini söyleyerek; 
“cinsiyet normlarının ‘atıfta bulunma eylemini bu tip normlarla yakınlık kurma ya da 
özdeşleşme süreci olarak” nasıl okuyabildiğimiz sorusunu yöneltmiştir. Bu söyleme bağlı 
olarak, cinsiyetlenmiş beden ve özdeşimsel uygulamalar arasındaki ilişkiyi Lacan’a ve ayna 
teorisine atıfta bulunarak psikanaliz bağlamında da tartışmıştır (2014, pp. 23-25).  Butler’ın 
yasa ile ilişkisinden bağımsız bir cinsiyetli beden olamayacağı görüşünün arkasında Lacan’ın 
“simgesel sistem” mefhumu yatmaktadır (Direk, 2018, p. 213). Lacan’ın imgesel, simgesel 
ve gerçek ayrımına dayanan kuramı dolayımıyla söylemin cinsiyetli bir varlık oluşturması 
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durumu açıklanabilmektedir. Gerçekle ilişki imgesel ve simgesel yoluyla kurulmakta; 
gerçekte cinsiyetin ya da toplumsal cinsiyetin varlığından söz edilememektedir. Butler’a göre, 
toplumsal cinsiyet gibi cinsiyet de söylem tarafından inşa edilmiştir (p. 234). 

Butler, toplumsal cinsiyetli olmayı taklide dayandığı için bir drag performansına 
benzetmektedir; çünkü drag performansı da belirli bir toplumsal cinsiyetin taklidi olarak 
sergilenmektedir ve bu taklit sayesinde toplumsal cinsiyetin taklide dayalı olduğu da 
ortaya çıkmaktadır. Butler’a göre (2014), toplumsal cinsiyet bir yanılsamadır ve dayatılmış 
performatiflerdir; drag performansı ise bu yanılsamayı “görünüm yanılsamadır” diyerek 
açığa çıkarmaktadır: “Dış görünümüm dişil ama iç [bedenimin içindeki] özüm eril” ya da tam 
karşıt bir tersyüz etme olarak “Dış görünümüm [bedenim, toplumsal cinsiyetim] eril ama iç 
özüm [kendim] dişil” demektir (p. 225).

3. Yöntem/Metodoloji

Bu çalışma; Danimarkalı Kız filminde canlandırılan transseksüel karakter olan Einer 
Wegener’in bir dizi edim sonucunda üretilen toplumsal cinsiyet üzerinden Lili Elbe’ye 
dönüşümündeki “toplumsal cinsiyet performatifliği”ni göstermeyi amaçlamaktadır. 
Çalışmanın bir diğer amacı ise karakterin karşılaştığı zorlukları ele alarak; “gerçekliğin” sabit 
olmadığıyla yüzleşildiği noktada normlar aracılığıyla gerçekleştirilen şiddeti ortaya koymaktır. 
Bu bağlamda; Einer/Lili’nin nasıl “kadınlığı” canlandırdığı, performatif eylemler sonucunda 
kendisini nasıl “kadın” olarak tanımladığı ve bu esnada maruz kaldığı şiddet incelenmiştir. 
Analiz için seçilen film; tarihte ilk kez cinsiyet uyumlama ameliyatı olan transseksüel bireyin 
kendini keşfetme sürecini, sonrasında olmak istediği kişiye dönüşmek için geçtiği zorlu 
yolu ve bu durumdan etkilenen çevresini dikkat çekici bir şekilde işlemiştir. Filmde atanmış 
cinsiyeti ile cinsiyet kimliği uyuşmayan bir birey olan Einar Wegener/Lili Elbe’den toplum 
normlarına ve değerlerine göre hareket etmesinin istendiği de gözler önüne serilmektedir. Bu 
sebeple, bu bağlamda yapılacak olan film analizi Einar/Lili karakteri ile sınırlandırılmıştır. Bu 
çalışmada; Danimarkalı Kız filmi, queer kuram bağlamında eleştirel film analizi yöntemiyle 
incelenmiştir. Bu kuramdan yola çıkarak; analizde daha çok, queer kuram bağlamında Judith 
Butler tarafından geliştirilen performatiflik kuramı üzerinde durulmuş; bunun yanı sıra filmin 
bazı sahnelerinde psikanalitik çözümleme yapılmıştır.

4. Queer Bir Bireyin Toplumsal Cinsiyet Performatifliği ve Normların Şiddeti 
Bağlamında Danimarkalı Kız Filminin Analizi

Filmde her şeyi başlatan sahne “cross-dressing” sahnesi, yani Einar’ın eşinin üzerine 
çalıştığı portreyi çizmesine yardım etmek için “karşı cinse atfedilen kıyafetler giydiği”, bir 
nevi normların yerle bir olduğu sahne diyebiliriz. Söz konusu sahnede Lili ile tanışmadığımız 
için performatif eylem söz konusu değildir; fakat bu sahne tabiri caiz ise Lili’nin Einar’a 
göz kırptığı sahnedir. Karşı cinse atfedilen, dolayısıyla dişil kıyafetler olarak tanımlanan 
kıyafetlerin tenine değmesiyle yaşadığı hissiyat ve bu hissiyata anlam yükleyemeyişi 
gözlerinden okunabilmektedir. 
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              Görsel 1: Cross-dressing sahnesi  Görsel 2: Einar’ın şaşkınlığının yansıdığı sahne

Portresi çizilecek olan karakterin (Oola) o esnada gelip “Sana Lili diyelim” demesiyle Lili 
öznesi isim verilerek üretilmiş olur. Dolayısıyla, Althusser’in “adlandırma” ya da “çağırma” 
olarak nitelendirdiği mekanizma ile ideoloji ve özne arasındaki ilişki söz konusu sahnede 
gözler önüne serilmektedir.  Althusser’e göre, öznelerin kim oldukları ideoloji tarafından 
kurulmakta; çağırma ile süreklilik kazanan ideoloji, nesnelere özellik kazandırmaktadır. 
Böylelikle, özne ideolojik ortamda bir yere oturtulmakta ve somutlaştırılmaktadır (Kazancı, 
2002, p. 61). Dolayısıyla, bebek öznesi dünyaya gelmeden önce ona isim koymak ideolojinin 
özneyi üretmek için özneden önce orada var olduğunu göstermekte; bunun sebebi ise bir nevi 
kurallara ve beklentilere tabi özneler üretmiş olmaktır. Dolayısıyla, isim konduğu esnada artık 
adlandırılmış olan özne ideoloji ile karşı karşıya kalmaktadır.  Butler (2014) ise isim vermeyle 
ilgili “isim verme ani bir sınır çizmedir. Bu tip atıf ve çağırmalar ‘insan’ olarak nitelediğini 
uyarlayan, sınırlayan ve koruyan bu söylem ve tahakküm alanına katkıda bulunur” ifadelerini 
kullanmaktadır (p. 16).

Dil ile tanıştıktan sonra ise isminin kadın ya da erkek ismi olduğunu öğrenen özne, 
kendisini doğmadan önce atanmış cinsiyetine göre verilen ismine göre -dolayısıyla atanmış 
cinsiyetine göre- kurmaya başlar. Dolayısıyla, ilgili sahnede Lili adının konması da tam olarak 
bu bağlamda analiz edilebilmektedir; çünkü dil ile tanışmış olan ve Lili’nin bir kadın ismi 
olduğunu bilen Einar, bu sahneden sonra artık Lili olarak çağrıldığı zaman dönüp bakmanın 
da ötesinde, yavaş yavaş kadınlık bilgisini alarak (tabiri caiz ise nasıl kadın olunacağını 
öğrenerek), performatif eylemler sonucunda kendisini kadın özne olarak inşa edecektir. 
Böylelikle, “insanların özne olmanın oluşturduğu sınırlar içinde kendilerinden beklenen 
toplumsal rolü oynadıkları” (Kazancı, 2002, p. 61) gerçeği de izleyiciyle buluşmuş olacaktır.

Filmde baş karakter olan Einar’ın, doğumundan hemen sonra cinsel organına bakılarak 
“erkek” olarak tanımlandığı ve cinsiyeti “erkek” olarak atandığı için, daha sonrasında da eril 
bir vücuda sahip olması ve eril hareketler sergilemesi beklenmektedir. Bunun aksine, Einar ise 
toplum nezdinde kalıplaşmış olan erkek görünümüne uymamaktadır. Toplum tarafından dişil 
olarak nitelendirilen özellikler barındıran Einar, bu noktada toplumsal cinsiyet normlarını 
yıkmaktadır. Heteronormativiteye uygun olarak, yani kendisinden beklendiği gibi davranması 
ve giyinmesi istenen birey; normlara uymadığı ve söz konusu beklentiyi karşılamadığı takdirde 
kabul edilmemektedir. Bunu arkadaşlarıyla aralarında geçen bir sohbetten anlayabilmekteyiz. 
Einar ile eşi Gerda’nın nasıl tanıştığının anlatıldığı sahnede, “Ona merhaba dediğimde 
yanakları kızardı!” ve “Çok utangaçtı, o yüzden ben dışarı çıkmayı teklif ettim” ifadeleriyle bu 
ilişkide teklif edenin kadın olduğu ve Einar’ın toplum tarafından olması beklenilenin aksine 
utangaç olduğu gösterilmektedir. Halbuki toplum tarafından kanıksanmış olan tam tersidir: 
“Kadın utangaç, erkek cesurdur. İlk adımı daima erkekler atar.” Söz konusu klişelere uymayan 
bir bireyin ise toplum tarafından nasıl yadırgandığı bu sahnede açıkça görülmektedir. Halbuki 
Butler der ki:
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 “İstikrarlı iki cinsiyet olduğunu varsaysak bile bu, ‘erkekler’in inşasının erkek bedenlere 
mahsus olacağı, ‘kadınlar’ın da yalnızca dişi bedenlere yorum getireceği anlamına gelmez. 
Erkek ve eril, erkek bedeni imlediği gibi pekâlâ dişi bedeni de imleyebilir, kadın ve dişil de, 
dişi bedeni imlediği gibi kolaylıkla erkek bedeni imleyebilir” (2019, pp. 50-51).

Kendisini kadın özne olarak üretmeye başlayan Einar/Lili için el hareketleri “kadın” 
olabilmek için adeta bir önkoşul niteliğindedir. Eşi Gerda ile aslında minik bir oyun oynamak 
amacıyla davetli oldukları bir baloya Einar olarak değil Lili olarak katılmaya karar verdikleri 
için balo öncesinde bir kadının oturduğunda elini nereye ve nasıl koyduğuyla ilgili pratikler 
yaptığı sahnede bunu görebilmekteyiz. Ellerin kıvrılmasını bir “kadın” olduğunun kanıtı, 
“kadın gibi” hissetmenin bir yolu olarak gören Einar; balo öncesinde yaptığı bu pratiklerle 
performatif hareketler sergileyerek -yani Lili olarak kadınlığı performe ederek- kadın öznesini 
inşa etmeye başlamaktadır. Lili olarak insan içine ilk çıktığı an olan söz konusu parti sahnesi 
toplumsal cinsiyeti bir performans olarak gösteren ilk sahnedir.

              
 

    Görsel 3: Ellerin “kadınlık” için önemi gösteren sahne         Görsel 4: Ellerin kıvrılmasının önkoşul olarak gösterildiği sahne

Tiyatro binası ise bir benlik değişimine ev sahipliği yapmaktadır. Erkeğe atfedilmiş 
kıyafetler -dolayısıyla atanmış cinsiyetine göre toplumun onu görmek istediği gibi- giyinen 
Einar, takım elbisesiyle tiyatro binasına giriş yaptıktan sonra ellerini kumaşların üzerinde 
gezdirerek ilerler. Einar’ın değil, toplum nezdinde ancak Lili’nin giyebileceği kumaşlara 
yaptığı bu dokunuşlar olmak istediği “kadın”ı dışarı çıkarmasında motive edici bir rol oynar. 
Hemen ardından takım elbiseli Einar’ın aynadaki yansıması ile karşı karşıya kaldığımızda 
ise dokunuşların Lili’yi ortaya çıkarabilmek adına Einar nezdinde ne kadar önemli olduğunu 
kameranın yakınlaştığı ellerden ve elleri göğsüne gittiğinde Lili olması için bir engel teşkil 
ettiğini düşündüğü bir eksiklikle karşılaştığındaki huzursuz yüz ifadesinden bir kez daha 
anlayabilmekteyiz. 

       
        Görsel 5: Kumaşlara yaptığı dokunuşu gösteren sahne     Görsel 6: Einar’ın erkeğe atfedilmiş kıyafetler giydiğini gösteren sahne
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        Görsel 7: Einar’ın vücudunu keşfettiği sahne     Görsel 8: Einar’ın Göğsünde eksiklik hissettiği sahne

Kendi vücudunu keşfettiği bu esnada Einar, Lacan’ın ayna evresi teorisine göre 6-18 
aylıkken ayna karşısında kendi imagosunu -aynadaki yansımasını- gören ve onu keşfeden 
çocuğu anımsatmaktadır. Bir bebeğinkine benzer bir şaşkınlıkla aynadaki yansımasına bakan 
Einar, vücuduyla ilk defa karşı karşıya kalıyormuş gibidir. Böylelikle, Einar’ın bebeklik 
evresindeki ayna evresine (imgesel evreye) bir geri dönüş söz konusudur. Aslında Einar 
bebeklik evresinde yaşadığı bu sahneyi yeniden yazmaktadır. Bunun sebebi ise; penise 
sahip olduğu için, o günden bu zamana dek toplumun ona karşı hep bu doğrultuda bir 
beklenti içerisinde olması ve Einar’ın toplumsal cinsiyetini bu doğrultuda performe etmek 
durumunda kalmasıdır. Lakin söz konusu geri dönüşle “kadın” olabilmek için büyük bir 
engel olarak gördüğü cinsel organını bacaklarının arasına sıkıştırarak bir vajina yanılması 
oluşturup aynadaki yansımayı dönüştürmektedir. Böylelikle, geri dönülen ayna evresinde 
vücudunu Lili’nin vücudu olarak şekillendiren Einar, yeni bir benlik imajı yaratır ve istediği 
özne olur. Bu dönüşüm ve sonucunda yaşadığı mutluluk ise vajina yanılsaması oluşturmak 
için biçimlendirdiği bedeninin yansımasına baktığında sevinç gözyaşlarıyla dolan gözlerinden 
okunabilmektedir.

Görsel 9: Yeni benlik imajından duyduğu mutluluğu gösteren sahne
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Bu sahnede oluşturduğu özneyi performe ettiği sahne ise genelev sahnesidir. Tiyatroda 
perdenin açılmasıyla gösteri nasıl başlıyor ise aynı durum genelev sahnesinde de söz 
konusudur. Camın önündeki perde Einar çekmesiyle açılır ve performans başlar. Genelevde 
de biçilmiş roller söz konusudur: kadın “kadınsı” yanını ortaya koyarken; erkek ise cinsel 
içgüdüleri dolayımıyla “erkekliğini” sergiler. Bir ritüele dönüşmüş olan bu zincirin halkası 
Einar ile kırılmaktadır; çünkü Einar, kendisine biçilen genelevdeki izleyici statüsünde olan 
erkek rolüne uymamaktadır. Performansı izleyen konumda olması gereken Einar için genelev 
bir performans alanına dönüşmekte; camın arkasındaki kadını taklit ederek ayna evresine 
döndüğü sahnede oluşturduğu yeni benliğini idealize etmektedir. Dolayısıyla, Einar’ın kadına 
“arzu” odaklı bakışı ondan beklenen bakıştan çok farklıdır: Kadına cinsel bir arzu nesnesi 
olarak değil; olmayı arzuladığı özne olarak bakmaktadır. Dolayısıyla camın arkasındaki 
kadının performansı Einar için bir yansımaya dönüşür ve sanki bir aynaya bakıyormuş gibi 
hareketleri taklit etmeye başlar. Söz konusu taklitler ile Lacan’ın ayna evresine bir gönderme 
söz konusudur. Ayna evresine göre, çocuk kimliğini oluşturmadan önce bir yetişkinin 
hareketlerini taklit etmektedir. Tiyatro binasındaki ayna sahnesinde çıplak kalarak “kadın” 
tarafıyla ilk kez karşı karşıya kalan Einar, genelev sahnesinde camın arkasındaki kadın ile eş 
zamanlı hareket ederek tanıştığı bu “kadın” kimliğini tamamlamaktadır.

    

Görsel 10: Einar’ın kadının hareketlerini izlediği sahne   Görsel 11: Einar’ın kadını taklit ettiği sahne

Tüm bunlar olurken Einar toplum tarafından baskıya da uğramaktadır. İşte bu 
noktada normların şiddeti ile karşı karşıya kalınmaktadır. Toplum da tıp dünyası da Einar’ın 
karşısındadır. “Erkek misin yoksa kadın mı?”, “Var mı sende?”, “Nesin sen?” gibi söylemlere 
maruz kaldığı ve atanmış cinsiyetinin kadın olduğu düşünülerek “lezbiyen” dendikten sonra 
“kadın değil” diyerek sokakta tanımadığı insanlar tarafından fiziksel şiddete maruz kalmakta 
ve söz konusu sahne ile toplumun gözündeki konumu ve ötekiliği gözler önüne serilmektedir.

    

Görsel 12: Einar’ın sözlü tacize uğradığı sahne     Görsel 13: Einar’ın fiziksel şiddete uğradığı sahne

Yaşadıklarının adını koyabilmek adına gittiği doktorlar ise kendisini çeşitli şekillerde 
tanımlayıp tedavi etmeye çalışmaktadır. İlk gittiği doktor, “Bana Lili’den bahsedin. Nereden 
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geldi?” diye sorduğunda “İçimden” yanıtını veren Einar’ın içinde bulunduğu durum 
“kimyasal bozukluk” olarak tanımlanmakta ve “kötüyü yok edip iyiyi bırakabilecekleri” 
tedavi yönteminin radyasyon tedavisi olduğu söylenmektedir. Bahsi geçen söylemlerden 
Einar’ın karşı karşıya kaldığı şiddet oldukça net bir şekilde hissedilmektedir. Tedaviden sonra 
nasıl hissettiğinin sorulması üzerine doktora “Lili’yi incittin” yanıtını veren Einar, bu sefer 
ise “sapkın” ve “deli” olarak nitelendirilmektedir. Kimi doktor “homoseksüel” olduğunu 
söylerken; kimi doktor ise “şizofren” teşhisi koymaktadır. Özellikle transseksüelliğin “kimyasal 
bozukluk”, “sapkınlık” ve “delilik” olarak nitelendirildiği bu sahnelerde bilgiyle özne üretme 
durumunu net bir şekilde görebilmekteyiz.

       

Görsel14: Doktorun radyasyon tedavisini önerdiği sahne           Görsel 15: Radyasyon tedavisi sahnesi 

Michel Foucault’ya göre, bilimin iktidar ağlarından azade ve nesnel olması mümkün 
değildir. Her dönemde söylem, bir devamlılık barındırmadan, radikal bir biçimde farklılık 
gösteren bilgi, nesne, özne ve bilgi pratikleri üretmektedir (akt. Hall, 2017, p. 62). Söz konusu 
duruma örnek olarak “deliliği” verebiliriz. Eski zamanlarda Tanrı’nın bir hediyesi olarak 
görülen delilik, günümüzde kliniğe yatırılıp tedavi edilen bir hastalık olarak görülmektedir. 
“Deli” öznesinin tanımlaması ve muamele edilme şekli tarihsel olarak değişmiştir. Dolayısıyla, 
Foucault’ya göre, “zihinsel hastalık bütün tarih dönemlerinde aynı kalan ve bütün kültürlerde 
aynı anlama gelen objektif bir gerçeklik değildir” (p. 62). 19. Yüzyıl Avrupasında histeri 
hastalığının tanımlanmasında da böyle bir değişkenlik söz konusudur. 1930’larda aynı 
durumun LGBT bireyler için de söz konusu olduğunu görebilmekteyiz. Trans bir birey hasta 
olarak tanımlanarak anormal olduğu belirtilmekte ve tedavi edilmesinin zorunlu olduğu dile 
getirilmektedir. Böylelikle, trans bir bireye “hasta” olduğu söylenerek özne bu doğrultuda 
üretilmiş olmaktadır. Hasta olduğunu işiten birey, kendisini bu anlam çerçevesinde bir 
özne olarak kurmaktadır. Söz konusu durum Einar’ın “çocuğunuz var mı?” diye soran bir 
kadına “Ben içten hastayım ama profesör iyi olmama yardım edecek” yanıtını vermesiyle 
doğrulanmaktadır. “Hasta” olduğu söylenen Einar, kendisini bu anlam doğrultusunda hasta 
bir özne olarak çoktan kurmuştur. 

Bir başka sahnede ise içinde bulunduğu durumu “doğanın hatası” olarak 
nitelendirmektedir. Böylelikle değiştirilmesi zor bir durumdan söz edilerek kişi bu durumdan 
sorumlu tutulmamayı ve yargılanmamayı talep etmektedir. Çünkü Direk’in de ifade ettiği 
gibi:

“Doğamız bize verilidir, biz ondan sorumlu tutulamayız, onun için yargılanamaz, 
suçlanamayız” anlayışı söz konusudur; lakin bu argüman heteroseksüel kültür içinde 
yaşayan heteroseksüel insanlar tarafından da kullanılmaktadır. Onları anlaşılır kılan bu 
argüman gayet tabii başkaları için de aynı etkiyi yaratabilmelidir. Buradaki esas sorun, 
bu argümanın değişmemenin garantisi olarak kullanılarak bir savunma amacı taşımasıdır. 
Halbuki kültür değişim vaadi taşımaktadır ve queer kuramcı bedenini kültüre bağlar; çünkü 
cinsiyetli beden cinsiyet normları doğrultusunda biçimlendirilmiştir ve dolayısıyla yaşam 
boyu bu normların aynısıyla ya da bir yenisiyle sürekli olan karşılaşılacak olduğundan 
cinsiyet statik bir özdeşlik değildir (2018, pp. 222-223).
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Son gittikleri doktor ise diğer doktorlardan farklı bir tutum sergileyerek Einar’ın “deli 
olduğunu” değil, “haklı olduğunu” düşünerek cinsiyet uyumlama ameliyatı teklifinde 
bulunmaktadır. Cinsiyet uyumlama için iki operasyon gerekmektedir: İlkinde erkeklikle 
alakalı kısımlar tamamen alınmakta; ikincisinde ise vajina oluşturulmaktadır. Bu operasyonlar 
tamamlandığında “tam bir kadın” olabileceğinin söylenmesiyle ise vajinaya sahip olmak tam 
anlamıyla kadın olmanın bir, belki de tek koşulu olarak gösterilmekte; dolayısıyla vajinaya 
sahip olmayıp -atanmış cinsiyeti kadın olmayıp- kendisini kadın olarak tanımlayan bireylerin 
kadın olamayacağı ya da yarım kadın olacağı anlamı çıkarılmaktadır. Dolayısıyla, kendisini 
kadın olarak tanımlayan bir trans bireye yardım etmenin “tek” yolunun cinsiyet uyumlama 
ameliyatı olduğunun söylenmesi heteroseksüel matrisi beslemektedir. İkili cinsiyet anlayışının 
benimsendiğini açıkça görebilmekteyiz. Kişi ya kadın olmalıdır ya da erkek. Erkek vücuduna 
sahip olup kendisini kadın olarak tanımlayan bir birey ise ameliyat ile vajinaya sahip olmalıdır. 
Fakat bu söylem, atanmış cinsiyeti erkek olan ama kendisini kadın olarak tanımlayan ve 
kendisini doğduğu bedende rahatsız da hissetmeyen, dolayısıyla ameliyat olmayı tercih 
etmeyen trans bireyleri dışlayıcı olabilmektedir. Çünkü Drucker’ın ifade ettiği üzere (2021), 
trans bireylerin çok küçük bir kısmı cinsiyet uyumlama ameliyatını tercih etmekle beraber; 
bu cesaret edememelerinden değil, kimi zaman oldukları gibi olmaktan memnun oldukları 
içindir (p. 416).

Sonuç
Judith Butler tarafından geliştirilen “beden”, “davranış” ve “tekrar” kavramlarını 

kapsayan toplumsal cinsiyet performatifliği kuramı; bedenin normlarla karşılaşarak, o 
normlar doğrultusunda davranarak ve farkında olmadan o normları benimseyerek toplumsal 
cinsiyetlenmesi hususunu ele almaktadır. Bireyin “iç”inden geldiğini düşündüğü şeyler aslında 
toplumun onu bir “kadın” ya da “erkek” özne olarak görmek istediği şekilde, dolayısıyla kabul 
görebilmek adına, istemsizce sergilediği edimlerdir. Söz konusu edimlerin heterokseksüel 
hegemonya tarafından beklendiği göz önünde bulundurulduğunda, bu beklentiye karşılık 
vermek söz konusu düzeni yeniden inşa etmektedir. Özne, dil ile tanıştığı noktada “kadın” ya 
da “erkek” özne olduğunun bilincine vardığında kendisini “kadın” ya da “erkek” özne olarak 
inşa eder ve bu inşayı çeşitli performatif eylemler sonucunda gerçekleştirir.

Filmde atanmış cinsiyeti ile cinsiyet kimliği uyuşmayan bir birey olan Einar Wegener/
Lili Elbe’nin içinde bulunduğu durumu keşfettiği esnada istediği özneye dönüşebilmek için 
dişi cinsiyete atfedilen toplumsal cinsiyet rollerini sergilemeye başladığı; çünkü, ancak bu 
şekilde gerçekten bir kadın olabileceğini düşündüğü görülmektedir. Böylelikle Einar/Lili 
karakteri queer bir bireyin toplumsal cinsiyet performatifliğinin apaçık bir örneğidir. “Dişil” 
olarak nitelendirilen hareketler sergileyerek -örneğin ellerin kıvrılmasını dişiliğin bir ön 
koşulu olarak görerek- toplumsal cinsiyetin performatif yapısını gözler önüne sermekte; aynı 
zamanda onu film boyunca dışlayan heteroseksüel matrisi farkında olmadan yeniden inşa 
etmektedir. 

Tüm bunların yanı sıra, kendisini keşfettiği ve sonrasında peşini bırakmayıp mücadele 
ettiği bu zorlu yolda, ideolojinin söylem yoluyla queer bir bireyi nasıl “hasta”, “sapkın”, 
“anormal” bir özne olarak inşa ettiği hususu açıkça görülmekle beraber; toplum tarafından 
dayatılan normların dışında kaldığı takdirde queer bir bireyin uğradığı gerek fiziksel gerek 
psikolojik şiddet ise filmdeki çarpıcı ve acı gerçektir. 

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Abstract
Gilles Deleuze and Félix Guattari are among the names who contributed to the development of 

film philosophy with nomadic thought. In this process, thinkers who explain nomadic thought through 
concepts have benefited from various concepts such as rhizome, deterritorialization, becoming, movement 
image, time image, and the body without organs. Within the scope of the study, the aforementioned 
concepts were discussed in the context of Özcan Alper’s film The F estival o f Troubadours (Âşıklar 
Bayramı, 2022). This discussion, which was built on the concepts borrowed from philosophy, was 
carried out with the stops created over the basic elements of the film about b eing a  n omad. These 
stops shaped as a result of Deleuzian understanding were determined as the rejection of fatherhood, 
the road and journey, and the contributions of cinematographic elements to nomadic thought. Since 
the story of the film is based on being a  road and a  passenger, i t carries t races o f nomadic thought 
from the very first scenes. However, i t i s n ot appropriate t o define nomadism as  a si mple “s tate of 
being in movement”. The journey is only the primary reason that drives the characters of the film 
to become nomads. As a matter of fact, real nomadism is in the soul of the characters and in their 
minds. Throughout the journey, both characters strive and seek to achieve their goals. The state of 
being in search has also made them deterritorialized and included them in rhizome relations. Both 
characters have a common desire: to be liberated. As a matter of fact, at the end of the film, one 
character is liberated by giving and receiving blessings from all the people who touched his life, and 
the other character is liberated by discovering that the questions he carried in his mind for years were 
irrelevant. The Festival of Troubadours, along with its thought-provoking, is a film based on the creative 
collaboration of cinema and philosophy with its narrative structure and cinematographic preferences.

Keywords: Film Philosophy, Gilles Deleuze, Nomadic Thought, Deterritorialization, Rhizome
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-Araştırma Makalesi-

Göçebe Düşüncenin İzinde: Âşıklar Bayramı Filmini

Yeniden Düşünmek

Dilar Diken Yücel*

Nida Sümeyya Çetin**

Özet
Gilles Deleuze ve Félix Guattari, göçebe düşünce anlayışları ile sinema felsefesinin gelişimine 

katkı sunmuş olan isimler arasındadır. Göçebe düşünceyi kavramlar üzerinden açıklayan düşünürler 
bu süreçte köksap, yersizyurtsuz, oluş, hareket imaj, zaman imaj, organsız beden gibi çeşitli 
kavramlardan faydalanmışlardır. Çalışma kapsamında söz konusu kavramlar, Özcan Alper’in 
yönetmenliğini yapmış olduğu Âşıklar Bayramı (2022) filmi özelinde tartışılmıştır. Felsefeden ödünç 
alınan kavramlar eşliğinde yürütülen söz konusu tartışma, göçebe oluşa dair filmin sahip olduğu 
temel unsurlar üzerinden oluşturulan duraklar eşliğinde gerçekleştirilmiştir. Deleuzyen anlayışın 
sonucu olarak şekillenen bu duraklar; baba oluşun reddi, yol ve yolculuk ile sinematografik unsurların 
göçebe düşünceye katkıları olarak belirlenmiştir. Film öyküsünü yol ve yolcu olma üzerine kurmuş 
olduğundan daha ilk sahnelerden göçebe düşünceye dair izler taşımaktadır. Fakat göçebe oluşun basit 
bir “hareket içinde olma hali” olarak tanımlanması uygun değildir. Yolculuk sadece filmin karakterlerini 
göçebe oluşa iten ilksel nedendir. Nitekim asıl göçebelik karakterlerin ruhunda, zihinlerindedir. 
Yolculuk boyunca her iki karakter de amaçlarına ulaşmak için çabalar ve arayış içindedirler. Arayış 
içinde olma hali de onları yersizyurtsuzlaştırmış ve köksapsı ilişkilere dâhil etmiştir. Her iki karakterin 
de ortak bir arzusu vardır; özgürleşmek. Nitekim filmin finalinde bir karakter yaşamına değen tüm 
insanlarla helalleşerek, diğer karakter ise yıllarca zihninde taşıdığı soruların yersiz olduğunu keşfederek 
özgürleşmiştir. Düşündürdükleri ile Âşıklar Bayramı hem anlatı yapısı hem de sinematografik 
tercihleri ile sinema ve felsefenin yaratıcı işbirliğine dayanan bir film olma özelliği göstermektedir.

Anahtar Kelimeler: Sinema Felsefesi, Gilles Deleuze, Göçebe Düşünce, Yersizyurtsuz, Köksap
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Introduction
It is possible to take the history of the development of film philosophy to the first cinema 

theorists who think about whether film art is a reflection of reality. Because thinking about how 
real the image reflected on the camera is, in a sense, means doing philosophy. The acceptance of 
films as a reflection of the world of thought and their connection with reality (Frampton, 2017) 
brings about the interpretation of the film and the rethinking and rebuilding of the world of 
meaning. In this process, which includes the interpretation and sense-making forms of cinema, 
the companionship of philosophy, which guides the search for reality and truth, was needed. 
Gilles Deleuze and Félix Guattari, who emphasize that philosophy is not the art of creating, 
inventing, or producing a simple concept, stated that concepts cannot be limited to absolute 
forms, discoveries, or products. Based on this idea, they accepted that philosophy is actually 
a concept-generating discipline (Deleuze & Guattari, 1994, p. 5). In particular, Deleuze, who 
blends film, art, science, and thought with each other from a philosophical point of view, made 
an introduction to film philosophy with the world of thought where the concepts become 
unnatural and adopted approaches contrary to the usual and hierarchical.

Deleuze, who started film philosophy in the middle (Sünter, 2014, p. 27), tried to enter 
the chaotic structure of the film world by making philosophical inferences through concepts. 
Starting from many common points of film and philosophy, Deleuze aims to reach more 
than one understanding and thought while developing concepts. It would not be wrong 
to read Deleuze’s philosophical approach within the framework of multiple interpretation, 
explanation, and conceptualization, because reading Deleuze’s philosophical approach within 
certain patterns would be ignoring the goal he wants to achieve.

In this study, the concepts of nomadic thought that Deleuze and Guattari borrowed 
from thinkers in different disciplines and transformed are examined. In the study, in which 
the approaches regarding the reflections of the conceptual plane of thinking on cinema were 
discussed, a discussion was conducted on the cinematic projections of the nomadic thought 
through concepts such as as rhizome, deterritorialization, becoming, movement image, time 
image, and the body without organs. The discussion in question was carried out over the 
movie The Festival of Troubadours1, directed by Özcan Alper, which is a film adaptation of writer 
Kemal Varol’s novel. The movie was released in 2022 via the digital platform called Netflix. 
Since the film contains important data on the cooperation of cinema and philosophy, it was 
chosen as a sample according to the purpose and included in the study. The discussion on 
the film was carried out with a rhizomatic approach in the footsteps of the nomadic thought 
of Deleuze and Guattari, guided by concepts borrowed from philosophy. Film criticism was 
made through three main stops that refer to being nomadic. The stops in question were shaped 
by the rejection of fatherhood, the road and journey, and the contributions of cinematography 
to nomadic thought.

Pillars of Nomadic Thought - Concepts and Meanings

Deleuze, guided by philosophy, reproduced some of the concepts existing in these fields 
in a way to meet different meanings while studying art, psychology, and cinema. Deleuze 
examines the concepts with meanings that look in the opposite direction to the usual rhythm 
of thought that many philosophical thinkers describe in their Works. He has developed 
nomadism and nomadic thought based on features such as mobility in the concept of nomad, 
going to opposite directions, anti-subject-monotism plurality. Using the concept of Nomad 
based on ancient Greek, Deleuze conveys the nomadic thought as follows:

1 In this study, the word Troubadour is used for the English equivalent of the concept of Âşık.
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 ‘Nomad thought’ does not immure itself in the edifice of an ordered interiority; it moves freely 
in an element of exteriority. It does not repose on identity; it rides difference. It does not respect 
the artificial division between the three domains of representation, subject, concept, and being; 
it replaces restrictive analogy with a conductivity that knows no bounds. The concepts it creates 
do not merely reflect the eternal form of a legislating subject, but are defined by a communicable 
force in relation to which their subject, to the extent that they can be said to have one, is only 
secondary (Deleuze & Guattari, 1987, p. xii).

Deleuze’s world of thought actually contains a different questioning of the concepts of 
reality, truth, thought, and mind that many philosophers and scientists have questioned over 
the centuries. As Arthur Schopenhauer points out, what is ready is reading what is written 
by someone else; it is the same thing as having the thought of someone else and substituting 
the mind in that thought by familiarizing it with the thoughts presented (2007, p. 137). With 
the testimony of the turbulent period in which Deleuze lived, he prioritized to look at the 
existing with the opposite and to develop perspectives based on the opposite. Looking at the 
concept of nomadism, it can be said that Deleuze makes the concept interpretable in many 
fields by making additions from his own world of thought, an actual concept that can often be 
constructed in connection with politics.

It is seen that the concept of nomadism, which Deleuze put in the focus of his philosophy, 
means the formation of a slippery space in a field with certain boundaries.  When the concept 
of nomadism is combined with the phenomenon of thought, the meaning of the thought that 
goes to the boundary of the unthinkable is realized by taking action (Montenegro, 2016, p. 
150). Thus, nomadism can be rebuilt as a structure that has an arbitrary boundary and can 
enter into new combinations without the uses and meanings called “natural” or “hierarchical” 
(Nail, 2017, p. 32).

Nomadism and nomadic thought stand against the state and image duo in Deleuze’s 
concept world. Since the image captured by the state is perceived dogmatically, it stands 
against thought. However, in Deleuze’s concept world, thought is fictionalized as being free 
from dogma; decoding, not producing new codes (law, institution), and not being coded. For 
Deleuze, the nomad thinks about the idea together with the war machine and is left out of 
the coding system due to their mission to disrupt these codes (Karadağ, 2016, p. 129). In this 
sense, Deleuze and Guattari pointed out that the good and the bad, the disruptor and the 
organizer, the remaining and the going, the standing and the wandering are actually two sides 
of the complementary intrinsic plane of the State apparatus that cover each other (Deleuze & 
Guattari, 1987, p. 351). It can be said that the nomadic thought is a war machine that disrupts 
the inner structure of the State apparatus.

In Deleuze, the nomad is not fixed as moving and displacing as it appears in our minds. 
Unlike migrants, nomads stay in the same place without moving, without displacing, they 
migrate to get rid of the codes of the place where they stay, and by nomadizing the thought, 
they can turn it into a war machine (Deleuze, 2009, p. 402). The destructive and threatening 
aspect of nomadism is related to the fact that it stands against the structure like a war machine 
in order to destroy structures such as the state structure with certain borders. It is an important 
feature attributed to nomadism that it threatens the hierarchical structure with its existence and 
that this existence itself is a destructive power. Whenever nomadism displaces the settled then 
it faces the possibility of substitution. The nomad then takes action and leaves the settlement. 
The nomadic thought also has the same logic in Deleuze. Explaining the decoding aspect 
of nomadic thought through the state, Deleuze and Guattari stated that decoding laid the 
groundwork for new meanings and formations. Expressing the concept of deterritorialization 
as a related concept in this sense, Deleuze and Guattari emphasized that decoding expands 
deterritorialization and paves the way for a new existence, autonomy, and liberation (Deleuze 
& Guattari, 1993, p. 54).
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The concept of deterritorialization is one of the concepts that Deleuze put forward 
within the framework of nomadic thought. In deterritorialization, it is aimed to oppose 
absolute or singular formations and understandings and to exhibit a multiple approach to 
them. In deterritorialization, regardless of minor or major ‘becoming’, the reproduction of the 
traditional through representations is interrupted and changed, and the groundwork is laid 
for its transformation into something different from what it is (Bozkurt Avcı, 2017, p. 9). In this 
context, the main component of deterritorialized relations can be defined as different styles 
acting on each other and transforming each other (Goodchild, 1996, p. 38).

Deleuze and Guattari, who explained the concept of becoming within the framework 
of deterritorialization, also defined becoming itself as a double deterritorialization process. In 
this process, one power acts by lending to another a piece of its ‘code’, presenting some of its 
customs and habits. It imposes senses and values on the other power, allowing it to act like 
itself. The second force responds by imposing its senses and values on the first. Through the 
exchange of these pieces of code, the general memory or region of each force is possibly being 
expanded to override the old codes and conventions (Goodchild, 1996, p. 34). This process also 
corresponds to the rhizome state, which is a proposition of deterritorialization.

Deleuze and Guattari clarified the concept of nomadism and deterritorialization through 
the state and politics. In this regard, Philip Goodchild associates the image of thought in question 
with the cultural environment of “Integrated Global Capitalism” in today’s conditions. Stating 
that capital irrevocably creates temporary relationships between workers and production 
areas, Goodchild states that everything is in fact mobile (1996, p. 3):  

Images, consumer products, and people are cut off from their conditions of production and 
circulate around the globe, resting in juxtaposition with others of entirely different origins, before 
attaining an ultimate egalitarian status in the garbage dump, old age or oblivion. Deleuze and 
Guattari call this kind of movement deterritorialization. Their thought differs from the operations 
of capital insofar as it makes deterritorialization.

The questioning of the systemic through deterritorialization and the thinking mind’s 
development of different alternatives bring about the breaking and re-transformation of 
the conditions of the modern world and those that come from traditions and roots. Another 
concept that emerged in connection with nomadic thought along with deterritorialization is 
the concept of “Body Without Organs”. Deleuze, inspired by Artaud, understands the body 
without organs as a concept that reveals a sense of intensity by experiencing degrees and 
thresholds in the name of an active immanence plane in the field of intensity independent of the 
defined organism, and brings it to the schizophrenic frenzy of ‘becomings’ (Uzunlar, 2017, p. 
204). Being the body without organs means opening it up to new, unconventional connections 
and mixtures, transforming the body from a given being with a certain functionality and 
orientation to an experimental aesthetic construction site (Stiglegger & Kleiner, 2015, p. 255). 
Although this area seems chaotic, the plane of immanence prevents chaos.

The drama between decoding and recoding takes place on the body without organs. The 
body without organs is in line with a departure from the sense and desire for certainty, as in 
nomadic thought or deterritorialization. To the extent that the body without organs constitutes 
an organism, it opposes the organization of organs rather than organs. An organization 
contains bottlenecks as it places organs in fixed relationships. The body without organs, by 
contrast, is in a position where mechanisms are productive, and hence where there is unlimited, 
unhindered productivity of desire; where organs challenge the organism by entering into new 
and undefined relationships (Jordan, 1995, p. 128).
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The body without organs does not mean the body that does not have organs. Ayşe Uslu 
discussed the clustering of organs away from the accepted arrangement of the body wihout 
organs and said (2020, p. 125):

 The enemy is not the organs, but the idea of the organism, that is, to assume that the organs are 
arranged in a special way. The body without organs appears beyond the structural self-regulation 
of the body, which will inevitably bring about the hierarchy, as the horizon of its capabilities 
and potentials, which will transcend their limits. Exploring the possibilities for the body to act 
without being a slave to the action plans that it will fulfill as an organism will be a movement that 
will expand this horizon.

As in many studies of Deleuze and Guattari, multiplicity comes to the fore in the concept 
of the body without organs. As a matter of fact, it is necessary to see the body without organs 
not as a dead body, but as a more alive and full body after disintegrating the organism and its 
organization. According to the thinkers, the body without organs is a body full of multiplicity 
(Deleuze & Guattari, 1987, p. 3). In the body without organs, words are the actions of the body 
instead of being parts, that is, the wishes of a layered organism. The body without organs, the 
unformed, not organized in a hierarchical manner, and the unstratified body are accepted as 
a plane of coherence (Uslu, 2020, p. 122). The body without organs is also the decoding point 
where desire, through a synthesis of the overarching separation, transcends or upsets socially 
imposed representations: “in fact, I would like that or this or that...”. Earlier social forms used 
the concept of the body without organs to impose codes and metacodes on desire. Afterwards, 
capitalism preferred to release free-form desire in the body without organs through decoding 
instead (Stivale, 2005, pp. 59-60).

Considering that all concepts are interconnected, it is possible to see the proposition of 
the concepts of nomadic thought, deterritorialization and body without organs as the concept 
of ‘rhizome’. As a matter of fact, the rediscovering of thought from representation and the 
meaning of occurrence without relation to an origin of the word birth is directly proportional 
to the discovery of thought in the rhizome as an experimental approach (Zourabichvili, 2011, 
p. 108).The rhizome or rhizomatic thinking is connected with thinking, spreading, interacting, 
and being anew. In rhizomatic thinking, criticism and decoding are done without excluding 
the essential. For example, the Western system of thought is seen as a tree fed from a certain 
root and has a hierarchical structure. However, it has been accepted that there are other 
thought systems that are alternative to this systematic, and it is stated that this different 
thought systematic can be defined as a rhizome fed from numerous roots without deviating 
from certain classifications (Özçınar, 2017, p. 81).

Any point of a rhizome should be able to be connected to anything else. This is very 
different from the tree or root that draws a point, fixes a row. Deleuze and Guattari put forward 
a number of principles related to the characteristics of the rhizome. Among these principles, 
the principle of multiplicity and the principle of showing rupture were also considered 
important for the study. Deleuze and Guattari discussed these two principles in relation to the 
concepts of multiplicity and rupture. In the principle of multiplicity, subject or object ceases 
to have any relation to the ‘One’ as natural or spiritual reality, image and world (Deleuze & 
Guattari, 1993, p. 8). The rhizome as a multiplicity can never be overcoded. The principle of 
demonstrating rupture in the framework of becoming is about reconstructing against overly 
meaningful ruptures that separate structures or cut a single structure. A rhizome may break 
off or split at a certain point, but begin again on one of its old lines or on a new line. Each 
rhizome includes the lines of deterritorialization from which it is constantly fleeing, as well 
as the lines of fragmentation to which it is stratified, regionalized, organized, shown, and 
attributed (Deleuze & Guattari, 1993, p. 9). 
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Looking at Nomadic Thought from the Perspective of Cinema

Deleuze, who opens the doors of looking at the ordinary world of thought from the 
opposite side, makes a heterogeneous distinction between the meanings, situations, objects 
and positions in the universe, which is articulated to each other in a customary way with a 
schizophrenic point of view, and presents different angles and concepts.  

Deleuze’s approach to the world of thought and concepts has added a different 
perspective to the world of philosophy and cinema. Especially Deleuze, who is inspired by 
important names in the world of philosophy such as Henri Bergson, Baruch Spinoza, Friedrich 
Nietzsche, Antonin Artaud, rejects the usual, rooted, hierarchical, and attempts to explain 
man and life with a scattered, independent, and intrinsic approach including an opposite 
perspective, has the same meaning as declaring the freedom of thought.

The aspect of the relationship of cinema with art and philosophy has been discussed for 
years. Deleuze argued that philosophy is effective in interpreting perceptions and sensations 
about cinema, revealing and shaping complementary concepts (Sutton & Jones, 2014, p. 87).  
Deleuze and Guattari underlined that art, combined with cinematography, carries perception, 
emotion, sensation beyond what is experienced and felt, and stated that art exists within itself. 
Deleuze and Guattari argued that one feature of art is that it disrupts the tripartite organization 
of these perceptions, emotions, and opinions in order to replace a monument consisting of 
perceptions, emotions and sensation blocks that replace language (1994, pp. 164,176).

Deleuze, who prefers to deal with cinema in its own nature beyond technical explanations, 
emphasizes a cinema that opens new ways to thought as a creative action rather than cinema 
that is subject to thought trapped in given codes (Yetişkin, 2011, p. 124). Reminding that the path 
to this goal can be realized with philosophical approaches, Deleuze is aware of the structure 
of philosophy that can be pushed out of the patterns in developing a different perspective on 
the concepts of art, thought, and science and in unconventional reasoning. As a matter of fact, 
cinema pushes philosophy out of developing hierarchical and rational approaches in parallel 
with Deleuze’s world of thought, removing the limits of thinking by displacing philosophy 
while doing so, and attributing missions to the images in cinema from the intimacy plane 
(Öztürk, 2018, pp. 36, 37) is like a test of Deleuze’s approach.

It seems difficult to adapt ‘Nomadism‘ conceptualized by Deleuze to cinema in order to 
guarantee an autonomous intellectual space and create an internal space of thought (Karadağ, 
2016, p. 127) due to the endless connotations of thought. When we look at nomadism through 
cinema in order to borrow a few thoughts from this world of thought full of possibilities, it is 
seen that an understanding that causes war against the usual settlement - which is described 
as nomadism - paves the way for cinema to produce numerous war machines through art, 
indicators and images. Considering that cinema reconstructs the society and what depicts 
society, it is possible to say that nomadism and nomadic order can meet on common grounds 
with cinema. In this sense, the nomadic order not only provides for an unlimited qualitative 
transformation and expansion of its community, but also affirms the chaos of heterogeneity or 
qualitative difference (Nail, 2017, p. 33). In terms of the effect of cinema on transformation and 
the development of independent approaches, Deleuze has put a different mission on cinema 
similar to the nomadic order. Deleuze described philosophy, science, and art as different 
ways of confronting chaos (or the truth or the world we live in) and emphasized that cinema 
approaches this chaos by philosophizing with different tools (Shamir, 2016, p. 29). Thus, 
cinema, which includes many differences such as heterogeneous and qualitatively nomadic 
order, succeeds in making established orders feel and experience the destructiveness of a war 
machine when necessary.
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Nomadic thought exhibits a scattered order independent of space and time.  The 
production of such a work of art may generally require the creation of new spaces and times. 
This is not necessary to tell a story in a well-defined space and time, but rather for rhythms, 
lighting and the transportation of space-time to themselves. Creative works include the 
proliferation and the liberation of emotions, and even the invention of new emotions (Guirgis, 
2000, p. 370). This situation, which corresponds to the characteristics of cinematographic reality 
because it contains art, does not exclude realism, extraordinary, fantastic, and dreams (Marrati, 
2008, p. 100). In this context, it can be understood that there is a rhizomatic understanding of 
reality, that is, multiple forms of transfer, in the direction of the reflection of nomadism on 
cinema, looking at space and time.  The constantly changing and non-resident structure of 
nomadism has features that are in free circulation in Deleuze, but move within the boundaries 
of the mind, remain in the space, and threaten against the pivotal thought rather than constant 
displacement. In films that are the projection of nomadic thought that threatens the settled, 
the issue of mind becomes remarkable. Movies contain fluid lives in the moving and temporal 
integrity of images appearing in the mind. However, films in which the warrior character of 
nomadic thought is reflected look at the usual fluidity in reverse, disrupt the story fiction and 
reestablish it. This rhizome situation can actually contribute to the production of alternative 
approaches to the solution of the problem (Öztürk, 2016, p. 17), which mostly focuses on the 
nature of existence and how reality and perception of reality should be defined (Öztürk, 2016, 
p. 17).  Nevertheless, it is possible to evaluate the relationship of uncertainty and cinema with 
thought and idea from an ontological point of view. Cinema shows the same effort on the 
ground of ‘Becoming’ as much as it exists on the artistic plane. Nomadism emerges as an 
alternative identity on this ground. Even the claim of reflecting the reality and truth dimension 
of life from different perspectives proves that cinema carries symbols of existence such as 
mind, body, and identity.

Deleuze conveyed many forms of image about the incarnation of thought in cinema, 
which is one of the important signs of the continuity of existence, and described cinema as 
the composition and assembly of indicators and images (2007, p. 269). With the influence of 
thinkers and directors such as Sergei Eisenstein and Jean Luc Godard, Deleuze, who looks 
at concepts from different perspectives and brings new concepts to many fields, including 
cinema, especially emphasized the concept of thought image in the cinema field and used the 
following expressions “ Cinema renewed the idea it renewed in other arts in a unique way, in 
a quantity that would make the masses its subject, in a way that would establish a relationship 
with a universal language, and by forcing cinema out of the simple possibility and gave it an 
image” (2006, p. 99). 

Philosophy has not only accomplished tasks such as classifying images related to cinema 
or thinking only about the concept of cinema, but also produced and produces concepts that 
are suitable for and specific to cinema (Öztürk, 2018, p. 131). Deleuze also benefited from 
philosophy while developing concepts and ways of thinking about cinema and art. Deleuze, 
who aims to develop thinking and thought styles, has fundamentally fed on philosophy 
while giving a different perspective to the concept of nomad, but has also collided philosophy 
with politics and history. This collision, so to speak, caused a break and brought a rhizomatic 
scattering to the mobility and cinematographic structure in the cinema.  In this context, 
Deleuze’s idea of cinema is based on the fact that cinema produces an image that corresponds 
to thought concretely and a visual and acoustic presentation of thought related to time and 
movement (Rodowick, 1997, p. 6).

The relationship between nomadic thought and cinema is an area of interest that is subject 
to further studies. In order to draw a synthesis from many thoughts and many developed 
perspectives on the subject, it can be said that nomadic thought is the name of thinking the 
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opposite of what is regular, what is representative, what is implied instead of what is directly 
expressed and what is customary. At this point, the contribution of movement image and time 
image to nomadic thought, which are two important concepts in explaining the relationship 
between philosophy and cinema, which have been discussed since 1926, plays an important 
role. Moving from the basic images of cinema, it is seen that time image envisages the same 
relationship with identity, and reversed flow begins when it comprehends the relationship 
between image and thought ideally in the forms of identity and integrity (that is, a constantly 
expanding ontology): Thought as a deterritorialized and nomadic becoming, a creative act. 
(Rodowick, 1997, p. 17). 

Positioning ‘Movement-Image‘ and ‘Time-Image’ in the Limitlessness of 
Nomadic Thought

It is the suspension of the world, rather than 
movement, which gives the visible to thought, 
not as its object, but as an act which is constantly 
arising and being revealed in thought (Deleuze 
quoted from Schefer, 2021, p. 208).

Italian neo-realism, a new turning point in the history of cinema, has offered different 
shades of transition from one situation to another, not only by directors or screenwriters. 
What is often discussed in the history of cinema is about how exactly the projection of the 
images that appear in the human mind and take their place in the movies and the way they 
are transferred in the movies and how they should be. This situation, which reveals the forms 
of image interpretation in terms of the audience and the director, has taken many concepts 
under its roof.  Deleuze brought a new perspective to the relationship between cinema and 
art, as well as different approaches to meaning and image issues in cinema, and developed 
the concepts of movement image and time image based on the meanings that Bergson brought 
to the concepts of movement and time within the framework of memory approach in cinema. 
Deleuze connects the movement and time, which contain the basic indicators of cinema, to 
thought, based on Bergson’s narratives, while doing this, he organizes leaps and constructs 
independently from each other.

Deleuze has brought different perspectives to cinema, philosophy and sociology of society 
by adding different meanings to the concepts in the vastness of the world of thought. It is seen 
that Deleuze, who constructed these perspectives in a way that reveals chain meanings to each 
other according to his field, reinterprets some basic concepts from many perspectives. Deleuze 
has shown that it is possible to reveal the relationship between image and thought from its 
philosophical dimension and to comprehend the change related to meaning, meaning-making 
and belief through cinema (Rodowick, 1997, p. 5). Deleuze also linked three independently 
produced theses by Bergson about time image and, albeit indirectly, movement image, 
with a logic in which movement and time are given as inseparable. In the first of Bergson’s 
theses, it was the subject of the indivisible and heterogeneous movement being irreducible 
to the contained space and, on the contrary, being divisible and homogeneous. Although the 
irreducible dimension is a controversial one, Bergson showed that the movement in the space 
is inseparable from a change in time as the main reason for the inability to reconstruct the 
movement with “motionless parts + abstract time” as a result of the inability to reduce the 
movement to the space. In his second thesis, Bergson broadly explains that he uses different 
methods to reconstruct the movement of the traditional and the modern with meaning or 
positions. In his last thesis, Bergson claimed that the whole was not given (Marrati, 2008, 
p. 17). Bergson also evaluated speed, time and motion through cinematography, especially 
stating that it is not time itself but the reality of life that transcends the course of matter again. 
At this point, Bergson stated that the movement image is mutually dependent on each other 
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despite everything (Bergson, 1998, p. 340). 

Deleuze (2021, p. 200) defines the movement image as three relationships within the 
framework of the connection between image and thought: the relationship of the image with 
the whole, the relationship of the image with mental relations beyond the action image, that 
is, with thought, and the relationship of returning to the image through natural relations 
based on thought. During the film, the leaps and intervals that appear while changing from 
one state to one can be depicted as a movement. Movement images, which are associated 
with a planned changing whole (Deleuze, 2014, p. 38) and edited throughout the film, given 
as a whole, lead the viewer to think, perception is depicted within the framework of image, 
affection image and action image. These three images, which are widely explained in the book 
Cinema I- The Movement Image, explain the instantaneous interventions from outside to the 
flowing movements.

Bergson underlined that the reconstruction of movement images is instantaneous and 
stated that an action carried out does not theoretically require any time, that the action contains 
the result, and that the picture has already been created. But for the artist who performs his 
art with his soul, time is part of the work, and narrowing or expanding it means changing 
the purpose of the invention (Bergson, 1998, p. 340).  At this point, Bergson emphasized 
that there is no longer a human commitment to the inner formation of things by referring to 
cinema and especially cinematography through movement image and time image and that it 
has settled outside the inner one in order to artificially recreate the formations. This situation 
can be accepted as a criticism of cinematography, as well as the view that cinema creates 
understandings, imitations and fictions through movement and time images, and this reduces 
perception, mind, and language to cinematographic elements (Bergson, 1998, p. 306). 

Deleuze sees cinema as a combination of images and signs. In the light of this framework, 
Deleuze developed the types of perception images, affection images and action images in the 
context of movement image in order to make sense of the signs and the transfer conditions of 
images, and stated that the distribution of these types corresponds to a certain and indirect 
representation of time. (Deleuze, 2007, p. 269). In this represented time period, the view of the 
space through the camera can be summarized as perception image; moving transition between 
spaces as action image; and the emotional effects of the facial expressions and actions of the 
people in the space can be summarized as affection image (Deleuze, 2014, p. 100). 

Deleuze, who reinterpreted the movement image in cinema, explained the subject of 
time image in detail in the book of Cinema-2. In this sense, he emphasized the basic idea of 
thought action and stated that it is a necessity for cinema to start thinking before attempting to 
present a direct time representation. As a matter of fact, the time image reexamines the natural 
features and position of the movement image and reports the automatic temporalization of the 
image. (Frampton, 2017, p. 114). Movement image, which contains the reflection of classical 
cinema, has been reinterpreted with the existence of time image in modern cinema. The 
understanding of modern cinema is shaped as an alternative to the situations that exist in the 
movement image. An important reason why time image is compatible with modern cinema 
is the slowness of modern cinema. It can be said that the time image emerged as a reaction to 
the lack of meaningful connection of the movement between the scenes, the loss of action and 
movement images, and the loss of causality and continuity. Especially the optical and sound-
based states of the time image are opposed to the strong sensory-motor states of the traditional 
realism that exists in the movement image. Action image and sensory-motor indicators are 
only related to an indirect (assembled) image of time. But time is established in the image, 
the pure optical state or the sonic state, in what we call “any space”; sometimes it becomes a 
disconnected, sometimes an empty space. In Neorealism, sensory-motor connections now only 
correspond to malfunctions that affect, loosen, destabilize or defocus them (Deleuze, 2021, 
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pp. 14,34). These distortions also transform the multiple forms of relationship between the 
subject and the image. In order to be able to think cinematographically through time image, 
it is necessary for the image to be able to connect with daily life, which includes politics, and 
to move away from individual feelings and opinions, and from representing the individual’s 
emotion-thought. As a result, thoughts move away from hierarchical transference in the state 
of time, that is, they become deterritorialized (Yetişkin, 2011, p. 136). As Frampton points out, 
Deleuze’s time image is part of the transition to the unthinkable. For example, while overlapping 
in the film gives the audience the chance to think, sharp transitions and interrupted sounds 
shake the audience with thought shocks (2017, p. 116). Movement image and time image, each 
characterized by its own concepts as well as its own images and signs, leads to an abstract 
machine. The automation of movement in the image produces a psychological automaton, 
and the automatic-temporalization of the image produces spiritual automatons. It would be 
equally misleading to oppose movement-image and time image as self-identical forms, each 
negating the other, or to describe them as different “grammars” of cinema. On the contrary, 
cinematic movement image and time image, as identifiable image and sign regimes, reveal 
two separate planes of immanence (Rodowick, 1997, p. 175). 

In Deleuze, the plane of immanence is the surface where the image is shaped and 
becomes a force or an action.  Immanence, on the other hand, cannot be reduced to something 
as a supreme unity or to the subject as an act that creates a synthesis of things. But when 
the immanence is immanent to nothing but itself, a plane of immanence can be mentioned 
(Deleuze, 2007, p. 385). Since the level of immanence also includes the possibilities of the 
images that can be created, the image cannot be considered separately from the substance in 
which it is shaped in the immanence in which it is separated and shaped. While it is possible 
to look at the matter thought of as light through images through moving image, the light 
feature can be sensed with the help of time image (Taburoğlu, 2014, p. 294).  In this framework, 
movement image and time image are built within a certain objectivity, the whole, but at the 
same time, the whole does not remain independent from this process, as in the ‘rhizome’, it 
undergoes changes and remains open (Taburoğlu, 2014, p. 292).  

In this framework, movement image and time image are built within a certain objectivity, 
the whole, but at the same time, the whole does not remain independent from this process, as 
in the ‘rhizome’, it undergoes changes and remains open. Deleuze states that the images that 
are perceived and remembered in cinema, real and imaginary, physical and mental follow 
each other and are indistinguishable, and that this point of indistinguishability consists of the 
combination of the real image and the virtual image, both real and virtual, and reveals the 
images of remembering. In this case, where dream and real images are intertwined, the real 
optical image reveals the crystallization, that is, the crystal image, with its virtual image on 
the small internal circuit. In this sense, it can be described as a phenomenon error since the 
confusion of the real and the imaginary in the crystal image is a situation produced only in the 
mind. However, since indiscernibility emerges as an objective illusion, it is not produced in the 
mind (Deleuze, 1989, p. 69). Thus, the intertwining and indistinguishability of the real and the 
virtual in coming to the past and the present can be read on the same axis with the experience 
of multiple identities brought about by deterritorialization in ‘becomings’.

As can be seen with the crystal image, there is an intrinsic limitlessness in the reflection 
of cinema-specific thought, in the mobility of this thought, within the temporal and spatial 
boundaries, and a total irregularity against the fictionalized and established understanding of 
cinema in the minds (Deleuze & Guattari, 2014, p. 129). Thus, the image of time and movement 
played an active role in the production of war machines for the political structure and the world 
of thought of the subject, which is built on the classical and modern cinema understanding of 
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nomadic thought, and will continue to play a role in connection with daily life.

Nomadic War Machines of the Steppe: The Festival of Troubadours

I thought this was an endless sea. A vast sea. 
There is not much water left. Just like time… (Yusuf)

An old, sick, embarrassed father knocking on the door one night with a saz in his hand 
and a cap on his head, and his lonely son who is angry with his past... The Festival of Troubadours, 
adapted to cinema from the novel of the same name by author Kemal Varol, is basically a 
story of giving and receiving blessings, although it tells the reckoning of Heves Ali (Settar 
Tanrıöğen), who is a troubadour and thus lives in a nomadic state only with his instrument 
saz, and his son Yusuf (Kıvanç Tatlıtuğ), whom he has not seen for 25 years. Because Heves Ali 
is about to die and wants to say goodbye to all the people who come into contact with his life. 
The film, directed by Özcan Alper, was released in 2022 via the digital platform Netflix. There 
are many factors that make The Festival of Troubadours important for the study. As a matter of 
fact, the film contains very intensive references to nomadic thought, which constitutes the 
theoretical framework of the study. 

Deleuze and Guattari’s (1987, p. xii) idea of being nomadic, which is not based on 
identity, follows difference, knows no boundaries and rejects the legislative subject, finds its 
answer in the eyes of Heves Ali, who are the characters of the The Festival of Troubadours, and 
his son Yusuf, who is his rhizomatic extension. Heves Ali can be defined as “the man whose 
heart beats in his instrument saz”. His fondness for tune and words is the main reason for his 
nomadism. However, the film uses rhizome to show the whole picture and make it possible to 
look at the events from a horizontal plane, and shares with the audience that his father had a 
share in the way Heves Ali became troubadour. As a matter of fact, Heves Ali’s father’s legacy 
to his son is nothing but saz. For this reason, Heves Ali, who followed his father’s footsteps, 
first became deterritorialized and then desired to be a body without organs. For this reason, 
Heves Ali had to make a choice and his saz won instead of his family. The nomads see the 
hierarchical structure, which has become an order, as a threat and prefer to be deterritorialized 
in the face of these structures. Deterritorialization opposes the reproduction of the traditional 
and almost deforms the traditional. Heves Ali also rejected the institution of marriage and 
fatherhood, which expresses a hierarchical order, and thus became deterritorialized and 
declared his independence in his own way.

The stops that Heves Ali, who took his saz and traveled around the land, had a special 
importance in his life journey. Because at every stop, this deterritorialized troubaodur has 
different stories. At the first stop of Heves Ali’s life journey, his path crossed with the mother 
of his son Yusuf, who was a lawyer in Kırşehir. Although Yusuf was born through the marriage 
of Heves Ali, he grew longing for his father’s shadow and was abandoned by his father. The 
absence of the birth father was intended to be completed with the stepfather figure, but it is 
clear that it failed. Because Yusuf mentions his stepfather as “that man”. Yusuf’s longing for 
his father turned into anger over time. These two men, who are almost alienated from each 
other, will be united by the paths that intervene between them again after 25 years. Heves Ali 
is aware that he is about to reach the last stop and he is on his way to give and receive blessings 
before he dies. The first stop of this journey was Yusuf’s mother’s grave. Then Heves Ali comes 
to his son’s door in an embarrassed manner. His intention is to see his son for the last time and 
then go to Arkanya2  and then to Kars, where The Festival of Troubadours will be held.

2  When the other works of Kemal Varol are examined, it can be said that Arkanya is the Ergani district of Diyar-
bakır (Yiğitoğlu, 2019, p. 136).
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He thinks that he will complete his story in this way. Learning that his father is about 
to die, Yusuf suppresses all his anger and decides to accompany his father on this journey. 
Heves Ali’s nomadism will now be accompanied by his son Yusuf. As it will be remembered, 
for Deleuze, nomadism does not only mean changing places physically. Nomads also become 
nomads in order to get rid of the existing codes in the places where they are fixed (Deleuze, 2009, 
p. 402). In other words, nomadism means liberation, liberation from the given. Then, Yusuf’s 
nomadism, which started with his father’s company, can be considered as an opportunity for 
him to ask what he wanted to ask his father for 25 years, that is, to get rid of the fixed codes 
in his mind and liberate his soul. Eventually, on this journey, Yusuf will get to know his father 
better and will have the chance to get a sense of his father’s experiences by fitting the 25-year 
separation into a few days.

First Stop in Nomadic Becoming: Rejection of Fatherhood

Deleuze and Guattari talk about the mutual blocs deterritorializing each other in the 
process of becoming. The blocks in question haunt each other’s lives and almost miss life 
(Zourabichvili, 2011, p. 120). The primary reason that haunts Heves Ali’s life and pushes him 
to be a troubadour is his father. Heves Ali, who lost his troubadour father at a young age, 
inherited his instrument from his father. This handover process has deterritorialized Heves Ali. 
In Turkish culture, troubadour is defined as a person who grows up with a master/apprentice 
relationship, has improvisational skills, and can do call-and-response duets (Arı, 2009, p. 27). 
It can be said that troubadours, who are mostly travelers, tend to redesign the people, places 
and traditions around them in the context of their own perspectives, as they may be settled 
(Sevindik, 2019, p. 132). Troubadour tradition, which is based on the oral narrative tradition, 
is like a kind of rebellion against the systematic writing. It is quite possible to evaluate the 
tradition of troubadour, which is the transfer of nomadic ideas to words that travel without a 
country, within the framework of nomadic thought with a modern definition.

Heves Ali is a molecular character who fits this definition and transformed both the 
people around him and the places he lived. He is molecular because he resists structures that 
are molar. While molar structures are fixed structures such as classes, races, genders, identities, 
institutions that function permanently and thus seal their energy and form systems, molecular 
structures disrupt stability and thus create energy leakage. Molecular structures point to a 
fluid process that includes the processes of formation, change, movement, and restructuring 
(Grosz, 1994, pp. 203- 204). They create cracks in the coded regions and form escape lines that 
resist the molar structure. It was the institution of marriage itself that sealed the energy of 
Heves Ali and compressed him in molar formations. Moreover, this institution expects him 
to be a father. In this way, the first escape line of Heves Ali on the path of being a troubadour 
becomes apparent; the rejection of being a father. However, the movie opens with a scene that 
contains the opposite of this proposition. A loving father with a cap on his head and a saz 
are posing for a photographer with his son. The father is seen in all his glory next to his son. 
But, as Roland Barthes stated, when we look at a photograph, we see what was before, not 
what is (Büker, 1996, p. 63). Because later in the film, it is understood that this photo is the last 
photo of the father before he parted ways with his son. With this photo, which disrupted the 
sensory-motor mechanism of the audience, Heves Ali desired to preserve his time with his son 
by freezing and headed towards his own fluid, molecular world. For this reason, the reality 
presented by the film to the audience is quite different from the photo. The father and son have 
long since parted ways.
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Image 1: Separation photo of father and son

The loss of the father or the presence of characters who have conflicts with the father 
is one of the crisis centers of the recent Turkish cinema narrative. As a matter of fact, in the 
patriarchal order, the father is referred to as the head of the house and the pole of the house. 
The father is a vast mountain where family members can safely lean on their backs, sometimes 
even his shadow is enough. However, in the words of Metin Demir (2017), the fathers of the 
modern age are now heroes who collapse to the ground. In the films of the 2000s, the father has 
moved away from the authoritarian father figure of Yeşilçam films and is experiencing conflicts 
with both himself and his family members due to the loss of authority in question. Indeed, 
there is a desire to eliminate authority and everything that establishes it in period cinema. 
In this context, the father is the one who should be disposed of due to his authority (Demir, 
2017, p. 69,72)brotes de flores, hojas, frutos y ramitas. Las primeras lesiones visibles ocurren 
en las hojas jóvenes como pequeñas manchas redondas y bronceadas que con el tiempo se 
caen, dejando agujeros redondos. Las lesiones circulares se desarollan en la fruta que primero 
aparecen como manchas rojizas (mostradas a la derecha, arriba. The paternity crisis on The 
Festival of Troubadours is due to the loss of the father. For this reason, the film worries about 
the ontological existence of the father, not his authority. The question that Yusuf searched for 
answers throughout the film also makes sense at this point; “Where has my father been for 25 
years?” Although Yusuf asks this question to his father at every opportunity, neither he nor the 
audience can get a satisfactory answer. Although Yusuf longed for the ideal father figure in his 
mind for years due to the rational approach of the modern understanding, Heves Ali preferred 
to live his own reality as required by being a troubadour.

It can be said that affection images were used extensively during the query. Because the 
main place of the film is the car in motion and it does not seem possible to escape from the past 
reckoning in this car. Although Heves Ali could not give Yusuf the response he expected due to 
both his illness and embarrassment, Yusuf fits the pain of 25 years into a journey and the anger 
experienced by the character is reflected in the audience with all its intensity.
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Image 2: Transfer of Yusuf’s anger with affection image

Second Stop in Nomadic Becoming: The Road and Journey

All great literature is one of two stories; a man 
goes on a journey or a stranger comes to town. (Tolstoy)

Thinking of the concept of the road as consisting of the distances traveled by various 
means to reach the goal is similar to focusing only on the tree on the surface and ignoring the 
roots underneath, just as Deleuze and Guattari emphasized while explaining the concept of 
rhizome. The road, however, is more than cold asphalt and neat lines. The importance of the 
concept of road and journey in the cooperation of cinema with philosophy is also related to the 
fact that the road/journey allows for rhizomatic thinking and deterritorialization. As a matter 
of fact, as Karl Jaspers (1981, p. 31) points out, to do philosophy is to be on the road. Being on 
the road hides one’s destiny in time, the possibility of self-satisfaction, and a perfection in high 
moments. The state of being on the road in philosophy corresponds to the state of being in new 
quests. The films that tell their stories through the road also philosophize during the journey in 
question and produce new discourses about the destinies and personalities of the characters.

Road movies as a genre are defined as films where the main character leaves his home 
for a journey and his point of view is transformed during the journey (Danesi, 2008, p. 256). In 
other words, although the person who went on the journey and the person who completed the 
journey remained the same physically, they changed a lot spiritually. Andre Gardies evaluated 
the characters who went on the journey in the light of two concepts. These are Trajet, which 
means journey, and Parcous, which means route. In Trajet, the hero is not interested in what 
happens during the journey, as he focuses on the destination. In Parcous, on the other hand, the 
character is open to every stimulus around him during the journey and therefore his journey 
progresses with deviations and pauses (as cited in Zengin & Zengin, 2013, p. 128). Although 
it is not correct to limit The Festival of Troubadours as a road movie, it is also possible to say 
that it carries codes specific to the type of road movies. As a matter of fact, the story of the film 
is told through travel. Physical progress is accompanied by the soul changes of the characters. 
Especially Yusuf will no longer be the old Yusuf after the journey. There are characters in the 
film that correspond to Gardies’ aforementioned concepts. It is seen that Heves Ali wished to 
stick to the road map he created in his mind before starting the journey and acted consistently 
for this purpose without paying attention to his health problem. For this reason, Heves Ali 
corresponds to the Trajet of this story. Yusuf encounters various obstacles in this unprepared 
journey and sometimes stumbles due to these obstacles. This state of being open to all stimuli 
during the journey confirms that it corresponds to the Parcous of the story. But both Trajet and 
Parcous have completed this journey in their own way. Because Heves Ali has succeeded in 
becoming a body without organs, and Yusuf has succeeded in becoming deterritorialized.
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As it will be remembered, the body without organs means opposing the organization of 
organs rather than organs. As a matter of fact, organizations contain blockages because they 
direct organs to fixed relations, whereas in the body without organs, desires are unlimited and 
they almost challenge the organism thanks to this limitlessness (Jordan, 1995, p. 128). The body 
without organs means overthrowing and invalidating the representations and roles imposed 
by the social. Heves Ali is also a man who has circulated his desires with his instrument 
and words throughout his life journey. The state of being a body without organs is the basic 
quality that establishes this freedom. Because he refused to fulfill the family, which is a social 
institution, and the role of fatherhood determined by this institution, and continued his life 
as a nomad, that is, he fulfilled the necessity of being a troubadour and his own reason for 
existence. But not only his body but also his mind has always been nomadic. There are many 
values that his journey has added to him. Love and friendship are at the forefront of these 
values. Being a body without organs also means not being tied to a fixed root. Heves Ali is also 
suitable to be defined as “a rhizome that feeds on countless roots” (Özçınar, 2017, p. 81). As a 
matter of fact, his journey with his son Yusuf is full of messages that will confirm this definition. 
Heves Ali visits Yusuf’s mother’s grave in Kırşehir. Then, at a stop where they take a break, he 
finds himself playing the saz at the grave of a woman named Sümbül. This visit suggests that 
Sümbül is also an important actor at some time in the life of Heves Ali. In Elazığ, which is the 
next stop of the journey, Heves Ali visits both his saz-playing friends and a woman he loved at 
some point in his life. The woman looks miserable and the information that she is homeless is 
shared with the audience. Heves Ali asks for a blessing from this woman and continues on his 
way. This time, the path of the two fell to an Alawite village near Erzurum. Heves Ali also had 
an effective contact with this village. Because in the village, they are very well hosted by their 
friends, tables are set in their honor, and the saz is played. But the story of the village is not 
limited to this. In this village, Heves Ali had a heart-to-heart relationship with a woman who 
was a troubadour and played the saz, just like him. Therefore, it is understood that this village 
is an important stop in the blessing journey of Heves Ali. The next stop for Heves Ali, who 
left the village, was Erzurum. In Erzurum, he had many saz-playing friends who welcomed 
him from the heart. However, his discomfort recurs here, and this discomfort experienced 
while he was one stop away from reaching Kars does not pause Heves Ali. Because, as will be 
remembered, he has the characteristic of being a Trajet. This man, who carries his shroud in his 
suitcase, goes to the area where the Festival of Troubadours is held, even if he is on a stretcher, 
and greets the troubadours with his instrument and asks for blessing. The nomadic state of 
Heves Ali deterritorialized not only the systematic structure of the family, but also the lives of 
women with an established life, and they experienced a new life adventure.

Image 3: Heves Ali as an example of Trajet



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

332

Being a road and passenger has a transformative effect not only for Heves Ali but also 
for his son Yusuf. Because of this journey, Yusuf almost destroyed the images that were stuck 
in his mind about his father. This idea is changed by the fact that Yusuf had the chance to 
observe his father’s life along the way while his main ambition was to hear from him why 
his father abandoned him and to settle accounts with him. As a matter of fact, Yusuf has now 
passed from the optical vision stage to the haptic vision stage. Optical vision depends on the 
separation between the looking subject and the object. As the gaze moves on the surface of 
the object, it lacks details and it is accepted that all the meanings needed by the audience are 
present in the image. However, in haptic vision, the audience needs to use their imagination 
and memory to complete the images presented to them. For this reason, it is not possible to 
talk about sensory-motor reactions and identification in haptic vision (Marks, 2000, pp. 163-
164). During his journey with his father, Yusuf also transformed his judgments about his father 
by appealing to his imagination and memory. In the process, he began to make sense of his 
father’s being deterritorialized and nomadic. Because his father is a troubadour, not only his 
body but also his soul is nomadic. Over time, the audience faces the fact that Yusuf’s soul is 
nomadic, just like his father. Yusuf lives alone and the fact that he does not share his life with 
anyone brings to mind his fondness for independence. Yusuf, who is a lawyer, delays his work 
to take photos because he is bored with his father’s arrival and goes on unplanned trips.  He 
does not answer the calls of the woman named Yıldız, who calls him constantly. Although he 
postponed his desire to stay on his own when he learned of his father’s illness, it is seen that 
this desire reappears during the journey. Yusuf is interested in the nurse named Dilek, who 
examines his father in Elazığ, and goes to the nurse’s house after work. However, Yusuf walks 
out of this house, where he had a drink with the owner, while the owner is sleeping, walking 
on tiptoe with the first light of day. This departure of Yusuf is similar to the departure of his 
father, Heves Ali, from the lives he left behind. Quiet, calm and uncaring… So, Yusuf is also a 
character who is in search and resists the molar structure, and this state of him deterritorializes 
him day by day.

Image 4: Depiction of Heves Ali’s Rhizome Life 3

This rhizomatic journey of Heves Ali and Yusuf includes direct philosophical discussions. 
While cruising, Yusuf asked his father, “Do you think there is justice?” he asks. After this 
question, a dialogue takes place between the two that invites the audience to think about the 
concept of justice:

Heves Ali: In this world or in the next one?

Yusuf: Both.

3 The troubadour playing the saz and tree figure in the image were accessed from the website https://umutko-
sarr.wordpress.com/ana Sayfa-2/. Drawings and arrangements other than these belong to the authors.
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Heves Ali: I’ve lived long enought to know there’s none in this one. And I have my 
doubts aout the other. If there was justice, would you and I live through the same story alone? 
Apart from one another. And this is where it ends.

This dialogue between Heves Ali and Yusuf invites the audience to think about more 
than one phenomenon at the same time. In the meantime, the audience questions both the 
concept of justice and the belief in the hereafter. As can be seen, the film contains traces of 
nomadic thought and crystal image through more than one line at the same time.

Third Stop in Nomadic Becoming: Contributions of Cinematographic Elements 
to Nomadic Thought

Cinema, which arises from the combination of visual and auditory images, has developed 
various expression opportunities through cinematographic tools. For this reason, films can 
philosophize not only through their stories but also through their cinematographic elements. 
Sometimes a camera angle, sometimes a music playing in the background, sometimes a 
color, sometimes only light is among the cinematographic elements that contribute to the 
audience’s world of meaning and invite contemplation. The cinematography of The Festival 
of Truobadours also contains some references to the nomadic thought that dominates the film.

Siegfried Kracauer (2015, p. 124) mentions that the hunting ground of the film camera is 
unlimited in principle. As a matter of fact, the film camera is an outer world that expands in all 
directions. On The Festival of Truobadours, the camera’s hunting ground is the road. Tracking 
Shot was preferred to reflect the movement of the characters in the vehicle to the audience on 
intercity roads and thus, both the road views and the status of the characters were shared with 
the audience. The focus of the camera, which focused on the journey of the father and son, 
changed from time to time and opened up to the outside world. The image of the adult horse 
and then the running colt, the flocks of birds flying in the air and possibly migrating, the dams 
with reduced water are among the aberrations in question and each contributes to the filmic 
meaning. The adult horse, followed by his running colt, refers to the parenting guidance that 
Yusuf was deprived of. Because Yusuf is not as lucky as the colt in the focus of the camera, and 
this situation is once again reflected to the audience through the use of metaphors. When the 
camera focuses on the nomadic birds in the sky, he tells the audience that Heves Ali will soon 
pass away, just like the birds. It has been stated by Yusuf himself that dams with reduced water 
indicate decreasing time. It can be said that it is the life of the sick father that is decreasing. 
Seçil Büker also states that the water image in the movie is a reference to the upcoming death 
of the father. Büker supports Heraclitus’s view with the phrase “death for souls is water, death 
for water is earth, but water comes from earth and soul is from water”, and stated that the 
purpose of using the image of water in the film is to emphasize the fact that death can come at 
any time (Büker, 2022).

It is seen that affection images are shared with the audience intensively with close-
up shots throughout the film. In particular, Yusuf’s anger and Heves Ali’s embarrassment 
towards his son were shared with the audience in close-up shots. Jean Epstein, a philosopher 
and director at the same time, defines this cinematographic preference with the concept of 
“photogenic”. Cinema uses techniques such as slowing down, lighting and close-up in order 
to increase the effect of the reality that is meant to be told with photogenic (Gönen, 2008, 
pp. 32-33). Just like Epstein, Elie Faure derived a concept that encompasses this feature of 
cinema. As a matter of fact, making philosophy is to produce concepts as Deleuze constantly 
emphasizes.  The concept of “synplastic” derived by Faure also refers to the fact that cinema 
creates thinking plastic forms.  Decelerated shots such as Epstein’s, Pasolini’s poetic plans, 
Karwai’s narrow space shots, and Chris Marker’s resort to blackout are all examples of 
cineplastic practices that appear as discrete images in the audience’s memory (Gönen, 2006, 
pp. 19-20).  The fact that The Festival of Truobadours includes slowed images in addition to 
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the close-up shots mentioned above that create an affection image can also be shown as an 
example of the discrete images in the audience’s memory. When Yusuf arrives in Arkanya, 
he goes to the bazaar to buy clean clothes for his father, who is bathed in the bathhouse, and 
in the meantime, details about his childhood memories shown in the opening scene of the 
film begin to be given. In these scenes, little Yusuf is seen with his father in a barber shop. His 
father, who kisses the shaving Yusuf on the shoulder, enters the photographer with his son 
at the exit of the barbershop, and the father and son have a photograph taken in memory of 
Arkanya. This time break, which gives the audience details about the past, is in accordance 
with Deleuze’s definition of movement image. Because the refraction and return to the past 
in the present does not disrupt the sensory-motor mechanism of the audience as in the image, 
does not stun it, on the contrary, it serves to fill the gap in the past of Yusuf and his father for 
the audience. However, the main factor that makes these scenes meaningful and invites the 
audience to think is slow motion. In these scenes where syneplastic and photogenic are active, 
the adult Yusuf of the present time follows his childhood and his father slowly behind them. 
Slow-motion footage of the past and present has been one of the effective ways of expressing 
Yusuf’s longing for his childhood and his father.

Image 5: Yusuf in the same frame as his past and present

The Festival of Troubadours is not only visual but also philosophizing through sound 
images. As a matter of fact, it is possible to say that sound can produce emotion in cinema 
without depending on the image (Arısoy, 2022, p. 254). Heves Ali is also a troubadour, and at 
this point, he contributes to the filmic meaning both with his instrument and his words. The 
nomadic nature of Heves Ali’s heart is reflected to the audience through sound images. The 
songs he sings for the women he is in love with are important in this context. The woman 
named Zere, who played the saz and sang folk songs together, waited for years for Heves Ali, 
who left suddenly one day. When Heves Ali, who returned to the village years later, sang the 
song that he apparently composed to a blonde-haired woman, Zere completely parted ways 
with the man she fell in love with. The fact that a love affair can only be told through a song 
shows the importance of sound images in the film.

Although Heves Ali sometimes expresses his love and sometimes his longing and 
sorrow with his saz throughout the movie, the saz and the accompanying folk song at the end 
of the movie should be considered together with the concepts of mourning and testament. As 
a matter of fact, when Yusuf received the news of his father’s death, his grief was accompanied 
by the strings of the saz and the folk song “Sultan Suyu Gibi Çağlayıp Akma”, the lyrics of 
which were written by Pir Sultan Abdal. After the funeral, Heves Ali once again participated 
in Yusuf’s journey with this folk song he sang. The lyrics of the folk song are almost like Heves 
Ali’s will and advice to his son:
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Sultan suyu gibi çağlayıp akma

Durulur gam yeme divane gönül

Er başında duman dağ başında kış

Erilir gam yeme divane gönül

In these lines, father admonishes his son to be calm and patient, and that every difficult 
process and dark period will eventually lead to light. In the folk song, being calm is described 
by the fact that the raging waters also calm down one day, and being patient is described by 
the fact that every winter comes to an end one day. In short, since the main character of the 
movie is a troubadour, it is possible to say that sound images have been utilized extensively in 
conveying feelings and creating affective images.

Conclusion

Thinking about the cooperation of cinema and philosophy expresses a necessity beyond 
being an interdisciplinary activity. Because movies have always kept the minds they are guests 
of by virtue of their existence busy and made them think. Here, it is important how the thought-
provoking action takes place. Within the scope of the study, the answer to this question was 
sought with the concepts of Deleuze and Guattari.

In the face of the vastness of the world of concepts, philosophers concentrated on the 
meanings of concepts and each brought perspectives to concepts from different perspectives. 
Deleuze, one of the versatile thinkers of the modern era, among these philosophers, has 
evoked a wide repercussion in the world of cinema, especially with his understanding that 
blends cinema art and philosophy. The concepts of ‘deterritorialization’ and ‘body without 
organs’, which are complementary to his nomadic thought, and the concept of ‘rhizome’, 
which is a proposition of these, have brought different perspectives to the film narratives. For 
Deleuze, cinema is valuable not only for its cinematographic features, but also for the artistic 
and philosophical features it adds to images and ‘becoming’. Deleuze thought about the fact 
that the blocks of motion and time in cinema can be interpreted both cinematographically and 
philosophically, and in this context, he affirmed the cooperation of cinema and philosophy.

It was determined that The Festival of Troubadours, which is the sample of the study, 
invited its audience to nomadic thought at many points. These points were described as stops 
within the study. Since the starting point of the film is the relationship between father and son, 
it is seen that one of the first thought stops of the film is about being a family and a father. As a 
matter of fact, Heves Ali, the main character of the movie, is a molecular character who refuses 
to be a father. This rejection deterritorialized him and included him in the process of becoming 
a nomad. Throughout the film, it is seen that the process of becoming a nomad has developed 
in a rhizomatic way because Heves Ali was deterritorialized because of his father and Yusuf 
because of Heves Ali. With the analogy of Deleuze and Guattari, both characters have turned 
into war machines that resist the given.

The second stop of the study on nomadic thought was the road and the journey. He tells 
the story of The Festival of Troubadours on the road, but the road is also a reference to the 
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deterritorialization of the characters. The fact that the characters are in search throughout the 
journey is one of the points where the film meets philosophy. As Jaspers (1981, p. 31) points 
out, philosophy already requires being on the road. During the journey, the audience can reach 
the conclusion that not only Heves Ali but also his son Yusuf is a nomad. Because just like his 
father, Yusuf refuses to be attached to a root and seeks escape lines from the place he is in. 
This nonlinear journey of both characters, full of tides and obstacles, has gained rich narrative 
opportunities through cinematography.

The third stop of the study on nomadic thought becomes evident in this context. Preferred 
camera shooting techniques, slowing down, use of photogenic and cineplastic elements, the 
place of the objects focused by the camera in the filmic narrative, and sound images have been 
among the cinematographic elements that add meaning to the film and invite the audience 
to think. The fact that one of the main characters of the film is a troubadour explains that the 
emotional images created in the film are mostly realized through the element of sound. In this 
context, the movie contains messages about troubadourism, especially in Alevi culture. As a 
matter of fact, Heves Ali’s visit to an Alevi village, the “semah” performed during the visit 
accompanied by music, and the vocalization of the folk songs of Pir Sultan Abdal, one of the 
important figures of Alevi culture, confirm this inference.

The Festival of Troubadours contains messages corresponding to the nomadic thought of 
Deleuze and Guattari with both narrative structure and cinematography, and in this context, 
it suggests the relationship between cinema and philosophy. In doing so, both traditional 
codes such as being a troubadour and codes related to the modern world such as fatherhood/
masculinity crisis were used. The deep understanding in the background of the movements 
that emerge in the life of the individual in the film and the way the modern individuals 
interpret the movements from their own perspectives in the time flow are meaningful in terms 
of revealing the destructive and reconstructive aspect of nomadism.
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Özet
Bazı nesneler düşünceler gibi kütlesiz davranış özelliğine sahiptirler. Bu özellik onların 

fiziksel özelliklerinden çok daha fazla önemsenir. Bu tür anlam yüklü nesneler, kozmik güçlere ve 
doğaüstü varlıklara karşı oldukça duyarlı, melankolik ve geçirgen benliklere sahip insanların en 
derin duygularını tetikler. Dünyaya yönelen bir meteor, kuyruklu yıldız ya da uçan daire (UFO) gibi 
gök cisimleri ya da tuhaf doğum ve doğa olayları, günümüzde de bilinçli ve bilinçdışı birçok fantezi 
ve kaygının nedeni olabilmektedir. Bu tür olgular, nesnel bir gerçekliğe psişik bir bileşenin de eşlik 
edebileceğini gösterir. Dolayısıyla düş, görü ya da vizyonlar bilinçdışı bir arketipin fiziksel bir olayla 
ilgili üretimleri olabilir. Bilinçdışının malzeme olarak kullanıldığı sanat yapıtlarında, görünüşte maddi 
niteliklere sahip bir nesne aynı zamanda psişik bir içeriğin yansıtıldığı arketipsel bir imge olabilir.

Zihinsel olanı görüntülerle ifade etmeyi önemseyen filozof-yönetmenlerden Lars von 
Trier’in Melankoli (Melancholia, 2011) filmi, bilinçdışının bireysel psikeden bağımsız olarak dış 
dünyada bir nesneye yansıtılmış bir imge olarak görselleştirildiği önemli bir sinema yapıtıdır. 
Melankoli filmi, Dünya’yı ve yaşamı tehdit eden Melankoli gezegeninin neden olduğu varoluşsal 
kaygıların dışa vurumlarını ve sonuçlarını ele alır. Bilinçdışının metaforik bir anlatısı olan filmde, 
ana karakter Justine’le ilişkili psişik bir işlev üstlenen Melankoli gezegeni, bilinçdışının özerk 
bir etkinliğini yerine getirir. Justine’in bu gezegenle yaşadığı psikolojik deneyim, daire imgesi 
vizyonuna ve daire (mandala) şekillerinde dile gelen özbenlik (bütünlük) arketipine dayanır.

Bu çalışma, Melankoli filminde kolektif bir fenomene dönüşen Melankoli gezegeninin gün yüzüne 
çıkardığı ontik ve ontolojik varoluşsal kaygıları Heidegger’in ‘kaygı’ kavramı ve Jung’un ‘özbenlik’ arketipi 
üzerinden ortaya koyma amacındadır. Çalışma sonucunda, Melankoli gezegeninin maddeleşmiş bir psike 
düşüncesi olduğu için nedensellik yasasına tabi olmadığı tespit edilmiştir. Karakterlerin kendisi hakkındaki 
kavrayışlarını yansıtan Melankoli gezegeninin bütünlük arketipinin dış dünyadaki bir projeksiyonu olduğu 
ve ontolojik varoluş kaygısı taşıyan Justine’in bilincini telafi edecek şekilde hareket ettiği görülmüştür.

Anahtar Kelimeler: Melankoli, Lars von Trier, Kaygı, Mandala, Özbenlik.
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Abstract
Some objects, like thoughts, have massless behavior. This feature is considered much more 

important than their physical characteristics. Such meaning-laden objects trigger the deepest 
feelings of people with melancholic and permeable selves, who are highly sensitive to cosmic forces 
and supernatural beings. Celestial bodies such as a meteor, a comet or a flying saucer (UFO) heading 
towards the world, or strange birth events can still be the cause of many conscious and unconscious 
fantasies and concerns today. Such facts indicate that an objective reality may be accompanied by a 
psychic component. Therefore dreams, insights or visions may be productions of an unconscious 
archetype related to a physical event. In works of art, in which the unconscious is used as a material, 
an apparently material object can also be an archetypal image in which a psychic content is reflected.

Lars Von Trier is a philosopher-director who cares about expressing the mental with images. Von Trier’s 
film Melancholia (2011) is an important cinematic work in which the unconscious is visualized as an image 
projected onto an object in the outside world, independent of the individual psyche. The film Melancholia 
deals with the manifestations and consequences of existential anxieties caused by the planet Melancholy, 
which threatens the Earth and life. In the film, which is a metaphorical narrative of the unconscious, 
the planet Melancholia, which assumes a psychic function associated with the main character Justine, 
performs an autonomous activity of the unconscious. Justine’s psychological experience with this planet 
is based on her vision of the circle image, the archetype of the Self (wholeness) expressed in mandala shapes.

This study aims to reveal the ontic and ontological existential concerns revealed by the 
planet Melancholia, which has turned into a collective phenomenon in the movie Melancholia, 
through Heidegger’s concept of ‘anxiety’ (angst) and Jung’s archetype of ‘the Self’. As a result 
of the study, it was determined that the planet Melancholia is not subject to the law of causality 
as it is a materialized psychic thought. It has been seen that the planet Melancholia, which 
reflects the understanding of the characters about himself, is a projection of the Self archetype 
in the outer world and acts in a way to compensate Justine, who has ontological existence anxiety.

Keywords: Melancholia, Lars von Trier, Anxiety, Mandala, The Self.
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Extended Abstract

Some objects, like thoughts, have massless behavior. This feature is considered much more 
important than their physical characteristics. Such meaning-laden objects trigger the deepest feelings of 
people with melancholic and permeable selves, who are highly sensitive to cosmic forces and supernatural 
beings. Celestial bodies such as a meteor, a comet or a flying saucer (UFO) heading towards the world, 
or strange birth events can still be the cause of many conscious and unconscious fantasies and concerns 
today. Such facts indicate that an objective reality may be accompanied by a psychic component. Therefore 
dreams, insights or visions may be productions of an unconscious archetype related to a physical event. 
In works of art, in which the unconscious is used as a material, an apparently material object can also be 
an archetypal image in which a psychic content is reflected.

Lars Von Trier is a philosopher-director who cares about expressing the mental with images. Von 
Trier’s film Melancholia (2011) is an important cinematic work in which the unconscious is visualized 
as an image projected onto an object in the outside world, independent of the individual psyche. The 
most distinctive characteristic of his films is a shocking creativity, Trier handles the film Melancholia 
as tempted by the dark depths of the unconscious. This creativity, based on a different understanding 
of being, is associated with seeing, interpreting and questioning differently. This is a different way of 
thinking, also called ‘other thinking’. Constructing a familiar theme or emotion in an unusual way is 
the most obvious expression of Trier’s creative art.

This study aims to reveal the ontic and ontological existential concerns revealed by the planet 
Melancholia, which has turned into a collective phenomenon in the movie Melancholia, through 
Heidegger’s concept of ‘anxiety’ (angst) and Jung’s archetype of ‘the Self’. In the study, Jung’s the 
Self archetype will be used to evaluate the psychological split of the anxiety age person. Heidegger will 
be helped in evaluating anxiety as a mood accompanying ontological existence. Heidegger’s theme of 
angst will be discussed in the context of concepts such as escaping from the ordinary and being towards 
death. This two-layered analysis, complementary to each other, will be a dialogical evaluation of psycho-
philosophical approaches.

The film Melancholia deals with the manifestations and consequences of existential anxieties 
caused by the planet Melancholy, which threatens the Earth and life. In the film, which is a metaphorical 
narrative of the unconscious, the planet Melancholia, which assumes a psychic function associated with 
the main character Justine, performs an autonomous activity of the unconscious. Justine’s psychological 
experience with this planet is based on her vision of the circle image, the archetype of the Self (wholeness) 
expressed in mandala shapes.

For Trier, humans are like ants wandering around. Perhaps the most important form of this state 
of existence, which can also be seen as universal nomadism, may be the difficulty of accepting not to be 
at home with the thought of death while thinking of himself at home in the world. Heidegger’s definition 
of man as Sein-zum-Tode determined the foundations of his philosophy of existence as awareness of 
tragedy. What kind of alternative does foreseeing and knowing death and danger offer to people? If we 
ask this question on the basis of the movie Melancholy, is a genuine anxiety possible? What is the way 
to both carry this information and maintain life in an authentic way? Should the price of knowing be a 
letdown like Justine’s? These and similar questions about death can actually be described as an effort to 
search for a manual about the relationship of man with the world. Known as the iconoclast of the cinema 
tradition, Trier enables such existential questions to be asked through his film Melancholia.

In the movie, Justine and Claire are depicted in contrast with their different attitudes and 
behaviors towards the same events. Justine’s neurotic quirks, intuitive nature and some special abilities 
are intertwined with her melancholic temperament. When we evaluate the ontological fault lines behind 
this structure, we follow Trier’s way of accepting anxiety, which is a more realistic but difficult way of 
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encountering ourselves. Having a therapeutic encounter with her inner depths, Justine is freed from the 
limitations that hinder her development as she is freed from her bonds. With the contact he establishes 
with his self, he reaches a peace that is at peace with himself, his environment and death. Claire, on 
the other hand, sees anxiety as a symptom that needs to be eliminated with a superficial existence. He 
exhibits ontic/ordinary existence attitudes in the experience of loss/absence in the face of the approaching 
deadly threat.

As a result of the study, it was determined that the planet Melancholia is not subject to the law 
of causality as it is a materialized psychic thought. It has been seen that the planet Melancholia, which 
reflects the understanding of the characters about himself, is a projection of the Self archetype in the 
outer world and acts in a way to compensate Justine, who has ontological existence anxiety.

Giriş 
Melankoli, tarih boyunca farklı anlamlar kazanmış kavramlardan biridir. Melankoli 

tartışmaları daha çok bir duygunun bilişsel, davranışsal, duygusal ve varoluşsal sınırlarını 
belirlemenin çoğu zaman mümkün olmayışından kaynaklanır. Bu sınırlar iç içe geçmiş 
yönelimsellikler olarak varolurlar; bu kaygı türleri birbirlerini tetikleyebilir, şiddetlendirebilir 
ve dönüştürebilir. Bu yüzden kaygı, korku, endişe, can sıkıntısı, kuruntu ve melankoli 
gibi duygulanım tonları birbirine yakın duyguların arkeolojileri, psikolojik ve varoluşsal 
deneyimleri baz alınarak bütüncül bir yaklaşımla yapılmalıdır. Bu duygulanımlar arasındaki 
sınır çizgisinin geçişkenliği, psikolojinin olduğu kadar felsefi düşünüşün de odaklandığı bir 
alandır. 

Kilgour’un kanonsal melankoli özetinde, yıldızların yaşama etkisiyle ilgili düşüncelerle 
birlikte dışsal güçlerin bedene tesir etmesi olarak tanımlanan melankoli, genelde yaratıcı 
ve yüksek duyarlılığa sahip sanatçı kişiliklerle özdeşleştirilen bir kavramdır. Antik Yunan 
döneminde Aristotales ve Antik Roma döneminde Galen’in birbirlerine zıt kuramlarının 
birleşmesiyle hem bir kutsanma hem de bir lanet olarak görülen melankoli, aynı zamanda 
mizaç ve hastalıkla da ilişkilendirilmiştir. Dolayısıyla, hem bir dehanın hem de acımasız bir 
demon etkisinin işareti olan melankoli; eski anlamda iyi ve kötü ruhların, modern anlamda da 
doğuştan gelen özelliklerin işareti olmuştur (Akt: Bloom, 2014: 144-145). 

Melankolide duygusal yaşam sadece içsel ve zihinsel alanla sınırlı kalmadığı için 
geçirgendir. Dolayısıyla, geçirgen özne ruhlara ve kozmik güçlere karşı savunmasız olduğu 
için belirli durumlarda belirli korkulara kapılabilir.  Günümüz post-modern dünyasında 
geçirgen benliklerin dünyasına nostaljiyle bakılmaktadır. Ötedeki şeylerin erişmediği 
sınırlanmış benliklerle kozmos arasında kalın bir duygusal sınırın yaratılmış oluşu bir tür yas 
olarak yaşanmaktadır. Sinema, gizemli ve tekinsiz olayların sergilendiği izleyiciyi rahatsız 
eden filmlerle bu kayıp hissini bir ölçüde giderir (Taylor, 2019: 46, 47). Lars von Trier, bu tür 
filmlerinde geçirgen benliklerin dünyasını varoluş krizleri ile birlikte ele alır. 

Von Trier’e göre, üst düzey işlevselliğe sahip yaratıcı bir sanatçı, herkeste olmayan bir 
bilgeliğe sahip olduğu için melankolik mizacıyla barışıktır. Ancak bu tür sanatçıların geçirgen 
benlikleri, onların normalde bilmemeleri gereken bir şeyi bilmelerine engel olmadığı için 
delirmeye kadar varan ağır bedelleri onlara ödetebilir (Badt, 2011: 276). Geleneğe yeni bir 
yaklaşımla gelenekten ayrı durarak etkide bulunan von Trier, korkuların düşüncelerden ibaret 
olduğunu, düşüncelerin ise asla gerçek olmayacağına göre korkunun da sonunda bir yere 
varmayacağı düşüncesinin aklını kurcaladığını söyler. Von Trier’e göre, her korkunun temelinde 
kaos, kontrolsüzlük ve ölüm vardır (Selavy; 2009: 267). Von Trier’in 2009 yapımı Antichrist 
(2009) filminde olduğu gibi Melankoli (2011) filminde de temel tezi, korku düşüncelerinin fiilen 
gerçeğe dönüşmesidir. Çağımızın temel bir kaygısı olarak yıkıcı güçlerin felaket getirecek 
şekilde ortaya çıkmasını kurgusal bir hikaye ile ele alan Melankoli filmi, psikolojik anlamda 
bu korkuya kapılmış yönetmenin ölüm düşüncesindeki dehşet ve büyülenme hislerini iç içe 
yansıtır.
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Bu çalışmada, Melankoli filminde kaygıya dair psiko-felsefi bir çözümlemeye temel 
olarak, kaygı çağının bölünmüş insanının psişik doğasını değerlendirmek üzere Jung’un 
bütünlük arketipine başvurulacaktır. Kaygıyı klinik bir olgudan çok ontolojik varoluşa eşlik 
eden bir ruh hali olarak değerlendirmede ise Heidegger’den yardım alınacaktır. Heidegger’in 
kaygı izleği hergünkülükten kaçış, ölüme-doğru varlık gibi kavramlar eşliğinde ele alınacaktır. 
Bu iki katmanlı analiz, psiko-felsefi yaklaşımların bir karşılaştırması olmaktan çok diyalojik 
bir değerlendirme olacaktır. 

1. Melankoli Filminde Kaygı Kavramı ve Daire İmgesi Vizyonu 

Geleneksel tıbba ve astrolojiye ait bir terim olan melankoli, tarih boyunca felsefe, 
sanat ve edebiyatın ilgi alanında olmuştur. Tarihsel deneyimin düşünme konusu yaptığı ve 
ıstırap kaynağı olarak gördüğü melankolinin (Ricoeur, 2012: 90, 91) geleneksel temsilinden 
modern temsiline geçişi, Albrecht Dürer’in Melankoli (Melencolia I, 1514) adlı ünlü yapıtında 
etkileyici bir şekilde betimlenmiştir. Melankolik mizaç ve beraberinde getirdiği kozmik uyum, 
Romantiklerin estetik imgelem kültü üzerinde etkisini gösterir (Kearney, 2012: 213, 214). 
Shakespeare’in Hamlet karakterinin melankolisi yüzyıllardır insanları büyülemeye devam 
etmektedir (Bloom, 2014: 459). Van Gogh, Gauguin, Munch, Picasso ve Dali gibi sanatçıların 
Melankoli adlı tabloları, Keats’in Melankoliye Ağıt’ı (Ode on Melancholy, 1819) ve Sabahattin 
Ali’nin Melankoli (1932) şiiri, melankolinin öne çıkan modern yorumlarındandır. Sinema 
sanatında ise Lars von Trier’in 2011 yapımı Melankoli filmi, melankoli kavramının geleneğe 
bağlı kalınarak sinema diliyle yapılmış modern bir yeniden yorumudur.

Von Trier, gençlik yıllarından bu yana sinema dünyasında her şeyin tamamen farklı 
olmasını isteyen ve konuyu imgelerin yaratımı için bir araç olarak gören bir yönetmen olarak 
tanınır (Lumholdt; 2015: x-xi). Depresyon üçlemesinin ikinci filmi Melankoli’de, dış dünyadan 
gelen ölümcül bir güçle karşı karşıya kalan karakterler varoluşsal korku ve kaygıları ile birlikte 
ele alınır. Melankoli filmi, aynı mekanda farklı haritalarla yol alan kardeşler, Justine (Kirsten 
Dunst) ve ablası Claire’in (Charlotte Gainsbourg) farklı kaygılarını farklı motivasyonlarla 
perdeye yansıtır. Filmde kozmik bir tehdit imgesi yaratan von Trier, ana müzik olarak 
kullandığı Wagner’in Tristan ve Isolde operasının prelüdü ve gotik motiflerle filmin gerilimini 
ve rahatsız ediciliğini artırır; Alman romantizmindeki kasvet ve karamsarlığı, Kuzey 
Avrupa’ya özgü yaşam sevinci eksikliğini hissettirir. Kaygı ve korku duyumlarının ontik ve 
ontolojik boyutlarının gerek tema gerekse imgeler üzerinden çarpıcı bir şekilde ele alındığı 
film, psikolojik bir sorgulamaya felsefeyi de dahil eder. 

1.1. Yaratıcı Sanatçı Kişilik ve Melankolik Mizaç: Justine

Beni en güzel günümde

sebepsiz bir keder alır.

Sabahattin Ali

Ey, iki adımlık yerküre

senin bütün arka bahçelerini gördüm ben!

Nilgün Marmara

Melankoli filminin proloğu, önemli tema ve olayların sıralandığı yaklaşık 8 dakikalık 16 
adet estetize yüksek kare çekimden oluşur. Justine ve Claire adlı iki bölümden oluşan filmin 
açılış sahnesinde, sabit kameranın tanrısal bakış açısı ile bir doğa ortamında patika bir yola 
giren bir limuzin görülür. Filmdeki dramatik gelişme, gelin (Justine) ve damadı (Michael) 
düğün partisinin verildiği malikaneye götüren bu limuzinin yolda ilerleyememesi ile başlar. 
Limuzinin içine hareketli kamera ile yapılan kesmeyle çiftin tedirginlikleri ve kayıtsızlık 
içindeki neşeli halleri betimlenir. Başını camdan çıkaran Justine, aracın başına geçen Michael’ı 
uyarır:
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Justine: Aman, sakın! Şimdi şuna çarpacak. 

Michael: Şimdi oldu sanki, ha? Bakmıyorsun bile.

Justine: Durumun pek iyi olmadığını görebiliyorum.

Filmin açılış sahnesinde, Justine’in bakmadığı halde durumun pek iyi olmadığını 
görebildiğini söylemesi, Shakespeare’in ünlü oyunu Hamlet’in başında dile getirilen, 
‘Bir şeylerin yolunda gitmediği’ düşüncesiyle benzerlik gösterir. Temel anlamda aracın 
ilerleyememesiyle ilgili bu ifade, altmetin olarak Justine’in içgörü sahibi, görebilen bir karakter 
olduğunu vurgulayan ve yaşanacak çatışmaların arka planına gönderme yapan bilinçdışı bir 
yansıtmadır.

‘Şeyleri görebilme’ biçimindeki bu tür karakteristik özellikler, dünyayı algılama ve 
varlığı düşünme tarzlarındaki ayrılıklara da işaret eder. Bu, Heideggerci anlama arka planını 
serimleyen bir tür ufuk sorunudur; şeylerin açığa çıkma ufkunu ancak düşünme ve anlama 
yolları belirleyebilir (Young, 2017: 20). Heidegger bu ufku çerçeveleme (Gestell) olarak 
kavramsallaştırır; çerçeveleme şeyleri ne şekilde göreceğimizi, düşüneceğimizi, onları nasıl 
tasavvur edeceğimizi belirleyen bir sınır çizgisidir. Her çağın kendine ait bir çerçevelemesi 
olduğu gibi her insanın da bir anlama/görme ufku vardır. Bu ufuk neyin resmin bir 
parçası olacağını belirleyen hâkim bir atmosfer yaratır. İçinde yaşadığımız dünyayı nasıl 
gördüğümüzün, anlamlandırdığımızın parametrelerini belirler ve ancak onun olanaklı kıldığı 
bir kavrayışa sahip oluruz (Johnson, 2013: 122-125). Filmde, Justine’in dikkatinin aniden 
gökyüzüne yöneldiği sahnede onun ‘gör(ebil)me’ yetisi ikinci kez vurgulanır:

Justine: Ne yıldızı bu?

Michael: Bilmiyorum. John, sen yıldızlar konusunda uzmansın, değil mi? 

John: Yok canım. Bırak şimdi. Hangisine bakıyorsun?

Justine: Kırmızı olana.

John: Onu görebildiğine çok şaşırdım. Antares o. Akrep Takımyıldızı’nın baş yıldızı.

Claire’in astronomi alanında uzman eşi John, Justine’in Antares yıldızını görebilmesine 
şaşırır. Justine’in herkes tarafından görülemeyeni görebilme yetisi, yine herkes tarafından 
bilinemeyeni bilmesinin de habercisidir. Dolayısıyla Justine’in, yönetmenin herkeste olmayan 
bilgeliğe sahip sanatçı kişilik tarifine uyan bir karakter olduğu filmin başında vurgulanmaktadır. 
Antares yıldızından gözlerini ayıramayan Justine, adeta bu yıldız tarafından yakalanmış 
gibidir (Görsel 1). 

Justine’in bu yakalanma durumu, aniden görülen belirli bir olgunun psişik olarak 
anlamlı olabilmesiyle açıklanabilir (Jaffe, 2016: 287). Bu tür spontan psişik fenomenlerin 
ortaya çıkmasının en önemli koşullarından biri de bir abaissement de viveu’in (bilinçli dikkat 
seviyesinin düşmesi) algılanması durumudur (Jung, 2014: 156). Bu zamanlarda ego, iç 
dünyada ele alınmayan bir konuyu enerji olarak dış dünyaya nesne, amaç, ideoloji ya da ilişki 
olarak yansıtma eğilimine girer ve yansıtılan imgeye egonun tutkusu artar. Bu tür kişilerin ya 
da imgelerin birey üzerindeki gücü için ‘büyü’ kelimesi kullanılabilir. Nerede karşılaşılırsa 
karşılaşılsın, ruhsal enerjinin doğaüstü karakteri insanı adeta büyüler. İşte bu yüzden örneğin 
parlak nesneler, kişiyi kolayca etkiler; çünkü bunlar içeride derinlerde yatan bir şeyle iletişime 
girerler (Hollis, 2020: 198). Arketiplerin özgün enerjilerinden kaynaklanan özel büyünün 
algılanabilmesi, onların özel bir çekiciliğe sahip olduklarını gösterir. Bilinçli düşüncenin 
uygulayacağı akıl yürütme süreci yerine bilinçdışı arketipsel zihin devreye girer ve sezme işini 
üstüne alır. Kendi inisiyatifleri ve kendine özgü enerjilere sahip arketipler istedikleri zaman 
gelip gider ve çoğu kez bilinçli planlarımızı hoş olmayan bir biçimde engeller ya da değiştirirler 
(Jung, 2015: 74). Justine’in yıldıza ketlenmesi, kısa süreli de olsa bilincinin büküldüğü anlamına 
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gelir. Bu durumda, Justine’in doğal bir çevreye yansıtılan bilinçdışı1 psişik bir içeriğe maruz 
kaldığı söylenebilir. Dolayısıyla, bu sıra dışı görebilme ve ketlenme deneyimi, bir arketipe 
işaret eden bir vizyon ya da epifani2 olarak okunabilir. Bu durum, Justine için bir simge taşıyıcısı 
işlevi gören yıldızın kendisiyle ilişkili olduğuna işaret eder. Bu vizyon, yuvarlak kırmızımsı 
parlak bir ışığa sahip Antares yıldızının astrolojideki akrebin kalbi ve ölüm meleği simgelerini 
kullanmaktadır. Bu noktada, kişinin iradesinde olmayan kadersel süreçlerde devreye giren 
şey yıkıcılık ve ölümdür. Dolayısıyla bu sembolizm, filmdeki kıyamet ve ölüm motiflerine 
gönderme yapan bir foreshadowing kullanımıdır.

Diğer taraftan, Justine’in görebilme yetisi onu etrafındaki insanlardan ayrıştırır. Von 
Trier bu durumu sinematografik olarak betimler (Görsel 1). 

Görsel 1: Justine, Michael, Claire ve John

Görsel 1’de verilen planda, yıldıza dikkat kesilen karakterin sadece Justine olması, onu 
bir arada olduğu John, Michael ve Claire’den görebilmenin başka bir biçimiyle ayırır. Doğaya 
verilen tepkiler insanların özbenlik duygusuyla ilişkilerini de yansıtırlar (May, 2013: 67). 
Justine’in bir yıldıza dikkat kesilmesi ve zaman zaman o yıldızı yoklaması, “dünyaya yeterince 
hayret etmiyoruz” anlamındaki Heideggerci varlığa dikkat kesilme çağrısı çerçevesinden de 
okunabilir. Özgünlük ve imgelem farkındalığına da işaret eden bu durum, Justine’in evrenin 
hala uyarıcı, büyüleyici ve hayret verici olduğunu fark ediyor oluşu ile de ilişkilendirilebilir.

Justine’in yaratıcı imgelem yönü, dilek fenerlerinin gökyüzüne uçurulduğu sahnede 
çarpıcı bir şekilde vurgulanır. Justine, bir dilek fenerine baktığı teleskoptan başını gözleri 
kapalı bir şekilde kaldırıp bir süre durduğunda, ekrandan aniden bir sıçrama ve bir kıvılcım 
çakması gibi büyüleyici kozmos görüntüleri akmaya başlar. Justine’in kendisini diğer 
kişilerden yalıtarak kendi metafizik dünyasında kaybolması, onun ‘an’da sonsuzlukla temas 
kurması olarak anlamlandırılabilecek bir epifani deneyimi olarak da görülebilir. Şiirsel bir etki 
yaratan bu yaratıcı imgelemin esasen Justine’in ve temsil ettiği von Trier’in yaratıcı sanatçı 
kişiliğini imlediği söylenebilir.

Justine’in gör(ebil)me ve yaratıcı imgelem yetisi, filmin ikinci yarısında ‘bilme’ yetisi ile 
desteklenir. Tahmin yarışmasında fasulyelerin sayısının 678 adet olduğunu sadece Justine’in 
tam olarak bilmesi Claire için olduğu kadar izleyici için de şaşırtıcıdır. Justine’in bu bilme 
yetisi de onu yine diğer insanlardan ayıran farklılığa bir vurgudur. Jung, bir kişinin bilmesi 
imkansız olduğu bir şeyi aniden bilmesini kendi içinde ikinci kişiliğe sahip insanlara özgü 
bir olgu olarak görür. Bu kişiliğin ortaya çıkmasıyla söylenen şey, karşıdakileri sarsacak 
derecede doğru ve isabetli olabilir (2016: 76, 77). Von Trier’e göre, bir insanın diğerlerinin 
sonradan öğrenebileceği şeylere vakıf olması, o insanın melankolik mizacının bir özelliğidir 
(Badt, 2011: 276). Dolayısıyla, Melankoli filminde Justine’in görebilme, yaratıcı imgelem ve 
1 Özerk, psişik bir varlık olan bilinçdışı, arketipsel yapıların zamansızlık gibi tanrısal özelliklerine rağmen ahlak, 
estetik değer ve entelektüel yargı açısından tamamen nötr, insanla iyiliğini isteyerek ya da yargılayarak değil, yal-
nızca psişik dengenin gereksinimlerine göre hareket eden bir doğa olayı (Jung, 2014: 111; 2015: 121, 139).
2 Paul Tillich’e göre felsefi açıdan, “sonsuzluğun zamana dokunduğu an” olarak tanımlanan tanrısal bir aydınlan-
ma anının din ve edebiyattaki karşılığı epifanidir (May; 2013: 188).
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bilme yeteneğine yapılan vurgular ondaki bir kehanet yetisinden çok, güçlü sezgilere sahip 
melankolik bir mizaca ve potansiyel bir ikinci kişiliğe sahip olabileceğine işaret eder. Otto’ya 
göre, bu tür evrensel potansiyel genelde sadece sezgili doğaya sahip, özel ve üstün yetenekli 
kişilerde açığa çıkar (2014: 189). 

Bu noktada Aristotales’in, “Niçin felsefe, siyaset, şiir veya sanatın tanınmış simalarının 
hepsi tartışmasız melankoliktir?” (Aristoteles, 1957: 155) sorusu, von Trier’in yorumuyla 
Melankoli filminde anlamını bulur. Aristotales’in sorusu büyük yaratıcılık gösteren kişilerin 
ve özgün sanatçıların güçlü melankolik yönlerine işaret eder. Sanatçılar, yazarlar, teorik bilim 
insanları, filozoflar, dinsel mistikler ve başka yüksek düzeyde yetenekli kişilerin en heyecan 
verici yetenekleri büyük yaratıcılıklarıdır. Bu kişiler temel niteliklerini sanat eserlerine, bilimsel 
araştırmalara, teorik çalışmalara veya tinsel keşiflere dönüştürürler (McWilliams, 2013: 124-
125). Çoğunluktan farklı imgelem, fantezi, zeka, akıl ve tinsellikleri onlara gerçeğin içindeki 
bağları yeniden icat etme yetisi sağlar. Dolayısıyla filme ismini veren ‘melankoli’ kelimesi, 
Justine’in, dahi kişiliklerin ortak özelliği olan; bir yandan yaratıcı sanatçı kişiliği ile öne çıkan 
oldukça özgün üst düzey işlevselliğini, diğer yandan da kişiliğindeki ayrıksı yönü vurgular. 

Justine, yıldıza yakalanma durumundan ancak Claire’in uyarısıyla ayrılır. Çünkü 
konuklar iki saattir kendilerini beklemektedir. Ancak Justine ani bir hareketle, “Ahıra gidip 
Abraham’a selam verelim”, diyerek heyecanla ahıra doğru koşar. Claire’in itirazına aldırmayan 
Justine atı severken ona evlendiğini ve Michael’ın kocası olduğunu söyler. Justine’in bu tuhaf 
hareketi, bir yandan onun toplumsal beklentilere olan kayıtsızlığı olarak, diğer yandan endişe 
ve zihinsel gerginliğinin fiziksel bir ifadesi olarak okunabilir. 

Konukların bulunduğu salona sevinçle giren Justine, ilk olarak annesi (Gaby) ve 
babasının (Dexter) yanına gider. Justine’in annesiyle soğuk ve mesafeli, babasıyla ise sıcak 
ve samimi iletişimi dikkat çekicidir. Yemekte ilk konuşmayı Justine’in patronu Jack yapar. 
Jack, bir yandan reklamcılıkta olağanüstü işler çıkaran metin yazarı Justine’e övgülerde 
bulunurken, diğer yandan beklediği bir reklam sloganını hatırlatarak onu esprili bir 
şekilde iğneler. Konuşmasının sonunda Jack’in bir de sürprizi vardır; Justine şirkette metin 
yazarlığından sanat yönetmenliğine yükselmiştir. Bu neşeli atmosfer Justine’in boşanmış anne 
ve babasının birbirlerine sataştıkları konuşmalarla tersine döner. Anlaşılır ki Justine kaotik 
bir aileye sahiptir. Dine, evliliğe ve ritüellere inanmadığını söyleyen bir anne ile yüzeysel 
bir babaya sahip Justine’in ebeveynlerinin birbirlerine sataşmalarından duyduğu rahatsızlık  
yüzüne yansır. Bunu fark eden Claire, Justine’den kendisiyle beraber gelmesini ister ve ona 
bu gece herhangi bir olay çıkarmayacağına dair anlaştıklarını hatırlatır. Bu anlaşma, Claire’in 
gözetim altında tutulma gereksinimini ve buyruklarına uymak zorunluluğunu Justine’in 
kabullendiğini gösterir. 

Bu noktada filmde henüz gündelik kaygılarla varoluşsal kaygı arasındaki fark belirgin 
değildir; patronun sevimsiz şakaları, anne baba gerginliği, damadın beklentileri, John’un 
iğnelemeleri ve düğünün gürültüsü gibi sıradan sorunlar Justine’i germektedir. Ancak Claire’e 
yürümekte zorlandığından bahsettiği cümlelerinde, Justine’i asıl yoran şeyin içsel sesi olduğunu 
anlarız. Bu susturulamaz bir sestir. Bu sesin kişide baş göstermesinin nedeni onu zorlayan 
yaşam olayları ve koşulları değildir. Heidegger’e göre bu tehdit insan tamamıyla güvende 
ve en zararsız durumlarda iken bile kendini hissettirebilir; onun varlığını duyumsamak için 
kendimizi daha kolay tekinsiz hissettiğimiz karanlığa bile gerek yoktur (2018: 285-289). İnsan 
gündelik meşgale veya sıkıntılar içindeyken kaygının sesini duymayabilir; çünkü dış dünyanın 
‘lakırdısı’ o sesi bastırabilir. Bu sesi susturabilme ihtimalini hala koruyan Justine konukların 
arasına döner ve Michael’la dans eder. Melankolik ve sezgisel mizaca sahip birisi için bir 
zorunluluk gibi görünen duygularını saklama ve ketumluk (Sontag, 2013: 130), Justine’de 
zoraki gülümsemelerle kendini belli eder. Justine, yeğeni Leo’yu yatırdıktan sonra kendisi 
de uzanır. Justine’in bu geri çekilme durumunun, sosyal ve kişilerarası durumlardan kendini 
çekme ve içine geri-çekilme şeklindeki ilkel savunma mekanizmasını kullanma ihtiyacından 
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kaynaklandığı söylenebilir (McWilliams, 2013: 123, 124). Justine’in yokluğunu fark eden Claire 
gelir:

Claire: Ne oluyor Justine?

Justine: Ben… gri yün ipliklere dolanmış… yürümek için debeleniyorum. Bacaklarıma 
yapışıyor. Peşimden sürüklediğim ağır bir yük.

Claire: Yok öyle bir şey.

Justine: Bunu duymak işine gelmiyor, biliyorum.

Justine’in kendi düğününde uyumak istemesi, normal sosyal davranış kurallarına 
uymak istememekten öte ontolojik bir halin yansıması olarak görülebilir. Melankoli filminde 
Justine, tam bir Heideggerci fırlatılmışlık temasını canlandırır. Justine salona da, bahçeye 
de, dünyaya da fırlatılmış gibidir. Ancak bu içsel sesin bu kadar net duyulması, gündelik 
yaşamını işleyemez hale getirmesi Justine’de dramatik bir boyuta doğru ilerler. Justine’in 
sarmalanması ve ondan kaçamaması kaygının kendi varlığını içerden kaplayan bir ruh hali 
olmasındandır; Justine yakalanmıştır. Dış dünya gündelikliğiyle bize bir güvenlik hissi sunar; 
gereklilikler, zorunluluklar, ritüeller ve sosyal olaylar kaçış alanı vazifesi görür. Kaygı ise ontik 
sözde sağlamlığa sızan bir zehir gibidir. O bu zehri aldığında kendine çekilmekte ve uykuya 
kaçmaktadır. 

Psişik bir yapıya sahip olan düşler, bilinçli bir durumda gizlenmiş bilinçdışı malzemeyi  
bilince sembolik ya da fantastik bir formda sunarlar (Jung, 2015: 35, 53). Justine’in ablasına 
anlattığı düş, onun  gerçekte zavallı bir durumda olduğunu ve olması gereken bir yaşam 
sürmediğini betimler. Justine’in bilinçdışı, önceden bu yana devam eden, bastırılmış özgür ve 
özerk olamama sorununu bilince baskı yapacak şekilde ortaya koyarak itirazını yapmaktadır. 
Bu durum aynı zamanda, içinde bulunduğu durumu telafi etmesi için Justine’e bilinçdışının 
yaptığı bir çağrı olarak görülebilir.

Bireye çağrı geldiğinde ötekilerin hiç bilmediği bir sorunla yüz yüze olduğunu 
duyumsar. Çoğu durumda olan biteni bir başkasına açıklamak da imkansızdır; çünkü 
ötekilerin anlayışları aşılamaz önyargı duvarları ile örülüdür. Ötekiler ortak bir tavırla “yok 
öyle bir şey” diye tuttururlar. Bu durum, ruhsal olan şeylerin küçümsenmesinden kaynaklanır 
(Jung, 2006: 174). Claire, Justine’in gizemli imgesel diline günlük hayatın dili ile karşılık verir. 
Claire’in kullandığı bu dil, geleneğin ve sıradanlığın baskın geldiği ve böylece asıl anlatılmak 
istenenlerin kayba uğratıldığı bir dildir. Claire’in “yok öyle bir şey” diyerek yadsıdığı ve bir 
kuruntu olarak gördüğü kaygı esasen Justine’i ele geçirmiş, bedensel, zihinsel ve ruhsal olarak 
onu sarmalamıştır. Bu anlaşılmama ve yok sayılma, Justine’in yabancılaşma duygusunun ve 
kaygılarının artmasından başka bir şeye yaramayacaktır. Diğer taraftan, Justine’in iç dünyasını 
tarif eden bu düşün gerçekliğinin normalde kendi bilinçli zihni yerine Claire tarafından 
reddedilmesi, simgesel olarak bir bölünmüşlüğü gösterir. Bu bölünmüşlükte Justine’in 
bilinçdışı ideal benliği, Claire’in ise egoyu ya da bilinçli zihni temsil ettiği, bu bölünmüşlüğü 
yaşayan kişinin ise yönetmen von Trier olduğu söylenebilir.

Düğünün yönetim işlerini üzerine almış bir gözetici konumundaki Claire’in Justine 
için gösterdiği çaba, özverili bir abla eylemleridir. Justine’de daha iyi bir sosyal ve duygusal 
işleyişi görmek ister; o aslında kardeşinin ‘normalleşmesini’ istemektedir. Justine’in bu hedefi 
takip etmediğini gösteren tutum ve davranışlarını bir sorun olarak gören Claire, Justine 
üzerinde baskı kurmaktadır. Ancak temelde, Claire onun olduğu kişi olmasını istememekte; 
onu kabullenmekte zorlanmakta, onu korumanın yolunu istediği gibi olmasını istemekte 
görmektedir. Onu sevmekte ama ruhundaki delişmenliği3 kaldırmaya çalışmakta ve bunu da 
3 Delişmenliğinden haberi olan bireyler, bir türlü tatmin edilemeyen mantıklarıyla adeta rahatsız ve hastadırlar. 
Ötekiler ise bundan haberi olmayan ve rahat kalanlardır. Çünkü kendini bilmeyen hafif bir delişmenlik bir nevi 
kurtuluştur (Hisar, 2005: 9)
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özen göstermek olarak kodlamaktadır. Buradaki naif çizgi edilgin ve etken özen gösterme 
arasındaki ayrımı belirler. Fakat Claire’in etken özeni Justine için bir saldırıdır. Heidegger 
bu iki özen gösterme türünü ‘yerine atlayıcı/hakim olucu ve sıçrayıcı/özgürleştirici itina-
göstermeklik’ olarak ikiye ayırır (2018: 193). Claire tarzındaki bir ihtimam, başkasının 
yükünü devralmaktır. Heidegger buradaki gayri sahihliği bu itinaya maruz kalanın muhtaç 
ve mahkum hale getirilmesi olarak yorumlar. Bu tarz ihtimam göstermek oldukça yaygındır; 
karşılığında beklenen herkes alanına dahil olunması, bu alanın dayattığı sosyal davranış 
kodlarının, normatif kuralların benimsenmesidir. Kişi bu alana teslim olduğunda varlığı 
başkaları tarafından belirlenecek, ehlileştirilecek, zevkleri arzuları, seçim ve ilgileri bile 
başkaları tarafından tasdik ve sterilize edilecektir. Kişi bu ihtimamın karşılığında bir vasatlık 
çizgisine çağrılmaktadır. İkinci tür ihtimam ise başkasının yerine atlanmayan, onun varlık 
imkanını tıkamayan şeffaf ve serbest ihtimamdır. Claire’in bir abla olarak koruma içgüdüsü 
ve onu kendi doğasında özgür bırakmayı kayıtsızlık olarak görmesi hergünkülük alanında 
alışıldık bir labirenttir; bu, sınırı tayin etmekte zorlanma sadizm ve mazoşizm gibi kendi ve 
öteki odaklı uç yaşamanın labirenti sayılabilir. 

Söylediklerinin Claire’in işine gelmediğinin de farkında olan Justine, üzerindeki baskıyı 
mütecaviz, denetim altına alıcı ve alan ihtiyacına empatik olamayan yaklaşımlar olarak algılar. 
Justine’in Claire’e sempati beslememesinin ve onun dünyasından kaçışının nedeni, onun yok 
saydığı ve görmezden geldiği şeyleri doğal olarak fark edebilmesiyle ilgilidir. Justine’le Claire 
arasındaki bu açmazın doğurduğu gerilim, Melankoli filminin temel çatışmasını oluşturur. 

Justine’in düşünde betimlenen engellenmişlik ve yürüyememe sorunu annesiyle 
konuşmasında da vurgulanır. Annesinin odasına giden Justine, yalvaran gözlerle ürktüğünü, 
dehşet içinde olduğunu ve yürüme zorluğu çektiğini söyler. Bu durum, bilinçdışının tehdit 
ediciliğini, derin ve kalıcı biz iz bıraktığını gösterir. Ancak Justine’in kendi düşüne katkıda 
bulunabileceği malzeme çok yetersizdir. Jung’a göre bunun nedeni, bu tip arketipsel ürünlerin 
asıl öneminin kişisel deneyim ve onun bağlantılarından çok iç anlamlarında yatan genel 
fikirlerle ilgili olmasıdır. Bundan dolayıdır ki Jung, düşlerinin üzerinde çalışma zahmetine 
giren bir bireyin zenginleşeceğini ve zihinsel ufkunun gelişeceğini ifade eder (2015: 94, 
96). Ancak Justine öylesine şanssızdır ki, annesi tarafından odadan kovulur. Justine’in özel 
gününde yaşadığı bu deneyim, aslında küçüklüğünden beri çok özel anlarında bile annesi 
tarafından ihmal edilmişliğinin ve gereksinimleriyle başa çıkmanın üstesinden kendi başına 
gelmeye terk edilmişliğinin kendini tekrarlayan bir imajıdır. 

Justine’in düşü, filmin proloğunda görselleştirilmiştir. Bu düş sahnesi, arkasındaki asıl 
ve gizli düşünceye ulaşmamızı sağlayacak tipik motifler sunar (Görsel 2). Hayatın önemli 
aşamalarında ve ölümle yüzleşildiğinde ortaya çıkan büyük ya da anlamlı düşler genelde 
kolektif bilinçdışından beslenirler. Bu düşler, önemlerini bıraktıkları öznel izlenimler haricinde 
genellikle şiirsel bir gücü ve güzelliği olan estetik şekilleriyle belli ederler (Jung, 2015: 96).  

Görsel 2: Kelepçelenmiş, prangalanmış ve etrafı kuşatılmış Justine
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Görsel 2’de verilen geniş açılı planda, Justine bilinçdışını temsil eden ormanda el ve 
ayak bileklerine dolanmış bağlardan dolayı engellenmiş bir durumda yürümekte güçlük 
çekmektedir. Yalnız olması Justine‘in içe dönüklüğünü ve bununla bağlantılı olarak iç 
sıkıntısını çağrıştırır. Justine’in üzerindeki önemli bir rol değişimi olarak evliliği sembolize 
eden gelinlik, bu düşteki kişisel bilinçdışı etkisini gösterir. Plandaki alan derinliği, çerçevenin 
merkezindeki karakteri çevresiyle bir bütün olarak algılamamızı sağlar ve dikkatimizi Justine’i 
kuşatan ürkütücü ve tehlikeli doğa unsurlarına kaydırır. 

Düşlerde bedensel bir sorun, sıklıkla psişik bir problemi doğrudan taklit eden sembolik 
bir anlatım olarak karşımıza çıkar (Jung, 2015: 62). Bu düş sahnesiyle von Trier, engellenmişlik 
sorunu yaşayan Justine’in derin içsel ıstırap duygusunu betimler. İçine düştüğü kedere yenik 
düşmemek için adım atmaya çalışan Justine’in el ve ayaklarındaki kement ve pranga imgeleri, 
bu düşün kişisel bilinçdışından daha derinlerdeki kolektif bilinçdışından da beslendiğini 
gösterir. Bu noktada, Justine’in el ve ayaklarına dolanmış bağ metaforu, tüm insanlığın 
yaşamı bağlamında soyutlanabilir; insanı dünyaya, zaman ve uzama bağlayan yakınlıklar 
aynı zamanda bir tutsaklık nedenidirler. Dünyada ikamet, insanın varoluş endişesini uzamsal 
ve zamansal kesinliklerle bastırma gibi bir işlev üstlenir; Justine’in düşü, filmin bütünlüğü 
göz önüne alındığında artık ona endişesini bastırmada dünyanın ve öteki insanların yardımcı 
olamadığına işaret eder. Justine’i sımsıkı saran ve kuşatan tüm o bağlar ona güvenlik ve 
teselli duygusu değil zapturapt hissi yaşatmaktadır. Ontolojik olarak doğum ve ölümle aynı 
kaderle bağlı olduğumuz, kendileriyle birlikte varolduğumuz tüm diğer varolanlar artık adım 
atmamızı engelleyen, ilgileriyle dallanıp budaklanan birer zincire dönüşmüşlerdir. Justine’in 
düşte gösterdiği direnç, günlük yaşamında gösterdiği dolaylı direncin bir yansımasıdır. Justine 
o bağlardan kolayca kopamaz çünkü kendisi de hala o alana aittir. Zehirli sarmaşık olsalar bile 
başkalarını bırakabilmek zorlu bir mücadeleyi gerektirir. 

Justine’in kendini bırakmayan, adım atmasına izin vermeyen bağlarla hesaplaşması 
insanın ölüme doğru varlık olarak kabulüyle ortaya çıkacaktır. Ancak Justine’in o bağlardan 
kopunca gideceği başka bir yer de yoktur; daha sahici, daha dolayımsız varolacağı bir yer 
ve ‘en derinindeki Varlık potansiyeline’ ulaştıracak bir yol henüz olmadığı için onları 
koparamaz. Justine şimdiye kadar iyi bir işin ve evliliğin kendini mutlu edebileceğini var 
saymıştır. Yaşamında belli bir içerik olsa da anlamsız bir yaşamın içinde olduğunu yeni fark 
etmeye başlamıştır. Ancak Justine, daha uzak bir kökene aitliği henüz bedenen ve ruhen 
reddetmektedir. Von Trier’in bir röportajında ifade ettiği gibi Justine henüz bu noktada 
normalliğin kendisini kurtaracağına inanmaktadır (Badt, 2011: 276); Claire’in onu normal 
kılma çabalarına da özellikle bu nedenle karşı çıkmamakta, boyun eğmektedir. Ancak 
Justine’in melankolisi dışsal fenomenlerden kaynaklanmamakta, içsel dünya dışsal dünyasına 
şekil vermektedir. Film boyunca Justine’in bu kendini tanıma, kabul etme sürecini ve normal 
olmanın bile bir kurtuluş yolu olmayacağını anlamasına tanık oluruz. Justine, ablasının ve 
kendisinin anlamakta zorlandığı kabus gibi düşündeki bağlardan filmin sonunda özgürleşse 
de, bu, verili dünyada gerçekleşebilen bir kopuş olamayacaktır. 

Bu düşün sembolizminde kendini ifade eden bilinçdışı süreç kişiliğin gelişimiyle 
ilişkilendirilebilir. Nitekim bu düşte yer alan bazı sembolik imgeler, Kant’ın Aydınlanma 
Nedir? başlıklı makalesinde de yer alır; Kant, ‘bacakları özgürce hareket ettirememe’, ‘adım 
atamama’ ve ‘yürüyememe’ gibi ifadeleri, olgunlaşmaya yönelen bireyin yaşayacağı güçlükleri 
anlatmak için kullanır. İnsanın kendi aklını bir başkasının kılavuzluğuna ihtiyaç duymadan 
kullanamayışını ifade eden ergin olamama durumundan kurtulması çok zordur. Hatta verdiği 
konfor nedeniyle insanın benimseyerek katlandığı ve sevdiği bu durumun alışkanlık haline 
gelmesi, bireyin kendi aklını kullanmada ciddi bir yetersizlik içine girmesine neden olur. 
Diğer taraftan, kendi başına yürümeye kalkan bir birey, ancak birkaç düşüşten sonra bunu 
tekrar göze alırsa sonunda yürümeyi öğrenecektir. Ancak ruhlarını ve zihinsel yanlarını tek 
başlarına işleyip kullanarak ergin olmayıştan kurtulan ve güvenle yürüyebilen çok az özgür 
birey vardır (Kant, 2006: 18-19). 
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Kant’ın özgürce ‘yürüyebilme’ metaforu ile Jung’un ‘yürüyüşe çıkma’ metaforu benzer 
bir anlamı ifade eder. Jung için özellikle hiçbir yere ulaşılmayan yollarda gezinmek bir 
dönüşüm arayışıdır (2015: 177). Bu dönüşüm, Jungcu psikolojide bireyleşme (individuation) 
olarak adlandırılır; bu, herkesin içinde potansiyel olarak var olan ortak insanlığı yakalayabilen 
‘bütünlük’tür. Yetiştirilme şartları ne olursa olsun, çok az kişinin benliği yeterli bir düzeye 
ulaşabilir. Yine de birey, ne olduğunu açığa çıkarabilmek adına Apollon Tapınağı’nda yazılı 
‘kendini bil’ öğretisini yerine getirebilir. Bunun anlamı, ailevi ve kültürel çevrenin yarattığı 
bölünmenin üstesinden gelebilmektir (Stevens, 2014: 189). 

Diğer taraftan bilinçdışı, genelde ciddi sorunlar yaratan yanlışlıklarla ya da uyandırdığı 
nevrotik4 semptomlarla hoş karşılanmayan kargaşalar doğurma yeteneğine de sahiptir. Bu 
kargaşalar bireyin bilinç ve bilinçdışında belli bir uyumun olmamasından kaynaklanır (Jung, 
2015: 92, 93). Bu bağlamda, ontolojik farkındalığı sayesinde kendini gösteren engeller Justine’in 
dünyayla bağlarını gevşetmeye başlar. Dünyaya olan gündelik yakınlıkları çökmekte olan 
Justine, dünyanın kendisiyle yani kaygıyla yüz yüze kalır. Bu durumda dünya ona bir şey 
sunamaz. 

Justine’in düğünün kendisini gerdiğini söyleyerek uyumsuz davranışları için Claire’den 
özür dilemesi bir işe yaramaz. Claire, Justine’i herkese yalan söylemekle suçlar. Claire’in 
Justine’i söylediklerinin ötesine doğru zorlaması, Justine’in huzursuzluğunu ve uyumsuz 
davranışlarını artıracaktır. Bu gözetme ve yönlendirme ilişkisi, Claire’de zayıflık ve çaresizlik 
duygusunu, Justine’de ise öznel kırılganlığı belirgin hale getirir. Bu noktada Justine’in çok da 
gerçekçi olmayan suçluluk hissi, kendisine maddi destek sağlayan insanlara borçlu olduğunu 
hissetmesinden kaynaklanır. Yalan söylemekle suçlandığı için sinirleri bozulan Justine, 
kütüphane raflarında gözüne çarpan açık bir şekilde dizilmiş soyut modern resimlerine yönelir; 
bu resimlerin yer aldığı kitapları öfkeyle yere atar ve onları klasik resim sanatı eserlerinin yer 
aldığı sanat kitapları ile değiştirir. Bu tepkisel davranışıyla Justine, rahatsız olduğu duyguyu 
bilinçdışı olumlu bir savunma olan düşünselleştirme, diğer bir deyişle entelektüelleştirme 
mekanizması ile telafi etmeye çalışır. 

Diğer taraftan Justine’in ayrıksılığı tepkisel davranışlarıyla vurgulanır. Tepkileri nefret, 
kin, intikam ve yıkım gibi karanlık motifler tarafından kışkırtılan Justine, kampanya sloganı 
için kendisini takip eden Tim’le kaba bir cinsellik yaşar. Bir dağılma, çözülme ve hiçleşme 
olarak okunabilecek bu dürtü deneyimi; yaşanan anlam kaybının nihilist aşınmaya dönüşümü 
ile kaygı ve umutsuzluğun derinliğine işaret eder. Justine, kampanya sloganını kendisinden 
alamadığı için Tim’in işine son veren Jack’e, kariyerine son vermeyi göze alarak, ağır bir tepki 
gösterir. Maddi yaşamın ödülleri ve doyumu, Justine’in aradığı özgün bağlantıyı telafi etmeye 
yetmez. Justine her şeye sahip olsa da bir şeylerin yine de eksik olduğunun farkındadır. Nesnel 
yaşam ve gerçeklik tam anlamıyla bir doyum sağlayamadığından, Justine’in ilgi alanı daha çok 
görünür olmayan gerçeklik hissine yönelecektir. Bu çatışmalar Justine’i uyku durumundan 
çıkaran varoluşsal deneyimlerdir. 

Justine, Michael dahil hiç kimseyle  iletişim kuramamaktadır. Zaman zaman sohbetlere, 
eğlencelere dahil olmak ister ama içinde bulunduğu ‘bırakış’ hali daha baskın gelir. Filmde 
Justine’in herkes ve hergünkülük alanından radikal bir çıkışını ve kopuşunu izleriz. Kaygının 
fenomenleri yaşanılan mekandan ve andan kopma, gündelik işlerin mecburiyete dönüşmesi, 
mekanların boğulma duygusuna yol açması, nesnelerin anlamsızlaşması ve yakınlıkların 
değerini kaybetmesi gibi durumlardır. Justine’in düğününde ailesinden bile önce görmeyi tercih 
ettiği atı Abraham’ı, kendi ifadesiyle ‘bacaklarına yapışan’ kaygıya batınca, dövmesi bunun 
bir yansıması sayılabilir. Film ilerledikçe Justine’in tüm dünyayı bir yana bırakır; dünya artık 
onun içine sızamamaktadır. Michael ona hayallerinin fotoğrafını uzatır; bir bahçe fotoğrafıdır 
4 Bireyin kendisine karşı ruhsal olarak bölünmüş olması onu nevrotik yapar. Bu bölünmenin kurbanları zorunlu 
nevrotikler değillerdir. Egolarıyla bilinçdışı arasındaki uçurumun kapanması durumunda bölünmüşlükleri geçe-
cektir (Jung, 2016: 175).
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bu. Altında beraber yaşlanacakları ağaçları anlatan Michael, Justine’e mutluluğun resmini 
verdiğini düşünür ve onu hep yanında taşımasını ister. Ancak Justine daha bu konuşmanın 
sonunda bu fotoğrafı ardında bırakır. O, hayali de diğer tüm hayaller gibi terk etmiştir. Bunlar 
olup biterken, düğün için yaptığı masrafları Justine’e hatırlatan John ondan mutlu olmasını 
ister. Filmin ikinci bölümünde Claire de Justine’den mutlu olmasını isteyecektir. Ancak, belirli 
bir duyarlılığa sahip Justine’e çekici gelen yüzeysel bir mutluluk değil, duygusal derinliktir.

Justine’in Michael’la ilişkisindeki açmaz, onun aslında bu ilişkinin ne içinde ne de 
dışında oluşundan kaynaklanır. Beklentilerine bağlı olarak üst üste hayal kırıklıkları yaşayan 
Michael’ın Justine’in kendisine duyarlı ve açık olacağı konusunda bir fikri yok gibidir. Justine’in 
uyumsuzluğu, gecenin sonunda Michael’ın kendisinden ayrılmasıyla sonuçlanır. Michael 
Justine’in bu bırakışına, “Çok daha farklı olabilirdi.” şeklinde karşılık verir. Bu varoluşsal kaygı, 
konuşanı tek kişi kalmış bir dili anımsatır. Dışarıdan çocukça, şımarıkça veya patolojik görünen 
bu dışa vurumlar tek kişiliktir. Empatik olmayan bir abla ve sesini duyuramadığı bir anneden 
sonra Justine’in benzer bir hayal kırıklığını babasıyla da yaşaması, evrendeki yalnızlık hissinin 
ve delilik sınırına yaklaşmanın dokunaklı bir tasviri gibidir. Bu noktada Justine’in melankolisi, 
depresyon ve kaygının belirgin semptomlar haline gelmesiyle birlikte delilikle eşanlamlı hale 
gelir (Ricoeur, 2012: 94). Bu durum, filmin proloğunda Justine’in Hamlet oyununda deliren ve 
elinde çiçeklerle suda boğulan Ophelia’yı canlandırmasıyla sinematografik olarak vurgulanır. 

Justine’in gündelik dünyayla arasındaki bağın gevşemesi, başkalarıyla ilişkisinde de 
varoluşsal-ontolojik bir sınır problemini doğurur. Bu sınır Heidegger felsefesinde oldukça 
kritik bir öneme sahiptir. Temel varlık minvali bir-dünyada-olmak olarak belirlenen Dasein, 
başkalarından kendini ne kadar soyutlarsa soyutlasın yine de birlikte-olma sureti içinde var 
olmaktadır. Ancak Heidegger başkalarıyla olan bu özsel ilişkide hergünkülük tuzağına karşı 
temkinli olma ikazı yapar (2018: 200-205). Hergünkülüğü içindeki herkes tehdidi Heidegger 
için Dasein’ın her zaman yoluna çıkacak bir tehlike ya da güvenli bir alanı basacak bir seldir; 
su varoluş için zorunludur ama sel yok edici olabilir. Justine için başkaları onu boğacak sele 
dönüşmüşlerdir; onların kaygıya veya varlığa batmış Justine’i oradan çekip çıkarmak için 
yapabilecekleri bir şey yoktur. Heidegger’in fundamental çağrısı olan kamusallık içinde 
dağılan/kaybolan kendiliğimize dair arayış, filmde Justine ve başkaları arasındaki ilişkideki 
gerilimde kendini gösterir. 

Filmin başında, önce bir uçtaki hiperaktif durumdan diğer uçtaki depresyona savrulan 
Justine, duygusal hayatının sınırlarında yaşayan bir kişilik sergiler. Justine’in konukların 
yanından kaçışlarıyla başlayan psikolojik gerilemişlik hali, düğün partisinin sonunda 
çiçek atmayı başaramadığı sahne ile kaotik bir hal alır. Filmin ikinci bölümü, Justine’in bu 
gerilemelerine bağlı olarak nesne-bedende kapalı kalınan, taşlaşmış bir hareketsizliğe 
sabitlenmiş, her türlü yaşam ifadesinden yoksun bırakan tutuk melankoli (Borgna; 2014: 89) 
ile başlar. Justine’in bedensel donukluk ve boş bakışlarıyla yaşadığı yabancılaşma hissi ve ağır 
depresyon, filmin proloğunda etkileyici bir şekilde betimlenir (Görsel 3). 

Görsel 3: Von Trier’in melankoli betimlemesi
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Görsel 3’te verilen yakın çekim baş planında, belirli bir zaman ve mekandan yalıtılmış 
Justine gözlerini yavaşça açar. Bakışları izleyiciye yönelirken arka planda ölü kuşlar düşmeye 
başlar. Justine bir felaket ve yok oluş hissi kadar büyük bir ıstırap içinde evrende tek başınadır. 
Çerçeveye hakim sepya rengi, acılı bir deneyimi çağrıştırır. Von Trier’in bu melankoli 
betimlemesinde, kaygının geleceği hiçleştirmesine bağlı olarak güven ve umut hisleri 
yitirilmiştir. Justine’in ‘dehşet verici bir felaket imgesi’ taşıyan ve ‘duygulanımsal bir ateşlilik’ 
gösteren kaygısı, ölüme-doğru varlık olan Dasein’ın hiçleşme özlemini serimler. Duruşunda 
yaşamın tüm sıradanlıklarına kayıtsızlık vardır. Depresif kaygıya has bir sessizlik, dehşete 
düşmüş öylece kalakalmış bir çehre… Bunlar varoluşsal bakımdan mutlak bir anlam taşırlar 
ve her klinik kategorinin ötesinde kalırlar (Borgna, 2014: 67). Von Trier, bunun bilinçaltında 
kendini yok etme/ölüm özlemi olabileceğini ifade eder; Justine de ölümden korkmaktadır. 
Bu noktada ölümü özlemek ve ölümden korkmak aynı şeylerdir.  Kişi kaygının ağırlığından 
kaç(a)mayıp kendini bıraktığında şeyler onlara yüklenilen tüm anlamlardan soyunur ve 
kendi kendini ifşa eder. Heidegger’in temel savı kaygının bizi varoluşun temel minvalleriyle 
yüzleştireceğidir; onun için kaygıyla yüz yüze gelme Dasein’ın en zati varlık imkanıyla yüzyüze 
gelmesi ihtimalidir. Bu imkan kendini-seçmenin ve kendini-yakalamanın özgürlüğü içinde özgür 
olmayı açımlayan bir imkandır. Kaygı Dasein’ın varlığının sahihliği için onu özgür olmaya 
taşıyan haldir (Heidegger, 2018: 287). Yaşamın hiç görmediğimiz yüzleri olanca ağırlığıyla gün 
yüzüne çıkar. Kaygı tüm ontik anlamları silmiş ve şey ne ise o kalmıştır. 

Bu noktada temel soru Justine’i bu kadar radikal bir fırlatılmışlıkla tanıştıranın ne 
olduğudur. Dünya ve insan arasındaki ilişkinin anlamsızlığı; dünyanın insana sağır olması, 
hiçbir fısıltıyı da hiçbir çığlığı da duymaması gibi varoluşçu absürdün farkına varış tespitleri 
önemli olsa da Justine’in nevrotik durum içindeki kaygısını açıklayamamaktadır. Bu nedenle, 
Justine’in bu denli boşlukta sallanması ancak varoluşun derinliklerini ifşa eden ontolojik 
kaygının psikolojik analiziyle açıklanabilir görünmektedir.

1.2. Özbenlik Metaforu Olarak Daire İmgesi
Aynı karanlık örtse de üstümüzü,

herkes kendi gecesinde izler bir başka gökyüzü.

Novalis

Filmin ikinci bölümünde, ağır bir depresyon yaşayan Justine için zaman durmuştur; acılı 
bir şekilde beklemekten başka elinden bir şey gelmez. Bu noktada von Trier, Claire’in hasta 
dediği Justine için herhangi bir tedaviye ya da profesyonel bir desteğe yer vermez. Justine, 
Klinik durumun ötesindeki Justine’in iyileşmesi, ancak kendi içinde doğal bir gelişmeyle 
mümkün olacaktır. Von Trier, acı dolu bir yaşamı sanatsal yaşamın önemli bir bileşeni olarak 
görüyor olmalıdır. Rilke ve Nilgün Marmara gibi sanatçı kişiliklerin acı ile devinen yaratıcılık 
ikileminde olduğu gibi, depresyondan muzdarip olduğu bilinen von Trier de yaşadığı ıstırabı 
ve içsel gerilimi yaratıcı sanat olarak filmleriyle dışarı vurur.

Justine, Antares yıldızının gökyüzünden kaybolduğunu fark ettiği sıralarda 
yörüngesinden çıkmış, Dünya’yı tehdit eden gezegen haberleri Claire’i korkutmaktadır:

John: Yine internette bir şeyler mi okudun? Claire, söz vermiştin.

Claire: O aptal gezegenden korkuyorum.

John: Aptal gezegen mi? Harika gezegen demek istedin galiba. Önce siyahtı, şimdi mavi oldu. 
Antares’in önünü kapatıp güneşin arkasında saklanıyor. Tatlım, hayatımızda yaşadığımız en 
harika deneyim olacak bu. Daha gelmesine beş gün var, bize de çarpmayacak. Merkür’e çarpmadı. 
Çarpmayacağını biliyorduk. Venüs’e de çarpmadı. Çarpmayacağını biliyorduk. Dünya’ya da 
çarpmayacak çünkü çarpmayacağını biliyoruz. Claire, bana bak. Tatlım, bilim insanının sözüne 
güven!

Claire: Çarpacak diyorlar.
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Filmde, Melankoli gezegeni hakkındaki söylenti nedensel bir olguya dayanmaz. 
Gezegenin Dünya’ya çarpma ihtimalini bilimsel gerekçelerle kabul etmeyen John, bilim 
insanını temsil eder. John açısından, dünya üzerinde bilim ve teknik ile denetim ve hakimiyet 
kurulabilir; modern doğa-insan ilişkisi doğanın bir araştırma konusu/nesnesi olmasıyla 
sınırlanabilir. Ancak bu ilişki temelde saldırgan bir ilişkidir; doğaya hayret değil merakla 
yaklaşan, onu her türlü kutsallıktan soyutlayıp inceleyen bir bakış tarzıdır. Heidegger’in 
deyimiyle doğa, varolmasının tek gerekçesi insanın ihtiyacını karşılamak olarak belirlenen 
bir el-altında-duran (Bestand) haline dönüştürülmüştür. Bu saldırı bir ihlalden ve bir hasardan 
daha fazlasıdır; özsel bir şiddettir. Bir şeyin özsel doğasına saldırmak, onun neyse o olmasını 
engellemeye çalışmaktır. Bu tarzın nihai amacı, dünyanın modern teknik için bir enerji 
kaynağı olarak en yüksek kapasitede verimi sağlamasıdır (Johnson, 2013: 123-125). Tekniğin 
zorunlu ufkunda düşünen John için dünya da, insan da el-altında duran rezervlerdir; doğanın 
da insanın da tinsel doğası unutulmuştur. John’un Justine’in ağır kaygılarını dikkate almayıp 
sürekli düğün için yaptığı masraflardan bahsetmesi de bu araçsal düşüncenin bir yansımasıdır. 
Ona göre, Justine de maksimum düzeyde verim göstermeli, istemese de mutlu görünmeye 
çalışmalıdır. Dünya da insan da yapılan yatırımların karşılığını vermeli, bu araçsallığın 
hakimiyetine teslim olmalıdır. Bu hakimiyet istenci ‘yok etme istenci’yle özdeştir; bir şeyi bir 
kurguya uygun olarak değil kendi özünde gelişmesi için özgür bırakmak bu istencin doğasına 
ters düşmektedir.

Dünya’yı ve yaşamı tehdit eden Melankoli gezegeni Justine haricinde herkesi adım 
adım ele geçirmeye başlar. Leo, Justine’e gezegenle ilgili bilgiler verirken Claire’in “Çelikkıran 
teyzeni bunlarla korkutma şimdi” demesi üzerine Justine tepki gösterir: “Gezegenden 
korkuyorum sanıyorsan çok aptalsın demektir.” Justine’in korkmadığını bir nedene 
bağlamadan belirtmesi, onun açısından bu olgunun bilinçdışı zihin boyutunda ilerlediğini 
gösterir. Çünkü yaşamdaki ruhsal yapılar, mekanik olmadıkları gibi nedensellik ilkesine de 
tabi değillerdir. Bütünle bağlantılı ve onun tutumuna uyan her şeyin bir amacı ve anlamı 
vardır. Oysa ego ya da bilinçli zihin bütünü göremediği için bu anlamı çıkaramaz (Jung, 
2016: 289). Bu bağlamda, Giriş bölümünde bahsettiğimiz von Trier’in kapıldığı korkunun, 
onun bilinç dünyası ile varlığının bilinmeyen bir bölgesinden gelen tuhaf bir fenomenin 
çarpışmasından kaynaklandığı söylenebilir. Dolayısıyla, Melankoli gezegeninin Dünya ile 
çarpışması, bilinçle bilinçdışı arasındaki bir çarpışmanın metaforu olarak okunabilir. Bu 
çarpışma, bilincin gerçeklikle bağının kopacağına dair duyulan bir korku ile ilgili de olabilir. 
Diğer taraftan bu çarpışma sonucunda, bilincin tavrında olumlu bir değişiklik ortaya çıkabilir. 
Nitekim filmde, Melankoli gezegeni Justine için bilinçdışı aşkın bir enerjiye, Claire için ise ego 
yönelimli kötücül bir niyete dayanır. Claire’in gezegen korkusu, egonun bilinçdışı konulara 
yaklaşımındaki direnci ve korkuyu yansıtır. 

Filmde Melankoli gezegeni ilk olarak Antares yıldızı ile birlikte görülür (Görsel 4). 

Görsel 4: Melankoli gezegeni ve Antares yıldızı
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Görsel 4’te verilen dış uzay planında, çerçevenin sol tarafını kaplayan gezegenin isminin 
melankoli olması, onun insanla ilgili psişik doğasına işaret eder. Mavi rengi, melankolik mizaç 
bağlamında hüzün ve yalnızlığı simgeler. Jung’a göre, psikolojik bir yansıtmanın varlığı, psişik 
bir nedeni gerektirir (2014: 23). Melankoli gezegeninin yörüngesinden çıkması, fiziksel olarak 
yorumlanabilecek bir olay izlenimi verse de, bilimsel tahminlere uymayan keyfi hareketleri 
onun psikolojiyle ve psikeyle benzerliğini ve ilişkisini vurgular. Bu durum, gezegenin 
nedensellik yasalarına tabi olmayabileceğini de gösterir. Dolayısıyla Melankoli gezegeni, gizli 
psişik içeriklerin dışa vurumu için bir aracı olarak görülebilir.

Melankoli filminin bir posterinde, dairesel kozmik bir imgenin Justine’in başıyla örtüşmesi, 
bu gezegenin bilinçdışı psişik doğasını pekiştirir ve ona metaforik bir anlam yükler (Görsel 
5). Platon, evrenin ya da Tanrı’nın küre biçimine benzeyen başı, bedenin en tanrısal kısmı 
olarak görür (2001: 47). Platon’un Timaeus’undan beri en mükemmel şekil olarak kabul edilen 
daire, ‘en mükemmel öz’ün sembolü olmuştur. Çember biçimli simgeler ve simya dilinde 
rotundum (yuvarlak), her yerde ve tüm zamanlarda ruh simgesinin yanı sıra Tanrı imgesi 
olarak görülmüşlerdir. Ancak çağdaş mandalalar5, ortalarında genelde Tanrı bulunan eski 
sihirli dairelerle şaşırtıcı paralellikler taşısalar da bunlarda Tanrı’nın yerini insanın bütünlüğü 
alır. Daire şeklindeki yıldız, güneş, saat ve çiçek gibi semboller düş ya da vizyonlarda bir 
merkez noktanın vurgulandığı ‘kendine dönüş’e işaret ederler. Anlam bağlantıları bir yanda 
yansıtmadan, diğer yanda da yansıtılan anlama uygun karşıtlıkların birleşmesini simgeleyen 
dairesel biçimlerden kaynaklanır (Jung, 1998: 58, 60, 93; Jung, 2014: 28, 151). 

Modernlik öncesi dünyada, kişisel edimlerle dışsal kuvvetler arasındaki sınır bulanıktır. 
Anlam bireyin sadece zihninde değil, dış dünyada bir nesne ya da öznede zaten vardır. 
Dolayısıyla bu nesne ya da özne, bireyi adeta kendi kuvvet alanına çekerek anlamı iletebilir ya 
da dayatabilir. Günümüz dünyasının zihin-merkezli bakış açısında ise anlamlar, düşünceler, 
duygular ve ruhsal durumlar sadece zihindedir. Şeyler bireyde belirli bir tepki uyandırdıkları 
ölçüde anlamlıdır. Bu içsel uzam, içebakışa dayalı farkındalığın olanaklı hale gelmesiyle 
kurulur (Taylor, 2019: 37, 40, 41). Bu bağlamda Justine’in başıyla örtüşen dairesel kozmik 
imge, onun bilinçli zihniyle benzer olmayan ve bu bilinçli zihnin etki alanına girdiği farklı bir 
merkezi vurgular. Justine bu merkezin yaptığı güçlü baskıya yakalanmıştır (Görsel 5). 

Görsel 5: Daire imgesi ve Justine

5 İlk kez 1927’de mandala simgesini yayınlayan Jung’a göre mandalalar, amacı ruhsal gelişim olan özbenliğin bö-
lünmezliğini ve ruhun mikrokozmik doğasını simgelerler (Jung, 2014: 109; Jung, 2016: 234, 235).
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Görsel 5’de verilen filmin bir posterinde, dairesel imgenin Justine’in kafasıyla 
ilişkilendirilmesi, çağrıştırdığı Melankoli gezegenini kişileştirir; kendini bir gezegene 
yansıtarak gövdeden ayrılmış ve bağımsızlığını ilan etmiş daire imgesi bir kafa haline 
gelmiştir. Bu kişileştirme, kolektif bilinçdışının özerk bir etkinliği olduğunu gösterir (Jung, 
2015: 149). Bu durum, Melankoli gezegeninin metaforik olarak bilinçdışı bir işlev üstlendiğini 
ve Justine’le ilişkili olarak harekete geçtiğini gösterir. Bu noktada, Justine’in bu gök cismiyle 
ilişkisini ne şekilde kavrayacağı ve dikkatinin ne yöne zorlanacağı önemli olacaktır. Çünkü 
psişik çekirdeğin yaratıcı aktif yönü ancak egonun/bilinçli zihnin kendini bütün maksatlı ve 
arzulu amaçlardan kurtardığı ve daha derin, daha temel bir varoluş formuna ulaşmaya çalıştığı 
zaman oyuna katılabilecektir (von Franz, 2016: 245). Justine’le Melankoli gezegeni arasındaki 
bu psikolojik bir ilişki, Jungien psikolojide daire imgesi vizyonuna, mandala şekillerinde dile 
gelen bütünlük arketipine ve simgesine dayanır. 

İmgelerin aşina olunmayan kültürel formlarının altında ebedi, geniş konular ve 
soruların yankılanması önem kazanır. Bu sorular asla yok olmayacağı için bilinçdışında yer 
alırlar (Hollis, 2020: 221, 222). Gökyüzünde beliren dairesel ışık yayan cisimler vizyonlar 
olarak incelendiklerinde arketipsel imgeler olarak yorumlanabilirler. Bu da, istem dışı güdüye 
dayanan otomatik yansıtmalar oldukları, tıpkı diğer psişik dışa vurumlar ya da semptomlar 
gibi onların da anlamsız ve rastlantısal olmayacakları anlamına gelir. Bir arketip, zamanın 
koşullarıyla ve psişik durum yüzünden ilave bir enerji yüküyle yüklendiğinde bilince doğrudan 
entegre edilemez; dolaylı yoldan spontane bir yansıtma biçiminde dile gelmek zorunda kalır. 
Yansıtılan imge, bireysel psikeden ve onun yapısından bağımsız, görünüşte fiziksel bir olgu 
olarak ortaya çıkar. Ancak maddi niteliklere sahip psişik bir şeyin gökyüzünde algılanabilir 
bir şekilde görünmesi fiziksel kavrayışımızı aşar. Biçimlendirme değiştirme ve ölümsüz zihnin 
sonsuza dek sürecek yeniden yaratılışı anlamına gelen mandala, bilinçle etkileşim içinde 
ama bağımsız bir oluşum olan bilinçdışının da dahil olduğu bir merkez simgesidir. Bireyin 
dengesi ve iç huzurunu sağlayan ruhsal gelişimin amacı bütünlüktür ve çizgisel bir evrimi 
yoktur; bir merkezin çevresinde dönüp dolaşılır. Bu merkez, bireyleşmeye giden yol; Jungiyen 
psikolojide Kendilik’tir, diğer bir deyişle, insanın her şey yolunda gittiği sürece uyum içinde 
olan ama kendini hiç aldatmaya dayanamayan özbenliği yani bütünlüğüdür. Özbenlik arketipi, 
görünüşte bağdaşmaz olan zıtlıkların birliğinde (complexio oppositorum), kaotik durumların 
düzene girmesinde ve mümkün olan en büyük birliğe ve bütünlüğe kişilik kazandırmada 
önemli oynar. Bu hayat iksiri, diğer taraftan, bilgisizler için ölümcül bir tehlikedir (Jung, 2014: 
28, 29, 40, 151, 160; Jung, 2015: 335; Jung, 2016: 234, 235). Bu bağlamda Görsel 5’teki dairesel 
imge, metaforik düzeyde, tüm zamanlarda daireyle sembolize edilmiş psişik bir içerik olarak 
bütünlük simgesidir. Bu simgenin kişileştirilmesi,  Justine’in onu öznel bir fenomen olarak 
kendisine entegre edebildiğini ve bu yüzden ona tahammül  edebilen hazırlıklı bir bilince 
sahip olduğunu gösterir. Dolayısıyla Justine’i niteleyen bu daire imgesi, Aristotalesçi ifade 
ile onun entelekheia6 potansiyeline yani psişik (ruhsal) bütünlüğe, tekamüle ve yetkinliğe olan 
eğilimine işaret eder. 

Melankoli filminin proloğunda yer alan bir planda, Justine, Leo ve Claire’in izdüşümlerine 
karşılık gelen üç gök cismi yer alır (Görsel 6). 

6 Entelekheia, tekamül halinde olmak, mükemmelliğe meyilli olmaktır. Aristotales, her varlık türünün meylettiği bir 
kusursuzluk hali olduğunu düşünüyordu. Entelekheia’yı faaliyetle birlikte ele alan Aristotales, faaliyetin hareket 
olduğunu, buna karşılık entelekheia’nın bir ‘hal’, bir ‘durum’ olduğunun altını çizer (Altınörs, 2011: 101).
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Görsel 6: Justine, Leo, Claire ve üç gök cismi

Görsel 6’da verilen planda, kompozisyona gerçeküstü bir anlam katan üç gök cisminin, 
Görsel 5’e benzer şekilde, karakterlerin psişik doğalarını vurgulaması, bunların arketipsel 
imgeler olarak yorumlanmasına olanak sağlar. Gök cisimlerinin sayısının çerçevedeki karakter 
sayısıyla eşit oluşu, onların karşılık geldikleri karakterler tarafından idrak edilemedikleri 
için psişik bütünlük imgeleri olarak gökyüzüne yansıyan enerji yüklü arketipler olduklarına 
işaret eder. Bu idrak edememe durumu, her bir bireysel bilincin, psişik bütünlüğün özünü 
onların yardımıyla kavrayabileceği kavram kategorilerine sahip olmayışından kaynaklanır. 
Dolayısıyla bu mandala imgeleri, kişiliğin bilinçli zihni tarafından tanımlanamayacak psişik 
merkezini ifade eder. Jung’a göre, hayal gücü ve kurtuluşun sembolü olan gökyüzündeki cisim 
ve alametler herkese görünmek için belirir; bireye ruhunu ve kişiliğinin bütünlüğünü hatırlatır 
(2015: 198; 2014: 40, 101). Diğer taraftan bu dairesel imgeler, karşılık düştükleri bireyi yalnızca 
kendini deneyimden tanıdığı hali olan empirik insanı değil, onun bilinçdışı içerikleriyle 
bütünlenmeleri gereken bütün psikesinin yansıtılışını temsil ederler. Bu bağlamda, Justine’e 
karşılık gelen psişik bütünlük imgesi, mavi ışık yayan Melankoli gezegenidir.

Filmde, Dünya’ya iyice yaklaşan Melankoli gezegeninin görüntüsü nefes kesicidir 
(Görsel 7, 8, 9, 10). 

Görsel 7: Melankoli gezegeni

    
             Görsel 8: Claire            Görsel 9: John            Görsel 10: Justine
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Gerçek ve yoğun duygulara neden olan ölüm ve kozmik felaketlere yakınlık duyan 
von Trier, Melankoli filminde sıradan varoluşun dışına taşan farklı hisleri derinlemesine 
betimler. Bu sahnelerde, enerji yüklü bir arketipin insanlar üzerindeki korkutucu, büyüleyici 
ve huşu uyandırıcı numinous7 etkileri açık bir şekilde görülür. Zihne korkutucu ve irkiltici 
gelen, insanı hayrete ve şaşkınlığa düşüren her şeyde demonik bir korku ve numinous bir 
algı vardır. Sanatta numinous’u temsil etmenin en etkili aracı ‘ihtişam’dır. Batı sanatında en 
numinous olan Gotik sanatta da bunun ilk sebebi ihtişamlı oluşudur. Ulvilik, heybet ve ihtişam 
karşısında en derin duygular tetiklenir (Otto, 2014: 98-102). Modern dünyada bir numinous 
deneyimi aynı zamanda bir psike deneyimidir (Jung, 1998: 67). Karakterlerin bu etkilenme 
karşısındaki sessizlikleri bir numen8 nesnesinin çeken, büyüleyen ve ele geçiren mevcudiyetine 
karşı gösterilen kendiliğinden bir reaksiyon gibidir. 

Görsel 8, 9 ve 10’da verilen tekli baş planlarda, karakterlerin psikolojik durumlarının 
altı çizilir. Claire ve John’un üst açıdan, Justine’in ise alt açıdan bir karşıtlık içinde verilmesi 
sinematografik olarak farklı anlam etkileri yaratır. Claire ve John için üst açılı plan kullanımı, 
bu karakterlerin kendilerini rahatsız edici bir baskı altında hissettikleri duygusunu verir. 
Karşılarında kendi yaşamını sürdüren bir numen nesnesinin varlığı onları korkutmaktadır. 
Numinous’un korkutan ve iten yönü Claire’in yüzüne korku ve kaygı ve korku olarak, John’un 
yüzüne ise hayranlıkla karışık bir korku ve kaygı olarak yansır. Justine’in alt açılı planında 
ise, numinous’un çeken ve cezbeden tarafı büyülenme ve bir beklentinin gerçekleşmesine bağlı 
kabul duyguları olarak yansır. Claire ve John’u korkutan gezegen, Justine için huşu uyandıran 
güçlülük ve yücelik karakterine bürünmüştür. İçsel dünyasında adeta bir titreşim ve rezonans 
yaşayan Justine, bu imgenin kendisi için bir anlam taşıdığını hisseder gibidir. Karakterlerin bu 
farklı tepkileri, bölüm 1.3.’te kaygının farklı varoluşlara eşlik eden bir ruh hali olarak ayrıca 
ele alınacaktır.

Filmin önemli sahnelerinden biri de, felaket getiren Melankoli gezegeninin kurtuluş 
getiren yönünün deneyimlenmesidir. Mevcut varoluşsal koşulların kendisi için bir seçenek 
teşkil etmediği Justine için kurtuluş, Hölderlin’in ifadesiyle, tehlike olan yerdedir. Romantiklere 
göre melankolik insan, kahramanca bir vazgeçiş ya da bırakış aracılığıyla yüksek düzeyde bir 
öz farkındalık edinebilir. Yaratıcı bir zihin kaygıyla boğuşmak yerine onun çağrısını kabul 
ettiğinde, melankolik insanın deliliği yaratıcı bir nitelik kazanır (Kearney, 2012: 213). Filmde, 
Justine gece vakti bir çağrı almış gibi dışarı çıkar. Bunu fark eden Claire, gizlice onu takip 
etmeye başlar (Görsel 11). 

Görsel 11: Justine, Claire ve iki gök cismi

Görsel 11’de arka planda, sarı ve mavi ışınlarıyla ışıl ışıl parlayan iki gök cismi 
kompozisyona yine gerçeküstü bir anlam katar. Orta planda Justine Melankoli gezegeninin 
mavi ışığının aydınlattığı yerde yürümektedir. Ön planda ise, Justine’i gizlice takip eden Claire 

7 Otto’ya ait bir kavram olan ve doğası ancak his yoluyla anlaşılabilen numinous; dolaysız olarak yaşanan, tanrısal-
lığa özgü, ifade edilemeyen, gizemli ve ürkünç olan (Jung, 2016: 420).
8 Görünenin ardındaki gerçek öz (Jaffe, 2016: 230).
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yer almaktadır. Görsel 6’da olduğu gibi, geceyi aydınlatan gök cisimlerinin sayısı çerçevedeki 
karakter sayısıyla yine eşittir. Bu durum, Justine’in çağrılmışlığının aslında sadece kendisine 
yönelik bir ayrıcalık olmadığını, ikinci gök cisminin Claire’in görmediği, farkında olmadığı 
ya da reddettiği bir çağrı olabileceğini gösterir. Kişilik küçüldükçe çağrının sesi gitgide daha 
belirsiz ve daha bilinçdışı olacaktır; birey, kendisini kuşatan insanlardan fark edilemeyecek 
biçimde topluma karışıp gidecek ve bu durumda kendi bütünlüğünü bırakıp kalabalığın 
bütünlüğünde çözülecektir (Jung, 2006: 173). Bir arketip, Melankoli filminde olduğu gibi, ya 
spontan bir şekilde belirir ya da göründüğü bireyin bilincini telafi edecek şekilde ortaya çıkar. 
Burada önemli olan, karakterlerin bu mandala imgelerinin kişiliklerindeki eksikliği telafi edici 
rollerini anlayıp anlamayacakları ve bunun sonuçlarına katlanıp katlanamayacaklarıdır. 

Jungcu analitik psikolojide, bilincin bir sembol oluşturma ya da bir arketipi deneyimleme 
gücü yoktur. Çünkü arketip bilinçdışı bir içerik olduğu için bilinç tarafından yönlendirilemez; 
tersine, arketip enerjisiyle semboller aracılığıyla bilinci egemenliği altına alabilir. Egonun 
bilinçli tutumu arketipsel imgelerin ve sembollerin ortaya çıkışında kısmen belirleyicidir. 
Justine’de büyülenme duygularını harekete geçiren Melankoli gezegeni onu kendisine doğru 
çeker. Justine, Melankoli gezegeninin ışıl ışıl parlayan mavi ışınları altında çıplak bir şekilde 
uzanmıştır (Görsel 12, 13). 

Görsel 12: Melankoli gezegeni 

Görsel 12’de, Melankoli gezegeninin heyecan verici güzelliği Justine’in bakış açısıyla 
verilir. Melankoli gezegeninin hissedişe açık olması onu aşkınlaştırır. Jungcu psikolojide 
bu deneyim, psişik karşıtlıklar arasında öncelikle bilinçdışı bir ‘birleştirici simge’nin ortaya 
çıkmasıyla başlar. Bu süreç, modern insanın bilinçdışında gerçekleşir. Karşıtlıklar arasında 
kendiliğinden oluşan bir birlik ve bütünlük simgesinin bilince çıkıp çıkmaması önemli değildir 
çünkü bu süreç bilinçdışında gerçekleşmektedir. Dış dünyada ister insan, ister nesne, ister fikir 
olsun, olağandışı ya da etkileyici bir şey gerçekleşiyorsa, bilinçdışındaki içerik kendini buna 
yansıtabilir. Böylelikle yansıtmayı taşıyan tanrısallaşır ve mitsel güçlerle donatılır. Tanrısallığı 
sayesinde son derece ikna edici bir etkisi vardır. Bilincin ya da egonun isteklerinden çok 
daha yüce şeyler kendilerine boyun eğilmesini gerektirir (Jung, 2014: 148; Jung, 2016: 216). 
Bu bağlamda Melankoli gezegeni, Justine’in teslim olduğu, boyun eğdiği yüce tasavvuruna 
uygun düşse de Justine’in bu psikolojik deneyimi daha çok seküler bir deneyimdir; bir Tanrı, 
bu Tanrı’ya boyun eğme ve onunla barış içinde olma yoktur.
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Görsel 13: Justine 

Görsel 13’te verilen üst açılı planda, simgesel olarak bilinçdışının süreçlerinden geçen 
Justine, bir ışımaya bırakmıştır kendini. Justine, kozmosun kör bir gücüyle değil ışınsal bir tözle 
karşı karşıya gibidir. Bu tözün bedeni harekete geçiren ve o yaratıcı noktada zaman ve mekana 
zorla giren Kendilik ya da ruh olduğu söylenebilir (Jung, 2015: 335). Mavi ışık altındaki Justine’in 
Melankoli gezegeniyle etkileşimi özdeşleşme, bütünleşme, temas ve esrik bir haz duygusu 
üzerinden ilerler. Justine’in aydınlanması, temel olarak, kişisel bilinçdışını birleştirme sürecini 
ve kolektif bilinçdışına açılmayı temsil eder. Dolayısıyla bu mavi ışının Justine’e verdiği esrik 
haz, özbenlikle temasla sağlanan bütünleşme coşkusunun simgesel eşdeğeri olarak görülebilir. 
Özbenliği ile bağlantının tam bir ait olma anı olduğu hissini deneyimleyen Justine, varlığını 
doyurucu bir sevgi ve hazza teslim eder. Psikolojik açıdan potansiyel bir dönüşüm ve gelişim 
anını simgeleyen bu olay, bilinçle bilinçdışının bütünleşmesini ve özbenliğe yaklaştıkça 
bir bütünün parçası olduğunu algılamayı yansıtır. Justine’de bu bütünleşmenin coşkulu 
duygusunu izleriz. Bu aynı zamanda eski benliğin ölümüdür. Özbenliğin ana öge olduğunu 
anlatan Justine’in vizyonunun iyileştirici işlevi burada yatar. 

Bilinmeyen bir şeyi hissetmek yani bir gize sahip olmak, yaşamı öznel olmayan bir şeyle 
yani ‘numinous’la9 doldurur. Böyle bir deneyim yaşamamış bir insan, önemli bir şeyi yaşamamış 
olur. Bir insanın, bazı açılardan gizemli bir dünyada yaşadığını, açıklanamayan bazı şeylerin 
olduğunu ve bunların yaşanabildiğini ve olan her şeyin anlaşılamayacağını hissetmesi 
gerekir. Yaşam ancak beklenmedik ve inanılmaz şeylerle bir bütün olur (Jung, 2016: 76, 77, 
411). Justine’in Melankoli gezegenini hissetmesi ya da onun numinous etkisini algılayacak a 
priori kapasitesinin uyanmış oluşu, bu yansımanın kendi özbenliğinin dışa vurumu olduğunu 
anlaması olarak okunabilir. Ancak bu açığa vuruşun Justine tarafından anlaşılabilir görünmesi, 
onun kavranabilir olması anlamına gelmeyebilir. Çünkü özbenlik, kavramlarla değil, eylem ve 
olgularla yaşam bulur (Jung, 2016: 176). Justine, Melankoli gezegeninin ortaya çıkmasından 
bu yana rasyonel kavramlarla açıklanabilecek her şeyden oldukça farklı bir his ve sezgi içinde 
olduğu içindir ki bu gezegen onun için, diğer karakterlerin aksine, korku ve kaygı nesnesi 
olmamıştır. 

Melankoli filminde Justine, von Trier’in bilinçdışında arketipsel bir rol oynayan içsel 
dişil imge, ‘anima’yı temsil eder. Bir erkeği bilinçdışına yöneltmek, böylece onun bilinçliliğini 
yükseltmeye ve daha derin bir hatırlamaya zorlamak animanın rolüdür (Jaffe, 2016: 295). 
Anima, kolektif bilinçdışını kişileştiren bir yapıya sahiptir. Kolektif bilinçdışı, bilinçli yaşamı 
etkileme ve bunu başaramadığında gerekirse zorla bilince girerek bilinci kendi içerikleriyle 
yüzleştirme yönünde mükemmel bir eğilime sahiptir. Bilinçdışı ile bilinç arasında uzlaştırıcı 
rolünü oynayan anima, dairesel olarak ima edilen bütünün bir parçasını teşkil eder. Olumlu 

9 Bilinci değişikliğe uğratma gücüne sahip numinous deneyimi insanı uçlara yönelmeye yüreklendirdiği için aynı 
zamanda tehlikelidir de (Jung, 1998: 7).



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

361

bir animanın bilinçdışı imgeleri bilinçli zihne taşıması onu değerli kılar.  Burada önemli olan 
bilinçdışı malzeme, fantezi ve güçlere kişilikler yükleyerek kendini ondan ayırmaya çalışmak 
ve aynı zamanda, onların bilinçle bağlantı kurmasını sağlamaktır. Bu onların en iyi biçimde 
yönetilmelerini sağlayacaktır. Bir süre direnen anima bir imge üretir ve imge oluştuğunda, 
huzursuzluk ya da baskı duygusu sona erecektir. Duyguların tüm enerjisi imgeye duyulan 
ilgiye ve meraka akacaktır. Düşleri anlamaya çalışmak gibi bu imgeleri anlamaya çalışmak 
da zorunludur. Duygusal davranışlarda doğru gitmeyen bir şeylerin birikmesi anima ile 
iletişim ihtiyacını ortaya çıkarabilir. Bilinçdışının içeriklerini kabullenmeyi ve anlamayı 
öğrenmeye çalışmak anima’nın düşüncelerinin bilincinde olmaktır. Bu tür içsel imgelere nasıl 
davranılması gerektiğini bilmek ve anlamlarını doğrudan düşlerden çıkarabilmek böyle bir 
aracıya gereksinimi ortadan kaldırır (Jung, 2014: 95, 97; Jung, 2016: 222-224). Bu bağlamda 
von Trier, Melankoli filminde kendi bilinç dünyasından farklı bir bakış açısına sahip olan 
bilinçdışının sözcüsü olarak Justine’i kişileştirir. Justine’e yansıtılan bu içsel dişil imge, sıra 
dışı deneyimleri sayesinde yaşamın sorunlarına bulduğu cevaplarla von Trier için sağaltıcı bir 
işlev üstlenir. Sanatçı için sanatın tedavi ediciliği işte burada devreye girer.

Bu noktada, Justine ve Claire’in aynı ölümcül tehdit karşısında duydukları farklı türden 
kaygıların düşünsel analizi, insan varoluşundaki kodların benzerlik ve farklılıklarına dair bir 
tasvir sunabilir.

1.3. Ontik ve Ontolojik Kaygı Arasında: Claire ve Justine 

Rembrand’ın Sihirli Aynanın Önünde Faust (1652) adlı gravüründe olduğu gibi, bilinçdışını 
bilinçli zihnin simetrik bir kopyası gibi yansıtma, bilinçdışını kabul etme ve onu yaşama dahil 
etme görevinde bir tür doruk noktasıdır. Burada bilinçdışı kozmik bir özellik sergiler (Jung, 
2015: 284). Melankoli filminde, bilinçli tutumunu gezegenin üstlendiği bilinçdışı bir süreçle 
domine eden Justine bir dinginlik içindedir. Justine’in bu dinginliği, yaşamını bir uyanış ve 
dönüşüm sürecinden geçerek deneyimlenmesi ile ilişkilidir. Düşlerde de görülebilecek bu 
durum, Melankoli filminde apokaliptik bir çağdaki bölünmüşlüğün bilinçdışı kolektif psişe 
tarafından daire sembolü aracılığıyla iyileştirilme çabası olarak ele alınmıştır. 

Bu noktada, Melankoli filminde bilinçdışının modern ve eğitimli bir karakter olarak 
Justine’e mandala gibi karmaşık semboller sunmasının anlamının ne olduğu sorgulanabilir. 
Bu tür arketipsel imgeler genellikle kafa karışıklığı ve çaresizlikle nitelenen durumlarda 
ortaya çıkarlar. Arketipin oluşturduğu şema, psikolojik bir ‘görüş bulucu’yu temsil eden bir 
daire olarak psişik kaosun üzerine yerleştirilir; böylece her içerik belirsizliğe dağılan bütünü 
koruyan bu daire sayesinde bir arada tutulur. Buna uygun olarak bazı Doğu mandalaları 
kozmik, zamansal ve psikolojik düzeni temsil ederler. Diğer taraftan kaygı çağı, bölünme, kafa 
karışıklığı ve çaresizlikle karakterize ediliyorsa, bu olgu bireylerin psikolojisinde, kendiliğinden 
oluşan fantezi görüntülerinde, düşlerde ve aktif imgelerde dile gelmektedir. Özbenlik arketipi 
önem kaybettiği ölçüde önem kazanır. Jung’un psikolojik bakışında mandala kavramı altında 
gruplanabilecek her şey bir tür tutumu ifade eder; bilincin bilinen tanımlanabilir hedef ve 
amaçları vardır fakat bir insanın Kendilik’e karşı tutumu, tanımlanabilir bir hedef ve gözle 
görülür bir amacı olmayan tek tutumdur (Jung, 2014: 160; Jung, 2015: 294). Bu bağlamda, 
psikolojik açıdan bir mandala imgesi olarak Melankoli gezegeni kusursuz bir düzen arketipi 
olan Özbenlik’in bir metaforudur; bütünlüğün bölünmezliğini ve ruhun mikrokozmik 
doğasını simgeler. Justine, mandala vizyonu ile uzun ve çaresiz acıların sona erdiği, iç barışın 
hüküm sürmeye başladığı bir anı ya da şaşırtıcı bir düşü deneyimleyerek bir bütünlük hissine 
ulaşmış bir kişilik sergilemeye başlar. Filmde, Justine’le bir karşıtlık içinde betimlenen Claire, 
kaygılı bir huzursuzluk içindedir.

Aynı anne-babanın çocukları olan bu iki kardeşin sevilmeme ve değersizlik algıları 
başlangıçta ortaktır. Sonradan farklı savunmalarla Claire obsesif-kompülsif ve panik 
spektrumunda bir klinik sergilerken, Justine depresif ve melankolik belirtiler gösterir. Justine, 
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yok oluş gerçeğinin duygusu olan mutsuz bir insan olarak bu gerçekliği kabul etmiştir ama 
Claire, kaygılı bir kişilik olarak gerçeği hala inkar boyutundadır. Dolayısıyla, ya olursa 
düşüncesinin kaynağı olan kaygı duygusu Claire için daha yorucudur. Claire de Justine gibi 
temel güven duygusu gelişmemiş, değersizlik olumsuz temel inancına sahip bir karakterdir. 
Ancak bunu mükemmeliyetçilik yapısı geliştirerek ve zengin bir eş, bir çocuk ve büyük 
bahçesi olan büyük bir malikanede bir Avrupa burjuvazisi yaşam tarzı ile kompanse etmeye 
çalışmıştır. Ancak dış dünyada bu gerçekliğin tam tersi bir mesaj ve uyarı vardır; Claire’in 
özündeki değersizlik duygusunu ön plana çıkaran ve çaresizlik duygusu uyandıran bir 
gezegen gerçekliği söz konusudur artık. 

Kaygı, melankoli, iç sıkıntısı, korku, endişe, kuruntu, gibi kavramlar zaman zaman 
birbiri yerine kullanılmakta ancak yönelimsellikleri ve kökenleri açısından birbirinden 
ayrılmaktadır. Bunun yanında kendine has bir işleyişe sahip olan kaygının sınırının kendi 
içinde de net çizilemeyeceği de açıktır. Diğer taraftan, depresif kaygı (psikotik kaygı), nevrotik 
kaygı ve normal insani durumlara içkin olan kaygı birbirinden kopuk olmasalar da ayrılardır 
(Borgna, 2014: 65). Kaygı türleri arasındaki ayrım, sadece psikolojinin değil felsefi düşünüşün 
de odaklandığı bir alandır. Bu aşamada atılan ilk adım genelde kaygıyı korkudan ayıran 
sınır çizgisini kalınlaştırmaktır. Heidegger kaygıyı ontolojik varoluşa eşlik eden bir hal, bir 
varoluş tarzı olarak değerlendirmektedir. O korku ve kaygı arasında ontolojik bir akrabalık 
olduğunu yadsımaz. Ancak korkuyu kaygıdan ayıran en önemli nokta korkunun nedeninin 
hep dünyasal ya da nesnesel bir şey olmasıdır; o “Belirli bir yerden gelmektedir, yakında olup 
yaklaşandır, gerçekleşmeyebilen fena bir varolandır.” Kaygının nedeni ise Dasein’ın bizzat 
dünya içinde varolmasıdır; Dasein’ın yani ‘bir dünyada varolan’, ‘dünya içinde varlık’ (in-der-
weltsein) olarak tanımlananın bizatihi varlığıdır (Heidegger, 2018: 285-290). Korkunun nedeni 
ile kaygının nedeni ontik ve ontolojik ayrımında bulunabilir; insan hastalık ya da trafik kazası 
geçirme ihtimali gibi nedenlerle ölümden korku duyabilir ama bizzat ölümlü olmanın verdiği 
duygu kaygıdır. Korku ve kaygı fenomenal olarak birbirinden ayrılırlar. Heideggerci kaygı 
dünya içinde bir varolanın yarattığı bir şey değildir; bir şeyden korkarız ama bir şeyden-
dolayı kaygılanmayız; ancak hiçlikle karşılaştığımızda ortaya çıkan iç daralmasının belirli bir 
yönelimselliği yoktur. Zaten kaygının başedilemezliği tehdidin belirsizliğinde, fırlatılmışlığın 
müphemliğinin belirli bir cephede giderilemeyişindendir. Hiçbir kaygıdan kaçınılamaz 
oluşu trajik bir ironidir (Laing, 2015: 140). Kaygının en önemli karakteristik özelliği hiçbir şey 
olmadığı gibi hiçbir yerde de olmamasıdır. Kaygı içindeyken insan tekinsiz olur; ‘hiçbir şey 
ve hiçbir yer’ ile sarmalanmıştır. İnsanı yakalayan, saran ve ‘içini daraltan’ şey şu veya bu 
değildir:

Kaygı tehditkar olanın yaklaşacağı buradan ve şuradan gibi belirli yönleri görmez. Kaygının 
nedenini karakterize eden, tehditkar olanın hiçbir yerde olmayışıdır. Kaygı neden kaygı 
duyduğunu ‘bilmez.’ Ancak buradaki ‘hiçbir yerde olmama, bir hiç demek değildir… O kadar 
yakınımızdadır ki içimiz daralır ve nutkumuz tutulur. (Heidegger, 2018: 285-286). 

Kaygı, içinden çıktığı hiçliği ve yöneldiği belirsiz geleceği derinden derine duyumsayan 
insanın geçmişle gelecek, varlıkla hiçlik arasında havada kalan varoluşunun belirsizliğini, 
durumunun anlaşılmazlığını ve hayatın absürdlüğünü görerek yaşadığı derin umutsuzluk 
ve iç sıkıntısı halini tanımlar. Kaygının nedeni bizatihi dünya-içinde-varolmanın kendisidir. 
Kaygı yatıştığında söylenilen ‘Aslında hiçbir şey değildi’ ifadesi onun ontik karakteristiğine 
tam olarak isabet eder (Heidegger, 2018: 286). Melankoli filminde karakterlerin kaygılarındaki 
farklılıklar, gezegeninin nefes kesici görüntüsüne gösterilen Görsel 8, 9 ve 10’daki farklı 
tepkilerle somutlaştırılır. Bu nedenle, von Trier’in Justine’de tasvir ettiği kaygının sadece 
psikolojik bir anormalliğin semptomu ya da klinik bir olgu olarak ele alınması, asıl meselenin 
yani kaygının ontik ve ontolojik varoluşa eşlik eden bir ruh hali olarak değerlendirilmesini 
gözden kaçırabilir.
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Filmde, Melankoli gezegeninden korkan Claire, tehdit yaklaştıkça nevrotik bir dışa 
vurma davranışı olarak ilaçla intihar düşüncesi geliştirir. Claire için intiharın bir seçenek 
olarak belirmesinde, acısız ve huzurlu gibi görünen bir ölüm arzusu yatar. Ölümü bir kayıp, 
bir skandal olarak gören insanın kendi ölümüne karşı acizliği güvensizlik ve umutsuzluğu 
getirecektir; bu arizi bir duygu değil, asli ontolojik bir haldir. Nitekim von Trier, filmin ikinci 
bölümünde Claire’in ruhen çözülüşünü ve çöküşünü betimleyecektir.  

Filmde, gezegenin Dünya’dan uzaklaşması Claire’e kısa süreli manik bir mutluluk 
yaşatır. Justine’i olabilecek en kötü şeyleri hayal etmekle suçlayan Claire, John gibi, ondan 
mutlu olmasını ister. Ancak bu geçici durum, gezegenin tekrar yaklaşmasıyla tersine döner. 
Nefes almakta zorlanan Claire için geleceği düşünmek artık dehşete düşmekle eş anlamlıdır. 
Claire’in korkusu ve içine düştüğü umutsuzluk, yarının bugünden daha iyi olabileceği 
düşüncesine inanmaya izin vermeyecek boyuta gelir. Bu yüzden yaşadığı panik ataklar, 
Claire’de, “Yok olacağım!, öleceğim!” düşünceleri ile gelişen bir kaygıyı yansıtır. 

Claire’in intihar düşüncesini uygulamaya koyan John olur. Melankoli gezegeninin 
bildiğinin ve inandığının dışında sergilediği gerçekliğe tahammül edemeyen John, kaygı 
içinde olumsuz sonu yaşamak yerine ilaç alarak yaşamına son verir. Bu intihar, bilinçdışının 
mesajını alamayacak bir zayıflık ve olgunlaşmamışlık sergileyen John’un, Borgna’nın 
ifadesiyle, umutsuzluk tarafından tamamen yutulduğunu (2014; 77) gösterir. John’un 
teknik çerçevelemeye sahip anlığı, hesaplanabilir dünyanın ötesine geçişi anlamaya, onunla 
hesaplaşmaya muktedir olamamıştır. Samanlarla cesedin üzerini örten Claire’de ölümün bir 
duygusu görülmez; gerçek bir ölüm varmış gibi değil de ölümü inkar eder gibi davranır. 
Melankoli gezegeninin Dünya’ya tekrar yaklaşmaya başladığını fark eden Claire, korku ve 
panik içinde çaresiz ve sonuçsuz bir hareket döngüsüne girer. 

Claire’in kaygı tecrübesinin kökeni, yok olma düşüncesine karşı güçlü bir sakınmadır. 
Leo’nun varlığı nedeniyle bir anne olarak sorumluluk hissetmesi, güç durumda ve çökmüş 
olması Claire’deki kendilik duyumlarının yansımalarıdır. Ölüm korkusunun yeşerttiği kaygı 
başka kimseyi içine alamayacak kadar güçlüdür; ölüm mutlak bir tek kişiliktir. İnsanın ölüme 
doğru varlık olmasının bilincinde olması kaygıyı Dasein’ın hücrelerine yerleştirecek bir şey 
haline getirir. Ölümün yaklaştığını bilmek, ölümün kendisinden daha derin bir kaygı nedenidir. 
Yaklaşan bilinmezliktir; ilk bilinmezliği, fırlatılmışlığı hatırlatır. Dolayısıyla, Claire’in kaygısı 
ölümle ilişkisi benzer olan izleyici için çok bilindik, çok tanıdık içerikler ve dışa vurmalar taşır.

Claire ölüme karşı koymaya çalışır; bir çıkış kapısı, dünyada onları saklayacak bir yer 
arar. Justine ise bekler; yaklaşan ölüm henüz diğerlerine uzakken bile ona yakındır zaten. 
Justine’in yalnızlığı ötekilerin eylemlerini reddediş taşır. Heideggerci deyişle herkes alanını 
terk etmiştir. Claire, Justine’e köye kaçmayı teklif ettiğinde cevabı nettir: “Mesele köye gitmek 
değil!”. Bu cümle Justine’in yüzeysel görünüşünün altındaki temel bir varoluşa dönük kişilik 
yapısını gösterir. Mesele ölümün ne kadar yaklaştığı, nedeni ve vereceği acı değildir. Justine’in 
bu cümlesi aynı zamanda, onun içsel olarak ontik deneyimleri aşarak ontolojik bir kavrayışa 
ulaşma çabasının bir sonucudur. Diğer taraftan Justine’in bu çabası, Görsel 5’teki filmin 
posterindeki kendisiyle örtüşen kozmik dairesel imgenin varlığına anlamını verir; kendini 
bütün maksatlı ve arzulu amaçlardan kurtaran bilinçli zihnin daha derin bir varoluş formuna 
ulaşma çabası, bütünlük arketipini harekete geçirmiştir. Dolayısıyla, asıl mesele ölümlü olmak, 
hiçliği bilmek ve bunlarla yüzleşmektir.

Claire’in anlamsız inadı ve acı çekişi çaresizlik duygusundan başka bir şey getirmez. 
Direnmede inat etme, dikkat edilmesi gereken bir uyarıdır. Çünkü iyileştirici yol herkesin 
yutamayacağı bir zehir olabilir ki bu ölüme bile yol açar (Jung, 2016: 173). İçsel deneyimlere 
ve ruhsal maceralara hazırlıksız bir bilinç sergileyen Claire’in panik içindeki inkar savunması, 
onun çözülüşünü ve kaçınılmaz çöküşünü getirir. Claire, çarpma olayını Justine gibi öznel bir 
olay olarak değil, somut dışsal bir tehdit olarak algılamıştır. Böylece dışsal dünya umutsuz bir 
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kaosa düşmüş, dış dünya ve gerçeklikle ilişkisini büyük ölçüde yitirdiği gerçek bir çöküş yaşar. 
Psikozu çağrıştıran bu durum, Claire’in kucağında Leo ile oradan oraya çaresizce koşturduğu 
panik hali üzerinden betimlenir. Claire’in başını ellerinin arasına aldığı çöküş anı, Rodin’in 
The Burghers of Calais heykelindeki Andrieu d’Andres’u anımsatır. 

Justine, kaçınılmaz son an olan Melankoli gezegenin Dünya’ya çarpma anında  Claire’in 
terasta toplanıp şarap içme önerisine içindeki öfkenin bir yansıması olarak alaycı bir kara 
mizahla tepki gösterir. Kıyametvari bir yok oluş karşısında kardeşinin gündelik hayatta çok 
sevdiği bu tür burjuva hoşluklarının aciz kalacağını bilir Justine. Dünya içinde olmayı sahih 
bir varolmaya dönüştürme ihtimali o kaygıyı alımlama şekline bağlıdır. Sahih kaygı varoluşa 
dair bir olgudur ve Dasein’ı varlığının sahihliği için özgür olmaya taşır. Lakırdıya dönüşen 
konuşmalar ise hakkında konuşulanın zeminine inmeyi her zaman ihmal edeceği için kaygının 
sahih anlamı ancak sessizlikte kendini aşikar edebilir (Heidegger, 2018: 261, 287). Burada ontik 
ve ontolojik kaygının dışa vurumlarındaki fark daha net görülebilir. Ontolojik kaygı, şeyleri 
yalın, lakırdıdan ve tüm sosyolojik etmenlerden uzak, olduğu haliyle göstermeye en yakın 
duygulanımdır. Ölüme sosyal bir takım ritüeller yüklemek ve onu estetize etmeye çalışmak 
onu olduğu haliyle görmekten bizi uzaklaştıran ontik dışa vurumlardır. Claire, ölümün 
yaklaştığı son anlarda bile sahih bir ölüm tasavvurundan uzaktır. “Beraber olalım istiyorum” 
der; oysa beraber olunsa bile ölümde birey bir başınadır. Beraber olmak, balkonda toplanıp 
ölümü beklerken şarap içmek, onu bir ritüele dönüştürmek hala bu dünyaya dair isteklerdir; 
hala yaşamın dilidir. Bütün bu hiçlikle ölmeden yüzleşememe duygusuna dayanan ölüm 
fenomenolojileri sahih bir ölüm algısından uzak görünmektedir. Ölümün de güzel olmasını 
isteyen Claire’in bu tavrı, çağdaş ölüm fenomenlerinin bir yansıması olarak görülebilir. Ölümü 
estetize etme çabasına dayanan tüm bu ritüeller Claire’de ölümle araya bir mesafe koyma 
çabasından öteye bir anlam taşımayacaktır. 

Filmde, Leo’nun Justine aracılığıyla gizemle kurduğu bağ, ‘sihirli mağara’dır. Film 
boyunca Leo, kendisini korku ve kaygılara karşı koruyan enerjiyi, odaklandığı bu imgeden 
alır. Leo’nun kendisini koruyabileceğine inandığı kişi, annesi ya da babası değil, ‘Çelikkıran 
teyze’ şeklinde hitap ettiği Justine’dir. Claire’e hiçbir umut ya da teselli olmadığını söyleyen 
Justine’in Leo’ya sihirli mağaranın onları koruyacağını söyleyerek umut verdiğini görmek, ona 
olan şefkatini izlemek şaşırtıcı gelebilir. Onun yaklaşmakta olan yıkıma karşı çocuğa sunduğu 
panzehir, koruyucu güç inançtır. Leo’nun, “Sihirli mağara herkesin yapabileceği bir şey mi?” 
sorusuna Justine, “Çelikkıran teyzen yapabilir.” cevabını verir. 

Von Trier’in  diğer filmlerinden Dalgaları Aşmak’taki Bess de, Karanlıkta Dans’taki 
Selma da, Justine gibi, dış dünyadaki korkunç bir tehdit karşısında duruşunu bozmayan, 
duyu ötesi algı ve yetilere sahip yetenekli ama tuhaf bireyler olarak var olurlar. Von Trier bu 
ana karakterlerin hep kadın olmasını, “Ne zaman başrolde bir erkek olsa, belli bir noktada 
bu adam idealin devam etmediğini görüyor. Fakat o kişi kadın olduğunda, ideal devam 
ettiriliyor.” şeklinde açıklar (Smith, 2015: 187). Burada Tarkovski’nin Stalker’ı da hatırlanabilir; 
sizi Bölge’ye sadece Stalker götürebilirdi; burada da sihirli mağarayı ancak Çelikkıran teyze 
yapabilir. Çok güçlü olduğu için mi? Bilakis, çok zayıf olduğu için, çok teslim olduğu için… 
Gelmekte olana kendini bıraktığı için… Claire’in, en azından dünyanın sonuna doğru bir 
şekilde katılmak istediğinin Justine için anlamsız olması da bundandır; hiçlik güzel veya 
çirkin değildir, güzel veya çirkin hala varlık deneyimine ait nitelemelerdir çünkü. Buradaki 
ölüm sadece ölümün varlığı veya yokluğu yani ontik boyutu değildir; ölümlü olmaktır. Von 
Trier’in Justine’le somutlaştırdığı idrak, yaşam ve ölüme dair karanlık bir idraktir. Ancak 
Heidegger’in de dediği gibi “[D]ünyanın kararması, tanrıların kaçışı, yer kürenin tahribatı, 
insanların bir kitleye dönüştürülmesi, özgür ve yaratıcı her şeye karşı duyulan şüphe ve nefret 
yeryüzünde öyle boyutlara ulaşmıştır ki kötümserlik ve iyimserlik gibi çocukça kategoriler 
çoktandır saçma bir hal almışlardır” (2011: 48). Kalkış noktalarımızın mutlak ve sonsuzca geri 
çekilmesi karşısında yaşam agnostiğine dönüşen Justine, Claire ve John benzer bir kaybı ayrı 
ayrı yollardan arayan benliklerdir.
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Bu noktada Justine’in, “Dünya kötü. Dünya için üzülmemeliyiz” cümleleri, kötümser 
bir bakışa sahip von Trier’in yaşamla ilgili olumsuz temel inancını yansıtır. Ancak bu oluş 
ve bozuluş dünyasında kötülüğü açıklamak iyiliği açıklamaktan daha kolaydır. Örneğin, 
entropi yasasına göre cisimlerin çürümesi gayet açıklanabilir bir şeydir. Çocukların genellikle 
yalan söylemelerine, hırsızlık ve hile yapmalarına çok şaşırmayız. Ama büyüdükleri zaman 
gerçekten dürüst yetişkinlere dönüşmeleri çok daha olağanüstü ve şaşırtıcı bir şeydir. Bu 
nedenle, bu dünyanın tabiatı gereği kötü ama gizemli bir şekilde içine iyilik sızmış bir yer 
olduğunu varsaymak belki de daha mantıklı olacaktır. Çünkü iyiliğin gizemi kötülüğün 
gizeminden büyüktür (Peck, 1983: 176). Bu bağlamda, von Trier’in dünyasının yok olmayı 
hak etmesinin, onda kaosun ve kötülüğün ortaya çıkmasını engelleyecek özsel bir şeyin 
eksikliğinden kaynaklandığı söylenebilir.

Filmin finaline, Justine ve Leo arasında filmin başından bu yana konu olan sihirli 
mağara damgasını vurur. Bir röportajında, sihirli mağarayı kast eden von Trier, “Evet, öyle bir 
yerim vardı, hatta birden çok. Fakat bizim zamanımızda yetişkinler oyunlara katılmazlardı” 
(Lumholdt; 2015: 277) cevabını verir. Dolayısıyla, von Trier’in sihirli mağara ile çocuk benliği 
arasında bir köprü kurduğu söylenebilir. Ağaç kazıklarının üçgen şeklindeki çatılmasıyla 
yapılan sihirli mağara bir Kızılderili çadırını çağrıştırır (Görsel 14). Dairesel zemine sahip 
bu primitif yapı, mandala imgesini dış dünyaya yansıtır. Böylece sihirli mağara, psişik 
bütünlüğün bir sembolü haline gelir; oraya girenlerin üzerinde özel bir etki bırakır. Nitekim, 
Leo ve Claire’in sihirli mağaraya Justine’in rehberliğindeki girişleri bir ritüel izlenimi verir. Bu 
ritüelle sihirli mağara, kutsal bir mekan niteliği kazanır. 

Bu sahneler kendini daha yüksek bir düzeyde yapılandırmayı başaran ve yüksek bir 
kendilik değerine ulaşan Justine’in başkalarını kriz anlarında destekleme yeteneğini serimler. 
Justine, Leo’ya terapötik bir edayla, “Elimi tut!”, “Gözlerini kapa!” der.  Sonra elini Claire’e 
uzatır. Borgna’nın ifadesiyle, daha kuvvetli olan daha zayıf olana elini uzatmıştır (2014: 215). 
Justine, organize ettiği ve yönettiği bu ritüelde meditasyonu da kullanarak aslında numinous 
bir etki yaratmayı amaçlar. Nitekim gözleri kapalı Leo güven içinde oldukça sakin bir durum 
sergiler. Hüzünlü bir kabul içinde olan Justine artık kederle daha kolay başa çıkabilmektedir. 
Nefes alıp vermekte zorlanan Claire ise, kısa süre sonra Leo’nun ve Justine’in elini bırakır. Hep 
başkasını merkeze koyan atlayıcı ihtimamı tehdit kendine de yöneldiğinde yok olan Claire, 
büyük bir dehşet ve çıldırış içindedir. Sihirli mağara bireysel bir ölüm biçimi icadına dönüşür.

Görsel 14: Sihirli mağara ve Melankoli gezegeni

Görsel 14’te verilen genel planda Leo, Claire ve Justine, evrendeki kozmik bir merkez 
konumundaki sihirli mağarada kaçınılmaz sonla karşı karşıyadır. Melankoli gezegeni dünyaya 
çarpmak üzeredir. Bilimsel beklenti değil, istisna gerçekleşmektedir. İnsan ruhu asıl anlamına 
bilimsel yöntemde olasılık dışı olanda da ulaşır. Pratik gerçeklik açısından bazen istisnalar 
ortalamadan daha büyük önem taşırlar (Jung, 2014: 119). 

Melankoli gezegeninin psişik yapısı, bu kozmik çarpışmaya psikolojik bir anlam yükler. 
Bu psişik çarpışma, bilinçdışıyla zorunlu bir karşılaşma ya da bilinç ve bilinçdışı arasında 
diyalektik bir sürecin yaşanmaması nedeniyle bilinçdışının bilince yani egoya saldırması 
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ve onu karartması olarak okunabilir. Karakterler açısından bu, bilinçdışının bilince egemen 
olması, bilincin kendi gerçekliğini kaybetmesi olarak okunabilir. Bu durumda Leo, bilinçten 
yoksun olsa da, sihirli mağaraya olan inancıyla hiç sarsılmadan bu saldırının üstesinden gelir. 
Çelikkıran (Steelbreaker) ünvanına koşut bir güçle bu deneyimin anlamını bulmada kararlı bir 
çaba gösteren Justine, esnek egosunun psişenin merkezi düzenleme sistemine riayet etmesiyle 
ölümle uzlaşarak bu saldırının üstesinden gelmiştir. Bir türlü sakinleşemeyen Claire ise, sert 
ve otonom hale gelmiş bilinciyle içeriklerine tahammül edemediği bilinçdışının saldırısı 
karşısında hem çöküş hem de yıkım yaşar. Bu tablo, von Trier’in bireysel kıyametiyle yüzleşmesi 
olarak da okunabilir. Nitekim, Melankoli gezegeninin dünyaya çarpmasında büyük kargaşa, 
deprem, tsunami, yüksek sıcaklık gibi klasik kıyamet motiflerine yer verilmemesi de buna 
olanak tanır. Bu durumda Leo, von Trier’in çocuk benliğini, Claire ego benliğini, Justine ise 
ideal benliğini temsil eder. Böylece sihirli mağarada simgesel olarak üç değil, sadece bir kişi 
vardır o da yönetmen Lars von Trier’in kendisidir. Bu bakış açısıyla, Melankoli filminin von 
Trier’in kendi simgesel ölümünü deneyimlediği oldukça kişisel bir filmi olduğu söylenebilir.

Melankoli filmi, hareketli kamera ile sihirli mağaradaki karakterlere yapılan yakın 
çekimler sonrasında sabit kamera ile çekilen çarpışma planının sonundaki görüntünün siyaha 
dönüşmesiyle sona erer. Bu geçiş, duygusal ve zihinsel bir kuşatılmışlık içindeki izleyiciyi 
kendisiyle başbaşa bırakır. Psikolojik bakışla, bireysel bilincin geceyi temsil eden kolektif 
bilinçdışıyla karşılaştığında ortaya çıkan psikoz gibi psikolojik bir sorunun karakteristik 
yönünü betimler. Açılış sahnesinde sabit kamera kullanımıyla, her şeyi bilen tanrısal üçüncü 
şahıs anlatımıyla başlayan film, yine aynı anlatımla güçlü bir duygusal etki taşıyan ölümün 
kaçınılmazlığı vurgusu ile son bulur. 

Sonuç 

Yaşamda aniden ve şaşırtıcı bir şekilde ortaya çıkan ciddi bir kriz, travma ya da düşünce, 
kişilik yapısında büyük ve hızlı dönüşümlere neden olabilir. Bu tür anlarda olduğu gibi önemli 
rol değişimlerinde ve ölümle yüzleşme dönemlerinde ortaya çıkan önemli bir düş, görü ya 
da vizyon kişisel bilinçdışı haricinde kolektif bilinçdışından beslenebilir. Jungcu analitik 
psikoloji, bu tür durumlara genelde bilinçdışında bir süredir aktif durumdaki bir arketipin 
neden olabileceğini söyler. Bireyin geleceğiyle sadece bilinçli zihin değil düş ve vizyon gibi 
ürünleriyle bilinçdışı da ilgilenir. Bilinçdışının bireyin amaçlarına, beklentilerine ve kişisel 
bilinçli düşüncelerine zorla girdiği anlar, genel olarak bireyleşme sürecindeki uzun ve zahmetli 
yolun üzerindeki istasyonlar olarak görülür. 

Filmlerinin en belirgin karakteristiği sarsıcı bir yaratıcılık olan Lars von Trier, Melankoli 
filmini bilinçdışının karanlık derinliklerinin cazibesine kapılmış bir şekilde ele alır; derinlerde 
yatan bir ölüm korkusunu, bilincinde olunan bilinçdışı bir yıkma istencini ve kaosa doğru 
bir parçalanmayı konu olarak seçer. Filmin rahatsız ediciliği, kozmik bir felaket karşısında 
karakterlerin derin kaygı duyguları ile birlikte betimlenmesinden kaynaklanır. Farklı bir 
varolan anlayışına dayalı bu yaratıcılık, farklı görme, yorumlama ve sorgulama yollarını 
zorunlu olarak açmaya meyillidir. Bu, zaman zaman ‘öteki düşünme’ olarak da adlandırılan 
farklı bir düşünme tarzıdır. Tanıdık, alışıldık bir tema ya da duyguyu alışılmadık bir tarzda 
kurgulamak von Trier’in yaratıcı sanatının en bariz dışa vurumudur.  

Psiko-felsefi bir çözümlemenin yapıldığı bu çalışmada, Melankoli filmi bilinçdışının 
metaforik bir anlatısı olarak ele alınmıştır. Filmde, Melankoli gezegeni tüm zamanlarda 
daire imgesiyle sembolize edilmiş bütünlük arketipinin gökyüzündeki projeksiyonu olarak 
açıklanmıştır. Bir düş ya da vizyon şeklinde de gerçekleşebilecek bu tür bir karşılaşma, bilinci 
telafi etme ya da bütünleşme çabasına işaret eder. Bu karşılaşmaların kişiliğin zenginleşmesinin 
hizmetinde olup olmadığı bireyin anlayışına bağlıdır. Nitekim filmde, hem fiziksel hem de 
psişik özelliklere sahip Melankoli gezegeninin nedensellik yasasına tabi olmayan hareketleri, 
karakterlerin onun hakkındaki kavrayışlarını yansıtır.
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Melankoli filminin yaratıcılığı, korku ve kaygı gibi psikolojik dışavurumları güçlü 
duyguların varoluşsal kökenleri hakkında bir imgelem çerçevesinde tartışma yapılmasına 
olanak vermesi açısından oldukça dikkate değerdir. Ancak bu dışavurumların  duyguların 
ontolojik arka planlarının kavramsal olarak ele alınmadan değerlendirilmesi eksik bir yaklaşım 
olacaktır. İnsan doğası gereği kaygılı ve tekinsizdir. Bu varoluşsal ontolojik durum sadece 
modern insana has bir durum da değildir; varolmanın kendisi, dünyanın kendisi bu sıkıntıdır. 
Kendini dünyada ‘fırlatılmış’ olarak bulan insanın bu dünyanın verili düzeneğini kolaylıkla 
aşması, doğası gereği zorlayıcıdır. 

Von Trier açısından insanlar, oradan oraya dolanıp duran karıncalara benzerler. Evrensel 
göçebelik olarak da görülebilecek bu varoluş durumunun belki de en önemli minvali, kendini 
dünyada evinde sanırken ölüm düşüncesiyle evinde olmamayı kabul etme zorluğu olabilir. 
Heidegger’in insanı ölüme-doğru-varlık olarak tanımlaması, varoluş felsefesinin temellerini 
trajedinin farkında oluş olarak belirlemiştir. Ölümü, tehlikeyi önceden görmek, önceden bilmek 
insana ne gibi bir alternatif sunar? Bu soruyu Melankoli filminin temelinde sorarsak sahih bir 
kaygı mümkün müdür? Hem bu bilgiyi taşıyıp hem yaşamı sahih bir şekilde sürdürmenin 
yolu yordamı nedir? Dinlerin vaadi olan kurtuluş bu noktada bir anahtar olabilir mi ya da 
felsefenin ‘ölmeyi öğrenmek’ olarak Sokratesçi tanımı bu bilgiyle başa çıkmanın bir yolunu 
sunar mı? Bilmenin bedeli Justine’inki gibi bırakış/çökkünlük mü olmalıdır? Ölümle ilgili 
bu ve bunun gibi sorular esasen insanın dünyayla ilişkisine dair bir el kılavuzu arama çabası 
olarak da nitelendirilebilir. Sinema geleneğinin put kırıcısı olarak tanınan von Trier Melankoli 
filmi aracılığıyla bu soruların sorulmasına imkan sağlar. 

Filmde Justine ve Claire, aynı olaylar karşısındaki farklı tutum ve davranışlarıyla bir 
karşıtlık ve gerilim içinde betimlenirler. Melankolik bir mizaca sahip Justine’in nevrotik 
tuhaflıkları, sezgisel doğası ve bazı özel yetileri iç içe verilir. Bu yapının ardındaki ontolojik 
fay hatlarını değerlendirdiğimizde, von Trier’in kendimizle daha gerçekçi fakat zor bir 
karşılaşma yolu olan kaygıyı kabullenme yolunu izleriz. Kendi içsel derinlikleriyle terapötik 
bir karşılaşma yaşayan Justine, bağlarından kurtulduğu oranda kendi gelişmesini engelleyen 
sınırlılıklardan özgürleşir. Gerçek benliği ile kurduğu temasla kendisiyle, çevresiyle ve ölümle 
barışık bir dinginliğe ulaşır. Claire ise, yüzeysel bir varoluşla kaygıyı ortadan kaldırılması 
gereken bir semptom olarak görür. Yaklaşan ölümcül tehdit vasıtasıyla bir yitirme/yokluk 
deneyimine girer, ölüm karşısında ontik/sıradan varoluş tavırları sergiler. Claire’in annelik 
rolü de kaos, kontrolsüzlük ve ölümden kaynaklanan korku ve kaygı durumlarını tetikleyen 
ve güçlendiren içgüdüsel bir faktör olarak görülür.

Filmlerine birer rüya gibi yaklaşılmasını isteyen von Trier, karakterlerine kendi varlığının 
bazı özelliklerini yansıtmaktan kaçınamayacağı için öne çıkan karakterlerinin başına gelenlere 
kendisi de simgesel olarak yakalanacaktır. Bu bağlamda, bilinçdışı içeriklere tahammül 
edemeyen Claire, von Trier’in hazırlıksız ego benliğini ve bölünmüşlüğünü temsil eder. Aile, 
kültürel çevre, kaygı ve çaresizlik gibi etmenlerin neden olduğu bu bölünmede bilinçli zihin 
telafi edilmeyi gerektirir. Daha derin ve daha temel bir varoluş formuna ulaşma çabası ortaya 
koyan Justine ise, kolektif bilinçdışının yapıcı yönünü bilincine entegre edebilmesiyle von 
Trier’in bölünmüşlüğün üstesinden gelen ideal benliğini temsil eder.

Çıkar Çatışması Beyanı

Yazarlar makaleye eşit oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.

Araştırmacıların Katkı Oranı Beyan Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.
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Yalnızlığın Diyalektiğinin Sinema Üzerinden İncelenmesi:

Yalnız Aziz-ler 
 

Selin Kiraz Demir * 

 Özet 
Yalnızlık, insanlığın var oluşundan bu yana, her zaman ve her yerde ortaya çıkabilen bir 

duygu durumudur. Bu duygu herkes tarafından bilinse de elbette her bireyin kendi yaşam formunun 
özelliğine göre farklı şekillerde deneyimlenebilmektedir. Yalnız bireyler, başkalarıyla tatminkâr bir 
bağlantı kuramadıklarında veya bulundukları kendi konumlarından memnun olmadıklarında bu 
duyguyu geliştirebilir ve bu durumun çoğunlukla doğrudan etraflarındaki fiili insan sayısıyla bir 
ilişkisi yoktur. Tüm bunlara rağmen yalnız olmanın özünde salt pozitif ya da negatif bir durum 
olduğunu söylemek doğru değildir. Burada önemli olan, kişinin nasıl yalnız olduğu, yalnızlığı 
nasıl deneyimlediği ve bu duyguyu nasıl yönettiğidir. Çalışma, öznel bir fenomen olan yalnızlığın 
modern dünyadaki temsillerinin sinemada nasıl inşa edildiğini sorgulamayı amaçlamaktadır. Sinema 
evreninin, karakterler aracılığıyla yalnızlığın farklı biçimlerinin aktarılmasında ve yalnızlığın 
özünü anlamada önemli bir etkisi olduğu düşünülmektedir. Bu nedenle, yalnızlık temasıyla 
ön plana çıkan Azizler (2021) filmi bir örneklem olarak seçilip eleştirel film analiz yöntemiyle 
incelenmiştir. Böylece, filmde bulunan üç ana karakterin yalnızlık duygusunu deneyimleme biçimleri 
incelenmiş, farklı yalnızlık hallerinin karakterler aracılığıyla izleyiciye aktarılması tartışılmıştır. 
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Examination Of The Dialectic Of Loneliness Through Cinema:  

Lonely Aziz-ler 
 

Selin Kiraz Demir* 

Abstract 
Loneliness is an emotional state that can occur anytime and anywhere since the existence of 

humanity. Although this feeling is known by everyone, of course, it can be experienced in different ways 
according to the characteristics of each individual’s own life form. Lonely individuals may develop this 
feeling when they are unable to establish a satisfactory connection with others or are dissatisfied with 
their own position, and this is often not directly related to the actual number of people around them. 
Despite all this, it is not correct to say that being alone is essentially a positive or negative situation. 
What is important here is how the person is alone, how he/she experiences loneliness and how he/she 
manages this feeling. The study aims to question how the feeling of loneliness, which has representations 
in the modern world and is a subjective phenomenon, is constructed in cinema. It is thought that the 
universe of cinema has an important effect on conveying different forms of loneliness through characters 
and understanding the essence of loneliness. For this reason, the movie Azizler (2021), which stands out 
with the theme of loneliness, was chosen as a sample and analyzed with the critical film analysis method. 
Thus, the ways in which the three main characters in the movie experience the feeling of loneliness were 
examined, and the transfer of different states of loneliness to the audience through the characters was 
discussed.  

Keywords: philosophy of loneliness, loneliness in the cinema, communication sociology 
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Extended Abstract 
 Loneliness is basically a phenomenon that has both emotional and cognitive qualities. From this 

point of view, it can be said that what we feel depends on how we process our experiences, and how we 
process our experiences depends on how we feel. Therefore, the most important feature of the feeling of 
loneliness is its affective or emotional dimension. Most of the time, sharp distinctions cannot be made 
about what is emotion and what is not in daily life, but besides the generally accepted emotions such as 
fear, anger, jealousy, loneliness can be seen as a type of sadness arising from the absence of the desired 
social relationship. According to this, loneliness contains a certain degree of connection with social as 
well as subjective.  

It can be said that the essence of loneliness is the noticeable absence of closeness to others. This 
causes pain or sadness. However, it can be argued whether the cause of this feeling is internal or external, 
that is, whether it is a result of the individual’s own structure or the conditions in which he/she lives. 
Thus, we encounter different forms of loneliness, and all of them are again familiar. Undoubtedly, cinema 
is one of the fields that can show us that we can see different aspects of loneliness and that we are not 
alone in feeling the feeling of loneliness. 

Movies enable the audience to feel and make sense of many emotions through the created universe 
and the characters in the story. At the same time, different identities and lifestyles can become more 
visible through constructed social roles. The empathetic audience can internalize the feelings of these 
characters and movies can be a guide for them to make sense of life. Undoubtedly, there are connections 
between cinema and emotions that can be examined from many different angles. 

The states of emotions reflected on the screen have been followed for centuries. The feeling of 
loneliness is perhaps one of the most common alternative forms of these. In particular, the increasing 
loneliness of modern people is presented to the audience as the main theme of many films. In this context, 
the film Azizler (2021), directed by Taylan Brothers and written by Taylan Brothers and Berkun Oya, 
was chosen within the scope of the study. The study focuses on the stories and experiences of three 
characters who experience loneliness in completely different dimensions, but whose lives intersect at 
certain points. In this respect, the study aims to provide a perspective on how the feeling of loneliness as 
a human phenomenon is processed in a cinematic sense. 

The movie, which was released on Netflix, a digital platform, conveys the modern loneliness 
experiences of the characters Aziz, Alp and Erbil to the audience. The main character of the movie, 
Aziz (Engin Günaydın), is a character who is surrounded by chronic lonely people and tries to get rid 
of loneliness and desires to create a space for himself among people. While Aziz struggles to be alone, 
Alp (Öner Erkan) and Erbil (Haluk Bilginer) are chronic loners in the movie. Alp is someone with 
high financial means, surrounded by temporary friendships, far from real relationships and struggling 
with his loneliness in crowds. Erbil, on the other hand, is a character who became lonely after losing his 
wife, complains of loneliness because he can’t find someone to share his life with, and tries to solve this 
situation by talking with the photo of his lost wife. These three main figures have an important place 
in the film as they present different situations of loneliness together with intertwined human relations.  

It has been seen that Azizler presents different states of loneliness in individuals living in the 
modern order through the audio-visual power of cinema. Although the feelings of loneliness operating 
through the three main characters have been examined, almost all of the characters encountered in the 
movie go through similar processes. It doesn’t appear that any of the characters really listen to and try to 
understand each other. The one who had a real relationship lost like Erbil and was condemned to a very 
difficult loneliness to endure. 

The plural suffix in Azizler which is the title of the movie, actually indicates that there is not a 
single Aziz. All these characters, whose common sense is loneliness, but whose ways of experiencing 
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these feelings are different, allow them to show people who experience different states of loneliness and 
to question their own lives. These lives, which we watch as an outside eye, also affect us as a part of the 
world we live in. Therefore, the plural suffix also refers to the whole society. 

Giriş 

“Yalnızlık zor be Aziz, hayat uzun bir yürüyüş.  Yarı 
yolda kesilmemek için yeni bir çocukluk bulmak gerek.” 

 

 Yalnızlık, temelde hem duygusal hem de bilişsel nitelikleri barındıran bir fenomendir. 
Buradan yola çıkarak hissettiklerimizin deneyimlerimizi nasıl işlediğimize, deneyimlerimizi 
nasıl işlediğimizin de ne hissettiğimize bağlı olduğu söylenebilir. Dolayısıyla yalnızlığı yalnızlık 
yapan, onun duygulanımsal veya hissi boyutudur. Çoğu zaman gündelik yaşamda neyin 
duygu olup olmadığına dair keskin ayrımlar gözetilemez fakat korku, öfke, kıskançlık gibi 
genel kabul gören duyguların yanında yalnızlık, arzulanan toplumsal ilişkinin yokluğundan 
kaynaklanan üzüntü hissinin bir türü olarak görülebilir. Buna göre yalnızlık, öznel olduğu 
kadar toplumsallıkla da belli oranda bağlantılar içermektedir.  

Tüm duygular, yalnızlık da dahil olmak üzere, olumlu ya da olumsuz bir değer 
yüklüdürler. Bir duygu, bir şey ya da biri hakkındadır. Belli bir süre devam ederler ve zamanla 
bu değerde bir değişim meydana gelebilir. Bunun tam aksine duygular hayatımızda müzmin 
bir hale de gelebilir ki yalnızlık duygusu kronik bir hale gelebilen yaygın durumlardan biridir.   

Her insanın hayatı boyunca mutlaka hissetmiş olabileceği bir duygu olan yalnızlık 
duygusu kalıcı hale geldiğinde ona maruz kalanlar için ciddi bir sorun oluşturabilir. Genellikle 
yalnızlığı tercih ettiğini söyleyen kişilerin ise aslında tek başınalığı tanımlamakta oldukları 
söylenebilir. Çünkü tek başınalık daha çok pozitif bir hali belirtirken yalnızlık bunun tam 
tersidir. Elbette ki yalnızlık duygusuna istisnai yaklaşımlar da görülebilir. Bu durumda 
yalnızlığın nasıl ve hangi koşullarda tecrübe edildiği önem kazanmaktadır. 

 Yalnızlık insanların yaşadığı her yerde vardır ve uzun süren yalnızlıkların birey için 
tehlikeli bir hale gelmesinin temel nedeni yalnızlık duygusunun kişiyi anlamca başkalarından 
koparması, dolayısıyla kişinin başka insanlarla olan bağları aracılığıyla var olabilen, gelişebilen 
önemli yanlarının eksik kalabilmesidir. Ayrıca bireyin, içinde yaşadığı toplum ve kültürün 
önemli bir parçası olduğu düşünüldüğünde, yalnız olma hali deneyimlerle ve ilişkilerle 
kazanılan pek çok karakteristik özelliğin doğru bir şekilde biçimlenememesi gibi durumlar 
ortaya çıkarabilir. Stendhal’a göre karakter dışında her şey tek başınalıkta kazanılabilir. 
Bununla birlikte yalnızken elde edilmeyecek olan, karakterden fazlasıdır. Buna göre yalıtılmış 
bir haldeyken, insani bir varlık olabilmemiz mümkün değildir (2012, pp. 267). 

 Yalnızlığın özünü, başkalarına yakınlığın fark edilebilir yokluğu oluşturduğu 
söylenebilir. Bu durum, acı ya da üzüntü doğurur. Fakat bu duygunun sebebinin içsel ya da 
dışsal olup olmadığı, yani bireyin kendi yapısının mı yoksa içinde yaşadığı koşulların mı bir 
sonucu olduğu tartışılabilir. Böylece, farklı yalnızlık biçimleri karşımıza çıkar ve bunların tümü 
yine tanıdıktır. Yalnızlığın farklı hallerini görebilmemizi ve yalnızlık duygusunu hissetme 
konusunda yalnız olmadığımızı gösterebilen alanlardan biri de kuşkusuz ki sinemadır. 

 Sinema filmleri, yaratılan evren ve hikâyede yer alan karakterler aracılığıyla izleyicinin 
pek çok duyguyu hissedebilmesini ve anlamlandırabilmesini sağlar. Aynı zamanda inşa 
edilen toplumsal roller aracılığıyla farklı kimlikler ve yaşam tarzları daha görünür hale 
gelebilmektedir. Empati kuran izleyici ise bu karakterlerin duygularını içselleştirebilmekte 
ve filmler hayatı anlamlandırmada kendisine bir yol gösterici olabilmektedir. Kuşkusuz ki 
sinema ve duygular arasında pek çok farklı açıdan irdelenebilecek bağlantılar bulunmaktadır. 
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Amerikalı sosyolog Herbert Brumer, sinemanın izleyici üzerinde tutum değişikliği yaratabilme 
ve duyguların harekete geçirilmesini sağlama gibi bir potansiyele sahip olduğunun altını çizer.  
Yaptığı araştırmalarda seyircinin film izleme deneyimi sırasında filmle birlikte birçok badire 
atlattığını ifade eden Blumer’e göre film izleme deneyimi sona erdiğinde artık ne seyirci aynı 
seyircidir ne de film izlenmeden önceki filmdir. Yani seyirci filmle dönüşür, filmdeki anlamı 
da alımlayarak tamamlar (aktaran Gripsrud & Lavik, p. 2008). 

 Duyguların beyazperdeye yansıyan durumları kuşkusuz ki yüzyıllardır izlenmektedir. 
Yalnızlık duygusu ise bunların belki de alternatif formlarına en çok rastlandıklarımızdan biridir. 
Özellikle modern insanın gitgide artan yalnızlığı pek çok filmin ana teması olarak izleyiciye 
sunulmaktadır. Bu bağlamda çalışma kapsamında Taylan Biraderler tarafından yönetilen, 
hikâyesinin ise yine Taylan Biraderler ve Berkun Oya tarafından kaleme alındığı Azizler (2021) 
adlı film seçilmiştir. Filmin incelendiği bu çalışmanın, yalnızlığı tamamen farklı boyutlarıyla 
yaşayan fakat belli noktalarda hayatları kesişen üç karakterin hikâyesine ve yalnızlık 
deneyimlerine odaklanması bakımından insani bir fenomen olarak yalnızlık duygusunun 
sinemasal anlamda nasıl işlendiğine dair bir perspektif sunması amaçlanmaktadır. 

Bir Duygu Olarak Yalnızlığın Özü 

Yalnızlık duygusu herkes tarafından bilinse de aynı şekilde tecrübe edilemez. Çünkü 
her bireyin içinde ihtiyacı olduğu için onu başkalarına iten ve mesafeye ihtiyaç duyduğunda 
uzaklaştıran bir ikilik bulunmaktadır. Kant, bu ikiliği “toplumsal olmayan toplumsallaşabilirlik” 
(unsocial sociability) şeklinde ifade etmiştir. Kavram, sürekli olarak toplumu parçalamakla 
tehdit eden karşılıklı bir muhalefetle birbirine bağlı, topluma girme eğilimini içermektedir. 
Burada “antagonizm” kavramı ile bireylerin toplumdışı toplumsallığına vurgu yapılırken, 
bu eğilimin de toplumu parçalamaya iten sürekli bir dirençle bağlantısı olduğu varsayımı 
üzerinde durulmaktadır (Kant, 1991, pp. 44).  

Yalnızlık, insanların yaşadığı her yerde vardır. Hiç yalnızlık hissetmediğini iddia eden 
bir kişi yüksek olasılıkla duygusal bir eksiklik ile karşı karşıyadır. Çünkü insanlar henüz 
doğduklarından itibaren başkalarıyla ilişki kurmaya gereksinim duyarlar fakat hayatlarının 
tamamında bunun kesintisiz bir şekilde gerçekleştirilmesi imkansızdır. 

 C.S. Lewis, tamamen bilinçli olduğumuz an yalnızlığın keşfedilebileceğini öne sürer. 
Ona göre fiziksel, duygusal ve entelektüel olarak her kişi başkalarına ihtiyaç duyar ve birey her 
ne kadar bir şeyleri biliyor olsa da çoğunlukla başkalarının onayını almakla güdülenir. Hatta 
bunun da ötesinde Lewis, başka insanlara bize ihtiyaçları olsun diye ihtiyaç duyduğumuzu 
söyler (1960, pp. 12). Dolayısıyla yalnızlık çoğu insan için yaşam kalitesini önemli ölçüde 
etkileyen bir duygu durumu haline gelmektedir. Ayrıca bunun fiziksel ve zihinsel birtakım 
sonuçları da ortaya çıkabilir.  

En iyi zamanların yaşandığı bir yalnızlık hissi, yani yalnızlığın kişide meydana getirdiği 
rahatlama, daha doğru bir ifadeyle “tek başınalık” kavramıyla açıklanabilir. Dolayısıyla 
bugün, pek çok insan bir yalnızlık çağında yaşadıklarını hissederken, bu durumun yalnızca 
bulundukları fiziksel ortam ile alakası olmadığı açıktır.  Simmel, Metropolis ve Zihinsel 
Yaşam adlı çalışmasında insanın kendini büyükşehirde olduğu kadar yalnız hissettiği çok 
az yer bulunduğundan bahseder. Buna göre yalnızlığın, toplumun yokluğundan ziyade, 
uygulanamamış bir toplum ya da bir araya gelememiş bir ortaklık idealinden kaynaklandığına 
vurgu yapar. Simmel’e göre bireyin toplumsal bir varlık olmaması durumunda zaten 
yalnızlığın var olması mümkün değildir (Simmel, 2018, pp. 298). Dolayısıyla insan, toplumsal 
bir varlık olduğu için yalnızlık önemli bir meseledir. Fakat bu mesele, bireyler arasındaki 
dikkate değer farklılıklar göz önünde bulundurulduğunda özünde salt negatif ya da pozitif 
olarak nitelendirilmemelidir. Her şey kişinin nasıl yalnız olduğuyla bağlantılıdır. Bir kişinin 
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etrafında başka insanlar (veya canlılar) olmasından ziyade asıl konu kişinin başkalarıyla 
ilişkisini nasıl deneyimlediği ve ifade ettiğidir. Çoğu zaman etrafı ailesi ve arkadaşlarıyla 
çevrili olduğu halde birey kendini yalnız hissedebilmektedir. Kahneman, gündelik yaşam 
deneyimlerini araştırdığı çalışmasında insanların neredeyse yüzde 80’inin uyanık oldukları 
vakti başkalarıyla geçirdiğini ifade etmiştir (Kahneman, 2004). Bu durumun yalnız bir kişi 
için de geçerli olduğu söylenebilir. Çünkü bir insanın etrafında bulunan fiili insan sayısının 
yalnızlık duygusuyla bağlantılı olmadığı açıktır. Öyle ki, yapılan pek çok çalışma şaşırtıcı 
bir biçimde kişinin ideal olarak gördüğünden fazla arkadaşa sahip olduğunda yalnızlığın 
fiilen arttığını göstermiştir (Russell, 2012, pp. 1-2). Çoğunlukla kişinin tek başına olduğu için 
yalnız olduğu izlenimi oluşsa da her tek başınalık yalnızlığı, her yalnızlık da tek başınalığı 
beraberinde getirmez. 

Yalnızlık, kişinin başkalarıyla bağlantı kurma gereksiniminin tatmin edilmemesine 
verilen duygusal bir karşılık olarak sosyal geri çekilme şeklinde de tarif edilebilir. Kimi insanlar 
sosyallikten zevk alamama, sosyal ilişki kurmayı arzu etmeme gibi durumlarla buna ya çok 
az ihtiyaç duyarlar ya da hiç duymazlar. Dolayısıyla yalnızlığı tecrübe eğilimleri de düşüktür. 
Tüm bunlardan yola çıkılarak yalnızlık; kronik ya da duruma bağlı, geçici yalnızlık olarak 
deneyimlenebilir. Kronik yalnızlık insanın köklerinden gelirken, duruma bağlı yalnızlığın 
dışsal sebeplerden kaynaklanması daha olasıdır. Kuşkusuz ki yalnızlık duygusunun ne derece 
iç ya da dış kaynaklı olduğunu saptamak olanaksızdır fakat hangi biçimde olursa olsun bunun 
ilişkisel bir fenomen olduğu açıktır.  

Tüm bunların ışığında bir duygu olarak yalnızlığın nedeninin içsel mi dışsal mı olduğu, 
bireyin kendi yapısının mı yoksa içinde yaşadığı koşulların mı bir sonucu olduğu konusu 
tartışmaya açıktır. Fakat ne olursa olsun yalnızlığın insani varoluşun merkezi ve kaçınılmaz 
bir gerçeği olduğu söylenebilir. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology and Literature 
adlı yapıtında yalnızlığın insan yaşamının temel gerçeği ve öz-bilincin asli yapısı olduğunu 
iddia etmiştir. Buna göre insanlar tamamen kendi içlerini görmeye kalkıştıklarında boşluk, 
kimsesizlik, umutsuzluk ve yalnızlık ile karşılaşırlar (Mijuskovic, 2012, pp. 82). Bu durum, 
metafizik yalnızlık şeklinde açıklanabilir. Başka bir deyişle kişi kendisinden başkasıyla iletişim 
kurmanın, herhangi birini anlamanın ya da anlaşılmasının mümkün olmadığına inanır.  

İngiliz Aydınlanma Felsefesi yalnızlığın karanlık ve yıkıcı yanına vurgu yaparken 
insanların yalnızlığa diğer yaratıklardan daha az tahammülleri olduğundan bahseder. 
Edmund Burke, büsbütün yalnızlığı hayal edilebilecek en büyük acı olarak açıklar çünkü tüm 
yaşamı bu şekilde geçirmek bizzat hayatın amacına ters düşmektedir. Yanı sıra John Locke, 
yalnızlığı doğal olmayan insani bir hal olarak tanımlamıştır. Buna göre Tanrı insanı kendi 
türünden başkalarıyla dostluk kurmaya mecbur olacak şekilde yaratmıştır. Ayrıca yalnızlık 
duygusu insanın zihnini kolayca ele geçirebilecek tehlikeli bir hal olarak açıklanır. Benzer 
şekilde Hume bu duyguyu, “tam bir yalnızlık belki de çekebileceğimiz en büyük cezadır” 
şeklinde ifade etmiştir (aktaran Svendsen, 2018, pp. 36).  

Heidegger yalnızlığın kendine dair bilginin patikası olduğunu yazar. Buna göre 
yalnızlık kişiye başka türlü sahip olamayacağı bazı içgörüler sağlayabilir ama aksine bazı 
başka içgörüleri de karanlığa gömer. Yalnızlık, varoluş hakkında başka bir perspektif verir 
ama bunun daha doğru bir perspektif olduğu söylenemez (Heidegger, 1995, pp. 6). Bu felsefi 
metinden yola çıkarak yalnızlığın özneye yüklediği olumsuz deneyimlerin altı çizilir. 
Yalnızlıkta olduğu gibi kötü bir ruh halindeyken birey dünya perspektifinden yoksun kalır ve 
herhangi bir şeyden keyif alamaz hale gelir. Böylece yalnız olan ve olmayan sosyal olarak bir 
arada bulunsalar da duygusal anlamda aynı dünyada bulunmazlar ve aralarındaki uçurum 
da gitgide derinleşir.  
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Yalnız olan ve olmayan arasındaki ruhsal mesafe onların toplumsal durumları nasıl 
yorumladıklarından da anlaşılabilir. Örneğin yalnızlık ve düşük güven seviyeleri arasında 
mutlak bir ilişki olduğu gözlemlenmektedir. Buna göre yalnız bireyler kendi sosyal çevrelerini 
yalnız olmayanlara göre daha tehditkâr bir şekilde algılamaktadırlar. Dolayısıyla onlar için 
sosyal durumlar yalnız olmayanlara göre daha riskli görülür ve bu ortamlara daha farklı 
biçimlerde dahil olurlar. Bu çekimser yaklaşım, bağlılıklarına ket vurmalarına ve insani 
temaslarda bulunmalarına engel olmaya yol açar ve toplumsal ilişkileri baltalar. Böylece 
birey, kuracağı bağlılık türlerine sınırlar çizmekten kendini alıkoyamaz (Hawkley, Berntson, 
Burleson & Cacioppo, 2003, pp. 117). 

Ne hissedeceğimizi seçemediğimiz gibi, bir duygu olarak yalnızlık da seçilebilen bir 
durum olamaz. Böylece yalnızlık gibi, yalnız olmamak da tercihe bağlı bir durum olmaktan 
çıkmaktadır. Duygular başımıza gelir ve birey olarak ancak bunlarla mücadele etmeyi ya 
da kabullenmeyi seçebiliriz. Yalnızlıktan kaynaklanan temel insani ihtiyaçlarımızın tatmin 
edilememesi, bizim kendi beklentilerimizin bir sonucu olarak ortaya çıkar. Dolayısıyla 
yalnızlık her ne kadar sosyal çevrenin bir sonucu olarak dışardan dayatılıyormuş gibi görülse 
de, aslında düşünme şeklimizi değiştirerek yalnızca bizim değiştirebileceğimiz içsel bir 
duygudur.  

Filozofların yalnızlığı farklı formlarıyla kavramsallaştırmasının ve yalnızlık duygusuna 
yönelik alternatif sorgulamaların temeli, onun özünün bireysel bir fenomen olmasından 
kaynaklanır. Bu nedenle yalnızlık kavramı genel felsefi yaklaşımların yanı sıra, fenomenin 
özüne uygun olarak farklı perspektifinden açıklanmaya çalışılmıştır. Bu yaklaşımlar, çalışma 
kapsamında incelenen filmdeki karakterlerin farklı yalnızlık hallerinin ortaya konması 
bakımından önemlidir.   

Duyguların Temsil ve Tetikleyicisi Olarak Sinema 

 Görsel Sanatların bir dalı olan sinema, duyguların tasviri ve betimlenebilmesi 
bakımından önemli bir temsil ve aktarım aracıdır. Bu bakımdan sinema filmleri bireylerin kendi 
duygu durumlarıyla yüzleşmelerine olanak tanırken, çevrelerinde olup bitenler hakkında da 
bir bilinç uyandırabilir. Sinemada duygular kimi zaman karakterler üzerinden, onların söz ve 
davranışlarıyla ifade edilirken, kimi zaman da görsel bir dil kullanılarak renkler, şekiller ve 
dekorlar aracılığıyla izleyiciye aktarılabilmektedir.  

Tüm bunların yanı sıra sinema, diğer sanatlarda bulunmayan bir anlatım yöntem 
ve tekniğini, kurguyu kullanarak hem duyguları aktarmada hem de izleyicide bir duygu 
oluşturmada oldukça başarılıdır. Kurgunun duygu durumlarının yansıtılmasındaki işlevini 
en basit ve etkili biçimde açıklayan örnek, Rus yönetmen Lev Kuleshov’un adam-çorba-
adam deneyiyle anlaşılabilir. Kuleshov’a göre bir görüntü, kendisinden önce ve sonra gelen 
görüntülerle anlam kazanır ve izleyici üzerinde bir etki bırakır. İzlenen görüntüde planlar 
yer değiştirdikçe anlam da değişir ve karakterin duygu durumu üzerine farklı çıkarımlar 
yapılabilir (Mobbs, Weiskopf, Lau, Featherstone, Dolan & Frith 2006, p. 95).  Benzer şekilde 
deneyi tekrarlayan Alfred Hithcock, bikinili bir kadını görerek gülümseyen erkek ile annesiyle 
oynayan bir çocuğu görerek gülümseyen erkek görselinin farklı duygu durumlarıyla 
açıklandığını ifade eder (Provine, 2012, pp. 92)  

 İnsanın iç dünyasının yansıtıldığı bir yöntem olarak işleyen dramatik anlatım, sinema 
sanatının temel biçimlerinden birisi olarak duygusal isteklerin eylemlere dönüşmesiyle 
doğan çatışma ve çelişkilerden beslenir. İzlediğimiz her filmde mutlaka bir dramatik yapı 
bulunmalıdır. Bu durum, hikâyede mutlaka özdeşleşme ve çatışma ögelerinin yer alması 
gerektiğini gösterir. Modern sinema, her ne kadar klasik sinema anlatı yapısının kalıplarının 
dışına çıkıyor olsa da, yine de özünde dramatik yapıdan harekete geçtiği söylenebilir. Bu 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 7 No/Sayı: 14 2022
ISSN: 2547-9458

377

nedenle dramatik hikâye anlatımının araçlarından biri olan sinema filmleri, duygularla çift 
yönlü ve çok yakın bir ilişki kurmaktadırlar.  

 Sinemadaki dramatik anlatı ve izleyici arasındaki bahsedilen bu etkileşim bizi 
Aristoteles’in sanat felsefesine ait bir terim olan “katharsis” kavramına götürür. Katharsis, 
zihinsel ve ruhsal bir arınmaya işaret eder ve sanatsal yaratımların koşuludur. Aristo 
Poetika’da katharsisin sanat eserindeki anlamını “tragedyanın görevi, uyandırdığı acıma 
ve korku duygularıyla ruhu tutkulardan temizlemektir” şeklinde açıklar (2010, pp. 32). 
Dolayısıyla katharsis, duyguları uyararak sanat aracılığıyla ulaşılabilecek zihinsel ve ruhsal 
bir arınmaya işaret etmektedir. Sinema filmleri özelinde katharsis etkisi ise izleyicinin izlediği 
öykü ile kendi arasında kurduğu yaşantı ve duygu ortaklığı sonucunda ortaya çıkmaktadır. 
Bu etki, izleyicinin öyküdeki dramatik süreçlerde ortak olduğu coşkusal gerilimden sonra 
olumsuz duygularını boşaltıp onu kendinden uzaklaştırması ve rahatlaması anlamına gelir. 
Duyguların harekete geçirilmesi ve insanın olumsuzluklardan arındırılması şeklinde ortaya 
çıkan bu etki, sanat vasıtasıyla duygusal ve zihinsel bir ilerleme sağlanabileceği ilkesine 
dayanmaktadır (Güngör, 2018, pp. 10). 

 Bir sanat ve duyguların aktarım aracı olarak sinema, hem estetik hem de düşünsel 
bir alandır. Bireyin kendi içinde bulunduğu süreçlerden ziyade başka yer, zaman ve kişilerin 
keşfedilebildiği bir ortam oluşturur. Bu durum, izleyiciler arasında bir ortaklık oluştururken 
aynı zamanda her kişi için öznel bir deneyime de işaret eder. Çünkü bireysel içgörülerimiz, 
sinema filmlerindeki anlatıları algılayış biçimlerimizi de belirler. Bu yönüyle sinema, 
duyguların hem temsili hem de alımlanması aşamasında önemli bir yer tutar.  

 Duygular ve film teorilerini pragmatist bir yaklaşımla ele alan Norbert Wiley gündelik 
hayattaki duygu durumları ile filmlerdeki duygu durumlarını karşılaştırdığı çalışmasında 
filmlerde duyguların temsilini her türlü insani sıkıntıyı sembolize edebilen modelleme olarak 
açıklar ve filmlerin temel işlevinin de katharsis olduğunun altını çizer. Ona göre gündelik 
hayattaki duygular belirlenmiş bir çerçeve dahilinde değil, daha çok dahil olduğu içeriğe göre 
şekil alır ve düzenlenirken, filmdeki duygular bunun tam tersidir. Bu ikilik, film duygusunun 
tatmin edici ve zevkli bir hal almasını sağlar (Wiley, 2003, pp. 169). 

 Eisenstein duyguları sinemanın vazgeçilmez bir fenomeni olarak adlandırır. Ona göre 
montaj aracılığıyla filmdeki eylemler arasındaki boşluklar zihinsel olarak tamamlanır ve bu 
boşlukları doldurmanın içsel hareketi de duygudur. Aslen duygular, ruhun bir hareketidir. 
Eisenstein’a göre sinema, kitleler üzerinde duygusal etki yaratmak için bir etkili bir faktördür. 
Eisenstein bir filmin hizmet ettiği birincil amacın duygular olduğunu ifade ederken sevgi ve 
nefretin önkoşulları olmadan hiçbir sanat eserinin ortaya çıkamayacağının da altını çizmiştir 
(aktaran Smith, 2004, pp. 304). 

 Sinema, çoğu insanın bir şeyler hissedebilmek için bulunduğu bir yerdir. Her izleyici, 
kendi bilinç ve bilinçdışı süreçlerinin ekseninde farklı duygusal deneyimler yaşar. Bu nedenle 
sinema ve duygular arasındaki ilişkinin çok yönlü olduğu söylenebilir. Karakterler bir 
duyguyu sinemasal anlatının çeşitli özelliklerine göre yansıtır ve aktarırken, her kişi aktarılan 
o duyguyu kendisine göre algılar ve tepki verir. Böylece duyguların sinemada temsili kolektif
olduğu kadar biricik bir durumu da beraberinde getirir.

 Filmler, tüm duyguların olduğu gibi yalnızlık duygusunun da dahil olduğu birçok 
farklı hikâye üzerinden biçimlenebilir. Öyle ki, varoluşçu sanat filmlerinden, komedi, dram 
ya da korku filmi türlerinde farklı yalnızlık anlatılarına rastlanabilmektedir. Her tür, kendi 
içindeki dinamiklere göre yalnızlık duygusunu işler ve izleyiciye aktarır. Yine de aşk, öfke, 
sevinç ve hüzün gibi duyguların yanında yalnızlık duygusunu tasvir etmenin çok da kolay 
olduğu söylenemez. İngiliz yönetmen Dean Lean yönetmenliğini üstlendiği Summer Maddnes 
(Venedik Tatili, 1955) filmi üzerine konuşurken yalnızlık ile ilgili yaptığı açıklaması bu görüşü 
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destekler: “Bence yalnızlık hepimizin içinde var. Aşktan daha yaygın görülen bir his olmasına 
rağmen ondan daha az konuşuyoruz. Bundan utanıyoruz. Belki de yalnızlığımızı göstermenin 
bir eksiklik olduğunu düşünüyoruz.” (aktaran Morrison, pp. 2017). 

Dünya sinema literatüründe hemen her ülke sinemasının yalnızlığı ele alış biçimi 
benzerlikler göstermektedir. Film içinde yalnızlık duygusunu betimlemek için kullanılan 
kompozisyonlar genellikle tek başına olan insanların izole edilmiş çerçeveleme yöntemleri 
kullanılarak oluşturulur. Bu karakterler çevrelerindeki insanlarla iletişim kurmakta zorlanırken 
farklı çekim açıları, kamera hareketleri, müzik, renk ve ses gibi unsurlar karakterin iç dünyasını 
izleyiciye yansıtmak için önemli birer araç olmaktadır. İzleyici de tüm bu unsurların bir araya 
gelmesiyle birlikte kendi deneyimlerinden de yola çıkarak karakteri tanımakta ve onunla bir 
ilişki kurmaktadır.  

Türk sinemasında ise benzer şekilde yalnızlık duygusunun ön planda olduğu hikâyelerde 
genellikle “tek başına” olan karakterler tercih edilmiştir. Bu kişiler, hayatlarındaki eksiklikleri 
aramakta ya da yaşadıkları kayıplardan dolayı acı çekmekte ve yalnızlık hissetmektedirler. 
Özellikle bağımsız filmlerde modern dönemin birey üzerindeki en büyük etkilerinden biri 
olduğu vurgulanan yalnızlık temalı filmler yapılmıştır. Örneğin; Seren Yüce’nin Çoğunluk 
(2010) filmi öteki olanın tek başına bırakıldığı fakat çoğunluğa uyum sağlayanın da iç 
dünyasında yalnızlığa mahkumiyetini anlatırken, Zeki Demirkubuz’un Yeraltı (2012) filmi 
Muharrem karakterinin yalnızlığını hem filmin içeriği hem de biçiminde kendisini hissettirir. 
Benzer şekilde Deniz Akçay’ın Köksüz (2013) filmi aile içinde yaşanan bir kayıpla birlikte 
gelen yalnızlığı anlatırken, Emine Emel Balcı’nın Nefesim Kesilene Kadar (2015) filmindeki anti-
kahraman Serap yalnızlığıyla mücadele eden bir kadının yaşamını beyazperdeye aktarmıştır. 
Bu filmler, modern bireyin içinde bulunduğu dünyaya yabancılaşmasını ve hissettiği yalnızlık 
duygusunu başarılı bir şekilde izleyiciye aktaran ve yalnızlık üzerine düşünmeye sevk eden 
filmlerdendir.  

Dijital platformlar ve gelişen teknolojiler bu tür filmlerin daha geniş kitlelere ulaşmasını 
sağladığı gibi alternatif karakterler ve insan hikâyelerinin de kendilerine bir yer bulabilmesini 
beraberinde getirmiştir. Böylece farklı yalnızlık halleri izleyiciyle buluşabilmekte ve 
filmler aracılığıyla deneyimlenebilmektedir. Özellikle bağımsız sinemanın gösterim alanı 
bulabildiği bu mecralar modern dünyanın eleştirisini artık çok daha açık bir şekilde ekrana 
yansıtabilmektedirler. Dolayısıyla izleyicinin tanıdığı bir duygu olan yalnızlık, artık yeni 
karakterler ve alternatif anlatı biçimleriyle karşısına çıkmaktadır. Bu yeni ortam, bireylerin 
sinema aracılığıyla bugünün yalnızlık fenomenlerini daha yakından tanımasını sağlar.  

Azizler Filminde Yalnızlığın Fenomenolojisi 

Azizler, Yağmur ve Durul Taylan’ın 2021 yılında Berkun Oya ile yazdıkları ve yönettikleri 
kara komedi ve dram türüne dahil edilen bir Türk filmidir. Dijital bir platform olan Netflix’te 
vizyona giren film, Aziz, Alp ve Erbil karakterlerinin modern yalnızlık deneyimlerini 
izleyiciye aktarmaktadır. Filmin ana karakteri Aziz (Engin Günaydın) etrafı kronik yalnızlarla 
çevrelenmiş ve yalnızlıktan kurtulmaya çalışan, insanların arasında kendine alan yaratmayı 
arzulayan bir karakterdir. Aziz, tek başına kalmak için çabalarken onun sürekli iletişim halinde 
olduğu Alp (Öner Erkan) ve Erbil (Haluk Bilginer) karakterleri filmdeki kronik yalnızlardır. 
Alp, maddi imkânları yüksek, etrafı geçici arkadaşlıklarla sarılmış, gerçek ilişkilerden uzak 
ve kalabalıklar içinde yalnızlığıyla mücadele eden biridir. Erbil ise eşini kaybettikten sonra 
yalnızlaşmış, hayatı paylaşabileceği birini bulamadığı için yalnızlıktan yakınan, içinde 
bulunduğu bu durumu kaybettiği karısının fotoğrafıyla konuşarak gidermeye çalışan bir 
karakterdir. Bu üç ana figür, farklı yalnızlık durumlarını iç içe geçmiş insan ilişkileriyle bir 
arada sunması dolayısıyla film içinde önemli bir yere sahiptir.  
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Yalnızlık duygusunun ön planda olduğu filmlerde oluşturulan alışılagelmiş 
kompozisyonların Azizler filminde tam bir zıtlık oluşturularak izleyiciye sunulması, soğukluk 
ve kasvet yerine hiciv biçiminde kurgulanan sahneleriyle ön plandadır. Yanı sıra, insana 
acı veren bir duygu olan yalnızlığın komedi türünde çekilen bir filmde ana unsur olarak 
kullanılması da filmin genelinde hissedilen ironiyi desteklemektedir.  

Film, Aziz karakterinin uzun yıllar birlikte olduğu kız arkadaşı Burcu ile yapmak 
istediği ayrılık konuşmasının provası ile başlar. Burada Aziz’in “Benim biraz yalnız kalmaya 
ihtiyacım var. Kendime ait bir alanım olsa, ablamlar da çöktü biliyorsun gitmiyorlar. İşte de 
daralıyorum.” diyerek kendini anlatmaya çalıştığı görülür. Karakterin etrafı ilişkisinde, işinde 
ve evinde sağlıklı iletişim kurmakta zorlandığı insanlarla çevrilidir ve asıl istediği “tek başına” 
olabilmektedir. Ayrılık konuşmasının provasını yaptıktan hemen sonra buluşacakları yere 
gelen Burcu, henüz Aziz’in konuşmasına fırsat kalmadan çıkarmamaya söz verdiği kolyeyi 
Aziz’in boynunda görememesiyle filmin tamamında izleyiciye sıklıkla hatırlatılan replik 
söylenir: “Hiç çıkarmayacağım dedin, e kolye nerde?”. Artık Aziz için bu ayrılık konuşmasını 
yapmak imkânsız hale gelmiştir ve aralarındaki ilişkinin takıntılı ve tekdüze giden bu durumu 
sahne aracılığıyla yansıtılır.  

Bu “iletişim kuramama” halinden sonra işyerine giden Aziz, karşılaştığı bir iş arkadaşına 
Burcu ile olan durumunu anlatırken karşısındaki kişinin aslında başkasıyla kulaklık aracığıyla 
telefonda konuştuğunu fark eder. Aziz’in etrafı onu aslında dinliyor gibi görünen fakat asla 
onun istekleri ve hissettiklerini önemsemeyen insanlarla çevrilidir. Bir kişi dışında: Erbil. 
Aziz’in işyerinde iletişim kurduğu nadir insanlardan biri Erbil’dir. Fakat bu karakter donuk 
konuşma ve davranışları, ayrıca paspal görünüşü ile dikkat çekmektedir. Aralarındaki 
konuşmada ara sıra Aziz’in Erbil’e kalmaya gittiği anlaşılır. Sahnenin devamında Aziz gittiği 
halde Erbil’in hala onunla konuşuyormuş gibi kendi kendine söylemlerde bulunması da dikkat 
çeker. Erbil, tıpkı evinde karısıyla konuştuğu gibi, Aziz’le de monolog halinde konuşmaya 
devam eder. Aziz’in az önce iş arkadaşıyla başına gelen benzer bir olay, şimdi Aziz tarafından 
Erbil’e yaşatılmıştır. 

Bir reklam ajansında CGI ve kurgu uzmanı olarak görev yapan Aziz, patronu Alp 
tarafından bir iş için odasına çağrılır. Burada izleyici Alp karakterini ilk kez görür ve bu sahne 
karaktere dair izlenim açısından oldukça önemlidir. Sahnede, çocuklarının aile ortamındaki 
kavga ve aksiyonları sosyal medyada paylaştığı bir aile bulunmaktadır. Daha yüksek 
izlenme oranlarına ulaşmak isteyen aile, reklam şirketinden gerçekçi videolar üretebilmeleri 
için yardım istemektedirler. Aralarında tartışmaya başlayan çift, ortalarında oturan kız 
çocuklarının bu durumdan rahatsızlık duymasını da görmezden gelir. Kız ağlayarak odadan 
çıkar fakat kimse peşinden gitmez. Onun yerine Alp, aralarında tartışan bu çifti kayda almaya 
başlar. Sahne, iletişim teknolojileriyle çevrili hayatların bir gösteri unsuruna dönüşerek aile içi 
iletişimsizliğe ve yalnızlaşmaya yol açmasını etkili bir biçimde göstermiştir.  

Patron Alp, oldukça lüks bir evde yaşamaktadır. Elit arkadaş çevresi ve sürekli evinde 
parti vermesiyle dikkat çeker. Bu partilerin çoğuna istemeden de olsa Aziz de dahil edilmektedir. 
Aziz, her ne kadar orada bulunmak istemese de hem Alp onun patronu olduğundan kıramaz 
hem de Alp’in evde olmadığı zamanlarda kendi ailesinden uzaklaşıp “tek başına” kalabileceği 
bir mekân olarak bu evi kullanır. Parti ortamlarındaki yüzeysel ilişkiler bazı belirgin 
diyaloglarla verilir. Örneğin, Aziz ortamda tanıştığı bir kadınla konuştuğunda kadının “Alp 
çok eğlenceli biri” dediği duyulur. Bunun üzerine Aziz, nerede tanıştıklarını sorar ve kadın 
aynı cümleyi tekrar eder. Belki de Alp’i aslında hiç tanımamaktadır, hatta tanımak için çaba 
sarf etmemektedir. Aynı zamanda bu sahnelerde Aziz’in etrafı kalabalık olmasına rağmen 
kimseyle gerçek anlamda konuşamadığı görülür. 
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Alp bu partilere çağırdığı kişileri parayla tutmaktadır. Tek amacı Aziz’e etrafının 
kalabalık olduğunu göstermek ve onunla arkadaş olarak ortam paylaşabileceği uygun bir 
zaman yaratmaktır. Burada yalnızlığın utanç ile ilişkisine vurgu yapılmaktadır. Yalnızlık, çoğu 
kez toplum içinde kabul edilmesi güç olan bir duygudur. Sonuçta yalnızlık toplumsal bir dert, 
kişinin sosyal hayatının tatmin edici olmadığını gösteren bir ağrıdır ve bu ağrı toplumsal 
olarak görünür olduğunda özellikle rahatsız edicidir. Yalnızlık yalnızca acı vermekle kalmaz, 
aynı zamanda mahcup da eder. Bu utançtan kaçınmak için bireyin, tıpkı Alp gibi, başarılı bir 
sosyal yaşama sahip olduğu izlenimini sürdürmesi esastır (Svendsen, 2021, 176). Fakat Alp, 
her ne kadar yalnızlığını gizlemeyi başarsa da Aziz ile olan ilişkisinde birçok kez başarısız 
olur. Çünkü Aziz ve Alp arasındaki bağ, filmin başından itibaren bir çıkar ilişkisi çerçevesinde 
şekillenmektedir. Bir taraf bu ilişkiyi tek başına kalabilmenin alternatifi olarak görürken, diğer 
taraf yalnızlığını gidermek için bir çözüm bulmaya çalışmaktadır. 

Yalnızlığın zorluğundan yakınan Erbil’in de tek dayanağı Aziz’dir. Ara sıra ona 
gelip kalması Erbil’i mutlu eder. Erbil, yalnızlıktan o kadar acı çekmektedir ki ya bir kedi 
sahiplenmeyi düşünür ya da internet üzerinden birileriyle tanışmanın ve belli bir ücret 
karşılığında yalnızlığına çare bulmanın yollarını aramak ister. Kronik yalnızlığın acısını 
derinden hisseden Erbil için Aziz’in varlığı o denli önemlidir ki bir akşam ona “bol bol su 
içmesini” önerir ve şöyle devam eder: “…bak bunu sana herkes söylemez. Hayat akıp gidiyor, bugün 
varız yarın yokuz. İnsanlar böyle önemli bilgileri birbirlerine söylemiyor, kendilerine saklıyorlar.” Bir 
zamanlar hayatını biriyle paylaşmanın ve yalnız olmamanın mutluluğunu yaşamış biri olan 
Erbil, filmdeki en donuk ve sıra dışı karakter gibi görülse de, gerçek anlamda Aziz’i dinleyen 
belki de tek kişidir. Fakat kendisinin yalnızlığının sona ermemesinin sebebi ise, onu dinleyen 
kimsenin olmayışıdır. Erbil ölümcül bir hastalığa yakalanmıştır. Ancak bunu Aziz’in bile 
yüzüne söyleyemez. Onu evinden yolcu ettikten sonra ardından kapıya doğru durumunu 
anlattığı bir monolog görülür. Hatta durum o kadar içler acısıdır ki, faturasını ödemediği için 
hattının kapatıldığına dair gelen otomatik bir sesli mesaja karşı konuşmaya devam eder.  

İşyerindeki Vildan’a aşık olan Erbil, bu duygularını buzdolabında fotoğrafı bulunan 
ve kaybettiği karısı Kamuran’a açar. Fotoğrafın da onunla konuştuğu ve Vildan hakkında 
sorular sorduğu görülür. Kamuran’ın hiddetle “ne buldun onda?” demesi üzerine Erbil “e 
yaşıyor.” şeklinde karşılık verir. Erbil karısına ölüme yaklaştığı ve bir daha aşık olmaya fırsatı 
olamayacağı için bu ilişki deneyimini yaşamak istediğinden bahseder. Ayrıca Erbil, öldüğünde 
ve karısının yanına gittiğinde bu konuların aralarında bir sorun olup olmayacağına da emin 
olmak istemektedir. Otuz yılın ardından tek başına ve yalnız kalan adam için yalnızlığından 
kurtulmanın belki de tek çaresi Vildan’dır. Öleceği öğrenilirse kimsenin onun yanında olmak 
istemeyeceğine inanan Erbil, bu gerçeği herkesten saklar. 

Karısına olan bu itirafı ise, onu bir süre küstürecektir. 

Filmde yalnızlık duygusunun vermiş olduğu acıyı tüm gerçekliğiyle gösteren tek 
karakter Erbil’dir. Karısı Kamuran’a hastalığı süresince bebek gibi bakmıştır. Hatta karısının 
daha fazla mücadele etmemesini söylemesine bile aldırış etmemiştir. Fakat bir gece 
Kamuran’ın nefes almakta zorlanırken bile ısrarla onu manava göndermek istemesi üzerine 
karısının ölmeyi beklediğini geç olsa da anlar. Gidişinden dolayı pişmanlık duyup geri dönse 
de sonuç değişmemiştir. Kamuran o evden gittikten ve ona ait olan her şey ortadan kalktıktan 
sonra yalnızlığıyla yüzleşen Erbil adeta depresyona girmiştir. Acı içinde ağlarken görülür. Bir 
zamanlar karısıyla yaşadıkları o evde artık tek başınadır ve yalnızdır, her şeyi kendisi yapmak 
zorundadır. Tam bu anda Kamuran’ın sesi imdadına yetişir ve yalnızlık duygusunun onu 
kemirerek yok etmesinin önüne geçilir. Fotoğraftaki Kamuran, Erbil ile konuşmaktadır. Erbil, 
kronik yalnızlığıyla başa çıkmanın yolunu ancak bu şekilde bulabilmiştir. Fakat Kamuran’ın 
fotoğrafıyla konuşamadığı ve ona ulaşamadığı ilk an, intiharı kafasına koyar. Tam bu eylemi 
gerçekleştireceği sırada Aziz’in ona uğradığı görülür. Erbil, son kez Aziz’e sıkı sıkı sarılır. Bu, 
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filmde görülen nadir gerçek duyguların yansıtıldığı sahnelerdendir. Erbil, ölür. 

Diğer taraftan Alp’in evinde rahat bir şekilde kafasını dinleme ve kendi evindeki ablası, 
eniştesi ve yaramaz yeğeninden uzak kalabilme fırsatı bulan Aziz, aslında Alp tarafından 
gözetlendiğinin farkında değildir. Bu hikâyede herkes ya birbirine yalan söylemekte ya da 
gerçeği saklamaktadır. Aziz’e bir ev lazımdır. O ev, bıraktığı mektupla ortaya çıktığı gibi artık 
Erbil’in evidir. Mektupta “…al sana yalnız kalabileceğin bir ev. Ben on sene yalnız kaldım o 
evde, biraz da sen kal. Gör bakalım…” cümleleriyle yalnızlığın en yalın halini açıklar. Çünkü 
tıpkı Erbil gibi yalnız kişi, başka insanlarla ilişkiye girmeyi arzu eden ama bundan mahrum 
kalan biridir (Svendsen, 2021, pp. 177).  

Artık tek başına kalabileceği bir evi olan Aziz, Alp’in ona bir anahtar yaptırması ve 
yine evinde vakit geçirmesi için uygun bir ortam sağlamış olmasına rağmen “ilk kez onu 
reddeder. Çünkü daha önce vurgulandığı gibi bu tamamen bir çıkar ilişkisidir. “Ben bir daha 
gelmem sana” diyerek teklifini geri çevirdiğinde Alp buna çok sinirlenir. Daha önce Aziz 
onun evindeyken ve tek başınayken yaptığı her şeyi kaydetmiştir ve bunları sosyal medyada 
paylaşır.  

Artık en mahrem halleri sosyal medyada dolaşımda olan Aziz, sokağa çıktığında herkes 
tarafından tanınmakta, videoları çekilmektedir. Tüm isteği tek başına kalmak olan karakter, 
bu kez iletişim araçları yoluyla tek başınalığa önceden olduğundan daha seyrek erişme 
tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştır. Modern dönemin en büyük sorunlarından biri olarak 
görülen bu durum, aşırı yalnızlıktan ziyade çok az tek başınalığın insanlara acı verdiğini öne 
sürer. Bu durum dis-traction terimiyle açıklanır. Bunun anlamı “ayrılmak”tır. Kendimizden 
ayrılırız. Benzer şekilde Odo Marquard, tek başınalığı bir “yeti” olarak tanımlar ve bunu 
büyük ölçüde kaybettiğimiz iddiasında bulunur (aktaran Svendsen, 2021, pp. 170).Bugün, 
tıpkı Azizler’de olduğu gibi kişi sonunda kendine ait bir alana sahip olsa bile, tek başına 
olamamaktadır. Erbil’in Aziz’e yazdığı vasiyet mektubunda dile getirdiği “bana sorarsan çok 
da yalnız kalma. En fazla on, bilemedin on beş gün” tavsiyesini dinleyen ve kız arkadaşı 
Burcu’nun sorduğu kolyeyi Erbil’in evinde bulan Aziz, buluşmaya gittiğinde ayrılmaktan 
vazgeçmiştir ve yalnız kalmamayı seçmiştir. Ama artık cama oturdukları kafede cama yapışıp 
onun videolarını çeken kitleyi de gördükten sonra, tek başına olamayacağı da açıktır.  

Sonuç 
Kuşkusuz ki, kimse tümüyle kendi kendine yetemez, başkalarına ihtiyaç duyar. Fakat 

yine de belli bir miktarda kendine yeterlilik ideal olandır ve başkalarına sürekli olarak 
yaslanmadan kendinde mevcut olma kapasitesi olmayan insan, acıdan yoksun bir yaşam 
süremeyecektir. Dolayısıyla tek başınalığın olumlu olabilmesinin en önemli koşullarından 
biri, başka insanlara dönüşün bir yolu olduğuna dair inançtır.  

Yalnızlık duygusunun insani bir fenomen olarak hayatın hemen her anında 
karşılaştığımız bir durum olduğu söylenebilir. Ancak yalnızlığın yaşanıp yaşanmamasından 
ziyade onun nasıl yaşandığı, insanı neye dönüştürdüğü, kendisiyle olan yüzleşmesinde kişiye 
neler öğrettiği önemlidir. Nietzsche şöyle der: “Kimse öğrenmiyor, kimse öğrenmek için çaba 
sarf etmiyor, kimse öğretmiyor: Yalnızlığa katlanılacak.” (1997, pp. 188). Bu duygu durumu, 
her ne kadar özellikle günümüz dünyasında önemli bir sorunu temsil ediyor olsa da bize 
dünyadaki yerimiz hakkında bir şeyler anlatır. Bir insanın hayatının en az bir bölümünde 
kendisini yalnız hissetmesi onun başka insanlarla ilişki kurma ihtiyacını karşılayamamasına, 
dolayısıyla başarısız olmasına sebep olur fakat bu duygu, başarısız olduğumuzu öğrenmemize 
de yol açar. Birey de ancak bir sorunun bilincinde olduğunda onunla mücadele edebilecek 
ilk adımı atabilir. İnsan, bir süreliğine de olsa olumlu tek başınalık duygusunun cazibesine 
kapılsa da bu duygunun yerini yalnızlık aldığında kişi kendine yetemediği bir durumla 
yüzleşmek zorunda kalır.  
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Azizler filminin, modern düzenin içinde yaşayan bireylerdeki yalnızlığın farklı hallerini 
sinemanın görsel-işitsel gücü aracılığıyla sunduğu görülmüştür. Her ne kadar üç ana karakter 
üzerinden işleyen yalnızlık duygu durumları incelenmiş olsa da film içinde karşılaşılan 
karakterlerin hemen hepsi benzer süreçlerden geçmektedir. Herhangi bir karakterin birbirini 
gerçekten dinlediği ve anlamaya çalıştığı görülmez. Gerçek bir ilişkiye sahip olan da Erbil gibi 
kaybetmiş ve katlanması oldukça zor bir yalnızlığa mahkûm edilmiştir.  

 Filmin sonunda hayatını kaybeden Erbil’in karısının yanına gittiği ve yalnızlıktan ancak 
bu şekilde kurtulabildiği, Aziz’in ise o evde kalarak yeni bir Erbil’e dönüşeceği söylenebilir. 
Film, iletişim teknolojileri ve dijitalleşmenin gündelik yaşama yoğun bir şekilde dahil 
edilmesiyle birlikte insanlar arasındaki ilişkilerin ne denli yüzeysel hale gelebildiğinin altını 
çizmektedir. Komedi ve kara mizah türünde çekilen film, insanın yüzleşmekten korktuğu 
düşünülen başat duygulardan olan yalnızlığın pekişmesini büyük oranda iletişim araçlarına 
bağlamaktadır. Ayrılık sahnesiyle açılan film, düğümün çözülmesi, kolyenin bulunması 
ve ayrılığın gerçekleşmemesi ile son bulurken, tezat bir şekilde Aziz tek başına kalabilme 
mücadelesinde kazanan değil kaybedendir.  

 Filmde ele alınan üç ana karakterden Aziz ve Erbil’in tek başınalık ve yalnızlıkla verdiği 
mücadele her ne kadar onları tam anlamıyla tatmin etmese de karakterlerin bir dönüşüm 
geçirdiği söylenebilir. Fakat kalabalıklar içindeki yalnız Alp, yalnızlığıyla yüzleşemediği, hatta 
içinde bulunduğu durumu kabullenmediği ve kendini kandırdığı için herhangi bir gelişme 
kaydedemez. Alp, daha önce bahsedildiği gibi duygular kişinin başına geldiğinde mücadele 
etmek ya da kabullenmek gibi seçeneklerden hiçbirini tam anlamıyla gerçekleştiremez. Alp’in 
yalnızlık hikâyesi her ne kadar bir mücadele gibi görünse ve yalnızlığını parasıyla satın 
aldığı kişiler aracılığıyla gideriyor gibi görülse de aslında olan yalnızca örtmek, gizlemektir. 
Hissettiği duygular değişmez, değişmesi için bir umut da barındırmaz. 

 Filmin adı olan “Azizler”de çoğul ek, aslında tek bir Aziz’in olmadığını ifade etmektedir. 
Ortak duygusu yalnızlık olan fakat bu duyguları deneyimleme biçimleri farklı olan tüm 
bu karakterler, yalnızlığın farklı hallerini yaşan insanları gösterme ve kendi yaşamlarını 
sorgulayabilmelerine olanak tanımaktadır. Dışardan bir göz olarak izlediğimiz bu hayatlar, 
içinde yaşadığımız dünyanın bir parçası olarak bizleri de etkilemektedir. Bu nedenler çoğul 
eki, aynı zamanda tüm topluma atıfta bulunmaktadır. 

 Sinemanın karakter temsilleri aracılığıyla ortaya koyduğu birçok duygu, durum ve 
davranış izleyicisinin içinde yaşadığı toplumun dinamiklerini daha iyi anlamalarına olanak 
tanımaktadır. Aynı zamanda bireysel ve kolektif belleğin oluşması için önemli bir araç olan 
filmler, geçmişle gelecek arasında bağ kurmak ve farklı duygu durumlarını anlamlandırabilmek 
için de önemlidir. Çalışma kapsamında örneklem olarak seçilen film aracılığıyla yalnızlık 
duygusunun işlendiği Azizler, güncel toplumsal sorunları ve iletişimsizliğin insanlar arasında 
yarattığı duygusal halleri yalnızlık teması çerçevesinde ele almakta ve bireylerin kendilerini 
tanımalarına da olanak tanımaktadır. Kimi zaman kaçınılmaz olarak insanın yüzüne çarpan 
yalnızlık duygusunun, sorumluluğunu almamız gereken bir fenomen olduğu açıktır. Çünkü 
her şeye rağmen bu duygu bizdir ve bize aittir.  

 Çıkar Çatışması Beyanı 

Yazar çalışmada çıkar çatışması olmadığını beyan eder. 
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Interview with Christian Petzold

Serdar Öztürk and Eda Arısoy

Hello Mr. Christian Petzold. First of all, it is an honor for us to be able to have an interview 
with you. Thank you for taking your precious time to meet the Journal of Sinefilozofi. You 
have many followers and fans in Turkey. We hope it will be a bilateral conversation for them as 
well. Looking at your filmography, we see that you have many productions that will be talked 
about at length and this is really impressive.

Eda ARISOY:  Of course, they are all important works, but I think Phoenix (2014), Undine (2020), 
Transit (2018), Barbara (2012), Ghosts (2005) are at the forefront as controversial films. I want to 
start with the movie Undine, which raises similar question marks in me while watching it. We 
are watching a fairy-tale narrative of mythology in contemporary life and such dilemmas make 
us ask questions throughout the movie. On the one hand, the vital symbol of water, and on 
the other hand, death due to infidelity, which is questioning the bond between life and death. 
The movie has a really strong narrative. The film’s perspective on the concept of love is also 
unusual. For a moment, the film seems disconnected from the real world, but for a moment we 
see that it takes place in Berlin in the present day. These transitions are really impressive. Did 
you find it risky in the pre-production process to create such a unique narrative style?

Christian PETZOLD: For me, it was no risk but it is always very hard for me to describe my 
plans to the people who will give me the money. For example, at Transit it was a problem 
to describe the story from 1941, in contemporary Marseille. They didn’t understand it, they 
thought it was a science-fiction film about people who are from other times, with a machine 
coming back to Marseille or something like that. I have to be an intellectual to describe it. And 
in Undine it was like this for me, I have read a book, 10 years before I have written down the 
script. It was a book written by an Austrian female writer, Ingeborg Bahmann and she had 
taken the myth of Undine in a new narration, in a new story. You know, this myth of Undine 
is a very old one and it is based on the romantic times of European history. In romantic times, 
it was a reaction to the industrialization of the world, work in factories, destruction of nature 
and so on. There is a romantic reaction that they want to find and reenchant the world which 
is totally destroyed by industrialization. Especially many German myth stories have a reaction 
and they make the nature seem like paradise, like something where there is truth and so on. 
Always naked women are at the center of these movements. Undine is one of these naked 
women. There are always male subjects and they have problems, especially in the myth of 
Undine, the problem is, there is a man who falls in love with a woman and the woman doesn’t 
love him, so the man is getting depressed and because of being totally depressed, he wants 
to go into a small lake in the forest to commit and there is Undine in this lake, naked and 
beautiful. He shouts out her name and she comes out of the water naked and she says to 
him “I am yours and for all times you can do everything with me, what you want, but if you 
ever betray me, I will have to kill you and I will go back to the water”. This is the myth and 
it is always like that; This guy is a little bit ugly, not intellectual and now he has a fantastic, 
beautiful young woman on his side like Undine. When he goes back to his society everybody 
says “my god, he could be an intellectual and intelligent character. So the original woman he 
was in love with is interested in him, she wants to sleep with him and wants to marry him. 

-Söyleşi.Interview- 
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But, Undine will be betrayed and will have to kill him. In this German myth which is not very 
intelligent by Friedrich de la Motte Fouqué, there is a very fantastic poetic sentence. In this 
night when this guy has a wedding with a woman, she will be surrounded by a bottle of water. 
Going naked into this room in her wedding night, she takes him into the bubble and he gets 
drowned there and dies inside this bubble. Then, the bubble bursts, everything is wet on the 
floor and the death body of the guy and some people, servants come to the room. She cries 
while saying “my tears killed him”. This is a very fantastic sentence. I like this myth because 
it is complicated. Then, I have read this book by Ingeborg Bahmann with the tittle “Undine 
Geh”, which means Undine is leaving.  This is the first story written from the perspective of 
Undine, out of the perspective of the male subject. For me, this was interesting because in 
my whole work, Harun Farocki and I always thought about how to change the perspective a 
little bit. If we could change the perspective of vertigo by Hitchcock and use this perspective 
for example, what happens to the story when we change the position of the narrator. And so 
Ingeborg Bahmann made this and I followed her. 

Serdar ÖZTÜRK: Real and fantastic elements can be intertwined in your movies. This is 
more evident in some of your films, especially Undine and Transit. But realistic elements are 
more dominant in some of your films such as Barbara and Jerichow. On the other hand, we 
feel that realistic elements are more dominant in terms of places and characters in all of your 
films. Unreal elements seem to become a part of reality. I think you do this very well with 
cinematography. I wonder the secret of this success. Petzold seems to be making a special 
effort to turn fairytales and unreal elements into realistic dimensions. What is your standpoint 
about reality in the movies?

C.P: You know in 1895 cinema was invented. The same year, psycho-analysis was found by 
Sigmund Freud. For me, both things had something to do with each other. Yesterday, I had a 
walk with a friend and we talked about Pulp Fiction by Tarantino (1994). There is one sequence 
when Bruce Willes misses his watch and he has to go back in  the apartment to grap his watch 
and he knows that it is dangerous, because perhaps, the killers are waiting there for him. 
And this passage from his move to the apartment is so realistic like New Realism in Italy in 
the 40s, 50s. It is not beautiful. All the other things in Pulp Fiction are very beautiful such as 
the fantastic Los Angeles light. It is a fantastic place where they can dance. There are fantastic 
bars. But this sequence is so important because it is so realistic and I love to have the dream 
pictures and realistic pictures side by side because it is not a contradiction. They have to be in 
the same room. For example, when you see the New Realistic movies by Roberto Rosselini, 
you seem strumbly with Ingrid Bergman. For me, strumbly is also like Hollywood. The sand, 
the poor houses, the athmosphere, because everybody is staring at Ingrid Bergman behind 
the windows. She is very lonely, she is like a Théodore Géricault painting. So in the New 
Realistic movies, you have fantasy. They are dreamlike. In these Hollywood dream movies, 
you have new realistic structures. For me, it is very important to have both in one place, but 
not seperated. I don’t see so many Netflix or Amazon Prime productions, because they make 
a decision to stay realistic or to be in the dreamland. You have to be a Marvel movie or you 
choose an independent avant garde movie. Both have to be in the same room, I think. From 
the beginning of cinema, we have workers leaving the factory by Lumiere Brothers as the first 
movie made. But this scene is not showing the work, it is showing the end of the work. The 
workers are leaving the factory and cinema starts. You have to have them both, the factory and 
the cinema in the same picture. 

E.A: Concepts such as the past, identity and memory come to the fore in your films. Especially 
Phoenix is   a very distinctive film in this sense. However, it is the director’s genius in making 
these concepts more striking through the characters. As far as I can see from outside, you 
establish a bond, a special connection I guess with the actors. It is reflected in the overall 
narrative of this movie as your signature. This reflection is also very evident in the acting of 
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Paula Beer and Franz Rogowski, the lead actors and actresses of Transit and Undine. How is 
the relationship between Christian Petzold and his actors/ actresses developing? Because this 
relationship is an element that affects the entire narrative of the movie?

C.P: I was never an assistant to a director in my whole life. I studied at the German Film 
Academy in Berlin but I made short films and I was never a rookie or something in a big 
production, never. I miss this a little bit, I had to invent everything by myself.  I don’t know 
how to speak with actors or Director of Photographers. I don’t know these, I have to learn it. I 
must say I have to learn by books, as always in most of my life. When I am writing a script, a 
project or a treatment, I am surrounded by books, photos, graphic novels, music, other movies. 
It is not coming out of my head, it is a montage of many things. When I meet the actors for 
the first time, it is around three months before shooting. I make a seminar for three days in 
a special room. In this seminar, I am not talking about the project and the characters, I just 
show them what I have made in the last year. I show them all the graphic novels, I play them 
music, we watch movies together and I am talking (a little bit too much sometimes). Then, the 
actors/actresses can leave the seminar after three days, and this is all I can do for them. They 
can work with this and they can work by themselves. Then, two weeks before shooting, I rent 
a bus and the actors and I are driving to all the shooting places before all these people, all the 
stuff destroy the shooting places with their trailers, the busses, the lights etc. For example, 
when we made Transit, actors and I were in Marseille. We were walking through Marseille and 
we were looking at all the ruins that Germans left there in the time of Nazi occupation. We 
were thinking about the corruption of the Social Democratic Party of France and what they 
have done there. We are thinking about the new harbour, old harbour, the story of the refugees 
and we are in the real city of Marseille. Then, they go back to their home and they have the 
script. When they are reading the script, they have the impressions of Marseille and the tools 
I have given them a few months before, so they can work by themselves and I never say to 
them, “I need more tears” or “Please cry”. But everything they create by themselves based on 
our voyage to the shooting places based on  the tools I have given them in our desk during the 
seminar. This is the work I have done, and so you know I am always shooting with the same 
actors/actresses, same cast, stuff, DOPs because we are all in this seminar room together, like 
a small factory. I think Nuri Bilge Ceylan is doing the same. My sound man Andreas Mücke is 
also the sound man of Nuri Bilge Ceylan and I think it is a little bit like what he is doing but I 
think I am more democratic. It is my education to be a social democrat, it is deep in my heart.

S.Ö: Your films offer both aesthetic and intellectual pleasure. On the one hand they show the 
mundane, ordinary life but on the other hand they revolve around deep ethical questions. 
How can you make the balance between aesthetic pleasure and intellectual pleasure? An 
ordinary person is able to watch your movies, because the story flows very fluently. On the 
other hand, intellectual people are able to watch them, because composition of images are 
higly intellectual. I think your movies can combine different genres. We can not describe them 
easily as classical movie or modern cinema. What do you think about it?

C.P: When I was 16  I read a book, the interview of François Truffaut and Alfred Hitchcock. 
I was 16 and I was not an intellectual. I was in high school but I wasn’t an intellectual, I 
wanted to be a football player, a pop star or something. And I read this book, for me it was 
very interesting because I knew all these movies; they were talking about Psycho (Hitchcock, 
1960), Birds (Hitchcock, 1963),  because I have seen them in television. I remember the name 
Hitchcock; he was very famous, but it was not a style. From this moment when I read this long 
interview between Truffaut and Hitchcock, I saw two intellectual people and they were talking 
about skills about philosophy, to be anxious, to be innocent in the world of power, and to be 
alone in the world and to be outside of the society. All these things are very very intellectual 
on the other hand everybody knows this. For me, it was never a contradiction and I am so 
sad about the seperation of cinema, like cinema of students and the cinema of main stream. 
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I don’t like this. When my mother was very young, she went to the cinema three or four 
times a week. She knows Ingmar Bergman, François Truffaut, Jean Luc Godard but she was 
a working class woman. It was not a problem for her.  She loves Jean Paul Belmondo because 
of À bout de Souffle, 1960,  by Jean-Luc Godard it is an avant garde movie. I think seperation 
is destroying culture. For me, it’s not that I want to do it, I want to go back to work without 
seperation. When I am thinking about a story, I think all stories are crime stories a little bit. 
Because you see people who do something which send them outside of the society. That makes 
them lonely. A man betrays his wife; he has to leave the family and he is alone, so this is a crime 
of morality. Someone steals money in the factory he works or someone is gay and not part of 
it. At this moment the story in cinema starts. All stories are about animals, people or women, 
men and children who are a little bit outcast. And at this moment, everybody on the outside 
is portraying the inside. They say something about our society. It’s political, without saying 
anything about politics.

E.A: I would like to continue with a general question, because I think this question is one of 
the most curious aspects of directors whose productions we find valuable and who avoid 
repetition in their films. Every creative director has different methods and work plans to put 
his story on the cinematographic plane and reach his audience. What are the stages of the 
emergence of a Christian Petzold film before undertaking such creative works? How would 
you describe yourself in this context?

C.P: The most things start with one or two sentences. It is never a novel, sometimes its a kind 
of short story but sometimes it’s just a picture. I remember when I started to write Wolfsburg 
(2003), our daughter was infected and she had to go into the hospital. We had to stay in the 
hospital three or four days in this period. I had to walk through the hospital, because it was 
twenty four hours and there was nothing to do but wait with a little bit of fear. There I saw 
a woman in front of the coffee automat, she put 2 coins into the coffee machine and then the 
coffee and water came down into the cup. At this moment, she turned to the window and 
looked outside, and you could see on the window that she was crying, because it was getting 
wet there. Then she ran away. I know that something bad happened to someone she knew or 
she was the patient, I don’t know. Then, another man came and saw the cup of coffee on the 
automat and took it, because it was free now and he wanted to drink it by himself. And this 
woman came back and she cried, “this is my coffee” in a very aggressive way and she forgot 
her sadness at that moment because she was fighting for her coffee. This was the thing I have 
seen. Then, I thought about what she had done, what her profession was, what her faith was. 
I thought about the man too. Then, I wrote down the first treatment of Wolfsburg. The second 
thing I thought was the characters, the protagonists. Harun Faroki and I wrote down some 
sentences which were very important for us. One is; “you always have to tell two stories”. We 
have in Wolfsburg the story of guiltiness and we have another story. The other story was that he 
was originally from the working class. And now he is a salesman. He was blue color, but now 
he is white color. He wants to live in a house, he has married a rich woman, he wants to be a 
part of rich people, but he is from the working class. His identity is not confirmed but he thinks 
so. At this moment he kills the young boy, he sees the mother. The mother is from the working 
class It’s his class. When he wants to fall in love with her and give her a better life, he always 
has to fight against his class where he is coming from. It is not only a question of morality, 
because he has killed the sun and he wants to pay something back for his immortal life. He has 
also something to do with his fundemant of his story, but he is a betrayer of his working class 
story. It is not a part of the dialogue. It’s a part of the athmosphere.

S.Ö: I think we are faced with a kind of generic humanity through your movies. This humanity 
is universal and crosses the cultural boundries. The composition of images are stripped of their 
empirical and everyday dimensions. They become abstract, they become no longer a reality of 
Germany or even of Europe. Characters, relations, problems are universal to a certain level. I 
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am curious about the views of Christian Petzold on this concept. It seems to me that you are in 
search of a generic humanity. Is this search related to your life experiences or to your readings? 
And what kind of path do you follow while transferring this generic humanity to your films?

C.P: You know for me cinema is the best art in the world. I will give you an example, but it 
is not because we are talking about Germany and Turkey; Nuri Bilge Ceylan’s movies are 
very important for me. There is a scene in his last movie Ahlat Ağacı (Ceylan, 2018), the scene 
of the young writer who had to go back to the town. He walks and he saw a woman on a 
field working. The woman comes to him and they are under the tree and she wants to have a 
cigarette. Then, the camera is going up to the tree and you feel they are both in love, but it is 
not possible for them to be together because he has gone away and she had to marry someone 
else. But this moment of three minutes, the cigarettes, the looks, the wind and the movement 
of trees is fantastic. There is a famous, romantic, German poet Friedric Hölderlin. Hölderlin 
had written down a poem of the winds of South Germany. For me, it was a little bit like this. 
In the winds of South, there is the desire of Hölderlin and Germany, desire of love and  warm, 
fantastic colors and another antique protestant life. This wind in this scene, Nuri Bilge Ceylan 
is also coming to Germany through the cinema at that moment, so everybody understands the 
scene. Even if this is international, at that moment it’s just regional; it takes place in Turkey. It is 
like a fantastic pop song. This is for me cinema. It’s part of Turkey and part of the whole world 
at the same time. This is how cinema had to be. On the other hand, I also think about Tom 
Cruise as a doctor in Eyes Wide Shut  (Stanley Kubrick, 1999). It’s a dream like New York there. 
I always had the feeling that they made it in a studio in London, but it’s Tom Cruise, he is an 
American. However, the strange feeling is also understandable by everyone in the world. It is 
also a little bit like the character in Wolfsburg, (Christian Petzold, 2003). He is someone of the 
society of rich people but he is not really a part of it. They don’t like him, so this is interesting 
that we can talk about Stanley Kubrick sometimes that all his  characters are parvenues. They 
don’t like him really, they used him, like Tom Cruise. This is interesting but as the answer of 
your question, I think the scene has to be universal.  

S.Ö: We see open-images in your films. Because of open-images we constantly ask questions. 
These images leave us hesitant during and after the film. The images seem a kind of crystal 
image. They leave us unable to decide about the reality. We have to use our judgment 
extensively to fill in the gaps in the movie. At the end of the Transit, we can not make a decision 
about whether the woman is alive or not? In Undine, was she a mermaid from the start? Why 
did Georg return to his family instead of living with the mermaid Maria? By his own will? At 
Maria’s request? I’m curious as to your thoughts on these open images and perhaps crystal-
images in your films that leave the audience hesitant.  Is it related to it related to your aesthetic 
and intellectual approach to the art of cinema in general?

C.P: Always when I talk with the  DOPs, we always think if this is the picture we want to 
shoot; if there is a subject inside the picture or if it is a picture only to memorize the scene, 
like a documentary. Documentaries have to be objective. So is it subjective or objective? I am 
always a little bit bored about this alternative. At the end, I always have the feeling that things 
we see in the cinema don’t need us any more. They are on their own. For example, when 
Charlie Chaplin leaves at the last shoot, going down the street with the girl, they don’t need us 
anymore. They are there for themselves. We have to leave now so that they can be independent. 
This is a fantastic feeling that they don’t need us anymore and we are not responsible anymore, 
but we can think about them. For example, at the end of the The Searchers by John Ford (1956) 
or the end of Antonioni’s 1962, the world works for itself and it doesn’t need the human beings 
anymore. I like to have this feeling at the end of the movie. In Transit, he turns himself to the 
door when the doorbell rings, then he sees something, but the counter shot was not there, so 
it is in his world. At the end, someone opens the door, all look at the door but the counter shot 
is not there. So it is his world.  At the end of my favorite scene in Sopranos (David Chase, 1999)  
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which I like so much. The family of Sopranos are sitting in the dinners. Someone opens the 
door, all look to the door but counter shot is black. From this moment on, they are living in 
their world and they are watching something what we can’t see anymore. Then, the narration 
is over. We are then on ourselves like the characters. This is some kind of a moral question, but 
I think it is a synastic morality what I feel there.

E.A: I want to add something at this point. I found the ending of Transit very very impressive. 
The sound is very surprising at the moment the narration was over. When the film was over 
with such a look of the character to door we expect to hear a softer music but the director 
prefers some kind of music unexpected and surprising which may lead to the opposite feeling. 
This is very impressive I believe and this really supports the idea you just said. 

C.P: The producers didn’t like this idea. They said that they have written down a score and 
it is good to have melancholic music. When I was young, I used to go to the church with my 
parents to protestant churches, which are based on music, especially Johann Sebastian Bach is 
the most important composer for the churches. I hated to go the churches but there was one 
moment which I like very much, it was  the end of the session. And at the end, there was music 
and the doors of the churches are opened, so you can go outside to the reality with music. 
This is a fantastic moment which is very important for the protestant church. I think cinema 
has some similarities not with religion but you know when the credits are coming, usually 
movies and credits are together. What happens at the moment when the doors open in the 
cinema? What kind of music is on, while walking in the corridor on the way back to real life. 
For me this song is by Talking Heads in Transit. It feels like as if David Burns the singer of the 
group Talking Heads knew something about Marseille in 1994. It is a very sad song (the road 
to nowhere) but it is like a gospel that has powerful strings. It’s a very sad but also dancable 
song. This is something I like very much. In Barbara (Christian Petzold, 2012) also, this song 
by Chick, was also not found so suitable by the producer. The same year in the USA, they 
destroyed the records of the band, Chick, because Chick is black, homosexual and their music 
is not loved by white people. Freedom hurts you and this is what I like very much in this song.   

S.Ö: I think the characters in your movies can transform themselves through their experiences. 
These transformations can provide us a kind of hope. Even under the strict and harsh 
circumstances, there emerges a hope. Therefore I can not see any passive nihilism in your 
movies. In Barbara, there emerges a moment when the Barbara starts to smile. Her face changes. 
She takes some pleasure from small moments like making meals. For me Barbara’s smiling is 
an exception and hope. This is the seed of the emergent culture. As a person, how can you 
describe yourself, an optimist, a pessimist? Some directors can also make movies to cope with 
some of their emotions. For example, as you know Ingmar Bergman made the Seventh Zeal 
both to face with and go away from the fear of death. 

C.P: I am always interested in people who are living behind walls, who don’t want to fall in 
love because falling in love is something you can loose the control. If you loose the control, they 
have the experience. If you lose the control, you reach nirvana or you go to jail or something 
like that. What I like in Barbara is that she is living in a country that she wants to leave. She is 
like a fundamentalist. She said, “this communistic thing is shit, I have to leave here. I am not 
opening myself, I am behind the wall of my own”. The movie is about these walls, there are 
holds inside the walls. She doesn’t want to fall in love, she doesn’t want to have empathetic 
feelings but it starts. This fight is interesting. Cinema is always about producing. Nobody is 
interested in someone when the movie starts and at the beginning you see two people who 
are really happy. What people wants to see is the production, not a re-production, they want 
to see the production of love, production of crime, production of opening yourself. You can’t 
see 100 minutes Barbara fighting against feelings and love because love meant weakness. She 
thinks that she has to be strong. In her experience love is weakness and you see her fighting. 
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Seeing the fight is interesting. Seeing the production (not an advertisement), you see happy 
faces and it is not interesting. They want to sell you something but Barbara doesn’t want to sell 
something. We have to watch her but there is no capitalistic structure between audience and 
protagonists. They don’t want to sell something and we are not consumers. We have to watch, 
we have to make spirits and we have to see. 

S.Ö: In your movies we see some kinds of different perceptions: solid perception and liquid 
perception. Solid perception is about land movies. But in Undine you made a liquid perception, 
a water movie. And I think in 2023, you will finish your gases perception project, meaning fire 
movie. These concepts are related to philosophy as well. I wonder the motivation sources of 
this project?

C.P: To make trilogies is something to do when you are in a city. You see the architecture of 
some museums. They are fantastic architecture and they are unique. For me, cinema is not 
this, not to make a museum, to make a street, a quarter or parks. When I think about trilogies, 
I think many houses with neighbourhoods. I have a better feeling, for me cinema is a city, not 
a solo place there.  I can’t stand this. I love architecture; there is a ruined street and they re-
create something in that street. I like this architecture more than Dubai, Qatar built houses in 
the desert. Perhaps, these buildings are impressing but you can’t live there. When you see the 
old cinema in the 40s, 50s, 60s in the USA , France or Turkey, they are in the middle of a city 
and part of social life. For me, cities are living when there is cinema, theatre, libraries are in the 
center. When they are not at the center anymore, that means dying. For me, this idea of trilogy 
is something to be part of a city and cinemas in the city. It is a feeling like this for me.

E.A: Dear Christian Petzold, thank you once again for this precious interview.
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