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ÇIKARKEN...

Tarih Vakfı olarak, uzun zamandır arzu ettiğimiz 
Toplumsal Tarih Akademi Osmanlı-Türkiye Çalışmaları Dergisi 
adıyla akademik bir tarih dergisi çıkarmanın heyecanını yaşıyoruz. Türkiye’de ilk  
defa üniversiteler ve ticari yayınevleri dışında bir sivil toplum kurumu tarafından 
hakemli akademik bir tarih dergisi çıkarılmaktadır.

Türkiye’nin son yıllarda gittikçe çoraklaşan kültürel ve entelektüel ikliminde  
Tarih Vakfı 32 yıldır çok kıymetli bir işlev görmektedir. Bu açıdan biliyoruz ki 
Vakfımızın bağımsızlığını koruyarak ilkeleri doğrultusunda faaliyetlerine devam 
edebilmesi hepimizin içtenlikle dert edindiği bir mevzudur.

Türkiye gibi istikrarsızlıkların hüküm sürdüğü bir ülkede, ilkelerinden ve eleştirel 
yapıcı yaklaşımından ödün vermeden, gönüllülerinin hiçbir karşılık beklemeden 
cömertçe sundukları emekleri ve enerjileri ile, Vakfımızın kendi kaynaklarından 
başka kaynaklara esir olmadan, üstelik dolaylı veya doğrudan engellemelere, 
suçlamalara ve saldırılara aldırmadan bağımsız kalarak varlığını sürdürmek, kültürel 
ve akademik hayata katkıda bulunmak gerçekten kolay değildir. Bu nedenle Tarih 
Vakfı’nın kurucularıyla, Tarih Dostları’yla, gönüllüleriyle, takipçileriyle, etkinlikleriyle, 
duruşuyla ve bağımsızlığıyla Türkiye sivil toplum kurumları tarihinde çok özel bir yeri 
vardır.

Son yıllarda Türkiye’nin içinden geçtiği ekonomik, siyasal, toplumsal çalkantıların 
günlük hayatımıza ve düşünce dünyamıza yansımaları daha da şiddetli 
hissedilmektedir. Bu durum, yaklaşık bir buçuk yıl süren ve her açıdan belirleyici 
olan pandemi koşullarıyla beraber daha da ağırlaştı. Bu zorlu süreçte Tarih Vakfı’nın 
yapısından, ilkelerinden ve seviyesinden asla ödün vermeden etkinliklerini artırarak 
ve geliştirerek devam ettirmek için tüm çabamızla çalıştık. Normalleşmenin başladığı 
andan itibaren de etkinliklerimizi daha da artırarak devam ettiriyoruz. Bazı haftalar 
her gün yapılan etkinliklerimiz bunun gurur verici bir kanıtı.

Devletin, belediyelerin veya özel sektörün katkısı olmadan Türkiye’de kendi 
kaynaklarıyla bu kadar kapsamlı, seviyeli renkli ve çarpıcı etkinlikte bulunan ikinci 
bir kuruma rastlamak kolay, hatta mümkün değildir.

Bu etkinliklerimize gururla bir yenisini daha ekleyerek Toplumsal Tarih Akademi 
Osmanlı-Türkiye Çalışmaları Dergisi’ni yayın hayatına dahil ediyoruz.

Nurşen Gürboğa ve Yaşar Tolga Cora editörlüğünü üstlendiler. Onlara Firuzan  
Melike Sümertaş ve Cengiz Yolcu yardımcı olacak. Kıymetli Yayın Kurulu ve Danışma 
Kurulu üyelerimizin destek ve katkısıyla yılda iki sayı çıkacak olan dergimiz, geç 
orta çağdan yirminci yüzyılın son çeyreğine uzanan bir tarih aralığında, Osmanlı 
İmparatorluğu ve Türkiye tarihine odaklanacaktır.

Dergimiz, Osmanlı ve Türkiye toplumlarını, imparatorluğun sınırlarının ulaştığı 
coğrafyayı ve bu coğrafyada ortaya çıkmış devletleri ve siyasi yapıları Osmanlı ve 
Türkiye toplumları ile etkileşimleri bağlamında incelemeyi amaçlamaktadır. Bu 
kapsamda sosyal, ekonomik, siyasi ve kültürel tarih gibi yerleşik alanların yanı sıra 
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tarih yazıcılığında gelişmekte olan yeni alanlar ve yaklaşımlardan yazılar kabul ve 
teşvik edilecektir. Dergi, kapsamı içine giren dönem ve konularda, özgün ve daha önce 
yayımlanmamış araştırma makalelerinin yanı sıra sempozyum, seminer ve konferans 
değerlendirmeleri, söyleşi, vefeyât, kısa düşünce yazıları ve belge incelemelerine 
de açıktır. Dergide tercih edilen dil Türkçe olmakla birlikte İngilizce yazılara da yer 
verilecektir. Dergi basılı ve çevrim içi olmak üzere yılda iki kez yayınlanacaktır.

Özellikle son yıllarda Türkiye genelinde benzer amaçlı kamu kurumları kadar, vakıf 
üniversiteleri dahil bütün üniversitelerden daha fazla yayın ve etkinlik yaptık. 
Bununla gurur duyuyoruz. Üstelik etkinliklerimizin tamamını koordinatörler ve 
katılımcılar dahil imece usulü ve hiçbir karşılık beklemeden, gönüllü dostlarımızla 
yaptık. Dergiyi hayata geçirmeye karar verdiğimizde de aynı heyecanla yola çıktık. 
İlk toplantıdan itibaren Yayın Kurulu olarak çeşitli defalar bir araya gelerek oldukça 
yapıcı ve yararlı toplantılar yaptık.

Tarih Vakfı olarak uzun zamandır hayalini kurduğumuz ve normal şartlarda dergi 
çıkarmanın bile zor olduğu bir ortamda, hiçbir maddi karşılık beklemeden akademik 
hakemli dergimizin ilk sayısıyla karşınızdayız. Dergimize yapacağınız öneri ve 
eleştiriler bize katkı yapacak, mutlu edecek ve yön gösterecektir. Yolumuz açık olsun...

Saygı ve sevgilerimle,
Prof. Dr. Mehmet Ö. Alkan

Tarih Vakfı Başkanı
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Dosya: Özne ve Toplum: Oto/Biyografik Anlatılar 

“Eğer tercüme-i halim senin kaleminle bir yere ḳayd olursa şu kıssayı yaz!” demiş şair 
Süruri vakanüvis Esad Efendi’ye. Süruri’nin bu cümleyi söylemesinin sebebi, çağları 
aşan belirli bir şekilde hatırlamak ve hatırlanmak isteği, özne ile toplum arasındaki 
ilişkilerin nasıl şekillendiğini anlamak için bize imkanlar sunmakta. Amacı, adına 
da yansıdığı şekliyle Osmanlı ve Türkiye toplumlarının farklı yönlerini anlamak 
olan Toplumsal Tarih Akademi’nin ilk sayısını bu temel isteğin en önemli ürünleri 
olan benlik belgeleri etrafında şekillendirdik. Benlik anlatıları kitapçılarda rafları 
doldururken, bu anlatılara dair akademik incelemeler de büyük bir hızla artmakta 
Türkiye’de. Başlıklarında hatırat, günlük gibi sözcüklerin geçtiği konferanslar, 
sempozyumlar, derlemeler ve monograflardan oluşan ve artık kendini bir akademik 
çalışma alanı olarak tanımlayan benlik anlatıları alanında yol almaktayız.

Toplumsal Tarih Akademi’nin ilk sayısını “Özne ve Toplum: Oto/Biyografik Anlatılar” 
olarak adlandırdık. Alanlarında uzman araştırmacıların hazırladığı ve farklı benlik 
belgelerine odaklanan beş araştırma makalesi, farklı belge türlerinin oto/biyografik 
anlatılarda kullanılmasına dair sorular soran iki belge incelemesi, oto/biyografi 
alanında çıkmış olan üç kitaba dair kitabiyat yazıları ve benlik anlatılarına dair yakın 
dönemde yapılmış olan bir sempozyumun raporuyla ilk sayımızı size sunuyoruz; bu 
genişleyen benlik anlatıları alanına katkı sunacağı umuduyla ve heyecanıyla. 

Ama hatırlama ve hatırlanmanın, tıpkı bu sayının sayfalarında incelenen benlik 
belgelerindeki temel istek gibi, Toplumsal Tarih Akademi’nin başladığı bu yeni bir 
yolculuğun da bir parçası olduğunu unutmamak gerekiyor. Toplumsal olanın önemini 
yadsımadan, biyografik dönüşümün beşeri bilimleri insan odaklı bir anlatıya davet 
ettiği bir tarihyazımının da bir ürünü bu sayı. İnsansız büyük anlatıları eleştiren ve 
toplumu, bireyi öncülleyen bir tarih anlatısı geleneğinden gelen, yani geçmişe dair 
yaygın anlatıların karşısına farklı hatırlama biçimlerini koyma çabasının bir sonucu. 
Bu amaç için “o dönemleri yaşamış” bireylerin bıraktıklarından daha iyi bir sözcü/
kaynak bulabilir miyiz?  Benlik belgelerine özgü problemlerden arî olduğumuzu iddia 
edemesek de, mesela eril ve belli bir sınıfa ya da statü grubuna mensup insanların 
ürettiklerini inceleyen metinler bu sayımızın ağırlığını oluştursa da, yine de bu 
yazıların her biri özneden hareket edildiğinde tarihin nasıl farklı hatırlanabileceğine 
ve inşa edilebileceğine yönelik çabaların ürünleri.. 

Bu sayıyı gerek dönem, gerek kaynak, gerek ise yaklaşım ve odak bakımından çeşitli 
yazılardan oluşturduk. Nazlı Vatansever’in vakanüvis Esad Efendi üzerine olan 
incelemesi, daha önce incelenmemiş bir kaynak olan Esad Efendi’nin mecmualarında 
yer alan oto/biyografik notlardan hareketle bize bu tür yazıların geçmişini 
düşünmeye davet ediyor. Denis Ljuljanović üç farklı kuşaktan milliyetçi siyasetçilerin 
hatıratlarından hareketle Arnavut milliyetçiliğinin anlatılarının nasıl oluştuğuna ışık 
tutarken, nesiller arasındaki farklılıkların bu anlatılara nasıl yansıdığını gözler önüne 
seriyor. Abdulhamit Kırmızı askerlik hizmetindeki bir gencin günlüğüne odaklandığı 
makalesinde, bir yandan günlüklerin hatırat gibi benlik belgelerinden farklarını 
ortaya koyarken diğer yandan da günlüğün sunduğu bilgiler ile aynı kişinin ilerleyen 
yaşında ve toplum tarafından bilinen bir kişi olduğunda ortaya çıkan biyografik anlatı 
arasındaki ilişkileri inceleyor ve bizi biyografi üzerine düşünmeye yönlendiriyor. 
Burak Onaran ise Talât Aydemir’in hatıratları üzerinden benlik belgelerindeki 
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zamansallığı vurguluyor. Aydemir’in siyasi bir aktör olarak yaşadığı günü anlatırken 
aslında kendisinin gelecekte nasıl anılanacağını tahayyül ederek yazdığını ve 
bunun 1960’lardaki siyasal bağlam açısından ne anlama geldiğini ortaya koyuyor. 
Bu dört makalenin oluşturduğu dosyamızı Fatma Coşkuner’in ünlü Ressam İvan 
Konstantinoviç Ayvazovski üzerine olan makalesi izliyor. Coşkuner’in araştırması 
etnik kimlikler arasında sıkışan bir ressamın biyografisi ile yine ulusal sınırlarla 
tahdid edilen sanat tarihi anlatılarına alternatif olarak ressamı daha kapsayıcı bir 
Karadenizlilik kimliği çerçevesinde incelemeyi öneriyor. 

Toplumsal Tarih Akademi, araştırma makalerinden daha serbest bir dille 
kaleme alınan, tarihçi ile incelediği belge arasındaki ilişkiyi, belgelere dair farklı 
yaklaşımlarını, araştırma notlarını kapsayan “belgeler” kısmını da içerecek. Bu 
sayımızın odağının bir parçası olarak Belgeler kısmında farklı kaynakların benlik 
anlatılarındaki yerlerine dair görüşler, öneriler ve örnekler sunuyoruz. Bunların 
ilkinde, Dzovinar Derderian, cüzzamlı karısından boşanmak isteyen Semerci Krikor’un 
İstanbul’daki Ermeni Patrikhanesi’ne yazdığı bir dilekçeyi inceliyor. Derderian, on 
dokuzuncu yüzyılın ortasında çok yaygın olan arzuhallerin özneyi ve onu çevreleyen 
toplumla olan ilişkisini anlamak için nasıl kullanılabileceğine dair önerilerini bize 
sunuyor. Zeynep Devrim Gürsel ise “Fotoğrafın Biyografisi ve Fotoğraftakilerin 
Biyografisi” arasındaki ilişkiyi göç ve kopan hayatlar bağlamında inceleyerek, 
görsel kaynakların oto/biyografik kaynaklar olarak nasıl kullanılabileceğini kendi 
araştırmasının aşamalarıyla beraber okuyucuyla paylaşıyor.

Yukarıdaki çalışmalar belirli şekillerde hatırlamak ve hatırlanmak arasındaki ilişkiyi 
gözler önüne seriyor. Bu açıdan da Toplumsal Tarih Akademi’nin ilk sayısının benlik 
belgelerine odaklanması bir raslantı değil. Aslında dergimiz de ilk sayısıyla beraber 
sadece şu anda bu dergiyi okuyacaklar için değil, gelecekteki okurları için de bir 
biyografik not bırakıyor. Bu not, 2022’nin sonlarında akademik kalite açısından 
güçlü, yayın kurulu ve yazarlarıyla eşitlikçi, çoğulcu ve müşterek üretime önem veren, 
tarih çalışmalarında farklılık sunmayı hedefleyen bir dergi olarak yayın hayatına 
başlamış olmasıdır. Bu başlangıçta dergimizin ilk tasarımını üstlenerek büyük bir 
özveri ile destek olan Gökhan Pahlı’ya, sayfa tasarımlarını gerçekleştiren Hilal 
Rakıcı’ya, makalelerin İngilizce özetlerinde son okuma yapan Christin Zurbach’e, 
dergimizin toplantılarında bize yardımcı olan Tarih Vakfı çalışanlarına, üst üste 
gerçekleştirdiğimiz bir çok toplantıya katılan ve fikirleriyle, önerileriyle, eleştirileriyle 
ilk sayımızı şekillendiren tüm Yayın Kurulu üyelerimize ve makalelere hakemlik 
yaparak katkıda bulunan akademisyenlere teşekkürlerimizi sunmak isteriz.

Toplumsal Tarih Akademi’nin kendi hayat hikayesinde onu vareden desteği ve 
değerleri koruyan bir dergi olarak hatırlanması dileğiyle.

Toplumsal Tarih Akademi Editörleri
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Metin Parçaları 

NAZLI VATANSEVER
Viyana Üniversitesi
nazli.vatansever@univie.ac.at
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Özet

Bu makale Sahhaflarşeyhizade Esad Efendi’nin (1789-1848) şahsi mecmualarındaki otobiyografik nitelik 
taşıyan kısa metin parçalarına odaklanır. Makale metinlerin içeriği hakkında bilgi verir. Esad Efendi’nin 
bu metinleri oluşturmasının arkasındaki motivasyonunu araştırır. Metinlerin Esad Efendi tarafından başka 
mecralarda kullanım olasılıklarını inceler. Makalede öncelikle Esad Efendi’nin hayatı, resmi görevleri ve 
eserlerine kısaca değinilmiştir. Daha sonra Esad Efendi’nin mecmualarına kaydettiği otobiyografik notlar 
ve bilgilerin çeviri yazıya aktarımı verilmiştir. Esad Efendi’nin biyografisi ile ilgili pek çok kaynak, bu 
notlardaki bilgileri tekrar etse de notlar bugüne kadar çeviri yazı ile (ya da tıpkı basımla) yayınlanmamıştır. 
Makalede bu metinlerin içeriği Esad Efendi’nin hayatı ve görevlerine paralel olarak konumlandırılacaktır. 
Sonuç bölümünde ise Esad Efendi’nin bu metin parçalarını kaydetme sebepleri ve olası kullanım amaçları 
ele alınmıştır.

Anahtar kelimeler: Sahhaflarşeyhizade Esad Efendi, mecmua, otobiyografik metinler, biyografik metin 
derleme.

Abstract 
Auto/biographical Fragments from the Works of Sahhaflarşeyhizade Vakanüvis Esad Esad Efendi’s  
(1789-1848)

This article focuses on autobiographical fragments in the mecmuas (Ottoman multiple-text-manuscripts)  
of Sahhaflarşeyhizade Esad Efendi (1789-1848). It provides information about the content of the texts and 
examines the motivation behind Esad Efendi’s compilations of these texts. The article first briefly mentions 
Esad Efendi’s life, official duties and works. Then, the autobiographical notes and information recorded by 
Esad Efendi in his collections are transcribed into Latin Alphabet. Although many sources on Esad Efendi’s 
biography repeat the information in these notes, they have not been published in translation (or in facsimile) 
before. The article will situate the content of these fragments in parallel with the life and duties of Esad 
Efendi and discuss Esad Efendi’s reasons for recording these fragments and their possible uses.

Keywords: Sahhaflarşeyhizade Esad Efendi, Ottoman multiple-text-manuscripts, autobiographical texts, 
biographical texts

Teşekkürler: Bu makale ilerleyen dipnotlarda da künyesi verilecek olan doktora araştırmama dayanmakta-
dır. Bu makalede kullanılan metinlerin okumaları sırasında benden yardımını esirgemeyen tez danışmanım 
Gisela Prochazka-Eisl’a ve Ali Emre Özyıldırım’a minnettarım. Ayrıca bu makalenin yayınlanması konusun-
da beni teşvik eden Hatice Aynur’a teşekkür ederim.
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Giriş

Sahhaflarşeyhizade Vakanüvis Esad Efendi sadece edindiği resmi görevlerle değil; 
eserleri, kitap koleksiyonerliği ve mecmua derleyiciliğiyle de 19. yüzyıl Osmanlı oku-
ma-yazma tarihinin en önemli isimlerinden biri olmuştur. Esad Efendi’yi bugün araş-
tırmacılar için en ilginç kılan yönlerinden biri ardında bıraktığı ve 1845 yılında hazır-
lattığı vakfiye ile kurduğu şahsi kütüphanesi sayesinde, büyük bir kısmı bugün hala 
ulaşılabilir olan kendisine ait zengin yazılı materyaldir.1 Kendi kaleminden çıkmış olan 
bu kaynaklar, Esad Efendi’nin eserleri, mektupları, araştırma notları, kitap listeleri, 
eşya listeleri gibi çok çeşitli metinleri kapsar. Eserlerinden çeşitli parçalar, notlar, liste-
ler gibi daha küçük çaptaki metinlere ise kendisi tarafından derlenmiş mecmualarında 
sıklıkla rastlamak mümkündür. Esad Efendi hayatı boyunca on beşten fazla mecmua 
derlemiştir.2 Bu mecmuaların kimileri münşeat mecmuası, tarih mecmuası, risale mec-
muası gibi belli bir kategorinin altında değerlendirilebilecekken, bir kısmı da herhangi 
bir derleme özelliğinin bulunmadığı, karışık içerikli şahsi mecmualardır. Karışık içerikli 
şahsi mecmuaların genel özelliklerine paralel olarak Esad Efendi’nin derlediği mecmu-
alar da başka kitaplardan kopya edilen metin parçalarını, mektuplaşmaları, çeşitli he-
saplamaları, vakfiyeleri, ilaç terkiplerini, tarih düşürmeleri ve Esad Efendi’ye ait özgün 
metinleri ya da metin taslaklarını içermektedir. 

Tüm bu metinlere ek olarak, Esad Efendi nadiren de olsa mecmualarına kendi biyog-
rafisiyle ilgili metin parçalarını da kaydetmiştir. Ayrıca yine karışık içerikli mecmuala-
rından birine kaydettiği önsöz niteliğindeki bir metin de biyografik öğeler taşımaktadır, 
hatta kısa bir biyografi denemesidir. Bu makale Esad Efendi’nin şahsî mecmualarındaki 
biyografik nitelik taşıyan kısa metin parçalarına odaklanır. Metinlerin içeriğini ince-
ler ve Esad Efendi’nin bu metinleri oluşturmasının arkasındaki motivasyonunu ve bu 
metinlerin Esad Efendi tarafından başka mecralarda kullanım olasılıklarını araştırır. 
Makalede öncelikle Esad Efendi’nin hayatı, resmi görevleri ve eserlerine kısaca deği-
nilecek, daha sonra, Esad Efendi’nin mecmualarına kaydettiği notlar ve bilgilerin çeviri 
yazıya aktarımı verilecek ve bu metinler ile Esad Efendi’nin mecmualarında derledi-
ği otobiyografik nitelikteki bilgilere odaklanılacaktır. Makalenin amaçlarından biri de 
daha önce yayınlanmamış olan ve Esad Efendi için biyografik kaynak niteliği taşıyan bu 
kayıtların kendi kaleminden çıktığı gibi yayınlanmasıdır.3 

1 Tuba Çavdar, “Esad Efendi Kütüphanesi”, TDV İslâm Ansiklopedisi (Istanbul: TDV, 1995), 11:347.

2 Esad Efendi’nin vefatına kadar derlediği tüm mecmuaların sayılarının tespiti vakanüvislik evrakının 
dağılması, çeşitli yazmaların şahsi kütüphanesinden çıkarak başka koleksiyonlara girmesi gibi sebeplerden 
ötürü şu anda mümkün değildir. Bu konu hakkında daha ayrıntılı bilgi için, bkz. Nazlı Vatansever, 
“Ṣaḥḥāflarseyḫizāde Esʿad Efendi’s (1789-1848) Text Compilation Practices and Intellectual Curiosities”, 
(Doktora Tezi, Viyana Üniversitesi, 2022), 96-105.

3 Esad Efendi’nin biyografisi ilk olarak kapsamlı bir şekilde Ziya Yılmazer’in yüksek lisans tezinde  
yer bulmuştur. Yılmazer, tezin yazıldığı zamana kadar yayınlanmış Esad Efendi’nin biyografisini içeren 
kaynakları kullanmanın yanı sıra onun mecmualarından da faydalanmıştır. Yılmazer’in yüksek lisans  
tezi ve yayınladığı Esad Efendi Tarihi’nden sonra Esad Efendi’nin eserleri üzerine yapılan pek çok  
çalışmada Yılmazer’in sağladığı bilgiler tekrar edilmiştir: Bkz. Ziya Yılmazer, “Vak’anüvis Esad Efendi 
(Sahhaflar Şeyhizâde Seyyid Mehmed): Hayatı ve Eserleri” (Yüksek Lisans Tezi, Marmara Üniversitesi, 
1984) ve Ziya Yılmazer, Vak’a-nüvis Esʿad Efendi Tarihi: (Bahir Efendi’nin Zeyl ve İlaveleriyle)  
1237-1241/1821-1826 (İstanbul: Osmanlı Araştırmaları Vakfı, 2000).
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Vakanüvis, Nakibü’l-eşraf, Kitap Koleksiyoneri: Şeyhzade Seyyid Mehmed  
Esad Efendi

Esad Efendi 6 Aralık 1789’da İstanbul’da, Ayasofya mahallesinde dünyaya gelir.4 Ken-
disinin de mecmualarında bahsettiği gibi ailesi Malatyalıdır ve soyu Battal Gazi’ye da-
yanır.5 Esad Efendi’nin ailesi, Battal Gazi ile olan bu bağlantı sayesinde “seyyid” un-
vanını alır. Bilindiği gibi seyyidler, Osmanlı bürokratik hiyerarşisinde önemli bir yere 
sahip olup, alim olarak yetiştirilmiş ve devlet görevlileri tarafından saygı görmüşlerdir.6 
Esad Efendi için de bu unvanın, kariyeri boyunca kendisine itibar sağladığını iddia et-
mek mümkündür.

1738 yılında Esad Efendi’nin dedesi ve babası İstanbul’a gelir. Dedesi Abdullah İstan-
bul’a geldiğinde Ayasofya Külliyesi içindeki şadırvan yakınında tespih satıcılığı yapar. 
O sırada Malatyalı bir tanıdığının yardımıyla oğlu Ahmed’i Ayasofya Medresesi’ne kay-
dettirir; böylece Ahmed Efendi İstanbul’a gelir gelmez Ayasofya Medresesi’nde eğiti-
mine başlamıştır. Ancak Ahmed Efendi, medrese tahsilinden hemen sonra müderris 
olmaz; medrese talebesi iken Ayasofya civarında başladığı kitap satışına bir süre daha 
devam eder ve Sahhaflarşeyhi unvanını alır. 1769 yılında ruus sınavını geçen Ahmed 
Efendi müderrislik görevine başlar ve kariyerinde yükselerek Kudüs, Mısır ve Mekke 
kadılıkları görevlerinde bulunur.7 Son olarak, Ahmed Efendi, Medine Kadısı olarak ata-
nır ve görev yerine giderken bindiği geminin Kızıl Deniz’de batması sonucu vefat eder.8 
Bu sırada babasıyla birlikte olan Esad Efendi bu kazadan kurtulur ve İstanbul’a dönerek 
ilim tahsiline devam eder. Ruus imtihanından sonra çeşitli kademelerde müderrislik 
görevini icra eder ve sonrasında memurluk hayatına başlar; Adapazarı, Kütahya ve Bir-
gi naipliği yapar.9 1825 yılında İstanbul Adliyesi kâtibi iken, hayatı boyunca devam 
edeceği vakanüvislik görevine atanır.10 Bu görev ona devlet adamları nezdinde itibar 
kazandırır. Esad Efendi’nin vakanüvis unvanını diğer resmi görevleri takip eder. 1828 
yılında Ordu Kadısı olarak atandıktan sonra Esad Efendi’nin kariyerinde önemli bir 
yükseliş fark edilmektedir.

Esad Efendi aynı zamanda imparatorlukta ilk kez yapılan 1831 yılındaki nüfus sayımı 
için görevlendirilir. Yine 1831 yılında Matbaa-i Amire ve Takvimhane Nazırlığı’na ata-
nır. 1833 yılında ilk İran Elçisi olarak Tahran’a gider. 1838 yılında imparatorlukta yine 
ilk kez yapılan karantina uygulamasını yönetmesi için atanır.11 Rumeli Kazaskerliği ve 
Nakibü’l-eşraflık unvanlarından sonra Meclis-i Maarif-i Umumiyye üyeliği alır ve 1847 
yılında Mekatib-i Umumiye Nazırlığı alarak ilk Maarif Nazırı olur. Esad Efendi kariye-

4 Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall, Geschichte der osmanischen Dichtkunst bis auf unsere Zeit, vol. 4 
(Pesth: Conrad Adolph Hartleben’s Verlag, 1838), 463. Hammer’in Esad Efendi biyografisi, Esad Efendi hala 
hayattayken yazılmıştır ve bilgilerin bizzat Esad Efendi tarafından sağlanmış olma ihtimali vardır.

5 Esad Efendi’nin hayatı hakkındaki bilgiler için, bkz. Yılmazer, Vak’a-nüvis Esʿad Efendi Tarihi,  
XXXVII-XCVII.

6 Mustafa Sabri Küçükaşçı, “Seyyid”, TDV İslâm Ansiklopedisi (İstanbul: TDV, 2009), 37: 40-43.

7 Yılmazer, Vakʿa-Nüvı̂s Esʿad Efendi Tarihi, XXXVIII.

8 Süleymaniye Yazma Eseler Kütüphanesi [SK], Esad Efendi 3847, 17b.

9 Yılmazer, Vak‘a-Nüvı̂s Esʿad Efendi Tarihi, XXXIX-XL.

10 SK - Yazma Bağışlar 201, 4b-5a.

11 Münir Aktepe, “Esʿad Efendi”, İslâm Ansiklopedisi (İstanbul: MEB, 1964), 4:358-359.



VATANSEVER 11TOPLUMSAL TARİH AKADEMİ       SAYI 01 |                           |

rinin son yıllarında Şeyhülislamlığı hedeflese de bu hedefine ulaşamamıştır. 1848 yı-
lında İstanbul’da vefat eder ve kendi yaptırdığı kütüphanesinin bahçesine defnedilir.12

Esad Efendi tüm hayatı boyunca pek çok farklı alanda eserler vermiştir. Kariyerinin ilk 
yılları ve yükselişi döneminde daha çok tarih konulu eserler tercüme etmiş, yazma faa-
liyetlerinde de bu alana odaklanmıştır. Kariyerinin ilerleyen yıllarında Esad Efendi’nin 
tezkire yazmak, tarih düşürme mecmuası derlemek gibi edebi faaliyetlere yöneldiğini 
görmek mümkündür. Kariyerinin son yıllarında ise Şeyhülislam olma amacına yönelik 
olarak dini eserler ya da risaleler yazdığı fark edilmektedir. Nasrun Aziz, Delailü Nübü-
vveti Nebiyyina ya da Mesh-i Ricl ve Mesh-i Huf başlıklarıyla kaleme aldığı eserlerini 
onun Şeyhülislamlık amacına hizmet eden çalışmaları arasında anmak mümkündür.13 
Esad Efendi’nin kariyerindeki bu çizgiyi de takip ederek onun tercümelerini ve özgün 
eserlerini genel olarak tarih, edebiyat ve dini konular başlıkları altında değerlendirmek 
mümkündür.14 

Esad Efendi’nin şu ana kadar tespit edilebilmiş kariyerinin erken yıllarında derlediği 
ilk mecmuaya bakıldığında onun tarih alanındaki çalışmaları Muslihüddin-i Lari’nin 
(ö. 1572) Farsça tarih eseri Mir’atü’l-Edvar ve Mirkatü’l-Ahbar’ın tercümesiyle başlar.15 
Esad Efendi daha sonraki yıllarda da tarih alanındaki eserlerini ve tercümelerini çe-
şitlendirmiştir. Şüphesiz onun tarih alanındaki eserlerinin en önemlisi ve en bilineni, 
Ekim 1821 ile Temmuz 1826 arasındaki olayları iki ciltte detaylandıran ve genellikle 
Tarih-i Esad olarak bilinen vakayinamesidir. Kendisinin şöhretinde önemli payı olan 
diğer bir eseri ise Yeniçeri Ocağı’nın kaldırılmasının nedenlerini ve bu kararın dayanak-
larını açıklayan Üss-i Zafer’dir.16 

Çoğu Osmanlı bürokratı, âlim ve aydını gibi Esad Efendi de edebiyatla ilgilenmiştir. 
Dîvân’ı ve Bağçe-i Safa-enduz adlı bir tezkiresi bulunmaktadır.17 Klasik Osmanlı ede-
biyatının bu iki aslî türünde verdiği eserlerin yanı sıra, Süruri’nin (ö. 1814) sadece ta-
rih mısralarını derleyerek oluşturduğu ve ölümünden sonra Keçecizade İzzet Molla’ya  
(ö. 1829) geçen Süruri Mecmuası’nı İzzet Molla’nın ölümüyle devralmış ve mecmua-
yı genişletmiştir.18 Esad Efendi bu mecmuanın verdiği ilhamla tarih düşürme sanatı 
üzerine bir eser daha kaleme alır. Şahidü’l-Müverrihin ismini verdiği bu eserde, tarih 

12 Rifat Efendi, Osmanlı Toplumunda Sādāt-ı Kirām ve Nakibüleşrāflar: Devhatü’n-Nukabā, yay. haz.  
Hasan Yüksel ve M. Fatih Köksal (Sivas: Dilek Matbaası, 1998), 122-123.

13 Eserler hakkında ayrıntılı bilgi için, bkz. Ziya Yılmazer, “Esad Efendi, Sahhaflarşeyhizade”, TDV İslâm 
Ansiklopedisi (İstanbul: TDV, 1995), 11: 345.

14  Esad Efendi’nin ne zaman hangi konulara ilgi duyduğu, bu konular hakkında neler okuduğu ve kısmen 
neler düşündüğü gibi soruların cevabını mecmualara derlediği metinlerden takip etmek mümkündür. 
Esad Efendi’nin mecmualarında bulunan bir kitap listesi üzerinden onun okuma alışkanlıkları ve eserler 
arasındaki bağlantıyı araştıran bir çalışma için, bkz. Nazlı Vatansever, “Books as Career Shapers The 
Reading Activities of Ṣaḥḥāflarşeyḫizāde Esʿad Efendi (1789-1848) at the Rise of His Career”, Authors as 
Readers in the Mamlūk Period and Beyond, yay. haz. Elise Franssen (Venice: Ca Foscari, 2022), 277-302.

15 Süleymaniye Yazma Eseler Kütüphanesi SK, Esʻad Efendi (Koleksiyonu), 2410.

16 Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: İstanbul Edebiyat Fakültesi, 1956), 
83-84. 

17 Rıza Oğraş, Esʿad Mehmed Efendi ve Bağçe-i Safa-endûz’u (Burdur: Emirdağ, 2001).

18 Nazlı Vatansever, “Sürûrî’nin Tarih Mecmûʻası, Metin Tesisi-İnceleme” (Yüksek Lisans Tezi, Mimar 
Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 2014). 



VATANSEVERTOPLUMSAL TARİH AKADEMİ12       SAYI 01 |                           |

düşürme sanatının özelliklerini ve türlerini açıklar, eserin her bölümünde çeşitli mıs-
raları değerlendirir, tartışır ve her tarih düşürme türünü en iyi açıklayacak örnekleri 
seçer. Ayrıca bu açıklama ve değerlendirmeleri Osmanlı Türkçesi’ndeki imla kurallarını 
detaylandırmak için kullanır. Bu eseriyle, Esad Efendi’nin Osmanlı edebiyat tarihinde 
bir edebi türün teorisi konusunda kalem oynatan ve bir şair olarak kendi görüşlerini 
ifade eden, böylece edebiyat eleştirmeni olarak hareket eden bir yanı olduğu da görül-
mektedir.

Yukarıda da sözü edildiği gibi Esad Efendi kariyerinin ilerleyen dönemlerinde dini ko-
nularda birçok risale yazmıştır. Risalelerinde iman ve İslam dininin çeşitli hükümlerine 
değinir ve bu konuları genellikle Sünnilik sınırları içinde ele alır. Tüm bu eserlere ek 
olarak, Esad Efendi’nin bilimsel faaliyetlerinin büyük bir bölümünü çeviriler işgal eder; 
onun en bilinen tercümesi, Muhammed b. Ahmed İbşihi’nin (ö. 1446) el-Mustatraf min 
külli fennin Mustazraf adlı eseridir ve bu tercüme Esad Efendi’ye “Mustatraf Tercüma-
nı” ünvanını kazandırır.

Esad Efendi’nin Mecmualarına Derlediği Otobiyografik Bilgiler

Bir tezkire yazarı olarak, Esad Efendi’nin biyografik bilgilere ilgisi mecmualarına der-
lediği kısa biyografik bilgilerden anlaşılmaktadır. Bununla birlikte Esad Efendi’nin Ta-
rihinin de içerdiği biyografik bilgi ve vefayat bendleri açısından oldukça zengin olduğu 
görülmektedir. Elbette, biyografik bilgilerin ve vefayat bendlerinin vakanüvisler tara-
fından tarihlerine eklenmesi Esad Efendi’ye mahsus bir özellik değildir, bu bakımdan 
Esad Efendi’nin Tarihini yazarken kendisinden önceki vakanüvislerle benzer bir metot 
benimsediği sonucuna varmak mümkündür.19 

Esad Efendi’nin kendisi ve ailesi ile ilgili mecmualarına kaydettiği biyografik/otobi-
yografik metin parçaları ise çoğunlukla kısa notlar şeklindedir ve bu notlar üzerinden 
Esad Efendi’nin aile ilişkilerini, onlarla olan şahsi yakınlığını, hislerini ya da bu notları 
mecmuasına kaydetme amacını anlamak kolay kolay mümkün değildir. Esad Efendi’nin 
kendisi ve aile biyografisiyle ilgili kısa metinleri içeren iki mecmua bulunmaktadır. 
Bunlardan biri Esad Efendi’nin kendi koleksiyonundadır (SK-Esad Efendi, 3847). Diğeri 
ise henüz tespit edilemeyen sebeplerden ötürü Esad Efendi’nin kendi koleksiyonundan 
çıkarak başka bir koleksiyona intikal eden mecmuadır (SK-Yazma Bağışlar 201).

SK-Esad Efendi 3847 künyeli mecmua 167x190mm ebadında, 161 varak, deri ciltli ve 
iç kapağında ebru bulunan bir el yazmasıdır. 1820-1824 yılları arasında derlenmiş me-
tinleri içerir. Mecmuanın en önemli özelliklerinden biri, derlenme tarihinin neredeyse 
Esad Efendi’nin kariyerinin başlangıcına kadar uzanmasıdır. Ne yazık ki kariyerinin 
ilerleyen yıllarında derlediği mecmualarda neredeyse otobiyografik bilgilere hiç rast-
lanmamaktadır. Bu durum, bizi Esad Efendi’nin sistematik bir biçimde kendi biyografi-
si ya da aile bireylerinin biyografik bilgilerini kaydettiği fikrinden uzaklaştırır.

Bu mecmuada Esad Efendi’nin ailesi hakkında verdiği bilgiler ilk olarak 17b sayfasında 
karşımıza çıkmaktadır. Esad Efendi burada bir aile ağacı çizer ve babasının baba tara-
fından büyük dedesinin soyundan başlayarak aile üyelerini kaydeder.

19 Bu konu hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz: Feridun M. Emecen, “Osmanlı Kronikleri ve Biyografi”, 
İslam Araştırmaları Dergisi 3 (1999): 83-90.
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Esad Efendi mecmualarında işi ve edebi veya fikri faaliyetleri hakkında geniş notlar 
tutmakla birlikte, ailesine ilişkin kayıtları doğum ve ölüm tarihleri, gömülü oldukları 
yerler, ölüm sebepleri ​​ve bazen de resmi görevleri ile sınırlamıştır. Bu sınırlı bilgilere 
zaman zaman tarih düşürmelerde kaydettiği tarihler de eklendiğinde ailesi hakkındaki 
bilgi parçacıkları artmaktadır.

Öte taraftan notların karmaşıklığına bakılırsa Esad Efendi’nin bu aile ağacını bir müs-
vedde olarak hazırladığı aşikardır. Yine de aile bireylerinin ismini siyah mürekkep, do-
ğum-ölüm tarihleri, gömülü oldukları yerler, notlar ve notların numaralandırılmasını 
ise kırmızı mürekkeple yazmıştır. Bu kullanım, bilgilerin anlaşılmasında ve fark edil-
mesinde hem kendisine hem de bu aile ağacının olası okuyucularına/kullanıcılarına 
kolaylık sağlar. Sayfanın en solunda görüleceği gibi Esad Efendi bu aile ağacını hazır-
larken kardeşi Mustafa Raşid bahsinde bir hata yapmış ve çeşitli kayıtları silip yerine 
yenilerini/doğrularına eklemiştir. Bu durum Esad Efendi’nin verdiği bilgiler üzerinde 
titizlikle çalıştığının bir kanıtıdır. 

Aile ağacının en önemli özelliklerinden biri ise Esad Efendi’nin babasının vefatı için 
düşürmüş olduğu tarihin ilk versiyonuna ilk kez burada rastlanılmasıdır. Sayfanın en 
sağında babasının isminin hemen yanına eklenmiş bu beyit şu şekildedir:

Bükā-yı bī-nihāyetle dedi tārīḫini Esʿad
Ṭarīḳ-i Mekke’de Aḥmed Efendi gitdi ʿālemden
1225 [1810]

Esad Efendi’nin aile ağacı, SK-Esad Efendi 3847, 17b.
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Esad Efendi daha sonra mecmualarına bu tarihi tekrar tekrar kaydedecektir ve Esad 
Efendi’nin biyografisine yer veren pek çok ikincil kaynakta da bu beyit kullanılmakta-
dır. Esad Efendi, bu aile ağacından sonraki sayfada (17b) babasının anne tarafı hakkın-
da bir aile ağacı daha çizer.

Yukarıdaki görsellerde görüleceği gibi Esad Efendi bir başka sayfayı 17b ve 18a sayfa-
ları arasına ekler. Sayfanın ön yüzünde adeta 17b’deki aile tablosunun yazılı formu kar-
şımıza çıkmaktadır. Esad Efendi’nin 17b ve 18a arasına yerleştirdiği sayfaya bakılırsa 
kendisinin bu sayfanın ışığında aile ağaçlarını çizdiği görülmektedir. 

Bu eklenen sayfadaki notlardan anlaşıldığına göre Esad Efendi’nin babası bir Beyzavi 
tefsirinin arkasına ailesi ile ilgili bilgileri kaydetmiş, bu kitap daha sonra Ahmed Efen-
di’nin koleksiyonundan çıkarak Mustafa Paşa’nın eline, oradan da onun oğlu Ali Bey’e 
geçmiştir. Kırmızı mürekkeple kaleme aldığı kısımda Esad Efendi bu bilgileri şu şekilde 
aktarır:20

Mevāliden Selanikī Muṣṭafā Pāşā-zāde ʿAlī Bey’in ḥālā yedinde olup peder-i müşā-
rü’n-ileyh Muṣṭafā Pāşā’(ya) vaḳf eylemiş oldıġı Beyżāvī nüsḥasınıñ eṭrāfına es-seyyid 
Meḥmed Esʿad faḳīrin pederi Medīne-i münevvere ḳāḍısı emr olunup giderken Baḥr-ı 
Ḳulzümde ġarikan şehd-i şehādeti nūş edip es-seyyid el-ḥācc Aḥmed Efendi merḥūmun 

Esad Efendi’nin aile ağacı 2, SK-Esad Efendi 3847, 17b-18 arasındaki sayfa.

20 Bu makalede sadece el yazmalarından aynen alıntılanmış olan metinler transkripsiyon alfabesi ile 
verilmiştir.



VATANSEVER 15TOPLUMSAL TARİH AKADEMİ       SAYI 01 |                           |

ser-ā-pā naḳl eyledigi Esbāb-ı Nuẕül-i Vaḥidī’niñ aḫīrine yazdıgı imżāsıdır ki bi ʿaynihi 
buraya ẕikr olunan Beyżāvī’den naḳl olundu.21

Esad Efendi bu notun ardından, babasının kaydettiği Esbab-ı Nuzül’ün ketebe kaydını 
ve yine Esad Efendi’nin babası Sahhaflarşeyhi Ahmed Efendi tarafından kaleme alın-
mış şu bilgileri kopya eder:

Arabkir’de Būstāncıḳ [Bostāncıḳ] nām ḳaryede sākin Çücük-oġlı Ḳara Aḥmed Paşa’nıñ 
taḥt-ı nikāḥında Şemsī Ḫātūn Ibneti Emīne - Mezbūre Emīne Ḫātūn bizim ḫāletemiz 
yaʿnī ʿammemiz olub - mezbūre Şemsī Ḫātūn binti ḫāletemiz olmaġla mezbūreden mü-
tevellid olan Seyyid Muḥammed ve Ḥüseyin, Fāṭıma Ḫātūn’uñ oġlı Seyyid Muḥammed 
bunlar zevī ḳurbādan olmaġla - pederimiz merḥūm es-seyyid ʿAbdullāh Efendi’niñ li-e-
beveyn ḳız ḳarındaşı olub nesebimiz Malaṭya’da Nerdübānlı nām ḳarye ahālisinden iken 
ceddimiz daḫı ḳarye-i mezbūre ḳurbunda Ḥazeki nām ḳaryede sākin olub müntehā-yı 
nesebimiz Seyyid Baṭṭāl Ġāzī ʿammisi olan ḥālā Malaṭya’da medfūn Ḥüseyin Ġāzī’ye 
müntehī olduġu aḳrabā ve taʿalluḳātımız mā-beyninde meşhūr ve müteʿārifdir.22

Sahhaflarşeyhi Ahmed Efendi yukarıdaki notta halası, halasının kızı ve diğer akraba-
larının kısaca adını anar, akrabalıklarını teyit eder. Bununla birlikte, ailesinin Malat-
ya’nın Nerdübanlı köyünden olduğunu ve soyunun mezarı hala Malatya’da bulunan 

SK-Esad Efendi 3847, 17b-18 arasındaki sayfa. Esad Efendi’nin 17b-18a arasına eklediği, babasına ait 
notları içeren sayfa.

21 SK-Esad Efendi 3847, 17b-18a.

22 Bu bilgi aynı mecmuada 40b’de temize çekilmiştir.
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Battal Gazi’nin amcası olan Hüseyin Gazi’ye dayandığının akraba ve yakınlar tarafından 
bilindiğini kaydeder. 

Esad Efendi’nin babasının notlarından kopya ettiği bir diğer metin parçası ise aşağıdaki 
gibidir:

Vālid-i merḥūm naḳl ėder ki: ben mürāhiḳ olduġum hengāmda pederim seyyid ʿ Abdullāh 
Efendi ile İstanbul’a geldim ve beni Ayaṣofya Medresesi’nde bir hemşehrīsi yanına ḳodı 
devr-i Maḥmūd Ḫān-ı evvel idi [ol] [...] ʿimāret iken ve şādırvān-ı Ayaṣofya ki 1151’de 
tekmīl imiş anları yapılmış gördüm, ve taḥṣīlde oldum pederim merḥūm şādırvān-ı mez-
kūr yanında tesbīḥī idi ve ehl-i nisbet muṣallī ilā berāʾat idi ve [...]23 Ḫudāvendigār-ı 
müşārün-ileyh bir gün tebdīlen ʿale’ṣ-ṣabāḥ cāmiʿ-i Ayaṣofya’ya geldi ve pençşembe idi 
ben Maḳṣūd oḳuduġum hengāmdan ders bitip müezzin maḥfili altında ʿ imāret hengāmına 
intiẓār ile elinde baḳraç ve kasʿe-i şürekām ile müzākere iderken müşārün-ileyh yanımıza 
gelüb ümerādan daḫı oldu ve izni Saḥīzāde ʿOsmān Efendi’den aldım ve ru’ūsum 83 
oldu - geldigimden on dört sene ṣoñra - pederim gönderüb ṣıladan hemşīresi Seyyide 
Ruḳiye’yi getirtdi...24 

Sahhaflarşeyhi Ahmed Efendi bu kısa notta İstanbul’a gelişini ve buradaki eğitim 
hayatının nasıl başladığını anlatır. Ahmed Efendi babası Abdullah Efendi ile birlikte 
İstanbul’a gelmiş ve babası onu bir hemşehrisinin vasıtasıyla Ayasofya Medresesi’ne 
koymuştur. Ahmed Efendi burada Ayasofya Şadırvanı’nın yapım tarihinden söz eder, 
anlaşılan o ki bu tarih ile aşağı yukarı eğitime başladığı zamanı belirtmek istemekte-
dir. Her ne kadar Ahmed Efendi Ayasofya Şadırvanı’nın 1151’de (1738-39) tamamlan-
mış olduğunu söylese de şadırvandaki yapım kitabeleri şadırvanın tamamlandığı tarihi 
1153 (1740-41) olarak verir.25 Ahmed Efendi şadırvanın tamamlanmış halini gördüğüne 
göre 1154-55 yılları arasında Ayasofya Medresesi’nde eğitimine başlamış olması muh-
temeldir. Ahmed Efendi’nin babasının mesleğini yine bu notla öğreniriz. Not, Ahmed 
Efendi’nin bir gün padişahın tebdil bir biçimde Ayasofya Camisi’ne gelişini anlattığı 
kısa bir anekdotla devam eder. Son olarak, Ahmed Efendi ruus imtihanını geçtiğini ve 
ruus iznini Sahizade Osman Efendi’den aldığını söyleyerek ailesi hakkında kısa bir bilgi 
verir ve metnini bitirir. 

Yukarıdaki metinler oldukça kısa olsa da şüphesiz Esad Efendi’nin aile geçmişi hak-
kında önemli bilgiler vermektedir. Bu makalenin ilerleyen sayfalarında da söz edileceği 
üzere, muhtemelen Esad Efendi ve babası Ahmed Efendi arasında yakın bir baba-oğul 
ilişkisi vardı. Bu sebepten Esad Efendi belki de daha önceden ailesi hakkındaki bu bil-
gilere zaten vakıftı. Ancak bu notların Beyzavi nüshasında bulunmasının ardından, aile 
hikayesini babasının kelimeleriyle kopya etmek istedi. Bununla birlikte mecmualarının 
diğer aile bireylerinin eline geçmesi durumunda bu gibi notların onlar için de bir miras 
niteliği taşıyacağı düşünülmüş olmalıdır.

23 Bazı kelimeler, tamamen karalama şeklinde yazılmış olması ve el yazmasındaki sayfanın zaman içinde 
yıpranması sebebiyle okunamamaktadır.

24 SK-Esad Efendi 3847, 17b-18a.

25 Ayasofya’nın şadırvan kitabeleri için bknz: Database for Ottoman Inscriptions K964 ve K965  
http://www.ottomaninscriptions.com/information.aspx?ref=list&bid=873&hid=964  
http://www.ottomaninscriptions.com/verse.aspx?ref=list&bid=873&hid=965.
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Esad Efendi’nin bu notta karşımıza çıkan bir başka özelliği de onun bilgileri kayıt altına 
alma faaliyetinde göstermiş olduğu hassasiyettir. Tıpkı burada olduğu gibi mecmua-
sının hemen hemen her yerinde kopya ettiği metnin kaynağını belirtir ve burada da 
olduğu gibi eğer hiçbir değişiklik yapmadıysa “bi ʿaynihi buraya naḳl olundu” ibaresini 
kullanır ve bu notların bizzat babasının kaleminden çıktığını özellikle belirtir. Elbet-
te Esad Efendi’nin bu notu yazdığı sırada kadı naibi olduğu, daha sonra vakanüvislik 
görevini icra ettiği düşünüldüğünde bilgileri kayıt altına almada gösterdiği hassasiye-
tinin resmi görevlerinden kaynaklanan bir alışkanlığın sonucu olduğunu düşünmek de 
mümkündür.

Elbette bu notlarda Esad Efendi kendi aile tarihini yazmaktadır ve bu sebepten notların 
manevi bir değeri olduğunu düşünmek mümkündür. Şüphesiz Esad Efendi herhangi bir 
eser yazmayı ya da bu bilgileri çalışmalarında kullanmayı planlamasaydı da bu bilgi-
ler onun için kaydetmeye değer olmalıydı. Öte yandan yukarıda da belirtildiği gibi aynı 
mecmuada birden çok yazarın ya da şairin kısa hayat öyküsünün bulunması onun bi-
yografi yazıcılığına merakının göstergesidir. İlaveten, yakın çevresindekiler Esad Efen-
di’nin biyografi yazımı konusuna olan merakını bilmekteydi. Esad Efendi’nin üstad diye 
andığı şair Süruri (ö. 1814) ona birlikte bulundukları meclislerin birinde “Eger tercü-
me-i ḥalim seniñ ḳaleminle bir yere ḳayd olursa şu ḳıṣṣayı yaz!” diyerek Esad Efendi’ye 
kendisi ile ilgili bir hikaye anlatır ve Esad Efendi bunu yirmi yıl sonra kaleme aldığı 
şairler tezkiresinde dile getirir.26 

Esad Efendi’nin mecmualarındaki otobiyografik değer taşıyan diğer bir metinse derle-
diği bir münşeat mecmuası için hazırladığı önsözdür. SK-Yazma Bağışlar 201 künyeli el 
yazması 1845 yılı civarında belli bir tertip sistemi takip edilerek derlenmiştir. Önsöze 
göre Esad Efendi bu mecmuayı üç bölüm halinde derlemiş ve adını Mektebü’l-Edeb ve 
Vesailü’l-Matlab koymuştur. Birinci ve ikinci bölüm Sultan II. Mahmud ve çeşitli devlet 
adamlarıyla yazışmalarını, üçüncü bölüm ise Matbaa-i Âmire müdürü olduğu dönem-
de kendisine gönderilen mektuplara verdiği cevapları içermektedir. Esad Efendi mec-
muanın önsözünde bu metinleri bir münşeat mecmuası oluşturmak amacıyla bir ara-
ya getirdiğini açıkça ifade etmekte ve bu vesileyle inşa sanatına dair fikirlerini de dile 
getirmektedir. Bu mecmuanın bir taslak olarak hazırlanmış olması muhtemeldir. Belki 
de Esad Efendi bu mecmuayı daha sonra yeniden yazdırmayı ya da matbaaya gönderip 
yayımlatmayı amaçlıyordu. Mecmuanın aşağıdaki örnekte olduğu gibi pek çok okunaklı 
sayfası vardır.

Ancak mecmuanın içinde Esad Efendi’nin önsözde bahsettiği fasılların nerede başla-
yıp nerede bittiğini gösteren herhangi bir işaret yoktur (bu üç faslı ayırt etmenin tek 
yolu, metinlerin başlıklarını Esad Efendi’nin önsözünde belirttiği gibi her bir kısmın 
içeriğiyle karşılaştırmak olabilir). İlaveten, birçok metinde başlık için yer bırakıldığı 
halde metinlere başlık eklenmemiştir ya da sonradan ve özensiz bir yazıyla adeta ka-
ralanmıştır. Ayrıca, aşağıdaki örnekte görüleceği gibi yapraklar arasında not kâğıtları/
şukkalar bulunmaktadır. Tüm bu unsurlar, Esad Efendi’nin bu mecmua üzerinde aktif 
olarak çalıştığını veya daha sonra üzerinde çalışmaya devam etmeyi planladığını ka-
nıtlar niteliktedir.

26  Vatansever, “Sürûrî’nin Tarih Mecmûʻası”, 535.
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Önsöz haricinde Esad Efen-
di’nin otobiyografisinden bah-
settiği metinler mevcut değil-
dir, elbette resmi makamlara 
yazdığı her mektup da dolaylı 
olarak Esad Efendi’nin bi-
yografisi hakkında bilgi taşır, 
ancak bu makalede bu gibi 
mektuplara odaklanılmamış-
tır. Önsöz ise çeşitli açılardan, 
örneğin Esad Efendi’nin nispe-
ten duygularını açığa vurduğu 
bir metin olarak bahsi geçen 
önceki notlardan ayrılır. Esad 
Efendi bu metne babasının 
özelliklerini sayarak başlar: 

...gülistān-ı ṣabīʿ-lisān ḳulḳul-i şāʿir-i raḥīk-i taḥḳīḳ ü ʿirfān, fenn-i ṣarfda maʿlūmātı 
ṣaḥiḥü’l-binā ʿalem-i güzere ʿilm-i fāʿliyeti merfuʿü’l-livā mebānī-i meʿānīye erkān- ı 
elfāẓ-ı metīni pāyende ve bāb-ı beyānı ve miftāḥ-ı ʿ ulūm-ı edebiyye ile güşāyende, rebīʿ-i 
bedīʿ-i reşḥa- i midād-ı anber-nihād ile ṭarāvet-ārā-yı devḥatü’l-inşā aḳlām-ı mütenev-
viʿada ṣāḥib-i yed-i tūlā bir ḫaṭṭāṭ- ı dürüst-imlā tefsīr-i şerīfde āsārı ʿalem ḥusūṣa kerī-
me-i “Nūn ve’l-ḳalem” tedḳiḳātında taʿliḳātı müsellem ḥadīsde mesnedi ʿālī ve uṣūlde 
menār-ı iştihārı mütelālī riyāż-ı mesā’il-i fıḥkiiyyede muḳtaṭıf-ı Şaḳāyıḳ-ı Nuʿmān ceyş-i 
ʿilm-i ebdānda mültaḳım-i ḥaḳāyıḳ-ı Loḳmān ḫilāfet-nāme-i irşādı ʿünvān-ṭırāz-ı nis-
bet-i Naḳşıbendī āsār-ı ṣafvet-medārı hem-reng-i meḳtūbāt-ı İmām-ı Sirhindī kerāmeti 
erbāb-ı cehl-i mürekkebi mürebbī vü muʿayyer teveccühi aṣḥāb-ı ḳulūb-ı ḳāsibeyi muṣal-
laḥ u münevver aḫlāḳ-ı ḥamīdesi vāreste-i ḳayd-ı işʿār ü beyān yaʿnī gāhīce bi’t-tevāżuʿ 
Ḥaḳḳ-ı faḳīrde olduġu gibi hem-dest-i mürāfaḳat-ı nādān nesr-i feṣāḥāt-ḥaṣriı ser-meşk-i 
Ḥarīrī ve Şāhī ve Veysī ve Vaṣṣāf, Kātibī maḫlaṣla naẓm-ı belāġāt-cezmii zīb-i esfār-ı 
şuʿarā-yı mehāret-ittiṣāf ravżatü’l-muhāżarāt-i rebīʿü’l-ebrār-ı muḫaṭabātıyla muḫtaṣar 
ve cemʿ-i müsāmarātı şemʿi muṭayabātıyla rūşen-ter ḥesāb-ı ḫulāṣa-i evkārına muḥasi-
bān-ı diḳḳat-kārān ḫayrān ü hā’im heyetde resm-i eşkāli zevāya-yı binā-yı ḥall-i eşkāle 
teʿsīs- künende bir ʿ  imād-ı ḳa’īm taḥḳīḳāt-ı fenn-i mīzānda Ibn-i Sīnā’ya rāciḥ ve işārāt-ı 
eşkāli eşkāl-i Tūsīye rafiʿ ʿulūm-ı riyāżiyyeden ṣanʿat-ı musīḳīde: 

devātī kaʾsī ve-l-kitābu ḥadīqatī ve-sāqī
mudāmi l-fikri ḳāma ʿalā ḳadamī
ṣarīrun yurāī muṭribun lī [muṭribī] ka-’anna-mā
suṭūrī awtārun miḍrābuhā ḳalamī27

naḳşıyla beste-bend-i nigār, ve mizāḥ-ı iʿtidāl-imtidāḥı ḫande-fermā-yı cemādāt ü aḥcār 
ve mizāc-ı nesīm-imtizācı ihtizāz-ārā-yı ḳāmet-i her nebātāt u eşcār, ḫulāṣā menḳūlāt-

SK-Yazma Bağışlar 201, 1b-2a.

27 Kıt’anın Türkçeye çevirisi:  
Hokkam şarap kadehim, kitabım da bahçemdir, 
Ve tefekkür şarabını getirecek olan kadeh taşıyıcı da yola çıktı. 
Müzisyenime bir çekiç eşlik ediyor. 
Sanki benim satırlarım teller, kalemim de onların mızrabıdır. 
Kıt’anın okunması ve çevrilmesi sırasındaki yardımları için Stephan Prochazka’ya teşekkür ederim.
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da aṣḥāb-ı mezāhibe şāriʿ istinbāṭı muʿallim ve maʿḳūlātda Muʿallim-i Sāniye evvel ve 
Muʿallim-i Evvele muʿallem zeyl-i ḫilʿat-i şöhreti nām-ı ḳalem ile muʿlem bir üstād-ı 
kāmil-i aʿẓam ve bir mürşīd-i mükemmel efḫamıŋ naẓar-ı iksīr-eser-i terbiyesine maẓhar 
olmuşdu ki ol müfred-i zemāne ve fażl-ı yegāneniŋ tedrīb-i ḳabilānda himmeti müşā-
rü’n-ileyhi bi’l-benān ve ḳānūn-ı ders üzere taʿlīm-i tālibānda saʿy ü ikbābı rayegān olup 
dāḫil-i ṣaḥn-ı dā’ire-i tedḳīḳ ve muḳtebes-i āfitāb-ı cihān-tāb-ı işrāḳ u taḥḳīḳ olarak lā-
yıḳınca hizmetkār ve taḥḳīl-i yed-i müeyyed-i himmetini zīb-i leb aḫz ėderek mükteseb-i 
füyūżāta bis-yār olanlar her fen ü himmetinde aṣḥāb-ı te’līfāt-ı maḳrūnetü’l-istiḥān ve 
bāzār-ı iʿtibārda dād ü sited-i meʿārif berekātıyla erbāb-ı servet ü sāmān olduḳları ḥal-
de ibḳā-yı nām u īfā-yı merām ėtmişlerdi yevmen mine’l-eyyām ol vāḳıf-ı mevaḳıf-ı 
fünūn ve rāsıd-ı merāsıd-ı ʿulūm-i zī- şücūnuŋ bu sıkāṭa-rübā-yı sofra-yı ʿirfān ve berg- 
çīn-i gülistān-ı itḳān dest-i maʿārif peyvestini teslīm ve ṭırāz-ı dāniş-endāzını būse-cā-yı 
femm-i tekrīm ėdüb şöyle niyāz-mend oldum ki “Ey Üstād-ı muhaḳḳıḳ, ve ey mürebbī-yi 
müşfiḳ” Medīneye ʿazm ederken vālid-i mācid,

Ecel geldi oña ʿömri dükendi gitdi ʿālemden 
Şikest oldı sefīne ez-ḳazā deryā-yı ḳulzumda 
Meded hem-seng-i Ṭaşkendī gitdi ʿālemden28

Bükā-yı bī-niyāyetle dėdi tārīḫini Esʿad 
Ṭarīḳ-i Mekke’de Aḥmed Efendi gitdi ʿālemden29 1225 (1810) 

... ḥayāt-ı müsteʿār-ı vālid-i kesīrü’l-meḥāmid-i ḫuceste- āsārım hem-fażl-ı Özcendī ve 
Ḫocendī, eş-şeyḫ es-seyyid el-ḥāc Aḥmed Efendi merḥūm bu kemter ġubār-i hīç-iʿtibārı 
ṭıfl-ı ebced-ı ḫvān ve ṣūret –i idrākdan muʿarrā heyūlā-yı bī-cān iken senin dārü’l-ifāde-i 
terbīyeni teslīm ve “eti seniñ kemigi benimdir” de’b-i edebiyle ḳayd-ı silk-i taʿlīm etdigi 
zemāndan iş bu evāna ḳadar ki müddet-i çihil sālden efzūndur sen saña düşen himmete 
buhl eylemediñ hīç luṭfı dırīġ eylemediñ hīç lakīn ben onuŋ ḳıymetini ḳalbimden idrāk 
yaʿnī her ne ḳadar dilsīr-i niʿmet-i kemāl ve reyyān-ı zülāl-i ifżāl olmadımsa daḫı yine 
...30

Esad Efendi babasının özelliklerini saymaya ilk olarak onun dile olan hakimiyetinden 
başlamıştır. Esad Efendi önsözde yine ideal bir inşanın aynı zamanda iyi bir hattat olan 
münşi tarafından da yazılması gerektiğini ifade eder ve babasını anlatırken de onu “ṭa-
rāvet-ārā-yı devḥati’l-inşā aḳlām-ı mütenevviʿada ṣāḥib-i yed-i tūlā bir ḫaṭṭāṭ- ı dü-
rüst-imlā” olarak tanımlar. İlerleyen cümlelerde Esad Efendi babasını pek çok alim ile 
birlikte anar. Esad Efendi’nin burada klasik bir medhiye üslubu kullandığını iddia etmek 
mümkündür. Ancak yine de metinde adı geçen Sirhindī, Ḥarīrī, Şāhī, Veysī, Vaṣṣāf, İbn-i 
Sīnā, Tūsī gibi alimlerle Esad Efendi’nin mecmualarında da karşılaşmak mümkündür, 
bununla birlikte her birinin eserleri bugün hala Esad Efendi’nin kütüphanesinde mev-
cuttur. Buna ek olarak Esad Efendi’nin aynı mecmuada yer alan ve Kütahya’daki görev 
yerine giderken yanına aldığı kitapların isimlerini kaydettiği listesinde de bu alimlerin 
isimlerini görürüz. Esad Efendi, sadece kimi alimler arasında birilerini seçip babasını 
bu isimlerle kıyaslamamış, kendisin de eserlerine aşina olduğu belki de bir bakıma hay-
ran olduğu alimlerle birlikte babasının adını anmayı uygun görmüştür.31 

28 Bu mısranın vezni kusurludur. Esad Efendi mısra üzerinde çalışmışsa da bu kusuru giderememiştir. 

29 Makalenin geçmiş sayfalarında da bu kıt’adan söz edilmiştir.

30 SK- Yazma Bağışlar 201, 1b-3a.

31 Bu kitap listesi için, bkz. Vatansever, “Books as Career Shapers”, 292-301.
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Esad Efendi’nin ilk defa bu metinle birlikte üstü örtük bir biçimde kelime seçimleriyle 
babasıyla ilişkisinin duygusal yanını olası okuyucusuna hissettirmiştir.32 Babası pek 
çok kişiyi eğitmiş, pek çok kişi onun ilminden faydalanmıştır. Babasını marifet ve keşif 
yoluyla varlıkların, meselelerin hakikatini bilebilen bir üstad ve şefkatli bir öğretmen 
olarak tanımlayan Esad Efendi, babasının kendisini küçük yaşta ilim yoluna “eti senin 
kemiği benimdir” diyerek soktuğunu söyler ve o zamandan Esad Efendi’nin bu satırları 
yazdığı zamana kadar geçen süre kırk yıldan fazladır. Şüphesiz babasına seslenişin-
deki “müşfik” kelimesinin bir gerçeklik payı da olmalıdır; yani Esad Efendi’nin babası 
onun eğitimiyle hem yakından ilgilenmiş hem de onu eğitirken zorba ve merhametsiz 
bir tavrı değil, müşfik ve uysal bir biçimde oğluyla iletişim kurmayı tercih etmiştir. Esad 
Efendi yukarıda bahsi geçen önsözde ilim yoluna başladığından bu yana Osmanlı İmpa-
ratorluğu’na hizmet ettiğinden bahseder ve eserlerini sıralar. Daha sonra ise tamamen 
nesir sanatına ve katiplere odaklanır. 

Sonuç Yerine Bir Değerlendirme 

Esad Efendi’nin mecmualarına kaydetmiş olduğu otobiyografik metin parçaları hem 
Esad Efendi’nin şahsi tarihini kayıt altına alması bakımından hem de mecmuaların bize 
vadettiği otobiyografik malzemeler açısından önem taşımaktadır. Tüm bu kısa notların 
varlığına rağmen, Esad Efendi’nin ardında bıraktığı yazılı materyale bakılırsa yine de 
kişisel nitelik taşıyan metinlerin/notların oldukça nadir olduğu söylenebilir. Bu bakım-
dan bu notların incelenmesi ve başka şahsi mecmualardaki benzer metinlerle karşılaş-
tırılması hem mecmua çalışmaları hem de Osmanlı’da biyografi/otobiyografi çalışma-
ları açısından oldukça önem taşımaktadır. Bu bilgileri hangi motivasyonla kaydetmiş 
olabileceği, daha sonra başka eserlerinde kullanıp kullanmamış olduğu soruları ise bir 
bakıma Esad Efendi’nin mecmua derleyiciliği ile ilintilidir.

Esad Efendi, yukarıda bahsi geçen SK-Esad Efendi 3847 künyeli mecmuasını daha çok 
karışık içerikli bir şahsi mecmua formunda derlemiştir. Her ne kadar bu mecmua da 
mektupları içerse de bir münşeat mecmuası niteliğinden çok uzaktır. Örneğin bu mec-
muada bulunan kitap listeleri, Esad Efendi’ye ait şahsi eşyaların listeleri gibi mecmu-
aya kaydedilmiş bu metinler, el yazmasına daha çok bir not defteri niteliği kazandır-
maktadır. Esad Efendi, kaydettiği diğer bilgiler gibi Beyzavi nüshasında bulduğu kendi 

32 Osmanlı okur yazarlarının “ben” merkezli metinler üretip üretmediği sorusu çeşitli araştırmalarda konu 
edilmiştir, bkz. Ralf Elger ve Yavuz Köse, yay. haz. Many Ways of Speaking about the Self: Middle Eastern 
Ego- Documents in Arabic, Persian, and Turkish- 14th-20th Century (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag,  
2010), 7-10. Cemal Kafadar, “Self and Others: The Diary of a Dervish in Seventeenth Century Istanbul  
and First Person Narratives in Ottoman Literature”, Studia Islamica 69 (1989): 121-150; Derin Terzioğlu, 
“Man in the Image of God in the Image of the Times: Sufi Self-Narratives and the Diary of Niyāzī-i Mıṣrī 
(1618-94)”, Studia Islamica 94 (2002), 139–65; Selim Karahasanoğlu, Kadı ve Günlüğü: Sadreddinzade 
Telhisi Mustafa Efendi Günlüğü (1711- 1735) Üstüne Bir İnceleme, (Istanbul: Türkiye İş Bankası Yayınları, 
2013); Aslı Niyazioğlu, Dreams and Lives in Ottoman Istanbul: A Seventeenth Century Biographer’s 
Perspective (London: Routledge, Taylor & Francis Group, 2017); Tülay Gençtürk Demircioğlu, “Mustafa Salim 
ve Mecmūʿası”, Divan Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 12 (2014), 29-64. Ancak Esad Efendi örneğinde, onun 
bu metinleri oluşturma motivasyonu, biyografik kayıt tutma alışkanlığı ve bir bakıma babasının alimliğini 
öne çıkarması onun mesleki hedefleriyle de örtüşmektedir. Özellikle Esad Efendi’nin devrinde beşik 
ulemalığının yaygınlığı düşünüldüğünde: Bkz: Arzu Güldöşüren, “II. Mahmud Dönemi Osmanlı Uleması”, 
(Doktora Tezi, Marmara Üniversitesi, 2013), 138; Uriel Heyd, “The Ottoman ʿUlemā and Westernization 
in the Time of Selīm III and Maḥmūd II”, The Modern Middle East: A Reader, yay. haz. Albert Hourani 
(California: University of California Press, 1993), 35. Bu bakımdan Esad Efendi’nin bu notları özellikle  
on dokuzuncu yüzyıldaki şahsi mecmualara odaklanan çalışmalar arttıkça ve çeşitli karşılaştırmalar 
yapıldıkça daha da anlamlı hale gelecektir.
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ailesine ait, babasına ve dedesine ait biyografik bilgileri de kaybolmaması için kaydet-
miştir. Bu bilgiler daha sonra dolaşıma girmiş ve Esad Efendi üzerine yapılan pek çok 
akademik çalışmada da tekrarlanmıştır.

SK-Yazma Bağışlar 201’deki otobiyografik bilgiler ise aile ağacı ve notlardan tamamen 
farklı bir nitelik taşımaktadır. Bahsi geçen el yazması bir münşeat mecmuası olarak 
tertip edilmiştir. Mecmuada 3 fasıl vardır ve her bir fasıldaki metinler konu açısından 
bir bütünlük taşımaktadır. Esad Efendi’nin burada yazdığı önsözde verdiği otobiyog-
rafik bilgileri, kendini ve ailesini hem kendisi için kayıt altına almış olması ve gelecek 
nesillere bu yolla aktarması, şeklinde yorumlamak mümkündür.
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Özet

Bu makale, Vlora ailesinin dört üyesine (Mehmet Ferid Paşa, İsmail Qemali, Süreyya Bey ve Ekrem Bey) ve 
onların 20. yüzyılın başında Makedonya Sorunu’nun karmaşıklığı hakkındaki görüşlerine odaklanmaktadır. 
Bu çalışmanın kapsamını, farklı bölgesel kaynaklar ve üç aile üyesinin Osmanlıca, İngilizce ve Almanca 
dillerinde yazılmış hatıralarını kullanarak, Makedonya meselesine ilişkin bakış açılarını tartışmaya açmak 
ve bölgesel ve bölgeler arası ve uluslararası düzeylerdeki angajmanlarını ele almak oluşturmaktadır. Bu 
bağlamda, sosyal ağların analizi siyasi eylem ve eğitimden sürgün ve seyahate kadar çok çeşitli faaliyetleri 
mümkün kılan önemli bir altyapı sağlayacaktır. Ancak bazen Vlora ailesi üyelerinin de farklı tepkiler 
verdiğinin, farklı programlara katıldığının ve farklı stratejiler için lobi yaptığının da farkında olmalıyız. 
Örneğin Mehmet Ferit Paşa Hamidiye hükümetinde sadrazamken, kuzeni İsmail Qemali (Türkçe literatürde 
İsmail Kemal) o dönemde Jön Türk hareketinin ana aktörlerinden biriydi. Dolayısıyla, “aile içinde” Osmanlı 
İmparatorluğu’nun ve Balkanların geleceğine ilişkin birleşik bir strateji olduğu varsayılmamalıdır. Bazı 
vakaları kullanarak, Vloralıların görüşlerinin her zaman ortak siyasi programlara katılma yönünde değil, 
daha ziyade tartışmalar ve çelişkilerle sonuçlandığını göstereceğim.

Anahtar kelimeler: Vlora (Avlonya), Makedonya meselesi, Osmanlı İmparatorluğu, Balkanlar, hatıratlar  

Abstract 
The Vlora (Avlonya) Family in the Late Ottoman Period and their Viewpoints on the Macedonian Question 
(1878-1912)

This article focuses on the four members of Vlora family (Mehmet Ferid Pasha, Ismail Qemali, Sureyya 
Bey, and Ekrem Bey) and their views on the complexity of the Macedonian Question at the turn of the 
20th century. By using different regional sources and the memoirs of three family members written in 
Ottoman Turkish, English, and German, the scope of this work is to bring into discussion their points of 
view regarding the Macedonian issue and to discuss their engagement at the regional, trans-regional, and 
international levels. In this regard, an analysis of social networks would provide a crucial infrastructure 
that enabled a wide variety of activities, from political action and education to exile and travel. However, 
we should also be aware that sometimes the Vlora family members had different responses as well, 
participating in different programs and lobbying for diverse strategies (i.e. Mehmet Ferit Pasha was the 
grand vizier in the Hamidian government, while his cousin Ismail Qemali was one of the main actors among 
the Young Turkish movement at that time). Thus, it should not be assumed that keeping things “inside the 
family” was a unified strategy regarding the future of the Ottoman Empire and the Balkans. Using some 
cases, I will demonstrate that, this did not always result in the expression of joined political agendas, but 
rather in discussions and contradictory points for Vlorians.

Keywords: Vlora (Avlonya), Macedonian Question, Ottoman Empire, Balkans, memoirs 
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19. yüzyılın sonlarında Osmanlı İmparatorluğu’nda, Osmanlı devlet belgelerinde özel-
likle “Üç Vilayet (Vilâyât-ı Selâse)”1 adıyla geçen Osmanlı Makedonya’sında siyasi 
durum karmaşık bir satranç tahtasını andırıyordu. Bir yandan İmparatorluk Rusya’sı, 
özellikle Osmanlı Makedonya’sındaki Bulgar milliyetçi girişimlerini destekleyerek Gü-
ney Slav “kardeşleriyle” güçlü bağlar kurmaya çalışıyor; bir yandan da Sırp milliyetçi 
politikacılar, Osmanlı Makedonya’sının bir kısmının Bulgaristan’a ilhak edilmesi halin-
de kaderlerinin değişeceğini ve etraflarının kuşatılacağını düşünüyorlardı. Yunan hü-
kümeti ise bazı Sırp siyasetçilerle birlikte Üç Vilayet’teki (Kosova, Selanik ve Manastır, 
bugünkü Bitola) Bulgar girişimlerine karşı çeşitli milliyetçi politikalar ortaya koyuyor-
lardı. Öte yandan Avusturya-Macaristan hükümeti, Arnavut aydınlar ve halk arasında 
onların güvenini ve dostluğunu kazanmak için aktif bir politika yürütüyordu. 

Bu girişimlere karşı Arnavut nüfusun bir kısmı Osmanlı hükümetini, özellikle de Ar-
navutlara karşı özel bir politika geliştiren ve onların baba figürü gibi davranan Sultan 
II. Abdülhamid’i destekledi. Çoğunlukla entelektüel çevrelere mensup olan Arnavut 
nüfusun diğer kısmı ise 1900’lerin başında Rumeli’deki Osmanlı varlığını desteklemiş; 
ancak Hamidiye politikasına karşı çıkmıştır. Bu entelektüellerden biri olan İsmail Ke-
mal Vlora, Jön Türklerle iş birliği yapmış ve Jön Türk hareketinde önemli bir rol üst-
lenmiştir. Bu çalışmada yalnızca İsmail Kemal’in değil, İsmail Kemal’in üyesi olduğu 
Vlora ailesinden bazı isimlerin de Balkan Savaşları’na giden süreçte, 1903 ile 1912/13 
yılları arasında, önemli bir rol oynadıklarını iddia etmekteyim. Vlora ailesinin üç üye-
sinin hatıratlarına başvurarak Osmanlı Makedonya’sı üzerine görüşlerini tartışmayı ve 
bu kişilerin Osmanlı politikasında ve Jön Türk Devrimi’nde aktif katılımcılar oldukla-
rını göstermeyi amaçlıyorum.2 Bununla birlikte, ‘Vlora ailesi’ni monolit ve yekpare bir 
aile olarak ele almayacağım; bu ailenin farklı görüşleri paylaşan, siyasi kararları değiş-
tirebilen ve kitlelerin örgütlenmesinde çok önemli roller oynayan bireylerinden bah-
sedeceğim. Vlora ailesi üyeleri Arnavutluk ve Makedonya ayaklanmaları (1909-1912) 
sırasında da önemli bir varlık göstermiş ve bu ayaklanmaların sonucunda özerk bir 
Arnavutluk için çabalamışlardır. Bu olayların Osmanlı Makedonya’sındaki yansımasını 
anlamak için Vlora ailesinin hatıralarını analiz etmenin, Büyük Güçler, Balkan Devlet-
leri ve Osmanlı İmparatorluğu arasındaki birçok siyasi kararı tetikleyen çok katmanlı 
etkileşimler hakkında net bir resim elde etmemize yardımcı olabileceğine inanıyorum. 

Vlora ailesi, neredeyse dört asır boyunca Osmanlı idaresi ve ordusunun saflarında aktif 
olarak yer almış, seçkin, varlıklı, toprak sahibi ve tarihsel olarak başarılı bir Arnavut 
ailesiydi. Bu ailenin hikayesi Vlora ve Yanya’dan Istanbul’a, Bosna’dan Sofya’ya, Di-
yarbekir’den Konya’ya, Cezayir’den Paris’e, Viyana’dan Londra’ya, Kahire’den Berlin’e, 
Cenevre’den San Remo’ya uzanmaktadır.3 Dolayısıyla bu ailenin hikayesi aynı zamanda 
küresel, bölgeler ötesi, sosyal ve mikro bir tarihtir. Diplomaside tanışıklıkların, hima-
ye ilişkilerinin, dostlukların, gizli bağlantı ağlarının, İttihad ve Terakki’nin, Makedon-
ya meselesinin, Osmanlı-Balkan ve Büyük Devletler ilişkilerinin vs. ele alındığı tarih 

1 Vilâyet-i Selase yada “Osmanlı Makedonya‘sı” birçok Arnavut tarafından “Arnavutluk” olarak 
adlandırılmaktaydı. Sırplar ve Bulgarlar ise bu bölgeyi Güney Sırbistan ve Güneybatı Bulgaristan olarak 
görüyorlardı.

2 Avlonyalı Ferid Paşa’nın hatıratı yoktur. Hakkında Abdülhamit Kırmızı tarafından yazılmış biyografik 
çalışmadan kullanılmış bilgiler mevcuttur. Bkz. Abdulhamit Kırmızı, Avlonyalı Ferid Paşa: Bir Ömür Devlet 
(İstanbul: Klasik, 2014). 

3 Kırmızı, Avlonyalı Ferid Paşa, 445.
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hikayelerinde dört Vloralı karakter bulunmaktadır. Bu çalışmada konu edinen Vlora 
ailesinin tanınmış dört üyesinden ilki 1903-1908 yılları arasında sadrazamlık yapan 
Avlonyalı Mehmed Ferid Paşa; ikincisi Avlonyalı Mehmed Ferid Paşa’nın kardeşi, siya-
setçi ve II. Meşrutiyet’te Osmanlı Meclis-i Mebusan’ında Berat mebusu olan Süreyya 
Vlora (Avlonyalı Süreyya Bey); üçüncüsü Süreyya Vlora’nın oğlu, kısa süre Osmanlı Dı-
şişleri’nde hizmet eden ve Arnavutluk’un Wied Prensi Wilhelm hükümdarlığı sırasında 
Dışişleri Bakanlığı’nda görev yapan Avlonyalı Ekrem Bey; dördüncü ise Avlonyalı Ek-
rem Bey’in kuzeni, ileri gelen Jön Türklerden biri olan ve 1912’de bağımsızlığını ilan 
eden Arnavutluk’un ilk devlet başkanı İsmail Kemal’dir. Bu dört kişinin görüşlerini in-
celemeden önce Makedonya meselesi üzerine Vlora ailesi üyelerinin oynadıkları rolün 
Osmanlı ve Arnavutluk araştırmacıları tarafından ihmal edildiğini belirtmek isterim. 
Bu nedenle makalenin ikinci yarısında literatürdeki bu eksikliğin giderilmesine katkı 
sunmak amacıyla İsmail Kemal’in Anılar4 (İngilizce), Avlonyalı Süreyya Bey’in Osmanlı 
Sonrası Arnavutluk5 (Osmanlıca) ve Süreyya Bey’in oğlu Ekrem Bey Vlora’nın Hatırala-
rım6 (Almanca) isimli hatıratları analiz edilecektir.7 Bu çalışma, Vlora ailesi üyelerinin 
hatıratları üzerinden Osmanlı’nın son dönemindeki durumu hakkındaki düşüncelerini 
tartışarak hem İmparatorluktaki siyasi gelişmeleri hem de bir ailenin tarihini göster-
meyi amaçlamaktadır. 

Makedonya Sorununun Doğuşu ve Arnavutlar

Osmanlı modernleşme girişiminin en önde gelen isimlerinden biri, ünlü Osmanlı İmpa-
ratorluğu Tarihi’nin yazarı, Osmanlı Tanzimat bürokratı Ahmet Cevdet Paşa idi. Kendisi 
“medeniyetten uzak köylerde yaşayan” farklı topluluklara refah götürmenin “medeni 
insanoğlunun yükümlülüğü” olduğunu vurgulamıştı.8 19. yüzyılın ortalarında Osman-
lı yönetimi, otoritesini ve Tanzimat’ın önemli misyonunu periferisine tanıtmaya karar 
verdi. Nadir Özbek’in de belirttiği gibi, Osmanlı bürokratlarının amacı “otoritelerini, o 
dönemde, Osmanlı egemenliği altında kalan ve ancak marjinal olarak tanımlanabile-
cek vilayetlere yaymaktı”.9 Tanzimat reformlarından (1839-1876) başlayarak devletin 
“Osmanlıcılık” olarak bilinen bir Osmanlı siyasi kimliği veya milliyetçiliği biçiminde bir 
aidiyet duygusu geliştirerek tebaasının doğasını, meşruiyetini ve düzenini değiştirmeye 
yönelik bir çabası vardı. Genç Osmanlılar olarak bilinen bir grup entelektüel, Osman-
lı literatüründe “İttihad-ı Anasır” olarak da adlandırılan bu “Osmanlıcılık” ideolojisini 
geliştirdi. Bu ideoloji ile dönemin Tanzimat bürokratları ve aydınları Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun birliğinin korunacağını ve etnik dini grupların imparatorluk merkezine 
bağlılığını sürdüreceğini ümit ettiler.10 

4 Ismail Qemali [Kemal], The Memoirs of Ismail Kemal Bey (London: Constable and Company LTB, 1921).

5 Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk (1912-1920) (İstanbul: Klasik Yayınları, 2018).

6 Ekrem Bey Vlora, Lebenserinnerungen (Berlin/München: De Gruyter Oldenbourg, 1973).

7  Bahse konu olan dönemde hatıratların farklı dillerde yazılması yaygındı, çünkü bu kişiler çeşitli 
sebeplerle dünyanın farklı yerlerinde yaşıyorlardı. 

8 Ahmet Cevdet Paşa, Osmanlı İmparatorluğu Tarihi (İstanbul: İlgi Kültür Sanat Yayıncılık, 2008), 37.

9 Nadir Özbek, “Policing The Countryside: Gendarmes of The Late 19th-Century Ottoman Empire  
(1876–1908)”, International Journal of Middle East Studies 40 (2008): 47.

10 Behlül Özkan, From the Abode of Islam to the Turkish Vatan: The Making of a National Homeland in 
Turkey (New Haven: Yale University Press: 2012), 42.
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“İttihad-ı Anasır”ın özü, reformlar döneminde bir devlet politikası haline gelen, sul-
tanın tüm tebaasının “kardeşçe bir birlik” içinde bir araya getirilmesi fikriydi. Ancak 
Osmanlı’nın Balkan topraklarında yer alan Sırbistan, Romanya ve Karadağ’ın Berlin 
Kongresi’nde (1878) bağımsızlıklarını kazanmaları, Balkan aydınları arasında milli-
yetçi ve emperyalist projelerin yoğunlaşmasına sebep oldu. Böylece, Berlin Kongre-
si’nden sonra farklı devletlerin çeşitli stratejileri ortaya çıktı. Hristiyan nüfusun büyük 
bir kısmının yer almadığı yeni Osmanlı haritası ise, İslam’ın devletin resmi bir unsuru 
olmasına neden oldu. Behlül Özkan’a göre, “İttihad-ı İslam, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
topraklarının neredeyse üçte birini kaybettiği ve Hıristiyan nüfusunun yüzde 40’tan 
yüzde 20’ye düştüğü 1877-1878 Osmanlı-Rus savaşından sonra devletin hâkim ideolo-
jisi haline geldi.”11 Sonuç olarak, Sultan II. Abdülhamid’in ideolojik mekanizmaları hem 
içeride hem de dışarıda İttihad-ı İslam’a dahil edildi.12 

Ahmet Cevdet Paşa’ya göre,

“Arnavutluk, vahşi ve asi bir nüfusun yaşadığı fakir ve çorak bir ülkedir. Bu bölgenin 
ebedi bir istikrarsızlık kaynağı haline gelmesini önlemek için sultanlar, ülkenin en 
nüfuzlu ve sadık adamlarına temsilcileri olarak nesilden nesile aktarılan idari gö-
revler vermeyi uygun gördüler. İktidarın yıllarca tek bir ailenin elinde toplanması ve 
bu makamların sahip olduğu itibar sayesinde, önde gelen aileler yüzyıllar boyunca 
kendi içlerinde yerel otoriteler ve hanedanlar (Arnavutça: oxhak) haline geldi ve ül-
keyi yönetmeye başladı.”13 

Makedonya bağlamında, Hamidiye politikası esas olarak Balkanlar’daki Osmanlı varlı-
ğının kalesini veya “Rumeli’deki destek sütununu”14 oluşturan çoğu Müslüman nüfusun 
(Ortodoks ve Katolik Arnavutlar da yer almaktadır),15 aslında Arnavutça konuşan yerel 
halkın Osmanlı yönetim kadrolarına alınmasıyla ilgilendiğinden, bu durum genellikle 
Hıristiyanların memnuniyetsizliği ile sonuçlandı. Amaç, Helenizm ve Pan-Slavism gibi 
bölgesel tehditlere yanıt verecek güçlü ortak “İslamî” değerlerle yakından bağlantılı bir 
“Arnavutçuluğu” teşvik etmekti. Şemseddin Sami Fraşeri bu iki kavramı (Arnavutçuluk 
ve İslam birliği) “aynı madalyonun farklı yüzleri” olarak görüyordu.16 Yanısıra, Arnavut-
çuluğun bu siyasallaşmasına paralel olarak Hristiyan-Katolik bir Arnavut entelektüel 
olan Paşko Vasa, tek bir Arnavut vilayetinin (İşkodra, Yanya ve Kosova vilayetlerinden 
oluşan) kurulmasını talep etti. Arnavut kökenli bir Osmanlı bürokratı olan Paşko Vasa, 
bu programı Études Sur L’Albanie Et Les Albanais adlı kitabında geliştirmiştir.17 Bu eser 

11  Özkan, From the Abode of Islam to the Turkish Vatan, 42.

12 Donald Quataert, The Ottoman Empire, 1700–1922 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 198.

13 Quataert, The Ottoman Empire, 1700–1922, 199.

14 George Gawrych, The Crescent and the Eagle: Ottoman Rule, Islam and the Albanians, 1874-1913  
(New York: I.B.Tauris, 2006), 55.

15 Sokol Baci (Hristiyan-Katolik bir Arnavut) gibi Sultan’ın özel muhafızlığına seçildi, daha sonra  
Karadağ ordusunda yer aldı. Diğer taraftan Sava Paşa (Hristiyan-Ortodoks bir Arnavut) Osmanlı 
hükümetinde önemli görevler üstlendi. Ancak, bu çalışma Arnavut Hıristiyan nüfusun özel bir analizini 
içermemektedir.

16 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 37.

17 Pashko Vasa, The Truth on Albania and the Albanians: Historical and Critical (London: Centre for 
Albanian Studies, 1999), 42. Osmanlıca basım; Pashko Vasa Efendi, Arnavutluk ve Arnavutlar (İstanbul: 
1287/1880).
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ilk olarak 1879 yılında (Prizren Ligi döneminde) İstanbul’da La Turquie gazetesinde 
basılmıştır. Kristaq Prifti’ye göre, bu eser Paşko Vasa veya İstanbul’daki Arnavut Ko-
mitesi tarafından değil, “İstanbul hükümetinin doğrudan emriyle Türk (yani Osmanlı) 
Büyükelçiliği”18 tarafından yayınlanmıştır. Balkanlar’daki, özellikle de Makedonya’da-
ki sınırlarını güvence altına almak isteyen Osmanlı hükümeti, Paşko Vasa’nın eserinin 
Almanca ve İngilizce olarak yayınlanarak Avrupa’da yayılması için elçiliklerin devreye 
girmesini kabul etti. Paşko Vasa’nın bu çalışmasının ana fikri, Arnavut ulusunun Büyük 
Güçler ve Avrupa kamuoyu tarafından komşuları olan Yunanlılar ve Slavlardan oldukça 
farklı bir ulus olarak tanınmasıydı. Bu nedenle, “tek bir vilayet olarak birleşmiş Arna-
vutluk” olarak var olmalı ve “Majesteleri Sultan’ın himayesi altında tüm inançlar ve tüm 
dinler için bir birlik, uyum ve kardeşlik çağı [olarak] açılmalıdır.”19 Bu nedenle Sultan  
II. Abdülhamid, “Arnavutçuluğu” desteklemiş ve işgalci devletlere karşı Prizren Bir-
liği’nin (1878) direniş gücünü örgütlemiş ve direnişe İslamî bir ruh aşılamaya çalış-
mıştır.20 Ancak dış tehditlere ve iç medenileştirme misyonuna dayanan bu girişimler, 
Arnavutları bağımsız bir ulusal harekete değil, dini duygulara bağlamayı amaçlıyordu. 
Bu anlamda, Osmanlı’nın “Batılı rakipleri” gibi modernliğe ulaşma çabası, Selim Derin-
gil’in “ödünç sömürgecilik” olarak adlandırdığı “bir kavramlar, yöntemler ve devletçilik 
araçları, önyargılar ve uygulamalar bütünü” ile sonuçlandı.21 Deringil’e göre Osmanlılar, 
imparatorluklarının çevresindeki halklara karşı sömürgeci bir tutum benimsediler.22

Kosova Valisi Hafız Paşa’nın da belirttiği gibi, 14 Ekim 1878’deki Debre toplantısından 
sonra böylesine geniş bir bölgeyi ‘eğitimsiz ve medeniyetsiz insanların’ eline bırakmak 
akıllıca değildi; zira bu durum bölgenin yabancı devletlerin eline geçmesinin önünü 
açacaktı. Sultan II. Abdülhamid’in “topraklarında aydınlanmış bir yönetim kurmak” 
için kendisini ‘Arnavutların babası’ olarak tanımlamak istediğine şüphe yoktur.23 Ma-
kedonya’nın diğer idari birimlerinden daha fazla Kosova vilayetinde yerel yetkililer,24 
hükümet işlevlerinin yerine getirilmesine yardımcı olmak ve vahşi bölgelere ‘medeni-
yet’ ve ‘insanlık’ getirmek için asker gönderilmesini talep ettiler.25 Bu bürokratlardan 
biri olan Mehmed Esad Safvet Paşa, 12 Nisan 1880’de sunduğu bir muhtırada, Osmanlı 
devletinin ‘destek unsuru’ ya da ‘maya-ul-istinadi’ olan ve devlet düşmanlarına karşı 
savaşabilecek Arnavutça konuşan önde gelen şahsiyetler için ayrı bir politika oluştu-
rulmasını savunuyordu.26 Dahası, Derviş Paşa Balkanlar’da Arnavutça konuşan ve as-
keri deneyimi olan nüfusun askere alınması çağrısında bulunmuştu.27 Tehlikeli Avrupa 

18  Kristaq Prifti, Botimi dhe perhapja ne Evrope e vepres se Pashko Vases “E verteta per Shqiperine dhe 
Shqipetaret” (Tiranë: Studime Historike, 2002), 59.
19 Pashko Vasa, The Truth on Albania and the Albanians, 33.
20 Nuray Bozbora, “The Policy of Abdulhamid II Regarding the Prizren League”, Turkish Review of Balkan 
Studies 11 (2006): 47.
21 Selim Deringil, The Well-Protected Domains: Ideology and the Legitimation of Power in the  
Ottoman Empire, 1876–1909 (London: I. B. Tauris & Co Ltd, 1999), 312. Yazar Dietrich Geyer’ın geç  
dönem Çarlık Rusyası için kullandığı “ödünç emperyalizm” (borrowed imperialism) kavramını 
kullanmaktadır. Bkz. Dietrich Geyer, Russian Imperialism. The Interaction of Domestic and Foreign  
Policy 1860–1914 (Hamburg/ New York: Leamington Spa, 1987), 124.
22 Deringil, The Well-Protected Domains, 313.
23 Bozbora, The Policy of Abdulhamid II Regarding the Prizren League, 48.
24 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 107.
25 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 117.
26 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 73.
27 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 75.
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emperyalizminin yayılmasını28 önlemek için Osmanlılar, kendi çeperlerinde, bu durum-
da gelecekteki yabancı tehditlere karşı savunma bariyerleri olarak hizmet edecek Arna-
vutça konuşan nüfusu uygarlaştırmak ve askere almak için bir sivil misyon yürüttükle-
rini iddia ediyordu. Osmanlı Devleti Arnavutça konuşan nüfusu askere alarak Rumeli’de 
Arnavutça konuşan yerel halk tarafından ‘koruyucu bir kale’ inşa etmeyi amaçlıyordu.29 
Osmanlı İmparatorluğu’nun Mabeyn-i Hümayun Başkâtibi Tahsin Paşa, 1894-1908 
yılları arasında “Sultan II. Abdülhamid’in en üst rütbedeki muhafızlarının Arnavutlar 
[olduğunu]” ve “Padişahın muhafazası olarak Arnavutlar[ın] birinci safı işgal [ettikle-
rini]” yazmıştır.30 Arnavutlar, Rumeli’de bir Osmanlı kalesi oldukları için sultanın sa-
rayında özel bir statüye sahiptiler.31 Yüzyılın başında Osmanlı saraylarında, Osmanlı 
Arnavutluğu’ndan ‘İttihad-ı İslam’ gerekçesiyle devşirilen Arnavutça konuşan kişilere 
(ağırlıklı olarak Müslümanlar olmakla birlikte, Hıristiyanlar da ihmal edilmemelidir) 
rastlamak yaygındı. 

Osmanlı Balkanları’nda önemli rol oynayan ailelerden biri de Vlora (ya da Avlonya) ai-
lesiydi. Arnavut nüfusun bir kısmı Osmanlı hükümetini, özellikle de Arnavutlara karşı 
özel bir politika geliştiren ve onların babası figürü gibi davranan Sultan II. Abdülha-
mid’i destekledi. Vlora ailesinin üyesi olan ve 1903-1908 arasında sadrazamlık yapan 
Mehmed Ferid Paşa da Sultan II. Abdülhamid’i destekleyenlerden birisiydi. Bununla 
birlikte, Arnavut nüfusun çoğunlukla entelektüel çevrelere mensup olan diğer kısmı ise 
Rumeli’deki Osmanlı varlığını desteklemiş, ancak Hamidiye politikasına karşı çıkmış-
tır. Bu aydınlar Jön Türklerle işbirliği içindeydiler ve hatta bu harekette önemli ve aktif 
roller üstlendiler. Vlora ailesinden bir başka isim, İsmail Kemal ise Sultan II. Abdülha-
mid’e karşı bir politika geliştirmiş ve Jön Türk hareketinde yer almıştı. Yukarıda deği-
nildiği gibi, Mehmed Ferid Paşa ve İsmail Kemal ile birlikte, Süreyya ve Ekrem beylerin 
görüşleri ve Osmanlı Makedonya’sının şekillenmesinde oynadıkları roller de bu çalış-
mada tartışılacaktır.

Osmanlı Yönetiminde Makedonya ve Avlonyalı Mehmet Ferid Paşa

Büyük Güçler, bölgesel Balkan devletleri ve kısmen yerel halk, Berlin Kongresi (1878) 
tarafından garanti altına alınan Osmanlı Rumelisi’ndeki Hamidiye politikasından duy-

28 Maurus Reinkowski, “The State’s Security and the Subjects’ Prosperity: Notions of Order in Ottoman 
Bureaucratic Correspondence (19th Century)”, Legitimizing the Order: The Ottoman Rhetoric of State Power, 
yay. haz. Hakan Karateke ve Maurus Reinkowski (Leiden: Brill, 2005), 212.
29 Bu politikaya örnek olarak şu kişiler gösterilebilir: Lübnan Valisi Paşko Vasa, Priştine Jandarma 
Yüzbaşısı Bajram Curri, Mitroviça’daki 18. Tümen Komutanı Şemsi Paşa, Halepo Belediye Başkanı 
Yakovalı Rıza Bey, saray muhafızlığında (tüfekçi) rütbeli İsa Boletini ve daha birçok Malisör Sultan’ın 
saray muhafızlığına alındı; ya da Sami Fraşeri gibi diğer şahsiyetler eğitim alanındaki reformlara yardımcı 
oldu. Ayrıca Avlonyalı Mehmed Ferid Paşa, 1903-1908 yılları arasındaki Makedonya krizi sırasında 
Sadrazam olmuş ve yerel krizin yönetimine yardımcı olmuştur. Nuray Bozbora’ya göre, “Sırp, Bulgar ve 
Yunan faaliyetleriyle gelişen Makedonya krizi sırasında bile atanan Arnavut yüksek rütbeli bürokratların 
Abdülhamid’e sadakati göz ardı edilemez (...)”. Bkz. Nuray Bozbora, Osmanlı Yönetiminde Arnavutluk ve 
Arnavut Ulusçuluğu’nun Gelişimi (İstanbul: Boyut Kitapları, 1997), 216; Osman Köksal, “Osmanlı Devleti’nde 
Sıkı Yönetim ile İlgili Mevzuat Üzerine bir Deneme”, AÜ Osmanlı Tarihi Araştırma ve Uygulama Merkezi 
Dergisi 12 (2001):157-171; Ragıp Sarıca, Fransa’da ve Türkiye’de Örfi İdare Rejimi (İstanbul: Arkadaş 
Matbaası, 1941); Naci Şensoy, “Osmanlı İmparatorluğunun Sıkı Yönetime Müteallik Mevzuatı Üzerinde 
Sentetik bir Deneme”, İÜHFM 13-1 (1947): 95-114.
30 Tahsin Paşa, Sultan Abdülhamid‘in Sırdaşı (İstanbul: Yakın Plan Yayınları, 2000), 33.
31 Tahsin Paşa, Sultan Abdülhamid‘in Sırdaşı, 33.
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dukları hoşnutsuzluğu dile getirdiler. Bu sebeple 30 Kasım 1902’de yayınlanan “Rume-
li Vilayetleri Nizamnamesi” (Rumeli Umumi Müfettişliği) düzenlendi ve imparatorluk 
emriyle bir müfettişlik kuruldu. Bu düzenlemenin temel amacı, Büyük Güçlerin Berlin 
Antlaşması’nın (1878) 23. maddesine dayanarak Osmanlı Makedonyası’nda reform ta-
leplerini karşılamaktı. Dolayısıyla, Büyük Güçlerin müdahalesi ve Osmanlı’nın müfet-
tişliği kurması sahadaki durumu değiştirdi. Bu bürokratik ve idari reformların Makedon 
ve Arnavut toplumunu dönüştürdüğünü söylemek mümkündür. Ancak bu reformların 
aynı zamanda toplumsal değişimlerin de sonucu olduğunu belirtmek gerekir; çünkü 
hem devlet hem de toplum birbirine sıkı sıkıya bağlıdır ve bu ikisi karşılıklı olarak bir-
birini etkiler.

Rumeli Umumi Müfettişliği İdare Heyeti Selanik’te konuşlanmıştı ve sürekli teftiş ge-
zileri düzenliyordu. Başlangıçta müfettişliğin muhatabı Ocak 1903’te Sadrazam olan 
Avlonyalı Mehmet Ferid Paşa’nın başkanlığını yaptığı Babıali’deki “Rumeli Vilayetleri 
Komisyonu” idi. Tepedelenli Ali’nin soyundan gelen Mehmet Ferid Paşa’nın ailesi daha 
sonra Vlora’ya (Avlonya) taşındı ve Mehmed Ferid Paşa da burada çeşitli vilayetleri do-
laşarak değişimin hareketli bir aktörü (mobile actor) haline geldi. Osmanlı Makedonya-
sı’ndaki birçok Arnavut, yapılan reformlardan memnun olmadığından, bir Arnavut olan 
Ferid Paşa üç vilayetteki yerel Arnavut nüfus arasında önemli bir rol oynadı. Bu bağ-
lamda, Osmanlı periferisinde (Osmanlı Makedonyası’nda) reformlar yapmak için Sul-
tan II. Abdülhamid, İstanbul’daki çevreden gelen hareketli bir aktörü, Mehmed Ferid 
Paşa’yı, sadrazamlık görevine atadı. Avlonyalı Mehmet Ferid Paşa, ‘merkez-çevre’ iliş-
kilerinin uygulanmasında önemli roller oynayan şahsiyetler grubuna dahildi; Osmanlı 
İmparatorluğu’nun birçok köşesinde (Girit, Hersek, Bulgaristan ve Konya) ve merkezde 
(İstanbul) görev yapmış; hem İmparatorluğun hem de taşradaki yerel nüfusun ihtiyaç-
larını anlamıştı. 1902’de İstanbul’a getirildiğinde, Makedonya’daki durumu yatıştırmak 
için yeteneklerine güvenen Alman Büyükelçi Freiherr von Marschall tarafından des-
teklenmişti. Marschall, “Ferid Paşa’nın enerjik kişiliğinin kendisinden üstün olanlara 
karşı dik bir duruşu olduğunu ve yerli bir Arnavut olduğundan, başkaları tarafından 
yapıldığında tehlikeli olabilecek şeylere [Mehmed Ferid Paşa söz konusu olduğunda] 
izin verilebileceğini”32 beyan etmişti.

Ne var ki Mehmed Ferid Paşa, milliyetçi gruplar arasında silahlı çatışmaların yaşandığı 
ve çetelerin Makedon nüfusunu etkilemek ve onları “milli amaç” için silah altına almak 
için yarıştığı zor zamanlarda sadrazamlık görevini üstlendi. Mayıs 1903’te Selanik’te 
Gemici olarak bilinen anarşist bir grup tarafından terör(ist) saldırısı düzenlendi. Aynı 
yılın Ağustos ayında İlinden Ayaklanması patlak verdi; Ekim ayında ise İkili Monarşi 
ve İmparatorluk Rusyası Mürzteg Planı’nı uygulamaya başladı. Büyük Güçler reformları 
uygulamaya ve Osmanlı Makedonyası’nı etnik aidiyetlere göre bölgelere ayırmaya karar 
verdi. Bu karar dini ve etnik gruplar arasındaki silahlı çatışmaları daha da yoğunlaş-
tırdı. Ayrıca, Makedon jandarmasının Hristiyan nüfusu da kapsayacak şekilde yeniden 
düzenlenmesi ve benzer düzenlemeleri uygulayacak uluslararası bir komitenin kurul-

32  “Die energische Persönlichkeit Ferid Paschas, der nach oben hin einen sehr steifen Rücken hat und 
sich als Albanese Dinge erlauben kann, die für andere gefährlich wären.” Marschall an das Auswärtige 
Amt, Pera, 3. Aralık  1902, No: 422, Johannes Lepsius vd., yay. haz. Die Grosse Politik der Europäischen 
Kabinette 1871 – 1914. Sammlung der Diplomatischen Akten des Auswärtigen Amtes, 18. Cilt (Berlin: 
Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte, 1924), 5484; Abdulhamit Kırmızı, “Experiencing 
the Ottoman Empire as a Life Course: Ferid Pasha, Governor and Grandvizier (1851-1914)”, Geschichte und 
Gesellschaft 40 (2014): 47.
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ması, bu kararları kabul etmeyi reddeden Arnavut nüfusun bir kısmı tarafından birkaç 
bölgede (ağırlıklı olarak Kosova vilayetinde) organize edilen şiddet olaylarına yol açtı. 
Rusya İmparatorluğu Mitroviça’da (Kosova vilayetinde) bir konsolosluk açmaya karar 
verdiğinde politik gerilim tırmandı. Mart 1903’te binlerce silahlı Arnavut Mitroviça’ya 
girerek Rus Konsolosu Gregory Stepanovich Shcherbin’e saldırdı ve Osmanlı ordusuyla 
çatıştı.33 Yine Mart 1903’te Arnavut kökenli bir Osmanlı askeri Rus konsolosunu vurdu 
ve bu saldırıda yaralanan konsolos on gün sonra hayatını kaybetti. Birkaç ay sonra, 
8 Ağustos 1903’te, başka bir Arnavut Osmanlı askeri, Osmanlı Makedonyası’nın Ma-
nastır vilayetindeki Rus Konsolosu Aleksandar Arkadievich Rostkovski’yi öldürdü.34 
Bir Arnavut protestocu da Üsküp’teki bir başka Rus Konsolosu M. Machkoff’u yarala-
dı. Rusya’nın üç vilayetteki aktif rolü, birçok Arnavut tarafından Osmanlı İmparator-
luğu’nun potansiyel bir Rus işgali ve Arnavut toprakları üzerinde bir Pan-Slav tehdidi 
olarak algılandı.35 Arnavut nüfusunu sakinleştirmek ve hoşnutsuzluklarını yatıştır-
mak için, baba rolünü benimsemiş olan Sultan II. Abdülhamid, İstanbul’da ve Osmanlı 
vilayetlerinde yüksek mevkilere birkaç Arnavut bürokrat atadı. Bu durum, çevredeki 
hareketli aktörlere daha fazla güç kazanma; merkezi hükümeti güçlendirme ve/veya 
merkez adına çevrede çalışma fırsatı verdi. Böylece Bayram Curri Priştine jandarması-
na yüzbaşı, Şemsi Paşa Mitroviça’daki 18. Tümen Komutanı, Yakovalı Rıza Bey Halepo 
Binbaşısı olarak atanırken İsa Boletini saray muhafızlığında (tüfekçi) rütbe sahibi oldu; 
çok sayıda başka Malisör sultanın saray muhafızlığına girdi; Ferid Paşa’nın ise özellikle 
Sadrazam olarak atanması dikkat çekti. Sultan II. Abdülhamid ona şu sözlerle hitap 
etmiştir: “Siz Avlonya’nın yerlisisiniz. Üstelik bir Arnavut’sunuz. Sizin hakkınızda his-
settiğim iyi şeyler silinmesin. Saltanatımız ve devletimiz Arnavut halkından iyi şeyler 
görmüştür.”36 Ferid Paşa, Konya Valiliği sırasında bile, Bulgarlar ve diğer Slav milletleri 
tarafından Rus desteğiyle özerk bir Makedonya için yapılacak bir ihtilalden korktuğunu 
belirtmiştir. Ona göre, “Sultanın Balkanlardaki haklarının korunması için güvenilebile-
cek tek araç Arnavut milletiydi.”37

33  Gregory Stepanovich Shcherbina, Mart 1903’te Kosovska Mitrovica’ya atanmış bir Rus konsolosuydu. 
Kosova vilayetindeki Sırp nüfusu hakkında bilgi toplamak amacıyla Kosovska Mitrovica’ya gönderildi. 
Rusya İmparatorluğu tarafından yapılan bu girişim, başta Arnavutlar olmak üzere yerel Müslüman nüfusun 
hoşuna gitmemiş ve yeni konsolos yerel halkın saldırısına uğramıştır. Birkaç gün sonra, Mart 1903’te 
Shcherbina, Kosovska Mitrovica’nın güney kesiminde bir Arnavut tarafından yakın mesafeden vurulduktan 
ve yaralandıktan sonra öldü. Şçerbina ölmeden önce Sırpların güvende kalma taleplerine verdiği cevapla 
ölümsüzlüğe yükseldi: “Siz Sırplar, benim öldüğümü görecek kadar şanslı değilsiniz. Benim ölümüm size 
özgürlük getirecektir.” Kosova ve Metohiya Sırpları, Şçerbina’nın ölümünü ulusal trajedileri olarak kabul 
etti. Bkz. D. M. Elezovich, “Grigorii Stepanovich Sherbina (1868–1903) v Kulture Kosovskih Serbov”,  
141-145; Rusyanın Balkanlara nüfuzu için, bakınız: Pavel N. Miliukov, Vospominaniia, 1859‑1917  
(New York: Izdatelstvo im Chekhova, 1955). Miliukov’un hayatı ile ilgili detaylı bilgi için: Thomas M. Bohn, 
Russische Geschichtswissenschaft von 1880 bis 1905: Pavel N. Miljukov und die Moskauer Schule,  
(Weimar: Böhlau Verlag: Beiträge zur Geschichte Osteuropas, 1998).

34 Konsolos Rostkovskii kariyerine Orta Doğu bölgesinde (Kudüs ve Beyrut) başladı. Burada bulunduğu 
sırada, belgelerde “Prenses” Maria Dabitsa olarak geçen Bosnalı bir kadınla tanıştı ve evlendi. 1884-85 
yılları arasında Sofya’daki Rus elçiliğinde birinci sekreter olarak görev yaptı. 1893 yılında Brindisi’de 
Konsolos Yardımcısı oldu ve 1895 yılında Manastır’a tayin edildi. 1899’da Üsküp’e taşındı, ancak 1901’de 
Konsolos olarak Manastır’a geri döndü. Bkz. Hasip Saygılı, “1903 Makedonya’sında Reformlara Tepkiler: 
Manastır Rus Konsolosu Aleksandır Rostkovski’nin Katli”, Karadeniz Araştırmaları 39 (2013): 69-94.

35 Hasip Saygılı, “Rumeli Müfettişliği Döneminde (1902-1908) Makedonya’da Yunan Komitecileri ve 
Osmanlı Devleti”, Güvenlik Stratejileri Dergisi, 11-21 (2015): 147-183.

36 Gawrych, The Crescent and the Eagle, 132.

37 Kırmızı, “Experiencing the Ottoman Empire as a Life Course”, 58.
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Ancak bu girişimler “Arnavut milliyetçi programı” olarak değil, daha ziyade devletin 
nüfuz ve merkezileşmesi amacıyla bir periferik nüfusun aktivizmi olarak değerlendi-
rilmelidir. Sadrazam, Arnavut unsurunu güçlendirmek amacıyla, merkezi hükümette 
Arnavutça konuşan diğer iki Osmanlı olan Hariciye Nazırı Tevfik Paşa ve Evkaf Nazırı 
olarak atanan Turhan Paşa’yı tercih etti. Sadrazam, özellikle birçok Arnavut entelek-
tüel ve bürokrat tarafından Arnavutlara ait bir bölge olarak görülen Osmanlı Makedon-
yası’nın geleceği konusunda Arnavutça konuşan bu Osmanlılarla ortak bir davayı pay-
laşıyor gibi görünüyordu.38 Merkez için çalışan bu hareketli çevre aktörleri, Hamidiye 
rejimi tarafından Arnavutların eşitlikçi reformlara karşı öfkelerini barışçıl bir şekilde 
yatıştırmak için tanınan bir avantaj olarak desteklendi. Makedon reform planlarına 
karşı Arnavut ayaklanmalarının yaşandığı bir dönemde Sultan, Ferid Paşa’yı sadrazam 
olarak atama kararıyla, kuşkusuz onun Arnavut etnik kökeninden faydalanabileceğini 
düşünmüştür.39 Buna karşın, Avrupa’daki bazı basın organları birçok Arnavut subay ve 
bürokratın aslında Jön Türk hareketine sempati duyduğunu ve Hamidiye yönetimine 
karşı çıktığını yazdı. Dolayısıyla Ferid Paşa da Jön Türkler ve Arnavut isyancılarla suç 
ortaklığı yaptığı şüphesine maruz kalmıştır. Bir keresinde Alman Büyükelçi Kiderlen, 
“Ferid Paşa’nın Arnavut hareketini teşvik ettiğini (dass Ferid Pascha die Albanisc-
he Bewegung begünstige)” yazmıştı.40 Bir başka raporda ise “yerli bir Arnavut olarak, 
Arnavut hareketine sempati duyduğu şüphesine karşı özellikle hassastı. Hatta halk 
arasında Ferid’in kendisinin bu hareketin lideri olduğuna dair bir söylenti bile vardı” 
ifadesi geçer.41 Kardeşi Avlonyalı Süreyya Bey anılarında Ferid Paşa’nın İstanbul’da-
ki muhalif komitelerin birçok toplantısına katıldığını ve bir keresinde iki büyükelçiyle 
Osmanlı İmparatorluğu’nun koşulları hakkında görüşmek üzere görevlendirildiğini be-
lirtmiştir.42 Ancak, II. Abdülhamid’den sonraki dönemde İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
Arnavut nüfusa karşı saldırgan politikalarından sonra, Arnavut ulus-devletinin inşası 
görevine aktif olarak katılmadan, Arnavut aydınlarına yalnızca manevi destek verdi.43 
Dolayısıyla, Mehmed Ferid Paşa’nın Osmanlı yönetiminde önemli bir rol oynadığına ve 
‘Osmanlı taşrasını’ ‘merkeze’ yaklaştırmak için çaba sarf ettiğine şüphe yoktur; ancak 
merkez zorlayıcı politikalar uyguladığında da çevreyi desteklediği söylenebilir.

Vlora Ailesi Üyelerinin Hatıratlarında Makedonya Meselesi

Vloralı (Avlonyalı) bir Arnavut aktivist olan İsmail Bey,44 1902’de Paris’te düzenlenen 
Kongre sırasında adem-i merkeziyetçiliği destekleyen grubun en önde gelen üyeleri ara-

38 BOA HR.SYS 1858/5, (28.07.1908).
39 Kırmızı, “Experiencing the Ottoman Empire as a Life Course”, 59; “Macedonia. The Grand Vizier’s 
Dismissal”, The Times, (24 Temmuz 1908). Mehmet Hacısalihoğlu, Die Jungtürken und die Mazedonische 
Frage, 1890-1918 (Munchen: R. Oldenbourg Verlag, 2003),190.
40 PA-AA, IA Türkei 159/2, Kiderlen to von Bülow, 22.7.1908. Johannes Lepsius vd., yay. haz. Die Grosse 
Politik der Europäischen Kabinette 1871 – 1914, 18. Cilt, 5484.
41 “besonders wurde er als geborener Albanese verdächtigt, mit der albanischen Bewegung zu 
sympathisieren, ja es wurde ganz offen das Gerücht kolportiert, dass Ferid direkt der Leiter dieser Bewegung 
sei.” PA-AA, IA Türkei 159/2, Kiderlen to von Bülow, 2.8.1908. Johannes Lepsius vd., yay. haz. Die Grosse 
Politik der Europäischen Kabinette 1871 – 1914, 18. Cilt, 5486.
42 “cemiyet-i fâsidenin muhaliflerinden olan birader-i büzürgvârim Ferid Pasa merhum, cümlemizin 
re’y ü karariyla süferâdan iki zatin mütalaasini istifsâr etmek üzere tavsît edilmiş ve lede’l-icab hukuk-i 
mengubemizin istirdadi ve bir idare-i muvakkate teşkili takdirinde müzaheretleri sureti temin edilmek 
istenilmiştir.” Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk (İstanbul: Klasik Yayınları, 2018), 354.
43 Kırmızı, “Experiencing the Ottoman Empire as a Life Course”, 66.
44 BOA HR.SYS 1805/36.
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sındaydı; Osmanlı Sadrazamı Avlonyalı Ferid Paşa’nın kuzeniydi ve daha sonra İsmail 
Kemal adıyla Bağımsız Arnavutluk’un ilk devlet başkanı (1912) olarak tanındı. Ancak 
1902-1908 yılları arasında çeşitli Jön Türk gruplarını birleştirmek için Prens Sabahad-
din ile iş birliği yapmıştır. İsmail Kemal hatıratında, “onlar [Sabahaddin, Lütfullah ve 
Damat Mahmud Paşa] benim bu [kongre] içinde yer almamı istediler ve Prens Lütfullah 
bu konuda beni görmek için Brüksel’e geldi” der; “Kongre’de yer almaya belli koşullar 
altında, yani Türkiye’deki tüm etnik unsurların temsil edilmesi ve böylece imparator-
luktaki tüm halkın isteklerinin formüle edilmesi koşuluyla istekliydim” diye ekler.45 Bu 
müzakereler sonucunda Cemiyet Merkez Komitesi (Teşebbüs-i Şahsi ve Adem-i Mer-
keziyet Cemiyeti) kuruldu ve bu komitenin görevi bazı Arnavut, Makedon ve Ermeni 
gruplarıyla (ya da örgütleriyle) ortak faaliyetler düzenlemek oldu. Ermeni örgütleri ve 
İç Makedon Devrimci Örgütü (IMDÖ), 1902 Kongresi’nden hemen sonra Hamidiye reji-
mine karşı ortak eylem için görüşmelerde bulundu.46 İsmail Kemal o günlerde “sonraki 
toplantıların Prens Sabahaddin’in Malesherbes Bulvarı’ndaki evinde yapıldığını ve bu-
rada Türk İmparatorluğu’nun tüm ırklarını temsil eden kırk kadar delegenin birkaç gün 
boyunca görüşmelere devam ettiğini”47 belirtmektedir. 

1902 Paris Kongresi’ni takip eden süreçte çeşitli gruplar arasında arabuluculuk yapma 
görevi, tüm milletlerin temsil edildiği bir Osmanlı İmparatorluğu hayalini kuran İsmail 
Kemal’e verilmişti. İsmail Kemal ve Prens Sabahaddin, sultanı tahttan indirmek ve çe-
şitli Osmanlı etnik gruplarından destek almak için İngiliz hükümetini kendi saflarına 
dahil etmeye karar verdiler. Resmi yayın organları Osmanlı48 (ve daha sonra Terakki) 
aracılığıyla, ilk olarak Cenevre’de İttihad-ı Osmanî - La Fédération Ottomane adlı iki 
dilli yeni bir dergi yayınlayarak çok sayıda Arnavut’u bir araya getirmeye başladılar.49 
Bu dergi, eski İttihat ve Terakki Cemiyeti üyesi olan Arnavut kökenli üç kişi tarafından 
yönetiliyordu: Ahmed Rîfat,50 Derviş Hima51 ve Halil Muvaffak.52 

“Adem-i merkeziyetçilik” ile iktidarın taşraya, daha doğrusu Arnavutluk ve Makedon-
ya’ya devredilmesi hedefleniyordu. İsmail Bey’in algısına göre Makedonya “Shkupe-
tars’ın (Arnavutların- Arnavutça ‘Kartalın Adamları’) [yüzyıllardır] yaşadığı ülkeydi. 
Bir tür izolasyon içinde yaşayan bu halk Makedonlar veya İliryalılar genel adı altında 
gruplandırılmıştır.”53 İsmail Kemal’e göre, Arnavut vilayetlerine özel statü verilmesi 
gerektiğinden şüphe edilemez. Bununla birlikte İsmail Kemal hatıratında “Makedonya 
meselesinde gelinen son durumun” Arnavutların “şiddetli bir endişe duymalarına” ve 
“ülkelerini nasıl bir kaderin beklediğini merak etmelerine” neden olduğunu da belirtir. 

45  Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 307.
46 Şükrü Hanioğlu, Preparation for a Revolution: The Young Turks, 1902–1908 (Oxford: Oxford University 
Press, 2001), 14.
47 “…subsequent meetings took place at the house of Prince Saba Eddine, in the Boulevard Malesherbes, 
where some forty delegates, representing all the races of the Turkish Empire, continued to sit for several 
days.” Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 306.
48 Dernek 15 Ağustos 1903’te Kahire’ye nakledildi. Daha sonra daha anarşist fikirleri savunan Edhem Ruhi 
ve Abdulah Cevdet tarafından yönetildi.
49 Hanioğlu, Preparation for a Revolution, 52.
50 Hanioğlu, Preparation for a Revolution, 173.
51 Derviş Hima 1902 Kongresi’ne Arnavutluk temsilcisi olarak katılmıştı. İtalyan hükümeti Arnavutluk-
Arnavudluk dergisini kapatmıştı, yayın faaliyetlerine Cenevre’de devam etmeyi planlıyordu.
52 İttihat ve Terakki Cemiyeti tarafından önemli görevler verilen Halil Muvaffak, Larissa eşrafından bir 
Arnavut’un oğluydu.
53 Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 356.
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Bu nedenle, Osmanlı Makedonya’sını korumak ve ülkelerini kurtarmak isteyen bazı Ar-
navut ileri gelenleri çeşitli Jön Türklerle iş birliği yaptılar. Prens Sabahaddin’e göre Os-
manlı Makedonya’sının korunması ancak “Küçük Asya’nın batısından doğusuna kadar 
uzanan bir örgütlenme ağının”54 oluşturulmasıyla mümkün olabilirdi. 

İmparatorluğun batı bölgelerinde İsmail Kemal görevlendirilmişti. İsmail Kemal des-
tekçi ve sempatizanlardan oluşan yapılandırılmış bir ağa ihtiyaç olduğunu fark etti; 
bu nedenle Derviş Hima, Hamdi Ohri, Kadri Prishtina, Jashar Erebara55 gibi Arnavut 
entelektüellerle sürekli temas halindeydi. Prens Sabahaddin ise İmparatorluğun doğu 
bölgelerinde Ermenilerle bağlantılar kurdu. Bu kişisel bağlantılar sayesinde 1905-1907 
arasında Doğu Anadolu’da ve 1908’de Osmanlı Makedonyası’nda ayaklanmalar etkili 
bir şekilde sahnelenebildi. Dahası, İsmail Kemal ve Prens Sabahaddin, Ahmed Rıza ile 
uzlaşmak için bir yol aramaya başladılar. Sonuç olarak Ermeni Taşnaksutyun Komite-
si de dahil olmak üzere Osmanlı Muhalefet Partileri İkinci Kongresi’nin düzenlenmesi 
konusunda anlaşmaya varıldı. Ayrıca IMDÖ’nün de kongreye katılması bekleniyordu. 
Ancak Kasım 1907’de Sarafov ve Garvanov gibi iki önemli liderinin suikasta kurban 
gitmesi nedeniyle tam bir kaos içinde olan IMDÖ, kongreye katılamadı. Üç örgütlen-
me komitesi (adem-i merkeziyetçi, merkeziyetçi ve Taşnaksutyun komiteleri) arasında 
varılan anlaşmanın ardından 27-29 Aralık 1907 tarihleri arasında üç oturum halinde 
toplanan kongre, Osmanlı meselelerinde işbirliği yapma ve sultanın tahttan indirilmesi 
için örgütlenme kararı aldı.56 Bu plan, Jön Türk Devrimi (1908) ve 31 Mart Olayı (1909) 
sonucunda Jön Türklerin hükümeti ele geçirip Sultan II. Abdülhamid’i tahttan indirme-
siyle gerçekleşmiştir. 

Jön Türk Devrimi kuşkusuz ordunun eseridir; ancak Makedonya vilayetlerindeki Os-
manlı Müslüman sivillerinin (Arnavutça konuşan yerel halk da dahil) desteği göz ardı 
edilmemelidir. Gül Tokay, “Jön Türk Devrimi … Makedonyalı Müslümanların devrimi 
olarak da adlandırılabilir, çünkü ordu ile Müslümanları birleştiren Makedonya’nın du-
rumuydu”57 sonucuna varmaktadır. Bu bağlamda, Chakrabarty’nin ünlü “taşralaştırma” 
terimini ödünç alarak, 1908’deki Jön Türk devrim olaylarının “İstanbul’un taşralaştı-
rılması” olarak yorumlanması gerektiğini düşünüyorum. “Hürriyet kahramanı” olarak 
bilinen Ahmed Niyazi liderliğindeki Resne İsyanı, binlerce Arnavut’un Firzovik’teki mi-
tingde bir araya gelmesi ve Selanik’te bulunan Osmanlı Üçüncü Ordusu’nun Jön Türkle-
re destek vermesi gibi Osmanlı taşrasında, yani üç vilayette patlak veren olaylar, çev-

54 Hanioğlu, Preparation for a Revolution, 91.
55 “Kongresin që mbajtën xhonturqit në Paris më 20.02. 1902, ku nga krerët shqiptarë morën pjesë: Dervish 
Hima, i cili në atë kohë ndodhej në Romë, Ismail Qemail, mori pjesë nga Brukseli, Jashar Erebera, u dërgua 
nga studentët shqiptarë të Bukureshtit, Kadri Prishtina, shkoi nga Kajro, njëherësh ishte edhe nënkryetar 
i Partisë “Bashkim e Progres.” Bkz. Eqber Skendi, Hoxhë Kadriu-(Kadri Prishtina) (Prishtinë: Ndërmarrja 
Botuese Relindja, 1992), 13-14.
56 Şükrü Hanioğlu, kongrenin aşağıdaki hususları içeren bir bildiri yayınlamaya oy birliğiyle karar verdiğini 
belirtir: 1. Sultan Hamid’i tahttan çekilmeye zorlamak; 2. Mevcut yönetimi kökten değiştirmek; 3. Bir 
meşveret (danışma) ve meşruti [hükümet] sistemi kurmak. Bu beyanname aynı zamanda uygulanacak 
devrimci taktiklere dair fikir verir. Katılımcı kuruluşların üyeleri tarafından uygulanmak üzere şu pratikler 
belirlenmiştir: 1.Hükümetin eylem ve operasyonlarına karşı silahlı direniş; 2.Silahsız direniş. Polislerin 
ve hükümet yetkililerinin grevleri; istifa etmeleri; 3.Mevcut yönetime vergi ödenmemesi; 4.Ordu içinde 
propaganda. Askerlerin isyancılara karşı harekete geçmemeye teşvik edilmesi; 5.Genel isyan; 6.Olayların 
gidişatına göre alınacak diğer önlemler. Bkz. “Osmanlı Muhalifîn Fırkaları Tarafından Avrupa’da In’ikad 
Eden Kongre’nin Beyannâmesi”, Şûra-yı Ümmet 128–29, 3, Hanioğlu, Preparation for a Revolution, 205.
57 Gül Tokay, “Macedonian Reforms and Muslim Opposition during the Hamidian Era: 1878-1908”,  
Islam and Christan Muslim Relations 14-1(2010), 62.
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renin merkez üzerindeki etkisinin önemini göstermektedir. Burada bahsi geçen olaylar 
Osmanlı vilayetlerinden devrimi tetikleyen çeşitli çevresel aktörlerin varlığına işaret 
etmektedir. İsmail Kemal de bir çevresel aktör olarak görülebilir; örneğin hatıratında, 
Sultan Abdülhamit’e bir telgraf gönderdiğini ve bu telgrafında Sultan’a bir an bile ge-
cikmeden Anayasa’yı ilan etmesini; iktidardaki maceracıların saldırganlığını önlemek 
için gerekli tüm önlemleri almasını ve bu maceracıların müdahalesi olmadan Arnavut 
halkının güvenini ve yardımını kendisine çekmesini tavsiye ettiğini belirtir.58 

Temmuz 1908’deki Jön Türk Devrimi, İttihat ve Terakki Cemiyeti üyelerinin merkezi hü-
kümeti çok uluslu bir devlet sistemi vizyonuyla modernleştirme arzusunun zaferini işa-
ret ediyordu. Osmanlı Arnavutları da dahil olmak üzere pek çok farklı grup, ayrıcalıklar 
veya daha fazla özerklik elde etme umuduyla Osmanlı İmparatorluğu’nun 1908 Devrimi 
ile meşrutiyete dönüşüne destek verdi. Ne var ki Jön Türklerin Temmuz 1908’den sonra 
Hamidiye rejiminden devraldığı tüm sorunlar arasında çözümü en zor olan sorun “milli-
yetler sorunu”ydu.59 Bu bağlamda, Sadrazam Ferid Paşa’nın kardeşi Süreyya Bey, “1908 
senesinin Arnavutluk için en uğursuz ve tehlikeli dönemlerden biri olduğu”60 sonucuna 
varmıştır. Buna karşılık Süreyya Bey’in oğlu Ekrem Bey, Arnavutluk ve Makedonya’daki 
zor yıllar hakkında aynı görüşü paylaşmıyordu. Ekrem Bey bu bölgelerin imparatorlu-
ğun diğer bölgelerinden daha kötü yönetilmediğini düşünüyordu.61 

1908’deki Jön Türk Devriminin sonrasında Taşnaksutyun, IMDÖ, Arnavutça konuşan 
bazı gruplar ve bunların temsilcileri, Ahmed Rıza ve Talat Bey ile birlikte İsmail Kemal, 
Necip Draga, Dukangjizade Basri gibi Osmanlı Mebusan Meclisi’nin bir parçası oldular 
ve Jane Sandanski’yi Osmanlı siyasetinde saygın bir katılımcı haline getirdiler.62 Diğer 
taraftan, bazı Arnavut entelektüeller 1908 Devrimi sonrası İttihat ve Terakki Cemiye-
ti’nin kendilerine ayrıcalıklar ve kültürel faaliyetlere yönelik siyasal haklar tanınması-
nı istediler. Ancak bu girişim Arnavut delegelerin güçlü muhalefeti nedeniyle başarılı 
olamadı; dahası bu durum İttihat ve Terakki Cemiyeti ile Arnavut aydınlar arasında 
yazı dilinde kullanılacak alfabeye yönelik gelecekte yaşanacak çatışmaların başlangıcı 
oldu. Aynı zamanda, İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne ve Osmanlı merkeziyetçiliğine kar-
şı çıkan birçok Arnavut entelektüel, Sultan II. Abdülhamid ve şeriat yanlısı Arnavut 
“gelenekçiler” veya “gericiler” ile iş birliği yapmak ve İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
merkeziyetçilik politikasına karşı çıkmak için bir dizi toplantı düzenledi. Bu Arnavut 
‘gerici’ hareketi, Hamidiye rejiminin geri getirilmesini talep eden 31 Mart 1909 İstanbul 
olaylarına paralel olarak gelişiyordu.63 Aynı zamanda İsmail Kemal, Makedonya me-
selesinin geldiği son durumun ve Avrupa’nın bu bölgesin örgütlenmesine ilişkin aldığı 
kararın, Arnavutlara ulusal birliklerini tehlikeye atacak gibi göründüğünü iddia ediyor-
du. Arnavutlar ülkelerini nasıl bir kaderin beklediğini merak ederek şiddetli bir endişe 

58 “I advised His Majesty without a moment’s delay to promulgate the Constitution (...) and I also 
recommended His Majesty to take all necessary measures to prevent aggression on the part of the 
adventurers in power, and to attract to himself, without their intervention, the confidence and help of the 
Albanian people.” Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 316.
59 Feroz Ahmad, The Young Turks and the Ottoman Nationalities: Armenians, Greeks, Albanians, Jews,  
and Arabs, 1908-1918 (Utah: University of Utah Press, 2014), 1.
60  Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk, 96.
61 “Mazedonien wurde von der Zentralregierung weder besser noch schlechter verwaltet als alle anderen 
Provinzen.” Ekrem Bey, Lebenserinnerungen, 191.
62 Hanioğlu, Preparation for a Revolution, 6-7.
63 “Perse u zgjodhen dy alfabete, Materiale e Dokumente”, Studime Filologjike 42-4 (1988): 149–159.
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duymaya başlamışlardı.64 1909’da Kosova vilayetindeki durum, Arnavutça konuşan Isa 
Boletini’nin Kosova vilayetinin bir parçası olan Mitrovica şehrinde protestoları kışkırt-
masıyla daha da kötüleşti. Boletini’nin başarısı, İttihat ve Terakki politikasına karşı çı-
kan çok sayıda Arnavut eşkıyayı kısa sürede harekete geçirmesiydi.65 Bu süre zarfında, 
Arnavut ayaklanmaları Osmanlı Makedonya’sını kargaşa içinde tuttu. 

İttihatçılar, 1910-1912 yılları arasında bölgede merkezileşme politikaları uygulamış ve 
imparatorluk kimliğini Türk kimliğine çevirmek için Osmanlıcılığı ideolojik bir araç ola-
rak kullanmışlardır. İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin, özellikle 1910 Kosova İsyanı’ndan 
sonra, 1910 yılında tüm Arnavut okullarını, Arnavut kültürel faaliyetlerini, cemiyet ve 
kulüplerini lağvetmesi bu duruma örnek teşkil eder. Bu girişimi İttihat ve Terakki’nin 
“imparatorluğu millileştirme”66 amacı olarak tanımlayabiliriz. Bu bağlamda, Kazım Ka-
rabekir’in durumla ilgili tespitine kulak verilmelidir: “En çok Makedonya’da tecrübe sa-
hasına koydukları bu formül şu idi: Türk’ten gayrı unsurlara ihtilaller yaptırmak, sonra 
da orayı nüfuz mıntıkalarına ayırarak jandarma ve idari kontrol koymak ve asayiş büs-
bütün bozulduktan sonra kati işgallere başlamak. Rumlar, Ermeniler, Bulgarlar, Sırplar 
(...) hatta dini camia içinde Türklerle kaynaşmış olan Araplar, Arnavutlar (...) hep bu 
maksatla tahrik olunuyor ve silahlandırılıyordu”.67 Diğer taraftan İsmail Kemal, Make-
donya’daki sıkıntıların arttığını ve İstanbul’daki Osmanlı yöneticilerinin, Türk bütün-
lüğünü korumakla ilgilenecek olan Büyük Güçlerle bir anlaşmaya varmak yerine, halkı 
çaresizlik eylemlerine sürükleyen kötü bir politika benimsediklerini iddia ediyordu.68 
Ekrem Bey Vlora ise Jön Türkleri, Osmanlı yetkililerini ve memurlarını Makedonya’daki 
gerçek durum hakkında hiçbir fikri olmayan şahsiyetler olarak tanımlıyordu.69 Ekrem 
Bey’e göre bu tür gelişmeler Makedonya meselesini daha da tehlikeli hale getirdi ve Ar-
navut entelektüeller Osmanlı İmparatorluğu dışında bağımsız bir Arnavut devleti hayal 
etmeye başladılar.70 Birçok Arnavut entelektüel, kültürel faaliyetlerinin merkezi olduğu 
için Makedonya’yı da yeni Arnavutluk ulus-devletlerinin bir parçası olarak hayal edi-
yordu. Süreyya Bey için “Makedonya ile Arnavutluk’un hadd-i fâsilini”71 bulma sorunu 
hâlâ açıktı. Süreyya Bey’e göre sınır Mitroviça’dan başlayarak Kaçanink boyunca doğ-
rudan Similina’ya –mutlaka olması gereken yere– uzanmalı; Gora’dan Adriyatik Deni-
zi’ne ve Ambracian Körfezi’ne (günümüzde Yunanistan’da) kadar olan bölge kesinlikle 
Arnavutluk toprağı olmalıydı.72 Sadece Süreyya Bey değil, İsmail Kemal, Hasan Prişti-

64 Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 365.
65 Nathalie Clayer, “Edhe një herë mbi kryengritjet shqiptare të pasvitit 1908”, Përpjekja 30-31 (2013):  
85-122.
66 Howard Eissenstat, “Modernization, Imperial Nationalism, and the Ethnicization of Confessional Identity 
in the Late Ottoman Empire”, Nationalizing Empires, yay. haz. Stefan Berger ve Alexei Miller (Budapest: 
Central European University Press, 2015), 431.
67 Kazim Karabekir, İttihat ve Terakki Cemiyeti (İstanbul: Yapı Kredi Yayınlari, 2009), 18.
68 Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 314.
69 Ekrem Bey, Lebenserinnerungen, 188.
70 Ekrem Bey, Lebenserinnerungen, 189-190.
71 Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk, 127.
72 “Metroviçe’den Kaçanik Boğazına kadar mümted olan şimendifer hattının Makedonya kıtasından 
tefrîki ve Arnavutluk’a terk ü ilhaki halinde (…) Her hale karşı Similina Boğazına ve silsile-i cibaline kadar 
hududumuzun çekilmesi zarurî oldugunu anlattı. Birçok mübâhasâttan sonra, şimalen Gora Dağlarından 
bed’ ile Adriyatik Denizine munsab suların taksim-i miyahı boyunca ve cenuben Salahora Körfeziyle Adalar 
Denizi arasındaki taksim-i miyah hattını takib ederek Çamlık’ta vaki Fener Burunu’na müntehî kıtanın 
Arnavutluk’a kalması şartıyla bir hududun vaz‘ u tayinini ve bu suretle bir Arnavutluk’un teşkili.”  
Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk, 96.
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na, Necip Draga ve diğer Arnavut entelektüeller de Osmanlı Makedonyası’nın bir Ar-
navut toprağı olması konusunda benzer bir tahayyülü paylaşıyorlardı. Örneğin, İttihat 
ve Terakki Cemiyeti’nin eski destekçisi ve Osmanlı Meclis-i Mebusanı’ndaki Kosova 
vilayeti üyesi Hasan Priştina anılarında şöyle yazmıştır: “Özerk bir Arnavut-Makedon 
devleti kurmak amacıyla ortak bir ayaklanma yoluyla bu zalim boyunduruğu atma-
nın zamanının geldiğine inanıyorum.”73 Arnavut-Makedon devletine dair bu tahayyül, 
komşu ülkelerin Osmanlı Makedonyası’ndaki irredentist faaliyetlerini artırması ve İt-
tihat ve Terakki’nin Kosova’daki Arnavutlara yönelik baskıcı politikalarının 1910, 1911 
ve 1912’de patlak veren isyanlar sırasında güçlenmesiyle daha da keskinleşti. 

Kosova Vilayeti ayaklanmaları 1910’da bastırıldığından, ayaklanmaların merkezi olma 
sırası Mart 1911’de Malësi e Madhe’de (İşkodra Vilayeti) gelmişti. Malësia’daki ayak-
lanmalar sırasında, İsmail Kemal liderliğindeki diğer Arnavut aydınlar ve yerel halk 
Greca Memorandumu adı verilen bir muhtıra imzaladı. Bu muhtıranın on iki maddesin-
de İsmail Kemal ve diğer ileri gelenler sivil ve mali bir idare, hukuki yapılar, Arnavut 
jandarma ve polis gücü kurulmasını ve yönetimde Türkçe’nin yanı sıra Arnavutça’nın 
da kullanılmasını talep ediyorlardı.74 Bu taleplerin amacı özerk bir Arnavutluk vilaye-
tinin kurulmasının önünü açmaktı. Ancak 1912’de Osmanlı Sultanı bu taleplerin bir 
kısmını kabul edene kadar, ne yabancı güçlerden ne de Osmanlı hükümetinden talepleri 
için önemli bir destek bulabildiler. 1912 yılında Arnavutlar, Kosova vilayetinde Hasan 
Priştina ve diğer yerel Arnavutlar tarafından organize edilen ve Arnavut özerkliği için 
on dört maddelik taleplerinin uygulanmasını savunan bir ayaklanma daha düzenledi-
ler.75 Komşu devletlerin müdahalesi nedeniyle talepler yerine getirilemediğinden, bu 
durum Balkan Savaşları’nın başlangıcına yol açacaktı. Sonuç olarak Osmanlı Makedon-
yası’nda daha aşırı şiddet oldu ve kan döküldü; Arnavutluk ve Makedonya toprakları 

73 “Pra, më duket se ka arrijtë koha me pështue prej kësaj zgjedhje mizore nderpermjet të nji kryengritje të 
përbashket per nji shtete autonom Shqiptaro-Maqedon.” Hasan Bey Prishtina, Nji shkurtim kujtimesh mbi 
kryengritjen shqiptare të vjetit 1912. (Shkodra: Shtypshkroja Franciskane, 1921), 16.

74 Nuray Bozbora, “Albanian Perception of 1908 Revolution and Its Effects on Albanian Nationalism”,  
IBAC 2 (2012): 631; Emine Bakalli, “Kryengritja E Malësisë Së Mbishkodrës E Vitit 1911: Përkufizime  
Dhe Refleksione”, Gjurmime Albanologjike - Seria E Shkencave Historike 40 (2010): 187-202; Bilgin Çelik, 
İttihatçılar ve Arnavutlar (Istanbul: Büke Yayınları, 2004).

75 Talepler şunlardı: 1. Arnavutluk’ta ülkenin dilini ve geleneklerini bilen eğitimli memurların  
istihdam edilmesi; 2. Savaş zamanı dışında askerlik hizmetinin sadece Arnavutluk ve Makedonya’da 
yapılması; 3. Yargı organlarının hiçbir zaman verimli olamayacağının kanıtlandığı bölgeler için ‘dağların 
yasası’ (djibal) temelinde yasalar çıkarılması ve uygulanması; 4. Arnavutlara yeterli sayıda modern silah 
verilmesi. Dağıtım şekli hükümete bırakılacaktır. Hassas bölgelerde, ihtiyaç halinde Arnavutların  
silah alabileceği silah depoları inşa edilecektir; 5. Kosova, Manastır, İşkodra ve Janina vilayetlerinin 
300.000’den fazla nüfusa sahip tüm şehirlerinde ilkokullar kurulacak ve açılacak; ülke esasen tarımsal 
olduğu için Selanik’teki gibi tarım okulları açılacak ve müfredat ülkenin dilinde öğretilecektir; 6. İhtiyaç 
duyulan yerlerde modern ilahiyat okullarının açılması; 7. Arnavutluk’ta özel okulların kurulmasına ve 
açılmasına izin verilmesi; 8. İlk ve orta dereceli okullarda ülkenin dilinin öğretilmesi; 9. Ticarete, tarıma  
ve bayındırlık işlerine özel önem verilmesi ve demiryollarının inşa edilmesi. 10. Bölgesel örgütlerin 
kurulması; 11. Ulusal gelenek ve göreneklerin korunmasına eskisinden daha fazla özen gösterilmesi;  
12. Ayaklanmaya katılan tüm Osmanlılar, ordudan ve evlerinden kaçan komutanlar, subaylar, kamu 
görevlileri ve askerler ile ayaklanma sırasında serbest bırakılanlar ya da hapisten kaçanlar için sınıf  
ve ırk ayrımı yapılmaksızın af ilan edilmesi; 13. Türk hükümetinin, daha önce yıkılan ve sahiplerine  
tazminat ödenmeyen tüm evler ile bu kez hasar gören ve yıkılan evler için gerçek değer üzerinden  
tazminat ödemesi; 14. Haki ve Said Paşa kabinesinin üyelerinin yüksek mahkemeye çıkarılması ve 
yargılanması.” Bkz. Hasan Bey Prishtina, Shkrue prej Hassan Prishtinës (Shkodra: Shtypshkroja 
Franciskane, 1921).
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(komşu) Balkan devletleri arasında paylaşıldı.76 Ekrem Bey’in bu konuda vardığı sonuç 
“Jön Türklerin Arnavutluk ve Makedonya’ya özerklik vermeleri halinde İmparatorluğun 
Avrupa’daki ömrünü birkaç yıl daha uzatabilecekleri” yönündeydi.77

Nuray Bozbora, Sami Frasheri’nin gelecekteki Osmanlı İmparatorluğu vizyonuna daya-
narak, Arnavut ve Türk birlikteliğinin bir tür uzun süreli yol arkadaşlığı olduğunu, an-
cak bu birlikteliğin pragmatik nedenlerle kaçınılmaz bir parçalanmayla sonuçlandığını 
ileri sürmektedir.78 Benzer şekilde Eric Hobsbawm da “herhangi bir bireyin her türlü 
çoklu bağlılığı sürdürebileceğini ve bir tür çatışma ortaya çıkana kadar bunları uyum-
suz olarak görmeyeceğini”79 vurgulamaktadır. İlgi alanı çoklu bağlılık çatışmaları olan 
Hans Grandits, çok katmanlı sadakat ilişkilerinin barış zamanlarında gündelik hayatta 
her zaman mevcut olduğunu düşünmektedir. Ancak savaş, isyan ve örgütlü şiddet dö-
nemlerinde bağlılıklar genellikle daralır ve insanlar çatışan taraflarca açıkça taraf tut-
maya zorlanır.80 Bu durum Jön Türk-Arnavut ilişkilerinde de mevcuttu; Jön Türk Dev-
rimi öncesinde iş birliği ve çoklu bağlılıklar hüküm sürerken, isyanlar ve ayaklanmalar 
dönemi bu iş birliğini sona erdirdi. Nihayetinde “Jön Türk Osmanlıcılığı” ideolojisi Türk 
olmayan tebaaya karşı baskıcı bir hal aldı ve pozitivist ilkelere ve merkezileşme poli-
tikasına dayandı. Bu modernleşme projelerini gerçekleştirme ve İmparatorluğu milli-
leştirme çabası, Türkçü unsurların çoklu Osmanlı kimlikleri üzerindeki hakimiyetini 
arttırdı. İttihat ve Terakki’nin bu “imparatorluğu millileştirme” çabası birçok Arnavut 
isyanını tetikledi ve Balkan devletlerinin müdahalesine zemin hazırladı. İttihat ve Te-
rakki’nin bu politikasına tepki olarak, komşu devletler “ulus-devleti emperyalize etme-
ye” ve “küçük devlet emperyalizmini”81 uygulamaya çalıştılar.

İmparatorluğu millileştirerek emperyal devleti modernleştirmeye çalışan Jön Türk pra-
tiğinin aksine, Sırbistan, Karadağ, Yunanistan ve Bulgaristan gibi yeni ulus-devletler 
yükselen milliyetçilik ve emperyalizm etrafında inşa edildi; böylece ulus-devleti em-
peryalleştirmek için tersine girişimlerde bulunuldu. Emperyalizm ve milliyetçiliğin hâ-
kim olduğu bu Zeitgeist’tan etkilenen Balkan ulus-devletleri, bazı tarihçilerin “küçük 
devlet emperyalizmi” olarak adlandırdığı irredentist ve emperyalist bir dış politika ge-
liştirecekti.82 İmparatorluk Çağı’nda milliyetçilik ve emperyalizmin bölgeye ithal edil-
mesi, çeşitli devlet ve ulus inşası projeleri arasında Osmanlı Makedonya’sında şiddetli 

76 Kujtim Nuro dhe Nezir Bato, Hasan Prishtina – permbledhje dokumentash (1908-1934), (Tirane: 
Drejtoria e Pergjithshme e Arkivave te Shtetit, 1982); http://shqiperiaebashkuar.al/?p=20556.
77 “Die Jungtürken hätten das Leben des Reiches in Europa noch einige Jahre verlängern können, wenn sie 
Albanien und Mazedonien Autonomie gewährt hätten.” Ekrem Bey, Lebenserinnerungen, 193.
78 Bozbora, “Albanian Perception of 1908”, 638
79 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality (Cambridge: Cambridge 
University Press: 1990), 123.
80 Hannes Grandits vd., “Introduction: Social (dis-)integration and the National Turn in the Late- and 
Post-Ottoman Balkans Towards an Analytical Framework”, Conflicting Loyalties in the Balkans. The 
Great Powers, the Ottoman Empire and Nation-Building, yay. haz. Hannes Grandits, Nathalie Calyer 
ve Robert Pichler (London: I.B. Tauris, 2011), 1-12.; Stefan Rohdewald, Götter der Nationen: Religiöse 
Erinnerungsfiguren in Serbien, Bulgarien und Makedonien bis 1944 (Köln Weimar Wien: Böhlau Verlag, 
2014).
81 Marharyta Fabrykant ve Renee Buhr, “Small State Imperialism: The Place of Empire in Contemporary 
Nationalist Discourse”, Nations and Nationalism 22-1 (2016): 103-122. 
82 Sinisa Malesevic, “Nationalism and Imperialism as Enemies and Friends: Nation-State Formation 
and Imperial Projects in the Balkans”, Nations and States, Power and Civility, yay. haz. F. Duina (Toronto: 
University of Toronto Pres, 2018), 149.
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rekabetler yarattı. Balkan Savaşları tarihinin de gösterdiği gibi, bu şiddetli rekabetler 
1914-18 Avrupa çatışmasının öncesine dayanmaktadır. Bu çatışma hiçbir yerde Os-
manlılardan “kurtarılan” son bölge olan Makedonya’da olduğu kadar belirgin değildir. 
Burada Sırp, Bulgar, Yunan ve Makedon (Arnavutlarla birlikte) milliyetçileri birbirlerine 
rakip toprak taleplerinde bulunmuşlardır.

Sonuç

Bu çalışma Vlora ailesi üyelerinin Berlin Kongresi’nden (1878) Birinci Balkan Savaşı’na 
(1912) kadar olan döneme dair yaklaşımlarının izini sürmektedir. Bu makalede Meh-
med Ferid Paşa’nın, İsmail Kemal’in, Süreyya Bey’in ve Ekrem Bey’in bakış açıları de-
ğerlendirildi; Makedonya’yı nasıl algıladıkları ve olayları nasıl etkiledikleri gösterilerek 
bu isimler bölgeler arası dinamiklerin içine yerleştirildi. Vlora ailesinin yerel, ulusal, 
bölgesel ve uluslararası uygulamalarla nasıl etkileşime girdiğini daha kapsamlı bir şe-
kilde anlamak için, bu çalışma ismi geçen dört aktörün iş birliğine girdiği, ittifaklar 
kurduğu ama aynı zamanda birbirleriyle ve diğer karar vericilerle anlaşmazlığa düştüğü 
çoklu alanlara odaklanmaktadır. Bunun bir parçası olarak, Vlora ailesinin yerel halk-
la birlikte devlet stratejilerini ve projelerini değiştirmede nasıl etkili olduğu; Osmanlı 
Devleti’nin “ödünç kolonizasyon” ve komşu devletlerin “küçük devlet emperyalizmi” uy-
gulayarak bölgeyi nasıl dönüştürdüğü gösterilmeye çalışılmıştır. 

Vlora ailesi üyelerinin kanıtlanabilir aile bağlantıları sosyal, kültürel veya siyasi bir 
boşlukta (vacuum) gerçekleşmedi. Bu kişiler bir dizi akışkan sosyal rol içinde faaliyet 
gösterdiler ve yükselen bölgesel devlet yönetimlerini bile sahada yarattıkları koşulla-
ra uyum sağlamaya zorlayacak güçlü bir eylemliliğe sahiptiler. Çoğu zaman belirli bir 
durum kişisel, ailevi ya da akrabalık çıkarlarına uymadığında, devlet politikalarını de-
ğiştirebilir ve devlet ağlarına karşı çıkabilirlerdi. Bununla birlikte, sahadaki durumlarla 
başa çıkmak için çeşitli yollar ve oldukça farklı yaklaşımlar benimsedikleri gerçeği geç 
Osmanlı Makedonya’sında bireysel ve “grup failliğinin” (group agency) karmaşıklığını 
gösterir. Bu bağlamda, bu çalışmada İngilizce, Osmanlıca ve Almanca yazılmış hatıra-
lardan çeşitli örnekler sunuldu ve özellikle Osmanlı periferisinden (Makedonya) tetikle-
nen Jön Türk Devrimi’nde İsmail Kemal’in önemi vurgulandı. Bu çalışmada bahsi geçen 
olaylar, 1908’de hükümeti, 1912 ve 1913’te ise Osmanlı haritasını değiştirerek merkezi 
siyasi olarak etkileyen “çevre” ve “çevresel aktörlerin” önemini temsil etmektedir. As-
lında burada imparatorluğun çeperinin de aktif olabileceğinin ve periferideki nüfusun 
eylemlilikten yoksun olmadığının gösterilmesi amaçlandı. Bu çalışmada Vlora ailesinin 
çok önemli bir rol oynadığı; Makedonya meselesindeki “Arnavut unsurun” daha yakın-
dan incelenmesi ve önemli analizlere tabi tutulması gerekliliği vurgulanmıştır. Ayrıca, 
Vlora ailesinin içinde birleşik, proto veya uluslarüstü (supranational) bir duyarlılık ol-
duğu varsayılmamalıdır. Burada analiz edilen vakalar üzerinden Vlora ailesi üyelerinin 
algılarının çeşitli ve tartışmalı olduğu; her zaman ortak siyasi gündemleri ifade etme-
dikleri; daha ziyade karşılaşmalarının çatışmalarla sonuçlandığı gösterildi.83

83 Bkz. Ismail Qemali, The Memoirs of Ismail Kemal Bey, 248; Ekrem Bey, Lebenserinnerungen, 183; 
Süreyya Bey Avlonyalı, Osmanlı Sonrası Arnavutluk, 136.
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Özet

Bu makale, Cihan Harbi’nde telgrafçı, Mütareke zamanı İstanbul Muhafızlığı’nda yazıcı olarak görev 
yapmış Bursalı bir askerin 1916 ila 1922 arasında tuttuğu günlük üzerinden otobiyografik malzemenin 
biyografiyle ilişkisini irdelemektedir. Günlük özetlenirken yazarın cephe serencamında Der’a istasyonunda 
yaşadıkları aktarıldıktan sonra Filistin ricatine ağırlık verilmiştir. Mütareke İstanbulu’nda ise özel hayatı 
ve dindarlaşma süreci öne çıkarılmış, yazarın hastalık ve tedavi süreçleri anlatılmıştır. Savaş travmasının 
sonraki hayata yansıması, Travma Sonrası Stres Bozukluğu adı altında tıp ve psikoloji sahalarında çokça 
işlenen bir konudur. Günlükte savaş travmasının izleri İstanbul hayatında nükseden çeşitli hastalıklar 
üzerinden izlenebilmektedir. Bu minvalde özetlendikten sonra günlüğün bir kaynak olarak değeri ve 
önemine değinilmiş, bu değer ve önemin ne durumda değişebileceği gösterilmiştir. Anonim bir günlüğün 
sahibi öğrenildiğinde onun alımlanışının nasıl değiştiği meselesine yoğunlaşılmıştır. Günlük sahibi bilinirse 
günlük bittikten yıllar sonra savaş travmasının etkileri başka kayıtlardan izlenebilir. Böylece kişi hakkında 
daha bütünlüklü bir portre inşa edilebilir. Dahası gençlikte tutulan günlükler biyografilerde kaynak 
yetersizliğinden ihmal edilen erken yaşların aydınlatılması açısından önemlidir. Son olarak günlük tutmaya 
neden başlandığı ve son verildiği, askerlik tecrübesinin savaş sonrasında günlük sahibini nasıl etkilediği 
gibi sorular çerçevesinde günlük, hayat ve biyografi sacayağının bazı meseleleri tartışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Biyografi, otobiyografi, günlük, Birinci Dünya Savaşı, Filistin, İstanbul 

Abstract 
Life After the Diary: The Relation of a Soldier’s Diary with Biography

This article examines the relationship between autobiographical material and biography through the diary 
kept by a soldier from Bursa, who served as a telegrapher during the First World War and a scribe in the 
Armistice Istanbul, in the Army Corps and the Istanbul Guard, between 1916 and 1922. While summarizing 
the diary, the emphasis was placed on the events at the Der’a station and on the Palestinian retreat of 
the Ottoman army. In Armistice Istanbul, his private life his journey to discover his religious side were 
highlighted, and his illnesses and treatments were explained. The impact of war trauma upon people’s 
later lives is widely discussed in medicine and psychology as Post Traumatic Stress Disorder. Traces of war 
trauma can be trailed in the diary through various recurrent diseases in his Istanbul life. After summarizing 
it, the article touches upon the value and importance of the diary as a resource and shows how this value 
and importance can change. When the owner of an anonymous diary is learned, its reception changes. 
If the diary owner is known, one can detect the effects of war trauma in other records and information. 
Thus, a more complete portrait of the person can be built. Diaries kept in youth are essential in terms of 
illuminating the early stages of life, widely neglected in biographies due to a lack of resources. Finally, the 
article discusses the relationship of diary, life and biography within the framework of questions such as why 
the diary was started and ended and how the military experience affected the diary owner after the war.

Keywords: Biography, autobiography, diary, WWI, Palestine, Istanbul
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“14 Nisan 332 tarihinde asker oldum” cümlesiyle başlayan, Arap harfleriyle sade bir 
Türkçeyle 79 sayfası doldurulmuş, fakat yazıları yer yer mürekkeple kapatılmış, tama-
mı 100 sayfalık isimsiz başlıksız bir defter. Lisede öğrenciyken 27 Nisan 1916’da er 
olarak vazifeye çağrılmış bir gence ait. Birçok günlük askerlik hayatıyla başlar,1 nadiren 
askerlikten sonra devam eder. Modern dönemde zorunlu askerlik uygulaması başlayalı 
beri askerlik erkekliğin inşasında hayati bir aşama; şeref duygusuyla taçlandırdığı er-
kekliğe toplumsal bağlamını kazandıran, vatana ödenmesi gereken bir borç. Askerlik, 
sünnetten sonra, iş bulma ve evlilikten önce gelen, erkekliğin tescil edildiği düzeyler-
den biri.2 

Cihan Harbi’yle gerilen yılların endişe veren olayları sırasında çok insan, hayatlarına 
son verebilecek bu büyük krizde gündelik eylemlerini, düşüncelerini ve duygularını 
günlüklere aktardı. Günlük tutarak ve günlüklerine tutunarak savaşı yaşayanlardan 
biri de Mart 1922’ye kadar tutulan, henüz yayımlanmamış bu başlıksız günlüğün sa-
hibi. Bu asker İstanbul’da muhaberecilik eğitimi gördükten sonra II. Ordu’nun Telsiz 
Telgraf Müfrezesi’ne iltihaken Diyarbekir’de bir yıla yakın, sonra Şam’da bir ay vazife 

Günlüğün ilk sayfaları. Günlük “14 Nisan 332 tarihinde asker oldum” cümlesiyle başlıyor.

1 Mesela, “5 Eylül 330, Cuma, bugün askerlik mesleğine dahil olduğum ilk gündür” (Abidin Ege, Çanakkale, 
Irak ve İran Cephelerinden Harp Günlükleri, yay. haz. Celali Yılmaz (İstanbul: Türkiye İş Bankası Yayınları, 
2011), 3); “21 Kanunuevvel sene 332’de 21271 numarayla talimgaha kayd olundum” (Gazi İbrahim Tevfik 
Çırakman, Gönderilmemiş Mektup Bir Türk Subayının Birinci Dünya ve Kurtuluş Savaşı Anıları, yay. haz.  
İ. Zeyd Gerçik (İstanbul: Büyüyenay, 2019), 20).

2 Ayşe Sezer Şanlı, “Kültür Çalışmaları ve Feminizm Bağlamında Erkeklik Çalışmalarına Dair Bir Literatür 
Analizi”, İmgelem 3/5 (Aralık 2019) 287-304. Türkiye’de erkeklik, milliyetçilik ve militarizm arasında 
kurulan bağlarla “asker millet” anlayışının doğması II. Meşrutiyet devrine (1908-1918) tekabül eder:  
Bkz. Yaşar Tolga Cora, “Asker-Vatandaşlar ve Kahraman Erkekler: Balkan Savaşları ve Birinci Dünya Savaşı 
Dönemlerinde Beden Terbiyesi Aracılığıyla İdeal Erkekliğin Kurgulanması”, Erkek Millet Asker Millet 
Türkiye’de Militarizm, Milliyetçilik, Erkek(lik)ler, yay. haz. Nurseli Yeşim Sünbüloğlu (İstanbul: İletişim, 
2013), 45-72.
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görüp Filistin Cephesi’ne gönderilecek, Der’a istasyonunda görevlendirilecektir.3 Yıldı-
rım Ordular Grubu mensubu olarak Filistin’den yalın ayak geri çekilişin zahmetlerini 
tecrübe edecek olan günlük sahibi Rayak’ta bineceği trenle ulaştığı Konya’da birkaç 
hafta geçirdikten sonra İstanbul’a varacaktır. Günlükte yer alan cümlelerin kahir ek-
seriyeti, Kolordu’da ve İstanbul Muhafızlığı’nda yazıcı olarak görev yapacağı Mütareke 
İstanbulu’nda yazılmıştır. 1 Şubat 1919 ila 18 Kasım 1921 arasında yazılanlar günlüğün 
yüzde doksanını teşkil eder. Sonrasında 1922 yılına ait sadece üç cümle vardır; bunlar 
Mart ayında yazılmışır, gün belirtilmemiştir. 

Günlük yazmanın kuralları olmadığından her günlük kendine has şekillere girer. Günlük 
araştırmalarının piri Philippe Lejeune için günlüğün tek kuralı tarihlendirmedir; yazar 
tarih atmamışsa günlük değildir.4 Günlüğü hatırattan ayıran en açık fark tarihlendiril-
miş olmasıdır. Aktarılan düşünce veya bilginin, olayın veya duygunun günü, hatta ba-
zen saati bellidir. Sonraki kayıtlarda evvelki aktarımın sorgulanması bile mümkündür. 
Tarihlendirme haricinde kural varsa bunları bizzat yazar koyar. Kişi günlüğün kuralla-
rını istediği zaman değiştirebilir, ona istediği zaman başlayabilir, istemediği zamanlar-
da yazmayabilir, onu istediği zaman bitirebilir.5 Her halükârda, neyin kaydedildiği veya 
edilmediği bize o devrin fikriyatı ve günlük hayatı hakkında çok şey söyler. Zamanında 
hayatın olağanı nedir olağan olmayanı nedir, ne değildir, hangi olaylar neden kaydedilir 
veya edilmez, gösterir.

Neyin kayda değer olup olmadığına karar veren sahibi olduğundan, günlük içindeki 
bilgileri tasnif etmek kolay değildir. Aşağıda günlük özetlenirken önce yazarın cephe 
serencamında Filistin ricatine ağırlık verilmiş, Mütareke İstanbulu’nda ise hastalık ve 
tedavi süreçleri, özel hayatın başka çeşitli veçheleri ve dindarlaşma süreci öne çıkarıl-
mıştır. Bu minvalde özetlendikten sonra günlüğün bir kaynak olarak değeri ve önemine 
değinilecek, bu değer ve önemin ne durumda değişebileceği gösterilecektir. Ardından 
günlük, hayat ve biyografi sacayağının bazı meseleleri tartışılacaktır. Savaş travması-
nın sonraki hayata yansıması tıp ve psikoloji sahalarında Travma Sonrası Stres Bozuk-
luğu adı altında çokça ele alınan bir konudur. Günlükte bu travmanın emareleri İstan-
bul hayatında nükseden çeşitli hastalıklar üzerinden izlenebilmektedir. Günlük sahibi 
bilinirse günlük bittikten yıllar sonra travma etkileri başka kayıtlardan takip edilebilir 
ve günlükte yazılamayan bilgilere erişilebilir. Böylece kişi hakkında daha bütünlüklü 
bir portre inşa edilebilir. Gençlikte tutulan günlükler biyografilerde kaynak yetersizli-
ğinden ihmal edilen erken yaşların aydınlatılması açısından da önemlidir. 

Cihan Harbi’nde Telgrafçı: “Gece Gündüz Telgraf Yazmak ve Almak”

Günlüğün sahibi Erenköy’de telsiz telgraf müfrezesine dahil olup muhaberecilik dersle-
rine başladığı 3 Mayıs 1916 gününden itibaren, askerlik mesai ve faaliyetinden “vazife” 
diye bahseder; “vazifeye başladım,” “telsiz telgraf elifbâsını öğrendim, vazifede devam 
ettim,” “vazife ile meşgul oldum.” On bir ay süren eğitimden memnundur: “Birinci sınıf 

3 Şimdiye kadar Cihan Harbi’nde telgrafçı bir erin kaleminden çıktığı bilinen tek bir günlük yayımlandı: 
Hüseyin Fehmi Genişol, Çanakkale’den Bağdat’a, Esaretten Kurtuluş Savaşı’na: Cephede Sekiz Yıl Sekiz Ay 
(1914-1923), yay. haz. Mustafa Yeni (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2014).

4 Philippe Lejeune, On Diary, yay haz. Jeremy Popkin ve Julie Rak (Honolulu: University of Hawaii Press, 
2009), 193. Türkiye’de maalesef kimi hatırat günlük, birçok günlük de hatırat adı altında yayımlanmıştır.

5 Jeremy Popkin, “Philippe Lejune, Explorer of Diary”, On Diary, 5. 
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muhabereciliği ihrâz etmiştim. Her akşam ajansı alıyorduk. Rahatımız fevkalâde idi.” 
Eğitimden sonra tayini Mustafa Kemal Paşa’nın komuta ettiği II. Ordu’nun Telgraf Müf-
rezesi’ne çıkar. 22 Nisan 1917’de Haydarpaşa, Eskişehir, Konya, Adana, Halep, Mardin 
güzergahı üzerinden yirmi beş günde Diyarbekir’e varır. Seyrantepe’de iltihak ettiği  
10 numaralı Telgraf Telsiz Müfrezesi’nde tanıdık yüzler bulur: “Arkadaşlarımın ekserîsi 
beni tanıyorlardı.” 

Hemen üç hafta sonra memleket izni almayı başardığında günlük sahibinin nereli ol-
duğu anlaşılır: “Doktor Bursalı Hilmi Bey6 ve müfreze kumandanı Tevfik Receb Bey’le7 
hareket ettik. 1 Haziran sene 333’de Bursa’ya Bilecik tarîkiyle dâhil olduk.” Bursa’da 
yirmi gün, İstanbul’da iki gün geçirdikten sonra, Diyarbekir yolu bu sefer yirmi beş değil 
on üç gün sürecektir: 

“[Ş]imendüfer ve otomobil ile gittim. Hiç yürümedim. Ekmeğin okkası yüz yirmi ku-
ruş idi./ 3 Temmuz sene 333 Diyarbekir’de otomobilden indim./ 5 Temmuz’da donma 
oldu. Her gün muntazaman nöbet bekliyor, telgrafları alıyor ve yazıyoruz. Akşamları 
(E.V.Y.M) istasyonundan Türkçe ve Almanca ajansı alıyoruz.”8 

1 Kasım’da müfreze şehirde bağ içerisindeki bir köşke yerleştirilir. Orada hayat rutine 
bağlanmış olmalı ki 24 Aralık’a kadar hiçbir şey yazmaz. Bu tarihte, “Ağabeyimin ya-
ralandığını hâvî mektubunu, telgrafını ve resmini aldım,” der. 5 Şubat’ta iki haftalığına 
Halep’e izne gönderilir. Kışla beraber sakin günleri de bitecek, artık savaşın sahadaki 
yüzünü görmeye başlayacaktır. 27 Mart 1918’de müfrezesi Şam’daki VII. Ordu emrine 
verildiği için yol üstünde bulunan Halep’te yine iki hafta geçirir. Moralsiz orduda kimse 
güneye inmek istemez. O da tanıdığı bir komutan vasıtasıyla memleketine tayin çıkar-
maya çalışır: “Faruk Bey’le Halep’te görüştüm. Beni Bursa’ya getirmek için çok uğraştı 
ise de neticede muvaffak olamamıştır.” Halep’ten Şam’a giden yolda (bugün Lübnan’da 
bulunan) bir hafta konakladıkları Rayak kasabasında üç arkadaşı firar eder. 

Mayıs boyunca on muhabereci arkadaşıyla birlikte Şam Sabit Telsiz Telgraf İstasyo-
nu’nda kaldıktan sonra istikamet Der’a kasabasıdır. Der’a, Şam’ın doksan kilometre 
güneyinde, aynı Rayak gibi Hicaz Demiryolu yapılınca şenlenen bir kavşak noktası ve 
Filistin’e giden demiryolların Hicaz Demiryolu’ndan ayrıldığı stratejik bir istasyondur. 
Genç asker tren ve otomobilden sonra uçakla da tanışacaktır burada: “Der’a’da Alman 
tayyare karargâhının sol tarafına İstasyon tesis ettik.” Tehlikeli bir mevki, zira üç ay 
sonra, 1 Eylül’de, Kurban 

6 Bursa’da milli mücadeleyi örgütleyenlerden ve cumhuriyette Malatya mebusu Selanikli Hafız Ali Bey 
oğlu Dr. Hilmi Oytaç. Güya Mustafa Kemal Paşa’yı başa geçirmek üzere Enver Paşa’yı öldürmeyi planlarken 
yakalanarak asılan Yakup Cemil’le irtibatı yüzünden idam korkusuyla Diyarbekir’e kaçmış, çocukluk ve 
Anafartalar’dan arkadaşı Mustafa Kemal Paşa’ya sığınmış, himayesinde II. Ordu Karargâh Tabibi olmuştur. 
Bkz. İsmet Görgülü, Atatürk’ün Anıları (İstanbul: Bilgi, 1997), 42, 174, 175. Yakup Cemil Olayı’yla ilgisi için, 
bkz. Hasan Ali Polat, Yakup Cemil: Hayatı ve Divan-ı Harp Sorgu Tutanağı (İstanbul: Ötüken, 2022).

7 Muhtemelen (sonra Prof.) Dr. Tevfik Recep Örensoy (1875-1951).

8 3 Temmuz’da gelen telgraflardan biri, Mustafa Kemal Paşa’nın Yıldırım Ordular Grubu dahilinde 
İstanbul’da kurulmakta olup Halep’te konuşlanacak VII. Ordu’nun komutanı olmasını isteyen Enver 
Paşa’nınkidir. II. Ordu’nun yeni komutanı Fevzi (Çakmak) Paşa olacaktır.
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“Bayramın[ın] birinci günü ikindi vakti altı düşman tayyaresi tarafından Der’a İs-
tasyonu ve Tayyare Karargâhı’na bombalar atıldı. Artık bugünden itibaren sabah ve 
akşam bomba iki def’a istasyon ve civârı bombardıman ediliyordu. Bayramın üçün-
cü günü makinemizin Nord [kuzey] mahalline bomba isabet etmişti. Makinelerimiz 
gayet emin bir zeminlik içerisinde bulunuyordu. Efrâd için de yine ayrı bir zeminlik 
bulunuyordu. Tayyare korkusundan emin idik.” 

Zeminlik dediği yer altı sığınakları sağlamsa da dışarıdan gelen ateş sesleri ve kara 
haberler kaygı ve korku veriyor. 18 Eylül kaydına göre 

“Der’a hattı urban [bedeviler] tarafından basılarak tahrip edildi. Düşman tayyareleri 
de aynı zamanda bütün civarımızı saatlerce bombardıman etti. Nihayet hat ve köp-
rüler tahrip edildi. Aynı zamanda düşman bütün kuvvetiyle makinemizi bulmak ve 
tahrip etmek için civarımıza bombalar yağdırıyordu. Bugünden itibaren aldığımız 
telgraflar da düşmanın Hayfa’dan asker çıkarıp ileri hareketi yaptığını anlıyorduk.” 

Günlük sahibi, bölgedeki hemen tüm aşiretlerin katıldığı ve bazılarının gerçek “Arap 
İsyanı”nın başlangıç tarihi olarak gördüğü 16 Eylül 1918’de Faysal’ın çağrısıyla başla-
yan harekatın tam ortasında kalmıştı. İngiliz General Allenby, Nablus’tan saldırarak, 
Filistin’i tutmaya çalışan (IV., VII. ve VIII. Ordu’dan oluşan) Yıldırım Orduları Grubu’nu 
dağıtacağı 19 Eylül 1918’deki büyük taarruzundan evvel bu harekatı planlamıştı: Der’a 
demiryolu kavşağına saldırı Osmanlı ordusunun iletişim hatlarını kestiği gibi dikkatleri 
buraya çekip asıl taaruzun geleceği Akdeniz’den uzaklaştıracaktı.9 Tuncay Yılmazer, 
Amman-Der’a-Şam demiryolu hattına saldıran, IV. Ordu’nun gerilerine sızarak derin-
liğine ilerleyen ve ihtiyatların gelmesini sekteye uğratan Kuzey Arap Ordusu ve Bede-
vi savaşçıların Nablus Muharebesi öncesi oynadığı rolün Türk tarihçiliğinde yeterince 
vurgulanmadığını savunur. Bu kuvvetlerin Der’a etrafındaki istasyonlara yaptığı başa-
rılı saldırılarla, Yıldırım ordularının en kuvvetli ihtiyatının daha ana saldırı başlamadan 
Der’a’ya gönderilmesi sağlanmıştı.10 Günlükte 19 Eylül kaydı şöyledir: 

“Nasıra’ya düşman girmesiyle bütün ordu ve cephe bozulmuştu. Yıldırım Ordular 
Grup Kumandanı ve Alman kumandanları uykularından kalkıp firar etmişler. Sekiz 
gün mütemâdiyen gece gündüz telgraf yazmak ve almak ile meşgul bulunuyorduk. 
Artık gece uykuları bizim için haram olmuştu.” 

Artık “Düşman Der’a’ya takarrüb etmekte idi. Cepheden ric’at eden asker Der’a’da te-
cemmu’ ediyordu [toplanıyordu].”

Filistin Ricati: “Bütün Ordu ile Birlikte Kaçtık”

Günlüğün yedinci sayfasına sığdırılan harp dehşetinin en yoğun yaşandığı hafta, Ey-
lül’ün son haftasıdır. 

“Tayyare geldiği zaman bütün etrafımızı dehşetli bir duman istila ediyordu. Tay-
yarelerden atılan mitralyöz ve bombaların sadalarıyla toplardan atılan mermi ve 

9 Tuncay Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu, Yıldırım Orduları Kuzey Filistin’i Nasıl Terk Etti?”,  
Filistin Araştırmaları Dergisi 9 (2021): 45-46. 

10 Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu”, 47, 50.
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şarapneller infilâkı kulaklarımızı patlatıyordu. Artık sadık urban [çöl arapları] dahi 
isyan yolunu tutmuşlardı.” 

Ricat harekatında Der’a’da toplaşan asker 23 Eylül’de kuzeye, Şam’a doğru çekilmeye 
başladı. Amman’daki Telsiz Telgraf Merkezi’ni tahrip eden Osmanlı efrâdı bütün mer-
kezlere elveda dedikten sonra, Der’a istasyonu da IV. Ordu’ya ricat emrini yazdı.11 

27 Eylül’de düşman Der’a’ya yaklaştı:

 “Artık top sesleri pek fazla işitiliyordu. İkindi vakti makinemizi tahrip ile ric’at emri-
miz geldi. 3,30’da bütün merkezlere elveda işaretini verdikten sonra bomba ile tah-
rip ettikten sonra benzin ile yaktık. Direği yakmak için pek müşkilât çektik. Yakıp 
parçaladık. Saat 4’te Der’a’dan ayrıldık. Gece yolu kaybettik. Nihayet bin müşkilât 
ile bulduk. Ertesi gün orduya yetiştik. Gece sabaha kadar hiçbir suya rast gelmedik 
ve susuzluktan pek fena birikmiş kokulu suları içtik.” 

Yolda açlıktan ve susuzluktan ölen binlerce asker yanında düşman uçaklarından yağan 
bomba ve mitralyöz kurşunlarıyla şehit olanları görür, âsi bir urban köyünü ateş altına 
alarak geçtiklerini ve ayın son sabahı nihayet Şam’a vardıklarını belirtir. 

Düşman uçaklarının şehre attıkları ve muhtemelen teslim olmalarını isteyen propa-
ganda kağıtları altında bütün ordu, ikindi vakti Şam’ı da terk edecektir. Esir düşmeyi 
yeğleyenler vardır fakat 20 yaşındaki kahramanımız bunlardan değildir: 

“Bizim kumandanımız Tevfik Receb Bey esir kalmasını ihtiyar [tercih] etti. Biz ise 
bütün ordu ile birlikte kaçtık. Rabova [Barada] Boğazını urban kesmiş, top ve mit-
ralyöz ile boğazdan geçen askeri bombardıman ediyordu. O gün müthiş korku ile 
boğazdan çıktım. Gece dahi sabaha kadar susuz ve ekmeksiz ve uykusuz yürüdük. 
Ertesi gün dahi yine istirahat etmeden aynı şartla yürüyüşe devam ettik. Tayyareler 
yine geliyordu.” 

Yazar duygularını açıkça yazmaktan, mesela korktuğunu belirtmekten çekinmez.  
1 Ekim’de “Pek müthiş bir tayyare akını altında kaldık. Korku ile yine aç susuz ve isti-
rahatsiz yürüyüşe devam ettim” diyor. Yağan dolu altında çamurda ayakkabısını kay-
bettikten sonra yalınayak Rayak’a vardığında mahşeri kalabalıkta, çift makineye bağlı 
uzun tren katarına binemeyeceğinden duyduğu endişe, bir arkadaşı sayesinde sevince 
dönüşecektir: 

“Tren üzerinde eski arkadaşlarımdan birisini gördüm. Ve tren üzerinde bir yer bu-
lacağını vaat ederek beni çağırdı. Fakat tren hınca hınç dolmuş, altı üstü asker idi. 
Burada bir yer bulmak katiyen mümkün değildi. Ben hemen yukarıdaki arkadaşımın 
yanına çıkmak için teşebbüs ettim ve neticede muvaffak oldum. Artık kendi kendi-
me seviniyordum. Sevincimden gözlerim hiçbir şey görmüyordu.” 

Hasta, aç ve susuz halde zorlu tren yolculuğundan beş gün sonra Halep’e varınca iyile-
şecektir: “Oradan 3 adet asker ekmeği, biraz peynir verdiler, bir de karpuz aldım, güzel-
ce yedim. Gözlerim açıldı.” Tarih 7 Ekim’dir. Halep Kızlar Sultânîsi’nde Yıldırım Grubu 

11 Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu”, 58.
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Telgraf Müfrezesi’ne dâhil olarak eski arkadaşlarıyla hatta Bursalı komşusuyla buluşur, 
Mikail ağabeyim dediği bir büyüğünden 1 Osmanlı Lirası alır: “Artık gözüm açıldı. Vü-
cûdum kuvvet buluyordu.” Yıldırım Grubu’ndan ayrılıp Şam Sabit Telgraf Merkezi’ne 
gitmek ister, Yıldırım Telgraf Müdür Muavini Mülâzim-i Evvel Osman Nuri Efendi’den 
müsaade alır. Lakin Şam düşmüştür. 16 Ekim’de Halep İstasyonu’ndan trene atlar, 15 
gün boyunca hiç inmeden Pozantı’ya gelir, “Pozantı dağlarının soğuk tepelerinde yağ-
murlar altında açıkta” yatar: “Yedi gün sonra arkadaşımız geldi. Yine trenin üzerine 
bindik, yağmurda...” Neden yola ara verildi, dağlarda yatıldı, belirtmez. “Gece tren ve 
rüzgarın şiddetine rağmen soğuk elbiselerle buz gibi donmuştuk. Gece ve gündüz uyu-
mak mümkün olmuyordu.” 

29 Ekim’de bütün telsiz telgraf istasyonlarının buluşacağı Konya’ya ulaştı, Alaeddin 
Tepesi’ne yerleşti: 

“Bizim zâbitimiz bütün merkez üzerine ve Alman-Avusturya merkezlerini teslim al-
maya memur edildi. Bütün telli ve telsiz telgraf merkezlerini teslim aldık. Eşyamızı 
bir camiye, bütün eşyaları ve makineleri yerleştirdik. Artık her gün için muntaza-
man vazife ile iştigâl ediyorduk. [1]310 tevellüde kadar olan efrâd terhis edilmişti. 
Ben matbah [mutfak] memuru idim. Ağabeyimden mektup aldım. Para aldım.”

Resmi izin kağıdı geldikten sonra istirahat eder. Üç hafta sonra terhis edilen 1314 
tevellüdlülerle beraber İstanbul trenine biner. 26 Ocak 1919’tan itibaren artık İstan-
bul’dadır. 

Mütareke İstanbulu’nda: “Hayatım Geçen Şu Dört Sene Zarfında Tamamen Çürümüş”

İlginçtir ki, kendisinin de dahil olduğu 1313 doğumlu askerler terhis edilmemiştir.12  
4 Kasım’da bu hayal kırıklığını en öfkeli bir üslupta dile getirecektir:

Sabahleyin ordu emirnâmesini okudum. Üç [yüz] on üç tevellüdlü efrâdın henüz bir 
sene asker olduklarını yani 1 Teşrîn-i Evvel sene [1]334 senesinden itibaren duhû-
lümüzü sayıyorlar. Ah buna ne Allah razı olur ne de Peygamber ve ne de kul. Çünkü 
biz üç yüz on üç tevellüdlü askerler ordunun mühim bir zamanında vazîfe-i askeri-
yemizi îfâ etmek üzere genç yaşımızda henüz sinn-i askerîye dâhil olmadan ve genç 
müstefîd olan tahsillerimizi berbâd bir halde zîr-i zeber ederek üç yüz otuz iki se-
nesi evâilinde taht-ı silaha alınarak cephe-i harplere sevk ettiler. Ordunun iki sene-
lik cehennemî işleri, çekilmez zahmet ve meşakkatleri arasında inleyerek otuz dört 
senesi evâhirine değin ve son ordunun ric’atine kadar düşman karşılarında vezâif-i 
mâneviyemizi îfâ etmekle meşgul bulunuyorduk. Ve ordunun terhisi hiçbir zaman 
hâtır-ı hayâlimizden geçmiyordu. Çünkü o zaman bütün ordu hâl-i harpte herkes de 
bizim gibi cenk ile uğraşıyordu. Ben o zaman bütün hayât-ı mukaddesemin lezâizini 

12 1313’lülerin terhisi, 1914’te ilan edilen seferberliğin Lozan Antlaşması’nı müteakiben 31 Ekim 1923’te 
TBMM’de kabul edilen bir yasayla sona erdirilmesiyle gerçekleşecektir. Nuray Ertürk Keskin vd. yay. 
haz., Açıklamalı Yönetim Zamandizimi 1919-1928, Cilt II (Ankara: AÜ SBF KAYAUM, 2012), 1378 ve 
1383. Günlük sahibi Ankara’nın kontrolü altında olmayan bir yerde olduğundan, terhisinin daha evvel 
olması beklenirdi. Anlaşılan, İstanbul’daki askerî erkan orduyu terhis etmemek için 1313’lülerin iki yıllık 
askerliğini yok saymıştır. Bu bilgilere işaret edip yorumunu paylaşan değerli meslektaşım Mustafa Göleç’e 
teşekkür ederim.
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o tatlı askerlikte buluyordum. Ve her zaman için de böyle askerlik yapmasını arzu 
ediyorum. Fakat hîn-i mütârekede ordunun sâbık vechile terhîsi başlamıştı. Biz de 
sıra ile terhîsimize intizârda iken bugün verilen bir ordu emirnâmesinde üç yüz on 
üç tevellüdlüler hakkındaki matbû evrâkı okurken bütün dünya başıma zindan oldu. 
Ne olduğumu şaşırdım. Çünkü dört senelik fecî bir harpten hayatımı kurtarabildik-
ten sonra bugün de ikinci bir ölüme, bir uçuruma hazırlanıyoruz. Hayatım geçen şu 
dört sene zarfında tamamen çürümüş bir halde bulunuyor. Biz gençlerin esasen kör-
pe iken belimizi büktüler, kemiklerimizi çürüttüler. Hiçbir ecnebî ordusunda emsâli 
nâ-mesbûk ezâ ve cefâlara zavallı biz gençler mâruz kaldık, “ölüm” diye haykırdık. 
Aç ve susuz inledik, soğuk ve sıcaklarda her türlü tehlikelere mâruz kaldık. Fakat 
kalbimde büyük bir cevher olduğu için bu gibi ahvâle karşı yalnız hayatımın mah-
vını düşünüyorum. Bu ise nazarımda hiçti. Çünkü benim hayatımla bütün ordu ve 
milletin saadeti nazar-ı itibâra alınıyordu. Bugün ise bunların hepsi hâk ile yeksân 
olmuştur. Bunun için biz millet, vatan kuzularının hakkı gasp ediliyor.

Sitayişten sonra eski Türklerin ve ordularının ne kadar mükemmel olduğunu betimler, 
hamasi ve nostaljik bir lisanla ideal bir eski ordu ve toplum düzeni çizer. Bugün ise, ona 
göre, düzen bozulmuştur: 

“Ah zaman pek fena, ahlâk tamamen bozulmuş, namus kalkmış, hürmet kalmamış, 
binâenaleyh zamanında gayr-ı münâsip harekât ve evsâfını hâiz olan bu gibi or-
dulara hizmet etmek nice pek ziyade hamâkattir. Çünkü pek kıymetdâr hizmetler 
mâ-fevkler nezdinde katiyen nazar-ı itibâra alınmadığı gibi vazifesinde suistimâl 
gösteren bazı şahıslar da muteber tutuluyorlar.” 

Günlüğün bu en uzun pasajı, idealleri yıkılan bir gencin zihniyet, fikir ve duygu dünya-
sını bütünüyle ele vermektedir. Özel ile kamunun harmanlanması, birçok savaş günlü-
ğünün önemli bir özelliğidir.

Bu arada hemen Temmuz başında Bursa’ya gidip ailesini görmüş, askerde aldığı yaray-
la yatan ağabeyini İstanbul’a, Haydarpaşa Hastahanesi’ne getirmiştir. 14 Ağustos’ta 
ağabeyinin vefatı onu babasıyla birlikte ağlatacaktır: “Biz o gün akşama kadar me’yûs, 
mahzûn ağladık.” Ertesi gün de: “Âh, âh zavallı bî-ruh yatıyordu. Hemen ağlamaya baş-
ladım. Ağladım ağladım, fena oldum. Hiçbir neticeye destres olamıyordum. Pederim 
de başında ağlıyordu.” Ağabeyi kalabalık bir cenaze alayı ve etkileyici bir merasim ile 
Haydarpaşa’dan kaldırılıp Kadıköy’de kılınan cenaze namazını müteakiben Kuşdili Me-
zarlığı’na defnedilmiştir. Onu bazen rüyasında görecek, kabrini ziyaret edecek, başında 
ağlayacaktır. 

Askerliğinin devamında inzibat memuru olmak için verdiği dilekçe kabul görmemiş,  
10 Temmuz 1919’da 25. Kolordu 30. Şube’de yazıcı olarak vazifeye başlamıştır. İki hafta 
sonra yine inzibat memuriyeti için teşebbüste bulunacak: “İnzibat olmak için tekrar İs-
tanbul Muhâfızlığı’na istid’â verdim. Takibat icrâ edilmediği için hiçbir netice elde edil-
medi.” İnzibat olmak ister ama birçok kaydından o sınıfa mensup askerleri sevmediği 
de anlaşılıyor. Belki kendisine daha geniş bir hareket serbestliği sağlayacak bu sınıfa 
dahil olamadığı içindir? Bursa’daki bir arkadaşına gönderdiği mektupta 10 Nisan 1920 
tarihinde tesadüf ettiği “sarhoş ve inzibatlıktan matrûd bir askerin hâl-i perişâniyye-
tini bir ibret-i müessire olmak üzere resmini derc eder ve bu gibi hâlâtdan bütün ev-
lâd-ı vatan ile bilhâssa âilemin ferâgatini Cenâb-ı Hak’tan tazarru eylerim” der. Onlarla 
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tartıştığı olur, genellikle vapurda, zira inzibatlar askerlerin şehri izinsiz terk etmeme-
sinden de sorumludur: “17 minh. [Ağustos 1919] Pederimi vapura götürdüm. O gün bir 
inzibat memuruyla da kavga ettim...” Bir keresinde Mudanya vapuruna bindiğinde “Hiç 
kimse arayıp sormuyordu. Yalnız bir inzibat ‘Nereye gidiyorsun?’ dedi. Ben de ‘Hiçbir 
yere gitmiyorum, akrabamla görüşüyorum, birazdan çıkacağım.’ dedim. Ondan sonra 
vapur hareket etti.”13 

30. Şube’deki görevi sadece iki ay sürecektir. 13 Eylül 1919’da İstanbul Muhafızlığı 
Mehâkim (Mahkemeler) Şubesi’ne becayişle nakledilecek, burada sekiz buçuk ay ge-
çirecektir. İstanbul’un 16 Mart 1920’de resmen işgali işini etkileyecektir. Mesela, 1 Ni-
san’da “Bugün Erkân-ı Harp Reisi Mustafa İzzet Bey Muhâfız Ali Said Paşa’nın vekâle-
tini deruhte ettiğinden bir haftadan beri tecemmu etmiş olan evrâkları imza ettirdiler. 
Hafız Cemal Bey müteferrikasını terk ederek vazifesini benim üzerime haml eyledi.” Ev-
rakın birikmesinin sebebi, Ali Sait Paşa’nın bir hafta önce tutuklanarak Malta’ya sürül-
mesidir.14 Zaten kısa süre sonra Muhafızlık da işgalcilerin kapatacağı kurumlardan biri 
olacaktır. Günlükte 29 Mayıs 1920’de “Şubemiz lağvediliyor. Kolordu emrine idhal edi-
liyorduk,”15 diyor. Ertesi gün ilk defa bütün mesai kadrosunu bu sayede zikredecektir:

“Kolordu kumandanı Yaver-i Hazret-i Pâdişâhî Ahmed Hamdi Paşa idi. Müdür Zebik 
Bey, Müşâvir Bahri, Hüsameddin, Ahmed, Besim beyler, ketebelerden Şerif, üçüncü 
sınıf Muhafızlık Mehâkim Şubesi müstahdemîni, ikinci sınıf ketebeden Cemal ve 
Hafız Cemal efendilerden mürekkeb idiler. Askerden Ahmed, Nuri, İsmail, Süleyman 
ve bir de Hüseyin var idi.” 

Yeni şubesinde de mesai arkadaşlarıyla sorunları, kavgaları var. “Arkadaşlarımız hâl-i 
bedeviyette bulundukları için hallerinden memnun olmuyorum. Sözden ve nasâyihden 
[nasihatlerden] katiyen bir şey anlamıyorlar.” Laubalilikten hoşlanmaz. Sadece mesai 
arkadaşlarından değil, yemeklerden de şikayet eder. “8 Şubat sene [13]35, Pazartesi. 
Şâyân-ı zikir bir şey olmadı. Yemeği akşam gayet geç verdiler. Yatsı ezanı okunuyordu. 
Daha yemek gelmemişti. Ba’dehû yemek geldi fakat kabak suyu imiş. Heyhât vatan mil-
let batıyor, mahvoluyor.”

Siyasal ve toplumsal olaylara değindiği de olur. Bunları soğuk bir lisanla kişisel kayıt-
ların arasına sıkıştırıverir. Mesela, 31 Ağustos 1919 gününde “Sabahleyin yemek almak 
için matbaha gittim. Akşamüstü dört Fransız neferi Sarayburnu cihetinde bir Türk Po-
lisi tarafından vurulmuştur. Saatin camı kırıldı.” Veya 13 Ocak 1920’de: “Bugün gayet 
büyük bir miting akdedildi. Sultanahmed Meydanı’nda halk tecemmu etmiş [toplanmış] 
nutukları dinliyorlardı. Hayriye ablamdan yedi yüz kuruş kıymetinde bir mektup al-

13 Yolculuğunun devamında Bursa’ya giden trende Bursa Valisi’nin bulunduğunu not eder. Bu sefer yolunun 
kesiştiği kişi, Bursa’da milli mücadeleyi teşkilatlandıranlardan ve 7 Nisan - 2 Mayıs 1920 arası valilik 
görevinde bulunan Albay Bekir Sami Bey’dir (1879-1934). Bkz. Orhan Hülagü, “Mondros Mütarekesi 
Sonrası Bursa Bölgesindeki Milli Mücadele Hazırlıkları Ve Kuva-yı Millîyenin Teşkili,” Atatürk Araştırma 
Merkezi Dergisi, 14-41 (1998): 472.

14 Mirliva Ali Said Paşa (Akbaytogan, 1872-1950), 6 Ekim 1919’da “25. Kolordu Kumandanlığı inzımamıyla 
İstanbul Muhafızlığıına tayin” edilmişti, BOA BEO 4593-344475. 

15 Sadrazam, Harbiye Nazırı’nı daha 22 Mayıs’ta bilgilendirmiş: “İstanbul Muhafızlığı ilga edilerek vazaifi 
Yirmi Beşinci Kolordu Kumandanlığı’na merbut olmak üzere Merkez Kumandanlığı’na tevdi’ ve Muhafızlık 
kadrosu... Merkez Kumandalık kadrosuna kalb edilerek,“ BOA BEO 4634-347534, (3 Ramazan 1338).  
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dım.” 21 Mayıs’taki mitinge oruçlu haliyle ve daha o gün aldığı bisikletiyle katılacaktır. 
Sadece 31 Mart 1921 tarihli “Cephelerde ise harp lehimize devam etmektedir” notun-
dan, hem Milli Mücadele’yi tuttuğu hem de onun gözünde Büyük Harb’in daha bitme-
diği anlaşılır.

En uzun betimlediği olay İstanbul’un 16 Mart 1920’deki resmi işgalidir. Şehzadeba-
şı Vakası’nda Kafkas Fırkası’ndan sekiz şehit var dedikten sonra Harbiye Nezareti’nin 
işgalini anlatır. Ahali çılgın gibi sokaklarda, fırınlar kapalı, beyannameler neşrediliyor. 
Bütün bu hercümerci anlatmamış gibi devamında iki cümle: “Bugün istihmâm ettim 
[hamama gittim]. Çamaşırımı yıkadım.” Hayat devam ediyor. Ertesi gün Kafkas fırka 
karargahındaki vukuatı tekrar beyan ederken bu sefer yedi şehit ve on bir yaralı vardır. 
Sonraki günlerde rutin hayatın cümlelerine dönecektir. 

Pierre Loti hakkında “Muhibb-i Fazilet-kârımız Piyerloti Hazretlerine Şükran Borçları” 
başlığıyla, muhtemelen bir gazetede çıkan hatıraların yazarları ve hususen Tarık Müm-
taz’ın bir sözü not edilmiş. Bu kayıttan birkaç hafta sonra, 6 Nisan 1920’de, Tarık Müm-
taz’ın neşrettiği Ümid Mecmuası’nı alır. Aldığı nüsha 18 Mart’ta çıkan 6. Sayı olmalı. 
Zira dergi logosu “Onbeş günde bir neşrolunur mecmua-i edebiyedir” dese de, 7. Sayısı 
uzun bir aradan sonra ta 19 Ağustos’ta çıkacak. Aldığı sayıda Hayat-ı Zabitan, Müs-
takbel Muharabat-ı Bahriye Nasıl Olacakdır?, Sedyenin Ruhu, Kaçak, Kesik Kol gibi, 
askerlerin yazdığı makaleler var.16

Hastalıklar ve Hastaneler: “Sağlamsın, Bir Şeyin Yok”

Cephedeki kayıtlarda uzun boşluklar olmasına rağmen, Mütareke ve İşgal İstan- 
bulu’ndaki kayıtlarda her gün, velev ki alelâde ve olaysız geçsin, illa bir cümle yazar: 
Ehemmiyetli bir hadise zuhur etmemiştir, şâyân-ı ehemmiyet bir şey olmadı, şimdilik 
bir şey yoktur, bugün dahi alelâde geçmiştir, esaslı bir vak’a olmadı… İstanbul günleri-
nin en çok tekrar eden konusu ise sağlık sorunları. Hastalıklarla boğuşacak, aylarca sık 
sık boğaz ve baş ağrısından, göğsünden ve nefesinden, bazen ateşten ve kırgınlıktan, 
nadiren sol bileğinden ve ayaklarından, amelden, nezleden ve öksürükten şikayet ede-
cek, kimi geceler uyuyamayacak, zaman zaman kabuslar görecek. 

13 Ekim 1919’da Eyüp Sultan semtinde Hilal-i Ahmer Cemiyeti’nin işlettiği İplikhane 
Hastahanesi’ne yatırıldı. Hastaneden rahatsız olacak, ilk gece kaldığı karantina koğu-
şunda “iki asker müthiş surette esrar çekiyorlardı.” Dahiliye koğuşuna geçince “has-
tahânenin hâlinden pek ziyade nefret ettim. Elimden gelse hemen çıkacağım,” diyor. 
Kalp çarpıntısında artış tespit edilmesine rağmen doktorun hastalığını küçümsediğini 
vehmediyor: “Doktor, ‘Sende bir şey yok’ diyor idi. Hem de ‘Darabân-ı kalbiyede tezâüd 
var’ [kalp atışlarında artış var] diyordu.” Hoşnutsuzluğu giderek artıyor:

“Hastahânede geçirdiğim şu üç günlük hayatımdan katiyen memnun olmadım. Ge-
rek nezâfetinde ve gerek tahâretinde katiyen muntazam bir hal takip edilmiyordu. 
Yemekler, pis kaplar, muhacir kadınların pis çömleklerine benziyor. Kaşıklar pas 
içerisinde, abdesthânedeki taaffün hepsinden fazla. Hastaların hepsinin muntazam 
kapları yok idi.”

16 https://kutuphane.ttk.gov.tr/resource?itemId=375192&dkymId=54011
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Dördüncü gün heyet tarafından ikinci defa muayene edildi: “Fransızca birkaç kelimenin 
tekellümünden sonra tebdîl-i havâdan sarf-ı nazar ettiler. Me’yûs ve mahzun oldum. 
Sonra tabip muavini Karabet Efendi’ye söyledim. ‘Sağlamsın, bir şeyin yok.’ diyor ve 
gülüyordu.” Hemen dilekçe verecek. İyi olmadığını düşünüyor, biraz evham var. İste-
diğini elde edecek, ertesi gün birkaç gün istirahat izni alarak taburcu olacak, Bursa’ya 
geçecek.

Dişleri ağrıdığından 28 Mart 1920’de gideceği Kadırga’daki Dişçi Mektebi’ni ise pek be-
ğenecek, “mükemmel ve muntazam ve temiz” bulacak, tedavi uygulamasını ayrıntılan-
dıracak. 30 Kasım 1920’den itibaren ağzındaki yaralardan dolayı on gün yattığı Yıldız 
Hastahanesi’ni de sevecek. Belki havalar sağlığını etkilediği için, ikinci sırada, en çok ve 
bazen sadece hava durumunu not alıyor. Mesela, “26 Kânûn-ı Sânî sene 35 Pazartesi. 
Sabahleyin hava iyiydi fakat pek çok soğuktu. Akşamüzeri tekrar bozuldu. 27 minh. 
Hava bulutlu ve soğuktu. 28 minh. Hava çok soğuk olmakla beraber bazen bulutlu ba-
zen de güneşli idi.” 

Özel Hayat: “Hem-his Olarak Çarpması Bir An İki Kalbin”

Her gencin geçirdiği duygu durumlarını o da yaşadı. 20 Ekim 1919 tarihinde günlüğüne 
Cenap Şehabettin’in “Hem-his olarak çarpması bir an iki kalbin / Arzın budur ancak 
bize va’dettiği lezzet” diye başlayan Terâne-i Gârâm (Sevda Şarkısı) adlı şiirini kay-
deder. “Yalnız (X) için biraz düşünüyorum,” dediğinde, isim vermez. Birinci çoğul şahıs 
kullanımında dikkatlidir. 28 Kasım’da “Sabahleyin kalktım, sivil elbiselerimi giydim. 
Ayastefanos’a kadar trenle seyahat ettik. Güzel vakitler geçirdim. Akşam Ferah Tiyat-
rosu’nda idim. Geç vakit yattım.” Birkaç gün sonra “Kandil-i şerîf münasebetiyle Yıldız’a 
alayı temâşaya gitmiştik. Pek fena rezâletler oluyordu. Hiçbir şey gözükmüyordu. Ne ise 
biraz seyrettikten sonra avdet ettik.” Mektup geldiğinde kimin gönderdiğini, mektup 
yazdığında kime olduğunu muhakkak her zaman belirttiği halde, bir ara, 13 Aralık’ta, 
meçhul birinden beklediği mektup gelmediği için hüzünlenir: “Mektup alamadığım için 
son derece me’yus ve mahzun oluyorum. Bakalım bugünlerde mektup ümit ediyorum. 
İki gün sonra tekrar “Mektup alamadığımdan endişe ediyorum. Emanetçiye gittim sor-
dum.” Nihayet 16’sında “Sabahleyin mektup aldım. Memnun idim,” der. 

“Deniz donu” alır, ertesi gün onu değiştirir. 20 Ağustos’tan itibaren 16 Eylül 1919’a ka-
dar düzenli olarak “deniz banyosu” yapmaya başlar, belli ki tedavi maksatlı. Hamamlara 
da gider. İlaç alır ama geleneksel tedavi yöntemleri de kullanır: “Bu akşam ayaklarıma 
tuğla koyacağım. Koydum.” 11 Eylül 1919’da akşam deniz banyosundan sonra tiyatroya, 
ertesi gün parka, sonra yine denize gider. 15 Eylül, 11 ve 28 Kasım’da tiyatronun adını 
verir; Ferah Tiyatrosu’dur gittiği. 9 Kasım’da sinemaya gitmiştir. Sinema adı ve film yo-
rumu sadece 9 Ocak 1920’de var: “Akşam Azak Sineması’na gittim. Eski Türk filimlerini 
temaşâ ettim. Âdet-i kadîmede neler istimâl ettiklerini ve kıyâfetlerini ve büyüklere 
olan hürmeti birer birer nazardan geçirdim.”

İşgal günlerinde resimle de uğraşıyor. Günlüğün bir sayfasına, rezalet çıkardığı için dai-
reye getirip ayıltmaya çalıştıkları Fazıl adlı sarhoş bir askerin resmini çiziyor. 23 Nisan 
1920’de “Sultan Fatih’in kağıt üzerine resmini yapmakla meşgul idim” diyerek başladı-
ğı resmi iki günde bitiriyor, fakat birkaç gün sonra 
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“Bugün Fatih’in resmini büyültmek için beş kuruşa bir resim kağıdı ile boya aldım. 
Akşam resmi büyük çizgilerle çizdim. Çizgiler iyi olmuştu.” [27 Nisan’da ise] “Bugün 
çizgiler tamam olduğundan boyamak istedim. Fakat kağıt fena olduğu için kabardı 
ve bozuldu. Bunun üzerine ben de yırttım. Nuri görmek istedi, tabii canım sıkıldı-
ğından vermedim.” 

Vazgeçmiyor, 1 Mayıs’ta: “Resim kağıdı ile Faber [marka] kalemi aldım. Fatih’in İstan-
bul’a duhûlündeki at üzere bulunduğu resmini çiziyorum.” Kuru nostalji değil, Gene-
ral Franchet d’Esperey’in 8 Şubat 1919’deki İstanbul’a şaşalı giriş merasiminden fena 
etkilenmiş olmalıdır. Son olarak, Aralık 1920’de Yıldız Hastahanesi’nde yattığı sırada 
“Yıldız’ın inzibat dairesinin resmini çıkardım. Kapının önünde de baş hemşire de var 
idi. Resmi görenler ‘Aman ne kadar benzemiş.’ diyorlardı.” Resimlerinin takdir edilme-
sinden duyduğu hazzı belli ediyor.

Kederini, endişeli ruh halini defteriyle paylaşmaktan çekinmiyor. Mesela, 1335/1919 
Kurban Bayramı’nda yalnızlık çekiyor: “Vapur iskelesine gelinceye kadar düşüncelerim 
ne kadar fazla bulunuyordu. Nihayet iskele mahalline geldim. Pederimden mektup al-
dım. Onların da bayramda garip kalacaklarından müteessir oldum.” Aynı akşam Şehre-
mini’de “biraz piyasadan sonra” yattığını belirtir. 

Bisikletini ve saatini çok sever, bazı günler tek kayıt saatinin veya bisikletinin bozul-
ması ve tamire verilmesiyle ilgilidir. 23 Mayıs 1920 Pazar Hristiyanların yortusunu iz-
ler, “Akşam üzeri velespit ile Edirnekapı civarına gittim. Hıristiyanların günü olmak 
münasebetiyle sur harici gayetle kalabalık idi. Fransızlar musika çalıyorlardı. Ben de 
surun üzerine çıkarak bir müddet onların hâlini seyrettim.”

Dindarlaşma: “Havfullah Tesiriyle Ağladım”

İşgalden sonra Cuma namaz ve vaazlarından sık bahsetmeye başlıyor. 2 Nisan 1920’de 
Ayasofya’da dinlediği Cuma vaazında 60 yaşlarındaki Tatar hocanın söylediklerini “pek 
büyük ve güzel sözler” olarak nakleder:

“Amerikalılar Türkler’in en büyük düşmanıdır. Çünkü Amerikalılar Ermeni milletine 
top, tüfenk, cephane, erzak, kumandan, her şey verdiler. Bütün ecânibi aleyhimize 
tahrik ettiler. Nihayet sulhü lehimizde yaptırıp bugün İstanbul’dan tardımızı talep 
ile aleyhimizde bulunuyorlar. Dostumuzu düşmanımızı bilmeliyiz.” 

9 Mayıs 1920’de hatim indirmeye niyetli. 22 Mayıs’ta “Oruç ve namazımı edâda devam 
ediyor. Akşamları da velespitle gezmeye gidiyorum” diyor. 2 Haziran’da “sabah namazı-
nı edâ edip geldikten sonra Peygamberimiz Muhammed Mustafa sallallahu teâlâ aleyhi 
ve sellem Efendimiz’i görmekliğimi Cenâb-ı Hak’dan istirhâm ederek” yatıyor, sonuçta 
“Bazı rüyalar gördüm. Fakat istemiş olduğum esbâbı göremedim.” Gördüğü rüyalar onu 
etkiliyor, hocalara tabir ettiriyor. 12 Haziran’da Bayezid Camii minaresine şimşek düş-
tüğü gün namaz çıkışı Bayezid Parkı’nda dört şahsın idamına şahit olması onu çok et-
kiliyor: “Bu esnada pek çok ürperdim. Kalbim pek çok çarpıyordu. Geldim Yâsîn-i şerîfi 
okudum. Ba’dehû yattım. Rüyada biraderimin vefat ettiğini gördüm. Pek çok ağladım. 
Sabahleyin terler içinde saat 10,30’da uyandım.” Ertesi gün “her namaz arkasından dört 
günlük kazâ namazlarımı ödemeye azm eyledi”ğini yazıyor. Herhalde fazla geldiğinden 
sonraki gün dördü ikiye indiriyor. 
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Dindarlaşma süreci sadece düşman işgali değil, hastalıklarına şifa arayışıyla da ilgili 
olmalı. 2 Temmuz’da Bayezid’de dinlediği Seydişehirli Abdulah Feyzi Efendi’nin vaa-
zından aldığı not şöyledir: “Müslüman olan bir kimsenin alnı kıvrışmaz, beli kanbur 
olmaz, verem olmaz, nüzûl olmaz, velhâsıl hiçbir hastalık isabet etmeyeceğini kelâm-ı 
kadîmde beyân buyurulduğu üzere gayet vâzıh bir sûrette hadîs ile hikmet ile isbat et-
tiler.” Düzenli devam ederek notlar aldığı vaazlar felaketleri dini hayatın bozulmasına 
bağlamaktadır. Kurtuluş dindedir: “Türkler’de ise din ve amel tamamen bozulmuştur. 
Böyle olursak elbet münkarız olacağız. Fakat geride kalan müslümanlar yine dinleri sa-
yesinde az bir zaman zarfında teâlî ve terakki edeceklerdir.” 

Nihayette 16 Temmuz 1920 günü tarikate giriyor: “Bugün Cuma namazını Ayasofya 
Câmi-i şerîfinde edâ ettik. Ba’dehû ihvânlarla denize gittik. İkindi zamanı Nakşibendî 
Tekkesi’ne gittik. Orada ben de tarîkate dâhil oldum.” 20 Temmuz’da bir Dua Mecmuası, 
11 Aralık’ta Tefsir-i Tıbyan alacaktır. Tefsir okumaya başladıktan sonra 5 Ocak 1921’de 
bir Lugat-i Naci edinecektir. Tefsir okumak saf ruhunu etkileyecektir: 

“Sabaha mütâlaa etmekte Tıbyân-ı Şerîf’in tesîratlı olan emirlerine ve tecziyelere 
ve zamanımıza muvâfık olan bazı hallerden dolayı emr-i ilâhînin adem-i îfâsından 
dolayı son derece müteessir olarak pek çok ağladım. Tenha bir mahalde olsaydım 
daha ziyade ağlayacaktım. Çünkü kendimi zaptetmek mümkün olmuyordu. Nihayet 
ashâb-ı mürâcaatın mürâcaatlarına nazaran sükûta mecbur oldum.”

21 Ekim 1921’de gittiği tekkede hasta olan şeyhefendiyi sedyede görünce, “Yarım saat 
kadar havfullah [Allah korkusu] tesiriyle ağladım.” 18 Kasım’da şeyhi Ömer Ziyaeddin 
Efendi vefat edecek ve o yine ağlayacaktır. 

Bu arada, 1 Kasım’da Hulusi Efendi adlı bir hocadan Arapça dersine başlar. Günlüğün 
son kaydını yazdığında artık 25 yaşındadır: “Mart sene [13]38 tarihinden itibâren sa-
kalımı kestirmedim. Bi-iznillâhi teâlâ artık sünnet-i seniyyeye ittibâ ederek kestirme-
yeceğim. Cenâb-ı Hak her hususta ahvâl-i harekâtımızı ve ahlâkımızı şerîat-ı garrâ-yı 
Muhammedî’den ayırmasın, âmîn.” 

Samimi Günlüğün Kıymeti

Dikkatleri savaş alanındaki generallerden sıradan askerlerin bakış açısına ve savaşın 
daha geniş sosyokültürel taraflarına kaydıran yeni askeri tarihçilik için böyle samimi 
günlükler pek kıymetli. Samimi bir günlüğü süreksiz olmasından, yani aniden bitiver-
mesinden, boşluklar içermesinden, başkasına kapalı bir referans dünyasıyla anlaşılma-
yan imalarda bulunmasından, gereksiz, ziyade ve mükerrer ifadeler barındırmasından, 
başka metinlerdeki gibi giriş, gelişme, sonuç inşa etmiyor olmasından tanırız.17 Metnin 
şeffaf ve saydamlığından adeta arkasındaki bozulmamış hayata dokunuruz. Elimizdeki 
gibi böyle günlükler hatırattan daha sahih ve sahici gelir. Gündelik dilde sıcağı sıcağına, 
müsveddesiz ve sanatsız yazılmıştır. Üzerinden yıllar geçtikten sonra değil, zamanında 
yazılmıştır. Süren bir hayatın kayıtlarıdır; hayatın bitmiş bir anlatısı değildir. Metnin 
yazımı hayata mündemiçtir, yaşayan öznenin uzantısı ve parçasıdır. Henüz meçhul bir 

17 Lejeune, On Diary, 170.
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geleceğin tornasından geçmediği için günlükteki iptidai düşünceler hatırattaki işlen-
miş, hatta kurgulanmış olanlardan daha içtendir. Tabii ki bu, günlükte her cümle doğru 
olur demek değildir. Olsun, başka kaynaklarla sınayarak bir günlüğü okumak yazıldığı 
zamana dokunma duygusu verir. 

Özellikle cephede günlük tutmanın, dahası muhafaza etmenin, belki hayatta kalma-
ya çalışmak kadar zor olduğu düşünüldüğünde, değeri daha da kıymetlenen bir me-
tinle karşı karşıyayız. Hele ricatte ayakkabılarını çamurda kaybettiği halde, günlüğü-
nü göğsünde saklayarak yaşattığı düşünüldüğünde. Mehmet Beşikçi, cephede günlük 
tutmanın zorluklarını güzelce sıralar: 18 Kırtasiye temini zor. Çetin coğrafya ve iklim 
şartlarında cepheden cepheye, siperden sipere intikallerde, her şeyin kaybedildiği o ka-
otik bozgunlarda, ricatlerde cepte defteri kalemi muhafaza etmek daha da zor. Maddi 
zorluklar haricinde endişeler de var. Günlük tutmak yasak değil, fakat asker mektupla-
ra uygulanan sansürden işkilli; mahrem bilgilerin başkaları tarafından bilinmesinden 
korkar, üstlerinin okumasından çekinir. Yakalandığında düşmana yarayacak bilgiler 
yazmak istemez, travmatik olayları yazarak yeniden yaşamak yükünden kaçınabilir. Bu 
günlükte değinilen birçok olayın ayrıntılarını o yüzden okuyamıyoruz. 

Asker neden bu günlüğü tutmakta ve saklamakta ısrar etmiştir? Tanıdık yüzlerin kay-
bolduğu, silah arkadaşlarının bir bir düştüğü bir ortamda günlük vefakâr ortak, diğer 
insanlar gibi çekip gitmez. Ancak ölüm onları ayırabilir. Ölümün her an kol gezdiği cep-
hede günlük tutmanın varoluşsal boyutuna değinen Mehmet Beşikçi’ye göre sıradan 
asker böylece meçhullüğe direnir, bir sonraki güne umutla baktığını teyit eder.19 Savaş 
üniformalı eri meçhule indirger, orduda nefer her şeyden evvel bir sayıdır. Sırdaş bir 
günlük onu özel kılar. 

Bu defter, hatırat sayısıyla kıyaslandığında Cihan Harbi’nden kalan günlük türündeki 
metin sayısının az olmasından dolayı da kıymetlidir. Özellikle de Filistin Cephesi için. 
Zira, yeni Türkiye’nin kimlik tasavvurunda Birinci Dünya Savaşı geri plana itilmiş, İs-
tiklal Harbi’ne odaklanılmıştır. Dolayısıyla, Filistin Cephesi gibi yenilgi ve ricatle dolu 
bir cepheye ait günlük ve hatırat metinleri görmezden gelinmiş, paylaşılması tercih 
edilmemiştir.20 Son yirmi yıldır –belki bu kaygılar azaldığından– Çanakkale haricinde 
de er ve erbaşlara ait kişisel anlatılar daha çok basılır olmuştur. Beşikçi’nin 2019’da ba-
sılan büyük araştırmasından sonra yayınlananlar bile şimdiden bir düzineyi geçmiştir. 

Biyografi-Günlük İlişkisi

Elimizdeki günlüğün kıymeti sahibi bilindiğinde artar mı eksilir mi? Biyografi açısından 
bu soru önemli. Yayımlanan birçok asker günlüğü hayatı bilinmeyen sıradan insanlara 
ait olduğu için biyografi inşasında işe yaramıyor. Bunlardan isimleri bilinmeyenler, ha-
yatı verilemeden sadece günlükte geçen ismiyle, ismi de geçmiyorsa “meçhul” birinin 

18 Mehmet Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak: Osmanlı Askerlerinin Cephe Hatıraları ve 
Türkiye’de Birinci Dünya Savaşı Hafızası (İstanbul: İletişim, 2019), 103-109.

19 Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak, 145-146.

20 Beşikçi’ye göre bunun tek istisnası harbin zafer cephesi Çanakkale’dir: “[E]ğer bir Birinci Dünya  
Savaşı gazisi Çanakkale’de savaşmamış ya da Milli Mücadele’de görev yapmamışsa, bu kimlik inşa 
sürecinde ‘anlatmaya değer bir şeyi olmadığını’ düşünmesi ya da ‘sussam iyi olur’ hissine kapılması  
gayet muhtemeldi.” Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak, 112.
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günlüğü olarak yayımlanıyor.21 Günlük, literatürde “büyük adam” denilen, hayatı bilinen 
insanlara ait olduğunda ise başka bir sorun ortaya çıkıyor: Genç yaşta yazılan günlük, 
sonradan büyük adam olacak şahsiyetin bilinen hayatının gölgesi altında okunuyor. 
Retrospektif teleoloji yoluyla büyük adamın büyüklüğünün delilleri gençlikte yazdık-
larında ve yaptıklarında aranır. Yani artık hayat bir yere akmıştır ve gençlik günlüğü 
o akıntının kaynağını bulma arzusuyla okunur. Hayatının bir planı, bir ereği varmış 
da hayat oraya varmış; o halde bunun geriden gelen bir hikayesi olmalı. Bu okumada 
gençlik günlüğü şahsın sonradan geldiği nokta için bir vesikadan ibarettir, oradan bu 
süzme işlemi yapılır. Muhtemel diğer hayat yolları ayıklanır, yazgısal tek bir hayat yolu 
nihai noktaya bakarak seçilir. Yüzeydeki hakim algı biyografinin ilerleyeceği patikayı, 
yerleşeceği kalıbı hazırlamıştır. Kurgu oradadır, şablon hazırdır. Artık biyografi büyük 
adamı o çerçeveye oturtmaktan ve kalıpla kişi arasında kalan boşlukları doldurmaktan, 
ayrıntıları kronolojik olarak tasnif etmekten ibarettir. Halbuki kişi yüzeydeki o hikâye-
den ibaret değildir. Biyografi bundan daha fazlası olmak zorundadır.

Büyük adamların hayat hikayelerine doygunluk ve hatta bu hikâyelerden gına geldiği 
noktadan itibaren, biyografi sıradan insanların hayatlarına yöneldi. Bu yöneliş büyük 
adamların hayat yazımına da yeni bakış açıları getirdi. Mesela bu kişilerin gençlik ha-
yatlarına taze dikkatler kazandırdı. Biyografiler çoğu zaman büyük adamların büyük 
olduktan sonraki hayatlarına odaklanıyordu. Büyük adamın gençlik hayatı ihmal edi-
liyor, genelde anılara dayalı kırık dökük efsanevi bilgi kırıntılarıyla idare ediliyordu. 
Biyografilerin farklı hayat evrelerine ayırdıkları fasıl hacimlerine bakıldığında, büyük 
adamlıklarına dair kısımların ağırlık teşkil ettiği görülüyordu. 

Elli altı yıllık ömrünün kırk yılını bir Osmanlı vatandaşı olarak yaşayan Mustafa Kemal 
biyografilerinin genellikle bir cumhuriyet devri hikayesiyle tahdit edilmesi, iyi bir ör-
nektir. Bu kalıbı kırmaya çalışan, askerlik hayatıyla sınırlı bir Genç Atatürk kitabı neş-
redildi.22 “Genç Filanca” veya “Filanca’nın Erken Yılları” başlıklı benzer eserler sadece 
Atatürk, Napoleon, Hitler, Stalin gibi devlet adamları23 için yazılmadı. Goethe, Puşkin, 
Twain, Updike gibi edipler,24 Durkheim, Popper, Schmoller gibi sosyal bilimciler25 hak-
kında da bir gençlik biyografileri literatürü oluştu. 

Elbette ünlülerin gençliği hakkındaki bu biyografiler de gelecekteki şöhretlerinin gölge-
sinde yazılıyor. Muhakkak ünleri olmasaydı gençlikleri de yazılmayacaktı. Yine de unu-

21 Mesela, Meçhul Bir Subayın Seydibeşir Esaret Kampı ve İstiklal Harbi Günlüğü, yay. haz. Mustafa Fırat 
Gül (İstanbul: Bilge Kültür, 2020).

22 George Gawrych, The Young Atatürk: From Ottoman Soldier to Statesman of Turkey (London: Bloomsbury, 
2013).

23 Mesela, Philip Dwyer, Napoleon: The Path to Power, 1769-1799 (London: Bloomsbury, 2008); Paul Ham, 
Young Hitler: The Making of the Führer (New York: Pegasus Books, 2018); Simon Sebag Montefiore, Young 
Stalin (New York: Vintage, 2008).

24 Thorsten Valk, Der junge Goethe: Epoche-Werk-Wirkung (Munchen: CH Beck, 2012); Yuri Tynianov,  
Anna K. Rush ve Christopher Rush, Young Pushkin (New York: Rookery Press, 2008); Michael J. Kiskis,  
Mark Twain at Home: How Family Shaped Twain’s Fiction (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2016); 
Jack De Bellis, John Updike’s Early Years (Bethlehem: Lehigh University Press, 2013).

25 Marcel Fournier ve Charles Kraemer, Durkheim avant Durkheim: Une jeunesse vosgienne (Paris: 
L’Harmattan, 2014); Malachi H. Hacohen, Karl Popper: The Formative Years, 1902-1945 (Cambridge: 
Cambridge University, 2000); Jens Herold, Der junge Gustav Schmoller (Gottingen: Vandenhoeck &  
Ruprecht, 2019).
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tulmamalı ki, büyük adamlar o zaman henüz küçük adamlardı ve küçük adamın hayatı-
nı kurgulamak ve yazmak her halukarda daha zordur. Özellikle küçüklükten, gençlikten 
kalan benlik belgeleri yoksa. Türkiye’de hem henüz bu tarz biyografilerin olmamasının, 
hem özneye ait erken yılların kısa tutulmasının bir sebebi de zaten ben-anlatısı kıtlığı-
dır. Mesela, beş yüz sayfalık biyografisinde Avlonyalı Ferid Paşa’nın ilk otuz yılına dair 
sayfalar eserin onda birini bile teşkil etmez.26 Ferid Paşa’nın yazdığı iddia edilen günlük 
veya hatırat ortaya çıksaydı hayatının dilimleri muhtemelen daha orantılı bölümlerde 
işlenecekti. 

Günlük Mehmed Zahid Kotku’nun

Bazı biyografiler daha talihli. Özellikle bundan sonra yazılacak olanlar. Mesela, ünlü 
Nakşibendi şeyhi Mehmed Zahid Kotku (1897-1980)’nunki. Zira bu makalede bahsedi-
len 1916 ila 1922 yıllarına ait kayıtlar içeren günlüğün sahibi odur. Günlük, Kotku’nun 
damadı ve halifesi, Türk Dili ve Edebiyatı profesörü Mahmud Esad Coşan’ın (1938-
2001) vefatından sonra metrukatında ortaya çıkmıştır.27 Coşan, Kotku hakkındaki 
biyografilerinde askerliğinden, Kudüs’te Çanakkale’de bulunup siperlerde hastalanan 
subay ağabeyinin vefatından ve şeyhine bağlandığı günden bahsettiği yerlerde günlü-
ğünden faydalanmıştır.28 

Coşan’ın titizlikle verdiği diğer bilgilere göre Mehmed Efendi, 1880’de Dağıstan’ın (bu-
günkü Azerbaycan’daki) Şeki kasabasından muhacir gelip Bursa kale içine yerleşen 
bir ebeveynden 1897’de dünyaya gelmiş, üç yaşında annesini kaybetmiştir. Oruç Bey 
İbtidâîsi’nde, Maksem’deki idâdîde okumuş, Bursa Sanat Mektebi’nde tahsil görürken 
18 yaşında askere alınmış. Mağluben döndüğü Filistin cephesinden sonra Mütareke 
İstanbulu’nda süren askerliği sırasında bağlandığı ve vefatında gözyaşları döktüğü ilk 
şeyhi Şeyh Ömer Ziyâeddin Efendi’ye intisâb ettiği tekke, Vilayet binası önünde bulu-
nup (1956-57’de yol açma gerekçesiyle yıktırılan) Fatma Sultan Camii’ne bitişik Gü-
müşhâneli Tekkesi’dir. Sonraki şeyhi Tekirdağlı Mustafa Feyzi Efendi’den 27 yaşında 
hilafetname alacak, hafızlığını tamamladıktan sonra muhtelif kasaba ve köylerde dini 
hizmetlerde bulunacaktır. Tekkelerin kapatılmasından sonra Bursa’ya dönüp evlene-
cek ve 1929’da vefat eden babasının yerini alıp Bursa ovasındaki İzvat Köyü’nde 16 
sene imamlık edecektir. Ardından Üftade Camii imam-hatipliğine tayin edilerek şehir-
de hisar içindeki baba evine yerleşecektir (1945-1952). 1952 Aralığında Kazanlı Ab-
dülaziz Bekkine’nin vefatı üzerine İstanbul’a nakille Gümüşhaneli Dergâhı postnişini 
ve Fatih’te Ümmügülsüm Mescidi’ne imam olacak, 1958’de naklolduğu İskenderpaşa 
Camii’nde 13 Kasım 1980’de vefatına kadar bu vazifede kalacaktır. Nakşibendiyye ta-

26 Abdulhamit Kırmızı, Avlonyalı Ferid Paşa: Bir Ömür Devlet (İstanbul: Klasik, 2014).

27 Yayımlayacağı günlüğün transkripsiyonunu göndererek bu makaleyi yazmamı sağlayan İstanbul İlahiyat 
Fakültesi’nin değerli hocalarından Necdet Yılmaz’a minnettarım. 

28 Günlükte adı geçmeyen ağabeyin Ahmed Şâkir (1308-1335) olduğunu öğreniyoruz: “(S)ubaylık yapmış, 
Kudüs’te Çanakkale’de bulunmuş, siperlerde hastalanmış ve 28 yaşlarında iken vefat edip Söğütlüçeşme’ye 
defn olunmuştur.” Mahmud Esad Coşan, Mehmed Zahid Kotku (İstanbul: Server İletişim, 2012), 4. 
“I. Dünya Savaşı sırasında on sekiz yaşlarında askere alınarak Suriye cephesine gönderildi. Ordunun 
Suriye’den çekilmesinin ardından İstanbul’a döndü. Temmuz 1919’dan itibaren askerlik şubesinde yazıcı 
olarak askerlik görevine devam etti. Hâtıra defterindeki kayıtlardan 1922 Mart’ında bu görevi sürdürdüğü 
anlaşılmaktadır.” Mahmud Esad Coşan, “Kotku, Mehmed Zahid”, TDV İslâm Ansiklopedisi (Istanbul: TDV, 
2002), 26: 227-228. 
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rikatının âdâb ve erkânı ile ahlâkî konulara dair beş ciltllik opus magnumu Tasavvufî 
Ahlâk (I-V, İstanbul 1979) haricinde Cennet Yolları (İstanbul 1985), Ana Baba Hakları 
(İstanbul 1991), Ehl-i Sünnet Akaidi (İstanbul 1992), Nefsin Terbiyesi (İstanbul 1983), 
Hadislerle Nasihatlar (İstanbul 1991), Müminlere Vaazlar (I-II, İstanbul 1992), Zikrul-
lah’ın Faydaları (İstanbul 1992) gibi eserler bırakmıştır.29 

Yaşarken onu samimi gönül adamı Bursalı Mehmed Efendi olarak manevi terakki yo-
lunda bir mürşit gören kendisi gibi gözü yaşlı dervişleri dışındakiler, Kotku’yu siya-
sal hayata etkisiyle bilir. Ruşen Çakır’ın İslami hareketleri inceleyen meşhur Ayet ve 
Slogan kitabı “Türkiye Cumhuriyet tarihinin en etkili ve ünlü Nakşi şeyhlerinden olan 
Mehmed Zahid Kotku” ile başlar.30 Eserlerinde siyaseti yerdiği halde, Korkut ve Turgut 
Özal’ın, Necmettin Erbakan’ın şeyhi olduğu, Milli Nizam ve ardından Milli Selamet Par-
tisi’nin onun teşvik, destek ve onayıyla kurulduğu söylenir.31

Günlükte kaleme aldığı mevzular bize Mehmed Efendi’nin gençliği hakkında daha evvel 
bilinmeyen bir portre çiziyor. Şeyh efendi herkes gibi gençlik duyguları yaşamış, denize 
girmiş, bisiklet sürmüş, resim çizmiş, dergi almış, tiyatroya ve sinemaya gitmiş. Şeyh 
efendi her insan gibi içerlemiş, ağlamış, gülmüş, kızmış, ayıplamış, kavga etmiş, borç 
almış, sevdiklerinin öldüğünü görmüş, savaşta korkmuş. Bütün bu bilgiler ve duygular, 
yazılacak yeni bir Kotku biyografisini olağanüstü zenginleştirecektir. 

Hayatlar tutarlı akmaz, çelişkiler içerir. İçeriden ve dışarıdan gelen etkilere göre ken-
dini yeniden inşa eden benlik sürekli bir hareket içerisindedir. Travmalar, felaketler, 
hastalıklar insanı dönüştürür.32 Gençlik günlüğü, Mehmed Efendi’nin değişen tecrübe-
leri ve tahavvülüyle bir insan olarak daha canlı bir tasvirini mümkün kılacaktır. Mesela, 
kitaplarında “sinemalar, tiyatrolar, televizyonlar, radyolar, gazete ve mecmualar, deniz 
ve kara banyoları” hakkında tecrübeleri ışığında gelişen fikirlerini de daha iyi anlamayı 
sağlayacaktır.33

Kendisi ömrünce yazıcı veya imam olduğu halde Kotku sohbetlerinde memuriyeti zem-
meder. Tasavvufi Ahlak’ın Kanaat bahsinde iki tam sayfada tahsilin gayesinin me-
muriyet olmaması, memuriyetle milletin başına yük olmaması gerektiğinden, izzetin 
memuriyetlerde değil, Allah’a yapılan taatte olduğundan bahseder: “Hem de ne olacak 
memur olup da, nihayet muayyen bir maaş sahibi olacaksın. Halbuki ticaret ve sanayi, 
Hak kapısıdır... Bugün milletimizin hali malum, maaş alan memurlar hiç bir türlü kana-

29 Coşan, “Kotku, Mehmed Zahid”.

30 Ruşen Çakır, Ayet ve Slogan (İstanbul: Metis, 1990), 17.

31 Çakır, Ayet ve Slogan, 22. Kotku eserlerinde naif ifadelerle particiliğe karşı çıkar: “Partiler, hiç de doğru 
olmıyan bir teşkilâtdır, Zirâ birinci zararları, memleketteki vahdeti, birliği bozmaktır.” “Partiler ve Ayrılıklar” 
başlığı altında, Mehmed Zahid Kotku, Tasavvufi Ahlak (İstanbul: Seha, t.y.) 4/183. “Şimdi, şu parti, bu parti, 
acaba ne demektir? Biz, hep bir milletiz ve aynı dine mensubuz. Buna rağmen neden ayrılıklar yapıyoruz? 
Bunların zararı umum millete olduğunu hala anlamıyoruz” Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/165. Müslümanın 
“partilerle de alakası yoktur. Zaten bu particilik Müslümanlığa yakışan bir şey değildir. Müslümanlık 
bizden daima vahdet ve birlik ister” (4/215). “[Ç]eşitli partilere, ocaklara, gruplara bölünmek de katiyen caiz 
değildir,” Mehmed Zahid Kotku, Cennet Yolları (İstanbul: Server, 2014), 206.

32 Tutarlı özne yanılsamasının eleştirisi için bkz. Abdulhamit Kırmızı, “Oto/Biyografik Vebal: Tutarlılık ve 
Kronoloji Sorunları”, Otur Baştan Yaz Beni, yay. haz. Abdulhamit Kırmızı (İstanbul: Küre, 2013). 11-27.

33 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/56 ve 3/191| Kotku, Cennet Yolları, 116.
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at edip yeter demiyorlar. Her sene zam, her sene zam.”34 Ona göre, “yetişen münevver 
tabakamızın gözlerinin hemen siyaset ve bilhassa memuriyette oluşu da çok hatalı bir 
gidişimizdir. Memuriyete göz dikmek” korkak ve aciz insanların işidir.35 Cennet Yolla-
rı’nda ilim yolundakilere, idarecilerin kapılarına sokulmamayı, devlet kapılarında do-
laşmamayı öğütler: 

“En iyisi İmam-ı Azam Efendimiz gibi, bir ticarete sahip olup devlet memuriyetini 
kabul etmemektir. Velev sonunda ölüm olsa dahi... Çünkü zamane idarecileri her ne 
kadar iyi kimseler olsalar da, karakterleri itibariyle istediklerini yaptırtmak isterler 
veya verdikleri kadar dininden alırlar.”36 

Elbette başta kendisi de memuriyet düşünmemiş olabilir, nihayetinde Bursa Sanayi 
Mektebi’nde okurken askere çağrılıyor. Sonra babasının vefatıyla imamlık vazifesi ken-
disine geçiyor. Seve seve memuriyet yapmadığı günlüğünden de sezilebiliyor. Onun bu 
çelişkiyi gideren çarpıcı ölçüsü şudur: “Eğer bir memuriyeti, sen istemeden seni çağırıp 
verirlerse Allahu Teala senin her işinde sana yardımcı olur. Eğer kendin talip olursan, 
o işin üstesinden gelmen için seni kendi kendine bırakırlar.”37 Ruşen Çakır da “her tür-
lü tarikat faaliyetinin yasaklandığı Türkiye Cumhuriyeti’nde, bir zamanlar bir milyona 
yakın müridi olduğu söylenen bir dergâhın varlığını” koruma ve sürdürme misyonunu 
ifa için Kotku’nun “kaderin garip bir cilvesi sonucu TC devletinin memuru olması gere-
kecekti,” der.38

Er Mehmed Efendi’nin Şeyh Kotku’ya Söylettikleri

Günlükteki genç asker sonraki hayatında şeyh efendiyi nasıl etkilemiştir? Etkilerin en 
büyüğü harp tecrübesidir. Şeyh efendinin dünyasında Filistin cephesinde yaşadıkları-
nın izlerini takip etmek, travma etkilerinin sürekliliğini görmek açısından ilginç ola-
caktır. Coşan, “tekellüften, tasannûdan, tefennünden âzâde, samimi bir üslupla” akan 
Tasavvufi Ahlak eserini Kotku’nun masa başına otururken kaynakları karıştırarak 
derleyip yazmadığını söyler: “Daha ziyade, kıymeti müellifinin müşahadelerini, hayat 
tecrübelerini, engin irfanının meyvelerini aksettirir. Bahisler, hatıra düştükçe zaman 
zaman yazılmıştır.” Kotku kitaplarını, tıpkı günlüğü gibi, “eserini büyük boy, çizgisiz, 
kalın, beyaz defterlere eski yazıyla yazardı.”39 

Haddizatında 1897 doğumlular çilekeş bir nesildir. Yunan Harbi senesinde doğmuşlar, 
Trablusgarp harbiyle Kuzey Afrika’daki son toprakların, Balkan Harbi’yle Rumeli’nin 
ekser kısmının elden çıktığını gördükleri yetmezmiş gibi bizzat katıldıkları Cihan Har-
bi’nde Osmanlı Devleti’nin yenilip tarumar olmasını tecrübe etmişlerdir. Harbin çokça 
elemini deneyimlemiş Şevket Süreyya’nın dediği gibi, “[ç]ağdaş insan harbin, şimdi da-
imî olarak içinde yaşar.”40 Mehmed Efendi, “[H]arblerdeki zâyiât ve hattâ geçici hasta-

34 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/5-7.

35 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/202.

36 Kotku, Cennet Yolları, 326

37 Kotku, Tasavvufi Ahlak (İstanbul: Server, 2017) 5/140.

38 Çakır,  Ayet ve Slogan, 18.

39 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 1/21.

40 Şevket Süreyya Aydemir, Suyu Arayan Adam, 5. Baskı (İstanbul: Remzi, 1974), 99.
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lıklar sebebiyle vâkî olan zarar ve ziyanlar, bakıyorsunuz ki, az bir zaman sonra telâfî 
olmakta ve bunların hepsi unutulmaktadır”41 demiş olsa da, harbin ve işgalin acıklı ha-
tıralarını daima içinde taşıdı ve sohbetlerinde içinden taşırdı. Savaş insan hayatında 
sonrasına da sirayet eden bir dönüm noktasıdır. Mehmed Efendi’nin tarikate intisapla 
başlayan mistik tecrübelerinin kendisine muhakkak daha kesif tesirleri olmuştur. Fa-
kat kitap ve sohbetlerine bakılırsa, savaş yıllarının ruh halini yaşamaya devam etti.

Kotku eserlerinde hep bir harp çıkacağı beklentisi içindedir, hazırlıklı olmak gerektiği-
ni vurgular. Bazen adeta günlüğünde değindiği Ayasofya vaazını tekrar eder. Ona göre 
düşmanları yenmenin yolu gene dine sarılmaktır: 

“Bugün Türkiyemiz bahusus çok dar durumdadır. Din düşmanları, millet düşmanla-
rı, vatan düşmanlarının hep gözlerini bizim canım topraklarımıza dikmiş oldukları-
nı artık bilmeyen yoktur zannederim. Lâkin buna karşılık bizim müdafaamız ne ile 
olacak? Evvela Allah’tan yardım olmadan muvaffak olmak mümkün değildir. Onun 
için ilk vazifemiz bir taraftan dinimizi iyi öğrenmek sonra da bilmeyenlere de iyice 
öğretmek.”

Dini öğrendikten sonra sıra silah sanayi ve teknolojisini geliştirmeye gelir, zira “Yarın 
bir harp vukuunda düşmanlarımız bize silah mı satarlar. Daha ellerinden gelse elleri-
mizdekini de almağa çalışacaklarını bilmeyen yoktur. Sonra halimiz ne olur. Artık bu-
gün dünyanın nasıl terakki edip ilerledikleri hepimizin gözleri önünde iken bu kadar 
uyku ve gaflet bizlere yakışır mı?” 42 

Aynı görüş doğrultusunda, maneviyatsız asker olmaz: “Ölürsem şehid, kalırsam gâzî 
akîdesini taşıyan askerle bu duygudan mahrum asker hiç bir olur mu? İslamın ilk de-
virlerindeki zaferlerinin başlıca sebeplerinden birisi de bu maneviyat idi. Maneviyat-
sız asker çobansız koyun sürüsü gibidir.”43 Maneviyatın bir gereği Allah’a, resulüne ve  
ululemre itaat etmektir: “Söz dinlemeyen insana itaatkâr demezler. Askeri görmez mi-
sin, topun, tüfeğin ateşin altında emre nasıl inkıyad etmektedirler? Saadet selâmetin 
de bu itaatin altında olduğunu unutma.”44 O yüzden asker kaçaklarını sevmez. Tasav-
vufi Ahlak’ın III. cildinin sonundaki nasihatlerden biri “Muharebe meydanından kaç-
mayınız.”45 Toplumsal hayattan kendini tamamen çekip daimi bir uzlete çekilenleri 
aynı tabirle yerer. Böyleleri “hayat mücâdelesinden kaçan bir asker kaçağına benzer.”46 
Kotku’nun doğrudan askeri politikalara ve askerin maneviyatına değinmesinden daha 
ilginç olan, tasavvufi kavramları açıklarken sık sık askerlik terimleri kullanması, asker-
likten örnekler vermesi, asker hayatıyla benzerlikler kurmasıdır. Mesela, “sabrı olma-
yan da kumandansız askere benzer.”47 

Sükût ve Az Konuşma bahsinde açıkça cephe ismi verir: 

41 Tasavvufi Ahlak, 4/96. Başka yerde ilmin önemini ve genelliğini anlatırken, “harp ise ancak bazı mevzi 
ve mekanlarda olur. O da sınırlıdır. Harp bitince her şey biter,” Kotku, Cennet Yolları, 276.
42 Mehmed Zahid Kotku, Hadislerle Nasihatler, II, 206. Ayrıca bkz. Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/196-197.
43 Kotku, Cennet Yolları, 273.
44 Kotku, Cennet Yolları, 125.
45 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/196.
46 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/190.
47 Kotku, Cennet Yolları, 162.
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“Maazallah, bir memleketi işgal eden bir devlet ve ordusu artık oradan kolayca, ‘alın 
memleketinizi’ deyip bırakıp gider mi? Herhalde eğer onu oradan çıkarmak istiyor-
sak, her hâl u kârda neye mâl olursa olsun, kanlı mücâdelelerin neticesindeki zafere 
bağlı olduğunu hepimiz iyi biliriz. İşte Çanakkale, işte Anadolu, işte Filistin ve Ku-
düs! Bak gürültüye pabuç bırakan var mı?”48 

Sonraki ciltte, Çanakkale’den bahsettikten sonra, “Romanya, Galiçya, Kafkasya hudut-
larında, bir yandan Filistin cephesinde, tam dört sene çarpışıldı. Fakat neticeyi maale-
sef alamadık. Bazı sebeplerden dolayı –ki tarih onları elbette bir gün yazacaktır- harbi 
kaybettik. Mağlup olduk.”49 Öznesi devlet olan bir faaliyet için “biz” sigasını kullanması 
Mehmed Efendi’nin Güney Dağıstanlı bir muhacir çocuğu olması bakımından önemli-
dir. Beşikçi, muhacir topluluklarının göç ettikleri devlete askerlik hizmeti sunmaları-
nın, kendi konumlarını devlet otoriteleriyle müzakere anlamına geldiğini belirtir.50 Mu-
hacirler sadakatlerini ispat etmek, harp halinde “isbat-ı vücut” ederek yerliler gibi yeni 
vatanı savunduklarını göstermek ihtiyacı hisseder.

Sabır bahsinde nefsin, şehvetin, şeytanın esiri olmayı düşmana esir olmaktan beter 
bulur. Nefis mücadelesi “mücadele ve muharebelere alışmamış, bâhusus korkak ve 
menfaatperest insanların hiç de işi değildir. Bu ilk büluğ yaşından itibaren muharebe 
ve mücadeleleri göze almış, yılmaz, korkmaz kimselere ve bitmez, tükenmez bir sabra 
muhtaçtır.” Yetmez, “insanın evvelâ düşmanını bilmesi lâzımdır. Dünyadaki düşmanlar 
görülür ve maddi imkânlarla çarpışılır, zafer bulursan ne mutlu, eğer mağlub olursan, 
esir olur veya şehid düşersin, yine cenneti hak edersin. Lâkin, bir düşman olan şeytan, 
ne görülür ne de tutulur.” Mehmed Efendi insan üstü bir mücadele vererek sabrı sa-
yesinde 1918’de soğukta, yalın ayak, dağlarda yatarak, camları kırık vagonlarda hasta 
hasta önce Konya sonra İstanbul’a varmayı başarmıştı. Sabır başlığı altında sanki bu 
mücadelesini canlandırıyor: 

Görüyoruz ki, dünyadaki muharebeler için milletler güçleri nisbetinde nasıl çalışıyor 
ve hazırlanıyorlar. Askerlik hizmeti diyerek paralı, parasız bir çok kuvvetleri ta‘lim 
ve terbiye ile muharebe usulleri öğreterek, senelerce hürriyetlerinden mahrum edi-
yoruz. Eğer harb öyle kolay bir şey olsaydı, herkes evinde işiyle, gücüyle meşgul olur, 
şayet bir harb olursa silâhını alıp koşardı. Koşardı amma iş işten çoktan geçmiş 
olurdu. 
Askerlik hizmeti nasıl mecburi ve lâzımsa, kumandanları ve harb malzemeleri de 
keza, hem de hiç eksiksiz olması gerekse; bunlardan bir kaçış olmadığı takdirde, 
mağlubiyeti göze almaktan başka çare kalmayacağı nasıl ma‘lûmunsa, bu şeytan 
aleyhillanenin ve onun hizmetkârları olan şehvet ve nefsaniyetin karşısında da mâ-
nen seni destekliyecek, muktedir, şehvet ve nefislerine hakim, sâhib-i ilm ü irfan 
olan zevât-ı kirâmın da yardımlarına muhtaç olduğunu unutma!… Kumandansız 
muharebe nasıl mümkün değilse, mürşidsiz bu azgın düşmanların hakkından gel-
mek de öylece mümkün değildir dersem, sakın beni ayıplama!… Sen ne kadar sabırlı 
olursan ol, düşmana atacak silâhın, kurşunun olmazsa sabrın ne faydası olur?51

48 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/151.
49 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/205.
50 Mehmet Beşikçi, The Ottoman Mobilization of Manpower in the First World War: Between Voluntarism 
and Resistance (Leiden: Brill, 2012), 175-176.
51 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 1, Sabır bölümü.
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Asker benzetmelerini kıyafet üzerinden de kurar. Ulemanın sarıksız gezmemesi gerekir, 
yoksa üniformasız ve kılıçsız askere benzer: 

“Askerî bir paşanın forma ve kılıçlarını hamil olduğu halde kisvesinin ordu ve halk 
nezdindeki itibarı ile formasız ve kılıçsız, sivil elbiseli itibarı arasında dağlar kadar 
fark vardır. Bunun gibi, ulemânın resmi kisvesiyle değil, alelade bir kisve ile görün-
meleri bundan da mühimdir. Kaması alınmış bir top, bir silâh nasıl ise, ulemânın 
sarıkları alınıp, onu ancak câmiye hasretmeleri de böyledir”52 

Günlükte anlattığı Şehzade Camii baskınını Cennet Yolları’nda sömürgecilik bağlamın-
da ele alır:

“Lâkin hürriyet sahibi olan ve bir de dininden bahseden Amerika ve Avrupa’nın çıl-
gın, şımarık halkı da ister zengin ister fakir, nefislerinin esiridirler. Gayeleri harp, 
darp ve meşakkatlerle insanları ızdıraba düşürüp, top, tayyare, silah vesair malze-
me-i harbiyeleri satıp, para kazanmağa ve bütün milletleri elleri altında iktisaden 
bunaltmak ve kendilerine pay çıkartmadır ... İstanbul’un işgali sırasında Şehzade 
Câmii şerifinde [karakolunda] uyku halinde bulunan askerlerimizi nasıl gaddar-
ca katlettikleri de meydandadır. Medeniyet Avrupa’da değil, ancak İslâmiyet’tedir. 
Çünkü Müslüman ilmin ışığı altında dinine bağlı ve bütün hukuk kaidelerine riayet-
kârdır.”53 

Sonsöz

Günlük hafızanın düşmanıdır, geçmişin değişmesini engeller. Günlükleri yıllar sonra 
kararttıran, yaktıran, yırttıran, değişen kişinin kendi geçmişine duyduğu yabancılık-
tır. Mehmed Efendi de bazı yerleri sonradan karartmıştır. Çizimlerini ve yer yer cümle 
ve kelimeleri mürekkeple kapatmıştır. Fakat anlaşılan Kotku harbin ruh izlerini böyle 
silememiştir. Tarikate girdikten sonra günlük tutmayı bırakması ve yazdıklarını unu-
tuluşa terk etmesi belki de bir şifa arayışıydı. Lejeune’e göre günlük tutmak zamanın 
amansız akışını kabullenmeyi, değiştiğinin kaçınılmazlığıyla yüz yüze olmayı sağlar. 
Günlük tutmak ucu açık bir yazma faaliyetidir, bir son olduğu fikrinden korur, hayatın 
kalanını gün gün yaşama cesareti verir. Sen öleceksin ama günlüğün ölmeyecek yanıl-
samasını yaratır.54 Defterin son sayfasında, muhtemelen muhabereci erin ölüme yakın 
olduğu ricat günlerinde yazılan iki vasiyet cümlesi bu bakımdan çarpıcıdır: “Ey Kardeş. 
Ceketimin iç cebinde cüzdanımın içinde bir zarf içerisinde pederime yazılmış bir mek-
tup vardır. Benim son dakikamda o mektubu postahâneye vermenizi rica ederim.” Er 
Mehmed ölse günlüğü yaşayacaktı.

Cephedeyken günlük tutmanın meçhullüğe direnmenin bir yolu olarak görüldüğü ha-
tırlanacak olursa, artık denebilir ki Mehmed Efendi meçhullüğe direnmeyi bırakmıştır. 
Tarikate girmek istikbal ve ölüm dahil her türlü meçhule gülümsemeyi, kısaca ölmeden 
önce ölmeyi öğrenmektir. Farklı türlü düşünebilirdi. Nefsiyle mükâlemeyi günlük üze-
rinden sürdürebilirdi. Nitekim bunu yapan mürit ve mürşitler vardı. 

52 Kotku, Cennet Yolları, 242

53 Kotku, Cennet Yolları, 136.

54 Lejeune, On Diary, 6.
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Mehmed Efendi belki de tarikatte ölüm fikriyle başa çıkmanın daha tatminkâr bir yo-
lunu bulduğu için günlük yazmayı bıraktı. Her an ölebileceği bilincine sulh zamanında 
da yaslanarak yaşamaya başlayan bir bireyin sonu olmayan bir yazma türünden vaz-
geçmesi tabii karşılanabilir. Başka bir açıklaması tûl-i emel kavramı olabilir. Neticede 
günlük kişinin gelecekteki kendine ya da bilinmeyen okuyucuya yazılır. Geleceğe dair 
bir bahis, bir iddia oynanır gibi. Gelecek daima ufukta, oraya doğru bir kaçıştır, geleceğe 
sığınmaktır, gelecekle temasa geçmektir günlük tutmak.55 Halbuki tasavvufta gelecek 
kaygısı, emeli uzun tutmak yerilir. Derviş sadece bugünü yaşar, dün ve yarın gayp-
tır. “İnsanın kendisini ve ömrünü üç günden fazlasıyla meşgul etmemesi esastır,” der  
Kotku.56 Başka bir ipucu ise Sükût ve Az Konuşma bahsinde bulunabilir: “Dert yanmak, 
içini dökmek, er kişiye yakışır birşey olmadığı gibi...”57 Hakikaten günlük tutmanın fe-
minen bir faaliyet olarak algılandığı zamanlar da olmuştur. 

Sebebi ne olursa olsun, Mehmet Efendi bir anda, önemli bir kendini tanıma anında,  
25 yaşında günlüğüne son verdi. Artık hayatının erlik devresi sona ermişti. Her ha-
lukarda geriye günlük tutma alışkanlığının bizde yaygın olmadığı iddiasını zayıflatan 
bir defter bırakmış oldu. Türkiye’nin ve dünyanın en kritik dönemlerinden birine dair, 
hassas ve henüz sıradan bir insanın hayatından neredeyse altı yıllık bir kesit sunan bir 
defter. Gelecekte cemiyetinin kaderine dokunacak bir zatın ülkede ve dünyada binlerce 
insanla eş zamanlı olarak günlük tutmuş olması ise daha da heyecan verici.

55 Lejeune, On Diary, 24.

56 Tasavvufî Ahlâk, 5/167, 170. Akşama kadar yaşayacağından veya sabaha çıkacağından emin olmamak 
ifadelerini içeren başka bir Uzun Emellerin Terki bahsi için, bkz. Tasavvufi Ahlak, 4/231-233 ve 259. 
Hâtıraları Ref’ ve Men Etmek bahsi için, bkz. 4/244-246. 

57 Tasavvufi Ahlak, 3/160.
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Özet

Talât Aydemir, 27 Mayıs’a giden süreçte ordu içindeki cunta örgütlenmelerinin en aktif isimlerinden birisi, 
22 Şubat 1962 ve 21 Mayıs 1963 başarısız darbe girişimlerinin lideridir. 27 Mayısçı subaylar tarafından 
yazılmış otobiyografik metinler kitaplığının ilk ve en önemli eserlerinden birisi olan hatıratı 5 Temmuz 
1964’teki idamından sonra yayınlanır. Bu makalede öncelikle yaklaşık elli yıllık bir süre zarfında yazılmış 
ve yayınlanmış toplam yirmi üç adet 27 Mayısçı subay hatıratı zamansallık odaklı kriterlerle tasnif 
edilmiştir. Ardından olaylarla eş zamanlı olarak kaleme alınmış olmasıyla da diğerlerinden ayrışan Talât 
Aydemir’in hatıratına odaklanılmıştır. Aydemir’in hatıratında tarih, tarihî, gelecek ve hız nosyonlarının 
kullanımlarına dikkat çekilerek, onun yazı, eylem ve kararlarında zaman kavrayışının izleri sürüldükten 
sonra, bu izler modern tarihsellik düzeni genel çerçevesi, 27 Mayıs dönemi zaman perspektifi spesifik 
bağlamı içerisinde analiz edilmiştir. Makale böylece özel olarak 27 Mayıs dönemi politikalarının ve genel 
olarak Türkiye’nin siyasi kültürünün modern zaman perspektifiyle nasıl etkileşim içinde şekillendiğine dair 
bazı somut ipuçları sunmayı ve bir yandan da Osmanlı-Türkiye tarihçiliğinde benlik belgelerine yönelik 
alternatif okuma arayışlarına katkı sağlamayı hedeflemektedir.

Anahtar kelimeler: Otobiyografi, Tarihsellik düzeni, Zamansallık, Kronopolitika, 27 Mayıs 1960 Darbesi

Abstract  
Revolutionary and History: Time and Politics in Talât Aydemir’s Memoir

Talât Aydemir is one of the most active protagonists of junta organizations in the army during the period 
leading up to the May 27 coup and the leader of the failed coup attempts on February 22, 1962, and May 
21, 1963. His memoir was published posthumously after his execution on July 5, 1964. It is among the first 
and most noteworthy autobiographical texts written by the officers of the May 27 coup. The article first 
classifies the twenty-three memoirs written and published by the officers over a period of approximately 
fifty years with temporality-oriented criteria. Then it focuses on the memoir of Talât Aydemir, which stands 
out from the others as it was written simultaneously with the events. The article follows the traces of the 
perception of time in Aydemir’s writings, actions, and decisions by drawing attention to the notions of 
history, historic, future, and speed in his memoir. Then, it analyzes these traces in the general framework 
of the modern regime of historicity and in the specific context of the time perspective of May 27. Thus, the 
article aims to provide concrete clues as to how Turkey’s political culture was shaped in interaction with the 
modern time perspective, especially during the May 27 era, while contributing to the search for alternative 
readings of ego-documents in Ottoman-Turkish historiography.

Keywords: Autobiography, Regimes of historicity, Temporality, Chronopolitics, May 27 coup d’état of 1960

Teşekkürler: Bu makalenin kuramsal ve tematik nüveleri Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji 
Bölümü lisans üstü programında verdiğim “Tarih ve Toplumsal Kuram” dersinin içinde şekillendi, gelişti. 
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Giriş

Türkiye kamuoyu Talât Aydemir’in ismini ilk defa 22 Şubat 1962 gecesi başını çekti-
ği darbe girişimiyle duydu. 24 Şubat’ta yol arkadaşı subaylarla beraber emekliye sevk 
edilen albay, ülke gündeminde kalmaya ve gazete sayfalarında görünmeye devam etti. 
Yaklaşık beş ay sonra, 8 Temmuz’da İsmet İnönü’ye cevaben verdiği bir beyanatta suç 
olan bir fiili (22 Şubat’ı) övdüğü için tevkif edildi. On gün kadar cezaevinde kalan Ay-
demir, tahliyesini müteakip, 22 Şubat’ı İstanbul’da tanıtmak ve özellikle 14’lerin kendi 
aleyhine propagandasına cevap vermek üzere yaptığı politik bir İstanbul ziyareti sı-
rasında yine basının gündemindeydi. Bir gazetecinin cumhurbaşkanı ile görüşüp gö-
rüşmeyeceğine dair sorusuna, ordudan ihraç edilmiş olduğundan protokolde yeri bu-
lunmadığını, dolayısıyla cumhurbaşkanı ile görüşmesini gerektiren bir durumun da 
olmadığını söyleyerek cevap verirken “O cumhurbaşkanı, ben ise asi bir albayım” ifade-
sini kullandı. Beyanı ertesi gün gazetelerin ilk sayfasında yer alırken, “asi bir albayım” 
ifadesi de haberin başlığına taşınmıştı.1 Aydemir kendine yakıştırdığı bu namı yaklaşık 
on beş ay sonra, 21 Mayıs 1963’te bir defa daha ihtilale kalkışarak kuvvetlendirdi. Bu 
ikinci kalkışmanın ardından yargılandı ve en yakın dava arkadaşı Fethi Gürcan’la be-
raber idam cezasına mahkûm edildi. 5 Temmuz 1964’te Ankara Merkez Cezaevi’nde 
cezası infaz edildiğinde 47 yaşındaydı. 

Asi albay ardında 1950’lerin ortasından itibaren ihtilalcilik serencamını anlattığı hatı-
ratını bıraktı. Bu hatıratı dört yıla yayılan bir dönemde yazmış ve tüm bu süre boyunca 
içinde bulunduğu koşullar radikal biçimde değişmişti. 27 Mayıs (1960) askeri müdaha-
lesinden dört gün sonra, 1 Haziran günü hatıratına başlamak üzere kalemi eline aldığı 
sırada Kore’de görevli bir kurmay binbaşıydı. 27 Mayıs harekâtına uzaktan tanık olma-
nın onda yarattığı duyguları ve askeri müdahaleye giden süreçte ordu içindeki ihtilalci 
örgütlenmeleri anlattığı ilk bölümü bir buçuk ayda yazdı. Ağustos başında Türkiye’ye 
döndükten hemen sonra, albay rütbesine terfi etti. Bir ay sonra da Kara Harp Okulu 
Kumandanı olarak atandı. 25 Kasım’da eğitim için Bonn’da bulunduğu sırada hatıratı-
nın ikinci bölümünü yazmak üzere tekrar masa başına geçtiğinde artık odağında darbe 
sonrası dönemin olayları vardı. Milli Birlik Komitesi ve ordu içindeki güncel gelişmeleri 
yorumlarıyla kayıt altına aldığı bu bölümde, bir yandan da 22 Şubat 1962 darbe girişi-
mine giden süreci anlattı. 22 Şubat’ta üniformasını kaybettikten sonra ne zaman yeni-
den yazmaya başladığına dair metinde kesin işaretler yoktur. Ancak mahkeme süreci-
ne yaptığı göndermelere bakılırsa, 22 Şubat’ın sonuçlarını değerlendirdiği ve 21 Mayıs 
1963’ün hazırlıklarını anlatıp, hareketin muhasebesini yaptığı üçüncü kısmı büyük öl-
çüde cezaevinde, idamla yargılanan bir tutuklu olarak kaleme aldığını varsayabiliriz. 
21 Mayıs kalkışması sonrasında cezaevine sevkini ve maruz kaldığını düşündüğü iha-
neti anlattığı birkaç sayfa ve ardına eklenen 21 Mayıs iddianamesi, savunması, ceza-
evi sürecinde yazdığı notları ve bazı mektupları ise Aydemir’in yayınlanan hatıratının 
dördüncü ve son kısmını teşkil eder. Oğlu Metin Aydemir’e göre, hapishane dönemin-
de yazdıkları gizlice ve parça parça dışarıya çıkartılırken hatıratın bir bölümü arama 
sırasında ele geçirilmiş, idamından evvel Ankara Merkez Cezaevi’ne sevki sonrasında 
yazdığı otuz sayfalık bir kısma ise el konulmuştur.2 Bu kısımlar eğer imha edilmedilerse 
hâlâ kayıptır… 

1 Talât Aydemir, Hatıratım (İstanbul: YKY, 2010), 131; Tercüman, 25 Temmuz 1962; Akşam,  
25 Temmuz 1962.

2 Aydemir, Hatıratım, 13; Talât Aydemir, Ve Talât Aydemir Konuşuyor (İstanbul: May Yayınları, 1966), VIII.
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Aydemir’in savunması ilk defa 1964, hatıratı ise 
1966 yılında yayınlandı.3 Yazdıkları gün yüzüne 
çıktığından beri 27 Mayıs dönemini veya doğrudan 
Aydemir’in darbe girişimlerini odağına alan ga-
zeteci, siyaset bilimci ve tarihçilerce ilgili olayları, 
ilişkileri, kronolojiyi anlamak için bir kaynak ola-
rak kullanılageldi.4 Öte yandan, sadece ve doğrudan 
hatırata odaklanılmadı. Bunun Cumhuriyet dönemi 
tarihyazımının iki temel eğilimiyle uyumlu, şaşırtıcı 
olmayan bir durum olduğunu düşünüyorum. Önce-
likle tarihçilerin şimdiki zamana yaklaşmak konu-
sundaki genel çekingenliğinin bir neticesi olarak 27 
Mayıs döneminin –politik sistemin yapısı üzerin-
de, özellikle 1961 Anayasası ile sahip olduğu ve on 
yıllarca devam eden etkisine, siyasi tartışmalarda, 
polemiklerde işgal ettiği yere kıyasla– tarih araş-
tırmalarında hak ettiğinden az ilgi görmüş olduğu 
söylenebilir. 

Aydemir’in 22 Şubat girişiminden  
beş ay sonra yaptığı İstanbul 
ziyaretinin basındaki yankısına  
bir örnek (Akşam, 25 Temmuz 1962).

3  Can Kaya İsen, Geliyorum Diyen İhtilal: 22 Şubat-21 Mayıs 
(İstanbul: Tan Gazetesi ve Matbaası, 1964), 204-253; Aydemir, 
Ve Talât Aydemir Konuşuyor, (1966). Aydemir’in savunması ilk 
kez Son Havadis gazetesinde İsen’in yazı dizisi çerçevesinde 
basılır. İsen’in yazı dizisi Aydemir’in idamının üzerinden bir ay 
geçmeden (2 Ağustos 1964) başlar, savunması ise 16 Eylül 1964 
- 24 Ekim 1964 tarihleri arasında yazı dizisinin içinde tefrika 
edilir. 31 Ekim 1964’e kadar yine “Aydemir’in Müdafaası” başlığı 
altında yayınlanan kısımlar ise savunmadan sonra mahkemede 
yapılan sorgusudur. İsen yazı dizisini kitaplaştırdığında bu 
kısmı dahil etmediği gibi istintakname Aydemir’in farklı hatırat 
edisyonlarında da yeniden yayınlanmaz.

4 Talât Aydemir’in hatıratına müracaat eden oldukça geniş  
bir literatür var. Burada doğrudan Aydemir’in darbe 
girişimlerine odaklanan, dolayısıyla hatıratın okumasına 
daha merkezi bir yer ayıran akademik çalışmaları zikretmekle 
yetineceğim: Nimet Sarıgül, “27 Mayıs ve Talât Aydemir’in 
Darbe Girişimleri (22 Şubat 1962 ve 21 Mayıs 1963)” (Yüksek 
Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi, 2001); Ayten Güler, “Albay 
Talât Aydemir’in Darbe Girişimleri” (Yüksek Lisans Tezi, Celal 
Bayar Üniversitesi, 2002); Diren Çakmak, “Türkiye’de Asker-
Hükümet İlişkisi: Albay Talât Aydemir Örneği”, Gazi Akademik 
Bakış 1 (2008): 35-68; Yeşim Demir, Albay Talât Aydemir’in 
Darbe Girişimleri (Ankara: Andaç Yayınları, 2017); Fatih 
Özen, “Hatıralar Işığında Talât Aydemir’in Darbe Girişimleri”, 
Uluslararası Darbe Sempozyumu Bildiri Kitabı I, yay. haz. 
Mustafa Aslan vd. (Aydın: Adnan Menderes Üniversitesi 
Yayınları, 2017), 449-464. Ayrıca, doğrudan Aydemir’in 
hatıratına odaklanmıyorsa da, Hakan Şahin’in askerler 
tarafından yazılmış 163 anı kitabını değerlendiren ve buradan 
hareketle bir zihniyet analizi sunan çalışmasını, Aydemir’in 
hatıratını yaşadığı döneme, aktardığı vakalara dair olgusal  
bilgi kaynağı olarak okumayan bildiğim tek çalışma olarak not 
etmek isterim: Bkz. Hakan Şahin, Türkiye’de Asker, Toplum 
ve Siyaset: Askerlerin Yaşam Anlatıları Üzerinden Bir Okuma 
(İstanbul: Beyoğlu Kitabevi, 2021).
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İkinci ve bu makale kapsamında esas vurgulanması gereken husus ise Osmanlı-Türki-
ye tarihçiliğinde, sadece Talât Aydemir’in hatıratının değil genel olarak otobiyografik 
metinlerin, yakın döneme kadar konu edindikleri olaylara dair salt olgusal bilgiler sağ-
lama potansiyeli olan kayıtlar olarak görülmesidir. Bu durum otobiyografik kaynakların 
objektif olup olmadığına, aktardıkları bilgilerin güvenilirliğine dair uzmanlık tartışma-
larını teşvik ederken, bu metinlerin doğrudan araştırma konusu olma ihtimalini zora 
sokmakta, alternatif okuma arayışlarını kısıtlamaktadır.5 Türkiye’de benlik belgeleri/
anlatıları alanında sahih tarihsel bilgi arayışı dışında, alternatif okuma imkânlarının 
varlığını ilk fark edenler ise tarihçiler değil, 1990’lardan itibaren bellek çalışmalarına 
yönelen antropologlar ve sosyologlar oldular.6 Ne var ki, bellek çalışmaları esas olarak 
sözlü tarih metodolojisi ekseninde geliştiğinden yayınlanmış otobiyografik metinlere 
ilgisi sınırlı kaldı. 2000’lerin başından itibaren ise Osmanlı-Türkiye tarihçiliğinde de 
otobiyografik metinler konusunda giderek kuvvetlenen historiyografik dikkatin varlı-
ğını tespit edebiliriz. Bu değişim sosyal bilimler genelinde kökenini 1970’lere çekebi-
leceğimiz biyografik dönemecin (biographical turn) giderek güçlenen etkisi ve Osman-
lı-Türkiye tarihçiliğinin bu sahadaki eksiklerine dikkat çeken, benlik belgelerine dair 
kemikleşmiş metodolojik yaklaşımları eleştiren ve alternatif okuma imkânlarını tartı-
şan çalışmalarının katkısıyla gerçekleşti.7 Talât Aydemir’in hatıratını, tarih ve zaman 
anlayışını merkeze alarak değerlendiren bu çalışmayı da Osmanlı-Türkiye tarihçiliğin-
de benlik belgelerine yönelik artan dikkatin ve alternatif okuma arayışlarının bir neti-
cesi olarak konumlandırmak isterim.

Talat Aydemir’in savunmasının ilk kez yayınlandığı Can Kaya İsen’in yazı dizisinin kitap olarak basılmış 
hali ve Aydemir’in hatıratının farklı edisyonları. 

5 Mehmet Beşikçi’nin Osmanlı tarihçiliği örneklerini göz önünde bulundurarak formüle ettiği bu eleştiri, 
Cumhuriyet dönemi tarihçiliği için de geçerlidir, bkz. Mehmet Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve 
Hatırlamak: Osmanlı Askerlerinin Cephe Hatıraları ve Türkiye’de Birinci Dünya Savaşı Hafızası (İstanbul: 
İletişim, 2019), 39-44.

6 Sözlü tarihten başlayarak bellek çalışmalarının Türkiye’deki gelişimine dair özet bir tarihsel 
değerlendirme için, bkz. Leyla Neyzi, “Giriş,” Nasıl Hatırlıyoruz: Türkiye’de Bellek Çalışmaları, yay. haz.  
Leyla Neyzi (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2009), 4-6. 

7 Özellikle bkz. Derin Terzioğlu, “Tarihi İnsanlı Yazmak: Bir Tarih Anlatı Türü Olarak Biyografi ve  
Osmanlı Tarihyazıcılığı”, Cogito 29 (2001): 284-296; Özgür Türesay, “Tarihyazımı ve ‘Biyografinin Dönüşü’”, 
Halil İnalcık Armağanı – I. Tarih Araştırmaları (Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2009), 329-349; Abdulhamit 
Kırmızı, “Oto/biyografik Vebal: Tutarlılık ve Kronoloji Sorunları,” Otur Baştan Yaz Beni: Oto/Biyografiye  
Taze Bakışlar, yay. haz. Abdulhamit  Kırmızı (İstanbul: Küre Yayınları, 2013), 11-28; Beşikçi, Cihan Harbi’ni 
Yaşamak, 33-80.
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Aşağıda, önce 27 Mayısçı subay hatıratlarını zamansallık odaklı kriterlerle tasnif edip, 
değerlendirerek Talât Aydemir’in anılarının bu külliyatın içerisindeki yerini ve diğerle-
rinden bazı temel farklarını tespit edeceğim. Ardından, Aydemir’in yazdıklarında tarih, 
tarihî, gelecek ve hız nosyonlarını kullanım biçimlerini ön plana çıkartarak, onun za-
man kavrayışının yazı, eylem ve kararlarına yansıyan izlerini tespit edecek ve bu izleri 
modern tarihsellik düzeni (le régime moderne d’historicité)8 genel çerçevesi ve 27 Ma-
yıs döneminde zaman perspektifi ve siyaset ilişkisi (27 Mayıs dönemi kronopolitikası)9 
özel bağlamı içinde değerlendireceğim. 

Zaman İçinde 27 Mayıs Hatıratları & 27 Mayıs Hatıratları İçinde Zaman 

27 Mayıs, otobiyografik anlatılarının kesreti bakımından Cumhuriyet tarihinin en zen-
gin siyasi olaylarından biri, muhtemelen birincisidir. Gazetecilerle ve başta Demokrat 
Partililer olmak üzere siyasetçilerle genişletilmemiş, sadece darbeye önayak olan ak-
törlerin, yani 27 Mayısçı subayların yazdıklarından oluşan kitaplıkta yayınlanmış yirmi 
üç hatırat bulunur.10 Bu anılar yaklaşık elli yıllık bir dönemde kaleme alınmıştır. Hatı-
ratlardan –Talât Aydemir’inki de dahil olmak üzere– altısı 1960’larda,11 üçü 1970’ler-
de yayınlanmıştır.12 Hürriyet ve Anayasa Bayramı’nın artık resmi bayramlar arasında 
bulunmadığı 1980’ler ise daha sessizdir. Bu on yıl boyunca 27 Mayıs’tan bahseden tek 

8 Tarihsellik düzenleri (régimes d’historicité) François Hartog’un, zaman deneyimi ve kavrayışındaki 
dönüşümün tarihini analiz ettiği kitabının temel kavramdır: Bkz. François Hartog, Régimes d’historicité: 
Présentisme et expériences du temps (Paris: Éditions du Seuil, 2003). Hartog kitabında üç temporal 
kategorinin, yani geçmiş, şimdi ve gelecek zamanların tarih boyunca değişen eklemlenme biçimlerini 
sorgulayarak zaman kavrayışındaki dönüşümleri dönemlendirir. Bizi burada asıl olarak ilgilendiren modern 
tarihsellik düzeni kavramını ise Fransız Devrimi’yle başlayan ve 1989’a kadar devam eden dönemin zaman 
kavrayışını tanımlamak üzere kullanır. Hartog’a göre bu dönemde yaşanan hızlı politik, kültürel, toplumsal 
ve teknolojik değişime bağlı olarak geçmişle şimdi arasındaki makas açılmış, ilerleme ile ulaşılacak olan ve 
artık geçmiş deneyimle kavranamayacağı düşünülen gelecek asıl referans noktası haline gelmiştir.

9 Kronopolitika (chronopolitics) kavramı ortaya çıkışı itibarıyla bireylerin, grupların politik davranışlarıyla, 
kararlarıyla zaman perspektifleri ve değişimin doğasına dair kabulleri arasındaki ilişkiye işaret eder: Bkz. 
George W. Wallis, “Chronopolitics: The Impact of Time Perspectives on the Dynamics of Change”, Social 
Forces 49-1 (1970): 102-108. Ben burada kavramı zamanı yönetmeye, zamansal düzene müdahaleye 
yönelik politika ve politik arayışlara açılan kullanımlarını da gözeterek zikrediyorum. Bkz. Christopher 
Clark, Time and Power (Princeton: Princeton University Press, 2019); Daniel Innerarity, The Future and its 
Enemies: In Defense of Political Hope (California: Stanford University Press, 2012), 77-89.

10 27 Mayıs dönemine dair subayların otobiyografik tanıklıklarını içeren çalışmalarla bu sayı daha da 
arttırılabilir. Bu çerçevede özellikle Mehmet Ali Birand ve ekibinin hazırladıkları 12 Eylül ve 12 Mart 
belgesellerini ve kamuoyunda kısaca “Darbeler Komisyonu” olarak bilinen TBMM Araştırma Komisyonu’nun 
2012 tarihli raporunu zikretmek isterim.

11 Avni Elevli, Hürriyet İçin: 27 Mayıs 1960 Devrimi (Ankara: Yeni Desen Matbaası, 1960); Alparslan 
Türkeş, Rıfat Baykal, Muzaffer Özdağ, Bazı Gerçekler (Savunmalar) (İstanbul: Anıl Yayınları, 1964); Dündar 
Seyhan, Gölgedeki Adam (İstanbul: Nurettin Uycan Matbaası, 1966); M. Emin Aytekin, İhtilal Çıkmazı 
(İstanbul: Dünya Matbaası, 1967); Sıtkı Ulay, Harbiye Silah Başına (İstanbul: Kitapçılık Limited Şirketi, 
1968). Harp Okulu 3. Tabur Kumandanı olan Avni Elevli’nin ihtilalin olduğu yıl yayınlanan kitabı esas 
olarak 27 Mayıs propaganda kitaplığına dahil olmakla beraber, anı niteliğini haiz geniş bölümler içerir. 
Türkeş, Baykal ve Özdağ’ın, kitabı Talât Aydemir’in 21 Mayıs darbe girişimi davasında yargılandıkları 
sırada yaptıkları savunmalarıdır. Cemal Madanoğlu’yla yapılan bir basın toplantısına dayanan kitapçığı 
ise hatıratlar arasında saymıyorum: Bkz. Cevat Oktay, Cemal Madanoğlu İnkılabı Anlatıyor (Ankara: Ülkü 
Matbaası, 1962).

12 Orhan Erkanlı, Anılar, Sorunlar, Sorumlular (İstanbul: Baha Matbaası, 1972); Alparslan Türkeş, 27 Mayıs, 
13 Kasım 21 Mayıs ve Gerçekler (İstanbul: Dokuz Işık Yayınevi, 1977); Sadi Koçaş, Atatürk’ten 12 Mart’a 
Anılar (İstanbul: Doğuş Matbaası, 1977).
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asker hatıratı Muhsin Batur’un, ana eksenini 12 Mart dönemi anılarının teşkil ettiği 
kitabıdır.13 1990’da Suphi Karaman’ın anıları Cumhuriyet gazetesinde, inkılabın 30. yıl-
dönümü haftasında tefrika edilmeye başlanır.14 1990’ların ortasından itibaren ise ha-
tıratların sayısı artmaya başlar. 1996’da yayınlanan iki hatıratı, 2010’a uzanan on dört 
yıllık süreçte basılan sekiz anı kitabı takip eder.15 Son olarak, 2017’de hayatını kaybe-
den Mustafa Kaplan ve Bahtiyar Yalta’nın hatıratları ise 2019 ve 2020’de yayınlanır.16 

27 Mayıs anılarını 1990’ların ortasında yeniden gündeme getiren bazı etkenleri teş-
his etmek mümkündür. Evvela genel olarak bireyleri hatıralarını yazmaya teşvik eden 
yaygın psikolojik dürtüler arasında sayılan edebi ölümsüzlük arayışını, dolayısıyla ilgili 
aktörlerin yaşlarını, biyolojik saatlerini temel bir temporal etken olarak not edebili-
riz. Bu dönemde anılarını yayınlayanlar arasında 70 yaşının altında kimse yoktur. Sıtkı 
Ulay’ın 1996’da yayınladığı ikinci anı kitabına münasip gördüğü Giderayak başlığı bile 
belki tek başına biyolojik saatin etkisine tanıklık edebilir. Öte yandan, burada ilgilendi-
ğimiz hatıratların kuvvetli siyasi nitelikleri olduğunu mutlaka hesaba katmak gerekir. 
Dolayısıyla 1990’ların ortasından itibaren 27 Mayısçı subay otobiyografilerin sayısının 
artmasında ülkenin içinden geçtiği politik gündemlerin olası etkilerini de sorgulayabi-
liriz. 1990’larda siyasal İslam ve Kürt hareketinin ivme kazanması karşısında yükselen 
sivil/neo-Kemalist dalga, 28 Şubat süreci, asker siyaset ilişkisine, demokrasinin tanı-
mına yönelik yoğunlaşan tartışmalar 27 Mayısçı subayları anılarını yayınlamaya teşvik 
eden faktörler arasında sayılabilir. Erken Cumhuriyet döneminde çocukluğunu yaşamış 

13 Muhsin Batur, Anılar ve Görüşler (İstanbul: Milliyet Yayınları, 1985). 27 Mayıs’ın örgütlenme sürecine 
dahil olmayan Batur’un kitabında döneme, Aydemir’in isyan girişimlerine dair anılarına ayırdığı kısım 
oldukça kısadır. Hatta 21 Şubat’ı kendisi anlatmak yerine Metin Toker’in yayınlanmış bir çalışmasından ilgili 
kısmı doğrudan alıntılamayı tercih etmiştir. Cemal Madanoğlu’nun anıları ise 1 Şubat 1982’den başlayarak 
Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilir. Ancak hatırat, muhtemelen politik konjonktür nedeniyle 27 Mayıs’a 
gelmeden nihayete erer ve bu haliyle aynı yıl kitap olarak basılır. 27 Mayıs üzerine Madanoğlu ile yapılan 
kısa bir röportaj da 1988 yılında 2000’e Doğru dergisinde yayınlanır. Röportaj ve anılar daha sonra bir arada 
kitap olarak basılmıştır: Bkz. Korgeneral Madanoğlu’nun Anıları (İstanbul: Kaynak Yayınları, 2019).

14 Suphi Karaman, “30 Yıl Sonra 27 Mayıs”, Cumhuriyet, 20 Mayıs - 5 Haziran 1990. Tefrika edilen 
bölümlerin bir kısmı, Karaman’ın 27 Mayıs sonrasındaki süreçte aldığı bazı mektuplar ve yayınlanmış 
yazılarının bulunduğu bir kitap içerisinde tekrar basılmıştır, bkz. Suphi Karaman, 14’lerden Suphi 
Karaman’a İhtilal Mektupları (İstanbul: Kaynak Yayınları, 2006).

15 Haydar Tunçkanat, 27 Mayıs 1960 Devrimi (Diktadan Demokrasiye) (İstanbul: Çağdaş Yayınları, 
1996); Sıtkı Ulay, Giderayak (İstanbul: Milliyet Yayınları, 1996); Ahmet Yıldız, İhtilalin İçinden: Anılar, 
Değerlendirmeler (İstanbul: Alan, 2001); Talât Turhan, 27 Mayıs 1960’tan 28 Şubat 1997’ye… Devrimci 
Bir Kurmay Subayın Etkinlikleri (İstanbul: Sorun Yayınları, 2001) (Talât Turhan’ın bu kitabı kelimenin ilk 
anlamıyla bir anı kitabı değildir. Ancak anılarını aktardığı yayınlanmış yazı ve röportajları ile bir kısmı 
yayınlanmamış yazışmalarını içerir); Ahmet Er, Hatırlarım, (İstanbul: Alternatif, 2003); Numan Esin, Devrim 
ve Demokrasi: Bir 27 Mayısçının Anıları (İstanbul: Doğan Kitap, 2005); Kâmil Karavelioğlu, Bir Devrim İki 
Darbe: 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül (İstanbul: Gürer Yayınları, 2007); Salih Acarel, Yassıada’dan Cudi’ye: 
Yakın Tarihimize Samimi Bir Derkenar (İstanbul: İgüs Yayınları, 2007) (Diğerlerinden farklı olarak Acarel ne 
MBK üyesidir, ne de 27 Mayıs’ın örgütlenme sürecine aktif olarak katılmıştır. Sadece genç bir subay olarak 
27 Mayıs ve dönemine ordu içinden tanıklık etmiştir); Sami Küçük, Rumeli’den 27 Mayıs’a İhtilalin Kaderini 
Belirleyen Köşk Harekâtı (İstanbul: Mikado yayınları, 2008); Adnan Çelikoğlu, Bir Darbeci Subayın Anıları 
(İstanbul: YKY, 2010). 

16 Mustafa Kaplan, Milli Birlik Komitesi Üyesi, 14’lerden Kurmay Yarbay Mustafa Kaplan’ın Devrim Anıları, 
yay. haz. Vecdi Çıracıoğlu (İstanbul: Scala Yayıncılık, 2019); Bahtiyar Yalta, Bir Darbeci Subayın Hatıraları: 
27 Mayıs 1960 - 22 Şubat 1962 - 21 Mayıs 1963 (İstanbul: Kronik Kitap, 2020). Bu iki hatırat yazar olarak 
ismi görünen 27 Mayısçı subaylarla yapılan görüşmelere ve onların tuttuğu notlara dayanılarak editörler 
tarafından hazırlanmıştır. İkisinin de hazırlıklarının uzun döneme yayıldığı anlaşılıyor olmakla beraber 
metinlerde notların ve görüşmelerin tam olarak ne zamana ait olduğuna dair bir bilgi yoktur. 
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Kemalist (ve daha çok da kadın) entelektüellerin de aynı iklimde ve benzer saiklerle 
anılarını yayınladığını bu bağlamda bir karşılaştırma unsuru olarak hatırlayabiliriz.17 
Kemalizme bağlılığın azaldığı düşüncesini ve bununla beraber hissedilen kaygıyı,18 Ke-
malist hareketin sivilleşmesine (neo-Kemalizm) bağlı olarak erken cumhuriyet dönemi 
ve 27 Mayıs hatıralarına yönelik artan kamuoyu ilgisini her iki grubun ortak motivas-
yonları arasında düşünebiliriz. 28 Şubat’ın darbe hatıralarını çağıran ve 27 Mayıs’ı 12 
Mart ve 12 Eylül’den farklı bir şekilde konumlandırmanın politik meşruiyetine katkı 
sağlayan iklimini ise subayları ihtilal dönemi anılarını yazmaya, yayınlamaya teşvik 
eden bir ek faktör olarak düşünmek gerekiyor. Son olarak, bir diğer ek faktör de Meh-
met Ali Birand ve ekibinin hazırladığı Demirkırat belgeselidir. 1991 yılında yayınlandı-
ğında bir hayli ilgi gören belgeselin 27 Mayıs’ı tartışmaya açan ve dönem hatıralarını 
çağıran bir etkisi olduğunu varsayabiliriz. 

Burton Pike “Otobiyografide Zaman” başlıklı denemesinde otobiyografi yazarlarında 
“kendisini geçmiş şeylere duyulan bir hayranlıkmış gibi gösteren, şimdiki zamana karşı 
bir hayranlık” tespit eder.19 Pike’ın iddiasını biraz fazla kuvvetli bulabilir, onun şimdiki 
zamanın etkisini abarttığını düşünebiliriz. Öte yandan, özellikle politik ve toplumsal 
bağları güçlü anılar söz konusu olduğunda, ilgili olaya/döneme dair kolektif hafızala-
rın, yayınların, kamuoyundaki tartışmaların, yaygın politik yargıların hafızayı çağıran, 
şekillendiren ve sınırlayan etkileri ihmal edilemez.20 1990’ların ortasında başlayan 27 
Mayısçı hatıratları dalgası da bu subayların geçmişi hatırlarken ve anlatırken içinde 
bulundukları şimdiki zamanla sıkı bir ilişki halinde olduklarını göz önünde bulundur-
mamız gerekliliğine işaret ediyor.

27 Mayısçı subayların hatıratları, anlatının zamansal yapısı açısından tipik sayılabi-
lecek metinlerdir.21 Zamanın kronolojik seyrine dikkat eden lineer bir anlatı pek çok 
otobiyografide olduğu gibi bunlarda da temeldir.22 Kronolojik akışa riayet konusundaki 
dikkat hatıralarını kendi doğumlarından itibaren yazanlar, hatta daha da geriye giderek 

17 Bu otobiyografilerle ilgili bir değerlendirme için bkz. Nazan Aksoy, Kurgulanmış Benlikler: Otobiyografi, 
Kadın, Cumhuriyet (İstanbul: İletişim, 2009), 159-208.

18 Nazan Aksoy bu kaygıyı dönemin en çok ilgi gören otobiyografilerden olan Nermin Abadan Unat’ın 
hatıratının yazılma saikleri arasında özellikle vurgular, bkz. Aksoy, Kurgulanmış Benlikler, 172; Nermin 
Abadan Unat, Kum Saatini İzlerken (İstanbul: İletişim, 1996).

19 Burton Pike, “Time in Autobiography”, Comparative Literature 28-4 (1976): 338-339. 

20 27 Mayısçı subay hatıratları ve benzer örneklerde Halbwachs’ın zaten ilişki halinde olduklarına 
işaret ettiği otobiyografik (mémoire autobiographique) ve tarihsel hafıza (mémoire historique) kategorileri 
arasındaki geçişliliğin iyice arttığını düşünebiliriz: Bkz. Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective (Paris: 
Presses universitaires de France, 1968), 35-79. Görüşmeci olarak sözlü tarihçinin de hafızanın açığa çıkması 
sürecine müdahil olmasından ötürü olsa gerek, sözlü tarih çalışmaları hafızaya etki eden (yoksa onu var 
eden mi demeli?) faktörler, bireysel ve kolektif hafıza arasındaki etkileşim süreçleri konusunda genel olarak 
daha dikkatliler. Alistair Thomson’ın Anzac askerlerine dair Avustralya kamuoyundaki kahraman asker 
imgelerinin, savaş anlatılarının ve resmi anmaların zaman içerisindeki dönüşümünün askerlerin kişisel 
savaş anıları üzerindeki etkilerini sorguladığı çalışmalarını bu çerçevede, 27 Mayısçıların hatıratlarını 
değerlendirirken ilham aldığım örnekler olarak zikretmek isterim: Bkz. Alistair Thomson, “Anzac Memories: 
Putting Popular Memory Theory into Practice in Australia”, Oral History 18-1 (Bahar, 1990): 25-31; Alistair 
Thomson, “Anzac Memories Revisited: Trauma, Memory and Oral History”, The Oral History Review 42-1 
(2015): 1-29.

21 Ahmet Er’in kendisine başrol atfettiği modern menkıbeleriyle, otobiyografiden ziyade –tabiri caizse– bir 
tür oto-mitolojiye meyleden hatıratını bir istisna olarak not edebiliriz, bkz. Er, Hatıralarım. 

22 Pike, “Time in”, 327. 
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aile tarihlerinden başlayıp metni kaleme aldıkları şimdiki zamana kadar gelenler için 
olduğu gibi, salt 27 Mayıs dönemiyle sınırlı kalanlar için de geçerlidir. Ayrıca, hemen 
tüm 27 Mayısçı subay hatıratları hikâye ettikleri süreyi kapsayan tutarlı bir benlik öy-
küsü sunarlar. 27 Mayıs 1960 da kitapların başlıklarında ve içeriklerinde bu inşanın en 
önemli basamaklarından biri olarak öne çıkarılır. 

Yazarları açısından otobiyografinin esas fonksiyonlarından biri de kendi deneyimleri-
ni, varlıklarını geçen zamana kaydetmek; böylece gelecek zamana taşımaktır. 27 Ma-
yısçı subayların metinlerinde ihtilal ve dönemi ile kurdukları bağın bu işlevi de yerine 
getirdiğini göz önünde bulundurmak gerekir. Yani, anlatılan 27 Mayıs tanıklıkları sa-
dece geçmişle alakalı değildir. Yazdıkları aynı zamanda bu subayların geleceğe bırak-
mak istediği miraslarıdır. Hatıratları onların nasıl anılmak istediklerine dair işaretlerle 
yüklüdür. Geçmişi konu alan her hatırat gibi 27 Mayısçı subaylarınkiler de yoğun bir 
şekilde yazıldıkları şimdiki zamanın izlerini taşırlar ve geleceğe kalmak üzere tasavvur 
edilmişlerdir. 

27 Mayısçı askerlerin hatıratlarının pek çoğu tek tek ele alınmaya değer benlik belge-
leri olarak görülebilir. Ancak bunun ötesinde, elimizde aynı politik olayı/dönemi bizzat 
başta gelen aktörleri tarafından anlatan ve elli yılı aşkın bir süre boyunca, değişik dö-
nemlerde kayda geçirilmiş, yayınlanmış metinler olduğunu gözden kaçırmamamız ge-
rektiğini düşünüyorum. Hatıralar yaşanmış olaylardan farklı olarak deneyim alanıyla 
sınırlı değildir; kendinden önce ve sonra yaşanan her şey için anahtardır diye yazar 
Walter Benjamin.23 Bu sözü tam burada, 27 Mayısçı subay hatıratlarının aktardıkla-
rı olayların ötesindeki zamanlarla olan bağlarına dikkat etmek için hatırda tutmakta 
fayda var. Ülkenin zaman içindeki değişiminin, gündemlerinin, dönüşen zaman pers-
pektiflerinin, gelecek projeksiyonlarının, kolektif hafızasının izlerini (ve tabii 27 Ma-
yısçıların grup ve alt gruplar olarak kolektif hafızalarındaki değişimleri) bu hatıraların 
yardımıyla sürmek mümkündür. 

27 Mayısçı subayların hatıratlarını yayınlandıkları dönem ve buna bağlı olarak yansıt-
tıkları zamanı tarih kavrayışları açısından karşılaştırırsak, Aydemir’in anılarının bazı 
kendine özgü nitelikleriyle ayrıştığını söyleyebiliriz. İlk olarak, Aydemir’in hatıratının 
1960’larda basılan altı anı kitabından birisi olduğunu hatırlayarak başlayabiliriz. Ayde-
mir’in hatıratı Avni Elevli’nin propaganda kitabı, Türkeş, Baykal ve Özdağ’ın savunma-
ları hariç, 27 Mayısçıların anılarını içeren diğer tüm kitaplardan evvel yayınlanır. Ya-
zılma sürecini göz önüne alırsak, ilk sayfalarının 27 Mayıs’tan sadece birkaç gün sonra, 
ve elimizdeki tüm 27 Mayısçı hatıratlarından evvel kaleme alındığını not edebiliriz. Bu 
hatıratın kronolojik olarak önce yazılmaya başlanmış ve çoğundan evvel yayınlanmış 
olmasının iki bakımdan önemli olduğunu düşünüyorum. Birincisi, Halbwachs’ın “hiç-
bir bireysel hafıza tamamen yalıtılmış ve kapalı değildir” uyarısını aklımızda tutarak,24  
27 Mayıs’a dair hatıralarını yazan subayların da geçmişi tek başlarına hatırlamadıkla-

23 Bu alıntıyı Alessandro Portelli’nin hafızada zamanla yaşanan değişimlerin “yanlış hatırlama”  
peşin hükmüne sığınmadan nasıl okunabileceğini gösteren makalesinden aldım: Alessandro Portelli,  
“The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Event”, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories:  
Form and Meaning in Oral History (New York: State University of New York Press, 1991), 1-26; 
karşılaştırınız: W. Benjamin, Son Bakışta Aşk, yay. haz. Nurdan Gürbilek (İstanbul: Metis Yayınları, 1991), 
102. 

24 Halbwachs, La Mémoire, 36.
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rını; birbirleriyle konuştuklarını, diğer hatıratları okuduklarını veya en azından çarpıcı 
kısımları hakkında bilgi sahibi olduklarını göz önünde bulundurmamız gerekiyor. Bu 
da onların bazı olayları, anıları, vurguları, temaları diğerlerinden devralma veya onlar 
sayesinde hatırlama, anlatılarını diğer hatıratlara cevap verecek biçimde şekillendirme 
olasılıklarını beraberinde getiriyor veya en azından kendilerinden önce yazılanlardan 
bir şekilde etkilenmelerine neden oluyor. Bu bakımdan Aydemir’in hatıratının kendin-
den sonraki tüm 27 Mayıs anıları için teyit edilecek veya sorgulanacak referans me-
tinlerden biri haline geldiğini, yazdıklarının grubun kolektif hafızasında belirgin bir iz 
bıraktığını söyleyebiliriz. Aydemir’in yazdıklarına mukabele etme çabası özellikle daha 
erken tarihte yayınlanan hatıratlarda ve asi albayla beraber 22 Şubat ve 21 Mayıs’a 
katılan subayların hatıratlarında (Dündar Seyhan [1966], Orhan Erkanlı [1972], Adnan 
Çelikoğlu [2010], Bahtiyar Yalta [2020]) daha belirgindir.

İkincisi, 1960’lardakiler de dahil olmak üzere, tüm 27 Mayısçı hatıratlarından farklı 
olarak, Aydemir’in metninde olaylarla neredeyse eş zamanlı kaleme alınmış düşünce 
ve duygularla sık sık karşılaşırız. Metin ilk sayfalarından itibaren tarz olarak günlükle 
hatırat arasında salınır. Aydemir hatıratını olayların süregiden şimdiki zamanı içinde 
yazar. Bu da metnin temporal karakterini olaylardan yıllar, hatta on yıllar sonra kaleme 
alınan ve geçmişi şimdiki zamana hayranlıkla yazan diğer 27 Mayısçıların hatıratla-
rından farklılaştırır. 27 Mayısçıların hatıratlarının hepsi için ihtilal ve dönemi kuru-
cu niteliği haizdir elbette. Ama özellikle ileri yaşlarda anılarını kaleme alanlarda, bu 
olay/dönem hayatlarının geçmiş cüzlerinden birisidir; en önemlilerinden biri, hatta en 
önemlisi olsa da… Aydemir’in hatıratının tüm konusu ise içinde yaşadığı, 27 Mayıs’la 
açılan ve yeni ihtilal hazırlıklarıyla devam eden şimdiki zamandır. Çoğu 27 Mayısçı 
hatıratından farklı olarak aile tarihi bahsine girmez; çocukluğunu anlatmaz. Hatıratta 
geçmişe en çok uzandığı yer 1950 seçimleridir, ki o da cuntacılık macerasının arka pla-
nına bir girizgâhtan ibarettir. Demokrat Parti’nin seçimi kazanmasıyla umutlandığını, 
ama hevesinin iki sene içinde kırıldığını kısaca belirttikten sonra, 1954’ten itibaren 
ordu içerisinde kendisi gibi düşünen yoldaşlar bulmaya yönelik arayışlarını ve başlan-
gıcını 1956’ya tarihlendirdiği cunta örgütlenmesini anlatmaya koyulur. Hatıratın di-
ğer bölümlerinde ise örgütlenme için yaptığı girişimleri, toplantıları, 22 Şubat 1962 ve  
21 Mayıs 1963 kalkışmalarında olayların seyrini, mahkeme sürecini ve tüm bu gelişme-
ler hakkındaki değerlendirmelerini anlatır. 

Aydemir’in Hatıratı 

“Şimdiye kadar hatırat yazmadım. Çünkü babam hayatta iken bana ‘Hiçbir surette 
bu gibi şeylere heves etme!’ Demişti. İlk defa bana söylemiş olduğu bu sözlerden 
ayrılıyorum. Beni zorlayan bu amilin ne olduğunu bilmiyor ve bu satırları yazmaya 
koyuluyorum”.25

Tarihî bir şimdiki zamanı kayda geçirmek 

Aydemir’in yukarıdaki epigrafta alıntılanan çarpıcı ifadesi hatıratının ilk cümleleridir. 
Bu ilk cümlelere uygun olarak, ilk sayfalarda kendisini babasının sözünden çıkaran 
amilleri adeta yazarken düşünür. Aslında en önemli işaret, ilk amil daha içeriğe geçme-

25 Aydemir, Hatıratım, 17.
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den, bölüm başlığının hemen altına attığı tarihtedir: 1 Haziran 1960. Aydemir Kore’de-
dir ve ihtilalin ardından dört gün geçmiştir. Hatıralarını kâğıda geçirmek konusunda 
(yazdığı ilk bölümü sesli olarak da kaydedecektir) onu harekete geçiren ilk amiller tarihî 
bir şimdiki zamana tanık olmanın heyecanı, şimdiki zamana hayranlığı ve bu tarihî 
şimdiyi var eden başlıca aktörlerden biri olduğuna dair kuvvetli inancıdır. 

27 Mayıs’ın tarihî bir olay olduğu kanaati en başından itibaren yaygındır ve Milli Birlik 
Komitesi propagandasıyla da kuvvetle desteklenir. Millî Eğitim Bakanlığı 27 Mayıs’ı 
hızla resmi tarihin içine alır; tarih ders kitaplarına yönelik kılavuzlar ve ekler yayınlar, 
okullarda ihtilalin nasıl öğretileceğine ilişkin genel ilkeleri de yeni öğretim yılı başla-
madan ilan eder.26 Basında ve propaganda neşriyatında ise 27 Mayıs için tarihî sıfatı 
–beklenebileceği üzere– sıklıkla kullanılır. Elbette bu yaygın kullanım salt 27 Mayıs’a 
özgü değildir. Victor Klemperer LTI: Nasyonal Soyalizmin Dili kitabında Nazice ilk üç 
kelime arasında saydığı bu sıfata yönelik otoriter rejimin kuvvetli bir meyli olduğunu 
teşhis eder. Rejimin en sıradan eylemlerini dahi tarihî olarak sınıflandırdığını anlatır-
ken “Üçüncü Reich (…) tuzsuz kalan bir bedenin ölümcül hastalığı gibi her bir gününü 
tarihsel sayar” diye yazar.27 27 Mayıs’ta ise tarihsel/tarihî sıfatı sıradan faaliyetler için 
değil, olağanüstülüğü meşrulaştırmak için kullanılır. İhtilal pek tabii başlı başına tarihî 
bir olaydır, Demokrat Partililerin yargılamaları da öyle… Tarihî sıfatı içinde yaşanılan 
şimdinin olağanüstülüğünü vurgulamak için de kullanılır. “Tarihî günler yaşadık, hala 
da yaşamaktayız” diye yazar Yaşar Nabi ihtilalden iki hafta sonra.28 Cümle başka za-
manlardan kulaklarımıza tanıdık gelse de rejimin ve içinde yaşanılan zamanın olağa-
nüstülüğüne dair yerleşik kanının ve inancın net bir ifadesidir. 

Olağanüstü ve tarihî bir zamanın tanığı olmak heyecanı darbenin ardından gazeteci-
lerin, yazarların, şairlerin, halk ozanlarının, öğretmenlerin kalemlerine davranması-
nın bir nedenidir.29 27 Mayıs’ın tarihî önemine tamamen kani olan Aydemir’i Kore’de, 
üçüncü şube müdürlüğünde görevliyken yakalayan da muhtemelen benzer bir ruh hali-
dir. O da hemen heyecanını ve tanıklığını kaydetmeye girişir. Dahası Aydemir kendisini 
27 Mayıs’ı icra eden askeri örgütlenmenin öncülerinden ve Demokrat Parti’ye karşı bir 
askeri müdahale fikrini ilk ortaya atanlardan biri olarak görmektedir. 1956’dan itibaren 
ordu içinde doğrudan DP karşıtlığıyla oluşan ve birbiri içine geçerek gelişen cuntacı 
teşkilatlanmalarda faal bir biçimde yer almıştır. Ne var ki 27 Mayıs onsuz başarılmış, 
Milli Birlik Komitesi onsuz teşekkül etmiştir. Dahası ihtilalin ardından arkadaşlarından 
beklediği hızda haber de alamamıştır. 1 Haziran’da yazdığı ilk sayfalarda unutulmuş ol-
maya dair endişesini açıkça dile getirmez, ama günler geçtikçe bunu kâğıda geçirmekte, 
hatta vurgulamakta beis görmeyecektir. 15 Haziran günü hatıratına 27 Mayıs’ı öğrenir 

26 T.C. Millî Eğitim Bakanlığı Tebliğler Dergisi 23-1119 (19.09.1960), 93; Okullarda 27 Mayıs (Ankara:  
DSİ Matbaası, 1961); Enver Ziya Karal, 27 Mayıs İnkılabının Sebepleri ve Oluşu (Ankara: Millî Eğitim 
Bakanlığı Basımevi, 1960); Selahattin Tansel, 27 Mayıs İnkılâbını Hazırlayan Sebepler (İstanbul: Millî 
Eğitim Basımevi, 1960); Ali Ekrem İnal ve Rakım Çalapala, İlkokul 5. Sınıf Tarih Kitabına Ek: 27 Mayıs 
İnkılabı (Ankara: Atlas Yayınevi, 1960); Mehmet Ö. Alkan, “27 Mayıs, Resmî Tarih ve Resmî İdeoloji”, 
Birikim 326-327 (2016): 208-216.

27 Victor Klemperer, LTI: Nasyonel Sosyalizmin Dili, çev. Tanıl Bora (İstanbul: İletişim, 2013), 58, 247.

28 Yaşar Nabi [Nayır], “Büyük Temizlik”, Varlık, 15 Haziran 1960. 

29 Tabii 27 Mayıs’ı coşkuyla destekleyen bu yayınların hızla çoğalmasında rejimin propaganda ihtiyacının, 
27 Mayıs İnkılabını Yayma ve Tanıtma Komisyonu’nun ve taşrada kurulan 27 Mayıs İnkılabını Yayma ve 
Yaşatma Cemiyetleri’nin katkısı inkâr edilemez.
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öğrenmez Alparslan Türkeş’e ve Sezai Okan’a mektup gönderdiğini, ama henüz kimse-
den cevap alamadığını yazar. Uğrunda yıllardır çabaladığı, hayalini kurduğu ihtilal ni-
hayet gerçekleşmiş, ama kendisi sahnenin dışında kalmıştır. “Bu işin başlangıcı Mayıs 
1960 mıdır?” diye sorar. “Komiteye ilk günden beri sadakatle hizmet edenler üzerine […] 
sünger” çekileceğine dair kuvvetli şüphesini kayda geçirir (s. 47). 30 

Tarih 

Aydemir arkadaşları tarafından unutulduğundan kuşkulanıyor olsa da 27 Mayıs’taki 
rolünün gelecekte teslim edileceğine kanidir. Bu itimadın kaynağı geleceğe ve tarihe 
mutlak inancındadır. Arkadaşlarına sitemini açık ettiği pasajlardan birinde “[t]arih say-
faları bir gün gelecek hakikatlerle dolacak, buna eminim” (s. 47) diye yazar. Bir yan-
dan 27 Mayıs öncesi dönemdeki örgütlenme sürecine dair anılarını, diğer yandan ise 
kendisini hatırat yazmaya sevk eden amilleri anlattığı ilk bölümde Aydemir’i en çok 
meşgul eden konu gelecekte yazılacak olan 27 Mayıs tarihidir. “İleride Türk tarihi bu 
kurtuluş ve inkılap hareketini tetkik etmeden geçmeyecektir” (s. 44) der. Kendisinin 
“[h]iç olmazsa hadiselerin silinmesini önlem[ek]” amacıyla, “izlerinin kaybolmaması 
için” yazdığını ısrarla belirtir (s. 44-45). Bu kısımda yazıklarını ise anı değil “komitenin 
tarihçesi” olarak adlandırır. 

Hatıratının bir belge olarak nasıl değerlendirilmesi gerektiğini de Kore’de yazdığı kısım-
da açıklar. Bu pasajlarda işlenen ana fikir tanıklığının sahih kaynak olduğunun tescilini 
sağlamak gerekliliğidir. Kore’den döndüğü zaman, Ankara’da eski komite arkadaşları-
nı görecek, onlardan yazmış olduğu hatıratı tetkik etmek ve eksiklerini tamamlamak 
üzere bir heyet kurulmasını talep edecektir. 1956’da kendisinin dahil olduğu komiteyle 
birleşen diğer komitenin tarihçesinin ve halihazırda “işbaşında olan arkadaşlarının” 
yazması gerektiğini düşündüğü ihtilalin nasıl tasavvur edildiği, hazırlandığı ve hayata 
geçirildiğine dair olan kısımların tamamlanması gerektiğini de not eder (ss. 45-46). 
“Türk Siyasî İnkılap Tarihi, Dünya Tarihi bu ihtilâli inkılap hareketini tetkik etmeyecek 
midir? Tarih sayfalarımız bunlara yer ayırmayacak mıdır? Vakanivüsler [sic] bunları 
tarihe mal ederken gazete havadisleri, radyo neşriyatları ile mi [çalışacaktır] veya MBK 
adına beyanat veren şahısların sözlerini mi esas alacaktır?” diye sorar (s. 46). Resmi 
propaganda metinleri, konuşmaları, gündelik amaçlarla üretilen ve nafile olduğuna 
kani olduğu belge kalabalığının karşısına başta kendisi olmak üzere olayları yaşayan-
ların yazdığı bir tarihçeyi koymaktır amacı. Yapılacak tarih araştırmalarına ve onla-
rın neticesinde yazılacağına kani olduğu nihai tarihe en sağlam birincil kaynak olarak, 
doğruluğu tartışılmayacak şekilde tescil edilecek olan bu tarihçeyi bırakmayı hedefler. 
Türkiye’de “ince fikir yürütmeye zaman ayır[ılamayan]” (s.46) hürriyet heyecanında, 
ihtilalle hızlanan şimdiki zamanının telaşında komitenin tarihi gibi kendisinin de ih-
mal edildiğini düşünen kurmay binbaşı 27 Mayıs’ın gelecekte mutlaka açığa çıkacağına 
kani olduğu tarihsel hakikatini tayin etmeye taliptir. “Bir gün gelecek, zaman geçecek, 
tazelik kaybolacak, o zaman da bugünler için yine kalemler oynamaya başlayacak (…). 
Mümkün olduğu kadar az hata yapılsın ve falsolu sesler az duyulsun, tarih hiçbir şeyi 
affetmez çünkü.” diye yazar (s. 46). 

30 Bu ve takip eden sayfalardaki parantez içi sayfa numaraları Talât Aydemir’in hatıratının 2010 yılındaki 
edisyonuna verilen referanslardır.
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Aydemir 8 Ağustos’ta Türkiye’ye döner. Dönmeden Sezai Okan’dan serzenişlerine mah-
cubiyet bildirerek cevap veren bir mektup almış; yurda dönüşünde limanda Okan ta-
rafından şahsen, Alparslan Türkeş tarafından ise bir telgrafla karşılanmıştır. Ağustos 
ayı sonunda albay rütbesine terfi eder ve eylül başında da Kara Harp Okulu Komutanlı-
ğı’na atanır. Aydemir’in unutulmuş olduğuna dair şüphesi bu sıralarda teskin edilmiştir 
yani. Arkadaşları ona kıymet vermektedir vermesine, ancak komitenin tarihindeki yeri 
ne olacaktır? Dönüşü sonrasında hatıratının Kore’de yazdığı kısımlarını arkadaşlarına 
okuttu mu; metni tetkik ve tasdik edecek bir komite kurulmasına dair fikirlerinden on-
lara bahsetti mi bilmiyoruz. Kasım ayı sonlarında yazmaya başladığı ikinci kısımdaki 
bir anekdot komitenin tarihine dair dikkatinin sürdüğüne, kendi versiyonunu en azın-
dan sözlü olarak çevresine aktardığına ve “falsolu sesler”in duyulmasına dair endişesi-
nin kuvvetlendiğine delalet eder. Ağustos ayı içerisinde Alparslan Türkeş’le Başvekalet 
Müsteşarlığı makamında görüştüğü sırada kendi komite tarihçesini anlatırken, odada 
bulunan Muzaffer Özdağ’ın rahatsız olduğunu hisseder. Komitenin kuruluş tarihi olarak 
1956 yılını zikrettiğinde Özdağ “bizler daha evvel komite kurmuştuk” diyerek 1952 yılına 
işaret eder. Bunun üzerine Aydemir Milli Birlik Komitesi’nin en genç üyesi olan Özdağ’a  
(o tarihte henüz 27’sindedir), yaşını açığa çıkarmak istercesine o zamanki rütbesini so-
rar. 1952’de Özdağ henüz Harp Okulu’nda öğrencidir. Ardından, “1952 yılı Türkiye’de 
demokrasisinin altın devri” olduğu halde, “o senelerde sizi ihtilale sürükleyen ne se-
bepler vardı?” sorusunu yöneltir ve cevap beklemeksizin eklediği son sözlerini de hatı-
ratına şöyle not eder: “‘Komitenin tarihini geriye götüreceğim diye çok tehlikeli bir yola 
saptığını, bundan çeşitli manalar çıkarılabileceğini ve bir daha bu hususu bu şekilde 
hiçbir yerde açmamasını’ kendisine gayet samimi söyledim” (s. 52). 

Özdağ’ın kastettiği komite Numan Esin’le çekirdeğini oluşturdukları, Türkçülük fikrini 
esas alan arkadaş gruplarına dayanıyor olmalıdır. Muzaffer Özdağ, on yıllar sonra oğlu 
Ümit Özdağ’ın 27 Mayıs üzerine olan kitabı kapsamında yaptığı görüşmelerde ihtilal 
fikrinin en başından beri bu grupta bulunduğuna delalet edecek iddialarda bulunmuş-
tur.31 Ama Numan Esin’in anıları bunu teyit etmez. O aksine ihtilal fikrine karşı oldu-
ğunu, ihtilalin bahsini ilk defa 1958’de Türkeş’ten duyduğunu not eder.32 Anılarda or-
taya çıkan başka örgütlenmeler ve farklı kuruluş tarihleri de mevcuttur.33 Bu grupların 
hedefleri, fikirleri, üyelerinin örgüt hiyerarşisindeki, tarihindeki yerleri konusunda da 
hatıratlarda birbiriyle uyumsuz bilgiler nadir değildir. Bu durum Aydemir’in anılarında 

31 Ümit Özdağ, ihtilal hazırlığı için 10 yıllık bir devre öngördüklerini ama işlerin hızlandığını yazar, bkz. 
Ümit Özdağ, Menderes Döneminde Ordu Siyaset İlişkileri ve 27 Mayıs İhtilali (İstanbul: Boyut Kitapları, 
2004), 87. 

32 Esin, Devrim ve Demokrasi, 55-56, 95. Bazı subay / askeri öğrenci gruplarının, örgütlenmelerinin 
başından itibaren ihtilal hedefiyle oluşmamış olma ihtimallerini destekleyen, ordu içindeki çeşitli 
rahatsızlıkları ilk ve asıl motivasyon olarak işaret eden başka anlatılar da vardır. Aydemir de kendi 
teşkilatlanmasının ilk hedefinin “ordunun gidişatının düzeltilmesi” olduğunu not eder (s. 20). II. Dünya 
Savaşı sırasında emeklilik yaşının ötelenmesi ile üst kadroların şişmesi, 1950’den sonra kurmaylık eğitimi 
süresinin kısalmasıyla terfi veya önemli mevkilerde görev alma imkânı bulamayan yeni kurmay sayısındaki 
artış genç subayların rahatsızlıklarının ana sebepleridir. Ümit Özdağ orduda artan Amerikan etkisini de 
ordudaki bir başka rahatsızlık sebebi olarak zikreder (Özdağ, Menderes Döneminde, 38-41). Ancak bu 
gençler için o kadar geçerli olmayabilir. Aydemir’e göre Amerikan sisteminde eğitilmiş kendisi gibi genç 
subaylar asıl olarak eskimiş Alman usulü eğitimden geçmiş “evet efendimci” subay kuşağının baskı ve 
hasetinden dertlidir (s. 18-20).

33 Ümit Özdağ birbiri içine geçen ve kesişerek ilerleyen yedi cunta örgüt/grup tanımlar (Özdağ, Menderes 
Döneminde, 75-87). 
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kendisine açık bir biçimde liderlik pozisyonu atfettiği 22 Şubat ve 21 Mayıs kalkışma-
ları için bile geçerlidir. Mesela Orhan Erkanlı 22 Şubat’ın asıl güçlü kanadının 14’ler ol-
duğunu anlatır. “22 Şubat’ın hakiki lideri Talât Aydemir değil, Dündar Seyhan’dır” diye 
açıkça yazar. Seyhan hareketin içinde 14’lerin baş temsilcisidir. Erkanlı’ya göre “Talât 
harb okulu talebeleri tarafından çok sevildiği için önde tutulmuş ve gösterilmiştir.”34 
Bu makale çerçevesinde meselemiz Muzaffer Özdağ’ın kronolojisinin, Numan Esin’in 
hatıralarının veya Orhan Erkanlı’nın iddialarının doğru olup olmadıklarını sorgulamak 
değil. Bu örnekleri Aydemir’in tartışılmaz, tek bir kronoloji, hatta detaylı bir tarihçe inşa 
edilmesi yönündeki beklentisine karşın ortaya çıkmış olan anlatı çoğulluğuna işaret 
etmek için zikrediyorum. Özdağ ile yaşadığı diyalog ise Aydemir’in zihnindeki tarihçey-
le çelişen iddialarla neredeyse Türkiye’ye döner dönmez karşılaştığını gösterdiğinden 
ayrıca kıymetli bir anekdot. Aydemir 1960 yılı kasım ayı sonuna doğru hatıratının ikin-
ci bölümünü yazmaya başladığında, bu karşılaşmanın yanı sıra, Milli Birlik Komitesi 
içindeki çekişmeleri görmüş, 14’lerin tasfiyesi sürecine tanık olmuş ve böylece herkesin 
üzerinde uzlaşacağı bir “komite tarihçesi” ortaya çıkarmanın somut zorluklarının far-
kına varmış olmalıdır. 

Anılarının geri kalanında komitenin ve 27 Mayıs’ın tarihinin nasıl yazılması gerektiği 
meselesine bir daha temas etmez. Belki düşündüğü gibi bir tarih yazma sürecinin im-
kânsız olduğunu sezdiğinden, belki tarihsel gerçeğin nasıl inşa edileceğinin çerçevesini 
baştan vazettiğini düşündüğünden, belki de Kore’deyken Türkiye’dekiler için yazdığı 
gibi, dönünce o da “ince fikir yürütmeye zaman ayır[amaz]” hale geldiğinden… Yine Ko-
re’deyken hatıratına not ettiği “tazelik kaybol[madan]” yazma prensibine ise döndükten 
sonra ancak kısmen riayet eder. 1961 yılı sonuna kadar aralıklarla gelişmeleri hatıratı-
na yazar, ama sonrasında yaşananları –metindeki ipuçlarına bakılırsa– 21 Mayıs 1963 
sonrasında, yani ancak hapishane döneminde kaleme alır. Bu dönemde bir yandan da 
savunmasını hazırlar ve gündeme dair notlar, kendine, davasına ihanet ettiğini düşün-
düğü eski arkadaşlarına ve eşine, dostlarına mektuplar yazar. Bu metinlerde tarih keli-
mesi ve tarihî sıfatı hatıratın geneline kıyasla çok daha sık karşımıza çıkar. 

Yargı sürecini anlatırken sıklıkla tarihî nitelemesini kullanır Aydemir. Mahkemedeki 
son sözü için yazdığı taslakta konuşmasına “Tarihî Mahkeme Heyeti” diye seslenerek 
başlamayı dahi düşünür; ama sonra Yüksek Mahkeme Heyeti’nde karar kılar (s. 307). 
Bu tarihî heyet tarihî bir vazife ifa etmekte ve tarihî bir sorumluluk taşımaktadır; idam 
kararları için oylama yapılan meclis ve katılan vekiller de öyle… Nihayet mahkemenin 
aldığı kararlar adalet tarihimizde bir kara lekedir. Politik baskı altında kaldığını dü-
şündüğü temyiz mahkemesi başkanına yazdığı bir mektupta baskıya direnemiyorduysa 
istifa edebilme şansı bulunduğunu hatırlatırken “istifa müessesesi acaba neden ihdas 
edilmiştir” diye sorar. Cevabı ise meslek ahlakıyla, adalet ilkesine riayetle değil, tarih 
nezdinde sorumlu tutulmak gerekçesiyle verir: “Büyük hadiselerin tarihî sorumluluğu-
nu haksız yere üstünüze almamak için” (s. 352). 

Aydemir’in 22 Şubat 1962 ve 21 Mayıs 1963’e dair anılarına bakılırsa, eylemlerinin ta-
rihî sorumluluğunu taşımak fikri her iki girişimde de kritik kararlarını tayin eden başlı-
ca etken olmuştur. Ordu içinde ihtilale karşı bir direniş belirdiğinde silahlı çatışmadan 
kaçınmak önceliğiyle hareket ettiğini yazar. Ne en yakınındakiler ne muarızları ihtilale 

34 Erkanlı, Anılar, Sorunlar, 189.
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kalkışmış bir lidere bu tavrı yakıştırırlar. Adnan Çelikoğlu, hatıratında 22 Şubat için 
“Aydemir anılarında harekâtın durdurulması hakkındaki görüşlerini maddeler halinde 
sıralıyor, bana kalırsa ihtilalci bir subayın bunların hiçbirini düşünmeden harekât yap-
ması mümkündü. (…) Memlekette ona karşı koyacak güç yoktu o zaman” diye yazar.35 
21 Mayıs günü yakınında bulunan isimlerden olan Harp Okulu öğrencisi Zihni Çetiner 
yaklaşık otuz yıl sonra Albay’ın ihtilal günü yaptığı hamleleri değerlendirirken “İyi bir 
örgütçü, iyi bir komutan, iyi bir eğitimciydi ama iyi bir ihtilalci değildi. İyi bir ihtilalci 
acımasız olur” der.36 Metin Toker İsmet İnönü’nün 22 Şubat gecesi Genelkurmay’daki 
konuşması sırasında, Aydemir’in harekâtına taviz vermeden direnmekten yana olduğu-
nu vurgularken “Sabahtan beri harekât olduğunu söylüyorsunuz. Ne biçim harekât bu? 
Kim bir küçük kesik aldı?” diye sorduğunu anlatır.37

22 Şubat’ta Aydemir ve onunla hareket edenler Ankara’da askeri üstünlüğü ellerinde 
bulundurduklarına, hakimiyeti ele geçirecek kuvvete sahip olduklarına emindirler. Ge-
nelkurmay’ın destek için Ankara’nın çevre ilçelerinden çağırdığı kıtaların bazılarının 
Aydemir’in emrine girmesiyle ihtilalcilerin güçleri iyice artar. Anılarında, en yakın dava 
arkadaşlarından biri olan Binbaşı Fethi Gürcan’ın Süvari Cumhurbaşkanlığı Muhafız 
Alayı’nın komutasını eline geçirdikten sonra kendisini arayıp “Albayım, şimdi bura-
da kuvvet kumandanları, İnönü dahil bütün kabine köşkte toplantı halindeler... Şimdi 
hepsini enterne edeyim mi? Hesaplarını göreyim mi?” diye sorduğunu, kendisinin ise 
“Hayır, serbest bırakacaksınız. Çıkacaklar.” cevabını verdiğini anlatır (s. 103). Buradan 
ayrılan İsmet İnönü ihtilale karşı harekâtın başına geçer ve tavizsiz, çatışma riskini 
göze alan bir strateji izler. Aydemir’in giderek sertliği azalan taleplerini ısrarla redde-
den İnönü, 22 Şubatçılara harekâtı durdurmaları halinde yargılanmayacaklarını, ama 
emekliye sevk edileceklerini tebliğ eder. Artan çatışma riski Aydemir’in tereddütlerini 
elindeki askeri gücün büyüklüğüne rağmen arttırır. Anılarında 22 Şubat’ta ordunun bü-
tünlüğünü korumasına imkân kalmadığını, iktidarı elde edecek kuvvete sahip olduğun-
dan şüphe duymuyorsa da bunu ancak kanlı çatışmaları göze alarak başarabileceğini 
düşündüğünü aktarır. Böylesi bir yolu kendisini diktatörlüğe, ülkeyi ise iç savaşa sü-
rükleyeceği için tercih etmediğini yazar. 22 Şubat’ta kontrolden çıkan ihtilal harekâtı-
nın doğurabileceğini düşündüğü tüm riskleri not ettikten sonra sözlerini şöyle bağlar: 
“Eğer hareket yapılmış olsa idi, bu şartlar altında meydana gelebilirdi. Tarihte böyle bir 
sorumluluk altına girmeye gönlüm razı olmadı...” (s. 107). 

21 Mayıs koşulları itibarıyla 22 Şubat’tan farklıdır. Başta Aydemir olmak üzere 22 Şu-
batçılar emekliye sevk edilmiş olduğundan ordu üzerindeki etkileri ve kontrollerindeki 
askeri kuvvet bir önceki kalkışmaya kıyasla daha zayıftır. Dahası ordu içerisinde kar-
şılarına çıkan cephe hem daha geniştir hem daha hızlı harekete geçer. Öte yandan kal-
kışmanın seyri esas olarak 22 Şubat’a çok benzer. Aydemir’in anılarına bakılırsa, yine 
tüm ordunun onunla hareket edeceğini, kayda değer bir direniş olmayacağını umarak 
başlamış, bunu başaramadığını gördüğünde ise ordu içinde çatışma ihtimalinden ola-
bildiğince kaçınmaya gayret etmiştir. Emrindekilere “iyi niyetli ve medeni ihtilalciler” 
(s. 276) olduklarını vazeden Aydemir, genç subayların “Albayım ihtilal kansız olmaz” 

35 Çelikoğlu, Bir Darbeci, 188

36 Mehmet Ali Birand, Can Dündar, Bülent Çaplı, 12 Mart: İhtilalin Pençesinde Demokrasi (Ankara: İmge 
Kitabevi, 1994), 91.

37 Metin Toker, İsmet Paşayla 10 yıl: 1960-1961 (İstanbul: Burçak Yayınları, 1969), 57.
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itirazlarına rağmen, sadece nefsi müdafaa koşuluyla ateş edilmesi emrini verdiğini an-
latır. Oysa, Aydemir’e göre muarızları Mürtet’ten havalandırdıkları iki F-86 savaş uçağı 
ile hiç gerek yokken üzerlerine ateş açmış, Kara Harp Okulu’nu havadan taramışlardır. 
Asi albay kendisini nasıl tarih ile bağlı görüyor ise, Korgeneral İrfan Tansel’in inisiya-
tifiyle yapıldığına işaret ettiği Hava Kuvvetleri’nin bu taarruzunun da yine tarih nez-
dinde mahkûm olacağını iddia eder: “tarih boyunca bu lekeyi silmelerine imkân yoktur”  
(s. 276). 

Gelecek

Aydemir’in anılarını diğer 27 Mayısçı subay hatıratlarıyla kıyaslarken, yazmakta oldu-
ğu zamanı anlatıyor olmasıyla ekseriyetten ayrıştığına işaret etmiştim. Öte yandan Ay-
demir’in hatıratında duygularının ve yargılarının referansı şimdiki zamanda olmadığı 
gibi, hatıratını yazmasına neden olan da kendini içinde yaşadığı zamana, kamuoyuna 
izah etmek arayışı değildir. Onun referansı gelecek zamandadır; zihnindeki ideal okur 
da gelecektedir. Hedefi ileride berraklaşacağına, nihai formunu alacağına kani olduğu 
tarihî hakikatin şekillenmesine yardımcı olmaktır. Sözlerinin esas muhatabı ve eylem-
lerini, kararlarını yargılayacak esas merci olarak da gelecekte yazılacak olan tarihi işa-
ret eder. Savunmasında 21 Mayıs’ın harekât planını anlatmaya da mahkeme heyetini 
değil, gelecekte bu meseleyle ilgilenecek tarihçileri muhatap alarak başlar: “Bunu açık-
lamaktan maksat, bu mahkeme Türk tarihine intikal edecektir. Bütün teferruatıyla doğ-
ru olarak bilinmesi gerekir. İlerde nasıl olsa tarihçiler kritiğini yapacaklardır” (s. 272). 
21 Mayıs bahsinde, asıl hükmün gelecekte tarih tarafından verileceğine olan inancını 
da çeşitli biçimlerde ifade eder: “Vak‘a çok tazedir (…) zaman ilerledikçe hakikatler daha 
çok meydana çıkar, hadiseler daha iyi anlaşılır” (s. 277); “Hizmetimizi tarih sayfaları ya 
takdir eder, ya lanetler”; “Hükmü tarih sayfalarına bırakıyoruz” (s. 278). 

Tarihî bir olay olacak bu ihtilalin gününe de tarihsel göndermelerini incelikle hesap 
ederek karar verir Aydemir. İlk olarak 19 Mayıs’a niyet eder. Aydemir’in gelecek tahay-
yülünün de işareti olan bu tarih tercihini, 19 Mayıs’ın 27 Mayıs döneminde ne anlama 
geldiğini göz önünde bulundurarak değerlendirebilmek için genişçe bir parantez açmak 
gerekiyor. 19 Mayıs, 27 Mayıs’la beraber en çok hatırlanan ve cunta dönemi boyunca 
da propaganda materyallerinin en çok zikrettiği, referans verdiği tarihtir. Bunun ilk ne-
deni 1960 yılı başından beri Demokrat Parti aleyhine yapılan ve Nisan ayından itiba-
ren giderek yoğunlaşan gösterilerde üniversite gençlerinin başrolde olması ve özellikle  
5 Mayıs akşamı Kızılay’da yapılan nümayişin (555K) de etkisiyle, iktidarın o yıl 19 Ma-
yıs kutlamalarını yasaklamasıdır. 27 Mayıs 1960 böylece 19 Mayıs 1919’un hatırasını 
muhafaza eden bir ihtilal hüviyetini neredeyse kendiliğinden kazanır. 27 Mayıs döne-
minde 19 Mayıs göndermeleri aynı anda hem Kurtuluş Savaşı’yla özdeşlik kurmaya hem 
ihtilalin Atatürkçülüğü ihya iddialarına destek olmaya yaradığı için de şevkle benimse-
nir. Basında ve resmi beyanlarda Menderes dönemine son verilmesini Atatürkçülüğün 
yeniden dirilişi ve ikinci bir kurtuluş vakası olarak çerçeveleyen sözler nadir değildir. 
“Mayıs ayı yirminci asırda kırk bir yıl ara ile iki kere kurtuluşun başlangıcı olmuştur” 
diye yazar mesela Milli Eğitim Bakanı Fehmi Yavuz.38 

38 T.C. Millî Eğitim Bakanlığı Tebliğler Dergisi 23-1108 (04. 07. 1960): 69.
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Modern zamanlarda devrimler sadece dünyayı 
değil, aynı zamanda ve hatta öncelikle zamanı 
değiştirmek iddia ve ihtiyacıyla malullerdir.39 
Yeni bir başlangıç, yeni bir tarih, yeni bir ge-
lecek vaadi, Fransız Devrimi’nde olduğu gibi 
büsbütün yeni bir takvim veya daha yaygın 
olduğu usulle takvime kaydolacak yeni ulu-
sal günlerin icadı sadece zamanla ilgili sem-
bollere, araçlara yapılan müdahaleler değil, 
doğrudan zaman kavrayışını değiştirmeye, 
zamana ve sonsuzluğa hükmetmeye yönelik 
girişimlerdir.40 Döneminde kuvvetli bir vur-
guyla devrim sıfatı atfedilen 27 Mayıs da bu 
kudrete sahip olduğu izlenimini uyandırmış-
tır: “Hürriyetin yastığında başımız / Ellerimiz 
zamanın yakasında” diye yazar bir şair mese-
la.41 Öte yandan bu devrim yakasından tuttuğu 
zamanı büsbütün sarsıp, yeni bir başlangıç, 
yeni bir ufuk çizgisi açmayı vaat etmez. Onun 

takdir edilen asıl zamansal başarısı tarihsel 
zamanın akışındaki hatayı gidermiş olmaktır.  
27 Mayıs, Ahmed Hamdi Tanpınar’ın tabiriyle 

bir nevi “atavizm ile bugüne sıçramış”42 bulunan, yani aslında geçmişe ait olan bir ik-
tidarı devirmiş ve böylece bozulmuş, geriye dönmüş olan tarihsel zamanın seyrini dü-
zeltmiş olmasıyla övülür. Yassıada mahkemesi için hazırlanan bir broşürde tarif edildi-
ği üzere Demokrat Partililer “1950’den başlayıp, 19 Mayıs 1919 a [sic] kadar geri gitmek 
isteyenler”dir.43 27 Mayıs Atatürk’ün 19 Mayıs’la açtığı, ancak Demokrat Parti iktidarı 
döneminde karartılmış olan gelecek ufkunu yeniden açığa çıkarmış; o ufka ilerlemeyi 
yeniden mümkün kılmıştır. İşaret edilen ufuk/gelecek, geçmişte tahayyül edilmiş olan-
dır ve 19 Mayıs bu gelecek ufkunun doğduğu zamandır. Propagandanın 27 Mayıs’ın 
zaman politikasına dair en temel mesajı ihtilalin tarihsel zamanı rayına oturtarak, bir 
hatayı düzeltmiş ve böylece geçmişte işaret edilmiş geleceğe doğru ilerleme imkânını 
yeniden yaratmış olduğudur. 27 Mayıs 1960’ın ilk yıl dönümünde basılan bir posta pulu 

39 “Özgün bir devrimin ilk görevi sadece ‘dünyayı değiştirmek’ değil, aynı zamanda (ve öncelikli olarak) 
‘zamanı değiştirmektir’” diye yazar Giorgio Agamben, bkz. Çocukluk ve Tarih: Deneyimin Yıkımı Üzerine 
Bir Deneme, çev. Betül Parlak (İstanbul: Alfa, 2019), 131. Burada kastı esas olarak zaman anlayışıdır. Öte 
yandan, devrimler her zaman kendilerine has bir zamansallık düzeni vazetmeseler de zamanın ritmine 
müdahale ederler ve geçmiş-şimdi ve gelecek zamanlar arasındaki bağları yeniden düzenlemeye girişirler. 

40 Fransız Devrim takviminin “iyileştirilmesi”, yani bazı hatalarının düzeltilmesi için binlerce yıla uzanan 
bir süreçte yapılması gereken düzenlemelerin konuşulduğu komisyonda bir üye kendilerinden bekleneni 
“sonsuzluğa kararname çıkarmak” olarak tanımlar. Aslında siyasi iktidarlarca yapılan her takvim 
düzenlemesi, yeni bir milli bayramın takvime işlenmesi dahi bir bakıma sonsuzluğa hükmetme arayışının 
parçası olarak düşünülebilir: Bkz. Bronislaw Baczko, “Le calendrier républicain: Décréter l’éternité”, Les  
lieux de mémoire I, yay. haz. Pierre Nora (Paris: Quatro-Gallimard, 1997), 67-106.

41 Halil Soyuer, “27 Mayıs Sabahı”, Seçkin Devrim 1960: Millî İnkılâbın İlim ve Sanat Yönünden İzahı, 
Devrimleri Koruma ve Yayma Derneği Yayını n.1 (Ankara: Ayyıldız Matbaası, 1960), 146.

42 Ahmed Hamdi Tanpınar, “Suçüstü”, Cumhuriyet, 14 Haziran 1960.

43 Yassıada Broşürü (İstanbul: Milli Birlik Komitesi, 1960), 21.

1961 yılında, 27 Mayıs’ın ilk yıldönümü için 
basılan bir posta pulu. 
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bu ana fikri mükemmel bir şekilde betimler. Pulun üzerindeki resimde, kurucu liderin 
heykeli bilim, teknoloji ve kalkınma sembolleriyle dolu, etrafında güneş ışınları olan ve 
üzerinde 27 Mayıs yazılı bir ufuk çizgisini işaret eder. Ufukla lider arasındaki yolda ise 
kol kola yürüyen asker ve üniversiteli gençleri görürüz.

Aydemir’in yazdıklarına dönersek; ihtilal için seçtiği 19 Mayıs günü Atatürk’e, Kurtuluş 
Savaşı’na, Atatürkçülüğü ihya iddiasıyla ortaya çıkan 27 Mayıs’a, kurucu önderin işaret 
ettiği ve 27 Mayıs ihtilalinin yeniden dirilttiğini iddia ettiği geleceğe, beklenti ufkuna 
aynı anda göz kırpabilecek kudrette bir tarihtir yani. Ne var ki, “önder ATATÜRK’e [ki 
daima büyük harfle yazar] özenmiş olurum diye tenkit edilirim” (s. 282) vehmiyle bu 
düşüncesinden vazgeçer. “27 Mayıs devrim hareketi”nin yarım kaldığını, ihanete uğ-
radığını sıklıkla ifade eden Aydemir için o mirasa sahip çıktığını göstermek esastır.  
21 Mayıs’ı, 27 Mayıs hareketinin fiilen başladığı olay olarak işaret ettiği, “Türk genç-
liğinin silahlı kuvvetlerdeki mızrakını [sic] teşkil eden Harp Okulu” öğrencilerinin An-
kara’daki sessiz yürüyüşlerine “hürmet etmek” üzere seçer. Gençlik göndermesi esastır 
ve bu sayede 19 Mayıs da zımnen zikredilmiş olur. Böylece birbiri içine geçirilmiş olan 
iki kurtuluş hareketi imgesine referans vermeye devam edebilecektir. İhtilalin tarihte 
hangi güne kaydolacağını belirleyerek tasarladığı tarihsel göndermeyi yapmak Aydemir 
için o kadar önemlidir ki “harekât 21 Mayıs 963 olarak anılsın” diye “[r]adyo anonsunun 
da saat 24.00 ’ten sonra okunmasını” istediğini anlatır (s. 282).

Hız

Demokrat Parti iktidarıyla tersine dönmüş olan zamanın seyrini düzene koymak  
27 Mayıs’ın tarihsel zamanı düzeltmek iddiasının bir boyutuysa, diğeri de ülkeyi za-
manda hızla ileriye taşımaktır. 27 Mayıs’ta siyasi düzen ani bir şekilde değişmiş, ülkeyi 
geri götürdüğü iddia edilen hükümet yıkılmış ve tarihsel zamanın hızlandığı hissi yay-
gınlaşmıştır. SBF’li öğrenciler tarafından hazırlanan ve haziran ayı sonu veya temmuz 
başında yayınlandığı anlaşılan Milli İnkılap Nasıl Oldu kitabındaki bir resim altı yazısı 
bu hissi gayet iyi özetler: “27 Mayıs’tan evvelki zaman çok eski bir tarih oldu artık”.44 
Reinhard Koselleck’in tespit ettiği üzere 1789’dan beri devrimin en temel karakte-
ristiklerinden biri bu hızlanma deneyimidir45 ve yarattığı ani değişimle 27 Mayıs bu 
karakteristiği taşır. Tarihsel zamanın ihtilalden sonra da hızlı akmaya devam edeceği 
beklentisi ihtilal yanlısı yayınlardan takip edilebilir. Metin Toker’in ihtilalden üç gün 
sonra yayınlanan yazısında ifade ettiği gibi eğer birlik olunursa “birkaç ay içinde bir 
asırlık mesafe(nin)”46 katedilmesi mümkün görünür. Tarihsel zamanın daha hızlı veya 
daha yavaş ilerleyebileceği kabulüne dayanan benzer ifadeler resmi beyanlarda, propa-
ganda materyallerinde ve ihtilal yanlısı gazetecilerin yazılarında yaygın bir şekilde yer 
alır. Bu durum elbette ne 27 Mayıs dönemine ne Türkiye’deki siyasi kültüre özgüdür. 
Ölçülebilir, doğal zamandan farklı, insanların politik ve toplumsal eylemleriyle ilişki 
içinde kendi ritmi olan subjektif bir tarihsel zaman kavrayışı modernitenin ürünüdür.47 
Reinhart Koselleck’in çağdaş olmayanın çağdaşlığı (Gleichzeitigkeit der Ungleichzeiti-

44 Erdoğan Alkan, Ergun Barlas vd. Milli İnkılap Nasıl Oldu (Ankara: Balkanoğlu Matbaacılık, 1960), 61.

45  Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, çev. K. Tribe (New York: Columbia 
University Press, 2004), 50.

46 Metin Toker, “Bugünkü Vazifemiz”, Akis, 30 Mayıs1960, 5.

47 Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts, çev. T. Samuel 
Presner vd. (Stanford & California: Stanford University Press, 2002), 100-130.
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gen / contemporaneity of the noncontemporaneous), Johannes Fabian’ın zamandaşlığın 
inkârı (denial of coevalness) ve allokronizm (allochronism) kavramlarıyla farklı açılar-
dan tanımladıkları ve modern tarihsellik düzeninin belirleyici bir parçası olan anlayışa 
göre48 dünya üzerinde eş zamanlı olarak var olan uluslar, ilerleyen tarihin farklı dö-
nemlerinde, ayrı tarihsel çağlarda ve çizgisel zamanı esas alan bir zamansal hiyerarşi 
içinde görülürler. Tarihsel zaman adeta haritaya, uzama yayılmıştır. Türkiye’nin bu za-
man hiyerarşisinin zirvesinde olmadığına, geride kaldığına dair cumhuriyetin başından 
beri (ve kökleri ülkenin kuruluşundan önceye uzanan) güçlü bir kabul vardır. Devrim 
olma iddiasındaki 27 Mayıs da zamanda hızlanarak muasır medeniyetlerle aradaki ta-
rihsel uçurumu kapatmayı vaat eder. 

Bu zaman perspektifi Talât Aydemir’in hatıratındaki siyasi tahlillerinde ve liderliği-
ni yaptığı 22 Şubat ve 21 Mayıs hareketlerinin temel hedeflerine dair açıklamalarında 
da kolaylıkla görülebilir. Zihnindeki allokronik zaman haritasını en açık haliyle ortaya 
koyan ifadeler son günlerinde okuduğu ve oğlundan hatıratı arasında saklamasını iste-
diği Fransız Devrimi önderlerinden Gracchus Babeuf’ün Devrim Yazıları kitabı üzerine 
aldığı notlar arasındadır. Türkiye ile Fransa arasında paralellikler kurarken Türkiye’nin 
zamanda geri kaldığını birden fazla kez tespit eder ve her defasında hayıflanır: “Zavallı 
Türkiye 1791 Fransasını yaşıyor (1964) de ne acıdır”.49 İhtilal girişimlerinin amaçların-
dan bahsederken tarihsel zamanda geri kalmışlığa son verilmesi hedefini her defasın-
da vurgular. 22 Şubat’ın ardından bir gazeteciyle yaptığı röportajda, Mustafa Kemal’in 
meşhur mottosuna nazireyle “Ana hedef memleketimizi muasır medeniyetlerin sevi-
yesine ulaştırmaktır” der (s. 133). Savunmasında 21 Mayıs ihtilalini hazırlayan sosyal 
nedenleri tahlil ederken, hareketin gerekçeleri arasına “Önder ATATÜRK’ün muasır 
medeniyet seviyesine ulaşmasını emrettiği devrimci Türkiye profesyonel oyuncu po-
litikacıların elinde tekrar hastalanmıştı” tespitini koyar (s. 269). 27 Mayıs ihtilali gibi 
Aydemir’in kalkışmalarının da gelecek vaadi geçmişte kurucu lider tarafından tayin 
edilmiş olandır ve işaret edilen ufuk çağdaş uygarlığın şimdiki zamanıdır. En önemli 
politik hedef ise Türkiye’nin içine sıkıştığı allokronik zamanı hızlanarak aşmasını ve 
böylece çağdaş dünya ile senkronik hale gelmesini sağlamaktır.

21 Mayıs hazırlıkları sırasında arkadaşlarıyla doktrinlerini detaylı olarak tarif etmeleri 
gerektiğine karar verirler. Doktrinleri Kemalizm, sosyal görüşlerinin başta gelen vur-
gusu da “medeni gelişmeyi süratlendirmek”tir (s. 123).50 21 Mayıs’ın radyoda okunan 
ihtilal tebliğinde hedefler arasında “refah, huzur ve güvenlik” vaadiyle beraber “Türk 
milletinin çağdaş uygarlık seviyesine yükselmesi” birbirine benzer cümlelerle iki kez 
zikredilir. İkinci tekrarda ifadeye “hız” vurgusu da eklenir; ki bu vurgu –refah, huzur ve 
güvenliğin sağlanmasına değil– münhasıran “çağdaş uygarlık seviyesine yükselme”ye 

48 Koselleck, Futures Past, 244-246; Johannes Fabian, Zaman ve Öteki: Antropoloji Nesnesini Nasıl Kurar, 
çev. Selçuk Budak (İstanbul: Bilim ve Sanat, 1999).

49 Kitap üzerindeki notlarda yukarıdakine benzer başka ifadeler de bulunur: “Ne yazık ki Türkiyemiz henüz 
bu devri yaşıyor” veya Babeuf’ün Fransız varlık vergisini eleştirdiği pasajların yanına aldığı “1791 nerede, 
1942-43 Türkiyesi nerede imiş” notu gibi (bkz. Kaya İsen, Geliyorum Diyen, 195-200, 307-315). Tabii 
Aydemir’in 1797’de giyotine gönderilen Babeuf’ün savunmasını kendi idam kararının iptalini beklediği 
günlerde okumuş olması böylesi paralellikler kurma eğilimini arttırmış olsa gerekir. Sadece Türkiye ve 
devrim sonrası dönemin Fransası’nı değil, Babeuf’ün düşüncesini, devrimciliğini ve kaderini kendisininkiyle 
benzeten notları da vardır. 

50 Aydemir bu doktrin tarifi için yazılan metnin müellifleri olarak dava arkadaşları Emin Arat ve Bahtiyar 
Yalta’yı işaret eder. 
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dairdir (s. 172). Çağdışı olanın muasır medeniyeti yakalamasının ancak kendi tarihsel 
zamanını hızlandırmasıyla mümkün olacağı inancı, yeterince hızlı olmayan bir ilerle-
menin tarihsel zamanda geride kalmak anlamına geleceği kanaatiyle, Aydemir cun-
tanın iktidarı erken devrettiğini düşünür ve idarenin partilerin eline bırakılmasını bir 
hata olarak görür. Çünkü bu politikacıların elinde yeterince hızlı ilerlemenin imkânı 
yoktur. “CHP hiçbir zaman zorla iktidarda kalsa veya zorla iktidara gelmek istese ve 
gelse de Türk Milletini idare edip feraha kavuşturup muasır medeniyetler seviyesine 
çıkartamaz.” diye yazar. Tek tek partileri değerlendirirken, CHP ve AP, yani iktidar ola-
bilecek iki parti hakkındaki nihai kanaatini aynı ifadeyle belirtir: Türkiye’nin “ilerleme-
sinde zaman kaybından başka bir şey sağlamaz” (s. 498-499). Siyasetin hızını arttır-
mak ve böylece ilerlemede zaman kaybına mâni olmak Aydemir’in ihtilal girişimlerinin 
ana emelidir.

Sonuç Yerine: Tarih(l)e Bağlı Bir İhtilalci 

“İhtilalci ve Tarih” üst başlığıyla başlamıştık. Başlıkta tarih kelimesini vurgulamak is-
tememin nedeni Aydemir’in, yukarıda da örneklerini gördüğümüz gibi bu kelimeyi hem 
sıklıkla ve çok katmanlı göndermeler içeren bir şekilde kullanması, hem de tarihin onun 
hatıratındaki kronopolitik boyutları en iyi gösteren kavram olmasıdır. Tarihin ileride 
vereceği hükümlerden, yapacağı muhasebeden, takdirinden, affından, lanetinden, ta-
rihte sorumluluk altına girmekten (tarih boyunca taşınacak lekeden), tarih önünde/
huzurunda bulunmaktan, tarihe ışık tutmaktan bahseden çeşitli ifadeleri –başkaları 
için kullandığında bile– Aydemir’in tarihe duyduğu bağlılığa işaret eder. Bu bağlılık ha-
tıratında onun eylemlerinin (bizzat ihtilalciliğinin) ve yazılarının (bizzat hatırat yazmak 
gibi şeylere heves etm[iş] olmasının) başlıca motivasyonu olarak öne çıkar. 

Tüm bu yukarıdaki kullanımlarında tarih kavramının son derece belirgin zamansal 
göndermeleri de vardır. Özellikle tarihe hakemlik rolü atfeden, olup bitenlerle ve giri-
şimleriyle ilgili hakikatlerin tarihçilerce ileride ortaya çıkarılacağına dair beklentisini 
ortaya koyan ifadelerinde tarih gelecek ve ilerleme nosyonlarıyla kuvvetle ilişkili, hatta 
yer yer neredeyse eş anlamlıdır. Zaman kaybı ile bile olsa mutlaka ilerleyen tarih/za-
man, gelecekte şimdi gözükmeyen hakikatleri gösterecektir. Aydemir bu kanaatle hem 
yaptıklarının ileride anlaşılacağını hem de hatıratının, savunmasının gelecekte tarihî 
hakikatin ortaya çıkmasını sağlayacağını düşünür. Asi albay tarihe bağlıdır… Bu gü-
venin temelinde mutlak hakikatin açıkça görüleceği o idealize edilmiş geleceğin kendi 
ilkeleriyle uyumlu bir biçimde şekilleneceğine dair inancı vardır. Ya da daha doğrusu, 
ilerlemeyi hızlandırmaya talip bir devrimci olarak gelecekte hâkim olacak değerlerle 
kendisininkiler arasında gayet tabii bir paralellik (hatta aynılık) varsayar.51 İç savaş ih-
timalinden, çarpışarak, kan dökerek iktidara gelmekten geri durduğunu anlatırken, bu 
kararlarını sadece kendi prensipleriyle değil, aynı zamanda tarihin onu gelecekte nasıl 
anacağına dair kaygısıyla, tarih nezdine sorumlu tutulmak endişesiyle, tarihin hakemli-

51 Aydemir’in bu ön kabulünü Enzo Traverzo’nun Marksist devrimciliğin belleğini analiz ederken “gelecek  
odaklı bellek”, “geleceğin belleği”, “geleceği hatırlamak” kavramsallaştırmalarıyla betimlediği, Sovyetlerdeki 
Yeni İnsan mitini beslediğini de tespit ettiği eğilimlerle aynı çerçevede düşünebiliriz: Bkz. Enzo Traverso, 
Solun Melankolisi, Marksizm, Tarih ve Bellek, çev. Elif Ersavcı (İstanbul: İletişim, 2018), 98-119. 
Marksizmin zaman perspektifi açısından modern tarihsellik düzeninden ayrışmadığını göz önünde 
bulundurursak (ki Agamben bunu özellikle ve eleştirerek vurgular, Agamben, Çocukluk ve Tarih, 131-132), 
Traverso’nun bu bağlamdaki tespitlerinin Marxist devrimciliğin ötesinde, genel olarak devrimcilik iddiasıyla 
örtüşmesi şaşırtıcı değildir. 
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ğine duyduğu güvenle çerçeveler. Anılarına bakılırsa Aydemir iktidarı ne pahasına olur-
sa olsun elde etmek ve nasıl anılacağını tarihe dikte etmek seçeneğini hiç düşünmemiş 
gibidir. Bu bakımdan yapacağı devrimin meta-tarihsel bir sabit olacağını bilen ve onun 
sağlayacağı meşruiyete duyduğu inançla her yolu mübah gören devrimci modelinden 
ayrılır.52 Bunun bir nedeni, özellikle ordu içerisinde geç Osmanlı’dan beri izini kolay-
lıkla sürebileceğimiz, devletin birliğini sarsmaktan çekinen ve devlet aklıyla düşünen 
ihtilalcilik geleneği olabilir. Veya 1908’e ve 27 Mayıs’a atfedilen kansız ve dolayısıyla 
medeni ihtilal unvanlarının politik meşruiyetinin kendisini “merhametli ve medeni bir 
ihtilâlci” (s. 287-288) olarak tanımlayan Aydemir’in ihtilalcilik anlayışını beslediğini 
de varsayabiliriz. Sonuçta tarihin nihai yargısının onun ihtilalcilik anlayışından yana 
olacağına kanidir. Tek ve tartışılmaz hakikati benimsediği ilkelerle uyumlu bir biçimde 
ve kendiliğinden açığa çıkartacak olan ilerleyen tarih/zaman “medeni ihtilal”den yana 
olmalıdır. Asi albay kararlarında tarihe bağlı olduğu kadar, tarihle bağlıdır da... 

Ne içinde tarih geçen yukarıdaki sözlerin ne de betimlemeye çalıştığım tarih ve za-
man perspektifinin sadece Aydemir’e özgü olduğu iddia ediyorum. Zikrettiğim ve bir 
kısmı klişe sayılabilecek ifadelerine berrak bir biçimde yansıyan alametler esas ola-
rak modern tarihsellik düzenine aittir. On sekizinci yüzyıl sonlarından itibaren merkez 
Avrupa’dan başlayarak teknolojik, politik ve toplumsal değişimin hızlanması deneyim 
alanı ve beklenti ufku arasındaki makasın açılmasına; tanrıda başlayıp tanrıda biten 
döngüsel eskatolojik zaman anlayışının kırılmasına ve çizgisel olarak ilerleyen evrensel 
tek bir tarih/zaman perspektifinin egemen olmasına yol açar.53 Tevarih (tarihler) veya 
tek tek olaylar değil, tek bir tarih vardır artık. Zamansallaşan (temporalized ) ve bir sü-
reç olarak görülen bu tarihe bütünsel anlamını da ilerleme fikri verir. Hızla değişen ve 
ilerlediği kabul edilen dünyada şimdinin ve geleceğin geçmişten gelen deneyimle kav-
ranamayacağı düşüncesi hâkimdir. Bu modern tarihsellik düzeninde baskın zamansal 
kategori gelecektir. Ütopyaları, gelecekten öğrenen, geleceği şimdide var etmeyi vaat 
eden devrimcileri ortaya çıkaran bu zaman perspektifinde tarih kelimesi –Aydemir’in 
dağarcığında olduğu gibi– gelecek ve ilerleme nosyonlarıyla iç içe geçer.54 Devrimcilik 
iddiasıyla ilerlemeyi kutsayan rejimlerde ise bu örtüşme özellikle çarpıcı bir hal alır; 
tarih ve ilerleme eş anlamlı hale gelir.55 

Peki, kavramsal olarak tarif edilmiş ve Aydemir’e özgü olmadığı aleni olan bu zaman 
perspektifini bir kez de onun yazılarında, politik eylem ve kararlarında tespit etmenin 
kuramı teyit etmek dışında bir anlamı var mı? Öncelikle, baskın zaman perspektifinin 
herkesi, her dönemde aynı politik eylem ve kararlara yöneltmediği aşikâr sanıyorum. 

52 Koselleck, Futures Past, 56. 

53 Eskatolojik zaman perspektifinin hakimiyetini kaybetmesi pek tabii 18. yüzyılda birdenbire 
gerçekleşmez. Jacques Le Goff doğal zamana bağımlılığın azalmasına neden olan teknoloji, denizcilik 
ve ticaretteki (mekanik saatler, pusula, dümen yekesi gibi) gelişmelerin etkilerinden hareketle zamanın 
rasyonelleşmesi, laikleşmesi, dolayısıyla eskatolojik zaman hakimiyetinin kırılmaya başlaması sürecini 
Avrupa tarihi için 14. yüzyıla kadar götürür: Bkz. Jacques Le Goff, “Au Moyen Âge: temps de l’Église et temps 
du marchand”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 15-3 (1960): 417-433; Jacques Le Goff, Ortaçağ 
Batı Uygarlığı, çev. H. Güven ve U. Güven (İzmir: Dokuz Eylül Yayınları, 1999), 126-150. 

54 Bu sıkıştırılmış modern tarihsellik düzeni özeti esas olarak François Hartog’un kitabına dayanmaktadır 
(Hartog, Regimes d’historicité, özellikle 19-42, 141-148). Ayrıca tarihin ve ütopyanın zamansallaşması, 
kolektif tekil bir tarih kavrayışının yerleşmesi göndermeleriyle, “deneyim alanı” ve “beklenti ufku” 
kavramları için, bkz. Koselleck, The Practice; Koselleck, Futures Past.

55 Clark, Time and Power, 188.
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Dolayısıyla, zaman perspektifiyle politik karar ve eylemler arasındaki ilişkiyi tekil ör-
nekler üzerinden ve onların zamansal ve mekânsal bağlamlarıyla beraber düşünmeye 
ihtiyacımız var. Aydemir’in hatıratındaki kronopolitik izleri açığa çıkarmanın da ön-
celikle bu bakımdan işlevsel olduğunu düşünüyorum. Bu somut işlevinin dışında, bu 
makalenin betimleyici anlatı ve çözümlemeleriyle 27 Mayıs dönemi politikalarının ve 
Türkiye’nin siyasi kültürünün modern zaman perspektifiyle nasıl etkileşim içinde şe-
killendiğine dair de ipuçları sağlamış olduğunu umuyorum.
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Özet
İvan Konstantinoviç Ayvazovski (1817–1900) milliyetçi tarih yazımının köşeli çerçeveleri içerisinde 
incelenmiş ve bu anlayışın dışına çıkmayan yüzeysel araştırmalara konu olduğu ölçüde sanat tarihi yazımı 
içerisinde yer almıştır. Bir taraftan Rus donanmasının baş ressamı, diğer taraftan prestijli St. Petersburg 
Güzel Sanatlar Akademisi mezunu ve sonrasında aynı kurumda profesör olmayı başararak kazanmış olduğu 
görünürlük, bu itibarlı konumunun verdiği ayrıcalık ile, onu resmi tarih anlatısının içine hapsetmiştir. 
Oysa, İvan Konstantinoviç Ayvazovski’yi görsel sanatlar ile kimlik ve mekân algısının tahayyülü ve inşası 
arasındaki organik bağı kültürlerarası bir iletişim ağı içinde incelemek, sanatçıyı çok katmanlı bir düşünsel 
zenginlikle ele almayı mümkün kılar. On dokuzuncu yüzyılın sanat ortamı bağlamında Ayvazovski’nin 
sanatının nasıl kullanıldığının aydınlatılması, aynı zamanda, on dokuzuncu yüzyıl sanat dünyasının daha 
net bir biçimde anlaşılmasını ve o yüzyılın politik ortamının temelini oluşturan belirli ulusal kimliklerin 
nasıl ortaya çıktığının kavranmasını da kolaylaştıracaktır. 
Rus ve Osmanlı bağlamlarında Ayvazovski’nin çalışmalarını kesişen kimliklerinin (Rus, Rus-Ermeni ve 
Ermeni) etkisi altında incelemek, Osmanlı İmparatorluğu, Rusya ve Avrupa arasında on dokuzuncu yüzyıla 
ait bir görsel kültür ve kültür diplomasisi anlayışını yaratmaktadır. Ayvazovski böylece sadece Rus, Ermeni 
ve Osmanlı/Türk sanat tarihinin en önemli figürlerinden biri değil, aynı zamanda bu ulusal geleneklerin 
kesiştiği bir anın somut bir göstergesi konumuna da gelmiştir. Bu çalışma, aynı zamanda, çok uluslu bir 
karaktere sahip ressam ve vatandaş olarak Ayvazovski’ye odaklanarak ulusal sınırların ötesinde daha  
geniş bir coğrafya olarak tanımlayabileceğimiz “Karadeniz” bağlamıyla kesişecek ve birleşecektir. 

Anahtar Kelimeler: İvan K. Ayvazovski, Karadeniz, on dokuzuncu yüzyıl sanat tarihi, Rus resmi,  
Osmanlı resim sanatı, manzara resmi, deniz tasvirleri

Abstract 
The Intersected Cultures of the Black Sea: Ivan Konstantinovich Aivazovsky and the Ottoman World
Art historical scholarship of Ivan Konstantinovich Aivazovsky has become so entrenched in nationalist 
historiography that it is difficult to find a work that moves beyond debates surrounding cultural ownership. 
The visibility Aivazovsky acquired as the chief painter of the Russian navy, on the one hand, and as 
a graduate of the prestigious Academy of Fine Arts, on the other, and later as a professor at the same 
institution, have tended to trap him within the official historical narrative and leave little room for  
alternate narratives.
However, examining Ivan Konstantinovich Aivazovsky within a cross-cultural network of meaning  
makes possible to introduce a multi-layered intellectual richness in dealing with the artist. Clarifying  
how Aivazovsky’s art was used in the context of the nineteenth-century artistic milieu also facilitates a 
clearer understanding of the nineteenth-century art world and how certain national identities emerged  
that underpinned that century’s political landscape.
Examining Aivazovsky’s work in Russian and Ottoman contexts under the influence of his intersecting 
identities (Russian, Russian-Armenian, and Armenian) facilitates a more nuanced understanding of 
nineteenth-century visual culture and cultural diplomacy involving Russia, the Ottoman Empire, and 
Europe. By showing Aivazovsky as a `romantic seascape painter who evades classification, operating`  
’in between’ and ‘across’ identities/cultures/boundaries rather than as deeply imbedded in ‘the nation’  
(or empire), this study revises our understanding of his influence. This article focuses on the artist’s 
function in respect to the histories, cultures, and politics of the peoples around the Black Sea, recalling  
an older, more deeply rooted, artistic, intellectual, and cultural mapping of this region. 

Keywords: Ivan K. Ayvazovski, the Black Sea, nineteenth-century art history and historiography,  
Russian painting, Ottoman painting, landscape, seascape
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Giriş

Az sayıda ressam, deniz manzaralarının tasvirinde Rus-Ermeni (aslen Kırımlo1) sanatçı 
İvan Konstantinoviç Ayvazovski kadar başarılı, ikna edici ve kalıcı olmayı başarmıştır. 
Çizimlerinde gösterdiği üstün yeteneği, onu doğduğu topraklarda yaşanan olanaksız-
lıkların üstesinden gelerek Avrupa kültür sahnesinin merkezine taşımıştır. On doku-
zuncu yüzyılın neredeyse tamamını kapsayan yaşamı boyunca hamileri arasında dört 
Rus çarı, iki Osmanlı sultanı2 ve Papayı saymak mümkündür. Bununla birlikte, doğu-
munun iki yüzüncü yıl dönümü münasebetiyle tüm dünyada çeşitli seviyelerde kon-
ferans, toplantı veya sergi gibi aktiviteler düzenlenmesine rağmen yaratıcı yaşamının 
büyük bir kısmı hala tam olarak gün yüzüne çıkarılmamıştır. Bugün bile, adı Rusya, 
Ermenistan ve Türkiye arasındaki dostluk ve kültürel karşılaşma kavramlarını çağrış-
tırsa da Rus ve Osmanlı algılarını ya da bu algıların politik olarak kesiştiği noktaları 
araştıran hiçbir detaylı çalışma bulunmamaktadır.3 Aktif sanat hayatında Rusya İm-
paratorluğu’nun son dört çarının4 himayesinde sanat faaliyetlerini sürdüren, Rus do-
nanmasının baş ressamlığına5 getirilen Ayvazovski Sultan Abdülmecid (1839-1861), 
Sultan Abdülaziz (18671-1876) ve Sultan II. Abdülhamid (1876-1909) dönemlerinde de 
birçok kez İstanbul’u ziyaret etmiş; Osmanlı sarayının ve toplumunun sosyal ve kültü-
rel hayatında oldukça önemli izler bırakmıştır. Ayvazovski’nin geç dönem Osmanlı sa-
nat tarihine damga vuran “yabancı ressamlar” konusunda6 en belirgin ve muhtemelen 

1 Ayvazovski Osmanlılar zamanında ismi Kefe olan, daha sonra Rusların hakimiyetine girmesiyle Theodosia  
ya da Feodosia olarak anılan ve Karadeniz’in kıyısında bulunan şehirde doğmuş ve hayatının büyük bir 
kısmını oradaki evinde geçirmiştir. Mezarı da yine aynı şehirdedir. Bugün Ayvazovski Sanat Galerisi adıyla 
bilinen evinde sanatçının çok sayıda resmi ve kişisel eşyası sergilenmektedir. Gianni Caffiero ve İvan 
Samarine, Light, Water and Sky: The Paintings of Aivazovsky (London: Alexandria Press, 2012), 17.

2 Ayvazovski’nin İstanbul’a ilk seyahatinden (1845) itibaren gerçekleştirmiş olduğu ziyaretler süresinde 
Osmanlı İmparatorluğu’nda dört sultan görev yapmıştır: Sultan Abdülmecid (1839–1861), Sultan Abdülaziz 
(1861–1876), V. Murad (1876) ve II. Abdülhamid (1876–1909). Ancak Ayvazovski’nin hamileri arasında ise 
iki sultanın, Sultan Abdülaziz’in ve Sultan II. Abdülhamid’in ismini saymak daha doğru olacaktır. 

3 Sanatçı üzerine ağırlıklı olarak kısa bir biyografisini de içeren sergi katalogları hazırlanmıştır. Bunun  
yanı sıra özellikle Ermenistan ve Rusya yazın dünyasından çıkan monografi örneklerine rastlamak 
mümkündür. Bu konuda detaylı bilgi için bkz. Minas Sargsyan, G. Artunian vd. Ayvazovskiy: Dokumentı i 
Materialı (Erivan: Aistan, 1967); Minas Sargsyan, Jizn’ Velikogo Marinista: İvan Konstantinoviç Ayvazovskiy 
(Feodosia ve Moskova: Koktebel, 2010); Caffiero ve Samarine, Light, Water and Sky; Shahen Khachatrian, 
Aivazovsky: Well-Known and Unknown (Samara: Agni, 2000); Nikolay Barsamov, Ayvazovskiy (Moskova, 
1962); Shahen Khachatrian, Ayvazovskiy: Jivopis’ (Moskova, 1989); Nikolay Kuzmin, Plennik Morya: Vstreçi 
s Ayvazovskim (Moskova, 2017); Nikolay Novouspenskiy, Velikiye Mastera Jivopisi: İvan Ayvazovskiy (St. 
Petersburg: Avrora, 2010).

4 Ayvazovski aktif sanat hayatı boyunca Çar I. Nikolay (1825-1855), Çar II. Aleksandr (1855-1881),  
Çar III. Aleksandr (1881-1894) ve Çar II. Nikolay’a (1894-1917) hizmet etmiştir. Ancak ilk iki çar döneminde 
daha aktif ve talep edilen bir ressam olduğunu söylemek daha gerçekçi olacaktır. Rus resim sanatında 
dönemin siyaseti doğrultusunda yaşanan değişimler göz önüne alındığında Ayvazovski kendine özgü sanat 
anlayışıyla farklı bir yerde durmayı tercih etmiştir. 

5 1844 yılında Rus donanması başressamlığı unvanı ile ödüllendirilen Ayvazovski aynı zamanda Rus 
Donanma Bakanlığı resmi üniformasını da taşımaya hak kazanmıştır. Bilgi için bkz. Rus Devlet Donanma 
Arşivleri [РГА ВМФ-Российский государственный архив военно-морского флота], no. 3712,  
16 Eylül 1844.

6 On dokuzuncu yüzyıl İstanbul sanat ortamı ve özellikle “Oryantalist” yabancı ressamlar için, bkz.  
Semra Germaner ve Zeynep İnankur, Constantinople and the Orientalists (İstanbul: İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2002); son dönemlerde yazılmış eserlerden yabancı ressamları kültürel karşılaşmalar bağlamında 
ele alan çalışmalardan biri için, bkz. Mary Roberts, Istanbul Exchanges: Ottomans, Orientalists, and 
Nineteenth Century Visual Culture (California: University of California Press, 2015).
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de hakkında en çok bilgi sahibi olunan simalardan birisi olması, hayatının ve kariyeri-
nin bazı dönemleri konusunda hala eksik ve kısmen de yanlış bilgiye sahip olduğumuz 
gerçeğinin üstünü örtmeye yetmemektedir. Son dönemlerde yapılan bazı çalışmalar bu 
açılıma katkı sağlasa da7 sanatçı üzerine (özellikle Türkiye’de) yapılan çalışmalar klasik 
biyografi tarzının ötesine geçmemektedir.8 Kendi içerisinde “çelişki” gibi gözüken bu 
durumu izah etmek bazı açılardan mümkündür ve Türk [sanat] tarihinin yazımındaki 
zaaflar öne çıkmaktadır. Bu kısır döngüdeki kırılmayı ancak daha gerçekçi ve geniş bir 
bakış açısıyla ve milliyetçi tarih yazımından sıyrılarak gerçekleştirmek mümkündür. 

Ayvazovski 1845’ten itibaren yarım yüzyıl boyunca İstanbul’u sık sık ziyaret etmiş, 
bazı ziyaretlerinde Rus İmparatorluğu’nu resmi görevle temsil etmiş9 ve bazılarında 
özel ziyaretlerde bulunmuş, sarayın dikkatini çekmeyi başararak, sultanların takdirini 
kazanmış, nişan ve madalyalarla ödüllendirilmiştir. Özellikle Sultan Abdülaziz döne-
minde daha aktif bir şekilde Osmanlı sanat hayatının içerisinde olduğu ve bizzat Sul-
tan’ın da dahil olduğu10 sipariş projelerinin görüldüğünü söyleyebiliriz. Rus arşivleri ve 
kaynakları ile kıyaslandığında (Devlet arşivleri, Donanma Arşivi, Güzel Sanatlar Arşivi, 

7 2021 yılında tamamladığım doktora tezimde Ayvazovski üzerine bugüne kadar yapılmış klasik biyografi 
örneklerinin dışına çıkarak daha kapsamlı ve sanatçıya farklı perspektiflerden bakmayı amaçlayan  
bir çalışma ortaya koymaya çalıştım. Bugüne kadar ortaya çıkmayan bazı bilgi ve belgelerden yeni bir  
zemin oluşturma gayretiyle sanatçıyı, günümüzde hâlâ tekrarlanan basma kalıp ve milliyetçi bir söylem 
ağının içinden çıkarıp yeni bir yöntem ve kuram açısından değerlendirdim: Fatma Coşkuner, “On the 
Threshold of the Black Sea: Intersecting Discourses of Empire and Identity in the Paintings of İvan 
Konstantinovich Aivazovsky” (Doktora Tezi, Koç Üniversitesi, 2021). Ayvazovski’nin özellikle Türkiye’de 
pek çalışılmamış Ermeni kimliği ve Ermenilerle ilişkileri üzerine son dönemde yazılmış makalelerden biri 
için bkz. Vazken Khatchig Davidian, “Image of an Atrocity: İvan (Hovannes) Aivazovsky’s Massacre of 
Armenians in Trebizond 1895”, Études arméniennes contemporaines 11 (2018): 40-73. Doğumunun  
200. yılı münasebetiyle Moskova Tretyakov Galerisi hem bir sergi düzenlemiş hem de Galeri bünyesinde 
çıkan derginin iki sayısını Ayvazovski özel sayısı olarak yayınlamıştır. Bu iki sayıda da sanatçı hakkında 
daha önce yayınlanmamış bilgi ve belgeler okuyucu ile paylaşılmış ve genel anlatıma katkı sağlayacak 
birçok yeni fikir ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla elde edilen bazı bilgiler öncekileriyle birlikte değerlendirilip  
bir bağlama oturtulduğunda literatüre önemli katkılar sağlamaktadır. The Tretyakov Gallery Magazine  
no. 4-53 (2016) ve Tretyakov Gallery Magazine no. 1-54 (2017).

8 Türkiye’de yapılan çalışmalar arasında Pars Tuğlacı tarafından 1983 yılında yayımlanan Ayvazovski 
Türkiye’de adlı eser içeriğindeki belge ve bilgi zenginliği açısından ayrı bir yerde değerlendirilmelidir. 
İçeriğinde bulunan önemli ansiklopedik bilgilerden ötürü konu ile ilgili temel bir başvuru kaynağı olma 
özelliğini hâlâ korumaktadır. Pars Tuğlacı, Ayvazovski Türkiye’de (İstanbul: İnkılâp ve Aka, 1983).

9 İstanbul’a ilk defa 1845 yılında Rus Coğrafya Cemiyeti’nin kurucusu Amiral F. Litke kumandasındaki 
bir gemiyle Grandük Konstantin Nikolayeviç’e eşlik ettiği seyahatte gelen Ayvazovski Sultan Abdülmecid 
tarafından sarayda kabul edilmiştir, Tuğlacı, Ayvazovski Türkiye’de, 53. Sonra sırasıyla 1857, 1858, 1874, 
1880, 1886, 1888 ve 1890 yıllarında İstanbul’u ziyaret etmiştir. Tuğlacı, Ayvazovski Türkiye’de, 54-55. 
Fatma Ürekli makalesinde sanatçının bütün ziyaretlerinden bahsetmektedir: Fatma Ürekli, “Arşiv Belgeleri 
Işığında Osmanlı Sarayında Nişanlarla Takdir ve Taltif Edilen Ressam Ayvazovski’nin Bilinmeyenleri”,  
Milli Saraylar 17 (2019): 7-31. 

10 Sultan Abdülaziz’in saray ressamlığının kalıcı bir makam olarak başlaması ve gelişmesinde oynadığı 
rol küçümsenmeyecek derecede önemlidir. Polonyalı ressam Stanislaw Chlebowski (1835-1884) ile 
sürdürdüğü iş birliği sonucunda üretilen Osmanlı savaş resimleri bugün Dolmabahçe Sarayı Müzesi’nde 
sergilenmektedir. Sultan’ın bu siparişlerde ressama kırmızı mürekkep ile çizdiği bazı eskiz çalışmaları 
vardır. Bu çalışmaların tümü Krakow Milli Müzesi’nde bir albüm içerisinde sergilenmektedir. Sultan’ın 
Eskiz Albümü, kâğıt üzerine kırmızı mürekkep, Krakow Milli Müzesi, envanter no. III-r.a.6.688 ve 6.689 
ve envanter no. III-r.a.10.296-10.366. Mary Roberts Istanbul Exchanges adlı kitabında eskiz defterindeki 
çizimlerle tablolar arasında bağlantı kurmuş ve resimleri incelemiştir. Roberts, Istanbul Exchanges. Konu 
ile ilgili ayrıca bkz. Agata Wójcik, “Stanislaw Chlebowski, Sultan Abdülaziz’in Sarayında”, Milli Saraylar 17 
(2019): 33-51.
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aynı zamanda Milli Kütüphane kaynakları) Osmanlı kaynak ve arşivlerinde bulunan 
belgeler niceliksel ve niteliksel olarak da az kalmaktadır. Avrupa’da sanat ve düşün ha-
yatına katılmış olan kişilerin kendi yayınladıkları yazılarla birlikte tuttukları günlükler, 
mektuplar, meslektaşları, arkadaşları ve aile bireyleri ile yapmış oldukları yazışmalar 
o sanatçılar hakkında çok daha derin bir analiz yapılmasına olanak sağlamaktadır. Ne 
yazık ki Osmanlı sanat tarihçiliğinin bu malzeme yoksunluğundan dolayı işinin çok da 
kolay olmadığını söylemek gerçekçi olacaktır. Tabii bu durum Osmanlı devlet arşivle-
rinin muhteviyatıyla da ilgilidir. Devlet arşivleri beklendiği üzere devletin konuyla ilgili 
yorumunu ve bakış açısını yansıtırken daha mikro düzeyde ve gündelik hayata dair 
duygu ve düşüncelerin arşiv belgeleri arasından çıkması, araştırmacıların sıklıkla kar-
şılaştığı bir durum değildir.11 

Tam bu noktada belgelerin yetersizliği veya içeriği tartışmasına farklı bir bakış açısıyla 
dahil olmak istiyorum. Bugüne kadar daha ziyade Ebüzziya Tevfik Bey’in bir Osman-
lı aydını olarak kimliğini ortaya çıkarmak için, bu süreçte saray (ve bilhassa Sultan  
II. Abdülhamid) ile olan ilişkilerine odaklanılarak incelenen Mecmua-ı Ebüzziya’da12 
yayınlanan, ve cülusundan sonra Sultan Abdülhamid ile yaptığı ilk mülakatını aktar-
dığı Zamanımız Tarihine Hâdim Hatırat,13 içeriğindeki zenginlikle Ayvazovski’ye farklı 
bir bakış açısı ile bakmamızı da sağlamaktadır.14 Söz konusu anılarında Ebüzziya Tev-
fik, Sultan Abdülhamid’i tahta çıktıktan sonra görmeye gitmediğini ifade ederek, sul-
tanın cülusundan kısa bir süre sonra Esvabcı Başlığı’na getirilen İsmet Bey’i ziyaret 
ettiğini şu şekilde aktarmıştır: 

“[…] Bu tarihten iki buçuk ay sonra cülus vaki oldu. Ben yine gitmedim. Dolmabah-
çe Sarayı’nın koltuk kapı da denilen tevabi-i Saraya mahsus medhalinden girdim. 

11 Edhem Eldem, Osman Hamdi Bey üzerine yazdığı makalesinde bu konuyu gündemine taşımıştır. Edhem 
Eldem, “Osman Hamdi Bey’in ‘Karanlık’ Yılları: 1871-1881”, Milli Saraylar 17 (2019): 55. 

12 Konu ile ilgili daha önce yayınlanmış eserlerden örnekler için, bkz. Özgür Türesay, “Osmanlı Kimliğinin 
Peşinde: Ebüzziya Tevfik Bey”, Müteferrika 21 (2002): 3–25; Özgür Türesay, “Ebüzziya Tevfik ve Mecmua-i 
Ebüzziya (1880-1912)”, Müteferrika 18 (2000): 87–140; Ayşe Fazlıoğlu, “Ebüzziya Tevfik ve Sultan 
Abdülhamid’e Sunduğu Halılar”, Milli Saraylar 3 (2006): 57–76. 

13 Bu çalışmada kullanılan metnin tamamı için bkz. https://archives.saltresearch.orghandle/123456789/ 
17964. Metne ilgimi çeken ve detaylı bir şekilde bakmama olanak sağlayan sevgili Deniz Türker’e 
teşekkürlerimi sunarım. Metnin orijinal künyesi için, bkz. Ebüzziya Tevfik, “Zamanımız tarihine hadim-i 
hatırat. Cülusundan sonra Abdülhamid Han ile ilk mülakatım bu idi. Zamanımız tarihine ait hatırat. 
Heyvetü’l-hayvân bahçesi”, Mecmua-ı Ebüzziya 138 (1912); 290-294; 139 (1912): 321- 329.

14 Taha Toros arşivinde bulunan ve kendisinin “Ünlü Deniz Ressamı Ayvazovski’nin Türkiye Hatıraları” 
isimli makalesinde Toros Ayvazovski’nin Sultan Abdülaziz ile ilgili şu anısını Ebüzziya Tevfik’e anlattığı 
ve onun da Mecmua-i Ebüzziya’da yayınladığını nakleder: “[…] Ayvazovski, Sultan Abdülaziz’in sanat 
tutkusunu bir Türk muharririne, Ebüzziya Tevfik Bey’e, özetle şöyle anlatmıştır: ‘Ben Sultan Abdülaziz’den 
resimlerim karşılığında aldığım ihsanı, hiçbir hükümdardan almadım. Fakat padişahın bende cihan 
hazineleri ile değişemeyeceğim bir yadigarı vardır ki, yegâne iftiharımdır. Kırmızı kalemle dört beş çizgiden 
ibarettir. Ben ressamım. Pek çok resim müsveddesi gördüm. Fakat Dünya’da bir sandalın böyle halini 
dört çizgi ile gösteren hiçbir ressam tasavvur edemem’ […]” Yazının tamamı için, bkz. https://core.ac.uk/
download/pdf/84782785.pdf. P. P. Karatygin, Russkaya Starina adlı dergide çıkan yazısında Abdülaziz’in 
Sultan Abdülaziz hakkındaki görüşlerine yer verir. Özellikle şu satırlar Taha Toros’un Ayvazovski’nin 
Sultan’ın resim konusundaki yeteneği hakkındaki yorumlarını yazdıklarını da pekiştirir niteliktedir:  
“[…] İnkar edilemez bir yeteneğe sahip olan Sultan Abdülaziz, Kuran’ın hükümlerine göre yasak kabul  
edilen resimleri çizerek eserlerime katkıda bulunmuştur […]” P. P. Karatıgin, “İvan Konstantinoviç 
Ayvazovskiy i Yego XLII-letnyaya Hudojestvennaya Deyatel’nost’ 1838–78”, Russkaya Starina, 21-23,  
(St. Peterburg, 1878) ve 31 (St. Petersburg, 1881). Bu metin cilt 23’te sayfa 295’te yer almaktadır.
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Bodrum katında, zeminden ve bu suretle 
seviye-i bahradan aşağı olan rutubetmeab 
basık tavanlı bir odaya idhal olundum. Ora-
sı esvapçılara mahsus imiş15 […]” 

Devamında odada bulunan kişiler hakkın-
da kendi yorumlarını dile getirir. Sonrasında 
Saray’dan çıkıp eve doğru ilerlerken İsmail 
Ağa’nın kendisine seslendiğini ve Sultan ile 
görüşmek üzere Saray’a geri çağrıldığını ay-
rıntılı bir dille aktarır: 

“[…] Koltuk kapıdan çıkarak Camlı Köşk’ün 
altından sağa sapıp aheste-i revane Be-
şiktaş’a ikametgahıma doğru gidiyordum. 
[… arkadan birinin [Beyefendi! Beyefendi!] 
diye seslenmesi üzerine döndüm. Ve beni 
çağırdığını anladığımdan tevakkuf ettim […] 
- “Siz kapıdan geçerken ben pencereden 
gördüm Efendimize söyledim. [aman adam 
gönder de çevirsinler] buyurdular.” […] 
Camlı Köşk’ün kapısına geldik. Hayreddin 
girdi. Yerle bir temenna etti […]

Tam bu sırada Sultan Abdülhamid, Fransız mimar Percheron’un16 oğullarından birine 
Ayvazovski’nin tablolarını astırmaktadır. Ebüzziya Tevfik Sultan ile aralarında geçen 
diyaloğa devam ederek Abdülhamid’in amcası Sultan Abdülaziz’in yaptırdığını söyledi-
ği tabloların nereye asılacağına karar verdiği anı okuyucusuna şu sözlerle aktarır:

“[…] [Percheron’un] oğullarından birine [Ayvazovski’nin] tablolarını astırıyordu. 
Bana: 
- “Bunlar Ayvazovski’dir; umum-ı merhum [Sultan Abdülaziz] yaptırmışlar idi. Şunu 
bizzat çizdiği bir resim üzerine yaptırmışlar. Sarkis Bey17 bunun emsali yoktur; di-

15 Burada esvabçıbaşının odasından bahsetmektedir. Dolmabahçe Sarayı’na ait mekân ve teşkilat 
düzeninin ayrıntılı bilgisi için, bkz. Cengiz Göncü, Dolmabahçe Sarayı: İnşa Süreci, Mekân ve Teşkilatı 
(İstanbul: İstanbul Araştırmaları Enstitüsü, 2019), 94. 

16 Mösyö Percheron, Sultan Abdülaziz’in Fransa seyahati sırasında beraberindeki heyette de bulunmuş 
Fransız “saraylar dekoratörü” olarak bilinmektedir. 1865 yıllarında İstanbul’da olan Percheron’un Çağlayan 
Kasrı’nın iç süslemesi ve döşenişinden sorumlu olduğu yazmaktadır. Bu konuda bilgi için, bkz. https://
islamansiklopedisi.org.tr/caglayan-kasri; Paolo Girardelli ve Ezio Godoli, yay. haz. Italian Architects and 
Builders in the Ottoman Empire and Modern Turkey: Design across Borders (Newcastle: Cambridge Scholars 
Yayınları, 2007).

17 Sarkis Balyan (1835-1899) Osmanlı döneminde yaşamış ünlü Ermeni Balyan mimarlar ailesinden bir 
mimardır. Kendisi de mimar olan Garabet Amira Balyan’ın oğludur. Ayvazovski’nin Sultan Abdülaziz’e 
takdimi sırasında bizzat bulunmuştur ve sanatçı İstanbul’da kaldığı sürede her zaman Sarkis Balyan 
ile ilişkilerini samimi bir şekilde sürdürmüştür. Balyanlar için ansiklopedik bilgi için bkz. Pars Tuğlacı, 
Osmanlı Mimarlığında Batılılaşma Dönemi ve Balyan Ailesi (İstanbul: İnkılâp ve Aka, 1981); son dönemlerde 
yazılmış daha eleştirel kaynaklar için, bkz. Alyson Wharton, The Architects of Ottoman Constantinople:  
The Balyan Family and the History of Ottoman Architecture (London: I.B. Tauris, 2015); Büke Uras, 
Balyanlar: Osmanlı Mimarlığı ve Balyan Arşivi (İstanbul: Korpus, 2020).

İvan Aivazovsky ve ismi bilinmeyen bir kişi, 
1874, Abdullah Frères Stüdyosu, İstanbul, 
Tretyakov Galerisi Arşivi, El Yazmaları 
Departmanı, Moskova, no. 84.
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yor. Hakikaten şu [Sis] adeta el ile tutulacak gibi his olunuyor. Ne mahir ressam. 
Tanır mısınız?” 
– Evet efendimiz. Tanırım. Fotoğrafçı Abdullah Biraderler18 tanıtmıştı, kulunuza da 
imzasıyla ism-i çâkerâneme olarak ufak bir tablo yadigâr etmişti” cevabını verdim.” 
– “Nasıl bir adamdır? Genç mi ihtiyar mı?” 
– “Kulunuz beş sene evvel görmüştüm. O tarihte kırk beş yaşlarında bir adam idi. 
Gayet sevimli bir simayla maliktir. Bıyıkları, çenesi traşlıdır. Aslını bilmeyen bir İn-
giliz yahut Amerikalı19 zanneder. Kafkasiye Türkçesi söyler” dedim. 
– “Tabloların yerleri iyi mi? Ben iyi bulmuyorum. İyi değilse değiştirtelim” dedi. Fil-
hakika üçü, sabahı ters taraftan alıverdi, bu sebeple tabloların letafeti tezahür et-
miyordu. 
– “Ferman buyurulursa şu üçünün yerlerini değiştirsin. Şu tarafa konarsa daha gü-
zel seçilir, önce kendisi eline alsın da dursun. İyi görünüyorsa oraya talik edilsin” 
dedim. Percheron kaldırdı. Dediğim gibi tuttu. Zât-ı şahane de bu tensibimden mah-
zûziyet beyan etti. Tablolar bu suretle yerli yerine konulduktan sonra Hayreddin’e:
– “Tevfik Bey’i götür de aşağıdaki [Galeri’yi] göster. Nasıl bulurlarsa sonra bana söy-
lersin!” ve bana da: “Sizi sık sık görmekle memnun olurum” dedi. […] Galeri’ye, cidden 
şayan-ı temaşa tablolar talik olunmuştu. Ekserisi Sultan Abdülaziz’in emr-i tarifiy-
le Avrupa’dan celp edilmiş bir iki ressama yaptırılmıştı. Ez cümle [Gérôme’nin] bir 
Bursa Kaplıcası ve Galiçyalı meşhur bir ressamın İstanbul fethi, Mısır’ın Sürre Alayı, 
Silistre’de Arap tabiyesi. [Waterloo] pek mahirane yapılmış tablolar idi, bunlardan 
yalnız bir ikisinin ziyası fena intihap edilmiş olduğundan Hayreddin onları araya 
iterek çıktık.” 

Bugün Dolmabahçe Sarayı Resim Müzesi’nde bulunan ve yukarıda bahsi geçen Ayvazo-
vski tablosuna uygun 1874 tarihli iki adet tablo vardır. Birincisi 11/721 envanter numa-
ralı Siste Yelkenliler ile 11/679 envanter numaralı Yelkenliler adlı tablolardır. Ebüzziya 
Tevfik ile Sultan Abdülhamid arasında geçen bu diyalog siyasetten daha çok özel haya-
ta ve zihniyete dair önemli bilgiler içermektedir. Dolayısıyla bu belgeyi ilginç ve sanat 
tarihi açısından ayrıcalıklı kılan Saray ve dönemin entelektüel çevresinin gündelik ya-
şamları, düşünceleri, duyguları ile ilgili ortaya koyduğu panoramadır. 

Ayvazovski’nin Osmanlı resim sanatı içerisinde oldukça mühim bir yere sahip olduğu 
bir gerçektir. Edhem Eldem, Osman Hamdi üzerine yazdığı bir makalesinde Abdullah 

18 Abdullah Biraderler, Abdullah Frères Osmanlı İmparatorluğu’nda fotoğrafçılık sanatının kurucuları 
olarak da tanınan ve her üçü de Ermeni asıllı olan Viçen, Hovsep ve Kevork kardeşlerin piyasada 
kullandıkları isimdir. Engin Özendes, Abdullah Biraderleri anlattığı kitabında Ayvazovski ile aralarında 
geçen bazı mektuplaşmalara da yer vermiştir. Engin Özendes, Abdullah Frères: Osmanlı Sarayının 
Fotoğrafçıları (İstanbul: Yapı Kredi ve Kültür Yayınları, 1998), 94-98. Ayvazovski’nin 1857 tarihli Abdullah 
Biraderler tarafından çekilen bir fotoğrafı Ebüzziya Tevfik’in aktardığı dönemle kesişmektedir. Shahen 
Khachatrian “Aivazovsky Brothers” adlı makalesinde bu fotoğrafa yer vermiştir. Shahen Khachatrian 
“Aivazovsky Brothers”, Tretyakov Gallery Magazine 4/53 (2016), 150. Moskova Tretyakov Galerisi’nin 
arşivinde bulunan 1874 tarihli bir başka stüdyo fotoğrafı ise [figür 1] Cabinet Abdullah Frères Portrait Pera 
de Constantinople ibaresi ile basılmıştır. İvan Ayvazovski ve ismi bilinmeyen bir kişi, 1874, Abdullah Frères 
Stüdyosu, İstanbul, Tretyakov Galerisi Arşivi, El Yazmaları Departmanı, Moskova, no. 84.

19 Ebüzziya Tevfik’in “aslını bilmeyen bir İngiliz yahut bir Amerikalı zanneder,” sözleri de malzemeyi ilginç 
kılan bir diğer husustur. Osmanlı’nın gözünde Rus imajı genellikle sert mizaçlı, fiziki yapı itibariyle iri yarı 
ve biraz da kaba saba bir tahayyülün resmidir. Yazar Ayvazovski’yi oldukça kibar bir beyefendi olarak 
zihnine yazmış olacak ki ona Rus olmayı yakıştıramamıştır. 
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Kâmil’in Abdullah Biraderler’in stüdyosunda sergilenen Osman Hamdi Bey’e ait bir 
tablo ile ilgili anekdotunu aktarmaktadır. Yazıda benim çalışmam için ilginç ve nak-
letmeye değer bir kısım da bulunmaktadır. Abdullah Kâmil Osman Hamdi Bey’in Yeşil 
Türbe’yi konu alan resmine oldukça fazla ilgi göstermiş, stüdyoya resmi görmeye gitmiş 
ve görüşlerini şu şekilde aktarmıştır: 

“[…] Abdullahlar tarafından ol hanede tabii hükmünü alan bir suret-i dostanede is-
tikbal olunarak bir küçük salona sevk olunduk ki dostumuzun [Osman Hamdi’nin 

İvan K. Ayvazovski, 
Yelkenliler, 1874, tuval 
üzerine yağlıboya,  
97 x 146 cm, Milli 
Saraylar Tablo 
Koleksiyonu, İstanbul.

İvan K. Ayvazovski, Siste Yelkenliler, 1874, tuval üzerine yağlıboya, 71 x 92 cm, Milli Saraylar Tablo 
Koleksiyonu, İstanbul.
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tablosu] orada bir meşhur refiki ile beraber mevzu idi. Dostumuzun levhası karşı-
sında bulunan levha üzerine ‘Ayvazofski’ nam-ı meşhurunu okuyunca titredik […]”20 

Abdullah Kâmil’in bu yorumu Ayvazovski’nin Osmanlı sanat çevresinde oldukça itibar-
lı bir konumda olduğunu teyit eder niteliktedir. 

İhtişamın Gerçekçi Tasviri: Karadeniz

Ayvazovski’nin deniz manzarası resimleri kendi çok kimlikli kişiliğinin adeta bir teza-
hürüdür. Özellikle Kırım Yarımadası’na odaklanarak yarattığı Karadeniz tasvirlerinde 
kullandığı üslup, Rusya’nın bir kara imparatorluğundan deniz gücü olma hedefine doğru 
evirilen coğrafi yapısına atıfta bulunurken, Karadeniz’i savunma amaçlı bir sınır alanı 
olarak hayal eden çağdaş, yurtsever bir söyleme de nasıl katkıda bulunduğunu ortaya 
çıkarır. Ayvazovski’nin eserlerinin hem “simge” hem de “ifade” olarak adlandırabile-
ceğimiz estetik özelliklerinin, zaman içerisinde geliştikçe sadece üsluptaki yeniliklere 
bağlı olarak değil, aynı zamanda değişen ve yenilenen bir sürecin içinde yorumlanması 
gerektiği anlayışı önemlidir. Bu anlayış, “deniz imparatorluğu” veya daha sonra “deniz 
ulusu” gibi kavramların ne olduğunun açıklanmasında sanatın işlevi ve bu işlevde sa-
natçının bir birey olarak yerinin sağlamlaşmasına olası katkısını daha net bir şekilde 
görmemize olanak tanıyacaktır.21 Bu noktada, Ayvazovski’nin imparatorluğun güney 
kıyısı tasvirlerini, münferit bir hikaye olmaktan çıkarıp daha genel bir bağlama otur-
tarak incelediğimizde, sanatçının Rusya’nın “değişen” statüsünün ayırt edici temsil-
lerinden biri olarak bu mekânları nasıl ustalıkla betimlediğini anlamak mümkündür. 
Ayvazovski’nin Kırım tasvirleri, bir kara imparatorluğunun “cennet” efsanesi ile özdeş-
leştirilen coğrafyaya sahip olmaya başlamasıyla nasıl etkili bir deniz gücüne dönüştü-
ğünü bizlere göstermesi bakımından çok değerlidir.22 

20 Eldem, “Osman Hamdi Bey’in ‘Karanlık’ Yılları,” 71. Metin Edhem Eldem’in makalesinden alınmıştır. 
Eldem’in Abdullah Kâmil’in yazısını naklettiği bölümde, Kâmil Ayvazovski’den meşhur bir deniz ressamı 
olarak bahsetmekte ve onu Fransız deniz ressamı Thédor Gudin ile kıyaslamaktadır. Daha sonra ise Hamdi 
Bey ile adı geçen ressamlar arasında ciddi farklar olduğunu söyler. Diğer iki ressamın ustalığını kabul 
etmekle beraber Osman Hamdi Bey’in çok daha sade ve gerçekçi tarzını da övmeyi ihmal etmez. Ona göre  
bu sadelik Ayvazovski ve Gudin’de yoktur. 
21 Mekân algısının ve bu algının sanatta belirleyici bir şekilde kullanımının, insanlığın farklı kültürleri 
tasavvur etmesi ve bu farklılıkları da göz ardı etmeyerek tanımlaması için esas olduğuna inanıyorum. Öz  
farkındalığın türetildiği, sürdürüldüğü ve ulus devlet inşası yoluyla paylaşıldığı bir ortamda, sanatçıların 
tahayyüllerini de yansıtan mekân tasvirlerinin aracı bir görev üstlendiğini söylemek doğru olacaktır. 
Özellikle sanat, kimlik, imparatorluk kavramlarının mekân ve coğrafya üzerinden yeniden nasıl 
kurgulandığı üzerine eleştirel bir okuma için, bkz. Martin W. Lewis ve Kären E. Wigen, The Myth of 
Continents: A Critique of Metageography (Berkeley: University of California Press, 1997).
22 Ayvazovski’nin bazılarını Çar’ın siparişi üzerine Kırım özelinde yapmış olduğu Karadeniz kıyı tasvirleri 
imparatorluğun kendi yurttaşlarına da vermek istediği bir mesajın tezahürü olarak okunabilir. Ünlü 
Rus yazar Fyodor M. Dostoyevski Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları adlı kitabının giriş bölümünde 
okuyucusuna şöyle seslenir: “Biz Ruslardan hangimiz (yani hiç değilse dergiydi, gazeteydi okuyanlarımızdan 
hangimiz, demek istiyorum) Avrupa’yı Rusya’dan iki kat daha iyi bilmeyiz? Ayıp kaçmasın diye iki kat 
diyorum, aslında on kat daha iyi biliriz Avrupa’yı.” Fyodor M. Dostoyevski Yaz İzlenimleri Üzerine Kış 
Notları (İstanbul: İletişim, 2005), 25. Özellikle Çar I. Nikolay döneminde gezginler ve daha sonrasında 
turizmin gelişmesiyle birlikte gezgin-yurttaşlar kendi taşra bölgelerini çekicilikten uzak bir bölge olarak 
zihinlerine yerleştirmişlerdir. Dolayısıyla kendi evlerine benzer, farklı ve ilgi çekici herhangi bir özelliği 
olmayan bir coğrafyayı ziyaret etmek yerine Avrupa’da kendilerine sunulan, çarpıcı bir doğal güzelliğin 
tarihsel süreç ile harmanlandığı mekânları ziyaret etmeyi tercih etmişlerdir. Bu bağlamda, kendilerine ait 
olan mekân bilinci basit bir güzelliğe sahip ancak esasen olağanüstü olmayan ve kesinlikle pitoresk olarak 
tanımlanmaktan uzak, sessiz veya donuk olarak tasvir edilmiş ve kuşaktan kuşağa bu şekilde aktarılmıştır. 
İşte bu noktada, Rusya’nın bir devlet politikası olarak da imparatorluğun güney kıyılarını (iklimsel olarak 
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Ayvazovski, 1881 yılında kariyerinde büyük bir iz bırakacak görkemli resimlerinden 
birini yapar: Karadeniz. İlk bakışta Karadeniz tarif edilemeyecek kadar sade betim-
lenmiştir; ama aynı zamanda Ayvazovski’nin en çarpıcı tasvirlerinden biridir. Ayva-
zovski’nin kendisi de bu çalışmasının öneminin farkındadır; tabloya ilk duyuşta basit 
gibi görünen ama kişi üzerinde önemli bir tesir bırakan bir isim vermesinin arkasında 
eserine duyduğu güveni söylemek yerinde olacaktır.23 Ünlü ressam ve eleştirmen İvan 
Kramskoy şu ifadelerle Karadeniz’e olan beğenisini ortaya koyar: 

“İçinde gökyüzü ve su tasvirinden başka bir şey yok, fakat bu su uçsuz bucaksız bir 
okyanusu temsil ediyor. Ancak fırtınalı bir okyanus değil; dalgalı, sert ve sonsuzluğu 
temsil eder şekilde betimlenmiş bir okyanus. Gökyüzü ise, eğer mümkün olacaksa, 
daha da büyük bir sonsuzluğun habercisi. Gördüğüm en harika tablolardan biri.”24 

Aslında resmin konusu da Kramskoy’un anlatıları doğrultusunda özetlenebilir: Deniz 
gri, rüzgârlı bir günde tasvir edilmiş; gökyüzü bulutlarla kaplı, resmin tüm ön planı, 
ufuktan yaklaşan, sırt sırta hareket eden ve dönüşümlü olarak tüm resme özel bir ri-
tim duygusuyla görkemli bir zemin oluşturan dalgalarla doludur. Bu resim aracılığıyla 
Ayvazovski, denize ait tasvirleri, manzara türüne ait tüm ayrıntıları da ilave ederek bir 
deniz manzarası gerçekçiliği yaratmayı başarmıştır. 

İvan K. Ayvazovski,  
Karadeniz, 1881,  
tuval üzerine yağlıboya,  
149 x 208 cm, Tretyakov 
Galerisi, Moskova.

daha cazip olduğunu unutmamak gerekir) yüce imparatorluğun hayallerine hizmet eder şekilde yükseltmeyi 
hedeflediğini söyleyebiliriz. Bu bağlamda, Ayvazovski’nin hem resmi sipariş hem de kendi isteği ile 
repertuvarına kattığı eserler, imparatorluğun hedeflerinin görsel temsil alanındaki tezahürleri olarak 
yorumlanabilir. Sanatçının, Deniz Kıyısında Mehtaplı Gece (1849, tuval üzerine yağlıboya, 123 × 192 cm, 
Rus Devlet Müzesi, St. Petersburg); Kırım Sahillerinde Günbatımı (1865, tuval üzerine yağlıboya, 58 × 83 
cm, Özel Koleksiyon); Oreanda’dan Bir Görünüm (1858, ahşap panel üzerine yağlıboya, 34 × 27 cm, Peterhof 
Yazlık Sarayı, St. Petersburg) ve Kırım’da Mehtaplı Gece (1859, tuval üzerine yağlıboya, 56 × 76 cm, Rus 
Devlet Müzesi, St. Petersburg) adlı tabloları imparatorluğun amaçlarına uyacak şekilde, Kırımlı bir ressamın 
kafasındaki deniz imgesinin pitoresk bir yeniden yaratımın yansımaları olarak yorumlanabilir.
23 Başlangıçta bu eser için farklı bir isim düşünülmüştür: Karadeniz’deki Fırtına Başlangıcı. Ancak bu isim, 
yalnızca doğanın dış durumunun tasvirini yansıtması bakımından Ayvazovski’yi tatmin etmemiş ve sanatçı 
bu çalışmasıyla salt fırtınalı deniz tasvirinin ötesinde bir duyguyu yansıttığının farkında olarak tabloya 
şimdiki ismini vermiştir. Barsamov, İvan Ayvazovskiy, 110-112.
24 Aleksey Suvorin, yay. haz. İvan Nikolayeviç Kramskoy: Yego Jizn’, Perepiska i Hudojestvenno-
Kritiçeskiye Statyi 1837–1887 (St. Petersburg, 1888), 681-682. 
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Bu dikkate değer eser, sanatçının kendi iç dünyasını, doğduğu coğrafyanın sınırlarını 
tasvir ederek ortaya koymaktadır. Bu girişim, bana öyle geliyor ki, onu basit bir genel-
leme ile on dokuzuncu yüzyıl romantikleri arasına koymanın önündeki en güçlü engel-
lerden biridir. Bir başka deyişle, Ayvazovski, hayatı boyunca iç içe yaşadığı bu mekânın, 
zamanla zihninde oluşturduğu farklılıkları ve yenilikleri tecrübesi ile harmanlayarak 
deniz manzaralarını çok daha etkin bir alt tür olarak sanat tarihine kazandırmıştır.25 

Ayvazovski’nin Kırım coğrafyası ile olan bağı, en çok sevdiği ve en sık resmettiği tema 
olan Karadeniz aracılığıyla çalışmalarına canlı bir şekilde yansımıştır. Onun gözünde 
önemli olan, belli bir tarih ve kısmen de imparatorluğun söylemine hizmet ettiği dü-
şünülebilen Karadeniz ve özelinde Kırım coğrafyasını tanıtmak, sanatının niteliğini ve 
anlamını izleyicilerine aktarmaktı. 

Ayvazovski’nin deniz manzaraları, doğal dünyayı betimlemelerine rağmen, topoğrafik 
özelliklerin ötesine geçen daha makro bir tahayyülün tuvale aktarılmış halidir ve daha 
da önemlisi, Karadeniz coğrafyasının on dokuzuncu yüzyıl Rusya’sına hangi kültürel 
bağlarla eklemlendiğini görmemiz açısından çok önemlidir. Bu bakımdan, karasal bir 
güçten deniz imparatorluğuna evirilme sürecinde ideolojik uyumu yakalamak için po-
tansiyel ve pragmatik bir kaynak oluşturmuştur. Bir anlamda, Rusya’nın doğuştan ge-
len büyük karasal sınır coğrafyası ile küresel özlemi arasında yarı ilahi, göbek bağına 
benzer bir bağlantı görevi görmüş ve bir başka açıdan da sanat tarihi ve teorisi hakkın-
da çağdaş tartışmaların sembolik bir alt kategorisinin oluşmasına olanak sağlamıştır. 

Tanrı’nın Gazabı ya da İnsanlığın Zaferi: Deniz Kazaları

Ayvazovski’nin yapıtları arasında oldukça büyük yer tutan bir diğer tema ise gemi 
kazaları, daha genel bir ifade ile deniz felaketleridir. Bu resimler, açık bir şekilde dini 
göndermeler barındırır ama aynı zamanda emperyalist bir politikanın eleştirisini de 
açığa çıkarır. Gemi enkazlarının imgesel potansiyelini oldukça başarılı bir şekilde orta-
ya çıkaran sanatçı, tarihsel olarak denizde yaşanan insani acılara atfedilen anlamları 
gözden geçirir ve bu durumu bir dizi siyasi, dini, estetik ve çevresel kaygıyla ele alır. 

25 Burada Ayvazovski’nin deniz manzara türünü icat ettiğini söylemiyorum. Kendisinden önce gelen ve 
etkilendiği bu türün başarılı temsilcileri olmakla birlikte, Ayvazovski kendi coğrafyasında bu farklılığı 
yaratan ilk ressam olması bakımından önemli bir konuma sahiptir. 

Karadeniz, İvan 
K. Ayvazovski’nin 
Feodosia’daki evinin 
balkonundan bir görüntü, 
yazarın kendi arşivi.
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Bu kültürlerarası yaklaşım, emperyal ve ulusal bir alan olarak denize yönelik değişen 
tutumu da anlamamıza yardımcı olur.
 
Ingermanland Kazası adlı eserinde, denizin cazibesi, Ayvazovski’nin yaşamı boyunca 
ayrı bir edebi alt tür haline gelen seyahat hatıraları ve gemi kazası anlatılarının popü-
laritesi ile paralel bir çizgide ilerler. Ayvazovski’nin bu vakayı neden seçtiği ve Inger-
manland batığının daha geniş kültürel temsil alanlarına yansımaları, en iyi şekilde on 
dokuzuncu yüzyıl Rusya’sındaki gemi enkazlarının genel ikonografisi ile ilişkili olarak 
ele alınarak gösterilebilir. Dahası, bu durumun bir dizi ulusal ideoloji ve söylemle ilgili 
olduğu gerçeğini de kabul etmek gerekir.26 Bu durum, sadece gemi enkazlarının ulusal 
siyasi krizler için bir metafor olarak nasıl kullanıldığını belgelemenin basit bir yolu de-
ğildir. Daha ziyade, denizcilik gücü ve emperyal söylemin nasıl organik bir bağla bir-
birine bağlanmış olduğu hususuna ilişkin tekrar düşünmemizi gerektiren bir konudur. 

İvan K. Ayvazovski, Ingermanland Kazası, 1860’lar, tuval üzerine yağlıboya, 98 x 126.5 cm, Deniz Müzesi, 
St. Petersburg.

26 Norveç kıyı şeridi, Baltık filosuna katılmak için tehlikeli bir yolculuk yaparken kaybolan sayısız 
yelkenli savaş gemisinin enkazıyla doludur. Ingermanland hattının 74 silahlı gemisi, 31 Ağustos 1842’de 
Kronstadt’a giderken bir fırtınaya yakalanmış ve Norveç kıyılarından yirmi mil açıkta kayalıklara 
çarpmıştır. Gemideki 900 kişiden 389’u ölmüş; 503 kişi kurtarılmıştır. Trajedide hayatını kaybeden  
389 kişiden 21’i kadın ve 7’si de çocuktur. Eduard Sozaev ve John Tredrea, Russian Warships in the  
Age of Sail 1696-1860: Design, Construction, Careers and Fates (Barnsley: Seaforth Publishing, 2010), 231. 
Bu bölümde, Ingermanland felaketine odaklanmayı yalnızca yaygın kültürel etkisi nedeniyle değil ulusal 
öneme sahip bir olay olarak görülmesi ve görgü tanıklarının ifadelerinden şiire kadar geniş bir medya 
yelpazesinde sunulması nedeniyle seçtim.
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Daha dramatik bir çerçeve içine yerleştirirsek, bir gemi enkazı tasviri, görev tutkusu için 
bu yolda hayatlarını kaybetmiş kahramanların geniş bir alanda temsil edilme fırsat-
larını beraberinde getirmiştir. Bu bakımdan Ingermanland’ın hikayesi, örnek bir gemi 
enkazı anlatısının tüm ayırt edici özelliklerini taşır. On dokuzuncu yüzyıl Rusya’sındaki 
deniz felaketlerinin durumuna ve anlamına ilişkin karmaşık ve ayırt edici özellikleri 
özetlemedeki pragmatik konumu nedeniyle üzerinde durulmayı hak eder. O zamanlar 
Rus deniz filosunun en büyüğü olan bu geminin bir enkaza dönüşmesi toplumda büyük 
tepkiye neden olmuştur. Bir deniz felaketi konusunun Ayvazovski tarafından yapılan 
özgün tasviri ise Rusya’nın küresel denizcilik ve emperyal çıkarlarındaki muazzam bo-
yuttaki artışıyla doğrudan ilişkilidir. Bu resim, aynı zamanda Ayvazovski’nin görsel re-
toriği başarılı bir şekilde kullanarak “felaketin” olağanüstü bir “zafere” dönüşmesini ya-
ratması bakımından da oldukça dikkat çekicidir. Burada çelişkili bir durumun varlığını 
inkâr edemeyiz. Ingermanland’ın kaybı artık sadece bir “felaket” değil, aynı zamanda 
Rusya’nın “rakipsiz büyüklüğünün” bir hatırlatıcısı ve kaçınılmaz temsili haline gel-
miştir: Biraz müstehzi bir şekilde ele alacak olursak, Rusya ne kadar çok gemi enkazına 
maruz kalırsa, büyüklüğü o kadar “rakipsiz” olacaktır, çünkü bu, onun Baltık Denizi ve 
Karadeniz’de artan hegemonyasının tezahürüdür.

Kendisine büyük bir şöhret kazandıran Dokuzuncu Dalga ise siyasi bir göndermeden 
ziyade içerdiği ilahi mesajlarla deniz kazalarının başka bir boyutunu ortaya koyması 
bakımından ilginçtir. Genellikle Ayvazovski’nin en önde gelen eseri olarak kabul edilen 
Dokuzuncu Dalga, çalkantılı sularda sürüklenen ve altın gibi parlayan kış güneşinin 
etkili bir arka plan oluşturduğu, fırtınadan dolayı batan ya da karaya oturan geminin 
kalıntılarına tutunan, kurtulmak için mücadele veren denizcilerin hikayesini anlatır. 
Denizcilik tarihinde sekiz küçük dalgadan sonra üç büyük dalga (dokuzuncu, onuncu ve 
on birinci dalganın) geldiği bilinmektedir. Denizciler arasında dokuzuncu dalgayı aşar-

İvan K. Ayvazovski, Dokuzuncu Dalga, 1850, tuval üzerine yağlıboya, 221 x 332 cm, Rus Devlet Müzesi,  
St. Petersburg.
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larsa Tanrı’nın yardımını alabileceklerine dair bir inanç ve rivayet vardır. Bu yönüyle 
Dokuzuncu Dalga biraz ilahi bir gönderme ile umudu kaybetmemenin önemini vurgu-
lar. Dokuzuncu Dalga, ilk bakışta akıllara Théodore Géricault’nun Medusa’nın Salı adlı 
tablosunu getirir. Piramit şeklinde kurgulanan her iki resim de stil olarak çok benzer 
özellikler taşır ve deniz felaketlerinin klasik yorumları olarak sanat tarihi içerisinde 
yerlerini alır. Ancak, Géricault Medusa aracılığıyla ciddi bir politik eleştiri27 yaparken, 
Ayvazovski’nin Dokuzuncu Dalga’sını sosyal veya politik bir beyanla ilişkilendirmek 
biraz abartılı kaçabilir. Ayvazovski, bu resminde (ki benzer içerikli başka tabloları da 
vardır) ilahi gücün yardımı ile insanların umudunu kaybetmeden hayatta kalmasına 
odaklanmıştır. Bu durum kendi içinde biraz çelişkili gözükse de Ayvazovski’nin doğ-
duğu yer olan Feodosia’ya taşınıp, Karadeniz kıyısına bakan yalısı, atölyesi, mutlu aile 

27 Temmuz 1816’da Afrika’nın batı kıyısı açıklarında yaşanan bu deniz felaketi tasvirinin etkisini 
anlamak için tarihsel bağlamı bir kez daha hatırlamakta fayda var. Resmin içerdiği en önemli politik 
mesajın, geminin batmasından sorumlu tutulan ve yaklaşık 20 yıldır denize açılmamış kaptanı Hugues de 
Chaumareys’i, Medusa firkateynine atayan Fransız monarşisi ve onun yegâne temsilcisi kralın suçlu olarak 
görülmesi ve bunun eleştirisinin sanata yansıması olduğunu söyleyebiliriz. Kaptanın “etkisiz” rehberliğinde 
başlayan bir dizi olayın trajediye dönüşmesi ile birlikte Medusa’nın enkazı, Restorasyon Fransa’sının 
en büyük skandalı haline dönüşmüş ve ardından ulusal bir tartışmanın fitilini de ateşlemiştir. Kurulan 
araştırma komisyonunun birincil hedefi, gemi enkazından sorumlu olan ve batmaya başlayan bir gemide 
150 asker, denizci ve yolcuyu terk eden komutanların beceriksizliğini, yetersizliğini göstermek olmuştur. 
Yaklaşık iki hafta sonra denizde sadece 15 kişinin hayatta kaldığını söylemek yaşanan trajedinin ne denli 
büyük olduğunu göstermeye yetecektir. Bu konuda daha fazla bilgi için, bkz. Yvonne Scott, “Reconstructing 
the Raft: Semiotics and Memory in the Art of the Shipwreck and the Raft”, Framing the Ocean, 1700 to the 
Present, yay. haz. Tricia Cusack (London ve New York: Ashgate, 2014), 165-180; Patrick Noon ve Stephen 
Bann, yay. haz. Crossing the Channel: British and French Painting in the Age of Romanticism (London: Tate 
Publishing, 2003); Darcy Grimaldo Grigsby, Extremities: Painting Empire in Post-Revolutionary France  
(New Haven: Yale University Press, 2002).

Théodore Géricault, Medusa’nın Salı, 1818 ve 1819, tuval üzerine yağlıboya, 491 x 716 cm, Louvre Müzesi, 
Paris.
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28 Rusya, 1860’ların başında büyük bir sosyo-kültürel çalkantı yaşamış; 1861 yılında serflik sisteminin 
kaldırılmasını genç entelektüellerin radikalleşmesi izlemiştir. Rus İmparatorluk Sanat Akademisi’ndeki  
on dört genç sanatçı, 1863’teki yıllık altın madalya yarışmasına katılmayı reddetmiş, öncelikle Akademi’nin 
Rusya’daki çağdaş durumla ilgisiz olduğu için tarihi resim konusundaki katı ısrarına karşı çıkmıştır. Ancak 
Akademi’yi reddetmek, çarlık hükümetini hami olarak reddetmek anlamına da geldiğinden, protesto eden 
sanatçıların birçoğu kendi sergilerini yaratmak zorunda kalmıştır. Daha sonra, 1870 yılında, Rusya’daki 
yaşamı daha dürüst bir şekilde temsil eden bir sanatı desteklemek ve (bu) sanatı şehir merkezlerinden 
çıkarmak gibi birbirini destekleyen amaçlarla Gezici Sergiler Topluluğu (Gezginler) kurulmuştur. 
Çalışmalarında, genç realistler sürekli ve acı çeken ve baskı altındaki köylülüğün gerçek yaşamlarını 
zenginlerin ve toprak ağalarının hakimiyeti altında tasvir etmeye çalışmışlardır. Konu hakkında detaylı 
bilgi için, bkz. Elizabeth Kridl Valkenier, Russian Realist Art, the State and Society: The Peredvizhniki and 
Their Tradition (New York: Columbia University Press, 1989); Elizabeth Kridl Valkenier, “The Peredvizhniki 
and the Spirit of the 1860s”, The Russian Review 34/3 (1975): 247-65; Dmitry Sarabianov, Russian Art 
from Neoclassicism to Avant-Garde (London: Thames and Hudson, 1990); David Jackson, The Wanderers 
and Critical Realism in Nineteenth-Century Russian Painting (Manchester: Manchester University Press, 
2006); Rosalind Blakesley, The Russian Canvas: Painting in Imperial Russia, 1757-1881 (New Haven: Yale 
University Press, 2016); Rosalind Blakesley ve Margaret Samu, yay. haz. From Realism to the Silver Age: 
New Studies in Russian Artistic Culture (DeKalb: Northern Illinois University Press, 2014).

hayatından oluşan bir dünyanın içinde resim yapmaya devam ettiğini hatırlatmak is-
terim. Ancak bu durumu bir tecrit olarak algılamak yerine, yaşamındaki bu dönemin 
sanatçının bilinçli bir tercihi olduğunu ve politik anlamda onu gündemi takip etmekten 
koparmadığını da belirtmekte fayda vardır. Kısaca tanımlamak gerekirse, Ayvazovski, 
Çar ile sürdürdüğü verimli ilişkileri sağlama almayı başaracak kadar işbirlikçi, ancak 
on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısına ağırlığını koyan, merkezinde gündelik yaşam ve 
özellikle de emek isteyen yoğun işlerle uğraşan insanların hayatlarının yer aldığı rea-
lizm28 akımına da mesafeli durmayı tercih eden daha bağımsız bir konumda bulunmak-
tadır.

Tarihsel Vizyon ve Tarihin Temsili: Savaş Resimleri 

Bütün bir on dokuzuncu yüzyıla yayılmış olan Osmanlı-Rus savaşlarını (1827-29, 1853-
56, 1877-78) betimlemedeki ustalığının kendisinin bugün bile en meşhur Rus ressam-
larının başında geldiği gerçeğini pekiştirdiğini söylemek de yerinde olacaktır. Önce Çar 

İvan K. Ayvazovski, 
Sinop. Savaştan 
Sonraki Gece. 
1853, tuval üzerine 
yağlıboya,  
331 x 220 cm,  
Deniz Müzesi,  
St. Petersburg.
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I. Nikolay ardından halefi II. Aleksandr tarafından verilen siparişler üzerine, Ayvazovs-
ki bütün bu savaşların deniz muharebelerini hayranlık uyandıran bir ustalıkla tuvaline 
aktarmıştır. Ayvazovski’nin savaş resimlerinde tarihin temsili, bir deniz imparatorluğu 
olma yolunda ilerleyen Rusya’nın, özellikle ezeli rakip Osmanlı İmparatorluğu’na kar-
şı kazanılan zaferlerin yani bu konu üzerine oluşan görsel tarihin nasıl inşa edildiğini 
gösterir. 1846 yılında yaptığı St. Petersburg Donanma Enstitüsü’nde bulunan Navarin 
Savaşı, 8 Ekim 182729 adlı tablosu, 1853 tarihli Kırım Savaşı’ndan bir kesit sunan, St. 
Petersburg Deniz Müzesi’nde yer alan, hem gece hem de gündüz zamanlarında Sinop 
Savaşı’nı betimleyen Sinop: Savaştan Sonraki Gece, 18 Kasım 1853 ile Sinop Savaşı 
adlı tabloları ile 93 Harbi’nde Rus gemilerinin Osmanlı donanmasını yok ettiği yine St. 
Petersburg Deniz Müzesi’nde sergilenen 1877 tarihli Grandük Konstantin’in Türk Savaş 
Gemisi Asar-ı Şevket’e Suhumi Limanı’nda Saldırısı, 12 Ağustos 1877 ile Vesta ve Türk 
Savaş Gemisi Feth-i Bülend Arasındaki Savaş, Karadeniz 11 Temmuz 1877 adlı tabloları 
da30 ressamın bu konuda yaratmış olduğu eserlerden sadece bir kaçıdır. Ayvazovski bir 
deniz ressamıdır ve bu sıfatının da ötesinde Rus donanması baş ressamıdır. 1878 ve 
1881 yıllarında Russian Antiquity adlı dergide P. P. Karatıgin adlı gazetecinin Ayva-
zovski’nin meslekte kırk ikinci yılı şerefine bir röportajı yayınlanır. Ayvazovski deniz 
savaşlarını konu ettiği resimleri için şu ifadelere yer verir: “İster denizde, ister karada, 
kazanılan her zafer beni bir Rus olarak çok mutlu ediyor ve bir sanatçı olarak bunları 

İvan K. Ayvazovski, Sinop Savaşı, 1853, tuval üzerine yağlıboya, 220 x 331 cm, Deniz Müzesi,  
St. Petersburg.

29 İvan K. Ayvazovski, Navarin Savaşı, 8 Ekim 1827 (1846, tuval üzerine yağlıboya, 221 × 331 cm, Donanma 
Mühendislik Enstitüsü, St. Petersburg).

30 İvan K. Ayvazovski, Grandük Konstantin’in Türk Savaş Gemisi Asar-ı Şevket’e Suhumi Limanı’nda 
Saldırısı, 12 August 1877, 1877, tuval üzerine yağlıboya, 98×123 cm, Deniz Müzesi, St. Petersburg ve İvan K. 
Ayvazovski, Vesta ve Türk Savaş Gemisi Feth-i Bülend Arasındaki Savaş, Karadeniz 11 Temmuz 1877, 1895, 
tuval üzerine yağlıboya, 99×124 cm, Deniz Müzesi, St. Petersburg.
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tasvir etme dürtüsü sağlı-
yor.”31 İlginç bir şekilde Ay-
vazovski’nin monografisini 
yazan iki önemli tarihçi/
sanat tarihçisi Minas Sar-
gsyan ve Şahen Haçatr-
yan, 1877-78 Osmanlı Rus 
Savaşı’nın sonunda imza-
lanan Ayastefanos Ant-
laşması’nın imzalanacağı 
salonda Ayvazovski’nin 
akşamın alacakaranlığında 
sakin bir denizin betimlen-
diği resimlerinin asılı oldu-
ğunu yazar.32 Bu iki resmin 
hangisi olduğu hakkında 
kesin bir bilgi olmamakla 
beraber büyük ihtimal Os-
manlı sultanları tarafından 
sipariş edilmiş İstanbul 
konulu resimleri arasından 
seçilmiş olabileceği akla 
yatkındır. Bu durum 90’lı 
yıllarda Türk tarihçileri 
tarafından “Rusya ve Os-
manlı arasındaki düşman-
ca devam eden siyasete” 
karşın Ayvazovski’nin nasıl 
“barışçıl” bir ortama katkıda bulunduğu üzerine bir kanıt olarak gösterilmiştir.33 Ayrıca 
Ayvazovski’nin Dolmabahçe Resim Müzesi’nde sergilenen 1874 tarihli Osmanlı Donan-
ması ve Çırağan Sarayı Önünde Osmanlı Donanması ile 1875 tarihli Osmanlı Donan-
ması resimleri de bulunmaktadır. Bunlardan Çırağan Sarayı Önünde Osmanlı Donan-
ması adlı resim on dokuzuncu yüzyılın bir diğer sahil sarayı önünde Ruslar tarafından 
yok edildikten sonra yenilenen Osmanlı donanmasını tasvir eder. Aradan kısa bir süre 
geçtikten sonra ressamın savaşın mağlup tarafını da betimlemesi ve Osmanlılar için 
çok ağır şartları olan bir antlaşmanın imzalanacağı salonda Ayvazovski resimlerinin 
duvarları süslemesi bu ürünlerin ve sanatçının üretim yaptığı dönemin çok katmanlı 
ve birbirine zıt bir arka planda üretildiğini düşünmemizi sağlar. Tabii bu durum ayrıca 
sanatçının Osmanlı Sarayı ile kurduğu uzun süren, karşılıklı, genelde sıcak ve kârlı bir 
ilişkinin varlığını da gözler önüne serer. Bu çelişkili durumun Ayvazovski’nin sarayla ve 
özellikle son dönemde Sultan Abdülhamid ile olan ve Ayvazovski’nin “Ermeniler lehine 
propaganda yaptığı gerekçesiyle” bozulduğu ilişkisine de büyük ölçüde ışık tutmaktadır. 
Rus çarlarına ve Rus muzaffer tarihinin görselliğine hizmet etmekle beraber Ayvazovski 
Sultan Abdülhamid’in Ermenilere karşı acımasız politikasına çok sert tepkisini gös-

İvan K. Ayvazovski, Osmanlı Donanması, 1874, tuval üzerine 
yağlıboya, 72 x 59 cm, Milli Saraylar Tablo Koleksiyonu, İstanbul.

31 The State Russian Museum, Ivan Aivazovsky: On the 200th Anniversary of the Artist’s Birth  
(St. Petersburg: Palace Editions, 2016), 72.

32 Sargsyan, Jizn’ Velikogo Marinista, 163; Haçatryan, Ayvazovskiy: Jivopis’, 13. 

33 Gönül Uzelli, “Tarihsel Süreç İçerisinde Osmanlı-Rus İlişkilerinde Resmin Yeri”, Antik Dekor (1997), 79.
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termiştir. Kariyerinin ilk başından beri Ermeni milli kültür bilincini gösteren resimler 
yapmış olsa da34 1895’ten sonra sistematik bir şekilde Ermeni ileri gelenleriyle35 görüş-
meler yapmış, yazışmalarda bulunmuş ve Ermenilere yardım amacıyla sergiler düzen-
lemiş, ziyafetler vermiştir. Muhtemelen Sultan Abdülaziz döneminde aldığı siparişler 
düşünüldüğünde, Çar’ın resmi ressamı olarak edindiği misyonu gerçekleştirmek için 
sarayın ve dönemin sanat çevresinin desteğine ihtiyacı vardı. Bu yüzden ticari bir bakış 
açısıyla değerlendirecek olursak açıkça bir muhalefet yürütmek yerine Saray’a yakın 

İvan K. Ayvazovski, 
Çırağan Sarayı 
Önünde Osmanlı 
Donanması, 1875, 
tuval üzerine 
yağlıboya,  
93.2 x 131.2 cm, 
Milli Saraylar Tablo 
Koleksiyonu, İstanbul.

34 Bu resimlerine örnek olarak Ermeni milli kültüründe oldukça önemli bir yer tutan Ağrı Dağı ve diğer 
coğrafi betimlemeler gösterilebilir. Ayvazovski özellikle Kutsal Kitap’ta geçen Nuh’un gemisinin Ağrı 
Dağı’na oturmasıyla birlikte tarihin başladığı görüşünü de resimlerinde tasvir eder. İvan K. Ayvazovski, 
Ağrı’dan Nuh’un İnişi, 1889, tuval üzerine yağlıboya, 128×218 cm, Ermenistan Milli Galerisi, Erivan; 
İvan K. Ayvazovski, Ağrı Dağı 1868, tuval üzerine yağlıboya, 124.5×167.5 cm, Özel Koleksiyon; İvan K. 
Ayvazovski, Aras Nehri ve Ağrı Dağı, 1875, tuval üzerine yağlıboya, 40×64 cm, Özel Koleksiyon; İvan K. 
Ayvazovski, Sevan Gölü, 1869, tuval üzerine yağlıboya, 98×120 cm, Özel Koleksiyon; İvan K. Ayvazovski, 
Ağrı Dağı, 1885, tuval üzerine yağlıboya, 23×34 cm, St. Lazer Manastırı, Venedik; İvan K. Ayvazovski, Büyük 
Tufan’dan Sonra Ağrı’dan Nuh’un İnişi, 1892, tuval üzerine yağlıboya, 105×182 cm, Ermeni Patrikhanesi, 
İstanbul.
35 Ayvazovski 1896 yılında Ermeni Katolikosu Mıgırdic Hırimyan ile yaşanan “katliamlar” hakkında 
mektuplaşmış ve resimleri aracılığı ile Hırimyan’a bu vahşeti dünyaya duyurmak konusunda söz vermiştir: 
“[…] Kutsal mesajınız beni ziyadesiyle onurlandırdı. Kutsal Efendimiz! Kalbim uzun zamandır sizi o kutsal 
tahtınızda ziyaret etmek ve ayaklarınıza yüz sürmek isteği ile dolu. Tanrı’dan bu emelime ulaşmak yolunda 
bana yol göstermesini tüm kalbimle diliyorum. Tanrı sinirlendi! Bana çok hassas ve harika bir teklifte 
bulundunuz. Kanlı dağların arka planı eşliğinde üzgün ve kederli bir tasvirle Hayrik’i ve Ermeni Katliamını 
resmetmek. Yüce Olan’ın hayatımı sağlıkla devam ettirmesi koşulunda bu dokunaklı teklifinizi yerine 
getireceğim gün gelecek […]” Mektubun tam metni için, bkz. Mektup, İvan K. Ayvazovski’den Mıgırdic 
Hırimyan’a, 8 Eylül 1896, Sargsyan, Artunian vd. Ayvazovskiy: Dokumentı, 277–278. Hayrik kelimesi 
Ermeni dilinde “küçük baba” manasına gelip Katolikos Hırimyan için kullanılır. 1869–1873 yıllarında 
arasında İstanbul Ermeni Patrikliği, 1880–1885 arası Van Episkoposluğu, 1892–1907 arası da Tüm 
Ermeniler Katolikosluğu yapmış olan Hırimyan Ermeni halkının, özellikle de köylülerinin siyasi ve sosyal 
hakları konusunda yapılması gereken reformların ateşli bir savunucusuydu. Aynı zamanda büyük bir 
eğitimciydi ve Van merkezli bir matbaada ilk defa Osmanlı topraklarında Ermeni dilinde çıkan bir dergi 
yayınlamıştı. Hırimyan için halkın refahı ve bu konuda yapılması gerekli düzenlemeler tüm düşüncelerin 
üzerindeydi. Bu nedenle Sultan II. Abdülhamid ve Çar II. Nikolay’ın imparatorluk söylemleriyle ve aynı 
zamanda birçok İstanbul Ermenisi ile çelişiyordu. Konu için, bkz. Gerard Libaridian, Modern Armenia: 
People, Nation, State (New Brunswick ve New Jersey: Transaction Publishers, 2004), 59-62; Gizem Tongo, 
“Artist and Revolutionary: Panos Terlemezian as an Ottoman Armenian Painter,” Études arméniennes 
contemporaines 6 (2015): 140–142; Agop J. Hacikyan vd. The Heritage of Armenian Literature (Detroit: 
Wayne State University Press, 2005), 236–238. 
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olan Ermenilerle samimi iş birliğine devam ederek bu süreci yürütmek daha mantık-
lı ve gerçekçi bir hamle olarak gözükmüş olmalıdır. Bu anlayış Sultan Abdülhamid’in 
saltanatının yaklaşık ilk on yılında da devam etmiştir. Yukarıda bahsettiğim Ebüzziya 
Tevfik’in anılarından kesit Sultan Abdülhamid ve Ayvazovski arasındaki ilişkinin bir 
kısmına net bir şekilde ayna tutar. Kısaca özetlemek gerekirse, 1890’lı yıllara kadar 
Ayvazovski Rusya’nın muzaffer savaş resimlerini betimlemekten gurur duyacak ve bu-
nunla övünecek kadar şoven ruhlu bir ressam, Sultan’ın resmi davetleriyle İstanbul’a 
geldiği bir ortamda ise Osmanlı’nın bu mağlubiyetler sonrası nasıl “yenilendiğini” gös-
terecek kadar da çok katmanlı ilişkilerin ortasında bir konumdaydı. Siyasetin Osmanlı 
İmparatorluğu’nun coğrafi değişimine ayak uydurmakta zorlandığı bir dönemde artık 
hem maddi hem de manevi bir tatmine ulaşmış olan Ayvazovski’nin Ermeni ileri gelen-
lerinin yardım isteklerine karşı Sultan Abdülhamid ile olan ilişkisini tabir-i caizse ipleri 
koparma noktasına getirmekten çekinmediğini kabul etmek gerekir.36 Bu bakış açısıyla 
Ayvazovski’nin Ermeni kimliğinin ifadesine bakmak O’nun sadık ve vatansever bir Rus 
imparatorluk tebaası olarak kendini temsil edişini bir Ermeni olarak ifade ettiği eserle-
re odaklanarak sorgulayacak ve sonunda tamamlayacaktır. Resimlerinde tasvir edilen 
ve Ermeni ulusal söylemiyle ilişkilendirilen önemli sayıda simge yapı göz önünde bu-
lundurulduğunda, Ayvazovski’nin Ermeni ulus inşası mitlerini nasıl temsil ettiği ve bu 
eserlerin nasıl ulusal simge haline geldiği ortaya çıkmaktadır. Ayvazovski’nin Ermeni 
mitolojik kültür mirasından beslenen manzaraları ve Ermenilere yapılan zulmü vurgu-
lamak için uluslararası insani yardım kampanyaları için ürettiği yankı uyandıran ancak 
nadiren araştırılan sembolik anlatımını yakından incelemek, modern Ermeni kimliğinin 
şekillenmesi ile siyaset ve sanat arasındaki organik bağı da açığa çıkartacaktır.

Sonuç Yerine

Kozmopolit olarak da tanımlayabileceğimiz on dokuzuncu yüzyıl sanatıyla ilgili son 
tartışmalar, Ayvazovski’nin çalışmalarının üretim ve sanat piyasasındaki yerini çevre-
leyen jeopolitiği ele aldığımızda, daha karmaşık bir şekilde ortaya çıkar. Ayvazovski’nin 
sanatını kesişen kimliklerinin (Rus, Rus-Ermeni ve Ermeni) etkisi altında incelemek, 
Osmanlı İmparatorluğu, Rusya ve Avrupa arasında on dokuzuncu yüzyıla ait bir gör-
sel kültür ve kültür diplomasisi anlayışını da beraberinde getirir. Bu bağlamda sanat, 
kültürel bir kimlik oluşturma ve kültürler arası diyalog için bir araç olma görevini de 
yerine üstlenir. Ayvazovski böylece Rus ve Osmanlı/Türk sanat tarihinin en önemli fi-
gürlerinden sadece biri değil, aynı zamanda iki ulusal geleneğin kesiştiği bir anın somut 
göstergesi konumuna gelmiştir.

36 Başbakanlık Osmanlı Arşivleri’nde bulunan bir belgede Kefe (Feodosia) konsolosunun Ayvazovski 
üzerine yazdığı bir rapor bulunmaktadır. Raporu özetlemek gerekirse Ayvazovski verdiği bir ziyafette 
Osmanlı hükümetinin yetersiz idaresinden ötürü Osmanlı askerleri ve Kürtlerin birleşerek imparatorluk 
bünyesinde bulunan Ermenilere zulmettikleri ve bu durumun da Avrupalı Büyük Devletlerin dikkatini 
çektiğini dile getirmiştir. Bu kötü şartlarda herhangi bir düzelme olmaz ise İstanbul’da ve imparatorluğun 
dışında yaşayan Ermeniler’in silahlanıp bağımsızlık mücadelesi vermelerinin kaçınılmaz olduğu 
yazmaktadır. Sözlerini daha da vurgulamak ve konuya duyduğu hassasiyeti belirtmek için artık daha 
önceleri kendisine takdim edilen Osmanlı nişanlarını takmayacağını hatta onları yere fırlatıp atacağını ve 
karısına da takılan ikinci sınıf Şefkat nişanını da alarak yeğeni için bir tür broş yaptırmaya gönderdiğini 
sözlerine eklemiştir. Belgenin tamamı için, bkz. BOA Y.HUS. 344/51, 11 Receb 1313. Bu konuya Osmanlı 
madalyaları ve nişanları ile ilgili olan kitabında Edhem Eldem değinmiştir: Edhem Eldem, Pride and 
Privilege: A History of Ottoman Orders, Medals and Decorations (İstanbul: Osmanlı Bankası Arşiv ve 
Araştırma Merkezi, 2004), 346. Konu ile ilgili tam metin Fatma Ürekli’nin son zamanlarda yayınlanmış bir 
makalesinde de geçmektedir: Ürekli, “Arşiv Belgeleri Işığında”, 23. 
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Ayvazovski’nin yaratıcılığını tam olarak anlamak için Ermeni ve Osmanlı sanatındaki 
rolüne atıfta bulunmak çok mühimdir. Böylece, sanatçının Rus kültürüne ait olmakla 
birlikte, Ermeni ve Osmanlı kültürel mirasının önemli figürlerinden biri olduğu söyle-
nebilir. Onu, bir ulusun ya da imparatorluğun içine gömülü olarak değil, “kesiştikleri 
noktada” bir bağlama oturtmak, Ayvazovski’nin etkisine ilişkin anlayışımızı gözden ge-
çirmemizi kolaylaştırır. Bu bağlamda, Ayvazovski’nin anlatımıyla İstanbul tasvirlerine 
nasıl farklı bir bakış açısı getirdiğinin altını çizmek gerekir. Çünkü, eserlerinde kullan-
dığı, odak noktasını “karadan” “denize” çevirdiği perspektifi, Ayvazovski’nin İstanbul 
ve daha büyük ölçekte Karadeniz coğrafyasına nasıl farklı bir gözle bakabildiğini ortaya 
koyar. Bu anlayış, İstanbul’u, yerel, kara odaklı ve devlet merkezli bir mekân olarak ele 
alan diğer çalışmaları da kenarda bırakmadan, yeniden değerlendirmemizi kolaylaş-
tıracaktır. Bu revize bakış açısı, İstanbul’u rüya gibi, adeta 1001 Gece Masalları’ndan 
fırlamış büyülü bir şehir olarak tasvir eden on dokuzuncu yüzyıl Romantik/Oryantalist 
ikonografisinin kalıcı mirasına meydan okuyacak ve bu duruma alternatif olarak İstan-
bul’u bir “geçiş bölgesi” olarak yeniden konumlandırmamıza olanak sağlayacaktır. Bu 
yenilikçi bakışı olanaklı kılan, Ayvazovski’nin eserleri aracılığıyla tasvir ettiği coğraf-
yanın birbiri ile bağlantılı ve etkileşim halinde olduğunu bizlere kanıtlaması olmuştur. 
Bu duruş, onu milliyetçi tarih yazımının bazen tek düze olarak nitelendirebileceğimiz 
algısının dışında bir yere koyar. Bir sanat tarihi kategorisi olarak zaman zaman “yeter-
siz” kalabilen Oryantalizm, Avrupa resim geleneğinin gelişiminde alternatif modellerin 
kesintiye uğramasını tanımlamak açısından yararlı sayılabilir. Fakat daha eleştirel bir 
perspektiften bakılacak olursa, Oryantalizm, Avrupa kültürünün karşılıklı etkileşimini 
ve Avrupa’daki emperyal güçlerin Oryantalist sanatta referans verilen kültürü etkileme 
ve kontrol etme biçimini tanımlama amacına hizmet ederken yine “yetersiz” kalmakta-
dır. Öte yandan, Ayvazovski’nin deniz manzaralarının, dikkatleri on dokuzuncu yüzyıl-
daki Rus/Osmanlı imparatorluk söylemlerinin bölgesel karakterine yönelttiğini kabul 
etmek gerekir. Bu yönüyle sanatçı, İstanbul deniz manzaralarının görsel temsilleri ile 
Karadeniz kültürünün bu bölgede başlattığı toplumsal ve siyasi değişimler arasındaki 
ilişkiye de ışık tutar ve bu durum yukarıda tanımlanan “yetersizliğe” alternatif bir çö-
züm üretebilir. Bu durumun sanat tarih yazımına bir yenilik getireceği çok açıktır. 

Şunu unutmamak gerekir ki manzara resmi (özellikle deniz manzaraları) Oryantalist 
sanat içerisinde küçük ve kısmen de önemsiz bir konuma sahiptir; aynı zamanda sa-
nat tarihi yazımında da kendisine bir alan açması da ancak son jenerasyonun anlayı-

İvan K. Ayvazovski, 
Osmanlı Donanması, 1875, 
tuval üzerine yağlıboya,  
71 x 97 cm, Milli Saraylar  
Tablo Koleksiyonu, 
İstanbul.
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şının değişmesi ile mümkün olmuştur. Tabii ki, manzara resimleri üzerine geçtiğimiz 
on yıllarda sayısız kitap, makale yayınlanmıştır.37 Ancak, manzara konusunun, son za-
manların sanat tarihi literatüründe tam anlamı ile incelendiği örneklere çok az rastla-
dığımızı söyleyebiliriz. Son yıllarda yapılan araştırmalar, manzara resmini sadece res-
samın tahayyülünün tuvale yansıması olarak görmenin ötesine geçmiştir. Fakat hâlâ, 
çok az çalışma jeopolitik mekân kavramı ile peyzaj temsili arasındaki ilişkiyi anlamak 
için sofistike bir model formüle etmiştir. Bunun yerine, analizlerin çoğu resme, diğer 
görsel medya araçlarından daha fazla önem atfetmiş ve öncelikli olarak sosyo-politik 
konumun manzara temsilini nasıl etkilediği üzerinde durmuştur. Peyzaj tasvirlerinin 
toplumsal boyutunu geniş ölçüde ele alanların, bu tür dönüşümlerin yaşanmasının, kıs-
men de olsa, manzara temsillerinin bir sonucu olduğunu düşünmek yerine, sanatçıların 
tarihsel, toplumsal ve politik değişimlere nasıl tepki verdiklerini incelemelerine bağla-
mış olmaları da bu sorunsalı yaratan diğer bir neden olarak algılanabilir. Dolayısıyla, 
Ayvazovski’nin deniz tasvirlerini Batı merkezci bir paradigmanın sonucu olarak, Or-
yantalist bir söylemle “gücün tasviri” olarak değil “tasvirin gücü” şeklinde incelemenin 
sanat tarihine yeni açılımlar getireceğini ümit ediyorum. 

Sonuç olarak, Ayvazovski’yi Karadeniz çevresindeki toplumların tarihlerini, kültürle-
rini ve siyasetini bir araya getiren bir sanatçı olarak ele almanın gerekli olduğunu dü-
şünüyorum. Bu yaklaşım, sanatçının ürettiği coğrafyanın daha eski, daha derinlere kök 
salmış sanatsal ve kültürel haritasının hafızalarda tekrar canlanmasına olanak sağla-
yacaktır. Bir Rus imparatorluk yurttaşı olarak ürettiği eserler, Ermeni milli gelişimine 
katkıları, aynı zamanda İstanbul’un pitoresk görüntüsüne olan tutkusu, onu bu üç kül-
tür içerisinde paralel bir anlayışla ele almamıza yardımcı olur. Ulusal düşmanlıklarla 
dolu bir zamanda üreten, çok uluslu bir karaktere sahip bir ressam ve vatandaş olarak 
Ayvazovski’yi incelemek ulusal sınırların ötesine ulaşan, aynı zamanda daha geniş bir 
coğrafya olarak tanımlayabileceğimiz Karadeniz bağlamıyla kesişecek ve zaman içe-
risinde bu bağlamla birleşecektir. Belki de onun öyküsü, Rus, Türk ve Ermeni (sanat) 
tarihinin sayfalarında yanlış anlaşılmış ya da kasıtlı olarak çarpıtılmış hikayelere karşı, 
önyargısız olarak, yeni bir görüşü de teşvik edebilir.

37 Bu konuda yazılmış kaynaklar için, bkz. Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape 
(Madison: University of Wisconsin Press, 1998); Denis Cosgrove, Geography and Vision: Seeing, Imagining 
and Representing the World (London: I. B. Tauris, 2008); Denis Cosgrove, Geographical Imagination and 
the Authority of Images (Stuttgart: Steiner, 2006); Denis Cosgrove ve Stephen Daniels, The Iconography 
of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, Design, and Use of Past Environments (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012); Stephen Daniels, Fields of Vision: Landscape Imagery and National 
Identity in England and the United States (Oxford: Blackwell Publishing, 1994); T. J. W. Mitchell, Landscape 
and Power (Chicago: University of Chicago Press, 2009); John Zarobell, Empire of Landscape: Space 
and Ideology in French Colonial Algeria (University Park: Pennsylvania State University Press, 2010); 
Christopher David Ely, This Meager Nature: Landscape and National Identity in Imperial Russia (Dekalb: 
Northern Illinois University Press, 2002); Tricia Cusack, yay. haz. Art and Identity at the Water’s Edge 
(London and New York: Routledge, 2012); Tricia Cusack, yay. haz. Framing the Ocean, 1700 to the Present 
(London and New York: Routledge, 2014); Tricia Cusack, Riverscapes and National Identities (New York: 
Syracuse University Press, 2010); Geoff Quilley, Empire to Nation; Geoff Quilley, Art for the Nation: The 
Oil Paintings Collections of the National Maritime Museum (London: National Maritime Museum, 2006); 
Mark Bassin, Visions of Empire: Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far 
East, 1840–1865 (New York: Cambridge University Press, 1999); Mark Bassin, Space, Place, and Power in 
Modern Russia: Essays in the New Spatial History (DeKalb: Northern Illinois University Press, 2018); Mark 
Bassin, Sergei Glebov ve Marlene Laruelle, yay. haz. Between Europe and Asia: The Origins, Theories, and 
Legacies of Russian Eurasianism (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2015); Jane T. Costlow ve Arja 
Rosenholm, yay. haz. Meanings and Values of Water in Russian Culture (London: Routledge, 2018).
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Ermenice Bir Arzuhalde Ben Anlatısı 

DZOVİNAR DERDERİAN*

Patrikhane

Mukaddes Rüteptpenahi inayetlu Ruhanî aziz Pederimiz1 

Şevketlü Hazretlerinize ve ruhanî meclisinize2 acı içindeki şahsımın bedbahtlığını ifade 
ediyorum ve âli Hazretlerinizden gönlümün acılarına derman bulmanız için arz ediyo-
rum. Ben semerci krikor fukara bendeniz van murahhasının kariyesindeki artske kasa-
basından olup bundan on ay önce evlendim, fakat zevcemin cüzzamlı olduğunu gördüm, 
iğrenç ve kokulu yaralarla dolu, o derecede ki üstündeki ve ağzındaki mekruh kokudan 
dolayı onunla konuşmak, hele yaşamak mümkün değildi. binaenaleyh yirmi gün son-
ra biribirimizden ayrıldık ve böylece evimde yedi ay biribirimizden ayrı yaşadık, [bu 
süre zarfında zevcemin] şahsının sağlığına kavuşacağını ümit ediyorduk. fakat günden 
güne onun bulaşıcı hastalığı ilerledi. binaenaleyh bütün komşularımız, özelikle diğer 
milletten3 olanlar [Müslümanlar]4 [hastalığın kendilerine] bulaşacağından korkarak onu 
evimden bir saat uzak olan köydeki annesinin evine kovdular. bu esnada annesi bana 
karşı davacı olarak beni diğer milletin hakimine [hâkim-i şeriyeye]5 ihbar etti, onlar bi-
ribirimizden uzak kalmamızı hükmettiler, fakat acele ettiler ve benim mukaddes inan-
cımı inkâr etmek isteyip istemediğimi sormadılar ve diğer milletten benden daha yaşlı 
bir kadını bana bağışladılar ve beni onların cazibelerinden ve telkinlerinden kurtarmak 

* Tarih Bölümü, University of California, Berkeley; derderian@berkeley.edu. Bu metinde incelenen belgenin 
Ermenice’den Türkçeye tercümesini yazarın kendisi yapmış; yazarın İngilizce olarak hazırladığı analiz 
kısmını ise Ferhat Sarı Türkçe’ye çevirmiştir.

1 19. yüzyılın ortalarında Ermenice’de büyük harf kullanımı yaygın olmamakla beraber, Osmanlıca’nın 
aksine mevcuttu. Bu tercümede önem verilen kelimeleri göstereceği için belgenin aslındaki büyük harf 
kullanımı takip ettim.

2 “Hogevorakan Zhoghov” genellikle Dinî Meclis diye tercüme edilmesine rağmen, ben Ruhanî Meclis olarak  
tercüme etmekte ısrarcıyım. Bu Meclis daha sonra Dinî Meclis [Kronakan Zhoghov] adını almıştır ki bu bize 
laikleşme ve dinin millet idaresinde değişen rolüne işaret etmektedir.

3 Ermenice “azg” sözcüğünün en doğru karşılığı millet olmakla beraber, millet ve “azg” sözcüklerinin son 
yüz elli yıl içinde yeni anlamlar kazandıklarını da vurgulamam gerekiyor. Modern ulus-devletlere bağlı 
olan ve siyasi anlam taşıyan topluluk şeklindeki kullanımı yerine bu sözcükler 19. yüzyılın ortalarında 
dini topluluklara ve bazen de bu topluluklara mensupları işaret etmek için kullanılıyorlardı. Bu arzuhalin 
tarihi bağlamında da millet (azg) idari yerine dini şekilde tanımlanmış bir grubu ifade etmektedir. Bu ayrımı 
mevcut çalışmalar da işaret etmektedir: Bkz. Johann Strauss, “Ottomanisme et ‘Ottomanité’: Le Témoignage 
Linguistique”, Aspects of the Political Language in Turkey, 19th-20th Centuries, yay. haz. Hans-Lukas 
Kieser (Istanbul: The ISIS Press, 2002), 15-39; Benjamin Braude, “Foundation Myths of the Millet System”, 
Christians and Jews in the Ottoman Empire: The Functioning of a Plural Society, Vol. 1, yay. haz. Bejamine 
Braude ve Bernard Lewis (New York-London: Holmes and Meier Publishers, 1982), 69-74. Azg sözcüğünün 
anlamının dönüşümü üzerine tartışmalar için, bkz. Dzovinar Derderian, “Nation-Making and the Language 
of Colonialism: Voices form Ottoman Van in Armenian Print Media and Handwritten Petitions (1820s to 
1870s)” (Doktora Tezi, University of Michigan, 2019), 3. Bölüm.

4 “Aylazgi” (diğer milletten olan) burada Müslümanlar için kullanılmıştır.

5 Burada da “aylazgi” ifadesi kullanılmaktadır.
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için, papazımızın teşvikiyle bolis’e [İstanbul’a] mukaddesiyenizin ayağına ve ruhanî 
meclisinize müracaat ettim, emri aliyenizle beni taziye etmeniz için, butün hayatımı 
mukaddes kilisemizin kanunlarına itaat edip. 
	 sağ olun, salim olun tüm milletimin şanı için.

1849		  celil Rütebetpenahi 
Eylül 20		  hep sadık bendeniz
		  semerci krikor

reyül ayn müşahedeyim	 şahidim	 şahidim	 şahidim k[a]r[a]p[e]t                       
mahdesi6 bolisli [İstanbullu]	 haci sefer	 yerkan harutiun	 Yohannesean7

[imza okunamadı]	 mnkorean	 ghazarean	
 
Bibliothèque Nubar (BNU) CP23/1-027 (20 Eylül 1849)

6 Mahdesi Kudüs’e hac ziyaretinde bulunuş olanlar için kullanılan bir ünvandır.

7 Şahitlerin imzaları farklı bir mürekkeple atılmış ve buradaki el yazıları metnin geri kalanından farklıdır. 
Son üç imzanın altında üç adet mürekkep noktası/lekesi bulunmaktadır. Bunlar bir nev parmak izi görevi 
görmüş olabilirler. Bunlar kişilerin şahsi mühürleri olmadığı zaman kullanılmaktadırlar.

Semerci Krikor’un Patrikliğe  
Arzuhali, Bibliothèque Nubar  
(BNU) CP23/1-027.
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Krikor Semerci’nin arzuhali, 1840’lardan 1915’e kadar İstanbul Ermeni Patrikliği’ne 
sunulmuş ve Paris’teki Nubar Kütüphanesi’nde bulunan yüzlerce arzuhalden sadece 
birisidir.8 Bu arzuhaller pek çok siyasi ve ekonomik meselenin yanı sıra bu metinde ele 
alınan örneklerde de olduğu gibi evlilik meseleleriyle de ilgilidir.

Van Gölü’nün kuzeyinde yer alan Artske (Adilcevaz) kasabasından olan Krikor Semerci, 
20 Eylül 1849’da İstanbul Ermeni Patriği’ne başvurdu. Müslüman ve Ermeni nüfusuy-
la Artske, bulunduğu bölgenin en büyük kasabalarından biriydi. Adının da işaret etti-
ği üzere muhtemelen Ermeni bir semer tüccarı olan arzuhal sahibi kısa bir süre önce 
evlenmişti. Anlattığına bakılırsa, karısının cüzzam hastası olduğunu öğrenmesi üzeri-
ne Müslüman komşularının da baskısıyla onu annesinin evine götürmüştü. Ne var ki 
Krikor Semerci’nin kararından memnun olmayan kayınvalidesi, damadını şer’i mah-
kemeye vermiş ve iddiaya göre mahkeme Krikor Semerci’nin inancına aykırı bir karar 
vererek onu ikinci bir eş almaya zorlamıştı. Bu karara uymak istemeyen Semerci ise 
İstanbul Patriği’ne yazarak kendisinin ve Ruhanî Meclis’in müdahalesini talep etmişti. 

İstanbul Patriği’ne hitaben el yazısıyla yazılmış bu arzuhali okuyanlarda, metne hâkim 
olan yalvaran dilden dolayı bir acıma duygusu oluşabilir. “Kalbimdeki acı” örneğinde 
olduğu gibi arzuhalde kullanılan duygusal dil ve Semerci’nin karısıyla birlikte olama-
masına neden olan fiziksel engeller, okuyucunun bu yalvaran kişiye acımasına zemin 
hazırlamaktadır. Her ne kadar biraz düşününce asıl acı çekenin, hastalığından dolayı 
Semerci’nin karısı olduğu fark edilebilecek olsa da. Yine de arzuhalin okuyucu üzerin-
de bırakabileceği bu duygusal izlenimin ötesine geçerek, benlik ve ötekinin sunumuyla 
ilgili boyutları ve on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki sosyo-kültürel pratikler ile kavra-
yışları anlayabilmek için metnin içerdiği çeşitli katmanları ayrıştırabiliriz.

Krikor Semerci’nin hikâyesiyle ilgili başka bir bilgi bulamadım. Semerci’nin arzuhali-
ne verilen cevabın bir kopyasının Patrikhane’de bulunması veya belki de Semerci’nin 
sunduğu meselenin nasıl ele alınacağını Van Piskoposluğu’na bildiren bir mektubun 
olması kuvvetle muhtemeldir. Ne var ki bildiğimiz kadarıyla Van’daki yerel kiliselerin 
arşivlerinden hiçbirisi günümüze ulaşmamış ve Patrikhane arşivleri de Paris’teki Nu-
bar Kütüphanesi ile Kudüs Patrikhanesi arasında dağıtılmıştır. Bunların bir kısmı İs-
tanbul Patrikhanesi’nde kalmış olabilir.  Krikor Semerci’nin davasına ilişkin belgelerin 
izi sürülemediğinden, bu arzuhalde çözülmeden kalacak birkaç bilmece vardır. Örneğin, 
şer’i mahkemenin Krikor Semerci’yi Müslüman bir ikinci eş almaya zorlaması oldukça 
tuhaftır. Ermeniler arasında çok eşlilik Van civarında hiç duyulmamış bir şey değildi. 
Zira vardapet Karekin Srvandzteants, 1860’larda Muş çevresinde yayımlanan Artsvik 
Taronoy (Taron’un Küçük Kartalı) adlı dergisinde zaman zaman bu durumdan şikâyet 
ediyordu. Bununla birlikte İslam hukukuna göre Müslüman bir erkeğin gayrimüslim bir 
kadınla evlenmesine izin verilirken, aksi söz konusu olamazdı. Öyleyse, Krikor Semerci 
ima ettiği gibi din değiştirmeye mi zorlanıyordu? Zorla din değiştirmeye İslam huku-
kunda da izin verilmiyordu. Ne var ki bu evlilik meselesinin İslam hukuku çerçevesinde 

8 Talin Suciyan bir makalesinde İstanbul Ermeni Patrikhanesi’nin söz konusu arşivinde bulunan başka bir 
belgeyi incelemektedir. Suciyan’ın belgesi, birden fazla arzuhal sahibi tarafından imzalanmış kolektif bir 
arzuhaldir. Suciyan’ın analizi büyük ölçüde Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Ermeni cemaati içinde var olan 
yasal ve idari dinamikleri anlamakla ilgilidir. Bkz: Talin Suciyan “‘Kimsenin Yüzünü Görmedim, [Çocuk] 
Dayımdandır’: 1856’da Konya Akşehir’de, Ermeni Kilisesi’nde Çözülememiş Bir Dava”, Altınbaş Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Dergisi 2-2 (2017): 33-42. 
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ele alınması, kayınvalidenin ve kızının yararına olacaktı çünkü kadının hastalığı ve bu-
nun sonucunda cinsel ilişkiye girememesi ve üreyememesi nedeniyle boşanma kolay-
laşacaktı. Böyle bir boşanmanın yaşanması durumunda Krikor Semerci’nin eski eşine 
nafaka, yani aylık bir para vermesi ya da boşanmayı reddetmesi halinde ilk eşine maddi 
destek sağlamaya devam etmesi gerekebilirdi.

El yazısının arzuhal yazmakta deneyimli bir ele işaret ettiği göz önünde bulunduruldu-
ğunda, bu arzuhalin Krikor Semerci adıyla imzalanmış olmasına rağmen profesyonel 
bir kâtip, belki de bir papaz tarafından kaleme alınmış olması muhtemeldir. Dahası, aslı 
Ermenice olan bu metin bazı fiillerin çekiminden, ismin hallerinden ve bununla bağlan-
tılı edat tercihinden de anlaşılacağı üzere klasik Ermenice’den ödünç alınmış sözcükler 
içermektedir. Ayrıca, yaygın olarak kullanılan sözcüklerin de kısaltmalar halinde kul-
lanıldığına rastlanılmaktadır. On dokuzuncu yüzyıla ait Ermenice ve Osmanlıca arzu-
hallerin tamamı değilse de çoğu bu tür bir aracılıkla yazılmasına rağmen, böyle belgeler 
bize benliğin tarihsel bir andaki sunumu ve bu sunumun Osmanlı İmparatorluğu’ndaki 
belirli bir sosyo-kültürel ve siyasi bağlama nasıl oturduğu hakkında çok şey söyleye-
bilir.

“Ötekiler” karşısındaki konumu, Krikor Semerci’nin benliğinin nasıl sunulduğunu an-
lamanın bir boyutu hakkında fikir vermektedir. Semerci’nin arzuhalindeki ötekilerin 
sunumuna odaklanırsak, ait olduğu millete dair mekânsal bir ötekileştirmenin söz ko-
nusu olduğunu görebiliriz. Semerci kendi bucağı Artske ile eşinin köyü arasında bir ay-
rım yapmıştır. Bir bucaktan olmak ile sıradan bir köyden olmak arasında bir ayrım söz 
konusudur. Dolayısıyla bu, Semerci’nin kendi toplumu içindeki konumunu nasıl algıla-
dığı hakkında bize bilgi verebilecek bir kent-kır hiyerarşisini yansıtmaktadır. Krikor 
Semerci arzuhale Artske sakini olarak imzasını atmamış olsa da hem Osmanlıca hem 
de Ermenice arzuhallerde isimlerin yer belirtilerek imzalanması sık rastlanan bir du-
rumdur. Böyle bir yer bildirimi hem idari açıdan hem de bir muhitle kişisel özdeşleşme 
bakımından önem arz edebilirdi.

Semerci’nin ait olduğu cemaat içindeki bir diğer ayrıştırma da Müslüman kategorisiyle 
ilgilidir. Semerci, Müslümanları, Ermeniler arasında yaygın kullanılan bir terim olan ve 
“diğer halktan/cemaatten” anlamına gelen Ermenice kelime aylazg ile ifade etmektedir. 
Semerci, Artske halkı içinde sadece Müslüman komşularını endişeli olanlar olarak ayrı 
tutmuştur. Ben bunu, Semerci’nin İstanbul’daki Ermeni yetkilileri karısını annesine 
geri götürmek için kendisine gerçekten baskı yapıldığına ikna etmeye yönelik retorik 
bir strateji olarak okudum. Krikor Semerci böylece Müslümanların Hıristiyanlardan 
daha büyük bir otoriteye sahip olduğunu anımsatmıştır ki Semerci’nin kendisini Hı-
ristiyanlardan çok Müslümanların taleplerine kulak vermek zorunda hissetmesine yol 
açan bir gerçekliktir bu. Hal böyle olunca da Semerci, Müslümanları, karısından ayrıl-
ma gerekçesini güçlendirmek ve Ermeni Apostolik milleti içinde hukuken ve toplumsal 
olarak kabul edilemez olan karısını terk etme suçundan kurtulmak için stratejik bir 
araç olarak kullanmıştır.

Krikor Semerci’nin karısından ayrılma kararını savunması gerekiyordu çünkü Ermeni 
Apostolik Kilisesi’nin düzenlemeleri İslam hukukundaki durumun aksine boşanmayı 
yasaklıyordu. İnceleme fırsatı bulduğum, on dokuzuncu yüzyılda Ermeni ahali ve pisko-
poslar tarafından kaleme alınıp İstanbul Ermeni Patrikliği’ne ve Rus İmparatorluğu’nda 
olan Eçmiyazin Katoğigosluğu’na gönderilmiş yüzlerce arzuhal ve kısa rapor, 1800’lü 
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yılların ortalarında Ermeni Kilisesi’nde boşanmanın hukuki bir kategori olmadığına 
ilişkin deliller sunuyor. Bu arzuhallerde hem kadınların hem de erkeklerin boşanmak 
yerine ikinci veya üçüncü kez evlenmek için izin istedikleri görülürken,9 Osmanlı arzu-
hallerinde ise bunun aksine doğrudan boşanmadan (tatlik) bahsedilmektedir.10  Erme-
niler bu tür kısıtlamaların üstesinden gelmek için çeşitli taktiklere başvurmuşlardır. Bu 
yöntemlerden bir tanesi, pek çok Osmanlı tarihçisi tarafından kapsamlıca incelenmiş 
bir olgu olan şer’i mahkemelere başvurmak idi. Dolayısıyla etnik-dinsel kimliği belir-
tilmese de büyük ihtimalle Apostolik bir Ermeni olan Krikor Semerci’nin kayınvalide-
sinin, kızı için daha olumlu bir sonuca yol açabileceğini fark ederek şer’i mahkemeyi 
Semerci’ye karşı kullanmış olması şaşırtıcı değildir. Karşılığında da Krikor Semerci de 
bu anı, kendisini Müslümanlar nazarında bir kurban ve bütün hayatı boyunca kilise 
kanunlarına itaat etmeye söz verdiği Ermeni Apostolik Kilisesi’nin adanmış bir üyesi 
olarak sunmak için kullanmıştır. Müslüman, Kürt, Protestan ve Katolik etnik ve mez-
hepsel kimliklere dayalı bu tür ötekileştirme vakaları, Ermeni Patrikliği’ne ve Eçmiya-
zin Katoğigosluğu’na hitaben yazılmış Ermeni arzuhallerinde karşımıza çıkmaktadır ve 
bize bireysel arzuhal sahiplerinin benliklerini nasıl anlattıklarını gösterebilirler.

Yüksek bir otoriteyi memnun etmek için ifade edilmiş benlik perspektifinden olsa bile 
böyle bir belge benliğin anlatımı hakkında bize çok şey söyler. Benlik, hitap edilene 
göre kesinlikle farklı şekilde ifade edilecektir. Örneğin Krikor Semerci Osmanlı idare-
sine arzuhal sunuyor olsaydı, ki bir Ermeni’nin Osmanlı hükümetine arzuhal verme-
si ihtimal dışı değildir, bu durumda muhtemelen Patrikliğe hitaben yazdığı arzuhalde 
olduğu gibi Müslüman cemaate işaret etmez ve Ermeni Kilisesi’nin kanunlarına veya 
Ermeni Apostolik milletine (azg) bağlılığını da vurgulamazdı. Bu yüzden tarihçilerin 
çeşitli benlik pratiklerini Osmanlı bağlamında anlama çabalarında, Osmanlı İmpara-
torluğu’ndaki diller, dinler ve etnisitelerin kesişen sosyal ortamında var olması kaçınıl-
maz olan farklı benlikleri ortaya çıkarabilecek farklı dillerdeki kaynaklara bakmak son 
derece önemlidir.

	

9 Örnekler için bkz. BNU CP12/1, 086 (3 Ekim 1859); BNU CP23/1, 140 (11 Ağustos 1874).

10 Örnekler için bkz. BOA A.MKT.UM 21-36 (22 Şaban 1266 / 3 Temmuz 1850); BOA A.DVN 84-72  
(30 Ocak 1853).
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Fotoğrafın Biyografisi ve 
Fotoğraftakinin Biyografisi

ZEYNEP DEVRİM GÜRSEL*

Arşivde bir fotoğrafla karşılaşmak kadar heyecan verici az şey vardır şu hayatta. Bu ar-
şiv bir devlet arşivi, müze arşivi, gazete arşivi, üniversite kütüphanesinin nadir eserler 
koleksiyonu, bit pazarında bir kutu ya da şahsi bir arşivde, yüklükten çıkmış tozlu bir 
sandık veya çekmecenin arkasında saklı bir mektup zarfı olabilir. Arşivdeki nesnele-
re-eldivenlerle-dokunabilecek şansım olmuşsa, daha resmin görseline bakmadan bile 
birçok şey öğrenebilirim. Fotoğraf benim için her zaman araştırma merakı uyandıran 
bir nesnedir.

Fotoğrafın Biyografisi

Fotoğraflar son derece zengin tarihsel kaynaklardır ama aynı zamanda onları haklarını 
vererek doğru yorumlamak çok emek gerektirir. Üstelik de çoğu tarihsel metinde hala 
bizzat kaynak değil ancak konuya dair görsel örnek olarak değerlendirilirler. Sanki ta-
rih yazımı için esas kaynak olmaya yetersizlermiş de ancak sonlanmış bir araştırmaya 
birazcık renk katan unsurlarmış gibi. Yazar bir olayı aktardıktan ya da bir tartışmayı 
sunduktan sonra kısaca göz atmamız için “bkz. Şekil 1” diyerek okuru yönlendirir. Böyle 
çalışmalar fotoğrafları dünyaya açılan saydam bir pencere gibi tasarlar, hani Şekil 1’e 
baktığımızda adeta tarihte ne olduğunu kendi gözlerimizle görebilecekmişiz gibi. Sanki 
Şekil 1 dünyadan alçı kalıpla alınmış bir görselmiş gibi. Oysa fotoğraflardan tarihsel bir 
kaynak olarak yararlanabilmek için onların her zaman kendilerine ait bir biyografile-

* Antropoloji Bölümü, Rutgers Üniversitesi; z.gursel@rutgers.edu.

Massachusetts Historical Society arşivinde bir fotoğraf incelerken. 
Nisan 2022. Fotoğraf yazar tarafından çekilmiştir.
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ri olduğunu unutmamamız gerekiyor.1 Hatta 1850’lerden sonra üretilen fotoğrafların 
çoğu kolaylıkla yeniden üretilebildiğinden tarihin belirli bir anını temsil etseler de aynı 
fotoğrafın farklı kopyalarının son derece farklı biyografileri olabileceğini de aklımızda 
tutmak gerekir. Fotoğraflar, çoklu zamansallıkları olduğu ve dolaşımda oldukları için 
araştırmacıları tarihsel kaynak olarak zorlarlar. Çoklu zamansallık her fotoğrafın birden 
fazla tarihsel ana dair izler taşımasıdır. Arşivde bir fotoğrafla karşılaştığımda fotoğrafın 
biyografisi üzerine düşünürek işe başlarım. Fotoğrafın biyografisi fotoğrafta görülenden 
ya da fotoğrafın gösterdiğinden farklıdır. Fotoğrafın biyografisi çekildiği andan araş-
tırmacı olarak karşıma çıktığı ana kadar uzanan tüm süreci kapsar. Hatta daha önceki 
bir zaman dilimine bile uzanabilir - örneğin fotoğrafın çekilmesine neden olan arzular 
ya da siyasi istekler neydi? Fotoğrafa yöneltilmesi gereken ilk sorular: Nasıl üretildi ve 
hangi rotaları izledi? Bugüne dek fotoğrafın başına neler geldi? Fotoğrafı bugüne getiren 
kaderi kim ya da ne tayin etti? İster bir manzara fotoğrafı, ister bir portre ya da bir ürün 
numunesi olsun, bir başka deyişle, isterse bir yerin, insan(lar)ın yada şey(ler)in fotoğrafı 
olsun, fotoğrafın biyografisini anlamaya dair bu yaklaşım her zaman verimlidir çünkü 
öncelikle ona kendi konumum dışında bir yerden bakmama sebep olur. Bugün elimde 
tuttuğum bu fotoğraf daha önce kimlerin ellerinde bulunmuş ve ne gibi kararlara ya da 
izlenimlere sebep olmuş?

İnsan portrelerinin araştırmacılar açısından özel bir zorluğu vardır. Bu görüntüler, fo-
toğrafta yer alan hayat(lar) hakkında bilgi vermeyi vaat ettikleri için dikkatimizi adeta 
büyülenmişçesine üzerlerinde toplarlar. Yine de, sadece fotoğraflara bakarak insanların 
yaşanmış deneyimleri üzerine fikir yürütmek tehlikelidir. Her fotoğraf çok zamansallı 
olmakla birlikte yaşanmış bir hayatın tek bir anını yansıtır. Fotoğraflar konuşmaz ko-
nuşamaz. Çok dikkatli incelesek bile bakarak göremeyeceğimiz çok şey vardır. Herşeyi 
göz önüne sergilediklerine, bize herşeyi anlattıklarına inanmayı çok arzularız. Üstelik 
bizi etkilediklerinde kendi duygu yoğunluğumuzu onlara atfetmek çok caziptir sanki 
hissettiklerimizin sebebi fotoğrafın kendisiymiş gibi. Oysa karşısında hissettiklerimizin 
bir kısmı fotoğrafın çekildiği zaman ile karşımıza çıktığı an arasında olanlarla ilgilidir.

O halde bir fotoğraf ne zaman biyografik bilgi kaynağı olabilir? Onu başka malzemeyle 
birlikte yorumlayabildiğimiz zaman; başka arşiv belgeleri ya da bir sonraki kuşaktan 
akrabalarının anlattığı hikayeler, günlükler ya da mektuplarla bir araya getirebildiğimiz 
zaman. Fotoğrafın özneleri dahi fotoğraf anına ve gerçekte ne olup bittiğine dair farklı 
anlatılara sahip olabilirler. Bellek kesin olmadığı gibi etkiye de açıktır. Genellikle in-
sanlar geçmiş anılarını- bilerek ya da bilmeyerek- olmuş olmasını istedikleri gibi ya da 
şimdiki zamana dair gereksinimlerini en iyi nasıl karşılıyorsa öyle anlatırlar. Fotoğrafa 
dair ipuçlarını doğru bir biçimde saptayabilmek için ve özellikle ilişki kurabileceğimiz 
belgeler olmaksızın arşivlenen fotoğrafların ne anlama geldiğini çözebilmek için her fo-
toğrafı başka görsellerle birlikte değerlendirmemiz ve dönemin görsel ekolojisini anla-
mamız gerekir. Karşımızdaki fotoğrafın türü nedir? Başka hangi fotoğraflarla karşılaştı-
rılabilir? Örneğin, bir hastanın fotoğrafını anlamlandırabilmek için belirli bir dönemde, 
belirli bir hastanede çekilen diğer tıbbi fotoğraflara bakılabilir ya da üniformalı bir ki-
şinin vesikalık fotoğrafı aynı dönemdeki başka kimlik fotoğraflarıyla karşılaştırılabilir. 

1 Burada Igor Kopytoff’un “Nesnelerin Toplumsal Yaşamı”nda sergilediği yaklaşımı izliyorum: Bkz. Igor 
Kopytoff, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process”, The Social Life of Things: 
Commodities in Cultural Perspective, yay. haz. Arjun Appadurai (Cambridge: Cambridge University Press), 
64-91.
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Bu yöntemler bir dönemin görsel biçimlerini ve yaygın olan fotoğraf türlerini anlamaya 
başlamamıza yardımcı olur. Düğün fotoğrafları suçlu fotoğraflarından oldukça farklıdır 
ama her dönem bu farklılıklar değişebilir. Bir fotoğraf türü yeri geldiğinde yeni bir amaç 
uğruna çok farklı kullanılabilir. Aynı bireye dair birçok fotoğraf bulabilirsek o insanın 
hayatında farklı dönemlerine dair fikir edinmeye başlayabiliriz. Ancak her durumda 
özellikle dikkat etmemiz gereken konu fotoğraflarda nasıl göründüklerine bakarak in-
sanların ne düşündükleri ya da ne hissettikleri hakkında tahmin yürütmemektir. Elbet-
te tüm tarih araştırmacıları arşivleri eleştirel bir mesafe ve şüpheyle okumayı bilirler 
ancak, sözkonusu arşivde karşımıza çıkan ve tam önümüzde duran bir şahıs fotoğrafı 
olunca işler biraz karışabilir. Fotoğraflarla karşılaşmayı gerçek zamanda sosyal bir kar-
şılaşmayla karıştırmamalıyız. Gerçek bir karşılaşmada insanın görünümünü ve davra-
nışlarını değerlendirebilmek için elimizde birçok sosyal ve kültürel ipucu vardır. Fotoğ-
raflar doğaları gereği insanları ve onların hayatlarını bağlam dışına taşır. Araştırmacı 
olarak bizim görevimiz, fotoğrafları mümkün olduğu kadar yeniden bağlamsallaştır-
maktır ama bu hiçbir zaman bize, fotoğrafa bakmakla bir insanla aynı mekân ve zamanı 
paylaşmanın aynı olduğunu düşündürmemelidir. Karşısında ne kadar duygulansak da 
fotoğraftakinin yaşayan bir insan değil ancak yaşanmış bir ana dair bir ipucu olduğunu 
unutmamalıyız. Arşivde karşımıza çıkan bir portre sayesinde birinin neye benzediğini 
öğrenebilir ona dair fikir edinebiliriz ama hiç bir zaman sadece fotoğrafa bakarak duy-
gularını tahmin edemez ya da ne düşündüğünü bilemeyiz. Birini fotoğraftan tanıyacak 
kadar iyi araştırmış olsak da kendimizi onunla tanışmış sayamayız.

Fotoğraftakinin Biyografisi

Peki bir fotoğraf ne zaman fotoğraftaki bir insanın yaşamı hakkında bilgi sağlayabilir? 
Bu soruya cevap verebilmek için uzun yıllardır çalıştığım 1896 ve 1908 yılları arasında 
çekilmiş olan terk-i tabiiyet fotoğraflarından bir örnek kullanmak istiyorum. 9 Ekim 
1896’da Sultan Abdülhamid, Osmanlı Ermenilerinin tebdil-i tabiiyetten farklı olarak 
şahsen kendisine başvurmadan, geri dönmemek üzere ve Osmanlı tabiiyetinden çı-
karak hicret edebileceklerine ilişkin bir kararname çıkarmıştır.2 Bu kararnameye göre 
göç edeceklerin fotoğraflarının çekilmesi gerekir. 1908’e kadar kimisi tek başına kimisi 
ailecek 4300’den fazla insanın terk-i tabiiyet edebilmeleri için en az 2040 fotoğraf çe-
kilmiştir.3 2014’de ilk kez bir terk-i tabiiyet fotoğrafı gördüğümden beri arşivlerde bul-
duğum örneklerde karşılaştığım her bir insanın yaşayan akrabalarını bulmaya çalıştım. 
Akrabalara ulaşabildiğim zaman da kendilerine terk-i tabiiyet fotoğraflarının kopyala-
rını götürmeyi görev bildim. Bir antropolog olarak Ermeni bireyleri ve aileleri Osmanlı 
İmparatorluğu dışında tutmak üzere çekilmiş olan bu fotoğrafların varlığını öncelikle 
fotoğraftakilerin ailelerine bildirmeyi ahlaki sorumluluğum olarak görüyorum. Araştır-
macı olarak bu fotoğraflarla ne kadar çok vakit geçirdiysem de fotoğrafların fotoğraf-
takilerin kimisini bizzat tanımış aile üyeleri için anlamının bana ifade ettiğinden son 
derece farklı olabileceğini hiçbir zaman unutmadan onlar da vefat etmeden çocuklarına 
ve torunlarına ulaştırmaya öncelik verdim.

2 Terk-i tabiiyet sürecine dair bir tartışma için, bkz.  Zeynep Devrim Gürsel, “Classifying the Cartozians: 
Rethinking the Politics of Visibility Alongside Ottoman Subjecthood and American Citizenship”, 
Photographies 15-3 (2022): 349-380 ve  Zeynep Devrim Gürsel, “Looking Together as Method: Ottoman 
Armenian Expatriation Photographs”, Visual Anthropology Review 38-2 (2022).
3 Bu sayılar yazarın Osmanlı arşivinde uzun yıllar yürüttüğü araştırmanın sonucudur. Osmanlı arşivinde 
terk-i tabiiyet etmesiyle ilgili belge bulunan her şahısa dair bilgilerin toplandığı veri tabanı hazırlanmış  
olup ileride yazar tarafından açık erişime konulacaktır.
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Vartanuş Balyozyan terk-i tabiiyet fotoğrafları 
arasında merakımı uyandıran Sivas/Sepasdia 
doğumlu genç bir kadının adı. Fotoğrafın arka-
sındaki yazılardan öğrendiğim kadarıyla babası 
vefat etmiş.4 1900 senesinde Amerika’ya git-
mek üzere Osmanlı’dan ayrılmış olan Dikran ile 
daha iki yaşındayken nişanlandırılmış. Port-
renin arkasındaki tabirle bu fotoğraf 1906 se-
nesinde geri dönmemek şartıyla “hicret etmek 
üzere alınan fotoğrafıdır.” Oysa Vartanuş bir 
terk-i tabiiyet fotoğrafı için çokça ziynet tak-
mış. Bilezik, küpe, cep saati ve taçlı bu portrede 
sağ elinin henüz evli olmadığından yüzüksüz 
olması onca takı arasında iyice dikkat çekiyor. 
Bu fotoğraf terk-i tabiiyet için kullanılmış olsa 
da Vartanuş acaba bir nişan fotoğrafı için mi 
poz vermişti? Beline geleneksel niello tekniğiy-
le işlenmiş gümüş kemerden takmış. Geminin 
yolcu listesinden Vartanuş’un amcası Arshag 
ve ailesiyle yolculuk yaptığını ve amcası ile ni-
şanlısının arkadaş olduklarını öğrendim. Her 
iki terk-i tabiiyet fotoğrafının aşağısında delik 
var. Bu delikler Hariciye Nezareti’ne gönderilen 
diğer otuz bir fotoğraf baskısının birbirine diki-
lerek bir üst yazıya tutturulmasından oluşmuş.

4 Osmanlıca’dan çeviren Ebru Sönmez.

Vartanuş Balyozyan’ın 1906 da Encababian 
stüdyosunda çekilen terk-i tabiiyet fotoğrafı. 
BOA HR.TH 335-52-28.

Vartanuş Balyozyan’ın ismini Marsilya’da hazrılanan yolcu listesinde buldum.  
Fotoğraf yazar tarafından çekilmiştir. 24 Ocak 2019.
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Amerika’ya gelişinden üç hafta sonra Vartanuş Boston’da evlenir. Birkaç yıl içinde 
iki oğlu olur, Michigan’a taşınırlar, Dikran Ford fabrikasında işçi olarak çalışır ancak 
1929’da ailecek Kaliforniya’ya göç ettiklerinde Dikran orada kilim tamirciliğine döner. 
Dikran 1938’de vefat eder. Vartanuş ise 1974’teki vefatına kadar oğlunun ailesiyle bir-
likte yaşar. Uzun süre aradıktan sonra Vartanuş’un torunlarını buldum. Bulduğumda 
ilk öğrendiğim şu oldu: Amerika doğumlu bir Ermeni olan gelini Vartanuş ile daha iyi 

geçinmek ümidiyle Ermenice öğrenmişse 
de Vartanuş çok az İngilizce öğrenmiş, 
torunları ise hiç Ermenice öğrenmemiş-
ler. Yani aynı evi uzun yıllar paylaşmış 
olsalar da hiçbir zaman ortak bir dilleri 
olmamış.

Torunu Richard Hovsepian kendisinin 
Vartanuş’un gözbebeği olduğunu, baba-
annesinin her yere ablasını değil onu gö-
türdüğünü söyledi. Los Angeles’teki Holy 
Cross Katolik Kilisesi’ne sıkça yapılan 
ziyaretlerle pek ilgilenmemekle birlik-
te, bu kilise ziyaretlerin sonrasında şe-
hir merkezine yapılan gezileri severmiş. 
Vartanuş’un garajda duran bazı kişisel 
eşyalarını anımsıyor: 

“Onun memleketten getirdiği eski bir 
sandığı olduğunu hatırlıyorum. Üstünde 
deriden bir kayış ve önyüzünde boydan 
boya tokalar vardı. Kare bir sandıktı. Ço-
cukluğumda içindekileri kurcalamayı se-
verdim. Tarihte yoluculuk gibiydi. Büyü-
leyiciydi… Bana ondan kalan tek bir şey 
var, küçük bir şey, ufacık bir sütlük. Tıpkı 
şık restoranlarda kahve sunduklarında 
kullandıkları gibi, küçük kulpu olan üze-
rinde Grenoble Oteli yazan bir sütlük. Her 

neyse, hayatının bir yerinde orada bulunmuş belli ki ve sanırım, o küçücük sütlüğü 
de yürütmüş.”

Vartanuş 1906 yılında New York’a vardığında şehrin şık otellerinden Grenoble Oteli 
onarımdan sonra yeniden açılmıştı. Belki de Vartanuş Balyozyan nişanlısı Dikran ta-
rafından karşılandıktan sonra Amerika’daki ilk gecesini Grenoble Oteli’nde geçirmiş ve 
sütlüğü de bir hatıra olarak tutmuştu. 

“Sandıkta başka fotoğraflar da vardı, kitaplar, Ermenice İncil. Bir sürü İncil’i vardı, 
onları nereye gitse yanında götürürdü ama bir de beyaz bir İncil’i vardı, bazı fo-
toğrafları onun sayfaları arasında saklardı. Çok ama çok güzel mavi gözleri vardı 
babannemin. Bana gösterdiği bir fotoğraf vardı. Siyah beyaz olmasına rağmen açık 
renk gözlü olduğu belli oluyordu. Siyah beyaz fotoğrafları babaannemin gözlerinin 
maviliğini göstermediklerinden sevmezdim. Ama o fotoğrafı sevmiştim.”

Vartanuş’un amcası ve nişanlısı Dikran’ın arkadaşı
Arshag Evakimyan ve ailesinin 1906 da Encababian 
stüdyosunda çekilen terk-i tabiiyet fotoğrafı. BOA 
HR.TH 335-52-25.
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Telefonu kapattıktan sonra Richard’a Vartanuş’un terk-i tabiiyet fotoğrafını gönderdim. 
Beni hemen geri aradı. “Bu şahane bir portre ama üzgünüm, bunu daha önce hiç görme-
dim. İncilinin arasında sakladığı yakından çekilmiş bir portreydi. Ama yüzü neredeyse 
aynı görünüyor, belki de bu, benim hatırladığım fotoğraf ile aynı gün çekilmiş bir başka 
karedir.”

O sırada, Richard’ın kızkardeşi Karen evinde bir sandık ve içinde Vartanuş’un pasapor-
tunu buldu. Pasaport terk-i tabiiyet fotoğrafının arkasındaki tarihten bir sonraki hafta 
içinde verilmişti ve Vartanuş’un Fransa’dan Birleşik Devletler’e sekiz günlük yolculuğu 
sırasında her gün tıbbi muayeneden geçtiğine dair bir belge ile birlikte saklanmıştı. 
Karen bu belgelerin yanında babannesinin Sivas/Sepasdia’den ayrılmaya hazırlandığı 
sırada yazdığı Ermenice bir mektubu da paylaştı: 

Sevgilim,

Mektubunu aldım, okudum, tek başıma ağladım, hemen cevapladım. Çünkü bunun, 
senin mektubun olduğuna gönderdiğin fotoğrafla ve elyazınla beni inandırdın. Buna 
karşılık senin de bana aynı şekilde güvenmen gerekiyor…Sen karar vermeden önce el 
ele tutuştuğumuzda benim dürüstlüğümü hissedeceksin ama senin sevgilin olarak 
benim de senin gerçekliğini hissetmeye hakkım var. 

Bunu sözlü olarak daha iyi açıklayabilirim, kalemim ürkek ve güçsüz. Çünkü birbiri-
mizden uzağız, beni burada kandıran kimse yok ama belki seni kandıranlar vardır. 
Benim için çabalayanların alınları açık, arkalarından atılan onca taşa rağmen.

1903 yılından bir Hotel Grenoble ilanı. Yazarın özel koleksiyonundan.
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…
Zaman adildir ve her şeyi ortaya çıkarır, benim ayrılma vaktim geldi, sana Sam-
sun’dan ve Marsilya’dan yazacağım. 

Dikkatli ol. Yazdıklarıma inan ve benim birbirinden ayrılmaz aşkımı ve şefkatimi 
kabul et,

Vartanuş Balyozyan5

Belki de Richard’ın çocukken gördüğünü söylediği portre Vartanuş’un nişanlısından ge-
len mektuba cevaben bu mektupla birlikte gönderdiği fotoğraftı. Belki de terk-i tabiiyet 
fotoğrafı olarak “aldırılan” fotoğrafı çektirdiği gün bir başka fotoğraf daha çekilmişti. Bu 
örnekte fotoğrafların yanıltmaya karşı koruyucu bir işlevi var; güvenilirliğin teminatı 
olarak hem Osmanlı devleti hem de uzaktaki nişanlı için birinin gerçekten var olduğuna 
ve söylediğini yapacağına dair bir kanıt olarak işlev görüyorlar. Terk-i tabiiyet fotoğ-
rafından yola çıkarak Vartanuş Balyozyan’ın biyografisi hakkında, burada sadece bir 
kısmını paylaştığım çok şey öğrendim.

Evlendiklerinden on küsur yıl 
sonra bir başka Ermeni fotoğ-
rafçı, Dikran ve Vartanuş’un 
Boston’da çekilen orijinal evlilik 
fotoğraflarının büyük bir bas-
kısını hazırlamış. Sohbetimizin 
ardından Vartanuş’un torunu 
Karen bugün evinde asılı olan 
bu portrenin fotoğrafını gönder-
di. Bu fotoğraf her fotoğraftaki 
çoklu zamansallığı görselleşti-
riyor. Portrede hem Dikran ve 
Vartanuş çiftinin 1906 senesin-
de verdikleri pozu, hem fotoğ-
rafın baskısını 1919’da hazır-
layan fotoğrafçının rötuşlarını, 
hem de Vartanuş’un torununun 
2021’deki yansımasını görebili-
yoruz. 

Başta söylediğim gibi arşivde bir 
fotoğrafla karşılaşmak kadar he-
yecan verici az şey vardır. Fotoğ-
raflar son derece zengin tarihsel 
kaynaklardır ama haklarını ve-
rerek onları doğru yorumlamak 
çok emek ister.

5 Ermenice’den çeviren Vahakn Keshishian. Ayrıca Ani Babaian’a teşekkür ederim.

Vartanuş Balyozyan’in düğün fotoğrafı. Camdaki  
yanısmada Vartanuş un torunu Karen Hovsepian’ı görüyoruz. 
Fotoğraf: Payam Sabouni, 11 Temmuz 2021.
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Aslı Niyazioğlu, Dreams and Lives in 
Ottoman Istanbul: A Seventeenth-Century 
Biographer’s Perspective

HANİFE KARASU*

Aslı Niyazioğlu’nun Dreams and Lives in Ottoman Istanbul: A Seventeenth-Century 
Biographer’s Perspective başlıklı çalışması, 2020 yılının Mart ayında 17. Yüzyıl İstan-
bul’unda Rüyalar ve Hayatlar başlığıyla Türkçeye çevrildi. Osmanlı rüya tarihçiliğiyle 
ilgili katkı sağlayacak eserde, 17. yüzyılda imparatorluğun farklı bölgelerinde kadılık 
görevi yapmış Nev’ȋzâde Atâyȋ’nin hayatı ile Hadâ’ikü’l-Hakâ’ik fȋ Tekmileti’ş-Şakâik 
adlı eserinde kaleme aldığı biyografilerin muhtevası incelenmiştir. Bu biyografilerin 
içeriğindeki rüya anlatıları sayesinde 16. yüzyıl sonu ile 17. yüzyıl başlarında Osmanlı 
İstanbul’unda yaşamış ulema hayatlarının birçok yönünün tespit edilebileceği vurgu-
lanmaktadır. Niyazioğlu rüya kayıtlarının Hadâ’ik’teki şair, kadı ve alimlerin yaşantı-
larında neden bu kadar önemsendiği sorusunun cevabı üzerinde durmaktadır. Bununla 
birlikte kitap, 17. yüzyıl İstanbul’unun kültürel hayatıyla alakalı bilgilere ulaşılmasını 
sağlaması ve İstanbul’da yaşayan Osmanlı ulemasının yaşamlarını anlamlandırmak 
açısından değerli bir kaynaktır.

Erken modern dönem Osmanlı kültür tarihçisi olan Niyazioğlu, Oxford Üniversitesi’n-
de öğretim üyesidir. Osmanlı toplumunda rüya anlatılarıyla ilgili kaleme aldığı birçok 
makalenin yanı sıra sunduğu bu çalışmayla, elimizde Osmanlı rüya tarihçiliği hakkın-
da birçok bilgiyi bir araya toplayan düzenli bir kaynak bulunmasını sağlamıştır. Ki-
tapta da zikredildiği gibi aynı konuda daha önce yapılan farklı çalışmalar mevcuttur. 
Niyazioğlu’nun da öğrencisi olduğu Cemal Kafadar’ın 17. yüzyılda Üsküp’te yaşamış 
Asiye Hatun’un rüya mektupları hakkındaki çalışması, bir kadının rüyaları vasıtasıyla 
kendisini sorguladığı dikkat çekici bir içe bakış örneğidir. Aynı zamanda Selim Kara-
hasanoğlu’nun 18. yüzyılda bir kadı tarafından tutulan günlüğü incelediği çalışmada, 
kadı Sadreddinzade Mustafa’nın ulema arasında meslek seçimlerinde rüyalara verilen 
önemi gösteren hayal ettiği mevkie gelmesiyle bağlantılı olarak kaydettiği rüyasından 
bahsedilir. Ayrıca Ahmet Tunç Şen, şair ve kadı Veysȋ’nin, dönemin siyasi olaylarını an-
latmak üzere kurguladığı rüyasını 17. yüzyılın tartışmalı konularına katılmak için nasıl 
kullandığını gösterir. (s. 6) Özgen Felek tarafından ilk kez yayımlanan Sultan 3. Mu-
rat’ın rüya mektupları da unutulmaması gereken önemli bir kaynaktır. Niyazioğlu’nun 
yaptığı çalışmanın mevcut literatüre katkısı, 17. yüzyılda bir Osmanlı şehrinde rüyalar 
üzerine konuşulanları ortaya koymasıyla birlikte aynı dönemde rüya anlatılarının Os-
manlı uleması arasında mesleki kariyerlerinde yükselmek için nasıl kullanıldığını gös-
termesidir. Bu yönüyle Osmanlı kültür tarihi üzerine çalışan araştırmacılar için önemli 
bir kaynaktır.

* İstanbul Medeniyet Üniversitesi; hanifekarasu84@gmail.com.

London and New York: Routledge, 2017. 147 sayfa. ISBN 9780367881450
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Kitap kaynakça ile beraber toplam 147 sayfadır. Giriş, sonuç ve dört bölümden oluş-
maktadır. Niyazioğlu, giriş kısmında kitabın amacını belirtirken Osmanlı rüya tarihçi-
liği, Osmanlı yaşam yazma geleneği ve mutasavvıfların toplumdaki rolleri olmak üzere 
üç farklı başlığı bir araya getirerek yeni araştırmalara katkı sağlamayı hedeflediğini 
vurgulamaktadır. Biyografi yazarlarının eserlerine dahil ettiği rüyaları sayesinde henüz 
keşfedilmemiş yönlerinin görülebileceğini ve Osmanlı yaşam yazma geleneği vasıta-
sıyla dünya ve ahiret arasındaki ilişkiye odaklanarak Osmanlı toplumundaki kâtip, şair, 
şeyh ve alimlerin hayatlarını incelemeyi amaçladığını belirtir (s. 9-10). Bununla birlikte 
üç sayfadan meydana gelen sonuç kısmının daha uzun bir değerlendirme yazısıyla bit-
mesi, “Konunun daha iyi analiz edilmesi açısından bir zenginlik katar mıydı?” sorusu-
nu akla getirmektedir (s. 110-112). Ayrıca “ek” başlığı altında Hadâ’ik’ten bir biyografi 
metni örneği verilmekle beraber Atâyȋ’nin eserinin orijinaline ait birkaç sayfaya yer ve-
rilmesi eserin orijinaline dair merakı gidermesi açısından katkı sağlayabilirdi. 

Niyazioğlu birinci bölümde, Atâyȋ’nin meslektaşlarıyla rekabet ederek yüksek bir mev-
kie ulaşabilmek için babasının yakın dostlarının himayesinden destek almaya çalışma-
sı üzerinden Osmanlı edebiyat çevrelerinde himaye bağı etrafında ilişkilerin nasıl şekil-
lendiğini anlatmaktadır. İkinci bölümde, Atâyȋ’nin eserinde kullandığı bahçe imgesinin 
büyümek ve gelişmek anlamında olduğunu ifade etmektedir. Biyografileri anlatılan ki-
şilerin bu dünyada tomurcuktan çiçeğe dönüşüp “irfan bahçesini” bereketlendirdiğini 
ve öldükten sonra da cennet bahçelerinde olacakları düşüncesinden söz eder. Böylece 
Hadâik de içerisinde çiçeklerin bulunduğu bir cennet bahçesine benzetilmiştir. (s. 47-
48) “Bu Dünyadan Rüyalar Âlemine” başlığını taşıyan üçüncü bölümde, erken modern 
dönemde yaşamış Osmanlıların kariyerleri hakkındaki rüyaları kaydedip paylaşmaktan 
hoşlandıklarını önemle belirtir. Bununla birlikte kitabın her bölümünde Atâyȋ’nin ha-
yatından ve eserinden bilgileri bir arada vererek Hadâ’ik’teki biyografilerden örnekler 
sunmuştur. Bu yöntem okuyucunun Hadâ’ik yazarı ve anlattıkları arasında kuvvetli 
bir bağ kurmasını sağlamakla birlikte yazarın anlattıklarına kendisinden neler yan-
sıtabileceğinin anlaşılması açısından önemlidir. Osmanlı literatüründe ben-anlatıları 
alanında değerli katkılar sağlayan Niyazioğlu, eserin bir ben-anlatısı metni olarak de-
ğerlendirilmesi noktasında dikkat çeken ipuçları ortaya koymaktadır. Mesela dördüncü 
bölümde, ölenlerin yaşayanları ziyarete gelmesiyle ilgili Atâyȋ’nin yazdıklarından yola 
çıkarak kendisinin de böyle bir olayın gerçekleşebileceğine inanma ihtimalinin olduğu-
nu ifade ederken bizzat Hadâ’ik’ten örnekler verir. Vefat etmiş bir denizcinin, ölümün-
den üç yıl sonra arkadaşını ziyarete gelmesini anlattığı hikâyede, ölülerin yaşayanlara 
kendilerini gösterip göstermedikleri sorusunun cevabını okuyucuya bırakmasına ve bu 
olayın rüyada veya gerçek hayatta gerçekleşip gerçekleşemeyeceği hususunda kesin bir 
fikir belirtmediğine dikkat çeker (s. 95-96).

Atâyȋ’nin ölülerin hayatta olanları ziyaretiyle ilgili düşüncelerini aktarmak için üç öykü 
alıntıladığını dile getirir. Üryani Mehmet Dede, Sarı Saltuk ve Aristo Hadâ’ik’te, hayatta 
olanlarla bağ kuran üç isimdir. Aristo, mezarından öğrencilerinin sorduğu soruları ya-
nıtlar, Sarı Saltuk kabrini yakıp yıkan Kazakları cezalandırır ve 16. yüzyıl sonu Osmanlı 
okuryazar çevresinden olan Üryani Mehmet Dede Atâyȋ’yi şiir yazmaya yönlendirir (s. 
92-93). Ayrıca Hadâ’ik’teki biyografilerde, Atâyȋ’nin anlatımıyla ilgili bir üslup özelliği-
ni belirtmiştir. Niyazioğlu, eserde daha çok Bayrami, Nakşibendi ve Halveti tarikatına 
mensup olanların üzerinde durulduğunu ancak Şeyh Şemseddin Sivasi hakkında bazı 
bilgileri atladığını söylemektedir. Bu üslupla Atâyȋ’nin Sivasileri, Osmanlı tarihi için-
de zikretmeyerek önemsiz göstermeyi hedefleyebileceği ihtimalinin altını çizer (s. 60). 
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Atâyȋ’nin belli bir konuda fikirlerini anlatmak için seçtiği öykülerin içeriği ve kullandığı 
üslup 17. yüzyılda Osmanlı toplumunda yaşam yazma geleneği hakkında bir biyografi 
yazarının özelinde önemli ipuçları vermektedir. 

Osmanlı biyografi yazarlarının anlattığı yaşam öykülerinde rüyaların insanların haya-
tında dönüm noktası olması üzerinde durur. Biyografilerin kaleme alındığı eserlerde 
rüyaların, meslek tercihlerini açıklarken sıkça bir delil olarak sunulmalarını dikkat çe-
kici bulmaktadır (s. 76-77). Diğer taraftan rüya kayıtlarıyla ilgili aynı yüzyıllarda farklı 
coğrafyalarda yazılan eserlerle Hadâ’ik arasında karşılaştırmalı örneklere yer vermek-
tedir. Döneme ilişkin sorunları veya meslek seçimlerini rüyalar vasıtasıyla anlatma ge-
leneğinin sadece Osmanlı coğrafyasında görülmediğini, 17. yüzyılda İspanyol yazarlar 
tarafından da toplumsal düzendeki bazı eksiklikleri eleştirmek için rüya anlatılarının 
kullanıldığını karşılaştırmalı olarak inceler (s. 79). Niyazioğlu, Osmanlı toplumunda-
ki kültürel hayat hakkında önemli veriler sunarken Atâyȋ’nin yaşantısına dair özel bir 
bilgiye de ulaşılmasını sağlar. 17. yüzyılda İstanbul’da insanların birbirlerine ödünç ki-
tap vermeleriyle aralarında güçlü bir bağ kurduklarını vurgulayarak bu geleneğin Atâyȋ 
ve arkadaşı Abdülkerim Çelebi için bir araya gelme vesilesi olduğunu aktarmaktadır  
(s. 98). Ayrıca erken modern dönem Osmanlı biyografi yazarlarının mesleklerini ne-
den bu kadar önemsediklerine değinerek biyografi yazarları için hayatlarını anlattıkları 
kişilerin gelecek nesillere rehberlik etmesinin, hissedilen toplumsal çöküş nedeniyle 
büyük önem arz ettiğini ifade etmektedir (s. 110).

Kitapta dönemin fikir hayatının anlaşılmasını sağlayan bir başka konu, ölülerin yaşa-
yanlarla iletişim kurabilmeleri hakkında ulema arasındaki tartışmalardır. Ulemanın bir 
kısmı ölülerin hayatta olanları ziyaret ettiklerine inanmanın “günah” olduğu düşünce-
sindedir. Bir kısmı da bu düşüncenin tam aksine bazı ölülerle iletişime geçilebileceğini 
savunmaktadır. Kitap, 17. yüzyıl İstanbul’unda ölülerle ilgili anlatılan olağan dışı öy-
külerin ulema arasında nasıl karşılandığını göstererek bu dönemdeki okuryazar çev-
relerin fikir hayatına ışık tutmaktadır (s. 93-94). Niyazioğlu, Atâyȋ’nin anlattıklarının 
aslında hayalet hikayeleri gibi korkutucu bir anlatı olmadığını, ahirete göçüp gidenlerle 
bu dünyada yaşayanlar arasındaki sevginin bir göstergesi olduğunun altını çizmekte-
dir. Öykülerde yoğun olan duygunun korku değil, hayret olduğunu savunur.  Bu nedenle 
son bölümü “Bu anlatılanlardan nasıl korkulabilir?” sorusunu sorarak bitirmektedir (s. 
104). Ayrıca Atâyȋ dünyada birbirlerine muhabbet besleyen dostlardan birisi vefat etti-
ğinde dostluklarının bâki kaldığını vurgular (s. 103). 

Sonuç olarak kitap, 16. yüzyıl sonunda ve 17. yüzyıl başında yaşamış Osmanlı ulema-
sının sadece hayatları ve fikirleri hakkında bilgiler içermez, bunun yanı sıra Osmanlı 
literatüründe ben-anlatıları alanında ulemanın kendi yaşamlarını gözlemlerken rüya-
larını nereye koyduklarını görmemizi sağlayan değerli bir kaynaktır. Aynı dönemde-
ki Osmanlı İstanbul’unun sosyal ve kültürel durumu hakkında yapılacak araştırmalar 
için aydınlatıcıdır. Karşılaştırmalı olarak verilen bilgiler konunun geniş bir yelpazede 
anlaşılmasını sağlamakla beraber kaynakça açısından kitaba zenginlik kazandırmıştır. 
Osmanlı toplumunda rüyanın sosyal ve kültürel hayatta nasıl kullanıldığına dair örnek-
ler sunarak kariyer sahibi kişiler için taşıdığı anlamı göstermektedir. Niyazioğlu, rüya 
kayıtlarının, Osmanlıların kendi dünyalarına bakma şekilleri konusunda yeni yapılacak 
araştırmalarda son derece verimli kaynaklar olacağının altını çizmektedir.
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Fırat Yaşa (yay. haz.), İmparatorluğun  
Öteki Yüzleri: Toplumsal Hiyerarşi ve Düzen 
Karşısında Sıradan Hayatlar

BAŞAK TUĞ*

İmparatorluğun Öteki Yüzleri Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan “sıradan insanlar”ın 
biyografilerine odaklanan tarihsel çalışmalardan oluşan bir derleme kitap. Derleme-
nin pandeminin en hararetli olduğu Mart 2020’de yayınlanmış olması rastlantısal olsa 
da, pandemi sayesinde tecrübe ettiğimiz “istisnai normallik” ya da “normalleşmiş is-
tisnailik” durumu kitabın ana ekseniyle örtüşür nitelikte. Pandemi istisnai bir zaman 
diliminde toplumsal olarak verilen bir yaşam-ölüm mücadelesinde bireysel hikayele-
rin önemini bizlere gösterdi; tıpkı derlemedeki makalelere konu olan Osmanlı toplumu 
içindeki istisnai örneklerin normalliğin birer temsilleri olması gibi. 

Kitabın editörü ve aynı zamanda yazarlarından biri olan Fırat Yaşa’nın kullandığı şek-
liyle “istisnai olarak normal” tabiri mikrotarih anlayışının tarihyazımına kattığı önemli 
metodolojik kavramlardan biri. Farklı yorumlamalara açık olmakla birlikte, Edoarda 
Grendi ortaya attığı bu kavramla makro düzeyde istatistiki olarak kayda değer olma-
yan tarihi olaylar ve kişilerin incelenmesinin esasen normu, normali ve sıradan olanı 
anlamaya katkıda bulunacağını iddia eder. Tabii ki böyle bir anlayış, tarihçiyi sosyal ve 
ekonomik hayata dair büyük veri sağlayacak kaynaklardan ziyade, istisnai vakaların 
kaydedildiği kaynaklara yönlendirir. Avrupa tarihinde bu kaynakların en tipik örneği, 
“normal”in dışında tanımlanan bireylerin yargılandığı engizisyon mahkemesi tutanak-
larıdır. Ayrıntılı sorgu tutanakları sunan bu kayıtlar, tarihçilere belli bir toplumun ya da 
bölgenin sosyal, kültürel ve ekonomik hayatına dair derinlemesine bir inceleme imkânı 
sunmakla birlikte, özellikle dini sapkınlık sebebiyle otoritelerin kadrajına girmiş olan 
“istisnai olarak normal” bireylerin hayatlarına odaklanma olanağı da vermiştir. Tabii 
ki, kural-dışı olanı tespit etmek ve yargılamak amacıyla oluşturulmuş bu tür kayıtlar 
üzerine yapılacak tarihsel çalışmaların farklı bir tarihsel yöntem gerektirdiği de mikro-
tarihçilerin en çok üzerinde durduğu meselelerden biri olagelmiştir.  

İmparatorluğun Öteki Yüzleri de bu metodolojik dikkat ve saiklerle yola çıkmış bir ki-
tap. Editörü Fırat Yaşa, Osmanlı tarihçileri tarafından sosyal ve ekonomik tarih yazı-
mında en çok kullanılan kaynaklardan olan kadı mahkemesi kayıtlarını ve arşiv bel-
gelerini, alışılagelmiş sosyal tarih çalışmalarından farklı bir biçimde bireylerin yaşam 
hikayelerine odaklanan bir bakış açısıyla incelemek amacıyla bir grup tarihçiyi bir ara-
ya getirerek bir derleme hazırlamış. Böylesine bir proje, aslında çeşitli açılardan ye-
nilikçi bir niteliğe sahip. Birincisi, bu çalışmada biyografik bir özelliğe sahip olmayan 
tarihi kaynaklar bireylerin hayat hikâyelerini yazmak için kullanılıyor. İkincisi, bu kay-
naklar adıyla sanıyla bilinen kişilerin hikâyelerini değil sıradan ve belki de marjinal 

* Tarih Bölümü, İstanbul Bilgi Üniversitesi; basak.tug@bilgi.edu.tr.

İstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2020. 320 sayfa. ISBN: 978-605-7685-04-9
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tarihsel aktörlerin hikâyelerini yazmak için kullanılıyor. Üçüncüsü ise, böyle bir derle-
me “akademik anlamda merkezdekilerden ziyade Anadolu’nun çeşitli üniversitelerinde 
çalışan”1 tarihçilerin çalışmalarını içeriyor. Fırat Yaşa’ya göre bu, tasarladığı projenin 
ruhuna uygun bir yaklaşım; yani akademinin ve tarihin merkezinde olan “büyük” ak-
törlerden çok, “çevre”de ya da “marjin”de olan tarihçilerin ve aktörlerin seslerinin du-
yulmasını amaçlıyor.

Tüm bu yönleriyle İmparatorluğun Öteki Yüzleri, Osmanlı tarihinde ben-anlatıları ve 
mikro-tarihin kesişim noktasında duran bir çalışma olarak dikkate değer bir öneme 
sahip. Suraiya Faroqhi’nin kitaba yazdığı sunuş yazısında da ayrıntısıyla tartıştığı gibi, 
Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan “sıradan insanlar”ın hikâyelerine, sınırlı sayıda 
“ego-dökümanları” ve muhtelif kaynaklardaki ben-anlatıları—ki bunların çoğunluğu 
okumuş yazmış tabakadan insanlara aittir—haricinde en fazla Osmanlı mahkeme ka-
yıtlarından ulaşabiliyoruz. Bu kayıtlar Osmanlı tarihçileri tarafından uzunca bir süre-
dir şehir tarihi, sosyal, ekonomik ve kültürel tarih yazımında sistemik ve yaygın olan 
olguları araştırmak için kullanılagelmiş çok değerli kaynaklardır. Önceleri Osmanlı 
İmparatorluğu’ndaki “sıradan insanlar”ın tarihi, genel sınıfsal ve istatistiki kategoriler 
içinde ele alınırken, sonraları kadınlar, köleler ve suçlular gibi norm dışı “öteki” sıra-
danları da içermeye başladı. 1990’lardan itibaren ise özellikle ceza hukuku açısından 
kadı mahkemesi kayıtlarını inceleyen tarihçiler, sıradanlığın sınırlarında olan veyahut 
istisnai normallikleriyle adli ve idari yöneticilerin ağına takılan “suçlu”ları inceleyerek, 
Avrupa’daki mikro-tarih anlayışına paralel bir şekilde “suç” dolayımıyla normali anla-
ma çabasına giriştiler. 

İmparatorluğun Öteki Yüzleri, bu tür bir çabanın içinde konumlandırılabilir. Kitaptaki 
makalelerin yarısından çoğu kadı mahkemesi kayıtlarındaki “suçlular”ın yakından in-
celenmesi yoluyla bireysel anlatılara ulaşmaya çalışıyor. Bu makaleler genel anlamda 
kadı mahkemesi tutanaklarına işledikleri suçlardan ya da kendileri hakkında yapılan 
şikâyetlerden dolayı girmiş olan bireylerin anlık ya da görece uzun vadeli anlatılarını 
kurgulamayı amaçlamış görünüyorlar. “Suç Vasıtasıyla İnsanlara Ulaşmak” başlıklı bu 
bölümdeki makaleleri, Osmanlı bürokrasisi içinde yer almaya çalışan ya da bu bürok-
ratik ağlarla mücadele eden bireylerin hayat hikâyelerine odaklanan makaleler takip 
ediyor. Osmanlı İmparatorluğu içinde ticaret yapan, çeşitli suçlara ve dolandırıcılığa 
bulaşmış Venedikli bir simsarın hikâyesini ele alan “kategori dışı” bir makaleyle de ki-
tap nihayetleniyor. Son iki bölümdeki araştırmalar daha ziyade arşiv belgelerine daya-
nıyor. Kaynakların ve konuların farklılığına rağmen, makaleleri bir derlemede buluştu-
ran ortak nokta ise kaynakların yeniden yorumlanması yolu ile bireylerin hikayelerini 
bir anlatı ekseninde kurguluyor olmaları. 

Kitap genellemeler içinde göz ardı edilmiş hikâyelere yer vererek bireylerin fâilliğini 
ön plana çıkarıyor olsa da ben bu yazıda münferit yazarların fâilliğini teslim etmekle 
birlikte makalelerin ortak özelliklerine odaklanan yapıcı bir yöntem eleştirisi yapmak 
istiyorum. Yaşa, yazdığı önsözde, kitaba “kurgu ve muhayyilenin abartıldığı, metinle-
rin fazla hikâyeci ya da edebi olduğu gibi” eleştireler yöneltilebileceğinden bahsediyor. 
Klasik tarihyazımı, anekdotlardan hoşlansa bile belgelerin ve olayların yeniden yorum-

1 Fırat Yaşa, “Tarihçiler Kahramanlar Kadar Sıradan İnsanları da Anlamaya Cüret Etmeli!” Röportajı yapan 
Hakan Güngör, Gazete Duvar, 4 Ağustos 2020. (https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2020/08/04/firat-
yasa-tarihciler-kahramanlar-kadar-siradan-insanlari-da-anlamaya-curet-etmeli)



TUĞTOPLUMSAL TARİH AKADEMİ124       SAYI 01 |                           |

lanmasından hoşlanmaz. Bu anlamda Yaşa’nın kaygılarına katılmamak mümkün değil. 
Fakat, ben burada aksine kitaptaki bazı makalelerde kurgu ve muhayyilenin yeterince 
“abartılmadığını” iddia edeceğim. Böyle düşünmemin başlıca sebebi, bazı makalelerde 
kaynaklara dair yeterince sorgulayıcı bir yaklaşımın benimsenmemiş olması. 

Yazarlar belgelerin sunduğu veriler ışığında bir olay ya da kişiyi kurgularken, olay ör-
güsü, kişilerin motivasyonu veya cezaların niteliği açısından boşlukları doldurmaktan 
çekinmemiş olsalar da özellikle mahkeme kayıtları söz konusu olduğunda bu belgelere 
dayanak teşkil eden hukuki sahanın kendisinin bir “kurgu” olduğunu göz ardı etmiş gö-
rünüyorlar. Yazarlardan Faruk Yaslıçimen’in Bağdatlı Şii Nureddin ve İbrahim kardeş-
lerin İstanbul’a yazdıkları dilekçeleri incelerken başarılı bir biçimde uyguladığı retorik 
ve strateji analizi, hukuki süreçlere de pekâlâ uygulanabilecek bir yöntem. Kişilerin bir 
eylemi—bu kitap çerçevesinde “suçu”—gerçekleştirirken tahayyül edilmeye çalışılan 
niyetleri, duyguları ve stratejileri, hukuk sahnesinde eyleyen birer “aktör” olarak da he-
saba katılmalıdır. Hukuki süreçte ve mahkeme önünde geliştirilen stratejiler (mağdur 
kadın rolü, çatışmalı ilişkilerde ahalinin yalancı şahitliği gibi) hesaba katılmadığında, 
hikâye kurgusu kaçınılmaz olarak belgenin tarihçiyi yönlendirdiği doğrultuda geliş-
mektedir. Başka bir deyişle, mahkemenin “suçlu” bulduğu kişi ya da gruplar araştırmacı 
tarafından da “suçlu” olarak tahayyül edilmekte, böylece karşı tarafın mahkeme önün-
de (ya da gerisinde) geliştirdiği stratejilerle bu şahısları “deli”, “hırsız”, “kâtil” ve “zâni” 
ilan etme olasılıkları göz ardı edilmiş olmaktadır. Hatta araştırmacının dili, kimi zaman 
belgenin söylemiyle koruması gereken mesafeyi kaybetmekte ve iç içe geçmektedir. Bu 
da kitabın sıradan insanların aşağıdan tarihini anlatmak hedefine istemeden de olsa 
gölge düşürmektedir. 

Kurguda göz ardı edilen daha önemli bir fâillik ise mahkemenin, kadının ve kâtibin 
kayıttaki rolüdür. Her bir kaydın birer “kurgu” ya da “metin” olduğu gerçeği, tarihçi-
nin olayları ve kişileri yeniden kurgularken dikkate alması gereken önemli bir yöntem-
sel gerçektir. Hem Osmanlı tarihinde hem de çeşitli tarihsel coğrafyalarda mahkeme 
kayıtları üzerine çalışan araştırmacılar oldukça uzun bir süredir bu kayıtların “kurgu 
metinler” olarak okunması gerektiği konusunda bizleri uyarıp, bu konuda yöntemsel 
önerilerde bulunuyorlar. Faroqhi’nin sunuş yazısında da kadı sicilleri özelinde yapılan 
tartışmaların bir kısmına değinilmiş, kadı ve kâtiplerin kayıtların içeriğine ve derlen-
mesine olan müdahalelerinden bahsedilmişse de derlemedeki diğer makalelerin olay-
ları ve kişileri yeniden kurgularken bu ihtimalleri sıklıkla gözden kaçırdığını görüyoruz. 
Örneğin, bir vaka ya da kişiyi ilgilendiren belgelerin mahkeme kaydındaki sıralaması ile 
gerçek vakanın zamansallığının farklı olabileceği şüphesi; kâtibin bu belgeleri peş peşe 
kaydetmesindeki maksadı; olaya ve suça dahil olan kişilerin mahkemedeki eksikliğinin 
ya da suskunluğunun kadının ve kâtibin bilinçli tercihi olabileceği ihtimallerinin tar-
tışılması, kitabın muhayyilesini zenginleştirecek önemli yöntemsel katkılar olabilirdi. 

Son olarak da makro ve mikro tarih yazımı arasındaki ilişkiye dair birkaç söz söy-
lemekte fayda var. Her ne kadar kitaptaki makaleler mikrotarih yaklaşımıyla kişisel 
hikâyelere odaklanmışsa da çoğu hikâye gösteriyor ki, merkezden uzakta bir köyde ya 
da şehirde geçen hayatlar dahi siyasi, sosyal ve ekonomik bağlamdan âzâde değiller. 
Örneğin, Diyarbakır’da uzun yıllar yöneticilik yapmış önde gelen âyan ailelerinden biri-
nin mensubu olan Mehmed Bey’in on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında itibarını kazan-
mak için verdiği mücadelenin, 1808 yılında gerçekleşen Sened-i İttifak ve takip eden 
dönemde II. Mahmud’un âyanları saf dışı bırakma politikası göz önünde bulundurul-
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maksızın, sadece bir “muhteris”in maceraları olarak okunması mümkün müdür? Ya da 
on dokuzuncu yüzyılın ortalarında köle Selim gibi birçok kölenin efendilerini şikâyet 
etmek için mahkemeye ve Meclis-i Vâlâ’ya yaptıkları başvuruların, tam bu dönemde 
İngiltere’nin Osmanlı İmparatorluğu üzerinde köle ticareti konusundaki baskıları ve ni-
hayetinde Abdülmecid’in 1847’de Basra Körfezi’nde ve 1857’de imparatorluk çapında 
Afrikalı köle ticaretini yasaklaması ile ilgisi yok mudur? Kişisel, yerel ve mikro olanın 
makro bir bağlam içinde analiz edilmesi, kişileri bireysel sâiklerle hareket eden hikâye 
kahramanları olmaktan çıkarmayı mümkün kılar. Ancak böylesi bir yaklaşım, kitapta-
ki makalelerin bazılarının başarıyla ortaya koyduğu gibi, aktörlerin fâilliklerinin yerel, 
bölgesel, imparatorluk çapında ve hatta imparatorluk ötesi ilişkiler ağı içinde şekillen-
diğini gösterebilir. Hem tarihçi böylece mikro anlatısını inşa edeceği evrenini de ge-
nişletmiş olur. Tabii ki tek anlatıcının kendisi olduğu yanılsamasına kapılmadan; kadı, 
kâtip, bürokrat gibi kurumsal aracıların da kurgu kabiliyetleri olduğunu ihmal etmeden!

Tarihin bir kurgu olup olmadığı sorusu hem tarih disiplini içinde hem de günümüz si-
yasi tartışmalarında çok önemli bir yere sahip. İmparatorluğun Öteki Yüzleri yöntem-
sel anlamda muhafazakâr tarihyazımına cesur ve yenilikçi müdahalesiyle, tarihe di-
siplinlerarası yaklaşımıyla ve klasik kaynakları mikrotarihsel metodlarla inceleyerek 
Osmanlı tarihçiliğinde ben-anlatıları literatürüne yaptığı katkılarla, bizi hem geçmişe 
hem de tarihyazımına dair önyargılarımızı sorgulamaya davet ediyor.
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Christine Philliou, Turkey: A Past Against 
History

EROL KÖROĞLU*

Türkiye dışındaki Osmanlı ve cumhuriyet dönemi Türkiye tarihçileri çok ilginç ve 
önemli eserler yazmaya ve yayımlamaya devam ediyorlar. Bu sanırım klişe bir giriş 
cümlesi fakat burada üzerinde durulacak çalışma öyle değil. Gerçekten de “geç Osmanlı 
ve erken cumhuriyet tarihi” dediğimiz alana son derece özgün ve etkileyici bir katkı. 
Christine M. Philliou’nun 2021’de University of California Press’ten çıkan Turkey: A 
Past Against History kitabından söz ediyorum.

Philliou’nun 2011’de yayımlanan Biography of an Empire: Governing Ottomans in an 
Age of Revolution başlıklı kitabı 2022’nin Nisan’ında İş Bankası Kültür Yayınları’ndan, 
Renan Akman’ın çevirisiyle ve Bir İmparatorluk Biyografisi: İhtilaller Çağında Osmanlı 
Yönetimi ve Fenerliler başlığıyla yayımlanmıştı. Birebir çevirdiğimizde “Türkiye: Tarihe 
Karşı Bir Geçmiş” başlığını taşımasını bekleyeceğimiz yeni kitap Türkçeye gecikmeden 
aktarıldı. Fol Kitap’tan Dâra Elhüseyni çevirisiyle 2022’nin sonunda yayımlanan kitap 
Türkiye: Tarihe Muhalif Bir Geçmiş başlığını taşıyor.

Her iki kitabın da özgün başlıklarında, içeriklerini tam olarak ele vermeyen ifadeler 
görülmekte. Nitekim Bir İmparatorluk Biyografisi çevirisinde yayınevi ya da çevirmen, 
bir nebze daha fazla belirginlik sağlamak için en sona “ve Fenerliler” eklemesi yapmış. 
Bu çekinceli bir katkı tabii. Çünkü Bir İmparatorluk Biyografisi, başlıkta geçen ihtilaller 
çağını 19. yüzyılın ilk otuz yılı olarak ele alıyor ve bu dönemde Osmanlı’nın, Yunanis-
tan’ın bağımsızlığı ardından, dışişleri ve Avrupa topraklarının yönetiminde yararlan-
dığı İstanbul’un Fenerli Rum ailelerinden Müslüman-Türk bir yapıya nasıl yöneldiğini 
açıklıyor. Fakat bunu özellikle önde gelen bir Fenerli olan Stefanos Vogoridis’in yaşam 
öyküsü üzerinden tartışıyor. Yani Philliou büyük tarihsel bir dönüşümü bir bireyin ta-
rihi üzerinden anlatmayı seçiyor. Bu açıdan özgün başlık, ancak kitap alınıp okunmaya 
başlandığında gerçek anlamını ortaya koyabiliyor.

Tarihe Muhalif Bir Geçmiş de, tam bu sistemle ilerlemekte ve bize II. Abdülhamit dö-
neminden başlayıp 1960’lara kadar gelen bir tarihi, Türk edebiyatı ve gazeteciliğinin 
önemli isimlerinden Refik Halit Karay’ın bireysel yaşamöyküsü ve eserleri üzerinden 
yorumlamakta. Tabii Philliou, bunu keyfi bir seçim olarak ortaya koymamakta. Karay’ı 
odak noktası olarak seçerken, özellikle “muhalefet” kavramı ve bunun söz konusu dö-
nemdeki farklı kullanım ve anlamları üzerinden ilerlemeyi seçmekte. 

Bu, ilk bakışta Türk okuru çok şaşırtmayacak bir seçim. Refik Halit’in özellikle İtti-
hat ve Terakki yönetiminde 1913-1918 arası yaşadığı Anadolu sürgünü ve Millî Mü-
cadele’nin ardından Suriye’ye kaçıp 150’likler listesine adı konularak vatandaşlıktan 
çıkartılması ile bu listedekilerin tümüne dönük af üzerinden Türkiye’ye döndüğünde 

* Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Boğaziçi Üniversitesi; erol.koroglu@boun.edu.tr.

University of California Press, 2021, 294 sayfa, ISBN: 9780520276390



KÖROĞLU 127TOPLUMSAL TARİH AKADEMİ       SAYI 01 |                           |

sona eren 1922-1938 arası ikinci ve uzun sürgün, modern Türkiye tarihiyle uğraşan-
ların gayet iyi bildikleri konular. Tabii Karay’ın bu iki dönemdeki en bilinen iki önemli 
öykü derlemesi 1919 tarihli Memleket Hikâyeleri ve 1940 tarihli Gurbet Hikâyeleri de 
edebiyatla ilgilenenlerin hemen aklına gelecek çalışmalar.

Ne var ki, Philliou’nun Refik Halit ile dönemi muhalefet kavramsal tarihi üzerinden 
birleştirerek anlatması konu ve alana dönük son derece özgün bir katkı. Philliou’nun, 
Refik Halit’in yaşamöyküsü ve yazarlık kariyeri üzerinden 1908 öncesinden başlaya-
rak 1960’lara kadar getirdiği tarihsel inceleme, bu dönemde bir kamusal entelektüelin 
yaşamı, ülke tarihinin sunduğu bağlam içerisinde ve özellikle muhalefet kavramı üze-
rinden okunabilir mi sorusunu sormuş oluyor. Philliou, bu soruyu sorarken, muhalefeti 
hem büyük harfli ve partiler arası siyasette siyasal iktidarın karşısında pozisyon alma 
olarak hem de daha bireysel ya da entelektüel bir eleştirel beğenmeme, yapılıp edilene 
katılmama, karşı çıkma olarak, son derece çok yönlü olarak anlamakta.

Philliou, konuya böyle yaklaştığımızda, Refik Halit’in yazıp çizdikleri üzerinden mu-
halefet kavramıyla ilişkilenmesinin, kitapta ele alınan tüm tarihsel süreç içerisinde 
üç önemli tarihçilik sorununu görünür kıldığını iddia ediyor. Bunlardan birincisi, Jön 
Türk hareketi ve özellikle İttihat ve Terakki’nin meşrutiyetçiliği (ya da anayasacılığı) 
ile Osmanlı liberalizminin ilişkisi; ikincisi, Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cum-
huriyeti’ne geçişte devamlılık ve kesinti sorunu; ve üçüncüsü, Türkiye Cumhuriyeti’nde 
Osmanlı ve özellikle de geç Osmanlı geçmişiyle ilgili bellek siyaseti olarak ortaya ko-
yulmakta. 

Philliou, girişte tartıştığı bu oldukça karmaşık kavramsal iskeleti, oldukça rahat oku-
nan bir artzamanlı ilerleyiş üzerinden geliştiriyor. İlk bölüm çok beklenmedik ama et-
kileyici ve güçlü bir biçimde, Karay’ın II. Abdülhamit döneminde geçen çocukluk ve ilk 
gençlik evrelerinin, onu nasıl 1908 sonrasında muhalefetle ilişkilendirecek bir eğitim 
ve zihinsel gelişimden geçirdiğini tartışıyor. İkinci bölüm 1908 Devrimi’nin gerçekleş-
mesinden 1913’teki Mahmut Şevket Paşa suikastı ve bunun ardından Refik Halit’i de 
içeren 850 muhalifin Sinop’a sürgününe kadarki olayları ele almakta. Burada Philliou, 
Meşrutiyetçi koalisyonun siyasal olaylar içerisinde nasıl İttihatçılar ile muhalifleri ola-
rak ayrıştığını gözler önüne seriyor. Bir yandan da, önceki yaşamının da etkisiyle Refik 
Halit’in basın dünyasına girer girmez hicivci “Kirpi” personasına büründüğünü okura 
göstermekte. Üçüncü bölüm, Refik Halit’in beş yıllık Anadolu sürgünü ve 1918 başında 
İstanbul’a dönmesinden savaşın sonuna kadar İttihatçılarla ilişkisi ve muhalefetinin 
gelişim ve boyutlarını tartışmakta.

“İstanbul’un İç Yüzü” başlığını taşıyan dördüncü bölüm, Refik Halit’in Mondros Müta-
rekesi öncesinde tefrika etmeye başlayıp mütarekenin imzalanmasından sonra tamam-
ladığı bu ünlü ilk romanının tartışması üzerinden, mütarekeden Millî Mücadele’nin 
sonuna kadarki dönemde, Refik Halit’in İttihatçılık karşıtı muhalefetinin onu nasıl An-
kara hareketinin karşısında bir pozisyona getirdiğini anlatıyor. Tabii Refik Halit gayet 
iyi bilindiği gibi, bu dönemdeki muhalefetini Damat Ferit Paşa hükümetlerinde Posta 
Müdürlüğü görevlerinde bulunarak, bir tür iktidar aktörü olarak da geliştiriyor. Bunun 
sonucunda, onu Millî Mücadele çerçevesinde ve Mustafa Kemal’in gözünde vatan haini 
konumuna yerleştirecek idari kararlara da imza atacak, Mustafa Kemal’in telgraflarının 
engellenmesi doğrultusundaki tasarruflarda rol oynamasını getirecektir.
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Dolayısıyla kitabın beşinci bölümü, Milli Mücadele’nin sonunda Refik Halit’in Ali Ke-
mal gibi linç edilmemek için Suriye’ye kaçtığı, ülkeye girişi yasaklanan 150’likler liste-
sine eklenmesi ve bunun üzerinden genç cumhuriyete yurt dışından muhalefet ederek 
yaşadığı ilk sürgün yıllarına odaklanacaktır. Bu bölümün önemli vurgularından biri, 
Refik Halit’in mütareke dönemi anılarını ele aldığı Minelbap İlelmihrap’ı da nasıl in-
celikli bir muhalefet yaklaşımı doğrultusunda ürettiği üzerine olacaktır. Altıncı bölüm 
ise, özellikle 1927 sonrasında bu keskin muhalefetten uzaklaşarak genç cumhuriyet ve 
lidere yakınlaşması ve özellikle Hatay’ın Türkiye’ye katılmasına dönük yazı üretimi-
nin de yardımıyla Atatürk’ün ölümünden önce affedilen 150’liklerle birlikte Türkiye’ye 
dönmesini içerecek. Karay, II. Dünya Savaşı’nın sonuna kadarki tek parti döneminde, 
özellikle mütareke dönemindeki muhalifliğinin izlerini silmek üzere üretimde buluna-
caktır.

Kitabın son bölümünde, 1945 sonrasında Karay, yaşanan siyasal olaylar ve iktidar de-
ğişiklikleri sırasında aktif konum almayan ve Osmanlı geçmişi ile cumhuriyet dönemini 
karşılaştıran bellek yazıları üzerinden, rejimin sunduğundan daha incelikli bir bellek 
siyasetinin gelişimine koyduğu rahatsız edici olmayan bir katkıyla artık miadını doldu-
ran bir muhalefet kültürünün saygın figürü olarak yaşamını tamamlayacaktır.

Philliou’nun kitabı, zaten giriş bölümünde kendisinin de ortaya koyduğu çerçeve üze-
rinden özetlemeye çalıştığım bu yapının çok ötesinde bir zenginliğe sahip. Ele aldığı 
dönemi son derece merak uyandırıcı ve düşünmeye sevk edici bir biçimde tartışıyor. 
Bunun zenginlik ve derinliğini buraya yansıtmak mümkün değil. Kitabın her bölümü 
ve hatta alt bölümleriyle ilgili pek çok konuyu ayrıntılarıyla sorgulamak ve tartışmak 
gerekiyor. Siyasal ve kültürel bir tarihsel döneme, bir yazarın kurmaca ve kurmaca dışı 
yazınsal üretimi üzerinden, üstelik muhalefet gibi anahtar bir kavram aracılığıyla bak-
mak son derece tazeleyici ve ezber bozucu.

Kitabın Türkçesini henüz görmedim. İngilizcesinde ufak tefek hatalar var. Fakat “Sü-
leyman Demirtaş” gibi sürçmeler üzerinden hem Demirel’i hem de Demirtaş’ı, iktidar-
dan muhalefete, hapsedilmeyi de içeren siyasal kariyerleriyle anmış oluyoruz. Birine 
rahmet, diğerine selamlarımızı yollayalım. Ancak bu tür ve kolaylıkla halledilecek şey-
lerin ötesinde, son derece keyifle okuduğum ve yararlandığım bu kitap, bir edebi kültür 
tarihçisi olan beni, Philliou’nun disiplinler arası çabasının yeterliliği konusunda dü-
şündürüyor. Philliou, son derece yerinde bir şey yaparak, Karay’ın değişik dönemlerin-
den uzun yazı örneklerini İngilizce olarak kitaba koyuyor ve tartışıyor. Bu çeviri çabası, 
Türk olmayan ya da Türkçe konuşmayan okurların Refik Halit’i daha iyi hissetmelerini 
de sağlayacak. 

Bununla birlikte, Karay’ın edebi üretimi, bu kitapta olduğundan daha derinlikli bir bi-
çimde de tartışılmalı. Karay’ın yazıp yayımladığı ve kendi karmaşık kronolojisine sahip 
üretiminde yer alan edebi metinler, sadece tarihin amblemleri olarak tartışılmamalı. 
Philliou bunu yapıyor demiyorum ama edebi üretime, haklı olarak, hak ettiği yeri ayı-
ramıyor diyorum. Bu doğrultuda Karay’ın yazılma tarihlerini 1909 ile 1919 arasında 
not ettiği ilk dönem kısa öykülerini içeren Memleket Hikâyeleri derlemesi hem içerdiği 
her bir öykü hem de 1919’da kitap olarak yayımlanıyor olmasıyla, belki ayrı bir ince-
lemeyi gerektiren yoğunlukta bir edebiyat ve bu anlamda bir tarih olayı. Philliou’nun 
benim çalışmama göndermeyle de andığı “milliyetçilik karşıtı milliyetçi” lafı bu açıdan 
çok önemli. Philliou bunu Karay’ın sistem içinde kalan muhalifliğiyle bağlantılı anıyor. 
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Bu deyim benim Türkçe yayımlanan kitabımda (Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Sava-
şı) “ulusal akım içerisinde bir milliyetçilik karşıtı” olarak geçmekte. Philliou ve başka 
tarihçilerin çalışmalarındaki derinliği takdir etmekle birlikte, “Türk ulusal akımı” ve 
Miroslav Hroch üzerinden sunduğum “ulus oluşumu süreci” değerlendirmesinin, Karay 
gibi 1945 öncesi muhaliflerin kendilerini meşrulaştırmalarında en önemli düzlemler-
den birini sunduğuna inanıyorum. Karay’ı sadece karmaşık bir muhalefet konumunu 
sürekli geliştirerek yeniden üreten bir figür olarak değil, bütünlüklü bir alternatif milli 
kimlik projesini düşünenlerden biri olarak da değerlendirebiliriz.

Philliou’nun kitabı bu kadar kıymetli bir kaynağı yeniden tartışılır hale getirdiği için 
çok önemli bir katkı. Her açıdan derinlikli ve titiz çalışmasına dönük takdirimi ne kadar 
ifade etmeye çalışsam, yeterli olmayacak. Özellikle genç tarihçiler için müthiş bir örnek 
sunuyor. Okuru ve izleyicisinin bol olması dileğiyle.
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Osmanlı Literatüründe Ben-Anlatıları 
Sempozyumu Üzerine Rapor

ÖZLEM ÖZDEMİR KUMBAR*

15-17 Haziran 2022 tarihleri arasında, İstanbul Medeniyet Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi Dekanlığı ile aynı üniversitenin Medeniyet Araştırmaları Uygulama ve Araş-
tırma Merkezi, Ben-Anlatıları Araştırma Birimi ortaklığında düzenlenen; Türkiye Bi-
limsel ve Teknolojik Araştırma Kurumu (TÜBİTAK), İlim Sanat Tarih Edebiyat Vakfı 
(İSTEV), Eyüpsultan, Tuzla ve Beyoğlu Belediyeleri tarafından desteklenen, “Osmanlı 
Literatüründe Ben-Anlatıları” isimli sempozyum, İstanbul Medeniyet Üniversitesi’nde 
gerçekleşti.

Program, 15 Haziran Çarşamba günü, sempozyumu destekleyen kurumlardan TÜBİ-
TAK Başkanı Prof. Dr. Hasan Mandal, İstanbul Medeniyet Üniversitesi Rektörü Prof. 
Dr. Gülfettin Çelik ve İSTEV Başkanı Prof. Dr. Bülent Zülfikar’ın açılış-selamlama ko-
nuşmalarıyla başladı. Protokol konuklarının konuşmalarının ardından sempozyum 
düzenleme kurulu başkanı Selim Karahasanoğlu “Korona Günlerinde Ben-Anlatıları, 
2020’den 2022’ye: Bir Durum Tespiti” başlıklı açılış konuşmasını yaptı. Karahasanoğ-
lu, konuşmasında 2020’de düzenlenen “Osmanlı Literatüründe Ben-Anlatıları” çalışta-
yından aynı isimdeki sempozyuma kadar geçen süreçte neler yaptıkları hakkında bilgi 
verdi: “ben-anlatısı” kavramının ve kapsamının tartışmaya açıldığı çalıştayın ardın-
dan, etkinliğin detaylı bir raporunun Türkçe olarak Toplumsal Tarih’in 2020 Ağustos 
sayısında, İngilizce olarak 2021’de Review of Middle East Studies’te (RoMES) yayım-
landığını söyledi. Yine burada sunulan tebliğlerden oluşan bir seçkinin International 
Journal of Middle East Studies’te (IJMES) 2021’de (53: 2) yayımlandığını belirtti. Bu sü-
reçte, pandeminin olumsuz etkilerine rağmen her iki etkinliğe katkı veren paydaşların 
da destekleriyle sonuçlanan çalıştayın akabinde uluslararası araştırmacıların katıldığı, 
tamamına yakını yüz yüze sunulacak tebliğlerden oluşan bir sempozyum hazırladık-
larını ifade etti. Karahasanoğlu, sempozyumun amacının bilinmeyen veya daha önce 
ben-anlatısı kavramı altında değerlendirilmemiş eserlerin sahaya dahil edilmesiyle 
ben-anlatıları envanterine doğru yönelmek olduğunu belirtti. Türkiye’deki yazma eser 
kütüphanelerinden, erken modern döneme ait ben-anlatısı metinleri tespit ederek bir 
envanter ve analiz çalışması yapmayı planladıklarını ifade etti. Karahasanoğlu’nun, 
“Osmanlı Literatüründe Ben-Anlatıları: Envanter, Analiz (1500-1800)” başlığıyla ka-
leme aldıklarını duyurduğu araştırma projesi hakkında geçtiğimiz günlerde olumlu bir 
gelişme yaşandı: Söz konusu proje TÜBİTAK tarafından desteklenmeye layık görüldü. 
Karahasanoğlu, envanterin akabinde tematik çalışmalar yapmayı hedeflediklerini ifade 
etti. Ayrıca çalıştay ve sempozyumda sunulan bildirilerin yayımlanmasını önemsedik-
lerini, ilerleyen süreçte Brill Yayınevi tarafından yayımlanan Egodocuments and His-
tory serisinde yayın yapmayı hedeflediklerini belirtti. Karahasanoğlu, 2015’te Medeni-
yet Araştırmaları Uygulama ve Araştırma Merkezi çatısı altında kurulan Ben-Anlatıları 
Araştırmaları Birimi’ni İstanbul Medeniyet Üniversitesi bünyesinde bir Ben-Anlatıları 
Araştırma Merkezi’ne dönüştürme yolundaki adımı dinleyicilerle paylaştı.

* İstanbul Medeniyet Üniversitesi; ozlemozdemir_57@hotmail.com. ORCID:0000-0001-5904-6482
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Açılış konuşmasının ardından İhsan Fazlıoğlu, “‘Hoşça Bak Zâtına...’: İslâm-Osmanlı 
‘Ben-Anlatıları’ Literatürü Üzerine Bir Değerlendirme” başlıklı açılış konferansını ver-
di. Fazlıoğlu, İslam-Osmanlı dünyasında üretilen metinlerden bir seçki ile kavram-me-
tin arasındaki bağlantıyı kurarak bu ilişkiyi, İslam-Osmanlı geleneği içindeki yazın 
türleriyle örneklendirdi. Keşkül, sebet ve fehrese gibi türlerin de ben-anlatısı kavramı 
altında değerlendirilmesi gerektiğinin söyledi. Kişinin kendini, saf bir şekilde idrak ve 
ifade edemeyeceğini, ancak eylemleri veya başkalarının eylemlerinden hareketle ken-
dini izhar ettiğini, bazen örttüğünü bazen de salınım halinde bırakarak okuru şaşırttı-
ğını ifade etti. Fazlıoğlu, İslam-Osmanlı ben-anlatısı metinlerinin, kendilik, benlik ve 
bizlik olarak katmanlı yapısının göz ardı edilmeden incelenmesi gerektiğini vurgulaya-
rak sözlerini sonlandırdı.

Sempozyumun “Osmanlı Literatüründe Ben-Anlatıları Envanterine Doğru: Avrupa 
Tecrübesinden Faydalanmak” isimli ilk oturumuna Hollanda’dan Rudolf Dekker, Fran-
sa’dan François-Joseph Ruggiu, Almanya’dan Claudia Ulbrich, Rusya’dan Yury Zaret-
sky ve oturumun moderatörü olarak Almanya’dan Barbara Kellner-Heinkele katıldı. 
Hollanda’daki Center for the Study of Egodocuments and History’nin lideri Dekker, 
2020’de düzenlenen çalıştayda, ben-anlatıları konusundaki tecrübelerini anlatmıştı. 
Sempozyumda ise envanterini çıkardıkları malzemenin, ‘egodocument’ kavramı açı-
sından anlamlı olup olmadığı konusunda ortaya çıkan sonuçları değerlendirdi. Kavra-
mın tanımını zorlayan kurgusal metinleri örneklendiren Dekker, bu tür kurgusal veya 
kurgu olma ihtimali yüksek metinlerin incelenmesinin kavram-kapsam konusunda çok 
şey öğretebileceğini belirterek sözlerine son verdi. Almanya’da 2004-2012 yılları ara-
sında tamamlanan “Selbstzeugnisse in Transkultureller Perspektive” başlıklı projenin 
yöneticisi Ulbrich, söz konusu proje ile ilgili tecrübelerini paylaştı. Ulbrich, kavram ve 
yöntem sorunlarına ve çözümlere yönelik deneyimlerini anlattı. Tespit ettikleri metin-
lerin yazarlarını “kendi kişiliklerini sosyal ilişkilerinde tanımlayan anlatıcılar olarak 
görünür” kılmayı amaçladıklarını; bunu anlamak için metinlerin bağlamını ve anlatımı 
dikkate aldıklarını belirtti. Ruggiu, Fransa’daki ekibin lideri olarak, “Personal Writings 
in France: Successes, Limits and Life Cycle of a Scientific Investigation (2002-2022)” 
isimli proje sürecindeki tecrübelerini aktardı. Kullandıkları “écrits du for privé” kavramı 
ve bu kavramın kapsamı üzerinde durdu. Ruggiu, araştırmaya sadece sıradan insanla-
rın kendileri, aileleri veya toplum hakkında bilgi verdikleri, kurgusal olmayan anlatıları 
dahil ederek malzemeyi sınırlandırdıklarını söyledi. Malzemenin tasnifinde yazarların 
cinsiyet ve yaşları ile eserlerin tür ve kronolojik özelliklerinin kriter olarak belirlendiği-
ni ifade etti. Otuz yıldır Rus ben-anlatıları alanında araştırmalar yapan, Higher School 
of Economics’ten (Moskova) Yury Zaretsky, erken dönem Rus ben-anlatısı metinlerinin 
çeşitliliği üzerine bir sunum gerçekleştirdi. Zaretsky, kişisel motivasyonlarla üretilmiş 
eserlerden farklı bir malzeme bütününü tanıttı. “Skaska” adı verilen bu belgeleri, 18. 
yüzyıl Rusya’sında asker bürokrat, soylu, asker, kaçak köle ve çeşitli tutuklular için ha-
zırlanmış, prosedür gereği kaleme alınan, çoğu kısa ve kuru bir anlatıma sahip otobi-
yografiler olarak tanımladı. Söz konusu malzemeden otobiyografi sahiplerinin kişisel 
motivasyonlarına ve düşüncelerine, sınırlı da olsa, ulaşılabildiğini ifade etti ve bu me-
tinlerden örnekler sundu.

Çarşamba gününün, öğleden sonraki oturumlarından ikisi, Osmanlı dışı ben-anlatısı 
metinlerini irdeleyen sunumlara ayrıldı. Paralel oturumlarda yapılan bu sunumların 
çoğu, Osmanlının siyasi ve kültürel etkileşim alanında bulunup Farsça ve Arapça ko-
nuşulan bölgelerde üretilmiş metinler üzerineydi. Bu oturumlar, Osmanlı dünyasındaki 
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‘ben’i ifade etmenin kültürel çeşitlilik ve etkileşimlerini düşünmek açısından önemli 
idi. Mordechai Levy, 16. yüzyıldan kalan Şah Tahmasb’ın (ö. 1576) günlüğünü, yaza-
rın siyasi ‘ben’i bağlamında değerlendirdi. Rumeysa Nur Şahin, eğitim için Safevi top-
raklarından Osmanlı topraklarına gelerek devrin ünlü alimlerinden ders almış olan 
Mirza Mahdum’un (ö. 1587) kendini inanç temelinde nasıl kimliklendirdiğini, yazarın 
otobiyografisi üzerinden analiz etti. Peyman Eshaghi, Kaçar Prensi Farhād Mīrzā’nın 
(ö. 1888) hac seyahatnâmesini ben-anlatısı olarak değerlendirdi. Oturum, Sebastian 
Cwiklinski’nin Tatar seyyah ve politikacı Abdürreşid İbrahim’in (ö. 1944) Asya ve Ja-
ponya seyahatnâmesini bir ben-anlatısı olarak değerlendirdiği sunumla sona erdi. 

Diğer oturumda ise Barbara Kellner-Heinkele, Mirza Muhammed Haydar Duğlat’ın (ö. 
1551) Târîh-i Reşîdî isimli eserinde kendisi ve ailesi hakkında verdiği bilgileri pay-
laştı. Büşra Sıdıka Kaya, Moğol-Osmanlı-Memlük coğrafyasında seyahat eden tarih-
çi ve devlet adamı Şehâbeddin İbn Arabşah’ın (ö. 1450) Ukûdü’n-nasîha adlı manzum 
ben-anlatısını değerlendirdi. Nilgün Dalkesen, Türk-Moğol kadınını, Babürnâme, Ba-
bür’ün kızı Gülbeden Begim’in (ö. 1603) yazdığı Hümayunnâme ve Moğolların Gizli Ta-
rihi gibi otobiyografik ve biyografik eserler üzerinden ele aldı. Tuğba İsmailoğlu-Kacır, 
Avusturyalı oryantalist tarihçi Baron Joseph von Hammer-Purgstall’ın (ö. 1856) olduk-
ça hacimli hatıratı üzerine bir sunum gerçekleştirdi. İsmailoğlu-Kacır, “hayatını bir Do-
ğulu gibi yaşamaya çalışan” biri olarak nitelendirdiği Hammer’in iki dünya arasındaki 
serencamını hatıratı üzerinden irdeledi.

Çarşamba günü, 16. yüzyıldan örneklerin konu edildiği oturumda Nabil al-Tikriti, II. 
Bayezid’in (ö. 1512) çocukları ile yazışmalarını ve telif ettikleri edebî eserleri ben-an-
latısı veçhesinden ele aldı. Christiane Czygan, Kanunî Sultan Süleyman’ın (ö. 1566) di-
vanını üzerinden sultanın duygusal portresi ve imajına odaklanan bir konuşma ger-
çekleştirdi. Serap Şimşek-Padar, Mimar Sinan’a (ö. 1588) ait başta Tezkiretü’l-Bünyân 
olmak üzere, Sinan’ın otobiyografik metinleri çerçevesinde, eserin yazılış motivasyon-
ları hakkında bir tartışma yürüttü. Erol Fırtın ise Lâmiî Çelebi’nin (ö. 1532) Münşeat ve 
Şerefü’l İnsân isimli iki eserini kendilik bilinci ve içe bakış gibi kavramlar bağlamında 
değerlendirdi. 

Çarşamba günü, Cemal Kafadar’ın “Sır ile Nâle: Ben-Anlatılarının Osmanlı ve Dünya 
Tarihindeki Serencamı Üzerine” başlıklı onur konuşması ile son buldu. Kafadar, oto-
biyografik metinler söz konusu olduğunda dünyada tartışılan/kabul gören kavramlar 
ve bunların doğal sınırları hakkındaki görüşlerini paylaştı ve bu tür eserlerin 16. ve 18. 
yüzyıllar arasında, Osmanlı coğrafyasında artış gösterdiğini ifade etti. Kafadar, Osmanlı 
ben-anlatılarına karşı giderek artan ilgiyi ve bu doğrultuda keşfedilen yeni kaynakları 
paylaştı: Bunlardan ilki Tokat’ta piskoposluk yapmış bir Ermeni’nin 1680-1682 yıl-
ları arasında Ermenice kaleme aldığı bir günce. Diğeri 17. yüzyıla ait, Derviş Yusuf’un 
kaleme almış olduğu Hac seyahatnamesinin içine gömülü bir ben-anlatısı. Son eser, 
İngilizce olarak yayımlanan, 1588-1589 yılları arasında Arapça olarak kaleme alın-
mış Halepli Dokumacı Kemalettin’in anıları. Kafadar, envanter çalışmaları, kavram ve 
kapsam konusunda önemli hatırlatmalarda bulundu. Envanterin kapsamını belirlerken 
gri alanda kalan eserlerin ayrıca incelenmesinin önemine değinen Kafadar, bu kate-
gori için kitap kataloğu yazarı Hayrüddin Hızır Atufî’nin (ö. 1541) klasik tasnife uyma-
yan kitaplar için kullandığı “min qıbeli” tabiri gibi bir ifade bulunabileceği önerisinde 
bulundu. Ben-anlatısı metinleri incelerken yazılı geleneğin, sözlü ve görsel gelenekle 
ilişkisinin göz ardı edilmemesi; Mevlânâ’nın Mesnevîsi ve ondan ilham alan diğer me-
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tinler, Karagöz performansları, Seyyid Nesîmî, Kaygusuz Abdal gibi şairlerin şiirlerin-
deki ‘ben’ ufku üzerine düşünülmesinin önemine değindi. Dil, coğrafya ve nitelik olarak 
çeşitlenen malzemenin, araştırma sorularına yenilerini ekleyeceğini söyleyen Kafadar, 
birey ve fenomenoloji gibi eski/yeni kavramlar üzerinde de düşünülmesi gerektiğini be-
lirtti. ‘Ben’i anlatmanın ne demek olduğu; benden bahsetmenin yollarının, mecralarının 
zaman içinde nasıl değiştiği gibi soruların daima akılda tutulması gerektiğini vurguladı. 
Ufuk açan konuşma ilgiyle takip edildi.

Konferansın ikinci günü olan Perşembe gününün ilk oturumu 18. yüzyıla ait ben-anla-
tısı metinleri üzerine gerçekleşti. Mustafa Demir’in keşfedip yüksek lisans tezi olarak 
hazırladığı Yazıcı Murtaza’nın (d. 1673-74) Sergüzeşt-i Âşık isimli eseri üzerine Meh-
met Yaşar Ertaş ve Mustafa Demir birer sunum yaptılar. Joachim Östlund 1733 yılına 
ait İsveç Sefâretnâme’sinde Mehmed Said Efendi’nin kendini, seyyah, elçi, etnograf ve 
alim gibi farklı kimlikler içinden nasıl dillendirdiğini anlattı. Yahya Nurgat ise Ebu’l 
Bereket Abdullah bin Hüseyin El-Süveydi’nin 1157/1744 yılındaki Mekke seyahatini 
anlattığı eserde, yazarın kendilik inşası, zihniyet ve duygu dünyası üzerinde durdu.

Perşembe günü gerçekleştirilen paralel oturumlardan ilkinde, asker anlatıları ve savaş 
hatıraları konuşuldu. Temeşvarlı Osman Ağa’nın bilinen ancak pek ilgi görmeyen başka 
bir ben-anlatısını gündeme taşıyan Abdullah Güllüoğlu, Temeşvarlı’nın, eseri yazma 
motivasyonu üzerinde durdu. Temeşvarlı’nın 1700’den sonraki hayatına dair kayıtla-
rını içeren bu ikinci anlatı, Temeşvarlı’nın ben-anlatıları üstüne tekrar düşünülmesi 
yönünde önemli bir katkı oldu. Tal‘ati mahlaslı meçhul bir yeniçerinin 1736-1737 tarih-
leri arasındaki Osmanlı-Rus savaşına dair hatıralarını ele alan İlhami Danış, hatıratın 
Tal‘ati’nin duygu dünyasından izler taşıdığını söyledi. Gül Şen ise Mehmed Necati Efen-
di’nin (ö. 1793) Kırım’dan Petersburg’a uzanan esaret anılarını ben-anlatısı veçhesin-
den değerlendiren bir sunum gerçekleştirdi. 

Perşembe günü, gayrimüslim ve kadın ben-anlatıları konulu iki ayrı oturum gerçek-
leştirildi. Gayrimüslim ben-anlatılarının ele alındığı oturumun moderatörü Selçuk Ak-
şin Somel, 2020’de düzenlenen çalıştayın değerlendirme toplantısında dile getirilen, 
gayrimüslim ve kadın anlatılarının “Osmanlı ben-anlatıları” kapsamını güçlendireceği 
yönündeki ortak görüşü hatırlattı. Somel, sempozyumda gayrimüslim ve kadın anla-
tılarına yer verildiğini görmekten duyduğu memnuniyeti ifade etti. İlk konuşmacı Ga-
yane Ayvazyan, güncesini ele aldığı Eremya Çelebi Kömürciyan’ın (ö. 1695) ‘ben’ine,  
17. yüzyıl İstanbul gündelik yaşamı ve sosyal ilişkiler üzerinden ışık tuttu. Henry Sha-
piro, 17. yüzyılda yaşamış Erzurumlu Elia’nın (ö. 1750?) hayatının son döneminde Er-
menice olarak kaleme aldığı hatıratta, itiraf eden, uyaran ve eleştiren bir ‘ben’ sunan 
Elia’nın anlatısını mekân ve ilişkiler bağlamında değerlendirdi. Mehmet Yılmaz Akbu-
lut, 18. yüzyılda Osmanlı coğrafyası etrafında gelişen geniş çaplı siyasi olayların hayret 
ve tedirginlikle gözlemlendiği bir dönemde olayları, kendi tanıklıklarıyla aktaran Tif-
lisli Yosefo ile İstanbullu Arutin adlı iki Osmanlının eserlerini ben-anlatısı bağlamında 
değerlendirdi. 

Kadın ben-anlatıları oturumunun ilk konuşmacısı İbrahim Şirin, Osmanlı’dan Cumhuri-
yet’e kadın ben-anlatıları üstüne bir konuşma yaptı. Merve Aydın, Saliha isimli bir genç 
kızın 20. yüzyılın başlarına tarihli anket defterini dolduran gençlerin, anketin sınırla-
rı ölçüsünde aktardıkları ‘ben’lerine işaret etti. Hanife Karasu ise çok kısa süre önce 
Selim Karahasanoğlu danışmanlığında tamamladığı, “Süreyya Ağaoğlu’nun 81 Günlük 
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Amerika Seyahati: Türkiye Cumhuriyeti’nin İlk Kadın Avukatının 1946 Tarihli Ben-An-
latısı” başlıklı yüksek lisans tezinin konusu olan Ağaoğlu’nun günlüğünü değerlendirdi. 
İmparatorluktan cumhuriyete geçişi deneyimlemiş bir kadın olan Ağaoğlu’nun kültürel 
karşılaştırmalarını, duygu ve düşüncelerini, kadın ben-anlatıları bağlamında ele aldı.

Perşembe günü “Ulema-Sufi Ben-Anlatıları” oturumunda Selim Karahasanoğlu ve 
Semra Çörekçi, Sıdkı Mustafa (ö. 1790-1) ve Sıdkızade Mustafa Hamid (ö. 1850) gün-
lükleri üzerine heyecan verici birer sunum yaptılar. Selim Karahasanoğlu’nun Sıdkı 
Mustafa günlüğü üzerine çalışmaları, günlüğün Madeline C. Zilfi’nin 1977’de yayım-
lanan makalesine konu olması ve bu makalenin Karahasanoğlu tarafından Türkçeye 
çevrilerek 2002 tarihinde Doğu Batı dergisinde yayımlanmasına kadar uzanmaktadır. 
Karahasanoğlu, günlük üzerine Berlin Freie Üniversitesi’nde bir araştırma projesi de 
gerçekleştirmiştir. Semra Çörekçi ise Karahasanoğlu ile yürüttüğü ve sempozyumdan 
kısa süre önce tamamladığı “A Methodological Approach to Early Modern Self-Nar-
ratives: Representations of the Self in Ottoman Context (1720s-1820s)/Erken Mo-
dern Ben-Anlatılarına Metodolojik Bir Yaklaşım: Osmanlı Bağlamında ‘Ben’in Temsili 
(1720’ler-1820’ler)” başlıklı doktora araştırması sürecinde keşfettiği eserden birinin 
Sıdkı Mustafa’nın torunu Sıdkızade Mustafa Hamid’e ait olduğunu tespit etmişti. Böy-
lece günce yazmanın aile içi bir alışkanlık olabileceğine dair ilgi çekici bir sunum ger-
çekleştiren Karahasanoğlu ve Çörekçi, dede Sıdkı Mustafa ve torun Sıdkızade Musta-
fa günlüklerinin bir janra işaret eden biçim ve muhteva özelliklerine dikkat çektiler. 
Bu sunum, aile geleneği olarak sürdürülmüş, keşfedilmeyi bekleyen başka güncelerin 
bulunabileceğine dair beklentiyi artırdı. Torun Sıdkızade’nin tıraş olmak, tırnak kes-
mek gibi basit kişisel bakım rutinlerinden en mahrem anları olan düğün gecesine kadar 
detaylı biçimde kaydetmesi, yazarın öz-farkındalığı hakkında düşündürücü özellikler 
olarak zihinlerde yer etti. Jun Akiba, bir tarihçi ve kadı olan Şemdanizade Fındıklılı Sü-
leyman Efendi’nin (ö. 1779) Müri’t-tevârîh isimli eseri ile kadılığı sırasında düzenlenen 
siciller üzerinden Süleyman Efendi’nin kendini nasıl gördüğünü sorgulayan bir sunum 
gerçekleştirdi. Şeyma Dereci, Nabil Saleh tarafından yayımlanan Beyrutlu Ebu Halid’in 
1843 yılına dair kayıtları içeren günlüğünü kurgusallık bağlamında değerlendirdi. Otu-
rumun son konuşmacısı Özlem Özdemir-Kumbar, Köstendil eşrafından, âyan ve muta-
savvıf olan Süleyman Şeyhî’nin (ö. 1819-20) seyrisulûku sırasında gördüğü rüyaların 
kayıtlarını içeren Terkîbat-ı Erba‘în isimli eseri ben-anlatıları açısından değerlendirdi.

Hatıratların konuşulduğu başka bir oturumda Ahmet Koçak, Halit Ziya Uşaklıgil’in (ö. 
1945) hatırat ve mektuplarında yazarın ’ben’i üstünde durdu. Canan Torlak-Emir, Mu-
tasarrıf Hamdi Bey’in hatıratını değerlendirdi. Akansel Yalçınkaya, Mustafa Asım Ça-
lıkoğlu’nun (ö. 1969), Ayşe Güher Gülaçar ise ittihatçıların hatıratlarını değerlendiren 
birer sunum yaptılar. 

Perşembe gününün yuvarlak masa konseptindeki son oturumunda 17. yüzyıla ait bir 
günce olan Sohbetnâme, eser üzerine tez çalışması yapmış araştırmacılar tarafından 
etraflıca ele alındı. Moderatörlüğünü, Sohbetnâme üzerine Almanca bir makale yazmış 
olan Suraiya Faroqhi’nin üstlendiği oturumun ilk konuşmacısı Gülşen Yakar idi. Soh-
betnâme’nin muhtevası üzerinde duran Yakar, Seyyid Hasan’ın (ö. 1688) yazma moti-
vasyonunun, veba salgınında yaşadığı sayısız kaybın travmasını hafifletme ve hafıza-
sını tazeleme kaygısıyla zamanın kaydını tutma isteğine bağlı olabileceğini ifade etti. 
Tunahan Durmaz ise Seyyid Hasan’ın ‘ben’ini, onun sosyal çevresi dışında kavramanın 
çok mümkün olmadığını belirtti. Durmaz, Seyyit Hasan’ın günlük yazma alışkanlığı-
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nı nasıl edindiğini ve eserin organizasyonundaki gelişimi, zaman ifadelerinin kullanı-
mı, tarih belirtmedeki özenin artması ve her yılın “salnâme” olarak adlandırılması gibi 
özellikler üzerinden açıklayarak konuşmasını sonlandırdı. Fatma Deniz Uzundağ ise 
Seyyid Hasan’ın güncesini mekân üzerinden tartıştı. Bir derviş olan Seyyid Hasan’ın 
tekke merkezli bir yaşam yerine bahçeler, sahiller, dükkanlar ve dostlarının haneleri 
olmak üzere gün içinde farklı mekânlarda vakit geçirdiğini; kamusal ve özel alan ayrımı 
yapmadığını belirtti. Uzundağ’ın bir diğer tespiti Seyyid Hasan’ın geceleri de mobil bir 
hayat sürdüğü idi. Sohbetnâme üzerine zevkli ve doyurucu üç konuşma ile oturum sona 
erdi. 

17 Haziran Cuma günü, mecmua, mektup ve takvimler üzerine sunumlar gerçekleşti-
rildi. Aysu Akcan, Lâmiî Çelebi’nin (ö. 1532) Münşeat’ı örneğinde Osmanlı mektupla-
rının ben-anlatısı kategorisinde okunup okunamayacağını irdeledi. Yahya Koç, Halveti 
tarikatına bağlı iki sûfînin eseri: Şamlı İbn Kennan’ın (ö. 1740) Yevmiyye’si ile Edirneli 
Hasan Sezai’nin (ö. 1738) Mektubatı’nı ben-anlatıları bağlamında değerlendirerek mu-
kayesesini yaptı. Ensar Karagöz ise Müstakimzâde Süleyman Saadeddin Efendi’nin (ö. 
1788) mecmualarındaki otobiyografik verilere odaklanan bir konuşma gerçekleştirdi. 

Tercüme-i hal ve otobiyografilerin konu edildiği diğer oturumun ilk konuşmacıları Ümit 
Karaver ve Muhammed Takî Hüseynî, Musannifek’in (ö. 1470) Tuhfe-i Mahmûdîyye 
adlı eserinde bulunan otobiyografik bölümü değerlendirdiler. Christopher Whitehead, 
Naîma Tarihi içinde yer alan Çerkes Dilaver’in kendi kaleminden otobiyografisini ele 
aldı. Esra Çon-Yılmaz, 18. yüzyıl Osmanlı ben-anlatısı metinlerindeki yazma motivas-
yonu bağlamında, Saraybosnalı Başeski Şevki Molla Mustafa’nın güncesini ele alan bir 
sunum yaptı. Hüseyin Örs ise Ahmed Hamdullah Efendi’nin (ö. 1899) kaleme aldığı ter-
cüme-i hali üstüne bir sunum gerçekleştirdi. 

Öğleden sonra, ben-anlatısı kavramının sınırlarında dolaşan metinlerin ele alındığı bir 
oturum gerçekleştirildi. Rukiye Aslıhan Aksoy-Sheridan, Evliya Çelebi’nin (ö. 1685) Se-
yahatnâme’sini ben-anlatısı olarak değerlendirmenin imkânları üstüne konuştu. Yu-
nus Aktı, Âsafi Dal Mehmed Çelebi’nin Osmanlılar ve Safeviler arasında gerçekleşen 
savaşları ve esaret hayatını anlattığı, 1578-1585 yılları arasını kapsayan Şeceatnâme 
isimli eserde yazarın, Özdemiroğlu Osman Paşa anlatısı ile kendi anlatısı arasındaki 
salınıma dikkat çekti. Hilal Görgün, Ahmed Cevdet Paşa’nın (ö. 1895) Tezâkir isimli 
eserinin bir bölümünde yer alan otobiyografisini ele aldı. Şükran Fazlıoğlu ise Ali Mu-
bârek’in (ö. 1893) kurgu ile gerçeklik arasındaki A΄lemuddîn isimli eserini irdeleyerek 
yazarın ‘ben’inin deşifresine yönelik bir konuşma yaptı.

“Osmanlı Edebiyatında Türler” isimli oturumun ilk konuşmacısı Aslı Çiftçi, Dâî’nin 
Nevhatü’l-uşşâk (telif 1649) isimli aşk mesnevîsini ‘oto-kontrol’, ‘sosyal benlik’ ve 
‘duyguların inşası’ bağlamında yorumladı. Çiftçi, Dâ‘î’nin eserindeki duygusal kontrolün 
sebebinin, dönemin siyasi-dinî düşünüşünü etkileyen akımlar, akımların dönüştürücü 
gücü ve kültürel-duygusal inşa süreçleriyle birlikte düşünülmesi gerektiğini öne sürdü. 
İsa Uğurlu, astrolojik takvimlerdeki günlük notların ben-anlatıları açısından anlamı 
üstüne bir konuşma yaptı. Süreyya Pekşen, Yahya b. Abdurrahman’ın nesir ve manzum 
olarak kaleme aldığı hasbihâlini tanıttı. Pekşen, söz konusu eserin muhtevasından, ya-
zarın eseri yazma gerekçesinden ve yazarın hayatından bahsederek konuşmasını son-
landırdı. Şair ben-anlatılarının konu edildiği oturumda Aslıhan Erkmen, Âşık Çelebi (ö. 
1572) ve Lâtifî’nin (ö. 1582) şair biyografilerinden, yazarların kendileri hakkında verdiği 
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bilgilere odaklanan bir tebliğ sundu. Fatih Tığlı, şehrengiz türü eserlerin sebeb-i te-
lif kısımlarından, yazarların otobiyografilerine ışık tutan bir sunum gerçekleştirdi. Ali 
Emre Özyıldırım ise Keçeci-zade İzzet Molla’nın (ö. 1829) Mihnetkeşân adlı eserinde bir 
şair ve devlet görevlisi olan yazarın bireysel dünyası üzerine konuştu.

Manzum olarak yazılmış ben-anlatı metinlerinin ele alındığı oturumda Sadık Yazar, 
Mehmed b. Abdülaziz’in (ö. 1612) Hayal ü Yâr isimli mesnevisinin sonuna eklediği has-
bihali bağlamında yazarın motivasyonunu sorgulayan bir sunum gerçekleştirdi. Recep 
Uslu, Abdülkadir Merâgî’nin (ö. 1435) mesnevi türündeki ben-anlatısı üstüne konuştu. 
Cemal Kafadar onur konuşmasında, “yaşnâme” türü eserlerin ben-anlatısı açısından 
önemine dikkat çekmişti. Bu açıdan Uslu’nun ele aldığı metin önemli idi. Metnin daha 
önce “Manzum Arzıhal” ve Otobiyografi” olarak adlandırıldığını söyleyen Uslu, söz ko-
nusu metni “Yaşnâme” veya “Sinnâme” olarak isimlendirdiğini belirtti. Gülşah Taşkın, 
Sevâdî’nin Hâl-nâme-i Sevâdî (telif 1540) isimli eserini ele aldı. Taşkın, Hâl-nâme-i 
Sevâdî’nin çağdaşı olan eserlerle karşılaştırıldığında kurmaca olmayan tek eser oldu-
ğunu öne sürdü. Halil İbrahim Salman, kısa süre önce Selim Karahasanoğlu danışman-
lığında bitirdiği “Osmanlı Literatüründen Ben-Anlatılarına Katkı: Abdullah Sâfî’nin (ö. 
1898) İftirâ-nâme’si” başlıklı yüksek lisans tezinin konusu olan Kerküklü Hacı Abdul-
lah Sâfî’nin İstanbul’da kendisine isnat edilen bir suçtan ötürü hapsedilmesini ve kur-
tuluşunu anlattığı İftirâ-nâme‘si ve yazar hakkında ilgi çekici bir sunum gerçekleştirdi. 

Osmanlı Literatüründe Ben-Anlatıları Sempozyumu’nun “Biyografi ile Otobiyografi” 
adlı kapanış ve değerlendirme oturumu, İhsan Ayal’ın moderatörlüğünde Ali Birinci, 
İsmail Kara ve Ali Akyıldız’ın katılımları ile gerçekleşti. Panelin ilk konuşmacısı Ali 
Birinci, şiirlerin ben-anlatısı çerçevesinde değerlendirilmesi gereken bir malzeme ol-
duğunu vurguladı ve ben-anlatıları çalışmalarının önemine dikkat çekti. Oturumun 
ikinci konuşmacısı İsmail Kara, 1844 basımlı Mâ-hazar isimli Pend-i Attar şerhinin 
sonunda bulunan yazarın otobiyografisini ve İhtifalci Mehmed Ziya Bey’in (ö. 1930) Ye-
nikapı Mevlevîhânesi isimli eserinde yer alan biyografilerden verdiği örnekleri, Osmanlı 
tasavvuf-tarikat dünyasında geleneksel biyografi yazıcılığındaki kırılma ve dönüşüm 
bağlamında değerlendirdi. Kara, verdiği örneklerin biyografi yazıcılığının modern ve 
yeni bir biyografi yazım tarzının göstergesi olduğunu belirterek konuşmasını sonlan-
dırdı. Oturumun son konuşmacısı Ali Akyıldız, Osmanlı terâcim-i ahvâl veya tabakât 
denilen biyografik eserlerin, otobiyografi olarak da ele alınabileceği düşüncesinde ol-
duğunu ifade etti. Bu görüşünü, Osmanlı biyografi geleneğinin son temsilcileri olan 
İbnülemin Mahmud Kemal İnal (ö. 1957) ve Hüseyin Vassaf’ın (ö. 1929) otobiyografik 
bilgilere dayanan çalışma metotlarından örneklerle açıklayarak konuşmasına son ver-
di. Değerlendirme toplantısının ardından Selim Karahasanoğlu, kapanış konuşmasında 
üçüncü ben-anlatıları toplantısının iki sene sonra, 2024’te Üsküp’te düzenlenmesinin 
planlandığını duyurdu. 




