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EDİTÖRDEN…

Değerli okuyucularımız,
Medya ve Kültürel Çalışmalar Dergisi’nin Nisan 2023 sayısını sizlerle paylaşmaktan
mutluluk duyuyoruz. Bu sayımızda üç araştırma makalesi ile birlikte iki kitap incelemesi
yer almaktadır.

Sayımızın ilk araştırma makalesi olan ve Nilhan HABACI tarafından kaleme alınan “‘Adı
Vasfiye’ ve ‘Aaahh Belinda’ Filmlerinde Bellek Yanılsamaları ve Toplumsal Cinsiyet”
çalışmasında Atıf Yılmaz’ın yönetmenliğini üstlendiği iki filmde toplumsal cinsiyet ilişkileri
bağlamında bellek yanılsamalarının kuruluş biçimleri ile iki farklı kadının hikâyelerinde
karşımıza çıkan bellek yanılsamalarının ve bellek inşasının anlamı değerlendirilmektedir.
Melisa BUDAK AKTAŞ ve Gül YAŞARTÜRK, “Feminist Karşı Sinema Bağlamında Agnès
Varda Filmleri: ‘Cléo Beşten Yediye’, ‘Mutluluk’, ‘Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor’”
başlıklı araştırma makalesinde, Fransız Yeni Dalga hareketinin öncüsü kabul edilen ve
feminist hareketin etkisindeki yenilikçi dili ile sinemada kadın temsilini değiştirmeyi
hedefleyen Agnès Varda’nın seçilen filmlerinde, imge ve bakış kavramları bağlamında
kadınların konumunu analiz etmektedirler.

Sayımızın son araştırma makalesi olan, “David Lynch Sinemasında Kristal İmajın İzini
Sürmek” başlıklı çalışmasında Azime CANTAŞ, Lynch filmlerindeki duygulanımsal
olayların gücüne işaret etmekte ve Gilles Deleuze’ün -sinema kitapları boyunca tartıştığı
sinematik felsefenin imkânları ve imaj göstergelerine başvurarak- kristal imaj teorisi
bağlamında felsefi bir değerlendirme yapmaktadır. 

Sayımızın ilk kitap incelemesi olan ve İlknur BAHADIR tarafından kaleme alınan “‘Kültür,
Farklılık ve İletişim’ Üzerine Bir İnceleme” başlıklı çalışmada yazar, Asker Kartarı’nın
“Kültür, Farklılık ve İletişim” kitabını incelemektedir.

Son olarak Mevlüt ALTINTOP, “‘İletişim Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar’ Üzerine
Bir İnceleme” başlıklı çalışmasında, Sevilay Çelenk tarafından derlenen “İletişim
Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar” kitabına dair bir inceleme sunmaktadır.

Dergimize gerek araştırma makaleleri ve kitap incelemeleri ile katkı sağlayan
yazarlarımıza, gerekse de hakemlik süreçlerinde bizden desteklerini esirgemeyen
hocalarımıza kendim ve yayın ekibi adına teşekkür ederim.
Keyifli okumalar dileriz.






Dr. Öğr. Üyesi Pelin ÜGÜMÜ AKTAŞ
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“ADI VASFİYE” VE “AAAHH BELİNDA” FİLMLERİNDE
BELLEK YANILSAMALARI VE TOPLUMSAL CİNSİYET

MEMORY ILLUSIONS AND GENDER IN “ADI VASFİYE”
AND “AAAHH BELİNDA”




ÖZ

Bellek, hatırlama ve unutma ile inşa edilir. Kolektif hafıza belirli bir bağlamda oluşur. Bu
bağlamın boyutlarından biri de toplumsal cinsiyet ilişkileridir. Sinema toplumun
dinamiklerini resmederken bireysel ve toplumsal bellek inşasında etkili bir rol oynar. Dil,
müzik, kurgu ve anlatı yapısı bu inşanın araçlarıdır. 1980’li yıllarda Türk sinemasında
kadın filmi dendiğinde akla ilk gelen sinemacı Atıf Yılmaz’dır. Yönetmenin filmlerini çektiği
yıllar aynı zamanda kadın hareketinin yükselmeye başladığı dönem olması açısından
önemlidir. Bu çalışmada, bahsedilen arka plan düşünülerek Atıf Yılmaz’ın belleğin
merkezi rol oynadığı Adı Vasfiye ve Aaahh Belinda filmleri örneklem olarak seçilmiştir.
Filmlerin analizlerine temel oluşturması için bellek, hatırlama ve belleğin sinema ile ilişkisi
literatürle temellendirilmiştir. Filmler, toplumsal cinsiyet ilişkileri bağlamında bellek
yanılsamalarının nasıl kurulduğunu açıklamak üzere metin analizi yöntemiyle
incelenmiştir. Sonuç olarak, iki farklı kadının hikayelerinde görülen bellek
yanılsamalarının ve bellek inşasının anlamı değerlendirilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Toplumsal Bellek, Bireysel Bellek, Hatırlama, Toplumsal Cinsiyet.

ARAŞTIRMA MAKALESİ / RESEARCH ARTICLE

Gönderilme Tarihi / Submission Date:  03.02.2023 - Kabul Tarihi / Acceptance Date: 15.03.2023
DOI: 10.55055/mekcad.1246779



Habacı, N. (2023). “Adı Vasfiye” ve “Aaahh Belinda” filmlerinde bellek yanılsamaları ve toplumsal cinsiyet.

Medya ve Kültürel Çalışmalar Dergisi 5 (1), 6-22. https://doi.org/10.55055/mekcad.1246779

Doktora Öğrencisi, Akdeniz Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kadın Çalışmaları ve Toplumsal Cinsiyet
Anabilim Dalı, nilhan_tinaztepe@hotmail.com, ORCID: 0000-0001-9103-4967

ABSTRACT

Memory is built by remembering and forgetting. Collective memory is formed in a
specific context. One of the dimensions of this context is gender relations. Cinema plays
an effective role in the construction of individual and social memory while depicting the
dynamics of society. Language, music, fiction and narrative structure are the tools of this
construction. Atıf Yılmaz is the first director that comes to mind on movies on women in
Turkish cinema in the 1980s. The years when the director made his films are also
important  in  terms  of  being  the  period  when  the  women's  movement  began  to rise. 
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GİRİŞ

Son dönem akademik çalışmalarda “bellek” üzerine yapılan tartışmalar tesadüfi değildir.
Sosyolojik, ekonomik, siyasi sorunların yanı sıra küresel anlamda yaşanan Covid-19 ve
pandemi koşulları ile birlikte zor günler, beraberinde eskiye özlemi getirirken aynı
zamanda gelecek için bir nebze olsa ışık tutacak bir iz arayışını getirmektedir.  Assmann
“Bellek geçmiş korkular gibi geçmiş umutların da yeniden hatırlanmasını sağlar.
Hatırlamak baskıya karşı bir silahtır” der (2015: 88). Bir kapalı kutu gibi hafızamızda
sakladığımız hatıralarımız, hayallerimiz, yaşadıklarımız ya da yaşa(ya)madıklarımız
inzivaya çekilmiş bizden bir haber beklemektedir. Biz ya o kutunun üzerini örteriz ya da o
kutuyu açar, kıyısında köşesinde kalmış hatıra kırıntılarını ortaya saçarız. Peki o anda
hatırladıklarımız gerçek midir? Yoksa biz kendi iç dünyamızda kurguladığımız hayali bir
gerçeklikle, olmasını istediğimiz, yapmak isteyip yapamadıklarımızı mı gerçek(miş) gibi
hatırlıyoruz? Belleğimiz bizi yanıltıyor mu? Bu bağlamda Halbwachs (2007: 66), hatıraların
bugünün verileriyle geçmişi yeniden inşa etme süreci olduğundan söz etmektedir. Ona
göre hatıraların bir kısmını tamamen hatırlayabilsek de birçoğunu doğrudan
hatırlayamayız. Buradaki temel mesele, hangisinin gerçek, hangisinin olmasını istediğimiz
ve yeniden inşa ettiğimiz durum olduğunun ayırt edilmesinin güçlüğüdür. 

Yaşadığımız dönemin hızı, tüketim çağının içinde zamanın gittikçe artan önemi ve her
şeyin çabucak eskidiği bir anda bellekle birlikte önem kazanan bir kavram da
“hatırlama”dır. Bireyleri ve toplumları ayakta tutan, onların geçmişle bugünleri arasında
bağ kurmalarını sağlayan, gelişim ve dönüşümleri için ders çıkaracakları, feyz alacakları
belleği ve hatıraları olması son derece önemlidir. Schracter (2017: 458), hatırlamayı
bellekten alınan geçmiş bilgisi ile yeniden oluşturma süreci olarak tanımlamakla birlikte,
bu yolla anılara ulaşılarak birbiriyle bağlantılı hikayeler oluşturulduğunu belirtir. Bu
hikayeler bellekten hatırlama yolu ile edinilen geçmiş bilgisi üzerine “yeniden inşa” edilir.
Bellekteki boşluklar ise unutmayı oluşturarak geçmişle ilgili bilgilere erişimi zorlaştırır.
Unutulan yerler, o anda sahip olunan koşullar içinde anlamlandırılarak tamamlanır. Bu
sayede bellek aracılığı ile kendi içinde bir akışı olan, tutarlı ve anlamlı bütünler ortaya
konulur. Bununla bağlantılı olarak Assmann (2015: 45)  bellek bir tür kurtarma edimini
akla getirir. Anımsanan şey hiçlikten kurtarılmış demektir. Unutulan şeyse terk edilmiştir”
sözleriyle hatırlama ve unutmanın önemine dikkat çekmektedir. 

Hatırlama ve unutma kavramları birlikte düşünülmesi gereken kavramlardır. Sinema
filmleri üzerinden değerlendirildiğinde ideolojik bir boyut taşıdıkları da düşünülmelidir.
Bu noktada şu  sorular önem  kazanmaktadır:  Filmlerle izleyiciye  hatırlatılmak  istenen ne 

Considering the background mentioned, in this study, Adı Vasfiye and Aaahh Belinda
directed by Atıf Yılmaz, in which memory plays a central role, were chosen as sample. In
order to form a basis for the analysis of the films, memory, recollection and the
relationship between memory and cinema are explained based on the literature. The
films were analyzed by text analysis method to explain how memory illusions are
constructed in the context of gender relations. As a result, the implication of memory
illusions and memory construction in the stories of two different women was evaluated.

Keywords: Social Memory, Individual Memory, Recollection, Gender.
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dir? Ya da tam tersi, unutturulmak ya da yok sayılmak istenen, belleği yanıltan görüntüler
izleyiciye nasıl sunulmaktadır? Wayne (2011: 37) bu bağlamda sinemanın
inandırıcılığının kullanılarak etkili bir propaganda aracına dönüştürüldüğünü öne
sürmektedir. Hareketli görüntü aracılığıyla verilen görseller o kadar gerçekçi algılanır ki;
düşünme ve sorgulama arka plana itilerek izlenenin kabulü gerçekleşir (Kırel, 2012: 308).
Adorno konuyla ilişkili olarak, "kültür endüstrisi sistemi boşuna liberal endüstri
ülkelerinden çıkmamıştır. Onlara özgü olan bütün medya, özellikle sinema, radyo, caz
müziği ve magazin basını zaferlerini bu ülkelerde ilan etmişlerdir. Medyanın ilerlemesi
kuşkusuz sermayenin genel yasalarından kaynaklanmıştı." (2007: 62)  diyerek üretilen
içerik ve propagandaların kültür endüstrisi içindeki konumlandırılışının altını çizmektedir.
Genelde kitle iletişim araçları özelde sinema bağlamında düşünüldüğünde; kitleleri etkisi
altına alarak düşünmeyecek ve sorgulamayacak toplumlar yaratılması bireysel ve
toplumsal belleğin iktidarın istediği formda şekillendirilmesi açısından önemlidir.

Sinemada, yönetmenler filmlerinin dilini baktıkları ideolojik çerçeveden seçerek anlam
yaratırlar (Öztürk, 2000: 25). İdeolojinin bir yansıması olarak gerçeklik yeniden ifadesini
perdede bulur. Bu nokta Althusser’in (2004: 105) tanımıyla “ideolojiler, temelde insanlar
üzerinde, onların anlayamadığı bir şekilde etkide bulunan kültürel objelerle kavranır,
kabul edilir” anlaşılır olmaktadır. İktidar topluma istediği algıyı yaratabilmek ve “toplumsal
bütünleşmeyi” gerçekleştirmek için egemen ideolojik söylemleri sinema aracılığıyla
yeniden üretme yoluna gitmektedir. Bu noktada yararlanılan unutma kültürüdür.
Sancar’ın (2008: 35-37) da belirttiği gibi Antik Roma’dan beri kullanılan bu strateji ile
geçmişin yüklerinden kurtulmak isteyen iktidarlar tarafından geçmiş yeniden
kurgulanarak bellek üzerinde yanılsama sağlanır.

İçinde bulunduğu toplumun yaşadığı değişim ve gelişmelerden bağımsız
düşünülemeyecek bir kitle iletişim aracı olan sinema filmleri özellikle çekildikleri
dönemlerin toplumsal, siyasal, ekonomik ve kültürel koşullarından etkilenir. 1980’li
yıllardan sonra Türkiye sinemasına bakıldığında 12 Eylül Askeri Darbesi’yle uygulanan
denetim ve yasaklar sinemada da kendisini göstermiştir. Toplumsal içeriğe sahip
gerçekçi filmler engellerle karşılaşırken Denetleme Kurulu’nun yasak ve kuralları yanı sıra
yönetmenlerin de kendilerine koydukları sınırlamalar ortaya nasıl bir film konulması
gerektiğini belirlemiştir. Toplumsal sorunları ele alan filmler yerini bireyi temel alan, etnik,
cinsiyet kimliklerinin öne çıkmaya başladığı filmlere bırakmıştır. “Özellikle kadının birey
olabilme sorunlarına, evlilikte erkekten beklediklerine; toplumun kadına bakışına değinen
filmler dikkat çekecek kadar artmış” (Esen, 2000: 41) ve bu dönemde kadın sorunlarına
eğilen, kadının toplumdaki yeri ve konumu ile ilgilenen ve farklı kadınlık deneyimlerinin
ele alındığı filmler öne çıkmıştır. Ayrıca bu dönemde çekilen filmlerde kadın seyirciye de
kendi konumunu değerlendirmesi ve kendini geliştirmesi için mesajlar verilmiştir
(Künüçen, 2001: 59-60). Kadın sorunsalının önem kazandığı görülmekle birlikte
toplumun değerlendirme biçiminden farklı olarak ekonomik faktörler dışında, artık
kadının problemlerinin kendi içinde önemli olduğu vurgulanmıştır. Kadın karakterler
nitelik olarak da değişime uğrayarak “masum kız soyunmaz” anlayışının yıkılmasıyla “iyi”,
“masum” olarak nitelendirilen kadının da cinselliği olabileceği gösterilmiştir (Kaplan,
2004: 45-64). 
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1980’li yıllarda Türk sinemasında kadın filmi dendiğinde Atıf Yılmaz önemli bir isim olarak
karşımıza çıkmaktadır. Filmlerinde, kadının toplumda kendi bireysel var oluşu için verdiği
mücadele ve merkezinde kadınların yer aldığı “kadın hikayeleri” öne çıkmaktadır. Adı
Vasfiye’de Vasfiye, Aaahh Belinda’da Serap’ın hikayesi gibi pek çok filminde kadın
merkezi konumda bulunmaktadır. Atıf Yılmaz’ın film çekmeye başladığı yıllar aynı
zamanda kadın hareketinin yükselmeye başladığı döneme tekabül etmesi açısından
önemlidir. Yılmaz kadın filmlerine yönelmesinin sebebini (Doğan, 2002: 51), kadınların
erkeklere göre daha dramatik ve erkeklerin doğuştan sahip oldukları haklardan mahrum
olmaları sebebiyle mücadele ve kimlik arayışı içinde olduklarını göstermektedir.
Dolayısıyla bilinçli bir şekilde kadın sorunlarına eğilen Atıf Yılmaz’ın filmindeki kadınlar,
bedeninin ve hayatının kontrolünü kendi elinde tutan bağımsız kadınlardır (Hıdıroğlu ve
Kotan, 2015: 59). 

Bu çalışma kapsamında Atıf Yılmaz’ın belleğin ön plana çıktığı ''Adı Vasfiye'' ve “Aaahh
Belinda” filmleri örneklem olarak seçilmiştir. Yılmaz’ın hikaye içinde hikaye anlatımıyla
metaforik olarak bellek yanılsamalarına yer vermesi, seçilen filmlerdeki hatırlamanın
belirsiz hali, kendi hikayesini yeniden anlatmak durumunda kalan karakterler, yeniden
başka bir şey çıkması gibi unsurlar dikkat çekmektedir. Feminist film göstergebilimcileri
(Öztürk, 2000: 22), filmlerde cinsel farklılıkların anlamlandırma üzerindeki etkilerini
inceler. Odaklandıkları temel mesele filmlerde anlamların oluşturulma sürecinin nasıl
işlediğidir. Bu yol izleyiciyi merkeze alan bir yöntemle ilerler; yazar ya da yönetmen hazır
bir veri ve anlam sunmamakla birlikte izleyiciyi kendi “okuma”larıyla filmi yorumlamaya ve
anlamaya çağırır. Lippmann (akt. İmançer, 2004: 131), bu durumu gazetesini eline alıp
okuyan insanlar nasıl ki kelimelerle anlam yaratma sürecine girip “okuma”
gerçekleştiriyorlarsa benzer durumun sinemada resimler aracılığıyla gerçekleştirildiğine
dikkat çekerek açıklar. Böylece sinema bulanık görünen düşüncelere hayat veren bir
sanat dalı olarak karşımıza çıkar. Bu çalışmada film analizlerine temel oluşturması için
öncelikle bellek, hatırlama ve belleğin sinema ile ilişkisine yer verilerek kuramsal çerçeve
çizilerek seçilen filmler literatürle temellendirilecektir. Filmler birer metin gibi ele alınarak
bellek ve anımsama ekseninde toplumsal cinsiyet söylemi üzerinden feminist bir bakış
açısı ve eleştirel yaklaşımla sahne örnekleri üzerinden metin analizi yöntemi
kullanılacaktır.

Belleğin Farklı Biçimleri

Bellek psikoloji, tarih, sosyoloji ve psikoloji gibi farklı disiplinlerin çalışma alanlarında ve
kapsamlı bir kavram olarak kimlik, mekan, zihin ya da temsille ilişki içinde ele
alınmaktadır. Belleğe bu denli ilginin temeli, her insanın ve toplumun belleğinin bir kayıt
cihazı gibi işleyerek hafızayı canlı tutması ve anıların saklanarak orada muhafaza
edilebilmesidir. Bergson “gerçek bellek” tanımında “Bilinçle birlikte yayılarak tüm
durumlarımızı, meydana geldikleri ölçüde akılda tutar ve ardından da bunları birbirine
ekler, her olguyu kendi yerine yerleştirir ve sonuç olarak bu olgunun tarihini belirler”
diyerek kişisel ve  geçmiş deneyimleri ön plana çıkarır (2007: 113). Bilgin’in tanımında ise
bellek bir “yetenek”tir. Bu yetenek hem “insanın bilincinde iz bırakan şeyleri saklama ve
hatırlama” yı sağlar hem de “bu yetenek sayesinde insan birikim sağlar ve gelişir” (2007:
211). Bu yolla öğrenilen yeni bilgilerin depolanması ve ihtiyaç dahilinde açığa çıkartılması
ile kişi yaşamını kolaylaştırmakta, aynı zamanda bellek sayesinde mental olarak da
ilerleme sağlamaktadır. 
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İnsan yaşamında bu kadar etkin rol oynayan belleğin işleyişinin nasıl olduğuna dair
tartışmalar tarihin çok eski zamanlarından beri süregelmektedir. Antik Yunan’ın iki  önemli
filozofu olan Platon ve Aristotales de bilgi felsefesini tartışırken bellek ve anımsama ile
ilgili fikirler öne sürmüşlerdir. Bir şey hakkında bilgi sahibi olmak Platon’a göre; ruh ile
gelen bilginin hatırlanması edimidir (Barash, 2007: 14). Aristotales ise bellekten söz
edebilmek için somut nesnelere ihtiyaç olmadan bilgi ve algının yeterli olduğunu
savunmaktadır. “Bunu daha önce işittim, gördüm, düşündüm” diyen kişinin belleği
etkinleşmiş demektir. Bellek varsayım ve algı olmanın ötesinde ikisinin de
“modifikasyona” uğramış hali olarak ortaya çıkmaktadır (2001: 191). 

Buradan yola çıkarak, insanın anımsama ile hatıralar ve geçmiş yaşantılar üzerinde
değişiklikler ve kişiselleştirmelerle orijinalliğini bozduğu söylenebilir. Bu durum, belleğin
durağan bir yapısı olmadığını; kişinin bireysel yaşamı ve deneyimlerinin hatırlamayı
etkilediğini göstermektedir. Bu bağlamda Assmann (2015: 26), “bu imgelemin neleri
içerdiği, bu içeriklerin organize edilişini ve ne kadar süre ile muhafaza edileceğini bireyin
kapasitesinden çok, dış koşullar, yani toplumsal ve kültürel çerçevenin koşullarının
belirlediğini” belirtir. Kişinin belleği içine doğduğu aileden başlayarak tüm sosyalizasyon
süreciyle birlikte yaşadığı toplumun kültürel yapısı içinde şekillenir. Bu noktada tarihsel
bağlam toplumsal cinsiyet noktasında önem taşımaktadır. Toplumsal cinsiyet bu süreçle
öğrenilen roller olarak karşımıza çıktığı için kadınların hatırlama deneyimleri erkeklerden
farklılık taşımaktadır. Harding(1989: 4) de toplumsal analiz noktasında kadınların tarihe
dahil olabilmeleri için öncelikle “erkek merkezci bilgi yapılarının” dışında ele alınmaları
gerektiğinin zorunlu olduğunu vurgulamaktadır. Bunun sonucunda kadın; erkeğin ötekisi
ve nesnesi olma konumundan sıyrılarak kendi belleği ve hatırlama deneyimleriyle
varlığını sürdürecektir. 

Assmann, toplumsal belleğe etki eden kültürel bellek ve iletişimsel belleğe değinir.
Assmann (2008:110-113) kültürel belleğin şarkı, ritüel ve danslar gibi sembolik figürlerle
toplumda bilginin taşıyıcısı rolünün atfedildiği öğretmen, yazar vb. kişiler tarafından
aktarıldığını ve toplumsal kurumlar ile yayıldığını belirtmektedir. Bu noktada yazılı kültür
önem taşımaktadır. Yazının olmadığı zaman bu aktarım unutmaya bağlı olarak kesintilere
uğramakta ve pek çok şey de belleğin uzak bölgelerinde kalarak gün yüzüne
çıkmamaktaydı. İletişimsel bellek ise, “...tarihi olarak grupla bağlantılıdır, zamanla oluşur
ve zamanla yok olur; daha açık ifade edersek taşıyıcıları ile sınırlıdır. Sahibi öldüğü zaman
bir başka belleğe yer açar.” (2008: 54). Dolayısıyla iletişimsel bellek aynı jenerasyondaki
kişiler arasındaki aktarımla gerçekleşirken kişilerin hayatları son bulduğunda yazılı
kültürün olanaklarıyla kültürel bellek devreye girerek aktarım gerçekleşir. 

Toplumsal olguların insan hayatını bu denli etkilemesi insanın sosyal, kültürel ve tarihsel
bir varlık olmasının sonucudur. Connerton (1999: 66) bu bağlamda kültürün bir parçası
olan insanın her hatırlama ediminde, bireysel gibi gözükse de parçası olduğu toplumun,
maddi- manevi tüm yaşamıyla birlikte gerçekleştirdiğini belirtir. Toplumsal belleğin
hatırlama üzerindeki etkisi kadar politik bir süreç olarak unut(tur)ma üzerindeki
etkisinden de söz etmek yerinde olacaktır. Hızla değişen, dönüşen hayat şartları,
toplumları kendisiyle birlikte değiştirip, rüzgara kapılıp giden yapraklar gibi savururken
bu imkan(sızlık)larda yaşayan birey her şeyi unutmaya ve belleğinin çarpıtılarak gerçeğin
ne olduğunu göremeyecek düzeye getirilmeye açık hale gelmiştir.

“Adı Vasfiye” ve “Aaahh Belinda” Filmlerinde Bellek Yanılsamaları ve Toplumsal Cinsiyet
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Bellek ve Sinema İlişkisi 

Lumiere Kardeşler’in 1897 yılında Paris’te yaptıkları ilk gösterimle sinemayla tanışan
insanlar, bundan sonra hayatlarını ne denli etkileyecek bir mecranın sonsuz yolculuğuna
çıktıklarının henüz farkına varmamışlardı. Sinema tüm dünyaya hızla yayılmaya başlarken
Lumiere Fabrikasından Çıkan İşçiler filmi, sinemanın kayıt alma ve belge niteliği taşıma
işlevini gözler önüne seren bir kanıt olarak karşımızda duruyordu. Sinema tarihi, gerçek
yaşam kesitini gösteren, belgesel niteliğindeki ilk filmle başlamıştı. Büyülü perdede
seyredilenler aslında hayatın bir parçasıydı ve seyirciler de bu gerçeğin içinde sanki
fabrikanın kapısının önünde işçileri gerçekten izleyen birer tanıktı. O gün o salondan
çıkan herkesin belleğinde bu ortak anı yer etmişti. Bilgin (2013: 28)’ in “birbiriyle temas
halindeki ya da aynı duyumsal alanda mevcut öğelerin (kişiler, yerler, kurumlar, şeyler,
mikro-olaylar) bir öykü içinde toplanması” şeklinde yapmış olduğu toplumsal bellek
tanımlaması doğrultusunda sinemanın bellek üzerindeki etkisi şaşırtıcıydı. 

Türkiye sinema tarihine bakıldığında, Fuat Uzkınay’ın çektiği Ayestefanos Abidesinin
Yıkılışı (1914) belge niteliği taşıyan ilk filmdir. Merkez Ordu Sinema Dairesi tarafından
1915 yılından itibaren yine belge niteliği taşıyan pek çok film çekilir. Çekilen filmler resmi
törenler ve haber filmleri olarak devam etmekte ve belgesel sinemanın gerçeği yansıtma
rolünü üstlenmektedir. Yaşanan teknolojik gelişmeler ile tüm dünyaya hızla yayılan
sinema içinde bulunduğu toplumun değerlerini, öğretilerini, geleneklerini ve toplumsal
yaşayışı resmetmektedir. Bu sebeple özellikle belgesel sinema dayanak noktasını tarihten
ve yaşamın içinden alan, en etkili kitle iletişim araçlarındandır. Aynı zamanda toplumsal
belleğin oluşumuna, sürdürülmesine ve aktarılmasına etki etmekte ve geçmişin bilgisi
üzerine yapılan paylaşımlarla toplumsal belleğin güçlenmesine katkı sağlamaktadır.

Suner (2006: 16) toplumda geçmişe duyulan ilginin ve eskiye özlemin artarak nostaljik
olanın popülerlik kazanmasıyla birlikte sinemanın bir nevi geçmişin izlerini bugüne
taşıması misyonuyla yitirilenlere ve özlenenlere bu yolla ulaşıldığını belirtmektedir. İzleyici
sinema sayesinde geçmişle hesaplaşmaya ve unuttuklarını da hatırlamaya başlamaktadır.
Uçar İlbuğa (2016: 102) yaşanılan olayları kayıt etme, hatırlama ve unutma kavramlarının
sinema ve bellek ilişkisi ile bir araya geldiğini belirtmektedir. Çünkü sinema hareketsiz
görüntüleri bir araya getirerek anlamlı bir film oluşturmakta ve “belleğin gizli kıvrımlarını
görüntü, ses ve imajlar yoluyla harekete geçirmektedir.” Sinemada teknolojinin getirdiği
yenilikler ve makinelerle yapılan kayıt süreci, bellekte algı ile gerçekleşerek sonrasında
algılananların da seçilmesi yoluyla ayıklanarak gerçekleşmektedir. Nasıl ki montajda
kesilen, filmden çıkarılan görüntüler varsa bellekte de aynı şekilde unutulan ve hafızadan
çıkarılan, anımsanmayan yaşantılar olabilmektedir. Dolayısıyla sinema ve belleğin işleyiş
süreci benzerlik taşımaktadır.

İnsan belleğini zorlayan ve aktif tutmaya çabalayan belgesel sinemanın temel yardımcısı
bellek, sinemasal anlatımın başat öğelerinden biridir. Çünkü hem izleyicisini geçmişe
götüren hem de eleştirel bakışla sorgulamayı da mümkün kılan belgesel sinema ile insan
belleği canlı ve aktif bir rol üstlenir. Ryan ve Kellner (1997: 35), temsillerin içinde yaşanılan
kültürden devralınarak içselleştirildiğini bu sebeple bir kültüre egemen olan temsillerin
can alıcı politik öneme sahip olduklarını vurgularlar.  
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Dolayısıyla kültürel temsiller yalnızca psikolojik duruşları etkilemenin ötesinde toplumsal
gerçekliğin inşasında, toplumsal yaşamın ve toplumsal kurumların şekillendirilmesinde
de çok önemlidir. Bilgin (2018: 52) bu doğrultuda;  sinemanın işlevi sebebiyle toplumsal
bir olgu olduğunu belirtir. Belgesel sinema yanında kurmaca filmler ve özellikle popüler
filmler ele alındığında, bireyler üzerindeki etkisi şaşırtıcı derecede fazladır. Bilgiç’in de
ifade ettiği gibi; “filmler toplumsal yaşamın söylemlerini (biçim, figür ve temsillerini)
şifreleyerek sinemasal anlatılar biçiminde aktarırlar” (2002: 146). Kendi dilini oluşturan
sinema bu yolla izleyicilere hem bambaşka dünyaların olabileceğini gösterip belki de hiç
akla gelmeyecek düşünceleri sunarken aynı zamanda temsil ettiği figürler ve yarattığı
karakterlerle seyircileri tanıştırarak onların iç dünyasına nüfuz ederek etkisini arttırır. Bu
açıdan bakıldığında yönetmen kamera açısı, vurgusu ve seçtiği hikayesiyle
rasyonalitesini ve düşüncelerini sinema vasıtası ile seyircisine aktarır. Uçar İlbuğa (2016:
113), yönetmenlerin filmleri ile bir anlamda yüzleşme gerçekleştirdiklerini
vurgulamaktadır. Bu yüzleşme bireysel olmanın ötesinde dönemin siyasi, ekonomik ve
kültürel şartlarını da kapsayarak aynı zamanda toplumsal yapıdadır. Bu yolla sinemacı
geçmiş üzerinden şimdiyi yeniden kurmaya çalışırken bellek-sinema ilişkisi yeniden
gündeme gelmektedir. 

Geçmişin yeniden inşası sinemada tarihsel söylemlerle daha açık ve görünür hale gelir.
Baudrillard (2016: 71) tarihin sinema aracılığıyla tıpkı şırıngadan enjekte ediliyormuş gibi
yavaşça toplumlara empoze edildiğini belirtir. Bu etki içinde yaşanılan koşulların ve siyasi
iktidarın ideolojik bağlamından bağımsız düşünülemez. Geniş kitlelere ulaşarak aynı
zamanda bir kanaate yol açması ve yönlendirmeye açık etkisi ile kurgusal filmlerle bellek
üzerindeki etkisi daha görünür hale gelir. Bir anlamda kültürel bellek harekete geçirilir
ancak Adorno’nun (2007: 101) vurguladığı gibi kültür endüstrisi süzgecinden geçirilen
tarihsel ve toplumsal yaşamların aktarımı bu sayede gerçekleştirilir. Tarihe dönüş
bilinçlenme ile değil daha çok eskiye özlem içeren bir şekilde ilerler. Bu noktada geçmişin
nasıl kurgulandığı en temel meselelerden biri olarak karşımıza çıkar. Bauman (2018: 17)
nostaljik olarak hatırlanan geçmiş ile esas geçmişin aynı olmadığını vurgular. Geriye
dönüp hasretle bakılan şey yaşanmış olanın kendisi olmaktan ziyade büyük bir özlenen
olarak zamana ve koşullara göre şekillendirilerek geçmiş perdeye yansıtılır. 

Bellek ve Hatırlama: Adı Vasfiye

Adı Vasfiye, bir yazarın romanına konu arama çabasını anlatır. Sokakta gördüğü pavyon
şarkıcısı bir kadının afişinin ardındaki bilinmeyen hikayenin ve “gerçek kadın”ın peşine
düşen yazar, bu kadının hayatındaki dört erkeğin hatıralarındaki anlatılarıyla bir hayatın
içine dalar. Bu bağlamda Halbwachs, birisiyle ilgili hatıralar netleştirilmek istendiğinde,
onu tanıdığımız şekilde yeniden oluşturacak tüm hatıraları da bir araya getirip
kesinleştirebilmek için, onun yaşadığı dönemdeki “tarihsel çerçeve”yi gözden
kaçırmamak gerektiğini vurgular. Zaman geçmiş, içinde bulunduğumuz koşul ve ortamlar
değişerek bazı imgeler silinip bazıları öne çıkmıştır. Üyesi olunan grup içindeki hatıralar
paylaşımın, ortak yaşanmışlıkların çokluğu ve kolektif hafızanın varlığı ile daha çabuk
hatırlanır (2017: 68-69). Yazarın dinlediği tüm hikayelerin tek ortak noktası, kadının adının
Vasfiye oluşudur. Vasfiye’nin hayatını dinlerken gerçek ile bellek yanılsamaları arasındaki
yazarın filmin sonunda tek istediği kendi hikayesini ve gerçek Vasfiye’yi, Vasfiye’den
dinlemektir. Film, kaldırımda yürüyen iki adamın konuşmalarıyla başlar. Dikkat çeken ise
duvarda boydan boya asılı olan posterlerdeki sarı saçlı, bol makyajlı, dudakları yarı açık
gülümsemesi ve cezbedici bakışlarıyla Sevim Suna (Müjde Ar)’dır. 
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Yazar kaleme alacak hiçbir konu bulamadığından söz ederken karşısındaki adam
posterleri işaret eder: 

“Al işte konu. Kim bilir asıl adı nedir garibin? Hatice, Ayşe, Zeynep, Nilüfer…” der. “Haydi
sana renkli rüyalar” diyerek oradan uzaklaşır. Film aslında burada başlar. Çünkü
seyredilenlerin gerçek mi gerçek dışı mı olduğu ve belleğin hatırlama ve unutma
ekseninde devreye girdiği sahnelerle seyirci baş başa bırakılır. O esnada bir el yazarın
omzuna dokunur ve gelen adam (Emin) bir merhaba bile demeden posteri göstererek
konuşmaya başlar:

“Vasfiye. Asıl adı Vasfiye. Anlatmamı ister misin? Aslında uzun bir hikayedir ama…” der ve
film boyunca karşılaşılacak Vasfiye’nin hikayelerinin ilki, bir erkek tarafından anlatılmaya
başlanır. Çocukken Vasfiye’nin babasının çiftliklerinde kahyaları olduğunu, karşılaştıkları
günü hiç unutmadıklarını söyler. Tahsin ile babasının diyaloğunda belleğin sosyalizasyon
süreciyle nasıl şekillendiği, kadına yönelik erkek bakışın oluşturulması ve toplumsal
cinsiyet bağlamında öğretisi açısından önem taşımaktadır:
Baba: “Sen hiç bıldırcın eti yedin mi? Hiç kulağımıza gelmedi. Bunun ayıbı yok erkeğiz
elhamdülillah. Utanmak kancık kısmının işi. Hiç bıldırcın tatmadın mı daha?”

Babanın bu sözleri ekseninde düşünülecek olursa; “Belirli bir zamanda, belirli bir
toplumda cinsler için uygun olduğu varsayılan davranışların kültürel tanımı” (Berktay,
2015: 29) olan toplumsal cinsiyetin, çocukluktan itibaren zihinlere kodlanarak
oluşturulduğu görülür. Kadın erkek arasındaki biz ve öteki, güçlü ve güçsüz ayrımı yanı
sıra cinselliğin algılanışı ve “ayıp”ın erkeklere değil kadınlara mahsus bir özellik olduğu
da satır aralarında belleğe kazınır.

Emin’i askere gitmeden önce Vasfiye’yi isterler. Vasfiye’nin babası, Emin askerden
dönene kadar kızları evlenmemiş olursa evlenebileceklerini söyler. Gündelik hayatta
erkekler arasında sıklıkla karşılaşılan “hegemonik erkekliğin” nasıl işlediği, Emin’i kuşatan
erkekliklerin nasıl davranması gerektiği konusunda söyledikleriyle perdeye yansır:

Tahsin: “Kadir kahya kim oluyor da bizim namusumuza dil uzatıyor? Erkeksen bu işi
bitirirsin.“

Baba: “Kaçırırsın olur biter.“

Erkeklik bir performans olarak sürekli aktif tutulması ve kaybedilmemesi gereken bir
iktidar biçimi olarak karşımıza çıkar. Atay (2004: 14) erkekliğin bu bağlamda erkeğin
toplumsal hayattaki davranış kalıplarını belirleyen bununla kalmayıp nasıl düşünmesi
gerektiğine de karar veren yalnızca erkek olmasından kaynaklı, ondan beklenen rolleri ve
görevleri içeren pratikler toplamı olduğunu vurgular. Vasfiye’nin “Erkeksen kaçırırsın
beni, seviyorsan sevdiğini göster.” cümlesi de toplumsal cinsiyet rolleri bağlamında
erkekliğin performatif bir süreç olarak yalnızca erkekler tarafından değil kadınlar
tarafından da yönlendirildiğini gösterir. 
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Namus ve Beden Kıskacında Toplumsal Cinsiyet Rollerinin Hatırlatılması

Atıf Yılmaz, filmde klişe kadın erkek rollerini ters yüz ederek Emin’in Vasfiye’yi yağmurlu
bir gece kaçırdığında, ateşin başında üstündekileri kurutmayı teklif eden Vasfiye’ye
Emin’in verdiği cevapla seyirciyi şaşırtır. Soyunurken Emin “arkanı dön” der. Toplumsal
olarak yerleşik öğretilere göre sakınılması ve kapatılması gereken kadın bedeni yerine
erkek kendi bedenini göstermekten çekinir. Emin askere gittikten sonra ise; Vasfiye
sürekli olarak Tahsin tarafından tacize maruz kalır. Vasfiye hiç birine izin vermez, kendini
korur. Vasfiye namussuzlukla suçlanarak evden kovulur. Tahsin askerdeki Emin’e
mektupla “Yanaşma Mehmet’le karısını bastıklarını, gelip namusunu temizlemesi
gerektiğini” söyler. Namus film boyunca tekrar tekrar kadın bedeni üzerinden kurgulanır.
Bu kurguda erkek, kendi egemenliği altındaki kadının bedenini korumakla yükümlü
tutulur. Emin köyün meydanında Mehmet’i döverken gerçekleri herkesin önünde
anlatmasını ister. Bu şekilde herkese duyurarak “namusunu temizleyecektir”. 

Vasfiye’nin hikayesi başka bir adam (Rüstem) tarafından anlatılmaya devam eder.
Anlattığına göre, bir gün Vasfiye sağlık ocağına muayene olmaya gider. Adam iğne
vurulması gerektiğini söyleyince Vasfiye tencereyi ateşte bıraktığını, eve gelmesini söyler.
Bu anlatıda kadın kendi halindeki adamı baştan çıkaran kötü kadın imgesiyle varlığını
sürdürür. Rüstem’in şu sözleri kadının konumunu özetler niteliktedir: “Malın gözüydü
anlayacağın.” Yazar bu dinlediklerine inanamaz çünkü Emin’den dinlediğinden çok farklı
bir kadın karşısındadır. Masum Vasfiye, iyi kadın / kötü kadın karşıtlığında “femme
fatale”ye dönüşmüştür. Yazar, az işim var diyerek çıkan adamı uzun süre bekler. Çaycıya
sorduğunda ise bir kere daha şaşırır: “Buraya tansiyoncu falan gelmez, yanılmış
olmayasın?”

Yazar oradan çıktığında, karşıdaki meyhanede bir adam (Hamza) onu çağırır. Vasfiye’nin
hikayesi üçüncü adam tarafından tekrar dile dökülür. Hamza “O iğneci Rüstem hergelesi
attı tuttu değil mi sana? Sen şimdi bir de beni dinle bakalım.” diyerek başlar anlatmaya.
Kadın erkeklerin rekabet nesnesi olarak elde tutulmaya ve kazanılmaya çalışılan bir
imgeye dönüşür. Hamza’nın hikayesinde, Vasfiye kocası Emin’i bir kadınla yakalamış ve
bu olay üzerine Emin’den şiddet gördüğü için sağlık ocağına gitmiştir. Bu bağlamda
Schudson (2007: 181), “bir görme biçimi aynı zamanda bir görmeme biçimidir; bir
hatırlama biçimi de aynı zamanda bir unutma biçimidir.” diyerek belleğin çarpıtma
dinamikleriyle etkileşimine ve hatırlama politikalarının çeşitliliğine yer verir. Belleğin seçici
olma özelliği onu sürekli çarpıtmaya açık hale getiren bir unsurdur. Bu anlatıyla Rüstem’in
belleğinin onu yanılttığı ve hatırladıklarının gerçek dışı olduğu kanısına varılabilir.
Mahallede Rüstem’i görenler “evli ve namuslu kadına” bulaşmaması için uyarır. Çünkü
toplumsal olarak evlilik ve aile kurumları saygın ve kutsaldır. Fakat Vasfiye’nin onu
beklediğini yalanını söyler. Emin olanları öğrenince Rüstem’i ve Vasfiye’yi bıçaklar. Emin
hapishaneye düşer. Rüstem’in ayağı topal kalır.

Kamusal Alanda Var Olmaya Çalışan Kadın ve Eril Tahakküm

Vasfiye ile Hamza bu olaydan sonra hastanede tanışır. Vasfiye hastaneden çıkınca
Emin’den boşanmak ve iş bulup çalışmak ister. Baba evine dönmek istememe ve
ekonomik kaygılar günümüzde de pek çok kadının evliliğini sonlandıramamasının temel
nedenlerindendir. Hamza’nın sözleri eril bakış açısını yansıtır niteliktedir:
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“Bir iş bulup çalışacağım diyordu. İş bulmak kolay mı? Hadi buldun diyelim; hem güzel,
hem dul. İtin köpeğin elinde kalacak. Düşündüm, Hamza bu kızın elinden tutacak senden
başka kimse yok dedim.”

Eril bakış açısı, kadına yüzyıllardır evinde oturması gerektiğini kamusal alanda aktif yer
almaya çalıştığında ise “doğası” hatırlatılarak, bunun güç olduğunu vurgulamıştır.
Sonrasında Hamza Vasfiye’yi, uzaktan akrabası olan kasabanın tek kadın berberi
Selma’nın yanına verir. Hamza’nın karısının öldüğünü, “helal süt emmiş” ve çocuklarına
bakım sağlayacak birini bulma isteğini Selma ile geçen diyaloglarından öğreniriz. Erkeğe
göre evlenilecek kadın “namuslu” aynı zamanda da evdeki bakım işlerini de yürütecek
özellikte olmalıdır. Vasfiye ile Hamza sonunda evlenirler. Hamza Vasfiye’yi kısıtlamalara
başlar:

“Burası küçük yer Vasfiye, bilmez değilsin. Yalnız başına evden çıkmak yok. Konu komşu
hanımlarla ilerde hamama gidersiniz; sağa sola bakmadan. Bağ evine, tarlaya falan
birlikte gideriz. Başörtüsüz, kısa kollu” diye devam edecekken Vasfiye sözünü keser:
“Evlendik mi mahpusa mı düştük Hamza ağabey?” 

Kadın evliliği bir kurtuluş olarak görse de sonuç öyle olmaz. Toplumsal işbölümü içinde
hanenin geçimi erkeğin rolü olarak görüldüğü için Vasfiye evlenince hem iş hayatından
ayrılmış hem de özel alana hapsedilerek kadına uygun görülen rolleri ev içinde yerine
getirmeye başlamıştır. Vasfiye’nin hikayesi aslında tam da kendi söylediği şarkının
sözlerinde saklıdır: “Bana kaderimin bir oyunu mu bu? Aldı sevdiğimi verdi zulümü.”
Vasfiye’nin gerçekten sevdiği tek adam Emin’dir. Emin askerden döner ve bir gece kapıyı
çalar. Vasfiye’ye kocasının böbrek sancısı olduğu için hastaneye götürdüğünü, eve
gelemeyeceğini söyler. O gece Vasfiye ile Emin yataktalarken Hamza eve gelir ve Emin’in
çizmelerini görür. Yukarı çıkana kadar Vasfiye çizmeleri pencereden aşağı atar. Hamza
yazara affetmeye hazır olduğunu ancak Vasfiye’nin Emin’le kaçtığını söyler. Bu esnada
Hamza tuvalete gitmek isteyerek masadan kalkar ve geri gelmez.

Meyhaneden çıkan yazar, Sevim Suna’nın sahne aldığı pavyona gider. Genç bir adam
gelir ve Vasfiye’nin hikayesi bu kez de Doktor Fuat’ın ağzından anlatılır. Bir düğünde
tanıştıktan sonra Vasfiye hasta olduğu haberini yollar Fuat’a. Fuat ne sıkıntısı olduğunu
sorduğunda Vasfiye nefes alırken problem yaşadığını, kalbinde çarpıntı olduğunu
yalanını uydurur. Yazara anlatımında kadın, cinsel arzu nesnesine dönüşmüştür.
Anlatısında Vasfiye, duyguları, hayalleri ve beklentileri olan kadın değil bedeni ve
güzelliğiyle tanımlanan bir nesne pozisyonundadır. “Çok kadın tanıdım hayatımda. Onun
kadar içinden gelerek yaşaması hoş karşılanmayan, tuhaf nitelendirilen bir davranış
olarak değerlendirilir.

Üç yıl sonra Emin hapisten çıkar. Vasfiye Fuat’a, misafirleri geleceği için
görüşemeyeceklerini yazdığı bir mektup gönderir. Şüphelenen Fuat, evden çıkan Emin’i
görür. Fuat, onu bir daha bulamadığını anlatır. O sırada Sevim Suna sahneye çıkar. Yazar :
“Vasfiye ne olur dinle beni” der. O ana kadar Vasfiye hakkında dört farklı adamdan dört
farklı hikaye dinlemiş olan yazar gerçek ve sanrı arasında gidip gelmektedir. Daha sonra
Sevim Suna’yı kulisinde gizlice soyunurken izler ve karnındaki dikiş izini görünce
saklandığı yerden çıkar:
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“Vasfiye ne olur anlat bana. Doğrusunu söyle. Herkes bir sürü şey anlattı. Bu senin
hayatın. Ne olur bir şeyler söyle bir de sen anlat.” diyerek filmin toplumsal cinsiyet
bağlamında eleştirisi noktasında en dikkat çeken bölümünün altını çizmiş olur. Çünkü
Vasfiye’nin hayatı kendi ağzından hiç anlatılmaz. Film boyunca Vasfiye başka adamların
anlattığı kadarıyla bilinir. O esnada Emin kulise girer ve Vasfiye’yi para karşılığında başka
adamlara pazarladığı anlaşılır. Filmin başından itibaren Vasfiye üzerinden yapılan namus
vurgusu filmin sonunda bambaşka bir noktaya ulaşır. Emin askerdeyken ailesi
namuslarını temizlemesi için mektup yazmış, sonraki hikayelerde Emin yine namus için
Rüstem’i ve Vasfiye’yi bıçaklayıp hapse girmiştir. Fakat filmin sonunda değişen yaşam
koşulları hem Emin’i hem Vasfiye’yi farklı kılmıştır. Bunu duyan yazar onu satamayacağını
artık kendisinin olduğunu söyler ve Emin onu bıçaklar. Odadan çıkarlarken Vasfiye yazara
kırmızı bir çiçek verir. 

Bu sahneden filmin başladığı sahneye geçiş yapılır, Sevim Suna posteri önünde yazar
görünür. Eli karnında bıçaklandığı yeri tutmaktadır. Filmin başında karşılaştıkları adam
yanına gelerek neyinin olduğunu sorar. Yazar elini karnından çekince hiçbir şey
olmadığını görür. Bıraktığı yerde oturduğunu soran adama “Adı Vasfiye” der.
Bulamadığını ama mutlaka bulacağını söyler ve yanından ayrılır. Bu esnada yürürken elini
ceketinin iç cebine sokar, Vasfiye’nin ona verdiği kırmızı çiçeği çıkarır ve film sona erer.
Suner’in filmin son sahnesine dair yaptığı değerlendirme önem taşımaktadır: 

“Yalnızca bir önceki sahnede hakikati tescilleyen bir görsel işaret olarak sunulan bıçak
yarasının değil, kahramanın yaşadığı her şeyin inandırıcılığı yok olur. İzlediklerimizin
gerçek değil hayal mahsulü olduğunu, muhtemelen gördüğümüz her şeyin aslında genç
yazarın hayalinde geçtiğini düşünürüz. Ancak kahraman birkaç adım attıktan sonra
ceketinin içinden kırmızı bir gül çıkarıp koklar. Gül de, tıpkı bıçak yarası gibi, önceki
geceden kalan bir izdir. Yaşananların gerçekliği konusunda kanıt oluşturabileceklerini
düşündüğümüz iki işaret, yara yokluğuyla, gül varlığıyla, iki farklı yöne işaret eder.
Gerçekle hayal arasındaki ayrım çizgisini görebilmek olanaksızdır artık. Filmin son imgesi
kahramanın gülü burnuna götürüp kokladığı andır. Bu noktada kare donar ve imge kırılan
bir ayna gibi önce farklı yerlerinden çatlayıp, sonra paramparça olarak dökülür.” (2006:
303-305).

Suner’in de belirttiği gibi; yaşananların yazarın hayal ürünü olabileceği seyirciye
düşündürülerek gerçek ile sanrı arasında gidip gelen hatırlama üzerine kurulan
hikayelerin iç içe geçtiği bir filmdir. Filmin hikayesinin merkezinde yer alan kadın
erkeklerin hatırlama deneyimleri üzerinden anlatılan yaşamıyla ve kendi iç  çekişmeleriyle
elde tutulmaya çalışılan arzu nesnesi konumunda sunulmaktadır. Özden (2004: 194)
feminist film teorisyenlerine göre sinemada kadının varlığının erkeğin bilinçaltı ve
arzularının yarattığı şekilde tiplemelerle yer aldığını belirtir. Bu doğrultuda Vasfiye’yi, dört
adamın anlattığı kadarıyla onların belleklerinin ve hatırlamalarının yeniden inşalarıyla
anlamaya ve tanımaya çalışırız. Hikayenin başında Emin’in masum, saf ve “namuslu”
Vasfiye’si zamanla dönüşür; Fuat’ın hikayesinde “erkeği baştan çıkaran kötü kadın”
olarak karşımıza çıkar. Feminist eleştirmenler kadının toplumda yer bulamadığını ve eril
hegemonyanın yüklediği rolleri yerine getirmeleri yanı sıra sanatta da benzer durumu
yaşadıklarını belirtirler. Kadından beklenen şey sadece dişiliğiyle var olması ve bu
sahteliği, yapaylığı sürdürmesidir. Vasfiye de film boyunca girdiği rollerle ve dört adamın
hayatındaki yeri ile onların anlattığı kadarıyla gerçek ve hayal arasında perdeye taşınır. 
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Bellek ve Hatırlama: Aaahh Belinda

Aaahh Belinda filmi, modernitenin “gerçeklik” savının karşısında ortaya çıkan
gerçeküstücü sinema anlayışının bir örneği olarak ele alınabilir. Paz (1990: 15)’ın da
belirttiği gibi bu sinema akımı bireye ve bireylerin iç dünyalarına eğilerek bilinç, kimlik,
akıl ve beden gibi konulara değinir. Bu makale kapsamında ele alınan Aaahh Belinda
filminin başrol karakterinin adının Serap seçilmesi ve kelime anlamının düş, hayal olması
bir anlamda belleğe, gerçek ile hayal arasında kalarak kendi kimliğini hatırlamaya ve
elinde tutmaya çalışan kadın karakterin yaşamına vurgu yapması açısından özellikle
seçilmiş bir isimdir. 
Aaahh Belinda, tiyatro oyuncusu Serap’ın (Müjde Ar) maskesini takarak izlediği reklam
filmleri ile başlar. Bu reklamların ortak özelliği, hedef kitlesinin kadın olmasıdır. Süt ve
düşük kalorili içecek reklam filmlerinde kadın bedeni üzerinden standardize edilen
sağlıklı, güzel ve zayıf “ideal kadın” ve öne çıkarılan “annelik” toplumsal cinsiyet
bağlamında dikkat çeken unsurlardır. Serap ise geleneksel toplumsal cinsiyet kalıplarını
ve kadına atfedilen rolleri saçma bulur ve film boyunca eleştirir. Reklam filminin
çekileceği film stüdyosuna sevgilisi Suat bırakır Serap’ı ve “ev kadını” rolü aralarında espri
konusu olur:

Suat: İyi şanslar evinin büyülü kadını.

Serap: Git de evde yemek hazırla. Bu akşam lokantalarda sürtemem evinin büyülü erkeği.

Kadına atfedilen “evde yemek hazırlama görevi”ni ters yüz eden repliğiyle Serap film
stüdyosuna girerek, rol gereği eşi ve çocuklarıyla anneniz Naciye denilerek tanıştırılır. O
esnada bir kişi gelip “Serap Hanım hoş geldiniz. Unutmadan evlendireyim sizi.” diyerek
parmağına alyans takar. Serap yönetmen eşliğinde makyözün yanına gider. Yönetmen:
“şöyle hanım hanımcık, gündüzleri işinde, geceleri evinde, çalışkan, fedakar, bakımlı, hem
güzel hem alçakgönüllü” sözleriyle makyajının nasıl olacağını açıklarken Serap
dayanamaz: “Kadir’ciğim sen hiç karagöz oynatmış mıydın?” diye sorar. Kadir makyajın
nasıl yapılacağını anlatırken aslında toplumsal olarak beklenen “ideal kadın” profilini
anlatmaktadır. Serap bu tarifle kendisinin ve bütün kadınların “kukla” olarak
görüldüğünün altını çizerek karagöz benzetmesini yapar.

Bir Bedende İki Hayat: Annelik ve Kadınlık

Çekimde verilen yemek molasında, Serap’a çocukların annelerinden biri ilk reklam filmi
mi olduğunu sorduğunda, Serap kendilerinin oynasa daha inandırıcı olacağını söyler.
Annenin cevabı ise: “Bizim artık kendimiz için ne isteğimiz olabilir? Varsa yoksa çocuklar”
olur. Kadınlar kendi isteklerini ve yaşamlarını bir kenara bırakarak kendilerini sadece
annelikle tamamlar ve tanımlarlar. Bu bağlamda Badinter (2017: 123) Kadınlık mı Annelik
mi? kitabında “annelik benim için en zenginleştirici etkinlik midir? Mesleki kariyerle
kendimi daha iyi bir şekilde gerçekleştiremez miyim? Ne birini ne diğerini feda etmek
istemezsem önceliğim hangisi olacak?” gibi sorularla kadınların kendilerine dönerek içsel
sorgulamalarını yapmalarını ister. Buradan hareketle anneliğin tamam olma hali ya da
tersine eksiklik olarak tanımlanması fikrini eleştirir. Filmdeki kadınlar kendilerini anne
olarak tanımlayan, bireysel istek ve arzularını yok sayarak kendilerini çocuklarına adamış
bireyler olarak yer alır.
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Filmin kırılma noktası, duşta yapılan çekimde Serap’ın gözlerini açtığında stüdyoda değil
bir evin banyosunda kendisini bulmasıdır. Büyük bir şaşkınlıkla oturma odasına gittiğinde
elinde gazetesiyle koltuktaki Hulusi’yi ve televizyon izleyen çocukları görür. Gerçek ile
hayal arasındaki Serap belleğini zorlar. Hulusi’nin sözleriyle bambaşka bir dünyanın
içinde olduğunu anlar: “Delirdin mi sen Naciye? Ne diye soğuk suyla yıkandın akşam
akşam, hasta olacaksın, şu yemeği hazırla öldüm açlıktan.” Çocuklar yanına gelerek
“anne, anneciğim” diye bağırınca Serap “Dokunmayın bana, nerde herkes, set ekibi
nerde?” diyerek onları arar. Yaşadıklarının kötü bir şaka olduğunu düşünür. Adamdan
giysilerini getirmesini isterken konsolun üzerindeki gelin-damat fotoğrafına gözü takılır.
Berger (1998: 75) “belleğin yitirilmesiyle birlikte, anlamın ve yargının süreklilikleri de yitip
gider bizim için. Fotoğraf makinesi bizi belleğin yükünden kurtarır” der. Ancak Serap için
tam tersi yaşanır. Çünkü fotoğraftaki gelin kendisi, damat da Hulusi’dir. Bu fotoğraf onun
Naciye olduğunun kanıtı gibi karşısında durmakta ve belleğinin yükünü arttırmaktadır.

Belleğin öznesi birey olarak görülse de belleğin var olabilmesi, kalıcılığının arttırılması için
etkileşim ve iletişim halinde olması ve kolektif bellek içinde anlamlandırılması önem
taşımaktadır. “Bu alışveriş duraksarsa veya alışveriş içinde olunan gerçekliğin çerçevesi
değişir ya da kaybolursa unutma ortaya çıkar” (Assmann, 2015: 1) savından hareketle
Serap kolektif hafızanın gücü ile bireysel belleğini harekete geçirmek ve gerçeği görmek
ister. Önce Suat’ın evine sonra her provadan sonra tiyatro ekibiyle gittikleri bara gider
fakat onu kimse tanımaz. Yaşadıklarını “bir tür düş, karabasan, korkunç bir şaka” olarak
nitelendiren Serap’ın Hulusi’nin evine gitmekten başka çaresi kalmaz. 

Modern Serap - Geleneksel Naciye İkileminde Bellek ve Kimlik Savaşı

Kişi, belleği sayesinde zamanda devamlılığını sağlar. Bu devamlılık, kişinin yaşadığı
“şimdi”sinden çocukluğunun en uzak olaylarına doğru kesintisiz bir biçimde geri
gitmesini sağlar. (Ricoeur, 2012: 115). Gündelik hayatta sıklıkla duyduğumuz “hayatın
film şeridi gibi gözlerin önünden geçmesi” söylemi Ricoeur’un sözlerine karşılık olarak
düşünülebilir. Tıpkı bir film şeridindeki gibi kopmalar ve boşluklar unutuşlara işaret
ederken, birey bugünkü deneyimleri ve algılarıyla o boşlukları doldurarak hatıralarını
yeniden bir araya getirerek bugün üzerinden geçmişi tekrar oluşturur. Serap film boyunca
bu boşlukları doldurmak için savaşır. Ertesi sabah aynanın karşısında “Bir yanlışlık var bu
işte. Serap’ım ben. Sık dişini. Geçecek bu saçmalıklar, delirmedim ben.” diyerek kendisini
telkin eder. 

Komşusu ve iş arkadaşı Feride ile birlikte bankaya gider gelir. Arkadaşı apartmanın
önünde: “Hiç içimden gelmiyor şu eve girmek şimdi. Ortalığı topla yemeği hazırla, çocuğu
yatır, bulaşığı yıka sonra da Osman beyi rahatlat.” Feride, Marshall (1999: 100)’ın 
 “erkeklerin ve kadınların nasıl davranmaları gerektiğini söyleyen ve onlardan
gerçekleştirmeleri beklenen farklı görevler” olarak tanımladığı cinsiyet rollerinin ağırlığı
altında hisseder kendisini. Serap Hulusi ile gittiği psikolog sahnesinde, birdenbire
kendisini bu adamın karısı olarak bulduğunu, önceden tanıdığı insanların da artık onu
tanımaz olduklarını anlatır. Sakinleştirici iğneden sonra Serap: “Kimliğimi
unutturamazsınız bana. Deli değilim ben.” sözleriyle unutma ve hatırlama ikileminde
isyanını dile getirir. Hastaneye yatırılan Serap ancak Naciye olmayı kabullenir
gözüktüğünde “normal” kabul edilerek hastaneden çıkarılır.



Bu sahneden itibaren Serap, evde yemekler yapar, çocuklarla ilgilenir fakat kendisine
yaklaşan kocasını uzaklaştırmak için sürekli bahaneler bulur. Ancak hiçbir şeyden
vazgeçmez. Kendisine Serap olduğunu ispatlamaya ve kimliğini bulmaya çalışır. Suat’tan
ona tiyatroya dönmesi için yardım etmesini ister. Tiyatroda bir oyuncunun hastalanması
üzerine onu denemeye alırlar. Oyunu ezbere bildiğini söylediğinde şaşırırlar, oynadığında
çok beğenirler. Hem Serap olarak tiyatroya başlar hem de Naciye olarak gündüz bankada
çalışır, akşam “evinin kadını” olarak sürdürür hayatını. Feride’lerle piknik sahnelerinde
geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri sürdürülür. Erkekler mangalı yakar, maç izler;
kadınlar sofra hazırlar. Serap’ın yaşam tarzından o kadar uzaktır ki içinde bulunduğu
durum “çocuğu çişe tutması” söylendiğinde “tımarhaneye mi dönsem acaba” diye
söylenir. Tımarhanede yaşamayı ev kadını olmaya yeğler çünkü eleştirdiği ve dalga
geçtiği her şeyin tam ortasındadır. Piknikte Serap Feride’yle sırrını paylaşır, Feride’nin
bulduğu yalanlarla iki gün provaya giderler. Sonrasında Serap bir mektup bırakarak evi
terk eder. Feride’nin kocasıyla tartışırken söyledikleri toplumsal cinsiyet bağlamında
kadının evlilikteki rolü açısından dikkat çekicidir: “Yapma yeter artık senden çektiğim. El
alemin karılarına bak sen benimle uğraşacağına. Gençliğim çürüdü senin yanında. Karı
deli numarası yapıyor gidiyor artist oluyor. Biz saçımızı süpürge ettik yine de
yaranamadık. Hayatımı yaşayacağım ben de, işte o kadar.”

Serap artık daha fazla dayanamaz: “Yeter artık tamam dayanamayacağım. Bitti artık her
şey bitti artık. Bundan sonra yalnız mutluluk var. Naciye var.” der. Geçmişe ve Serap’a dair
bütün umudunun bittiği ve Naciye olmayı kabullendiği; Hulusi’yi ilk defa yatak odasına
çağırdığında anlaşılır. O esnada Hulusi saçlarının ne kadar güzel ve yumuşak olduğunu
söyleyince Naciye: “Aaahh Belinda’ya borçluyum bu yumuşaklığı. Ailemizin büyülü
şampuanı Belinda.” dediğinde “Stop” sesi duyulur. Yönetmen çok iyi olduğunu
söylediğinde stüdyoda olduğunu fark eder.  Çıkacakken Belinda maketi ona doğru gelir
ve onu köşeye sıkıştırır. Bu sahne film boyunca Serap ve Naciye arasında sıkışan kadının
belleğine bir gönderme olarak değerlendirilebilir. Kenardan eline geçirdiği baltayla
makete vurduğunda arkasında Suat’ın olduğu ve ona şaka yaptığı anlaşılır. 

Aaahh Belinda filminde, özgür ve tiyatrocu Serap’tan çok uzak bir yaşantısı olan evlilik, iş
hayatı ve çocuklarıyla kuşatılmış ve bu döngüde fazlasıyla sorumluluk altındaki
Naciye’nin hayatına dair toplumsal cinsiyet rolleri bağlamında eleştirilerle, düş ile gerçek
arasında kalarak ve belleğinin sınırlarını zorlayarak her şeyi hatırlamaya çalışan Serap’ın
kendi kimliğiyle yeniden var olma çabası seyirciye sunulur. Film Serap’ın Asiye Nasıl
Kurtulur? un provasında söylediği: “Çarem resmen kesildi, artık ne sattığımı herkes
bilmeli, vermeye mecburdum herkesin benden istediğini. Şu dünyada, yaşamaya
mecbursun…” sözlerinin imlediği gibi artık Naciye olarak yaşamaya mecbur olduğunu
hissettiği ve Naciye olmayı gerçekten kabullendiği noktada dairesel bir anlatımla
başladığı yere dönerek biter. Scognamillo’nun da (2010: 441) belirttiği gibi, Aaahh
Belinda düş ve sanrının iç içe geçerek gerçekliği beslediği, zamanın uzayıp kısalırken
duygu ve tutkuların öncelik kazandığı bir film olarak öne çıkar. 
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“Adı Vasfiye” ve “Aaahh Belinda” Filmlerinde Bellek Yanılsamaları ve Toplumsal Cinsiyet

SONUÇ

Sinema hatırlama ve unutma ikiliğinde gelip giden belleği canlı tutan, kayıt altına aldığı
görüntülerle geçmişin günümüze taşınmasını sağlayan en önemli araç ve sanat dalı
olarak varlığını sürdürmektedir. Manipüle edilmeye çok açık olan sinemanın gücü ve
kolektif bellek üzerindeki etkisi toplumların ve bireylerin üzerinde son derece önemlidir.
Çarpıtılmış, yanlı ya da değiştirilmiş gerçeklikler sunmak, gerçeğin tarafsız ve yalın bir
biçimde aktarılmasını sağlamak, sinemayı iktidarın ve ideolojinin aygıtı olmaktan
çıkarmak ya da sinemayı hatırlamanın ötesinde unutmanın bir aracı olarak da kullanmak
sinemacının seçimleri arasında sayılabilir. Kameranın kayıt altına aldığı her sahne
seyirciyle buluştuğu anda artık onun belleğine aktarılmış olur. Dolayısıyla ses, görüntü ve
müziği kullanan sinemanın çok yönlü gücü, bu sanat dalının bireyler ve toplumlar
üzerindeki önemini bir kere daha göstermiş olur. 

Bu çalışma kapsamında ele alınan “kadın filmlerinin unutulmaz yönetmeni Atıf Yılmaz“ın
iki filmi ortak olarak, hatırlama ve bellek yanılsamaları üzerine kurulmuştur.       Adı Vasfiye
ve Aaahh Belinda hikaye içinde anlatılan hikayeleri, hatırlama üzerine kurulan olay örgüsü
ve toplumsal cinsiyet noktasında kadının ön plana çıkarıldığı anlatıları sebebiyle
çalışmada yer verilmiştir. Her iki filmde de kadının geçmişi üzerine hatırlamalar
gerçekleşmektedir. Adı Vasfiye filminde hatırlama edimi dört farklı erkeğin anlatımı
üzerinden gerçekleşirken, Aaahh Belinda da kendi hikayesini hatırlayan ve çevresine
hatırlatmaya çalışan bir kadının yaşamı anlatılmaktadır. Assmann’ın (2015: 36) “geçmiş
hatırlanarak yeniden kurulur.” sözü iki film için de geçerliliğini korumaktadır. Hatırlamanın
belirsizlik hali içinde yeniden inşa edilen gerçekler, karakterlerin yaşam alanlarını çizerek
filmlerin akışı bu eksende gerçekleşir.
 
Geçmişin bugünden bağımsız olmadığı ve içinde bulunulan zamanı nasıl etkilediğini
Bergson (2007: 59) “geçmişimizin hiç durmadan geleceğimize doğru bir uç” olduğu
ifadesiyle belirtir. Bu doğrultuda Adı Vasfiye’nin Vasfiye’si, Aaahh Belinda’nın Serap’ı
şimdiyi yaşar görünseler de benliklerini oluşturan ve onları şekillendiren geçmişlerinin
iziyle varlıklarını sürdürürler. Vasfiye’nin öyküsünü hatırlayan erkekler de geçmişi
hatırlarken, kendi bellek yolculuklarına bu izin peşinden çıkarlar. Her erkeğin kendi
belleğindeki iz düşümler kimi zaman bellek yanılsamasına da yol açsa, herkesin Vasfiye’si
ve hayatına dokunduğu şekliyle belleğin gücü hikaye oluşturmalarını etkileyen temel
unsurdur. Aaahh Belinda’nın Serap’ı ise; kendi hatırlama deneyimi ile fiziksel ve bilişsel
varlığını korumaya çalışan, belleğinin ona oynadığı oyun ve yanılsamadan kurtulmaya
çalışan bir kadın olarak çizilir. Geçmişi, hatıraları ve yaşam pratiklerinin yoğrulmasıyla
bugüne gelmiştir ve farklı birinin bedeni ve hayatı içinde hapsolmayı kabullenmek
istemeyişi belleğinin gücü sayesindedir. 

Sonuç olarak, toplumları etkileyen ve ondan etkilenen bir sanat dalı olarak, bireysel
yaşamları kolektif hafızanın; kolektif hafızayı da sinemanın etkilediği ve etkilendiği
düşünüldüğü için bu çalışmada; hatırlama ve bellek yanılsamalarının nasıl kurulduğu,
seçilen filmlerde sahne örnekleri üzerinden toplumsal cinsiyet bağlamında metin analizi
yöntemiyle gerçekleştirilmiştir.
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FEMİNİST KARŞI SİNEMA BAĞLAMINDA AGNÈS VARDA FİLMLERİ:
‘CLÉO BEŞTEN YEDİYE’, ‘MUTLULUK’, 

BİRİ ŞARKI SÖYLÜYOR, DİĞERİ SÖYLEMİYOR’

AGNÈS VARDA FILMS IN THE CONTEXT OF FEMINIST COUNTER-
CINEMA: ‘CLÈO 5 TO 7’, ‘HAPPINESS’, 

‘ONE SINGS, THE OTHER DOESN’T’

ÖZ

Geleneksel sinemada kadınlık, patriarkal ideolojiye hizmet edecek biçimde yeniden
düzenlenmiştir. Feminist karşı sinema ise, geleneksel anlatı sinemasının yararlandığı
teknik ve biçimleri yıkarak kadının kadın olarak sunulduğu yeni bir sinema dilinin var
olduğunu göstermektedir. Fransız Yeni Dalga akımının öncüsü kabul edilen Agnès Varda
feminist hareketten etkilenerek yarattığı yenilikçi sinema dili ile kadının sinemadaki
temsilini değiştirmeyi hedeflemiş ve özne konumu kazanan kadın karakterler sunmuştur.
Çalışma kapsamında, Agnès Varda’nın ikinci dalga feminist hareketle eşzamanlı yönettiği
Cléo 5 to 7 (1962), Happiness (1965) ve One Sings, the Other Doesn't (1977) adlı
filmlerinde feminist karşı sinema perspektifinden imge ve bakış kavramları bağlamında
kadın karakterlerin nasıl konumlandığı analiz edilecektir.
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ABSTRACT

In traditional cinema, femininity has been rearranged to serve patriarchal ideology.
Feminist counter-cinema, on the other hand, reveals the existence of a new cinematic
language in which women are presented as women by destroying the techniques and
forms that traditional narrative cinema uses. Agnès Varda, who is accepted as the pioneer
of the French New  Wave  movement, aimed  to change  the position of women in cinema 
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with the innovative cinema language she created by being influenced by the feminist
movement, and presented female characters who became the subject. Within the scope
of the study Agnès Varda's films Cléo 5 to 7 (1962), Happiness (1965) and One Sings, the
Other Doesn't (1977) which she directed simultaneously with the second wave feminist
movement will be analyzed how the female character is positioned.in the context of the
concepts of image and gaze from a feminist counter-cinema perspective. 

Keywords: Female Character, Feminist Theory, Feminist Counter-Cinema, Agnès Varda.

GİRİŞ: Feminist Karşı Sinema ve Kadının Konumlandırılması

Geleneksel anlatı sineması, inşa ettiği mitlerle erkek ve kadın kimliğini birbirine karşıtlık
oluşturarak temsil etmekte ve toplumsal cinsiyet rollerinin pekiştirilmesine yol
açmaktadır. Geleneksel sinemada kadın göstergesi kendisiyle ilgili bir şey ifade etmezken
erkekler için temsil ettikleriyle var olmaktadır (Smelik, 2008: 4). Sinemanın izleyiciyi
gerçekçi olduğuna inandırdığı kadın temsilleri ideolojik inşadan ibarettir. Smelik’e göre,
geleneksel sinema kod ve kalıplarından yararlanarak karşı sinema pratiği geliştirmek
gerekmektedir. Dişil öznelliği ele alan ve dişil seyirciye seslenen feminist yönetmenler
mevcut erkek egemen dili yıkarak yeni imgeler, farklı açılar ve temsiller yaratacaktır
(Smelik, 2008: xviii). 

Karşı sinema 1970’li yılların başında ortaya çıkar ve terim ilk kez Peter Wollen tarafından
kullanılır. Karşı sinema, ana akım sinemanın yapısını ve öğelerini reddeder. Hollywood
hegemonyasını ve egemen sinemanın temsil sistemini sorgulayan bir anlayışa sahiptir
(Hayward, 2012: 247). Feminist sinema kuramcıları ve kadın yönetmenler, karşı
sinemanın kadın sorunlarını sadece öyküsel yani senaryo temelinde anlatmayıp biçimsel
olarak getirdiği yenilikle sorgulamasına ilgi duyar. Karşı sinema, “egemen sinemanın
kadının konumunu bakışın öznesi değil nesnesi, arzunun aracısı değil nesnesi olması
doğalmış gibi sunmasını teşhir eder” (Hayward, 2012: 247). Buradan yola çıkan kadın
yönetmenler kadın karakterlerin eril odaklı anlatılarda fetişleştirilmesine karşı çıkmaya ve
egemen sinemanın sunduğu gerçeklik anlayışını da sorgulamaya başladılar.Claire
Johnston “Karşı Sinema Olarak Kadınların Sineması” başlıklı makalesinde karşı sinema
anlayışından yola çıkarak sinemanın cinsiyetçi ideolojiyle ilişkisini analiz etmiştir.
Johnston’a göre “cinsiyetçi ideoloji ve erkek-egemen sinemada kadın, erkekler için temsil
ettiği şey olarak sunulur (…) film metninde eril burjuva sinemasının dokusunu bozarak
yeni anlamlar yaratılmalıdır” (Johnston, 2008: 284, 289). Feminist karşı sinema,
geleneksel sinemada kadını ötekileştiren ve kadını erkeğe göre yeniden düzenleyen
unsurları ortaya koyarak görüntü, imge ve bakış aracılığıyla kadın temsilini dönüştürmeyi
amaçlar.

Johnston’un belirttiği üzere “cinsiyetçi ideoloji  erkeği tarih içinde konumlandırırken,
kadını tarih dışı (ahistoric) ve süreğen, dolayısıyla değişmez bırakmıştır. Sinema geliştikçe,  
erkek stereotipi  'karakter'  nosyonunun  yaratılmasını  bozan  bir  şey  olarak  açıklanırken,
kadın stereotipinde durum farklı işlemiş ve egemen ideoloji kadını modadaki gibi ufak
değişiklikler hariç ebedi ve değişmez olarak sunmuştur” (Johnston, 2008: 283). Feminist
karşı sinema kadını reddetmeyen, bastırmayan, fetişleştirmeyen imgeleri sinema perdesine
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taşımayı hedefleyerek, feminist tavır içerisinde film üretimini teşvik etmektedir.
Geleneksel sinema kadınları, kariyer/aşk ya da kariyer/evlilik temaları arasında kurulan ikili
karşıtlıklar arasında seçim yapmaya zorlamaktadır (Ryan ve Kellner, 2010: 221). Feminist
karşı sinema, geleneksel anlatı sinemasında kadın olmaya dair üretilen stereotipleri
yapısöküme uğratmayı amaçlamıştır.

Fransız Yeni Dalga akımına dair literatür akımın estetiğini sıklıkla Jean-Luc Godard,
François Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jacques Demy, Claude Chabrol, Alain
Resnais, Louis Malle ve Chris Marker gibi yönetmenlerin filmografileri bağlamında
açıklamaktadır (Midilli, 2016: 2018). Sönmez’e göre de “Yeni Dalga yönetmenleri 400
Darbe’den Serseri Aşıklar’a belli başlı tüm filmlerinde oğlanların serserilik hâllerini
hikâyeleştirirken, sinemada bir kadının trajik serseriliğini görebilmek için Yersiz Yurtsuz’u
beklememiz” gerekecektir (Sönmez, 2019). Yeni Dalga kapsamında Jean Luc Godard’ın
Nefret (Le Mépris, 1972) filminde olduğu üzere fetişleştirilmiş kadın temsilleri karşımıza
çıkar. Nefret’in yoğun kırımızı ışık kullanılan açılış sahnesinde, Camille ve Paul yataktadır.
Ancak çıplak olan Brigitte Bardot tarafından canlandırılan, yüz üstü yatmakta olan
Camille’dir. Aralarındaki konuşma, “John Berger’in Görme Biçimleri’nde kadın ve erkeğin
bakış karşısındaki konumu hakkındaki tespitlerini teyit için çekilmiş gibidir: Erkek kadına,
kadın kendisine duyulan arzuyu gören/kayda geçiren bakışa odaklanmıştır” (Caner,
2017). Godard kamera ve ışık kullanımıyla çıplak kadın bedenini öne çıkarır. Yaşadığı
dönem içindeki sınıfsal sorunları dikkate alarak topluma ilişkin filmler yapan Agnès Varda
kadınların geçmişi olmayan nesneler olarak gösterilmesine karşı çıkarak yarattığı sinema
dili ile baskın eril bakışı ve kalıplaşmış mitleri kırmıştır (Öğüt, 2009: 203). Sinema dilini,
özümsediği feminist hareket üzerine kurmuştur. Filmlerinde geleneksel anlatı sinemasının
pasif kadınlarına karşı öznel bilince sahip, kendi tercihleri doğrultusunda hareket eden,
bir sırt çantasıyla özgürce dolaşan kadın karakterlere yer vermiştir. 

İmge

Geleneksel sinema anlatısında olaylar zamansal sırayla, neden sonuç ilişkisinde ve keskin
bir iyi kötü karşıtlığında, ahlaki ders verecek şekilde bir kahramanın etrafında kurgulanır.
Anlatı, sınıf farklılıkları ve sistemsel sorunların üstünü kader ve kaçınılmazlık fikriyle örter.
Görüntü ve kadraj oluşturulurken yapılan tercihler de kadını nesneleştirir, kapitalist sistem
doğrultusunda meta konumunu destekler biçimde sunar. Kadın karakter erkek
kahramanın kararlarına tabidir, anlatıya yön veren bir eylemlilik sergilerse cezalandırılır. 

Yönetmenin bakış açısı, kullanmayı tercih ettiği kamera açıları filmin anlam ve anlatımı
üzerinde belirleyici olduğu için kamera, filmlerin gerçekliği üzerinde önemli etkiye
sahiptir. Kameranın durduğu yer izleyicinin kiminle özdeşleşeceğini kısaca hangi
karakterin bakış açısını taşıyacağını belirler. Dolayısıyla kadın karakterlerin çerçevelenme
biçimi kadınların anlatı içindeki rolünün nasıl ifade edildiği açısından önemlidir. Ryan ve
Kellner’ın da belirttiği gibi, “Kamera çerçevelemesi kadınları bağımsız değil, ilişkilere bağlı
olarak resmeder; kullanılan güzel oyuncularla sık sık başvurulan yakın çekimler, kadının
erkek arzularının nesnesi olduğu anlamını destekler görünür.” (Ryan ve Kellner, 2010:
221).  Feminist  film  teorisi  anlatı  araçlarını görünür kılarak bu araçlarla üretilen anlamları



sorgulamaktadır. Smelik’in söylediği gibi, “Kadın yönetmenler beyazperdede 'gerçek'
kadınların 'gerçek' hayatlarını göstererek, kadınlığa dair her yerde karşımıza çıkan ve
kültürel açıdan egemen konumdaki fantezi büyüsünü bozabilirler. Örneğin bir Greta
Garbo'nun, bir Marleine Dietrich'in ya da bir Marilyn Monroe'nun parıltısına karşı kadın
yönetmenler, 'normal', yani parıltısız kadının gündelik hayatını filme çekmelidirler”
(Smelik, 2008: 3). Liddy’e göreyse film endüstrisinde önemli yaratıcı rollerde daha fazla
kadının yer alması, daha fazla kadın karakter, daha az cinselleştirilmiş temsil ve kadınların
hayatlarına dair öykülerin ön plana çıkarılması anlamına gelmektedir (Liddy, 2020: 11).
Dolayısıyla eril söyleme ait eşitsiz temsilleri yıkabilen, cinsiyetçi ideolojiyi göz önüne
sermeyi hedefleyen ve kadın deneyimlerini temel alarak sinema dilini inşa edebilen
yönetmenlerin olması önemlidir.

İmge; resim, fotoğraf ve sinemanın kısaca görsel sanatların en temel malzemesidir.
Berger’in söylediği gibi ilk başta orada bulunmayan şeyleri canlandırmak amacıyla ortaya
çıkmış ancak zaman içinde canlandırdığı şeylerden çok daha kalıcı hale gelmiştir (Berger,
2010: 10). Sinema perdesinde ve televizyon ekranında sunulan imgeler, izleyicilerde
sorgulamaya neden olabildiği gibi hâlihazırda sahip oldukları düşünceleri pekiştirme
işlevi de görebilirler. İmgeler bireylerin kimlik oluşumunda oldukça önemli bir yere
sahipken dış dünyayı algılama ve gerçekliği biçimlendirme üzerinde oldukça etkilidir
(Yaşartürk, 2021: 4). Dolayısıyla sinemaya ait kadın ve erkek imgeleri de izleyici tarafından
sorgulanmaksızın gerçek kabul edilmektedir. Ancak hiçbir imge gerçekliğin kendisi
değildir, yalnızca gerçekliğe ait çok küçük bir parçaya karşılık gelmektedir (Adanır, 2015:
3). Film kuramcısı Teresa De Lauretis sinemada karşımıza çıkan kadın imgelerini ele
almıştır. Ona göre, kadınlar ve büyük harfle yazdığı Kadın arasında fark vardır (akt.
Chaudhuri, 2006: 63, 64). Kadın mitsel fantezi bir kurguya tekabül ederken, Kadınlar farklı
sınıfsal aidiyetleri ve kişisel özellikleri olan tarihsel bireylerdir. Kadın dominant söylemler
tarafından üretilir, kurmaca bir inşadır, batı kültürel söylemlerinden damıtılarak tüm
kadınlara mal edilmiş bir özdür (akt. Chaudhuri, 2006: 63, 64). Sinema tarihinin
başlangıcından bu yana üretilen anlamlar patriarkal söylemi destekleyecek biçimde
oluşturulmuştur. Bu nedenle görüntü de kadını “ideolojik klişeler” içine hapsetmektedir
(Öğüt, 2012: 53).

Geleneksel ana akım sinemada kadın karakterler anlatının seyrini değiştirecek biçimde
aktif bir eylemlilik halinde değildir. “Eylemde bulunan ya da konuşan kadın imgeleri
yerine bakılacak kadın imgeleri yaratan anlatı kodları” patriarkal sistemi meşrulaştırarak
yeniden inşa eder (Yaşartürk, 2005: 22). Kadınlar eril kaygıları yatıştıracak biçimde eş,
anne gibi imgelere hapsedilir. Gledhill’in belirttiği üzere, “kadın olarak kadın” sinemada
temsil edilmemekte, aydınlatma gibi mizansen öğeleri kadın imgesini ve bu imgeyle
iletilen anlamı inşa etmektedir (akt. Özkent, 2021: 230). Kadınların özne konumunda yer
alabilmesinde bedenlerinin fetişistik biçimde parçalara ayrılmadan sunulması önem taşır.
Kadınlar özne olduklarında artık kendi failliği ve arzusu uğruna mücadele eden güçlü
karakterlere dönüşebilirler; bu yüzden kameranın kadınlara daha mesafeli durması, uzun
süre bedenine ait bir parçaya takılı kalmaması gerekmektedir (Smelik, 2008: 97). 

Kadın sineması kadınların bakışın öznesi değil nesnesi olmasına ve fetişleştirilmiş kadın
imgelerine karşı çıkar. 
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Bakış  

Görme ve bakış birbirinden farklı iki kavramdır. Görme, gözün doğal işlevinin
sonucuyken, bakış görme eyleminin bilinçli olarak yönetilmesi durumudur. Arzulayan
özne arzulanan nesneyi pasifleştirerek hükmü altına alır ve sinemadaki erkek temsilleriyle
erilliğin bakışın sahibi olması meşrulaştırılır, dişillik ise bakışın nesnesidir ve bakana
bağımlıdır (Arslan, 2009: 23). Geleneksel sinemada bakmak, bakılanı arzulamak anlamına
gelmektedir. Akerman’a göre sinemada bakış erkeğe aittir ve asla nötr değildir (akt.
Büker, 2010: 207). Nesne olarak kadın, erkek bakışı altında yer alır. Kadını uzaktan, gizlice
izleyen bir erkek hep mevcuttur. Bu görsel düzenlemede kadın kendisine bakan kişinin
farkında değildir ve bakışa karşılık vermez. Bakışın farkında olmadığı için karşılık
vermeyen kişi, röntgenci bakışa maruz kalmaktadır (Yaşartürk, 2022: 56). Günümüze dek
hakimiyetini koruyan söz konusu strateji çerçevesinde kadın; anlatıda arzu nesnesidir,
bakışın ve arzunun sahibi değildir. Sessiz sinema dönemindeki iyi kadın karakterlerin
çoğunlukla kör olmaları arzu duymadıklarının edilgen olduklarının imasıdır (Yaşartürk,
2022: 59-60). Röntgenci bakış, eril kaygılar bağlamında kadını güvenli hale getirir, kadın
bedeni çekimlerle parçalara ayrılarak fetişleştirilir böylece erkekle olan farklılığı gizlenir.
‘Parçalanmış beden fantezisi’, izleyicinin bakışıyla ikonlaşır ve kadını kendisi olmaktan
çıkarıp nesneleştirerek sömürülmesine yol açar (Öğüt, 2009: 210-211). Kadın bedenine
aşırı anlam yüklenerek bedenin parçalara ayrılması dikkati bu parçalara çeker ve
parçaların fetişleştirilmesiyle kadın bedeni tehdit olmaktan çıkar(Hayward, 2012: 237).
Fetişleştirme erkek bilinçdışının iğdiş edilme kaygısıyla baş etmek amacıyla başvurduğu
araçlardan biridir. Mulvey’in belirttiği gibi ya suçlu nesnenin, yani kadının, değersiz
kılınması ve cezalandırılmasına başvurulur ya da kadın fetişleştirilirek kadın yerine fetiş
nesne konulup kaygı yatıştırılır (Mulvey, 2012: 290). İlk yol kadın karakterin
cezalandırılması ya da üstünde kontrol sağlanarak boyun eğdirilmesi üzerine
kurulmuştur. İkinci seçenek ise gözetleme aracılığıyla kadın karakterin yani nesnenin
fiziksel bedensel özelliklerinin, bedenine ait parçaların öne çıkarılmasına dayanır. Eril
bakış hangi sanat eseri olduğu fark etmeksizin tüm temsil ve anlatı yapılarına sirayet ettiği
için erkek egemenliğine karşı görme biçimlerinin dönüştürülmesi gerekmektedir (Arslan,
2022). Kaplan’a göre, kadın karakterlerin fetişleştirilmesi ve erotik olarak sunulması onları
sessizleştirmekte ve marjinal kılmaktadır (akt. Ekici, 2022: 140). Bu nedenle feminist karşı
sinema bağlamında, Varda’nın anlatıya yön veren, erotik nesne olarak sunulmayan ve
anlatıya dış sesiyle eşlik eden kadın karakterleri oldukça önem taşımaktadır.

Yeni Dalga Sinemasında Feminist Bir Yönetmen: Agnès Varda

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Hollywood setleri geride bırakılarak 1950’li yılların sonu
ve 1960’lı yılların başında sadece Fransa’da değil, tüm dünyada yeni bir sinemanın
temellerini atmıştır (Monaco, 2006: 17-18). Fransız Yeni Dalgası 1950’li yıllarda Fransa’da
doğar. Akımın yönetmenleri, 1930-1940’lı yıllarda Hollywood sinemasına özenen Fransız
filmlerini eleştiren ve “Chaiers du Cinema” dergisi etrafında toplanmış auteur kuramı
savunan eleştirmenlerden oluşmaktaydı. Auteur kuram, yönetmenin yarattığı sanat dilini
diğer filmlerinde de benzer biçimde kullanmasına ve geliştirmesine dayanıyordu (akt.
Monaco, 2006: 14). Böylece yönetmenlerin kendi kişisel sinema dilinin oluşmasına zemin
hazırlanmıştır. Brecht’in gerçekliğinden etkilenen Yeni Dalga yönetmenleri, gerçekçiliğin
sinemanın temeli olduğu görüşüyle sinemalarını biçimlendirmişlerdir (Monaco, 2006:
125). 



Yeni Dalga yönetmenleri, geleneksel anlatı sinemasının yıldız oyuncu sistemine karşı o
dönemde tanınmayan, çoğunlukla kendi arkadaşlarından oluşan insanları oyuncu olarak
kullanarak masrafları azaltmışlardır. İş günlerini kısaltmış, yapay stüdyolar yerine
Fransa’nın sokaklarını kullanmışlardır. Düşük maliyetle ve yenilikçi film yapabilmek
amacıyla hareketli mikrofon kullanımı gibi yeni teknik biçimler ortaya çıkarmışlardır
(Derman, 1989: 51). 20. yüzyıl başında ortaya çıkan elde kamera kullanımı ise yerleşik
hale gelmiştir. Filmlerinde tutarlı bir olay örgüsü bulunmaz çünkü hayatın da belirli bir
akış içinde ilerlemediğini ve beklenmedik olayın bir anda gerçekleşebileceğini
düşünmektedirler. 

Agnès Varda, Yeni Dalga sinemasının tek kadın yönetmenidir ve aslen fotoğrafçıdır. 1955
yılında akımın ilk uzun metraj filmini olan Paralel Yaşamlar’ı (La Pointe Courte) yönetmiştir.
Varda film türlerini altüst ederek, kişisel ve toplumsal iki hikayeyi birbiriyle çarpıştırır,
onları iç içe sunar; “Alain Resnais bu biçimin kendi sinema üretimi için ilham kaynağı
olduğunu söylemiştir” (Hayward, 2012: 159). Varda’nın Yeni Dalga akımıyla ilişkisi tam bir
aidiyet bağı üstüne kurulmamıştır. Varda, akımın en parlak zamanları olan 1958-1962
arasında film üretmemiş, Cahiers du Cinéma dergisindeki teorik tartışmalara katılmamış,
kadın yönetmen olarak filmlerini finanse etmekte güçlük çekmiştir (DeRoo, 2008: 206).
Belgeselden, video sanatından ve modern sanattan etkilenerek bir dil geliştiren Varda,
hem Yeni Dalga’ya hem de dünya sinemasına birçok yenilik kazandırmıştır. Degoratipler
(Daguerreotypes 1975), Rue Daguerre (2005) ve ona ün kazandıran Toplayıcılar (Les
glaneurs et la glaneuse 2000), Toplayıcılar İki Yıl Sonra (Les Glaneurs et la Glaneuse...
Deux Ans Après 2002) gibi belgesellerinde yaşadığı mahalle ve semtle geliştirdiği
organik ilişkilerini filme almıştır. Bunu yaparken kendisini de mutlaka anlatının içine
yerleştirerek karakterleriyle aynı tarihselliği paylaşmıştır. Sinemasının en önemli biçimsel
özellikleri arasında, gerçek mekanlarda yapılan çekimler, yıldız sistemine dahil olmaması,
yabancılaştırma öğelerinin kasıtlı olarak kullanılması ve filmlerin zamansal olarak belirli bir
akışı takip etmemesi, geleneksel anlatı sinemasına ait biçim ve kodların yıkılması yer alır. 

Varda, 1960 ve 1970’li yıllarda etkili olan ikinci dalga feminizmden etkilenmiştir. İkinci
dalga feminist kuramcılar, bir cinsiyet rejimi olarak ataerkilliğin kendisini aile içinde
yeniden ürettiğini düşünerek “kadının ikincilleştirilmesinin esas alanı olarak aileyi gördü;
böylece ilk dalganın siyaset, istihdam ve eğitim alanlarındaki eşitlik taleplerinin ‘özel
alan’da ayrımcılık kalkmadığı sürece gerçekleşemeyeceği düşüncesiyle, bu alanı politik
mücadelenin odağına koymuştur” (Bora, 2010: 40). Ancak aileyi toplumsal olarak ele
almadılar. Özellikle Bell Hooks gibi siyah feministler ve üçüncü dünya ülkelerinden
feministler tarafından sert biçimde eleştirildiği üzere kadınların farklılıklarını görmezden
geldiler. Varda, ikinci dalga feminist hareketin etkisinde kalarak sinemasal teknik ve
biçimleri kullanarak patriarkal söylemin yıkıldığı, kadınların özne konumu elde etmeyi
başardığı, cinsiyet eşitliğinin sağlandığı yeni bir dili sinemaya kazandırmaya çalışmıştır.
Mulvey’in feminist sinemaya ışık tutan önemli çalışması “Görsel Haz ve Anlatı Sineması”
(1975) yazılmadan önce, 5’ten 7’ye Cléo (Cléo de 5 à 7 1962) filmi ile feminist sinema
pratiklerine ışık tutmuştur (Ince, 2013: 603). Fotoğraf sanatından geldiği için çektiği
filmlerde imgelerden yoğun biçimde yararlanmıştır. Çıplak bedenleri fotoğraflamayı
seven Varda, çıplak beden imgelerini sinemasında da kullanmıştır (Çiftçi, 2020: 11).
Kamerası kadın bedenine nesne olarak yaklaşmamış, kadın bedenini parçalara
ayırmayarak fetişleştirmediği için bedene erotik bir anlam yüklememiştir. Toplumsal
cinsiyet eşitsizliği, kürtaj, doğum kontrolü, kimlik  arayışı gibi konuları  birbirinden farklı
kadın   karakterler   üzerinden   ele   almıştır.   Böylece   kadınları   tarih   içine   yerleştirmiş, 
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İkinci dalga feminist hareketin hangi temaları filmlerde karşımıza çıkmaktadır
Kullanılan imgeler, inşa edilen kadın kimliklerini nasıl etkilemektedir ve bu filmlerde
bakış kime aittir?
Kadın karakterler, karşı sinema dili ile geleneksel sinemanın ataerkil inşa kalıplarına
alternatif olarak nasıl konumlandırılmaktadır? 

değişebilir olduklarını göstermiş, onları stereotip değil karakter olarak inşa etmiştir. Varda
sinemasında mekân kullanımı ve karakterler arasında özel bir ilişki söz konusudur. Farklı
mekân ve anlatıları bir araya getirerek, eril ve hegemonik baskı altında kalan kadınlar,
göçmenler ve birbirinden farklı kimlikleri temsil etmiştir (Sarman, 2022: 146). Kadın
karakterlerine özel alanın dışında uzun süreli yürüyüşler yaptırarak bu yürüyüşleri kimlik
oluşumu açısından önemli kılmıştır. Varda filmlerinde kadınlar kabuğundan çıkarak
sokaklara ve kalabalıklar arasına karışmaktadır.

Yöntem

Bu çalışma kapsamında araştırma sorularına yanıt verecek niteliklere sahip üç kurmaca
film örneklem olarak belirlenmiştir. Agnès Varda’nın ikinci dalga feminist hareketle
eşzamanlı olarak yönettiği Cléo Beşten Yediye (Cléo de 5 a 7 1962), Mutluluk (Le Bonheur
1965), Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor (L’une chante l’autre pas 1977) adlı filmleri
feminist karşı sinemanın bakış, imge, görüntü kavramları ve ikinci dalga feminist hareketin
temaları bağlamında ele alınacaktır.

1.
2.

3.

Cléo Beşten Yediye (Cléo de 5 à 7 1962): Cléo’nin Yeniden Doğuşu 

Cléo Beşten Yediye, Paris’te genç bir şarkıcı olan Cléo’nin kanser olup olmadığını
öğrenmek için test sonuçlarını beklediği 21 Haziran 1961 günü beşten yediye kadar olan
sürecini konu edinir. Arkadaşlarının Cleopatra’nın kısaltması olarak Cléo takma adıyla
çağırdıkları karakter, müzik kariyerinin başında genç ve güzeldir. Öykü Cléo’yu bir falcı,
bir kafe, bir şapka dükkanı, kendi dairesinde ardından yalnız yaptığı bir yürüyüş ve
arkadaşı Dorothée ile görüşmesi boyunca takip eder. Cléo Beşten Yediye Varda’ya göre
“bir kadının, bir Paris belgeseline resmedilmiş portresi”dir (akt. Ildır, 2018: 42). Film tarot
kartları sahnesiyle açılır ve izleyiciye anlatıya dair genel bir çatı sunar. Falcı, “varlığında
derin bir dönüşüm geçireceğini” söyler, hayatında anne figürü olarak yer alan
yardımcısından, onu mutlu etmeyen sevgilisinden söz eder. Anlatı ilerlerken o ana kadar
fetişleştirilmiş imajı ile etrafında olup bitene bakmayı hiç öğrenmemiş Cléo’nin kendisini
dönüştürme sürecine tanık oluruz (Mouton, 2001: 3).

Cléo Beşten Yediye filminde ikinci dalga feminist hareketin temel eseri kabul edilen
Simone de Beauvoir’ın 1949 yılında yayınlanan Kadın İkinci Cins adlı kitabının “Toplum
İçi Yaşayış” başlıklı bölümündeki kadının dış görünüşüne, güzellik algısına dair fikirlerinin
yansıması görülmektedir (Beauvoir, 2010: 167-200). 1960’lı ve 1970’li yıllarda kadınlar
bedenleri üzerinde tahakküm kurduğunu düşündükleri kozmetik ürünlere, güzellik
yarışmalarına ve sutyene karşı çıkmaktadırlar. Kadın, Beauvoir’ın düşüncesinde içkinlik
kavramıyla tarif edilir, “güzel ve idealin taşıyıcısıdır” (Koşar, 2020: 92).   Kadının güzellikle
ilişkilendirilmesi kaynağını Rönesans’ta bulur. Rönesans’ın ideal güzellik anlayışı
günümüzdeki idealleşme çabalarının ve güzelliğe olan saplantının başlangıcıdır; “sahip
olunan ‘gerçeklik’ ile ‘dayatılan güzellik’ örtüşmediği için hileler devreye girmektedir (…)
Güzellik, kadın için bir kendini ifade biçimi, temsiliyet ve teslimiyet sistemidir; aynı anda
toplumsal saygınlığını da güzelliğini kullanarak elde eden kadın için giydiği, taktığı,
sürdüğü her şey bir dışavurum aracıdır” (Koşar, 2020: 92, 93).
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Cléo Beşten Yediye’de Cléo tam da Beauvoir’ın düşüncesinde olduğu üzere eril bakışın
egemenliğindeki toplumun dayattığı ideal benlik tasarımıyla, kendi kadınlığı arasında
kalmıştır. Anlatı, “çirkin olmak, ölüm budur. Güzel olduğum sürece hayattayım”
cümlesiyle kendisini ifade eden Cléo’nun kim olduğunu keşfetmesi üstüne kuruludur.
Görünüşüne bakıldığında taktığı sarı peruğu, özenle yapılmış makyajı, topuklu
ayakkabıları ile toplumsal cinsiyet rolleri çerçevesinde kadınlara biçilen kimliğe
büründüğü görülmektedir (Mouton, 2001: 3). John Riviere kadınların maske takarak
gerçek kimliklerini baskıladığını ileri sürmektedir (akt. Büker, 2010: 209). Bu bağlamda
Cléo da maske takarak kadınsı kimliğini ön plana çıkarmakta ve erkek arzuları için
kimliğini, arzularını, isteklerini yok saymaktadır. Örneğin sevgilisi kendisini görmeye
geldiğinde ona hastalığından, test sonucunun onu ne kadar kaygılandırdığından söz
etmez. Mutlu olduğuna dair rol yapar. Oysa belirsizlik onu huzursuz etmektedir. Takside
ilerlerken vitrinlerde gördüğü maskeler ve sanat öğrencilerinin taktığı maskeler onu
korkutur. Çünkü kendisi de kadınlık maskesi takarak kendisi olmayan bir nesneye
bürünmektedir. 

                                            Görsel 1                                                                                               Görsel 2
Görsel 1: Cleo falcıdan çıktıktan sonra aynada kendisini izliyor.
Görsel 2: Cleo şapka dükkanında aynada kendisini izliyor.

Ayna filmde anlam yaratmak için kullanılan en önemli imgedir. Cléo sürekli olarak
aynalara bakarak güzelliğini kontrol eder. Nochimson’un belirttiği üzere şarkıcı olduğu
için “yaşamı kendisine bakılmasına bağlı bir kadındır” (Nochimson, 2012: 9). Girdiği her
mekanda gördüğü aynaya bakarak kendisini izler. Varda kurduğu kadrajlar aracılığıyla,
karakterinin bir kişilik olmaktan çok imajdan ibaret olduğunu, Cléo’nun bir dizi suretin
içinde kilitli kaldığını ve cazibesine dair yanılsamasının asıl kurbanının kendisi olduğunu
söylemektedir (Nochimson, 2012: 7). Cléo erkek bakışının denetimine tabi olmayı kabul
etmiş nesne konumunda bir karakter olduğu için sürekli kendisinin nasıl göründüğüne
bakmaktadır. Berger’in söylediği gibi, erkeklerin kendisini seyrettiğini bilir ve onlar için
arzu nesnesi olmayı ister. Bir kadının bakılan nesne konumundan bakan özne konumuna
geçmesi Varda’nın feminist karşı sinema ile hedeflediği bir amaçtır (Amiel, 2014: 73).
Cléo’nin kimliğindeki dönüşüm, özne konumuna geçmesi evinde grubuyla yaptığı
provada “Aşk Çığlığı” adlı şarkıyı söylerken ağladığı sahne ile başlar: 

Şarkı sözleri patriyarkal kültürün kadına bakışını açık biçimde yansıtır. Yardımcısı Angela,
söz yazarı ve piyanisti tarafından “kaprisli, aptal, beceriksiz, bebek” olarak görülen ve
adeta  kendi imgesinin esiri olan Cléo “Beni  sömürüyorsunuz” diyerek  şarkıyı   söylemeyi

“Sensiz boş bir evim ben. Issız bir ada gibi etrafı denizle çevrili. Kumların kayıp
gidiyor sensiz. Boşa giden güzellik, kışın ortasında çıplak boşa giden bir bedenim
ben sensiz. Umutsuzluğun kemirdiği cam tabuttaki ölü, kırışıklıklarımla, sensiz. Çok
geç gelirsen toprağa gömüleceğim, yalnız çirkin mosmor sensiz.”
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reddeder. Fetiş imgesine katkıda bulunan kıyafetini ve peruğunu üstünden atar. Özgen
Tuncer’in ifadesiyle “oyuncak bebek imajını oluşturan tüm aksesuarları çıkarak Paris
sokaklarına koşar” (2012: 109). Sokaklarda insanları inceler, kalabalığın arasına karışır,
kafeye gider ve kendi müziğini açarak insanların yüzlerindeki tepkiyi inceler. Cléo artık
bakışın denetimi altındaki nesne olmayı reddederek bakan özne konumuna yerleşir.
Sokağa adım attığı esnada gördüğü ilk aynaya bakan Cléo “Kuklamın değişmeyen yüzü.
Kendi korkularımı göremiyorum. Herkesin bana baktığını düşünüyorum. Sadece kendimi
düşünüyorum. Bu beni tüketiyor.” diyerek kendisiyle konuşur, taktığı maskeye veda
ederek son kez bir aynaya baktığını görürüz. Öyle ki Cléo, gittiği kafenin her yerinde
aynalar olmasına karşın ilk kez aynalara duyarsız kalarak karakterinde dönüşümün
başladığının işaretlerini verir (Mouton, 2001: 10).

                            Görsel 3                                                           Görsel 4                                                        Görsel 5

Cléo, Paris sokaklarındaki amaçsız yürüyüşleri nedeniyle flanözdür. Önceden belirlenmiş,
amaçlanan bir bölge olmaksızın yürümek, Antoine ile tanışmasında göreceğimiz üzere
aksi takdirde mümkün olmayan karşılaşmalara ve deneyime, etkileşime kapı açar (Özgen
Tuncer, 2012: 104, 105). Kamera, Cléo sokaklarda dolaşırken genel planda kalır ve etrafta
olan biteni izleyiciye sunar. Karakteri mekândan soyutlamaz, karakterin çevrede
gördüklerini ve verdiği tepkilerin nedenlerini izleyiciye aktarır. Varda, kullandığı birinci
tekil bakış açısı ile Cléo’nin bakış açısından etrafındaki birçok insanı da görmemizi
sağlayarak onu seyirlik nesne olmaktan çıkararak otonom bir özneye dönüştürmektedir
(Saka, 2020: 79). Cléo şehre, insanlara, olaylara bakar ve bu gezinti onun kimliğinin
değişmesine katkı sağlar. Çünkü kentin işlevlerinden birisi de kişiliğin yaratılması ve
yeniden yaratılmasına katkıda bulunmaktır (akt. Mouton, 2001: 10). Parkta tanıştığı
Antoine Cezayir Savaşı’na katılmak üzere olan bir askerdir. Film 1954-1962 arasında
süren Cezayir Bağımsızlık Savaşı’na dair politik bir metne sahiptir. Cléo’nun bindiği
takside ölü sayılarının verildiği radyo haberini dinleriz ve insanların kendi aralarında
konuşmalarını duyarız. Takside Cléo’nun bakış açısından pasif biçimde dışarıyı izleriz.
Cléo’nun hastalığı ile yüzleşme süreci filmin Fransa’nın haksız savaşıyla yüzleşmesiyle
paralel ilerler.

                                                Görsel 6. Antoine ve Cleo'nin filmin son sahnesinde bakışları.

Eskiden olsa farkına bile varmayacağı  Antoine’la sohbet ederek ona  gerçek  ismini
söyleyecek   kadar   değişmiştir   artık.  Her   ikisi  de  yaşayıp  yaşamayacağı    belirsiz  olan 
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karakterlerdir. Kendi özünü kabul ederek ona isminin Florence olduğunu söyler. Florence
isminin “yeniden doğuş” anlamı taşıması nedeniyle Cléo’nin de yeniden doğuşu
simgelenmektedir (Saka, 2020: 83). Söz konusu dönüşümle beraber filmin son
sahnesinde Cléo’nin de bakışları dönüşmüştür. “Cléo artık etrafa sadece bakışları aramak
için bakmıyordur. Çevresine gerçekten görmek için kocaman açtığı gözleriyle bakar.
Hastalığını öğrenmesi ve kabullenmesiyle birlikte bilinmezliğin korkusu da uçar gider ve
yerini büyük bir rahatlığa, mutluluğa, umuda bırakır. Artık kaşları çatık, yüzü kaygılı değil,
tam tersi ileriye doğru diktiği gözleri yeni doğan yaz gibi umut doludur” (Mutaf: 2020)
Antoine ile birbirlerinin bakışlarına karşılık vererek bakarlar. Bakış kadın karakteri pasif
nesne pozisyonuna yerleştirmekten çıkararak karşılıklı bir hal alır. Cléo de bakışın
farkındadır ve bakışa karşılık vermektedir.

Mutluluk (Le Bonheur 1965): Birbirinin Yerini Alan Kadınlar

Mutluluk mutlu bir evlilikleri, iki çocukları olan Thérèse ve François çiftinin hayatını
anlatmaktadır. Evlilikleri esnasında François postanede çalışan Emilie isimli bir kadına
aşık olur. Ancak hem Thérèse hem de Emilie’yi sevmekte ve ikisinden de
vazgeçmemektedir. Pikniğe gittikleri bir gün eşi Thérèse’e sevgilisi Emilie’den bahseder,
eşinin hayatında başka bir kadın olduğunu öğrenen Thérèse bu şekilde yaşayabileceğini
söylemesine rağmen piknik yaptıkları yerin kıyısındaki gölde intihar eder. François ise üç
ay sonra Emilie ile evlenerek yeniden inşa edilen aile hayatını hiçbir şey olmamış gibi
sürdürür. Mutluluk başkarakterin intihar etmesi ve patriarkal ailenin eleştirilmemesi
nedeniyle sorunlu olarak görülmüştür (DeRoo, 2008: 190). Oysa DeRoo’nun belirttiği
üzere, Mutluluk’un ironisi görselden ziyade anlatısaldır, filmin ev kadınlarının günlük iş
yükünü idealize eden Fransız kadın magazin dergilerinin imgeleminden oluşan görsel
retoriği, duygusal olay örgüsünün içini boşaltır (DeRoo, 2008: 189-190). 

Film boyunca mutlu ve sıradan olarak nitelenebilecek bir ailenin yaşantısından kesitler
sunulur. François, filmin adını hatırlatır biçimde eşiyle mutlu olan ve onu sevdiğini
söyleyen bir eş, çocuklarını seven bir babadır. Thérèse ise yerleşik cinsiyet rollerini devam
ettiren bir kadındır. Ücretsiz ev emeği ve çocuk bakımından sorumludur. Aynı zamanda
evinde terzilik yapmaktadır. Kamusal alandaki varlığı pazara gitmek ve piknik yapmakla
sınırlıdır. Geleneksel aile mutluluğu François’in Thérèse’e hayatındaki diğer kadın olan
Emilie’i itiraf ettiği güne kadar sürer. İki kadının en çarpıcı özelliği görsel olarak birbirlerine
oldukça benzer biçimde sunulmalarıdır. Varda Mutluluk’ta ikinci dalga feminizmin temel
eserlerinden olan Betty Friedan’nın Kadınlığın Gizemi’ndeki (1963) düşünceleri yansıtır.
Friedan, mutlu ev kadınının emek göstergelerini mutluluk göstergesi altında silen bir
fantezi figürü olduğunu belirtir; “kadınların mutlu olduğu ve yaptıkları işin arkasında da
bu mutluluğun olduğu iddiası cinsiyetçi emek biçimlerini toplu bir dilek ya da arzunun
ürünüymüşçesine haklı çıkarma işlevi görür. Eşit olmayan bir emek dağılımını meşru
kılmanın en iyi yolu o emeğin insanları mutlu ettiğini söylemek değil midir?” (Ahmed,
2016: 77). Friedan kadınlara önerilen mutluluğunun formülünün cinsiyetçi işbölümünün
ve toplumsal cinsiyet rollerinin sorgulanmayarak kabul edilmesi ve pekiştirilmesinden
geçtiğini göstermiştir. Varda Mutluluk’ta toplumsal cinsiyet kadar sınıfsallığın da
kadınların seçeneklerinin sınırlanmasında etkili olduğunu ortaya koyar (DeRoo, 2008:
191). 
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                            Görsel 7. François ve Emilie                                                  Görsel 8. Therese ve François

Patriyarkal toplum tarafından kadınlar tek tipleştirilmektedir. Birinin yerine diğeri geçmiş
olsa dahi aynı görev ve sorumluluklar devam etmektedir. Popüler kültür kadınların
birbirine benzemesine ön ayak olarak hepsine güzel görünmeleri için aynı ürünleri, aynı
saç modelini dayatmaktadır. Tam da bu nedenle Varda, Maria Claire, Elle gibi dergilerin
görsel estetiğini yüceltmek için değil ancak eleştirmek için kullanır (DeRoo, 2008: 196).
Söz konusu dergilerdeki reklamlar   kadınların kimliklerine yer vermeyerek yalnızca
hizmet etmekte olan ellerini göstermektedir. Eller, dergilerin hedef kitlesi olan kadınlara
hitap etmesini amaçlarken aynı zamanda domestik alanın kadınları mutlu ettiğini de ima
etmektedir (DeRoo, 2008: 196). 

Thérèse’in hamur açtığını, dikiş diktiğini, ütü yaptığını, çiçek suladığını ve çocuklara
baktığını yalnızca ellerini kullanarak gösterir. Ellerin gösterilmesi sayesinde Thérèse,
toplumun beklentilerini yerine getiren her kadının yerine geçer. Öyle ki, Thérèse’in
intiharının ardından bu işleri gerçekleştiren el hiçbir şekilde değişmez. Onun yerini alan
Emilie’nin de aynı işleri sırasıyla ve aynı özenle yerine getirdiğini görürüz. Mutluluk ev
işinin dergilerde görünür olmayan döngüselliğini açığa vurur yanı sıra sadece elin
gösterilmesi bu rutin işlerin zihinsel faaliyetten kopuk oluğunu da imler. Varda’nın kadın
emeğini tasviri Bennholdt-Thomsen’in kapitalizmde kadınların birbiriyle yer değiştirebilir,
soyut iş gücü olduklarına dair analiziyle de uyumludur (Bennholdt-Thomsen, 2008: 189).
Varda, François’in ellerini yalnızca bir kere  gösterir. Kapıyı kilitleyen eller François’e aittir;
erkek ailenin güvenliğini sağlamakla yükümlüdür. 

       Görsel 9: Çocuklara yoğurt yediren Therese'in eli.               Görsel 10: Çiçekleri sularken görülen eller.

Maria Claire ve Elle dergilerinde 1960’lı yıllarda yayınlanan reklam örnekleri için bkz. DeRoo,2008:197-199.4
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Film ilk başta François'in hikayesini anlatıyor gibi görünmesine rağmen birbirinden farklı
ama aslında aynı olan iki kadının hikayesini anlatmaktadır (Midilli, 2014: 99). Emilie
kamusal alanda var olan bir postane çalışanıyken, Thérèse özel alanın içinde varlığını
sürdürür. François ise ataerkinin bir uzantısı olarak temsil edilmektedir. Özel alanı kendi
bakımını yapmak, yemek yemek, çocuklarıyla vakit geçirmek ve sevişmek için kullanırken
kamusal alanı çalışmak, sevgilisiyle dolaşmak için kullanmaktadır. Varda, kullandığı dil ile
erkeğin bu bencilliğine ve duygusuz oluşuna dikkat çekerek yanında hangi kadın
olduğunu umursamadan yalnızca kendi mutluluğu için var olduğunu ifade etmektedir
(Özsoy, 2018: 378).

Sadece kendi mutluluğunu ve daha fazlasını istediği için iki kadını aynı anda seven
François’in mutlu olması mümkün olmayacaktır. İki kadının da bu durumu kabul etmiş
olmasına karşın, Agnès Varda Thérèse’i anlatıdan çıkarır. Thérèse’in intiharı feminist
kuramcılar tarafından, kadınların eril iktidar karşısında boyun eğerek güçsüz temsil
edilmesi olarak yorumlanarak eleştirilir. Ancak Thérèse’in intihar etmiş olması ve ardından
Emilie’nin onun yerine geçmesi kadınların fabrikada üretilen metalar gibi bir erkek için
birbirlerinin yerine kolayca geçebildiklerini gösterir. Bu yüzden filmin başındaki ve
sonundaki sahnedeki kadınlar aynı kişi olmamasına rağmen filmin başında yer alan mutlu
aile tablosu aynı mizansen kurularak filmin son sahnesinde tekrar yer almaktadır. 

             Görsel 11: Mutluluk filmi açılış sahnesi.                               Görsel 12: Mutluluk filmi kapanış sahnesi.

Thérèse, François’in hayatında başka bir kadın olduğunu öğrendiğinde “Benim sevdiğim
tek kişi sensin, ben senin karınım.” der. İlişkide kadınların kendilerini erkeğe adamış
olmalarına rağmen erkeklerin daha fazla mutluluğu dışarıda arayıp bulmalarına ironiyle
cevap verilir. Ataerki erkeklerin daha fazla mutlu olabilmesi için kadınlara kendilerini
ailelerine adamalarını, tüm tutku ve arzularından vazgeçmelerini öğütler. Bu noktada
metinlerarası bir gönderme yapan Varda, Thérèse’in eşine duyduğu aşk ve fedakârlıkla
Ophelia’nın Hamlet’e duyduğu aşk yüzünden delirip suda boğulup ölmesi arasında ilişki
kurar (Delibalta, 2020). Tıpkı Ophelia gibi Thérèse de ataerkiye kurban olmuş, kendisini
sadece sevdiği adama adayarak karşılığında hak ettiği değeri görememiş ve bunun
ağırlığını kaldıramamıştır. Tıpkı Ophelia’nın çiçekleri gibi filmin birçok sahnesinde kalbi
erkekler için kırılan kadınların evleri de çiçeklerle süslüdür. Thérèse topladığı çiçekleri
komşusuna verdiği zaman komşusu Madeleine çiçekleri kabul etmez. 
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    Görsel 13. Sir John Everett Millais/Ophelia tablosu.         Görsel 14. Thérèse’nin sudan çıkarıldığı sahne. 

Geleneksel anlatı sinemasında yalnızca kadın bedeninin parçalara ayrılarak
fetişleştirilmesine karşı Agnès Varda hem kadın bedenini hem de erkek bedenini
parçalara ayırarak ikisine de aynı bakış açısıyla yaklaşır. Kamera oldukça ironik biçimde
cinselliği doğrudan vermek yerine kadın ve erkeğin birbirine temas eden uzuvlarını
parçalara ayırarak sunar. Hem erkek hem de kadın erotikleştirilmeyerek cinsellik
neredeyse fotoğrafik imge düzeyine indirgenir. Kullanılan kesmeler izleyiciye cinsel bir
haz vermek yerine yabancılaştırıcı etki yapmakta ve art arda gelen görsel imgeler ile
cinsel birleşme çağrıştırmaktadır. Kameranın hem erkeğin hem de kadının bedenine
oldukça saygılı yaklaşmakta olduğu söylenebilir.

Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor (L’une chante l’autre pas 1977): Ataerkil
Sistemde Kadın Dayanışması

Varda filmin açılışında, Simone De Beauvoir’ın “Kadın doğulmaz, kadın olunur.”
cümlesine yer vererek, anlatısının ikinci dalga feminist hareketle doğrudan ilişkisini kurar.
Pauline geleneklere oldukça bağlı ailesiyle beraber yaşayan ve okul korosunda şarkılar
söyleyen, şarkıcı olmayı isteyen on yedi yaşında genç bir kadındır. Suzanne ise evli bir
adamdan olan iki çocuğuyla beraber yaşayan yirmi iki yaşında genç bir kadındır. Yaşadığı
hayat karşısında zorlanan Suzanne, üçüncü çocuğuna hamiledir. Bu nedenle bunalımı
daha da artmıştır. Pauline arkadaşının İsviçre’de kürtaj olması için gerekli parayı kendi
ailesine yalan söyleyerek tedarik eder. Pauline yalan söylediğinin ortaya çıkması ve
ailesiyle tartışması sonrası sürekli karşı çıktığı geleneksel ailesini terk ederek şarkı
söyleyerek hayatına devam eder. Pauline kentli orta sınıf bir aileye sahiptir, Suzanne
erken yaşta anne olmuş taşralı işçi sınıfına mensup bir kadındır. Film iki kadının on beş
yıla yayılan dostluğunu anlatır.

Varda, Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor’da ilk olarak kürtaj ikinci olaraksa Pauline ve
Suzanne arkadaşlığı aracılığıyla ikinci dalga feminizminin önemli temalarından biri olan
kız kardeşlik fikri üzerinde durur. Fransa kürtajı 1920 yılında yasaklamış, 1942 yılında da
“devlete karşı işlenen suç kapsamına alarak  vatana  ihanete   dönüştürmüştür”.  1971
yılında ayınlanan ve Agnès Varda’nın da imzasının olduğu manifestoda her yıl bir milyon
kadının yasadışı  ve  bu  nedenle  tehlikeli  biçimde kürtaj olduğu açıklanmış, 1975 yılında 
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yasak kalkarak kürtaj yasal hale gelmiştir. 1977 yılında çekilen Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri
Söylemiyor’un kadınların mücadelesini yansıttığını söylemek mümkündür. Filmde
Pauline’i 1972 yılında kürtaj yasağına karşı bir eylemde grubuyla şarkı söylerken görürüz.
Kız kardeşlik kavramıysa Berktay’a göre bütün kadınların ortak bir ezilmişliğe maruz
kaldıklarını ve dolayısıyla çıkarlarının da ortak olduğunu ima eder kadınların baskı
karşısındaki kardeşliği anlayışından hareket eder (Berktay, 2013: 6). İkinci dalga
feministlerin eleştirdiği çekirdek aile yapısı kadınların birbirinden koparılmasında rol
oynar ve ortak bir bilinç kazanmalarına engel olur. Kız kardeşlik kavramı beraberinde
kişisel olan politiktir fikrini de getirir. Kadınların yaşadıkları ortak deneyimleri, “kendi
kişisel deneyimleri ile başka kadınların kişisel deneyimleri arasındaki benzerlikleri
keşfetmek ve yaşamlarının bu yönlerini kamusal (siyasal) bakımdan önemli bir duruma
yükseltmek, kadınlar açısından siyasal bir eylemdir” (Berktay, 2013: 6). Kamusal alan özel
alan karşıtlığının yıkılmasına katkıda bulunan kız kardeşlik fikrinin, sınıfsal ve etnik
aidiyetleri ve bu aidiyetler nedeniyle ortaya çıkan farklı kadınlıkları görmezden gelerek
homojen bir çerçeve oluşturduğu için üçüncü dalga kadın hareketiyle birlikte
eleştirileceğini de eklemek gerekir.

                          Görsel 15                                                        Görsel 16                                                      Görsel 17  

Görsel 15. Jérôme’un kasvetli ve üzgün kadınları. 
Görsel 16. Temsildeki karşıtlık: Varda’nın neşeli kadınları.
Görsel 17. Temsildeki karşıtlık: Varda’nın neşeli kadınları.

Film Pauline’in yaşadığı mahallede yürürken Jérôme’un fotoğraf stüdyosunu
keşfetmesiyle başlar. Vitrindeki birbirinden yaş ve sınıf anlamda farklı olan genç, yaşlı,
bazıları hamile veya çocuklu, çoğu yalnız kadınların donuk ve mutsuz göründükleri
kasvetli fotoğraflar jenerikle iç içe geçer. Buradaki kadın imgelerine Pauline’in bakışıyla
özdeşleşerek bakarız. Pauline’in fotoğrafların kasvetli olduğu yorumuna karşın Jérôme
kadınları “doğal bir varlık halinde, poz vermeden veya yapmacık olmadan çektiğini”
söyler. Chang’ın belirttiği gibi Varda kadınları böylesine katı, indirgeyici bir bakış
açısından gören eril sanatçı bakış açısını Jérôme üzerinden eleştirmektedir(Chang,
2018). Biri Şarkı Söylüyor Diğeri Söylemiyor Jérôme’un doğal ve gerçekçi olduğunu iddia
ettiği bakış açısını yıkacak biçimde üzgün yerine neşeli, donuk yerine hareketli, değişen
ve mücadele halinde olan kadınlar sunmaktadır. Jerome’un intiharı da Varda’nın
eleştirdiği ve yıkmaya çalıştığı bakış açısının ölümünü temsil eder. Varda’nın üslubunu
yansıtan  yarı   belgesel  türündeki   sahnelerde  Pauline  karakterinin  grubu  Orchidée   ile
Fransa'yı gezdiğini ve Varda'nın yazdığı şarkıları çeşitli tiyatrolarda ve köy meydanlarında taşralı
izleyicilere söylediğini görüyoruz (Romney, 2018). 
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Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor’un erkek karakterleri patriyarkal bir bakış açısına
sahiptir. Pauline’in babası “bu ailede kurallara ihtiyacımız var, olmazsa bir karmaşa olur”
sözleriyle patriyarkal sistem yıkılırsa karmaşanın meydana gelebileceğini belirtir. Baba
ailedeki iktidarı temsil ederken anne ise sessiz bir kabulleniş içinde geleneksel yapının
sürdürülmesine katkı sağlar. Pauline filmin başından itibaren hiçbir zaman gelenekselliğe
boyun eğmez, kurallarla dalga geçerek evi terk eder. Kendi ayakları üstünde duran güçlü
bir kadın olarak temsil edilir. Suzanne’ın sevgilisi Jérôme bencildir. Suzanne iki çocukla
tek başına mücadele etmeye çalışırken Jerome tarafından destek görmez. Kürtaj
olduktan sonra bile Jérôme, Suzanne’dan kendisi ve çocuklar için güçlü durmasını talep
eder ancak kendisi hiçbir sorumluluk almaz. Yaşadıkları karşısında daha fazla
dayanamayarak Suzanne ve çocuklarının fotoğraflarının altında bulunduğu direğe
kendisini asarak intihar eder. Jérôme hem Suzanne ve çocuklarına hem de eşinden olan
ailesine yetişemez. Hiçbirisinin sorumluluğunu almaz. Olay örgüsü bağlamında
hegemonik erkeklik tarafından dayatılan yükü kaldıramadığı ve kendisini eksik hissettiği
için intihar ettiği söylenebilir.

                                                                    Görsel 18. Jérôme’un kendini astığı direk

Pauline kürtaj olmak için Amsterdam’a gittiğinde, hastane restoranında Darius ile tanışır.
Darius evlilik öncesinde, Pauline ve grubunun konserlerine eşlik eden liberal bir erkek
olarak konumlandırılır. Pauline ile mutfak işlerini paylaşır. İran’a yolculuk yaptıktan sonra
orada evlenmelerinin ardından Pauline’e yemek yapmadığı için tepki göstermeye başlar.
Pauline, Darius’a “Fransa’da liberal, feminist, İran’da geleneksel koca” olduğunu
söyleyerek evlendikten sonra değişen tavrını eleştirir. Pauline bu yüzden eşinin ülkesinde
doğum yapmak istemez ve Fransa’ya dönerler.

                   Görsel 19. Darius yemek hazırlıyor.                              Görsel 20. Pauline Darius’a yemek hazırlatıyor.
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Doğumun ardından Darius “ailenin reisi” olarak bebeğiyle beraber İran’a geri dönmek
ister Pauline bebeği Darius’a vererek gitmesine izin verir. Kendisi de bir çocuk yetiştirmek
istediği için tekrar Darius’tan hamile kalır. Darius erkek bebekle dönerken, kız bebek
Pauline ile kalır. Varda karakteri yargılamaz ve anneliği yüceltmeyerek izleyicinin
Pauline’den nefret etmesine yol açmaz. Pauline’in kararlarına saygı duyar ve ona istediği
özgür hayatı sunarak mutlu olmasına izin verir. 

Suzanne filmin başında çaresiz ve mutsuz bir karakterdir. Jerome intihar ettikten sonra
ailesinin yanına yerleşse de geleneksel değerlere bağlı olan anne ve babasından onay
görmez. Ekonomik açıdan bağımsız olana kadar mücadele etmeye karar vererek, daktilo
alıp yazmayı öğrenmeye ve aile planlaması merkezinde çalışmaya başlar. Aile planlaması
merkezinde kadınlarla sık sık bir arada bulunan Suzanne, kadınların konumlarının
değişmesi için mücadele verir. Kadının ekonomik özgürlüğünü kazanması sayesinde
güçlü olabileceği Varda tarafından vurgulanır (Midilli, 2014: 111). 

Görsel 21. Pauline, Bobigny Adliyesi önünde şarkı söylüyor. “Notre ventre est a nous.” / “Bedenimiz
bizimdir.”



Varda film boyunca ele aldığı kürtaj, cinsellik, hamilelik gibi konularla kadınların kendi
bedenleri üzerinde yalnızca kendilerinin söz sahibi olması gerektiğini söyler. Kadın
dayanışması ve kadın dostluğunu öne çıkarır. Geleneksel anlatı sinemasının aksine kadın
karakterler anlatıda merkezi ve belirleyici bir role sahiptir ve iktidarı ele almaya çalışarak
özne konumu kazandığı düşünülen erkekler ikincil rollere düşürülmektedir (Hottell, 1999:
67). 

SONUÇ

Geleneksel sinema, toplumsal cinsiyet rollerinin pekiştirilmesine katkıda bulunan
ideolojik bir aygıttır. Erkek ve kadın kimliği birbirlerine karşıtlık oluşturacak biçimde inşa
edilir. İzleyici, filmdeki karakterler ile yaşadığı özdeşleşme sonrası inşa edilen filmsel
gerçekliğin toplumsal gerçeklik olduğu yanılsamasını yaşar. Böylece hem kadınlar hem
de erkekler belirli davranış örüntüleri çerçevesinde sınırlandırılır. Geleneksel anlatı
sinemasında kadınlar anlatıda aktif rol oynamayan, erkek karakterle olan ilişkisi temelinde
tanımlanan, bedensel bütünlüğü ile sunulmayan fetiş nesneler olarak konumlandırılır ve
görünmez kılınır. Patriarkal ideolojinin beklentilerine uygun biçimde mitleştirilir. Feminist
karşı sinema ise geleneksel sinemanın aksine kadının konumunu dönüştürmeyi ve özne
olarak var olabilmesini amaçlamıştır. Bakış, ses, görüntü, imge gibi araçlar aracılığıyla
kadının sinemadaki temsilini dönüştürmüştür. Kadınlığın inşa edilmesinde yeni bir dil
oluşturmuş, yerleşik toplumsal cinsiyet temsillerini de sorgulamaya açmıştır.
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Fransız Yeni Dalga akımının öncüsü olan Agnès Varda geleneksel anlatı sinemasının tek
tip kadınları yerine, her kadının birbirinden farklı olduğunu göstermiştir. Çeşitli
beklentilere, kimliklere sahip kadınlara yer vermiştir. Kadınlar, toplumsal cinsiyet
normlarının dışına çıktıkları zaman Varda’nın kamerası karakterlerine yargılayıcı
davranmayarak geleneksel anlatı sinemasının temsilleri yıkılmıştır. Kadınların kendi
kimliklerini bulma hikâyelerini; istedikleri zaman istedikleri mekânda dolaşmalarına imkân
tanıyan, kararlarından ötürü hiçbir kadını yargılamayan bir anlatı çerçevesinde
karakterlerini konumlandırmıştır. Geleneksel anlatı sinemasındaki özdeşleşmeye yer
vermemiştir. Kamera karakterle yabancılaşmayı sağlayarak anlatılanları sadece
izlememizi, karakterin tercihlerine herhangi bir duygu hissetmememizi sağlar. Böylece
hikâye öne çıkarken, izleyici düşünmeye ve kadının yerini sorgulamaya teşvik edilir.
Varda’nın karakterleri erkeklere ait olarak inşa edilen sokaklara çıkarak şehri gözlemler,
insanlarla etkileşim kurar. Bu doğrultuda pasif nesneler yerine etkin özne kimliğine
sahiptirler. Geleneksel sinemanın kadını nesneleştiren en önemli unsurlarından birisi de
bakıştır. Kadınlar sürekli kendilerini denetleyen ve baskı altında tutan erkek bakışı altında
konumlandırılırlar. Feminist karşı sinemada kadın bakılan değil bakışın sahibi olarak
konumlanır. Agnès Varda sinemasının kadınları da bakan, sorgulayan karakterlerdir.
Erkek bakışına karşı aktif olarak karşılık verir ve kimlik oluşumlarını bu bakış aracılığıyla
tamamlarlar. 

Yönetmen, ikinci dalga feminist hareketin teorik birikiminden etkilenerek, kürtaj hakkı ve
kız kardeşlik gibi temel tartışmaların yanı sıra Simone de Beauvoir’ın Kadın İkinci Cins ve
Betty Friedan’nın Kadınlığın Gizemi (1963) adlı eserlerinde işlenen temaları
karakterlerinde hayata geçirir. Cléo Beşten Yediye’de Cléo, kuşatıldığı eril bakışı ve
dayatılan güzellik anlayışını benimsemiş ancak kim olduğu ile yüzleşmemiş arzularının
farkına varamamış bir karakterdir. Kaygılarının yansımasını gördüğü Antoine ile
tanışmasından sonra değişir ve kendisiyle yüzleşerek bakışa karşılık vermeye başlar.
Mutluluk, ücretsiz ev içi emekle mutluluk yanılsaması arasındaki ilişkiyi anlatır. Dönemin
kadın magazin dergilerinde yayınlanan reklamların görsel üslubunu söz konusu mutluluk
mitini yıkmak için kullanır. Yönetmene göre mutluluk, Thérèse ve Emilie’in yer
değiştirmesiyle süren sahte bir resimdir. Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri Söylemiyor Fransa’daki
kürtaj yasağına karşı verilen mücadeleyi, ikinci dalga feminizmin kız kardeşlik fikrini odak
noktasına alır. Eril sanatın kadınlara doğal ve gerçekçi iddiasındaki bakış açısının kadınları
donuk ve kasvetli temsil ettiğini söyleyerek bu temsile karşı devinen ve değişen kadın
karakterler sunar. Pauline ve Suzanne birbirinden farklı karakterlere ve beklentilere
sahiptir. Ancak hayatlarının farklı dönemlerinde benzer sorunlarla karşılaşırlar. Suzanne
Mutluluk’taki Thérèse’e benzer ancak daktilo kullanmayı öğrenip çalışarak içinde
bulunduğu döngüyü kırmayı başarır. Sinema kendi gerçeklik algısını inşa ederken,
gerçek olanı belirleyebilen güçlü bir aygıttır. Bu bağlamda Agnès Varda, kendine özgü
sinema diliyle yeni öznellik biçimleri önermektedir.
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DAVID LYNCH SİNEMASINDA KRİSTAL İMAJIN İZİNİ SÜRMEK

ÖZ

David Lynch filmlerinin analizleri, çeşitli bakış açılarından yola çıkarak oldukça fazla ele
alınmıştır. Lynch’in sinemasının rüya benzeri görüntülerin baskınlığı yoluyla gerçeklik
kavramlarını istikrarsızlaştırma eğilimi göz önüne alındığında, psikanalitik yönelimli
eleştirmenler bu filmleri bilinçdışı arzu ve fantezi süreçlerinin savunucuları olarak
görmüşlerdir. Feminist eleştirmenler, onun filmlerinde gördükleri tartışmalı toplumsal
cinsiyet dinamiklerine, yani erkek Ödipal sadist dürtülerinin hedefi olarak kadın bedenine
sorunlu yaklaşımlarına odaklanmışlardır. Bir başka yaygın eleştirel eğilim, Lynch’in
sinemasını postmodernist ironinin bir gösterisi ve Amerikan kültürünün pastiş benzeri bir
yorumu olarak görmektedir. Söz konusu eleştirel yaklaşımlardan farklı olarak bu
çalışmada, Lynch filmlerindeki duygulanımsal olayların gücüne işaret edilmekte ve Gilles
Deleuze’ün kristal imaj teorisi bağlamında felsefi bir değerlendirme yapılmaktadır. Bu
doğrultuda Deleuze’ün sinema kitapları boyunca tartıştığı sinematik felsefenin imkânları
ve imaj göstergelerine başvurulmuştur. Lynch, sinemasal ontolojiyi ve bilinçdışının
ontolojisini temsilden ziyade duygulanım açısından yeniden yapılandırmaktadır. Onun
filmleri, virtüelin kendisini aktüel olanın olgusallığından kopardığı ve kendi duygulanım
gücü sayesinde kendisi için geçerli olmaya başladığı sürecin izini sürmektedir. Bu
çalışmada, Lynch’in filmlerinden, Lost Highway (1997), Mulholland Drive (2001) ve daha
az ölçüde Blue Velvet (1986); bilişsel, temsili veya ahlaki kesinlikler üzerinde duygusal-
performatif yoğunluklara öncelik veren örnekler olarak ele alınmıştır. Bu filmlerde,
temsilin kısıtlamalarından kurtulmuş bir üretici güç olarak radikal bir bilinçdışı nosyonu
tespit edilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Kristal İmaj, Aktüel, Virtüel, Şizoanaliz, Sinema.

TRACING THE CRYSTAL IMAGE IN DAVID LYNCH CINEMA





ABSTRACT

The analysis of David Lynch films has been dealt with quite a lot from various points of
view. Given the tendency of Lynch’s cinema to destabilize concepts of reality through the
predominance of dreamlike imagery, psychoanalytically oriented critics have seen these
films as  advocates of  unconscious  desire and  fantasy  processes.  Feminist  critics  have 
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seen these films as advocates of unconscious desire and fantasy processes. Feminist
critics have focused on the controversial gender dynamics they see in his films, that is,
their problematic approach to the female body as the target of male Oedipal sadistic
impulses. Another widespread critical trend sees Lynch’s cinema as a spectacle of
postmodern irony and a pastiche-like interpretation of American culture. Unlike the
aforementioned critical approaches, in this study, the power of affective events in Lynch
films is pointed out and a philosophical evaluation is made in the context of Gilles
Deleuze's crystal image theory. In this direction, the possibilities of cinematic philosophy
and the image indicators discussed by Deleuze throughout his cinema books were used.
Lynch reconstructs cinematic ontology and the ontology of the unconscious in terms of
affect rather than representation. His films trace the process in which the virtual detaches
itself from the reality of the actual and becomes valid for itself thanks to its own affective
power. In this section, Lynch's films, Lost Highway (1997), Mulholland Drive (2001) and to
a lesser extent Blue Velvet (1986) are noteworthy of cinematic ontology; are discussed as
examples that prioritize emotional-performative intensities over cognitive,
representational, or moral certainties. A radical notion of the unconscious as a productive
force freed from the constraints of representation is identified in these films.

Keywords: Crystal Image, Actual, Virtual, Schizoanalysis, Cinema.

GİRİŞ

David Lynch’in sinemasal yapıtları, kariyeri boyunca birçok farklı yoruma ve kavramsal
analize konu olmuştur. İlk uzun metrajlı filmi Eraserhead (1977) ve 1980’lerin The
Elephant Man’i de dâhil olmak üzere filmler, Lacan ve Freud’un kavramlarıyla
ilişkilendirilmiştir. Diğer öne çıkan teorik yaklaşımlar, Lost Highway (1997), Mulholland
Drive (2001) ve Inland Empire (2006) ile ilgili olarak bulmaca filmi türüyle olan bağlantısını
içermektedir. Gilles Deleuze’ün zaman-imaj ve kristal imaj üzerine fikirleri bir araç olarak,
Lynch’in filmlerindeki zamana, dahası gerçekliğe kapsamlı ve ilginç bir bakış
sunmaktadır. Lynch’in çalışmalarının topladığı sayısız teorik yaklaşım, onun filmlerini
anlamaya çalışmak açısından faydalı olsa da Deleuze’ün fikirleri ve argümanları, diğer
yaklaşımların bazılarından büyük ölçüde David Lynch’in filmlerine uygulanabilir. Bu,
diğer teorik yöntemlerin daha az bilgilendirici ve uygulanabilir olduğu anlamına gelmez,
aksine Deleuze’ün yaklaşımı, Lynch’in anormal tarzına karşı daha olumlu olarak
görülebilir. 

Deleuze için sinema yalnızca bir eğlence aracı değil, aynı zamanda felsefi bir araçtır.
Deleuze, sinemanın özünün hareket, zaman ve değişim ile ilgili olduğunu ifade
etmektedir. Sinema, hareket ve zamanı bir arada işleyen bir sanat formudur. Sinemanın
temel özelliklerinden birisini, herhangi bir anı sonsuz sayıda parçalara bölünerek
hareketin sürekliliğini yakalaması olarak açıklar (Deleuze, 2014: 11). Buna göre, sinema,
zamanı parçalara bölerek gösterir ve bu parçaların birleşimi, bir hareketin ya da durumun
sürekliliğini sağlar. Deleuze’ün sinema hakkındaki düşünceleri oldukça derin ve
karmaşıktır, o sinemanın farklı yönlerine odaklanır. Ona göre, sinema düşüncelerimizi ve
hislerimizi harekete geçiren bir araçtır. Bu nedenle sinema, felsefi ve sanatsal düşünceleri
birleştirerek, özgün ve yaratıcı bir sanat formu olarak değerlendirilmelidir.Biçimsel
öğelerinin (çerçeve, çekim ve montaj) bileşimi aracılığıyla sinema, yalnızca insan
düşüncesini değil, aynı zamanda bu düşüncenin varlıkla olan ilişkisini, insan ve dünya,
dünya  ve  insan ilişkisi  olarak  dramatize  edecek  araçlara  sahiptir. 19. yüzyılın  sonunda,
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psikolojinin krizi ve sinemanın icadıyla, Nietzsche ve Bergson’un yeni bir düşünce
felsefesiyle yanıt verdiği, dünyanın bir imgeler dünyası olarak yeniden doğuşu söz
konusu olmuştur (Thomas, 2018: 248). Deleuze’e göre, sinema hareket- imaj ve zaman-
imaj olarak iki ana kategoriye ayrılır. Hareket- imaj, görüntülerin belli bir düzende ve belli
bir anlatım mantığına göre birleşmesiyle oluşurken; zaman- imaj, zamanın dolaysız
sunumudur (Colebrook, 2013). Zaman- imaj, zamanı parçalara ayırarak bir anlatım
mantığı oluşturur ve seyircinin zihninde farklı zaman dilimlerini bir arada işleyerek, bir
deneyim yaratır. Bu kavram, sinemanın zamanı işleme ve anlatma kapasitesini vurgular.

Sinema, dünyayı değil, tek bağlantımız olan bu dünyaya inancı filme almalıdır. Bu inanç,
bütünlük olarak dünya ideasının yerini alan saf optik ve ses durumlarıyla tek ilişkimiz olan
modern sinemayı ilgilendiriyorsa, felsefeyi de ilgilendirir (Deleuze, 2021: 211). Deleuze’ün
modern sinemaya atfettiği Nietzscheci karakter, anlatının dönüşümünde, yani imgelerin
kompozisyon tarzında film biçimi düzeyinde eklemlenir. Klasik anlatı, bir dünya ideasını
kapalı bütünlük ve dolayısıyla bir düşünce nesnesi olarak, hakikat veya yargı biçiminde
insan bilgisine ve gücüne tabi biçimde inşa etmeye çalışmaktadır. Ancak zaman imaj,
kendini modern sinemada değişimin biçimi olarak sunar. Zaman imajda anlatı, doğru
olmayı, yani doğru olduğunu iddia etmeyi bırakır ve temelde yanlışlayıcı hale gelir.
Deleuze ve Guattari’ye göre, felsefi ifade ikili bir hareket üretir: kavramlar yaratır ve bir
içkinlik düzlemini veya düşünce imgesini izler. Deleuze için sinema auteurleri de aynı şeyi
yapar ve bu nedenle felsefi yazarlardan ayırt edilemezler. Bir auteur olarak David Lynch,
sinema tarihinde mekân- zaman, rüya-gerçek ikilemlerinin belirsizliğinde bir zaman imaj
sineması ortaya koymaktadır. Onun filmlerine hâkim olan gerçekçi olmayan atmosfer,
gerçekliğin bir tanımını gerektirir gibidir (Buchanan, 2010: 151). Lynch’in filmlerini
psikanalitik bir bakış açısıyla okumaya yönelik yaygın eğilimin aksine çalışma Deleuze’ün
sinema teorisi ekseninde gelişmektedir. 

Kristal Rejim – Kristal İmaj 

Bir analize başlamadan önce, Deleuze’ün sinema teorisi ve kristal rejim ile spesifik olarak
ne kastettiği açıklanmalıdır. Deleuze, zamanın ikiye ayrıldığı noktayı zaman kristali olarak
adlandırır. Zaman- imajda bir an için görülen kristaldir. Burada, zaman içinde bölünürken
ikiye katlanmış benliklerinin sezgisini kazanan herkes, tıpkı kendisini rol oynayan bir
aktörle karşılaştıran biri gibi, onların ötekileşmelerinin farkına varacaktır. Bu şekilde,
genellikle zamanın harekete tabi kılınmasıyla (iç/dış ve ben/öteki gibi) desteklenen
ikilikler, zamanın virtüel bütünü tarafından bozulur. Kristalde zamanın bölünmesi
görülmektedir. Bu nedenle öznenin aynı anda hem içeride hem dışarıda, hem kendinde
hem başkasında, virtüelde ve aktüelde, hatırada ve algıda ve aslında geçmiş ve şimdide
olduğunun farkına varılır. Öznenin artık dâhil olduğu maskeli balo, kendiliğin tahrif
edilmesi ve geçmişi sonsuza dek olumsal kılma, Chronos’un model/kopya (geçmiş/
şimdiki zaman) ikilisinin doğrusal nedenselliğini yıkan bir fark dönüşüdür (Martin-Jones,
2006: 30). Zaman- imajda öznellik çok yönlüdür ya da kristaldir. 

Kristal, aktüel ile virtüel bir görüntünün, aktüel ve tamamen virtüel olanın karşılıklı
biçimde bir arada bulunmasıdır. Şimdiyi ve “olmuş” olan bir geçmişi değil, şimdiyi ve
“olan” bir geçmişi gösterir. Zamanın, geçen bir şimdiki zamana ve korunan bir geçmişe
bölündüğü labirent anındaki görüntüsüdür. Kristal, ne virtüelin ne de aktüelin henüz
kristalleşmediği, ancak her ikisinin de bunu yapma sürecine yakalandığı çift taraflı bir
görüntüdür. Öznenin duyu- motor aralığında tamamen askıya alınmasını sağlayan şey,
zaman- imajının  bu  kesinlik  eksikliğidir.  Geçmiş  tamamen  virtüel  kaldığı  sürece,  duyu- 



motor bağlantısı kalıcı olarak askıda kalır. Zamanın kristali ya da zamanın kristalleşmesi,
zamansallığın yapısal paradoksunu, gelip geçen şimdiki zamanları harekete geçirmesini
oluşturur; burada bir an gidip geleceği şekillendirirken bir başkası gelir ve bu arada
geçmişin, dünyanın erişilmez derinliklerine düşmesini engeller. Deleuze, zaman kristali
mefhumunu Bergson’un zamanın kendisinin öznellik olduğu inancı (Bergson, 2001: 100)
etrafında inşa eder. Öznenin düşünce yoluyla zamanı yarattığını iddia etmek yerine,
Deleuze öznenin (fantezide olduğu gibi) zamanda olduğunu savunmak için Bergson’a
katılır. 

Deleuze’ün sinemaya yaklaşımı, sinemasal zaman ya da zamanın öznelliği şeklindeki
oldukça basit formülü tarafından yönlendirilir: “Şimdi, şimdi geride kaldığında gelecekte
onu kullanmak için bir anı oluştururuz.” (Murray, 2010: 351). Sinema kitaplarında
Deleuze, tek ve aynı görüntü içindeki ya da aynı görüntüdeki görüntünün bu ikiye
katlanmasını ya da ikiliğini kristal görüntü, “zamanın en temel işlemi” olarak adlandırır.
Varlığın merkezileşmiş evrensel varyasyonu, Bergson’un “saf bellek” ya da kendisi için saf
virtüellik olarak var olan geçmiş dediği şeydir. Bu, Rodowick’in belirttiği gibi zamanın
birincil biçimidir, saf halindeki zamandır. Gerçek olan ise “her zaman bir şimdidir”. Sorun,
elbette, her zaman ve zaten geçmişte olup aynı zamanda şimdide veya şimdi olarak
mevcut olmadıkça, şimdinin nasıl geçmiş haline geldiğidir (Rodowick, 2018: 85). Böylece
imaj aynı anda hem şimdi hem de geçmişte, hem şimdi hem de geçmiş olmalıdır. Eğer
şimdiki zaman ile aynı anda geçmiş olmasaydı, şimdiki zaman asla geçmezdi. Geçmiş,
artık olmadığı şimdiyi takip etmez, olduğu şimdiyle birlikte var olur. Şimdiki zaman gerçek
imajdır ve onun çağdaş geçmişi virtüeldir, aynadaki görüntüdür. “Şimdi, böylece bir
bölünme ya da kırılma olarak verilir; bir yanda, henüz olmayan geleceğe açılan bir şimdi
olarak sürekli olarak değiştirilen ya da yenilenen güncel olarak şimdi; diğer yandan geçen
ve (virtüel) geçmişin içinde muhafaza edilen şimdiki zamandır. Zaman bu bölünmeden
oluşur ve bu, kristal görüntüde gördüğümüz zamandır. Ancak burada esas olan, şimdinin
bu iki durumunun (geçen ve korunan) birbirinden ayırt edilememesidir. Geçiş olarak
zaman ve değişim biçimi olarak zaman ayırt edilemez, aktüel ve virtüel olarak atanamaz.
Bu kristal- imajdır, “opsign’ların ‘genetik öğesi’, iki farklı görüntünün, gerçek ve virtüelin
ayırt edilemezlik noktası... saf halde biraz zaman, tam da ikisi arasındaki ayrım… Kendini
yeniden oluşturmaya devam ediyor.” (Deleuze, 2021: 88).

Deleuze, kristal- imajın doğrudan “parçalanan ben”e ve hareket ile zaman ilişkisinin
Kantçı tersine çevrilmesiyle “görünen” kendilik tarafından duygulanımına tekabül ettiğini
açıklığa kavuşturur: “Gerçek her zaman nesneldir, ama virtüel özneldir... zamanın kendisi,
kendisini etkileyen ve etkilenen olarak ikiye bölen saf virtüellik, zamanın tanımı olarak
benliğin kendi tarafından etkilenmesi”(Thomas, 2018: 233). Geçiş olarak zamanın ve
değişim biçimi olarak zamanın ayırt edilemezliği öyledir ki, “düşünüyorum”un
kendiliğindenliği kendi düşüncesini “kendisinde ve üzerinde tatbik edilen bir şey” olarak
deneyimler. Bergson’un tanımladığı gibi, her kim kendi şimdisinin algı ve belleğe (geçen
şimdi ve şimdiki zaman) sürekli olarak kopyalandığının bilincine varırsa ... otomatik olarak
kendi rolünü oynayan, kendini dinleyen ve kendi oyununu seyreden bir oyuncuya
benzeyecektir (Rodowick, 2018: 126). Bu koşullar altında, “düşünüyorum” kendisine,
düşüncenin düşünememesinin deneyimi olarak, yine de ancak kendi içinde
konumlandırılabilen kendi dışında bir şeyin ıstırabı olarak, benliğin ben tarafından
duygulanımı olarak verilir. Bu bizi düşünmeye zorlayan şey “düşüncenin gücü”, hiçlik
figürü, düşünülebilecek bir bütünün yokluğudur. 

46 MEDYA VE KÜLTÜREL ÇALIŞMALAR DERGİSİ     Nisan 2023, Cilt 5, Sayı 1 

David Lynch Sinemasında Kristal İmajın İzini Sürmek



47MEDYA VE KÜLTÜREL ÇALIŞMALAR DERGİSİ     Nisan 2023, Cilt 5, Sayı 1 

Azime CANTAŞ

Zaman-imaj sineması doğuşunu bu çatlamış ya da parçalanmış yerde bulduğu ölçüde,
sinemanın tinsel otomatı ya da deneysel beyni artık (klasik sinemada olduğu gibi)
görüntülerin ya da yerlerinde birbirini takip eden düşünceler bütüne uzanır. Bunun
yerine, görüntülerin bağlantılarını koparmayı ve bu görüntüleri birleştirdiği kadar bölen
irrasyonel kesintileri de sunar. Modern sinema böylece düşünceyi “dışarıdan (düşünceyi),
düşüncede düşünülemez olan olarak yakalayan” olarak kurmaktadır. Bu, insan ve dünya,
doğa ve insan arasındaki ilişkinin tamamen yeni bir anlamını oluşturur. 

Klasik sinema için bütünün açık olduğu yerde, modern sinema için bütün, dışarıdır.
Sinema arasındaki ilişki bu nedenle, klasik sinemanın dolaylı zaman imgesi (nedensellik
olarak zaman, tarih olarak zaman) ile modern sinemanın doğrudan zaman imajı (değişim
biçimi olarak zaman) arasındaki gerilim bir kristal- imaj oluşturur. Bu, ilgili görüntülerin
kurucu ve asılsızlığın ayırt edilemezliğidir. Deleuze, sinemanın biçimsel özellikleri
temelinde insanı tarihsel bir varoluş kipi olarak çıkarsayabilir (Deleuze, 2021: 97-8). Ama
bu çıkarsama aynı zamanda, bu varoluş tarzına tutarlılığının ve düzeninin ancak bütünü
kapalı bir bütün olarak, yani insanın ölümle ilişkisi içinde bir sınır olarak yaşadığı
sonlulukla ele alınmasıyla verildiğini gösterir. Ve bu ölüm figürü ya da imgesi, aynı
zamanda ve bölünmez bir biçimde, değişim olarak zamanın yıkıcı biçimidir. Tarih
(nedensellik, klasik sinema, zamanın dolaylı imgesi) kendisini tarihin bir sonucu olarak
değil, felaketin sonucu (faşizme neden) olabilir. Tarihin “olayları”, kendilerinden
yoklukları ve zaman içindeki düzensizlikleri ile ikiye katlanır. Anlamın Mantığı’nda,
Deleuze, gerçekleşmeyen bu olasılığa farklı bir ad verir; bu, belki de kristal- imajın başka
bir adıdır: “olay…bir kişi ya da kişide cisimleşen olay” (Deleuze, 2015: 117). Öte yandan,
olay karşı-gerçekleşme olarak bulunur; kendi başına düşünülen, her bir mevcudu atlatan,
bir durumun sınırlamalarından bağımsız, kişisel olmayan ve birey-öncesi, tarafsız olan
olay’dır.  Her şeyin ve Ben’in ortadan kaybolması, kaybolamayacak olanı, kişinin istese de
istemese de, inisiyatif almadan, anonim olarak katıldığı salt varlık olgusunu bırakır. Ama
“var” deneyimi (kristal görüntü) başka bir yol (yol-olmayan) sunar. İnsandan başlayarak
Deleuze, insanın (yani sinematografik olanın) ikiyüzlü koşulu olarak hem sonluluğa hem
de geniş kapsamlılığa sahip olduğunu ve bu koşulun kendisini bir insan olarak
sunabildiğini gösterebilmektedir (Thomas, 2018: 247). Deneyim olarak bir imaj; bu
modern sinemadır, dünyanın sinemasıdır. 

Deleuze’ün sinema aracılığıyla inşa ettiği düşüncenin dramatizasyonu, zaman-imaj
sinemasına maruz kalmanın deneyimi olarak ve imaj olarak ulaşır: “düşüncenin temelsiz
oluşunun, insan ile dünya, dünya ile insanın ilişkisinin ‘dünyanın askıya alınması’ içinde
ortaya çıkışının ve kendinde yokluğun, imaj içinde ve imaj olarak sunulmasının” (Deleuze,
2021) dramıdır. Görüneni düşünceye nesnesi olarak değil, sürekli olarak ortaya çıkan ve
düşüncede açığa çıkan bir edim olarak veren, hareketten ziyade dünyanın askıya
alınmasıdır. Klasik sinema kesinlikle Deleuze’ün ilgisini çekse de bu ilginin öncelikle
zaman- imajın ortaya çıkışı için koşulları oluşturma biçiminde yattığını, ikincisi onunla
birlikte ve onun içinde göründüğü ölçüde olduğu söylenebilir. Zaman- imajın yaptığı şey,
karakterleri tepki gösteremeyecekleri durumlara yerleştirmektir. Duyusal-motor şeması
çözülür ve ani etki ve tepki sonuç olarak olanaksız hale gelir. Deleuze bu tür bir imajı,
opsign olarak adlandırır ve onun aracılığıyla zamanın saf halindeki sinematik bakışlarını
elde ederiz. Deleuze, Ozu’nun stilini, zamanın en saf özündeki ilk büyük tasvirlerine
borçludur. İnsanlardan yoksun yerlerin, uzun süreli kamera çekimlerinin saf zamanı
aktardığına dikkat çeker (Deleuze, 2021: 158). Zaman sinematik  olarak    
 betimlenmişken, bize nasıl yaşadığımızı göstermek  kristal  görüntünün  işidir.  Gerçek  ile  



virtüelin çarpışmasıyla oluşan kristal- imajlar, zamanı görmemizi sağlar. Berrak, gerçek
görüntü ile opak, virtüel, kristal formda erişilebilir hale gelir. En saf kristal görüntüyü
oluşturan şey, gerçek optik görüntünün kendi virtüel görüntüsüyle kristalleşmesidir. En
küçük iç devreden oluşan bu görüntü gerçek görüntünün kendi “genetik” öğesini
bulduğu yerde saf bir kristal oluşturur. İmge gerçek ve virtüel olana, şimdiki zamana ve
çağdaş geçmişe indirgenemez hale gelir. Görüntü, kendisini oluşturan parçalara
ayrılamaz çünkü bunlar birbirinden ayırt edilemez hale gelir (Deleuze, 2021: 333).
Kristalde akışkanlık vardır, bu da onun parçalarının sınırlarının çizilemeyeceği anlamına
gelir.

Kristal görüntü, birlikte var olan şimdi ve geçmiştir. Bergson, bunun déjà-vu şeklinde
kendini gösterdiğini savunur (Guerlac, 2006: 61-63). Tanıdık bir yer bulma, sanki bir yerde
bulunmuşuz ya da daha önce bir şey yapmışız gibi hissetme olgusu, geçmişin ve
şimdinin eşzamanlı varoluşudur; burada saf- virtüel görüntü, şimdiki zamanla kısacık bir
etkileşim içindedir. Bu virtüel görüntü, saf haliyle, zaman içinde bilincin dışında var olur.
Kristal imajda, déjà-vu’da, şimdiki zamanla iş birliği içinde olan bir önceki durumun bu
vizyonunu görürüz. Bu, Deleuze için zamanda nasıl hareket ettiğimizdir; zaman bizi kendi
içinde nasıl tuttuğu ve biz onun içinde öylece nasıl hareket ettiğimizdir. Kristal görüntü
teorisi ve bileşiminin karmaşıklığı, genellikle kristali tamamlamak için bir boşluğun gerekli
olduğu durumlara yol açar. Bu, kristal görüntünün teorik aygıtının birçok filme
uygulanabilmesine rağmen, onu nadiren açıklayıcı bir araç olarak kullanabileceğimiz
anlamına gelir.

Blue Velvet Filminde Kristal İmaj

David Lynch’in Blue Velvet (1986) filmi, hareket ve zaman arasındaki ilişkinin, sinemanın
zaman duygusunu doğrusal olmayan ve kopuk olarak ifade edebildiği yolların keşfi
olarak anlaşılabilir. Film, bir bahçede kopmuş bir kulak keşfettikten sonra karanlık yeraltı
dünyasına karışan Jeffrey adında genç adamın hikâyesini anlatmaktadır. Jeffrey, daha
fazla araştırdıkça, sadist ve kontrolcü bir suçlu olan Frank Booth’un ağına çekilir; tehlikeli,
rahatsız edici bir şiddet ve istismar dünyasına karışır. Deleuzecü bir bakış açısıyla film,
kristal- imaj kavramının bir keşfi olarak görülebilir. Kristal birden fazla, farklı zamansallıkları
aynı anda ifade edebilen bir tür imaja atıfta bulunmaktadır. Farklı zaman ve mekânlar
arasında bir eşzamanlılık ve kopukluk duygusu yaratma yeteneği ile karakterize edilir.
Lynch, film boyunca bu kopukluk duygusunu ve çoklu zamansallıkları yaratmak için
çeşitli teknikler kullanır. Örneğin, zaman algısını çarpıtmak için sık sık ağır çekim ve
tekrarlamadan yararlanır; parçalanma ve yer değiştirme duygusu yaratmak için
gerçeküstü ve rüya gibi görüntüler oluşturur. Filmde, Dorothy Vallens’in ve Ben’in şarkı
söylediği sahne, kristal imajın en belirgin örnekleridir. Martha Nochimson’ın Blue Velvet’in
çekildiği günlerden beri yönetmenin Roy Orbison’ın şarkısına olan kişisel bağlılığıyla ilgili
sözlerinden anlaşılacağı gibi, buradaki şarkı da filmin duygulanım döngüsüne dâhildir.
Öznenin duygulanımdan kaynaklandığı klasik hiyerarşiyi ortadan kaldıran kristalde
duygu, karakterden bir şekilde kopuk hale gelir ve öznel olmayan kendi zemininde durur.
Duygulanıma sahip olan tek bir özne yerine, çok sayıda bedende ikamet eder ve bu
bedenlerden geçer. Nochimson’a göre, Ben’in “In Dreams” şarkısını söylediği sahne
“anlatıyı hem iradenin hem de iradenin ötesindeki rasyonel olmayan duyarlılıkların bir
işlevi haline getirir” (Nochimson, 1997: 238). Böylesine önemli bir sahne aslında, her
filmsel zamanı merkezcil olarak kendi irrasyonel gücüne çeken duygusal enerjilerin bir
girdabı işlevi olarak çalışır. 
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Filmde, karakterlerin durağan bir halde gösterildiği, bir tür donmuş zaman ya da askıya
alınmış hareket izlenimi veren birçok sahne vardır. Diğer zamanlarda, kamera hareketleri
çılgınca ve yönünü şaşırtır, bu da bir tür kaotik ve öngörülemez hareketi akla getirir.
Psikopatoloji/ahlaki sapkınlık ile duygulanım yoğunluğunun paradoksal birlikteliği,
filmde kristalin yüzleri gibidir. Ben karakterinin söylediği “In Dreams” şarkısındaki
playback performansındaki dudak senkronizasyonu da dikkat çekmektedir (del Río,
2008: 195). Bu performans, Ben’in çevredeki duvarların koyu pembe rengiyle pürüzsüz
bir kontrast oluşturan yeşil bir perdeyle çerçevelenmiş bir kapı aralığına yaslanmasıyla
başlar. Ben, sağ elinde son derece büyük, modası geçmiş bir mikrofon tutmaktadır. Bu
mikrofon ses yerine ışık yansıttığı için Ben’in palyaço gibi görünen ağır makyajlı yüzüne
yumuşak, ürkütücü bir ışık göndererek şarkıda ima edilen “şeker renkli adam” kişiliğini
tamamlamaktadır. Şarkının birkaç satırından sonra sahne, kısmen seyirci, kısmen icracı
olan Frank’in şarkının hareketli müziğine ve sözlerine tamamen kapıldığı gösterilir.
Frank’in yoğun özlemi, melankoli, kayıp bakışlarında ve neredeyse saygı göstergesi olan
bedensel durgunluğunda ifade edilmektedir. Hem Ben hem de Frank yeşil perdelerle
çerçevelenmiş, Jeffrey ve Dorothy’nin oluşturduğu seyirciden oldukça uzakta
konumlandırılmışlardır. Birkaç kısa an için Frank, Ben’in performansının döndürdüğü
yaratıcı enerji girdabının bir parçası olmak için her zamanki sadist/röntgenci konumunu
terk eder. Ancak bu konumu uzun süre sürdürebilecek gibi görünmez; Frank ezgiyle
birlikte şarkı söylemeye başladığında, sanki duygulanım deneyimi çok yoğunmuş gibi
yüz bükülmeleri dayanılmaz bir acıyı ele verir. “Ben, Frank’i onun adına dudak oynatarak
memnun eder... Ben imgesinin olağanüstü gücü... Rüyaların bu bağlamda acınası bir
şekilde indirgenmesinin açığa çıkmasıdır. Frank, tamamen uydurma bir deneyimle
varlığının derinliklerinden sarsılır... Ben’in performansı, yokluğun simgesidir - kadınsı
jestler yapan ve ağzını açıp şarkı söylemeyen bir adam.” (Nochimson, 1997: 114).

Ben ve Frank’in ahlaki yozlaşma ve hayati tükenme güçleriyle ittifakına rağmen, onların
bu özel performatif olaya katılımlarının bu tür olumsuz retoriğin kullanılmasını garanti
etmez. Bunun aksine, şarkının uyandırdığı etkinin, bu tür alışılmadık karakterlerin jest ve
bakışlarında gerçekleşmesinden dolayı, söz konusu sahnenin izleyici için böylesine
tarifsiz ve şok edici bir an oluşturduğu görülmektedir; melankolik bir yakınlık ve aşk
özlemi her ikisinde de açıkça somutlaştırılır. Geleneksel olarak hissetme kapasitesini iyilik
kapasitesiyle ilişkilendiren rasyonel ve ahlaki zorunluluklara rağmen hissetmeye devam
etmemize meydan okunan bir duygusal yönelim bozukluğu duygusu ortaya çıkar. Sahne,
bu tür bir önceden var sayılan bağlantıdan vazgeçer, bu nedenle de bir isme sahip
olmadığımız duyguları üretme yeteneğini gösterir. Frank’in tamamen uydurma bir
deneyimle sarsılabileceği kabul edilse bile, film izleyicisini rahatsız edip kışkırtabilecek
güç olarak sahtenin güçlerinden yararlanmaktadır. Lynch sinemasının duygusal
dolaysızlığı, şiddet, cinsellik ya da erdemin toplumsal olarak hoşa giden modellerini
yeniden üretmeyi değil, farklı güçler ya da enerji türleri arasındaki çatışmadan bir yönelim
bozukluğu duygusu yaratmayı amaçlamaktadır. 

Kennedy’nin Lynch’in filmlerinin duygulanımsal yoğunluğunu tarif etme biçimi, ahlaka
karşı dirimselciliği tercih ettiği konusunda hiçbir şüpheye yer bırakmamaktadır (Kennedy,
2000: 98): “Lynch, tıpkı bir uzayın hızlı veya yavaş olabileceği gibi, bir kişinin de hızlı veya
yavaş olabileceğini veya aradaki bir dizi perspektifi açıklıyor. O kişi daha sonra etrafındaki
uzay ve zamanla, aynı zamanda farklı ‘hızları’ olan bir uzay ve zamanla etkileşime
girecektir... Lynch, ‘bedenler’ arasındaki bu hız ilişkisinin, filmlerdeki belirli sahnelere
‘açıklanamayan’ yoğunluk kazandıran şey olduğunu öne sürüyor.” Bu nedenle, Lynch’in
filmlerindeki bazı önemli sahneler,  Orbison’ın şarkılarının  duygusal klişe potansiyelinden 



ödünç almış gibidir. Filmin daha agresif ve rahatsız edici bir hız aşıladığı sahne, Frank’in
sadist eğlence zihniyetindeki hızda da görülmektedir. Ben’in efemine, yumuşak jestlerinin
(Frank’in sözleriyle “tatlı bir herif” pozu) Jeffrey’i şiddetli bir şekilde dövmesiyle sarsıcı yan
yana gelmesine veya karşıtlığına işaret edebilir. Lynch’in sinemayı
uyumsuzluğa/ayrılmaya dayalı yaratıcı bir süreç olan pratiği, belleğin gerçekleşmesinin
ve genişlemesinin basit bir hareket değil, bir “ayrılma” sürecini içerdiğine dair
Bergsoncu/Deleuzecü fikirle çarpıcı bir benzerlik taşımasıdır: “Ayrılma ve sapma, yaşamın
yaratıcı güçleridir.” (Olkowski, 1999: 119).

“In Dreams” şarkısı ikinci kez duyulduğunda, Frank’in arabasındaki müzik setinde çalarak,
Frank’in Jeffrey’e yönelik acımasız sözlü, jestsel ve fiziksel saldırısının arka planını
sağlamaktadır. Bakışlarını Jeffrey’ninkilere dikmiş olan Frank, şimdi Jeffrey’ye rahatsız
edici derecede sarsılmaz bir yoğunlukla hitap ettiği şarkının mısralarını tekrarlamaktadır:
“Rüyalarda seninle yürüyorum, rüyalarda seninle konuşuyorum… Rüyalarda sonsuza
kadar benimsin”. Şarkı ve anlatı eylemi arasındaki uyumsuzluk, Frank’in arabasına binen
ve arabayı kendi özel dans pistine çeviren bir kadının birkaç karesinin eklenmesiyle uç
noktalara taşınır. Bedenin sallanan hareketleri, Ben ve Frank’in şarkıya olan bağlılığıyla
halihazırda somutlaşan duygusallık ve saldırganlık arasındaki çatışmayı güçlendirerek,
hem şarkının duygusal çekiciliğine otomatik tepki verdiğini hem de yakınında ortaya
çıkan şiddete duygusal olarak tepki veremediğini gösterir. 

Gerçeküstü görüntüler, ağır çekim, tekrarlama ve bozuk kamera açıları kullanımıyla film,
sürekli değişen ve çoklu, örtüşen zamansallıklar duygusu yaratmaktadır. Filmdeki kristalin
oluşmasının bir örneği de, Jeffrey’nin Dorothy’nin dairesinde Dorothy ve Frank’i
gözetlediği sahnede görülebilir. İzlerken, Frank’in Dorothy’ye karşı şiddetli ve taciz edici
olduğunu görür ve sahne giderek gerçeküstü ve parçalı hale gelir. Bu sahnede Lynch, bir
kopukluk duygusu ve çoklu zamansallıklar yaratmak için çeşitli teknikler kullanır. Örneğin
sahne, zaman algısını bozan ve rüya gibi durum yaratan ağır çekimde çekilir. Bununla
birlikte Lynch, sanki birden fazla ses ve gürültüye dikkat çekmek için yarışıyormuş gibi bir
kafa karışıklığı ve yönelim bozukluğu hissi yaratmak için örtüşen diyaloglar ve ses
efektleri kullanmıştır. Frank daha şiddetli hale geldikçe kamera, Jeffrey’nin filmde daha
önce bulduğu kopmuş kulağı yansıtan bir kulağın yakın çekimine odaklanır. Bu görüntü,
eşzamanlı bir geçmiş - şimdi duygusu yaratır ve film boyunca yankılanan bir tür travmatik
tekrarı akla getirir. Jeffrey ve Sandy’nin yürüdüğü sahnede kristal imajın başka boyutları
görülebilir. Onlar yürürken, kamera çimenler ve gökyüzü arasında gezinerek bir enginlik
ve açıklık hissi yaratır. Aynı zamanda sahneye, nostalji ve kayıp duygusu yaratan,
unutulmaz, melankolik bir film müziği eşlik eder. Bu sahnede Lynch, bir kopukluk
duygusu ve çoklu zamansallıklar yaratmak için hareket ve durağanlık arasındaki karşıtlığı
kullanır. Kamera manzara boyunca gezinirken, karakterlerin kendileri bir tür donmuş
zaman veya askıya alınmış hareket izlenimi veren bir durgunluk durumunda gösterilir. Bu
karşıtlık, eşzamanlı bir hareket ve durağanlık duygusu yaratır ve karakterlerin hareket
etme arzuları ile değişim korkuları arasında bir tür gerilim olduğunu düşündürür. Genel
olarak bu sahneler, Lynch’in filmde bir kopukluk duygusu ve çoklu zamansallıklar
yaratmak için çeşitli teknikleri nasıl kullandığını ve bu tekniklerin, filmin kristal imajı
keşfetmesine nasıl katkıda bulunduğunu gösterir.
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Geçmiş ve Şimdinin Arasındaki Sınırın Bulanıklaştığı Yer, Lost Highway 

Lost Highway (1997) filmi, Deleuze’ün zaman imaj kavramına örnek olarak verilebilir,
çünkü zaman ve bellek, filmin temel konularından biridir. Filmde bir Hollywood yıldızının
kaybolması ve onu aramak için bir senaryo yazarının yolculuğu anlatılmaktadır. Film,
gerçeklik ve hayal dünyası arasındaki sınırı bulanıklaştıran birçok sahne içerir ve izleyiciyi
zaman ve bellek arasında bir yolculuğa çıkarır. Filmde, Deleuze’ün kristal imaja örnek
olarak kullanılabilecek birçok sahne bulunur. Örneğin, filmde, karakterlerin
belleklerindeki geçmişe yolculuk ettikleri sahneler bulunur. Bu sahnelerde, geçmiş ve
şimdiki zaman arasındaki sınır bulanıklaşır ve karakterlerin anıları, zamanın kronolojik
akışına göre sunulmaz. Lost Highway, daha önce Blue Velvet’te tasvir edilen pastoral
küçük kasaba yaşamını sağlamaz, ancak Žižek’in dediği gibi, bizi gri, yabancılaşmış,
banliyö-megapolis evlilik hayatıyla karşı karşıya getirir. Bu yüzden film, rüya benzeri
gerçeklik ile karanlık yeraltı arasındaki geleneksel karşıtlığın yerine iki dehşetin karşıtlığını
tasvir eder: “sapkın seks, ihanet ve cinayetten oluşan kâbus gibi kara evrenin fantazmatik
dehşeti, belki de acizlik ve güvensizlikten oluşan sıkıcı, yabancılaşmış günlük
yaşamımızın umutsuzluğu çok daha rahatsız edicidir.” (Žižek, 2000: 13). Filmde hem Alice
hem de Renée olarak karşımıza çıkan Patricia Arquette, konuyu benzer şekilde ifade
etmiştir: “Bir adam karısını sadakatsiz olduğunu düşündüğü için öldürür. Yaptıklarının
sonuçlarıyla baş edemez ve bir tür çöküntü yaşar. Bu çöküntüde kendisi için daha iyi bir
hayat hayal etmeye çalışır ama o kadar kötüdür ki bu hayali, hayat bile ters gider. İçindeki
güvensizlik ve çılgınlık o kadar derin ki, fantezileri bile bir kâbusla sonuçlanır.” (Rodley,
1997: 232).

Arquette’in filmi bir erkeğin yanlış giden fantazi kaçışı olarak tanımlaması, Žižek’in “kötü”
ve “daha kötü” arasındaki seçim şeklindeki psikanalitik formülüyle değiştirilebilir. Fred,
gerçek hayatında bir çıkmaza girmekten kaçınmak için rüyaya kaçar, ama sonra rüyada
karşılaştığı şey kendisinin daha da korkunç bir versiyonudur (Pete). Alanna Thain’in
Deleuze’ün felsefesinden yararlanan Funny How Secrets Travel: David Lynch’s Lost
Highway (2004) adlı makalesi, Fred’in çöküşünün ve Pete’in ortaya çıkışının sembolik
yüzey ve kâbus gibi gerçek açısından değil, hiçbir yere götürmeyen zihinsel bir rahatsızlık
olarak okunması gerektiğini iddia etmektedir (Thain, 2004: 20). Onun için filmde hiçbir
gizli açıklama yoktur. Bunun yerine, film izleyiciyi indirgenemez bir belirsizlik ve muğlaklık
durumunda bırakır, tıpkı karanlık, kayıp bir otoyolda hiçbir yere gitmeden, müziğin
duyulması gibidir. Lynch’in filmi paramnezi ile karakterize edilen bir dünyada yaşamanın
etkisi olarak görülebilir, bunu bir déjà vu biçimi olarak adlandırmak mümkündür: “İnsanın
zamanda bir anı zaten yaşamış olduğunun kaçınılmaz hissine sahip olduğu bir duyum ve
algı ayrışması, birinin hayatına tanık olmak” (2004: 17). Dolayısıyla film, tam anlamıyla
kristal rejim olarak ifade edilebilir. Bir kristal imaj, bir kristalin farklı düzlemleri gibi
birbiriyle örtüşen ve kesişen çeşitli zamansal düzeylere -geçmiş ve şimdiki zaman, gerçek
ve virtüel zaman, hatırlama ve özleme işaret eder. Bu Deleuzecü zaman perspektifinde,
özdeşleşecek pek bir şey yoktur. Bunun yerine, filmde öznenin kavramları geçmişin
virtüel dünyalarıyla bağlantı kurma arzusuyla karartılır; bulanıklaşan ve değişen kimlikler
film boyunca görülmektedir.

Filmde erkek kahraman Fred ve Pete’in iki versiyonu vardır. Fiziksel olarak farklı
görünmektedirler fakat bir şekilde aynı kişi oldukları fark edilebilir. Bir bakıma,
Fred/Pete’in bakış açısıyla ele alınan kimlik karmaşası, kendi bildiğince merak etmeye ve
gezinmeye  başlayan  izleyiciyi  de  üçüncü  bir  unsur  olarak  yerleştirir.  Fred’in  şizoözne 



olarak konumlandırıldığında izleyici, Fred’in algısal imgesinin olanaklarını seyircinin
kendi zihinsel ilişkisi içinde ne iptal eden ne de ortadan kaldıran bir tür şizofreni içinde yer
alır. Fred/Pete’in duygularının izleyicinin algısal deneyimi aracılığıyla birlikte inşa
edilebileceği gerçeği, seyirciler olarak bizlerin, doğrudan kanıt yoluyla imge güdülerini
görmek yerine her zaman anlam çıkarmak zorunda kaldığımız fikrini vurgulamaktadır.
Benzer bir mantık, aynı kadının iki versiyonu olan ve her ikisi de Patricia Arquette
tarafından canlandırılan, ancak iki farklı kişilik olan kadın çift Renée/Alice için de
geçerlidir. Bu durumda ikiz, benzerlik veya aynı ile değil, maskelenmiş farkla tanımlanır.
Filmin açılışında Patricia Arquette ilk kez Alice olarak görünür, ancak Renée -onun ikinci
karakteri- olarak göründükten sonra, Arquette’in varlığının statiği, filmde bir dalgalanma
etkisi yaratır. Burada farklılığın tekrarı olarak durur. Aslında tekrarda tekrarlananın, farkın
kendisi olduğuna dikkat çeken Deleuzecü düşünceye yaklaşmaktadır. Buna göre,
tekrarlanan olay her zaman selefiyle çelişir çünkü benzer olduğu düşünülürse hiçbir
zaman aynı değildir. Bu bağlamda, Arquette’in ikizi, tam da Renée/Alice yapıcı farklılığın
gücüyle bağlantılı olduğu için artık değişmez bir kimliği tasvir etmez. Arquette, hayatın
istikrarsızlığının bir yansıması olarak kendi çokluğu aracılığıyla çeşitlilik yaratmaktadır. Bu
aynı zamanda Deleuze’ün psikanalize olan mesafesini de gösterir, çünkü psikanaliz
tekrarı temsile ve geçmişe sınırlar. Bastırılmış bilinçdışımızın tüm malzemesinin bizi,
rahatsızlığı ve acısıyla geçmişi tekrar etmeye ittiğini öne süren Sigmund Freud’dur. Žižek
de Lost Highway filmine bu perspektiften yaklaşmaktadır. Bu çerçeve Freud’un rüya
analizlerinin mantığıdır: “Baba, yandığımı görmüyor musun?” rüyada karşılaşılan dehşetin
gerçeği (ölü oğlun sitemi), uyanmış gerçekliğin kendisinden daha korkunç olduğunda
rüya görenin uyandığı, böylece rüyayı görenin gerçekliğe kaçtığıdır (Žižek, 2000: 17).
Bunun aksine, David Lynch filminde Deleuze’ü tekrarlar gibidir; onun filmleri, özellikle de
Lost Highway, izleyiciyi karakterlerinin belirsizliği ve sürekli bir akış olarak kimliklerinin
istikrarsızlığıyla meşgul eder. Lost Highway, kişilik bozukluğunun kaynağının izini
sürülebilecek hiçbir “kurucu an” sunmamaktadır. Tanınmaz ve üretken bir şeye yol açan
yeniden icat etme olasılığı ancak tekrarlama yoluyla görülebilir. Bu nedenle, tekrarın
filmde dönüşümün olumlu bir gücü olarak hizmet ettiği düşünülebilir.

Lost Highway filminde, Deleuze’ün sinema felsefesi perspektifinden birçok kavram
bulunabilir. Zaman ve bellek, kristal imaj ve yanlışın güçleri, filmin ana temalarından
bazılarıdır. Filmdeki karakterlerin karanlık, gizemli ve tehlikeli bir dünya içinde yaşaması,
yanlışın güçlerini yankılamaktadır. Fred, evinde kendisine ait bir video izlerken görülür.
Bu sahnede, Fred’in yüzü, bir kristal imajda yansıtılır. Yüzü, kesintisiz bir şekilde hareket
ettiği için, sanki o an zaman askıya alınmış gibi görünür. Filmin ilerleyen sahnelerinde,
Fred ve karısı Renee arasındaki gerginlik artar. Fred, evlerinin koridorunda beklerken,
yüzü ve bedeni hareketsiz bir şekilde dururken, sadece eli hareket eder. Sahne kristal
imaja dönüşür, hareketsiz bir anı dondurur ve bir şeyin kırılmasıyla sonuçlanan gerilimi
yansıtır. Filmin sonunda, karakterlerin farklı kimliklerle birbirleriyle karıştığı bir dizi sahne
vardır. Bu sahneler, kristal imajı içerir ve karakterlerin kimliklerinin ve zamanın nasıl
değiştiğini tasvir etmektedir. Film zamanı askıda kalır ve izleyicinin anlatı, hafıza, zaman
ve mekân açısından son derece kararsız olduğu bir çift katmanı kuşatır. Lynch’in diğer
birçok filminde olduğu gibi özellikle Mulholland Drive (2001) ve Inland Empire (2006),
Lost Highway filmlerinde de artık algı yoluyla karakterlerin kim olduğunu ve bedensel
varlıklarının gerçekte ne olduğunu garanti edemez. Bunun yerine film, izleyicinin
indirgenemez bir belirsizlik durumunda bırakıldığı bir akıl oyunu deneyimine
dönüşmektedir.
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Mulholland Drive’da Club Silencio’nun Virtüel Manzarası  

David Lynch’in Mulholland Drive (2001) filmi Deleuze’ün kristal imajının kusursuz bir
örneği gibidir. Filmde gerçekliğin farklı katmanları arasında geçişler yapılır; izleyici farklı
zaman, mekân ve anlatı katmanları arasında gidip gelebilir. Kristal imaj, Deleuze’e göre bir
filmin içindeki bütün farklı katmanları ve zamanı içeren, sonsuz bir dizi imajdır. Bu imajlar,
farklı zaman dilimlerinden, mekânlardan ve hatta gerçek ile hayal arasındaki sınırın
bulanıklaştığı yerlerden gelir. Kristal imajlar, gerçek dünyanın ve hayallerin birleşiminden
ortaya çıkar ve izleyiciye gerçekliğin farklı yönlerini gösterir. Film, Hollywood’un karanlık
ve belirsiz dünyasını keşfederken, çeşitli kristal imajlarını kullanarak, film izleyicisini
şaşırtan, rahatsız eden ve düşündüren bir deneyim sunmaktadır. 

Filmin en ikonik sahnelerinden biri, Club Silencio sahnesidir. Bu sahnede, bir şarkıcı
sahnede playback yaparken, sahne perdesi kalkar ve gerçek şarkıcı olmadığı anlaşılır.
Sahne hareketsiz bir anıyı yansıtır ve gerçekle sahte arasındaki sınırları bulanıklaştırır.
Betty ve Rita’nın Club Silencio’ya yaptığı gezi, Rita’nın önceki sahnede uykusunda
söylediği rahatsız edici sözlerle aktüel hale gelir: “Sessizlik, sessizlik: grup yok, orkestra
yok.”. Bu sözlerin icrası yoluyla film, rüyanın gerçeklikte temellenme eksikliğine dair baş
döndürücü öz farkındalığı harekete geçirir. Bu sahne, hem rüyanın hem de filmin
çekirdeği olarak işlev görür; Diane’in rüyasının kendi kendini yok etmekten başka
seçeneğinin olmadığı, böylece filmin olduğu kadar kendisinin de ölümünü öngördüğü
nokta olarak işlev görür. Gece kulübündeki performans, rüya ve gösteri arasındaki yakın
benzerlikleri haritalandırır ve her ikisini de eşit derecede geçici, ancak inkar edilemez bir
şekilde sürükleyici olarak tanımlar. Gösteride sesin teknolojik olarak kaydedilmesi ve
bilinçaltındaki görüntülerin, sözcüklerin ve duyumların psişik kaydı benzer şekilde
sağlam veya sabit bir zeminden yoksundur, ancak bunların hem izleyiciyi hem de
hayalperesti etkileme biçimlerinde tartışılmaz derecede güçlü oldukları gösterilmiştir.
Şovmen’in duyulan müzikal seslerin arkasında bir orkestranın veya orkestranın olmadığı
konusundaki ısrarı, gösterinin yanıltıcı doğasına; bir materyalin, gerçek ses kaynağının
eksikliğine ve senkronize sesin teknolojik olarak yeniden yapılandırılmasında bu
eksikliğin atlanmasına işaret edebilir. Sahne, klasik anlatı ve temsil mekanizmalarını devre
dışı bırakarak, filmin içindeki ve dışındaki izleyicileri, ham ve motivasyonsuz bir duygunun
ipine asılmış kadar karanlıkta bırakır. Club Silencio sahnesi, hem göndergeselliğin hem
de yanılsamanın şok edici bir yer değiştirmesi, duygulanımsal-performatif bir sinemasal
ontoloji aracılığıyla gerçekleştirilen ikili bir yer değiştirme olarak şekillenir (Pisters, 2008).

Gece vakti, ıssız kentsel manzaradan ürkütücü bir yolculuktan sonra, hızlı bir izleme
çekimi Club Silencio’nun virtüel manzarasına geçer. Bu izleme çekiminin gerçek hızı
aslında kulüp içinde gerçekleşecek olan olayların virtüel hızını göstermektedir. Hem
kulüpteki izleyicilere hem de film izleyicilerine hitap eden bir şovmen, Rita’nın çılgın
sözlerini İspanyolca, İngilizce ve Fransızca olarak tekrarlamaya başlar. Gösteri yaratma
gücünü simgeleyen bir tür sihirli değnek ve büyük hareketlerle hareket ederek, elini
tiyatro alanının çeşitli köşelerine işaret ederek çeşitli müzik aletlerinin seslerini çağrıştırır.
Trompet sesi duyulurken, bu enstrümanı çalan bir adam kırmızı perdenin arkasından
sahneye çıkar. Performansından birkaç dakika sonra müzisyen, trompet sesi duyulmaya
devam ederken seyircilerin alkışları için kollarını dışa doğru uzatarak kendi eylemini
gerçekleştirir. Bir noktada şovmen kollarını kaldırır, ardından şeytani bir gülümsemeyle
kollarını ve ellerini göğsünün üzerinde çaprazlayarak bir duman bulutu içinde kaybolur.
Ortadan kaybolma eylemiyle ortaya çıkan gök gürültüsü ve şimşek, Betty’nin vücudunu
kavrayan  şiddetli  kasılmalara  neden  olur.  Bu  sahnedeki  en  etkili   etki  araçlardan  biri, 
 



Lynch’in Betty ve Rita’nın yakın çekimleri ile çalan şarkıdaki duyguyu vurgulamak için
tutarlı bir şekilde kullanmasıdır. Şarkıcıyı sahnede tanıtan uzun bir çekimin ardından,
performansın geri kalanı, La Llorona’nın, Rita’nın ve Betty’nin yüzleri arasında gidip gelen
“yakın çekimler yaparak ilerleyen duygusal bir çerçeveden” (Deleuze, 2014: 120)
yararlanır. 

Oyuncu ve seyirci arasında kurulan empatik devre için yeterli anlatısal gerekçe
bulunabilir; Betty/Diane’in Rita/Camilla’ya olan bağlılığı ve karşılıksız sevgisi ile La
Llorona’nın sevgilisine bağlılığı arasında ve ayrıca La Llorona’nın sahnede çöküşü ile
Diane’in kendi kendine neden olduğu ölümü arasında da uçlar kurulabilir. Ancak, her ne
kadar makul olsa da, bu sahneyi ilk gördüğümüzde bu anlatı bağlantıları kurulmuş
olmaktan uzaktır. Başka bir deyişle, sahnenin duygulanım gücünü hesaba katan anlatı
açıklaması, filmin çoklu gerçekliklere ve kimlik kümelerine bölünmesiyle ilgili geçmişe
dönük bilgimize dayanır. Filmin rüya benzeri dokusunun en az bir katmanından Diane ile
birlikte uyandırılana kadar, alınan duygu anlatı açısından tamamen açıklanamaz, bu
nedenle bizi güçlü olması için farklı bir gerekçe bulmaya zorlar. Anlatımsal olarak önemsiz
olan La Llorona’nın performansı, filmin aşkın mutluluğundan terk edilmenin hüznüne
duygusal geçişini ifade eden yoğunlaşma noktasını oluşturur (del Río, 2008: 184). Club
Silencio’daki sahnede gördüğümüz şey, virtüel bedenler arasındaki bir duygulanım
dolaşımıdır. Kökenlerini belirlemenin imkânsız olduğu bir zincirdeki bir dizi duygu ödünç
alma ve ödünç verme gösterisidir. Öznenin duygulanımdan kaynaklandığı klasik
hiyerarşiyi ortadan kaldırarak, burada duygulanım bir şekilde karakterden ayrılır ve kendi,
öznel olmayan zemini üzerinde durur. Duyguya sahip tek bir özneden ziyade, çok sayıda
bedende yaşar ve içinden geçer.

Deleuze ve Guattari için organsız beden, organların kendilerine karşı değil, onların
örgütlenmesine veya temsili yapılarına yönelik bir nefretin ifadesidir. Deleuze ve
Guattari’nin bir arzulama makinesi olarak organsız bedeni içeren duygulanımsal akışların
işleyişini açıklamaya yönelik Anti-Oedipus’u, duygulanımların ödünç alınması ve bunların
akışları üzerinde rezonansa girer (Deleuze & Guattari, 2017: 36-46). Duygu ve öznellik
arasında yarattığı ayrım, derin ideolojik sonuçlar taşır. Film, rüyalar ve özlemlerden oluşan
yüzeysel anlatı katmanı -hem melodramatik bir hikâyenin hem de bir rüya fabrikası olarak
Hollywood endüstrisinin tipik özelliği gibidir ancak, Lynch’in kimlik ve başarıya ilişkin tüm
ilkeler üzerinde tartışılmaz yıkımı söz konusudur. Film, eski hayaletler ve eski duygular
tarafından ele geçirilmiştir; ekranda hafifçe yeniden yapılandırılmış isimler altında
oynamaya devam eden eski melodramlar ve korkular vardır. Yine de o, duygulanım
yoğunluğu, duyguları temsil edilebilir, yönetilebilir deneyimlere dönüştüren öznel ve
nesnel desteklerin yok edilmesine bağlı olduğu sürece, bu tekrarlayan sinemasal jestlere
niteliksel bir farklılık katar. Bu bilindik imgelerin yıkılması, özneyi duyuşsal ve algısal
uyaranlara yanıt verebileceği düzenleyici mekanizmalardan anlık olarak yoksun bırakır.
İmge, fark edilebilir bir epistemolojik zeminden veya tutarlı bir yorumdan arındırıldığı
için,izleyici, görüntünün algılanması ile bu algıyı bilişsel eyleme dönüştürmenin
imkânsızlığı arasında asılı kalır. Bu tür belirsizlik anlarının sonucu, imgenin, kendisine
tamamen mevcut olan ham bir duygulanım dışında her içeriğinden arındırılmış virtüel bir
durum olarak deneyimlenir. 

Virtüel düzlemin, psikanalitik bilinçdışının mantığına uymayan, yaratıcılığın kaynağı
olarak şekillenen bir sahnede, Betty ve film yönetmeni Adam Kesher arasında tarifsiz bir
karşılaşma gerçekleşir. Söz konusu sahnede Adam, rol için birkaç kızı seçmeye
çalışıyormuş  gibi  yapar,  ama  aslında yöneticilerin  taleplerine boyun  eğeceğine  çoktan 
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karar vermiştir. Betty ve Adam iki kısa ama yoğun an için gözlerini birbirine kilitler. Adam
anlaşılmaz bir şekilde arkasını dönerken Betty’ye doğru ve seçmelerden uzakta, kamera
Betty’nin aydınlanmış yüzüne yakınlaşır ve inandırıcı bir ilk görüşte aşk anı inşa eder.
Betty’nin bu sahneye kadar ve bundan sonra duygusal olarak Rita’ya bağlı olması, inşa
edilen aşk anının kendisi için hiçbir önemi yok gibi görünür. O anın asla olamayacak bir
“olabilirdi” olduğu söylenebilir. Duygulanımsal bir bakış açısından, Betty ile Adam
arasındaki karşılaşma, kendisini (anlatıdaki) aktüelleşmelerden ayırdığı ve kendisi için
geçerli olmaya başladığı virtüel düzleme en yakın yerde durur (Deleuze, 2021: 101). Bu
sahne, bu filmdeki bedenlerin katıldıkları olaylara indirgenemeyeceğini, daha ziyade
yalnızca geçici, deneysel bir kanalda gerçekleşen bir duygulanımlar alanına geçme
yeteneğine sahip olduklarını açıkça ortaya koymaktadır. 

Virtüel bir an olarak, Betty ve Adam arasındaki bakışların ve yüzlerin iç içe geçmesi, klasik
anlatının uymak zorunda olduğu yeniden üretim/tekrarlayan tutarlılık kurallarına uymaz.
Olkowski’nin açıkladığı gibi, “eylem aracılığıyla virtüelden aktüelleşen şey, temsil
kurallarına uymaz, ama kendi farklılaşma, ayrışma ve yaratma kurallarına sahiptir”
(Olkowski, 1999: 122). Bu sahne, bazı karakterler (Betty ve Adam) arasında, diğer
karakterler (Betty ve Rita) arasında oldukça fazla bağlantıların kopmasını ima eden
uyumsuz bağlantılar kurarak, bozuk bağlantıları sonsuza dek gelişmemiş ve çözülmemiş
bırakarak, ontolojik, duygusal bilinçdışının temsili olmayan biçimini içermektedir. Filmin
kristal imajı oluşturan yönleri, özellikle rüya sahnelerinde belirginleşmektedir. Betty’nin
şarkı söylediği sahnede, hareket etmeyen bedeni ve yüzü, kameranın hareketiyle
süzülerek hareket eder gibi görünür. Bir başka çarpıcı sahnelerden biri de Diane’nin
intihar sahnesidir. Bu sahnede, Diane bir kristal imajda görünür ve sahne uzun bir süre
hareketsiz kalır, sadece kalp atışları duyulur. Genel olarak filmde, karakterlerin farklı
kimliklerle karıştığı bir dünya yaratılır. Bu sahnelerde, farklı kimlikler ve zamanlar birbirine
geçer ve kristal imajlar açığa çıkar. 

SONUÇ

Deleuze’e göre, sinema, diğer sanat formlarından farklı olarak, felsefi ve duygusal
düşünceleri bir arada işleyerek, seyirciyi etkileme ve düşündürme kapasitesine sahiptir.
Deleuze’ün sinema teorisi, her biri kendi düşünce imgesine (organik ve kristalin) sahip
olan hareket-imaj ve zaman-imaj olmak üzere iki içkinlik düzlemine sahiptir. Bu teori,
sinema alanındaki düşünceleri etkilemiş ve sinemaya felsefi bir boyut kazandırmıştır.
Deleuze, Kristal imaj kavramını, sinemanın hareket ve zamanı bir arada işlediği bir sanat
formu olarak ele alır. Ona göre, Kristal imaj, sinemanın görsel ve duygusal etkisini artıran
ve seyircinin algısını değiştiren bir imaj türüdür. Auteur bir yönetmen olarak Lynch’in
filmleri kristal imajın keşfi olarak görülebilir. Lynch yerleşik kullanımların ve türün
anlamlarının kısıtlamalarından kaçan hâkim soyutlama ve çılgın düşünce imajları ile
duygulanımın hayata geçmesini sağlar. Lynch’in sineması, virtüel bedenleri geçmiş ve
şimdinin belirsizliğinde duygulanımsal-edimsel bilinçdışının çılgın oyun alanına
dönüştürür (Olkowski, 1999: 166). 

Deleuze için gerçek, aktüel ve virtüel olarak ikiye ayrılır. Aktüel, Varlığın kendisini varlıklar
olarak tezahür ettiği mevcut durumlarını belirtir. Virtüel ise varlıkların, yani aktüel olan
kadar gerçek olan ve aslında ondan ayrılamayan “saf bir oluş gücü”ne atıfta bulunur.
Alain Badiou’nun açıkladığı gibi virtüel, “gerçeğin gizil bir ikili ya da hayaletimsi bir ön-
biçimlemesi değil, bir gerçekleşme sürecidir... yeni virtüelliklerin sürekli olarak
gerçekleştirilmesi”dir   (Badiou, 2000: 49).  Bu  virtüel  durum,  Mulholland   Drive  filminde 



Club Silencio’da, Blue Velvet’te Ben karakterinin yaptığı playbackte, Lost Highway
filminde otoyolun ortasında yanan araçta ve birçok sahnede görülmektedir. Yapay ışık
kaynaklarından yararlanılarak oluşturulan sahnelerde, bilinçsiz güçler olan enerji
akışlarının varlıkları vurgulanır. Teknolojik araçsallık böylece duygusallığa dönüştürülür.
Filmlerde hareketli imajlar genellikle kaybolmanın eşiğindedir, sürekli bulanıklaşır, bu
nedenle gerçeklik ve yanılsama yan yana, adeta yatay bir şekilde yürür. Aynı şey,
genellikle hayaletimsi işitsel görüntülerle bağlantılı, gerçekliğin tekinsiz bir yanını
oluşturmaya yardımcı olan akustik çevresi için de geçerlidir. Geçmiş ve gelecek, eylem ve
tepki, mutluluk ve üzüntü, durgunluk ve uyarılma, edilgenlik ve etkinlik vb. bunlar ikili
karşıtlıklar veya çelişkiler olarak değil, yankılanan düzeyler olarak görülebilir. Duygulanım
onların gerçek özgüllükleri içinde ortaya çıkış noktasıdır ve bu onların tekillikte, virtüel bir
arada varolmalarında ve karşılıklı bağlantılarında kaybolma noktasıdır (Massumi, 1996:
226). Club Silencio sahnesi tam da bu şekilde işler: filmdeki diğer tüm anları aynı anda bir
araya getiren ve ayıran bir yankılanma odası olarak çalışır. Önce ve sonra kendilerini
birbirini dışlayan değil, bir oluşun bir arada var olan düzeyleri olarak ortaya koyarlar.
Filmde, ana karakterlerden biri olan Betty, gerçekliğin belirsizliği ile yüzleşir ve zaman
zaman gerçekleşen bazı olaylar, kafasını karıştırır. Aynı durum Blue Velvet ve Lost
Highway filmi karakterleri içinde görülmektedir. Lynch'in sinemasında öznellik ile rüya
görme etkinliği arasındaki örtüşmezlik: “‘Ben kimin rüyasındayım?’ Lynchean kahramanın
kendisine çok açık bir şekilde sormaktan kaçınması gereken soru budur” (Chion, 1995:
168). Kristal imaj, birçok farklı bileşenin bir arada çalışmasıyla oluşur. Bunlar arasında,
hareket ve zamanın parçalılığı, ışığın etkisi, kamera açısı ve perspektifi, müzik ve diğer ses
unsurları yer alır. Bu bileşenler, bir arada çalışarak kristal imajı oluştururlar ve seyircinin
algısını etkileyen bir deneyim yaratırlar.
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 “İLETİŞİM ÇALIŞMALARINDA KIRILMALAR VE UZLAŞMALAR”
ÜZERİNE BİR İNCELEME  

İletişim araştırmalarında kullanılan başlıca üç temel bakış açısı vardır. Bu bakış açılarını
liberal, eleştirel ve kültürel yaklaşım olarak tanımlamak mümkündür. Liberal yaklaşımı
anaakım, eleştirel yaklaşımı Frankfurt Okulu, kültürel yaklaşımı ise Kültürel Çalışmalar
araştırmalarının temeline yerleştirmiştir. Bu üç yaklaşımdan eleştirel ve kültürel yaklaşımın
felsefi arka planını Marksizm oluşturmasına karşın birçok konuda fikir ayrılığı
bulunmaktadır. Marksist felsefeyi felsefi temeline yerleştiren ve eleştirel ekole yakınlığıyla
dikkat çeken bir diğer yaklaşım ise iletişimin ekonomi politiğidir. İletişimin ekonomi
politiğini diğer eleştirel yaklaşımlardan ayıran en önemli özelliği doğrudan Ortodoks
Marksist literatürü benimsemesidir. Eleştirel yaklaşım Ortodoks Marksizm’e sert eleştiriler
getirirken, Kültürel Çalışmalar Marksizm’in yeni bir yorumu olan Neo-Marksist felsefeyi
benimsemiştir. Derleme bir çalışma olan İletişim Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar,
iletişimin ekonomi politiği ve Kültürel Çalışmalar arasında geçen tartışmalara
odaklanmaktadır.

İletişim araştırmaları akademik bir dal olarak oldukça yeni bir alandır. Yirminci yüzyılın ilk
çeyreğinde ilk örnekleri görülmeye başlanmış ve bu araştırmalar yüzyılın ikinci çeyreğinin
sonlarına doğru büyük bir ivme yakalamıştır. Özellikle Amerika Birleşik Devletleri’nde
(ABD) pozitivist sosyoloji anlayışıyla (Scannel, 2016: 91) oluşturulmuş
matematiksel/mekanik iletişim çalışmaları alanı domine etmiştir. Söz konusu çalışmalar
liberalizmi benimsemiş ana akım iletişim faaliyetleriyle de örtüştürülerek kapitalist
sistemle uyumlu bir iletişim/medya anlayışı geliştirilmiştir. Bu anlayış kendi sosyolojik
yapısını da beraberinde getirerek tüketime dayalı popüler kültürün oluşmasına yol
açmıştır (Yaylagül, 2006: 47, 48). Medya bu kültürün hem yayıcısı hem üreticisi
konumundadır. Eleştirel kuram, iletişimin ekonomi politiği ve kültürel yaklaşımın felsefi
temelinde Marksizm olmakla birlikte (Şen, 2016: 2021) yorumlamada bariz farklılıklar
vardır. Eleştirel yaklaşım Marksizm’in başarısızlığını, kuramın sosyal ve kültürel
çözümlemelerinin metafiziksel yoksunluğuna bağlamaktadır (Scannel, 2016: 45-47).
Ekonomi-politik yaklaşım Ortodoks Marksizm’i benimserken, Kültürel Çalışmalar Neo-
Marksizm ve/veya Yeni Sol denilen Marksist yorumu temele almaktadır (Çelenk, 2021).

İletişim Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar adlı derleme çalışma ekonomi-politik ve
Kültürel Çalışmalar’a odaklanmaktadır. İlk baskısı 2008 yılında De Ki Yayınları etiketiyle
neşredilen kitap 2021 yılında Dipnot Yayınları etiketiyle yeniden basılmıştır. 
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Sevilay Çelenk  tarafından hazırlanan çalışmada, Çelenk’in yazısı dışında sekiz adet
makale/yazı yer almaktadır. Çelenk’in seçtiği metinlerin biri haricinde diğerlerinin
Kültürel Çalışmalar ile ekonomi-politik yaklaşım arasındaki tartışmayı ele aldığı
görülmektedir. Söz konusu tartışma, her iki yaklaşımın iletişim olgusu ve işleyişine
nasıl baktığı ve yorumladığı üzerinedir. Bu baskıya ilk baskıda olmayan yeni bir yazı
eklenmiş ve önceki makaleler genişletilmiştir. Yapılan değişiklik kitabın sayfa sayısı
yüzde elli oranında artırmış ve özellikle ekonomi-politik çalışmalar için üç yüz on sekiz
sayfalık bir kaynak hâline getirmiştir.

İletişim Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar, Sevilay Çelenk tarafından yazılan
Önsöz  ve Tartışma Sürüyor adlı kısım haricinde üç bölümden oluşmaktadır. Birinci
bölümde iki ve ikinci bölümde üç makale, üçüncü bölümde ise iki makale ve bir
söyleşinin metni yer almaktadır. Birinci bölümünde Todd Gitlin’in (1943-2022)
“Medya Sosyolojisi: Egemen Paradigma”, Nicholas Garnham’ın (1937) “Bir Kültürel
Materyalizm Teorisine Doğru” makaleleri bulunmaktadır. İkinci bölümde Stuart
Hall’ün (1932-2014) “Kültürel Çalışmalar ve Teorik Mirası”, Nicholas Garnham’ın
“Ekonomi Politik ve Kültürel Çalışmalar: Uzlaşma mı Boşanma mı?” ve Lawrence
Grossberg’in (1947) “Kültürel Çalışmalar Ekonomi Politiğe Karşı: Bu Tartışmadan
Başka Sıkılan Var mı?” başlıklı makaleleri yer almaktadır. Üçüncü bölümde ise
Douglas Kellner’ın (1943-2009) “Ayrımın Üstesinden Gelmek: Kültürel Çalışmalar ve
Ekonomi Politik” ve Janice Peck’in “Ekonomi Politik Kültürel Çalışmalar
Tartışmasından Niçin Sıkılmamalıyız?”  başlıklı makalelerine yer verilmiştir. Ayrıca bu
bölüme Nicholas Garnham ve Christian Fuchs tarafından gerçekleştirilen “İletişimin
Ekonomi Politiğini Yeniden Düşünmek”   başlıklı oldukça uzun ve kapsamlı bir söyleşi
eklenmiştir.

Sevilay Çelenk’in bu baskı için kaleme aldığı Önsöz’de, kitabın ilk baskısından yeni
baskıya gelinceye kadar geçen süreci ele alan bir değerlendirme yaptığı
görülmektedir. Çelenk’e göre iletişim alanıyla ilgili sorunlarda bir değişme olmaması
bir yana, özgürlük ve demokrasi gibi başlıklarda gözle görülür bir gerileme olmuştur.
Önsöz’ün genel çerçevesini Türkiye’deki iletişimin çalışmalarının sorunları, meselenin
ekonomi-politik yönü ve yazara göre medyanın iktidar ile uyumlu işleyen
antidemokratik ve baskıcı tutumu oluşturmaktadır. 

“Tartışma Sürüyor” başlıklı yazıda iletişim çalışmalarının kapsamı, açıklama gücü,
yetersizliği, iç sorunları ve sosyal bilimlerin diğer alanlarından ayıran özellikleri
üzerinde duran Çelenk, eğitim açısından akademik çalışmaların sektöre dönen
medyayla uyumsuzluğunun sorunların büyümesine neden olduğunu belirtmektedir. 

 “İletişim Çalışmalarında Kırılmalar ve Uzlaşmalar” Üzerine Bir İnceleme
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Radyo, sinema televizyon alanında uzmanlaşmış bir akademisyen olan Sevilay Çelenk yaptığı iletişim
araştırmalarında özellikle kültür, temsil, televizyon konu/kavramlarını ekonomi-politik bağlamda ele
almaktadır. 

2008 tarihli De Ki Yayınları tarafından neşredilen ilk baskıda önsöz bulunmamaktadır. Kitap doğrudan
Sevilay Çelenk’e ait “Tartışma Sürüyor” başlıklı yazıyla başlamaktadır.

Bu makale kitabın 2008 tarihli baskısında ikinci bölümde yer almaktadır. 2021 baskısında üçüncü bölüme
kaydırılmıştır.

Bu makale kitabın 2008 tarihli baskısında “Sonsöz Yerine” başlığı altında yer almaktadır. 2021 baskısında
üçüncü bölümün ikinci makalesi olarak kullanılmıştır.

Bu metnin oluşturulduğu söyleşi 2014 tarihlidir.
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Mevcut durumda liberal-kapitalist piyasa koşullarına göre hareket eden medyanın,
iletişim eğitiminin müfredatına ihtiyaç duymaması sonucunda öğrencinin akademiye
olan bağını koparmaktadır. Ortaya çıkan teori-pratik arasındaki ayrıma karşın akademi
de isteksiz görünmekte ve bu alanda yeterli çalışma yapılmamaktadır. Akademinin
temel izleği taklit yoluyla mevcut teorileri köpürtmekten ibarettir. Oysa medyanın
işleyişini belirleyen ekonomi-politik faaliyetlerdir ve cari olan kapitalist-liberal
ekonomidir. Çelenk’in gerek bir önceki Önsöz bölümünde gerekse burada yaptığı
değerlendirmelerde ideolojik görüşlerinin baskın olduğu görülmektedir.

Birinci bölümün ilk makalesi Todd Gitlin imzalı “Medya Sosyolojisi: Egemen
Paradigma”  başlığını taşımaktadır. Gitlin, İkinci Dünya Savaşı sonrası ABD’nin
egemenliği altında oluşan konjonktür ve bu konjonktürün medyaya etkisini ele
almaktadır. Bu süreç güçlü etkiler döneminin ardından gelen sınırlı güçlü etkiler
dönemidir ve kitle iletişim araçlarının toplumsal rolü tartışılmaktadır. Dönemin önemli
ismi Paul Lazarsfeld’in (1901-1976) sonraki iletişim çalışmalarında kült hâle gelen
sosyoloji ve psikoloji temelli çalışmaları propaganda odaklıdır. 1950’lerin teorik
iletişim araştırmaları ve özellikle siyasi ve ekonomik alandaki pratiğe yönelik iletişim
faaliyetleri bu anlayışa göre şekillenmiştir. Çarpıtma ve yanıltma temelli bu anlayış
küresel çaptaki iletişim çalışma ve faaliyetlerine yön vermiş ve kapitalist sistemle
uyumlu işleyişi sayesinde kısa sürede egemen paradigma hâline gelmiştir. Medya bu
yapının oluşması ve işlemesi için uygun sosyolojinin üretilmesinde ve yayılmasında
araç olarak kullanılmaktadır. Popüler kültürün ortaya çıkışında ve küresel olarak
yaygınlaşmasında bu gelişmeler etkili olmuştur. Çalışmanın farklı bir yaklaşımı ele
alan tek makalesi olan bu bölüm, ana akım iletişim çalışmaları açısından son derece
ilgi çekici ve doyurucudur. Özellikle ana akım iletişim çalışmalarında kült isimlerden
olan Lazarsfeld ve temsil ettiği ekole yönelik değerlendirmeler iletişim araştırmacıları
tarafından dikkate alınmalıdır.

Birinci bölümün ikinci makalesi olan “Bir Kültürel Materyalizm Teorisine Doğru”   başlıklı
metinde teorik olarak Ortodoks Marksizm’i benimseyen bir yaklaşım sergilenmiş ve
kavramsal çerçevesi Marksist terminolojiyle oluşturulmuştur. Nicholas Garnham’ın
ekonomi-politik bir analiz ortaya koyduğu makaleye göre kültürün oluşumunda bütün
güç üst yapıyı şekillendiren alt yapıya (ekonomiye) aittir. Makalede, küresel açıdan
mevcut kültür Marksist çerçevede analiz edilerek kapitalist sistemin rolü ve etkisi
vurgulanmaktadır. Konuya iletişim bağlamına odaklanıldığında ise medyanın tümüyle
sistemin emrine sunulmuş bir araç konumumda olduğu görülmektedir. Modern iletişimin
olduğu kadar kapitalizminde de temel dinamiklerinden biri olan teknoloji, iletişimin hem
metalaşmasına neden olmakta hem de toplumsal etkileşimi eşitsizleştirmektedir. Konuya
İngiltere özeline yaklaşılan makalede İngiltere’deki popüler kültürün ortaya çıkma
sürecinde işçi sınıfının rolüne değinilmektedir. Bu bağlamda popüler kültür savunucusu
konumundaki Kültürel Çalışmalar kapitalist tüketim kültürünü olumlulaştırmakla kalmayıp
meşrulaştırdığı şeklinde eleştirilmektedir. Ortodoks Marksist bakış açısıyla ele alınan
makale Kültürel Çalışmalar’ın çerçevesini çizen Neo-Marksist söylemi mahkûm
etmektedir. Bunun başlıca sebebi, Marksizm’i kullanan Kültürel Çalışmalar’ın popüler
kültürü savunmasıdır.

Bu makale ilk kez 1978 yılında yayınlanmıştır.

Bu makale ilk kez 1983 yılında yayınlanmıştır.
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İkinci bölümün “Kültürel Çalışmalar ve Teorik Mirası”      başlıklı ilk makalesi Stuart Hall’ün
Kültürel Çalışmalar üzerine yaptığı değerlendirmelerini içermektedir. Arkeolojik bir
çalışma diyebileceğimiz bu metin bir anlamda iç eleştiri ve/veya özeleştiri olarak
değerlendirilebilir. Kültürel Çalışmalar’ın en önemli isimlerinden olan Staurt Hall, ekolün
kuramsal açıdan ne olduğu, nereden beslendiği ve neyi amaçladığını otobiyografik bir
özdüşünüm ile ele almaktadır. Hall’ün açıklamalarında ekolün metodolojisi, kültür
anlayışı, Marksizm ile ilişkisi, işçi sınıfı ile egemen yapılara bakışı ve popüler kültür yorumu
birinci ağızdan özetlenmiştir. Bu bölümdeki değerlendirmelere bakıldığında Kültürel
Çalışmalar’ın üzerinde yükseldiği düşünsel zeminin son derece hassas ve kırılgan olduğu
görülmektedir. Ayrıca Hall’ün ekol için önemini de göz önüne alındığında, bu makaledeki
değerlendirmeler Kültürel Çalışmalar’a dair son derece önemli çıkarımlar yapmaya
müsaittir.

“Ekonomi Politik ve Kültürel Çalışmalar: Uzlaşma mı Boşanma mı?”  başlıklı ikinci
bölümün ikinci makalesinde Kültürel Çalışmalar oldukça sert şekilde eleştirilmektedir.
Konuya ekonomi-politik perspektiften yaklaşan metin Ortodoks Marksist söylem
içermektedir. Makalenin yazarı Nicholas Garnham’a göre Kültürel Çalışmalar ele aldığı
konuların ekonomi-politik yönünü görmezden gelmektedir. Metni bu anlayış üzerine inşa
eden Garnham, Kültürel Çalışmalar’ın yaklaşımındaki en büyük sorunun ekolün Marksizm
ile irtibatını kesmesi olarak ileri sürmektedir. Ekol bu yüzden ekonomik değerlendirmeler
yapmaktan uzaktır ve ekonomik değerlendirmelerin yapılamaması doğal olarak politik
değerlendirmelerin de yapılamamasına yol açmaktadır. Kültürel Çalışmalar’ın bu yönelimi
onu kapitalist tüketim kültürünün bir aparatı hâline getirmiştir. Garnham Kültürel
Çalışmalar’ın faaliyetlerini Marksist teoriye göre analiz ederek, ekolün çalışmalarının
kapitalist tüketim kültürünün söylem ve eylemlerini doğallaştırdığını iddia etmektedir.
Garnham’ın yaptığı değerlendirmelerin iletişimin ekonomi politiği haricinde hiçbir
ekole/düşünceye alan bırakmayacak derecede sert olduğu görülmektedir.

İkinci bölümün üçüncü makalesi bir önceki makaleye cevap niteliğindedir. Lawrence
Grossberg “Kültürel Çalışmalar Ekonomi Politiğe Karşı: Bu Tartışmadan Başka Sıkılan Var
mı?”  başlıklı bu makalede Nicholas Garnham’a oldukça sert karşılık vermektedir.
Grossberg, bu iki yaklaşım arasında evlilik (varmış) gibi bir yakınlaşmanın hiçbir zaman
söz konusu olmaması nedeniyle Garnham’ın ileri sürdüğü boşanma imasının bile büyük
bir hata olduğunu belirtmektedir. Grossberg, eğer Kültürel Çalışmalar ele aldığı
konuların ekonomi-politik yanını görmezden geliyorsa, ekonomi-politik yaklaşım da ele
aldığı konuların kültürel yanını görmezden gelmektedir diyerek savunmaya
geçmektedir. Ona göre kültür, ekonomi-politik yaklaşım gibi salt materyalist bir anlayışla
değerlendirildiğinde metalaşacaktır ve aslını kaybedecektir. Zaten yaşanmış
örneklerinden görüldüğü üzere Marksizm’in de en büyük sorunu kültürü bu şekilde
değerlendirmesidir. Grossberg’e göre Kültürel Çalışmalar temsilcileri kasıtlı olarak
ekonomi-politik değerlendirmelerde bulunmamıştır çünkü yakın buldukları Yeni Sol
ideolojisi bunu desteklemektedir. Grossberg, Kültürel Çalışmalar’ın popüler kültürü
savunduğunu fakat  savunulan şeyin hazza yönelik popülizm olmadığını ve  kültürel
çalışmaların    ekonomi-politiği   tümüyle   reddetmediğini,  sadece   belirli    düşünürlerin

Bu makale ilk kez 1992 yılında yayınlanmıştır.

Bu makale ilk kez 1995 yılında yayınlanmıştır.

Bu makale ilk kez 1995 yılında yayınlanmıştır.
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ekonomi politik metotları kullanmaya yanaşmadığını belirtmektedir. Ona göre
Garnham kimi eleştirdiğini açık şekilde ortaya koyamadığı için ekolün tümüne karşı
“şeyleştirmeci” ve “indirgemeci” bir tutum takınmaktadır. Bu makalede görüşlerini
ortaya koyan Grossberg’in sağduyulu analizlerden ziyade reaksiyoner bir tavır
takındığı görülmektedir. İki ekol arasındaki tartışma neredeyse sen-ben kavgasına
dönüştürülmüştür.

Kitabın üçüncü bölümünün ilk makalesi “Ayrımın Üstesinden Gelmek: Kültürel
Çalışmalar ve Ekonomi Politik”  başlığını taşımaktadır. Douglas Kellner, Kültürel
Çalışmalar ve ekonomi-politik yaklaşım arasındaki tartışmalara farklı bir yerden
bakmayı önermektedir. Kültürel Çalışmalar mı yoksa ekonomi-politik yaklaşım mı gibi
bir sorunun yanlış olduğunu ve her iki yaklaşımın ayrıştığı noktalar yerine birleştiği
noktalardan bakmanın faydalı olacağını savunmaktadır. Kellner’a göre bunun esas
nedeni medya ve kültürün birbirinden ayrışamayacak bir yapıda oluşudur. Bu yapıya
ekonomi ve siyaset de kopmamacasına bağlıdır. Dolayısıyla medya ve ekonomi-
politik yapı kültürün üretildiği ve tüketildiği bir döngü içindedir. Bu döngüde her iki
yaklaşımın kendi uzmanlık alanında diretmesi sorunu çözmemektedir. Eğer amaç
fayda ise, her iki yaklaşım ele aldıkları konuları birbirine kulak vererek çözümlemeye
çalışmalıdır. Kellner’ın makalesi her iki ekolü kendi sınırları içinde çalışmaya
çağırmaktadır fakat gücünü birbirinin görüş ve uygulamalarına getirdikleri
eleştirilerden alan bu iki ekolün söz konusu çağrıya olumlu bir yanıt vermesi işlevsiz
hâle gelmeleri anlamına gelecektir. Dolayısıyla her iki ekolün varlığı çatışma ve ayrıma
bağlıdır.

Üçüncü bölümün ikinci makalesi “Ekonomi Politik Kültürel Çalışmalar Tartışmasından
Niçin Sıkılmamalıyız?”   başlığını taşımaktadır. Makalenin yazarı Janice Peck’e göre
Kültürel Çalışmalar ve ekonomi-politik yaklaşımı uzlaştırmaya çalışmak gereksizdir
çünkü birbirinin muadili olmayan bu iki alanın uzmanlık alanları farklıdır. Peck,
Garnham ve Grossberg’in görüşlerini analiz ederek kendi açılarından haklı
olabileceklerini fakat dışarıdan bakan biri için haksız görülebilecek yönlerinin de
olduğunu savunmaktadır. Zira her iki yapı da ekonomik ve siyasi iktidar tarafından
kullanılmaya müsaittir. Ona göre bir yenilik gerekiyorsa, bu, yeni bir materyalist
kavrayış olmalıdır. Peck, madde ve insan ayrılmaz bir bütünün parçalarıdır ve kültür
de bundan ayrı değildir diyerek görüşünü gerekçelendirmektedir. Ona göre insanın
her eylemi maddi alanı etkilemekte, düzenlemekte ve praksis sayesinde madde ile
kültürün bağı oluşmaktadır. Anlamın oluşumunu maddi süreçlerin ortaya çıkardığı
kültürel faaliyetler ve kültürel faaliyetlerin ürettiği maddi süreçler olarak özetleyen
Peck’e göre maddi olan anlamlandırılırken, anlamlı olan maddileştirilerek yeni bir
materyalist kavrayış oluşturulabilir. Kısaca mana maddileştirilmeli, madde
manalaştırılmalıdır. Peck’in her iki ekol için söyledikleri ortamı sakinleştirmek
açısından önemli görünmektedir fakat madde ve mana arasındaki geçişken ilişkiye
yönelik önerisi gerçekçi görünmemektedir. Metafiziğin tümüyle metalaştırılması
realist olmadığı gibi irrasyoneldir. Burada tartışma en başa, Marksizm’e Eleştirel Ekol
ve Neo-Marksist söylemi kullanan Kültürel Çalışmalar tarafından getirilen eleştirilere
dönmüş gibidir.

Bu makale ilk kez 1997 yılında yayınlanmıştır.

Bu makale ilk kez 2006 yılında yayınlanmıştır.
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Üçüncü bölümün üçüncü yazısı “İletişimin Ekonomi Politiğini Yeniden
Düşünmek”  başlığını taşımaktadır. Nicholas Garnham ve Christian Fuchs
tarafından yapılan bir söyleşiye dayanan metin son derece kapsamlı bir içeriğe
sahip olduğu görülmektedir. Garnham ve Fuchs Kültürel Çalışmalar ile ekonomi-
politik yaklaşım arasındaki tartışma başta olmak üzere kültür, iletişim, medya, işçi
sınıfı, iktidar, sermaye, kapitalizm gibi birçok konuya değinmektedir. Marksist
felsefe etrafında şekillenen söyleşide detaylı olarak yapılan Kültürel Çalışmalar
analizi ekonomi-politik yaklaşımla yorumlanmıştır. Garnham’ın kendi
penceresinden tartışmayı başlattığı tarihten itibaren geçen yirmi yılın ardından
ileri sürdüğü düşünceye çok daha fazla sarıldığı anlaşılmaktadır. Ona göre
bugünün sorunlarına ancak Kültürel Çalışmalar’ın bağını kestiği Marksist
perspektif çözüm sunabilecektir. Burada da öne çıkan kesinlikle ekonomi-politik
yaklaşımdır.

Kitapta genel itibarıyla kültür ve ekonomi bağlamında siyasi ve sosyal yapıların
medya/iletişim ilişkisi ele alınmaktadır. Çalışmada yer verilen metinler için en temel
belirleyicinin Marksizm olduğu görülmektedir. İlk bölümün ilk makalesi hariç, Sevilay
Çelenk’in yazıları da dâhil olmak üzere kitabın geriye kalan tamamı bu felsefe etrafında
şekillenmektedir. Çelenk’in ekonomi-politik düzlemde yaptığı analiz kitaba aldığı metinler
açısından bir nedensellik oluşturduğu izlenimi vermektedir. İletişim çalışmalarının önemli
yaklaşımlarımdan ikisi olan Kültürel Çalışmalar ve iletişimin ekonomi-politiği arasındaki
gerilim de Çelenk’in Tartışma Sürüyor dediği noktaya tekabül etmektedir. Genel konunun
dışında kalan tek makalenin kitabın omurgasını oluşturan tartışmaya geçmeden önce
iletişim alanında mevcut paradigmayı ortaya koymak amacıyla seçildiği anlaşılmaktadır.
Sevilay Çelenk’in Türkiye’deki durumu analiz ettiği bölümlerde yapısal sorunlardan
bahsedildiği, derlemeye alınan makalelerde olduğu gibi derinlemesine bir felsefi analiz
içermediği görülmektedir. Bunda Türkiye’deki iletişim çalışmalarının belirli bir seviyeye
gelememiş olması ve medyanın Batı’daki gibi kurumsallaşamamasının etkin olduğu
çıkarımı yapılabilir. Hem bu yönüyle hem de kitaptaki tartışmalardan çıkan sonuçlara
bakıldığında, çalışmanın Türkiye gerçekliğiyle cüzi miktarda örtüştüğü söylenebilir.

Kitabın özellikle akademik iletişim çalışmaları bağlamında ekonomi-politik yaklaşım
hakkında kapsamlı bir malumat sunduğu kuşkusuzdur fakat belirli bir görüşe/yaklaşıma
ağırlık verilmesi genel iletişim çalışmaları için bir eksiklik olarak değerlendirilebilir. Ele
alınan iki yaklaşımın Marksizm anlayışındaki yorum farkı ortaya koyulmuş gözükmektedir
fakat bunun ötesine geçilememiştir. Böyle bir sonucun oluşmasındaki en önemli etken,
söz konusu yaklaşımların temsilcilerinin görüşlerini magazinel bir üslupla ortaya koyarak
tartışmanın ciddiyetinden uzak hareket etmesidir.

Kitapta yer verilen makale/yazıların kronolojik dökümü, süreci uzun vadede
çözümlemeye katkı sunmaktan ziyade düşünsel süreçle ilgili kopuk kopuk bir görüntü
vermektedir. Ayrıca sekiz makale/yazıda üçünün tutumu baştan sona belli olan bir ismin
görüşlerine yer verilmesi kitabın tartışmaya açtığı konuyu kısmen işlevsizleştirmektedir.
Bu durumun ortaya çıkmasında Sevilay Çelenk’in ideolojik duruşunun etkisi olduğu
çıkarımı kolaylıkla yapılabilmektedir. Kitaptaki metinler iletişim çalışmalarına teorik
düzeyde önemli yorumlar sunmakla birlikte pratikte aynı seviyede çözüm önerileri
sunmamaktadır. Öte yandan kitabın genel düşüncesinin dışında kalan tek makalenin, her
ne kadar anaakım iletişim/medya anlayışına dair  dikkate değer bilgiler içerse de, egemen 

Bu yazı 2014 yılında yapılan bir söyleşinin metinleştirilmiş hâlidir.
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paradigmayı bütünüyle yansıtmadığı açıktır. Bununla birlikte tartışmaya açılan
konuyla ilgili eleştirel yaklaşımın da geniş bir literatür geçmişi olduğu bir gerçektir.
Dolayısıyla kitap, verilen iddialı ismin aksine iletişim çalışmalarının genel bir
görüntüsünü verme açısından eksiktir. Sonuç itibarıyla, İletişim Çalışmalarında
Kırılmalar ve Uzlaşmalar adlı kitap iletişim/medya çalışmalarında olabildiğince çok
görüşü içeren kapsamlı çalışmalara ihtiyaç duyulduğu ve bu çalışmaların birlikte
değerlendirilmesinin alana katkı sunacağı gerçeğini ortaya çıkarmaktadır.
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 “KÜLTÜR, FARKLILIK VE İLETİŞİM” ÜZERİNE BİR İNCELEME 

Kültürlerarası iletişim, gittikçe küçülmekte olan dünyamızda her gün biraz daha önem
kazanmaktadır. Uluslararası ilişkilerin her alanda yoğunluk kazanması, dünyanın farklı
yerlerinden, farklı kültürlerden insanların etkileşimini zorunlu kılmaktadır. İletişim
alanında çalışanların ve mesleklerinde farklı ülkelerden ve kültürlerden insanlarla işbirliği
yapmak zorunda olanların, kültürlerarası iletişim yeterliği kazanmış olması gerekmektedir.
Farklı kültürler ile etkileşim sürecine giren insanlara, bu yeterliği kazandırmanın yolu,
onları bu konuda eğitmektir.

Kültür, Farklılık ve İletişim kitabında Asker Kartarı kültürlerarası iletişimin boyutlarını,
yöntemlerini ve gerekliliklerini büyük bir hassasiyet ve özenle işleyerek, akademik
yaşamını bu alana adadığını kanıtlıyor. Kitabın önsözünde, bu çalışmanın kültürlerarası
iletişimin sosyoloji, iletişim bilimi ve antropolojinin yanında siyaset biliminden güzel
sanatlara kadar birçok alanda araştırmacının dikkatini çekmeye başlamasından ötürü,
bütün disiplinlerin anlayabileceği şekilde ve kargaşayı en aza indirecek ortak kavramsal
bir dil oluşturma amacında olduğunu belirtiyor. Yazarın kültürlerarası iletişimi kültür
kavramının kapsadığı alanla ilişkilendirmesi konunun çerçevesini belirlemesi açısından
anlaşılır; ancak peşi sıra arkasından getirdiği bir muğlaklık olduğu da not edilmeli.
Farklılıklarla Yaşamak: Kültürlerarası İletişim kitabından sonra gelen bu ikinci kitapta,
Asker Kartarı ilkinden farklı olarak kavramsal donanımı zenginleştirerek yalnızca farklı
disiplinlerin değil, konuya yabancı okurların dahi rahatlıkla anlayabileceği, en çok
gereksinim duyulan yönleri gündelik hayattan yola çıkarak oldukça başarılı bir şekilde
işliyor. Kitap farklı kültürleri ayrı ayrı incelemeye tabi tutmayıp, bir ulusal kültürün farklı
altkültürlerini vurgulayan “çok kültürlülük” (multi-cultural) ve kültür araştırmalarıyla
ilgilenen “çapraz-kültürlerarasılık” (cross-cultural) sorunlarıyla ilgilenen bir çalışma niteliği
taşımıyor. Bu yönüyle alanda daha çok akademik çevrelere hitap eden antropolojik-
linguistik karakteri ağır basan diğer eserlerden ayrılıyor. Vadettiği gibi temel olarak daha
kavramsal bir çerçevede, tanımlara bolca yer verdiği, bunun yanında gündelik hayata dair
kültürel  karşılaştırmalara  “farklılık”  ve  “kültürlerin  biricikliği” cephesinden   yaklaştığı bir
kitapla karşı karşıyayız.
 
Altı bölümden oluşan kitabın ilk bölümünde, kültürlerarası iletişimin, kültürün nasıl
tanımlandığına  bağlı  olarak  çeşitli  anlamlara  bürünebilme  özelliğinden bahsediyor. Bu 
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bağlamda kültürlerin biricik ve eşsiz kıymetlerinin onların birbirinden “farklı” oluşunda
yattığını savunarak, kültür, kültürlerarasılık, çok kültürlülük, farklılık ve kültürlerarası
iletişim konularını “farklılık” kavramı odaklı işliyor ve son olarak da Edward T. Hall’den
günümüze kültürlerarası iletişimin tarihçesini aktarıyor. Giriş kısmında kültürün ne denli
geniş bir anlam dünyasına hitap ettiğinden ve bunun bir çeşit muğlaklığa yol açtığından
bahsetmiştim. Yazar kültürlerarası iletişimin bu muğlak kültür alanına yaslandığının
farkında ve bununla başa çıkmak için alternatif yollar arayışında. Kültürlerarası iletişim
disiplinini Türkiye’de bir disiplin olarak kabul ettirebilmek için yaşadığı mücadelelerden
ve bunların genellikle “farklılık” kavramının ilk bakışta ayrıştırıcı gibi görünen
karakterinden ileri geldiğini anlatışından tahmin edebiliyoruz bunu. Bu satırları okurken
insanların birlik olma vurgusunun kültür söz konusu olduğunda oldukça “etnosentrik” bir
hal alabildiğini görmek hiç de zor değil. Bu durumun bütün kültür mensuplarında
bulunabileceğini ifade eden Kartarı, bu sonucu doğuran sebeplerin başında kültür
farklarının anlaşılmamasının ve değersiz addedilmesinin yattığına dikkat çekiyor. Her ne
kadar teorik düzlemde, post-modern anlam dünyasında değersizleştirmenin yerini eşit
değerin aldığına inansak da, kültürlerarası iletişim söz konusu olduğunda sahada durum
pek de öyle değil.

Kültürlerin birbirinden farklı oluşlarını onların hal, tavır, düşünce tarzı, dünya görüşü,
değer ve kurumlarına bakarak anlayabiliriz. Bir kültürün diğer bir kültürden niçin ve ne
kadar farklı olduğunu söylemek ise pek de kolay bir iş değildir. Ancak kültürlerarası
ilişkilerde sağlıklı ve doğru iletişim için kültürlerin birbirlerine göre durumlarının
saptanılması da kaçınılmazdır. Bu meselenin çözümüne yönelik, kültürlerin çeşitliliği ve
kültürler arası farkları esas alarak Edward T. Hall’ün “Enformasyon Sistemleri Kuramı”,
Geert Hofstede’nin “Kültürel Boyutlar Kuramı” ve Florence Kluckhohn, F. L. Strodtbeck’in
“Değer Yönelimleri Kuramı” ve Jürgen Habermas’ın “İletişimsel Eylem Kuramı”nı tanıtarak
başlıyor Kartarı ikinci bölüme. Geert Hofstede’nin kültürel boyutlar kuramında ikinci boyut
olarak kabul edilen “individualism-collectivism” (bireyci-ortaklaşa davranışçı) yaklaşımına
oldukça geniş yer vererek bu kültürlere mensup toplumların karakteristiğini çıkartıyor ve
kitabın geri kalan bölümlerinde incelenen davranış biçimleri bu yaklaşım üzerinden
sürdürülüyor. Bu iki kuram arasında bir diğeri tarafından kabalık, saygısızlık, itaatsizlik gibi
değerlendirilebilecek davranış biçimlerinin aslında mensup olunan kültürün benimsediği
davranış kuramıyla şekillendiğini hatırlatıyor. Yazarın bu vurgusunu şu açıdan önemli
buldum: Anlatılan bu iki yaklaşım birçok bakımdan toplum olarak bizim, ötekine karşı
bakışımızı kırabilecek, birlikte yaşama tecrübesine dair mutlaka bilinmesi gereken bir
nitelikte. Bunun yanı sıra başta bahsedilen alan dışı okuyucu için de, kitabı anlaşılır kılma
amacı kitap boyunca çokça verilen Almanya-Türkiye örnekleriyle geçerlilik kazanıyor. Öte
yandan yapılan bireyselci-ortaklaşa davranışçı karşılaştırmaların ortaklaşa davranış
yüzünde genellikle Türkiye yer alırken “öteki” (bireyselci) kültüre dair yüzünde,
Dünya’nın popüler kültür yatağı olan Amerika’dan, diğer Avrupa ülkelerinden ziyade
Almanya odaklı olması çalışmanın geçerliliği açısından birtakım soru işaretleri
oluşturmuyor da değil. Bu kısımda Kartarı’nın geçerlilikten ziyade inandırıcılık boyutu
üzerinde durduğunu, yakın tarihimizde kültürlerarası iletişim deneyimimizin bir numaralı
aktörü olan Almanya’yı seçmesinden anlayabiliyoruz. 

Kültür, bireyin neyi nasıl algılayacağını, onu nasıl yorumlayacağını ve alınan mesajlara
sözlü ya da sözsüz nasıl cevap verebileceğini belirler. Kısacası bireyler mensubu oldukları
kültürün etkisiyle iletişim esnasında birtakım tepkiler verir. Aynı kültüre mensup olanlar
için bu bir problem değildir; ancak yabancı kültürden  birisi bu durumu  anlamakta  zorluk 
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çekebilir. Üçüncü bölümde, daha önceden ayrı ayrı anlattığı kültür ve iletişim
kavramlarını birbirlerini etkileyişleri çerçevesinde ele alan Kartarı, kültürler arasında
iletişim davranışları açısından farklılaşmayı irdeliyor. Kültürün algılama, düşünme,
kişilerarası ilişkiler ve iletişim biçemlerine olan tesiri masaya yatırılıyor. Bu spesifik
incelemenin kitabın en önemli noktalarından birini oluşturduğunu düşünüyorum;
çünkü giriş kısmından itibaren zihinlerimize yer eden belirsiz kültür alanını daraltan
bir yapısı var. Zaman algısının Kuzey Amerika ve Batı Avrupa’da geleceğe dönük
oluşu, Asyalıların tamamen geçmişe yönelik, Türk kültüründe ise geçmiş zaman ve
şimdiki zamana yönelik oluşu bahsedilen medeniyetlerin dünya görüşünde ve “ben
idraki”nde oynadığı büyük rolün akabinde bir kez daha “öteki”ni yargılamanın ne
denli anlamsız ve gerçeklikten uzak olduğunu gözler önüne seriyor.  Özellikle bir
kültür ürünü olan dilin, halk tasavvurunu belirlemede önemli bir gösterge olduğunu
söyleyerek iki kültürün sözcük dağarcığını karşılaştıran, dil-kültür arası ilişkiye ilk defa
yer veren Franz Boas’a oldukça geniş yer vererek, bu durumun aynı ülkenin farkı
bölgelerinde de görülme sıklığına dikkat çekerek Hatay’dan Balıkesir’e değişen
kelime yelpazesinden yine güncel örnekler sunuyor.  

Dördüncü bölümde, kitabın asıl amacına yönelik bir adım atıyor ve kültürlerarası
iletişimde başarılı olmak için atılacak adımlar ve bu yeterliğe sahip olmanın yolları
gösteriliyor. Bu noktada akla gelen, kültür ve farklılıktan bu denli geniş söz etmişken,
bahsedilen yeterliğin herkesin kendi gerçekliğinin farklı yorumlanması sonucu hiç
elde edilememesi ihtimalidir. Bu ihtimal üzerinde durulmadan araştırmacıların
“alternatif gerçekler” üretmek için birbirinden farklı noktalarda hareket edilmesinde
bir beis görmediğini ileterek yazar, kitabın başında vaat ettiği “ortak kavram”
tasavvurundan uzaklaşıyor. Ancak sonrasında kendini değerlendirme, açık fikirlilik,
yargılayıcı olmamak, sosyal rahatlık gibi kültürlerarası iletişim kurabilecek bir bireyin
sahip olması gereken birtakım öncülleri sıralaması onu tekrar iddiasına yaklaştırıyor
diyebiliriz. Temelde, bu bireylerin kültürel farklılıkları tanımaları ve onlara karşı saygılı
olma duyarlılığı besleyen olumlu özelliklere sahip olmalarının gerekli olduğunun altını
çizmesi bu minvalde oldukça kıymetli.

Kartarı, daha önce bahsettiği kültürün insan davranışlarını şekillendirici rolünü
beşinci bölümde etik bağlamında ele alıyor. İnsanlar, doğdukları andan itibaren
mensup olduğu toplumda mevcut olan, geçmişe dayanan ve dillendirilmeyen ancak
herkesçe bilinen bir uzlaşmaya katılır. Bu önceden belirlenmiş kurallar yahut kültür
örüntüleri, bireyin davranışlarını kontrol altında tutar. Ancak bazı bireyler bu durumu
kabullenirken kimileri kabul etmeyebilir, eleştirir ve benimsemez. Bireyin kendisi ve
başkaları için neyin doğru neyin yanlış olduğuna karar vermesini sağlayan ve
davranışlarını sınırlandıran onun etik kaygılarıdır. Bu bağlamda Kartarı, iletişim, etik ve
kültürü birbiriyle sıkı bağları olan kavramlar olarak ifade eder. Öyleyse kültüre bağlı
olarak değişen ve çeşitlenen iletişim biçimleri olduğu gibi, birbirinden farklı etik
biçimleri de olmak zorundadır. Doğu kültüründe “bahşiş” olarak değerlendirilen, iş
sahibinin, iş yapana karşı cömertliğinin, kadirşinaslığının göstergesi olarak kabul
edilen alenen verilen para, Batı kültürlerinin dışında, görevi kötü kullanarak elde
edilen haksız kazanç olarak görülen “rüşvet” ile aynı kategoride değerlendirilebilir.
Dolayısıyla bütün kültürlerin kabul ettiği, kültürlerarası karşılaşmalarda
yararlanılabilecek bir iletişim etiği rehberi yoktur. Peki o zaman bu göreceli kargaşaya
dair nasıl bir çözüm getirilebilir? Kartarı, kültürlerarası iletişim alanında, adil bir etik
sistemi için, ahlak ve kültürden soyutlanmış, bireysel  sorunlara  da  yanıt  verebilecek 
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bir etik sistem geliştirmek konusunda çıkış noktası olarak ortak kabul görmüş iletişim
modellerinin sınırlı oluşuna işaret ediyor. Barış ilkesi, diyalojik ilke, karşıdakine hitap ve
onunla konuşma ilkesi ve son olarak da dinleme ilkesi olarak sıraladığı ilkeler
çerçevesinde davranan bireylerin kültürel ve toplumsal farklılıkları dikkate alarak etik
kurallara uymuş olarak kabul edilebileceğini öne sürerken, iletişimin temel taşını
oluşturan farklılık kavramını dairenin dışına çıkartmak ve bilimsel manada genel geçer bir
“etik” kavramı oluşturmak onun nazarında pek de mümkün görünmüyor. 
 
Son bölümde, kültürel farkların gündelik yaşamın öznelerarası niteliğinden
kaynaklanışını, gündelik olma durumunu taşıyan ve tekrarlanan kimi pratiklerden yola
çıkarak önceden bahsettiği bireyselci-ortaklaşa davranışçı kurama göre örneklendiriyor.
“Gündelik” ile “günlük” kavramlarının ayrımına Henri Lefebvre’nin Marksist kurama
eklediği “gündelik” kavramı ile gidiyor ve bir kez daha gündelik yaşamın örüntülerinin,
ilgili toplum yapısına, katılan bireylerin kültürüne ve bağlama göre farklılaştığını
hatırlatarak kitabın başında vermiş olduğu tezi güçlendirerek adeta bir son vuruş yapıyor.

Gündelik dilimizde “kültür” sözcüğünü oldukça geniş bir yelpazede kullanıyoruz.
Genellikle kültür, yaşam süresinde edinilen bilgi, deneyim ve sahip olunan beğeni düzeyi
çerçevesinde aslında “yanlış” anlaşılıyor. İnsanların “kültürlü-kültürsüz” olarak
sınıflandırıldığı, çoğunun gittiği yoldan gitmek ve ortak beğeni çerçevesinden çıkmamak
bireyler için bulundukları toplumda aynılaşma içinde, farklılıkların bastırıldığı bir
tektipleşmenin yolunu açar. Kartarı’nın toplum bazında görebileceğimiz bu tür bir
tektipleşmenin dünya genelinde benimsenmesiyle ortaya çıkan kültürlerarası iletişim
bozukluklarının temelinde “farklılık”ı görmesi bundan kanaatimce. Çünkü kültürleri kültür
yapan ve onları birbirinden ayırarak özgünleştiren hayatın her alanını farklı kılan “farklılık”
lardır şayet onların değerli olduğunu kabullenebilirsek. Bu bağlamda ortaklıklardan
ziyade farklılıkları ön plana çıkarması aslında kültürün doğasından gelen bir şey. Karşıdaki
“öteki”ne göre kendimizi tanımladığımız, “gurbet” olmadan “memleket”in kıymetini, ifade
ettiklerini anlayamayacağımız malum, her şey zıddıyla kaim. İletişim sürecinde sürekli
deveran eden akışın durmamasının nedeni de bu farklılıktır. Bileşik kaplar gibi, bir taraftan
diğer tarafa akan enformasyon birikimi ancak bu farklı yönler göz önüne alındığında
anlamlı hale gelir; zira iki eşit taraf arasında böyle bir akış söz konusu olamaz. Ancak canlı
ya da cansız varlıkların bir şekilde dahil olduğu bu iletişim süreci kaçınılmazdır ve onun
kaçınılmaz oluşu farklılıkların da kaçınılmaz olduğunu bir göstergesidir.

Kartarı’nın “akademik yaşamımı adadım” dediği kültürlerarası iletişim disiplini, kültür bazlı
farklılıkları tahlil etme, saygı duyma ve iletişimde bu farklılıkları bilmemekten ötürü
meydana gelen her türlü yanlış anlaşılmayı bertaraf etme niyetinde. Okurken gündelik
hayata dair samimi örneklerle adeta bunun neden bu şekilde olması gerektiğini özetleyen
örnekler veriyor ve farklılıktan korkmaktan ziyade onu bir zenginlik olarak görmenin
yollarını gösteriyor. İşte bu örnekler sayesinde, kitap teorik çerçevenin çok ötesinde Asker
Kartarı’nın kurmaya çalıştığı canlı kültür denilebilecek anlayışın güzel bir temsili olarak
karşımıza çıkıyor. Söz konusu canlılık, Kartarı’nın kültürü tanımlarken dil ve sembollerin
yeniden tanımlanması ve yorumlanması içeren bir kavram olarak kabul edişine örneklik
ediyor.

Kültür, Farklılık ve İletişim kültürlerarası iletişim disiplininin ne denli gerekli olduğunu
ortaya koyarken, kitapta işaret ettiği “öteki” ile iletişim kurmanın bir gereklilik olduğunu
ve her toplum katmanında karşılaşılabilecek problemleri çözmede takip edilebilecek
yolları bizlere gösteriyor. Bu bağlamda üniversitelerin iletişim fakültelerinde
okutulabileceği gibi  yabancı okura  da  oldukça  açık  bir  kitap  olduğunu  düşünüyorum. 
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Kültürlerarası iletişim alanında adından daha çok söz ettirecek, referans kaynağı
olabilecek, alanın birçok boşluğuna dair öneriler içeren bu sistemli kitap okunmaya
değer bir eser.
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