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Değerli okurlar,

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 15. yılında 29. sayısını sizlere 
sunmaktan mutluluk duyar.

Bu sayıda dört makale ve bir kitap tanıtım yazısı yer almaktadır. 
Makalelerin ilki David Greig’in Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma 
Öyküsü’nü, ikincisi Oğuz Atay-eser ilişkisini, üçüncüsü Haydar 
Ergülen’in “Anne” şiirini, dördüncüsü Victor Hugo’nun Sefiller romanını 
konu alıyor. Kitap tanıtmasında ise Gökay Durmuş’un Feminist Edebiyat 
Kuramı Bağlamında Gülten Akın Şiiri adlı çalışması ele alınmaktadır. Sayıyı 
oluşturan çalışmalar şöyle sıralanmaktadır:

Ayşegül Demir, Yeniden Düşlenen Sınır-Baladı: Prudentıa Hart ve Bir 
Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü’nde Eşiksellik,

Yunus Balcı, Parça-Bütün Diyalektiğinde Çağdan Yazara, Yazardan 
Kurgu Kişisine Oğuz Atay,

Hatice Metin, İnsan Olmayı Reddetmek: Haydar Ergülen’in “Anne” 
Şiiri Üzerine Bir İnceleme,

Yeliz Akar, Victor Hugo’nun Sefiller Romanı Üzerine Bir Okuma,

Abdulkerim Çiftci, Gökay Durmuş’un Feminist Edebiyat Kuramı 
Bağlamında Gülten Akın Şiiri Başlıklı Eseri Üzerine İnceleme.

Saygılarımızla…
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Dear readers,

We are pleased to present to you the 29th issue of Modern Turkish 
Literature Researches in its 15th year. This issue includes four articles 
and a book review. The first article examines David Greig’s play The 
Strange Undoing of Prudencia Hart, the second focuses the relationship 
between Oğuz Atay and his Works, the third explores Haydar Ergülen’s 
poem “Mother,” and the fourth one discusses on Victor Hugo’s novel 
Les Misérables. The book review includes Gökay Durmuş’s work titled 
“Gülten Akın’s Poetry within the Context of Feminist Literary Theory.” 
The works that constitute this issue are listed as follows:

Ayşegül Demir, The Border-Ballad Reimagined: Liminality in the 
Strange Undoing of Prudencia Hart

Yunus Balcı, Oğuz Atay: From the Perspective of the Part and the 
Whole, From the Age to the Author, From the Author to the Fictional 
Character

Hatice Metin, Refuse to Be Human:A Revıew on Haydar Ergülen’s 
“Mother” Poem

Yeliz Akar, An Analysis of Victor Hugo’s Sefiller Novel

Abdulkerim Çiftci, A Study on Gökay Durmuş’s Poetry of Gülten 
Akın in the Context of Feminist Literary Theory

Thank you for your continued support.

Yours sincerely…
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THE BORDER-BALLAD REIMAGINED:  
LIMINALITY IN THE STRANGE UNDOING  

OF PRUDENCIA HART
YENİDEN DÜŞLENEN SINIR-BALADI: PRUDENTIA HART ve  

BİR TUHAF DİBE VURMA ÖYKÜSÜ’NDE* EŞİKSELLİK

ne balad ne de sınır: bir balad ve bir sınır

Abstract
David Greig’s play The Strange Undoing of Prudencia Hart is set in a small Scottish border 
town on the winter solstice, and centres around the concept of liminality. Based 
on the traditional border ballad “Tam Lin,” the play is a carnivalesque and ironic 
reinterpretation that builds upon various intersections of boundaries, particularly 
those between past and present, tradition and modernity, reality and fantasy, and 
the living and the dead. Prudencia, the protagonist, is an old-fashioned PhD student 
trapped between the conventions of the old world and the necessities of the modern 
world. Nick, the play’s liminal character, is a devil appearing in human form. This article 
explores the play’s themes of liminality and liminal personae, building on Arnold van 
Gennep’s concept of the liminal space. The article analyzes how the play manipulates 
spatial, temporal, and societal boundaries and reveals the transformations that these 
liminal experiences create in the characters. Moreover, this analysis is designed to 
help understand the play’s broader cultural and societal themes. Additionally, the 
article aims to examine how Greig’s work tackles and reinterprets the traditions of 
the border ballad genre, and how this reinterpretation enriches the unique aesthetic 
and thematic qualities of the work. This approach demonstrates how Greig’s work 
amalgamates traditional and modern elements to find a new and original way of 
narrating liminal experiences and transformations.

Keywords: David Greig, The Strange Undoing of Prudencia Hart, liminality, “Tam Lin”, 
border-ballad.

Öz
David Greig’in Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü oyunu, İskoçya’nın bir sınır 
kasabasında kış gündönümünde geçerken, eşiksellik (liminality) konseptini merkezine 
alır. Geleneksel bir sınır baladı olan “Tam Lin”e dayanan bu oyun, karnavalesk ve 
ironik bir bakış açısıyla yeniden yorumlanmıştır ve çeşitli sınırların kesişme noktaları 
üzerine, özellikle de geçmiş ile günümüz, geleneksel ile modern, gerçeklik ile fantezi, ve 
yaşayanlar ile ölüler arasındaki sınırlar üzerine kuruludur. Ana karakter Prudencia, eski 
dünyanın gelenekleri ile modern dünyanın gereklilikleri arasında bocalayan geleneksel 
bir akademisyendir. Nick ise, insan formunda beliren bir Şeytan’dır. Bu makale, 
Arnold van Gennep’in eşiksel mekân (liminal space) kavramına dayanarak, oyunun 
eşiksellik ve eşikte bulunan karakter (liminal personae) konularını incelemektedir. 
Makale, oyunun mekânsal, zamansal ve toplumsal sınırları nasıl işlediğini analiz eder ve 
karakterlerin bu eşiksel deneyimlerin nasıl bir dönüşüm yarattığını açığa çıkarır. Ayrıca, 
bu analiz, oyunun geniş kültürel ve toplumsal temalarını daha iyi anlamaya yardımcı 
olacak şekilde tasarlanmıştır. Ek olarak, makale, Greig’in eserinin sınır baladı türünün 
geleneklerini nasıl ele aldığını, nasıl yeniden yorumladığını ve bu yeniden yorumlamanın 
eserin kendine özgü estetik ve tematik özelliklerini nasıl zenginleştirdiğini incelemeyi 
amaçlamaktadır. Bu yaklaşım, Greig’in eserinin geleneksel ve modern öğeleri nasıl bir 
araya getirerek, eşiksel deneyimlerin ve dönüşümlerin anlatılmasında yeni ve özgün bir 
yol bulduğunu göstermektedir.

Anahtar Kelimeler: David Greig, Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü, 
eşiksellik, “Tam Lin”, sınır-baladı

Ayşegül DEMİR

Sorumlu Yazar/Corresponding 

Author:

Dr. Öğr. Üyesi Munzur  
Üniversitesi Edebiyat  
Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü, Tunceli, Türkiye.  

ORCID: 0000-0002-0411-4561
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* The play’s Turkish name derives 
from its production by Dot Theatre 
for the first time in Turkey in 2018.
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Genişletilmiş Özet

‘Eşiksellik’ veya ‘liminality’ terimi, genellikle belirsizlik ve muğlaklıkla karakterize 
edilen ve kişisel gelişimin mümkün olduğu iki farklı dünya veya gerçeklik 
arasındaki geçiş sürecini veya durumunu ifade eder. Genellikle eşik arasındaki 
bu belirsiz zaman dilimleri veya durumlar, son derece önemli ve dönüştürücü 
süreçler için zemin oluşturur. Bu kavram, antropoloji, psikoloji, sosyoloji ve 
edebiyat gibi çeşitli disiplinlerde büyük bir ilgi görmüştür.

Arnold van Gennep, ‘eşiksellik’ terimini ilk kez 1909’daki geçiş ritüelleri 
üzerine yaptığı çalışmada kullanmış ve bu kavramı, evrensel ritüeller olan 
doğum, ergenlik, evlilik ve ölüm üzerinden tanımlamıştır. Van Gennep’a göre, 
bu ritüeller hayatın belirli aşamalarında bireylerin veya toplulukların sosyal 
durumlarında önemli bir değişikliği işaret eder. Bu ritüeller genellikle bir 
topluluğun bir üyesinin sosyal statüsünde belirgin bir değişikliği sembolize eder 
ve bu değişiklik genellikle belirli bir dönüşüm süreci ile birlikte gelir. Eşikteki 
mekânlar, fiziksel veya psikolojik alanlar şeklinde ortaya çıkabilir ve bu alanlar, 
kişilerin toplumun kabul ettiği belirli sosyal normlar ve rollerden geçici olarak 
ayrıldığı yerler olabilir. Bu tür geçiş süreci genellikle üç aşamalı bir yapıya 
sahiptir: ön ritüeller (önceki dünyadan ayrılma), liminal ritüeller (geçiş süreci), 
ve sonrasındaki ritüeller (yeni dünyaya entegrasyon). Bu süreç, bir kişinin eski 
benliğinden yeni bir benliğe geçişini sembolize eder ve genellikle kişisel bir 
dönüşüm veya yeniden doğuş süreci ile sonuçlanır.

Victor Turner, bu kavramı daha da geliştirerek eşiksellik durumlarını ‘iki arada 
bir derede’ durumlar olarak tanımlamıştır. Turner’a göre, eşiksel durumlar 
belirsiz ve muğlak zamanlar ve mekânlar olup, bu durumlar genellikle bir bireyin 
veya bir topluluğun sosyal durumunda önemli bir değişikliği işaret eder. Bu tür 
bir durum, belirsizlik ve muğlaklıkla dolu olabilir, ancak aynı zamanda kişisel 
veya toplumsal dönüşüm için büyük bir potansiyele sahip olabilir. Bu nedenle, 
eşiksellik durumları genellikle yeni fırsatlar, deneyimler ve bilgilerle doludur.

Edebiyatta da eşikte mekân örnekleri bulunmaktadır. Edebiyatın büyülü 
dünyasında, yazarlar sıklıkla karakterlerini eşiksel mekânlara ve durumlara 
yerleştirirler, böylece onların içsel dönüşümlerini ve kişisel gelişimlerini teşvik 
ederler. Örneğin, Lewis Carroll’ın Alice Harikalar Diyarında eserindeki düş dünyası 
ve William Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Rüyası eserindeki orman buna örnektir.

Bu makale, ‘eşikte mekân’ kavramını kullanarak, çağdaş İskoç oyun yazarı David 
Greig’in Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü adlı 2013 oyunundaki 
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eşiksellik ve eşikte bulunan karakter (liminal personae) kavramlarının nasıl 
işlendiğini incelemektedir. Bu oyun, kişisel dönüşüm ve öz-keşif temalarını 
vurgular ve bu temalar, oyunun mekânsal, zamansal ve toplumsal sınırları 
kullanarak nasıl işlendiğini analiz eder. Bu makale, karakterlerin eşiksellik 
deneyimlerinin kişisel dönüşümlerini nasıl yansıttığını göstermeyi hedeflerken, 
Greig’in oyununun, sınır baladı türünün geleneklerini nasıl ele aldığını ve bunun 
oyunun kendine özgü estetik ve tematik özelliklerini nasıl zenginleştirdiğini 
incelemeyi hedeflemektedir.

Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü oyunu, 21 Aralık kış gündönümünde 
İskoçya’nın küçük bir sınır kasabasında geçer ve geçiş, dönüşüm ve öz-keşif 
temalarını eşiksellik kavramı üzerinden ele alır. Geleneksel bir sınır baladı olan 
“Tam Lin”in ironik bir yeniden tasavvuru olarak Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe 
Vurma Öyküsü, çeşitli sınırların kesişme noktalarını -geçmiş ve bugün, gelenek ve 
modernlik, gerçeklik ve fantezi- merkezine alarak kurgulanmıştır.

Oyunun kahramanı, eski moda bir doktora öğrencisi olan Prudencia, 
‘Cehennem Topografyası’ üzerine uzmanlaşmıştır ve modern dünya ile geçmiş 
dünya arasında sıkışıp kalmıştır. Karlı bir kış gündönümü olan 21 Aralık’ta, bir 
konferansa katılmak için İskoçya’nın sınır kasabası Kelso’ya giden Prudencia’nın 
hikâyesi, bu kasabanın bir eşiksellik alanı olarak nasıl işlev gördüğünü gösterir. 
Kasaba, Prudencia’nın kendini keşfetme yolculuğunda karşılaştığı bir eşik olarak 
tasvir edilir ve bu alanda, insanların toplumsal statülerinden ve kimliklerinden 
sıyrılarak ruhsal hâllerinin sınırlarını aşabilecekleri bir geçici alan yaratılır. Bu 
eşiksel alan, Prudencia’nın kendi kimliğini sorgulamasına ve içsel bir dönüşüm 
yaşamasına yardımcı olur.

Oyun, bir akademik konferansta başlar; bu da farklı toplumsal sınırların 
kesiştiği bir yer olup, dolayısıyla bir eşiksel alan olarak işlev görür. Prudencia, 
kendi sunumunu sahneden düşerek bitirirken, dinleyiciler meslektaşı Colin’in 
postmodern konuşmasını büyük bir heyecanla alkışlarlar. Ancak Prudencia, 
konunun yeterince ciddiye alınmadığını ve saygısızca ele alındığını düşünür. 
Bu sahne, oyunun ana teması olan geçiş, dönüşüm ve öz-keşif konularının bir 
örneği olarak işlev görür.

Kar fırtınasında yolunu kaybeden Prudencia, kendini ücra bir pub’ta bulur. 
Burada, baladlarda anlatılan hikâyeleri somutlaştıran bir grup insanla karşılaşır. 
Prudencia, gecenin ilerleyen saatlerinde müzik, içki ve hikâye anlatıcılığına 
dayanan bir dünyaya çekilir. Bu vahşi, gerçeküstü ve gürültülü dünya, 
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Prudencia’nın kendi kimliğine ve inançlarına meydan okur ve kendi ruhunun 
karanlık yönleriyle yüzleşmesine neden olur.

Oyun boyunca, Prudencia’nın inançlarını ve değerlerini sorgulaması gereken bir 
dizi olay yaşanır. Bu deneyimler, Prudencia’nın kendi kimliğini ve dünyaya olan 
bakışını derinden etkiler ve onu dönüşüme zorlar. Prudencia, modern dünyanın 
karmaşasını ve sahte gösterişini geride bırakıp, gerçeklikle fantezi arasındaki 
sınırda yaşayan ve geleneksel İskoç hikâyelerinde anlatılan yaratıklarla dolu bir 
dünyaya dalar.

Oyunun sonunda Prudencia, kendine ve dünyaya bakışını tamamen değiştirecek 
bir seçim yapmak zorunda kalır. Bu, onun kendi içsel yolculuğunun doruk 
noktasıdır. Yolculuğun sonunda, Prudencia önceki benliğini geride bırakır ve 
kim olduğunu, nereden geldiğini ve nereye gitmek istediğini daha iyi anlar. Bu, 
Prudencia’nın içsel dönüşümünü ve kendini keşfetme yolculuğunu tamamlar.

Prudencia Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma Öyküsü, bu içsel yolculuğu ve öz-keşif 
sürecini özgün bir şekilde anlatır. Oyun, hem modern hem de geleneksel 
öğeleri bir arada kullanarak, farklı sınırların ve eşiklerin kesişme noktalarında 
yaşanan deneyimleri ve dönüşümleri aktarır. Geleneksel bir İskoç baladının 
yeniden tasarımı olan bu hikâye, sınırların ve eşiklerin keşfedilmesi ve geçilmesi 
üzerinden dönüşüm ve öz-keşif temalarını inceler. Bu süreçte, Prudencia’nın 
kendi kimliğine ve inançlarına meydan okuması, oyunun çekici ve düşündürücü 
bir hikâye sunmasını sağlar.
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I. Introduction

Borders are complex phenomena to define since they imply both physical 
and non-physical, or visible and invisible boundaries. Aside from its obvious 
meaning of dividing two areas or territories, borders refer to the liminal space, 
a transitory, in-between state that is associated with transformation and 
change in life. Coming from Latin “limen” means “threshold”, the gate or the 
place of entry (“limen”), the term liminality serves as a transitional phase or 
state between two distinct worlds or realities. It is often portrayed as a place 
of ambiguity, uncertainty, and liminality that allows characters to question 
their previous experiences and beliefs, and to experience personal growth and 
transformation.

Liminal space theory is a concept that has gained increasing attention in recent 
years, with implications for a wide range of disciplines, including anthropology, 
psychology, sociology, and literature. This theory proposes that liminal spaces, 
defined as in-between spaces where boundaries are blurred and conventions 
are challenged, play a crucial role in shaping individuals and their experiences. 
The term was first coined by French ethnographer and folklorist Arnold van 
Gennep (1873-1957) in his seminal work Les rites de passage (The Rites of Passage) 
in 1909 to explain the process of rites in small-scale societies (11). In his 
work, van Gennep defines ‘liminality’ through universal rituals such as birth, 
puberty, marriage, and death that facilitate the passage from one stage/phase 
of life to another. Liminal spaces can take the form of physical spaces, such 
as forests, deserts, or borderlands, or psychological spaces, such as dreams, 
hallucinations, or liminal states of consciousness. Van Gennep distinguished 
two types of ‘rites of passage’: one that marks the transition of a person from 
one age to another and from one occupation to another during his or her 
lifetime, as the rituals that establish liminality (Kertzer xvii-xviii); and another 
that marks the transition of time, known as “celestial changes, such as the 
changeover from month to month (ceremonies of the full moon), from season 
to season (festivals related to solstices and equinoxes), and from year to 
year (New Year’s Day)” (van Gennep 3-4). All rites of passage have a three-
part structure: preliminary rites (implying separation from the previous world), 
liminal rites (refers to the period of transition), post liminal rites (refers to the 
ceremony of incorporation into the new world) (van Gennep, 11).

The easiest way to comprehend liminal space is through van Gennep’s analogy 
of a house. According to him, “a society is similar to a house divided into rooms 



Yeniden Düşlenen Sınır-Baladı: Prudentıa Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma  Yeniden Düşlenen Sınır-Baladı: Prudentıa Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma  
Öyküsü’nde* EşiksellikÖyküsü’nde* Eşiksellik

6

Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
29

 • 
20

23
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

and corridors” (26). The corridor is the metaphor of the liminal space. Corridors, 
which are built as circulation spaces, “simultaneously connect and disconnect 
other spaces and the people in them,” establishing both boundaries against 
and openings to the outside and outsiders (Hurdley 46). It is a “locale for 
transit, for movement and progression. It leads from one place to another and 
not just in a physical sense but in a symbolic way too” (“corridor”). Constructed 
as circulation space, corridors “simultaneously connect and disconnect other 
spaces and the people in them, making both boundaries against and openings 
to the outside and outsiders”. Victor Turner (1920-1983), a British cultural 
anthropologist, “adopted and adapted” van Gennep’s concepts of liminality 
in his 1969 book The Ritual Process: Structure and Anti-Structure contributed to 
the wide recognition of the concept (Wels, et all. 1). According to Turner, 
liminal personae are “neither here nor there; they are betwixt and between the 
positions assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial” 
(Turner 95). Examples of liminal spaces in literature include the dreamlike world 
of Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass by Lewis Carroll, 
the forest in William Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream, and the physical 
and psychological journey of the protagonist in J.D. Salinger’s The Catcher in the 
Rye.

Contemporary Scottish playwright David Greig’s play The Strange Undoing of 
Prudencia Hart (2013) features a central character, Prudencia Hart, who is on 
a journey through a liminal space. In the play, Prudencia travels to a border 
town in Scotland to attend an academic conference on folk songs, where 
she becomes lost in a series of fantastic and supernatural events. The play’s 
setting, the border town, serves as a liminal space between the real world and 
a world of folklore, myth, and magic. The play is set on spatial, temporal, and 
social intertwined borders and border-crossings as a carnivalesque and ironic 
rewriting of a Border-Ballad. As Prudencia travels deeper into this alternate 
realm, she is forced to question her own beliefs and values, and to confront 
the monsters and demons that inhabit this liminal space. Through her journey, 
Prudencia experiences a loss of control over her own identity and sense of self 
and must navigate this unfamiliar and transformative landscape in order to find 
her way back to reality. Ultimately, the play uses the liminal space to explore 
themes of love, loss, and the search for meaning in a rapidly changing world.
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II. Liminality in David Greig’s “The Strange Undoing of  
Prudencia Hart”

Prudencia Hart is a twenty-eight-year-old postgraduate student specialising 
in ballads, specifically the ‘Topography of Hell’ in folk songs. One snowy 
Midwinter day, 21st of December, she drives to a Scottish border town, 
Kelso, to attend the conference she has been invited to. At the first day of 
the conference which is a place of liminality since all the people gather from 
different parts of the country for the conference, Prudencia finishes her talk by 
falling off the stage accompanied by “desultory applause” and feels defeated 
at the end of the presentation (Greig 13). On the other hand, her colleague Dr. 
Colin Syme thrills the audience by his postmodern speech with pop culture 
references such as Lady Gaga, singers of karaoke, or the battle narratives of 
happy prostitutes as an example of ballad which makes Prudencia wants to 
“punch him in the throat” since he does not take the issue seriously and does 
not respect it enough (Greig 11). The academic conference was entitled “The 
border ballads, neither ballad nor border”, but the play is in fact both a ballad 
and a border. Therefore, that is a nice joke about how much academic debate 
focused on declaring what something is not as opposed to what it is. It appears 
that the piece satirises scholarly attitudes to ballads. It “teases us about 
being too academic” (Fielding). The conference scene, in addition to being a 
passage, emphasises the binary oppositions between Prudencia and Collin; the 
former as an old-fashioned and traditional academic whose name connotes to 
‘caution’ or ‘discretion’, and the latter as a popular, post-modern, academic 
whose name is derived from the Irish word ‘cuilein’, meaning ‘darling’.

The play sets in a border town in Scotland, an in-between place both 
literally and figuratively which is nourished from two cultures. It is a liminal 
space between the physical and supernatural realms. This setting serves as a 
threshold between the everyday world of Prudencia and the mystical world of 
folklore and ballads. The border town represents a space of transformation 
and self-discovery, where Prudencia is forced to confront her perceptions and 
beliefs. In fact, the play presents the setting as a temporary space in the very 

beginning:

We’re in a pub or a bar, a ceilidh place, a community hall, anywhere that 
people are gathered and warm and have enough drink. A session is in 
progress. A small band play a folk tune (Greig 2).
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The choice of place provides a transitory zone where people release from their 
social statues and identities and cross the border of their state of mind. They 
are also temporal spaces where people should leave at the end of a specific 
time and return to their own reality. This is genuine for both the audience and 
the characters which means that the play draws not only the characters but 
also the audience to a place of cross-bordering, a space of uncertainty which 
leads to a range of possibilities.

During the conference and her time in Kelso, Prudencia feels uneasy, and her 
feelings continue to exist especially when she realises that the whole Scotland 
is under snow including her car. Worse, it seems that she must spend the night 
there where she feels inferior:

It was as if history had gone into reverse and the past returned like a tide over 
a beach wiping out our footprints so that all the mess and ugliness of modern 
life was smoothed away and the world was once more full of old pure things 
like sledges and rosy cheeks and a genuine need for warming soups (Greig 5).

The description of the snow was that it was the sort of one as in border ballads. 
The play plays with the idea of how a ballad can take place, how it works in 
society (Fielding):

This is exactly the sort of snow that if it were in a border ballad would poetically 
presage some kind of doom for an innocent heroine or an encounter on the 
moor with a sprite or villain or the losing of the heroine’s selfhood in the 
great white emptiness of the night (Greig 5).

The epic description of a heavy but peaceful snow in midwinter indicates that 
the play presents both an illusionary ballad and a real-life experience together 
or somewhere in-between.

Apart from the setting place as a pub or a bar where the audience drinks beer 
while watching as a part of the play, the time is 21st December, the winter 
solstice. It is a threshold between the old and the new year:

[...]it’s that moment when
We look back at the past then forward again
And then leap – jump over time’s crack
Between looking forward and looking back,
A fractional second of universal still
When what ‘was’ is, and what is – is ‘will’
And all time and everything stops
Even the ticking of the clocks
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A midnight moment, when past and future kiss.
Midwinter (Greig 24).

The choice of time for the play is the time that is crossed in moving from 
one temporal space to another. The winter solstice serves as a moment of 
transition, where the world is in a state of in-between, between the end of one 
year and the beginning of another. This sense of transition and transformation is 
reflected in the events of the play, where Prudencia undergoes a transformative 
journey from her mundane academic life to a mystical world of folklore and 
ballads. According to Sıla Şenlen Güvenç, The Strange Undoing of Prudencia Hart 
is a sequel to Shakespeare’s Midsummer Night’s Dream, since it takes place in 
a carnivalesque atmosphere similar to Midsummer, this time on the winter 
solstice. But using magical reality, Prudencia Hart, creates a gateway between 
our world and the realm of other supernatural elements (169)1. It is a threshold 
leaving the past behind and greeting the future. It is also the time of unearthly 
creatures appear such as the Devil:

Colin: You can’t go out there alone tonight
Not tonight.
Prudencia: Why not?
Colin: Tonight’s the night of the Devil’s Ceilidh.
Prudencia: — The Devil’s Ceilidh?
Colin: That’s right.
Prudencia: — What’s the Devil’s Ceilidh?
footnote to the 3rd edition
The Devil’s Ceilidh is a dance or party hosted by Satan and reputed to be 
held at exactly midnight on the winter solstice (Cunningam, 1976, p. 42), 
when a gap or gate opens up in time. The Devil roams abroad and human 
souls can be taken down to Hell before their time. The Devil hosts his Ceilidh 
with the intention of luring souls, usually maidens, into his trap.

The devil often serves as a symbol of evil and chaos in many cultures, and in 
the context of liminal space theory, the devil can be seen as representing a 
challenge to conventional beliefs and norms. In some cases, the devil may also 
serve as a guide or mentor, leading individuals through the liminal space and 
helping them to navigate the challenges they face. In this way, the devil can 
serve as a symbol of transformation and change, representing the power of 
liminal spaces to challenge and shape individuals.

1 The translation belongs to the writer.



Yeniden Düşlenen Sınır-Baladı: Prudentıa Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma  Yeniden Düşlenen Sınır-Baladı: Prudentıa Hart ve Bir Tuhaf Dibe Vurma  
Öyküsü’nde* EşiksellikÖyküsü’nde* Eşiksellik

10

Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
29

 • 
20

23
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Being trapped in Kelso, Prudencia first joins the others at the Kelso Folk Club 
then she leaves to find a Bed and Breakfast Hotel (B&B) to stay. Prudencia 
wanders, gets lost, and when the last midnight bell tolls she eventually finds 
the hotel with the assistance of Nick on the phone who seems eerie as “his 
footsteps left no mark” (Greig 48). When they finally reach the hotel, the 
preliminary phase implying separation from the previous world is completed 
and her real story starts. Liminal spaces indicate in-between zones that are 
“situated between two or more boundaries, where something ends, but also 
where something new may begin” (Viljoen & Van 10). However, these spaces 
belong to neither one zone nor another since they are situated as the space 
of ambiguity. Hotels can serve as a threshold between different stages in life, 
such as work, travel, and leisure. They are places where people can temporarily 
escape from the routines of everyday life and experience a sense of freedom 
and liberation. This sense of freedom and liberation reinforces the idea of 
liminality, as it challenges the conventions and boundaries of daily life. The 
B&B reinforces the central themes of the play, such as transformation, identity, 
and the power of folklore and storytelling.

Her first impression of the B&B is like hell because of its decoration with 
dead animals hung on the wall. Her idea of hell turns into a heaven after she 
discovers the huge library belongs to Nick with thousands of books about folk, 
poetry and ballads. A library is a specific local space, it’s also infinity that 
aspires to represent a totality of knowledge (Fielding). Thus, the devil’s library 
is another liminal space where Prudencia has to stay until she completes her 
transformation. The library serves as a threshold between the physical and 
intellectual realms, a space of transformation, and breaking down boundaries. 
It is a place of ambiguity that offers Prudencia jigsaw puzzles, watching the 
rainfall through the glass door, and an extensive library with a numerous 
collection of rare and valuable books and phonograph records, as well as the 

feeling of enslavement, and being doomed to live in infinity. The experience 

of being trapped in the library with the devil serves to challenge Prudencia’s 

identity and beliefs and forces her to confront the darker aspects of her own 

psyche. This experience serves to represent a journey of transformation and self-

discovery, further reinforcing the idea of liminality as a space where individuals 

are challenged and transformed. In this space there are two collectors who will 

be changed completely at the end, one is a collector of songs that is Prudencia, 
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another a collector of soul that is Nick/the Devil. Prudencia’s first reaction 

when Nick explains that that place is Hell and he is the Devil is that she is in 

a dream and everything comes from her subconscious because of some inner 

problems, mainly sexual.

Years and years pass her rejection of her surroundings turns into curiosity 

about them, then her curiosity turns into a routine of work. Years passes 

and Prudencia “falls from awkward formality to being totally completely 

unselfconsciously at home” (Greig 58), and then she falls away from work into 

boredom, and then from stillness to stillness, and then to despair and at last 

to desperate energy which brought her closer to Nick, the Devil, and prepares 

her into a self-discovery situation.

Her intimacy towards Nick starts with their first dance. Now Prudencia is 

chasing, and Nick is the runner:

Prudencia: — I missed you.
Nick: I’d better go.
Prudencia: — Don’t. (Greig 64)

Prudencia’s chasing manifests itself clearly when she quotes from proceeding 
of the conference, she attended in Kelso which is dedicated to the memory of 
her:

‘It’s interesting that folk representations of Hell are often accompanied by 
the idea of the Devil forming a powerful erotic attachment for his human 
captive. In this sense we might say that the topography of hell is also the 
topography of unrequited love.’ (Greig 65)

Upon this quotation they start to talk about ‘love’ for the first time. Nick the 
Devil finds the idea of love impossible since they are in hell, but Prudencia 
seems disagree:

Prudencia: — It happens in ballads.
Nick: This is not a ballad.
Prudencia: — Not yet.
She touches him, he moves away (Greig 65)

Prudencia who was shy and obsessed with academic studies at the beginning 
shows a transformation towards the end and goes one step further and tries 
to seduce the Devil who seems in a liminal threshold of transition from a bold 
and over-controlled to a more shy and agitated position. She tries to break 
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his determination to love, and of course he yields to her endeavours to come 
closer:

She moves to him.
They fall through the years.
Through years and years.
They fall into one.
They are undone.

Nick the Devil who does not show any humanlike features such as sleeping, 
eating, or feeling something except for living in a human-shape body yields 
to the temptations of the opposite sex. On the other hand, Prudencia who is 
hinted to be virgin until this time transforms into a seductive woman after their 
sexual intercourse. As a fragile and ‘pure’ maiden, Prudencia transforms into a 
more decisive and even relentless woman when necessary.

Prudencia wakes up.
The Devil is asleep in her arms.
She extracts herself carefully, so as not to wake him up.
She looks out of the window.
She looks at him, asleep, peaceful.
Prudencia: — I love you,
But even love’s made hell
By immortality.
She takes the key from the Devil’s belt.
I’ll miss you, Devil,
I wonder if you’ll miss me.
She leaves.
The Devil opens his eyes.
He is alone.
Devil: Prudencia?
Prudencia?
He realises she has gone.
NO!
The Devil’s eyes go red.
Blood falls from his fingertips.
Smoke comes from his mouth. (Greig 68-69)

She seduces the Devil, makes him believe in love, and then runs away. When the 
Devil wakes up and realises that she runs away, he feels betrayed and deceived. 
He shouts as “Devil PRUDENCIA!” which is the peak of their transformations 
(Greig 69).
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In the play, the concept of liminality and thresholds goes beyond physical 
spaces and is applied to psychological and social boundaries as well. Liminality 
refers to a state of transition or ambiguity, where individuals are in a space or 
time between the past and the future and have not yet reached a new identity 
or status. As Prudencia navigates this liminal space, the devil represents 
a threshold or boundary that she must cross in order to fully embrace her 
identity and beliefs. By engaging with the devil, Prudencia is pushed into a 
state of liminality, where she is forced to question her own beliefs and 
values. The thresholds set by Prudencia’s choices are not only physical but 
also psychological and social. For example, when the devil offers her a drink 
that she suspects is drugged, her decision to drink or not to drink becomes a 
psychological threshold that defines her risk-taking behaviour. Similarly, when 
the devil tempts her with an invitation to join him in a dance, her decision to 
accept or decline the invitation becomes a social threshold that defines her 
willingness to engage in intimate or boundary-crossing behaviour. Through her 
experiences with the devil, Prudencia is pushed into a state of liminality, where 
she is forced to confront her own identity and beliefs. This liminal state is 
necessary for her transformation, and by the end of the play, she has gained a 
new understanding of herself and the world around her. In short, the concept 
of liminality and thresholds in “The Strange Undoing of Prudencia Hart” goes 
beyond physical spaces and is applied to psychological and social boundaries 
as well. By exploring these boundaries and pushing Prudencia into a state of 
liminality, the play emphasizes the importance of questioning one’s beliefs 
and values in order to achieve personal transformation.

Hunting starts when Prudencia finds the crack in time and turns back to the 
Midwinter night and Colin returns to the stage as Prudencia’s saviour. At this 
point the play makes its presence as a parody of a ballad. In the beginning of 
the play, Colin Syme, whom she despises and dislikes both academically and 
as an opposite sex, takes on the role of her saviour and knight:

Atop my proud head – a bonny gay helmet

My testicles protected by proud Calvin Kleins

My insides are hot with Jack Daniels and Diet Coke

In my proud gallant fist a bonny gay sword

Well – not a bonny gay sword exactly but a bonny gay

cocktail stick

In the shape of a sword.
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ONE COLIN SYME

THERE’S ONLY ONE COLIN SYME

ONE COLIN SY – IME

THERE’S ONLY ONE COLIN SY – IME. (Greig 74-75)

After resisting the Devil together until the last midnight bell rings, Colin and 
Prudencia wake up with worn out clothes and half-naked in the time and place 
just before Prudencia meets Nick in the car park, proving that the time cannot 
be calibrated using conventional methods.

— What happened?/ What happened?

I don’t remember/ I don’t remember.

I was tremendously drunk.

— Me too.

Tremendously – tremendously drunk.

— I was looking for the B and B.

I was looking for you.

— I got lost.

Me too.

— I must have just lain down in the snow.

Same here.

— Embarrassing / Embarrassing. (Greig 80)

The characters finish their transformations at this moment, both physically and 
spiritually. They are no longer the same people they were at the start of this 
process. The liminal process that generates the transitional time is actualized.

Prudencia serves as a symbol of liminality and transformation, much like Tam 
Lin, a supernatural figure from a traditional Scottish ballad who is trapped 
between the mortal and the faerie worlds. The ballad of “Tam Lin” relates the 
story of a young woman named Janet who falls in love with Tam Lin, a man 
held captive by the Fairy Queen. Janet becomes pregnant with Tam Lin’s child 
and learns that he is to be sacrificed to the fairies on Halloween. Despite being 
warned that the fairies will attempt to thwart her efforts by transforming Tam 
Lin into various creatures, Janet valiantly embarks on her mission to rescue 
him. Janet persists and ultimately succeeds in breaking the Fairy Queen’s hold 
on Tam Lin, and he is transformed back into a mortal man. The ballad is known 
for its mix of supernatural and romantic themes, and its exploration of the 
conflict between mortal and fairy realms (Acland). In the play, he is portrayed 
as a victim of the supernatural forces that control him, and his story serves as 
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a parallel to Prudencia’s own journey of transformation. Prudencia, like Tam 
Lin, finds herself in a liminal space, both physically and psychologically, as she 
navigates the mysterious border town. Through her experiences in the town, she 
too undergoes a transformation that challenges her beliefs and expectations. 
Thus, the relationship between Tam Lin and Prudencia Hart is one of parallel 
journeys, with Tam Lin serving as a symbol of the transformative power of 
liminality. The two characters represent the idea that crossing boundaries and 
entering liminal spaces can lead to personal growth and a reimagining of one’s 
identity. Aside from “Tam Lin,” the play incorporates several ballads. These 
ballads represent the oral tradition and the power of storytelling in shaping 
and preserving cultural values. In the play, the ballads function as a musical 
interlude and a way to comment on the main character’s journey. The lyrics and 
themes of the ballads mirror and reinforce the main themes of the play. They 
also serve as a form of intertextuality, connecting the play to the rich tradition 
of Scottish folklore and ballads. By incorporating these ballads, the play draws 
on Scotland’s cultural heritage while reinforcing the themes of transformation, 
liminality, and identity.

The final scene of The Strange Undoing of Prudencia Hart marks a powerful 
and transformative moment for the characters and the audience. Prudencia 
and Collin decided to go back to the pub. Prudencia, who had previously been 
trapped by her fixation on the past and her fear of change, undergoes a radical 
metamorphosis. In the pub she, who refused to sing a song in the karaoke 
session and ran away to the toilet, now gets up to sing. Just before deciding the 
song, she sees the Devil looking at her through the pub windows with tears in 
his eyes. Prudencia starts her song for her companion of two millennia: “can’t 
get you out of my head” (Greig 83) and then “Smoke comes from Prudencia’s 
mouth. Her eyes go red. Blood drips from her fingers”. Her decision to sing 
in the karaoke session represents a significant shift in her character, and her 
performance of “can’t get you out of my head” is a poignant and symbolic 
tribute to Nick, the Devil, who has been her companion and partner throughout 
the play. This final moment, with smoke coming from Prudencia’s mouth and 
blood dripping from her fingers, is both unsettling and exhilarating, leaving the 
audience to contemplate the many thresholds and binaries that the play has 
explored and transcended.
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III. Conclusion

In conclusion, David Greig’s play The Strange Undoing of Prudencia Hart, uses 
liminal space as a metaphor for the threshold between reality and the 
unknown. By creating a liminal space in the play, Greig allows the characters 
to explore different parts of themselves and the world around them, ultimately 
leading to their transformation. The Strange Undoing of Prudencia Hart challenges 
the audience’s perceptions and expectations of traditional theatre, creating 
a dynamic and immersive experience that engages the audience on multiple 
levels. Ultimately, the play serves as a testament to the power of storytelling 
and its ability to shape our understanding of the world around us. The use of 
liminality in the play underscores the power of imagination and the importance 
of change and uncertainty in the human experience. Liminality is used literally 
and figuratively that it can be a physical space between two others or a 
conceptual space between two states of mind. It is a transition in movement, 
in social status, in situation and in time. Arnold van Gennep’s The Rites of 
Passage aggregate three conditions as ‘preliminary’ implying separation from 
the previous world; ‘liminal’ refers to the period of transition; ‘post liminal’ 
refers to the ceremony of incorporation into the new world (van Gennep, 
11). Accordingly, the play can be divided into three-part structure in terms of 
space: conference hall/karaoke bar as the preliminary space; the B&B/library as 
the liminal space; and car park/karaoke bar as the post-liminal space. At the 
end of this process, Prudencia, and Nick underwent transformations. While the 
latter adopts human characteristics, the former becomes wicked. As a non-
human being, Nick the Devil is a liminal creature who crosses the frontier and 
turns into a human-like being with an unrequited love to Prudencia at the end 
of the play. On the other hand, Prudencia is an old-fashioned PhD student 
who is trapped between the past world and the modern world since she lives 
within the boundaries of her life, obsessed with folk songs and ballads of the 
past and unable to enter the modern world. She also crosses the boundary of 
human beings at the end of the play. Throughout the play the position of Nick 
the Devil as a conqueror and Prudencia as a conquered reversed. Through the 
exploration of binaries such as the conqueror and the conquered, the past 
and the present, the real and the unreal, the play highlights the importance of 
crossing boundaries and embracing the unknown as a path to growth and self-
discovery. In addition, the play itself as a rewriting of a ballad “Tam Lin” crosses 
the boundary of traditional ballads and demystifies it with a modern mocking 
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version. This paper explored the thresholds of binaries such as the conqueror 
and the conquered, the past and the present, the real and the unreal and the 
metamorphosis or the collapse of these binaries by crossing the border at the 
end of the play, and the mission is completed by their transformation.
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Öz
Oğuz Atay, 20. Yüzyıl Türk edebiyatının en dikkate değer bir ismi olarak ön plana 
çıkmaktadır. Türkiye’nin kabuğunu kırıp dünyaya açıldığı, dünyanın ise tam tersi 
yönde ciddi bir dönüşüm geçirdiği bir dönemde yaşadı. Birinci Dünya Savaşı’nın 
etkileri daha unutulmamışken ardından gelen İkinci Dünya Savaşı, evrensel bir 
varoluşsal sorunu gündeme getirdi. Bu savaşların yarattığı korku, kaygı ve benzeri 
sorunların büyük psikolojik ve felsefi etkileri olmuş; hayat, sanat ve edebiyat da 
bundan nasibini almıştır. Bu nedenle tüm dünyada ortaya çıkan büyük sanat ve 
edebiyat faaliyetleri, modern Türkiye aydını Oğuz Atay’ın dikkatini çekmiş ve 
onun edebi eserlerini etkilemiş ve beslemiştir.

Vermiş olduğu edebi eserlerle gerek çağının ve gerekse de Türkiye’nin içinde 
bulunduğu bunalımların, geçirmiş olduğu süreçlerin tam bir sözcüsü olmuştur. 
Onun eserlerinde felsefi eğilimlerden edebi eğilimlere, ülke gerçeklerinden, küresel 
gerçeklere kadar pek çok etkenin bireyde uyandırdığı derin zihni yaralanmaların 
izlerini görürüz. Bu makalede Oğuz Atay’ın roman, hikâye, tiyatro ve günlük gibi 
edebi türlerde vermiş olduğu eserleri etrafında hem bütünlüklü bir çağın ruhunu ve 
hem de bu eserlerde yaratmış olduğu karakteri şahsında bu çağın bir bireyi olarak 
“parça”nın nasıl dağılıp yok olmaya başladığını göstermeye çalışacağız.

Anahtar Kelimeler: Oğuz Atay, Parça-Bütün- Çağın Ruhu, Yazar, Kurgu Kişisi.

Abstract
Oğuz Atay stands out as one of the most notable names in 20th century 
Turkish literature. He lived in a time when Turkey was breaking out of its 
shell and opening up to the world, while the world was undergoing a serious 
transformation in the opposite direction. The remnants and effects of World War 
I had not yet been forgotten when the Second World War brought up a universal 
existential problem. The fear, anxiety, and similar issues created by these wars 
had significant psychological and philosophical effects, which also affected life, 
art, and literature. Therefore, the great artistic and literary activities that emerged 
worldwide caught the attention of modern Turkish intellectual Oğuz Atay and 
influenced and nourished his literary works.

Through his literary works, he became the true spokesperson of the crises and 
processes experienced by both his era and Turkey. In his works, we can see the 
traces of deep mental wounds awakened by various factors, from philosophical 
tendencies to literary tendencies, from country realities to global realities. In this 
article, we will try to show how Oğuz Atay’s literary works in various genres such 
as novels, stories, plays, and diaries reveal both the spirit of an entire era and 
how the “piece” begin to scatter and disappear in the character he created as a 
representative of this era.

Keywords: Oguz Atay, Part and Whole, Spirit of the era, Writer and Fictional 
Person.
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Extended Summary

Oğuz Atay was born on October 12, 1934 and passed away on December 13, 
1977. The time period in which he lived was a period of significant changes and 
transformations for both the world and Turkey. The atmosphere created by 
the two world wars, the state of war all over the world, the economic interests 
and political conflicts between European countries, and the pessimistic 
philosophies of the era had created an overall sense of decline. Living in such 
an atmosphere, Oğuz Atay stands out as one of the most notable figures of 
Turkish literature. With his literary works, he became a spokesperson for both 
the troubles of his time and the processes Turkey had gone through. In his 
works, we see the traces of the deep mental wounds caused by various factors, 
from philosophical and literary tendencies to national and global realities, 
that have affected individuals. Through his literary works such as novels, short 
stories, plays, and diaries, we can observe both the spirit of an era in its entirety 
and how the “piece” as an individual began to disintegrate and disappear in 
that era.

In particular, philosopher writers whom Atay was closely familiar with, such as 
Kierkegaard, Nietzsche, Dostoevsky, Beckett, Ionesco, Unamuno, Pirandello, 
Kafka, Sartre, and Camus, describe the collapsing and disintegrating human 
condition. Moreover, names like Freud, Jung, Lacan, Eric Fromm, and Alfred 
Adler began to undertake in-depth journeys into the human psyche, exploring 
concepts such as consciousness, the unconscious, the subconscious, 
personality, character identity formation, dreams, and repressed inner 
urges. On the other hand, the definition of the human being started to be 
redefined, and the concept of “homo ludens,” which sees the human being as 
a playful being, was introduced. Within this framework, new approaches and 
interpretations of the meaning and value of life began to emerge. In a way, 
escape from oppressive and overwhelming reality, to escape to play, irony, and 
a kind of “humor,” emerged as a phenomenon. All of these point to a scene 
that negates the point where human civilization has reached, indicating a new 
search or rather that the current state of things is collapsing.

Writers such as Robert Musil, Louis-Ferdinand Celine, Sartre, and Camus 
attempt to reflect the individual who is crushed, crawling, drifting, and going 
insane under the psychology of the post-World War I era and the collapse 
emerging towards World War II via their characters in their novels. On the other 
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hand, writers like Joyce, Wolfe, Michael Butor, and Nathalie Sarraute have 
begun to focus on the inner depths of human beings, in a sense, distancing 
themselves from the external world.

All of this modernist fragmentation, decay, disintegration, fear, and doubt 
have led to new intellectual, artistic, cultural, and literary formations, giving 
rise to a new perspective called postmodernism, which has begun to offer new 
interpretations of reality, in art andliterature.

In the midst of all this political, philosophical, psychological, and aesthetic 
atmosphere, Oğuz Atay, who produced works in the form of novels such as 
The Disconnected, Dangerous Games, A Novel of a Scientist, stories under the name 
Waiting for Fear and works in the form of plays under the name Living with Games, 
and diaries under the name Diary, is generally concerned with the individual’s 
inability to cope with the social structure. In his fiction, especially those in 
search of identity and looking for a place in society, Atay depicts alienated, 
unbalanced, and intellectual individuals in conflict with society. His characters 
are people who are unable to gain acceptance in society and unable to solve 
their own problems. In this sense, he is the writer of the individual. He always 
looks at social problems through the lens of this individual. His concern is to 
reflect how these problems are reflected in the individual’s inner world, rather 
than providing solutions to these problems. Therefore, in his works, events are 
left in the background, and the reflection of the conflicting consciousness of 
the characters is highlighted. Atay believes that the individual is at the forefront 
of all problems and also their solutions.

The fundamental concepts that stand out in Oğuz Atay’s novels are “games” 
and irony. This concept, which appears as the title of some of his works, is 
important in terms of explaining the writer’s perspective both technically 
and thematically. We can see that postmodern writers approach the world in 
the novel as a game and use an ironic distance. In the process of finding his/
her identity, the individual breaks away from the material life games that are 
incompatible with him/herself and constructs life games suitable for his/her 
personality in his/her inner world.

When we look at Oğuz Atay’s stories as a whole, we can see that, just like in 
his novels, he is heavily influenced by existentialists’ understanding of human-
time-space. In this context, names such as Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, 
Sartre, and many more can be mentioned. As a writer, Atay reflects Kafka’s 
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influence more, but many other names such as Dostoyevsky, Stendhal, Kafka, 
Joyce, Laclos, Conrad, Emily Bronte, Gunter Grass, Vladimir Nabokov should 
be counted in this context.

Ultimately, Oğuz Atay lived in a period when Turkey broke out of its shell and 
opened up to the world, but the world, on the contrary, underwent a serious 
change. The destruction of World War I and its effects were not forgotten, and 
the even more violent World War II brought up a universal existential problem for 
humanity. The fear, anxiety, and similar problems created by the war had great 
effects both psychologically and philosophically, and life, art, and literature 
also had this fair share. Therefore, the great artistic and literary activities that 
emerged all over the world caught the attention of Oğuz Atay, an intellectual of 
modern Turkey, and influenced/nourished his literary works.

While being strongly influenced by the Western artistic, literary, and intellectual 
movements of his time, Atay, as a thinking man of the Republic of Turkey, 
which was also developing, modernizing, and integrating into the world, had 
to convey the problems and dilemmas that Turkey brought from the East 
to the West, from the past to the future. It can be said that Atay is a glocal 
writer in every aspect, from the modernist literary tendencies in his works to 
postmodern practices, and from all the universal fears and concerns of his time 
to the intellectuals who carry Turkey’s dead-end problems in his works.
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Giriş

20. Yüzyıl Türk edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olan Oğuz Atay 
(1934-1977), gerek Türkiye’nin ve gerek bütün dünyanın ciddi bir değişim ve 
dönüşüm geçirmekte olduğu döneminde yaşamıştır Birinci Dünya Savaşı’nın 
yaratmış olduğu yıkımlar etkilerini muhafaza ediyorken gelen İkinci Dünya 
Savaşı, büsbütün bir evrensel tükenişe yol açar. Maddi anlamdaki yıkımların 
beraberinde getirdiği sosyal, felsefi ve psikolojik çöküntü çağın genel bir ruhu 

halinde tezahür eder. Doğal olarak çağın bütünlüklü bir görünümü olarak ortaya 

çıkan bu durum; toplumun ve bireyin her türlü ürününde kendisini gösterir. Böyle 
bir yapı içerisinde yaşayan bireyin de bundan etkilenmesi kaçınılmazdır. Türkiye 
özelinde yaşanan bir modern ulus devlet olma çabaları da buna eklenince hem 
Türkiye düzleminde ve hem de evrensel düzlemde bir bütünlüklü yapı, Oğuz 
Atay’ın yazarlık serüveninde kendisini gösterir. Bir taraftan dünya savaşlarının 
yarattığı felsefi ve psikolojik çöküntü; diğer taraftan yeni Türkiye’nin bu atmosfer 
içerisinde tutunma çabaları Oğuz Atay kimliğinde somutlaşır. Bir anlamda çağın 
ruhunun etkisinde tüm dünyada ortaya çıkan düşünce hareketleri, büyük sanat 
ve edebiyat faaliyetleri, felsefi ve psikolojik eğilimler, öncelikle Oğuz Atay’ın 
düşünce dünyasında ve ardından edebi eserlerinde yer etmiştir. Oğuz Atay’ın 
roman, hikâye, tiyatro ve günlük gibi edebi türlerde vermiş olduğu eserlerinde 
bütünün evrensel ruhunun etkilerini, diğer bir anlamda “parça”nın nasıl dağılıp 

yok olduğunu görmek mümkündür.

Çağının Bir İnsanı Olarak Oğuz Atay
İnsanlarımızın daha doğrusu benim ilgilendiklerimin dünyaya nasıl baktıklarını 
–benim bilebildiğim görebildiğim kadar- anlatmak istiyorum. Batı dünyasından 
bütünüyle farklı bir görüşü anlatmayı bilmem nasıl becermeli? Bunu hissettiğimi 
sanıyorum. Bir bakıma “irrasyonel” –Batının anladığından ayrı- bir görüş bu. 
İçinde düşüncenin fark etmediği bir humor olan, saf diyebileceğim bir görüş. Bana 
öyle geliyor ki biz çocuk kalmış bir milletiz ve daha olayları ve dünyayı, mucizelere 
bağlı, mythlere bağlı bir şekilde yorumluyoruz en ciddi bir biçimde. Aklı başında bir 
batılının gülerek karşılayacağı ve bize ölesiye ciddi gelen bir şekilde. Bir başka nokta 
daha: öyle bir yarım yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, bizim trajedimiz, akıl 
almaz bir biçimde gelişiyor. Ayrıca bir trajedinin içinde olduğumuzun farkında bile 
değiliz. Çok güzel yaşayıp gittiğimizi sanıyoruz. (Atay, Günlük)
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Bütün

Oğuz Atay, 12 Ekim 1934’te İnebolu’da doğar ve pek çok eserinin yarım 

kalmasına sebebiyet veren beynindeki tümör dolayısıyla 13 Aralık 1977’de vefat 

eder; Edirnekapı şehitliğine defnedilir. Günlüğündeki şu cümle oldukça dikkat 

çekicidir: “Düşüncem geç gelişti, biraz geç başladım, biraz da erken bırakmak 

durumunda kalıyorum. Geleceğini kaybetmek yaşanan zamanı da boşlaştırıyor.” 

(Atay, Günlük 280).

O doğduğunda Türkiye dâhil, bütün dünyada Birinci Dünya Savaşı’nın etkileri 
hala kendisini devam ettirmekte; büyük bir yıkıntı, çöküntü ve bunalım çağı 
hüküm sürmektedir. Yanı sıra İkinci Dünya Savaşına doğru giden politik 
süreçler, keskin ve katı rejimler baş göstermektedir. Amerika kıtasında büyük 
bir ekonomik bunalım yılları yaşanmakta, Amerika’da 1932’de seçilen Rosvelt 
yeni ekonomik ve sosyal politikalar uygulamaya koymakta; Kolombiya ve Peru 
ile Bolivya ve Paraguay arasında savaşlar ortaya çıkmaktadır. Asya kıtasında 
ise Suudiler ile Yemen, Japonya ile Çin arasında savaşlar yapılmakta; Rusya’da 
Komünist parti kontrolünde Bolşevikler pek çok küçük devleti kontrollerine 
alarak dış dünyaya kapalı bir sistem yaratarak yeni bir güç halinde ortaya 
çıkmaktadır. Avrupa’da ise İngiltere, İtalya ve Fransa Asya ve Afrika’da zaten var 
olan sömürgelerine yenilerini eklemeye devam etmektedirler. İtalya Mussollini, 
İspanya Franko önderliğinde diktatoryal yönetimlerle idare edilmektedir. 
Fakat yanı başlarında süper bir askeri ve ekonomik güç olarak Almanya ortaya 
çıkmakta, 1933’te Hitler başkanlığındaki Nazi partisi bütün gücü ele geçirmekte, 
Alman toplumunu saflaştırma niyetiyle azınlıklara karşı sindirme ve yok etme 
politikaları uygulamaya başlamakta, Alman topraklarını genişletme ve sömürge 
temin etme yarışına girmektedir. Almanya’da başta Yahudiler olmak üzere pek 
çok etnik grup toplu katliamlara uğramakta, toplama kamplarında işkence 
görmektedir. Almanya genişleme ve güçlenme maksadıyla 1938’de önce 
Avusturya’yı, bir yıl sonra da Çekoslovakya’yı ilhak edecek ve 1 Eylül 1939’da 
lmanya’nın Polonya’ya girmesi İkinci Dünya savaşının fitilini ateşleyecektir. Bu 
durum bütün dünyada inanılmaz bir kaos ortamı yaratacak; bütün toplumsal 
katmanlar, insani faaliyetler bundan kendine düşen payı alacaktır. Ve tabi 1945 
Ağustos’unda Amerika’nın Japonya’ya attığı “Küçük Oğlan” ve “Şişman Adam” 
isimli atom bombaları, bütün insanlığın anlamını, bizzat insan eliyle ironik bir 
şekilde yerle bir edecektir.
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Diğer Taraftan 19. Yüzyılın sonlarından itibaren felsefede, edebiyatta ve sanatın 
diğer dallarında ontolojik bir değer olarak insanın çöküşünden bahseden 
yeni eğilimler baskın çıkmaya başlayacak; bu eğilimler Rönesansın ortaya 
çıkışından itibaren başlayan ve insanın süblimasyonuna dayanan anlayışları 
yerle bir edecek; özellikle existansiyalizm anlamsız ve saçma bir dünya ve 
insan varlığından bahsedecek, inanç, resim, müzik, tiyatro, edebiyat, sinema, 
psikoloji gibi kültür ve bilim alanlarını da etkileyecektir. Atay’ın yabancısı 
olmadığı Kierkegaard, Nietzsche, Dostoyevski, Becket, Ionesco, Unamuno, 
Pirandello Kafka, Sartre, Camus gibi bir kısmı filozof yazarlar bu çöken “absürd” 
insanı resmedecektir. Diğer taraftan Freud, Jung, Lacan, Eric Fromm Alfred 
Adler, bilinç, bilinçaltı, bilinç ötesi; kişilik, karakter kimlik oluşumları, rüyalar, 
bastırılmış içsel dürtüler, mutluluk, hüzün, keder, kaygı, anksiyete, depresyon 
gibi kavramlar üzerinden insanın iç dünyasına doğru derinlemesine yolculuklar 
yapmaya başlamış; 19. Yüzyılın sosyal olgular merkezli anlayışları psikolojik ve 
psikanalitik eğilimlere evrilmiştir. İnsanın tanımı üzerinde yeniden tartışmalar 
ortaya çıkmış, “homo sapiens”, “homo faber” kavramlarının yanına “homo 
ludens” kavramı, Johan Huizinga tarafından eklenmiştir. Diğer taraftan hayatın 
anlamı ve değeri üzerine yeni yaklaşımlar, yeni yorumlar ortaya çıkmaya başlar ki 
bunlar içerisinde Atay’ın en çok ilgilendiği Eric Berne’in Hayat Denen Oyun isimli 
eseri olur. Baskıcı, bunaltıcı gerçeklikten kaçış; oyun, ironi, bir çeşit humora 
kaçış bir fenomen halinde ortaya çıkar. Bütün bunların ortaya çıkardığı manzara, 
insan uygarlığının vardığı noktayı olumsuzlayan, yeni bir arayışı işaret eden ya 
da daha çok hâlihazırdakinin çökmekte olduğunu söyleyen bir manzaradır.

Robert Musil, romanı Niteliksiz Adam’da (1930-32) Ulrich, Louis-Ferdinand 
Celine, romanı Gecenin Sonuna Yolculuk’ta (1932) Ferdinand Bardamu, Sartre, 
romanı Bulantı’da (1938) Antoine Roquentin, Camus, romanı Yabancı’da (1942) 
Meursault şahsında, I. Dünya Savaşı’nın ardından ortaya çıkan çöküntü 
psikolojisi ve II. Dünya Savaşı’na doğru giderken ortaya çıkan depresyonun 
altında ezilen, neredeyse cinnet geçirme aşamalarına gelen bu bireyi yansıtmaya 
çalışırlar. Yukarda saydığımız isimler haricinde Joyce, Wolfe, Michael Butor, 
Nathalie Sarraute gibi yazarlar da insanın içsel derinliğine yönelmeye başlamış, 
bir anlamda dış dünyadan uzaklaşmışlardır.

Şüphesiz ki bütün bu modernist kırılma, dökülme, dağılma, parçalanma, korku 
ve kuşku eğilimleri yeni düşünsel, sanatsal, kültürel ve edebi oluşumlara yol 
açmış, postmodern adı verilen yeni bir bakış açısı; gerçeklik algısına, sanata ve 
edebiyata yeni yorumlar getirmeye başlamıştır.
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Bu yeni durum, özellikle sanat alanında modernist duyarlılıklardan ve 
tarzlarından önemli ölçüde farklılaşan kültürel bir fenomeni işaret etmektedir. 
Her alanda mutlak bir otoriteyi reddeden ve kültürel ve siyasi yönleriyle birlikte 
bir epistemoloji, metodoloji ve toplumsal ontolojiyi kapsamaktadır. (Morphy 9). 
Postmodernizm, modern dönem rasyonalizmine, insan merkezli düşünceye ve 
büyük anlatılara, Aydınlanma ve sömürgeciliğin 20. yüzyılın ortalarında çöküşü 
sonrası ortaya çıkan dünya koşullarına karşı geliştirilmiş bir baş kaldırı biçimidir.

Postmodern edebi yönelim, modernist edebiyatta bulunan bazı özellikleri 
taşımasına rağmen modern mantığın aydınlanmacı tutumuna karşı olan bir 
anlayış getirir. Bu yaklaşım özellikle tarihte ve zihinde konumlanan büyük 
anlatıların ölümünü vurgular ve Lyotard’ın meta-anlatısı, Derrida’nın “oyun” ve 
Baudrillard’ın “simulakra” kavramları etrafında şekillenir. Ancak, tüm bunların bir 
zaman temelli bir oluşum olmasının arkasında, özellikle II. Dünya Savaşı’ndan 
sonra Batı düşüncesinde ortaya çıkan insan-dünya-akıl ekseninde anlam 
arayışının ulaştığı kötümserlik ve umutsuzluk yatar. Bu nedenle, postmodern 
romanda yazar, modernist yazarın kaotik bir dünyada anlam arayışından güçlü 
bir şekilde kaçınır ve hatta onun parodik bir halde yeniden sunar. Bu gerçekliğe 
duyulan güvensizlik sonucu ortaya çıkan inonikleştirme, metnin gerçekçilik 
arayışını değil sadece aynı zamanda yazarı da kapsar. Bu noktada modern 
öznenin logosa bağlı pozisyonu ve dış dünyanın kartezyen mantığı sarsılmış 
olur. “Özne bilincinin kimi zaman tarihsel zeminde ironize edilmiş görünümleri, 
paradoksal kombinasyonlar şeklinde sunulur.” (Morphy 9).

Bu tür bir düzenleme, modern romanlardaki gerçeklik saplantısını ortadan 
kaldırır. Okuyucuya romanın kurgu olduğunu unutturmaya ve gerçek 
olayların içindeymiş hissi uyandırmaya çalışan “gerçekçi roman” anlayışının 
aksine postmodern roman, bir uydurma olduğunu vurgular ve gerçekçi 
olanın parodisini yapar. Roman, anlatı öğeleriyle oynayarak gerçek ve kurgu 
arasındaki var olduğu düşünülen bağlantıların ne kadar sorgulanabilir olduğunu 
göstermeye çalışır. Modern yazar, tüm varoluşu insan etrafında biçimlenmiş 
bir sistem, akılla kavranabilen ve tanımlanabilen bir ilişkiler ağı olarak algılar ve 
bu gerçekliği farklı yer, zaman ve koşullarda yeniden inşa ederek kendisine ait 
kılmakla ilgilenir. Postmodern düşünce, sadece zihindeki düzen anlayışını değil, 
gerçekliğin tek yanlılığını da reddeder. Zihnin düzeninin ve algısının ötesinde 
çok katmanlı bir dünya, çok yönlü bir gerçeklik veya gerçeklikler vardır. Batı 
modern düşüncesinin kendini trajik bir varlık olarak konumlandıran anlam 
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arayışının ve ardından gelen nihilist ve absürt sürecin etkisi ve ardından her 
şeye ironik bir oyun olarak yaklaşmasının etkisi önemlidir. İnsan varoluşunun 
mutlak bir anlamı yoktur; bu nedenle, insanlar gizli bir oyunun oyuncularıdır. 
Bu anlamda postmodern yazarlar, modern yazarların gerçekliğe bağlılıklarının 
aksine, metinleri oyun oynayarak deforme ederler ve bu oyunu metnin her 
unsurunu kapsayacak şekilde genişletirler. Postmodern yazarlar, modern 
yazarların gerçeklik saplantısını alay konusu yaparken, gerçekliğin çok yönlü 
görüntüsünü göstermeye çalışırlar.

Postmodern yazar bu düşünceyi görünür kılmaya, diğer yazarların kullandığı 
metinleri, kurgu taktiklerini, anlatım mekanizmalarını kendi anlatısında bir konuya 
dönüştürür. Roman, dış gerçekliğin yansıtılması neticesinde sosyolojik, ahlaki 
ya da felsefî tarafları bulunan bir metin olarak değil, kurgu dünyasında oynanan 
bir oyun olarak görülür. Böylece yazar sadece bir homo sapiens olmaktan 
çıkar ve bir “homo ludens”, yani oyun oynayan bir insan olur. Çünkü insan 
sadece akıllı bir varlık olmaktan daha öte bir şeydir. (Huizinga 20). Bu noktada 
metinlerarasılık oldukça kullanışlı bir yöntem haline gelir. “Farklı metinler artık 
sadece oyunun parçası durumundadırlar. Yansıtmacı ve modernist tarzlarda 
aralarındaki derin ayırıma rağmen daha çok anlamı etkileme ya da belirleme 
noktasında birleşen metinlerarasılık, ne dış ne de iç gerçekliği yansıtma ya da 
işleme gibi bir hedefi olan; bunun yerine romanı bir sanal gerçeklik ortamı- Jean 
Baudrillard’ın deyimiyle “simülasyon/ simulacra”-, –Mikhail Baktin’in deyişiyle 
“diyalogsallık”- olarak gören postmodernist romanda bu çoğulculuğu sağlayan 
öğelerden biri olma konumuna.” (Sazyek 499) getirilmiş olur.

Parça

Günlük’ünde belirttiği üzere kimliğinin gelişiminde anne ve babasının etkisi 
büyüktür. Babasından akıl tarafını, annesinden ise duygu tarafını aldığını söyler 
(Atay, Günlük 88). Babası Cemil Bey ağır ceza reisliği ve 1939-1950 yılları arasında 
Sinop ve Kastamonu’dan üç dönem milletvekillik yapar; annesi Muazzez Hanım 
ise öğretmendir. Oğuz Atay, babasının milletvekili olması dolayısıyla Ankara’ya 
gelir, burada başladığı okul hayatını Ankara Maarif Koleji’nde tamamlar. 
Akabinde girmiş olduğu İTÜ. İnşaat Fakültesi’nden 1957’de “Yüksek Mühendis” 
diploması alarak mezun olur. 1957-59 arasında askerlik hizmetini yerine getirir. 
1960’ta İstanbul Devlet Mühendislik ve mimarlık Akademi’sinde öğretim 
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elemanı olarak çalışmaya başlar; Topografya ve Yol İnşaatı dersleri okutur. 
1975’te Doçent olur (Ecevit, Ben Buradayım 157).

Bu yıllar Türkiye’nin ciddi değişim ve dönüşüm yıllarıdır. Birinci Dünya 
Savaşından yenik çıkan Osmanlı Devleti 1923 Lozan Antlaşması ve ardından 
29 Ekim 1923 Cumhuriyetin ilanı ile Türkiye Cumhuriyeti’ne evrilmiş; Atatürk 
İlke ve İnkılapları pek çok cephede mücadele veren Anadolu insanından ve 
toprağından yepyeni bir ulus-devlet çıkarabilmenin ilk temellerini atmış olur. 
Fakat Tanzimat’tan beri süre gelen Doğu’dan Batı’ya yönelme eğilimi daha 
keskin bir hal almış olmakla birlikte geleneksel modellerle yeni modern modeller 
arasındaki çatışma devam etmiştir. Parlamenter sisteme geçilmiş olsa da uzun 
zaman tek parti dönemi, ardından Milli Şef dönemi ve 1950 sonrası Demokrat 
Partili yıllar ve çok partili sistem zaman zaman askeri darbelerle kesintiyi uğrar. 
Siyasal anlamdaki içe kapanma ve dışa açılma eğilimleri kendisini kültür sanat 
ve edebiyat hareketlerinde de gösterir.

1923 sonrası Türk edebiyatı için bir içe kapanma dönemi olur. Bu bakımdan 
1940’a kadar edebiyatta iki temel yönelim dikkat çeker. Bunlardan birisi 
coğrafyada Anadolu’ya, insanına gitmek ve ikincisi de tarihte, kültürde, sanatta 
Türklüğe gitmek. Bu yerel yönelimler gibi görülen hareketlerin arkasında milli 
romantizmle karışık seküler, rasyonel bir yaklaşım biçimi bulunmaktaydı. Faruk 
Nafiz’in özellikle Han Duvarları ve Sanat isimli şiirlerinde ve Yakup Kadri, Reşat 
Nuri ve Halide Edib’in roman ve hikâyelerinde yansıma bulan yaklaşım biçimi, 
Anadolu insanının tarih, dil, kültür, hayat ve sanatıyla birlikte edebiyatını da 
yükseltme batılı merkeze yaklaştırma çabası içinde olmuştur.

Cumhuriyet sonrasının ilk şiir grubu olan Yedi Meşaleciler aynı zamanda batılı 
küresel merkezi tekrar etmek isteyen ilk Cumhuriyet grubu olur. Özellikle 
estetik ve edebi zevk bakımından Eski Yunan ve Latin’e gitme, yenilikçi olma 
ve evrensel modellere yönelmek çabası bu bakımdan dikkate değerdir. Fakat 
bunları gerçekleştirme noktasında yeterince kabiliyete sahip olmadıkları bir 
yana zamansal bakımdan da batılı edebiyatların çoktan tükettiği bir yaklaşımı 
tekrarlama çabası, istedikleri yeniliği yapabilmelerini temin edemez. Bu 
bakımdan Türk edebiyatının Cumhuriyet döneminde batılı merkez edebiyatlarla 
gerçek anlamda teması 1930lu-40lı yıllardan sonra olur. Türkiye’nin çekildiği 
kabuğundan tekrar dışarı çıkma, dünyayla yeniden entegre olma dönemine de 
denk gelen bu yıllarda batılı edebiyatlar; siyasal, sosyal ve felsefi kırılmalara 
bağlı olarak bir çöküntü edebiyatı görünümünde idi. II. Dünya savaşına doğru 
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giden süreçte iyice karmaşık hale gelen küresel ekonomik çıkar kavgalarına 
eşlik eden karamsar felsefeler bir dekadanizmi dünya çapında bir hava olarak 
üretmekteydi. Bunun gölgesinde ortaya çıkan edebiyat da modern insanın 
anlam arayışında uğradığı yenilgiyi dillendirir olmuştu. Türk edebiyatında Birinci 
Yeni’nin ve İkinci Yeni’nin basitten anlamsızlığa; sistem, düzen ve akıldan 
kaçmaya doğru giden anlam arayışları bu dönem küresel etkilerin bir yansıması 
idi. Her ne kadar birer tutunma biçimi olarak geleneksel modellere dönmek 
isteyen, onları modern formlarla tekrar etmeye çalışan 1940 sonrası hececi 
şairleri veya Hisar grubu gibi, Maviciler gibi yazar ve şairler, gruplar olsa da 
bu çöküntü genel bir görünüm olarak Türk edebiyatında kendisini gösterir. Bu 
dönemde psikolojik bunalımlı, anomik, yabancılaşmış birey, bir sonuç olarak 
kendisini Türk edebiyatında da gösterir. Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve daha sonraki yıllarda Oğuz Atay, Yusuf Atılgan gibi yazarlar bu evrensel 
kabulü romanlarında zaman zaman milli, yerel, sosyal problemlerle birleştirerek 
işlemişlerdir.

Ancak II. Dünya savaşı sonrasında dünyanın Amerika ve Sovyetler olmak 
üzere iki kutuplu hale gelmesi neticesinde Türk edebiyatında da 1960 
sonrasında ikinci kutbun etkileri güçlü bir şekilde kendisini gösterir. Amerika-
Avrupa merkezlilikten Sovyet merkezliliğe doğru kaymaya başlayan toplumcu 
gerçekçi veya sosyal gerçekçi adıyla anılan bu yönelim aslında bir anlamda 
batılı kutbun modernleşme sürecinde ortaya çıkardığı çöküntüye bir alternatif 
gibi sunulmaktaydı ve özellikle de Türk edebiyatında romanda kendisini 
göstermekteydi. Attila İlhan, Aziz Nesin, Mahmut Makal, Yaşar Kemal, Fakir 
Baykurt, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Samim Kocagöz, Kemal Bilbaşar ve daha 
da sayılabilecek pek çok isim, toplum sorunlarına Marksist bir çerçeveden 
yaklaşmaya, işçi, köylü kesimini ön plana çıkarmaya, “ezilen sınıflar” adına bir 
edebiyat yapmaya başlarlar. Fakat 1980 askeri darbesi, edebiyatta da bu kutup 
değiştirme hareketinin sonunu hazırlamış olur.
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Edebiyat Adamı Olarak Oğuz Atay
“Ben buradayım okuyucu, sen neredesin?”

(Atay, Korkuyu Beklerken)

Bütün

Oğuz Atay’ın ilk kitapları edebiyatın dışında eserlerdir. Aynı zamanda bir 
mühendis akademisyen olması nedeniyle Topografya ve Yol İnşaatı kitaplarını yazar. 
1958-59 yılları arasında Pazar Postası dergisinde redaksiyon işleri yapar. Burada 
kimisi imzasız pek çok yazısı yayımlanır. Yine bu yıllarda sinemaya büyük merak 
salar. Bazı eserlerinde kullandığı sinema dili ve anlatımdaki yoğunluk, dikkatli 
bir sinema izleyicisi oluşundan gelir (Akgül 24).

Atay, hacimli eseri tutunamayanlar’ı 1969’da yazar. Oğuz Atay, bu eseriyle 
1970’te TRT roman ödülü kazanır. Ticarî endişelerden dolayı bu romanı 
ancak 1972’de basılabilir. 1971’de Beyaz Mantolu Adam hikâyesi Yeni Dergi’de 
yayımlanır. 1973’te Tehlikeli Oyunlar’ı yazar. 1975’te ise Korkuyu Beklerken adlı 
hikâye kitabı yayımlanır. Yine aynı yıl basılan ve İTÜ’den hocası Prof. Dr. Mustafa 
İnan’ın hayatını romanlaştırdığı Bir Bilim Adamının Romanı ise Türk edebiyatında 
biyografik romanın önemli bir örneği olur (Ecevit, Oğuz Atay’da Aydın Olgusu 
2). Atay roman ve hikâye türünün yanı sıra tiyatro alanında da eser vermiştir. 
1979-80 yıllarından itibaren tiyatrolarda sahnelenen Oyunlarla Yaşayanlar’ı 
1975 yılında yazmış olmasına rağmen 1985’te kitap olarak yayımlanır. Oğuz 
Atay, bunlar dışında “İnsan-Devlet-Toplum” başlıklı bölümlerden oluşacak 
olan Türkiye’nin Ruhu adını verdiği bir roman üçlemesinin projesini hazırlamış 
ama buna ömrü yetmemiştir. Atay, bu eserinde Türk toplumunun kolektif 
bilinçaltını tarihî bir değişim süreci içerisinde anlatmak istemiştir. (Ecevit, 
Oğuz Atay’da Aydın Olgusu 2) Aynı şekilde Eylembilim adını verdiği romanını da 
tamamlayamamıştır, ancak eserin bazı parçaları 1987’de bir araya getirilerek 
1970-1977 yılları arasında tuttuğu anlaşılan günlüğüyle birlikte Günlük ve 
Eylembilim adıyla basılmıştır. Diğer bazı parçaların da bulunmasıyla Eylembilim 
müstakil bir eser olarak tekrar basılır.
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Çağın ve Türkiye’nin Entelektüel Ruhu: Kurgu Kişisi
“Türk romanının sorunu kişiliktir. İnsanımızın henüz kişilik kazanma savaşının 
önemini henüz kavramamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın 
varlığından habersiz oluşundandır.” (Atay, Günlük)

Parça

Batı edebiyatında 19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başında M. Proust, H. James, 
J. Conrad gibi yazarlar klasik gerçekçi roman anlayışına benzemeyen yeni bir 
roman çağının öncü figürleri haline gelmişlerdir. Ardından, modernist olarak 
adlandırılan J. Joyce, F. Kafka, V. Wolf, W. Faulkner gibi isimler ise bunu daha da 
ileri götürürler. Bu yazarlar artık 19. yüzyıl gerçekçi roman yazarları gibi sosyal 
yaşamdaki ilerlemelere, insan ilişkilerine ve dış dünyaya gerçekçi bir yaklaşım 
sergilemek yerine, aksine insanın iç dünyasına, karmaşık bilinç yapısına 
yönelirler. Bundan dolayı, bu yazarlarda klasik roman yapısının yerine, kurgudan 
kurtulmaya çalışan, semboller, ritim ve bakış açısı gibi iç dünya ve bilinç akışına 
dayalı bir anlayış kendisini gösterir. (Moran 198). Özellikle 19. yüzyılın başında 
başlayan ve yüzyılın ortalarına doğru güçlenen nihilist eğilimler nedeniyle insan 
hayatı ve varoluşunun bütün olarak sorgulanması ve geleneksel değerlere karşı 
tavır takınma gibi anlayışlar da edebiyatta yer etmeye başlar. Böylece, değerli 
veya değersiz olsun, bireye odaklanan bir bakış açısı da kurguda dikkat çeker 
olur.

Oğuz Atay, Türk edebiyatında modern/modernist yaklaşımları kullanan bir yazar 
olarak dikkat çeker. Onun romanları özellikle birey etrafında geliştiğinden, 
ilk örneklerinden itibaren sosyal hayata sıkı sıkıya bağlı bir roman anlayışı 
beklentisi içindeki Türk okuyucusu tarafından yeterince ilgi çekmedi. Ancak 
romanları, Türk edebiyatını Batı’da ele alınan sorunlara bağlayan ve Türk 
edebiyatına çağdaş bir görünüm kazandıran özellikler taşır. Onun romanlarını 
anlamak için tüm diğer unsurların önüne koyduğu ana karakterleri ve onları 
çevreleyen sorunları kavramak gerekir.

Oğuz Atay’ın romanları, onları daha önceki roman kahramanlarından ayıran 
özgün nitelikli karakterlere sahiptir. İster Tutunamayanlar’da, ister Tehlikeli 
Oyunlar’da, ister gerçek hayattan bir karakter olarak hocası Mustafa İnan’ın 
hikâyesini anlattığı Bir Bilim Adamının Romanı’nda, kendilerine özgü bir yaşam 
biçimiyle yaşayan, algılayan ve yorumlayan karakterler bulmak mümkündür.

Kurgu eserlerinde, Oğuz Atay insanın kendisiyle ve sıradan hayat düzeniyle 
olan ilişkisinden bahseder. Özellikle yirminci yüzyıl Batı edebiyatının öne çıkan 
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isimleri bireyin toplum içindeki durumunu yoğun bir şekilde tartışmışlardır. 
Aslında Oğuz Atay da, Türkiye’nin modernleşme sürecinde geçirdiği değişim 
perspektifini ekleyerek bu konuya değinir. “Atay’ın romanlarında Doğu ve 
Batı’nın kültür değerleri arasında varlığını sürdürmeye çalışan Türk aydınının, 
geri kalmışlığın yozlaştırdığı ölçülerle biçimlenmiş bir değerler sistemi içindeki 
savaşımı gözler önüne serilir. Yazar, düşünen ve eleştiren aydın bireyin 
kendisiyle ve karşıt dünyayla hesaplaşmasını, ‘gerçek Ben’e ulaşma yolunda 
gösterdiği çabayı, varoluşçuluk felsefesi çerçevesinde ve ironik bir anlatım 
tutumuyla okuyucuya aktarır.” (Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan 25). İlk romanı 
Tutunamayanlar’da ele aldığı konular ve yarattığı kahramanlar değişik biçimlerde 
de olsa bir şekilde, sonradan yazdığı romanlarında bir anlamda devam eder.

Onun merkezi karakterleri genellikle yazarın kendi çağının veya daha önceki neslin 
bir temsilcisidirler ve çoğunlukla şehirli entelektüel çevrelere mensupturlar. 
Romanlarında diyalektik bir yapı vardır; söz konusu kahramanlar, bozuk evlilik 
kurumu, yozlaşmış bürokrasi ve çarpıtılmış eğitim sistemiyle birlikte sunulur. 
Ancak, bu karşıtlıklar somut olaylarla işlenmek yerine bireyin iç dünyasında 
soyut bir şekilde yer alır. Bu nedenle yazar, bu gelişmeleri bireyin iç dünyasında 
vermek için çağdaş romanda sıkça kullanılan bilinç akışı yöntemini kullanır. 
Bu tekniğin temin ettiği imkanla yazar, merkezdeki kahramanın çatışmalarını, 
duygularını, düşüncelerini ve anılarını içsel bir akış çerçevesinde sunma yolu 
bulmuş olur.

Onun romanlarında, gerçek hayattan uzaklaşıp kendi iç dünyalarında yaşayan 
bireylerin, daha doğrusu yaşadıkları hayata tutunamayan bireylerin kimi zaman 
var olup olmadığı tartışılır bir vaziyettedir. Atay, yaratmış olduğu bu karakterleri 
bilinçli olarak belirsiz bir görünümle takdim eder. Maddi hayattan kendilerini 
uzak tutan merkez kahramanların fiziksel özellikleri neredeyse hiç söz konusu 
edilmez. Kendi hayal dünyalarında yaşadıklarından, yazar onları çoğunlukla 
içsel görünümleri çerçevesinde romana sokar. Çünkü varlıkları dış dünyalarıyla 
değil, iç dünyalarıyla ilintili bir özellik göstermektedir. Buna karşılık, Atay’ın 
merkez karakterlerinin karşısındaki, yani bir anlamda tutunmuş, sistemin bireyi 
haline gelmiş karakterler ise fiziksel özellikleri açısından detaylı bir şekilde 
sunulurlar. Öncekilerin varlığından duyulan şüphe durumu, bunlarda tersine 
“gerçek varoluş” izlenimine evrilir.

Merkez kahramanların durumunu daha iyi anlamak için, yazar zaman zaman 
geriye dönüşler, iç diyaloglar ve monologlarla kahramanların büyüme 
koşullarını gözler önüne serer. Böylelikle, her zaman kahramanlarını nedensellik 
ilişkisi içinde sunar. Örneğin, Tutunamayanlar’da Selim ve Turgut’un yaşadığı 
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çelişkilerin, kararsızlıkların, uyumsuzlukların ve yalnızlık durumunun arkasında, 
onların çocukluk ve gençlik tecrübeleri vardır. Atay, bilinçaltı ve geriye dönüş 
tekniğiyle karakterlerinin gelişiminde etkili olan aile ve diğer siyasi, sosyal çevre 
durumlarını göstermeye çalışır. Ancak, yazarın bunu yaparken oldukça kötümser 
ve eleştirel bir tutum sergilediği gözden kaçmaz. Örneğin, Tehlikeli Oyunlar ve 
Tutunamayanlar’da ironiye ve mizaha yönelme yazarın bu anlamdaki bir özelliği 
olarak dikkat çeker. Atay, Tutunamayanlar’da Selim’den bahsederken “Gülmek 
onun için bir korunma aracıydı” demektedir. Tehlikeli Oyunlar’da da Selim Bey 
için benzer bir gözlemde bulunmaktadır: “Acıklı olaylar karşısında garip bir 
tutukluğu vardı Selim Bey’in. Üzüntülerini ancak mizahla teselli edebiliyordu.” 
(Atay, Tehlikeli Oyunlar 207).

Oğuz Atay, kurgu eserlerinde, özellikle bir kimlik arayışı içinde olan, bir toplumda 
yer arayan bireyi; uyumsuz, dengesiz, toplumla çatışma içinde olan aydın kişileri 
anlatır. Onun kahramanları topluma kendisini kabul ettiremediği gibi, kendi 
problemlerini de çözemeyen kimselerdir. Bu bakımdan o, bireyin yazarıdır. 
Sosyal problemlere de hep bu bireyin penceresinden bakar. Onun endişesi, bu 
problemlere çözüm sunmaktan ziyade, bunların bireyin iç dünyasına ne şekilde 
yansıdığını aksettirmektir. Bu yüzden onun eserlerinde olaylar arka planda 
bırakılmış, kahramanların çatışmalı bilinçlerinin yansıtılması öne çıkarılmıştır. 
Atay, tüm problemlerin arkasında ve yine çözümünde bizzat bireyin kendisinin 
bulunduğuna inanır. Nitekim Tutunamayanlar’da “kendini çözemeyen kişi, kendi 
dışında hiçbir sorunu çözemez” demektedir (Atay, Tutunamayanlar 95). Bu 
sebeple onun kahramanları kendi problemleriyle yüzleşen, kendi kendileriyle 
hesaplaşan ya da yüzleşmekten ve hesaplaşmaktan korkan, yüzleştiklerinde 
ise çözemeyen kahramanlardır. Ona göre “Türk romanının sorunu kişiliktir. 
İnsanımızın henüz kişilik kazanma savaşının önemini kavramamış olmasıdır. 
Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın varlığından habersiz oluşundandır.” 
(Atay, Günlük 226) Onun eserlerinde aydın, bazen en önemli kahraman, 
bazen de önde bir tem olarak yer alır. Onun aydın kahramanları, çevrelerinin 
ve içinde yaşadıkları dünyanın farkında olan insanlardır. Fakat belirgin bir 
şekilde mutsuzdurlar. Gerek hayat ve gerek duygu bakımından uyuşamadıkları 
bir ortamda bulunduklarından dolayı kendilerini kabul ettirmeleri mümkün 
olmamaktadır. Onları mücadeleye probleme sürükleyen durumlar dış 
kaynaklıdır. Dışardan gelen herhangi bir etkiyle başlayan iç hesaplaşma, 
kahramanın iç dünyasında sıkıntılara yol açar. Bilhassa batılılaşma sürecindeki 
bir toplumda yaşayan kahramanda bu hesaplaşma ve iç çatışma kimlik 
problemine, yabancılaşmaya ve hatta bir anomiye dönüşür. Hem romanlarında 
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ve hem hikâyelerinde bu yabancılaşmayı yaşayan, tutunamayan kahramanları 
ele alır. Bu bakımdan o, bildiği gerçeği kesin bir doğru mantığı içinde okura 
aktarmaya çalışmaz; eserlerinde hayal unsurlarına, sembollere, çağrışımlara, 
farklı bakış açılarına yer verir.

Atay’ın yaşadığı dönem sosyal gerçekçiliğin önde olduğu bir dönem olduğundan, 
eserlerindeki yenilikler hemen dikkat çekmemiş hatta yadırganmıştır. Doğu-
Batı kültürünün insanımız üzerinde yarattığı çelişkiler Atay’ın eserlerinin önemli 
bir temasıdır. Atay’ın ilk iki romanında insan farkındalığı ve bilinçaltı çarpıcı 
bir şekilde işlenir. Birey toplumsal problemler içinde kaybolmadan önce 
kendi benliğini sorgular ve kimliğini keşfetmeye çalışır. Atay, insanların kendi 
başlarına çözüm bulmadan önce özlerini tanımlamalarının önemli olduğuna ve 
bu sürecin toplumsal sorunların çözümü için gerekli olduğuna inanmaktadır.

Oğuz Atay’ın özellikle romanlarında “oyun” ve ironi kavramları dikkat 
çekmektedir. Tehlikeli Oyunlar ve Oyunlarla Yaşayanlar adlı eserlerine de giren bu 
kavram, yazarı hem teknik ve hem de içerik yönünden açıklaması bakımından 
önemlidir. Postmodern yazarların, romandaki dünyanın, gerçek dünyaya 
benzetilme çabasına bir oyun olarak yaklaştıklarını ve ironik bir mesafeyi 
kullandıklarını görmekteyiz. Birey, kimliğini bulma sürecinde kendine aykırı 
gelen maddî hayat oyunlarından kopar ve iç dünyasında kişiliğine uygun hayat 
oyunları kurgular… Ancak gerek dış, gerekse iç dünyanın kaotik düzeninde bu 
oyunlardan hangisinin maddî hayata ait olduğu, hangisinin ise gerçek kimliğe 
uygun olarak soyut hayatın bir parçası şeklinde kurgulandığı belli değildir 
(Ecevit, Oğuz Atay’da Aydın Olgusu 55). Kurgularının merkezindeki aydın 
kahraman, çevresi ile derin uçurumlar olan ve ayakta kalmak için bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak “rol” yapmaya başvuran biridir. Bu rol ve oyun kahramanların 
toplumun yerleşik düzeni içindeki yaşamlarını simgeler. Kahraman, kimliğini 
bulma sürecinde dış dünyanın hayat oyunundan ayrılamaz ve iç dünyasında 
yeni oyunlar tasarlar (Ecevit, Oğuz Atay’da Aydın Olgusu, 55). Dış dünyanın 
yükümlülükleri ve iç dünyanın farklı düzeni, kahramanda kişilik bölünmesine ve 
çelişkili bir yapıya yol açar.

Yazar, Türk aydınlarının Doğu ve Batı kültürleri arasında sıkışmış hissetmelerinin 
nedenini açıklamak için sık sık bu bölünmüş kişilik meselesine vurgu yapar. 
Örneğin, “Tehlikeli Oyunlar” eserinde Hikmet, “Hikmet 1”, “Hikmet 2” ve “6. 
Hikmet” gibi isimler altında ortaya çıkar. “Tutunamayanlar” eserinde de Selim 
ve Turgut için aynı alt kişilikler mevcuttur. Bu durum ister istemez normal hayat 
düzeniyle ironik ve zaman zaman zıt bir ilişki ortaya çıkarır. Oğuz Atay, özellikle 
merkezde yer alan aydını anlattığında ironik bir ifadeyi kullanmayı tercih eder. 
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Tutunamayanlar’da ve Tehlikeli Oyunlar’da taklidi, başkasının dilini abartarak 
yapılan parodiyi, ciddiyetle, gayrı ciddiyetin yer değiştirmesini, ciddi olanın 
gülünç hale getirilmesini, saçma olanın ciddiye alınmasını, kelime oyunlarıyla 
yapılan hafifsemeyi bulmak mümkündür (Gürbilek 25). Bu ironik bakışın kaynağı, 
Atay’ın içinde bulunduğu çağ ve yaşadığı çevredir. Bu mizah dolu, ironik, alay 
edercesine görünen oyunsu tavır, bireyin değiştirmek isteyip de başarısız olduğu 
dış gerçeklikle bir nevi eğlenme, onu yumuşatma niyeti taşır. Öte yandan, bu 
yaklaşım biçimi sadece modernistlerin değil daha sonra postmodernlerin de 
kullanacağı bir yöntem olarak karşımıza çıkacaktır.

Bir bütün halinde Oğuz Atay’ın hikâyelerine geldiğimizde ise romanlarında 
olduğu gibi ağırlıklı olarak egzistansiyalistlerin insan-zaman-mekân 
anlayışlarından etkiler taşıdığını görürüz. Bu bağlamda Kierkegaard, Heidegger, 
Jaspers, Sartre ve daha da pek çok isim sayılabilir. Atay bir edebiyatçı olarak ise 
Kafka etkisini daha fazla aksettirir fakat; yanı sıra Dostoyevski’den, Stendhal’e 
Kafka’ya, Joyce’a, Laclos’a, Conrad’a, Emily Bronte’a, Gunter Grass’a, Vladimir 
Nabakov’a kadar pek çok isim de buna dahil edilebilir.

Burada Varoluşçuların Bergson’un psikolojik zaman ve oluş fikrini 
benimsediklerini görüyoruz. Ancak “ben”in kendini tanıması ve kurması için 
aşkınlık ihtiyacını kabul ederek ve insan bilincinin sınırlı durumlar arasında 
özgürlüğünü yaşadığını görerek Bergson’dan ayrılırlar. Aşkınlık ihtiyacı, “ben”in 
kendini bilme ve kurma kaynağı olarak kendi dışındaki şeylerle temas kurma 
ihtiyacıdır. Geçmiş geleceğe karşı, ölüm yaşama karşı, yalnızlığa karşı öteki, 
zevke karşı acı gibi bireyi zıt yönlerde sınırlayan sınır durumlarını açığa çıkaran 
“ben”in kendini tanıması için kendi dışına kaçışı kaçınılmazdır. (Magill 19-20).

Kierkegaard’ın merkez kategorisinde de birey yer almaktadır. Ancak bireysel 
insan varlığı için, bir var oluştan bahsedilebilir. Egzistansiyal realite birey üzerine 
oturmaktadır. “Var olmak bir birey olmak anlamına gelir. Keza var olmak, oluş 
halinde bulunmak manasına gelir.” (Magill 36). Diğer taraftan birey, zamana 
bağımlılıkta ve görecelilikte bulunmanın zavallılığı içerisindedir ve yeryüzündeki 
hayat absürd ve boştur (Glicksberg 19). Kierkegaard’ın önemle üzerinde 
durduğu bir mesele de korku ve ürperti kavramıdır ki yirminci yüzyıl batı hikâye 
ve romanı buna fazlaca yer vermiştir.

Kierkegaard bu kavramları ilk günaha kadar götürür. Âdem başlangıçta 
masumdur. Ancak masumiyet cehalettir. Masumiyet içindeki insan henüz 
ruh olarak belirlenmemiştir. Sakin ve huzurludur ama bunun dışında insanın 
olabileceği başka bir şey vardır. Bu diğer şey nedir? O hiçliktir. Ama bu hiçlik 



Parça-Bütün Diyalektiğinde Çağdan Yazara, Yazardan Kurgu Kişisine Oğuz AtayParça-Bütün Diyalektiğinde Çağdan Yazara, Yazardan Kurgu Kişisine Oğuz Atay

36

Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
29

 • 
20

23
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

insanı rahatsız eder ve ürpertir... Titremenin nesnesi hiçliktir. O ancak tehlikeyi 
işaret edebilecek bir hiçliktir.” (MacIntyre 23). Bilhassa bu ürperti meselesinin 
Beyaz Mantolu Adam başka olmak üzere Atay hikâyelerinde önemli olduğu açıktır.

Martin Heiddegger ise, varlığı birinci derecede bir problem olarak ele almış, 
Varlık ve Zaman adlı eserinde varoluşun temel kategorilerini, türlü duygularla 
belirleyip “zaman” ile bütünleştirmiştir. Egzistansiyalistler, kaçınılmaz olan 
ölümlülük meselesi ile yüzleştiğinde sıkıntısının bilincine eren insan varlığıyla 
uğraşmışlardır. Onlar açısından insan, güç ve anmlamını kendi dışındaki bir 
varlıkta değil de kendi içinde bulmalıdır. En büyük “var” oluş “yok” olandır, 
insanlık adına ölümsüzlük beklentisi saçmadır, bütün yapıp etmelerimizde bize 
yardımcı olacak azizler yoktur. Tüm değerler insan tarafından yaratılır ve kaynak 
da kendisidir. İnsan ancak düşüncelerini içsel yaşamının gelişimine odaklayarak 
hayattaki misyonunu yerine getirebilir. (Mayers 32-35). Heidegger’e göre insan, 
bu dünyaya fırlatılmıştır. Bizim dünya içindeki varlığımız bir fırlatılmışlıktır 
(Steiner 122). Heidegger, modern çağda insanın durumunu “yurtsuzluk” olarak 
tarif eder (İyi 16). Varlık, var olma ve insan arasındaki yapıya dayalı ilişkide 
bağların giderek zayıflamasıyla insanın artık varlığın yakınında olamayışı 
yurtsuzluğuna işaret eder (İyi 56). Bu egzistansiyalist yaklaşım nitekim Oğuz 
Atay’ın romanlarının olduğu gibi hikayelerinin de konusudur.

Heidegger, “varolanın” sınırlılığına karşılık “varlık”ı hep sınırsız, aynı zamanda 
“hiç” olarak ele alır. İnsan, kendi varlığı içinde varolandır. Yani insan “varolan”a 
atılmışlığının farkına varan ve bu atılmışlığı soruşturan konuma sahiptir. Bu, 
insanın existens olarak hayat bulma olanağına ulaşmış olması anlamına gelir. 
“Dünyada-varlık”ın dışına çıkmak, “öz varlığa” yönelmektir. Bu dışarı çıkış içsel 
bir rahatsızlık ve bulantı biçiminde deneyimlenir. Heidegger, “kaygı”ya günlük 
dilde yaygın kullanımının ötesinde bir anlam yükler. Kaygı, bir çeşit var olma 
halidir. Bir kaygı hali olarak insan, boşlukta yer kaplamayan, kendisini her zaman 
bir dünya içinde var bulan bir varlıktır. (Hühnerfeld 72). Modernizmin toplumsal 
alandaki gelecek vaatleri, yaşanılan iki dünya savaşının yıkıntıları içinde yitip 
gitmiş, hızla makineleşen dünyanın içinde kendine ve her şeye yabancılaşan 
insanın yaşantısı, peş peşe kırılmalarla, nihayet postmodernizmde bir dizi arı ve 
bağıntısız “şimdiki an”a indirgenmiştir (Harvey 70). Postmodernist dönemde, 
tarihsel süreklilik ve bellek duygusunun bütünüyle buharlaşması, zamansallığın 
ve de estetik alanda derinliğin yok olmasına neden olmuştur (Harvey 74).

Oğuz Atay’da egzistansiyalist bir sanatçı olan Kafka etkisi daha belirgindir. 
Kierkegaard, Nietzsche ve Jaspers gibi Kafka da bir filozoftan ziyade bir 
sanatkâr olarak varlığın özü, yakalanması zor ve daima problematik olan anlamı 
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ile derinlemesine ilgilenmiştir. Bu onun fiktif eserlerinde bir nevrotik takıntı 
gibi var olan gerçeğin kalbine doğru yapılan bir sondajdır: Nevrotiktir, çünkü 
onun kahramanları gereksiz anlam arayışında absürt duyguya uğramış olmanın 
başlangıcındadırlar. Ona göre insan her zaman bir yargılama durumundadır ve 
nihayetinde suçludur. Anlaşılmazlığı koruyan bir “adalet” sisteminin kurbanıdır. 
Kierkegaard, insanların Tanrı’nın gözünde her zaman yanılgı içinde olduğunu 
söyler; Kafka’nın kurgularındaki kahraman sebepsiz yere izlenir, yakalanır ve 
cezalandırılıp bir kenara atılır. (Glicksberg 42). Atay’ın hikâye kahramanları 
Jung’un bilinç esaslı yorumuna göre içe dönük kimselerdir. Atay kahramanları 
Jung’un içe dönük insan tarifine daha çok uyarlar: “İçe dönük tip, insanlara ve 
nesnelere karşı güvensizdir, sosyal değildir ve düşünmeyi harekete geçmeye 
yeğler.” (Fordham 35). Çünkü Atay, bireyin değişmesini, dünyanın ve toplumun 
değişmesinden daha önemli bir problem kabul eder (Demiralp 101). Bu 
sebeple Oğuz Atay, problemli toplumun çözümünden önce, problemli bireyin 
ayrıştırılmasını işler. Hikâye kahramanları, bilincin ve bilinçaltının etkilerini 
kuvvetle yansıtırlar. Bu bilinç, onlarda kendilerini tanıma ve belirlemeye 
katkıda bulunurken, sık sık bilinçaltının etkileri açığa çıkar. Atay kahramanları 
bilinçleriyle kendi benlerini tanımlamaya çalışıp dış dünyaya açılırken kuvvetli 
bir korku, tedirginlik, karamsarlık, anlamsızlık ve ürperti duygularına kapılırlar. 
Bilinçaltında köklenmiş olan bazı oluşumlar, bu duyguları tetikler. Atay 
kahramanları çoğunlukla anlam arayışında başarısızlığa uğrarlar.

Atay kahramanlarının bu narsistik tavrı, Freud’un ikincil narsizm tanımını 
hatırlatır. Onun ikincil narsizmi, libidonun dış dünya ile ağır düş kırıklığı yaşaması 
sonucu egoya geri çekilmesini (Geçtan 163) nakleder ki bu geri çekilme Atay 
kahramanlarında sık sık karşımıza çıkar.

Sonuç

Oğuz Atay, yeni Türkiye’nin kabuğunu kırıp dünyaya açıldığı fakat dünyanın ise 
tersine ciddi bir şekilde kabuk değiştirdiği bir dönemde yaşamıştır. Birinci Dünya 
Savaşı’nın yıkıntıları ve bıraktığı etkiler unutulmadan üzerine daha şiddetli 
gelen İkinci Dünya Savaşı, insanlık için evrensel bir varlık sorununu gündeme 
getirmiş; savaşın yarattığı korku, endişe ve benzeri problemler, gerek psikolojik 
ve gerek felsefi düzlemde büyük etkiler yaratmış; hayat, sanat ve edebiyat da 
bundan kendine düşen payı almıştır. Bu itibarla bütün dünyada ortaya çıkan 
büyük sanat ve edebiyat faaliyetleri, modern Türkiye’nin bir entelektüeli 
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Oğuz Atay’ın da dikkatini çekmiş, daha doğrusu etkilemiş/beslemiş ve yazdığı 
edebiyat eserlerine de yansımıştır.

Oğuz Atay bir taraftan çok güçlü bir şekilde çağını kuran bu batılı sanat, edebiyat, 
düşünce hareketlerinden, yazar ve eserlerinden etkilenirken; diğer taraftan yeni 
gelişmekte, modernize olmakta, dünyaya entegre olmakta bulunan Türkiye 
Cumhuriyeti’nin de bir düşünen adamı olarak bu kez Türkiye’nin Doğu’dan 
Batı’ya, geçmişten geleceğe taşıdığı veya taşıyamadığı problemlerini, açmazlarını 
aktarmak durumunda kalır. Denilebilir ki Atay, eserlerindeki modernist edebiyat 
eğilimlerinden, postmodern uygulamalara; bu eserlerinde çağın bütün evrensel 
korku ve endişeleriyle birlikte, Türkiye’nin çıkışsız problemlerini de üzerlerinde 
taşıyan aydınlarına kadar her yönüyle glokal bir yazardır.
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REFUSE TO BE HUMAN: A REVIEW ON HAYDAR 
ERGÜLEN’S “MOTHER” POEM

Öz
Doğumla başlayan insan varoluşu, özneleşme/nesneleşme, öteki/ben ve bütünlük/
eksiklik karşıtlığı içindeki diyalektik bir süreçle şekillenmektedir. Bireyin anne rahminin 
rahatlığını ve bütünlüğünü doğumla yitirmesi söz konusudur. Acıyı bilmeyen, hiçlik ve 
varlık ayrımının olmadığı bir konumda bulunan insan yavrusu dünyaya gelir gelmez acıyı 
ve eksikliği tatmaktadır.
İnsanoğlunun doğumla başlayan zorlu mücadelesi ilerleyen süreçlerde bir bütünlük 
ve sabitlik arayışına dönüşmüştür. Bu varoluş çabaları, bireyin psikolojik derinliğini 
oluşturmaktadır. 20. yüzyılın en dikkate değer kuramlarından birisi olan psikanaliz bu 
derinliğe ve insan ruhunu şekillendiren katmanlara ışık tutmaya çalışmıştır. Bugün de 
etkisini sürdüren bu kuram Freud’un başladığı noktanın çok daha ilerisine ulaşmıştır. Bu 
bağlamda, psikanalizi farklı bir noktaya taşıyan isimlerden birisi de J. Lacan olmuştur.
Öteki ile tanışan bireyin Gerçek, İmge ve Simge dönemlerinin gerilimleri içinde içten dışa 
taşan bilinci, toplumsal bir konum kazanma çabası bağlamında anlam taşımaktadır. 
Fakat bir çocuğun ailede başlayan öteki ile tanışma ve bir topluluğun üyesi olarak 
“insan” olma safhaları bir dizi travmatik deneyime dönüşebilmektedir.
Bu makalede çocuk imgesini eserlerinde çok sık kullanan şairlerden birisi olan Haydar 
Ergülen’in “Anne” adlı şiiri incelenmekte, bir çocuğun varlık problemi, metnin “öteki”si 
olarak beliren anne üzerinden ortaya konulmaktadır. Şiirin öznesi olan çocuğun 
yaşadığı varlık muhasebesi ve öteki algısı, J. Lacan’ın Gerçek, İmge ve Simge düzeyleri 
çerçevesinde anlamlandırılmaya çalışılmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Haydar Ergülen, Anne, Lacan, psikanaliz.

Abstract
Human existence, which begins with birth, is shaped by a dialectical process within the 
opposition of subjectivation/objectification, other/self and integrity/incompleteness. 
It is in question that the individual loses the comfort and integrity of the mother’s 
womb with birth. The human child, who does not know pain and is in a position where 
there is no distinction between nothingness and existence, tastes pain and deficiency 
as soon as he is born.
The difficult struggle of human beings that started with birth has turned into a search 
for integrity and stability in the following processes. These existence efforts constitute 
the psychological depth of the individual. Psychoanalysis, one of the most remarkable 
theories of the 20th century, tried to shed light on this depth and the layers that shape 
the human soul. This theory, which continues to be effective today, has reached far 
beyond the point where Freud started. In this context, one of the names that carried 
psychoanalysis to a different point was J. Lacan.
The consciousness of the individual who meets the other, which overflows from the 
inside out in the tensions of the Real, Image and Symbol periods, has meaning in 
the context of his effort to gain a social position. However, the phases of a child’s 
meeting with the other, starting in the family, and becoming “human” as a member of 
a community can turn into a series of traumatic experiences.
In this article, the poem “Mother” of Haydar Ergülen, one of the poets who frequently 
uses the image of child in his works, is examined, and the existence problem of a child 
is revealed through the mother who appears as the “other” of the text. The existence 
accounting and other perception experienced by the child, who is the subject of the 
poem, is tried to be understood within the framework of J. Lacan’s levels of Reality, 
Image and Symbol.
Keywords: Haydar Ergulen, Mother, Lacan, Psychoanalysis.
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Extended Summary

The subjectivation adventure of man necessitates a dialectical process. Unlike 
other living things, humans do not have ready-made codes when they are in 
the here and now. The individual has to build these codes that are not owned. 
This struggle of the individual also constructs his psychological depth. This 
depth constitutes both a topographical feature of the human adventure and 
the source of art.

Philosophy, which has sought answers to human ontological inquiries for 
centuries, has been accompanied by psychology for the last two centuries. 
Sigmund Freud, one of the most influential figures of the 20th century, tried to 
understand the layers of human being within the mother-child-father triangle 
with the concepts of Oedipal complexity and castration. Freud’s theory, which 
emphasizes the 0-6 age range, has opened the door to other dimensions 
and inferences with different researchers over time. One of the names that 
added different dimensions to psychoanalysis was J. Lacan. Lacan, who sees 
himself as a follower of Freud, draws attention to a person who exists with his 
social identity as opposed to Freud’s biological person. The individual in the 
tensions of the Real, Imaginary and Symbolic periods exists with the other as a 
result of an overflow of consciousness from the inside out. The individual who 
encounters the other reads himself through it and experiences the struggles 
and tensions that will make his life meaningful within the context of the other. 
“There is no essence before perception, it comes into existence as soon as one 
perceives.” (İzmir, Dialectic of the Subject, 71). In the framework presented by 
this perception, the individual constructs and lives his own story.

In this study, a text analysis is made in the light of Lacan’s psychoanalyst 
understanding. Haydar Ergülen’s poem “Mother” is trying to be understood 
in the context of subject/other, interior/external, integrity/incompleteness 
contrasts. The basic emotion that the poem wants to express finds its place in 
the effort of denial, which is indicated by the negation.

Rather than the ego, which is in an internal and more static position, in Lacan, 
the subject, which is in a state of being and in a dialectical process, comes to 
the fore. The speaking subject in the poem “Mother” is a child consciousness 
that is detached from the integrity of its real period and tries to find a position 
for its existence within the mirror function of the mother who appears as the 
first other. the subject of the poem “negation of being human” is in question. 
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The subject, which has to overflow from the inside state of the Imaginary level 
to the outside state of the Symbolic level, makes a clear distinction between 
human and child. The subject of the poem sees the appearance of existence 
as a deficiency, a negativity. he tries to get rid of this feeling of lack by finding 
a new appearance for himself. The starting point of the feeling of lack is to be 
human.

While the child subject refuses to be human, he positions it on the basis of 
“pain”. Angle; It appears as a feeling in which the subject senses its existence 
and distances itself from the body. This destructive feeling is a phenomenon 
that people cannot escape from. At this point, it can be said that there is a 
certain weight of separation and pain in the individual’s gaining awareness 
and in the bond he establishes with the other. Consciousness that overflows 
from the inside out always experiences the pain of separation and encounters 
pain. All perceptions of the individual struggling with pain are open, directed 
towards his own body.

The child-subject of the poem refuses to be human and to suffer in the high 
sensitivity of the awareness of the symbolic level. The state of opening from 
the inside to the outside, which starts from birth, causes the individual to face 
separation. Every situation of being outside brings the subject to the stage of 
becoming, but also reveals the existence of deficiency and pain. The subject 
of the poem seeks integrity and tries to find this basic emotion in nature, in 
response to the phenomenon of incompleteness that people become aware 
of through pain. Nature is alluring with its completeness and stability. Despite 
the various and sometimes contradictory appearances in nature, there is a 
harmony and completeness. Even the states of non-completion are not the 
result of destructive destruction, but rather a harmonious becoming and work 
ultimately moving towards completeness. The child-subject seeks to open 
a space for itself in nature in response to the pain, mourning, trauma and 
displacement that comes after birth. It is the image of the “mountain” that 
appears as the strong-other in a context where there is no pain and lack. The 
subject of the poem desires the strong, stable and holistic existence of the 
“mountain”. The child-subject takes refuge in the image of the “mountain”, a 
phallic object, without the fragmentation offered by being human.

The other who gives this context to the child-subject in the accounting of 
existence is none other than the mother. The mother, who is the other on the 
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imaginary plane, functions as a mirror for the child and enables him to see the 
world in a subject-object relationship. The subject of the poem goes the way 
of denying the humanity of a mother who never speaks, remaining in deficiency 
and pain, and wants to be born from the mountains, which is strong-other, 
subject to the law of a completely different “father”.

When the subject of the poem “Mother” is analyzed with a Lacanian perspective, 
“What am I?” It is seen that the child-subject in the problem has a desire to 
integrate with nature by including the mother. The main issue of the poem’s 
subject, which overflows by encountering the other and questions being 
“human”, is actually to return to the holistic world of the Real period through 
nature. This desire turns into an artistic language in the text and embodies the 
relationship between art and psychoanalysis, which sheds light on the human 
spirit.
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Giriş

İnsanın ruhsal derinliklerine dair yaptığı analizlerle Sigmund Freud, 20. 
yüzyılın en etkili isimlerinden olmuştur. Kendisinden önce de bilinç dışından 
bahsedilmiştir ancak insanın ruhsal çıkmazları anlaşılmaya çalışılırken bu 
kavramın yapmış olduğu etkiyi kuramının merkezine yerleştirmesi ile Freud 
“bilinç dışı kâşifi” olarak görülmüştür. Bu keşif çabaları bir anlamda insanın 
görünenin altındaki görünmeyen, karanlık yönünün “ürkütücü” bir anlatımı 
olarak değerlendirilebilir. Bu ürkütücülük psikanalize yönelik eleştirilerin de bir 
yönünü teşkil etmektedir.

Psikanaliz bilimsel anlamda doğruluğu tartışılan bir kuram olarak görülmekle 
beraber, insan varoluşunu belki de çok fazla “biyolojik ve karanlık” görmesi 
ile de rahatsız edici olmuştur. Ancak Pandora’nın kutusu artık açılmıştır. En 
nihayetinde karmaşık bir organizma olan insanın ruhsal aygıtı neşter altındadır. 
Bu derinlikli operasyon, merkezinde insanı ve insanın çeşitli ilişkiler toplamını 
barındıran sanata etkileyici ve büyük bir dünya bahşetmiştir.

Psikanaliz, edebiyattan sinemaya ve resme kadar birçok sanat dalını ve dilini 
etkilemeyi başarmıştır. Bu etki rüyaların dilinin sanatın anlatımına yansıması ile 
sınırlı olmamıştır. Bireyin en temel katmanı olan bebeklik ve çocukluk dönemleri 
anne-çocuk-baba üçgeni içinde travmatik boyutları ile eserlerde kendine yer 
bulmuştur. Bu kuram sanata kaynaklık etmekle beraber, sanatın ve sanatçının 
derinlikli olarak analiz edilmesine de imkân vermiştir.

Çocuk kavramının masumiyet çağrışımı Sigmund Freud’la birlikte eleştiriye maruz 
kalmıştır. Freud çocukluğun karanlık noktalarını kişiliğin neredeyse tek kaynağı 
olarak görmüştür. Kendisine yönelik eleştirilerin bir sebebi de çocukluğun içinde 
barındırdığı cinsellik karmaşasını ve baba nefretini, bu nefretin doğurduğu 
suçluluk ve kastre edilme korkusunu işlemesi, böylelikle çocuğun saflığına 
“halel getirmesi” olmuştur. Ancak bütün bu eleştirilere rağmen Freud çocuğun 
içine düştüğü Ödipal karmaşada ısrar etmeye ve çocuğun benlik bütünlüğüne 
bu karmaşayı sağlıklı atlatabildiği zaman ulaşabileceğini ileri sürmeye devam 
etmiştir.

Freud’un insanı, biyolojik bir insandır. Toplumla bağın en az olduğu dönem olan 
0-6 yaş aralığı kişiliğin çekirdeğidir. Freud’un güdülerin tazyiki altındaki biyolojik 
insanı, kültürün baskısı altında bilinç dışını büyütür ve giderek nevrotikleşir. 
Arzularının, sosyal hayatın kısıtlamaları altında bilinç dışına itilmesi ile insan 
mutsuzluğa yazgılı bir hâle gelir. Yani “Uygarlığın karşılığı nevrozla ödenir.” 
(Geçtan 153).
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“İnsan”ın Freud’un analizlerinden ötesi olup olmadığı tartışılan bir konu olarak 
belirmektedir. Freud’un en yakınındaki C.G. Jung, A. Adler, Otto Rank gibi isimler 
Freud’a kimi noktalarda itiraz etmişler ve psikanalize başka kapılar, imkânlar 
açmışlardır. Aslında bu imkânlar edebiyatın da sınırlarını genişletmiş, sanatın 
öznesi ve nesnesi olan insanı daha iyi anlamaya olanak vermiştir. Yaratıcılığı 
besleyen içsel dünyanın kapıları sanata ve sanatçıya yeni fırsatlar sunmuştur.

Psikanalize farklı boyutlar katan ve özellikle karakter analizine yardımcı 
olacak görüşleriyle ilgi uyandırmış olan Jacques Lacan, insan egosuna yeni 
bir pencere açan isimlerden biri olmuştur. Freud’un biyolojik insanına karşılık 
Lacan’ın insanı, iç etkilerden ziyade dış etkilerle inşa edilmiş; Gerçek, İmgesel ve 
Simgesel düzlemlerde insanın benliği şekillendirilmiş ve ego her dönem farklı 
güçlerin etkisinde kalmıştır. Gerçek dönemini yaşayan insan, varlığıyla mekânı 
kaplamaktadır. Bu dönem hem bütünlük hem hiçlik düzlemidir. Varlığını 
ötekinden ayıramayan insan dile de yabancıdır. Gerçek, ifadeye dönüşemeyen, 
dilin içinde var olmayan bir düzlemdir. Yani nesne kendisiyle ilişkili olan 
kavramlara dönüşüp kelime hâline gelmemiştir. Foucault’un dilin tetikleyicisi 
olarak “olmak” fiilini görmesi düşünüldüğünde insan “olma” eylemine 
erişememiş, dil eşiğini henüz aşamamıştır (Foucault 150). Gerçek dönemi 
“Maddesel olarak her şeyi içeren bir doluluk ancak anlam evreninde bir hiçliktir 
ve bizi varoluşa iter.” (İzmir, Lacancı Psikanaliz 34). Gerçek döneminin sessizliği 
imgesel ve simgeselin hazırlayıcısıdır. Özne bir dizi kopuşlar, bitişler ve ölümler 
yaşamaktadır, yaşayacaktır. Diyalektik bir oluş halinde olan özne, kendiliğinden 
taştıkça, dışarıda olanla, başkası ile karşılaştıkça var olmaktadır. Gerçek, dışarıyla 
bağın olmadığı hatta bir dışarının olmadığı “dilin olmadığı, nesnelerin ve onların 
imgesel tasarımlarının olmadığı, bireyin kendi imgesel gerçekliğine herhangi bir 
aracı olmadan ulaşabildiği bir yerdir” (Erkan 1436).

İmgesel düzeyse çocuğun bütünlükten -anneyle, çevreyle bütünlük- kopup 
aynada kendi imgesi ve parçalarıyla tanıştığı düzeydir. Bu dönemde dil de henüz 
simgesellikten uzak parçalı bir yapıdadır. Çocuğun anneden tamamen kopması 
ve “babanın adı” (Taburoğlu 77) ile tanışmasının nihayetinde simgesel düzeye 
geçilir; toplum dediğimiz olgu çocuğun algı alanına girmeye başlar.

İnsanı Gerçek düzleminden İmgesel ve Simgesel düzlemine eriştiren öteki benliktir. 
“Ayna” imgesi ile bunu açıklayan Lacan, insanın kişiliğinin ötekiyle olan ilişkiyle 
şekil aldığını öne sürer. “Lacan, öznenin kendiliğini kurabilmesi için yaşamsal 
öneme sahip önemli ötekilerle ilişkisinin belli bir dönemle kısıtlanmayacağını, 
bunun her dönemde farklı bir önemli öteki ile öznenin arasında yaşanan 
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sürekliliğini yaşam boyu koruyan bir ilişki biçimi olduğunu belirtir.” (İzmir, 
Lacancı Psikanaliz 22). İlk öteki de “anne”dir. Anne bebeğin ilk aynasıdır. 
Annenin tepkileri, annenin sözleri, annenin eylemleri ile bebek kendisini fark 
eder ve bu aynada “olmak” eşiğine atlar.

Bilinç düzeyine ancak farklılıklar keşfedildiğinde erişilebilir. Başkası olmak, 
bütünden kopmak acı vericidir ama “olmak” için gereken de budur. Bireyin 
varoluşunu kurgulayabilmesi, ancak toplumsal konumunun boyutları içinde 
mümkündür (Tura 87). Bebeğin bireye dönüşmesi anneyi yitirmesi ve dışarı 
taşması, başkasının varlığı ile karşılaşması sonucunda gerçekleşmektedir. Bu 
noktada Hamlet’in olmak ve olmamak kaygısıyla annesini kaybetme kaygısının 
denkliği ilgi çekicidir. Hamlet oyununa Lacancı bir analizle yaklaşan Mutluhan 
İzmir, Hamlet’in korku ve tedirginliğini anneyi yitirme kaygısıyla açıklar. 
Hamlet’in sahip olmak istediği imgesel düzlem annesinin aynasına bağlıdır ve 
annenin yitimi “olma”nın da yitimidir (Lacancı Psikanaliz, 85). Bu durum egoyu 
zedeleyen, onu parçalayan bir karmaşaya sebebiyet vermektedir.

Lacan’ın bu üç düzlemi sürekli olarak birbirini etkiler ve özneye şekil verir. “Özne 
önceden bir öze sahip olmayan ve sonradan biçim kazanan bir yapıdır. Gerçek, 
imgesel ve simgesel düzenler, öznenin biçimlenmesini sağlayan güçlerdir; özne 
nesnesi ile ilişkisini bu düzenlerin algısı doğrultusunda biçimlendirerek iç ve dış 
gerçekliğini kurar.” (İzmir, Öznenin Diyalektiği 38). Bu düzlemlerin niteliği ve 
diğer dönemlere yaptığı baskı benlik algısının, öznenin karakteristiğini ortaya 
çıkarır.

Görüldüğü gibi Freud, insanı içsel dinamiklerle aydınlatmaya uğraşırken Lacan 
ötekinin ifade ettiği güç kavramını merkeze koyarak çevreye, mekâna vurgu 
yapmaktadır. Lacancı bakış mekân tasvirini de gerekli kılmaktadır. Çevre veya 
mekân dediğimiz olgu, öznenin kendisini algılamaya başladığı ve dile kavuştuğu 
noktada öznenin de kodlarını içinde barındırmaktadır. Bu bağlamda öznenin 
hikâyesini “yaşayacak bir yer bulma hikâyesi” (Lacan, Benim Öğrettiklerim 105) 
olarak görebiliriz.

Lacan’ın egodan ziyade özne üzerinde yoğunlaştığı görülmektedir. Ego, Lacan’ın 
psikanalist bakışında bireyin ekstatik bir varlık görünümü kazanmasında ve “ben” 
diyebilmesinde etkili olmasına karşın bencil ve kendi çıkarlarını öne alan bir 
kavram olarak belirir; özne ise içeride ve dışarıda olabilen, öteki ile temas kuran ve 
yeni özne-nesne ilişkileri kurabilen bir yapıdır. Ego, bütünlük çabası içindeyken 
“Bölünmüşlük öznenin varoluşunun gereğidir.” (İzmir, Öznenin Diyalektiği 
104). Öznenin kurulumu eksiklik, parçalanma üzerinedir. Gerçek döneminden 
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nesnenin hazır ve nazır olmayışı neticesinde istek duyarak çıkan özne, kusursuz 
bir bütünlüğü yitirerek, parçalanıp eksilerek bir varoluş mücadelesi içine girer. 
Öznenin varlığı, ekstatik yani mesafe kuran, kendisini öteki olandan ayırabilen 
bir varlık niteliğini gerekli kılmaktadır. Özne; yaşadığı kopma, bağlanma, 
yabancılaşma süreçleri ile bireyi içeri/dışarı denklemi içinde var etmektedir. 
Birey bilinç kazandıkça ötekinin sunduğu kültürel alanda kendine kimlik ve kişilik 
kurgulamaya çalışmaktadır. Bütün bu süreçlerde; içinde bulunulan konumu 
olumsuzlama, inkâr veya kabullenme gibi davranışların sergilenmesi ise öznenin 
oluş diyalektiğine başka bir boyut katmaktadır. Kendilik bilinci kazanan öznenin 
kabul veya ret eylemleri içinde olması, olumsuzlamayı veya özdeşleşmeyi tercih 
etmesi olağan bir sürecin duraklarıdır.

İnceleyeceğimiz şiirin öznesi ötekini keşfeden, Simgesel dönemin içinde beliren 
varlığını sorgulayan ve olumsuzlayan bir çocuk-öznedir. Şiirin çocuk-öznesi, 
bu olumsuzlama söylemi içinde insanlık olgusunun kötücül yönünü imlemekte 
ve içeri/dışarı sarsıntısı yaşayan bilincinde bambaşka bir dışarı kurgulamaya 
çalışmaktadır. Şiirin anlam dünyasına bakıldığında, insanoğlunun psikolojik 
derinliğine ışık tutan kuram ve düşüncelerin sanatın temelde yatan mesajına, 
onu var eden kaynaklarına dair açıklamaları zenginleştirdiği fark edilebilir.

Anne, Çocuk ve Tabiat: Öznenin Oluş Serüveni

Haydar Ergülen’in “Anne” adlı şiiri Gerçek, İmgesel ve Simgesel dönemlerinin 
çelişkileri içindeki bir çocuk-öznenin varlık sorgulamalarını içermektedir. Şiir, 
anlatıcı olan çocuk-öznenin anne ile yaptığı tek taraflı bir konuşmanın aktarımıdır. 
Bu konuşmanın çözümlemesi yapıldığında Lacan’ın, kendisini aynada -bu 
aynanın niteliği ve kimliği her döneme göre değişmektedir- algılamaya başlayan 
ve aynada gördükleri karşısında bocalayan öznesi görülmektedir.

Sahi senden mi doğdum anne
Yollar nehirler kuşluk vakitleri dururken
bir insandan mı doğar bir çocuk
Anne senin yüreğin taş olsa dayanır mı
Kuş olsa çiçek olsa gündüz olsa
Kırılmaz mı acıdan bir sap menekşenin boynu
Bu kez dağlar doğursun beni anne
Sen de ılık bir yağmur ol
Durmadan yağ kanayan yerlerime

(Ergülen 9)
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Bireyin oluş serüveni bir içeride olma ve dışarıya taşma serüveni olarak görülebilir. 
Gerçek döneminde içeri/dışarı olgusunun söz konusu bile olmamasına karşılık 
imgesel dönemin, bireyi kendi içinde tutan bir egosu ve simgesel dönemin kişiyi 
dışarıya davet eden bir ötekisi olduğu görülmektedir. Her varoluş bilinçte 
şekillenen orası/burası dengesinin sarsılması ile anlam kazanmaktadır.

Şiirin çocuk-öznesi yitirdiği içeride ve burada olma hâlini artık ekstatik bir varlık 
olduğu için kendisinden ayrı bir özne olarak beliren annesinin ötekiliği üzerinden 
yeniden bulma veya inşa etme çabasına girmektedir. Tam bu noktada Lacan’ın 
öteki kavramını nasıl tanımladığına bakılmalıdır. Lacan öteki için “Öteki, 
Özneden çıkıp mevcut hale gelebilen ne varsa hepsine hükmeden gösterenler 
zincirinin yer aldığı mahaldir, öznenin içinde görünür hale gelmesi gereken o 
canlı varlığın alanıdır.” (Psikanalizin Dört 216) tanımlamasını yapmaktadır. 
Lacan için öteki ile ilişki bir kusurdan, eksiklikten doğmaktadır (Psikanalizin 
Dört 217). Annenin öteki olması çocuğun bütünlüğünü yitirmesi, eksikliğini 
fark etmesi ve aynada kendi ile tanışması nihayetinde gerçekleşir. Şiirde artık 
bir öteki olarak beliren anneye yöneltilen sorular, çocuk-öznenin içinde olduğu 
varlık karmaşasının anlatımı olarak kendini göstermektedir. Öznenin soruları 
“ben neyim?” etrafında dönmekle beraber derin bir eleştiriyi ve acıyı da içinde 
barındırmaktadır.

Şiire bir bütün olarak baktığımızda özne, varlığına dair derin bir travma 
yaşamaktadır. Şiir kişisi olan çocuk-özne konuşmasına “sahi senden mi 
doğdum anne? sorusu ile başlar. “Sahi” sözcüğünün ifade ettiği inanamama, 
kabullenmekte zorlanma hâli, dünyadaki varlık alanına atılan ilk adım olan 
doğum hadisesinin üstlenicisi olan anneye yöneliktir. Bu noktada şiirin 
doğumla başlaması anlamlıdır. Çocuk–özne, insan hayatının ilk travması ve ilk 
yitiği olan “doğum”la sorgulamalarını başlatmıştır. Doğum egonun yaşam boyu 
yaşayacağı dönüşümlerin, yitikliklerin, yabancılıkların ilkidir; ilk sürgün, ilk acıdır. 
Anlatıcı çocuk-öznenin benliğine, beden imgesine, öznesine yönelik ilk krizidir. 
Freud’un tanımladığı “yas”a (Şahin 117) dair ilk yaşantıdır. Şiirin bütününde öne 
çıkan kavramın “doğum” olması “yas” kavramının ifade ettiği nesne yitimini akla 
getirmektedir. Doğum, haz kaynağı olan nesnenin (anne rahmi) yitimi, yasın da 
başlangıç noktasıdır. Ancak şu da var ki yas kaybedilenin içselleştirilmesidir aynı 
zamanda. Dölyatağı yitirilse de benliğin derinliklerinde tüm özel çağrışımlarıyla 
var olmaya devam edecektir. Nitekim psikanalist Otto Rank, insanın birincil 
anksiyetesinin kökeni olarak doğumu görmüş ve insanoğlunun bütün yaşamı 
boyunca aradığı arzu ve huzuru bu ilk travmanın yarattığı dehşetten kurtulma 
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çabası olarak değerlendirmiştir. Bütün birleşmeler, içselleştirilen nesne yitiminin 
verdiği gizli acıdan kurtulma çabasıdır (Geçtan 204). “Sahi senden mi doğdum 
anne?” diye soran çocuk-özne yabancılık hissiyle doludur:

Günlük yaşamda her değişim, bedeni sınayan her kriz iki taraflı bir tekinsizlik, 
endişe verici yabancılık uyandırır. Farklılık sebebiyle kendine yabancılık. 
Tekinsizlik/endişe verici yabancılık, tanıdık ve yabancı sorunsalıyla birlikte 
kendini ‘evinde’ hissetmeme gerçeğinin doğurduğu endişe duygusunu da 
yeniden tanımlar (Gampel 49).

Bireyin bilinç kazanması ile başlayan büyüme serüveni, yabancılaşma ve kısmi 
bir yerinden olma hâli neticesinde diyalektik bir sürece dönüşür. Çocuk-öznenin 
yaşadığı endişe ve tekinsizliğin kaynağı bir anneden yani bir insandan doğmuş 
olmaktır. Şiirin öznesi bu endişe ve tekinsizliğin doğurduğu yabancılaşma, 
yerinden olma hâli ile varlığını inşa yoluna girmektedir. Anlatıcı, bu duygularla 
sormaya devam eder: “yollar, nehirler, kuşluk vakitleri dururken/ bir insandan 
mı doğar bir çocuk”

Yukarıdaki mısralar yabancılığı, endişe ve tekinsizliği besleyen karşıtlığı ele verir: 
çocuk-insan karşıtlığı. Anlatıcı çocuk-özne, bir çocuğu bir insan olarak kabul 
edememektedir. Çocuğun insandan olması -çok daha başka şeyler olabilecekken 
yollar, nehirler, kuşluk vakitleri gibi- kabullenilmesi zor bir varoluştur. Şiir kişisi 
“evinde” değildir; o, bu dünyaya daha doğrusu insanların dünyasına ait değildir. 
Çocuk-özne varlık düzleminde bir sürgündür. Metinde eylemlerin geniş zaman 
ekiyle çekimlenmesi ve “bir” belgisiz sıfatının kullanılması anlatıcının bunu 
bütün çocukların kaderi olarak gördüğünü, isyanının “çocuğun” yazgısına 
yönelik olduğunu imlemektedir.

“Bir çocuk, insandan doğamaz, insan olamaz.” yargısı varlığına mesafe 
koyan, olumsuzlayan öznenin yargısıdır. Özne, bilinç düzeyinde kendisi ile 
olumsuzladığı arasına mesafe koymakta, bu mesafeden yeni bir varlık telakkisi 
inşa etmeye çalışmaktadır. Bilinç, koyduğu mesafe ile dışarı taşmaktadır.

Dışarı taşan bilinç reddetme üzerinden bir varlık alanı açmaktadır. Bu varlık 
alanının açılması ise kendiliğini idrak edebilecek bir ötekiye ve bu tecrübesini 
somutlaştıracak bir ifade olanağına bağlıdır. Çocuk-öznenin kabullenemese 
de konuşabilmesi ve reddettiği bedeninin imgesine varabilmesi için bir dile 
ve bir aynaya ihtiyacı vardır. Ona bu dili kazandıracak olan ve ayna işlevine 
sahip olan varlık “anne”dir. “Konuşmak anne ile çocuk arasındaki bağlılığı hem 
var eden hem de çocuğu anneden ayırandır.” (Altzınger 80) hakikati anlatıcı 
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çocuk-öznenin anneye ihtiyacını da ortaya koymaktadır. Şiir kişisinin İmgesel 
döneminde benlik ve beden algısını şekillendiren öteki, annedir.

Çocuk-öznenin bedensel bütünlüğünü görebilmesi, kendini başka bir varlık 
olarak konumlandırması içinse dile gereksinimi vardır. Dil onu ayıran, öteki 
yapandır. Çocuk-öznenin “‘Ben’ haline geliş süreci, ötekini kendisinden 
ayrı tutabilmesini sağlayan ötekileştirme işlemi sayesinde gerçekleşir. 
Ötekileştirme yalnız, imgesel ikili karşıtlıklar zemininde gerçekleştirilebilecek bir 
işlemdir” (İzmir, Öznenin Diyalektiği 100). Ötekileştirme işleminin taşıyıcısı ona 
sembolleştirme yeteneği kazandıran dil olarak belirir. Anne ise dili ve özneyi 
açığa çıkaran bu karşıtlığın zeminidir.

Öteki olan anne-ayna sayesinde benlik ve beden bütünlüğünü keşfeden 
çocuk-özne, inkâr sürecine girmiştir. Bilinç düzeyinde kendini artık öteki 
olarak görebilen şiir kişisinin Simgesel dönem içine girme zamanı gelmiştir. 
Aynalar çoğaltılmalıdır ve bilinç bu aynalar yoluyla Simgesel dönemin yani 
toplumsal yaşamın bir öznesi olmalıdır. Oysa çocuk-öznede inkârcı ve isyancı 
bir dram doğmaktadır. Onun “dramı kendisini var edebilmek için topluma, 
dile, üretim ilişkilerine olan bağımlılığının farkına varmasıyla başlar.” (İzmir 
Lacancı Psikanaliz 100). Bütün bu ihtiyaçlar sarmalından varlık trajedisi başını 
kaldırmakta ve “anne senin yüreğin taş olsa dayanır mı/ kuş olsa çiçek olsa 
gündüz olsa/ kırılmaz mı acıdan bir sap menekşenin boynu” demektedir. Anne-
ayna ile yapılan tek taraflı konuşma sorularla devam ederken bu soruların 
altında yatan acı kendini açığa çıkarmaktadır. Çocuk-özne tekinsiz bir dünyanın 
içine doğmuştur. Kendi ötekiliğini onun üzerinden inşa ettiği annesinden bu 
tekinsizliğe dair bir teselli aramaktadır. Bu teselli başka bir karşıtlık düzleminde 
bulunmaktadır: Doğa-insan karşıtlığı. Bir çocuğun bir insandan doğduğuna 
inanamayan anlatıcı çocuk-özne “insan”ı reddederken aslında Simgesel dönemi 
de reddetmektedir. İmgesel dönemin anne figürü öznenin varlık kazanması, 
vücut bulması için gerekliyken Simgesel dönemin (toplumsal yaşam) çoğalan 
aynaları “acı” ile özdeşleşir ve reddedilir. “kırılmaz mı acıdan bir sap menekşenin 
boynu” diye soran çocuk-özne, “menekşe” objesinden kendi öznesine doğru 
bir ilişki kurmuştur. Acı dolayısıyla yaşanılan tekinsizlik “menekşe” için değil 
kendi öznesi içindir. Şiir öznesi, bağ kurduğu nesne üzerinden varlığına dair 
yeni bir bilinç düzeyine ulaşmaktadır. Anlatıcı özne, nesne karşısında aslında 
kendisini de nesneleştirmektedir. Bu nesneleştirme üzerinden dışarı taşan bilinç 
özdeşimle yeniden içeri girmekte ve özneleşmektedir.

Çocuk-özneyi olumsuzlama davranışına iten temeldeki neden acı olarak 
belirmektedir. Acı, bir eksikliktir fakat öznenin bu eksikliği hissetmesi, bunun 
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bilincine varması, en önemlisi acı üzerine düşünmesi onu diyalektik bir sürece 
sevk etmektedir. David Le Breton’un ifadesi ile “Acı insanı kendisinden 
koparması ve sınırlarıyla yüz yüze getirmesi anlamında kutsal bir yaradır. Moral 
bir denetim altında tutulduğu ya da aşıldığı takdirde insanın bakışını genişletir.” 
(16). Öznenin oluş sürecinde bir aşama olarak beliren ve acı ile kendini gösteren 
bu eksiklik hissi bütünlük arayışını doğurmaktadır.

Özne, yaşamının ilk yıllarında içinde olduğu bütünlüğü, eksiksizliği tekrar bulma 
çabasına girmektedir (İzmir, Lacancı Psikanaliz 259). “Bu kez dağlar doğursun beni 
anne” diyen özne soruları bir kenara bırakıp kendine başka bir varlık düzeyi 
arama peşindedir. Çocuk insandan doğmuş olamaz. Ama neden tabiatın 
bağrından çıkmasın, neden doğanın bir parçası olmasın? Burada şiir öznesinin 
özellikle “dağlar”ı istemesi önemlidir. Dağ imgesi; güçlülüğü, sarsılmazlığı ve 
yüceliği çağrıştırmakla beraber yalnızlık demektir. Anlatıcı çocuk-bilinç, ben/
öteki karşıtlığı düzleminde kendisini dağ imgesinin sunduğu aynada görmek 
istemektedir. Dağ, güçlü-ötekidir, en önemlisi dağ acı duymaz. Çocuk-özne 
ise bu tekinsiz ve yasla dolu dünyada acıdan kaçabileceği bir ötekileşme 
sürecine ihtiyaç duymaktadır. Bütün bunlara ek olarak “dağ” arzuları tatmin 
eden bir fallus olarak görülebilir. “Dağ”, güçlü-öteki olarak metinde arzu ve 
iktidarın kaynağı fallik nesnedir. Onun yekpareliği, çocuk-öznenin anne-çocuk 
bütünlüğüne benzerdir; aranılan bütünlük hissi dağ imgesinin sunduğu tamlık 
ve eksiksizlikte tatmin edilebilir. “Arzu her zaman anne-çocuk bütünlüğündeki 
(fallus) gibi eksiksiz bir bütünlüğe duyulan arzudur ama kendisini güç arzusu 
olarak gösterir. İktidara ulaşabilmek; yani fallus olabilmek için gerekli olan fallik 
nesnenin kökende ne olduğunun hiçbir önemi yoktur.” (İzmir, Lacancı Psikanaliz 
58). Ayrıca dağın yalnızlık çağrışımını da dikkate alırsak Simgesel dönemin 
acılarından kaçmanın bir yolu yalnızlıktır, yeni bir içeride olma hâli kurgulayarak 
yalnızlığa sığınmaktır. Toplumsal normları idrakten uzak olan çocuğun aynaları 
kırması, inzivaya çekilmesi dağların bütüncül yapısında gizli olan bir emniyet 
alanıyla olacaktır. Şiir öznesi kendi benliğinin sınırlarını çizmeye çalışırken ve 
bu sınırları doğayla kurgularken bunu hükmedici bir tavırla değil bağ kurucu bir 
duyarlılık ve bütünün bir parçası olma isteği ile yapmaktadır.

İnsan, karşıtlıklar içinde kendi varlığını inşa etmeye çalışmaktadır. İnsan; özne-
nesne, iç-dış, tikel-tümel, sonlu-sonsuz karşıtlıkları içindeyken arzuları ve 
eksikliklerinin ardından gelen bir bütünlük arayışı ile devinim hâlindedir. Şiirin 
çocuk-öznesi aslında bu denklem içinde tabiatın bütünlüğünü ve sabitliğini 
arzulayarak varoluşunu tamamlama peşindedir.
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Çocuk-özne “insan”dan, başkası ile şekillenen, kimi zaman baskı ve dayatma 
üzerine kurulan toplumsal alandan kaçsa bile kaybetmek istemediği çok önemli 
bir figüre sahiptir. Bu figür anneden başkası değildir: “sen de ılık bir yağmur ol/ 
durmadan yağ kanayan yerlerime”

Anne sağaltıcıdır. O, acıyla dolu çocuk-öznenin “durmadan” kanayan yerlerini 
iyileştirebilir. Ancak bu sağaltım sürecinin bir şartı vardır. Bu şart, annenin de 
doğanın bir parçasına dönüşmesidir. Anne “ılık” bir yağmur olmalıdır. “Ilık” 
yani ferahlatan, ne üşüten ne de yakan bir yağmur olmalıdır. Tıpkı bebeğin 
içindeyken ne üşüyüp ne de yandığı, bereket ve hayat kaynağı olan annenin 
dölyatağı gibi. Bütün bu söylemin altında yatan temel itki; “doğum”un acısı, 
travması, yası karşısında, ılık bir yağmur olan annenin dölyatağına geri dönme 
arzusudur.

Kendisine ait olmayan bir dış dünyayı (insanları, toplumu) kabullenemeyen 
çocuk-özne, kendisine ait doğayla örülü bir iç dünya kurmaya çalışmaktadır. Bir 
anlamda “annedeki sığınağa geri dönme isteği” (Rank 34) insan olma reddiyesi 
ve doğayla bir olma arzusu ile açığa çıkmaktadır. Doğayla sağlanan bu uyum 
ve bütünsellik ana rahminin yani ilksel hazzın ikamesi olarak belirmektedir. 
Doğum öncesinin sınırsız özgürlüğü ve bütünselliği, Lacan’ın Gerçek evresinin 
hem hiçlik hem varlık ya da ne hiçlik ne varlık olarak kendini gösteren niteliği ile 
örtüşmektedir. Rank’ın ilksel hazzı ve doğum travmasını merkeze alan analizinde, 
insan yaşamı bu iki kutbun etkisindedir. Lacan’da ise Gerçek, nihayete ermiş bir 
evre olmanın ötesinde diğer evrelerde de görülebilen gölge bir varlık olarak 
kendini göstermektedir. Çocuk-özne, doğumla gelen acının hırpaladığı egoyu 
anneden daha güçlü olan başka bir ötekiyle yeniden inşa etmeye çalışmaktadır. 
Anne ise ötekine eklenilmesi yoluyla yeni bir varlık kazanmaktadır. Bebeğin emme 
ve dışkılama ile dölyatağının hazzını ikame etmesi gibi (Rank 37) çocuk-özne de 
doğanın sunduğu güçlü-öteki sayesinde eksiksiz olana ve annenin rahmine geri 
dönmektedir.

Sonuç

Haydar Ergülen’in “Anne” şiirindeki anlatıcı karaktere Lacan’ın kuramından 
yola çıkarak baktığımızda simgeselin inkârını, dış dünyaya karşı içsel bir sığınma 
talebini görüyoruz yani özne, egosunu imgesel dönemde konumlandırmak ve 
daha güçlü bir ötekinin aynasında kendini görmek istemektedir. Bu güçlü-öteki 
şiirde “dağ” imgesi ile somutlaşan, bütüncül ve sabit olan doğadır.
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Dış dünyaya karşı kendi arzusuna göre bir iç dünya kurma çabası edebiyat 
ve sanatın da temel amaçlarından birisidir. İnsanın kendisine ait olmayan 
bir dünyayı keşfetmesi ve bütünlüğünü yitirmesi, sanatın anlama ve anlatma 
çabasına denk düşer. Kendisi için kurduğu içsel mekândayken dış dünyanın 
darbelerine maruz kalan birey sanata sığınır (İzmir Lacancı Psikanaliz 45). Şiir 
anlatıcısı çocuk-öznenin yaşadığı da tam olarak budur. Dış dünyanın acı veren 
derin darbelerine annenin verdiği bütünlük duygusu ile örülü bir iç dünyadayken 
maruz kalmıştır. Çocuk-özne, dış dünyaya anlam vermek yerine iç/dış karşıtlığı 
bağlamında kendisi için anne rahminin çeperleri gibi korunaklı bir içsel mekân 
yaratmaya çalışmaktadır. Şiirin temelini bu arzu oluşturmaktadır. Bu arzu ile 
çocuk- özne yaşadığı acıya karşı savunma alanları oluşturmaktadır.

Acı hissi ve bu his üzerine geliştirilen bilinç, özneyi ekstatik bir varlığa 
dönüştürmekte ve özne diyalektik bir süreçte kendisini bulmaktadır. İnsanın 
acı ve eksiklik üzerine kurulu yazgısına karşılık bütünlük ve sabitlik üzerine 
kurulu bir tabiat bulunmaktadır. Eksatatik varlık olarak dışarı taşan çocuk-
özne, eksikliğin verdiği acı karşısında güçlü-öteki olan doğayla yeniden içeride 
ve güvende olma hissini tatmak istemektedir. Bu his; insanın arzuları, acıları, 
eksiklikleri üzerinden boy veren sanatın da kendini var etme biçimidir. Sanat 
eserinin dilin farklı biçimleri ile şekillenen dünyası aslında bir çocuğun bütünlük 
arzusunun ve eksiklikten, karşıtlıktan kaçınma eyleminin bir yansıması olarak 
belirmektedir.
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VICTOR HUGO’NUN SEFİLLER ROMANI ÜZERİNE  
BİR OKUMA

AN ANALYSIS OF VICTOR HUGO’S SEFİLLER NOVEL

Öz
18.yüzyılın sonu, 19. yüzyılın başında tarihi, kültürel ve sosyal boyuttaki olaylar 
ekseninde zevk ve estetik anlayışını oluşturan romantizm, klasisizme karşı tepkinin 
ürünü olarak doğar. Jean Jack Rousseau, Schiller, Goethe, Lamartine, Montesguieu ve 
Voltaire gibi çok sayıda sanatçının yer aldığı romantizm, Victor Hugo’nun yazınlarıyla 
başarılı bir ivme kazanır. Cromwell’in Önsözü adlı eseriyle romantizm akımına katılan Victor 
Hugo, edebi serüveninde de yeni bir başlangıç yapar. Bu akımın izlerini taşıyan birkaç 
denemeden sonra büyük başarı yakalar. Sefiller, bu bağlamda değerlendirebileceğimiz 
en iyi örneklerden biridir.

Sefiller, imkânsızlıklarla kuşatılan bir insanın trajik sürecini ve bu sürecin yarattığı çok 
yönlü değişimi anlatır. Roman, değer duygusu silinerek insanı somut bir nesne olarak 
gösteren sisteme karşı edebi düzeyde tepki olarak düşünülebilir. Başkişi Jean Valjean’ın 
şahsında yansıtılan bu tepki, Jean Valjean’ın değişim sürecine paralel düzlemde verilir. 
Zamana yayılan, anlık gelişmeyen, çok sayıda soruyu beraberinde getiren değişim; kişiler 
ve kavramlar açısından vermek istediği mesajı da destekleyen bir nitelik taşır. Değişimle 
beraber hayatla ilişkisini vicdan, sevgi, vefa ve adalet gibi değerler üzerine kuran Jean 
Valjean, ideal insanı sembolize eder.

Bu çalışmada suç-ceza kavramına sıkıştırılarak güvensiz, huzursuz ve yalnız Jean 
Valjean’ın değişimine yönelik tespitler yapılacak; karakterin kendini tanıma ve keşfetme 
serüveni üzerinde durulacaktır.

Anahtar Kelimeler: Roman, Victor Hugo, Sefiller, Değişim, Jean Valjean.

Abstract
Romanticism, which formed the understanding of taste and aesthetics in the axis of 
historical, cultural and social events in the middle of the 18th century and the beginning 
of the 19th century, emerged as a product of a reaction against classicism. Romance, 
which includes many artists such as Schiller, Goethe, Lamartine, Montesguieu and 
Voltaire, especially Jean Jack Rousseau, gains a successful momentum with the literary 
essays of Victor Hugo. Victor Hugo, who joined the romanticism movement with his 
work Cromwell’s Önsözü, thus makes a new start in his literary adventure and achieves 
great success after a few literary trials bearing the traces of this movement. Sefiller is 
one of the best examples we can evaluate in this context.

Sefiller, tells the tragic process of a person surrounded by impossibilities and the 
multifaceted change created by this process. The novel can be thought of as a literary 
reaction against the system that shows the human as a concrete object or substance, 
by erasing the sense of value. This reaction, which is reflected in the person of the 
protagonist Jean Valjean, is given on a parallel plane to Jean Valjean’s change process. 
The change that spreads over time, does not develop instantaneously, and brings many 
questions; It carries an affirmative and healing dimension in a way that also supports the 
message it wants to give in terms of people and concepts. Jean Valjean, who builds his 
relationship with life on values   such as conscience, love, loyalty and justice, symbolizes 
the ideal person.

In this study, determinations will be made about the change process of Jean Valjean, 
who is insecure, restless and alone by being squeezed into the concept of crime-
punishment; In line with Jean Valjean’s choices, the adventure of self-knowledge and 
discovery will be emphasized.

Keywords: Novel, Vıctor Hugo, Sefiller, Change, Jean Valjean.
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Extended Summary

Art is nourished by cases that are ‘noted in history’. Because every literary work 
borrows the dominant spirit of its own period. In this context, French literature 
is like a mirror held up to its own history. French literature, which is the source 
of many qualified works such as poetry, novels, stories, plays, essays, etc., 
gives direction to world literature with successful authors such as Victor Hugo.

Victor Hugo joins the literary world at the age of sixteen by experimenting with 
poetry; the first poem of Hugo, who wrote his works under the influence of the 
classicism movement, is the Desire of Victory written in 1818. The first novel of 
the author, who turned to the novel genre after his poetry studies, is Izlandalı 
Han written in 1823.

Bug-Jargal in the novel genre in 1826; continuing his adventure as a writer by 
writing Övgüler ve Türküler in the poetry genre, Victor Hugo partially changes the 
style of writing on the line of classicism in Övgüler ve Türküler. Because “the book 
is actually the harbinger of a radical change in the poet’s thoughts. Although 
Hugo is still close to classicism, he also tends to romanticism” (Tanilli 56). 
Therefore, the point of view embodied in classicism slowly begins to evolve 
towards romanticism for Victor Hugo. The author takes his romanticism-
oriented perspective in art to a higher point in Cromwell’s Önsözünde (1827); so 
he becomes a representative of this current.

Romanticism, which includes many artists such as Schiller, Goethe, Lamartine, 
Montesguieu and Voltaire, especially Jean Jack Rousseau, expands its sphere 
of influence with the works of Victor Hugo. After determining his place in 
romanticism, Victor Hugo starts working to stage the play Marion de Lorme in 
1831; however, the work is censored by the administration on the grounds 
that it is objectionable. Defining censorship as unfair, Victor Hugo protests the 
authoritarian rule of the period on a literary level with his works. For example, 
Victor Hugo, reacting to the limitation of freedom in art by writing Hernani, 
completely changes both his ideological thought and his literary perspective.

The military coup in France on December 2, 1851 is an important breaking 
point in Victor Hugo’s literary adventure. Because the period of exile, which 
started in 1852 and ended in 1870, allows the author to produce his most 
competent products.

For example, the basic fiction of Sefiller is based on the experiences of this 
period. The formation process of Sefiller consists of several stages; the work, 
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which was first shaped as Misery in 1840, was brought to the stage of completion 
between 17 November 1845 and 12 February 1848, but it was interrupted due 
to the 1848 Revolution.

Sefiller, intertwines the defeat of misery on human beings, the abyss in 
which automaton thought drags people, the feeling of blockage caused by 
dysfunctional and empty values, with the decay in the social structure. “The 
author sees the unfair justice system and political life of the period as hellish 
suffering. According to Hugo, as long as the state administration has social, 
political and economic injustices, there will be sufferings of people on earth” 
(Özkaya 495). It is possible with a world order based on values   such as equality.

In this context, Sefiller points out not only the life stories of people struggling 
with poverty, but also that the concept of justice is not a mechanical system, 
that everything that belongs to human beings cannot be explained by law, 
theory and law, and how values   such as freedom, kindness, compassion and 
love can heal people. The whole focus of this sign is Jean Valjean. Because the 
change story of Jean Valjean is about the common values   that bring humanity 
together.

Change begins with realizing the distinction between good and bad; the 
moment of awareness is not focused on a specific time period; involves great 
interrogations, endless questions, renunciations, and flashbacks. In this 
process, the author questions two basic ideas in the person of Jean Valjean; 
the correctness of the structure stuck in formal ways of thinking, the power of 
relationships based on understanding, interest and sincerity on people. Jean 
Valjean turns to the absolute source of goodness in his soul rather than grudge, 
hatred and revenge. Jean Valjean turns to the absolute source of goodness in 
his soul rather than grudge, hatred and vengeance. Because human; ıt clings to 
life with the support and interest of people who see, realize and understand it. 
The recovery process of Jean Valjean, who was ostracized and despised by the 
society, is not given only in the individual dimension in the novel.
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Giriş

Sanat, ‘tarihe not düşülen’ vakalardan beslenir. Zira her edebi eser, kendi 
döneminin baskın ruhunu ödünçler. Bu bağlamda Fransız edebiyatı, kendi 
tarihine tutulmuş bir ayna gibidir. Şiir, roman, hikâye, tiyatro, deneme v.b. pek 
çok türde nitelikli eserlere kaynaklık eden Fransız edebiyatı, Victor Hugo gibi 
başarılı yazarlarla dünya edebiyatına yön verir.

On altı yaşında şiir denemeleri yaparak edebiyat dünyasına katılan ve klasisizm 
akımının etkisiyle eserlerini kaleme alan Hugo’nun ilk şiiri, 1818 yılında yazdığı 
Zaferin Arzusu’dur. Şiir çalışmalarından sonra roman türüne yönelen yazarın ilk 
romanı ise 1823 yılında yazdığı “İzlandalı Han”dır.

1826’da roman türünde Bug-Jargal’ı; şiir türünde ise Övgüler ve Türküler’i yazarak 
yazarlık serüvenine devam eden Victor Hugo, Övgüler ve Türküler’de klasisizm 
çizgisindeki yazın tarzını kısmen değiştirir. Zira “kitap, şairin düşüncelerinde 
köklü değişikliğin habercisidir aslında. Hugo, henüz klasisizme yakın durmakla 
birlikte, romantizme de eğilim göstermektedir” (Tanilli 56). Dolayısıyla 
klasisizmde vücut bulan bakış açısı, romantizme doğru evrilmeye başlar. Yazar 
romantizm eksenli evrilen bakış açısını, Cromwell’in Önsözü’nde (1827) üst 
noktaya taşır; böylece bu akımın temsilcisi olur.

Jean Jack Rousseau başta olmak üzere Schiller, Goethe, Lamartine, 
Montesguieu ve Voltaire gibi çok sayıda sanatçıyı bünyesinde barındıran 
romantizm, Victor Hugo’nun eserleriyle etki alanını genişletir. Böylece “18.
asrın sonunda J.J.Rousseau’dan menşeini alan romantizm, daha sonraki asırda 
Mrne de Stael’in Almanya Mektuplarıyla, Chateauebriand, Lamartine, A. De 
Vigny’nin, V.Hugo’nun eserleriyle en parlak devrini yaşa(r)” (Safa 10). Victor 
Hugo, romantizmdeki yerini belirledikten sonra 1831 yılında Marion de Lorme 
adlı tiyatro eserini sahnelemek için çalışmalara başlar; lakin eser, yönetim 
tarafından sakıncalı olduğu gerekçesiyle sansüre uğrar. Sansürü haksızlık 
olarak nitelendiren Victor Hugo, dönemin otoriter yönetimini yazdığı eserlerle 
edebi düzeyde protesto eder. Sözgelimi Hernani’yi yazarak sanatta özgürlüğün 
sınırlandırılmasına tepki veren Victor Hugo, hem ideolojik düşüncesini hem de 
edebi perspektifini tümüyle değiştirir. Nitekim kraliyetin kendisine sunduğu 
imtiyazlı yaşamdan ve klasisizm akımından vazgeçerek romantizmi benimseyen 
Victor Hugo, 1831’de Notredame De Paris’i yazar.

2 Aralık 1851’de Fransa’da yaşanan askeri darbe, Victor Hugo’nun edebi 
serüveninde önemli bir kırılma noktasıdır. Zira 1852’de başlayıp 1870’de 
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sonlanan sürgünlük dönemi, yazarın en yetkin ürünlerini vermesini sağlar. 
Sözgelimi Sefiller’in temel kurgusu, bu dönemdeki deneyimler üzerine kuruludur. 
İlk olarak 1840 yılında Sefaletler adıyla şekillenen eser, 17 Kasım 1845- 12 Şubat 
1848 tarihleri arasında tamamlanma aşamasına getirilir. Lakin eser, 1848 
Devrimi nedeniyle yarıda kalır. 1860’da tekrar Sefaletler’i yazmaya yönelen yazar, 
1861 yılında romanın adını Sefiller olarak değiştirir ve tamamlayarak yayınlar.

Sefiller, bireysel ve toplumsal düzeyde mesajlarla yüklü bir eserdir. Victor 
Hugo, yokluğun hezimetini, işlevsiz ve içi boşalmış değerleri sosyal yapıda 
oluşan çürümeyle birlikte aktarır. “Yazar, dönemin haksız adalet sistemi 
ve politik hayatını, yaşanmış cehennemî acılar olarak görür. Hugo’ya göre, 
devlet yönetiminin toplumsal, siyasi ve ekonomik haksızlıkları olduğu sürece, 
yeryüzünde insanların acıları da var olacaktır” (Özkaya 495). Dolayısıyla Sefiller, 
sadece yoksullukla mücadele eden insanların yaşam öykülerini değil, insana ait 
her şeyin yasayla, kanunla izah edilemeyeceğine, özgürlük, iyilik, merhamet ve 
sevgi gibi değerlerin insanı nasıl iyileştireceğine de işaret eder. Bu işaretin tüm 
odak noktası, Jean Valjean’dır. Zira Jean Valjean’ın değişimi, insanlığı buluşturan 
ortak değerler üzerinedir.

Değişim, iyi ve kötü arasındaki ayrımı fark etmesiyle başlar; farkındalık anı, belli 
bir zaman dilimine odaklı değildir; büyük sorgulamalar, nihayete varamayan 
sorular, vazgeçişler ve geri dönüşler içerir. Bu süreçte yazar Jean Valjean’ın 
şahsında iki temel düşünceyi sorgular; formel düşünce biçimlerine sıkışmış 
yapının doğruluğunu, anlayış, ilgi ve samimiyete dayalı ilişkilerin, insan üzerinde 
yarattığı gücü. Jean Valjean, kin, nefret ve intikam yerine ruhundaki mutlak iyilik 
kaynağına yönelir. Zira insan; kendisini anlayan insanların desteği ve ilgisiyle 
yaşama tutunur. Toplum tarafından dışlanmış, hakir görülmüş Jean Valjean’ın 
iyileşme süreci, romanda sadece ferdi boyutta verilmez. Yazar, Jean Valjean’ın 
yeniden oluş yolculuğunu, dönemin yapısıyla iç içe aktarır. Dolayısıyla roman, 
sosyal gerçekliğe ait unsurların da bir hülasası olarak düşünülebilir. Çünkü yazar, 
Jean Valjean’ın yaşadığı olaylar aracılığıyla Paris’in tarihi ve kültürel dokusuna, 
savaşların yarattığı etkilere, isyanların, iç çatışmaların yol açtığı kaosa ve yıkım 
sürecine de dikkatimizi çeker.
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Felaketlerin Kuşattığı İnsan: Jean Valjean

İnsan, yaşam sürecinde anne ve baba başta olmak üzere yakınlarının ilgisine 
ihtiyaç duyar. Bu ihtiyacı tam anlamıyla karşılanmamış çocuklar, her bakımdan 
yetersiz ve eksik kalır. Jean Valjean, anne ve baba gibi, insanın hayata karşı 
daha vakur durabilmesini sağlayan güçten yoksundur. Oysaki “ana, içinden 
çıktığımız yuva, doğa, toprak, okyanustur. Baba ise, çocuğun öğretmeni; 
yaşamdaki yol göstericisidir” (Fromm Sevme Sanatı 49). Çocuk yaşta anne ve 
babasını kaybeden Jean Valjean, sağlam adımlarla hayata yönelmesini mümkün 
kılan yuvanın imkân dünyasından mahrumdur. Mahrumiyet, maddi ve manevi 
boyutta büyük zorluklara yol açar. Zira “babaların ölümü, çocuklar için kendi 
sınırlarına çarpmadır” (Korkmaz ve Deveci 123). Bu sınırlar, kimsesizlikle 
birleşip ağır sorumluluklar getirdiği zaman, Jean Valjean’da olduğu gibi yıkıcı 
sürece dönüşebilir. Anne ve babasını kaybettikten sonra ablası tarafından 
büyütülen Jean Valjean, olumsuz koşullara sahip bir ortamda yaşamak ve ağır 
sorumluluklar almak zorunda kalır:

Jean Valjean anne ve babasını çok küçük yaşta kaybetmişti. (…) Jean 
Valjean’ın tek yakını ileride yedi çocuğuyla dul kalacak olan kendinden bir 
hayli büyük olan ablasıydı. (…) Babanın yerini alıp kendini yetiştiren ablasına 
destek olmaya başladı.(…) Gençliği böylesine zorlu ve para getirmeyen bir 
işte geçiyordu (Hugo 99).

Ansızın yüklenen mesuliyet; Jean Valjean’ın çocuk ruhuna zarar verir. Zira bir 
anda büyümek zorunda kalmak, kişilik gelişimini zedeleyerek gelecekte büyük 
patlamalar ve kırılmalar şeklinde kendini dışa vuran sorunlara yol açabilir. Jean 
Valjean, bu sorunların ters yüz edilmiş biçimidir. Çünkü o, ailesini bir arada 
tutma ve devam ettirme mesuliyetinin zorluğu altında ezilir ve bu konuda 
kendisine yardım edecek kimsesi yoktur. “Bir insan devinimlerinin yöneldiği 
amaç, o insanın çocukken dış dünyadan aldığı izlenimlerin etkisi altında gelişip 
ortaya çıkar” (Adler İnsanı Tanıma Sanatı 66). Ailesinin ihtiyaçlarını karşılamak 
zorunda kalışı, karşılık bulmayan ve kazanca dönüştürülemeyen emek gücü, 
Jean Valjean’ın çaresizliğini artırır. Emeğin ve gelir düzeyinin sıfırlandığı bir 
düzende yaşama tutunmaya çalışmak, oldukça zordur; zira sınırları olmayan 
çalışma sistemi, enerjisini ve gücünü yitirmiş, mutsuz, huzursuz ve kaygılı 
insanlar yaratır. Jean Valjean, böylesi bir insan tipinin karşılık bulmuş halidir.

İnsan, üreterek, çalışarak kendini var eder; çaba göstererek yaşamını 
kurabilmenin mutluluğu ve enerjisiyle zenginleşir. Oysa Jean Valjean, tüm 
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gücüyle çalışmasına rağmen yoksulluğun ezici hegemonyasında tükenir; 
sistemin zayıf olanı ezen, yoksulu daha da yoksullaştıran tarafına yenik düşer:

Ağaç budama mevsiminde bir frank yevmiye alır, başka zamanlar hasatçı, 
vasıfsız işçi, sığırtmaç, çiftlik hizmetkârı olarak çalışır, para kazanmak için 
elinden geleni yapardı. Yoksulluğun sarmalayıp yavaş yavaş sıkıştırdığı acınası 
bir aileydi. Çok sert geçen bir kış mevsiminde Jean işsiz kaldı. Aile ekmeksiz, 
sözcüğün tam anlamıyla yedi çocukla birlikte ekmeksiz kaldı ( Hugo 100).

Sistem eleştirisi yapan yazar, Jean Valjean’ı çaresizleştiren nedenleri açıklar. 
“İnsanoğlu, yemek, içmek (…) gibi zorunluluklar içindedir. Bütün bunları 
yapmak için çalışmak ve üretmek zorundadır” (Fromm, Özgürlükten Kaçış 30). 
Jean Valjean, yaşamın gerekliliğini yerine getirse de, ne ihtiyaçlarını karşılayabilir 
ne toplumda kendine bir yer edinip statü kazanabilir. “Statü, kişinin toplumdaki 
konumunu ifade eder” (Botton 7). Konumu olmayan insanlar, Jean Valjean 
gibi toplum tarafından “vasıfsız” olarak nitelendirilir. Bir bakıma küçümseme 
olarak düşünebileceğimiz bu tanımlama, Jean Valjean’ın hayatındaki sorunların 
sosyoekonomik ve psikolojik boyuttaki sembolik yansıması, aynı zamanda 
başlangıç noktasıdır. Öncelikle maddi koşullarda kendisini gösteren sıkıntılar, 
zaman içinde insanca yaşama hakkını da elinden alır. “İnsanı hasta eden şey, 
işin kendisi değil, üç farklı noktadır. Birincisi denetim altında olduğu bir sistemin 
içinde anlamsız bir çark olduğu hissi; ikincisi ne kadar sıkı çalışırsa çalışsın herkes 
gibi muamele göreceği ve kimsenin dikkatini çekemeyeceği hissi. Üçüncüsü 
aşağılarda olduğu(…) önemsiz, düşük statülü biri olduğu hissi(dir)” (Hari 250). 
Hari’nin ifadesindeki üç olumsuz durumu da yaşayan Jean Valjean, açlığın 
sınırında devinir; hayatını idame ettirecek asgari imkânlardan yoksun oluşu, 
ailesinin muhtaç duruma düşmesi, onu kendi sınırlarına mahkûm eder. Zira 
“yoksulluk, insanı, insanlığın görüş alanının dışına iter” (Botton 17). İnsanların 
görüş alanının dışına itilme, Jean Valjean örneğinde olduğu gibi yanlışlarla 
örülü bir savunma refleksi geliştirebilir. Çünkü insan, her tür durumda kendini 
yaşatmak ve korumak zorunda olduğunu bilir. Bu zorunluluk, Jean Valjean’ı suç 
işlemeye iter. Açlıktan kırılan ailesinin trajik durumuna son vermek için hırsızlık 
yapan Jean Valjean, çok daha zor ve yıpratıcı süreçlerin tutsağı olur:

Fırıncı Maubert Isabeau yatmaya hazırlandığı sırada, dükkânının (…) vitrinine 
şiddetli bir darbe indirildiğini duydu. (…) Isabeau (…) hırsızın peşine düştü 
ve onu yakaladı. Hırsız ekmeği yere atsa da, kolu hala kanlar içindeydi. Bu kişi 
Jean Valjean’dı. Jean Valjean “ikamet edilen bir evde zor kullanarak hırsızlık 
yapmak” suçuyla mahkeme önüne çıkarıldı. (Hugo 100).

Ekmek çalarak ailesinin en temel ihtiyacını gidermeye çalışan Jean Valjean, 
başkasına ait olanı aldığı için hırsızlıkla suçlanır. Suç eylemi, yazar tarafından 
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neden-sonuç ilişkisine bağlı olarak aktarılırken dönemin sosyal yapısı hakkındaki 
temel gerçek, eleştirel bakış açısıyla verilir. Yazar, açlığın ve sefaletin yarattığı 
sonuç ile yasalar arasındaki ilişkiyi ironik tarzda ele alır. Çünkü yazara göre suç 
diye adlandırılan eylem, kimseye zarar vermemiştir; çalınan sadece bir ekmektir 
ve bu ekmek, o zamana kadar çalışan, hak ederek kazanan Jean Valjean’ın başa 
çıkamadığı sıkıntılardan kaynaklanır. Beccarıa, “suç, toplumun huzur ve rahatını 
bozduğu nispette ve bununla ölçülü olarak ceza verilmelidir” (Aktaran Günal 
48) der. Dolayısıyla insanı suçlu yapan eylem, herkese zarar verecek mahiyette 
olmalıdır. İnsan, açlık gibi büyük bir tehditle sınandığı zaman, kendisini korumak 
için tüm ahlaki değerleri hiçe sayabilir. Zira akıl ve ruh sağlığı yerinde, refah 
düzeyi memnun edici seviyede olan hiç kimse bile isteye suç işlemez. Jean 
Valjean’da kendisine yardım edecek birinin olmadığını bildiği ve tüm çareler 
tükendiği için meşru olmayan eyleme başvurur. Fromm:

Sosyo-ekonomik yapının, toplumdaki kişilerin karakterini belirlediğine işaret 
eder. Şayet herhangi bir sosyal sistem, insanın temel ihtiyaçlarını dikkate 
almaz, umursamaz ve belli bir sınırın ötesinde körleştirmeye çalışırsa, 
o toplumun üyelerinin, insani ihtiyaçlara daha elverişli bir toplum tipini 
yaratmayı denemeleri kaçınılmaz hale gelebilir. Eğer bu deneme de başarı 
olamazsa toplumsal sistem, yaşama, yıkma ve yeniden yaratma gücünü 
yitirdiği için muhtemelen çözülmeye başlayacaktır (Çağımızın Özgürlük 
Sorunu 84).

Fromm’un çıkarımında yer alan çözülme ilk olarak yazarın ifadeleri dikkate 
alındığında suça yönelten sistemin kişiyi yozlaştırmasıyla başlar. Yozlaşma, 

Sefiller’de hırsızlık girişiminde yansıma bulur; yiyecek bir lokma ekmek bulmadığı 

için hırsızlık yapmak zorunda kalan Jean Valjean, beş yıl kürek cezasına mahkûm 

olur. Bu mahkûmiyeti yazar, romanda “Yasa maddesi çok netti. Uygarlığımızda, 

bir cezanın büyük bir yıkımı ilan ettiği ürkütücü anlar vardır. Düşünen bir 

yaratığın toplumdan uzaklaştığı ve toplumun onu telafi edilemez bir şekilde 

yüzüstü bıraktığı an, ne hüzünlü bir andır!” (Hugo 100) sözleriyle eleştirerek 

suçlu ve kurban yaratan sistemi sorgular. Zira sistemin hırsızlık yapmakla 

suçladığı Jean Valjean’a hiç kimse yardım elini uzatmamıştır.

En yakınımızdakine duyarsızlaştığımız, yabancılaştığımız an, bir arada yaşama 

kültürüne zarar veririz. Jean Valjean bu paylaşma kültüründen kendisine düşen 

payı alamaz. Onu duyan bir sesin ya da birinin olmazlığı, hatta fırıncı Maubert 

Isabeau’nun sert ve hoyrat tavrı, Jean Valjean’ı suçlu ve sorunlu birine dönüştürür. 

Yazar, suçlu ve sorunlu kişiliği yaratan zemini tüm ayrıntılarıyla verir. Tahammül 
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sınırlarını zorlayan açlık ve kimsesizlik, Jean Valjean adına tüm toplumsal normları 

ve yasaları geçersizleştirir. Maddi ve manevi bakımdan asgari seviyedeki gerekli 

olanın yokluğu ve bu yokluğa karşı hiçbir şey yapamazlık karşısında doğrunun/

değerin içeriği değişebilir. Dolayısıyla insanı, içindeki koşullar çerçevesinde 

görmek ve değerlendirmek gerekir. Suçlu konumuna düşerek beş yıl ceza alan 

Jean Valjean, bu cezanın doğruluğu konusunda okuyucuyu düşündürecek içsel 

bir çatışmanın eşiğine gelir. Çeçen’e göre “Cezanın amacı, toplumdaki suç 

eğilimlerini önleme, kişilerden suçluyu çıkarıp insanı kazanma, bireylerin adalet 

duygularını onarma ve karşılamadır. Cezanın ölçüsünü, şiddetini bozulan adalet 

dengesinin gereksinmesi belirlemektedir” (57-58). Çeçen’in ifadelerini dikkate 

aldığımızda; bir ekmeğe muhtaç hale gelen Jean Valjean gibi güçsüz ve yoksul 

olanın hakkını korumayan yasalar, sadece yazılı bir formaliteden mi ibarettir ya 

da Jean Valjean’a verilen ceza, suç eğilimini önlemek yerine potansiyel bir suçlu 

mu yaratmaktadır? Şeklindeki sorulara cevap ararız. Yazar bu cevabı aslında:

Bu iç karartıcı öyküde tek suçlu kendisi miydi? Öncelikle çalışan biri olarak 
işini kaybetmesi, çalışkan biri olarak ekmeğini kaybetmesi ciddi bir sorun 
değil miydi? Ardından işlenmiş ve itiraf edilmiş bu suça verilen ceza acımasız 
ve abartılı değil miydi? Yasanın verdiği cezada mahkûmun işlediği suçtan daha 
fazla suiistimal yok muydu?” (Hugo 123).

Sözleriyle verir. Dolayısıyla insanın geleceğini, koşullarını göz ardı ederek salt 
yasalarla inşa etmeye çalıştığımızda, sorunları çözmek yerine daha büyük 
problemlere neden olan bir cehennem hazırlarız. Bu cehennem, Jean Valjean 
gibi yılgın, yorgun ve umutsuz insanlar yaratır. Umutsuzluk, en büyük tehlikedir; 
çünkü umutsuz insanlar, döngüsel bir felaketin ve yıkımın gücünü içinde taşırlar.

Toplumsal Algıdaki Lanetli: Jean Valjean

İçinde bulunduğu durumu izah etmesine izin verilmeden mahkûm edilen Jean 
Valjean, cezaevine girince adı dâhil kimliğine ait tüm değerlerini kaybeder. 
“Boynundaki zinciriyle bir yük arabasına bindiri(lir) ve (…) Toulon’a getiri(lir). 
Orada, (…) ismi de dahil olmak üzere hayatındaki her şey silin(ir), o, artık Jean 
Valjean değil, 24601 numara(dır)” (Hugo 101). Dönemin cezalandırma mantığını 
tenkit eden yazar, mahkûm da olsa insanın boynuna bir zincir takılmasını, 
adı yerine somut bir göstergeyle tanımlanmasını, onur zedeleyici bir durum 
olarak görür. Çünkü ad, insanı tanımlar; insanın adı yerine kayıtlı bir maddeyle 
tanımlanması, karakterine zarar verir. Bu uygulamanın temelinde yatan sebep, o 
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dönemde suçluların tehlike niteliği taşıması ve kendisini birey olarak hatırlatan 
her tür unsuru yok etme arzusudur:

Ortaçağ Avrupası’nda bazı mahkemeler dağlama ya da sakat bırakma 
yöntemine başvurur. [...] Örneğin, East Jersey’in 1668 ve 1675 tarihli koloni 
yasaları uyarınca hırsızlık için ele “T” harfinin, ikinci kez suç işlenmesi halinde 
“R” harfinin, Püriten New England’da da zina için meşhur kızıl “A” harfinin 
dağlanması öngörülmüştür (Özkan 869).

Jean Valjean’ın durumuyla özdeşleşen bu tutum, bir tür afişe etmekle beraber 
tüm mahkûmları, mekanik düzeyde kontrol etme sendromundan kaynaklanır. 
Toulon’daki adını unutturmaya yönelik otoriter yönetimlerde saplantı 
noktasına varan bu yönelim, insanı, rakamlardan ibaret bir düzene iterek tahrip 
eder. Oysa cezaevlerinin işlevi, iyileştirmektir; cezaevleri Jean Valjean’daki gibi 
kişiyi öç gibi şiddet içeren eylemlere yöneltmez. Bu konuda Foucault’un tespiti 
dikkate değerdir. Foucault’a göre “hapishanenin asıl işlevi, suçluları ıslah etmek 
değil, suçu sorunsallaştırarak suça eğilimlilik adı verilen bir öznel deneyim 
kurmak ve iyi çocukları bu yeni ve bilimsel olarak tanımlanmış deneyimin 
içerimlediği normlara göre koşullandırmaktır” (17). Sefiller’ de normlara göre 
koşullandırmanın öznesi Javert; nesnesi ise, Jean Valjean’dır.

Javert, kuralların putlaştırdığı, dondurduğu bir cisimdir. Bu cisimleşmenin 
sınırları çerçevesinde düşünür ve hareket eder. Saptırılmış adalet anlayışıyla 
insanlara yaklaşır. Javert’e göre statüsü olmayan insanlar, bilhassa da 
yoksullar, düşkünler ve dilenciler, ahlaktan yoksun insanlardır. Hâlbuki ahlak, 
makama göre kendisine bir yön tayin etmez; bazen küçük gördüğümüz 
insan, hayatımızda büyük değişime kapı aralayabilecek kadar güçlü bir değer 
duygusuna sahip olabilir. Lakin Javert’in algısında erdeme sahip olmak, 
statüyle ilişkilidir. Bilhassa mahkûmlara karşı acımasız davranan Javert’in tavrı, 
geçmişiyle alakalıdır. Javert, “kocası kürek mahkûmu olan falcı bir kadının 
çocuğu olarak hapishanede doğ(ar). Büyüdükçe dışına itildiği toplumun içine 
asla giremeyeceği düşünüp umutsuzluğa kapı(lır) (…) Polis okuluna girip başarılı 
olur” (Hugo 205). Kürek mahkûmunun evladı olarak dünyaya gelme, Javert’in iç 
dünyasında utanç psikozuna neden olur. Javert, bu durumun gelecekte sorun 
yaratacağını düşündüğü için herkesin saygı duyacağı bir statü kazanır.

Sahip olduğu konum sayesinde Jean Valjean’a ve diğer mahkûmlara acımasızca 
davranarak geçmişinden intikam alır. Bastırmaya çalıştığı gerçeği, mahkûmlarla 
her karşılaşma anında tekrar gün yüzüne çıkar. Onlara karşı duyduğu nefret, 
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değiştiremeyeceği köklerine yöneliktir. Bu durum, zamanla müsamahasız biri 
olmasına neden olur. Lakin Jean Valjean gibi şartların sürüklediği mahkûmlar, 
daha insani muameleleri hak ederler. Yazar, bu konuda okuyucu düşündürmek 
ister. Zira romanda cezaevleri, sindiren ve baskılayan bir görünüme sahiptir. 
“Suçlulara daha insanca bir cezanın uygulanacağı ve mahkûmların ıslah edileceği 
vaatleriyle kurulan hapishane, sayısız reforma rağmen bir türlü beklenen işlevi 
yerine getirememiş; tersine neredeyse suçun kendisinin kurumsallaştığı, suçlu 
girenin suça eğilimli olmayı öğrendiği bir mekâna dönüşmüştür” (Foucault 17). 
Foucault’un bahsettiği düzeni benimseyen ve uygulayan Javert, Jean Valjean’ın 
içindeki cehennemi uyandırır.

Ürkek, çekingen ve pişman bir halde girdiği cezaevi, affedilmeyi bekleyen 
Jean Valjean’ı zalim ve mutsuz birine dönüştürür. “Cezaevine ağlayarak ve 
titreyerek giren Jean Valjean, oradan duygularını kaybetmiş bir adam olarak 
çıkar” (Hugo 200). Gruen’e göre “insan, kendi benliğini -duygularını ve onlara 
karşı sorumluluğunu- ne kadar kaybederse, o kadar kinci olur ve bunun farkına 
bile varmaz. Bu saldırganlık kendi özerkliğimizi kısıtlamamızın bir sonucudur” 
(61). Despot bir bakış açısının altında yaşama hakkı ihlal edilen Jean Valjean’ın 
karakterini, şiddet, tahammülsüzlük ve öfke gibi olumsuz davranış biçimleri 
yönlendirir. Dolayısıyla hapishaneden çıkış, özgürlüğe doğru atılan bir adım 
olmaktan çok, psikolojik boyutta yeni bir mahkûmiyete işaret eder. Aynı 
zamanda toplum merkezli ötekileştirilmenin de başlangıç noktasını oluşturur.

Jean Valjean, cezaevinden çıktığında kendisine sarı bir kimlik verilir. Sarı 
kimlikte Jean Valjean’ın tehdit ve tehlike içeren biri olduğuna yönelik yazı, 
hakir görülmenin sembolik yansımasıdır. Toplum nazarında zarar veren, huzur 
bozan Jean Valjean, kimse tarafından istenmez. Kendisine lanetli gibi davranan 
insanların tavırlarına maruz kaldıkça “özgürlüğün, sarı kimlik belgesiyle verilen 
özgürlüğün ne olduğunu çok çabuk anla(r)” (Hugo 114). Varlığını onayan bir 
toplumun olmazlığı, Jean Valjean’ın ruhuna kök salan kötülüğü iyice artırır. 
Johann Hari, “sosyalleşme reçetesi olarak etrafınızdaki insanlarla, toplumla, 
gerçekten önem taşıyan değerlerle yeniden bağ kurmanın önemine dikkat çeker” 
(Hari 233). Jean Valjean için bu bağ, kopuktur. Topluma karışmak, insanlarla bir 
arada olmak istedikçe, sürekli itilir. Gidecek yeri olmadığı için handa kalmak 
ister; fakat han sahibi sarı kimliğini gördüğü zaman, ne kendisine barınacak bir 
yer ne de yiyecek bir lokma ekmek verir. Mağduriyetini anlatmasına rağmen 
kimse onu anlamak, hatta dinlemek bile istemez. “Duyulmayan, tanınmayan 
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ve hatırlanmayan yokluğa bırakılmıştır. Var olmak, ancak öteki sayesinde 
mümkün(dür)” (Sayar 131). Öteki’nin nazarında hükümsüz olan Jean Valjean, 
perişan ve çaresiz şekilde sokaklarda dolaşır. Sarı kimlikle ifşa edilen geçmişi, 
kötü bir yazgı gibi peşini bırakmaz:

(…)Yabancıya birkaç saniye boyunca tıpkı bir engerek yılanını incelermiş gibi 
bakan ev sahibi kapıya yeniden yaklaştı:

Defol git! Dedi.

Merhamet, dedi yabancı, bir bardak su.

Bir tüfek mermisi dedi köylü.

(…) O sefil köpek kulübesinden bile kovulmuş bir halde kaldığını fark ettiğinde 
kendini taşın üzerine bıraktı. Yoldan geçen birinin onun şöyle haykırdığını 
duyduğunu söyleniyordu:

Bir köpek kadar bile değerim yok! (Hugo 81).

Aşağılanmanın ve değersizleştirilmenin acısını derinden hisseden Jean Valjean, 
yalnızlaştırılır. Tecrit eden toplum, ona “sefil bir köpek kulübesini” bile layık 
görmez. İnsanların kendisine hoyratça yönelişini kabul edemeyen Jean Valjean, 
toplumdan nefret etmeye başlar. “Toplumca aforoz edilme korkusu, (…) 
birey üzerinde son derece kuvvetli bir baskı yapmaktadır” (Fromm Çağımızın 
Özgürlük Sorunu 213). Baskı, Jean Valjean’ın iç dünyasında zaman içinde büyük 
infilaka dönüşür; o, işlediği suçun bedelini ödese de toplumsal yargılamalardan 
kurtulamaz. Onun yardım isteğine “defol git” ifadeleriyle tepki veren toplum, 
Jean Valjean’ı cezalandırır. Zira bir mahkûmun cezası, sadece cezaeviyle sınırlı 
değildir; suç işlemiş biri, dış dünyayla iletişim kurmaya başladığı andan itibaren 
çok sayıda sorunla mücadele etmek zorunda kalır. Jean Valjean duymaz bir 
kitle tarafından sürekli dışlanır. Oysa “çevreden soyutlanmış bir ruh yaşamı 
düşünülemez” (Adler Yaşamın Anlamı ve Amacı 19). Yazar, tam olarak bu noktada 
topluma bir eleştiri yöneltir. Her insan, toplumun bir parçasıdır; büyük bir suç 
potansiyeli taşımadığı sürece insanın hayatın dışına atılarak izole edilmesi, 
topyekûn bir ayrışmaya neden olur. Çünkü insanı yadsımak, ona yapılabilecek 
en büyük kötülüktür; “tam anlamıyla insan olan bir kişinin o durumda çatışma, 
azap, depresyon, öfke yaşamaması mümkün müdür?” (Maslow 13) Jean Valjean, 
bu azabın yansımasıdır. İnsan, kendini ötekiyle geliştirdiği ilişkilerde var eder. 
Bu ilişkilerin boyutları artıkça hem kendisine olan güveni ve saygısı hem de 
sosyal bir varlık olduğuna yönelik inancı artar.

Jean Valjean, toplumla iletişime geçmeye çalıştığı her an da büyük tepkiyle 
karşılaşır; onun varlığı, toplumun nazarında katlanılmaz ve tahammül edilmezdir. 
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Jean Valjean, bedensel boyutta özgür olsa da toplumun tavrından dolayı aslında 
o bir mahkûmdur. İnsanın başkasını tehdit, kendisini de toplumun seçilmiş 
kişisi olarak görmesi, toplumun bünyesinde ayrışmaya neden olur; böylesi 
bir algının olduğu yerde empati, hoşgörü, sevgi ve saygı gibi toplumu kuran 
temel değerler geçerliliğini yitirir. Jean Valjean, bu yitime maruz kalır. O, tüm 
kapılardan kovulduktan sonra, son çare olarak kim olduğunu bilmediği Dıgne 
Psikopuzu Mösyö Myriel’in evine gider:

Adım Jean Valjean. Kürek mahkûmuyum. On dokuz senemi zindanda 
geçirdim. Dört gün önce serbest bırakıldım. (…) Akşam şehre geldiğim de 
bir hana girdim. Belediye başkanlığına göstermem gereken sarı kimliğim 
yüzünden beni geri çevirdiler. (…) Bana defol git! Dediler. (…) Kimse beni 
kabul etmedi. Cezaevine gittim, kapıcı beni içeri almadı. Bir köpek kulübesine 
girdim. Köpek beni ısırıp sanki bir insanmış gibi kovdu. Duymadınız mı? (…) 
Cebinden katlanmış büyük bir sarı kâğıt çıkardı. İşte kimliğim. Gördüğünüz 
gibi sarı. Gittiğim yerden kovulmamı sağlıyor. (…) Bu şahıs çok tehlikelidir. 
(…) Herkes beni kapı dışarı etti.

Nasıl? Bu gerçek mi? Beni kabul ediyor musunuz? Beni, bir kürek mahkûmunu 
kovmuyor musunuz? Seni benli konuşmadan bana mösyö diye hitap 
ediyorsunuz! Bana hep defol git köpek! Dediler (Hugo 89-90).

Psikopoz Myriel, Jean Valjean’ın yaşamında bir kırılma noktasıdır. Kendisine 
mösyö diye hitap eden, evinde ağırlayan ve sahip olduklarını Jean Valjean ile 
paylaşan Psikopoz Myriel, herkesten farklı davranışıyla Jean Valjean’ın tüm 
ezberlerini bozar. Geçmişini ve içinde bulunduğu durumu, tüm detaylarıyla 
bilmesine rağmen, onu büyük içtenlikle evine davet eder; bu davet karşısında 
ne yapacağını bilmeyen Jean Valjean, şaşırır ve kendisini yargılamaya başlar. Zira 
çevresindekilerin tavrı, aşağılık kompleksine ve varlığından kuşku duymasına 
neden olmuştur. Birisi tarafından kabul edilmek, onay görmek hatta onunla bir 
arada olmak, Jean Valjean’ı memnun etse de çok sayıda soruyu beraberinde 
getirir. Myriel’in desteği, Jean Valjean’ın hem kendisiyle hem de toplumla 
arasındaki yitirilmiş bağlarını onarması adına önemli bir adımdır.

Jean Valjean’a gösterdiği ilgi ve alakayla onun içinde büyüyen cehenneme bir 
ışık gibi sızar. Lakin Jean Valjean on dokuz sene boyunca irite davranışlara 
muhatap olduğu için insani ilişkilerin iyileyici ve güzelleştirici tarafından 
yoksundur. Bu yoksunluğu yaşayan insanlar, kendisine ve hayata bir katkı 
sunamazlar; Jean Valjean’da kendisine muhabbetle yaklaşan Myriel’e tam 
anlamıyla güvenemez. Güvensizlik, ihaneti beraberinde getirir. İhanetin altında 
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yatan neden, maddesel boyutta sahip olma arzusundan çok, herkesten ve 
her şeyden intikam alma istemidir. Fromm bu durumu “öç alıcı şiddet” olarak 
tanımlar. “Öç alma duygusu, bireyin güçlülüğü ile ters orantılıdır; güçsüzler, zarar 
görerek yıkılmışlarsa kendilerine saygılarını onarmak için başvurabilecekleri tek 
yol vardır; öç almak” (Sevginin ve Şiddetin, Kaynağı 24). Öç almak arzusu, Jean 
Valjean’ı o denli kuşatmıştır ki, Myriel’in evinde bir gece kaldıktan sonra hırsızlık 
yapar; aslında bu durum, ona toplum tarafından dayatılan hırsızlık kimliğinin 
gereğini yerine getirme ve kendini kanıtlamanın bir şekli olarak ta düşünülebilir. 
Myriel’in evindeki eşyaları çaldıktan sonra yakalanan Jean Valjean, Myriel ile 
yüzleştirilince beklemediği bir tavırla karşılaşır:

Ah! Siz miydiniz? Diye haykırdı Jean Valjean’a bakarak. Sizi gördüğüme 
sevindim. Ama size takımların yanı sıra gümüş şamdanları da almanızı 
söylemiştim (…) Gözlerini açan Jean Valjean saygıdeğer piskoposa hiçbir 
insan dilinin tasvir edemeyeceği bir ifadeyle baktı.

-Monsenyör, dedi jandarma onbaşı, bu adamın bize söyledikleri doğru mu? 
Onunla yolda karşılaştık. Şüpheli biri gibi görünüyordu.

- Ve size onları geceyi evinde geçirdiği yaşlı bir rahibim verdiğini söyledi değil 
mi? Araya girdi piskopos gülümseyerek

-Bu durumda onu serbest bırakabilir miyiz? Diye sordu onbaşı

- Elbette, dedi piskopos (Hugo 98).

Myriel, yargıların, mesafelerin çok ötesinde düşünür ve davranır. Cezalandırma, 
suçlu sayma, öteleme ve yalıtıklaştırma gibi anlayış ve hoşgörü içermeyen 
tavırlarla Jean Valjean’a yaklaşmaz. Dolayısıyla “sevgi dolu destek, acıyı ve kederi 
azaltır” (Gruen 53). Jean Valjean’ın suçlu olmadığını, hatta elindeki eşyaları 
kendisinin verdiğini ve daha fazlasını alabileceğini söyler. Myriel, herkesten farklı 
davranışıyla Jean Valjean’a uygulanan tecride karşı bir duruş sergiler; zira o, Jean 
Valjean’daki iyiyi görür. Myriel’e göre Jean Valjean, yaşadıkları neticesinde kendi 
karanlığına gizlenmiş biridir. Karanlığın neden olduğu değersizlik hissi öylesine 
güçlüdür ki, Jean Valjean, asıl olanı fark edemez. Myriel’in tavrı sayesinde 
serbest bırakılan Jean Valjean, kötülük yaptığı birinin kendisine yönelimi 
karşısında ikileme düşer; bir taraftan kendisini yabancılaştıran, parçalayan, yok 
sayan toplum, diğer yandan sahip çıkan, koruyan Myriel bu ikilemi temsil eder. 
Burada yazar, insandaki potansiyele dikkatimizi çeker. “Tevrat’taki görüşe göre 
insanda iki yetinin iyilik ve kötülük yapma yetisini bulun(ur), insan, iyiyle kötü, 
kutsamayla lanet arasında seçim yapabil(me) yolundadır” (Fromm, Özgürlükten 
Kaçış 16). Dolayısıyla olumlu ya da olumsuz yönlendirmelerin neticesinde 
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ruhumuzda sevgi ve şiddetin kaynağı oluşur; bu kaynağın kökeni, kendimizle ve 
başkasıyla geliştirdiğimiz ilişkide saklıdır. Jean Valjean’da Myriel ile tanışıncaya 
kadar sadece korkutan, ezen, acizleştiren insanın kötücüllüğüne tanıklık eder; 
acımasızlığa, horlanmaya karşı kendisini savunmak için aynı şekilde tepki 
verir. Myriel ise Jean Valjean’ı aslında köklerini geçmişinden aldığı lakin maruz 
kaldığı olaylardan dolayı bastırdığı, gizlediği kendisiyle yüzleştirir. Bu yüzleşme, 
değişimin habercisidir. Değişimin, hayatın özünü daha iyi görebilmemiz adına 
yazar tarafından bilinçli olarak kurgulandığı düşünülebilir; zira yazar, her 
olumsuzluğa karşı alternatif bir çözüm noktası sunarak insanlığı uyarır.

Metaforik Değişimin Temsili Değeri: Madlen Baba

Metafor, köken itibariyle Eski Yunancaya ait bir kelime olup meta ve phrein 
sözcüklerinin bir arada kullanılmasıyla oluşan bir kavramdır. Cebecinin tespitiyle 
metafor, “bir “şey”in bazı yönlerinin bir başka “şey”e taşındığı ya da transfer 
edildiği özgül zihinsel/dilbilimsel süreçleri ifade eder” (Cebeci 9). Bilhassa Jean 
Valjean’ın şahsında yansıma bulan değişim, yazarın vurgulamak istediği ideal 
düzeni/insanı tüm yönleriyle ortaya koyma amacı taşır. Jean Valjean’ın değişimi; 
arzulanan insan tipinin yanı sıra karşımızdaki insanı dinlemenin, anlamanın ve 
ona hak ettiği değeri vermenin kişiler arasındaki mesafeyi nasıl yok edeceğini 
de gösterir. Myriel’in dokunuşu, Jean Valjean’ın iç dünyasında önce şok etki 
yaratır; varlığı hakkındaki kanıksanmış düşüncelerin ötesine geçen bu tavır, 
Jean Valjean’ı hayrete düşürür:

Yanına yaklaşan piskopos ona alçak sesle:

-Bana bu parayı dürüst bir adam olmak için harcayacağınıza söz verdiğinizi 
asla unutmayın, dedi. Herhangi bir söz vermediğini hatırlamayan Jean Valjean 
afalladı. Bu sözleri üzerlerine basa basa söyleyen piskopos heybetli bir 
ifadeyle ekledi:

Jean Valjean, kardeşim, artık kötülüğe değil, iyiliğe aitsiniz. Ruhunuzu satın 
alıp içindeki karanlık ve tehlikeli düşünceleri çıkarıyorum ve onu Tanrı’ya 
teslim ediyorum (Hugo 126).

Myriel ile arasında geçen konuşma, insan/toplum hakkındaki genel kanaatini 
sarsmakla beraber, içsel bir sorgulama sürecinin de başlangıç noktasıdır. 
Değişim, başlamıştır. Sözün gücüyle Jean Valjean’ın ruhuna yönelen Myriel, ona 
kendisini hatırlatır. Kötülük, zor şartlar altında olan insanı kolayca ele geçirebilir; 
önemli olan insanın sürüklendiği girdaptan çıkması ve iyiye yönelmesidir. Bu 
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yönelim, çok yönlü bir hesaplaşmanın sonrasında gelir. Zira Jean Valjean, 
düşünür; o, yaratılışının özündeki iyiyi neden kaybetmiş; ruhuna kötülük, ne 
zaman kök salmıştır? Bu soruların cevabını ararken Myriel’ın yanından ayrılan 
Jean Valjean, onun kendisine hediye ettiği gümüş şamdanlara bakar. Gümüş 
şamdanlar, geri dönüşler, vazgeçişler olduğu anda adeta iyi bir insan olmanın 
hatırlatıcı nesnesi gibidir; gümüş şamdanlara baktıkça Myriel’in sözlerini 
anımsar ve bir anda karşısına küçük Gervais çıkar.

Gervais, bir anlatı figürü olmaktan çok, Jean Valjean’ın ilk sınavıdır. Küçük 
bir çocuğun parasını zorla alarak ona zarar veren Jean Valjean, Gervais’in 
haykırışlarını duymaz. Lakin bu duymazlık, hafızasında yankılanan Myriel’in 
sesiyle sonlanır. “Jean Valjean, kardeşim, artık kötülüğe değil, iyiliğe aitsiniz” 
sözlerinin anlamını kavramaya başlayan Jean Valjean, bir muhakemenin eşiğinde 
kalır. İyiliğe ait olmak, bir söz olmaktan çok, Jean Valjean’ın karakterini/kişiliğini 
her bakımdan şekillendiren temel bir düstur olarak düşünülebilir. Myriel’in 
sözlerini ilk anda anlamakta zorlanan Jean Valjean, azap ve acı içinde kıvranır:

Görüldüğü gibi, Jean Valjean piskoposun evinden ayrıldığında, dünyayı her 
zamankinden farklı düşüncelerle gözlemlemeye başlamıştı. İçinde neler 
olup bittiğini anlamıyordu. İhtiyarın meleklere yaraşan davranışına ve tatlı 
sözlerine karşı koymaya çalışıyordu. Bana dürüst bir insan olacağınıza dair 
söz verdiniz. Ruhunuzu satın alıp içindeki sapkın düşünceleri çıkarıyorum 
ve onu Tanrı’ya teslim ediyorum. Bu sözler aklından hiç çıkmıyor, bu ilahi 
hoşgörüye içimizdeki kötülüğün kalesi olan kibirle karşı çıkıyordu. Bu rahibin 
bağışlanmasının kendisini hala sarsan bir saldırı olduğunu, bu merhametli 
davranışa direnirse, yüreğinin katılığının sonsuza dek yumuşamayacağını, 
boyun eğerse insanların yıllar boyunca davranışlarıyla yüreğine doldurduğu 
o hoşuna giden vazgeçmesi gerekeceğini, bu kez kendi kötülüğü ile o 
adamın iyiliği arasında yeneceği ve yenileceği muazzam ve nihai bir savaşın 
yaşanacağını belli belirsiz hissediyordu (Hugo 132).

Jean Valjean, yaşamına nasıl devam edeceği konusunda karar vermek zorunda 
olduğunu bilir. Kötülükten vazgeçmek ve doğru insan olmak, uzun yıllar zulüm 
gören Jean Valjean’ın iç dünyasında çatışmaya neden olur. Bu boyuttaki duygusal 
ve düşünsel karmaşa, yeni bir insan olmanın yarattığı kaygıdan kaynaklanır. 
Maruz kaldığı baskının ve gördüğü zulmün yol açtığı nefret ve kin, yerini yavaş 
yavaş sevgi, merhamet ve şefkat gibi duygulara bırakır. Başlangıçta rahibin 
söylemlerine “içimizdeki kötülüğün kalesi olan kibirle karşı çıkan” Jean Valjean, 
tüm yaşamını gözden geçirir. Hayatın kendisini sürüklediği olumsuzluklara 
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sıkışıp kalmaktansa değişmek ister. Değişmek isteyen her insan, zor bir sürecin 
eşiğindedir. Zira “Başkalaşımı arzulamak her şeyi göze almak demektir” (Parla 
14). Her şeyi göze alan Jean Valjean’ın değişimi,

Ben bir sefilim! Diye bağırdığında, kim olduğunu fark etmeye başlıyor, 
(…) aşağılık kürek mahkûmu Jean Valjean’ın ete kemiğe bürünmüş halini 
görüyordu. (…) Bu halüsinasyonun arasından gizemli derinliklerde önce 
meşale sandığı bir aydınlık gördü. Bilincinde beliren bu ışığa daha dikkatlice 
baktığında bunun insana benzediğini ve bu meşalenin piskopos olduğunu 
fark etti. Vicdanı karşısında beliren bu iki adamı, piskoposu ve Jean Valjean’ı 
art arda izledi. Birincinin ikinciye baskın çıkması çok uzun sürmedi. Hayallere 
dalması uzadıkça, bu tür kendinden geçişlere özgü garip bir etkiyle piskopos 
gözünde büyüyüp ışıldıyor, Jean Valjean küçülüp silikleşiyordu. Muhteşem bir 
parıltıyla bu sefilin ruhunu aydınlatıyordu (Hugo 134).

Sözleriyle verilir. Zaman içinde boyutlarını artıran bu süreç, derin bir farkındalığa 
dönüşür. Kendisi ve hayatla barışan Jean Valjean, böylece yeni yaşamına doğru 
yol alır. Zira “kişinin kendi varlığını olumlamasıyla varlığın sürdürülmesini sağlayan 
yaşam değerleri yaratılır” (May 102). Değerlerin ilk emaresi, isimde yansıma 
bulur. O artık, sarı kimliğe mahkûm, saldırgan ya da korkulacak, kaçınılacak 
bir suçlu değil; insanlara koşulsuz yardım eden, herkesi koruyan, bilhassa da 
yoksulların sorunlarına çözüm üreten Madlen Baba’dır. Babalık vasfıyla ismin 
buluşması, değişimin olumlu perspektifte gerçekleştiğine yönelik ipuçları sunar; 
zira babalığın himaye etme ve sakınma gibi bir gücü vardır. Madlen Baba’da bu 
misyona uygun davranır. Sözgelimi hayat kadını olan Fantine ile münasebeti, 
Madlen Baba’nın insanlarla kurduğu ilişkiye temsili bir örnektir.

Fantine, küçümsenen, bir eğlence aracına dönüştürülen çaresiz ve kimsesiz 
bir kadındır. Yoksulluk ve sefaletten ötürü çocuğunun ihtiyaçlarını bedeni 
üzerinden karşılamaya mecbur bırakılan Fantine, saçını ve dişlerini bile satmaya 
zorlanır. Hayata tutunmaya çalışırken itilen, horlanan Fantine, Madlen Baba’nın 
desteği sayesinde kısa süreliğine de olsa rahat nefes alır. Kendisini aşağılayan bir 
erkeğe tepki verdiği için Javert tarafından tutuklanan Fantine, mahkûm edileceği 
anda Madlen Baba’nın karşı duruşuyla özgür kalır. İçinde bulunduğu durumu 
açıklamasına izin vermeden onu yargılayan Javert, onun yaşama ve söz hakkı 
olmadığını düşünür. Javert’in aksine Madlen Baba, Fantine ve çocuğuna sahip 
çıkar. Fantine, bakımsızlıktan ve ihmalden dolayı hasta olduğu için çocuğunu 
Madlen Baba’ya emanet eder. Fantine’nin çocuğu Cosette, yaşamının son 
anına kadar Madlen Baba’nın koruması altında yaşar.
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Madlen Baba, Fantine’nin yanı sıra Fauchelevent’e yönelişiyle de insanlığın 
buluştuğu ortak dili yani iyiliği yücelten, kutsayan bir değer olarak karşımıza 
çıkar. Arabanın altında kalan ve acı içinde inleyen Fauchelevent, yardım 
istemesine rağmen hiç kimse ona yardım elini uzatmaz. Kendilerine gelecek 
zararı düşündükleri için bencilce davranan toplum, Fauchelevent’i ölüme terk 
eder. Onun feryat dolu sesini duyan Madlen Baba, bu sese kayıtsız kalmaz; 
Javert’in kendisiyle ilgili şüphelerine aldırış etmeden Fauchelevent’i canını 
tehlikeye atarak kurtarır. Zira Javert, -Toulon’da- polis müfettişi iken kayanın 
altında kalan kişiyi kurtararak benzer bir cesaret örneği gösteren Madlen 
Baba’nın (Jean Valjean) sahip olduğu güce tanıklık etmiştir.

Javert, Madlen Baba’nın saygın biri olduğunu bilmesine rağmen onun Jean Valjean 
olduğunu düşünür. Bu nedenle Jean Valjean’ın akıbetini araştırmaya başlar; 
Madlen Baba’nın kimliğini ve geçmişini sorguladığı anda Champmathieu adlı bir 
oduncunun Jean Valjean’a olan benzerliğinden kuşkulanır. Champmathieu’yu 
tutuklayarak onu hapse atmaya çalışır. Champmathieu, kendisinin bahsettikleri 
kişi olmadığını söyler; lakin Javert, sahip olduğu gücün öylesine esiri olmuştur ki 
saptırılmış bir adalet anlayışıyla herkese ve her şeye zarar verir. “Akıldışı otorite, 
(…) kendi denetimi altında olanları sömürerek yaşamını sürdürür” (Fromm, Sahip 
Olmak 61). Javert, akıldışı otoritenin karşılık bulmuş kişisidir. Kafasında kurduğu 
suç ve suçlu şablonuna zorla uydurmaya çalışarak Champmathieu gibi masum 
bir insanın yaşama enerjisini yok eder. Zira Champmathieu, masumiyetini 
ispatlayamaz ve Javert’in haksız yargılamalarına maruz kalır. Kendisi yerine 
başkasının mahkûm edileceğini öğrenen Madlen Baba, bu duruma,

Javert, her yerde sürekli olarak beni izleyen o korkunç av köpeği izimi kaybedip 
yolunu şaşırdı! Artık Jean Valjean’ı yakaladığı için halinden memnun, beni 
rahat bırakacak! Kim bilir, belki bu şehirden ayrılmak isteyecek! Ve bu olayın 
gelişmesinde benim hiçbir payım yok! Ah! Şu işe bak. Bu durum başımı neden 
belaya soksun ki? (…) Sonuç itibariyle biri bahtsızlığa maruz kalacaksa bunda 
benim suçum yok. Her şeye Tanrı karar verdi (Hugo 270).

Sözleriyle tepki verir. Vicdanını rahatlatmanın bir türevi olarak yorumlayabileceğimiz 
bu durum, aslında kaçıştır. Kaçışın temel nedeni, toplumda kazandığı statüyü 
kaybetmeme, aynı sıkıntı, acı ve zulmü tekrar yaşamama isteğidir. Bulunduğu 
konumun hem kendisine hem de çok sayıda insana daha rahat bir hayat 
imkânı sunduğunu düşünen Madlen Baba, asıl kimliğini ifşa etmenin bir faydası 
olmayacağına kanaat getirir. Kanaatine rağmen içsel sorgulamaları sürekli zihnini 
meşgul ederek onu rahatsız eder:
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Kendini sorgulamaya devam etti. Amacıma ulaştım! Sözleriyle neyi anlatmak 
istediğini kendine acımasızca sordu. (…) Ama amacı neydi? İsmini saklamak 
mı? Polisi yanıltmak mı? (…) Daha soylu daha gerçekçi bir amacı yok muydu? 
Kişiliğini değil, ruhunu kurtarmak. Yeniden dürüst ve iyi bir insan olmak. Adil 
davranmak! Her zaman olmak istediği, piskoposun da tavsiye ettiği özellikle bu 
değil miydi? Bir başkasının varlığını, yaşamını, huzurunu, güneşini çalıyordu! Bir 
katile dönüşüyordu. Zavallı adamı manevi olarak öldürüyor, onu göz göre göre 
kürek mahkûmluğu denen o öldürmeyen ölümle cezalandırıyordu (Hugo 272).

Bilerek ve isteyerek bir insanın cehennemini hazırlamak, toplumsal bir tehdit 
olarak ta algılanmalıdır. Zira haksızlık, kişisel ya da mekânsal bir doğru içermez; 
bütün insanlığı yaralar. Madlen Baba’da Champmathieu’nun felaketine 
duyarsızlaşarak aslında kendi türünün yaşama arzusunu yok etmekle beraber, 
olmak istediği ben’e de zarar verir. Bauman’ın “başka insanlarda insanlığı 
öldürerek hayatta kalmaya çalışan kişi, kendi insanlığının ölümünden sonra 
hayatta kalmış demektir” (Sayar 9) ifadesi, Madlen Baba’nın yaşadığı soruna 
karşılık gelir. Suçsuz bir insanın mahvına göz yummak, insanı daha güçlü kılmaz. 
Bu tavır, aslında bir acziyettir. Madlen Baba, kısa süreliğine olsa da acziyete 
düşer. Champmathieu hakkındaki tüm suçlamaların asılsız olduğunu bildiği 
halde sessiz kalır. Fakat o, sessiz kalsa da vicdanı konuşur; çünkü “vicdan, bir 
çağrıdır ve bu çağrı, Heidegger’in ifadesiyle “benim içimden ama kendimden 
öteden gelir” (Sayar 55). Dolayısıyla vicdanın insanda yarattığı çok yönlü etkiye 
karşı duymazlaşmak, mümkün değildir. Rousseau, (…) vicdanın “ölmez sesi” 
sayesinde insanın “iyilik ve kötülük”ü ayırt edebildiğini (Rousseau 224) söyler. 
Madlen Baba gibi bir insan için bu sese duyarsız kalmak mümkün değildir. Bu 
nedenle Madlen Baba, kasıtlı bir şekilde kimseyi karanlığa itmek istemez; onun 
vicdanı, adil davranmanın önemine dikkati çeker; “İnsan için vicdan özgürlüğü 
kadar çekici, ama o kadar da azap verici şey yoktur” (Bermann 19). Nitekim 
Madlen Baba’da Champmathieu’yu kaderine terk etmeyerek kendi vicdanını 
özgür bırakır.

Javert’in tüm gücüyle üzerine yürüyüp kendisini yok edeceğini bildiği halde, 
Champmathieu yargılanırken mahkemenin huzurunda gerçeği ifşa eder. 
“Yaşamın güçlüklerinden geçerek gelen, harcadığı çabayla bataklıktan kendini 
kurtaran, tüm zorlukları geride bırakıp yüksek düzeye ulaşan biri yaşamın 
iyi kötü yanlarını herkesten iyi bilir” (Adler Yaşamın Anlamı ve Amacı 51). 
Jean Valjean’ da iyiyi ve kötüyü idrak eden biri olarak kendisinin bir kürek 
mahkûmu olduğunu söyleyerek Champmathieu’yu kurtarır. Bu karar, aslında 
Champmathieu’nun değil, Jean Valjean’ın kurtuluşudur; her ne kadar Javert, 
fiziksel olarak onu mahkûm etmeye çalışsa da Jean Valjean, ruhunu kötülükten, 
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zalimlikten kurtarır. Zira “kötülük, insanın güçlerini sakat bırakır” (Fromm, 
Kendini Savunan İnsan 32). Jean Valjean’da, bir varlığı ezerek, yok sayarak 
yaşamını sürdüremez. Yaşadığı olaylara karşı gösterdiği tavır ve duruşu, adeta 
onun sınavıdır. Keza o, daha büyük bir sınava, Javert ile karşılaştığı anda tabi 
tutulur. Ülkede çıkan isyanlar sonucu ihtilalciler tarafından esir düşürülen 
Javert, Jean Valjean’ın tutsağı olur. Aslında Jean Valjean’ın ihtilalcilerle alakası 
yoktur, ülkede karışıklık ve isyanlardan dolayı onlara yardım eden Jean Valjean, 
ihtilalcilerden Javert’i öldürmek için talimat alır. Lakin Jean Valjean, yaşamını 
büyük bir kaosa çeviren Javert’in çaresizliğinden beslenmez; “İntikamını al. Jean 
Valjean cebinden çıkardığı çakıyı açtı. –Bir çakı diye haykırdı Javert. Haklısın. 
Tam sana uygun bir alet. Jean Valjean, Javert’in boynundaki, bileklerindeki 
ipleri kestikten sonra eğilerek ayağındaki sicimi kesti ve yeniden doğrularak: 
Serbestsiniz, dedi” (Hugo 583).

Javert’i öldürebilme imkânı varken ona özgür olduğunu söyleyen Jean Valjean, 
nefrete dayalı gücün aldatıcı bir iktidar olduğunu bilir. Jean Valjean, bu tutumuyla 
insani değerleri kaybetmemenin önemine ve vicdanın değerlerimizdeki yerine 
dikkati çeker. Kendisine kişilik olarak tam anlamıyla zıt bir insan olsa da, 
Javert’in yaşama hakkını elinden almaz; çünkü o, Javert’in aksine insanı, tüm 
amaçların, eylemlerin, hatta her şeyin üstünde görür. Fromm, “insancıl ahlak 
ile otoriter ahlakın karşıtlığından bahseder. Otoriter ahlakta, norm belirleyici 
her zaman insanı aşan bir otoritedir; otoritenin kararları sorgulanmaz; insancıl 
ahlakta ise insan, her şeyin ölçüsüdür; insan varlığından daha yüksek ve daha 
önemli hiçbir şey bulunmadığını ortaya koyar” (Kendini Savunan İnsan, 25). 
Fromm’un tespitindeki otoriter ahlak, Javerte; insancıl ahlak ta Jean Valjean’a 
işaret eder.

Jean Valjean, insanı gözeten normları ve değerleri önemser; kendi öz gücünün 
de bundan kaynaklandığını bilir. Jean Valjean, vicdan gibi muhkem bir değer 
ölçüsünde düşünür/eyler. “Vicdan kendi doğamızın, yazgımızın, kapasitemizin; 
kendi yaşam “çağrı”mızın bilinçdışı ve bilinç ötesi algılanışından kaynaklanır. Bu 
vicdan, kendi içsel doğamıza karşı dürüst olmamızı; onu kendi zayıflıklarımız, 
çıkarlarımız ya da diğer nedenlerle yadsımamamızı ister bizden” (Maslow 12). 
Jean Valjean’da nefsine, ihtirasına yenik düşüp zayıf davranmaz. Javert gibi 
yalıtık bir kişiye bile yıkıcı dürtülerle yönelmez; aksi şekilde davranmak, kendi 
varlığına, inandığı her şeye ihanet etmek olacaktır. Jean Valjean’ın Javert’e karşı 
gösterdiği tutum, sadece kendisini değil, otoriter ahlakın koşulsuz savunucusu 
olan Javert’in de benimsediği değerleri sorgulamasına neden olur. Serbest 
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kaldıktan sonra tekrar Jean Valjean ile karşılaşan Javert, yetkisi olduğu halde 
Jean Valjean’ı tutuklamaz:

Javert, şimdi tüm benliğinde endişenin damgasını vurduğu ağır ve kasvetli 
bir değişim yaşadığını hissediyordu. Zihnin derinliklerinde bir yeniliğin, bir 
devrimin, bir felaketin gerçekleştiğini hissediyor ve buna bir anlam vermeye 
çalışıyordu. Javert vicdanında görevinin ikiye bölündüğünü hissediyor ve 
bunu kendisinden gizleyemiyordu. Yaşamını bir suçluya borçlu olmak, bu 
borcu kabul etmek ve ödemek, istemese de adaletin mahkûm ettiği birinin 
seviyesine inmek ve yardımına karşılık ona yardım etmek, kendisine “hadi git” 
denmesine izin vermek ve bunun karşılığında ona “özgürsün” deme; görevi 
şahsi gerekçelere feda etmek; vicdanına sadık kalabilmek için topluma ihanet 
etmek; tüm bunlar onu bunaltıyordu (Hugo 679).

Javert, Jean Valjean aracılığıyla özündeki insanla tanışır. Lakin bu durum, 
kaygıya neden olur. Zira zihni, formel düşüncelerle öylesine şartlanmış ki; 
ona göre kuralların dışında düşünmek, kaygan bir zeminde hareket etmek 
gibidir. Kafasında kurguladığı suçlu şablonundaki birine müsamaha göstermek, 
otoritesinin sarsılmasına neden olur, üstelik buna neden olan kişi, kendisidir. 
Mahkûm ettiği biri sayesinde özgür olmak, onu yeniden yargılama imkânı 
varken görevini suiistimal etmek, vicdanıyla normatif kurallar arasında sıkışıp 
kalmak, Javert’i büyük ikileme sürükler. Bu ikilemden çıkmakta zorlanan Javert, 
vicdanının sesini dinler. Fakat Javert’e göre bir insanın vicdanıyla düşünmesi, 
hareket etmesi aşağılayıcı bir durumdur. Aslında “Türümüze özgü erdemlerden 
her uzak düşüşümüz, kişinin kendi doğasına karşı işlediği her suç, ayrıcalıksız 
bilinçaltımızda bir iz bırakır ve kendimizi küçük görmemize neden olur” (Maslow 
10). Küçük görmenin altında yatan bir diğer neden, sefil bir insan olarak gördüğü 
Jean Valjean’ın hayatında yarattığı değişimdir. Zira o bu değişimi, Jean Valjean 
gibi cesaret ve memnuniyetle karşılayamaz. Bir güç savaşına dönüştürdüğü bu 
durum, intihara zemin hazırlar. İntihar, Javert’in kendisini sürüklediği bir son 
olmaktan ziyade, yazarın vermek istediği mesajı da açıklamaya yöneliktir. Katı 
yasaların ve kuralların mekanikleştirdiği Javert’in ölümü, işlevsizleşen, aslında 
insana ve yaşama katkı sağlamayan tüm düşünce biçimlerinin yok oluşuna 
işaret eder. Böylece yazar, vurgulamak istediği düşünceyi, Jean Valjean’ı 
hayatta tutarak verir. Bu bakımdan “Sefiller, insanlığın kurtuluşunu yine 
maneviyatla mümkün olduğunu vurgulayan (…) bir romandır(...)Ve toplumda 
gerçekleşebilecek iyi ve güzel şeylerin, bireyin manevi yükselişi ile mümkün 
olabileceğini vurgulamaktadır” (Fırıncıoğulları 64). Manevi yükselişin simge 
değeri ise, Jean Valjean’dır.
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Sonuç

Victor Hugo, romantizm akımının önemli temsilcilerindendir. Edebiyatın farklı 
türlerinde çok sayıda eser vermiş olmasına rağmen yazar, daha çok romanlarıyla 
hem Batı hem de dünya edebiyatına yön verir. Hugo, romanlarını sosyal ve 
toplumsal gerçeklerle besler; uzak ve yakın tarih, insanın toplum içindeki yeri ve 
konumu, sınıf farklılıkları, emek, sermaye, işgücü gibi sosyo-ekonomik şartlar, 
savaşlar, iç çatışmalar, tabiat ve insan ilişkisi v.b. pek çok konuyu ele alır. Victor 
Hugo, bu konuları idealize edilenle mevcut olan arasındaki mesafeler/çatışmalar 
üzerinden yansıtır. Sefiller, yansımanın edebi bir örneğidir.

Sefiller, insan lehine işlemeyen ve saplantılı bir düşüncenin gölgesinde asılı 
kalan saptırılmış adalet sistemini, insani değerleri esas alarak sorgular. Böylece 
insanı içinde bulunduğu koşullara göre değerlendirmenin önemine; baskı, 
şiddet ve sindirme üzerine kurulu somut gücün geleceği yok edeceğine, adalet 
sisteminin imha değil, ihya etmeye yönelik olması gerektiğine dikkati çeker. Bu 
dikkati, Jean Valjean’ın iç sesinde ve sorgulamalarında aktaran yazar, işsiz kalan 
ve açlık sınırında devinen Jean Valjean’ın mecburiyetlerinden dolayı bir ekmek 
çaldığını, suçlu ilan edilerek acımasızca yargılandığını, mahkûmiyet hayatının 
cezaevinden sonrada devam ettiğini, toplumun ve yargılama sisteminin nasıl 
suçlu ve kurban yarattığını ele alır. Zulüm, eziyet ve acı dolu cezaevi hayatını 
kendisine verilen sarı kimlikle neticelendiren Jean Valjean, psikolojik boyutta 
tecride maruz kalır. Yalnızlığa terkedilen, hoyratça itilen Jean Valjean’ın güven 
ve huzur içinde kalacak bir yeri, acılarını anlatacak ve paylaşacak bir kimsesi 
yoktur.

Toplum nazarında o, bir suçludur; uzak durulması, kaçınılması gereken tehlikeli 
bir suçlu. Bu nedenle toplum, Jean Valjean’ı reddeder. Jean Valjean, son çare 
olarak piskopos Myriel’den yardım ister. Myriel, tüm gerçeği bilmesine ve 
evinde hırsızlık yapmasına rağmen Jean Valjean’ı bir suçlu olarak görmez; zira 
o, ötekileştirilen Jean Valjean’ın içindeki insani özü görür. Bu öze tutunarak 
değerler dünyasını yeniden inşa etmesini ister. Myriel sayesinde tüm 
yaşadıklarını sorgulayan Jean Valjean, ruhundaki iyiyi keşfeder. İyilik, Jean 
Valjean’ın kötülükle ördüğü kabuktan çıkmasını sağlar. Değişim, tam olarak bu 
noktada başlar. Geçmişin karanlık tarafını geride bırakarak gücünü, enerjisini ve 
çabasını iyi bir insan olmaya adayan Jean Valjean, çok sayıda sınavdan geçer. 
Tereddütler, ikilemler ve çatışmaların eşiğinde verilen her sınav, Jean Valjean’ı 
iyiye, güzele evriltir. Jean Valjean, yaşamını bir hastalık gibi kuşatan tüm 
koşullandırmalardan kurtularak insanlık ülküsünü yücelten, yaşatan ve aktaran 
simge bir değere dönüşür.
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GÖKAY DURMUŞ’UN FEMİNİST EDEBİYAT KURAMI 
BAĞLAMINDA GÜLTEN AKIN ŞİİRİ  

BAŞLIKLI ESERİ ÜZERİNE İNCELEME

Feminist edebiyat kuramı ve feminist edebiyat eleştirisi, 
dünya ve ülkemiz kadın hareketlilikleri takip edilmeden 
kuramsal çerçevesi çizilebilecek kavramlar değildir. Yazar 
bu bilinçle eserin birinci bölümünde tarihsel ve dolayısıyla 
sosyolojik bir takip yapmıştır. İlkel insandan günümüze 
uzanan bu takipte belirleyici öge, kadın kavramını 
değerlendirme biçimi ve bu değerlendirmelerin kadın cinsi 
üzerindeki etkisidir. Kadınlar bu uzun süreçte, kimi zaman 
sahnede olmayı seçmiş, isyan güdüsü ile hareket ederek 
sistemi ve düzenleyicilerini yüksek perdeden ses tonu ile 
eleştirmiştir. Kimi zaman ise iç dünyalarına, ben’lerine ve 
hanelerine dönme arzusu yaşamış, teorik eylemler icra 
etmişlerdir. Kısacası süreç, hem kadın hem erkek cinsi 
açısından kompleks bir yapı arz eder. Aynı durum ülkemiz 
kadın tarihi açısından da geçerlidir. Ülkemizde de kadın 
hareketlilikleri kimi zaman coşkulu kimi zaman durağandır. 
Yazarın bu tespitleri, süreç içinde hem feminist eleştiride 
hem Gülten Akın’ın kadın cinsini değerlendirme biçiminde 
görülen paradigma kaymalarını temellendirebilmek 
açısından önemlidir. Yine çalışmanın ikinci bölümünde 
feminist yöntemler tahlil edilirken de kadın ve şiir 
birlikteliğini anlamlandırabilmek için sağlam bir zemin 
hazırlama çabası söz konusudur. Bu ilk iki bölüm ülkemizde 
feminist edebiyat eleştirisi vasıta kılınarak yapılan 
tahlillerdeki bir boşluğu giderecek cinstendir. Ülkemizde 
bahsi geçen yöntem kullanılırken kadın hareketliliklerinin 
tarihine -çoğunlukla- yer verilmez ya da yüzeysel tespitler 
yapılır. Oysa bırakalım dünyayı, ülkemiz edebiyat tarihinde 
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kadına bakış konulu bir çalışmada, “devlet 
feminizmi” kavramının tartışılmaması ya 
da İkinci Meşrutiyet döneminde basın 
ve düşünce hayatındaki canlanmanın 
bu cinsi değerlendirme yöntemlerine 
nasıl yansıdığının belirlenmemesi hem 
kadın cinsine yapılacak bir haksızlık hem 
edebiyat tarihimizi yüzeyselleştirecek bir 
eksikliktir.

Çalışmanın üçüncü bölümünde 
feminist edebiyat kuramı ve eleştirisinin 
kavramsal çerçevesi çizilmiştir. Söz 
konusu kuram ve eleştiri yöntemi, 
kadın tarihindeki gelişmelerin önce 
bilime ve sanata yansıması ile şekillenir. 
Yani, kadın ve kimliği, kadın ve varoluş 

biçimleri konusundaki gelişmeler, bu cinse, önce bilimsel çalışmaların ve 
sanatın özel önem atfetmesine yol açar. Dolayısıyla süreç içinde önce feminist 
sanat eleştirisi doğar. Durmuş, bu bilinçle önce feminist sanat eleştirisi kavramı 
üzerinde durur ve sanatın feminist yöntemle değerlendirilme biçimlerindeki 
dalgalanmaları belirler. Edebiyat güzel sanatların bir alt disiplini olduğuna göre, 
sanat tarihindeki bu gelişmelerden etkilenmemesi imkânsızdır. Nitekim süreç 
içinde feminist edebiyat kuramı doğar ve hemen edebî metni tahlil yöntemlerini 
belirler. Bu yöntemler, çalışmanın birinci ve ikinci bölümünde takip edilen 
kadın tarihindeki gelişmeler ve feminist yöntemlerdeki argüman değişiklikleri 
ile şekillenmiştir. Dolayısıyla feminist edebiyat eleştirisinde niçin dönemleme 
eğiliminin olduğu, feminist eleştirinin niçin üç dalga kapsamında değerlendirildiği 
şeklindeki soruların cevabı, çalışmanın birinci ve ikinci bölümündeki arka plan 
bilgilerinde saklıdır. Yeri gelmişken belirtilmelidir ki ülkemizde feminist eleştiri 
yöntemi ile yapılan edebî tahlillerde ne bu dönemleme eğilimi, ne bahsi geçen 
üç dalga kavramı pek dikkate alınır. Oysa yaşam devinim esası ile sürdüğüne 
göre, insan ürünü bir kuramın durağan seyretmesi ve argüman değiştirmemesi 
söz konusu değildir. Dolayısıyla Durmuş, çalışması ile ülkemiz feminist edebiyat 
eleştirisinde nosyon değişikliğine gidilmesi gerektiğini işaret etmekte ve eserinde 
konuyla ilgili ilk örneklerden birini verirken bir boşluğu da gidermektedir.
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Gülten Akın şiiri bir sacayağı üzerine kuruludur. Bu sacayağının bileşenleri; 
sosyalist dünya görüşü, egzistansiyalist felsefe ve kadın kavramıdır. Yazar, 
Akın’ın şiirini ve kadın kavramına bakışını layıkıyla değerlendirebilmek için 
dördüncü bölümle birlikte bu bileşenleri tahlil etmeye başlar. İlk olarak 
sosyalist dünya görüşünü temel alan toplumcu gerçekçi şiirin doğuş sürecini 
ve temel tezlerini tartışan yazar, konuyu ülkemiz özelinde de irdeler. Nasıl 
feminist eleştiri birdenbire doğan ve sosyolojik gelişmeleri reddedebilen bir 
kuram değil ise ülkemizde toplumcu gerçekçi şiirin de bir birikimin ve sosyolojik 
gelişmelerin dışa vurum aracı olması söz konusudur. Dolayısıyla eserinde arka 
plan unsurunu sağlam tutmaya çalışan Durmuş, dördüncü bölümde ülkemizin 
1920-1980 sürecinde yaşadığı sosyal ve siyasal gelişmeleri de takip etmiştir. 
Çünkü sosyolojik zemin, şairimizi sosyalist öğretiye ve bu öğretinin ilkelerini 
işleyen toplumcu gerçekçi şiire yönlendiren başlıca unsurdur. Bu bölümde 
verilen bilgiler, Gülten Akın’ın toplumcu gerçekçi tarza kayma nedenlerinin 
anlaşılabilmesi açısından da önemlidir.

Durmuş, beşinci bölümde önce Gülten Akın’ın yaşamını tahlil eder. Akın 
yaşadığını şiirleştiren bir ozan olduğu için, özel hayatındaki gelişmeleri takip 
etmek önemlidir. Örneğin Akın, sosyalist dünya görüşünün yaygınlaşması 
ve 1960 Anayasası’nın toplumsal etkisi ile şiir tarzını değiştirmiş bir isimdir. 
Nitekim Akın’ın şiiri bu bölümde, bizzat Akın’ın sözleri dayanak alınıp üç 
döneme ayrılarak tahlil edilmiştir.

Çalışmanın ana amacının ve temel tezinin işlendiği bölüm altıncı bölümdür. 
Durmuş, eserinde muhtelif noktalarda belirttiği üzere, bu çalışma ile ülkemizde 
feminist edebiyat eleştirisi kullanılarak yapılmış dizgelere katkı sağlamak 
amacındadır. Fakat bunu, daha önce yapılmış çalışmalardan farklı tez ve 
tahliller aracılığı ile yapmak istemiştir. Ülkemizde feminist edebiyat eleştirisi 
kullanılırken çoğunlukla kadın dünyasına özel temler belirlenir, eseri ortaya 
koyan kişinin feminist olup olmadığı/ne ölçüde feminist olduğu veya hangi 
feminist yöntemi kullandığına dikkat edilmez. Oysa edebiyatın kurmacaya açık 
boyutu, erkek edebiyatçıların da kadın dünyasına ait temleri işleyebileceğini 
ortaya koymaktadır. Dolayısıyla özellikle kadın ürünü eserlere feminist bakış 
söz konusu olduğunda, genel bilgiler vermekten, tem belirlemekten öteye 
gidilmelidir.

Gökay Durmuş, Gülten Akın’ın üç döneme ayrılan şiirinde kadın kavramına 
bakışını değerlendirirken bu gerekliliklerle hareket eder. Gülten Akın ilk şiir 
döneminde varoluşçu feministtir. Elimizdeki eseri özgün kılan bir durum da 
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hakkında birçok tahlil söz konusu olmasına rağmen Akın ile varoluşçuluk 
arasındaki ilgiye ilk kez dikkat edilmiş olmasıdır. Kimi çalışmalarda şairin 
ontolojik arayışlar içinde olduğu söylenmişse de varoluşçu felsefenin hangi 
ilkelerini işlediği ve bunları kadın cinsinin kendini arama ve bulma süreci ile nasıl 
ilişkilendirdiği tahlil edilmemiştir. Dolayısıyla Durmuş’un, Akın’ın ilk döneminde 
varoluşçu feminist olduğuna dair tezi, ülkemiz edebiyat tarihindeki feminist 
dizgeyi zenginleştirecek bir bilgidir.

Gülten Akın ikinci döneminde varoluşçu felsefeyi temel alarak sosyalist feminist 
bir bakış açısı kullanır. Kadın cinsini, tam da sosyalist devrimin hedeflediği 
gibi, tüm ezilenler içinde bir kesim olmaklığı ile değerlendiren Akın, sosyalist 
feminizmin ilkeleri ışığında kapitalist ataerkini temel alarak konuşur. Varılan 
bu yargılar, feminist eleştiri yöntemiyle yapılacak bir çalışmada önce feminist 
ekollerin tahlil edilmesi gerektiğini işaret eder. Hatırlanacağı gibi Durmuş 
çalışmasının ikinci bölümünde, Gülten Akın’ın kullandığı feminist yöntemler 
başta olmak üzere, sık tercih edilen feminist ekolleri tahlil etmiş, edebî 
eleştirinin arka plan çalışması yapma zorunluluğuna dikkat çekmiştir.

Gülten Akın üçüncü şiir döneminde ben ile toplumsal arasında bir bireşim yakalar. 
Bu bireşim şairin kadın cinsini değerlendirme yöntemine de yansır. Akın bu 
dönemde ben’i şiirleştirdiğinde varoluşçu feminist; toplumu değerlendirdiğinde 
sosyalist feministtir. Yine bu tespit de feminist eleştiri ile yapılan dizge çalışmaları 
için yeni ve değerli bir tespittir. Durmuş’un, Akın’ın özellikle ikinci döneminde 
dil’i kullanma biçimi, her üç döneminde işlediği kimi temleri ile ilgili tespitleri de 
adı geçen dizgeye eklemlenecek tarzdadır. Bu tespitlerin bir ayağının, ülkemiz 
edebiyat tarihi yazılırken kurulacak genel dizgelere yaslanması ise çalışmanın 
zenginliklerindendir.

Son söz olarak Gökay Durmuş’un, Feminist Edebiyat Kuramı Bağlamında Gülten 
Akın Şiiri başlıklı eserinde bütüncül bir yaklaşım güttüğü söylenmelidir. Kadın 
cinsini ve feminizmi, tarihsel ve sosyolojik gelişmelerden ayrık ele almaması ile 
başlayan bu yaklaşım, feminist edebiyat eleştirisinin doğuş süreci ile yaşadığı 
gelişmeler konusunda da geçerlidir. Yine yazar, Gülten Akın şiirinin üç önemli 
bileşeni sosyalist dünya görüşü, varoluşçu felsefe ve kadın temi ile ilgili tahlillerini 
de daima zeminde çizdiği tablo içinde değerlendirmiştir. Böylece Gülten Akın’ın 
varoluşunu anlamlandırma çabası güderken özgün bir şair olduğunu ispat 
etmiştir. Akın’ın sosyalist feminist çizgide iken dönemdeki egemen ruh etkisinde 
olması ise Durmuş tarafından ülkemiz kadın tarihi bağlamında değerlendirilmiş 
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ve gölge dönem olarak nitelenmiştir. Bir kez daha belirtilmelidir ki yazarın bu iki 
temel tespiti Gülten Akın konusunda ilk kez derinliğine tahlil edilen tezlerdir. 
Dolayısıyla Durmuş’un çalışması ülkemizde feminist edebiyat konulu dizgeye 
eklemlenebilecek kapsamda değerli bir eserdir.
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