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Filmvisio’nun Dördüncü Sayısından Merhaba

Sinemayı farklı yönleriyle keşfetmek ve akademik çalışmalara yeni bir zemin sunmak 
amacıyla çıktığımız bu yolculukta, dördüncü sayımızı sizlerle buluşturmanın mutluluğunu 
yaşıyoruz. Her geçen sayı ile daha geniş bir kitleye ulaşmak, yurt içinden ve yurt dışından gelen 
ilgi ve destek, bizlere bu alandaki çabalarımızın anlamını bir kez daha hatırlatıyor. Dördüncü 
sayımızın hayata geçmesinde emeği geçen yazarlarımıza, titiz değerlendirmeleriyle sürece katkı 
sağlayan hakemlerimize ve İstanbul Üniversitesi Yayınevi ekibine en içten teşekkürlerimizi 
sunarız.

Filmvisio dergisi olarak, yayın hayatımıza başladığımız günden bu yana akademik 
standartları yükseltmeyi ve sinema alanında değerli bir kaynak olmayı hedefledik. Bu 
doğrultuda, dergimizin MLA International Bibliography, DOAJ (Directory of Open Access 
Journals), ERIH Plus ve Gale Cengage gibi saygın indeksler tarafından taranmaya başlamış 
olmasından büyük mutluluk duyuyoruz. Bu gelişme, çalışmalarımızın uluslararası alanda daha 
geniş bir akademik çevreye ulaşmasına olanak sağlarken, bizi daha ileri adımlar atmaya da 
teşvik ediyor. Hedefimiz, önümüzdeki dönemde diğer prestijli indekslerde de yer alarak sinema 
araştırmalarına katkımızı daha da güçlendirmek.

Dördüncü sayımızın ilk makalesi Hüseyin Serbes’in kaleme aldığı “Toward a Totalitarian 
Techno-Slave: Daft Punk’s Electroma” başlıklı araştırma makalesidir. Makale, siberpunk 
estetiğinin kökenlerine inerek, Fransız elektronik müzik grubu Daft Punk’ın siberpunk temalı 
filmi Electroma üzerine odaklanıyor. Filmin yönetmen ve senarist koltuğunda oturan Thomas 
Bangalter ve Guy-Manuel de Homem-Christo’nun robotik alter egolarıyla yarattıkları bu 
eser, etik, estetik ve toplumsal hareketler bağlamında derinlemesine inceleniyor. Makale, 
Electroma’nın diyalogsuz anlatımında bilgi teorisinden yola çıkarak entropi ve fazlalık 
kavramlarını tartışırken, gerçek ile simülasyonun iç içe geçtiği bir evrenin sosyolojik ve felsefi 
bir çözümlemesini sunuyor.

Ardından gelen, Floribert Patrick C. Endong tarafından kaleme alınan “Cinema Occultism as 
Pseudo-Realism: Using Achille Mbembe’s Concept of ‘The Double’ to Rationalize Nollywood 
Film Audiences’ Fetish Mindset” başlıklı makale, Nollywood’un okült temalı filmleri ve bu 
filmlerin izleyiciler tarafından algılanma biçimleri üzerine odaklanıyor. Çalışma, özellikle 
Afrikalı izleyicilerin ve film yönetmenlerinin, bu filmleri gerçek olarak algılama eğilimlerini 
Achille Mbembe’nin “Çift” kavramı çerçevesinde inceliyor. Nollywood’un okültizme olan 
ilgisini ve bu anlatıların bazı izleyiciler için nasıl bir tür realizm olarak kabul edildiğini ele 
alan makale, dinî ve batıl inançlı yaklaşımların, sinematik deneyimi nasıl etkilediğini tartışıyor. 
İzleyicilerin, günlük yaşamda karşılaştıkları okült olaylarla filmler arasında bağ kurma 
eğilimleri, sinemanın algılanışında yeni bir meta-düzeyi ortaya koyuyor.
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Ardından gelen, Aleyna Zaim tarafından yazılan “’Metamps(i)piral’: Döngüsel Bir 
‘Yalan’ Olarak Halef Filminde Ruh Göçüne Akılla İnanmak” başlıklı çalışma, Halef (Murat 
Düzgünoğlu, 2018) filmi üzerinden ölüm korkusu, yeniden doğuş ve insanın varoluşsal 
sorgulamalarını ele alıyor. Filmdeki reenkarnasyon temasını temel alan çalışma, Jung’un arketip 
teorisi çerçevesinde bilinç ve bilinçdışı arasındaki ilişkiyi tartışıyor. Ölüm korkusunun insanın 
içsel yolculuğunda nasıl bir motivasyon unsuru olduğunu inceleyen makale, hermeneutik bir 
yaklaşımla filmin sembolik temalarını ve anlatısını derinlemesine analiz ediyor. Halef, insanın 
ölümle yüzleşme ve yeniden doğuş arayışını felsefi bir bağlamda yorumlayan bir anlatı olarak 
öne çıkarılıyor.

Sayının bir diğer araştırma makalesi olan, Nigar Zulfugarova’nın kaleme aldığı “Yamalı 
Anlatılar: Altmışlı Yılların Toplumsal Gerçekçi Yapısı Ekseninde Yeşilçam Melodramları” 
başlıklı çalışma, 1960’lı yıllarda Türkiye sinemasında toplumsal gerçekçi akımın melodramatik 
anlatı kalıplarıyla ilişkisini ele alıyor. Suçlular Aramızda, Gecelerin Ötesi, Otobüs Yolcuları 
ve Gurbet Kuşları filmleri üzerinden yapılan analiz, dönemin ideolojik yapısının sinema 
üzerindeki etkilerini inceliyor. Çalışma, melodramatik öğelerin bu filmlerde baskın olduğunu 
ve birey merkezli hikâyelerin toplumsal bilinçlenmeye tam anlamıyla hizmet etmediğini 
ortaya koyuyor. Filmler, toplumsal mağduriyeti işlerken karakterlerin çözüm arayışındaki 
belirsizliklerini vurguluyor ve geçmiş ile belirsiz bir geleceğe duyulan ikilemli bakışı açığa 
çıkarıyor.

Hilal Satıcı’nın “Sanal Dünyada Yeniden Doğmak: Dijital Kapitalizm Bağlamında Upload 
Dizisi Örneği” başlıklı makalesinde, Amazon Prime’da yayınlanan Upload dizisi, yapay zekâ, 
sanal gerçeklik ve dijital kapitalizm kavramları üzerinden inceleniyor. Greg Daniels’ın yarattığı 
dizide, ölüm yerine sanal bir evrene yüklenme seçeneği sunulan bireylerin, bu evrendeki yaşam 
kalitesinin ödedikleri parayla nasıl belirlendiği ele alınıyor. Makale, dizinin sunduğu bu distopik 
sanal evreni, toplumsal eşitsizlik ve sınıfsal ayrımlar açısından analiz ederek, iki gigabayt ve 
sınırsız gigabayt kullanıcıları arasındaki farkların dijital kapitalizmin bir yansıması olduğunu 
ortaya koyuyor. Betimsel analiz yöntemiyle yapılan bu çalışma, dijital platformlardaki bilim 
kurgu temalı içeriklerin yapay zekâ ve sanal evren tartışmalarına katkısını irdelemeyi hedefliyor.

Cansu Öksüz Karademir tarafından gerçekleştirilen “Sürdürülebilir Sinema ve Yeşil Film 
Yapımı Üzerine Serpil Altın ve Korhan Uğur ile Söyleşi: ‘Yerin Altına İnmemek İçin Yeryüzünü 
Doğru Kullan’” başlıklı söyleşi, Türk sinemasında sürdürülebilir film yapımının mevcut 
durumunu ve potansiyelini ele alıyor. Türkiye’nin ilk sürdürülebilir uzun metrajlı film girişimi 
olan Bir Zamanlar Gelecek: 2121 filminin yönetmeni ve ortak yapımcısı ile yapılan görüşmede, 
filmin üretim süreci ve yeşil film yapımı detayları inceleniyor. Ayrıca, yurt dışındaki benzer 
girişimlerle karşılaştırmalar yapılarak Türk sinemasında bu alandaki çalışmaların geliştirilmesi 
için öneriler sunuluyor. Söyleşi, sürdürülebilir sinema adına yol gösterici bir rehber niteliği 
taşıyor.
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Bu sayıda iki adet film incelemesine yer veriyoruz. “A Critical Analysis of Ridley Scott’s 
Napoleon” başlıklı yazısında yazar Cenk Tan, Ridley Scott’ın 2023 yapımı Napoleon filmini 
tarihsel bağlam ve karakter tasvirleri üzerinden detaylı bir şekilde inceliyor. İnceleme, filmin 
senaryosu, oyunculukları ve tarihsel doğruluğuna odaklanarak, hikâyenin tarihi gerçeklere 
sadakat derecesini tartışıyor. Eren Akoğlu’nun “Yaşamanın Doğru Yolu ya da İzin Vermenin 
Çaresizliği: Speak No Evil Filmi Üzerine Bir İnceleme” başlıklı yazısında Christian 
Tafdrup’un Speak No Evil (Gæsterne, 2022) filmi üzerinden ahlak, etik ve postmodernizm 
kavramları tartışılıyor. İki ailenin çatışmalı ilişkisini merkeze alan film, nezaketin sınırlarını, 
boyun eğme davranışını ve ahlaki duruşu gerilim yüklü bir atmosferde sorguluyor. Metin 
çözümlemesi yöntemiyle ele alınan çalışma, bireylerin toplumsal normlara uyum ve 
karşıtlıkları üzerinden modern ve postmodern temsillerin izini sürerek izleyiciyi evrensel 
ahlak anlayışını yeniden değerlendirmeye davet ediyor.

Makalelerimizin literatüre değerli bir katkı sağlayarak, gelecekteki çalışmalara ilham 
ve referans olmasını içtenlikle umut ediyoruz. Planlarımız doğrultusunda, Haziran ayında 
beşinci sayımızı sizlerle buluşturmayı hedefliyoruz. Bu süreçte, sizlerin kıymetli katkılarıyla 
bu yolculuğu daha da zenginleştirmek için sabırsızlanıyoruz.

Saygılarımızla,

Baş Editör 

Prof. Dr. Şükrü Sim
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Welcome to the Fourth Issue of Filmvisio

We are delighted to present the fourth issue of Filmvisio, continuing our journey to explore 
cinema from diverse perspectives and provide a platform for academic research. With each 
issue, the growing interest and support from both domestic and international audiences reaffirm 
the importance of our efforts in this field. We extend our deepest gratitude to the authors whose 
contributions enriched this issue, the reviewers whose meticulous evaluations ensured its 
quality, and the Istanbul University Press team for their unwavering support.

Since our inception, Filmvisio has aimed to uphold high academic standards and establish 
itself as a valuable resource in cinema studies. We are thrilled that our journal is now indexed 
in prestigious platforms such as MLA International Bibliography, DOAJ (Directory of Open 
Access Journals), ERIH Plus, and Gale Cengage. This milestone not only amplifies the reach of 
our work in the international academic community but also motivates us to pursue even greater 
achievements. Our future goal is to be indexed by additional distinguished platforms, further 
enhancing our contribution to cinema research.

The first article in this issue, authored by Hüseyin Serbes, is titled “Toward a Totalitarian 
Techno-Slave: Daft Punk’s Electroma.” The article delves into the origins of cyberpunk 
aesthetics, focusing on the cyberpunk-themed film Electroma by the French electronic music 
duo Daft Punk. Directed and written by Thomas Bangalter and Guy-Manuel de Homem-Christo, 
the film is analyzed through the lenses of ethics, aesthetics, and social movements. Serbes 
explores concepts of entropy and redundancy from information theory, offering a sociological 
and philosophical interpretation of a world where reality and simulation intertwine.

The following article, “Cinema Occultism as Pseudo-Realism: Using Achille Mbembe’s 
Concept of ‘The Double’ to Rationalize Nollywood Film Audiences’ Fetish Mindset” by 
Floribert Patrick C. Endong, examines occult-themed Nollywood films and their perception 
by audiences. The study investigates the tendency of some African viewers and filmmakers 
to interpret these films as real, using Achille Mbembe’s concept of “The Double.” Endong 
discusses how religious and superstitious beliefs influence cinematic experiences and introduce 
a new meta-dimension to the understanding of cinema.

Aleyna Zaim’s contribution, “Metamps(i)pirical: Believing in Reincarnation with Reason as 
a Cyclical ‘Lie’ in Halef” explores themes of death anxiety, rebirth, and existential questioning 
through the film Halef (Murat Düzgünoğlu, 2018). Grounded in Jungian archetype theory, 
the article examines the relationship between consciousness and the unconscious. Zaim’s 
hermeneutic approach reveals the symbolic themes and narrative of the film as a philosophical 
commentary on confronting mortality and seeking rebirth.

Another research article, “Patched Narratives: Yeşilçam Melodramas within the Social 
Realist Structure of the 1960s” by Nigar Zulfugarova, investigates the interplay between 



melodramatic narrative patterns and the social realist movement in 1960s Turkish cinema. 
Analyzing films like The Guilty Among Us (Suçlular Aramızda), Beyond the Nights (Gecelerin 
Ötesi), Bus Passengers (Otobüs Yolcuları), and Birds of Exile (Gurbet Kuşları), the article 
highlights how melodramatic elements dominated these films, often overshadowing societal 
awareness. Zulfugarova emphasizes the ambiguity in characters’ quests for resolution, reflecting 
a dichotomy between nostalgia and an uncertain future.

Hilal Satıcı’s article, “Rebirth in the Virtual World: Upload as a Case Study in the Context 
of Digital Capitalism,” analyzes the Amazon Prime series Upload through the concepts of 
artificial intelligence, virtual reality, and digital capitalism. Created by Greg Daniels, the series 
explores a dystopian virtual world where individuals can continue their lives as avatars after 
death, depending on the quality of their digital life tied to monetary payments. Satıcı examines 
the series’ depiction of class disparities and its contribution to debates on AI and virtual worlds.

In the interview “An Interview with Serpil Altın and Korhan Uğur on Sustainable Cinema 
and Green Filmmaking: ‘Use the Earth Right So You Don’t Go Under,’” Cansu Öksüz Karademir 
explores the current state and potential of sustainable filmmaking in Turkish cinema. Featuring 
insights from the creators of Once Upon a Time Will Come: 2121, Turkey’s first sustainable 
feature film, the discussion highlights production details and compares global and local efforts 
in green filmmaking. The interview serves as a guide for advancing sustainability in Turkish 
cinema.

This issue also includes two film reviews. In “A Critical Analysis of Ridley Scott’s 
Napoleon,” Cenk Tan examines Ridley Scott’s 2023 film Napoleon through historical context 
and character portrayals, discussing its screenplay, performances, and historical accuracy. In 
“The Right Way to Live or the Despair of Letting Go: A Review of Speak No Evil,” Eren 
Akoğlu discusses Christian Tafdrup’s Speak No Evil (Gæsterne, 2022) through the lenses of 
morality, ethics, and postmodernism. Akoğlu explores themes of politeness, submission, and 
moral positioning in the context of a tension-filled narrative that challenges universal moral 
values.

We sincerely hope that these articles contribute meaningfully to the literature and inspire 
future research. As we plan to release our fifth issue in June, we eagerly look forward to your 
valuable contributions to enrich this journey further.

Sincerely, 

Editor-in-Chief 

Prof. Dr. Şükrü Sim
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Abstract
The etymology of cyberpunk as a phenomenon that flourishes in the substrata 
of life is born from the notion of ‘cybernetics’ and the ethos of ‘punk’. Thus, it 
transforms the shock of the future into works of art that break away from the 
banality of everyday life. This study focuses on Electroma, a film with cyberpunk 
themes and motifs in which Thomas Bangalter and Guy-Manuel de Homem-
Christo, the iconic robot-members of the French electronic music formation Daft 
Punk, turn into directors and screenwriters. A sociological analysis is conducted 
of this film and the notion of robots. In this sense, it is aimed to analyze the work 
from the perspectives of ethics, esthetics and social movements. Throughout this 
study, in the context of cybernetic esthetics, the work’s narrative is explained 
within the framework of the concepts of entropy and redundancy in “Information 
Theory” proposed by Shannon. It has been observed that Electroma, which does 
not include any verbal dialog in its narrative, reflects a universe in which the real 
and the simulated are intertwined, as in other cyberpunk works based on high 
technology and robots.
Keywords: Punk, cybernetics, cyberpunk, Electroma, robot

Öz
Siberpunk’ın bir olgu olarak yaşamın alt tabakalarında serpilen kökenbilimi, 
‘sibernetik’ kavramı ile ‘punk’ ethosundan doğar. Böylece geleceğin şokunu, 
gündelik yaşamın sıradanlığından kopan sanat eserlerine dönüştürür. Bu 
çalışma, Fransız elektronik müzik grubu Daft Punk’ın ikonik robot üyeleri 
Thomas Bangalter ve Guy-Manuel de Homem-Christo’nun yönetmen ve senarist 
kimliğine büründüğü, siberpunk temaları ve motifleri barındıran Electroma adlı 
filme odaklanmaktadır. Bu bağlamda, filmin ve robot kavramının sosyolojik bir 
analizi yapılmaktadır. Bu çerçevede eser; etik, estetik ve toplumsal hareketler 
perspektifinden ele alınarak incelenmektedir. Çalışma boyunca sibernetik estetik 
bağlamında, eserin anlatısı Shannon tarafından ortaya konulan “Bilgi Teorisi”ndeki 
entropi ve fazlalık kavramları çerçevesinde açıklanmıştır. Anlatısında hiçbir sözel 
diyalog bulunmayan Electroma’nın, yüksek teknoloji ve robotlara dayanan diğer 
siberpunk yapıtlarında olduğu gibi, gerçek ile simüle olanın iç içe geçtiği bir evreni 
yansıttığı gözlemlenmiştir.
Anahtar Kelimeler: Punk, sibernetik, siberpunk, Electroma, robot

https://orcid.org/0000-0001-7913-6178
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Introduction

Political and art theorist Jacques Rancière (2004), in his study Malaise dans l’esthétique 
on the historical transformation of discourse on art from Plato to the present day, 
emphasizes the fantastic dialectic that dissolves the boundaries between the ordinariness 
of the commodity in everyday life and the extraordinary in art. Art forms that transform 
the obsolete into mythological poetics offer a reading of time. The etymology of 
cyberpunk as a phenomenon that flourishes in the lower layers of life is born from the 
notion of ‘cybernetics’ and the ‘punk’ ethos. According to William Gibson, it has become 
a marketing strategy invented by publishers through commercial commodification; 
however, many authors have coexisted under the cyberpunk phenomenon (as cited 
in Ersümer, 2013, p. 19). In particular, the combination of ‘cybernetics’, a term coined 
by Norbert Wiener, and ‘punk’, a genre created by the postwar youth, has paved the 
way for artworks that combine hypertechnology and illegality. In this way, these works, 
free from the ordinariness of everyday life, turn into works of art that foretell the ‘future 
shock’.

Based on Electroma, a film with cyberpunk themes and motifs in which Thomas 
Bangalter and Guy-Manuel de Homem-Christo, the iconic robot-members of the French 
electronic music formation Daft Punk, are transformed into directors and screenwriters, 
this study aims to analyze the sociological analysis (of the film narrative) by considering 
the notion of robots in terms of ethics, esthetics and social movement. This approach, 
which is evaluated according to sociological criteria, emphasizes the examination of 
the social conditions of the period in which the film was produced or the period it deals 
with in its content instead of examining the works it deals with as a social product of 
art and culture under the conditions of the subjective expression of an artist (Özden, 
2010, p. 154). In this context, the robot narrative in Daft Punk’s Electroma is considered 
a sociological document under various categories, and the reflections of cyborg esthetics 
on social values aim to clarify the reader’s mind. Moghimi (2023) stated that in sociological 
film analysis; themes such as social structure, social role, social change, type, social 
relationship, production and consumption patterns, alienation, anomie, social control, 
and social movements stand out as basic concepts. In this respect, this study discusses 
the social structure of iconic robots in the context of their return to humanity within 
the framework of these basic concepts.

Inspired by the concepts of ‘entropy’ and ‘redundancy’ in the Information Theory 
proposed by Shannon, this analysis focuses on the process of transferring information 
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to the viewer based on the communicative context of the artwork taken as a sample. 
This study reveals the narrative of the work in the context of cybernetic esthetics. The 
‘cybernetic esthetics’ draws attention to the fact that the notion of cybernetics offers 
a new philosophy rather than technological development and suggests that we should 
understand human and human-related phenomena in their own circularity through 
control mechanisms and human-machine interaction. André Bazin (1971), on the other 
hand, argues that film criticism, which has two faces —film-oriented and audience-
oriented— enriched the viewer in terms of thought, spirit, and sensitivity in the encounter 
of the impressive and qualified cinematic codes of the art product with the audience. 
This review provides qualified guidance to the audience regarding their thought 
processes despite the work of art by presenting an audience-oriented criticism. 

This study seeks answers to the following questions in line with the stated purpose, 
theory, and method: “Does the film Electroma present a narrative with a cyberpunk 
motif that blends hypertechnology and punk attitude?” Does the film express the 
cultural values of the society in which it is set? How are social change, production, and 
consumption patterns reflected in the film? In what ways does artwork address the 
idea that dominance over space is a fundamental and overarching source of social 
power in and over daily life? What codes can electrons produce when considered in 
the context of cinematic design? How does the esthetic and intellectual context of the 
robot narrative develop in Electroma? What kind of openings does the film have in the 
integration of technology-body?”

Literature and Concepts

Ontology of Cybernetic Universe 

The transition of humanity from one age to another is realized through its constant 
alienation from itself. Walter Benjamin, in Passages, which he wrote in the arrangement 
he had envisaged during his lifetime but whose edited version was not enough for his 
lifetime, reveals this change by saying that humanity, which he saw in Homer as a kind 
of exhibition material in the eyes of the gods on Mount Olympus, has now become an 
exhibition material for itself (1982, p. 79). This discourse, which brings a perspective 
from another century to humanity, which has become a subject in a commodification 
process, has turned into a phenomenon that strengthens its interaction with machines 
in the age we are in. Sezgin and Talaz (2016, p. 564) see control and communication in 
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human and machine interaction as the prominent features of the cybernetic age, which 
they consider to have unique technological tools that will eliminate the differences 
between living and non-living things. The Second World War, which could be shown 
as one of the historical ruptures that would reveal this interaction, included events that 
would shape the birth and development of the modern digital paradigm. Charlie Gere 
(2004, p. 55), in his study Digital Culture, sees the Second World War as the catalyst not 
only for the invention of thousands of modern digital electronic computers but also 
for influential and noteworthy research fields and discourses such as Cybernetics, 
Information Theory, General Systems Theory, Molecular Biology, Artificial Intelligence 
and Structuralism, all of which collectively represent paradigms of post-war technological 
and scientific thought. Koşan, Coşkun and Karacan (2019) underline that raw information, 
which is seen as the most valuable mine today, is not sufficient alone and states that 
information should be made meaningful and transformed into valuable. Claude Elwood 
Shannon, an American mathematician and electrical engineer who contributed to the 
measurement of this transformation, put forward the concept of ‘entropy’ from 
thermodynamics as a communication system in his ‘Information Theory’. According to 
Gere (2004, p. 58), we owe the concepts of information technology and the expanding 
information society to Shannon’s ‘information concept’.

Information Source → Transmitter (Encoder) → Channel → Receiver (Decoder) → Destination
Noise↑

Figure 1: Shannon and Weaver’s Communication Model

Shanon and Weaver’s communication system formulation places the information 
source that produces messages to be transmitted at the center and ensures that the 
message produced by the source is turned into a signal by the transmitter and reaches 
the receiver (Yaylagül, 2019, p. 56). This communication theory emphasizes the concepts 
of entropy and redundancy in the transfer of information and establishes balance in 
the communication process. When a work of art is considered in a communicative 
context, the sensitivity of the concept of balance becomes important for the information 
to reach the receiver.

In an interdisciplinary movement from information theory, Norbert Wiener, in search 
of a new proposal for the study of mechanics, reached the notion of ‘cybernetics’ inspired 
by the Greek word ‘kubernétés’, the Greek equivalent of the English word ‘governer’. 
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The concept used in cybernetics today is derived from ‘kibernetics’ in Latin, which 
means ‘ship piloting/captain’ in an etymological context (Taşlıoğlu, 2018, p. 5). Wiener 
revealed the processes of communication through his thought system centered on 
information and feedback in his studies. ‘Cybernetics’, which is closely related to 
information and communication theories, draws attention as an interdisciplinary system 
that analyzes the complex structures of human and non-human beings through feedback 
and control mechanisms. The conceptualization of cybernetics includes the control 
mechanisms of a system that instrumentalists technology in a mechanical, biological 
or social context in today’s world where machines have gained considerable speed 
and pleasure.

Punk: A Postwar Youth Style

The concept of ‘punk’, which was accepted with its emergence in the terminology 
at the end of the 1970s, is too valuable to be seen as a mere form of music with its 
political and esthetic attitude. According to Tricia Henry Young (1990, p. 15), who studies 
the formation of the punk subculture, punk describes a reaction against institutionalized 
art theories and techniques, as well as the society that created them, by defending a 
philosophy that it thinks reflects the world in a more appropriate way instead of a 
worldview emerging from traditional values. As a representation of an avant-garde 
and distinct attitude, the punk subculture draws attention as a mythical movement 
created by the postwar youth, with its reactions to the sociopolitical climate of the 
period. 

Following the First World War, the punk style, which frequently refers to the works 
of the Dadaists and the methods of the Surrealists, who provocatively confronted art 
with counter-art against traditional social norms, exhibits a destructive attitude from 
clothing to music, from art to esthetics.1 Fanzines2, which are publications created by 
young people who adopt the punk ethos to convey their counter-culture to each other, 

1	 As David Laing (2015) states in One Chord Wonders, one of the most distinctive features of punk rock is its 
ability to first awaken and then disrupt the organization of opportunities that underpins the authority of 
power and control with its unique phenomenon.

2	 American science fiction enthusiast Louis Russell Chauvenet’s Detours (1940s, USA), produced using the 
hectograph technique used in the early twentieth century to produce limited copies, was conceptualized 
as a fanzine, a contraction of the words fan and magazine. Fanzines are channels where people share their 
ideas without the control of the dominant culture; however, the type of DIY publication, which is usually 
hand-distributed and handmade, is a tool that conveys the voice, feelings, and ideas of others in society 
who are discriminated by the dominant culture. For a comprehensive evaluation of fanzines, see Serbes 
(2024) and Serbes and Güzel (2020).
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present a graphic design esthetic with their offensive collages. Sniffin’ Glue, one of the 
most distinctive of these publications, is the fanzine that reaches the highest circulation 
and, as Hebdige (1979) reports, clearly reveals the DIY3 philosophy of the punk subculture 
with its inspiring propaganda articles. Increasingly, fanzines show that subculture 
formation is supported by presenting various manifestos with texts suggesting that 
an attitude toward society can be established by forming a punk band.

Offering an esthetic reaction against the dominant political and social trends of the 
1970s, the Punk Movement, according to Gere (2004, p. 179), also contains a meta-
narrative that heralds the individual’s positionlessness in society and the arrival of 
post-industrial society with its collage, montage, and cut-and-paste techniques. In 
particular, in 1975 England, where the highest unemployment rates were observed, 
there was an increase in the working class and anti-capitalist movements due to the 
problems of young people not finishing school or not finding a job. Brake (1980), who 
works on Youth Culture and the Sociology of Youth Subcultures, states that while young 
people attempt to cope with the contradiction created by the pressure for prosperity, 
success, and consumption, on the other hand, they begin to think that the social 
structure is managed by employers and politicians whom they see as liars and abusers. 
In such a sociopolitical atmosphere, the songs of punk rock bands become anthems 
in the tongues of young people who experience maddening despair.

Cyberpunk: The Avant-Garde of Counterculture

In 1926, Amazing Science Fiction Stories, a science fiction magazine, was published 
by Hugo Gernsback’s Experimenter Publishing, which influenced the printing industry 
for entertainment and educational purposes. The story titled Cyberpunk, published by 
Bruce Bethke in this magazine in 1983, heralded the birth of a new term that enabled 
the juxtaposition of punk attitudes and high technology. Bethke used the term cyberpunk 
for the first time in a story and led this literary genre to be associated with this word, 
setting out to define the new generation of ‘motorbike punks’ in the spring of 1980.

The adventure of the word cyberpunk, which is a conscious and deliberate act 

of production on my part, begins with the story I started writing in the spring of 

1980. From the first draft, the title I had in mind was ‘Cyberpunk’. To give my story 

a quick, one-word title that editors would remember, I synthesized words like 

3	 The DIY approach is referred to throughout this study as the equivalent of “do-it-yourself.”
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cyber and techno with a bunch of terms for socially misguided youth until it 

sounded good. Inspired by William Michael Albert Broad, better known as Billy 

Idol, a musician who gained fame as a member of Generation X from the London 

punk rock scene in the 1970s, the name I put on the stereotype of a Mohawk-

haired ‘punk hacker’ reflects the etymology of the word (Wheeler, 2016).

As the generation of young people who ‘beat up’ the computer combined ethical 
emptiness with technical fluency, parents and other adult authority figures in the early 
twenty-first century would, according to Bethke, the author of Cyberpunk, be very ill-
equipped to deal with the first generation of young people who grew up to be truly 
‘computer-speaking’. In such a climate, with the cybernetic system heralding the age 
of speed and pleasure, the word ‘cyberpunk’, which emerged from the words ‘punk’, a 
term coined by working-class youth in the late 1970s as an attitude against authority 
and all kinds of traditional values, takes its place as a highly accepted genre in science 
fiction adventure. Bethke, who wrote an article on the etymology of cyberpunk years 
after the emergence of the concept, argues that he is still held responsible for this 
concept, explaining that he was after a market-oriented and one-word word while 
trying to find an effective term that would juxtapose punk ideas, which are indicative 
of counterculture and future high technology. However, Bethke reserves the honor of 
this genre, which has been referred to as ‘The Movement’ for many years, to Gibson, 
who won Hugo, Nebula and Philip K. Dick awards at the same time for the first time, 
and other names carrying the torch of the cyberpunk phenomenon.

In Science Fiction in the Eighties, Gardner Dozois, an American science fiction writer 
and editor writing for the Washington Post, asserts that if one wants to work in the field 
of science fiction, one must be a bit crazy and that a new generation of writers is waiting 
to take up the torch. According to Dozois (1984), writers such as Sterling, Gibson, Shiner, 
Cadigan, and Bear, who were by no means from the same esthetic school or movement, 
were introduced as ‘cyberpunks’.

Cyberpunk has largely determined the content and esthetic boundaries in science 
fiction literature. Two prominent figures among the cyberpunks are William Gibson, 
author of the novel Neuromancer (1984), and Bruce Sterling, who brought together 
cyberpunk stories for the one-page science fiction fanzine Cheap Truth (1983-1986) 
with his Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology (1986), which brought together 
cyberpunk stories. According to Ersümer (2013, p. 22), since the cyberpunk 
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conceptualization is highly sensitive to many changes in the social, economic, cultural 
and political fields that took place in the period in which it emerged, it not only functioned 
as a new form of fiction but also created a sense of almost a political movement. In this 
respect, cyberpunk, as a branch of science fiction in which artificial intelligence becomes 
equivalent to human intelligence, machine-human combinations are experienced, 
transhumants is adopted, and a dark and chaotic future is depicted, reflecting the 
dominant developments experienced in post-industrial modernized societies (Çiftçi 
and Demirarslan, 2020, p. 65).

Analyzing Robot Narration in Electroma

This research traces the ‘punk’ phenomenon that glorifies the style of the street with 
‘cyber’ technology by traveling in the magical world of subculture. In this context, this 
study aims to depict another society based on the desire of Daft Punk robots to return 
to a space in another space. This study, which is a sociological research based on the 
robot narrative with concepts such as social change, consumption, commodification, 
alienation, and marginalization, calls for reflection on posthuman space and time using 
the sample film it deals with. As the French film theorist André Bazin (1971) reminds 
us, the narrative possibilities of cinema are so rich and different from those of traditional 
arts that it would be more appropriate to treat cinema separately and consider it the 
only narrative technique that can really compete with spoken language. For this reason, 
Daft Punk’s Electroma, which does not contain any dialog and uses narrative possibilities 
with images, was examined in line with the concepts determined by the sociological 
film analysis method.

Sociological film criticism looks at films as a means of understanding and acquiring 
the individual, his/her social roles, and the values of the society he/she belongs to 
(Özden, 2010, p. 160). In this sense, to understand Electroma’s narrative and make a 
sociological analysis based on it, the film is discussed by determining the sub-headings 
of ‘Theme and Concept, Space and Time, Hyperreal Narrative and Appearance, Cinematic 
Design, Esthetic and Intellectual Context, Rhizome (intersection), Homelessness in the 
Context of Technology-Body Integration’.
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Theme and Concepts

Harvey (1991, p. 343) argued that postmodern cultural objects show great diversity 
because of their eclecticism and the anarchy of their subjects. The compositions of 
postmodern artworks transcend a singular reality. Cultural products, in which different 
ontological collages coexist in an intertwined manner and different realities are presented 
in artworks, reflect a universe design in which science, reason, and technology are 
questioned. Daft Punk, a French electronic music duo born in Paris by Guy-Manuel de 
Homem-Christo and Thomas Bangalter, presents a work with a cyberpunk motif that 
combines high technology and punk hardness in its 74-minute visual feast Electroma. 
Presenting a postmodern theme and motif, the film does not present a radical truth 
but rather a view that deals with different subject classes that leave questions in the 
viewer. 

According to Mercan, Demirci and Oyur (2013, p. 116), the transition to the information 
society is based on the shift from the mechanical program with standard singular and 
point behaviors that constantly repeat themselves and do not change to the quantum 
paradigm with dynamic systems and processes based on multidimensional network 
interaction. Electroma, which carries the thought in the quantum paradigm and the 
parallel ‘chaos theorem’, is in a dynamic structure with unexpected situations it creates. 
“Future Shock”, Toffler (1984), while describing a world in which the ‘disposable’ style 
will dominate, also foreshadowed the uniformization that will be experienced in this 
context. Toffler (1984) highlighted the fact that societies will face negative consequences 
because of their inability to adapt to change in their existence. Electroma represents 
the adventure of two robots who decide to return to humanity. The work, which carries 
a narrative of humanity as an object of desire, deals with the expulsion of the duo, who 
question their existence, from the town after being questioned by the uniformed 
society. The iconic robots that feel the ‘future shock’ that Toffler draws attention to are 
a cyberpunk theme that reflects a sense of terror and anxiety. In this case, the shocking 
level encountered by robots with a pure desire for humanity carries a motif in which 
all assumptions are overturned. 

McLuhan (1994) asserted that we are approaching the final stage of human extension 
as technological simulations of consciousness. The main characters of Electroma go to 
a high-tech facility and become human-like through an operation. The robots who 
wish to return to humanity from a universe beyond humanity are subjected to alienation 
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reactions from the townspeople. Alienation, according to Aydoğan (2015, p. 273), refers 
to the disruption of the relationship between subject and object or consciousness and 
things, or the alienation of the subject. As a theme that maintains its importance in 
works of art, ‘alienation’, when viewed from a Marxist perspective, means that humans 
are alone in an indifferent, even hostile universe (Koç, 2013, p. 211). Daft Punk’s iconic 
robots have a similar appearance to the locals when they reach the town after a long 
journey back to the world with the motive and effort of humanization. However, the 
surgical procedure they undergo in a high-tech facility makes them human-like. This 
‘humanization’ is a sufficient and valid reason to be marginalized by the inhabitants of 
the town. As the marginalized subject, the duo is booed and chased. The relationship 
and connection between alienated consciousness and things is broken. Alienation as 
a theme leads to the presentation of humanity as an unacceptable situation in Electroma.     

Space and Time

According to Lefebvre (1991, p. 25), the concept of space connects the mental with 
the culture, and the social with the historic. The opening of ‘the electron’ has a hypnotic 
appearance. Colorful rocks and landscape images reflect the appearance of a different 
universe. One travels from the universe to the world in which robots belong. This spatial 
schema represents the scope of the return of robot heroes to humanity. The inscription 
‘human’ on the license plate at the very beginning of the journey and in certain parts 
of the road has an important place in the robot narrative through the spatial tool 
produced. 

The point at which the robots reach the world after a long journey is a town. The 
spaces in the town reflect a modern representation of the world and show its usual 
state. Çiftçi and Demirarslan (2020, p. 77) stated that in films that can be considered in 
the cyberpunk genre, interiors and architectural structures are designed in futuristic 
and modern lines. The desire of iconic robots to become human is presented in a high-
tech and futuristic interior design. The space where the surgical procedure is performed 
conforms to the examples in cyberpunk fiction with a minimalist design line. In contrast 
to the spaces produced by the particular society in the town, images containing ‘future 
shock’ are seen in spaces dominated by high technology. Although it does not have a 
verbal code, the special codes in high-tech spaces reflect messages that reveal its 
specificity through images. 
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McLuhan (1994, p. 3), while stating that the human body will exist throughout space 
in the narrative of the mechanical ages, stated that the central nervous system also 
moves out of space and time as electronic technology becomes a human extension. 
In Electroma, just like in other cyberpunk works, robots and high technology turn into 
a vast ‘spectacle’ in the context of space and time. Advanced electronic technology 
involves a cyberpunk representation of space.

It is Lefebvre’s persistent voice that we owe the idea that dominance over space is 
a fundamental and overarching source of establishing social power in and over everyday 
life (Harvey, 1991, p. 255). Electroma’s narrative references the existence and dominance 
of social power through the design of space in daily life. The desire carried by the duo 
symbolizing the return to humanity, the expulsion of these robots from the space 
(town) by the inhabitants of the town (dominant forces) because they do not conform 
to the norms of society, brings to mind the notion of ‘power.’ Foucault (1982, p. 21) 
emphasized that to speak of the concept of power, resistance must be displayed, and 
in the absence of such a voice, one can speak of a relationship of domination, not a 
relationship of power. In Electroma, the couple submits to social pressure, escapes from 
the town without resistance, and chooses to commit suicide. Such a development 
points to a relationship of domination. 

Bourdieu defines cultural capital as the sum of knowledge and relations while 
operating in a certain field (Thompson, 2014, p. 84). The set of rules and norms through 
which social relations are directed is realized through the process of acquiring cultural 
capital. The duo, in the hysteria of becoming human by moving away from the robot 
image, is far from the phenomenon of cultural capital that can comply with the set of 
norms determined by society. Such a narrative in Electroma draws attention to the 
social power’s unwillingness to see the ‘otherised’ duo in the space and the relationship 
of domination between them and the dominant ideology in the context of power and 
the ruling class.

Hyperreal Narrative and Appearance

The concept of ‘reality’, which emerged with ‘modernization’ (and thus industrialization) 
and ‘progress’ in the field of technology and technique, paradoxically also harbors a 
break from reality (in Baudrillard’s terms, the universe of simulation). According to 
Adanır (2017, p. 65), people who believed that the world would change through 
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collective effort and labor, on the one hand, postponed their dreams for the sake of 
collective goals, and on the other hand, they tried to escape from the harsh, cruel and 
brutal universe of reality in which they lived by producing collective illusions (utopias). 
With the simultaneous coexistence of this reality and the simulation universe, it can 
be seen that the real and the simulated are intertwined by targeting the same signs 
(in the context of space and time). Electroma reflects a universe without any dialog or 
words (except music). It is impossible to infer whether this universe is real or simulated. 
When viewed from today’s time and space, the transformation of humans into cyborgs, 
the desire of cyborgs to return to humanity, and the town androids’ refusal to accept 
this image and expelling the main protagonists of the film from their town may seem 
simulative, but the same universe can be perceived as reality by different generations.

Cinematic Design

Pezzalla (2000) stated that cinema, which is seen as the dominant form of artistic 
expression of ‘modernity’, moves the audience from mass spectacle activity to a critical 
participatory expression of what they see. Electroma stands out as an art product 
prepared by its directors, Thomas Bangalter and Guy-Manuel De Homem-Christo, by 
offering the audience the possibility of critical participation away from the idea of mass 
spectacle. In this context, cinematic design codes are of great importance in the process 
of understanding and interpretation (hermeneutics) of the art of cinema. According 
to Seçmen (2018, p. 509), elements such as narration, space preference, light, color, 
costume, hair design and make-up, which constitute the visual codes in cinema design, 
must be in harmony with each other. In cyberpunk narratives, the audience is made 
to feel the presence of futuristic codes. In Electroma, the high-tech center contains the 
cinematic design based on cyberpunk motifs. The make-up, costume, and helmet 
designs used in the film also reflect the music group Daft Punk, of which the directors 
are founders and members. 

The discourse of ‘no future,’ which can be considered the motto of the punk subculture, 
is reflected as a code of posthuman design. The vehicle and license plate design of the 
iconic robots contains the code ‘human’ and the paradox of robot and human is opened 
with this design on the license plate. The arrival of the robots to the town in the American 
dream, the “human-like” state of the robots in the town and the ‘return to human’ of 
the duo, and their subsequent expulsion are presented with strong cinematography 
design. The scene in which the robots are treated with latex by surgeons to mimic 
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human beings contains technological metanarrative codes that include cyberpunk design 
in visual terms. In terms of cinematic design, Electroma, which contains a radical 
deconstruction of traditional narrative assumptions and cinematic codes, offers a visual 
feast in terms of cinematographic design. Contemporary artworks produced with a 
deconstructive approach question established ways of seeing and signification processes, 
sometimes by eviscerating the signifier and sometimes by reducing the signified to the 
signifier (Uzunoğlu, 2019, p. 22). In this respect, Electroma directs a narrative-breaking 
approach by placing a ‘dynamite’ in traditional cinema design.

Esthetic and Intellectual Context

Adorno’s ‘esthetics of non-identity’, by focusing on the ‘transformative power’ of art, 
carries the idea that the viewer is not positioned as a passive receiver of the work of art 
(Bal, 2011, p. 74). In this respect, the esthetics of non-identity directs the viewer to physical 
and spiritual endeavor (praxis) despite the artwork. The esthetics of non-identity, which 
calls the viewer actively involved in the artwork, is also present in Electroma’s narrative. 
Electroma, with its structure that does not contain any dialog, directs the audience toward 
intensified participation in the esthetic and intellectual contexts.

Despite the important role it plays in introducing a new dialectical relationship 

between the work and the interpreter, the definition of an open work should be 

kept separate from its other possible and customary meanings to avoid terminological 

misunderstandings. In fact, the characteristics of ‘completeness’ and ‘clarity’ of a 

work of art are a debate of esthetic theory. These two terms refer to a situation that 

we all experience and are often led to define: A work of art is an original object 

produced by an artist who combines communicative elements in such a way that 

any interlocutor can recreate the work in his or her mind through the reactions of 

the emotions and the intellect to stimuli (Eco, 2019, p. 66).

It can be seen that Electroma, within the framework of the intellectual context it 
proposes, bears the characteristics of the concept of ‘open work’ put forward by Umberto 
Eco. The film narrative is structured in a way that allows the viewer to recreate the work 
in their minds. 

The binary ‘hero’ robot corresponds to a machine-organism hybrid, which Haraway 
defined as a cybernetic organism in the esthetic framework. Haraway (2010, p. 67) 
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defined the term ‘cyborg’ as a kind of postmodern collective and personal self that has 
been disassembled and reassembled, and saw communication technologies and 
biotechnologies as crucial tools for overhauling our bodies. The film’s esthetic 
construction, based on a narrative that shapes the return to the human after the high 
power of communication technologies, emphasizes that the ‘town androids’ cannot 
accept such a challenge in their public space. In Electroma, cyborgs represent the 
postmodern self. 

Hall (2013, p. 23) considered the concept of representation as a fundamental part 
of the process by which meaning is produced and exchanged between members of a 
culture. The subversive criticisms of posthumanist narratives against the anthropocentric 
framework of the ‘Enlightenment’ perspective find representation in Electroma through 
signs and images. Humanism, which by definition represents an anthropocentric 
ideology, has been renewed and reinterpreted for the rhetoric and civilization of Greece 
and Rome as a historical phenomenon, placing man (instead of God) at the center of 
literary and philosophical design (Güvenç, 2020, p. 51). Posthumanism, which takes 
the human away from the center, has a questioning quality against the anthropocene 
approach. The inhabitants of the town, who believe that two robots will transform into 
humans and bring the autonomous universe of humanity back to their town, oppose 
this ontological situation in an intellectual context. This deconstructive perspective 
reflects an immutable opposition to human domination.  

Rhizome 

Cyberpunk narratives in artworks have a techno-anarchist attitude. In this respect, 
cyberpunk heroes, who support liberating information against the elitists of technology 
and science, constitute the crossroads of the interaction between cyberpunk and 
subculture, with their struggles combining anarchist politics and DIY style (Ersümer, 
2013, p. 61). According to Deleuze and Guattari (1987), the rhizome, which has a 
relational orientation, is based on the analogy of a crossroads that connect any point 
with another point. In cyberpunk works, the crossroads contain narratives that connect 
the points. The ‘rhizomatic’ approach is a space where movements can unify their critical 
stance against mainstream discourses that are communicative, organizational, and 
political (Bailey et al., 2015, p. 61). Electroma, in the context of its story (plot), is located 
at the crossroads of the fetishes of human semirobotization into cyborgs and the return 
of cyborgs to humanity. 
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Art theorist Mike Watson (2016, p. 163) argues that by declaring ‘individual subjective 
freedom’ as an artistic expression, (the subject) can resist the ‘social network’. Electroma’s 
iconic robots cannot resist social network order by failing to express their ‘freedom’. 
Expelled from town, the robots prefer to disappear. The ‘subjective freedom’ Watson 
speaks of as action is confronted with the reality of mass culture. However, the heroic 
robots who fail to act at this crossroad are distant from their reality and succumb to the 
social network order.   

Peter Lamborn Wilson (Hakim Bey) (2009, p. 144), known as a cyberpunk fan, recalls 
the independent settlements called ‘islands in the network’ based on ‘data hacking’, which 
Bruce Sterling, a prominent figure in science fiction, hypothesizes would lead to the 
outbreak of life experiments. Regarding the possibility of free settlement, Hakim Bey 
theorized the notion of a ‘temporary autonomous zone’. Autonomous zones are the 
microcosms of a culture of spatial, temporal, or imaginative emancipation from 
technological and political controls. The electron bears a rhizomatic relation to the notions 
of ‘islands in the network’ and ‘temporary autonomous zones’. Unfortunately, the 
protagonists of the film, while desirous of pursuing their dreams, have no sense of trying 
to impose themselves on the masses. They are far from creating autonomous regions 
and settlements, as in other cyberpunk narratives. The subsequent self-destruction is an 
inevitable end.

Deterritorialization in the Context of Technology-Body 
Integration

According to Heidegger (1977, p. 139), the means of information, with the things they 
deliver, immerse people in a simulated world that (in fact) is not the real world. This 
situation is quite common, especially in cyberpunk fiction novels. Staging the theme of 
technology-body integration, cyberpunk fiction aim for humanity to reach a different 
evolutionary point: the posthuman stage (Ersümer, 2013, p. 118). In terms of its fictional 
qualities, Electroma reflects the integration of technology and the body. In particular, the 
helmets and hyper-technological surgical arrangements involving the (Daft Punk) costumes 
of the directors and the hyper-technological surgical arrangements indicate that human 
settlement is about to disappear with the technological age. 

This uprootedness, as Gözel (2014, p. 216) puts it, is neither the work of fatalism nor 
the result of human negligence; rather, it stems from the spirit of an era in which we 
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are fixed by our birth. Electroma effectively reflects its era. It is a representation of an 
age in which humanity is being destroyed through the integration of technology and 
the body; moreover, the ‘other’ or the ‘foreigner’ who has different ideas about the 
return to humanity is threatened with displacement. 

The age of electrons reflects a period in which technology integrates with the body 
and dominates (human). In a phase in which the body is detached from its basic 
biological rhythm and moved into the field of technological rhythm, technological 
perception has brought the human being to the point of designing themselves as a 
product of technology (Dağ, 2012, p. 48). In this respect, Electroma seems to address 
the problem of cyborg homelessness after modern man. When it is remembered that 
Heidegger’s concerns about human beings stem from the lack of (human beings’) 
ability to think and move the course between the world and technology, the narrative 
of electromagnetic signals that ‘cyborgs’ will also turn into ‘techno-slaves’ (without their 
knowledge) in the posthuman era.

Summary, Discussion, and Conclusion

The Second World War, considered as one of the historical ruptures in the interaction 
between machine and human, is seen to have shaped the birth and development of 
modern digital paradigms. Claude Elwood Shannon, a mathematician, emphasized 
the ‘balance’ value of communication by drawing attention to the concepts of ‘entropy’ 
and ‘redundancy’ in the transfer of information (with his Information Theory). Based 
on this theory, Norbert Wiener’s studies revealed communication processes by focusing 
on information and feedback. The concept of ‘cybernetics’ deals with the control of 
complex structures of human and non-human entities. Another notable term is the 
‘Punk ethos’, which emerged as a reaction to the dominant trends of the 1970s. The 
notion of ‘cyberpunk’ was born from the combination of ‘punk’, a subculture tendency 
against mainstream and traditional values, with ‘cybernetics’. This concept, which came 
together in the story Cyberpunk, published by Bruce Bethke in 1983, combined high 
technology and punk behavior.

Curator and critic Nato Thompson, in his book Seeing Power: Art and Activism in the 
21st Century, focuses on social capital and relationships with other people, focusing 
on the work of avant-garde artists. “Every social milieu has its own coded esthetic” 
writes Thompson (2014, p. 136), “which both produces community and excludes those 
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who are not familiar with it”. Daft Punk’s Electroma, in its simplest form, is directed 
toward the coded esthetic of the town, a social environment. This esthetic context does 
not only stand out with the social capital it produces; it also excludes the ‘alienated’ 
and ‘unfamiliar’ others. Electroma is a cultural product in which different ontological 
collages are presented together as a postmodern artwork that opens horizons for the 
viewer despite the work beyond radical singularity. When the film is analyzed in terms 
of its theme and motif, it combines hyper-technology and punk hardness. At this point, 
the iconic Daft Punk robots, feeling the “future shock” suggested by Toffler (1984), who 
depicts the future and states that ontological problems will be seen in social structures 
that cannot keep up with change, embark on a journey in their cars (with human 
inscribed plates) symbolizing a return to humanity. The heroes of the film, who are 
‘alienated’ by the android inhabitants of the town they visit, are seen to go beyond the 
social code and esthetics. 

According to Ciftci and Demirarslan (2020, p. 77), interior spaces and architectural 
structures in cyberpunk narratives are designed in futuristic and modern lines. The 
space where the return to humanity is staged carries cyberpunk influences. In Electroma’s 
narrative, based on Lefebvrean spatial thought, the existence of social dominance can 
be read by compressing the dominance over space into daily life. Although the expulsion 
of the robots seeking a return to humanity by the inhabitants of the town reminds the 
concept of ‘power’, from a Foucauldian point of view, since the concept of domination 
can be mentioned in cases where there is no resistance, it is seen that the relationship 
between the inhabitants of the town and the main protagonist robots is in the dimension 
of domination. This situation also reflects the conclusion that Daft Punk robots are far 
from Bourdieu’s process of acquiring ‘cultural capital’.

Electroma, which excludes any verbal dialog in its narrative, reflects a universe in 
which the real and the simulated are intertwined, based on high technology and robots, 
as in other cyberpunk works. It is a work of art by Thomas Bangalter and Guy-Manuel 
De Homem-Christo, which is far from a mass cinema design and provocatively calls for 
critical participation from its audience. Electroma, which has a cinema design in which 
traditional narrative devices are destroyed, uses a deconstructive approach in this 
respect. Adorno’s ‘esthetics of non-identity’ carries the idea of the viewer’s involvement 
in a work of art through bodily and spiritual endeavor (praxis). In this regard, Electroma 
contains traces of this esthetic idea. Similarly, the notion of ‘open work’, as conceptualized 
by Umberto Eco, places emphasis on enabling (the interpreter) to re-enact the work 
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by revealing the dialectical relationship between the work and the interpreter. Electroma 
has the characteristic of being an ‘open work’ when taken together with the intellectual 
context it presents. Electroma robots, which correspond to the hybridity of machine-
organisms as defined by Donna J. Haraway as a ‘cybernetic organism’, represent a 
postmodern knowledge self. The posthumanist approaches of the ‘town androids’, 
which decentralize the human being, carry a subversive position with an inherent 
opposition to the anthropocentric framework and the domination of the human being.

The rhizome, proposed by Deleuze and Guattari (1987), is an orientation of the 
metaphor of the crossroads that connects any point with another point, while cyberpunk 
works and subcultural relations can be cited as examples. Electroma is a crossroads 
between cybernetic technology and punk attitude with its story (plot). While the duo-
robot, which forms the backbone of Electroma, has the desire to return to humanity, 
they cannot resist the ‘social network’ order and first leave the town in question and 
then enter the process of extinction. This situation stems from the inability to declare 
the ‘individual subjective freedom’ mentioned by art theorist Mike Watson. Peter 
Lamborn Wilson suggested creating imaginary free settlements using the concept of 
‘temporary autonomous zone’. It can be seen that Daft Punk robots prefer the process 
of extinction by not creating such an (autonomous) zone. In this respect, Electroma’s 
narrative makes the subjects ‘otherised’ by the masses, pushing them into uprootedness. 
As Heidegger underlines (1977) argued that the information apparatus (with its promises) 
pushes ‘subjects’ toward a simulated world. This situation, as Paul Virilio argues in his 
work ‘The Information Bomb’ (2000, p. 41), individuals trapped by their own bodies 
(unable to become subjects) have continued to be enslaved by the loss of behavioral 
freedom, sliding first from pure technology to ‘techno-culture’ and then to a ‘totalitarian 
techno-cult’.

In Electroma, the melting of robots who desire ‘humanity’ and take on the appearance 
of human beings with the help of technology, in the face of the sun is close to the idea 
of the face of man, which Foucault states is coming to an end. Foucault (1994, p. 539), 
who sees man as a recent invention, states that as the modern episteme shakes the 
ground of thought, “man will disappear like a sand image at the edge of the sea”. 
Electroma’s iconic robots are shaken by the ‘modern episteme’ of the town androids 
and disappear like an image of sand.
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Appendix 1: Cast and Detail

Electroma, an experimental film directed by Thomas Bangalter and Guy-Manuel De 
Homem-Christo, who are also members of Daft Punk, offers a perspective on today’s 
world through the eyes of wandering characters. The 74-minute film contains a visual 
and musical narrative without any dialog.

Table 1: Cast and Detail

Directed by		  Thomas Bangalter, Guy-Manuel De Homem-Christo,

Screenplay by	 Thomas Bangalter, Guy-Manuel De Homem-Christo, 

				    Paul Hahn and Cédric Hervet

Music by		  Steven Baker

Starring		  Peter Hurteau and Michael Reich Hero 

Country		  United States of America

Duration		  72 minutes

Release Date	 May 21, 2006 (Cannes Film Festival), March 24, 2007 (France)

Language 		  English
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Appendix 2: Story of the Film

Daft Punk’s Electroma traces the futile journey of two iconic robots to become 
‘human’ in line with cyberpunk themes and motifs. Electroma stars Daft Punk’s robotic 
forms as “Hero Robot No. 1” and “Hero Robot No. 2,” one with a silver helmet and the 
other with a gold helmet. In the opening sequence of the film, a 1987 Ferrari 412 car 
with the word ‘human’ on the license plate and robots set off to music. At first, this 
reference seems like a sarcastic comment, but as the narrative progresses, it points to 
the object of desire for these cybernetic robots to ‘return to humanity’. Following a 
visual journey accompanied by psychedelic music, the duo moves through a hypnotic 
landscape. The musical feast, which continues with the intensity of the landscape 
images of colorful rocks on a mountain range, continues when the Daft Punk robots 
arrive in the town of Inyo, California, after crossing the Southwestern United States. 
The tractor driver seen on the road is wearing a helmet, just like the other residents of 
the town. The inhabitants of Inyo are physically identical to the two main robot characters; 
however, they are robots of different ages, different clothes, and different genders.

After arriving in town, the duo travels to a high-tech facility where liquid latex is 
poured over their heads. In a series of surgical procedures, the robots are molded with 
latex, prosthetic devices and wigs into a human-like face, the appearance of which 
caricatures Daft Punk members Thomas Bangalter and Guy-Manuel de Homem-Christo. 
Leaving the facility, now free of their helmets and resembling human beings, the duo 
starts to move through town. The townsfolk greet the duo with astonishment, especially 
their strange looks at these human-like characters. After these strange looks, the 
townspeople begin to chase human-looking robots, whose faces slowly melt into the 
sun. The duo takes refuge in a toilet after their escape. Here, the couple wipe their faces 
and reappear as robots and then take a long walk through the desert salt flats.

After walking for a long time, the silver robot stopped. Realizing this, the golden 
robot returns to the silver one. The silver robot continued to look at the ground for a 
while before taking off its jacket. The robot then walks away from the other robot, 
revealing a key on its back. The gold robot flips a switch that starts a timer. When the 
one-minute countdown is complete, the silver robot is disassembled. The remaining 
robot collects the remains of the silver robot and continues to walk. The golden robot 
eventually falls to its knees and attempts to reach the button on its own back, but fails. 
Another moment passed before the robot removed its helmet and repeatedly hit the 
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ground until the helmet broke. Using a shard as a burning glass, the robot focuses on 
the sunlight to set his hand on fire. The electrons end with the robot walking in slow 
motion in the dark, with its hands first burning, and then its whole body burns.



Filmvisio DOI: 10.26650/Filmvisio.2024.0113

Research Article / Araştırma Makalesi

Cinema Occultism as Pseudo-Realism: Using 
Achille Mbembe’s Concept of “The Double” to 
Rationalize Nollywood Film Audiences’ Fetish 
Mindset

Sahte-Gerçekçilik Olarak Sinema Okültizmi: Nollywood Film 
İzleyicilerinin Fetiş Zihniyetini Achille Mbembe’nin “Çift” 
Kavramıyla Rasyonalize Etmek

Floribert Patrick C. ENDONG1

1Ph.D., University of Dschang, Fine Art 

Institute of Foumban, Department of 

Performing Arts and Cinematography, 

Foumban, Cameroon 

ORCID: F.P.C.E. 0000-0003-1893-3653

Corresponding author/Sorumlu yazar:
Floribert Patrick C. ENDONG,
University of Dschang, Fine Art Institute of 
Foumban, Department of Performing Arts 
and Cinematography, Foumban, Cameroon 
E-mail/E-posta: floribertendong@yahoo.com

Submitted/Başvuru: 31.08.2024
Accepted/Kabul tarihi: 17.12.2024

Citation/Atıf: Endong, F. P. C. (2024). 
Cinema occultism as pseudo-realism: Using 
Achille Mbembe’s concept of “the Double” to 
rationalize Nollywood film audiences’ fetish 
mindset. Filmvisio, 4, 25-43.  
https://doi.org/10.26650/Filmvisio.2024.0113

This work is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License

Abstract
Like other forms of fictional productions, Nollywood occult movies are make-
believe. Yet, it is not uncommon for African audiences and film directors with 
religious or fetish mindsets to believe that the content of these occult films is 
real and imbued with energies that can negatively affect viewers, cast, and crew. 
Despite their fictional nature, Nollywood audiences’ tendency to perceive occult 
movies as real has received limited scholarly attention. To address this gap, the 
present study examines Nollywood audiences’ superstitious mindset through 
the lens of Achille Mbembe’s concept of “the Double.” This paper specifically 
aims at three main objectives. First, it explores Nollywood’s obsession with the 
occult. Second, it investigates how some audiences and film directors associate 
Nollywood occultism with realism. Lastly, it seeks to rationalize these viewers’ 
and film directors’ fetish dispositions in the light of Mbembe’s philosophical 
concept of “The Double.” The paper argues that the inclination of Nollywood 
audiences and film directors to associate cinematic occultism with realism 
stems from unscientific and speculative methods. Indeed, the religious and 
superstitious Nollywood audiences who view occult films as real often rely on 
intuitive approaches. These audiences tend to use an intertextual understanding 
to draw connections between the events depicted on screen and occult-related 
occurrences in real life—events that are not only prevalent but often regarded 
(whether rightly or questionably) as empirical evidence. In other words, audiences 
attribute a sense of truth and empirical value to everyday occult-related events. 
This religious disposition shapes their reception of filmic occultism. Off-screen 
occultism acts as a meta-influencer, prompting audiences to perceive the 
experience of filmic occultism as an authentic representation of reality.
Keywords: Nollywood video films, realism, occult movies, Achille Mbembe, 
fetishism

Öz
Diğer kurgusal yapımlar gibi, Nollywood okült filmleri de hayal ürünüdür. Ancak, 
dinî veya batıl inançlara sahip Afrikalı izleyiciler ve film yönetmenlerinin, bu okült 
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filmlerin gerçek olduğuna ve izleyiciler, oyuncular ve ekip üzerinde olumsuz etkiler yaratabilecek enerjilerle dolu olduğuna 
inanması nadir bir durum değildir. Kurgu doğalarına rağmen, Nollywood izleyicilerinin okült filmleri gerçek olarak algılama 
eğilimi, akademik açıdan sınırlı bir dikkat çekmiştir. Bu boşluğu doldurmak amacıyla, bu çalışma, Nollywood izleyicilerinin 
batıl inançlı düşünce yapısını Achille Mbembe’nin “Çift” kavramı çerçevesinde incelemektedir. Bu makalenin üç ana amacı 
bulunmaktadır. İlk olarak, Nollywood’un okült ile olan takıntısını araştırır. İkinci olarak, bazı izleyicilerin ve film yönetmenlerinin 
Nollywood okültizmini realizmle nasıl ilişkilendirdiğini inceler. Son olarak, bu izleyicilerin ve film yönetmenlerinin batıl 
eğilimlerini, Mbembe’nin “Çift” adlı felsefi kavramı ışığında anlamlandırmayı hedefler. Makale, Nollywood izleyicilerinin ve 
film yönetmenlerinin sinematik okültizmi realizmle ilişkilendirme eğiliminin bilimsel olmayan ve spekülatif yöntemlerden 
kaynaklandığını savunmaktadır. Gerçekten de, okült filmleri gerçek olarak gören dindar ve batıl inançlı Nollywood izleyicileri 
genellikle sezgisel yaklaşımlara dayanır. Bu izleyiciler, ekranda görülen olaylarla gerçek hayatta sıkça rastlanan okült olaylar 
arasında bağlantılar kurmak için metinlerarası bir anlayış kullanma eğilimindedir—bu olaylar sadece yaygın olmakla kalmaz, 
aynı zamanda (doğru ya da tartışmalı bir şekilde) ampirik kanıt olarak kabul edilir. Başka bir deyişle, izleyiciler günlük okült 
olaylarına bir tür doğruluk ve ampirik değer atfeder. Bu dinî tutum, filmdeki okültizmin izleyici tarafından alımlanma şeklini 
şekillendirir. Film dışındaki okültizm, izleyicilerin sinematik okült deneyimini gerçekliğin otantik bir temsili olarak algılamasına 
neden olan bir meta-etkileyici olarak işlev görür.
Anahtar Kelimeler: Nollywood video filmleri, gerçekçilik, okült filmler, Achille Mbembe, fetişizm



Endong, F.P.C.

27Filmvisio

Introduction

The idea that occult filmmaking inevitably involves real magic and sorcery is shared 
by many horror film directors. Some of these directors have not only sought the assistance 
of occult consultants during the production of their films, but have also designed 
mechanisms intended to neutralize any spiritual energy generated during the production 
process. A case in point is veteran Nigerian filmmaker and actor Jimoh Aliu (as cited in 
Asabe, 2019), who, in his films, has made it a principle to avoid the use of what he calls 
“hard Yoruba incantations”. According to the veteran filmmaker, this type of incantation 
(often used by Yoruba native priests in South-Eastern Nigeria) is so imbued with great 
esoteric energy that only initiates dare use them without suffering spiritual consequences. 
Another case in point is Zoe Lister-Jones, who, in the course of filming her horror classic 
The Craft: The Legacy, sought the assistance of a real witch, Canadian-born Aerin Fogel. 
The Craft: The Legacy reveals a new coven of witches and teases their beautiful and 
terrifying relationship with magic; the inclusion of a real witch on the set of the movie 
is both preventive and protective. Lister-Jones (as cited in Chichizola, 2019) described 
this role: “With scenes where we’re actually practicing rituals that we are practicing 
them authentically. She has also been helpful in opening and closing circles. Because 
magic is real, so making sure that everyone feels safe in the spells that they’re casting 
even though we’re just making a movie.” The occult consultant, Aerin Fogel, also provides 
explanations that are in line with the idea that occult films have great spiritual complexity. 
She says:

My role here in the film is to make sure that anything that pertains to something 

that might be occult is accurate. So any of the spaces where the girls are practicing 

magic or where they are experimenting with ritual and starting to open up their 

power a bit. These are all things that I’ve been consulting on to make sure that 

they are accurate [...] But [I am] also making sure that things are cared for 

energetically in the film as well. If we are doing spells and rituals and all sorts of 

practices that are part of the film, magic does not know you are acting. So I have 

also been doing some work in my own time and with the cast and crew so that 

they feel supported. Any energetic space that is opened through the practice in 

the film is also closed at the end of it (as cited in Chichizola, 2019).

Similar perceptions are common among consumers and makers of Nigerian video 
films (nicknamed Nollywood). In fact, it is common to find audiences who tend to 



Cinema Occultism as Pseudo-Realism: Using Achille Mbembe’s Concept of “The Double” to Rationalize Nollywood...

28 Filmvisio

perceive the off-camera attitudes and personalities of actors based on the roles that 
the latter play in occult films. If an actor is constantly typecast as voodooist in films, 
Nigerian/African audiences often automatically associate that actor with voodoo (“How 
Nigeria…,” 2010; “Lights, camera…,” 2010). In this context, popular Nollywood stars 
such as Kanayo O. Kanayo, Yul Edochie, Danguro, and Jimoh Aliu, who are regularly 
typecast as cultists, are frequently identified with their film roles. It is also not uncommon 
to find religious leaders who associate some of the cinematic codes used in Nollywood 
films with esotericism (Meyer, 2015; Hayes, 2008). Thus, Nollywood occult films are 
often associated with real magic. 

The tendency to view occult films as esoteric or real magical experiences is a popular 
belief not only in religious circles but also within certain intellectual quarters. 
Consequently, a number of theorists have sought to investigate the veracity of audiences’ 
belief in the realism of cinematic occultism. A panoply of studies has, for instance, been 
devoted to the presence of occult symbols and other esoteric signs embedded in films, 
apparently to convey subtle messages and to facilitate the agency of various paranormal 
entities. The works of Rowe (1974), Turner (1978), Reich (2001), Hanegraaf (2013a; 
2013b), Leyten (2015), Dyer (2016), Sullivan (2017), Taberham (2018, 2019), Ko (2018), 
and Seig (2021), among others, speak volumes about the perceived esoteric nature of 
(selected) occult movies. 

Most studies devoted to the issue of occult films as sites of real magic are exogenous 
to Africa or Nigeria. Few scholars have explored Nollywood as a case study for occult 
movies. In alignment with Nollywood audience’s tendency to consider occult movies 
as real, in spite of their fictional nature, these films have not significantly drawn the 
attention of African film scholars. To address this gap, the present paper explores 
Nollywood audiences’ fetish mindset in the light of Achille Mbembe’s concept of “the 
Double”. This paper specifically aims at three main objectives. First, it explores Nollywood’s 
obsession with the occult. Second, it examines how a number of audiences and film 
directors associate Nollywood occultism with realism.  Finally, the paper attempts to 
rationalize these viewers and film directors’ fetish tendencies in the light of Mbembe’s 
theory of “the Double.”

Methodology

This paper is based on a descriptive research model. By definition, descriptive 
research aims to accurately describe a phenomenon, situation, or population. In the 
words of Aggarwal and Ranganathan (2019, p. 34), this type of study is “that is designed 
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to describe the distribution of one or more variables, without regard to any causal or 
other hypothesis.” The descriptive research model is used to determine the characteristics 
of a population or phenomenon. Consistent with this approach, the present research 
sought to determine the characteristics of Nollywood audiences’ and film directors’ 
fetish mindsets. The paper relies on two data collection methods: Documentary analysis 
and critical observations. The documentary analysis used in the context of the research 
involved analyzing secondary sources such as journal articles, book chapters, 
encyclopedias, newspaper articles and relevant online content. The critical observation 
part of the methodology involved deploying the senses to collect data. The study also 
used relevant empirical evidence drawn from recent events and observable trends to 
support the claims made in the paper.        

Nollywood and the Occult 

Nollywood is the nickname given to the Nigerian video-film industry. It was formed 
in 1992 with the straight-to-video release of Chris Obi Rapu’s Living in Bondage. For 
many scholars, the industry encompasses video-film productions originating from the 
southern part of Nigeria. Such authors differentiate it from Kanywood (the Hausa film 
industry, named after the northern city of Kano), which is mainly located in Northern 
Nigeria and primarily depicts various aspects of the Hausa culture. However, in popular 
imagination within Nigeria, Nollywood is more than a southern Nigerian concept. It 
includes all video film productions in Nigeria. The film industry is characterized by a 
remarkable number of nationalistic, regional, and ethnic currents. For instance, Nollywood 
includes video films produced in both the dominant and minority languages existing 
in the country. In this regard, there is notable production in Yoruba and Igbo (national 
languages in Nigeria), as well as in other indigenous languages such as Ibiobio, Tiv, and 
Edo. The regional currents in Nollywood have largely focused on regional concerns 
and tend to promote the cultures of the zones in which they exist. Despite these regional 
currents, the Nollywood industry as a whole remains dominated by two predominant 
Southern Nigerian tribes (namely Yoruba and Igbo) and the northern Nigeria-based 
Hausa tribe (Afolabi, 2022; Omoki, 2020). This dominance has led critics to believe that 
a great number, if not the majority, of Nollywood films, reflect the Hausa, Igbo, and 
Yoruba worldviews.

Irrespective of the cultural origins of Nollywood filmmakers, the industry has paid 
serious attention to the occult. Over the years, themes such as blood money, occultism, 
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black magic, ritual killing, and spiriticism, among others, have characterized Nollywood 
films. The film that kick-started the movement Living in Bondage, for instance, features 
black magic and ritual killing as its central themes. The film recounts the story of a man 
called Andy, who sacrifices his wife to a satanic cult in exchange for economic and 
social upward mobility. Subsequent films such as Nneka the Pretty Serpent, Karishika, 
Issakaba, Night of the Vultures, and Festival of Royalties, among others, have contributed 
to making the occult a dominant theme in Nollywood. Thus, from its inception, Nollywood 
has been obsessed with the occult. This obsession has earned it pejorative labels such 
as “occult economy” and “specter of an occult economy” (“Lights, camera…,” 2010; 
Akande, 2012; Alawode & Fatonji, 2013; Tsaaior, 2018). It has also motivated many critics 
to tax the industry by selling the idea that a typical Nigerian is a voodooist, ritualist, or 
cultist (Omoki, 2020; Brown, 2021). These accusations stem partly from the popular 
belief that audiences in Nigeria, as well as in international spheres, tend to believe the 
Nollywood depiction of occultism and black magic in Nigeria as a truthful representation 
of the Nigerian sociocultural and political reality. A one-time Nigerian Minister of 
Information Frank Nweke emphasized this theory. He argued that “the more people 
see [continuous depiction of voodoo in Nigerian films], the more they will think that 
[Nigeria] is all about voodoo practice” (as cited in Ezegwu, Okeckukwu, & Etukudo, 
2016, p. 5).  

A number of scholars have sought to understand Nollywood filmmakers’ obsessions 
with the occult. Their studies attribute this obsession to a variety of causes, two of 
which are the extremely religious nature of the Nigerian populace and Nigerian 
filmmakers’ capitalistic approach to cinema (Pype, 2016; Haynes, 2008). In essence, 
widespread religiosity in Nigeria fuels issues such as occultism, voodoo, juju, and sorcery 
to profoundly fuel the socio-political discourse and the world views of Nigerians. In a 
country where high-caliber politicians are often suspected of, or taxed with practicing 
cultism/occultism (Oviasuji, Ajagun & Isiraoje, 2011; Ellis, 2008; Meyer 1998), successful 
businessmen are often embroiled in issues of blood money (McNally 2011) and where 
the news-holes of local tabloids are frequently filled with stories of Pentecostal pastors 
involved in human sacrifices and occult practices (Samuel, 2016; Akinpelu, 2015), it is 
logical that black magic and the occult become popular topics for socio-political debate. 
Such development also makes conditions favorable for the occult to permeate most, 
if not all, aspects of Nigerian popular culture, including cinema.   

Nollywood filmmakers capitalize on the popularity of the occult in Nigeria to construct 
their films and contribute to social debate. They tap into the socio-political discourse 
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to make their films authentic representations of the Nigerian experience. This enables 
them to shape their movies to the tastes of their primary spectators and ultimately 
make maximum economic profit. In their study on the reasons for Nollywood filmmakers’ 
principal focus on the occult, Azegwu, Nneka, and Etukudo (2016) argue that, like sex, 
the occult sells Nollywood films. Scholars such as Omoki (2020) have sought to debunk 
the above theory by arguing that Nollywood’s highly grossing films—notably Wedding 
Party, Wedding Party 2, King of Boys, Chief Daddy, and Sugar Rush—are romance rather 
than occult-oriented. To these scholars, the above development was logically supposed 
to engender a decline in Nollywood obsessive interest in the occult. At first glance, 
Omoki’s argument could be deemed pertinent. However, his logic clearly overlooks 
the huge commercial success of occult movies such as Living in Bondage and Isakaba. 
Thus, it remains undeniable that occult movies are highly sought-after or palatable to 
Nigerian audiences. In other words, occultism is a powerful draw for local and African 
spectators. Nollywood filmmakers tend to capitalize on Nigerian society’s obsession 
with and fears/anxiety around the occult to produce films that will enable them to 
achieve economic success and fame. In addition to this, audiences tend to crave onscreen 
occults because they are vivid and spell-binding glimpses into the world of the invisible 
(the spirit world); meanwhile, knowledge of such a world is popularly believed to be 
power in its self. Haynes (2008, p. 117) notes, for instance, that money rituals (a form 
of magic enactment) are particularly associated with the Nollywood video culture 
because “the rituals themselves are inherently shrouded in secrecy, but the video 
undertake to penetrate this secret realm and reveal stories about it.” 

Besides the capitalistic tendencies of Nollywood filmmakers, it is important to note 
the evangelical or moralizing motives that drive many occult film projects undertaken 
by Christian organizations. Indeed, a considerable number of Nigerian filmmakers are 
either religious entrepreneurs or Christian entities who regard cinema technology as 
a strategic tool for evangelism and the promotion of interventionist theology. As Meyer 
(2015) puts it, for such religious or Christian entities, occult movie making is an excellent 
medium for revealing the handworks of the spirits of darkness that maliciously and 
secretly afflict the living and engineer the suffering of mankind. The Liberty Church 
founder, Helen Ukpabio, on the one hand, and the Mount Zion Church on the other 
hand, have, for instance, produced occult movies for salvific purposes. These church 
personalities and movements have, in effect, specialized in the production of Christian 
films, which are most often occult-oriented in view of reaching both opportunistic and 
spiritual goals. Exploring the theme of the occult, is for religious entities such as Ukpabio’s 
Liberty Church, a promising strategic action to sensationalize their films, preach specific 
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Christian values, and ultimately win souls for Christ. This will be addressed in greater 
detail in subsequent sections.    

Nollywood Audiences’ Fetish Mindset       

The proliferation of occult narratives in Nigeria fuels the fetish mindsets of many 
Nollywood filmmakers and audiences. Aligned with this mindset, audiences tend to 
believe that the content of occult movies is a true or perfect reflection of reality. They 
also tend to perceive these films as media through which spiritual forces directly and 
mysteriously affect the lives of the cast, crew, and viewers. For instance, it is common 
for Nollywood critics, audiences, and filmmakers to overlook the fictional quality of 
occult films to suggest that the spiritual/magical acts enacted on camera are more 
than make-believe and still esoteric enough to affect the lives of either the actors or 
the audiences. In an interview, a Yoruba filmmaker Jimoh Aliu, affirms, for instance, that 
the use of hard Yoruba incantations1 in occult films is liable to summon esoteric forces 
and cause them to manifest in real life during and after film production. Jimoh recounts 
the real-life misadventures of some actors who were mysteriously attacked by some 
Yoruba deities during a film rehearsal: 

Some theater practitioners came to my house for a rehearsal, and they were 

mimicking Esu, Sango, and Ogun2. They started rehearsing and calling those deities, 

and I said to my wife “something will happen [to these actors] this evening”. I 

added, “If I don’t quickly stop them, their calling Esu might lead to something 

terrible for them. My wife made a joke about my apprehension and said that I 

was exaggerating. She asked: “which Esu are you afraid of?” Is it not a play that 

they are just rehearsing? I retorted “no wahala”3. [...] by the time they rehearsed 

for three hours, they started calling me from down stairs to come help them. The 

situation had become [so] tensed that they had begun to fight and fight each 

other. It was the spirit they called that appeared to have manifested among them. 

They never knew the implication would be worse because they were hitting the 

ground, hitting their heads, and hitting their legs against the ground. It is that 

incantation [they] called without having the code that made them run into a crisis 

(as cited in Asabe, 2019, p. 21).

1	 The Yoruba people are one of the dominant tribes in Nigeria. Yoruba incantations are part of this tribe’s oral 
poetry. They are used by powerful witchdoctors or priests of the traditional religion under specific 
circumstances. For the sake of realism, some film directors often use such incantations in their productions.  

2	 Esu, Sango, and Ogun are Yoruba deities.  
3	 No, wahala is a Nigerian term used to mean no problem.  
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According to Jimoh, not all Yoruba incantations are suitable for use in cinema 
production. The film director believes that some actors contract mysterious sicknesses 
or other misfortunes as retribution for using ‘hard’ incantations during acting or shooting. 
He uses personal experience to illustrate the potency of this type of incantation. He 
confides:

In my younger days when I used to make incantations (Ofo and Ayajo)4, I used to 

withdraw lines (mimicked) in specific parts of the chants. I will say “Lagbaja o! 

Lagbaja o! Lagbaja o!!!” When he [my fellow actor] responded “Ohoo”, I would say 

“Ipe trunnion ma je, majetaiyemo”. This caused the death of three of my children 

in three days. When that happened to me, […] I took note. You must learn to 

remove certain lines from the incantation you are presenting. Don’t let it be full 

(as cited in Asabe, 2019, p. 22).

Similar negative perceptions of filmic occultism have been expressed by Pastor 
Azuka, the founder of the Pentecostal movement. Azuka claims to have come across 
many Nollywood actors who provoked spirits by intentionally or unintentionally opening 
energy spaces during acting or film productions. In an interview with the online tabloid 
Spring News, the man of God claims a number of Nollywood films are shot for esoteric 
purposes and that some actors have ended up bewitched and dead-on account of the 
fact that their acting styles opened some energy spaces. He explains that:

The movies that talk about evil forests, ancestral kingdoms, powers, and gods of 

the land are demonic. These movies are dedicated to satanic kingdoms [...] When 

producing them, most workers [crew] or actors die during the process. They are 

used as lambs in sacrifice. The actors or producers [of the films] make huge 

commitments to lure souls into belonging to occult kingdoms through the films 

(as cited in Okafor, 2018, p. 19).

It goes without saying that declarations such as those made by Jimoh and Azuka 
are difficult to prove. Freethinking and atheist critics may even consider these statements 
delusional. However, these declarations represent manifestations of Nollywood 
filmmakers’ and audiences’ fetish mindset. Meyer (1995, 2005, 2015, 2017) explored 
similar perceptions among some Ghanaian audiences of Nollywood and Ghollywood. 
Many factors may account for the proliferation of this mindset among Nollywood 

4	 Ofo and Ayajo are types of Yoruba incantations. 
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audiences. This paper uses Achille Mbembe’s concept of “the Double” to explain the 
aforementioned phenomenological issue.           

Nollywood Occult Films as Doubles

This section begins with a brief incursion into Achille Mbembe’s concept of “the 
Double” and proceeds to demonstrate how Mbembe’s concept is a good interpretative 
tool to understand or explain the Nollywood audience’s belief in cinematic occultism 
as reality.  

Achille Mbembe’s Conceptualization of the Double 

Achille Mbembe’s philosophical concept of “the Double” can be viewed as an attempt 
to explicate what happens to reality when it is projected or screened. The concept is 
defined in Mbembe’s book Critique de la raison nègre (Critique of Black Reason). According 
to philosophers, any representation of reality deployed through arts or the media 
functions like a double reality. He argues in Critique de la raison negro that the power 
or ability to represent reality implies the ability to resort to elements of magic, double-
sight, imagination, and even fabrication that involves “clothing the signs with appearances 
of that thing for which they were a metaphor” (Mbembe, 2013, p. 108). In this framework, 
a filmic or artistic representation may not be reality itself, as one will find out there, but 
rather a representation in the form of a double. Far from being a mirror image, this 
double is a real site for a playful display of transgressions of all sorts which fuels “the 
hope for an exit from the world as it was and is”, so as to “enable a rebirth of life and a 
continuation of the feast” (Mbembe, 2013, p. 108). Mbembe’s concept is a useful 
interpretative tool for explaining the spiritual complexities and values of Black African 
occult moviemaking and film-watching as well as the metaphysical phenomena in 
African audiences’ perceptions of these occult films. Several anthropologists and African 
film scholars have deployed this concept of “the Double” to explain the functions and 
esthetics of the occult in African films. For instance, Meyer (2015, 2017) draws on 
Mbembe’s reflection to argue that African occult movie makers follow an African 
politico-esthetic practice of figuration, which guides filmmakers into being less interested 
in representing or illustrating an outside reality; and being essentially bent on intervening 
in that reality by doubling it. Using occult movies produced by Ghanaian cineastes as 
case studies, she explains: 
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[These] video-movies are situated in this African tradition of figuration that does 

not aim to represent the world by mirroring it as accurately as possible, but rather 

to conjure the invisible and unleash creative energies to intervene in the world 

via a logic of doubling that involves transgression, revelation, and deception. 

Movies represent in the sense of figuring and figuring out: vision in action. In 

turn, the images that trace the causes of affliction may be experienced as potentially 

dangerous and even afflicting themselves, penetrating the imagination of their 

spectators, and haunting their dreams and daydreams (Meyer 2015, p. 204).

The above suggests that there are different and divergent theories on the spiritual 
nature and values of cinematic occultism (magic, rituals, witchcraft, voodoo, among 
others). These theories are based on various methodologies. Although divergent, the 
theories offer insights into occult filmmaking and watching as esoteric experiences. 
Of these theories, Achille Mbembe’s concept of the Double is relevant when it comes 
to showing how reality is interpreted vis-à-vis cinema representations of existing things.  

Occult Nollywood Films as “the Double”

To make Nigerian audiences believe their narratives, Nollywood occult filmmakers 
tend to anchor their stories in old religious narratives and popular myths. They also 
draw upon true and current occult-related happenings in Nigeria. As previously 
mentioned, Nigerian newspapers and other elite media outlets regularly publish stories 
of influential politicians, businessmen, and religious figures who allegedly deploy black 
magic or gruesome occult practices to achieve success (Samuel, 2016; Akinpelu, 2015; 
McNally, 2011; Oviasuji, Ajagun, & Isiraojie, 2011). Charismatic and revival Pentecostal 
movements, particularly in the south, spread similar narratives around the ubiquity of 
occultism in the country (Okene, 2020; Okafor, 2018) (see Image 1). These popular 
media and church messages, coupled with many other factors, make the occult not 
only a perceived reality but also the subject of ubiquitous representations in popular 
culture. Nollywood films, like other forms of popular culture, are therefore, in some 
ways, a double layering of religious myths, narratives, and occult-related happenings 
that are prevalent in Nigerian society. 
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Image 1: Ad Copy selling a religious program against witchcraft

Audiences tend to deploy intertextual understanding to establish links between 
what they see on screen or in films and occult-related events that are not only rampant 
but often considered (rightly or questionably) empirical evidence. In other words, 
audiences attach a degree of truth and empirical value to everyday occult-related 
events. This gullibility and disposition shape their reception of filmic occultism. Off-
screen occultism serves as a meta-influencer that prompts audiences to perceive the 
occult filmic experience as a true representation of reality. 

The observation made above can be well illustrated by the fact that the contents 
of many Nollywood occult films tend to be in line with the perceived eyewitness 
accounts of influential spiritual leaders or religious organizations operating in Nigeria. 
These films recreate and sometimes reenact experiences that are perceived as real-life 
events. For instance, when a viewer watches a shrine or bloody sacrifice scene in a 
Nollywood occult film, they do so, with the understanding that people in real life have 
performed or attended such spiritual/occult rituals. Through this lens, the screening 
strategy of Nollywood occult movie makers enables a situation where audiences watch 
the occult movie but think about the real-life events for which the occult movie is a 
metaphor. Thus, the occult movie functions as a double agent of real life and occult-
related happenings.     

In some instances, occult films are even made to technically transcend the role of 
a double for purported real black magic-related events. This happens especially in 
situations where the occult film functions as a transmedium and has strong meta- or 
intertextual relationships with some earlier published ‘true’ narratives. A good example 
is the ensemble of religious films released by some revivalist religious leaders for the 
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purpose of evangelization and soul-winning. The aforementioned films usually tend 
to be filmic versions or extensions of narratives previously published in purportedly 
true resurrection stories. Liberty Church founder Helen Ukpabio (who is also a filmmaker) 
has produced various occult films that she claims are based on her earlier accounts of 
the spirit world in resurrection stories that she published prior to the release of the 
films.    

In fact, the church leader published The Seat of Satan Exposed, a book in which she 
provides an eyewitness description of Satan’s kingdom (and the spirit world). In this 
publication, she also claims to expose some satanic circles to which influential Nigerian 
personalities belong. She further asserts that little children can be initiated into the 
coven of witches and made by satanic forces to be spiritually and mortally dangerous. 
In her words, “If a child under the age of two screams in the night, cries and is always 
feverish with deteriorating health he or she is a servant of Satan.” This statement and 
similar declarations are also contained in her book Unveiling the Mysteries of Witchcraft. 
These statements have earned her the sobriquet of a witch-hunter campaigning against 
children (Inekwere, 2015). 

 Many of the occult practices that the church founder exposes in her books are 
portrayed in several video films she produced as part of her evangelical mantra. For 
example, her film titled End of the Wicked (1999) technically functions as an extension 
of The Seat of Satan Exposed and Unveiling the Mysteries of Witchcraft. In this occult/
horror film, Ukpabio uses cinematic codes to reiterate claims about sorcery practice 
by children (see Image 2). She represents occult acts performed in the spirit world by 
this category of people and suggests that they (little children) are responsible for many 
tragic events, including deaths, in Nigerian families. In End of the Wicked, Ukpabio 
repeats many occult traditions that she mentioned earlier in her book. This trans-media 
situation coupled with the inter-textual relation between her occult film and her books 
(believed to contained eyewitness testimonials about the invisible world) imbues her 
film with significant ‘credibility.’ Audiences who have read and trust the contents of her 
two books are likely to view the depiction of children’s sorcery in End of the Wicked as 
true. Indeed, End of the Wicked is popularly (but arguably) regarded as one of the 
influences behind the maltreatment of children believed to be sorcerers in some 
southern Nigerian cities. 
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Image 2: In this shot extracted from End of the Wicked, Teco Benson illustrates 
how sorcerers eat their human victims.

The film (End of the Wicked) was even banned by the Nigerian government, on the 
grounds that it encourages and has been instigating the maltreatment of children 
perceived as witches in some southern Nigerian homes (Moyo & Meer, 2014). In a paper 
devoted to religious institutions’ participation in fueling the myth of “devil’s children” 
(children accused of witchcraft) in southern Nigeria, Ngbea (2019) highlights Ukpabio’s 
defense in the face of criticism over the effects of her films on Nigerian audiences’ 
beliefs and attitudes toward children’s sorcery. He writes:

Ukpabio spoke in her own defense saying that she cannot be blamed for the 

problem that arose nine years after the opening of her movie. She said that she 

was only doing her God-given work, which is delivering people from the bondage 

of witchcraft, and that her movies are only a pointer to the reality that some 

children are witches and transfer this to greedy ones by offering them edibles 

(Ngbea, 2019, p. 76). 

Like Ukpabio, other Pentecostal and charismatic church leaders have produced and 
circulated books, pamphlets, and media content—notably Emmanuel Eni’s Delivered 
from the Powers of Darkness—in which they recount their years of servitude in the 
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underworld. In the course of revealing their experiences, these religious witnesses 
graphically describe or “expose” satanic rituals, doctrines, and circles. For the sake of 
authenticity and viewers’ credibility, many Nollywood occult film makers have sought 
to tailor their depictions of the occult to the theories of the above religious witnesses 
and ecclesiastic figures. This alignment makes audiences view many of the depictions 
of the occult as a double representation of what is purported in religious leaders’ 
publications.

Conclusion 

Occult films are make-believe. Yet audiences with religious or fetish mindsets tend 
to view them as real and spiritually potent forces. This paper has attempted to examine 
this phenomenon in the light of Achille Mbembe’s concept of “the Double,” which 
explicates what happens to reality when it is projected or screened. It has shown how 
the occult is a popular theme in Nollywood films and attributed this popularity to the 
recrudescence of black magic narratives, magical beliefs, and myths in Nigerian society. 
It also linked this trend to the religiosity that prevails in the country. The paper then 
illustrated Nollywood audiences’ fetish mindset, underscoring the link between this 
mindset and certain screening styles and cinematic codes in Nollywood.    

This paper argued that the associations between cinema occultism and realism 
follow from unscientific and speculative methods. Indeed, the religious and superstitious 
Nollywood audiences who view occult films as real, visibly, hinge on intuitive approaches 
or Christian esotericism to illustrate the spiritually harmful nature of occult drama. The 
methods used by these audiences fall outside the scope of natural science principles 
and theories. These methods are paranormal in themselves, which make their positions 
controversial (and perhaps doubtful) yet interesting. However, the results of this study 
reveal that film remains a vital channel for the deployment and sharing of imaginaries 
that intersect with reality. For a number of Africans, occult films do not always represent 
reality directly experienced; however, they intersect with reality and intervene in it by 
doubling it.
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Öz
İnsanlık tarih boyunca varoluşunun anlamını sorgulamış ve bu sorulara farklı 
cevaplar aramıştır. Her canlı bir gün ölümü tadacaktır ve akıl, ölümün karşısında, 
evrenin genişliği karşısında insanı kimi zaman çaresiz bırakabilmektedir. İnsanın 
en büyük korkusunun ölüm olduğu fikrinde, ölüm korkusunun en gizli, en derin 
yerde saklanıp kaldığını ve insanın onun üstünü birçok şeyle örttüğünü görmek 
mümkündür. Ölüm korkusu, insanın kendisini yeniden doğduğu anlatıların baş 
kahramanı olarak yazmasında bir sebeptir bu nedenle. Bu çalışmanın amacı Murat 
Düzgünoğlu’nun Halef (2018) filminde insanı yazılmamış bir tablet olarak ele 
almaktır; filmin anlatısına da işlemiş olan şüphecilikle bu fikre antitez olarak zihnin 
duyu ötesi arketiplerle de şekillenebileceği ve filmin ana teması olarak görülen 
yeniden doğuş fikri, Jung’un çizdiği çerçevede tartışılacaktır. Hikâye anlatısının 
seçtiği yol her ne kadar reenkarnasyon olsa da bu makale, nasıl ki ölümün yeniden 
doğuma dönüşmesiyse reenkarnasyon; insanın içsel yolculuğuna, sembolik 
tezahürlerine ve tersine bir biçimde bilincin, bilindışına ve bilinçdışının da 
bilince dönüşmesine odaklanmaktadır. Bu felsefi tartışmayı sürdürebilmek adına 
hermeneutik yaklaşıma başvurmanın gerekliliği öngörülmüş, Halef filmi filmde yer 
alan baskın semboller ve temalar çerçevesinde tartışılmıştır. 
Anahtar Kelimeler: Reenkarnasyon, yeniden doğuş, tabula rasa, Halef, Türk 
sineması

Abstract
Throughout history, humanity has questioned the meaning of its existence and 
sought different answers to these questions. Every living thing will taste death 
one day, and the mind can sometimes leave people helpless despite death and the 
vastness of the universe. In the idea that man’s greatest fear is death, it is possible 
to see that the fear of death is hidden in the most secret, deepest place and that 
man covers it with many things. For this reason, the fear of death is a reason why 
people write themselves as heroes in the narratives in which they are reborn. The 
aim of this study is to consider the human being as an unwritten tablet in Murat 
Düzgünoğlu’s movie Halef (2018); the idea that the mind can also be shaped by 
extrasensory archetypes and the idea of rebirth, which is seen as the main theme 
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of the film, will be discussed within the framework drawn 
by Jung, as an antithesis to this idea, with the scepticism 
that is embedded in the narrative of the film. Although 
the path chosen by the story telling is reincarnation, this 
article focuses on reincarnation, just as death turns into 
rebirth; it focuses on the inner journey of man, his symbolic 
manifestations, and the transformation of consciousness 
into the unconscious and the unconscious into 

consciousness. To continue this philosophical discussion, 
the necessity of applying a hermeneutic approach was 
envisaged, and the movie Halef was discussed within the 
framework of the dominant symbols and themes in the 
movie.
Keywords: Reincarnation, rebirth, tabula rasa, Halef, 
Turkish Cinema

Extended Abstract

Considering film as a way of thinking requires unravelling the symbols that remain 
hidden both within the narrative and within the aesthetics specific to the film; these 
meanings provide some information about the essence of the text and, on the other 
hand, the essence of the human being who is its creator. Mortal man has questioned 
the meaning of his existence throughout history, made himself immortal by producing 
various outputs in order to eternalise his existence, and reincarnated in every mind 
that imagines it. Thus, the fear of death became a catalyst in the creation of man trying 
to make himself immortal. In this regard, although the extent to which a film can be 
philosophical or contribute to philosophical knowledge is a matter of debate in itself, 
according to general acceptance, many films overlap with traditional and contemporary 
philosophical issues in some way. In this sense, the audiovisual expression and 
philosophical structure of cinema can be considered as an outcome of human beings’ 
self-understanding, and in this regard, the movie Halef is thought to be important in 
continuing this discussion.

The term tabula rasa, in its most familiar form, discusses whether the souls of 
newborns are blank slates to be filled in later by experience and reasoning, or whether 
they exist as tablets on which the laws of nature and Adam’s sins are inscribed as signs 
of their mission at birth. The blank slate conceptualisation argues that people are born 
with a neutral mind from birth and that environmental factors, education, culture, and 
personal experiences shape the mind and personality of the individual. The idea of 
rebirth, on the other hand, is a doctrine in which the soul is reborn in a new body after 
death. This belief is prevalent in Hinduism, Buddhism, and other Eastern religions and 
envisions the soul moving from one life cycle to the next to reach spiritual maturity. 
The idea of rebirth and reincarnation holds that the individual will continue to exist in 
a new life with knowledge, experience, and karma from past lives. In parallel with his 
emphasis on the collective unconscious, Jung sees the fantasy of rebirth as one of the 
archetypes that are independent of individual experience and emerge and are 



Zaim, A.

47Filmvisio

transmitted through the experience of generations. In this sense, although archetypes 
cannot be fully known and limited, they can be traced imaginatively through their 
psychic representations. In this sense, the aim of this article is to treat Murat Düzgünoğlu’s 
film Halef as a philosophical inquiry, discussing existence and extinction, and even the 
desire not to exist, through the images and symbols in the film through Locke’s “tabula 
rasa” and Jung’s archetype of “rebirth”. 

It is thought that it is necessary to apply a hermeneutic approach to continue this 
philosophical debate. Hermeneutic is the art of interpreting the meaning of texts and 
works of art, and in this context, an analysis was made on the dominant symbols and 
themes in the film. The movie Halef re-evaluates man’s existential questions and fear 
of death through symbols and themes, and in this direction, it continues the discussion 
of Halef’s search for identity, Mahir’s essence that he avoids confronting, and his identity 
that he recreates under the influence of his illness. In addition, this study does not seek 
an answer to this mystery of humankind, but only questions the continuity of the 
cyclical and mythical narrative through this ambivalent structure and transforming 
representations.

In this study, in which the universality claim and symbols of the Halef movie are 
examined, the axis mundi symbols are discussed through Jung’s archetypes, especially 
the well; It is associated with the sacred mountain and the tree of life. The last scene 
of the film represents a reversal of all balances and a break in the central axis. Initiatory 
death reiterates the paradigmatic return to chaos to enable the repetition of cosmogony, 
that is, to prepare for a new birth. Based on Eliade’s distinction between sacred and 
profane, the sacred is the revelation of the absolute truth, while the transformation of 
the characters of the film, Mahir and Halef, is interpreted as the flow between the sacred 
and the profane, the unconscious and the conscious. Based on Locke’s defence of 
knowledge gained through experience, this questioning process was handled with a 
hermeneutical approach and supported by symbols in the film, since humans cannot 
experience death. In this sense, it seems possible to infer that the essence of the film 
and the basis of human life is “doubt,” in parallel with the method of this study, its 
conceptual framework, and the philosophical inquiry established both within the film 
itself and in parallel with it within the work itself.
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Giriş

“Ölüm kesindir, hayat değil”, ancak buna karşın hayat boyunca ölümün neliği de 
kesin değildir, insan ancak öldüğünde bilebilir ne olduğunu ölümün.1 Öyleyse ölüm 
bir son mudur, yoksa yalnızca bedenin son bulması mı ya da varlığın bilinen bu dünyadan 
göçüp bir başka dünyada yeniden form bulması mıdır gibi sorular insanoğlunun ‘varlığı’ 
sebebiyle ve itibariyle temel sorgularını oluşturmaktadır. Ölümün doğallığından ziyade, 
önemli olan bu gerçeği doğal olarak kabul etmektir. Çeşitli inanışlar bu gerçeğin bir 
sembolü, metaforu olarak görülebilmektedir. Bourdieu, bu sembolik sistemlerin farklılık 
mantığına göre düzenlendiğini belirtir (Bourdieu, 1989, s. 20). Ancak kültürler birbirine 
bağlı anlam kümeleri olduğundan, ritüeller gibi belirli mekanizmalar kültürel kuralları 
anlaşılır kılmaya yardımcı olmaktadır; insan hayatının temel inisiyasyonları anlatılarında 
da hayat ve ölüm bulur. Eliade mitlerden söz ederken her zaman ortak bir “yaratılış” 
temasından söz eder (Eliade, 1993, s. 13). İlk silinmez izler doğum anının kendisidir ve 
kaçınılmaz olarak doğum travmasıyla birlikte ölümü anımsatır. Doğum ve yeniden 
doğum, mitolojik ve dinî imgelerde yer edinen psikolojik bir evrensele dönüşür böylece 
(Campbell, 1959, s. 61-62). 

Reenkarnasyon kelimesi Fransızca “vücut bulma, ete bürünme” anlamını taşıyan 
‘incarnation’ (enkarnasyon) kelimesinden türemiştir; ‘re’ ön eki sözcüğe “tekrarlanan 
enkarnasyon olgusu, yeniden bedenlenme durumu” anlamlarını yüklemektedir. Ruhun 
bir bedenden diğerine göçmesi ya da yeniden bedenlenme durumu Arapça’da bir şeyin 
bir diğerinden intikali anlamında kullanılan “n s h” kökünden “tenasüh” olarak 
tanımlanmaktadır ve temelde bir şeyi başka bir şeyle değiştirme anlamını taşır (İbn 
Manzur, 1956, s. 60). Genellikle ‘rebirth’ ve ‘transmigration’ kelimeleriyle eşanlamlı olarak 
kullanılan reenkarnasyon, Latince ‘renovatio’ (yeniden doğuş), ‘reincarni’ (yeniden 
bedene bürünme), ‘transmigrare’ (ruh göçü); Grekçe ‘metapsychosis’ (metampsikoz), 
‘paligenesis’ (yeniden yaratılma) şeklinde anılmakadır. Tüm bu kavramlar kimi kuramcılar 
için birbirini karşılarken, kimi kaynaklarda belli noktalarda ayrıldıklarına yönelik 
tartışmalara rastlamak mümkün olmakla birlikte, bu çalışmada yeniden doğuş evrensel 
bir olgu olarak kabul edilmekte ve bu ayrım çalışmanın sınırlılıkları dışarısında 
tutulmaktadır.

Yeniden doğuş, çeşitli kültürlerde, birçok dinde ve mitlerde mevcut olan bir olgudur. 
Yeniden doğuş, diriliş ve doğanın döngüsü arasındaki bağlantı eski Mısır’a ve Seth 

1	 Orijinali “Mors certa, vita incerta” olan Latince deyiş.
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tarafından parçalara ayrılıp İsis tarafından dünyaya döndürülen tanrı Osiris’e kadar 
uzanabilir (Champdor, 2006). İsa Mesih’in mucizevi dirilişi, Dionysos’un babasının 
baldırından yeniden doğuşu, Persephone’nin dönüşü, Orpheus’un Eurydice’i geri 
döndürme çabası, İnanna’nın yeraltına inişi ve dirilişi gibi birçok mitik ve kadim öyküde 
ortak temadır. Hepsi, bir tanrı-kralın ölüp yeniden doğuşunun ebedi bir mit oluşturduğu 
döngüsel inançlardandır (Jung, 2009, s. 107). Yunan mitlerinde Narcissus, Daphne, 
Thisbe ve Pyramus gibi ölümün bir son değil, yeni bir hayata başka bir formda dönüşüm 
olduğu metamorfozlar da vardır (Ovid, 1958). Özellikle Hindu veya Budist dinlerde de 
yeniden doğuş reenkarnasyon olarak tezahür etmektedir. Ölüm ve doğumun ya da 
ölüm ve yeniden doğuşun sonsuz döngülerini ve bunların tekrarını reenkarnasyon 
inancının yaygın olduğu Hinduizm’de, Shiva’nın dansında bulmak mümkündür; iki 
dünyanın efendisidir, kozmik dansçıdır (Campbell, 2017, s. 207). Tasvirlerinde bir elinde 
tuttuğu davulun sesleri yaşamın kutsal ritmiyle ilişkilidir ve tüm elementlere atıfta 
bulunarak yaratılışın temel unsurlarını oluşturmaktadır. Bir diğer elinde taşıdığı ateş, 
kurban törenlerindeki yok edilişin ve aynı zamanda kozmik döngünün sembolü olarak 
görülmektedir (Leeming, 1998, s. 120). Bunun yanı sıra Şiva’nın kozmik dansı, onu 
çevreleyen bir çember ile tasvir edilmektedir; kozmosun ve döngüselliğin simgesidir 
bu. Böylece mitik sembolün kendisi, kendinden büyük bir üst anlama işaret ederek 
bütün bir yapının sembolizmine işaret etmektedir. Neredeyse tüm yeniden doğuş 
ritüellerinin amacı yukarıdakileri aşağıdakilerle birleştirmektir (Jung, 1973, s. 259-261). 
Jung’un bu deyişi zümrüt tabletten bir deyişi de hatırlatır: “Aşağıdaki yukarıdakine, 
yukarıdaki aşağıdakine benzer.”2 İster ayın döngüsü olsun, ister kozmik döngü olsun, 
ister kahramanın monomitik döngüsü olsun, isterse tek bir bireyin yaşam döngüsü 
olsun; tüm bunlar kendi içinde gelişleri ve dönüşleri, aydınlık ve karanlığı, varlığı ve 
yokluğu, yeryüzü ve yeraltını, sıradan ile olağanüstü gibi döngünün iki ucunu birleştiren 
eşik noktalarını kendinde barındıran, tekrarlayan ve yeniden tekrarlayan bir yapının 
örüntüsünü oluşturmaktadır.

Birbirini izleyen kıvrımlarıyla bir spiral genellikle aynı anda hem evrim hem de 
yeniden doğuşu sembolize etmektedir. İtalyan filozof Vico, döngüsel özelliğinden dolayı 
tarihi bir spriale benzetebileceğimizi söyler (Hobbs, 1996, s. 562). Roland Barthes ise 

2	 “As above, so below” Hermetik sembolizm, Pisagor’un ve kabalistlerin öğretisidir. Sözün anlamı şu şekilde 
açıklanabilir: Kutsal ya da dünyevi tarihin tüm yıllarında, prototipini geçmiş dinlerin ve mitolojilerin 
geleneklerinde bulamadığımız bir anlatı yoktur. Başımızın üzerinde, ölçülemez bir mesafede, gökyüzünün 
sınırsız enginliğinde parıldayan yıldız, bir gölün pürüzsüz sularında kendini nasıl yansıtıyorsa, tufan öncesi 
çağların insanlarının imgeleri de, içinde yaşadığımız dönemlerde kendini yansıtmakta; tarihsel bir geçmişe 
bakış sunmaktadır (Blavatsky, 1977).
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spiralin sembolizminin daireninki ile ters olduğunu, dairenin dinsel ve teolojik olduğunu 
söyler (Barthes, 1977, s. 89). Nasıl daire sonsuzluğa aitse ve mantıklı yorumlanabiliyorsa, 
spiralin üzerindeki nesneler geri döner konumdadırlar, ancak başka bir seviyededirler: 
“Burada farklılığa bir geri dönüş mevcuttur, ama kimlik içerisinde bir geri 
dönüşümsüzlüktür” (Gardin & Olorenshaw, 2019, s. 554). Öte yandan spiral, anne ve 
çocuk arasındaki göbekbağını, bu spiral bağlantıyı anımsatmaktadır (Bortoft, 1996, s. 
57). Locke’un zihin teorisinden sıklıkla modern kimlik ve benlik anlayışlarının kökeni 
olarak bahsedilir. Bu anlamda kimlik sorununun hem maddi olarak hem de manevi 
olarak ağır bastığı Halef filmi için Locke’un zihin teorisine, tabula rasaya başvurmanın 
önemli olduğu düşünülmektedir. Tabula rasa ya da boş levha insanoğlunun doğasına 
içkin bağıyla saflığın metaforik imgelesi olarak işlemiştir. Bununla birlikte, insanın 
doğasına ilişkin söylemlerde, felsefi alanın dinamikleri, felsefi alanın ötesine, sosyal 
bilimlere ve medya söylemine uzandıkları yerlerde bile tabula rasa imgesine yapılan 
çağrılardan söz etmek mümkündür. 

Bu makalede amaçlanan, hikâye anlatısının görünür yüzündense sembolik ve felsefi 
açılımlara izin veren bir tartışma sağlamaktır. Hikâyenin anlatısı her ne kadar reenkarnasyon 
olsa da, insanın içsel dönüşümü öncelenmektedir; aslolan bilinçdışının bilince 
dönüşmesidir. Bu sebeple bu makalede, insanın bir ‘hiç’, bir tabula rasa olarak dünyaya 
gelişi tartışılacak; ardından karşı ve kimi zaman birbirine eklektik olan bu kavrayışa ek 
olarak filmde ele alınan reenkarnasyon inançlılığı ya da inançsızlığı, özellikle Jung’un 
“yeniden doğuş” arketipi üzerinden sorgulanacaktır. Ancak bu analizin Jungiyen bir 
analiz değil, Jung’un arketiplerinden yararlanan bir analiz olduğunu hatırlatmanın 
önemli olduğu düşünülmektedir. Filmde tabula rasa olan Halef, etrafın şekillendirmesiyle 
kendine eski Halef’in hayatı üzerinden bir yeniden doğuş efsanesi yazar, ama bunu 
neden yaptığı içgüdülere ilişkindir; bu bağlamda Jung’un kavramsallaştırmasına 
başvurmanın ve hermeunetik yaklaşımla tartışmayı iki yönlü sürdürmenin gerekliliği 
öngörülmektedir. Tüm bu kavramların Halef filmi üzerindeki tezahürleri ise bu çalışmanın 
film analizi kısmını kapsamaktadır. 

Zihnin Bir Metaforu Olarak Tabula Rasa

Tabula Rasa birincil hâldeki zihindir; Latince’den “tabula rasa”, kelimenin tam anlamıyla 
“kazınmış tablet”; üzerindeki yazı silinmiş, dolayısıyla “silinmiş tablet”, “boş ve üzerine 
yazılmaya hazır” anlamlarına gelmektedir. Tabula Rasa’nın “silinmiş tablet” anlamı aslında 
yeniden doğumun (‘rebirth’) bir açıklamasıdır (Merriam-Webster Dictionary, t.y.). Önceki 
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hayat silinmiş ve birey yeni bir hayata yeniden boş bir levha olarak gelmiştir. Öte yandan 
özellikle Doğu dinlerinde tenasüh ya da reenkarnasyon, önceki hayatın anımsandığı 
bir yeniden doğuş biçimi olarak kavramsallaştırılmaktadır. Bu durumda bireyin silinse 
de izleri kalmış yarı boş bir levha olarak hayata döndüğünden söz etmek mümkün 
görülmektedir.

Batı felsefesinde tabula rasa kavramının izini, Aristoteles’in De Anima (Ruh Üzerine) 
adlı eserindeki “yazılanmamış tablet”e kadar izlemek mümkündür (Aristoteles, 2019). 
Bu risalenin en meşhur pasajlarından birinde şöyle yazar: “Aklın durumu hiçbir şeyin 
yetkin halde yazılı olmadığı bir yazı tahtasının durumu gibidir” (Aristoteles, 2019, s. 
191). Dolayısıyla tabula rasa, yazıyı insan zihni için bir metafor olarak konumlandıran 
ve bunu yaparken insanın temel bilişsel veya ahlaki doğasının açıklanmasını kolaylaştıran 
Batılı söylemlerin daha geniş tarihi içinde önemli, daha önce çok az dikkate alınan bir 
konu olarak kavramsallaştırılabilmektedir. Latince tabula rasa, bir tabletin balmumu 
yüzeyindeki yazılar kaldırıldıktan sonraki durumunu ifade eder ve bu anlamıyla bir 
biçimsizliktir (Duschinsky, 2012, s. 510). Daha detaylı olarak, metnin silinmesinin etkisi 
olan “boş bir sayfa” olarak da tanımlanabilir, klasik filolog Nietzsche, bu terimi “yeni bir 
şeye yer açmak”3 anlamında kullanır (Nietzsche, 1998, s. 35). Bu fikir Descartes’ın “The 
Search after Truth by the Light of Nature” (1684) adlı makalesindeki düşman Epistemon’a 
aktarılır. Epistemon, Aristotelesçi ve Skolastik ilkelerden yola çıkarak çocukların erken 
eğitiminin hatalı olduğunu ve bir çocuğun hayal gücünün, üzerinde fikirlerimizin izini 
süreceğimiz bir tabula rasa’ya benzetilebileceğini savunur (Verbeek & Bos, 2015). 
“Duyularımız, eğilimlerimiz, öğretmenlerimiz ve zekamız bu görevde çalışabilecek farklı 
sanatçılardır ve bunların arasında en az yetkin olanlar ilk rol alanlardır, yani kusurlu 
duyularımızdır” diye yakınır (Descartes, 2000, s. 320). 

Doğu felsefesinde ise, İbn Sina’nın bilgi teorisinin ve ampirist yaklaşımından söz 
etmek mümkündür. İnsanın rasyonel ruhu, ilk yaratılışında ve yeni doğan bebeğin 
bedeniyle ilişkisinde bir potansiyeldir, bir tabula rasadır. Çocuk büyüdükçe, deneyim 
(mušāhada) ona duyular ( ˙ hiss) yoluyla duyular hakkında bilgi sağlar, bunlardan 
akledilebilir kavramları soyutlar (tecrīd) ve düşünme (iʿtibār) yoluyla kendisi ve nefsinin 
faaliyetleri hakkında bilgi verir (Gutas, 2012, s. 391). Böylece insan aklının doğal işleyişi 
(fitra), bu şekilde geliştirilen kavramları ayıklar ve bunları özel mi yoksa genel mi, esaslı 
mı yoksa tesadüfi mi olduğuna göre sınıflandırır ve düzenler; onları olumlama ve 

3	 Orijinal metinde “to make room for something new” olarak geçmektedir, yazar tarafından bu şekilde 
çevrilmiştir.
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olumsuzlama gibi karşılıklı ilişkilerle donatır ve sonra bunları birleştirerek düşünmenin 
mantıksal ve matematiksel çerçevesini oluşturan tanımları ve birincil ve apaçık önermeleri 
oluşturur. Bunun yanı sıra 12. yüzyılda Endülüslü İslam filozofu ve romancısı İbn Tufeyl’in 
de felsefi romanı Hayy İbn Yaqdan (1160) aracılığı ile tabula rasa teorisini bir düşünce 
deneyi olarak ortaya koyduğundan söz etmek mümkün olmakla beraber, felsefi romanının 
Latince çevirisinin, John Locke’un tabula rasa formülasyonu üzerinde etkili olduğu 
düşünülmektedir (Russell, 1994). 

Tabula rasa terimi, en aşina olunan biçimiyle Locke’un Essays on the Law of Nature 
adlı eserinde geçer; amacının yeni doğanların ruhlarının daha sonra gözlem ve akıl 
yürütmeyle doldurulacak “rasas tabula”lardan mı ibaret olduğunu, yoksa doğarken 
üzerlerine görevlerinin işaretleri olarak doğa yasalarının yazılı olup olmadığını araştırmak 
olduğunu belirtir (Locke, 1997, s. 96). Temelde insan zihninin başlangıçta bir tabula 
rasa oluşu, Locke’taki bütün niteliklerden yoksun “ak kağıt” ya da “boş oda” önermelerinin 
aynıdır (Woozley, 1992, s. 12). Başlangıçta insanın, hem Adem’in mirasından geldiği 
üzere günahkâr olduğu yönündeki Augustinusçu görüşe, hem de insanın temel mantıksal 
önermeleri doğuştan bildiğini savunan ‘a priori’ bilgiye, Kartezyen görüşe karşı çıkar 
Locke. Onun zihin felsefesi empiristtir; duygular ve yansımaları kaynak alan deneyimlerle 
şekillenen bir boş zihin, bir tabula rasa vardır. Zihinde doğuştan kılgısal idelerin var 
olmadığını söyler ve kurgusal idelerin varlığını savunur (Locke, 1997, s. 72). Locke’ta 
zihnin kendisi yalnızca duyuların etkisi ve çapraz çağrışımlar yoluyla içerik ve yapı 
kazanan pasif bir şeydir; ilkesel olarak duyularda var olmayan bir şeyin akılda da 
olamayacağını belirtir. Locke ayrıca insanın bebeklik döneminde edindiği küçük ve 
neredeyse duyarsız izlenimlerin çok önemli ve kalıcı sonuçları olduğunu yazmıştır 
(Locke, 1997, s. 11). Bunlar tabula rasa’yı işaretleyen, imleyen ilk şeylerdir.

Genellikle tabula rasa fikrini Locke’un ortaya attığına ve bununla insan zihninin 
biçim veya yapı olmadan başladığı iddiasını öne sürdüğüne inanılırken; John Dewey, 
Locke’un kendisi bu ifadeyi kullanmadığını göz önünde bulundurarak, Leibniz’in, 
Locke’un denemesini eleştirirken bu ifadeyi kullandığını ve ondan yeni bir geçerlilik 
kazandığını öne sürmektedir (Dewey, 1976, s. 256). Leibniz’in eseri başlığıyla bile cevap 
niteliği taşır Locke’a: Nouveaux essais sur l’entendement Humain yani “Anlama Yetisi 
Üzerine Yeni Denemeler.” Onun kendi sistemi aslında Locke’unkinden farklıdır. 
Locke’unkinin Aristoteles’le, kendisininkinin ise Platon’la daha yakından ilişkili olduğunu 
iddia eder; Locke daha evrensel olarak anlaşılırken, kendisi ise daha soyuttur (Leibnitz, 
1916, s. 11). Platon’un Aristoteles’ten farklı olduğu gibi, Leibniz de Locke’tan da farklıdır; 
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ruhun bir “tabula rasa” olmadığını, ilkeleri olduğunu düşünür; hakikatin deneyimden 
başka temelleri vardır (Leibnitz, 1916, s. 799). Hegel de Lectures on the History of 
Philosophy’de, hem Aristoteles’in boş yazı tableti imgesinin gerçek anlamına hem de 
kendi düşüncesine, en önemsiz anlamda gerçekçiliğe, yani ruhun Locke’un anlayışıyla 
bir tabula rasa olduğuna ve kavramlarını dış dünyadan aldığına karşı çıkmaktadır (Hegel, 
2006, s. 226). 

Genelgeçer kabul, analitik, mantıksal önermelerin deneyimden bağımsız olduğu 
yönünde iken, ampirik önermeler ise mantıksal zorunluluktan yoksun kabul edilmektedir. 
Ancak Ayn Rand, bilginin mantığın deneyime uygulanmasıyla edinilebileceği savunur. 
Rand’in aktardığı üzere “insan tabula rasa doğar”, onun tüm bilgisi duyularının kanıtlarına 
dayanır ve bunlardan türetilir (Rand, 1990, s. 112). Aristoteles, meşhur önermesinde 
“insan doğası gereği politik bir hayvandır” der; insanın sosyal ve toplumsal yönünü 
vurgulayarak toplumu önceler (Aristoteles, 1905). Önermeyle ilişkili olarak Ayn Rand 
ise şu soruyu sorar: “İnsan sosyal bir hayvan olarak başladıysa tüm ilerleme ve uygarlık 
onu bir birey yapmaya yönelik değil midir?” (Rand, 1997, s. 70). Rand’e göre “buradaki 
süreç aslında şudur: İnsan doğduğunda ham maddedir; doğa ona şöyle der: “Devam 
et, kendini yarat. Kendi doğanızı anlayarak ve ona göre hareket ederek, dilerseniz 
varoluşun efendisi olabilirsiniz. Veya kendinizi yok edebilirsiniz. Seçim senin” (Rand, 
1997, s. 254). Tabula rasa teorisi, her şeyden önce, dışsal ve görünür olanın görünür 
olmayanla kıyaslandığında esas olduğunu savunur; zihin doğası gereği bir tabula rasa 
olduğundan, önemli olan organizmanın kendisi değil, organizmaya dışarıdan ne 
olduğudur. Kişilik içindeki herhangi bir şey kadar merkezî ve kendiliğinden görünen 
güdüler, dürtüler bile bir koşula bağlıdır (Allport, 1955, s. 9). Bireyin iç dünyası ve dış 
çevresi arasındaki etkileşimin karmaşıklığını anlamak, kişinin kendi doğasını keşfetme 
ve yönlendirme sürecinde önemli bir rol oynamaktadır. Bu bağlamda, bireyin yaşantıları, 
değerleri ve seçimleri, hem içsel potansiyelini gerçekleştirme hem de dış dünya ile 
etkileşimde bulunma sürecinde belirleyici işlev görmektedir.

Tabula Rasaya Tersten Bakmak: Duyuötesi Arketipler 
Çerçevesinde Yeniden Doğuş

Jung’a göre içgüdüler her türlü yaşamın en tutucu belirleyicileridir, zihin bir tabula 
rasa olarak doğmaz; beden gibi onun da önceden belirlenmiş bireysel davranış kalıpları 
vardır. Jung, ait olma, sevgi, ölüm ve korku gibi insan deneyiminin doğasında olan 
evrensel deneyimlerin olduğuna inanır (Weiner & Gallo-Silver, 2018, s. 5). Bu davranış 
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kalıpları psişik işleyişin sürekli tekrarlanan kalıplarında kendini gösterir, ta ki içgüdüsel 
kökleriyle çarpışana kadar (Jung, 1991, s. xi-xiii). Bu içgüdüler çeşitli biçimlerde yeniden 
ortaya çıkar ve Jung, içgüdülerin bu psikolojik tezahürlerine “arketipler” adını verir; 
kendi tanımıyla “arketip, a priori psişik düzenliliğin içe dönük olarak tanınabilen biçimidir” 
(Jung, 1985, s. 141). Jung’a göre kolektif bilinçaltı kendisini mitlerde ve halk masallarında 
ifade eder; onun temel olarak kabul gören arketipleri persona, gölge, anima/ animus 
ve benliktir (Jung, 2005, s. 36). Öte yandan Jung, doğum, ölüm, yeniden doğuş, çocuk, 
yaşlı bilge adam, kahraman, toprak ana, güneş, ay, hayvanlar, ateş, yüzük gibi birçok 
arketipin tanımını yapmış olmakla birlikte tüm bu arketiplerin sayılarının gerçek hayattaki 
olayların ve objelerin sayısıyla aynı olacağını belirtmiştir (Geçtan, 1998, s. 177). Dinî 
mitolojilerdeki sürekli olarak tekrarlanan temaları, inisiyasyon, ölüm ve yeniden doğuşun 
motiflerini hatırlamak, manevi tatmin arayışında ruhun endişelerini bu mitolojilerin 
nihai olarak ifade ettiği inancına yol açmaktadır. Kolektif bilinçdışının bileşenleri, kişisel 
bilinçdışıyla karşılaştırıldığında, unutulmuş ve bastırılmış deneyimlerden değil, Jung’un 
arketipler dediği şeylerden oluşur (Jung, 1959, s. 4). Bu arketipler “ilkel imgelerdir”; 
ancak arketiplerin tümü imgeler değildir, aynı zamanda fikirler, duygular ve deneyimler 
ve hatta davranış kalıpları da olabilmektedir (Stevens, 2006, s. 76). Bu bağlamda Jung’un 
Four Archetypes: Mother, Rebirth, Spirit, Trickster (1991) kitabında temel olarak anne, 
yeniden doğuş, ruh ve düzenbaz arketiplerinden söz etmek mümkündür. Bu başlığın 
altında Jung’un yeniden doğuş kavrayışı detaylandırılacaktır. 

Yeniden doğuş bukalemun bir kavramdır özünde; nasıl ki her kültür birbirinden 
ayrıysa her kültür de bir başka ölür ve bir başka dirilir, ancak ölüm yine de tümüyle 
insanın bir gerçeğidir. Nasıl ki ışık karanlığı gerektiriyorsa, yaşam ölümü, ölüm de yeniden 
doğuş tezini gerektirir. Jung, çok yönlü yeniden doğuş kavramını başlıca anlamlarınca 
beş kategoride ele alır; ruh göçü, reenkarnasyon, diriliş (‘resurrectio’), yeniden doğuş 
(‘renovatio’) ve dönüşüm sürecine katılım (Jung, 2005, s. 47-48). Söz konusu özellikle 
insan olduğunda iç ve dış dünyalar arasındaki ilişkilerin fantastik ve büyüleyici 
karmaşıklığını vurgulamak önem taşımaktadır. Bu noktada Jung, psikolojik yeniden 
doğuşun altını çizer, öznel bir süreçtir (Jung, 2005, s. 51- 54). Jung’un zihnin tabula rasa 
olduğuna yönelik reddine, ‘çoğalma anlamında dönüşümü’ açıklarken de rastlamak 
mümkündür. İnsanın başlangıçtaki kişiliği ile sonraki kişiliğini birbirinden ayırarak bu 
değişimin dış katkılarla da gerçekleşebileceğini belirtir (Jung, 2005, s. 53). Yaygın kabul 
gören bir fikir bu benimsemenin yalnızca dış kökenli olduğunu varsaysa da Jung’a göre 
ruhun zenginliği ganimet biriktirmeyle değil, alımlama aracılığı ile gerçekleşmektedir. 
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Önemli görülen bir diğer nokta Jung’un öznel bir yeniden doğuş olarak 
nitelendirilebilecek dönüşüm sürecini sembolik olarak İslam mistisizminde büyük rol 
oynayan bir şahsiyet olan Hızır üzerinden açıklamasıdır; aynı zamanda “Hızır” Sami 
dilinde “yeşil olan” demektir. Eliade bir hiyerofaniden söz ederken, baharın başlangıcında 
bir geçit törenide ‘yeşil’ bir dal taşımanın ve bu geleneğin açık bir hiyerofani olarak 
Kozmik Ağacın sembolü olduğunu söyler. Bitki cisimleşen kutsalı ortaya koyar; yeniden 
doğuşun ritmi, bitmeyen ve yinelenen yaşamda ortaya çıkan gerçekliği hatırlatır (Eliade, 
1958, s. 9). Devamında Jung, Kur’an’ın “Kefr” yani “mağara” suresinden söz eder, ona 
göre bu surenin tamamı yeniden doğuş gizemleriyle doludur. Burada yine sembolizmden 
hareketle mağaranın açık biçimde rahmi, doğumu çağrıştırdığından söz etmek 
mümkündür. Mağara sembolizmi benzer şekilde Platon’un alegorisinde de büyük bir 
inisiye, öznel bir ikinci doğuş anlamına tekabül eder (Platon, 2005). Öte yandan Jung’a 
göre bu, bilinçdışının güvenliğini ve zaptedilemezliğini temsil eder; sembolik ve mitolojik 
ikonografide tanrıların, ataların veya arketiplerin figürlerinin buluşma yeri olarak oldukça 
sık görülür (Cirlot, 1962, s. 40; Jung, 1953). İslamiyet öncesi Şamanizmde de Anadolu’da 
da mağaranın türeyiş ve ataya içkin olduğu görülmektedir. Bunun yanı sıra mağranın 
karanlık ve tekinsiz biçimi sebebiyle psikolojik bilinçdışının ve yeraltının simgesi olduğunu 
da söylemek mümkündür. Eliade’ye göre sembolik düşünme, çocuğun, şairin ya da 
dengesiz zihnin ayrıcalığı değildir; insan varoluşuyla bir bütündür, dilden ve söylemsel 
akıldan önce gelir (Eliade, 1911, s. 12). İmgeler, semboller ve mitlerin incelenmesi insan 
hakkında daha geniş bir kavrayışa ulaşmayı sağlar. 

Amaç ve Yöntem 

Tanrıların sözünü yorumlayarak ileten ve hermeneutik yönteme (yorumbilim) adını 
veren tanrı Hermes, “alt ve üst dünya” arasındaki yol boyunca ruhların lideri olmasıyla 
bilinmektedir. “Yollara dikilen Hermes heykelleri -ki bunlar bir tanrı büstü ve phallos 
simgesini taşıyan yuvarlak kaidelerdi- çok kutsal sayılan ilkçağın kilometre taşlarıdır” 
(Erhat, 2021, s. 141). ‘Herm’ olarak da bilinen bu taşlar, ‘tek sütun’, ‘axis mundi’yi (dünya 
eksenini) temsil eden kozmik semboller grubuna aittir; mikro ve makro kozmos ilişkisini 
çağrıştırmaktadır. Bu bağlamda çalışmanın analizinde hermeneutik yaklaşımın 
kullanımının, filmin bağlamı ve felsefi tartışmanın zeminini aktarabilmesi açısından 
tutarlı bir çerçeve oluşturacağı öngörülmektedir. 

Bir metin, yapısının incelenmesiyle sınırlı değildir, çünkü düğümleri yaşamın yönlerini 
ifade eder ve onlarla doğrudan ilişkilidir. Bu nedenle hermeneutik, her zaman açık uçlu 
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ve sürekli anlam arayışı içinde olan yorumlayıcı bir süreci tanımlayarak, herhangi bir 
nesnel metin veya hakikat kavramına açıkça karşı çıkmaktadır (Baracco, 2017, s. 96). 
Hermeneutik perspektiften bakıldığında film, hiç bitmeyen bir tarama, izleme ve 
yorumlama süreciyle zenginleşmektedir. Sanat üzerine düşünürken hakikat, nesnel bir 
düşüncenin belirlemelerinin sonucu olmaktan çok, bir açıklık ve değişim deneyimi 
halini almaktadır (Gadamer, 2004). Ricœur, yorumlama görevinin, “görünür anlamdaki 
gizli anlamı deşifre etmek” ve “gerçek anlamda ima edilen anlam düzeylerini ortaya 
çıkarmak”tan oluştuğunu söylemektedir (1974, s. 13). Bu anlamda film yorumu, bir 
sanat eserinin ya da bir filmin esaslarına ulaşmanın yolu haline gelmektedir (Andrew, 
1984). Film yorumunda iki farklı bakış açısından söz etmek mümkündür: Metin çalışmaları 
ve alımlama çalışmaları. Janet Staiger’in belirttiği gibi, “alımlama çalışmaları bir olayı 
(bir filmin yorumlanması) açıklamaya çalışırken, metinsel çalışmalar bir nesneyi (filmi) 
açıklamayı” amaçlamaktadır (Staiger, 1992, s. 9-10). Bu bağlamda bu çalışma, filmin 
metinsel olarak ele alındığı bir çalışma olup, hermeneutik yöntemi benimsemekte ve 
çalışmanın bütün kurgusunu bu izlek göz önünde bulundurularak gerçekleştirmeyi 
amaçlamaktadır.

Jung, sembolerin arketip ile bilinç arasında ve aynı şekilde sanatçı, eser, izleyici ve 
bilinçdışı arasında bir bağlantı görevi gördüğünü belirtir (Jung, 1964, s. 76). Kutsal 
semboller, bir halkın ‘ethos’unu ve onların dünya görüşünü, şeylerin katıksız gerçeklikte 
nasıl olduklarına dair sahip oldukları resmi, onların en kapsamlı fikirlerini sentezleme 
işlevi görmektedir (Geertz, 1973, s. 89). Jung, sembolün psişik gücü ve estetik arasında 
ayrım yaparken aslında sanatta da iki tür imge arasında ayrım yapmaktadır; tek ve açık 
bir anlamı ifade eden motiflerdense, sembollerin gizemli ve tam olarak anlaşılmayan 
yapısından söz etmekle birlikte yine de başka bir şekilde temsil edilemeyen bir şeye 
işaret ettiklerini iddia etmektedir (Jung, 1966). Bu bağlamda filmde yer alan semboller, 
analizin gerçekleştirilmesinde metinlerarası bir yaklaşım benimsenerek yorumlanmıştır. 
Jung’un yeniden doğuş kavramı filmin analizinde bu anlamıyla kullanılmakla birlikte, 
amaçlanan Jungiyen bir analiz yapmak değil, Jung’un bakış açısından faydalanmaktadır. 
Bu nedenle çalışmanın literatür kısmında Jung’un arketipleri yalnızca yeniden doğuş 
ile sınırlandırılmıştır.

Bu çerçevede bu makalede amaçlanan, Halef filmini açıkça görünür olan akıl-dogma/
kent-taşra karşıtlığından öte, evrensel bir kavrayışla bireysel bir yolculuk olarak analiz 
etmektir. Bu doğrultuda literatürde değinilen tabula rasa kavramı, filmin analizinde çok 
fazla yer edinmemekle birlikte, felsefi anlamda Halef’in hayatının temellerini oluşturduğu 
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düşüncesiyle ele alınmıştır. Bunun yanı sıra literatürde ele alınan Jung’un yeniden doğuş 
kavramının filmin “reenkarnasyon”u ele alan temasıyla açık bir şekilde örtüştüğü 
düşünülmektedir, ancak burada metaforik olarak örtük olan öznel dönüşüm anlamına 
odaklanılarak semboller üzerinden bir yorumsama yapılmıştır. Bu çalışmada, tabula 
rasa teorisi ile Jung’un kolektif bilinç yaklaşımının karşıtlığının, hem çalışma kapsamında 
sürdürülen hem de filmin kendi bağlamı içerisinde yer alan şüpheci felsefi bakış açısından 
uygun olduğu öngörülmektedir.

“Ya Sadece Karanlık Varsa?”: Halef Filminde Yeniden Doğuşun 
Şüphesi

“Genç adam tekrara inanmış olsaydı, her şeye kadir olur nice iç derinliklere ulaşırdı.”

Søren Kierkegaard

“Halef” etimolojik anlamda “bir şeyin ardından gelen, yerine geçen” anlamlarını taşır, 
selefin karşıtıdır. Temel anlamda filmin anlatısı, bir yanda ‘ölünün dirilmesi’ ve bir yanda 
dirinin ölümüdür aslında, bu anlamda halef de selef de birdir. Jung da arketiplerin ikili 
veyahut en azından kopyalanabilir olduklarını söyler; her halükarda iki kutupludurlar, 
olumlu ve olumsuz anlamları arasında gidip gelirler (Jung, 1969, s. 190). Baudrillard da, 
doğum gerçeğinin ölümle onun ayrılmasında ortaya çıkmasına karşın, simgesel düzlemin 
bu ayrıma son veren şey olduğunu söyler; “ruh ve vücut, insan ve doğa, gerçek ve gerçek 
olmayan, doğum ve ölüm konularına son veren bir ütopyadır” (Baudrillard, 2001, s. 
233). Yine Jung’un belirttiği üzere, insan aslında ölümlüdür ama ölümsüz olanlar da 
vardır ya da içimizde ölümsüz olan bir şeyler vardır (Jung, 2012, s. 227). Halef de tam 
da ölüm ve ölümsüzlük arası sınırda, arafta durur. 

Film kuyu sahnesi ile başlar, Mahir’in ilerleyen sahnelerdeki yüzleşmesini öncelercesine 
bir portakal düşer kuyuya. Suyun içinde çürümüş portakallar arasında yatan çocuğun 
cesedi görülür ve çocuk gözlerini açar. Jung, her arketip gibi annenin de sonsuz arketipi 
olduğunu belirtmekle birlikte, kuyuyu da bu arketiplerin içerisinde sayar (Jung, 2005, 
s. 22). Bunun yanı sıra Jung’un kaya kovukları için kullandığı betimleme olan “taştan 
ana rahmi”nin kuyunun da sembolik karşılığı olduğunu düşünmek yanlış olmayacaktır; 
bu sembol, “değiştiğimiz, yeniden doğduğumuz esrarengiz mağaralardır” (Jung, 2009, 
s. 284). Kuyu hem cezalandırmayı hem de yenilenmeyi ve kişisel bir yeniden doğumu 
temsil etmektedir. Bu bağlam içerisinde, filmde her şeyi çevreleyen ve içine alan kuyu 
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motifinin yalnızca fiziksel olarak görüldüğü üzere Halef için iki kere mezar olmaktan 
öte, hem Halef hem de Mahir için de başka biçimde bir yeniden doğum yeri olduğunu 
söylemek mümkündür; keza filmde kuyunun yanında gördüğümüz karakterler onlardır. 
Kuyunun sembolizmi özellikle kardeş katli fikri ile birleştiğinde ilkin Hz. Yusuf hikâyesini 
anımsatır: Hikâyeye göre kardeşleri Yusuf’u kıskanarak öldürmek için kuyuya götürürler 
fakat öldürmezler. Ayrıca aynı temada bir başka hikâye de yeryüzünün ilk cinayeti, 
Kabil’in Habil’i öldürmesidir ve yine farklı anlatılar olsa da genelgeçer kabul, sebebin 
kıskançlık olduğudur. Öte yandan film boyunca izleyiciye hissettirilse dahi ucu açık 
bırakılmış olan Halef’in ölüm nedeni, Mahir’in onu kuyuya itmiş olmasıdır; ancak Mahir 
bunu kıskançlıktan yapmadığını belirttiğinde anlatı başkalaşır: “İçine portakal değil de 
sen düşsen nasıl olurdu merak ettim herhâlde... Sonra kuyuyu dinledim. Portakallardan 
hiçbir farkı olmadı. Öyle tok bir ses çıktı sadece” cümleleriyle nedenselliği altüst eder 
adeta. 

Kuyunun sembolizmine dönülecek olunursa, Türk-Moğol şamanizmi çerçevesinde 
dağ ve kuyu motifi de filmin mekân kullanımı bağlamında sembolik önem taşımaktadır. 
Bunu, Saltıkname’de Seyyid Battal’ın kuyudan geçerek yer altına inmesi efsanesi ile 
örneklemek mümkündür; ‘axis mundi’yi (dünya ekseni) anımsatır, cehenneme inişin, 
yeraltı evrensel bölgenin karşılığıdır (Roux, 1994, s. 56-57). Bu bağlamda filmin ilk 
sahnesinin kuyudaki çocuk cesetiyle açılması, filmin sonunda Halef’in Mahir tarafından 
yeniden kuyuya atılması ve filmin son görüntüsünün dağ olması tüm bu ‘müslüman 
şamanizmin’ ve onun evrensel sembollerinin bir göstergesi olarak düşünülebilmektedir. 
Öte yandan ‘axis mundi’, alemler arası bir geçiş, bir merkez simgesidir. Dünya Ağacı’nın 
sembolizmiyle bağlantılı olarak, sürekli yenilenme ve kozmik yenilenme, evrensel 
doğurganlık ve kutsallık, mutlak gerçeklik ve son hesaplaşmada ölümsüzlük kavramlarını 
tekrarlar ve tamamlar; döngüsel yenilenmenin arkaik imgesidir (Eliade, 1991, s. 161-
164). Bu bağlamda kuyunun kendisi aynı zamanda kozmik ağaç ve sınırdır. 

Görsel 1: Filmin açılış planı (00:09:00) Görsel 2: Filmin kapanış planı (01:40:53)

Halef’in tek isim-iki ayrı beden ve hayat arasında kalışmışlığı, yaşadığı kimlik çatışması, 
özellikle maddi olarak da ikinci kimliği için gittiği adliye sahnelerinde vurgulanmaktadır. 
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Halef ölmeden önceki hayatında sahip olduğu nüfus cüzdanını adaletin onuruna rica 
eder. Aldığı cevap ise şu şekildedir: “Senin yeniden doğmuş olmandan mahkemeye ne? 
Ben sana inanıyorum, hepimiz biliyoruz burada böyle şeyler olduğunu”. Bu sahnede 
memurun cevabının, kolektif bilinçdışının, a priori olan yeniden doğuş arketipini 
imlediğinden söz etmek mümkündür, ancak psişik süreçler kanunlarda geçmez; öte 
yandan toplum ve onun bağlı olduğu tüm kurallar insana ‘yazılmıştır’. Filmin sonlarına 
doğru Halef’in karakter dönüşüm sürecinde, adliyede geçen sahnede memurun “senin 
dilekçe adliyede meşhur oldu” cümlesiyle alay konusu haline getirmesi, Halef’in sahip 
olamayacağını anladığı ikinci kimliğinden tamamen vazgeçmesi ve yalanını itirafı için 
bir katalizör olarak görülebilmektedir. İkili varoluşunun dayanılmaz ağırlığı altında 
teslim olmaktadır. 

Filmde ‘kurban’ ve kurban özelinde ‘koç’ önemli bir sembol olarak görülmektedir, 
keza film boyunca birçok sahnede görülür ancak hiç kurban edildiği görülmez; bu Hz. 
İbrahim’in öyküsünü anımsatır: İbrahim’in yaptığı etik açısından ifade edilecek olunursa 
o, İshak’ı öldürmeye hazırdır; dini açıdan ifade edilecek olunursa ise, İshak’ı kurban 
edecektir. İbrahim tam İshak’ı bağlamış bıçağını çekecekken Tanrı’nın gönderdiği koçu 
görür ve koçu kurban eder. Bu anlamda filmde ne için adandığı açıkça belirtilmese de 
koçun, Mahir’in geçirdiği ilk krizde öldürdüğü kardeşine ve geçmişine dair bir şeyler 
hatırlattığını varsaymak mümkündür. Bunun yanı sıra kurbanın kesildiği sahnede de 
Mahir yine kriz geçirmektedir. Kriz anında yine bir sanrı görür; annesi, Halef ve hoca 
türbededir. Filmin sonunda ölüm ve bir şeye tutunma arzusuyla yaklaştığı inanca ve 
türbenin bizzat içinde olup bu ritüele katıldığı sahneye karşın; bu sahnede türbenin 
dışından içeride olanları izlemektedir. Kierkegaard hikâyeyi “O andan itibaren İbrahim 
yaşlanıverdi. Tanrı’nın ondan bunu istemiş olmasını unutamadı. İshak eskisi gibi büyüdü; 
ancak İbrahim’in gözlerinin nuru sönmüştü. Artık neşe nedir unutmuştu” şeklinde aktarır 
(Kierkegaard, 2022, s. 56). Film boyunca Halef hayatına devam edebilmişken ya da en 
azından bir nebze etmeye çalışırken, vicdanın Mahir’in peşini bırakmadığından ve 
tutunamayıp, özüne ve yüzleşemediği, geride bıraktığı geçmişine döndüğünden söz 
etmek mümkündür bu bağlamda. Kurban etmek etimolojik kökenine bakıldığında 
temel olarak “fedakarlık” anlamını vermektedir. Jung da kelimenin iki Latince kökü olan 
‘sacer’ ve ‘facere’nin “kutsal kılmak” olduğunu hatırlatır (Jung, 1969, s. 303). Bunun yanı 
sıra yaşamın baharında, yaşlanmanın ve ölümün kaçınılmazlığını kabul etmenin 
zorluğundan bahseden Jung, bunun tanrıları bile korkutan bir fedakarlık olduğunu 
belirtir (Jung, 1956, s. 551). Kurban burada bir yandan süreksizliğe, diğer yandan da 
yaşamın sürekliline atıf yapmaktadır. Dolayısıyla bu düşüncede ölüm, yalnızca bir 
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süreksizlik olarak değil, yenilenmeye yol açan bir dönüşümün parçası olarak 
algılanabilmektedir; tıpkı Mahir’in dönüşümü gibi. Filmde hoca ile beynindeki tümör 
yüzünden ölmekte olan Mahir arasında geçen diyaloğu hatırlamak bu anlamda önem 
taşımaktadır. Hoca “sende bir düğüm var” der, Mahir ise “Düğüm değil tümör o tümör. 
Kaçsan da geciktirmenin faydası yok” diye cevap verir. Öte yandan Hz. İbrahim’in hikâyesine 
odaklanan Korku ve Titreme’de de belirtildiği üzere tüm bu hikâyede basit cevap “inanç”tır. 

“Mitler kamusal rüyalardır; rüyalar ise özel mitlerdir” (Campbell, 1972, s. 14). Rüyalar, 
duygusal benlik durumunun bir ifadesi olarak genellikle erken çocukluk ve bağlanma 
ile ilgili deneyimlere kadar izlenebilen ve gerçek bilince erişim olmadan örtük olarak 
hafızada saklanan bilinçsiz anılarla ilişkilidir (Freud, 1955). Mahir’in beyninde tümor 
olduğu için geçirdiği krize ilişkin sahneler de öncesinde hep geçmişten gelen bir nevi 
sanrı, rüya sahneleriyle ilişkilendirilmektedir. Halef portakal ağacının altında uyuyakalır, 
gök gürler, Halef ve Mahir’in çocuklukları beraber oynarken görülür, açılmış bir avuca 
dökülen su, annenin tütsü yakması, köpek havlaması, yağmur ve portakal ağaçları, koç 
görüntüsü gelir ardından. Son olarak toprakta su dolu küçük bir oyuk ve yanında bir 
portakal belirir, bir ayak toprakla oyuğu kapatır ve sekansın sonunda Mahir, Halef’in 
rüyasından uyanır adeta. Filmdeki bu rüya anının sembolik bağlamda özellikle Jung’un 
arketipleri açısından önemli olduğu düşünülmektedir. İlk olarak tüm sekans bilinçaltına 
içkindir, öte yandan iki karakteri rüyasını birleştirmesiyle aslında kolektif bilinçaltının da 
bir temsiline de dönüşmektedir. Burada Jung’a atıfla, anne arketipinin öne çıktığı 
görülmektedir, ‘anne’ ve ‘gençleşmiş anneden’ bahseder (Jung, 2005, s. 21). Filmde yer 
alan rüyalarda da benzer şekilde anne hep geçmişteki haliyle genç olarak yer almaktadır. 
Yağmur ve ilişkili olarak su da her şeyden önce hayat veren özelliğinden dolayı kadın ve 
annelik ile ilişkilidir. Su tüm yaşamın kaynağıdır, Thales zaten suyun birincil madde 
olduğunu ilan etmektedir, arkhedir (Stamatellos, 2012, s. 53). Herakleitos’a göre ise ölüm 
suyun kendisidir; “ölümdür ruhlar için suya dönüşmek” (Herakleitos’tan akt. Bachelard, 
2006, s. 68). Ayrıca su, vaftiz fikriyle de ilişkilidir. Bu, Jung’un annenin de arketiplerinden 
saydığı kurtuluş arzusunun hedefi olan kayıp cenneti çağrıştırmaktadır (Jung, 2005, s. 
22). Bunun yanı sıra, bu rüya sekansının öncesinde Halef’in rüyaya dalmadan önce 
kuyunun başında koç ile olması, hemen ardından Mahir’in de anne ile birlikte kaybolan 
koçu aramaya çıkmasıyla bu bilinçaltı sürecin, yapılmış fedakarlıkların, kendini kurban 
etmiş olmanın ya da kurban edilmiş olmanın bir sonucu olduğu düşünülebilmektedir. 
Film izleyiciye bu noktada kimin kurban olduğunu da sorgulatmaktadır. Mahir’in uzak 
kaldığı, uzaklaştırıldığı geçmişinin, Halef’in ise hiç sahip olmadığı hayatının bir temsili 
olarak görülebilmektedir.
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Görsel 3: Halef filminden rüya sahnesi (00:22:22-00:23:36)

Filmde selef olan Halef’in ölümü nasıl ki halef olan Halef’in annesinin rüyasında 
malum olduysa, Mahir’e de adeta bir görü gibi gelir rüyasında annesinin ölümü. Jung 
bu durumu açıklarken rüyaların genellikle gerçekleşmeden çok önce belirli durumlara 
hazırlık yaptıklarını, duyurup uyarıda bulunduklarını belirtmektedir. Ancak bu bir mucize 
ya da önsezi değil bir kriz durumunun kuluçka süresinde ortaya çıkan ve bilinçli zihnin 
farkında olmadığı bir süreç olduğunu söylemektedir (Jung, 1976). Mahir’in rüya 
sekansında ağır çekimde, ağaçların arasında kardeşi Halef’in çocukluğunu görür ve 
peşinden koşar Mahir, o sırada portakallar üstüne düşmektedir. İlerledikçe rüya daha 
da absürtleşir. Kendi çelişkisini anımsatır biçimde inanç ve bilimin birbiriyle bütünleştiği, 
tümörlü beyninin röntgenine bakan hocanın yanından geçer. Yine annesinin gençliğini 
eve girerken takip eder. Eve girdiğinde ise annesinin yaşlı hâli ile Halef’i karşılıklı otururken 
görür; geçmiş, an ve gelecek bilinçdışında birleşir. Annesi nefes almıyordur, ölmüştür. 
Takip eden sahnede annenin cenazesi görülmektedir, anne vasiyet edildiği üzere 
oğlunun Halef’in mezarının üzerine gömülmektedir. Mahir ve Halef’in konuşmalarından 
anlaşılacağı üzere Halef her ne kadar bu durumdan rahatsız görünse de, filmin sonunda 
çöpten bulmuş olduğu cenini de o mezara gömerek aslında kendi kurguladığı yalanın 
içinde bir parça da olsa inanca tutunmaya çalışmaktadır. 

İki kardeşin de Halef’in mezarının başına gittiği ve bir anlamda içsel bir yüzleşme 
yaşadıkları sahnelerin ardından günah çıkarmayı andırır biçimde hoca ile diyalogları 
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gerçekleşir. Hoca “yaşlı bilge adam”dır. Jung’a göre bir ruh arketipi olan yaşlı bilge adam, 
büyücü, rahip gibi otorite sahibi herhangi biri olarak, insanın idrakı, anlayış gibi şeylere 
ihtiyaç duyduğu ama kendi imkanlarıyla bunlara ulaşamadığı durumlarda ortaya 
çıkmaktadır. Arketip bu ruhsal yetersizliği, boşluğu dolduran içeriklerle telafi etmektedir 
(Jung, 2005, s. 86). Halef sarhoş bir şekilde kendi mezarına gittikten sonra, bu olayı 
çarpıtarak bir rüya biçiminde hocaya şöyle aktarır: “Rüyamda mezarımın otlarını 
temizliyordum. Sonra kuyu çıkıyor karşıma, portakal bahçesindeki... ama ağaçlarda hiç 
portakal yok, üzülüyorum. Kuyuya atasım geliyor kendimi, tükürüyorum suya. Sonra 
yırtıcı bir kuş beni yiyor ama kuşu görmüyorum.” Buna hoca şu şekilde cevap verir: 
“Mezarlığa gitme sen o değilsin, sadece etin. Gittin ve döndün. Bir kedi, köpek ya da 
bir kuş olarak da dönebilirdin ama adem olarak döndün.” Bu sahnenin sonunda hoca, 
Halef’e şüphe etmemesi gerektiğini, şüphenin onu zehirleyeceği söyleyerek bir muska 
verir. Mahir mezara gitmesinin ardından hoca ile gerçekleştirdiği diyaloğun da filmde 
önemli bir sorgulama açtığı düşünülebilmektedir. Mahir, Halef’in de onun gibi koşullarda, 
İstanbul’da büyüseydi bunlara inanıp inanmayacağını sorgular. Bu tabula rasa teorisini 
anımsatır. Sözde aynı anne babadan, aynı topraklarda dünyaya gelmiş iki insan nasıl 
olur da iki ayrı dünyaya inanır sorgusunu yaptırmaktadır. Bu noktada hocanın Mahir’e 
verdiği cevap filmin sorunsalı açısından önem taşımaktadır, şöyle der: 

Öğrenmenin yolu ölmektir Mahir. Ölüp yok olan, ölülere karışan yerin, suyun altına 

inip onlardan haber alan, gökyüzüne hatta daha da ötesine çıkıp ışığı, aydınlığı, 

bilgeliği, oradan çiçek deler gibi yanına alıp, vücudunun dağılmış parçalarını 

yeniden bir araya getirerek tazelenip yeniden doğmuş gibi yeryüzüne gelerek 

karışandır ki her şeyi bilir.

Hocanın bu sözleri Jung’un yeniden doğuş arketipine içkin olarak anka kuşunu 
anımsatmaktadır. Kendi yıkımının küllerinden yeniden doğan bu yaratık, metaforik olarak 
Jung’un “öznel dönüşüm” dediği yeniden doğuş biçimine işaret eder (Jung, 1956; Jung, 
2005, s. 51). Hem Mahir, hem de Halef için bir dönüşümden söz etmek mümkündür. 
Mahir aklın yetersiz kaldığı bu noktada ruhsal yetersizliğini gidermek için inanca eğilirken, 
Halef’in ise dünyevi olana küskünlüğü ile ‘inancının’ azaldığını söylemek mümkündür. 
Yine birbiri ile kıyaslanabilir iki sahne, Mahir ve Halef’in kuyuya gidip kendileri ile 
yüzleşmeleridir, ki bu ikisi için de hoca ile konuşmalarından sonra gerçekleşmektedir. 
Burada kuyunun içindeki suyun yansıtıcı özelliğinden söz etmek önemlidir, kendi içine 
bir bakıştır, bir yüzleşmedir. Halef bu yüzleşmenin ardından sembolik olarak inancı temsil 
eden muskayı kuyuya atarken, Mahir, kendini asmak için gittiği kuyunun başında 
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intiharından vazgeçer ve ilerleyen bir sahnede görüldüğü üzere türbeye giderek inanca 
sığınır. Julia Kristeva, “kendini hedef alan yakınma, ötekini hedef alan bir yakınmadır. Ve 
kendini öldürmek, bir başkasının katlinin trajik bir maskelenişidir” der, bu anlamda 
Mahir’in bu girişimini Halef’e yansıtmak mümkündür (Kristeva, 2009). Öte yandan bu 
sahnede önemli bir detay, yönetmenin Mahir’in kuyuya bakışını suyun yansımasından 
gösterirken, Halef kuyuya baksa dahi yansımadan değil dışarıdan gösteriyor olmasıdır. 
Burada aşırı yorum yapmaktan çekinilmekle birlikte, belki de bu Halef’in tam anlamıyla 
yüzleşemediğinin ya da bir başka biçimde tamamen vazgeçtiğinin bir göstergesi olarak 
düşünülebilmektedir. 

Görsel 4: Mahir’in yüzleşmesi (01:19:05) Görsel 5: Halef’in yüzleşmesi (01:32:33)

 Halef’in muskayı kuyuya atmasından sonra Mahir yanına gelir, bu sahne iki ‘kardeşin’ 
bengi dönüşüdür. Halef, “Mahir ben sana yalan söyledim” diyerek başlar anlatmaya. 
Küçük yaştayken yanında konuşulanları, bundan etkilenip kendi yalan hayatını 
kurguladığını söyler. Aristoteles şöyle der: “İnsanda çocukluktan itibaren temsil etme 
içgüdüsü vardır ve bu yönüyle diğer hayvanlardan farklı olarak çok daha taklitçidir” 
(Aristotle, 1982, s. 1448b). Bu mekanizma, ilk öğrenmelerini başkalarını taklit ederek 
yapan insanoğlu için “doğuştan” bir çağrıdır, bu tam anlamıyla bir tabula rasadır. Bu 
bağlamda Halef’in bütün hayatı ironik bir biçimde kolektif bilinçdışının bir ürünüdür, 
annesinin rüyasıyla başlayan tatminle ve arzuyla dolan yalandan bir boş sayfadır. Halef 
devamında “sen de bana her şeyi anlatıp rahatladın işte... başta bir inanmam minanmam 
diye şehirli ayakları yaptın ama, can derdine düşünce tıpış tıpış geldin ayağıma tabii” 
der. Mitolojide kahraman çoğunlukla, kibiri yüzünden tanrıların onu yeniden tevazuya 
döndürmek istemeleriyle ölür (Jung, 2009, s. 120). Jung hilebazdan (düzenbaz) söz 
ederken, onların insanlara önce kötü oyunlar oynadıklarından, sonra da zarar verdiği 
kişilerin öcüne kurban gittiğini belirtir (Jung, 2005, s. 122). Benzer şekilde Halef de 
kibirlidir, hilebazdır, yalan söyler ve zarar verdiği kişinin öcüne kurban gider. Son sözleri 
de önemlidir bu anlamda Halef’in, Mahir’e altı üstü öleceksin ne olacak ki dedikten sonra 
durur ve “artık olmuyor, taşıyamıyorum” der. Bu bir yandan yalanının yükünü artık 
kaldıramayışı, bir yandan da kuyunun suyuna dönüp uydurduğu bir yalana beslediği 
bir parça umutla tıpkı bir anka kuşu gibi yeniden doğacağına olan inancı olarak 



“Metamps(i)piral”: Döngüsel Bir ‘Yalan’ Olarak Halef Filminde Ruh Göçüne Akılla İnanmak

64 Filmvisio

düşünülebilmektedir. Fakat öte yandan ya Mahir’in dediği gibi: “Sadece karanlık varsa? 
Her şey bitip bir daha başlamıyorsa?”

Tartışma ve Sonuç

“Anlayabildiğimiz kadarıyla insan varlığının yegâne amacı, varlığın karanlığına 

bir ışık yakmaktır” 

– C. G. Jung

Yeniden doğuş süreci, her anlatıda deseni bulunan ‘tek öykü’nün mitsel olarak 
canlandırılmasıdır. Farklılıkların altında, kimliğin kaybı ve yeniden kazanılmasıyla ilgili 
bir anlam, çoğu anlatının temel sorunsalını oluşturur. Bu hikâyeler, binlerce yüzü olan 
kahramanın yolculuğudur. Kahramanın maceralarının bazı çeşitleri, ölümü, ortadan 
kaybolması, evliliği veya dirilişi çoğu öykünün ortak noktalarıdır ve kişinin hayatındaki 
ritüellere, inisiyelere denk gelmektedir. Jung nasıl ki arketiplerin sayısını açıklarken 
dünyada ne kadar obje ve olay varsa o kadar arketip var demiştir; işte dünyada ne kadar 
insan varsa en az o kadar da hikâye vardır. Sinema da bu hikâyeleri, insanı anlatmanın 
yollarından biridir. Öte yandan metaforik olarak tüm bu aşamalar aynı zamanda insanın 
bilinç yolculuğu ile ilgilidir. Kimi zaman anka kuşları gibi yeniden küllerden doğulan, 
bir yaşam/ölüm ikircikliğini barındıran arketiplerdir. Bu bağlamda tüm mitolojiler de 
dinler de sembolizm de insanı ve onu çevreleyen evrenin ortak şemalarından, 
sembollerinden oluşur; çünkü ‘görmek inanmaktır’. Tüm bu örüntülerde görülebileceği 
üzere, ne olduğu farketmeksizin hep bir ‘inanç’ ya da arayış için çıkılan bir yolculuk söz 
konusudur. 

Peri masallarının ve mitlerin kalıp ve mantığının rüyaların kalıplarına ve mantığına 
karşılık geldiğinin keşfedilmesiyle, arkaik insanın uzun süredir gözden düşmüş hayalleri, 
dramatik bir şekilde modern bilincin ön planına geri dönmektedir. Bu anlatılar, özünde 
insan davranışının bilinçli kalıplarının altında yatan bilinçdışı arzular, korkular ve 
gerilimlerdir (Campbell, 1959, s. 238). Bu Jung’a göre, rüyalarda, fantazilerde ve diğer 
istisnai ruh hallerinde, kendiliğinden ortaya çıkan mitolojik motifler ve simgelerin 
birliğinden doğan kolektif bilinçdışı adı verilen psişik tabakayı oluşturur ve öte yandan 
bireysel bilinci tabula rasa olarak imler (Jung, 1960, s. 230). Jung’un perspektifinden 
bakıldığında, bu anlatılar, insanlığın ortak bilinçdışının zenginliklerini yansıtarak, bireyin 
kişisel gelişim ve kendini gerçekleştirme yolculuğunda önemli bir rol oynamaktadır. 
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Öte yandan bu çalışmada kurulan kavramsal çerçeve ve evrensel anlatı savunusunu 
destekler bir şekilde, her şeyin birbirine bağlı olduğu fikri ve bunun yeniden anımsamalarla 
kolektif bilinçdışının bir çıktısı olarak yeniden üretildiğinin ve beslendiğinin bir göstergesi 
olarak da görülebilmektedir.

Hermeneutik yaklaşımın benimsendiği bu çalışmada, herhangi bir durum tespiti 
yapmaktan öte, ontolojik ve felsefi bir tartışmayı Halef filmi üzerinden ele alınması 
amaçlanmıştır. Bu bağlamda filmin sonunda Halef karakterinin itirafı, bu dünyaya boş 
bir levha olarak mı geldiğimizi, insanı şekillendirenin yalnızca çevre mi olduğunu 
sorgulatmaktadır. Buna karşın Jung çerçevesinde sürdürülen tartışmaya göre ise kolektif 
bilinçaltı duyu ötesidir, insan dünyevi varlığından bağımsız bilinç sahibidir. Görüntüler 
ve imgeler duyguya şekil verir, duygular da hayal gücüne canlı bir beden verir; bu 
noktada arketipik olasılığın ifadesi hem şiirsel hem de dramatiktir (Salman, 2008, s. 70). 
Film, zamanı ve uzamı bulanıklaştıran uzun ve durağan planlarıyla, doğa ile bireyler 
arasındaki bütünü aktarmakta, gerçeklik ile metafizik anları, ağır çekimleri, sis ve rüya 
sahneleriyle aktarmaktadır; bu bağlamda portakal bahçesini ve kuyunun çevresini 
heterotopik bir mekân olarak da düşünmek mümkündür; yeraltı ve göksel dünya 
arasında kalmış bir araf gibidir. Her ne kadar izleyici filmin Adana’da geçtiğine dair bir 
önkabulle filmi izlese de, evrensel ve daha aşkın bir anlatının varlığını hissedebilmektedir. 
Bunun yanı sıra karakterlerin hem kendi içlerinde yolculuk boyunca yaşadıkları içsel 
çatışma, hem de birbirleri ile karşıtlıkları akıl ve ona karşı konumlandıran dogmatiğin, 
inancın altını çizmektedir. Burada da yine ikircikli bir durumdan söz etmek mümkündür, 
çünkü Halef sözde inancından uzaklaşırken, Mahir ise ölüm korkusuyla bir şeye tutunmaya 
ihtiyaç duymuş ve inanca yaklaşmıştır. İki karakterin filmde ‘axis mundi’yi sembolize 
ettiği düşünülen kuyunun iki farklı ucunda bulunması da anlatıdaki en önemli zıtlıklardan 
birini oluşturmaktadır; keza Mahir ölüme giderken, Halef ölümden dönmüş, “yeniden 
doğmuştur”. Jung’un analizleri sonucu ulaştığı en önemli noktalardan biri insandaki 
doğal dinsel işlevdir. Hakikat üç birliğe tekabül eden teslis inancında değil; su, hava, 
ateş ve toprağın dörtlü birliğine haizdir (Jung, 1971). Filmde de bu dört elemente 
rastlamak mümkündür, toprak hem portakal bahçesine hayat veren, hem de hayatını 
kaybedenlerin bedenlerinin gömüldüğü mezarlık sahnesinde öne çıkar. Kuyu sudur, 
hava kuş ve sembolik olarak ankadır. Ateş ise portakallarda don olmasın diye Halef ve 
Mahir’in ateş yaktığı sahnede görülür. 

Halef’in anlatısındaki evrensellik iddiası ve ilişkili olarak ‘axis mundi’nin sembolleri 
çalışmada iddia edildiği üzere kuyunun yanı sıra, aynı zamanda kutsal dağ ve sıklıkla 
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hayat ağacı olarak da kabul görmektedir. Bu bağlamda filmin son sahnesi tüm bu 
sembolleri içermesiyle önemli görülmekte ve dahası filmin son sahnesinde devrilmiş 
olduğu söylenen ağaçla başka bir anlam da kazanmaktadır. Şayet bu ağaç “hayat ağacı” 
olarak kabul edildiğinde, kökünden ayrılmış olması da tüm dengelerin tersine dönmesini 
temsil etmektedir, merkez eksende bir kırılmadır. Böylece ölmekte olan ikinci bir cinayetin 
faili, yeniden doğan ise bu cinayetin kurbanı haline gelmektedir. Eliade kutsal ve kutsal-
dışını (‘profane’) ayırarak dünyayı oluşturanın ve merkez eksenini açığa çıkaranın uzayda 
gerçekleşen kırılma olduğunu söyler. Kutsal, kendini herhangi bir hiyerofanide 
gösterdiğinde bu yalnızca bir kırılma değil, mutlak gerçeğin açığa çıkışı ve kaos içinde 
bir yönelim kazanmadır. Aksine, kutsal-dışı olan dünyevi deneyim, homojenliği dolayısıyla 
göreliliği korur (Eliade, 1979, s. 21-23). Her ne kadar bu çalışmada amaçlanan daha önce 
de belirtildiği üzere akla karşı dogma çatışmasını ele almak olmasa da, Jung’un kolektif 
bilinç fikrinin dayanağı olarak mitlerden söz edildiğinde bu kutsal ve kutsal olmayan 
arasında, inanmak ve inanmamak arasındaki sınıra işaret etmektedir. Öte yandan burada 
savunulanın filmin karakterleri arasında yaşanan bir inanç karşıtlıklığı olmadığını 
hatırlatmanın önemli olacağı düşünülmektedir; gözetilen tartışma ontolojiktir. Bu 
anlamda bu çalışmada, insanoğlunun duyularıyla şekillenen bir varlık, bir boş levha mı, 
yoksa duyu ötesi arketiplerin bilinçaltında kolektif bir şekilde varlık göstererek 
şekillendirdiği bir varlık mı olduğu tartışması filmin analiz kısmında verilen bulgularla 
filmde yer alan imgeler üzerinden tartışılmıştır. Mahir ve Halef karakterlerinin dönüşümü, 
kutsal olan ile olmayan arasında, bilinçdışı ile bilinç arasında bir akış olarak 
yorumlanabilmektedir. Öte yandan tartışmanın kurulmuş olduğu kavramsal çerçeve 
ve Locke’un deneyimlerle edinilen bilgi savunusu göz önünde bulundurulduğunda, 
insanın ölümü deneyimleyememesi nedeniyle açık uçlu olan bu sorgu süreci, hermeneutik 
bir yaklaşımla pekiştirilerek filmde yer alan sembolizm ve göstergelerin metinlerarası 
ilişkileri dahilinde tartışılarak ortaya koyulmaya çalışılmıştır. 

Tüm bu değerlendirmeler ışığında Halef filminin temelinde yer alan temanın ‘şüphe’ 
olduğunu söylemek mümkün görünmektedir. Filmde de hatırlatıldığı üzere kainatta 
bilinenler ve bilinmeyenler vardır, insan tüm şüphesiyle yeryüzünde bilinen ve 
bilinmeyenin ortasında yaşar; ‘insanda bir düğüm vardır’. Filmdeki kuyu motifi ile ilişkili 
olarak Jung’un da Nietzsche’ye yaptığı bir atıfın bu anlamda özetleyici olduğu 
düşünülmektedir: “‘Uçup gitti mi zaman? Düşmüyor muyum? Düşmemiş miydim -dinle!- 
sonsuzluğun kuyusuna?’ Burada ona yaşamın dirilişini müjdeleyen ‘altın halka’, ‘geri 
dönüşün halkası’ bile görünür” (Jung, 2005, s. 51). Öte yandan tersine bir bakış açısıyla, 
izleyicinin de dahil edildiği benzer bir karaktere sahip bu mistik deneyimlerin her zaman 
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dönüştürücü bir etkiye sahip olmadığından söz edilebilir, bazen de insanın ‘dışında’ 
kalmaktadır. 
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Öz
Türkiye sineması; farklı dönemler özelinde, çeşitli anlatı kalıplarının belirginleştiği 
yapısıyla her daim farklı okumalara, geçmişe bugünün gözünden bakarak, 
yeniden yorumlamaya olanak tanımaktadır. Bu anlatılar, dönemin toplumsal 
yapısından, kültürel koşullarından izler taşıdığı gibi aynı zamanda ideolojik 
okumalara müsaittir. Düşünce ekseni bu şekilde çerçevelendiğinde Yeşilçam 
melodramlarının toplumsal yaşamda bıraktığı etki rastlantısal değildir. Toplum 
mu Yeşilçam’dan bu kadar etkilendi yoksa bu melodramlardaki anlatı kalıpları 
mı o dönemdeki değerleri şekillendirdi diye düşünüldüğünde birbiriyle iç 
içe geçmiş, bağıntılı bir yapıdan söz edilebilir. Her halükârda, sorgulanması 
gereken noktalardan biri de ‘biz’ kimliğini öne çıkaran söylemlerin Yeşilçam 
melodramlarında hangi anlatılar aracılığıyla kurulduğudur. Bu sorulara yanıt 
arayan araştırmalar, melodramların iyi ve kötü çatışmaları üzerinden bir anlatı 
kurduğunu, modern ile geleneksel arasındaki karşıtlığı ve sınıfsal çatışmaları/
zıtlıkları da bu söylemlerin içinde erittiğini göstermektedir. Bu bilgiler ekseninde; 
altmışlı yıllarda çekilen filmlerde bir sapma, farklı bir örüntü görülmektedir. 
Ancak bu sapmanın ne derece melodram kalıplarından uzaklaştığı veya yaklaştığı 
belirsizdir. Bu çalışmada, altmışlı yıllarda çekilen dört film; Suçlular Aramızda, 
Gecelerin Ötesi, Otobüs Yolcuları ve Gurbet Kuşları örneklem olarak ele alınmakta 
olup filmlerin dönemin ideolojik yapısı çerçevesinde toplumsal gerçekçi söylemi 
yansıtma biçimleri incelenmektedir. Bu filmler incelenirken melodramatik anlatıda 
sıkça rastlanılan kalıplar değerlendirilmekte ve dönemin toplumsal yapısını 
da göz önüne seren belirli kavramlara odaklanılmaktadır. Sınıfsal çatışmalar, 
emek biçimleri, göç olgusu, toplumsal cinsiyet kodları bunlardan birkaçıdır. 
İncelemenin sonucunda ortaya çıkan veriler; melodramatik anlatının, altmışlı 
yılların toplumsal gerçekçi filmlerinde de sürdüğünü, filmlerde bireyler üzerinden 
kurulan hikâyelerin toplumsal bir bilinçlenme durumuna işaret etmediğini 
göstermektedir. Melodramatik ögelerin sıklığı, toplumsal gerçekçi yanının çok 
önündedir. Mağdur kahramanlar üzerinden kurulan anlatılar, toplumsal bir 
mağduriyetin, ezilmenin izlerini taşır ama bu karakterler bilinçli bir aydınlanma 
yaşamış değildir. Bir bocalama hali içinde, kendi değer yargılarının peşinde 
görünürler. Altmışlı yılların toplumsal gerçekçi söylemi etrafında, akımın örneği 
olarak kabul gören bu filmlerin çözümsüzlüğü de aslında bir sonuca işarettir. 
Sığınılan sadece geçmiş değildir, kaçılmaya çalışılan büyük bir oranda belirsiz 
kılınan bir gelecek düşüncesidir.
Anahtar Kelimeler: Yeşilçam melodramları, toplumsal gerçekçi sinema, 
melodramatik anlatılar, sınıfsal çatışma, göç
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Abstract
Turkish cinema presents a structure in which various 
narrative patterns emerge distinctively across different 
periods. These narratives reflect the social and cultural 
conditions of their time while also allowing for ideological 
readings. From this perspective, the impact of Yeşilçam 
melodramas on social life is far from coincidental. This 
raises the following question: Did society influence 
Yeşilçam to this extent, or did the narrative patterns in these 
melodramas shape the values of the period? This creates 
an intertwined, interdependent relationship. Regardless, 
it is crucial to highlight how identity-affirming discourses 
are constructed through specific narratives in Yeşilçam 
melodramas. Research addressing these questions reveals 
that melodramas establish narratives around the conflict 
between good and evil and blend oppositions between 
the modern and the traditional, as well as class-based 
divisions, within these discourses. In this context, films 
produced in the 1960s display a deviation-a unique pattern. 

However, the extent to which this deviation diverges 
from or adheres to melodramatic conventions remains 
ambiguous. In this study, four films from the 1960s The 
Guilty Among Us (Suçlular Aramızda), Beyond the Nights 
(Gecelerin Ötesi), Bus Passengers (Otobüs Yolcuları), and Birds 
of Exile (Gurbet Kuşları)- are analyzed as case studies. The 
analysis examines how these films convey a socially realistic 
discourse within the ideological structure of their period. 
This analysis evaluates narrative patterns commonly found 
in melodramatic storytelling while focusing on specific 
concepts that reflect the social structure of the time. These 
include class conflicts, labor forms, the phenomenon of 
migration , and gender codes. The findings of this study 
indicate that melodramatic storytelling persisted in the 
socially realistic films of the 1960s. The individual-centered 
stories in these films do not inherently convey a sense of 
social awareness. 
Keywords: Yeşilçam melodramas, socially realistic cinema, 
melodramatic narratives, class conflict, migration

Extended Abstract

When tracing the roots of melodramatic narratives in Turkish cinema, a familiar term 
often comes to mind: Yeşilçam melodrams. Extensive research over the years has 
demonstrated that these melodramas served as narratives of escape in response to 
the socio-political events of their time, often attempting to convey specific ideological 
perspectives through exaggerated discourses. Class conflicts are portrayed through 
the values attributed to good and evil, while perceptions of wealth and poverty are 
shaped accordingly. These values are examined through the struggle between the 
modern and the traditional, with everyday practices symbolizing tradition being 
elevated. The portrayal of labor, family, and women within the conflict between 
modernity and tradition is intentional. The narratives use negative characters to signify 
goodness and purity. In each scenario where values are thought to have been 
compromised under the guise of modernity, virtue gains its strength from victimhood. 
Innocence is glorified as the purest value and is invariably rewarded; however, this 
reward process is shaped by gender codes. An innocent woman is easily deceived, 
loses her values in adapting to modernity, and a male figure, portrayed as a victim, 
either rescues her or exacts his revenge. Within such a narrative structure, identifying 
a social dimension is both easy and difficult.
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This study limits its historical scope to the 1960s, enabling a closer examination of 
the melodramas of that era. The socially realistic discourse present in the 1960s Turkish 
cinema can thus be re-evaluated and analyzed in relation to social events and political 
processes. This study examines four films from this period-Bus Passengers (Otobüs 
Yolcuları), The Guilty Among Us (Suçlular Aramızda), Birds of Exile (Gurbet Kuşları), and 
Beyond the Nights (Gecelerin Ötesi) -through this perspective, exploring how these 
films reflect social awareness. This analysis investigates the extent to which the films 
remain melodramatic by examining the discourses provided by melodramatic narratives.

The selected films are significant in that they offer a clearer view of specific concepts 
such as migration, labor, young intellectuals, theft, class conflicts, and patriarchal 
discourse. These films highlight notable insights when contrasted with melodramatic 
narratives. They are also crucial for establishing oppositions like East versus West, 
modern versus traditional, good versus evil, and rich versus poor. If the 1960s indeed 
signify a narrative shift, this transformation should be most visible in how these concepts 
are narrated. Despite carrying ideological perspectives, the persistence of familiar 
narrative patterns remains a question. If the intellectual profile came to the fore in the 
1960s, to what extent was this intellectual aware? How does social awareness reflect 
their relationships and their bonds with the women they love? What is this figure 
regarded as personal versus societal values? What is their relationship to labor processes? 
Have they developed class consciousness, or do they merely perpetuate familiar 
discourse under the guise of intellectualism? Exploring these questions reveals the 
melodramatic underpinnings of these films, exposing the ambiguous yet artificial 
impressions left by the narratives. This study pursues the specter of melodrama in 1960s 
films, attempting to re-read these stories using substantial data that indicates both the 
presence and absence of melodramatic elements.

The findings reveal that in these films, melodramatic elements often overshadow 
socially realistic aspects. Narratives centered on victimized heroes carry traces of social 
victimization and oppression, yet these characters do not achieve conscious 
enlightenment. Instead, they appear confused, with their value judgments deriving 
strength from the aforementioned oppositions. There is no class awareness; individual 
conflicts and competition prevail over collective action. These characters seem to seek 
revenge on past experiences, continually returning to that past when engaging in 
social situations.
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Analyzing these films draws parallels between today’s unresolved narratives and 
those of the past, connecting present and past in local cinema, known for its middle-
class stories and individual-focused narratives. What is avoided? Perhaps this avoidance 
itself represents a form of resolution. Each unresolved situation may, in its own way, 
signify a conclusion. The unresolved nature of these films, accepted as examples of the 
socially realistic movement of the 1960s, also points to a conclusion: the characters are 
not just seeking refuge in the past but grappling with an uncertain future they are 
attempting to escape.
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Giriş

Yeşilçam melodramları, içinde bulundukları dönemle ilişkili olarak değerlendirilmekte 
ve dönemin toplumsal, kültürel, politik kodları dikkate alınarak incelenmektedir. Bu 
bağlamda, klasikleşen anlatı yapısının belirli dönemlerde farklı biçimlerde sunulduğu 
görülmektedir. Dönemsel olarak değişen biz kimliği, kendi izdüşümünü filmlerde 
bulmaktadır. Ayça’nın (1996, s. 133) da ifade ettiği haliyle; Yeşilçam Sineması, her açıdan 
Türk toplumunun sineması olarak, onun kültürel kimliğini taşımaktadır. Bu noktada; 
1960’lı yılların değişen atmosferi düşünüldüğünde ülke genelinde kültürel kimliğin 
geçirdiği dönüşüm ve yerli sinemada bırakacağı etki önemlidir. Ayça’nın (1996, s. 143) 
belirttiği şekilde Yeşilçam filmleri, hepsi bir tekrarın ürünü olarak ortak bir repertuara 
sahip olup, “uygun geldiği yerde çekmeceden (dağarcıktan, ortak bellekten)” çıkarılarak 
yer verilen anlatılar etrafında şekillenmektedir. 

Bu anlatılar, ortak bir bilincin ürünü olarak, geleneksel sözlü kültürümüz ile ticari 
olanın bir araya geldiği, anonim üretimden beslenen, popülist bir sinemaya işaret 
etmektedir (Ayça, 1996, s. 144). Yeşilçam filmlerinin bu ortak bilinci ve bünyesinde 
barındırdığı anonimlik, aynı zamanda çok sesli bir ortamda, her bir sesin aynı ortaklık 
içinde bastırılarak, tek bir anlatı çerçevesinde toplanması değil midir? Ortak bir değerler 
bütününün içinde yatan bastırılmışlık, tam da böyle noktalarda, en derinden, en abartılı 
söylemlerde kendini dışa vurmaya çalışmaz mı? Akbulut’a (2012, s. 36) göre yerli sinema, 
ulusal kimliğini geç elde etmiş, henüz de ikircikli yapısıyla, bu kimliği üzerinde 
bocalamakta ve kimlik tanımını çeşitli “ötekiler” üzerinden yapmaktadır. 

Cumhuriyet ideallerinin modernleşme isteği ile bir arada sunulduğu bu filmler, ulusal 
kimliğin tanımlanmasına ilişkin de bir perspektif sunmaktadır (Akbulut, 2012, s. 36). Bu 
noktada Yeşilçam filmlerine ilişkin eldeki veriler, belirli bir ortak bilincin ürünü olan bu 
anlatıların, ulusal bir kimliğin yansıması olduğunu açımlar. Abisel (akt. Aytekin, 2019, 
s. 132) ürettiği temsiller sayesinde Yeşilçam’ın iyileştiren yönüne vurgu yaparken, 
toplumda mağdur olan ile kurduğu bağ, değişimin kıyısındakileri anlama çabası ve 
kadınların toplumsal konumuna ilişkin sorgulamaları sebebiyle de izleyicisiyle arasında 
“dertlere derman” olacak bir bağ kuran yanına vurgu yapmaktadır. Ellili yıllardan itibaren 
yaşanan köyden kente göç dalgası, beraberinde getirdiği modern ve geleneksel ayrımına 
işaret eden kimlik bunalımları Yeşilçam’da sıkça karşılığını bularak (Aytekin, 2019, s. 132) 
her anlamda ortak bir belleğin üretimini mümkün kılmaktadır. Buna ek olarak, Yeşilçam 
melodramları, tıpkı Brooks’un (akt. Akbulut, 2012, s. 13) belirttiği melodramatik imgeleme 
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özgü yananlamda bulunan “güçlü duygusallığa düşkünlük,” “ahlaki kutuplaşma,” “açık 
kötülük,” “iyiye karşı kötülük,” “erdemin ödüllendirilmesi,” “nefes kesici baht dönüşümü” 
vb. anlatı örüntüsüne sahiptir. Dolayısıyla Yeşilçam melodramlarının konumlandığı bu 
çerçeve, araştırmanın bir sonraki aşamasını anlamlandırmak açısından önemli bir 
genelleme sunmaktadır. Yeşilçam melodramlarının kapsadığı alan, toplum üzerindeki 
güçlü etkisi, ulusal kimliğin inşasında üstlendiği işlevsel rol, araştırmanın temel bölümü 
olan altmışlı yıllarda çekilen filmleri okumada varsayılması gereken önemli başlıklardır. 
Çalışmada, altmışlı yılların toplumsal gerçekçi olarak tanımlanan filmlerine bakılırken 
de bu çerçeve esas alınarak, melodram kalıplarından ne derece ayrıştıkları sorunsalı 
üzerinde durulmaktadır. 

Eğer altmışlı yıllar, filmlerdeki anlatıda bir kırılmaya işaret ediyorsa bunun en net 
görünmesi gereken alanlar, bu belirli kavramları hikâye ediş biçiminde yaşanacak 
dönüşümdür. Filmlerin ideolojik bir bakışı da beraberinde taşıdığı düşüncesi her ne 
kadar gerçekliğini korusa da aslında tam olarak bu sebeple, neden aynı kalıpların içinde 
kaldığı da bir soru işaretidir. Eğer altmışlı yıllar ile birlikte, aydın insan profili öne 
çıkarılıyorsa, bu aydın ne derece bilinçlidir? Toplumsal farkındalığını ne şekilde yansıtır? 
Söylemlerine, insan ilişkilerine, sevdiği ile kurduğu bağa nasıl yansır? Neyi bireysel, neyi 
toplumsal bir değer olarak konumlar? Emek süreçleri ile ilişkisi nasıldır? Sınıfsal bir 
bilinçlenmeden geçmiş midir? Yoksa aydın görünümü altında eski ama aşina olunan 
bir dili yeniden mi sunmaktadır? Tüm bunları sorgulamak, filmlerde melodramatik izin 
peşinden gitmenin yolunu açar. Üstü belli belirsiz örtülen ama katmanları arasında 
gezindikçe farklı biçimlerde görülen kalıplaşmış düşünceleri, gerçeğin tüm yansımalarını 
sunmasına rağmen gerçek olamayacak kadar fazlalıklarla örülmüş ve suni bir izlenim 
uyandıran söylemleri görünür kılar. Bu yanıyla araştırma, altmışlı yıllarda çekilen filmlerde 
melodramatik bir hayaletin, yamalı anlatıların peşindedir. Tam anlamıyla varlığı ve 
yokluğu arasında karar kılınamasa da varlığına dair kayda değer verilerin yardımıyla, 
hikâyeyi yeniden okumaktadır.

Türkiye’de ellili yıllarda çekilen filmlerle, altmışlı yıllardaki filmler arasındaki benzerlik 
ve farklıklara değinen Esen’e (2010, s. 72) göre, aradaki en önemli fark; 1961 Anayasası 
ile birlikte gelen özgürlük ortamı ve eleştirel bakan eserler ortaya çıkarmanın serbest 
olmasıdır. Bu bakımdan, iki dönem arasındaki farklılık filmler üzerinden ele alındığında, 
altmışlı yıllarda yapılan filmlerde bahsi geçen eleştirel yaklaşıma rastlanmaktadır. Ancak 
bu yaklaşım kendisini bir çözümsüzlüğün içinde bulmakta ve bir çıkış yolu sunamamaktadır. 
Bu çözümsüzlük anlarında, filmlerin melodramatik kodlara başvurduğu görülmektedir. 
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Sinemanın eğlence dışında, gerçek problemlerle de ilgilenmesi gerektiğini savunan bu 
filmler, yerli sinemada toplumsal gerçekçi akımın bir örneği olarak değerlendirilmektedir 
(Esen, 2010, s. 73). Ancak toplumsal gerçekçi akımın özellikleri göz önünde 
bulundurulduğunda, filmlerin ne kadar bu akıma uyduğu ve ne kadar dışında kaldığı 
soruları doğmaktadır. Çünkü bu filmler, her ne kadar toplumda yaşanan bir olayı, bir 
rahatsızlığı gerçekçi söyleme uygun olarak aktarmaya çalışsa da bir noktadan sonra 
melodramatik kalıpların içine düşmekte ve toplumsal sorunları ikinci planda ele almayı 
yeğlemektedir. Bu çalışma ile birlikte, toplumsal gerçekçi akıma örnek teşkil eden 
Gecelerin Ötesi (Metin Erksan, 1960), Otobüs Yolcuları (Ertem Göreç, 1961), Gurbet Kuşları 
(Halit Refiğ, 1964), Suçlular Aramızda (Metin Erskan, 1964) filmleri aracılığıyla, filmlerin 
toplumsal gerçekçi akımın özelliklerine ne kadar uygun olduğu ve hangi noktada 
ayrıldığı, bu filmlerde melodramatik olanın ne olduğu, tarihsel süreç göz önünde 
bulundurularak incelenmektedir. Bu bakımdan, çalışma, toplumsal gerçekçi sinemanın 
özelliklerinin bahsi geçen filmlerde nasıl yansıtıldığını belirginleştirmek için filmleri, 
melodramatik anlatıda öne çıkan hikâye kurgusu aracılığıyla ele almaktadır. 

Yeşilçam Melodramlarında Toplumsal Gerçekçi İzdüşümler

Armes’a (2011, s. 20-21) göre, sinema ile gerçekçilik arasındaki ilişkiyi anlamak 
kolaydır; çünkü bir film çekebilmek için gerekli araç olan kamera, yaşamdaki ayrıntıları 
yakalayabilmede eşsizdir ve bu araç sayesinde bütün hile ve sahtekârlıklar ortaya 
çıkarılabileceğinden gerçekçilik sinemaya uygun bir yaklaşımdır. Huaco, gerçekçiliğin 
dört özelliğini belirtirken, onun; soyut, çarpıtılmamış, sıradan insan ve ezilen sınıfları 
aktaran ve idealize etmekten kaçınan bir yapısı olması gerektiğini vurgulamaktadır (akt. 
Daldal, 2005, s. 32). Gerçekçiliğin bu yapısı göz önünde bulundurulduğunda, onun 
toplumsal bir soruna da odaklanması gerekliliği görülmektedir. Bu açıdan, Yeşilçam 
sinemasında toplumsal gerçekçiliğe örnek olan filmler, toplumun sorunlarını ne kadar 
sunabilmektedir sorusu önemlidir. Bunu anlayabilmek için de toplumsal yapıya bakmak 
gereklidir. Türkiye sinemasında toplumsal gerçekçi akıma örnek olacak filmlerin ortaya 
çıkışı altmışlı yıllara tekabül eder.

Altmışlı yılların başında sinema, 27 Mayıs döneminin toplumsal kriz ortamından 
kendi payına düşeni alır ve o dönem çekilen filmler, krizin kültürel kodlarını içinde 
barındırır. Daldal (2005, s. 57), sinemanın bu dönemini “Türk Sineması’nda toplumsal 
gerçekçilik” diye adlandırır. Ancak buna rağmen, filmleri incelerken onların gerçekçilikten 
ayrılan yönlerini de belirtir (Daldal, 2005, s. 103-111). Kısacası toplumda yaşanan gerçeği 
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ortaya koymayı amaçlayarak çekimine başlanan bu filmler, bir süre sonra gerçekçi 
yapıdan sapar. Bu denemelerin hangi noktada toplumsal gerçekçilikten saptığını ve 
melodramın anlatı kalıbına döndüğünü araştırmak, dönemin filmlerini çözümlemeyi 
kolaylaştırır. Bu açıklamalar dikkate alınarak, altmışlı yılların başında Türkiye Sineması’nda 
yeni bir anlam arayışının ürünü olan Gecelerin Ötesi, Otobüs Yolcuları, Gurbet Kuşları, 
Suçlular Aramızda filmleri; dönemin toplumsal, ideolojik ve kültürel dinamikleri ile 
eklemlenerek incelendiğinde, ortaya sınıf farklılıklarının belirlediği bir yapı çıkar. Adı 
geçen filmlerin geneline bakıldığında, toplumda yaşanan bir adaletsizliği, bunun sonucu 
olan sınıfsal farklılıkları ve bu farklar yüzünden ezilen, kandırılan ve buna isyan eden, 
bir çıkış yolu arayan insanları anlattıkları görülür.

Gecelerin Ötesi ve Gurbet Kuşları ile Otobüs Yolcuları ve Suçlular Aramızda filmleri, 
toplumsal gerçekçi bir yapı oluşturmaya çalışırken, melodramatik kodları farklı 
kullanmaktadır. Gecelerin Ötesi ve Gurbet Kuşları konunun merkezine toplumsal söylemi 
oturtup, yine de bir çözüme ulaşamaz ve çözüm ararken melodramatik olana dönüşürken, 
Otobüs Yolcuları ve Suçlular Aramızda bir aşk hikâyesi üzerinden ilerleyerek toplumsal 
olayları ikinci plana atar, bu sebeple bir çözüme, çıkış yoluna ulaşamazlar. Gecelerin 
Ötesi filminde farklı özelliklere, zevklere ve yaşam tarzlarına sahip yedi fakir adamın 
hikâyesi ekseninde toplumsal bir sorun aktarılmaya çalışılır. Evlenmek üzere olan kız 
kardeşine güzel bir yaşam sunabilmek için çabalayan ve işi gereği sürekli uzun yolculuklara 
çıkan kamyon şoförü Fehmi, yedi yaşından beri çalışan işçi Ekrem, kadınlara düşkünlüğü 
ile bilinen ve beğendiği kadın uğruna zengin olmak isteyen ressam Ayhan, Amerika 
hayalleri kuran müzik meraklısı iki genç: Sezai ile Yüksel ve kendi tiyatrosunu kurup, 
istediği sanatsal oyunları oynamayı amaçlayan işsiz Cevat. Yedinci genç ise, Fehmi’nin 
kardeşi Sema’nın nişanlısı Tahsin’dir. Filmde Tahsin karakteri, ahlaki duruşu ve benimsediği 
değer yargılarıyla birlikte daha çok insani yönüyle öne çıkmaktadır. Diğer altı genç ise 
para kazanıp bir gecede zengin olabilmek için Fehmi’nin önderliğinde benzin 
istasyonlarında soygunlar gerçekleştirmektedir. Ancak bundan önce filmde, onları bu 
noktaya götüren sebeplere odaklanmak gerekir. Uzun yol şoförü olan Fehmi görevini 
tamamlayıp, taşıdığı yüklerle birlikte İstanbul’a döndüğünde işverenin söylediği malları 
almadığı için daha az para alır. İzleyici bu sırada Fehmi’nin çıktığı her yolculukta canını 
tehlikeye attığını ve kamyonun taşıyabileceğinden daha ağır yük taşıdığını öğrenir. 
Ressam Ayhan ise âşık olduğunu düşündüğü şarkıcı Sevim’den istediği ilgiyi göremez. 
Çünkü Sevim zengin adamların masasına oturan, para düşkünü bir kadın olarak gösterilir. 
Yüksel ve Sezai’nin hayali ise istedikleri gibi rock’n’roll müzik yapmaktır ve bunun için 
çareyi Amerika’ya gitmekte görürler. Cevat’ı para kazanmaya iten sebep ise sanattır. 
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Çünkü o, idealist birisi olarak, tiyatronun ucuz, basit oyunlarla kuşatılmasına karşı çıkar, 
filmde de sürekli olarak bunu eleştirdiği görülür. Çocukluğundan beri işçilik yapan 
Ekrem’in sebepleri ise annesiyle yaptığı konuşmada ortaya çıkar. Çalışıp, para kazanmak 
zorunda kaldığı için çocukluğunu yaşayamayan Ekrem, artık bu şekilde sonu belli 
olmayan bir hayatı sürdürmek istemez. Filmin yönetmeni Metin Erksan filmin çekiliş 
amacını ve düşüncesini şu şekilde ifade eder: 

O sıralar, politik yetkenin ağzına bir laf takılmıştı. “Her mahallede bir milyoner 

yetiştireceğiz.” Kendi kendime dedim ki, evet, böyle bir düşünce olabilir, ama her 

mahallede bir milyoner yetiştirilirken, aynı mahallede başka şeyler de yetişir. Bir 

grup çocuğu aldım ve filmi çektim. O zamana kadar böyle bir film yoktu. Bu filme 

çok dikkatli bakmak lazım, o zaman sezdiğim ve düşündüğüm mesele, 1970’lere 

doğru anarşiyle gündeme gelmeye başladı. O çocuklar yetişmeye başladı. O gün 

atılan tohumları, ben o filmde gördüm (akt. Esen, 2010, s. 117).

Gurbet Kuşları’nda, Maraş’tan İstanbul’a daha iyi bir hayat uğruna göç eden bir ailenin 
yaşadıkları, melodramatik kodlarla aktarılmaktadır. Maraş’ta dükkanlarında işlerin kötü 
gitmesiyle dede yadigarı bahçeli evlerini satıp, kendi deyimleriyle “taşı toprağı altın 
İstanbul’a dört elle sarılmaya” ve “şah olmaya” gelen Bakırcıoğlu ailesi, büyük hayallerle 
geldikleri şehirde tutunamaz. 

Dönemin toplumsal bir sorunu olan köyden şehre göç olgusu işlenirken, kahramanların 
çaresizliği ve çözüm arayışları göze çarpar. Film bir yandan, köyden şehre göçün getirdiği 
sorunlara odaklanırken diğer yandan aile, namus ve kadın, zenginlik gibi Yeşilçam 
filmlerinde sıkça rastlanılan konuları da irdelemektedir. Bu noktada film, toplumsal 
olandan, melodramatik olana doğru bir dönüşüm geçirmektedir. Yönetmen Halit Refiğ, 
filmin konusunu ve toplumsal süreçle ilişkisini şu şekilde ifade etmektedir:

Aşiret yaşayışından site medeniyetine geçmemiş toplumlarda, üretim ekonomisi 

yerine talan düzeni hakimdir. Bu çeşit topluluklarda sık sık rastlanan iç ve dış 

göçler, üretim münasebetlerinden değil, talan gayelerinden doğar... Gurbet Kuşları 

küçük bir taşra kasabasından İstanbul’a göç eden, kendilerinden hiçbir değer 

katmadan, sadece taşını toprağını altın saydıkları şehrin nimetlerinden istifade 

etmeye çalışan bir ailenin hikayesini anlatırken toplumumuzun bu ana meseleleri 

üzerinde durmaktadır (akt. Daldal, 2005, s. 107-108).
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Otobüs Yolcuları’nda yıllarca çalışıp biriktirdikleri paralarıyla ev alan yoksul insanlar, 
aslında aldıkları evin sadece kendilerine satılmadığını öğrenirler ve bir hak arayışı başlar. 
Suçlular Aramızda’da ise yine zengin ile yoksul arasında bir sınıf çatışması göz önündedir 
ve bu çatışma yoksulun zenginden gerdanlık çalmasıyla başlatılır. 

Filmler hakkında bu özetleyici bilgilerden hareketle bir çerçeve çizildiğinde; toplumsal 
yapının öncelikli olarak alt katmanları incelerken öne çıktığı görülmektedir. 

Filmlerin çekilmiş olduğu tarihler altmışlı yılların başlangıcını işaret eder. Demokrat 
Parti döneminin, 27 Mayıs 1960 tarihinde, ordunun yönetime el koyması ile sonuçlanması 
ve ondan sonra 1961 anayasasıyla birlikte gelebilen özgürlükçü yaklaşım, sinemada 
yoksul (iyi) ile zenginin (kötü), güçlü ile ezilenin mücadelesinde ortaya çıkar. Buna Yön 
dergisinin yayımladığı bildiri de örnek teşkil eder. Daldal (2005, s. 83) da bu bildiriden 
yola çıkarak halkın sorunlarına, yoksulluğuna çözüm getiremeyen bir sistemin uzun 
ömürlü olamayacağını ifade eder. Burada halkın sorunlarının filmlere yansıtılış şekline 
bakıldığında Gurbet Kuşları’nda göç sorunun ele alındığı görülmektedir. 1950 ve 1960 
yılları arasındaki göç sürecini Keyder (2013, s. 170) şu şekilde ifade etmektedir: “İstanbul’un 
taşının toprağının altın olduğuna inanılıyordu; gerçekten de, 1950’lerin ve 1960’ların 
büyük bölümünde göçmenlerin iktisadi durumu sürekli iyileşiyordu. Merkezin uzağında 
olsa bile, şehir hayatının kasvetli Anadolu köylerine tercih edilmesi tabii görülüyordu.”

Yukarıda Keyder’in aktardığı gibi o dönem, şehirlere göç etmek daha iyi bir kazanç 
için önemli sayılmaktadır. Filme yansıtılan da böyle bir göç döneminde İstanbul’a gelen 
bir ailenin yaşadıklarıdır. Bu bakımdan film, tarihsel süreci yansıtmaktadır. Keyder’e göre 
(2013, s. 170-171) 1960’lara kadar şehir o elit havasını korudu ve bunu yeni gelenleri 
uzaklaştırmak amacıyla kullandı ama buna karşılık göç edenler de kendi köy geleneklerini 
koruyarak bu tepkiye cevap verdi. Gurbet Kuşları’nda Kemal, göç eden ailenin oğullarından 
biri olarak, tıp okurken tanışıp hoşlandığı İstanbullu Ayla’ya kendisinin taşralı olduğunu 
söylemektedir. Bu da doğrudan şehrin yerlilerin taşradan gelenleri dışlamasından 
kaynaklanmaktadır. Ayla, gecekondulara bakarak Kemal’e göç edenler hakkında olumsuz 
düşüncelerini belirtirken, kendi kardeşinin de ülkesini bırakarak Amerika’ya taşınıp, 
orada doktorluk yapması, ikircikli bir noktaya işaret etmektedir. Burada iç göç ve dış 
göçün ayrı tutulduğu görülmektedir. Çünkü Ayla’nın babası da taşradan şehre göç 
edenleri eleştirirken kendi oğlunun Amerika’ya gidişini gençlerin yabancı diyarlarda 
güçlerini temsil etmesi şeklinde yorumlamaktadır.
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Bir diğer yandan, Otobüs Yolcuları ve Suçlular Aramızda’da belirgin bir şekilde işlenen 
sınıf çatışması; Otobüs Yolcuları’ndaki konut sorunu, işçilerin kötü şartlar altında çalışması, 
Suçlular Aramızda’da ise işsizlik, açlık gibi konulara değinilmesi, toplumun arzu ve 
istekleriyle doğru orantılıdır. Bu filmlerle birlikte, Demokrat Parti döneminde ezilmiş, 
haksızlığa uğramış, sınırlandırılmış toplumda yaşanan sorunların sinyalleri verilir. Gecelerin 
Ötesi’nde ise sınıf çatışması belirgin olmasa da zenginlik; rahat, mutlu ve huzurlu bir 
hayatın göstergesi olarak sunulur. Fehmi ve arkadaşlarının hayallerini gerçekleştirmek 
için benzin istasyonlarını soyması, paranın onlar için değerini göstermektedir. Gurbet 
Kuşları’nda da göç olgusuna paralel olarak, zengin bir hayat düşüncesi işlenmektedir. 
“İstanbul’a şah olacağız” diyen baba ve ailesi için yaptıkları göç, zenginlik ve para için 
de atılan bir adımdır. Bu yüzden Murat pavyonda çalışan Seval’i masasına çağırmak 
istediğini “kahkaha atmak madem parasıyla, biz de mangırı basar, kahkahayı attıramaz 
mıyız yani” diyerek belirtir. Benzer bir şekilde, Gecelerin Ötesi’nde Ayhan’ın, pavyonda 
şarkı söyleyen Sevim’e onu sevdiğini söylerken “o zaman param yoktu cesaretim yoktu, 
şimdi param var, cesaretim var” demesi de aynı idealin, zengin olmanın bu karakterlerde 
nasıl bir algı uyandırdığının da göstergesidir. Bu iki filmde para ve kadın birbirleriyle 
bağlantılı olarak işlenir. 

Mağdurun Dili, Toplumsalın Dili Olabilir Mi?

Filmlerdeki bazı kodlar sayesinde toplumsal gerçekçilik akımının Yeşilçam filmlerine 
yansıtıldığına dair bir çıkarımda bulunmak mümkün olsa da kesin bir söylemin ve birliğin 
olmaması sebebiyle bu sinyaller sadece ipucu işlevi görür. Otobüs Yolcuları filminde, 
otobüs şoförü olan Kemal, toplumun bütün özelliklerini kendi bünyesinde barındıran 
bir kahramandır. Otobüsten gazetesini, evinden kitaplarını eksik etmeyen Kemal, her 
ne kadar yüksek okulda okuyamamış olsa da okuduğu kitaplarla kendini geliştirmiş, 
bilgili bir insan olarak gösterilir ve bununla da ideal bir karakter yaratılır. Yüksek eğitim 
almamış olmak bahanesine sığınmayan Kemal, hayatı dışarıda öğrenmiş, otobüs 
şoförlüğü yaparak birçok insan tanımış ve o insanların hayatlarına, yoksulluklarına, 
sorunlarına şahit olmuştur. Onu üniversite öğrencilerinden daha bilgili yapan da budur. 
Kemal hem hayatın acılarını yaşamış ve yoksulluğun ne demek olduğunu anlamış hem 
de kitap okuyarak kendisini geliştirmiş, ideal insandır. Yukarıda da belirtildiği gibi Huaco, 
gerçekçilik üzerine yaptığı değerlendirmede idealleştirilmeden kaçınılması gerektiğini 
vurgular (akt. Daldal, 2005, s. 32). Otobüs Yolcuları’ndaki Kemal, bu değerlendirmenin 
tamamen karşısındadır. Gerek dış görünüşü gerek de bilgisiyle herkesten bir adım önde 
durur. Ev vaadiyle kandırılarak, paraları alınan yoksul bir grubun da desteğini arkasına 
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almayı başarır. Onlar çareyi Kemal’de görür ve yardım isterler. Kemal de oldukça iyiliksever 
bir insan olduğundan -ki idealleştirme yapıldığında, aksi bir durum olanaksızlaşır- 
kimseye hayır diyemez ve bu yüzden kendi hayatını dahi tehlikeye atar; onlar için bu 
çileye katlanır. Çile, bahsi geçen filmlerde benzer şekilde yansıtılır. Üstelik çileyi çeken 
kahramanlar sadece Kemal (Otobüs Yolcuları) ya da Halil (Suçlular Aramızda), Gecelerin 
Ötesi’ndedeki yedi genç, Gurbet Kuşları’ndaki aile değildir. Filmlerin kadın kahramanları 
da çile çekmektedir. Gecelerin Ötesi’nde Fehmi’nin kardeşi Sema, nişanlısı Tahsin’e 
geceleri penceresinden şehrin ışıklarına bakarken o ışıklarda zenginliği, mutluluğu 
gördüğünden bahseder. Arslan’a göre (2010, s. 180) yerli melodramlarda, şehir ışıklarıyla 
birlikte sunulan; tüketim, başka hayatlar, başkalarına özenmek ve maddiyattır.

Bu bakımdan Sema’nın penceresinin karşı kıyısındaki ışıklı hayata bakarken iç 
geçirmesi, bir yandan o ışıklardan korkup, diğer yandan orada huzuru gördüğünü 
söylemesi ve Tahsin yanındayken o ışıklardan hiç korkmadığını belirtmesi tesadüf 
değildir. Yanında bir erkek, bir eş olan kadınlar için o ışık korkutucu görünmemektedir. 
Sema’nın şehir ışıklarına yüklediği anlam, filmde bir kadının ağzından duyulup sonra 
geri çekilen zenginlik ve rahat bir hayat isteğinin göstergesidir (Arslan, 2010, s. 180). 
Ancak Sema, her gece nişanlısı ve abisinin uzun yoldan dönmesini beklerken kâbuslar 
görmekte, bir an önce bu işin son bulmasını istemektedir. O da fakir bir hayatın temsilcisi 
olarak çile çekmektedir. Gurbet Kuşları’nda ailenin küçüğü Fatma, abileri için bir namus 
temsilidir. Ancak zenginlik hayalleriyle duygularıyla oynanan ve kandırılan Fatma, filmin 
sonunda bir hayat kadınına dönüşür. Çektiği çile ve güzel bir hayat arzusu, Fatma’nın 
kaçınılmaz sonunu da beraberinde getirir ve onu intihara sürükler. Fatma’nın başına 
geleceklerin yansıması Örengiller’in kızı Naciye aracılığıyla da sunulur. Naciye yani 
İstanbullu adıyla Seval, zenginlik içinde, güzel kıyafetler giyerek, özgür bir şekilde 
yaşamak için pavyonlarda dansözlük yapmakta ve erkekleri eğlendirmektedir. Yaşadığı 
hayattan tiksinerek bahsedip, kendisini ölmüş biri olarak görse de para ve İstanbul için 
bu çileye katlanmaktadır. Suçlular Aramızda’da zengin bir hayat uğruna Mümtaz’la 
evlenen Nevin için yaşadığı hayat tam bir çiledir. Ancak Nevin, arzuladığı bir şey uğruna 
(zenginlik) bu çileyi çekmektedir. Kemal, kötülerin cezasız kalmaması için çileye katlanır. 
Halil ise hırsızlık yaparak kendini suçlu durumuna düşürür. Bu onun gibi ‘ahlaklı’ biri için 
kabul edilemez olsa da bunu yapmasının temel sebebi arzudur. 

Amaçlanan, daha iyi bir hayattır. Nükhet’in Mümtaz’a katlanması (çile) da para (arzu) 
içindir. Arzunun yapıtlardaki temsil biçimini ve dönüşüm şeklini mercek altına alan 
Girard (2013, s. 133 – 134), “nesneye giden yolun, ‘arzu uğruna çilecilikle’ açılabileceğini” 
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ifade eder. O zaman Kemal başarmak için -haklı olarak- bu çileyi çekmek zorundadır. 
Ancak Kemal için tek amaç, haksızlığa uğrayan insanları kurtarmak değildir. Hikâyenin 
biraz daha derinine bakıldığında, Kemal’in geçmişinde bir mağduriyet yaşadığı ortaya 
çıkar. Kemal, Nevin’e hayatını anlatırken amcasının, babası öldükten sonra ellerinde ne 
var ne yoksa aldığından bahseder. Öyleyse tıpkı ev vaadiyle kandırılan yoksullar gibi, 
Kemal de amcası tarafından aldatılmış bir mağdurdur. İnşaatın sahibi Mahmut Bey, 
Kemal için amcasından farksızdır ve Kemal, Mahmut Bey’de amcasını gördüğünü ima 
ederek, bu düşünceyi ispatlar. Nevin’le babasının yaptığı yolsuzluklar yüzünden 
tartışırken, Nevin onu nankörlük etmekle suçlar. Kemal’in cevabı ise manidardır. Bir 
anda geçmişin acılı günlerine giden Kemal’in gözleri uzaklara dalar ve bu mağdur genç 
şöyle der: 

“Yıllarca evvel, amcam da bana nankör demişti ama varımızı, yoğumuzu elimizden 
aldı. İhtiyar anamı kahrından öldürdü, tahsilimi bile tamamlatmadı bana.”

Bu cümle, geçmişin mağduriyeti altında ezilen bir gencin, kendini geliştirerek 
bugünlere gelip, ona tahsilini bile tamamlatamayacak kadar yoksul düşüren bir 
düşmandan alacağı intikamın dile gelmiş halidir. Kemal, içinde sakladığı bu ezikliği, 
sınırlandırılmışlığı, aldatılmışlığı; kandırılan yoksulların durumu ile bütünleştirir. Geriye 
de yapacağı tek şey kalır; onları bu duruma düşüren kişiden (Mahmut), onu bu duruma 
düşürenin (amca) intikamını almak. Bu aslında dönemin siyasal yapısı ile bağıntılı olarak 
düşünüldüğünde, Kemal’in durumu halkın durumuyla eşdeğerdir. Kongar (2012, s. 151), 
Demokrat Parti döneminde, devlet eliyle özel kesimin desteklendiğini ve bu yolla ‘yeni 
zenginler yaratılarak’, burjuvazinin gelişmesine katkıda bulunulduğunu ifade eder. 
Amca ve Mahmut Bey arasındaki benzerlik dikkate alındığında Kemal, yolsuzlukla ‘yeni 
zengin olan’ bir kesimin yaşadığı lüks hayat karşısında çözüm arayan halkın bir yansıması 
gibi işlev görür. Ancak bu yansıma sadece duygular, davranışlar ve hareketlerle dışa 
vurulur. Her ne kadar Kemal, dönemin siyasal ve ekonomik yapısının izlerini kendi 
hayatında taşısa da film bunu izleyiciye direkt göstermek yerine; amca, Mahmut Bey 
gibi karakterler yoluyla, dolaylı olarak aktarır. Ya da bu imalar, sözcüklerin arasına 
serpiştirilir. Kemal, Nevin ile yaptığı bir konuşma sırasında şöyle der: “Şiir yazmaya 
özenirdim lisedeyken. Bütün kötülüklere, çirkinliklere direnen, dayatan insanların gücü 
gibi bir şey… Bir duvar, hiç ummadığımız bir sokak arasından karşımıza çıkan bir deniz 
parçası, bulutlu, martılı bir gökyüzü; Marmara, Kız Kulesi, Boğaz...”

Kemal, bu sözlerinde direnmekten, mücadele etmekten bahseder. Duvarın ya da 
sokağın arkasındaki o deniz parçası ve gökyüzü tanımı da aslında engellerden sonra 
doğacak olan özgürlüğün tanımı gibidir. Ancak burada büyük bir sorunla karşılaşılır. 
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Kemal ve kötülüğe maruz kalmış toplum nasıl bir direniş gerçekleştireceğinin bilincinde 
değildir. Toplum, Kemal’i kahraman ilan eder. Kemal ise ezilen yoksulları savunmak için 
şiddete başvurur ve şiddete başvurduğu oranda da yoksulların ona olan desteği artar. 
Kısacası klasik Yeşilçam melodramlarında görülen iyi karakter, kötüye karşı fiziksel 
gücünü kullanarak -ki bu güç her zaman bir yumruğuyla karşısındakini korkutur- onu 
saf dışı bırakmaya çalışır. Kemal, adalet için hukuki yollara başvurulması gerektiğini 
söyler, hatta bunun için bir avukat bile bulunur ama yine de filmin temelinde izleyici o 
avukatın başlattığı hukuk mücadelesini görmez. 

Direnme, dayatmadan bahseden Kemal’in arkasındaki yoksullar mücadele yerine 
sürekli kararsızlık içinde gösterilir. En ufak bir aksilikte, “bu insanlarla baş edilmez” gibi 
umutsuzluk ifade eden cümleler kurarlar. Bu düşünceyi destekleyecek biçimde film, 
Kemal ile Nevin’in aşkı üzerine kuruludur. Türkali de Güvenevler yolsuzluğundan yola 
çıkarak filmin senaryosunu nasıl yazmaya başladıklarını anlatırken, “otobüs şoförüyle, 
arabanın burnundaki çalımlı kız öyküsünün bu olaya oturduğundan” bahseder (akt. 
Daldal, 2005, s. 111). Filmde, sınıf çatışmalarının yaşanmadığı tek ortam olarak üniversite 
gösterilir. Otobüs şoförü olan Kemal, Nevin’in arkadaşlarıyla buluşmaya gittiğinde 
takdirle karşılanır. Daldal (2005, s. 95) da filmde öğrencilerin olumlu tipler olarak 
gösterildiğini vurgular. Benzer bir şekilde Gurbet Kuşları’nda da ailenin en aklı başında 
ve yol göstericisi, üniversitede tıp eğitimi alan oğulları Kemal’dir. Bu yüzden bütün aile 
bireyleri, yenilgiyi kabul edip Maraş’a dönerken, o nişanlısı Ayla ile birlikte İstanbul’da 
kalır. Yukarıda bahsedilen eşitsizliğe, adaletsizliğe karşı çıkan Yön’ün etrafında toplanan 
kesimin eğitimli, entelektüel kesim olarak adlandırılması ve eğitime verilen önem, bu 
olumlamanın sebebidir.

Kitlelerin Bireyselliği: Yamanın Ardından Sınıfsal Olana Bakmak 

Tüm bu sınıfsal farklılıklar ve onların eşitlendiği yapının, bahsi geçen filmlerde de 
doğru algılanabilmesi için belli bir sınıf tanımının yapılması zorunludur. Marx ve Engels 
(2009, s. 38-39) sınıfı tanımlarken burjuvazi ile kastedilenin, üretim araçlarının sahipleri 
olan ve ücretli emekçiyi çalıştıran kapitalist sınıf; proletarya ile kastedilenin ise hiçbir 
üretim aracına sahip olmamaları yüzünden yaşamak için işgücünü satmak zorunda 
olan modern ücretli emekçiler sınıfı olduğunu ifade eder. Bu açıklamadan yola çıkan 
Belek (2013, s. 61), kapitalist sınıf ve proletarya ile ücretli emekçiler sınıfının eş anlamlı 
olduğunu belirtir. Burada odaklanılması gereken, bu iki sınıf arasındaki yapısal farklardır. 
Gecelerin Ötesi filminde altı genç adam arasında çalışan ve emeğini satan iki kişi vardır: 
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Kamyon şoförü Fehmi ile çocukluğundan beri işçilik yaparak, eve ekmek götüren Ekrem. 
Diğer gençler çalışmamakla birlikte, durumlarından şikâyet etmekle yetinirler. Gurbet 
Kuşları’nda ailenin büyük oğlu Murat her ne kadar İstanbul’da ayakta durmak için taksi 
şoförlüğü yapmaya başladıysa da âşık olduğu kadın onun aklını çeler. Ailenin diğer 
oğlu Selim ise babasına tamircide yardım etmek yerine, komşu tamircinin Rum eşi 
Destina’ya kapılır ve işi gücü bırakarak, açtıkları tamirciden müşterinin kaçmasına sebep 
olur. Bu yüzden bu iki filmde belirgin bir sınıf anlayışından söz edilemez. Suçlular 
Aramızda filminde çalışan, emek harcayan sınıf dışında ‘sadece yoksul ve işsiz olan’ da 
bu sınıfa dâhildir. Tıpkı emeği sömüren, haksızlıklarla zenginliğini artıran burjuvazinin, 
Halis ve Mahmut Bey’in nezdinde anlatılması gibi… O zaman bu filmlerde toplumsal 
gerçekçi söylemin gereği olarak, toplumsal bir bilinçlenmeyle birlikte, emeği sömürülenin, 
hakkı yenilenin mücadele etmesi gerekmektedir. Ancak Gecelerin Ötesi’nde bu altı genç 
hakkı olanı almak için çıkış yolunu hırsızlıkta bulur. Filmde yer alan çocuk işçilerin 
çalışması, sanat anlayışının içinin boşaltılması, toplumun fakirlik karşısındaki çaresizliği 
ve hakkının yenmesi sorunları, Fehmi’nin yaşadığı pişmanlığın gerisinde kalır. Toplumsal 
sorunlar, Fehmi’nin kardeşi Suna için yaptığı fedakarlığın da gölgesinde kalır. Otobüs 
Yolcuları’ndaki mücadele bir anda Kemal’in mücadelesi olur. Gurbet Kuşları’nda ise gerek 
iç göç gerekse de dış göç olayına değinip, zengin olmanın yolları aranırken belirli bir 
çözüm bulamayan aile, tekrar Maraş’a dönmek zorunda kalır ve toplumsal sorun, ekmek 
gayesi, İstanbul gibi tehlikeli olarak nitelendirilen bir şehirde Fatma’nın hayat kadınına 
dönüşmesine bağlanır. Aile ve namus meselesi, göç sorunun önüne geçer.

Suçlular Aramızda’da ise tek bir yoksul aileye yardım eli uzatılır. O yüzden de bu 
mücadele birlikten uzaklaşır. Otobüs Yolcuları’ndaki son sahnede topluluk kendisinden 
çok Nevin’i kurtarmak için seferber olur. İzleyici kandırılan topluluğun ne yaptığını 
görmek yerine, Nevin’le Kemal’in mutlu bir şekilde otobüse binip gittiği anda kalır. 
Suçlular Aramızda’da da adaletin filmin sonunda polis yoluyla sağlandığına işaret edilir. 
Peki, bu adalet neyin, kimin adaletidir? Mümtaz’ın kendini öldürmesi, yoksulların açlığına 
bir çözüm müdür? Kötü olanın cezasını bulması tabii ki beklenendir. Ancak kötü olanın 
cezasını bulması, sadece ona karşı gelen bireyler için adaletin sağlanması demekse, o 
zaman burada bilinçli bir toplumun varlığından bahsetmek yanlış olur. Gecelerin Ötesi’nde 
hırsızlık yaptıkları için polis tarafından yakalanan bu altı genç adam, toplumun içinde 
bulunduğu yapıya bir ayna olamadıkları gibi, adaleti de sağlayamaz, aksine hukuksal 
yol ile sağlanacak olan adaletin aradığı kişiye dönüşürler. Toplumsal bir sorun, bireysel 
olana indirgendiği gibi, haklı olunan bir davada haksız konumuna düşerler. Gurbet 
Kuşları’nda toplumsal bir sorun olan göç, Bakırcıoğlu ailesinin sorununa indirgenir. Her 
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ne kadar filmin sonunda, Bakırcıoğlu ailesi Maraş’a geri dönerken, garda İstanbul’a yeni 
gelen bir aile de tıpkı Bakırcıoğlu’lar gibi “İstanbul’a şah olacağız” gibi bir söylemde 
bulunuyor olsa ve Kemal’le nişanlısı Ayla gülerek onlara baksa da bu, alaycı bir gülmeden 
öteye geçmeyen, salt Kemal ile Ayla’nın tepkisini göstermek için oraya yerleştirilen bir 
göstergedir. Yeni gelen aile için bir çözüm yolu olmadığı gibi, gülerek bakan Kemal ile 
Ayla da bu insanlar için bir çözüm düşünmez ve kendi hayatlarına devam ederler. 
Toplumsal gerçekçi filmlerin, sıradan insanların sorunlarına yönelip, sıra dışı 
kahramanlardan uzak durarak gerçek sorunlarla ilgili doğruların ortaya konması 
düşüncesi göz önünde bulundurulduğunda (Daldal, 2005, s. 62), bu filmlerde, doğruların 
ne olduğu sorusuyla karşılaşılmaktadır. Gurbet Kuşları’nda işlenen göç konusu, o dönem 
Türkiye’de yaşanan toplumsal bir sorundur. Ancak bu sorunlarla ilgili doğrular, Fatma’nın 
kötü kaderiyle bütünleştirilemez. Fatma’nın örgülü saçlarını açması, makyaj yapıp, içki 
içmesi ve filmin sonunda abileri onu yakalayacakken, korkup intihar etmesi, yerli 
melodramlarda ahlakın nasıl değerlendirildiğine dair bir örnektir. Bu bakımdan film, 
her ne kadar içinde toplumsal gerçekçi söylem barındırsa ve toplumun sorunlarını 
yansıtmaya çalışsa da kadın bedeniyle ifade edilen ahlaki değerler ve bu bedene 
yüklenen anlam (namus) yerli melodramların klasik anlatı yapısıyla örtüşmektedir. 
Gecelerin Ötesi’nde ise işçi haklarına yönelik önemli söylemler mevcuttur. Çocuk işçi 
çalıştırılması, ucuza iş gücü ve işçilerin hak ettikleri paraları kazanamaması, gerçek 
sanatın değer görmemesi, bu söylemlere örnek teşkil etmektedir. Ortada haksızlığın 
farkına varmış bir yoksul kesim vardır ama bu haksızlık için ne yapılacağı konusunda 
geliştirilmiş bir yöntem yoktur. 

Yeşilçam’ın toplumsal gerçekçi akıma örnek olarak adlandırılan filmlerinin, aslında 
toplumsal gerçekçi yapıyı oluşturamaması da tam olarak bu yöntemsizliğinde gizlidir. 
Belek (2013, s. 56-57), işçilerin patronlara karşı dayanışmak zorunda kalması durumundan 
bahsederken, zorunluluk kelimesine özellikle dikkat çeker ve ‘zorunda kalma durumu’ 
yüzünden “farklı kitlelerin bir araya gelmesini” de mecburi sonuç olarak görür. Ancak 
Marx’ın kendisi için sınıf olarak tanımladığı düşüncede sınıf tam olarak ‘sınıf’ olarak 
kurtuluşu, hatta politik düşünce olarak da var oluşu simgeler (Belek, 2013, s. 60). Gecelerin 
Ötesi’nde Fehmi’nin daha rahat bir yaşam için hırsızlık yapması bireysel bir karardır. 
Diğer beş kişi Fehmi’nin önderliğinde ve onun yönlendirmesiyle bu işe girişirler. Bu 
yüzden yanlış bir yöntem olsa dahi hırsızlık yaparak, hakkı olanı alma gibi bir konuda, 
belirli bir kitle tarafından alınmış bir karar yoktur. Kemal, Otobüs Yolcuları’nda haksızlığa 
uğramış kitlenin haklarını geri kazanmaları için verdiği mücadelede aslında tek başınadır. 
Sürekli kitleyi yönlendirmeye, pes etmemeleri için ikna etmeye çalışır. Kitle çoğu zaman 
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kendi arasında bile çatışır. Bu yüzden, onun bilinçli bir yapıya sahip olduğunu söylemek 
oldukça zordur. Gurbet Kuşları’nda taşradan göç edip İstanbul’a yerleşenler arasında da 
bir birlikten söz edilemez. Kayseri’den İstanbul’a gelen ve Bakırcıoğlu ailesiyle beraber 
yolculuk eden haybeci buna örnektir. Hiçbir geliri ve ailesi olmayan haybeci, para 
kazanmaya hamallıktan başlar ve sırasıyla dolmuş kahyalığı, müzayedecilik yapar. 

Filmin sonunda haybeci, bir gecekondu mahallesine sahip olarak gösterilir ve 
memleketi Kayseri’ye oradan göç edecekler için bir acente açmaya gider. Geri döndüğünde 
ise İstanbul’da bir apartman inşaatına başlayacaktır. Haybecinin bu durumu, İstanbul 
ile ilgili büyük hayaller kurabilmek için her şeye en aşağıdan, sıfırdan başlamak gerektiğini 
göstermesi açısından önemlidir. Ancak bir yandan da haybeci gibi İstanbul’a göç edip 
kendi hayatını kurtarmayı başaran taşralılar da olduğu varsayıldığında, kitle olarak bir 
birliğin sağlanması ve bu birlik yardımıyla sorunların çözümü olanaksızlaşır. Göç edenler 
için İstanbul’da yaşam sürdürebilmek, bir birlik meselesinden çok kimin kalıcı, kimin 
ise gidici olacağını deneyimledikleri bir rekabet meselesine dönüşür. Suçlular Aramızda’da 
ise yoksulluğun sonucunda ortaya çıkan bir kitle yoktur. Büyükdere’de yaşayan yoksullar 
aç ve işsiz olmalarıyla ortak özelliğe sahiptir ama bunun dışında onları birleştiren bilinçli 
bir düşünce yapısı mevcut değildir. Kitleye mahsus özellikleri ifade eden Le Bon’a (1997, 
s. 20) göre, “kitle içindeki duygu ve düşünceler, tek ve aynı yöne doğru yönelir.” Yerli 
toplumsal gerçekçi filmlerde de kitlenin yöneleceği istikamet tam olarak mevcut değildir, 
adaletsizliğe karşı birleşmek zorunda kalsalar dahi, bu adaletsizliğin sonucu olacak 
rasyonel bir durum oluşmaz. Kitleye bakış açısını anlatan Brecht (2012, s. 57) de “gerçekten 
bir kitleye ait olan herkesin, o kitlenin yapabileceğinden öteye gidemeyeceğini bildiğini” 
belirtir. Gecelerin Ötesi’nde yaptıklarından pişman olan Fehmi ve Ekrem şu cümleleri 
kurarlar: “Biz ne diye o işleri yaptık? Ne hakkımız vardı o soygunları yapmaya? Ne hakkımız 
vardı adam öldürmeye? Gel de bunların cevabını ver. Kurtulamıyorum bu kabustan.” 
“Peki ama ne yapmalıydık? Ne yapabilirdik bundan başka?” “Bilmemek çok kötü.” “Biz 
yaptıklarımızın sebebini bilmiyorduk. Bilseydik böyle yapmazdık.” Fehmi ve Ekrem, 
yaşanan adaletsizliğe, sistemdeki bozukluklara karşı nasıl bir mücadele vereceklerini 
bilmediğinden, bilinçli bir topluluktan da söz edilemez. Onlar, toplumsal bir mücadele 
şekli benimseyip, kitle olarak bir hak arayışına giremediklerinden, yanlış yola saparlar. 
Bu, dönemim toplumsal yapısı göz önünde bulundurulduğunda doğaldır. Otobüs 
Yolcuları’nda ise Kemal kitlenin gücünü aşarak, onların ötesine geçer. Bir yol gösterici 
olarak kendisi de tam olarak bilinçli olmamasına rağmen, kitleyi yönlendirir ama bu 
yönlendirmenin sonucu olarak ortada sadece Nevin’i kurtarması kalır. Belirli bir yöntem 
göstermesi ve yolsuzluğu basına bildirmesi bakımından Kemal, kitlenin diğer üyelerine 
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göre daha bilgili olan kişidir ama kitleyi çözüme ulaştıracak bir düşünce yapısının 
temsilcisi olduğunu söylemek doğru bir yaklaşım olmayabilir. Gurbet Kuşları’nda da 
benzer bir şekilde ‘ne yapmalı’ sorusu sorulmaktadır. Bakırcıoğlu ailesi, bir kurban vererek 
-ki bu kurbanın kadın olması da melodramatik bir koddur- İstanbul’u terk ederler. 
Arslan’a (2010, s. 255) göre toplumsal çürümenin temsili olan bu genç kız bedeni, 
modernliğin bedelleriyle yüzleşmenin önüne geçmektedir ve Refiğ, İstanbul’da yaşanan 
bölünmüşlüğü anlatmak yerine “ulusal-cinsel endişeyi’’ aktarmaya çalışmaktadır. Bu 
bakımdan filmin, belirli sorunlara ayna tutma görevi gördüğü söylenememektedir. 
Suçlular Aramızda’da ise Halil hem hırsız hem de oldukça namuslu bir kişi olarak, Mümtaz 
tarafından aldatılan Demet’i uyarır ve onun hayatını kurtarır. Ancak burada da bir çelişki 
mevcuttur. Mümtaz’dan çalacağı gerdanlığı yoksullar için aldığını belirten ve bununla 
da izleyicinin gözünde nedensel motivasyonu sağlayarak kendisine hak verilmesini 
kolaylaştırmayı amaçlayan Halil, hak etmediği bir parayı istemektedir. Çünkü Mümtaz 
ve ailesi, filmin başında görüldüğü üzere parayı türlü yolsuzluklar ve suçlar yoluyla 
kazanmış olsalar da Halil’le aralarında yaşanan bir sorun yoktur. Öyleyse Halil burada 
kendinden çok, bir sınıfın temsili ve bütün yoksulların simgesel bir bütünüdür. Ancak 
Halil ne kadar bir bütünü temsil etse de kitle olmadan tek başına bir sonuca varması 
olanaksızdır. O yüzden Halil’in mücadelesi de dayanaksız ve bireysel kalır. Ayrıca Halil, 
Büyükdere’deki yoksul halk için mücadele etmez. Onun mücadelesi, Mümtaz tarafından 
öldürülen arkadaşının ailesi için gibi gözükse de daha sonra tamamen Demet’in hayatını 
kurtarmaya yönelerek bir değişime uğrar. Bu noktada her iki film de melodramın anlatı 
kalıbının içine düşer. Otobüs Yolcuları’nda Kemal’in, Nevin’i babasına karşı uyarmak ve 
kurtarmak için verdiği mücadele de benzer niteliktedir. Marx’ın sınıfa yaklaşımını anlatan 
Belek’e (2013, s. 68) göre; “Marksizm özneyi kişisel ölçekte değil, toplumsal ölçekte ele 
alır; devrimci özne işçi sınıfı, yani proletaryadır.” Bu yaklaşım düşünüldüğünde, tekrar 
dönüp örnek filmlere bakmak gerekir. Filmler, yoksul sınıfın sorunlarına odaklanarak 
başlar ama bireysele indirgenerek biter. Otobüs Yolcuları ve Suçlular Aramızda’da devrimci 
bir özne söz konusu değildir. Adaletin hukuk yoluyla sağlanacağı düşüncesi ise yarım 
bırakılmıştır. Kemal (Otobüs Yolcuları) ve Halil (Suçlular Aramızda) suçluları hukukun 
ellerine teslim eden güçlerdir. Diğer hukuki süreçler, derinlemesine bir araştırma, 
hikâyede yer bulamamıştır. Yeşilçam melodramlarında sıkça karşımıza çıkan “gereği 
düşünüldü” söylemine benzer bir yapı mevcuttur. Tam olarak o söyleme yer verilmese 
dahi, filmlerin tamamına sinen ve oradan dışarıya yansıyan, ‘bir adalet yanılsaması’ 
olarak değerlendirilebilir. Gerçek değildir ama izleri oradadır. Gereği düşünülmüştür. 

Otobüs Yolcuları’nın taş ocağında ve inşaatta çalışan işçileri, kendi haklarından 
tamamen habersizdir. Suçlular Aramızda’da ise bir işçi sınıfından söz edilemez. Gecelerin 
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Ötesi’nde de ise Ekrem ve Fehmi kendi hakları için birlikte mücadele veremedikleri gibi, 
hukuki yolla sağlanacak olan adalet bu sefer onlar için söz konusu olur ve kanun 
karşısında suçlu durumuna düşerler. Gurbet Kuşları’nda da böyle bir bilinçli sınıftan söz 
edilemez. Ailenin tıp okuyan oğulları Kemal ve nişanlısı Ayla’nın temsilinde eğitimli 
gençlerin topluma yararlı olacağı ve insanları bilinçlendireceği düşüncesi hâkimdir. 
Dolayısıyla, birçok ülkeden farklı olarak, altmışlı yıllarda Türkiye’de toplumsal gerçekçi 
akımın temsili olarak değerlendirilen bu filmlerin “proletaryayı özne yapan” Marksist 
yaklaşımla bir bağlantısı kurulamamaktadır (Belek, 2013, s. 68). Marksizm’in yöneldiği 
sanatta gerçekçilik “toplumsal örgütlenmenin de bulunduğu derin bir anlayışa varmayı 
amaçlar” (Gülseçgin, 2011, s. 15). Öyleyse, toplumsal örgütlenmenin olmadığı Otobüs 
Yolcuları’ndaki birleşim ve mücadele, sadece belirli bir hedef içindir. Şu soruyu sorarak 
bir çıkarımda bulunmak mümkündür: Eğer bu hedefe ulaşılıp, herkesin hakkı olan evin 
tapusunu aldığı ve huzurlu yaşadığı bir durum söz konusu olsaydı, buradaki topluluk 
yeniden başka bir sorun için bir araya gelir miydi? Bunun cevabı, herkesin toplanıp 
haklarını nasıl koruyacaklarını konuştukları sahnede gizlidir. Burada insanlar arasında 
bir anlaşmadan çok, karşılıklı çatışma göz önündedir. Ne yaptığının bilincinde olmayan 
topluluk, Mahmut ile onun etrafındaki zengin ve güçlü kesimden çekinmektedir. Üstelik 
birbirleri arasında da sürekli bir suçlama durumu mevcuttur. Örneğin; biletçinin 
kayınvalidesi, Sabire nineyi duyarsız olmakla suçlar, onun tapusunu aldığı için (Kemal’in 
yardımıyla) rahat olduğunu söyler. Bu tartışmalar yerini bilinçli bir güçten çok kuru bir 
gürültüye bıraktığı sırada Kemal -olması gerektiği gibi- kalabalığın arasında belirerek, 
bu dağılan grubu toplar ve filmde esas vurgulanması istenen şeyi söyler: “Kanun var, 
adalet var!” Ancak yukarıda belirtildiği gibi bu adaleti Kemal kendisi kurar, yapılandırır 
ve hukukun eline teslim eder. O yüzden filmde, hukukun üstünlüğüne dayalı bir adalet 
söyleminden bahsetmek doğru olmaz. Zenginlik ve yoksulluk ne kadar ekonomik ve 
sosyal bir gerçeği gözler önüne seriyorsa da yine bu yolla oluşturulan iyi ve kötü 
karakterler, filmleri melodram kalıplarına götüren yolu hazırlıyor. Otobüs Yolcuları’nda, 
izleyiciye iyi diye sunulan karakterler yoksuldur; zenginler ise abartılı bir şekilde kötüdür. 
Bu da yoksul ile zengin arasındaki çatışmaya yeni bir boyut kazandırır: İyi ve kötü 
arasındaki çatışma (Brooks, 1976, s. 36). Burada, Nevin ile Tayfun’a ayrıca bir parantez 
açmak gerekir. Nevin, dayısına oldukça düşkündür. Dayısı ise Nevin’in babası Mahmut 
Bey’in fikirlerine karşı gelmekte ve onunla sürekli tartışmaktadır. Burada dayının olumlu 
ve karşıt (yoksul) karakter olarak çizilmesi tesadüf değildir. Dayı, filmde görünmeyen 
ve muhtemelen ölmüş olan annenin temsilcisidir. Buradan da anlaşıldığı üzere, Nevin’in 
anne tarafı pek yüksek gelirli değildir. Dayı, Kemal’e kendi evini tanıtırken, birçok Yeşilçam 
melodramında duyulan ‘fakirhane’ kelimesini kullanır. Dayısına düşkün olan Nevin, yine 
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bir yoksulun (dayı) hayat tarzını örnek aldığı için olumludur. Nevin’in olumlu olmasının 
diğer sebebi de yukarıda belirtildiği gibi dönemin yapısına uygun olarak okuyan biri, 
yani öğrenci olmasıdır. Tayfun ise tamamen baba ile Nevin’in arasında bir yerde durmakta 
ama babaya göre özellikle abla ve dayısını örnek aldığı için olumlu bir karakter olarak 
gösterilmektedir. Yoksul dayıya karşı, zengin halaların kullanılması da yukarıdaki 
düşünceyi destekler niteliktedir. Bu da izleyiciyi, dayı ile halanın timsalinde, yine bir 
sınıf çatışmasına götürür. Halalar, Mahmut Bey’in ailesinin yozlaşmış üyeleridir; burjuvanın 
güvenilmez yapısını temsil ederler. Burjuvanın güvenilmez ve kötü olduğu, filmin sonuna 
doğru yine bir burjuva olan Mahmut Bey’in sesinden duyulur ve evi apar topar boşaltan 
kardeşlerine, batmakta olan gemiyi önce farelerin terk ettiğini hatırlatır. Gurbet Kuşları’nda 
kötü karakter olarak gösterilen ve Fatma’yı kandırarak gönül eğlendiren Orhan, yerli 
melodramlardaki kötü karakterlerden biridir. Zenginlik ile Fatma’nın gözünü boyayan 
ve amacına ulaştıktan sonra da genç kızı terk eden Orhan klasik bir melodram 
kahramanıdır. Yine Fatma’yı kandırarak onun ‘kötü yol’a düşmesine sebep olan Mualla 
da onu kandırabilmek için güzelliği, kadınlığı kullanır. Bu açıdan o da klasik bir melodram 
karakteridir. Ancak bu karakterlere yer verilmesine rağmen, bu filmde çatışma; İstanbul 
ile Anadolu, şehir ile taşra arasındadır. Bu yüzden filmde, kötü ve tehlikeli olarak 
resmedilen bir İstanbul vardır. Gecelerin Ötesi’nde de ise kahramanlar kötülüğe karşı 
mücadele vermek isterken, kendileri kötü karakterlere dönüşürler. İyi ve kötü arasındaki 
çatışmanın rol değiştirmesi, bu filmi toplumsal gerçekçi yapıya yaklaştırmaktadır. 

İyilik, Kötülük ve Adaletin Kesişme Noktası Olarak 
Melodramatik Değerler

Otobüs Yolcuları ve Suçlular Aramızda’da baba karakterlerinin benzer özellik taşıması, 
melodramın yarattığı stereotiplere örnek niteliğindedir. Türlü yolsuzluklarla, bir servet 
kazanmış olan Mahmut ve Halis Bey, bu servete sahip olabilmek için ne kadar zorlu 
süreçlerden geçtiklerini anlatırlar. Burjuva ile ilgili düşüncelerini aktaran Boal’e (2003, 
s. 59) göre, “burjuva doğuştan özel haklara sahip olmadığı için kaderine hiçbir şey 
borçlu değildi, her şeyi soğukkanlılığı sayesinde” elde etmişti ve “erdemi onun birinci 
yasasıydı.” Halis ve Mahmut Bey’in, hiçbir tedirginlik duymadan yaptıkları yolsuzluk 
planları, dolandırıcılık ve tüm bunların üstüne, yaşadıkları zenginliğe ulaşmak için ne 
kadar çabaladıklarını anlatmaları da bunun göstergesidir. Bu yüzden her ikisi de geldikleri 
konumdan gurur duyarlar. Her şeye sonradan sahip olan bu insanlar, bunu bir başarı 
olarak görüp, kendilerini erdemli bireylermiş gibi göstermeye çalışırlar. Anlatımın 
izleyiciye sunduğu kodlara bakıldığında muhtemelen, Demokrat Parti döneminin 
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“tüketim toplumu yaratma hayallerinin” (Daldal, 2005, s. 65) ürünü olan bu zenginleri, 
sonradan sahip oldukları serveti kaybetmemek için oldukça cimri davranırlar. Ancak 
bir dönemin zenginleştirdiği bu karakterler, bir dönemin bitimiyle birlikte cezalarını 
bulurlar. Mümtaz’ın intihar etmesi, Mahmut Bey ve Halim Ağa’nın tutuklanması gibi.

Suçlular Aramızda’da ise, iyi ve kötü anlayışı biraz farklıdır. İyi yine de yoksul olandır. 
Ancak temel fark; yoksul olanın, zengin olandan bir malı (gerdanlık) çalmasıdır. Filmin 
başkahramanı Halil bir hırsızdır ama Mümtaz o kadar kötüdür ki Halil kendisini izleyici 
karşısında aklamayı başarır. Halil’in ortağı olan hırsız arkadaşının ailesi açtır ve paraya 
ihtiyaçları vardır. Halil’in arkadaşı, Mümtaz tarafından öldürüldükten sonra Halil, 
Mümtaz’ın yanına uğrayarak ondan para ister ama Mümtaz açıkça o yoksul insanları 
umursamadığını dile getirir. Bu da Halil’in, zenginle fakirin bu kadar uçuk farklarla 
yaşadığı dünyada ihtiyaç duyduğu kadar parayı çalmasında haklı olduğunu gösterir. 
Filmde de bu yüzden sürekli ihtiyaç vurgusu yapılır. Yani, özünde iyi olanın kusuru, kötü 
olanın çok kötü olmasıyla dengelenmiş olur. Yoksul sınıfa yöneltilmiş olan adaletsizliği, 
Halil kendi yöntemiyle çözmeye çalışır. Burada yine hukukun adaletinin nerede olduğu 
düşünülebilir. Gerek Otobüs Yolcuları’nda, gerekse Suçlular Aramızda’da hukukun 
adamlarına son anda deliller ışığında görevlerini yapmak düşer. Bu yüzden, adaleti 
sağlamak için düşmanın konumuna geçerek hırsızlık yapan Halil, çözümü hukuki yoldan 
aramayı tercih etmez. Çünkü görünürde o da Mümtaz ve ailesi gibisi hırsızdır. Onun 
hırsızlığı, yoksullardan çaldıkları parayla zengin olandan intikam almak için kurgulanmıştır. 
Maktav, altmış ve yetmişli yıllarda yoksulluğa yüklenen değeri şöyle açıklar: “Kemalist 
Halkçılığın ve Demokrat Parti’yle önü iyice açılan popülist söylemlerin belirlediği 
ideolojik zeminde, melodramatik veya komik unsurlar kullanılarak yaratılan Yeşilçam 
Toplum Modeli, yoksul kahramanları daima ayrıcalıklı bir yere koyar” (2013, s. 205). 

Gecelerin Ötesi’nde işleniş bakımından, Suçlular Aramızda’daki gibi bir hırsızlık olayı 
ele alınsa da buradaki fark, hırsızların bilinçli olarak bu işe devam etmeleri, hatta katil 
olmalarıdır. Burada dikkat çekici olan ayrıntı hırsızlığın benzin istasyonlarında yapılmasıdır. 
Filmde, özellikle hırsızlık yapılmak için girilen benzin istasyonlarının adı belirgin 
kılınmıştır. Bu, toplumsal gerçekçi akımın özellikleri göz önünde bulundurulduğunda 
anti-kapitalist yaklaşımla özdeştir (Daldal, 2005, s. 62). Ancak buradaki hırsızlık olayları 
da bunu başlatan kişi olan Fehmi’nin pişmanlığıyla son bulur. Çözüm arayışında olan 
bir toplum, her ne kadar bir çözüm yolu bulamasa da neyin çözüm olmadığının 
farkındadır: Hırsızlık.
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Yukarıda Demokrat Parti dönemini anlatırken Kongar’ın bahsettiği süreç, yani ‘‘yeni 
zenginler yaratma’’ iddiasından vazgeçmeyen sistemin sonu, bu filmde kendi izdüşümünü 
bulur. Çünkü kapitalist sistem düşünüldüğünde, yeni zenginler aynı zamanda yeni 
yoksullar demektir. Böylece, Akbulut’un (2012, s. 74) da belirttiği gibi “yoksulluk, sistem 
ve resmî kurumların işleyişi, çaresizliği yeniden üretir.” Suçlular Aramızda’da Halil’in 
hırsızlığı, çaresizliğinin ve bu çaresizlikten doğan çıkmazın ürünüdür. Halil, bu yaptığıyla 
zenginlere karşı gelebilmek için hırsız olmuştur ve sınıf farklılığına rağmen, gerçek hırsız 
olan Mümtaz’la aynı konuma gelerek ona ders verir. O yüzden Halil, Mümtaz’ın ve eşi 
Demet’in karşısına çıktığında kendini tanıtma, hatırlatma ihtiyacı duyar. Ben yoksulum 
yerine de “ben hırsızım” der. Bu Halil’in (yoksulun, haksızlığa uğrayanın), Mümtaz’dan 
(zenginden, adaletsizlik yapandan) aldığı intikamıdır. Ancak çalınan gerdanlığın sahte 
olduğunun ortaya çıkması, olayın akışını değiştirir. Filmlerde “çalma suçunun” hangi 
bileşenlerle beraber sunulduğunu inceleyen Žižek’e (2009, s. 65) göre, “çalınan bir şeyin 
sahte çıkması zaten çalınacak bir şeyin olmadığı” algısını uyandırarak, “kahramanın 
(çalanın) eksikliğini” giderecektir. Suçlular Aramızda’da da gerdanlığın sahte çıkması, 
Halil’in kendini aklamak ve kimliğini tanıtmak için kullanacağı bir göstergeye dönüşür. 
O, yoksul sınıfın namuslu bireyi olarak, Mümtaz ve babası Halis Bey’i küçümser. Onun 
gelenekseli savunan aile değerleri, bir insanın gelinine ya da eşine sahte kolye almasını 
algılayamaz. Bu sefer Halil’in bakışı, Mümtaz’ı değersizleştiren bakıştır. Bu bakış onu 
hırsız olmaktan çıkarıp, kendi yoksul sınıfının değerlerine geri döndürür. O, hırsızlık 
yapmasına rağmen değişmemiştir. Akbulut (2012, s. 27), Lacan’ın her ben kendisini 
tanıtmak için ‘öteki’ne gereksinim duyar düşüncesinden yola çıkarak, “Türk Sinemasının 
kendi kimliğini, faillerin değiştiği ama hep varlığını sürdürdüğü ve biz kimliğini tehdit 
eden bir öteki üzerinden tanımladığını” ifade eder. O zaman, burada ‘biz kimliğinin’ 
temsilcisi olan Halil, öteki olan Mümtaz üzerinden kendi geleneğini tanımlar. Telefonla 
arayıp, Mümtaz’a eşine sahte kolye hediye ettiği için ahlak dersi verir. Biz kimliğinin 
kabullenemeyeceği bu olay, ötekine verdiği dersle beraber kendi doğruluğunun ve 
namuslu yapısının altını çizer. Zenginleşen ve zenginleştikçe değerlerini kaybeden 
Mümtaz, ahlaksızlığın tam merkezine düşmüştür. Böylece öteki ve biz üzerine yerleştirilen; 
medeniyet ile ilişkili olan modernleşme ve batılılaşma, gelenekseli savunan Türk kimliği 
ve sinemasının anlaşılmasında belirleyici olur (Akbulut, 2008, s. 112). Daldal, (2005, s. 
57) hareketin genelindeki arayışın, kimlik arayışı olarak ortaya konulduğunu ve bunun 
da bir bütünlük oluşturacak şekilde belirdiğini söyler. Bu kimlik arayışı ve modern ile 
geleneksel olan arasında kalmışlık, iki sınıf arasındaki kültürel farklılıkların gösterilmesiyle 
aktarılır. Bu kültürel farklılıklardan biri de müziktir. Otobüs Yolcuları’nda kullanılan iki 
çeşit müzik, farklı sınıfların tanımlanması için bir araca dönüşür. Akbulut, “yerli 
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melodramlarda şarkıların, filmlerde karakterlerin anlatamadığı duyguları dile getirerek 
anlatımcı bir işlev kazandığını ve bazı durumlarda filmin eksen kişisinin yönelimine 
işaret ettiğini” ifade eder. O zaman bu filmlerde kullanılan müzikler, hem bir duygunun 
ve farklılığın (fakir ile zengin, iyi ile kötü, modern ile geleneksel) ifadesi olmakta hem 
de Daldal’ın işaret ettiği kimlik arayışına bir tanım getirmektedir. Bu dönemde oluşması 
beklenen kimlik, Otobüs Yolcuları’nda elinde sazıyla, işçilerin arasında türkü söylemeye 
çalışan yaşlı bir adamın söylediği şarkının, şu sözlerinde ortaya çıkıyor: “Şoförün altında 
beylik otobüs, yanında bir okuryazar güzel kız.” Şarkının devamında ise “herkesin derdinin 
iyi bir iş ve yuva derdi” olduğu belirtilerek toplumsal kriz döneminde olan bir toplumun, 
nasıl bir kimlik arayışında olduğu, yine imalarla aktarılmış olur. Akbulut’a (2008, s. 112) 
göre, “dile getirilmeyen duygu ve düşünceler adeta şarkılarda zincirinden boşalır.” 
Suçlular Aramızda’da zengin, lüks hayatın görüntüleri jazz müzik eşliğinde sunulur. 
Gecelerin Ötesi’nde rock’n’roll müzik yapan, Elvis Presley hayranı olan iki genç, Türkiye’de 
bu müzikle başarılı olamayacaklarını düşünürken Doğu-Batı ayrımına işaret edilir. Alt 
katta oturan anne ve babanın görünümü, üst katta müzik yapan iki gencin görünümü 
ile karşıt olarak gösterilir. Böylece geleneksel ile modern olan karşı karşıya getirilir. 
Gurbet Kuşları’nda Fatma, Mualla’nın götürdüğü partiye gittiğinde dans edemediği için 
onunla alay edilir ve taşralı olduğu vurgulanır. 

Öteki ve biz meselesi, Otobüs Yolcuları’nda da Batılılaşmanın getirdiği yozluğu gözler 
önüne serer. Nevin’in halası, nişanına gelen Kemal’le şoför olduğu için dalga geçer ve 
cha-cha-cha oynamasını ister. Böylece Kemal ve onun emeğe dayalı işi ile alay edilir. 
Geleneksel yapısına sahip çıkan, namuslu, ahlaklı bir insan olan Kemal (biz), Nevin’in 
halasının (öteki) tehdidi ile karşı karşıya kalır. Ancak onunla dalga geçen kişileri tek 
yumruğuyla etkisiz hale getirerek orayı terk eder ve böylece biz kimliği; alay edilmenin 
yarattığı ezikliği, şiddet ile bastırır. Bu bastırılmışlık, kendi dönüşümünü Kemal’in Nevin’le 
olan konuşmasında gerçekleştirir. Kemal, Nevin’e “benim Nevin’im olarak gelirsen olur 
bu iş” der ve Mahmut Bey’in kızı olarak yanına geldiği sürece evlenmeyeceklerini söyler. 
Burada Kemal’in “benim Nevinim” demesi önemlidir çünkü Nevin’i kendi başına bir birey 
olarak algılamaktan ziyade, ona bağlı olması gereken bir kadın olarak gördüğünü 
gösterir. Böylece, sınıf farklılığı başka bir boyuta taşınır ve bu sefer işin içine cinsiyet 
farkı da girmiş olur. Otobüs Yolcuları, Gurbet Kuşları ve Suçlular Aramızda’da kadın 
değersizleştirilir, erkeğin yanında duran ikincil güç olarak anlatıya hizmet eder. Otobüs 
Yolcuları’nda Nevin’i sürekli değişmeye, babasına karşı kendisini seçmeye zorlayan bir 
Kemal vardır. Laf arasında sürekli Nevin’e dünyada başka şeylerin de olduğunu ve genç 
kızın bunlarla ilgilenmediğini söyler. Bu eril güç, Nevin’i yönlendiren ve ona kendi 
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istekleri doğrultusunda biçim veren güçtür. Boal (2003, s. 22), Aristoteles’e göre somut 
gerçekliğin göstergesinin “bir erkek olmak fazlalık, bir kadın olmak ise eksikliktir” 
düşüncesi olduğunu ileri sürer ve bu tanımdan yola çıkarak şöyle bir sonuca varır: “O 
halde özgür erkekler en üst seviyede olacaktır; sonra özgür kadınlar gelecek ve onları 
erkek kötüler izleyecektir, zavallı kadın köleler de en alt seviyede yer alacaktır.”

Buna göre, Otobüs Yolcuları filminde Kemal, Suçlular Aramızda’da Halil, Gurbet 
Kuşları’nda Murat, Selim, Kemal, özgür erkeklerdir. Kadın olduğu için eksik gibi görülen 
ve özgür erkeğin arkasında durması gereken kişiler; Nevin (Otobüs Yolcuları), Demet 
(Suçlular Aramızda), Fatma (Gurbet Kuşları), onları takip eden erkek kötüler; Mahmut 
Bey (Otobüs Yolcuları), Mümtaz (Suçlular Aramızda), Halis Bey (Suçlular Aramızda), Halim 
Ağa ve yancıları (Otobüs Yolcuları), Orhan (Gurbet Kuşları) en altta duran zavallı kadınlar 
ise; paranın kölesi olan Nevin’in halaları (Otobüs Yolcuları), Mümtaz’ın sekreteri (Suçlular 
Aramızda), kandırılan Nükhet (Suçlular Aramızda), Naciye ve Mualla’dır (Gurbet Kuşları). 
Gecelerin Ötesi ise bu yapıdan uzak durarak, bu noktada toplumsal gerçekçiliğe yaklaşsa 
da para düşkünü kadınlar bu filmde de görülmektedir. Pavyon şarkıcısı, Sevim’in parası 
için Ayhan’la birlikte olması, paraya olan köleliğinin de göstergesidir. Suçlular Aramızda’da 
Demet, zenginlik için Mümtaz’la evlendiğini söyler. Yani Mümtaz, onun ‘sevdiği kişi’ 
değil, onun ‘sevdiği, arzu duyduğu zengin hayatın sahibi’ olan kişidir. Demet paraya 
sahip olduktan sonra değişen bir şey olmadığını fark etmiştir. Arzu ettiği değişimi 
yaşayan kişinin (öznenin) daha sonraki durumunu inceleyen Girard’a (2013, s. 85-86) 
göre, “özne, nesnenin kendi kişiliğini değiştirmediğini saptıyor ve nesne elde edildiği 
anda kutsallığını yitiriyor, nesnel özelliklerine geri dönüyordur.” Filmde Demet, orta hâlli 
bir ailenin kızı olduğunu ama zenginliğin gözünü boyadığını itiraf eder. Yani kendisi 
oraya ait olmadığını fark etmiş, hayal kırıklığı yaşamıştır. Arzuladığı zengin hayat için 
kendini feda eden Demet’e doğru yolu gösterecek, onu o zengin ama yozlaşmış hayattan, 
yoksul ama ahlaklı hayata götürecek olan kişi Halil’dir. Yani Demet bir kadın olarak, 
yoksul bir erkek tarafından kurtarılmaya muhtaçtır. Böylece Mümtaz’ın eşi olarak yanlış 
yola sapmış olan Demet, “erkek egemen ideolojinin kendisine biçtiği değerler ve 
sembollerle” bu yoldan kurtarılır (Maktav, 2013, s. 126). Yine bu değerlerle kurtarılan 
bir başka kadın da Nevin’dir. Yukarıda da bahsedildiği gibi Kemal, “benim Nevin’im” 
derken tam da bu düşünceye işaret eder. Kemal’in Nevin’i; kötü eril güçten kurtulup 
(baba), iyi eril gücün (Kemal) etkisi altına girerek onun gibi düşünen, onun yoksulluğuna 
ortak olacak biri olmalıdır. Öyleyse kadın, eril güçlerin savaşı arasında gidip gelirken, 
adeta o gücün malına dönüşür ve edilgin (pasif ) Nevin ve Demet, etkin (aktif ) gücün 
temsilcileri olan Kemal ve Halil tarafından yönetilirler. Gurbet Kuşları’nda Naciye (Seval), 
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Murat’ı da diğer erkekler gibi görür ve birlikte evine geldiklerinde onunla bir birliktelik 
yaşamak isteyeceğini düşünür. Ancak Murat bir eril güç olarak, tepkisini attığı tokatla 
gösterir. Böylece Naciye onda, diğer erkeklerde görmediği bir şeyler görür. Bir süre 
sonra ise bu eril gücün koruması ona fazla gelir çünkü o eril güç ile arzu ettiği gücün 
arasında sıkışır. Arzu ettiği hayat zenginliktir ve bu da Murat’ta yoktur. Naciye ile Maraş’ta 
komşu olduğunu öğrenen Murat, onu, yukarıda da bahsedildiği gibi erkek egemen 
ideolojinin, ona uygun gördüğü değerlerle yönlendirmeye çalışır. Pavyona gitmesini 
istemez ve Maraş’a geri dönüp yeni bir hayat kurmayı teklif eder. Ancak Naciye geriye 
dönemeyeceğini bildiği için bir zamanlar arzuladığı, zengin hayatı tercih eder. Oysa bu 
arzu duyduğu hayat da bir süre sonra onun için sıradan hale gelmiştir. Çünkü gözünde 
büyüttüğü, evden kaçıp İstanbul’a geldiği o hayat onu bir ölüye dönüştürmüştür. O 
artık hem ailesi için hem de kendisi için ölmüş ve başka bir kimliğe bürünerek, başka 
birine dönüşmüştür. Murat için de arzu duyulan kadın olan Naciye, bir süre sonra 
kutsallığını yitirir ve ona bıçak dayamayı bile göze alır. Gecelerin Ötesi, Suçlular Aramızda 
ve Gurbet Kuşları’da kadının bir gösteri objesine dönüştüğü görülmektedir. Mulvey, 
bunu şöyle ifade eder:

Belirleyici olan erkek bakış, fantezisini kadın figürüne yansıtır; kadın figürü de buna 

göre inşa edilir. Kadınlar geleneksel teşhirci rollerinde aynı anda hem bakılan hem 

de teşhir edilen figürlerdir; görünümleri güçlü görsel ve erotik etki yaratacak biçimde 

kodlanır, böylece bakılası oldukları fikrini uyandırırlar (Mulvey, 2012, s. 286).

Bu ‘bakılası olma’ durumuna, Gecelerin Ötesi’nin Sevim’i, Gurbet Kuşları’nın Naciye 
ve Destina’sı, Suçlular Aramızda’nın Nükhet’i örnek teşkil eder. Gecelerin Ötesi’nde Sevim 
evinde spor yaparken Ayhan, onu pencereden gözetlemektedir. Sevim’in görüntüsü, 
Mulvey’nin bahsettiği gibi, Ayhan’a ve izleyiciye güçlü erotik etkiyi vermektedir. Gurbet 
Kuşları’nda Naciye dansöz olarak sahneye çıkar ve erkeklerin önünde dans ederek onları 
eğlendirir. Bu sırada bütün erkeklerin gözü onun üzerindedir. Buna göre filmde kadın 
figürü, erkek bakışın fantezisini yansıtacak şekilde oluşturulmaktadır. Suçlular Aramızda’da 
Nükhet’in dış görünüşü dışında onu tanımlayacak başka bir özelliği bulunmamaktadır. 
Para için Mümtaz’ın “ağız kokusuna katlanan” Nükhet, yine paraya sahip olmak için 
kendi bedenini kullanmaktadır. Bir sahnede Mümtaz, paraları adeta bir giysi gibi onun 
üzerine yerleştirir. Böylece kadın vücudunun para ile satın alındığı anlamı ortaya çıkar. 
Her iki filmde de kadın, kendi emeğiyle çalışıp para kazanan biri olarak değil, sadece 
vücudu ve güzelliği ile para kazanan, erkeğin yanında duran (Suçlular Aramızda) ya da 
babadan zengin (Otobüs Yolcuları) bir varlık olarak gösterilir. 
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Bu filmlerden yola çıkarak, oluşturulmak istenen izleğin adaletsizlik ve onun sonucu 
olarak ortaya çıkan sınıf çatışmaları konusu üzerine kurulduğu söylenebilir. Adaletsizlik, 
haksızlık her zaman olduğu gibi iyi-kötü, zengin – fakir gibi birbirinden ayrılan sınıfları 
karşı karşıya getirir. Bu sınıfların karşılaşmasının sonucu olarak, adaletsizliğe sebep 
olanlar cezalarını bulur. Akbulut (2012, s. 35), melodramlarda “Batılı değerleri benimsemiş, 
zengin üst sınıfın insanlaşmasına” yardımcı olabilecek kişilerin “yoksullar” olduğunu 
ifade eder. Otobüs Yolcuları da bu düşünceyi doğrulayan bir sonla biter ve Mahmut Bey 
tutuklanırken onu ölümden kurtaran Kemal’e karşı oldukça mahcup görünür. Suçlular 
Aramızda’da ise bu kurtarılışı yaşayan kişi Demet olur ve içinde bulunduğu “varlıklı sınıf 
insanlarının rezilliklerinden” (Esen, 2010, s. 122) kurtularak yeniden ‘insanlaşır.’ Mümtaz’ın 
filmin sonunda söylediği sözler ise yaşadığı hayatın tanımıdır: “Çaldım, öldürdüm ama 
bundan kendimi suçlu saymıyorum. Ben içinde yaşadığım çevrenin şartlarına uydum. 
Sizsiniz o çevre.” Mümtaz, yaşadığı durumun sorumlusu olarak etrafındaki zengin kesimi, 
burjuvayı gösterir. Kendini boşluğa bırakırken söylediği söz, onun içindeki kibrin de 
yansıması gibidir: “Beni kendimden başka hiçbir kuvvet cezalandıramaz.” Mümtaz’ın 
intihar ederken söylediği bu sözler, yaşanan toplumsal olaylarla birlikte ele alındığında, 
yine ortaya imalar çıkar. Gurbet Kuşları, yukarıda da belirtildiği gibi, bir geri dönüşle 
biter. Bu filmde, ders veren yoksul kişi ise tıp öğrencisi Kemal’dir. Filmin sonunda söylediği 
sözler de buna örnek teşkil eder: 

Bence Maraş’tan İstanbul’a taşınmak burasını fethetmek hayaline kapılmak, hatanın 

başlangıcı. Biz kendi dar imkanlarımızla savunma hâlinde yaşaması gereken bir 

aileyken, taarruza kalktık. Sırt sırta verip çalışacağımıza, herkes kendi havasına 

daldı, kendimizden hiçbir şey katmadan, bu şehrin nimetlerinden istifadeye kalktık. 

İşte bunun için başaramadık.

Gecelerin Ötesi’nde de ise ortaya çıkan duygu pişmanlık olur. Daldal’a (2005, s. 98) 
göre bu film, “Demokrat Parti döneminin ‘hızlı sınıf atlama’ ve ‘köşeyi dönme düşüncesi’nin” 
eleştirisidir. Bu bakımdan filmde hırsızlık yaparak, birden zengin olmayı hedefleyen bu 
altı genç adam da bu düşüncenin kurbanları olarak görülmelidir. Bu filmler, 1960 ve 
sonrasının toplumsal kriz döneminde çekilmiş filmlerdir. Toplumun yaşadığı kriz, belirli 
imaların arkasına gizlenmektedir. 

Sonuç

Melodramatik anlatılar, Türkiye sinemasında ulusal bir kimliğin oluşumunda ve 
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kendini yansıtış biçiminde karşılığını bulmuş olup toplumun yapısı, korku ve endişeleri 
ile bir bütün olan farklı bir dil oluşturmuştur. Bu bakımdan Yeşilçam melodramlarının 
biricik olan, bugün izlendiğinde bile geçmişe dönük belirli duyguları uyandıran, eski 
değerleri anımsatan bir yanı vardır. Bu anlamda Yeşilçam sineması, toplumla iç içedir. 
Toplumsallaşmanın izlerini yansıtır. Uzun yıllar boyunca yapılan araştırmalar da bu 
melodramlara, böyle bir değeri atfeder. 

27 Mayıs 1960 sonrası Demokrat Parti yönetimine son verilmesi ve ordunun yönetime 
el koymasıyla başlayan sürecin beraberinde birçok yeniliği getirdiği görülmektedir. 
Toplumun içinde bulunduğu kriz ve bu krizi aktarış şekli, yeni arayışları da beraberinde 
getirir ve bu dönemde yönetmenler, toplumun içinde bulunduğu durumu, yaşanılan 
sorunları sinemaya yansıtmaya çalışır. Toplumsal kriz döneminde, topluma çıkış yolunu 
göstermeyi amaçlayan bu filmlerde, aydınlığın, eğitimin, hukukun önemi vurgulanırken, 
geleneksel olan ile modern olan arasında da bir bağlantı oluşturulur. Bu noktada 
geleneksel olanı ön plana çıkararak belirli bir değer atfedilir. Modernliği kötülüğün, 
bozulmuşluğun simgesi olarak ele alan bu filmler, konunun merkezine aşkı alarak, 
toplumsal olanı ikinci plana atarlar. Her ne kadar işsizlik, göç gibi toplumsal sorunların 
ele alındığı görülse de belirli bir aşk hikâyesinin veya melodramatik ögelerin içinde 
kaybolan bu filmler, toplumsal krize bir çözüm sunamamakta, sadece toplumun içinde 
bulunduğu yapıyı aktarmaya çalışmaktadır. Bu yapı da olduğu haliyle, gerçekçi yönüyle 
sunulmamaktadır. Hikâyelerin tamamına yansıyan söylemler, geleneksel olan ile ideolojik 
olan arasında ilişkiseldir. Aydın gençlere yönelik toplumda oluşturulmaya çalışılan bakış 
açısı, hikâyenin içine yedirilir. Ancak tıpkı bir deliğin, eskimiş bir parçanın üzerine veya 
ortasına iliştirilen bir yama gibi, kapatılmak istenen parçayı daha da belirginleştirir. 
Üzeri örtülmeye çalışılan, artık görünürdür. Bu makale, o görünürlüğün izlerini dört 
film üzerinden melodramatik anlatının ördüğü anlam kalıpları üzerinden okumaya 
çalışmakta olup sonuç olarak; Gecelerin Ötesi, Otobüs Yolcuları, Gurbet Kuşları ve Suçlular 
Aramızda filmlerinin toplumsal kriz döneminde, toplumsal sorunu aktarış yöntemi 
olarak melodramatik kodları kullandığını belirlemiştir. 

Yeşilçam melodramları biz kimliğini koruduğu için, onu her bir izleyen kendi 
hikâyesinden tanıyabilir. Ancak bu hikâye biricik değil, yukarıda altı birçok kez çizildiği 
gibi ortak bir belleğin ürünüdür. İnanılan değerlerin, korkuların, yaşanılan iyi ve kötü 
deneyimlerin, dönüşümlerin izini taşır. Dönemsel olarak kurgusu değişse de anlatı 
yapısı olarak aynılıktır onu bugün zihinlerde canlı tutar. 
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Çalışmanın odağında yer alan altmışlı yıllar göz önünde bulundurulduğunda dönemin 
sosyo-politik olaylarına karşı Yeşilçam melodramları bir kaçış anlatısı sunar, belirli 
ideolojik bakış açılarını abartılı söylemler üzerinden vermeye çalışır. Sınıf çatışmalarının, 
iyilik ve kötülüğe atfedilen değerler üzerinden ele alındığı, zenginlik ve fakirlik 
kavrayışlarının da buna göre şekillendiği görülür. Tüm bu değerler, modern ve geleneksel 
olanın zıtlığı, birbiriyle olan mücadelesi ekseninde ele alınarak, gelenekseli imleyen 
gündelik yaşam pratikleri de bu doğrultuda yüceltilir. Emeğe, aileye, kadına bakış 
açısının da filmlerde modern ve geleneksel çatışması üzerinden kurulması rastlantısal 
değildir. Olumsuz olarak sunulan karakterler aracılığıyla iyiliğe, saflığa işaret edilir. 
Değerleri parçalanan, modernlik adı altında yozlaştığı düşünülen her konuda iyilik, 
gücünü mağduriyetinden alır. Masumiyet en saf değer olarak yüceltilirken, mutlaka 
ödüllendirilir. Ancak bu ödüllendirilme sürecinde de devreye toplumsal cinsiyet kodları 
girer. Masum bir kadın, kolay bir şekilde kandırılabilir, modern olmaya uyum sağlarken 
değerlerini kaybedebilir. Kurtarıcı olarak sunulan mağdur eril güç, onu ya değiştirecek 
ya da intikamını alacaktır. Böyle bir anlatının içinde toplumsalı aramak hem kolay hem 
de zordur. 

Çalışmada incelenen dört film aracılığıyla ele alınan başlıklar düşünüldüğünde, 
altmışlı yılların melodramlarında yer alan aydın karakterlerinin her ne kadar eğitimli 
profil çizseler de bir çözümsüzlüğün içinde bocaladığı görülmektedir. Bireysel bilinç, 
geçmişin mağduriyet söylemleri etrafında şekillenmektedir. Toplumsal bilinçlenme de 
bu mağduriyete değindiği sürece kıymetlidir. Bu açıdan sınıfsal bir konumlanma, emek 
ve haklar için ortak bir mücadele de kısıtlıdır. Bunun yerine her sınıfsal mücadele, bireysel 
hikâyenin içinde eritilir. Bu açıdan, yukarıda belirtildiği hali ile altmışlı yılların toplumsal 
gerçekçi filmlerine, delikten dışarı sızanlar olarak bakmak daha doğru olacaktır. Bir 
boşluk açılmış, oradan dışarı çeşitli söylemler sızarken, başka bir parçayla kapatılmaya 
çalışılmaktadır. Bunlar, yamalı anlatılardır. Araştırmacı o yamaya derinden bakarak hem 
neden o noktada açıldığını hem de üzerindeki farklılıkları incelemektedir. 

Araştırmanın sonucunda elde edilen veriler göstermektedir ki bu filmlerde 
melodramatik ögelerin sıklığı, toplumsal gerçekçi yanının çok önündedir. Mağdur 
kahramanlar üzerinden kurulan anlatılar, toplumsal bir mağduriyetin, ezilmenin izlerini 
taşır ama bu karakterler bilinçli bir aydınlanma yaşamış değildir. Bir bocalama hali içinde, 
kendi değer yargılarının peşinde görünürler. Bu değer yargıları da yukarıda sözü edilen 
kavramların karşıtlığından gücünü alır. Sınıf farkındalığı mevcut değildir, kitlesel bir 
hareket yerine bireysel çatışmalar, rekabet belirgindir. Filmlerdeki karakterler, verdikleri 
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her mücadelede geçmişe dönük olarak bir yaşanmışlığın intikamını almakta, toplumsala 
dokundukları her anda ve alanda, yeniden, bahsi geçen geçmişe geri dönmektedirler. 

Bu filmleri okurken, bugünün çözümsüzlük anlatılarına dair bir veri de ortaya 
çıkmaktadır. Orta sınıf hikâyeleri ve bireysel anlatılar özelinde öne çıktığı bilinen yerli 
sinemanın bugünü ile geçmişi arasında bir bağlantı kurmak mümkün hale gelmektedir. 
Kaçınılan şey nedir? Bu kaçma halinin kendi içinde bir çözüm olarak değerlendirilmesi 
de söz konusu olabilir. Her bir çözümsüzlüğün kendi içinde bir çözüm olması muhtemeldir. 
Altmışlı yılların toplumsal gerçekçi söylemi etrafında, akımın örneği olarak kabul gören 
bu filmlerin çözümsüzlüğü de aslında bir sonuca işarettir. Sığınılan sadece geçmiş 
değildir, kaçılmaya çalışılan büyük bir oranda belirsiz kılınan bir gelecek düşüncesidir.
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Öz
Yapay zekâ, kişilerin hayatını kolaylaştırmak için insan zekâsını taklit eden ve 
yineleyerek derin öğrenme metoduyla eylemlerini hayata geçiren gündelik 
hayatın birçok alanında karşımıza çıkan teknolojik sistemlerdir. Sanal gerçeklik 
kullanılan çeşitli cihazlarla kişileri bambaşka bir evrenin içine dahil ederek farklı 
sanal deneyimler yaşamasını sağlar. Günümüzde dijital platformlarda üretilen 
içeriklere bakıldığında bilim kurgu temasıyla yapay zekâ ve sanal evren konularına 
yabancı kalınmadığı açıkça görülmektedir. Sanal bir evreni konu edinen Upload 
(Yükleme, 2020) isimli dizi Amazon Prime’da yayınlanmıştır. Yönetmenliğini 
Greg Daniels’ın yaptığı dizide kişiler ölecekleri sırada belirli bir para karşılığında 
“Lakeview” isimli sanal bir evrende avatarlarıyla yaşamaya devam edebilmektedir. 
Ölüm ya da yüklenme seçenekleri sunulan bireyler eğer ölmek yerine yüklenmeyi 
seçerse bir başka evrenin kapıları kendilerine açılmaktadır. Dizide kişilerin 
yaşam kalitesi sanal evren için sisteme ödedikleri paraya göre şekillenmektedir. 
İki gigabayt (GB) ve sınırsız gigabayt hakkı olanlar olarak iki sınıfın oluştuğu bu 
sanal evrende bireylerin bir ay boyunca iletişimleri ve eylemleri var oldukları 
kategorideki GB hakkına göre değişim göstermektedir. Lakeview isimli bu sanal 
evrende sanal olarak hayatlarını sürdüren bu kişilerin “Angel” (Melek) kod adıyla 
kendilerine yardımcı olan ve avatarlarını oluşturan, sorunlarını çözen gerçek 
karakterler bulunmaktadır Kavramsal olarak dijital kapitalizm ve yapay zekâ 
kavramlarının temel alındığı bu çalışmada, Upload dizisi bu kavramlar ışığında veri 
analizi tekniklerinden betimsel analiz tekniği kullanılarak irdelenecektir.
Anahtar Kelimeler: Yapay zekâ, sanal evren, sanal gerçeklik, dijital kapitalizm, 
Upload

Abstract
Artificial intelligence refers to technological systems that mimic human 
intelligence and implement actions through deep learning methods, appearing 
in many aspects of daily life to make people’s lives easier. Virtual reality, on the 
other hand, allows individuals to experience different virtual environments by 
immersing them in entirely new worlds through various devices. When we look 
at the content produced on digital platforms today, it is evident that the themes 
of artificial intelligence and virtual worlds are no longer unfamiliar, especially in 
the realm of science fiction. One such example is the series Upload (2020), which 
premiered on Amazon Prime. Directed by Greg Daniels, the series explores the 
concept where individuals, at the moment of death, can choose to continue living 
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in an alternate virtual world called “Lakeview” in exchange 
for a certain fee. Those presented with the options of death 
or uploading can unlock the doors to another universe if 
they choose the latter. In this virtual world, individuals’ 
quality of life is determined by the amount of money they 
pay into the system. The virtual universe is divided into 
two classes: those with 2 gigabytes (GB) of data and those 
with unlimited GB. The communication and actions of 
individuals in this world are restricted based on their GB 
allowance within their category over the course of a month. 

Within Lakeview, there are real-life characters, codenamed 
“Angels,” who assist individuals by creating avatars and 
resolving any issues that arise. In this study, the conceptual 
framework is built around the notions of digital capitalism 
and artificial intelligence, and the series Upload will be 
analyzed using the descriptive analysis method, a data 
analysis technique, in light of these concepts.
Keywords: Artificial intelligence, virtual universe, virtual 
reality, digital capitalism, Upload 

Extended Abstract

The concept of virtual reality, which began to be discussed in the 1950s, is now used 
in many fields. Additionally, the concepts of the Internet of Things, wearable technologies, 
and artificial intelligence have been integrated into various sectors, from education 
and art to health and fashion, and beyond. In science fiction television series and films, 
predictions are made about how network technologies will transform individuals’ lives 
in the future. The series Upload, which is set in the year 2033, is a two-season, 20-episode 
science fiction show aired on Amazon Prime. An analysis of the show’s storyline reveals 
that it deals with the themes of artificial intelligence, virtual worlds, wearable technology, 
and digital capitalism. Virtual reality technology, combined with wearable technologies 
such as smartwatches, smart glasses, and smart clothing, allows individuals to step 
into virtual worlds. 

The use of virtual reality headsets, in particular, has become common in both the 
gaming and film industries, enabling users to experience content as if they were inside 
it and even influence its direction. As a result of digitalization, the concept of digital 
capitalism has emerged as a new economic system driven by the use of the internet 
and digital technologies. In this system, companies often use big data analysis, artificial 
intelligence, and other digital tools to track customer behaviors and preferences. Using 
this data, they deliver personalized advertisements to consumers and market products 
and services more effectively. Digital capitalism also stands at the intersection of 
transforming traditional business models across various industries through the internet 
and digital technologies. While this transformation creates many new job opportunities, 
it can also lead to job losses in certain sectors. 
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This new economic system brought by digitalization allows individuals to create 
virtual lives with avatars in virtual worlds and exist within these virtual lives through 
digital commodities. Virtual worlds, through their simulated environments, offer users 
surreal experiences. In this context, as digital capitalism provides these experiences to 
users, different technological tools continue to be developed with the goal of generating 
higher profits. New media technologies, which bring users to the point of being 
participants and experiencers, have also introduced the concept of the ‘prosumer.’ A 
prosumer is a consumer who also produces. These prosumers, who are users, have 
added a new dimension to capitalism through their digital labor within the information 
society that uses technology. The concepts of digital labor and digital capitalism have 
sparked various debates among communication theorists as technology continues to 
advance in information societies. As an overarching concept, virtual worlds are frequently 
featured themes in content produced for digital platforms. In the Amazon Prime series 
Upload, for instance, characters who can purchase new lives for themselves after death 
begin to live different virtual lives to the extent that their economic and social status 
within digital capitalism allows. Accordingly, this study examines the series Upload 
through the lens of digital capitalism, virtual reality, and wearable technologies.
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Giriş

İnternet teknolojilerinde yaşanan gelişmeler ve ağ toplumu kavramıyla birlikte 
verilerin depolanması ve aktarılması dijitalleşmeye başlamıştır. Sayısallaşan veri aktarımı 
sonucunda teknolojik bir dönüşüm yaşanarak pek çok alanda akabinde dijitalleşmiştir 
(Beyaz, 2022, s. 141). Web 1.0 teknolojisiyle başlayan internet serüveni, “World Wide 
Web (www)’in” dolaşıma girmesiyle birlikte kullanıcı sayısını artırmaya başlamış ve 
ilerleyen dönemlerde web 2.0 teknolojisiyle birlikte de bireyler yalnızca içeriği 
görüntüleyen konumundan içeriği hem görüntüleyen hem de içerik üretebilen bir 
konuma geçiş yapmıştır. Dijitalleşme ve internet teknolojisinin bu dönüşümü pek çok 
alanda olduğu gibi geleneksel iletişim araçlarında da bir dönüşüm yaşatarak yeni medya 
kavramını beraberinde getirmiştir.

Geleneksel iletişim düzenini kökten değiştiren yeni medya, ağ tabanlı, açık ve 
etkileşimli bir iletişim modeliyle yeni bir iletişim çağı başlatmıştır (Aydoğan & Kırık, 
2012, s. 59). Bireylerin akıllı telefonlarıyla haberleri okuyabilmeleri, bu haberlere internet 
sitelerinde yorum bırakabilmeleri, bankacılık işlemlerini gerçekleştirmeleri, alışveriş 
yapabilmeleri, sosyal medya platformlarından fotoğraf, metin ya da video paylaşımı 
yapabilmeleri, çeşitli topluluklara üye olarak fikirlerini dile getirmeleri, sosyal sorumluluk 
projelerine katılabilmeleri ve daha pek çok olanak yeni medya çağının getirilerindendir 
(Alakuş, 2019, s. 14). Özellikle Instagram, X (Twitter), Facebook, Linkedin, YouTube gibi 
Web 2.0 teknolojisiyle birlikte kişilerin hayatına hızlıca giren sosyal medya platformları 
bireylerin akıllı telefon, tablet ya da bilgisayarlarıyla istedikleri anda ve istedikleri yerde 
fikirlerini diğer sosyal medya kullanıcılarıyla paylaşabilmesine imkân sağlamaktadır. 
Bireyler, kendi web sitelerini oluşturabilir, Instagram, Facebook, X gibi sosyal medya 
platformlarında profil oluşturabilir, kendi YouTube kanallarını açarak videolu içerik 
üretebilir hale gelmiştir. Bireylerin içerik üreticisi olması aynı zamanda birer içerik 
tüketicisi de olması anlamına gelir. Bu doğrultuda kişiler dijitalleşmeyle birlikte dijital 
teknolojilerde duygu ve düşüncelerini, gündelik hayatlarından kesitleri ya da kendi 
beğenilerine/zevklerine yönelik platformun izin verdiği ölçüde paylaşımlarını yapabilir, 
diğer kullanıcılarla etkileşime girebilir bir noktaya gelmiştir. Kullanıcıları birer katılımcı 
ve deneyimleyici noktasına getiren yeni medya teknolojileri üre-tüketici (prosumer) 
kavramını da beraberinde getirmiştir. Üre-tüketici üreten tüketici anlamına gelir. Üreten 
tüketiciler olan kullanıcılar dijital bir emekle teknolojiyi kullanan enformasyon toplumu 
içinde kapitalizme de yeni bir boyut kazandırmıştır. Dijital emek ve dijital kapitalizm 
kavramları enformasyon toplumlarında teknolojinin günden güne ilerlemesiyle birlikte 
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iletişim teorisyenleri arasında farklı tartışma alanları açmıştır. Çatı bir kavram olarak 
sanal dünyalar dijital platformlara üretilen içeriklerde de sıkça kullanılan temalardan 
biridir. Bir Amazon Prime1 dizisi olan Upload (Yükleme) dizisinde de sanal dünyalarda 
öldükten sonra kendilerine yeni hayatlar satın alabilen karakterler dijital kapitalizmin 
varlığıyla ekonomik sosyal statülerinin el verdiği ölçüde farklı sanal hayatlar yaşamaya 
başlar. Bu doğrultuda bu çalışmada Upload dizisi dijital kapitalizm, yapay zekâ ve sanal 
gerçeklik kavramları çerçevesinde incelenecektir.

Dijital Kapitalizm

Dijital teknolojiler dünyanın her yerini sararak Marshall McLuhan’ın dünyanın küresel 
bir köye dönüştüğü görüşünü doğrular niteliktedir. Dijitalleşme toplumun üretim, 
tüketim ve dağıtım süreçlerinin tamamını dönüşüme uğratmıştır. Günümüzde içinde 
bulunduğumuz enformasyon toplumu, kapitalist sistem yapılanması içinde hem dijital 
hem de teknolojik yenilikler barındırmaktadır. 

Christian Fuchs (2015, s. 203), enformasyon toplumu kavramının kapitalist sistem 
içindeki teknoloji bağlamında ortaya çıktığını söyler. İnternet teknolojileriyle birlikte 
yeni bir ekonomik sistem oluşmuştur. Manuel Castells’e (2005, s. 500) göreyse toplumun 
ağlarla örülmesi ağ toplumunu yaratmıştır. Ağlarla örülü bu dijital toplumda yalnızca 
üretim faaliyetleri değil aynı zamanda bireylerin sosyal yaşamlarındaki eylemlerde 
etkilenerek bu yeni toplumsal yapılanmada dijital kapitalizm kavramı öne çıkmaktadır 
(Yıldırım, 2022, s. 395). Dijital kapitalizm dijital yapılabilen tüm işler ve dijital emek, 
sayısal ekonomi, teknoloji tabanlı yeni girişimlerle gelen sermaye modelleri dijital 
teknolojik dönüşüm ve inovasyon gibi yenilikçi unsurları bünyesinde barındırmaktadır 
(Demirkaya & Koyuncu, 2021, s. 178). Kıyan’a (2015) göre, kapital sistemde yaşanan bu 
değişim sisteminin özünde değil sistemin biçimde yaşanmaktadır. Bu noktada ekonomik 
sistemin temelinde dijital oluşumların vurgusu yapılmaktadır.

İlk olarak 1999 yılında Dan Schiller tarafından kullanılan dijital kapitalizm kavramı 
dijital teknoloji ve ağlarla anılan çağdaş kapitalizme atıfta bulunan genel bir kavram 
olarak tanımlanmaktadır (Akçoraoğlu, 2019, s. 530). Dan Schiller (2000) kapitalist 
ekonomik yapının hem sosyal hem de kültürel anlamda ağların etkisiyle şekillendiğini, 
bu ağların kapitalizmi dijital bir yapıya dönüştürdüğünü savunur. Günümüz dünyasında 

1	 Amazon Prime, kullanıcılarına belirli bir ücret karşılığında istenilen zaman ve mekânda içerik izleme imkânı 
sunan dijital bir yayıncılık platformudur. 
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ekonomik faaliyetlerin uluslararası düzeyde genişlediğini, finans ve ekonomik süreçlerin 
sınır tanımadığını vurgular. Bu durumun temelinde ise internet ve ona bağlı iletişim 
sistemlerinin getirdiği küreselleşme yatmaktadır. Schiller’e (2000) göre, medya 
teknolojileri kapitalizmin dijital dönüşümünü simgeler ve bu dijital kapitalizmin toplum 
üzerinde baskın hale gelmesinde en önemli unsur internet teknolojileridir.

Dijital kapitalizme online oyunlar üzerinden bakmakta da fayda bulunmaktadır. 
Bilgisayar oyunları kendi dünyalarında sanal paralarla kendi milyonerlerini 
yaratabilmektedir. Örneğin Second Life isimli bilgisayar oyunu, oyun ekonomisini 
anlamamız için iyi bir örnektir. Second Life kişilerin gerekli yazılım programlarını yükleyerek 
internet bağlantısı aracılığıyla oynayabildiği bir oyundur. Oyuncular kendilerini sanal 
dünyada temsil edecek bir “avatar” diğer bir ifadeyle dijital bir kimlik oluştururlar. 
Günümüzde Second Life isimli bu oyunun 10 milyondan fazla tekil kullanıcısı bulunmakta 
ve her ay oyuna 1,5 milyondan fazla kişi giriş yapmaktadır. Bu durum görsel dünyada 
işleyen bir ekonomi olduğunun da göstergelerinden biridir (Başlar, 2013). Oyuncular 
oyun içinde sanal mekanlar satın almakta ve avatarlarına kıyafet ve aksesuar satın 
alabilmektedir. Gerçek dünyada karşılığı olmayan ve yalnızca sanal dünyada yer alan 
ürünler üzerinden oyun içinde bir ticaret ortamının kurulduğu fark edilmektedir. Bu 
durum, dijital kapitalizmin sanal tasarımları ticarileştirip satarak kendine has bir dijital 
ekonomi yarattığını ortaya koymaktadır.

Hem üretim süreçlerinde hem de üretilen metalarda dijitalleşme, dijital kapitalizmin 
etkisini gün geçtikçe artırmaktadır. Sosyal medyada aktif olan kullanıcılar birer 
deneyimciye dönüşerek dijital kapitalizm sürecinde içerik üreticisi konumunda yer 
almaktadır. İnternet üzerinden sosyal medya platformlarında gerçekleşen tüm faaliyetler 
beraberinde birer metayı da ortaya çıkarmaktadır.

Dijital kapitalizm, internet ve dijital teknolojilerin kullanımıyla gelişen yeni bir 
ekonomik sistemdir. Bu sistemde, şirketler genellikle büyük veri analizi, yapay zekâ ve 
diğer dijital araçları kullanarak müşterilerinin davranışlarını ve tercihlerini takip ederler. 
Bu verileri kullanarak, tüketicilere kişiselleştirilmiş reklamlar sunarlar ve ürün ve hizmetleri 
daha etkili bir şekilde pazarlarlar. Dijital kapitalizm aynı zamanda, internet ve dijital 
teknolojilerin birçok sektördeki geleneksel iş modellerini dönüştüren bir yerde 
durmaktadır. Bu dönüşüm süreci, birçok yeni iş fırsatı yarattığı gibi, aynı zamanda bazı 
sektörlerde de iş kaybına neden olabilmektedir. Dijitalleşmenin yarattığı bu yeni 
ekonomik sistem bireylerin sanal evrenlerde avatarlarıyla kendilerine sanal yaşamlar 
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kurabilmelerini ve bu sanal yaşamlarda dijital metalarla var olmalarını sağlamaktadır. 
Sanal dünya yarattığı simülasyon evreniyle kullanıcılarına gerçek üstü deneyimler 
sunmaktadır. Bu doğrultuda dijital kapitalizm bu tecrübeleri deneyimleyicilere sunarken, 
daha çok kâr elde edebilmek amacıyla farklı teknolojik araçlar da geliştirilmeye devam 
etmektedir. Yapay zekâ uygulamaları, sanal gerçeklik, karma gerçeklik, artırılmış gerçeklik 
ve metaverse simülasyon teknolojisini içinde barındıran günümüzün yeni deneyim 
sahaları kullanıcıların hayatında yerini almaktadır. Sanal evrenlerdeki ekonomik 
sistemlerin dijital kapitalizm çerçevesinde şekillendiğini söylemek mümkündür.

Sanal Gerçeklik Teknolojisi 

Sanal gerçeklik teknolojisinin 1838 yılında Charles Wheatsone’un icat ettiği stereoskop 
cihazına dayandığı kabul edilir. Günümüzün popüler kavramlarından biri olan sanal 
gerçeklik teknolojisinin ilk örneklerinden kabul edilen bu cihaz üç boyutlu görüntü 
oluşturmak amacıyla icat edilmiştir. Görsel derinlik algısını kullanan ilk bilim insanı 
Wheatsone iki boyutlu olan görüntüyü üç boyutlu görüntüye çevirmeyi başararak 
bugünkü üç boyutlu film teknolojisinin de temelini atmıştır (Akın & Çakmak, 2023, s. 
110). Stereoskopun icadının ardından 1850 yılında David Brewster Wheatsone’un icadını 
geliştirerek stereoskopu kutu şeklinde bir tasarıma kavuşturmuştur. 1929 yılında ise 
pilotluk eğitiminde kullanılmak amacıyla Edwin Albert Link ilk uçuş simülatörünü icat 
ederek sanal gerçeklik uygulamalarında bir ilke imza atmıştır. 1960 yılındaysa Colleman 
Sellers Kinematoscope’u icat etmiştir. Kinematoscope’ta eş resimlerin bir mil etrafında 
döndürülmesiyle derinlik hissi oluşturularak film izlenimi yaratılmaya başlanmıştır 
(Şekerci, 2017, s. 1128). Ardından 1962 yılında Morton Heilig’in tasarladığı ilk multimedya 
aracı olarak tarihe geçen Sensorama isimli buluş sanal gerçeklik teknolojisinin kullanımının 
ilk örnekleri arasında yer alır (Bulut, 2023, s. 70). Sensorama cihazı sinemada tüm 
duyumların hem mekanik hem de elektronik olarak seyirciye aktarılması gerektiği 
düşüncesinden hareketle oluşturularak izleyicinin bir koltuğa oturarak kafasını cihazın 
içine yerleştirip üç boyutlu film izleyebilmesini sağlamaktadır (Şekerci, 2017, s. 1129). 
Morton Heilig’in Sensorama isimli çalışmasını 1965 yılında Ivan Shutterland’in, 1970’li 
yıllardaysa Myron Krueger’in çalışmaları izlemiştir. Ardından A. Lippman, Scott Fisher 
ve Massachusetts Institute of Teknology’de (MIT) çeşitli bilim insanlarının çalışmaları 
da sanal gerçeklik alanında literatürde yerini almaktadır (Arıcı vd., 2019, s. 5). 1980’li 
yıllarla birlikte farklı teknolojiler ortaya çıkarak bu teknolojik gelişmeler sanal gerçeklik 
sistemiyle birleştirilmiştir. Tüm gelişmelere ek olarak 1982 yılında Wilson Gibson 
tarafından kullanılmaya başlayan “siberuzay” kavramı bilgisayar tabanlı bir mekân 
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tasarımını vurgulayarak sonsuz sanal ve yapay bir dünyanın ilk tanımlamasını yapmıştır. 
1990’lı yıllardan itibaren internet ve dijital teknolojilerin gelişimiyle birlikte yeni medya 
çalışmaları sanal gerçeklik ve sanal dünyalar kavramlarının kullanım alanlarını günden 
güne geliştirmeye başlamıştır. Sanal gerçeklik ve sanal dünyalar kavramları günümüzde 
pek çok sektörde gelişim göstererek çalışmanın da konusunu oluşturan dizi ve filmlerin 
temalarında izleyiciyle buluşmaktadır.

Sanal gerçeklik; gerçekmiş gibi hissettirebilen, duyulabilen, davranabilen ve 
görünebilen bir dünya/ortam yaratma sanatıdır (Gobbetti & Scateni, 1998). Bireylerin 
duyularını yanıltarak gerçek dünyaya yakın ortamlarda bulunma hissi yaratmayı 
amaçlayan bir teknolojidir. Kullanıcılarda gerçekmiş duygusu uyandıran, bilgisayar 
teknolojileri kullanılarak oluşturulan ve kullanıcılarla etkileşime imkân veren bir sistemdir. 
Sanal gerçeklik uygulamalarında insanın birden çok duyusuna hitap edilmekte ve 
hazırlanan ortam gerçeğe çok yakın olma hissi uyandırmaktadır. Diğer bir ifadeyle 
gerçekliğin somut olarak yaşanılan ortamda değil, o an algılanan soyut ortamda kabul 
edilmesi teknolojisi sanal gerçekliği oluşturmaktadır. Kullanıcılarına gerçekmiş hissi 
veren sanal gerçeklik uygulamaları bilgisayar aracılığıyla yaratılan etkileşimli bir ortamda 
çift yönlü bir iletişim modeli sunmaktadır (Bayraktar & Kaleli, 2007, s. 2). 

Simülasyon, sanal gerçekliğin üzerine kurulu olduğu başat unsurlardan biridir. Bu 
sayede belli bir süreç, sistem ya da modelin, bir başka ortamda yeniden ortaya konması, 
irdelenmesi, değiştirilmesi olanaklı olmaktadır (Kuruüzümcü, 2007, s. 94). Jean Baudrillard 
simülasyon kuramını simülakr, simüle etmek ve simülasyon olmak üzere üç temel 
kavram etrafında şekillendirerek şu sözlerle açıklamaktadır (Baudrillard, 2011, s. 7): 

Simülakr: Bir gerçeklik olarak algılanmak isteyen görünüm,

Simüle etmek: Gerçek olmayan bir şeyi gerçekmiş gibi sunmak, göstermeye 

çalışmak, Simülasyon: Bir araç, bir makine, bir sistem, bir olguya özgü işleyiş 

biçiminin incelenme, gösterilme ya da açıklama amacıyla bir maket ya da bilgisayar 

programı 	 aracılığıyla yapay şekilde yeniden üretilmesi. 

Simülakr, simüle etmek ve simülasyon kavramlarının ortak noktası gerçeğin sanal 
bir taklidi olması durumudur. Kişi sanal gerçeklik uygulamalarında gerçek dünyanın 
sanal bir yansımasında o an oradaymış hissine kapılmaktadır. Söz konusu “oradaymış” 
gibi hissetme simülasyona gönderme yaparak, sanal gerçeklik ve simülasyon arasındaki 
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bağlantıyı açıkça vurgulamaktadır. Sanal gerçeklik (Virtual Reality/VR) kişinin farklı bir 
ortamda, gerçek dünyadan bağımsız sanal bir evrende gibi hissetmesini sağlayan bir 
teknolojidir. Bu teknoloji başa takılan bir ekran, bir konsol ya da bilgisayar yardımıyla 
kişiye farklı bir evreni deneyimleme imkânı sunar. 

Yapay Zekâ Uygulamaları

Makinelerin akıllı davranışlar sergilemesi genel olarak yapay zekâ kavramıyla 
özdeşleşmektedir. Akıllı davranış ise, algılama, mantık yürütme, öğrenebilme, hareket 
edebilme, iletişim kurma gibi kavramları kapsamaktadır. Nilsson’a (1998, s. 9) göre uzun 
vadede yapay zekâ teknolojilerinin hedefi, insanların yaptığı her şeyi en az insanlar 
kadar hatta belki onlardan daha iyi yapabilen makineler geliştirebilmektir. Yapay zekâya 
ilişkin bir diğer tanımlamaysa “akıllı davranışın otomasyonuyla ilgilenen bilgisayar bilim 
dalı”dır (Luger & Stubblefied, 1998, s. 1). Yapay zekâ, yapay sinir ağları aracılığıyla insan 
beyninin veya merkezi sinir sisteminin çalışma prensiplerini taklit ederek, bilgi işletim 
sistemlerini kullanmaktadır. Bu sistem içinde yapay zekâ insan gibi anlama, aktarma, 
akıl yürütme, anlamlandırma, genelleme yapma, daha önce gördüğü ve öğrendiği 
deneyimleri yeniden yapabilme noktalarında geliştirilmektedir. Duruma özgü çözümler 
üretme kapasitesine sahip yapay zekâ uygulamaları, zeki davranış modellerinin temellerini 
oluşturmaktadır. Canlı organizmalara ihtiyaç duymadan yapay araçlarla oluşturulan 
yapay zekâ, insan benzeri davranış ve hareketler sergileyerek makinelerin işleyişini 
sağlayan bir teknolojik kavramdır (Sucu & Ataman, 2020, s. 41). İnsana özgü olan 
hissedebilme, olayları öngörebilme ya da karar verebilme özellikleri robotlara atfedilmiştir.

Yapay zekâ teknolojisinin gelişimine bakıldığında 1950 yılında Alan Turing’in 
“makineler düşünebilir mi?” sorusundan yola çıkarak “Computing Machinery and 
Intelligence” isimli makalesini yayınlaması yapay zekâ ve robotlar konusunda bir dönüm 
noktası olarak kabul edilmektedir (Türkiye Yapay Zekâ İnisiyatifi, 2024). Turing’in bu 
çalışması akıllı makineler ve düşünen robotlar konusunda yapay zekâ çalışmalarının 
temelini oluşturmaktadır. Aynı yıl Isaac Asimov I, Robot isimli bilim kurgu türünde bir 
roman yayınlamıştır. 1956 yılında ise yapay zekâ kavramının isim mucidi olarak kabul 
edilen John McCarthy Dartmouth Konferansı’nda ilk kez yapay zekâ terimini kullanmıştır 
(Gökhan & Çavuşoğlu, 2023, s. 9). 1980’li yıllara gelindiğinde makine öğrenmesi kavramı 
ortaya çıkmaktadır. Makineler veri girerek ve verileri işleyerek kendi kendilerini eğitebilir 
bir noktaya gelmiştir. 21. yüzyıldaysa derin öğrenme (deep learning) kavramı ortaya 
çıkmış ve büyük verinin kullanımıyla birleşmiştir. Yapay zekâ teknolojisi kendi içinde 
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hem makine öğrenmesi hem de derin öğrenme yöntemlerini kapsayan çatı bir kavramdır 
(Kocaman, 2021, s. 3003). İnsan dilini anlama ve konuşabilme yeteneği olarak doğal dil 
işleme yöntemi, görselleri tanıma ve kategorilere ayırma noktasında görüntü işleme 
ve kendi kendine karar alabilen ve bu kararları uygulama yetisine sahip olan otonom 
sistem kullanımı yapay zekâ uygulamalarının yararlandığı çeşitli yöntemlerden bazılarıdır. 
Düşünebilen robotlar ve makineler nesnelerin interneti ve giyilebilir teknolojiler 
kavramlarını da beraberinde getirmiştir.

Nesnelerin İnterneti ve Giyilebilir Teknolojiler

Nesnelerin interneti (internet of everything / IOT) kavramı ilk kez 1999 yılında Kevin 
Ashton tarafından kullanılmıştır. (Gökrem & Bozuklu, 2016, s. 48). Procter & Gamble 
isimli firma için hazırlanan sunumda Kevin Ashton, RFID (Radio Frequeny Identification) 
isimli bir uygulamanın söz konusu firmaya sağlayacağı faydaları anlatarak sistem 
konusunda çeşitli önerilerde bulunmuştur (Kutup, 2011). Kavram ilk ortaya çıktığında 
nesnelerin internetini kullanabilmek ve haberleşmeyi sağlayabilmek için radyo frekans 
kimlikleri (RFID) kullanılırken günümüz teknolojisinin ilerlemesiyle birlikte akıllı sensörler 
ve dijital kimliklerle buna gerek kalmamıştır. Nesnelerin interneti teknolojisinin gelişimi 
internet teknolojisinin ilerlemesiyle birlikte gelişmiştir. En basit anlamda nesnelerin 
interneti gündelik hayatta kullanılan tüm araçların ağ teknolojisine bağlanması ve bu 
şekilde yönetilmesi, iletişime geçilmesi şeklinde açıklanabilir. Evde kullanılan robot 
süpürgeler, ışıkların mobil cihazlara yüklenen uygulamalarla açılıp kapanabilmesi, 
otonom araçlar, akıllı şehir uygulamaları, araç park uygulamaları, tedarik uygulamaları 
gibi pek çok geniş alanda kullanılan nesnelerin interneti teknolojisi global anlamda 
birbiriyle etkileşime giren internet tabanlı bir bilgi alışverişi haline dönüşmüştür (Weber 
& Weber, 2010). Akıllı otomobiller, akıllı şehir uygulamaları, ev sistemleri, mobil cihazlar 
ve bilgisayarlar gibi kişilerin çevresini kuşatan çeşitli uygulamalar kişilerin sistemlerle 
etkileşim içinde olduğu, bilgi alışverişi yapabildiği iletişim tabanlı gündelik hayatı 
kolaylaştıran oluşumlardır. Nesnelerin interneti çağındaki bu bilgi alışverişi ve ağ tabanlı 
uygulamalar, giyilebilir teknolojileri de beraberinde getirmiştir. 

Giyilebilir teknolojiler, literatürde giyilebilir araçlar ya da giyilebilir bilgisayarlar olarak 
da tanımlanır. Kullanıcılar tarafından insan bedenine giyilen çeşitli aksesuarlar aracılığıyla 
internet teknolojisine bağlı olan giyilebilir teknolojilerin başlıcaları akıllı gözlükler, akıllı 
saatler ve bileklikler, yüzük, kolye, küpe gibi sensörlü aksesuarlar, sanal gerçeklik 
gözlükleri, akıllı kıyafetler olarak sıralanabilir (Sezgin, 2020, s. 78-79). 1884 yılında, LED 
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lambalarının balerin eteklerindeki tütü adı verilen tüllere entegre edilmesiyle oluşturulan 
ve “Electric Girls” olarak adlandırılan ürün, ilk giyilebilir teknoloji ürünü olarak kabul 
edilmektedir (Çakır vd., 2018, s. 86). Bireylere özgü olarak kişinin bedenine uygun 
tasarlanan giyilebilir teknolojiler kullanımı kolay ve rahat taşınabilen yapıdadır. Bu 
teknolojilerin mobil teknolojilerin farklı olarak insan bedenine entegre olan ve insan 
bedenine oldukça yakın bir yapıda tasarlanan araçlar olmaları gerekmektedir (Svanberg, 
2013). Tekstil, eğitim, sağlık, sinema gibi pek çok farklı alanda kullanımına rastlanan 
giyilebilir teknolojiler toplanan verilerin Bluetooth gibi kablosuz araçlar yardımıyla 
teknolojik bir nesneye aktarımının gerçekleşmesi gerekmekte olup akıllı algılayıcıların 
kullanımına da açık olması zorunludur (Çakır vd., 2018, s. 87). En yaygın kullanılan 
giyilebilir teknolojilerden biri akıllı saatlerdir. Apple Watch, Samsung Galaxy Watch, 
Honor gibi akıllı saatler adım saymak, kalp ritmini ölçmek, gelen mesajlara ve aramalara 
cevap vermek, duruş bozukluğunu önlemek için oturduğunuz yerden ayağa kalkmanız 
konusunda uyarı vermek, GPS takibi gibi pek çok şeyi içerisinde barındırmaktadır. 
Google Glass, Microsoft HoloLens gibi akıllı gözlükler sesli komutla çalışarak video 
kaydedebilir, navigasyonu kullanımına izin verir ve internete bağlanabilirler. Sağlık 
verilerini takip etmek, sporcuların performanslarını kayıt altına almak ya da kişilerin 
duruş bozukluğunu önlemek için akıllı giysiler kullanılmaktadır. Oculus Rift, HTC Vive, 
PlayStation VR gibi pek çok farklı markanın ürettiği sanal gerçeklik gözlükleri kişilerin 
izlediği içerikteki sanal evrene dahil olmasını sağlayarak sanal evren içinde hareket 
etmesini ve etkileşimli bir izleme deneyimini beraberinde getirmiştir. Apple AirPods, 
Samsung Galaxy Buds, Bose Sleepbuds gibi kablosuz kulaklıklar da giyilebilir teknoloji 
ürünleri arasında yer almaktadır. Oura Ring ve Motiv Ring gibi akıllı yüzükler kişilerin 
uyku takibini yapmak, sağlık verilerini işlemek, aktivite takibi yapmak gibi amaçlarla 
kullanılmaktadır.

Sanal gerçeklik ve giyilebilir teknolojiler çalışmanın konusunu oluşturan Upload 
dizisinde karakterlerin sanal dünyalarda hareket edebilmesi ve sanal dünyayla iletişim 
kurabilmesi için kullanılan ve olay örgüsünü şekillendiren ağ tabanlı uygulamaların 
başlıcalarıdır. 

Upload Dizi İncelemesi

Upload (Yükleme) 2020 yılında yayınlanan bir Amazon Prime dizisidir. Yönetmenliğini 
Greg Daniels’in yaptığı Upload dizisinde teknolojinin ilerlemesiyle birlikte kişiler belirli 
bir para karşılığında yüklenerek sanal bir evren olan “Lakeview” evreninde hayatlarına 



Sanal Dünyada Yeniden Doğmak: Dijital Kapitalizm Bağlamında Upload Dizisi Örneği

112 Filmvisio

devam edebilmektedir. Ölmek ya da yüklenmek seçeneklerinden birini seçen karakterlere 
sanal bir dünyanın kapıları aralanmaktadır. Sanal dünyalar kişilerin bütçelerine göre 
seçtikleri yerlerdir. Lakeview dünyası dizide en lüks ve en pahalı yüklenme şirketlerinden 
biridir. Yüklenme eylemi dizide ölmek değil başka bir evrende yaşama devam etmek 
anlamında kullanılmaktadır. Baudrillard’ın gerçeğin simülasyona dönüştüğü görüşünden 
hareketle dizide sanal evrende tıpkı gerçek dünyada olduğu gibi karakterler bir bilince 
sahiptir. Yüklenme esnasında karakterlere geçmiş hatıraları ve tüm diğer kişisel özellikleri 
Horizen çalışanları tarafından aynı şekilde yeniden yüklenir. Sanal bir evrende yapay 
zekâ uygulamalarının kullanılmasının ötesinde robot karakterler dizide düşünebilen, 
karar verebilen, hissedebilen bir konumda yer almaktadır. Sanal gerçekliğin en temel 
üç özelliğini Pimentel ve Teixeira (1995) üç boyutlu grafikle oluşturulmuş bir dünya, 
kişinin sanal evrenin içine dahil olması ve etkileşimli bir deneyim yaşaması şeklinde 
özetlerken, Sherman ve Craig (2003) bu özelliklere ek olarak deneyimleyicinin “duygusal 
bir geri dönüş” yaşadığını ifade eder. Duygusal geri dönüşte kişi kendi varlığını ortama 
uyarlayarak yaşadıklarından duygusal anlamda etkilenir ve eylemleri duygusal bir 
çağrışımla anlamlandırır. Upload dizisinde de tüm sanal gerçeklik ortamı özellikleri iyi 
bir biçimde işlenerek sanal gerçeklik dünyası ve gerçek dünya arasındaki sınırları 
muğlaklaştırmıştır.

Dizinin açılış sahnesinde “İyi yaşanmış bir ömrün ve iyi planlanmış bir yüklemenin 
mükâfatı nedir? İnsanın tasarlayabileceği en kusursuz güzellik. En güzel günleriniz 
hayatınız bittikten sonra başlayabilir. Başardınız. Horizen’in Lakeview’ünü hak 
ediyorsunuz” cümlelerinin kurulduğu bir reklam filmi bulunur. İzleyici gördüğü ilk 
sahnede “Horizen” isimli şirketin yaratıcısı olduğu “Lakeview” isimli sanal evrenin bir 
tanıtımıyla karşılaşmaktadır. Dizinin ana karakteri Nathan, ücretsiz bir yüklenme programı 
üzerinde çalışmaktadır. Nathan, yalnızca ekonomik durumu iyi olan kişilerin sanal 
evrende yeniden hayatına devam etmesi durumuna karşı çıkar. Dan Schiller’in (2000) 
ekonomik yapılarda hem sosyal hem de kültürel anlamda teknolojinin varlığıyla dijital 
bir yapıya dönüştüğü düşüncesinden hareketle, dizide gerçek dünya ve sanal dünya 
arasında kapital düzenin paralellik gösterdiği vurgusu yapılmaktadır. Nathan, yüklenme 
eyleminin dünyadaki herkesin hakkı olduğu düşüncesine sahiptir. Nathan’ın ortağı bu 
düşünceye karşı çıkarak arkasından iş çevirir ve kullandığı otonom arabasının yazılım 
sistemiyle oynayınca Nathan kaza geçirir. Otonom arabasıyla kaza geçiren Nathan’a 
hastanede iki seçenek sunulur. Bunlardan biri ameliyata girmek ancak bu ameliyatın 
riskli olduğu söylenmektedir. Diğer seçenekse yüklenmektir. Nathan yüklenme konusunda 
kararsızdır ancak kız arkadaşı Ingrid’ın ısrarlarıyla yüklenmeyi kabul eder. 
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Görsel 1: Upload Dizisi, Nathan Karakteri 

Horizen şirketinde çalışan Nora, Nathan’ın yüklemesini gerçekleştirir ve Nathan 
Lakeview isimli sanal evrene giriş yapar. Yüklemeyi tercih eden bireylerin “Angel” kod 
adlı müşteri temsilcileri bulunmaktadır. Nora, Nathan’ın meleği yani temsilcisi olur. 
Şirkette yüklenen kişilerle iletişim kuran bu Angel kod adlı kişiler bir gözlük yardımıyla 
“Lakeview” evrenine ışınlanmakta ve sanal evrendeki kişilerle iletişim kurarak kişilerin 
sorunlarını çözmektedir. 

Görsel 2: Upload Dizisi, Nora Karakteri 
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Sanal Dünya ve Gerçek Dünya Arasında Bir Köprü: Giyilebilir 
Teknolojiler

Gerçek dünyadaki karakterlerin sanal evrene geçiş yapmasında kullanılan giyilebilir 
teknolojilerin başlıcalarından biri sanal gerçeklik gözlükleridir. Giyilebilir teknolojiler2, 
teknolojinin katkılarıyla geliştirilen yenilikçi ürünler olarak öne çıkmakta ve 21. yüzyılın 
en önemli teknolojik bileşenlerinden biri olarak değerlendirilmektedir. Bu teknolojiler, 
giyilen kıyafetler veya kullanılan aksesuarlar üzerine entegre edilmiş, bilgi ve iletişim 
teknolojisiyle donatılmış, sistemlerinde bulunan akıllı sensörler sayesinde, akıllı cihazlara 
veri transferi gerçekleştirebilen ürünlerdir (Çakır, vd., 2018, s. 84). Upload dizisinde de 
sanal gerçeklik gözlükleriyle sanal evrendeki karakterlerle iletişim kurulmaktadır. Aynı 
zamanda sarılma kıyafetleri giyen karakterler sanal evrendeki karakterlere temas 
edebilmektedir. Ingrid sevgilisi Nathan’la iletişim kurmak için bir gözlük kullanmakta, 
ona dokunabilmek ve ‘oradaymış’ gibi hissedebilmek için ise özel tasarımlı bir kıyafet 
kullanmaktadır. 

Dizide yüklenen kişilerin neredeyse tüm hakları şirketler tarafından kullanılmakta 
ve sürekli birileri tarafından kameralarla izlenme ve takip edilme durumu söz konusu 
ve olağandır. Horizen çalışanlarının tamamı sanal evrene istedikleri an istedikleri şekilde 
erişim sağlayabilmektedir. Simülasyonda yeni bir hayata sahip olan kişilerin gizlilikten 
ve mahremiyetten yoksun olarak gözetlendiği bilinciyle yaşamayı kabul ettiği 
görülmektedir.

Dizide yüklenmenin yanı sıra indirilme sistemi üzerinde de çalışılmaktadır. Zamanı 
geldiğinde dizide yüklenen karakterler, gerçek dünyaya indirilme arzusuyla söz konusu 
sanal evrende misafir olarak konumlanmaktadır. Ancak ilk indirilme deneyimi sırasında 
kişinin önce burnu kanamış ardından da kafası patlamıştır. Yüklenenler bunu gördükten 
sonra uzun bir süre gerçek dünyaya indirilemeyeceğini anlayarak aslında indirilme 
eyleminin yüklenme kadar kolay olmadığının da farkına varmıştır. Dizide, gerçek 
dünyadan sanal dünyaya geçiş ne kadar kolaysa sanal dünyadan gerçek dünyaya geçiş 
bir o kadar zordur. Üç boyutlu bir sanal dünya deneyimi sunan Lakeview evreni 
karakterlerin “buradalık algısını” desteklemektedir (Yee vd., 2007). Dizide gerçek 
dünyadaki karakterle aynı fiziksel özelliklerde avatarının oluşturulabilmesi ve etkileşimin 
gerçek dünyayla istenilen zamanda çeşitli cihazlarla gerçekleştirilebilir olması sanal 
dünyanın gerçek dünyayla hemen hemen benzer şekillerde yansıtıldığını göstermektedir. 

2	 Giyilebilir teknolojiler hakkında bir alan araştırması için bkz. (Ometov et al., 2021).
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Nick Bostrom (2003), “Are You Living in a Computer Simulation?” isimli çalışmasında 
gerçek dünyanın teknolojik anlamda güçlü bir medeniyet tarafından yaratılan bir 
bilgisayar simülasyonu olabileceği teorisi üzerinde durmaktadır. Bilgi işlem teknolojilerinde 
yaşanan gelişmelerin bilinçli insan zihnini kopyalamak için kullanılabileceğini savunarak 
post-insan kavramıyla yapay zihinlerin gerçekçi bir biçimde gerçek dünya simülasyonunda 
nasıl varlığını sürdüreceğini tartışmaktadır. Bu teoride Bostrom (2003, s. 245-247), 
simülasyon içindeyken kişilerin bilinçlerinin yapay ya da gerçek olduğuyla ilgili herhangi 
bir bilgi verilmemesi gerekliliği üzerine bir yaratır. Sanallık ve gerçeklik kavramlarının 
birbirine yaklaştığı bir dünya düzeni üzerine yapılan bu tartışma, Upload dizisinin 
senaryosuyla da örtüşmektedir. Karakterler dizi ilerledikçe giyilebilir teknolojilerle 
istedikleri anda sanal evrene geçiş yapabilmekte ve yine aynı şekilde kıyafetleri çıkardıkları 
anda gerçek hayatlarına uyum sağlayabilmektedir. Sanal dünyadaki karakterler Lakeview 
evrenine gerçek dünyadaki bedenleri, zihinleri ve anılarıyla birlikte geçerek buradaki 
varlıklarını gerçek dünyayla neredeyse aynı eksende ilerletmektedir.

Başka bir açıdan bakıldığında, Lakeview evreni bir simülasyondan ibaret olduğundan 
gerçek dünyayla arasında çeşitli farklılıklar da bulunmaktadır. Bu evrende mevsim 
geçişleri yoktur. Karakterlerin duvarlarında mevsim modları bulunmaktadır. Karakterler 
mevsimleri diledikleri gibi istedikleri anda değiştirebilmektedir. Sanal gerçeklik ortamında 
yiyecek ve içecekler de birer simülasyondan ibarettir. Yemek saati bittiğinde yiyecek ve 
içecekler bir anda ortadan kaybolur. Sanal gerçeklik evreninde yaşanan bu simülasyonlar 
yalnızca o evrene ait değildir. Gerçek dünyada da karakterler sanal dünyaya benzer 
eylemler gerçekleştirir. Gerçek dünyada kullanılan teknolojik tüm cihazların yanı sıra 
yiyecekler için üç boyutlu yazıcılar kullanılmaktadır. Sahnelerden birinde Nora babasına 
“bifteği nasıl buldun” diye sorduğunda buna karşılık babası “sanırım yağ kartuşun biraz 
azalmış” cevabını vermektedir. Yeme-içme kültürünün bahsi geçen 2033 yılında 
simülasyon evrenine benzer bir biçimde gerçekleşeceği vurgusu açıkça görülmektedir.

Nesnelerin İnterneti ve Yapay Zekâ Uygulamaları

Dizide yapay zekâ gerçek dünyanın merkezinde yer alır. Bireylerin görüntülü konuşma 
yapabilmesi için iki parmağını açması yeterlidir. Telefonlar akıllı saatlerin içine girmiştir. 
Bir şeyler izlemek için yine aynı şekilde iki parmağını kullanarak kişinin önünde bir ekran 
belirmektedir. Marketlerde çeşitli sensörler bulunmaktadır. Bu sensörler bireyin sağlığına 
dair yorumlarda bulunmaktadır. Örneğin demir eksikliği olan birine dizide “ıspanak al” 
uyarısı yapıldığı görülmektedir. Dizide otonom olarak ifade edilen konuşan sürücüsüz 
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araçlar kullanılmaktadır. Bu otonom sistemlerin yapay zekâ teknolojisinden 
yararlanmasının yanı sıra bir bilince sahip olduğu, düşünebildiği hatta yalan söyleyebildiği 
görülmektedir. Sanal evrende yüklenen kişilere hizmet eden bu robotlar duygusal 
tepkiler veren ve başka karakterlerle arkadaşlık yapabilen insani özelliklerin pek çoğuna 
sahiptir. Dizide sanal evrendeki karakterler, robotlar ve gerçek dünyadaki karakterler 
arasındaki iletişim, teknolojinin insan ilişkilerini nasıl etkileyeceğinin de bir göstergesi 
niteliğindedir.

Lakeview evreninde gündelik hayattaki tüm işler robotlar tarafından yapılmaktadır. 
Hizmet sektöründeki robotlar insan görünümlü olup yüklenen kişilere hizmet etmektedir. 
Burada da tek bir karakter yaratılmıştır ve bu karakter birçok meslek dalı için kendi 
kendine kopyalanarak farklı işler yapmakta ve evrenin farklı noktalarında bulunabilme 
imkânına sahip olmaktadır. Dizide hem gerçek dünyada hem de sanal evrende 
robotlardan yararlanılmaktadır. Bilinçli sanal karakterler gibi bilince sahip robotların 
varlığı teknolojik gelişmelerin insan doğası üzerindeki etkilerini yansıtarak post-hümanist 
bir bakış açısıyla ahlak ve etik konularında da insanlık olgusunun sınırlarının aşıldığı bir 
evreni tasvir etmektedir.

Yüklenmek Herkesin Hakkı: Dijital Kapitalizm ve Sanal Dünyalar 

Dizide karakterler iki GB (gigabayt) sınırlı ve sınırsız GB sürümleri olarak avatarlarına 
ekonomik durumları ölçüsünde hareket etme ve iletişim kurma özgürlüğü yaratmaktadır. 
İki GB sınırlı plan olarak ifade edilen daha düşük ücretli avatarlar, iki gigabayt hakları 
bittiğinde avatarlarına yakınlarının para yatırmasını beklemektedir. Bu durumda 
karakterler Angel kod adlı temsilcileri tarafından dondurularak para yüklenene kadar 
sanal evrendeki hayatlarına devam edememektedir. Tıpkı telefon operatörlerinde 
bulunan kontör sistemi gibi bir sistemin içinde hayatlarına devam edebilen karakterlerin 
yanı sıra dizide sınırlı iletişim hakkına sahip olan planı bile alamayan ve sanal dünyaya 
erişim sağlayamayan kişiler bulunmaktadır. Bu noktada dizide açıkça kapitalizm vurgusu 
görülür. Sosyal ve ekonomik eşitsizlik hem gerçek dünyada hem de sanal evrende aynı 
şekilde kapitalist sistemin dişlileri etrafında dönmektedir. Dijital alanda yaşanan 
gelişmeler tüketimin dijital mecralara yönelmesini sağlamıştır. Bu bağlamda kapitalizm 
olgusu da dijital alanlarda kendine yeni alanlar açarak genişlemiş ve dijital kapitalizm 
olgusunu doğurmuştur. Kıyan’ın (2015) da dediği gibi, dizideki kapitalist sistemin 
değişimi özde değil biçimde yaşanmaktadır. Sanal evrenler ekonomiyi ve sosyo-kültürel 
statüleri dijitalleştirerek başka bir boyuta evirmiştir. Dizinin konusu gereği ekonomik 
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ve sosyal eşitsizlikler karakterlerin hayatına sanal evrende devam etmesi ya da edememesi 
tercihlerinde ekonomi başat unsurlardandır. Bu noktada dizide karakterler yüklenme 
gerçekleştirse dahi eğer daha az para verirlerse yükleme sonrasında belirli bir düzeyde 
konuşabilir, iletişim kurabilir, yemek yiyebilir ya da barınabilir bir yaşama sahip olmaktadır. 
Statü, sınıf ve tabakalaşma kavramları dizi evreninde hem diyaloglarda hem de 
karakterlerin yaşayış şekilleriyle izleyiciye vurgulanır. Dijital kapitalizm bağlamında 
değerlendirildiğinde teknolojik yeniliklerin kapitalizmden ayrı düşünülemediği ve 
sistemin kuralları çerçevesinde erişilebilir olduğu görülmektedir. Yüklenen kişiler pek 
çok kişisel aktivite için ekstra para ödemek durumunda kalmaktadır. Sanal cennet olarak 
tasvir edilen Lakeview evreninde yazılımcı şirketin kontrolün dışında kalan, kara borsanın 
yer aldığı sahneler de bulunmaktadır. Suç işlenebilen, yazılım sisteminin hatalarından 
faydalanılan bir alan olması dikkat çekicidir. Bu noktada insanların sanal cenneti de 
öğrenerek kendi yaşam alanına dönüştürdüğü ve hem duygusal hem de bilişsel olarak 
aktif bir şekilde varlığını sürdürdüğü görülmektedir. Sınıfsal farklılıkların ve kapitalizmin 
izlerinin yoğun bir şekilde hissedildiği Upload dizisinde, yoksul kişiler yüklemenin her 
bireyin hakkı olduğu düşüncesiyle dizide mücadele etmektedir.

Sonuç

1950’li yıllardan itibaren konuşulmaya başlayan sanal gerçeklik kavramı günümüzde 
pek çok alanda kullanılmaktadır. Ek olarak nesnelerin interneti, giyilebilir teknolojiler 
ve yapay zekâ kavramları günümüzde eğitimden, sanata, sağlığa, modaya ve daha çok 
pek sektöre entegre edilmiştir. Bilim kurgu türünde üretilen dizi ve filmlerde geleceğe 
yönelik olarak ağ teknolojilerinin bireyin hayatını nasıl dönüştüreceğine dair öngörülerde 
bulunulmaktadır. Upload dizisi 2033 yılını anlatan ve bilim kurgu türünde yayınlanan 
2 sezon 20 bölümden oluşan bir Amazon Prime dizisidir. Dizinin senaryosuna bakıldığında 
yapay zekâ, sanal dünya, giyilebilir teknoloji, dijital kapitalizm kavramları çerçevesinde 
olay örgüsünün işlendiği görülmüştür.

Dizideki karakterler ölüme yaklaştığında ya da yalnızca kendi istekleri olduğunda 
gerçek dünyadaki hayatlarına son vererek Horizen firmasının yarattığı Lakeview isimli 
evrende hayatlarına devam edebilme şansına olmaktadır. Horizen dışında da pek çok 
firmanın Lakeview benzeri sanal dünyalar yarattığı dizide görülür ancak en popüler ve 
en lüks olan Lakeview evrenine talep oldukça fazladır. Bu evren için yüklenme eylemi 
gerçekleştiren karakterlere şirkette çalışan kişiler destek olmaktadır. Gerçeklik ve sanallık 
arasındaki bağlantıda akıllı gözlükler ve diğer giyilebilir teknolojilerden yararlanılmaktadır. 
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Kişiler ekonomik elverişlilikleri ölçüsünde tıpkı bir telefon operatöründen paket satın 
alırcasına kendilerine sanal evrende plan satın almaktadır. Bu planlar iki gigabaytlık 
plan ve sınırsız plan olarak ikiye ayrılmaktadır. Diğer insanlarla iletişim kurmalarının 
sınırlı ya da sınırsız olması, barındıkları yerlerin lüks ya da alt katlarda olması, yedikleri 
yiyecek ve içeceklerin türü gibi gerçek dünyada olduğu gibi hayat standartlarını belirleyen 
bir konumda bulunmaktadır. Bu çalışmada dizinin bu özelliği kapitalizmin sanal evrendeki 
halini ifade eden dijital kapitalizm kavramı çerçevesinde incelenmiştir. Bilincin dijitalleştiği, 
yapay zekâyla birlikte insan ilişkilerinin nasıl bir evrim geçireceği ve bu durumun ahlaki 
ve etik sorunları dizide işlenen diğer konu başlıkları arasında yer almaktadır.

Gerçek dünyada yaşamaya devam eden karakterler, Lakeview evrenindeki 
tanıdıklarıyla iletişim kurmak için akıllı kıyafetler, gözlükler ya da çeşitli aksesuarlar 
kullanmaktadır. Bu aksesuarlar sayesinde iletişim kurmanın yanı sıra kişilerle temasa 
geçebilen karakterler iki farklı dünya arasında iki farklı hayat yaşar hale gelir. Karakterlerin 
sanal evrende her an her yerde izlenebilir ve gözetlenebilir bir biçimde yaşamına devam 
etmesi durumu dijital mahremiyet ve etik konusunda da çeşitli tartışmaları beraberinde 
getirmektedir. Upload dizisinde sanal ve gerçek dünya arasındaki sınırların bulanıklaştığı 
bir evren yaratılarak dijital bir öteki dünya tasviri yapılmaktadır.

Hakem Değerlendirmesi: Dış bağımsız.
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Öz
Bu söyleşide, gündelik hayatta sıkça karşılaşmaya başladığımız sürdürülebilirlik 
kavramı Türk film endüstrisi bağlamında değerlendirilmektedir. Zira özellikle 
Hollywood film endüstrisinin küresel gücü göz önünde bulundurulduğunda 
sinema sektöründe sürdürülebilirlik adımlarına dair bir farkındalık oluşturmak, 
gelecek çalışmalarda bu bilinci sağlamak adına atılacak adımlar son derece 
önemlidir. Amerika ve Avrupa kıtasında hâlihazırda sinema sektöründe konuya 
ilişkin çalışmalar ve platformlar oluşturulmasına karşın Türk sinemasında bu yönde 
gerçekleştirilen çalışmaların henüz başlangıç noktasında olduğu görülmektedir. 
Bu doğrultuda Türkiye’nin ilk uzun metrajlı sürdürülebilir film yapım girişimi olan 
Bir Zamanlar Gelecek: 2121 filminin yönetmeni Serpil Altın ve ortak yapımcısı Korhan 
Uğur ile filmin üretim sürecindeki deneyimler ve yeşil film yapımına ilişkin detaylar 
üzerine görüşmenin yanı sıra yurt dışında bu yönde gerçekleştirilen adımların Türk 
sinemasındaki girişimler ile karşılaştırılması yapılmaktadır. Buradan hareketle Bir 
Zamanlar Gelecek: 2121’i Türk sinemasında yapılacak yeşil film yapımı çalışmaları 
açısından uzun metrajlı bir ‘case study’ olarak değerlendirmek mümkündür. 
Yapılan söyleşide filmin üretim süreçlerinden hareketle sürdürülebilir film ve yeşil 
film yapımına ilişkin birtakım örneklere yer verilmekte; bu örnekler beraberinde 
ise Türk film endüstrisinde bu yöndeki girişimlerin geliştirilebilmesi adına öneriler 
sunulmaktadır. Dolayısıyla söyleşi bu girişimlere ilişkin bir kılavuz niteliği taşıma 
amacından hareket etmektedir. 
Anahtar Kelimeler: Sürdürülebilir film, sürdürülebilirlik, yeşil film yapımı, Türk 
sineması, film endüstrisi

Abstract
In this interview, the concept of sustainability, which we have started to encounter 
frequently in daily life, is evaluated within the context of the Turkish film industry. 
Given the global influence of the Hollywood film industry, it is extremely important 
to raise awareness about sustainable practices in cinema and the necessary steps 
to ensure this awareness in future productions. Although studies and platforms 
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related to sustainability have already been established 
in the film industries of the American and European 
continents, it appears that efforts in this direction within 
Turkish cinema are still in their initial stages. In this regard, 
an interview is conducted with Serpil Altın, the director of 
Turkey’s first feature-length sustainable film production 
Once Upon a Time Will Come: 2121, and co-producer Korhan 
Uğur. The discussion not only covers their experiences 
during the film’s production process and the details of 
green filmmaking but also includes a comparison between 
international efforts and similar initiatives within Turkish 

cinema. From this perspective, Once Upon a Time Will Come: 
2121 can be considered a feature-length case study on 
green filmmaking efforts in Turkish cinema. The interview 
presents several examples of sustainable filmmaking and 
green filmmaking practices based on the film’s production 
process, along with recommendations for advancing such 
initiatives in the Turkish film industry. Thus, the interview 
aims to serve as a guide for these initiatives.
Keywords: Sustainable film, sustainability, green film 
production, Turkish cinema, film industry
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Cansu Öksüz Karademir: Sürdürülebilirlik gündelik hayatımızın hemen her 
alanında peşine düştüğümüz bir kavram hâline gelmeye başladı. Fakat bu kelimenin 
aslında neye tekabül ettiğine dair soru işaretleri ve özellikle film endüstrisi 
bağlamında düşündüğümüzde belirsizliğin hâkim olduğu bir konu olarak da 
karşımıza çıkıyor. Bu nedenle Türkiye’nin ilk uzun metrajlı sürdürülebilir yeşil film 
yapımı girişimi olan Bir Zamanlar Gelecek: 2121 oldukça önemli bir konumda. 
Çünkü filmin üretim sürecinde yeşil film yapımına bağlı kalmanızın yanı sıra 
konusu itibarıyla da sürdürülebilirliğe dikkat çeken bir film. Şüphesiz film yapanlar 
ve yönetenler olarak bu bilinci sinema alanında üretim yapan, yapmak isteyen 
herkese aşılamadan önce onun nasıl yapılabileceğine dair bilgiye sahip olmalarını 
sağlamak ise son derece önemli. Zira bir şeyin nasıl yapıldığını önce kendiniz 
öğrenmeden, akışını, işleyişini bilmeden onun nasıl yapılacağını bir başkasına 
öğretmek mümkün değil. Dolayısıyla bugün sizlerle bu söyleşiyi gerçekleştirdiğimiz 
için öncelikle her ikinize de teşekkür etmek istiyorum. 

Serpil Altın: Kesinlikle. Siz bu bilgileri topluyorsunuz ve okuyorsunuz. Örneklere 
bakıyorsunuz ve kendi bilimsel bakış açınızdan bunu bir sonraki kuşaklara aktarmak 
üzere yola çıkıyorsunuz. Bizim başlangıç aşamamız da böyle bir noktadan çıktı. Bir 
kamera arkası belgeseli tasarladık ve bununla kalmayıp gittiğimiz uluslararası festivallerde 
yaptırdığımız özel mataraları dağıtarak bunu anlatma yoluna da gittik. Yani sürdürülebilirlik 
dediğimiz şey sette yaptık bitti, olmadı. Yolculuğumuz gittiğimiz her yerde devam etti. 
Benim en çok dikkat çekmek istediğim şey de bu. Bizim işimiz film gösterime çıktığında 
bitmiyor. Çekimlere başladığımız dönem depreme denk gelmişti ve öğrenciler evlerden 
eğitime başlamıştı. Yoksa bizim planlamamızda film gösterime girdikten sonra 
üniversitelerle bağlantıya geçmek ve workshoplar yapmak da vardı. Zaten filmimizin 
çıkış noktası da “gelecekten gelen bir mektup” dolayısıyla biz geleceğe bir şey bırakmak 
noktasında da üstümüze düşeni yapalım istedik. Filmimizde de bahsi geçen durum 
“yerin altına inmemek için yeryüzünü doğru kullan” mesajını ulaştırmayı hedefledik. O 
yüzden şu an sizinle buluşmamız bizim için de çok kıymetli.
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Görsel 1: Bir Zamanlar Gelecek: 2121 (2024) filminden bir kesit

C. Ö. K.: Filmin yönetmeni olarak Serpil Hanıma şunu sormak istiyorum. 
Sürdürülebilirlik kavramına dair sizin düşünceniz nedir? Biliyorsunuz bugün her 
yerde bu kavramı çokça duyuyoruz fakat içeriğinde sürdürülebilirliği konu alan 
bir film yaratan bir yönetmen olarak genel itibarıyla sürdürülebilirlik sizin için ne 
ifade ediyor?

S. A.:  Sürdürülebilirlik aslında iki farklı anlam ifade ediyor. Yaptığımız işler anlamında 
öncelikle hayatı tekrar sürdürülebilir hâle getirebilecek bir formatın içinde ürün çıkartmak, 
bir diğeri ise devamlılığını sağlayacak şekilde hareket etmek. Bunu ben film sektöründe 
de aslında şöyle ifade ediyorum. İlk filmimi Bir Zamanlar Gelecek: 2121 ile yapmış oldum 
ama bir örnekle açıklamam gerekirse bu film aslında benim ilk filmim ama sonraki 
filmlerimin de bu bakış açısıyla devam etmesi gerekiyor ki Serpil Altın olarak kurduğum 
felsefenin, mantığın, düşüncenin ya da insanların hafızalarında oluşturmaya çalıştığım 
temaların devamlılığını ve gelecek nesillere aktarımını sağlayabileyim. Buna sadece 
doğa, iklim ya da diğer kavramlar üzerinden bakmak yerine daha bütünsel bir yaklaşımla 
bakıyorum. Bir matematiği, yaşadığı süre boyunca kurguladığı bu sanat dallarından 
ulaşabildiği kadar insana ulaştırarak gerçekleştirmek. Çünkü pahalı bir iş sinema ve bir 
ekip işi. Bu imkânları bir araya getirmek oldukça zor. Ben bunu yaşam motivasyonu 
olarak devam ettirmenin yanı sıra bu temayı seyirci özelinde de kurguladığım hikâyeler 
üzerinden aktarmak şeklinde düşünüyorum. İki taraflı bir ilişki biçimi olarak kabul 
edebiliriz. 

“YERİN ALTINA  
İNMEMEK İÇİN  

YERYÜZÜNÜ DOĞRU 
KULLAN”
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C. Ö. K.: Sürdürülebilir bir film yapma düşüncesi ve bu yöndeki girişimleriniz nasıl 
başladı? 

S. A.: Aslında filmin temasına karar verdiğimizde yani “Gelecekte neler olacak? Biz 
gerçekten bizden sonraki nesillere nasıl bir gelecek bırakıyoruz?” sorusunu sormaya 
başladığımızda dert olarak kafamıza düştü. Bunu önemsemenin ardından gelen bu 
sorunun, bu derdin üzerine bir iş yapmaya karar verdik ama öncesinde yurt dışında 
takip ettiğimiz projelerde birtakım farkındalıklara eriştik. The Amazing Spider-Man 2 
(Marc Webb, 2014) yakın zamanın popüler örneklerden biri. Gittiğimiz Berlin Film 
Festivali’nde, Cannes Film Festivali’nde Green Production konusundaki seminerler öncül 
oldu. Filmimizin çekimleri Ocak 2022’de başladı ancak biz hazırlık dönemine Ekim 
2021’de başladık. Fakat bunun çok öncesinde bu bahsettiğim yurt dışı gezilerimizde 
ve okuduğumuz diğer film prodüksiyon bilgilerinde biz bu kavramı duymuş, peşine 
düşmüş ve ülkemizde yapılabilir mi derdiyle gerekli uluslararası platformlarla bağlantıya 
geçmiştik. Biz İtalya’da gerçekleşen bir oluşum olan Green Production’la bağlantıya 
geçtik ve onların manifestolarını Türkiye’de ne kadarı yapılabilir diye incelemeye 
başlamıştık. Bununla ilgili fon araştırmalarımız sırasında ülkelerin bu konuda fonlar 
vermeye başladığının farkına varmıştık ama bizi bunlardan öte aslında hiç kimse 
zorlamadı. Hiç kimse bize sana ekstra para vereceğiz demedi, esas önemli olan kısmı 
da burası. Biz içimizden bu filmi yaptığımızda bu değerler üzerinden bir şeyi aktarmaya 
çalışırken aslında dürüst olmamız gerektiğini düşündük. Yani bir film yaptığımızda 
aslında film yapmamak en doğru yeşil film yapma yöntemi. Çünkü bir film ürettiğimizde 
farklı mekânlar kullanıyoruz. Çalışan kişi sayısı fazla dolayısıyla karbon ayak izi, doğayı 
yanlış kullanım, geriye çöpler bırakmak, kullanılmayan ürünler koymak yani o kadar 
çok şey çıkıyor ki karşınıza. Bu durumda bir film yapmamak aslında en doğal yeşil film 
yapma yöntemi. Ama biz film yapmak istiyoruz o zaman bu dürüstlüğü sağlamak adına 
da bu koşulları kendimize bir şekilde aktarmamız gerekiyor diye düşündük ve böyle 
yola çıktık. Şu anda halen Batı’da devam eden bu gelişimi Amerika’dan Avrupa’ya bir 
harita üzerinde düşünürsek aslında tam anlamıyla Türkiye’ye kadar getirdik bunu. 
Türkiye’den daha Doğu’da kimler yapıyor bu konuda bilgim yok. 

K. U.: Aslında şöyle bir şey var. Bu başlığın başladığı noktaya baktığımızda sorunun, 
dünyayı en çok kirleten yerlerde olduğunu görüyoruz. Çünkü Tacikistan’da ya da daha 
az gelişmiş bir başka ülkede çekilen filmlerde insanlar doğaya ne kadar zarar verebilir 
ki? 
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C. Ö. K.: Evet. Benim de bu konuyla ilgili yapmış olduğum diğer çalışmada tam da 
bunun üzerine düşünüyoruz. Bir alt başlık var, “Yaşasın Var Olmak İçin Film 
Çekiyoruz: Film Endüstrisinde Sürdürülebilirliğin Görünmeyen Yüzü.” Evet, film 
yapıyoruz ama içerik olarak sürdürülebilirliği konu alan filmlerin dahi bunu 
başaramadığı ile alakalı bir sürü veri var elimizde. Bu sadece film endüstrisinde 
de değil, dijital platformlar da bu işin içinde. Sizin bir saat boyunca sosyal medyada 
gezinmenizin bile çok ciddi bir zararı var çünkü her şeyden önce zaten siz bu 
hizmete henüz erişmeden gerçekleştirilen alt yapı girişimleri dahi doğayı 
mahvediyor. Peki Serpil Hanım Türkiye için şu an emekleme aşamasında diyebilir 
miyiz? Çünkü şu an bu yeni oluşumla ilgili sizin de içinde bulunduğunuz birkaç 
örnekten başka bir girişimle ben araştırmalarım boyunca karşılaşmadım.

S. A.: Şu sıralar co-production (ortak yapım) olarak ülkemize gelen bir ekip sürdürülebilir 
film yapmaya çalışıyor. Bunun yanı sıra bir kısa film projesi var. Fakat bu girişimler yabancı 
ortaklı diye biliyorum ama yönetmen ve yapımcı açısından baktığımızda yerli yapımlar 
olarak önce Bir Zamanlar Gelecek: 2121 Ocak 2022; Mart 2022’de de Neandria ekibi bu 
şekilde bir filmi başlatıyorlar. Dolayısıyla bu konuda ülkemiz çok geride ve kesinlikle 
emekleme aşamasındayız çünkü bana arkadaşlarım bile şunu soruyorlar:  “Yeşil film yapım 
fonları varmış ülkemiz dışında biz onlara başvurmak istiyoruz. Siz nasıl yaptınız bu işi?” 
Evet, biz emekleme aşamasındayız çünkü aslında bunu tam anlamıyla içimizde hissetmemiz 
gerekiyor. Bu kavramı anlamlandırmış olmayı kendi hayat biçimimize de yansıtmalıyız. 
Biz dışarı çıktığımızda mataralarımızla çıkan bir ekibiz. Plastik su satın almamaya gayret 
eden, çöplerimizi evde ayrıştıran, dışarıdan yemek söylemek yerine kendimiz evde üreten, 
kompost yapmaya çalışan bir ekibiz. Aslında içsel bakışla alakalı bunun oturabilmesi. 
Fakat biz, bize alıştırılmış bir kapital düzenin içerisinde hızlıca devam ediyoruz. Biz okula 
mataralarla gittiğimiz zamanları unuttuk. Annemizin bize sandviç hazırlayıp okula 
gönderdiği zamanları unuttuk. Çünkü öğrenciler kantinden yemeye alıştırıldı mesela ve 
başka bir kapitalist düzenin içerisinde harcamayı ve tüketmeyi temel alan bir toplum 
yaratılmaya çalışıldı. Bu anlamda sosyolojik ve psikolojik olarak baktığımızda Türkiye çok 
geride. Aslında markalar şu anda çok kullanıyorlar bu kelimeyi. Araştırma yaptığınızda 
kaynakların da sürdürülebilir olması gerekiyor yani siz elektriğinizi de rüzgâr gülü vasıtasıyla 
üreten bir yerden alarak bu işi yapmalısınız. Bizim zorlandığımız yerler bunlardı. Türkiye’de 
aslında sürdürülebilirlik kavramını sadece dillere pelesenk olmuş bir trend, marka değeri 
anlamında kullanıyoruz. Aslında her sektörde bunun uzmanlarının ciddi boyutta ar-ge 
çalışmaları yaparak kendilerini sektöre entegre etmeleri gerektiği bir durum. Bu nedenle 
biz ülke olarak her şeyin en başındayız. 
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C. Ö. K.: Bu noktada yönetmen ve yapımcı olarak her ikinizi de ilgilendirdiğini 
düşündüğüm bir soru var. Filmin pre-prodüksiyon aşamasında özellikle 
sürdürülebilir set ortamı hususunda bir rota belirlerken neleri referans aldınız? 
Az önce bahsettiğiniz şeylerden de hareketle set ortamında bu yönde aldığınız 
kararları ne oranda uygulayabildiniz? 

K. U.: Yurt dışında bununla ilgili bir puanlama sistemi var. Mesela İtalya’daki Green 
Production’ın yazdıkları puanlama sisteminde yaklaşık 20 tane parametre var. Türkiye’de 
böyle bir sistem olmadığı için burada belirlenen kriterler ve detaylar bizim kılavuzumuz 
oldu. Burada hiç kimsenin bir case study stratejisi yok. Bu noktada bir çalışmışlığı yok. 
Bilgisi yok ve biz de zaten bunu ilk Berlin Film Festivali’nde gördük 2019 senesinde. 
Berlin Film Festivali yeşil festival olarak gerçekleştirilmişti ve bize sanki havaalanındaymışız 
gibi pet şişeyle içeri giremezsiniz dediler. Bir duvara çarpar gibi olduk çünkü “asla pet 
şişelerle giremezsiniz, isterseniz biz size bardak veriyoruz” dediler. Aldığımız o bardaklarla 
zaten damacanalar var. Oradan suyumuzu aldık. Plastik bu kapıdan giremez dediler 
bize ve biz o anda demek ki bu çok önemli bir mevzu dedik. Biz de bir anda hayat 
akışımızda cebimizdeki o plastiklerden kurtulduk ve bir rahatlama geldi. O noktada 
Türkiye’de neler yapabileceğimizi, yaklaşık 20 maddenin içerisinde neleri gerçekleştirip 
neleri gerçekleştiremeyeceğimizi düşündük. Bunun üzerinde çalıştık. Yani bir solar 
karavanın, bir güneş enerjisi karavanının olmaması aslında maliyetle ilgili bir şey değil. 
Bakıldığında daha ucuz çünkü solar karavanın üstüne güneş panelini bir kere monte 
ettikten sonra siz ömür boyu oradaki enerjiyi kullanıyorsunuz. Hiçbir işgücü kaybı yok, 
sadece çok ciddi mazot tasarrufu sağlıyor. Düşündüğünüzde Spider-Man, Green 
Production olarak çekilebiliyorsa bizim burada daha küçük ölçeklerde filmleri yeşil film 
olarak yapamıyor olmamız bizim kusurumuz. Hep verdiğim bir örnek vardır. Bir pikniğe 
gidersin. Orada iki farklı grupla karşılaşırsın. Bir grup vardır. Pikniğini evden getirdiği 
tabaklarla yapar, yemeğini yer, çöplerini toplar ve gider. Sıfır atık. Fakat başka bir grup 
daha vardır. Toplamıştır marketten yiyeceklerini, pikniğini yapar ve bütün çöpünü oraya 
bırakır. Aslında bu son derece pahalı bir kültürel oluşumdur. Plastiğe her gün bir para 
harcadığınız zaman onun maliyeti daha yüksek. 

C. Ö. K.: Bir şeye ulaşabilirlik ne kadar kolay olursa aslında israfta o kadar fazla 
oluyor diyebiliriz.

K. U.: Evet, aslında o lüks tüketimin de verilmemesi lazım. Gerçekten biz bu yolda 
öncelikle ekipleri ikna ettik. Zaten ekibi ikna edemezsen bir yeşil film yapamazsın.



Sürdürülebilir Sinema ve Yeşil Film Yapımı Üzerine Serpil Altın ve Korhan Uğur ile Söyleşi: “Yerin Altına İnmemek...

128 Filmvisio

C. Ö. K.: Evet, setin ilk günü Serpil Hanım tüm ekibi bilgilendiriyor. Tüm set 
çalışanlarına neler yapacağınızı ve bunu neden yaptığınızı anlatıyor. Bu alışılmadık 
set ortamına adaptasyon sürecini de kamera arkası görüntülerinden oluşan 
belgesel filminizde görüyoruz. Serpil Hanım her şeyin başında olan ve bu konuşmayı 
yapan kişi olarak en başından itibaren sizin için nasıl bir deneyim oldu? Çünkü 
bu film aynı zamanda sizin ilk uzun metrajlı filminiz. 

S. A.: Setlerin birtakım hiyerarşiler çerçevesinde işlediğini düşünürsek setlerde öncül 
kanı önderleri vardır. Bir yapımcının söylemesi ile bir yönetmenin söylemesi arasında 
bir fark vardır. Yönetmene hoca denmesi ama yapımcıya bey ya da hanım diye hitap 
edilmesi bundandır. Özellikle bağımsız bir setin hiyerarşisinde yönetmen her zaman 
ön planda tutulur. Bu noktada bizim kanı önderleri belirleme stratejimizde bunu doğru 
aktarma noktasında kullanabileceğimiz iki araç vardı. Biri oyuncularımız diğeri ise 
yönetmendi. Yönetmenin ekibe karşı bu matematiği anlatmış olmasının amacı öncelikli 
olarak bunu neden yaptığımızı anlamalarını sağlamak ve bunun onlarda nasıl bir karşılık 
bulacağını, bunu bir alışkanlık hâline nasıl getireceğimizi konuşma noktasında bir karar 
verdik ve bana düştü bu görev. Zaten fazlasıyla buna kafayı takan ve böyle olmasını 
arzu eden biri olarak da bu görevi üstlendim. Ama aslında burada rolün büyük bir kısmı 
da oyuncularımıza düştü çünkü oyuncularımıza da kendilerine yönelik ayrıcalıklı bir 
davranış biçimi görmeyeceklerini kabul ettirdik. Örneğin karavan. Şu anda herhangi 
bir seti ziyarete gittiğinizde karavan, kamyon, minibüs olmak üzere yani abartmamak 
kaydıyla ekip sayısının yarısı kadar araçla karşı karşıya kalıyorsunuz. Karavanın birlikte 
getirdiği alt unsurlara baktığımızda özellikle mazot tüketimi çok önemli. Karavanın 
mekâna gelmesi, gün boyunca klima vs. gibi nedenlerle boşa giden mazotun karbon 
ayak izi bırakarak doğaya verdiği zarar bambaşka bir boyut. Bu noktada neyi, hangi 
amaçla yaptığımızı oyuncularımıza aktararak onları ikna ettik. Zaten oldukça zorlu olan 
bir işe kalkıştık ve bunu da içine dert edenlerle yürütmek istedim. Öncül olarak 
oyuncularımız Selen Öztürk, Çağdaş Onur Öztürk ve Ayşe Nil Şamlıoğlu tek bir araçla 
sete gelmeyi, senaryolarının basılmamasını, yedikleri yemeklerin, içtikleri içeceklerin 
özel bir şekilde onlara getirilmemesini kabul ettiler. Sette herkese farklı bir davranışın 
varlığını değil de setin en küçük asistanından en yoğun çalışan oyuncusuna kadar aynı 
eşitlikte olmasını kabul ettiler. Bu çok önemlidir çünkü film ekip işidir ve yol arkadaşlığı 
yapmayı da kabul etmiş oldular. Bu anlamda filmin seyircisine doğru kişilerle ulaşmış 
olması gerekiyordu. Bu deneyimi böyle anlatabilirim.
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C. Ö. K.: Filmin kamera arkası belgeselinde şöyle bir şey bir ifade geçiyor: “Tüketim 
toplumunun üretim çılgınlığının doğaya zarar verdiği ve insanların olmamaları 
gereken doğa dışı dünyalara hapsolduğu bir evrende geçiyor bu film.” Ayrıca film 
ekibinin bu evrenin oluşmaması için elinden geleni yaptığından bahsediliyor. 
Sanıyorum ki o ses size ait Korhan Bey.

K. U.:  Hayır. Ayşe Nil Şamlıoğlu’nun oğlu, senarist ve yönetmen Avni Tuna Dilligil’in 
ifadeleri. Kendisi setimizi ziyaretimize gelmişti. O esnada kamera arkası çekimlerine 
denk gelmişti. Sonrasında kamera arkası yönetmenimiz bunu kullanmak istediğini 
söyledi. Burada güzel olan nedir biliyor musunuz? Bunu setin içinden birisi söylemiyor. 
Sete ziyarete gelen birisi söylüyor. Önemli olan bu konuda başkasını farkındalığa 
ulaştırmaktı. 

 

 

C. Ö. K.: Bu girişim, Türk Sineması açısından son derece önemli bir konumda. 
Benim de bu söyleşi vasıtasıyla ulaşmak istediğim aslında sizin de yapım aşamasında 
karşılaştığınız ve bir şekilde atlattığınız sorunlar ve bunların uygulanabilirliğine 
ilişkin bir case study. Bu nedenle Korhan Bey siz, filmin yapımcısı olarak izlediğiniz 
adımlardan detaylandırarak bahsedebilir misiniz? 

K. U.: Setimizde yeniden kullanılabilen tabildot, çatal, bıçak, kaşık ve servis tercih 
ederek gereksiz atıkların önüne geçtik. Artan yemekleri ayrıştırıp sokaktaki hayvan 
dostlarımıza dağıttık. Yeniden kullanılabilecek tüm ürünler için farklı atık kutuları 
hazırladık ve bu atıklar Kartal Belediyesi tarafından eşzamanlı olarak toplandı. Evsel 

“TÜKETİM 
TOPLUMUNUN 

ÜRETİM 
ÇILGINLIĞININ 

DOĞAYA ZARAR 
VERDİĞİ VE 

İNSANLARIN 
OLMAMALARI 

GEREKEN DOĞA DIŞI 
DÜNYALARA 

HAPSOLDUĞU BİR 
EVRENDE GEÇİYOR 

BU FİLM.”

Görsel 2: Bir Zamanlar Gelecek: 2121 (2024) filminden bir 
kesit
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atıklar hariç hiçbir atık, çöp olarak doğaya karışmadı. Sette kullanılan kostümler, çekimler 
bittikten sonra temizlenip ihtiyaç sahiplerine dağıtıldı. Geleneksel aydınlatma metotları 
yerine yeni nesil LED spotları kullandık. Bu bize %70’e varan bir tasarruf sağladı. Sadece 
LED spotlar kullanıldığı için atmosfere yaklaşık 200 kg daha az karbon salınımı oldu. 
Kullanılan pillerin hepsi kullanım sonrası toplanıp atık pil kutusuna atıldı. Bir matara 
firmasıyla yapılan iş birliği sayesinde tüm ekibe doğa dostu mataralar dağıttık. Bu sayede 
pet şişe kirliliğinin önüne geçtik. Bakıldığında tüketilemeyip yarım kalan suların israfı 
da engellendi. Film boyunca 5760 adet 250 ml’lik pet şişe tüketiminin önüne geçtik. 
Bunlar tabii 40 kişilik ekip sayısı üzerinden hesaplandı. Biz ayrıca sete gelen ziyaretçiler 
için de aynı yöntemi uyguladık. Yine bu da 7200 adet kâğıt/pet bardak tüketiminin 
önüne geçmemizi sağladı. Senaryoyu hiçbir aşamada basmadık. 2500 sayfa kâğıt 
tasarrufu yaptık. Günlük programda da aynı yolu izledik. Bu da 720 sayfa kâğıt tasarrufu 
sağladı. Jeneratör ve karavan kullanmadık. Jeneratör 1440 litre, karavan 800 litre 
akaryakıttan tasarruf ettirdi. Sadece iki tane servis aracımız vardı. Bunda da 1100 litre 
yakıt tasarrufumuz var. 

Geri dönüştürülebilir dekorlar yaptık. Kullandığımız suntalar ve demirler aslında 
daha önceden farklı setlerde kullanılmış malzemeler ve bizden sonra da geri 
dönüştürülerek kullanılabilir. Setimizdeki tüm aksesuar ve dekorlar doğa dostu 
malzemeden yapıldı. Hepsi de başka setlerde kullanılmak üzere sökülüp depolandı. Bu 
maddi anlamda da bir avantaj sağlıyor. Zaten başkasından aldığın şeyleri başka birine 
devrediyorsun. Sürdürülebilirlik kelimesi dedik ya kelimenin tam altında yatan şey bu. 
Benim kullandığım bir şeyi başkası da kullanabilir. Sürdürülebilirliğin altını dolduracak 
donelere önem vermemiz gerekiyor. Fakat bize tam tersi sürekli yeniden tüketmeyi 
dayattılar ve bu bir bağımlılığa dönüştü. Ondan kurtulma çabası aslında bir hastalıktan 
kurtulma çabası sürdürülebilirlik. Biz bunu oyuncular dahil tüm ekiple birlikte yaptık. 

C. Ö. K.: Gerçekten sürdürülebilirliğe dair çok güzel bir tanım oldu. Peki Yeşil film 
yapımı ve klasik film yapım üretim biçimlerini karşılaştırdığınızda nasıl bir durum 
ortaya çıkıyor? 

K. U.: Aslında bizden daha yeşil film yapmış ama bunun farkında olmayan bir dönem 
var Türk sinemasında. Paket suların bile olmadığı 1990’lar ve öncesi var. Herkes gidiyor 
kendi bardağıyla doldurduğu suyunu içiyor. Bir lokantaya gittiğiniz zaman masanıza 
sürahi geliyor yanına da bardak geliyor. Ne kadar güzel. Şimdi bizim aslında o noktada 
zihniyet olarak sürdürülebilirliği sağlamak için o tarafa doğru yeniden bir bakış atmamız 
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lazım. Biz de setimizde bunu yapmaya çalıştık. Bu da bir filmin üretim sürecini olumlu 
yönde etkileyen bir şey. Fazladan, boşuna hiçbir şey harcamamak eğer olabiliyorsa her 
şeyi kiralamak. Bizim kendi filmimizde kullandığımız mobilyaların hepsi kiralık. Gidip 
sıfırdan mobilyalar yapalım düşüncesine girmedik fakat onu da yapıyor olsaydık yine 
dekor malzemelerinde yaptığımız gibi geri dönüştürülebilir malzemelerden yapardık. 
Bunun gibi şeylere dikkat ederek bir kere ekonomik olarak bir avantaj sağlıyorsunuz 
ve inanın bunun filme en ufak kötü bir etkisi olmadığı gibi artısı oluyor. Daha az paraya 
daha iyi bir iş çıkartıyorsunuz. Lüks tüketim yok. Fazla ekip insanı yok çünkü her insan 
sette bir karbon ayak izine neden oluyor. İnsan sayısı bile bunu etkiliyor. Onun yiyeceği, 
çekim mekânına ulaştırılması bunların hepsi bir karbon ayak izi ve bunlardan kurtulmak 
gerekiyor. En temelde bu adımlar atılmalı. Yani pahalı bir şey yapıyormuş gibi değil 
imkânları zorlayarak geriye dönüş gerekiyor. Doksanlarda, seksenlerde, altmışlarda 
çekilen filmlerde bunlar yapıldı aslında. Ama orada imkânsızlıklardan doğan zorunluluklar 
vardı. 

C. Ö. K.: Önemli olan bugün bu imkânlar varken bilinçli hareket etmek, gereksiz 
her şeyden kaçınmak. Sanırım bizim bu bilinci ortaya çıkarmamız gerekiyor. Peki 
yeşil film yapımı noktasında Türkiye’yi ileri aşamaya ulaştıracak kesin adımlar ya 
da uygulamalar neler olmalı? Gelecekte atılması gereken veya atılması beklenen 
adımların gerçekleşmesi hususundaki düşünceleriniz nelerdir? Türkiye’nin film 
endüstrisinin buna hazır olmadığını gördük. Sizin de tecrübelerinizden hareketle 
bunun her şeyden önce bir bilinç meselesi olduğunu fark ettik. Alışılan durumlardan, 
kolaylıklardan vazgeçme meselesi. Yönetmen ve yapımcı olarak her ikiniz açısından 
da Türkiye’de yeşil film yapımını ilerletecek hususlar nelerdir?

S. A.: Bu konuda öncelikle teşvik edici ve bilinçlendirici bir eğitim süreci olması 
gerekiyor. O kadar uzun bir yol ki bu alışkanlıkları değiştirmek anlamında da çok zor. 

K. U.: Bizim bütün doneleri aldığımız Green Production şirketi kâr amacı gütmeyen, 
herhangi bir para almayan, orada çalışan üç beş insanın kurgulayıp film yapmak isteyen 
herkese bunu anlattığı ve böyle bir onay mekanizmasını kurduğu bir oluşum. Bunun 
Türkiye’de olması lazım. Devletin bu noktada el atması gerektiğini düşünüyorum. 

S. A.: Sanatın iyileştirici bir yönü olduğu gibi farkındalığı ortaya çıkaran bir yönü de 
var. Bizim çıkış amacımız da oydu aslında. Hem kendimize dürüst olmak hem yaptığımız 
işe ve söylemeye çalıştığımız şeylere karşı dürüst olmakla yola çıktık. Baştan beri 
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söylüyorum bizi bunu denememiz için destekleyen veya bunu denememiz için bizi 
ikna edecek bir danışman, bir devlet sistemi ya da yurt dışından bir ortak yoktu. Bunun 
özelinde insanın biraz ruhunda olan bir şey olmalı. Gelişim için bunu konuştuk. 
Alışkanlıkların değişmesi noktasında da konuştuk ama Korhan’ın da bahsettiği gibi 
devlet tarafından bir mekanizma kurulup önce bir teşvik sistemi oluşturmalı çünkü 
ödüllendirme sistemi her zaman bir farkındalık yaratır. Türkiye’deki film endüstrisi için 
bir manifesto hazırlanıp ona göre en azından bir yerden başlanması gerekiyor. Mesela 
Kültür Bakanlığı’nın fon verdiği projeler %100 bu şartlara uymalı.  Senaryo bastırılmaması 
ya da diğer kurallar için bir müfettiş gelip bütün setin içinde bunları fotoğraflayıp 
değerlendirmeli. Çünkü bir fon verdiklerinde bir müfettiş yolluyorlar ve kontrol ediyorlar. 
Bunun en nihayetinde devlet tarafından onaylı bir mekanizmayla başlatılması gerekiyor 
kesin sonuç bu noktaya getiriyor. 

C. Ö. K.: Kontrol mekanizması, ödül ve ceza sistemi her zaman işe yarar, değil mi? 
Peki benim son olarak merak ettiğim başka bir nokta daha var. Bu film yapım 
biçiminin ekibi aynı zamanda psikolojik olarak etkileyen yönleri de oldu mu? Sizin 
kamera arkası belgeselinizde de ekip çalışanları bu yaklaşımın kendilerini iyi 
hissettirdiğinden bahsediyorlar. Bu doğrultuda set ortamında filmin üretim 
sürecinde insanların birbirleriyle olan ilişkilerine dair izleniminiz nasıldı? 
Bakıldığında yönetmenin en tepede olduğu, kendi içinde ayrılan bir hiyerarşik 
sistem söz konusu. 

K. U.: Hiyerarşik olarak bence o hiyerarşi kırılmalı. Birbirimizden farkımızın olmadığı, 
hepimizin insan olduğunu fark ettiren, ezilen tarafın olmaması gerektiği bir şeye 
dönüşmeli. Eğer başımızdaki insanlar bizim yanımızda yürürse bu toplumun içerisinde 
de bir iç huzur yayar. O hiyerarşinin ortadan kalktığı, herkesin birbirini anladığı, o iş 
düzeninde herkesin eşit olduğunu hissettiği noktada insanın kendini kötü hissetmesi 
için kötü olması lazım. Çünkü böyle bir durumda onun dışındaki herkes kendini iyi 
hisseder. Özünde setteki herkese de bu yansıdı. Işık asistanından yönetmenine, görüntü 
yönetmeninden oyuncusuna herkeste bu iç huzur vardı. Çağdaş buna iyilik diyor. İyilik, 
bunun temel sebebi de bu. Eskiden de insanlar böyleydi, yani Yeşilçam’a bağlayacağım. 
İnsanlar bir film yapıyorlar ve herkes birbirinin komşusuymuş gibi davranıyor, anlatabiliyor 
muyum? Sen yukarıdasın ben aşağıdayım gibi değil. Şu sıcaklığa bakar mısınız? Böyle 
bir sıcaklıkta bir kötülüğün çıkma ihtimali sıfır ve işi yaparken de herkes gönülden 
yapmaya başlıyor. Bizim setimizdeki en önemli şey, bir şey olmuyorsa inanın bizden 
daha çok üzülüyordu ekip. Yani olabilir, aksilikler çıkabilir fakat benden daha çok 
üzülüyorlardı ve ben bundan mutlu olurum. Çünkü onu çözmeye çalışıyor herkes. Ama 
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öteki türlü bir hiyerarşide bir ışıkçı setteki diğer işe karışmaz. Beni ilgilendirmiyor der 
ve geçer. İşte o yüzden de yeşil film birleştiricidir. O ekibe kan olur, can olur ve mutluluk 
yayar. 

S. A.: Ben bununla ilgili son bir örnekten bahsetmek istiyorum. Bir arkadaşımız son 
2-3 gün kala yanıma geldi. “Hocam çok teşekkür ediyorum size çünkü bana kendimi iyi 
hissettirecek bir ortamda bir set yaşattınız. Bir de bize o mataraları hediye ettiniz ama 
ben onlardan satın alıp çocuklarıma da vereceğim artık okula da öyle yollayacağım” 
dedi. Tabii ki ben hemen mataralardan ona verdim çünkü bu, işte tam sürdürülebilirlik. 
Bir taraftan iyilik bulaşıcıdır o setin içinde olan bir farkındalığı çocuğuna aktarmaya 
çalışmak ve onun da ondan sonraki yaşamında bir damla damlatmaktır. Bir başkası “ben 
sete giderken artık bu hediye ettiğiniz mataralarla gideceğim” dedi. Hâlâ bana ekibimden 
arkadaşlar yazıyor “iyi ki böyle bir projede çalıştım benim için bambaşka bir bakış açısı 
oldu” diye. Şimdi bunların hepsini bir arada tuttuğumuzda hem tür olarak başarılarımız, 
ödüllerimiz bu arada biz hep En İyi Film ağırlıklı aldık ödüllerimizi. En İyi Yönetmen 
ödülü aldım ben ama 14 ödülümüz var toplamda. İki tane En İyi Yönetmen, bir tane En 
İyi Oyuncu, bir tane En İyi Kadın Oyuncu ödülümüz var geri kalanların hepsi En İyi Film. 
En İyi Film ödülü normalde yapımcının ödülüdür ama ben bu ödülü gerçekten bizim 
ekibimizin ödülü olarak görüyorum. Bu filmin öyle bir değeri de var. Bir anlamda 
Korhan’ın bahsettiği o birleştirici, iyilik iyidir’in bir motivasyon karşılığı. 

C. Ö. K.: Burada gerçekten öğretmek, paylaşmak ve bu sayede bir şeyleri sürdürmek 
adına aktardıklarınız çok kıymetli. Bu iş nedir ve nasıl yapılır noktasında bizler 
de önce öğrenmeliyiz ki öğretebilelim. 

S. A.: Aslında hep birlikte bunu yaparak sürdürülebilir kılıyoruz. Bizim açımızdan 
yaptığımız film yaşıyor. Bu çok önemli. Yani hayatta kalabilmesini sağlayacak bir sürü 
örnek üzerinde konuştuk. Demek ki kök salmışız. Şu an sizinle buluşmak da o köklerden 
birisi. Siz de öğrencilerinize burada aldığınız belli bir bilgiyi aktarıyorsunuz ve akademik 
çalışma olarak bunu gerçekleştirdiğinizde bir kanıt bırakıyorsunuz ortaya. Bu bizim için 
tam anlamıyla ilk sorunuzun cevabı niteliğinde. Sürdürülebilirlik işte budur. Ulaşılmak 
istenen şey, birbirimizden de o kadar uzaklaştık ki set ortamında bir çay alırken bile 
birbirimize yaklaşabiliriz aslında bu kadar kolay bir iş.

C. Ö. K.: Ben her ikinize de paylaştığınız tüm bilgiler için teşekkür ediyorum. 
Sürdürülebilirlik hakkında farklı bir bakış açısına sahip olduk sayenizde. 
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Introduction

Ridley Scott, known for his grandiose cinematic 
endeavors such as Gladiator (2000) and Kingdom of Heaven 
(2005), has built a reputation for producing visually 
impressive films. Consequently, Napoleon was eagerly 
awaited as one of the major box office releases in 2023. 
With a staggering budget of 200 million dollars, the 
renowned director Ridley Scott, collaborating with 
screenwriter David Scarpa, and featuring the acting skills 
of Joaquin Phoenix alongside Vanessa Kirby, set 
exceptionally high expectations. This review aims to 
provide a comprehensive analysis of Scott’s Napoleon 
using the classical narrative cinema technique by offering 
both a historical context and a detailed critique of the 
film’s characterization, acting, screenplay, and historical 
accuracy, revealing the extent of its fidelity to historical 
events.

A General Overview of Ridley Scott’s 
Napoleon

Ridley Scott’s Napoleon remains ambiguous in terms 
of its genre. While many sources categorize it as a historical 
film, its classification is a subject of debate due to the 
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absence of several distinct characteristics commonly associated with biographical films. 
The film lacks clear character development and fails to evoke attachment or empathy, 
constituting a significant shortcoming. Another issue arises from the fragmentary 
screenplay of the film. It comprises disjointed narrative segments that appear largely 
disconnected from one another. The scenes abruptly leap forward from one historical 
event to another without proper context or development. While fragmentation is a 
commonly used storytelling technique in biopics, Napoleon’s use of the technique 
mainly results in disconnection and an absence of meaningful character development. 
Viewers witness Napoléon’s quest from artillery captain to emperor, whose portrayal 
is superficial and unengaging. Instead of an actual biopic, the film offers an impression 
of a compilation of Napoléon’s life events. The audience is left with numerous unanswered 
questions, such as why Napoléon went to Egypt, why he formed an alliance with the 
Russian Czar, and why he chose to invade Russia. The film neglects any form of cause-
and-effect relationships, leaving these and many other inquiries unresolved. In addition 
to these, the film includes several scenes such as the cannon shots fired at the Great 
Pyramid of Cheops, inconsistent dialogues, and absurd sex scenes involving Napoléon 
and Joséphine. Furthermore, the film lacks any French elements, despite its focus on 
a French historical figure, its predominantly French setting, and its reflection of French 
history. The sole connection to France is represented by a tricolor flag, which is 
prominently visible throughout the movie. Apart from this visual symbol, there are no 
associations with French culture or language. As a result, viewers do not experience or 
perceive any cultural elements associated with France and its culture. These seemingly 
minor yet significant details are either omitted or disregarded in this movie. Scott’s 
portrayal of Napoléon Bonaparte is not only questionable but also presents a distinctly 
“Anglo-American” interpretation of this figure. The following table reveals the major 
missing French elements and the Anglo-American elements in Scott’s Napoleon.
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Anglo-American Elements Present French Elements Missing

Focus on individualism: Napoleon’s heroic, larger-
than-life character.

Simplified and Fictionalized History: Emphasis on 
military conquest and personal ambition.

Action-Driven Spectacle: An intensive focus on 
battles and visual effects.

English Language & Casting: American actors and 
English dialogues. (Pronunciation of “France” in 
American English by Phoenix)

Grandiose Settings: Dramatic depictions of 
battlefields and palaces, favoring spectacle over 
historical fidelity.

Linear, Heroic Narrative: Conventional rise-and-fall 
storytelling.

Revolutionary Ideals: Emphasis on French 
Revolutionary values.

Historical complexity: A focus on French 
policies and societal context.

Nuanced Filmmaking: Introspective 
storytelling and character development.

French Language and Casting: French-
speaking actors, French dialogues and terms.

Cultural and Social Settings: Authentic 
French locations, depictions of French 
society and revolutionary landmarks.

Philosophical Depth: Moral uncertainty and 
power relations.

Table 1: Anglo-American elements present vs. missing French elements in the movie

Historical Background vs. Fictionalized History

When a film portrays a historical figure, there is a justifiable expectation that it will 
adhere to a requisite degree of historical fidelity. However, Ridley Scott and David 
Scarpa do not adhere to this convention in their portrayals. This underscores the 
significant shortcomings in historical fidelity in Ridley Scott’s portrayal of Napoléon, 
which is below an acceptable standard. Additionally, the film omits many significant 
events from Napoléon’s lifetime, further contributing to the disconnected narrative. 
Napoléon’s childhood and upbringing in Corsica, his years as a military cadet, the Italian 
Campaign (1796-1797), the Battle of Jena (1806), the Battle of Wagram (1809), and the 
Battle of Leipzig (1813) are some of the historical events left out in this film. In addition 
to the vital Italian Campaign, the Franco-Spanish alliance of 1796, which forced the 
British Royal Navy to leave Gibraltar (Fremont-Barnes, 2012, pp. 11-12), was also 
unmentioned in this film. The film also fails to acknowledge Napoléon’s major failure 
in Egypt against Ottoman/Turkish forces. Scott’s depiction simplifies a complex historical 
event and misattributes Napoléon’s actions to personal motives rather than the broader 
political context (Fremont-Barnes, 2012, p. 13). Several moments in the film, such as 
Napoléon’s horseback charge, his encounter with Wellington, his slapping of Joséphine, 
and the exaggerated, vulgar sex scenes, did not occur in reality (Keslassy, 2023). These 
additions contribute to the fictionalized and sensationalized nature of the movie. 

Additionally, the scene in which Napoléon returns from Elba to regain power and 
reclaim his throne in Paris has historical fidelity but is ineffectively performed. This 
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scene is one of the most unconvincing in the entire film, lacking credibility and 
authenticity. The portrayal of Napoléon’s speech, leadership, and charisma is executed 
in such a contrived and ineffective manner that it fails to convincingly capture the 
qualities for which he is known, thereby undermining the significance of a pivotal 
historical moment in the narrative. The powerful speech he delivered to his soldiers: 
“Soldiers of the Fifth, you recognize me. If any man would shoot his Emperor, he may 
do so now!” (“Napoleon Bonaparte,” n.d.) demonstrated Napoléon’s courage to all the 
soldiers who rushed to arrest him but were eventually mesmerized by his charismatic 
speech and determination. To observe a well-executed scene of Napoléon’s comeback 
from Elba, viewers could refer to Waterloo (1970 – Directed by Dino De Laurentiis) and 
the Napoléon miniseries (2002 – Directed by Yves Simoneau). The contrast in the scene’s 
execution between these productions with Scott’s Napoleon is noteworthy. 

Napoléon was a leader who brought stability and success during a time of upheaval 
following the French Revolution. As a matter of fact, he immediately gained recognition 
as a hero and savior whom the revolutionaries (Republicans) successfully used in their 
favor to gain public opinion (Dwyer, 2004, p. 380). Napoléon successfully built a good 
“Republican warrior-hero cult” (2004, p. 380), which had a vast contribution on his fame 
and success. Philip G. Dwyer highlights the point that Napoléon did not create an image 
of the revolutionary hero; rather, it was created by the revolutionaries to mobilize the 
French people in support of their cause (2004, p. 384). Nevertheless, Napoléon did not 
possess total control over this constructed image because it was severely influenced 
by the artists and journalists who wrote articles, newspapers, and pamphlets to promote 
his image (Dwyer, 2004, p. 402). This particular savior-hero image, though meeting 
resistance at some points by royalists alike, was well received by the French people in 
the long run. Napoléon fulfilled the people’s longing for a savior-hero, and that is one 
of the reasons why he was admired by the public, the army and by the ruling, revolutionary 
elite. Despite these, the film does not display any of the above-mentioned sentiments. 
Napoléon is a lifeless, bland character who has no relationship with his people, goes 
to war, and returns to his palace. Historically, Napoléon is known as the man who 
granted France “a rigid Civil Code, the hierarchy of a pyramidal administration, foundation 
of the central bank of France, laws on dowry, inheritance and equal division of the land 
among all children, fixed-interest bonds and the sacrosanct diploma” (Peyre, 1960, p. 
26). With its emphasis on plainly expressed and easily understandable legislation, the 
development of the code represented a significant shift in the character of the civil law 
legal system. Adopted across much of Continental Europe, only in the territories he 
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conquered, the Napoleonic Code persisted even after Napoléon’s downfall (Sultana, 
2017, p. 192). In sum, it is discernible that Napoleon, while not constrained by an 
imperative for absolute historical precision, should have upheld at least some degree 
of historical representation. The conscious choice to deviate from this standard is a 
noteworthy issue in this production.

Characterization and Acting in Napoleon

In addition to the fragmentary screenplay and fictionalized history, other debatable 
aspects of Ridley Scott’s Napoleon are the characterization and acting. Every character 
in the movie, including Napoléon and Joséphine, lacks depth and complexity, making 
them predictable and oversimplified. There is a notable absence of character development 
throughout the film. The film’s extensive coverage of Napoléon’s life raises concerns, 
and the absence of realistic character development is even more controversial. These 
factors deteriorate realism and consolidate the sentiment of artificiality. 

The film focuses on Napoléon and Joséphine’s relationship in detail, but despite 
their significant screen time, their portrayal lacks credibility and emotional nuance. 
Napoléon is depicted only as a soldier and a womanizer, ignoring his multifaceted 
identity as a leader, strategist, and even poet. However, in the film, this complex figure 
is portrayed as a two-dimensional man who only possesses two identities; soldier and 
womanizer. Napoléon appears to be a skilled general, consistently victorious in battles; 
however, the film provides no insights into his relationships with soldiers, commanding 
staff, or marshals. He is depicted as a stern and indifferent commander, merely covering 
his ears whenever a cannon is fired, offering no insight into his interactions or connections 
with those under his command. In addition, Joséphine is depicted as a promiscuous 
woman who enjoys deceiving Napoléon. Despite the long-lasting screen time, the 
relationship between Napoléon and Joséphine is not deep. There exists no romance, 
the sex scenes are exaggerated, and in overall, their love relationship lacks passion and 
credibility. Other characters, such as Wellington, Paul Barras, and Czar Alexander, receive 
very little screen time and are also flat and unrealistic.

In addition, characterization and acting are also disputable. Although Joaquin 
Phoenix is a noteworthy actor, it is debatable whether Joaquin Phoenix was the right 
person to play Napoléon. It can be claimed that this was not one of his best performances, 
as the actor was bland, uncharismatic, and void of emotion. Nevertheless, Vanessa 
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Kirby has performed a more realistic depiction of Joséphine than Phoenix has, as her 
character reflects emotion and personality in a more credible style. Furthermore, the 
film spans the majority of Napoléon’s and Joséphine’s lifetimes, encompassing their 
youth to their early fifties; however, both characters show no signs of aging, maintaining 
the same appearance throughout the years. This undermines the film’s credibility, 
prompting viewers to question its plausibility. Another controversial issue is the senseless 
lines uttered by Napoléon and Joséphine. Lines such as: “You think you’re very great 
because you have boats. Destiny has brought me this lamb chop” (Scott, 2023), leaving 
the spectators with a puzzled look. These lines are particularly ironic and thought-
provoking, given that Napoléon Bonaparte was an iconic figure who delivered some 
of the most sublime quotes in Western history. Celebrated quotes such as: “Never 
interrupt your enemy when he is making a mistake”, “Glory is fleeting but obscurity is 
forever”, “History is a set of lies agreed upon”, “He who fears being conquered is sure of 
defeat” (Quotes of Napoleon Bonaparte: On politics and power, n.d.) belong to none 
else but Napoléon. Therefore, it is worth questioning why a figure as influential and 
inspiring as Napoléon is portrayed in such an overwhelmingly contentious manner.

The Favorable Aspects of Ridley Scott’s Napoleon

There are some favorable aspects to Ridley Scott’s Napoleon as well. First, the costumes 
are not only accurate but also impeccably designed. While Napoléon’s famous uniform 
is shown as green instead of historically accurate blue, most details are skillfully preserved. 
The coronation scene is skillfully executed, featuring extremely realistic costumes in 
which even the smallest details are meticulously preserved by the costume designers. 
In addition to the costumes, the use of guns and artillery is depicted in an effective 
and impressive style, drawing a realistic portrait of 19th century warfare. Another 
appealing aspect of this film is the war scenes, a domain for which Ridley Scott is 
renowned. The expectation for impactful battle sequences in Napoleon is met, and 
overall, these scenes prove to be satisfying. Along with the costumes, the war scenes 
are the most gratifying elements of the film. The film depicts four main battles: the 
Siege of Toulon (1793), the Battle of Austerlitz (1805), the Battle of Borodino (1812), 
and the Battle of Waterloo (1815). Additionally, the war scenes, a domain in which 
Ridley Scott excels, are impressive and meet expectations. Austerlitz stands out as one 
of Napoléon’s greatest triumphs, while the Battle of Waterloo includes well-executed 
square formations, despite the superficial dialogues. Nevertheless, the depiction of 
Napoléons’ well-known paintings in the film is a creative and authentic idea. 
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Napoléon in the Context of Historical Films

Historical films about Napoléon Bonaparte exhibit a broad and diverse range of 
representations. Many films and television series have been produced on Napoléon, 
including the very first Abel Gance’s renowned Napoleon (1927), Desirée (1954) by Henry 
Koster starring Marlon Brando and the Napoleon TV mini-series (2002) starring Christian 
Clavier and Gérard Depardieu. Robert Rosenstone asserts that the historical film “does 
more than want to teach the lesson that history hurts; it wants you, the viewer, to 
experience the hurt (and pleasures) of the past” (2018, p. 15). Rosenstone emphasized 
the difference between written history and historical films. According to Rosenstone, 
history is far from a natural process like eating, breathing, or sleeping; rather, it is 
something that people learn and engage in (2018, p. 27). Additionally, the historian 
points out the differences between the natures of film and that of written history. The 
former is symbolic and metaphorical, while the latter is more lateral and recorded 
(Rosenstone, 2018, p. 27). The historical film producer’s main objective is to make the 
past relevant and meaningful to the present (2018, p. 34). This involves selecting the 
most effective historical events and characters. As a result, historical films are considered 
recreations and interpretations of past events. Rosenstone contends that film is beyond 
historians’ control. This demonstrates that we do not possess ownership of the past. 
Film constructs a version of history that books cannot rival, at least in terms of popularity. 
It represents an unsettling emblem of a world moving beyond literacy, where people 
can read but choose not to (2001, p. 50). The historian offers a critique of the public for 
their lack of literacy and preference to acquire history through films. He goes a step 
further to argue that history itself is not an exact mirror of the past but rather a 
construction—a collection of data shaped by a broader project, vision, or theory, often 
unspoken yet inherent in how history is presented (2001, p. 52). Therefore, it would not 
be correct and just to expect accurate representation from historical films; nevertheless, 
for a historical film to be taken seriously, it must adhere to the established facts and 
interpretations of the past. Any alterations or creative additions should be relevant and 
appropriate to the truths within that historical context (Rosenstone, 2001, p. 67). This 
is a major debatable aspect of Scott’s Napoleon. The film does not comply with the 
established conventions about Napoléon and the major events he experienced. Ridley 
Scott attempts to establish a new convention about this leader, one that is fabricated 
and imaginary. In addition, Robert Burgoyne acknowledges that historical films contain 
various subtypes, such as war, epic, biographical, topical, and evolving new, contemporary 
forms such as the metahistorical film (2008, p. 2). According to these, Scott’s Napoleon 
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falls in between a war story and a biographical film as it conforms to the qualities of 
both. Burgoyne also adds that in recreating historical events, Hollywood films use 
various techniques to enhance authenticity and realism, resulting in a deeply captivating 
experience for audiences (2008, p. 8). This reenacting of historical films “does not consist 
in re-living but in rethinking, and rethinking already contains the critical moment that 
forces us to take the detour by way of the historical imagination” (Ricœur, 1984, p. 8). 
Thus, historical film production involves rethinking, reimagining, and reenacting the 
historical past. Finally, Rosenstone identified three specific types of historical films: 

Those that “vision” history — films that present a traditional, experiential 

representation of the past in a more or less realist framework; those that “contest” 

history and that challenge the metanarratives that structure historical knowledge; 

and those that “revision” history—films that reject the realism that purports to 

show the world “as it is” in favor of “expressive modes of representation that expand 

the vocabulary of the historian,” such as those in JFK. (1995, p. 11) 

Napoleon aligns himself closer to the first type of historical film that offers a more 
or less realist framework due to the emphasis on dramatic storytelling, the focus on 
key moments such as his rise to power and his major battles, while simultaneously 
exploring his personal relationships, particularly with Joséphine. These elements are 
often dramatized for emotional impact and narrative cohesion. Though the film depicts 
significant historical events, it likely employs creative liberties with details for cinematic 
effect, simplifying complex historical facts to create a more engaging story for a wide 
audience. While Napoleon might have elements of an innovative or postmodern historical 
film, it largely adheres to the conventions of the traditional dramatic category, offering 
a visually spectacular yet dramatized version of history. As a product of the contemporary 
historical film, Napoleon conforms to its major characteristics, presenting spectacle, 
center and periphery (global appeal), remembering the nation (national elements), 
and the body in the epic (masculine emphasis) (Burgoyne, 2011, pp. 3-15). As one of 
the most prevalent features of Napoleon, spectacle is visible through the war scenes 
and action sequences and at the center and periphery of Napoléon’s campaigns in 
foreign territories. The nation is underrepresented through the presence of French 
banners, and the body is showcased mainly through the embellished uniforms of the 
soldiers and commanding leaders. Napoleon does not reach the level of other well-
known historical films such as Spartacus (1960), Braveheart (1995), Gladiator (2000) and 
300 (2007), unable to make use of compelling storytelling, impressive acting and the 
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exploration of essential themes. What makes Braveheart (1995) such a memorable film 
is its emphasis on themes like rebellion, freedom, loyalty, leadership, national identity, 
and the fight against oppression. Gladiator (2000) is a remarkable film not only because 
of its acting and special effects but also because of its representation of themes such 
as honor, revenge, the quest for freedom, corruption, leadership, and justice. Finally, 
300 (2007) is still acknowledged because of its emphasis on liberty, heroism, sacrifice 
for freedom, glory, myths, and national unity. Napoleon, however, does not manage to 
present and deeply explore any specific themes, and this is one of the major issues of 
this production.

Conclusion

The public expected a monumental film that would leave a lasting mark on cinematic 
history. Yet, despite a substantial budget and ample opportunities, Napoleon fell short. 
Scott’s depiction of Napoléon Bonaparte as a historically fabricated personality is utterly 
cynical and lame, lacking any realistic character development and compelling qualities. 
Scott portrays Napoléon as a rude, impulsive, and ruthless leader. Scott’s Napoleon 
does not manage to explore themes essential to historical films. In addition, Ridley 
Scott’s Napoleon is quite un-French as the movie reflects the anti-French / anti-Napoleonic 
sentiment that was dominant in Britain in the 19th century (Shusterman, 2005, p. 1). 
Napoleon is a mechanical work of cinema that is deficient in emotional depth and 
neglects any themes central to the character.

In conclusion, the closing credits of Napoleon reveal the total death count of the 
Napoleonic wars to have been three million. This ending highlights that Napoléon’s 
leadership led to mass massacres and bloodshed throughout Europe. In an epoch of 
war and constant turmoil, many kings and political leaders have emerged to lead their 
country to war and ruination. Napoléon made various mistakes, and many people lost 
their lives due to his actions. Nevertheless, the film points to Napoléon as the sole 
belligerent leader, implying that he is the ultimate responsible figure for the resulting 
casualties. A deliberate emphasis is placed on the dictatorial identity, revealing a bias 
on the part of the producers toward this sophisticated and versatile historical personality. 
Scott’s Napoleon is executed in black and white, restricted to two dimensions only, 
missing the essential third dimension and depth required to effectively depict and 
reflect a historical figure who is acknowledged as one of the greatest military and 
political leaders in world history. All in all, Napoleon is a product of Ridley Scott’s revision 
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and attempt to create a blockbuster production whose historical flaws could have been 
compensated by the help of a well-executed, consistent screenplay and acting 
performances, which seem to miss the mark in the larger context of the historical film.
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Giriş: Postmodern Dünyada Ahlak ve Etik

Bir arada yaşama pratiği, insanlığın yüzyıllar öncesinden 
belirli amaçlar ve çıkarlar doğrultusunda mutabakata 
vardığı bir süreci kapsamaktadır. Yerleşik olma hâli, 
kaynaklara ulaşım, onları doğru ve sürekliliğe yönelik 
değerlendirme, yasa ve düzenlemelerle gündelik yaşamın 
kontrollü devamlılığı açısından, insanlığın 21. yüzyıla kadar 
gelinen süreçteki aşina bir yaşama biçimdir. Hâliyle hem 
birey hem de toplumsal anlamda, bu yerleşik düzen 
çerçevesinde uyulması kimi durumlarda ‘beklenen’, kimi 
durumlarda ise yasalarla düzenlendiği için ‘gereken’ 
birtakım kurallar, kaideler söz konusudur. Tüm bu kural 
ve kaideler, bulunulan toplumun ait olduğu yasal 
sınırlılıklarla düzenlendiği gibi gündelik pratikte kültürel 
bir alt yapıyla da desteklenmektedir. Bu çalışmanın 
örneklemi olan Speak No Evil1 (2022, Christian Tafdrup) 

1	 Film, orijinal ismiyle vizyona girmiş, İncil ayetine doğrudan gönderme 
yaptığı için alternatif isim çevirisi kullanılmamıştır. İlgili ayetin geçtiği 
yerde “kimseyi kötülememek” olarak bir çeviri mevcuttur. Film, aynı 
adla 2024 yılında James Watkins tarafından uyarlanmıştır.

https://orcid.org/0000-0002-7494-4886
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filminin incelenmesi, gündelik hayat normlarının referans aldığı kültürel alt yapının 
incelenmesi açısından önem arz etmektedir. 

Burada öncelikle iki kavramın doğru anlaşılması, çalışmanın da doğru bir şekilde 
idrak edilmesi için mühimdir. Ahlak ve etik kavramları kimi zaman birbirlerinin yerine 
kullanılmasıyla yanlış anlaşılmalara sebebiyet vermektedir. Çalışmanın başında Türk Dil 
Kurumu üzerinden açıklanan ahlak kavramının bir başka yorumu ise; “bir insanın manevi 
vasıfları, nitelikleri” olarak ve genellikle doğru ve yanlışla ilgili davranış, tutum ve yaşam 
biçimi şeklinde tanımlanmaktadır (Online Etymology Dictionary, 2022). Etik kavramı 
ise yine aynı kaynakta “ahlak bilimi” olarak ele alınmaktadır. Bu ikili arasındaki ayrım, 
tanımlamalardan da anlaşılacağı üzere ahlakın daha çok birey ve toplum özelinde, 
gündelik hayat pratiğinde ortaya çıkan tutum ve davranışların görünümü olarak 
anlaşılması iken, etik kavramının ahlakı da içine alan bir perspektifte, felsefi bir disiplin 
mahiyetinde olmasıdır.  

Bauman, ahlak kavramının doğru ve yanlış kavramları arasında gidip gelen insan 
eylemlerinin tanımlanmasında kullanılmasını modern çağın bir başarısı olarak 
görmektedir. Kilise yönetiminin baskın olduğu dönemde özgür irade kavramının “yanlışı 
doğruya tercih etme” özgürlüğü olarak ele alındığını söyleyen düşünür, zamanla 
geleneksel kontrol mekanizmalarının etkisini yitirmesi ve insan davranışlarının 
yönlendirilmesine yönelik baskının azalmasıyla, erkek ve kadının “birey” kimliğine 
kavuşmalarının bu anlayışı geride bıraktığını savunmaktadır. Yani burada bireyi birey 
yapan, bir eylemi başka bir eyleme tercih etme, seçme özgürlüğüdür. Bu da karar alan 
insanın, eylemlerinin hangi ölçütlere göre değerlendirileceği ve birden fazla ölçüt 
kullanılıyorsa bunların hangisinin öncül olarak alınacağı sorusunu doğurmaktadır 
(Bauman, 2011, s. 13-14). Düşünüre göre, modernliğin gelişiyle birlikte insanlığın giderek 
tanrısızlaşmaya yol aldığı, dogmatik inançlara sırt çevirdiği bir ortamda modern birey 
ve kendi gibi bireylerden oluşan toplumu kapsayıcı bir düşünce sistemine ihtiyaç 
duyulmuştur. Bu da doğal olarak, ahlakın insan yaşamına içkin olmaktan çok, tasarlanması, 
üzerinden düşünülmesi gereken bir sistemler bütünü yaratılmasını meşru kılmaktadır 
(2011, s. 15). Postmodern olarak tanımladığı yaşanılan bu yüzyılda ise, evrensel ve 
sarsılmaz temellere dayandırılabilecek bir etik anlayışın pratikte mümkün olmadığını 
söylemektedir. Hâliyle postmodern perspektifte insanların özünde iyi veya kötü olması 
gibi bir diyalektikten çok ahlaken “müphem” oldukları görüşünü savunmaktadır (2011, 
s. 20). Postmodern Etik, Bauman tarafından bu çerçevede kaleme alınmıştır. 	



Akoğlu, E.

147Filmvisio

Bu çalışmanın amacı, filmin seyirciye aktardıkları ve örtük bıraktıkları aracılığıyla 
kurduğu sinema dilinin peşine düşerek, yapımı, ahlak ve postmodernizm üzerinden 
bilimsel bir yöntemle analiz etmeye çalışmaktır. Örneklem olarak alınan Speak No Evil 
filmi metin çözümlemesi yöntemiyle ele alınacak, filmin çözümlemesine katkı sunacağı 
düşünülen sahneler üzerinden incelenecektir.

Metin çözümlemesi, bir dizi sözlü veya sözlü olmayan işaretlerin tanımlanmasını ve 
yorumlanmasını içermektedir. Anlam, metin çözümlemesinde kritik bir rol oynamaktadır.  
Tarihsel ve kültürel bağlam açısından incelenen anlam, dolayısıyla metin üzerinde farklı 
yorumlamalara yol açmaktadır. Her bir film, görsel birer metin olarak, metin 
çözümlemesinin alanına girmektedir. Metin çözümlemesi yönteminde üç tip yaklaşım 
söz konusudur. Bunlar; retorik perspektif, eleştirel çalışmalar perspektifi ve söylem 
analizi perspektifi olarak ayrılır. Retorik perspektifin varsayımı, her metnin bir anlam 
ihtiva ettiği ve bu anlamların insanları etkilediği yönündedir. Filmler, reklamlar, televizyon 
dizileri ve benzeri her türlü görsel metin insanların inanç, tutum ve davranışlarını 
etkilemektedir. Metin çözümleme yöntemindeki retorik bakış açısı, kültürün metinler 
aracılığıyla deneyimlendiğini varsaymaktadır. Gelenek ve görenekler, toplumsal değerler 
ve kimlik, retorik bakış açısına göre ancak kültürel metinlerin yorumlanmasıyla 
anlaşılabilmektedir. Metin çözümlemesindeki bir başka yaklaşım olan eleştirel çalışmalar 
perspektifinde ise metinleri, bir güç mücadelesi alanı olarak görmektedir. Popüler kültür 
metinlerinde örtük olarak; kimin güce sahip olup olmadığına dair mesajlar barındırdığı 
savunulmaktadır. Eleştirel çalışmalar perspektifinde metinler, genellikle belirli bir grubun 
gücünü oluşturur ve pekiştirir. Üçüncü tip yaklaşım olarak söylem analizi perspektifinde 
ise bir kültür, sosyal grup veya bir fenomeni anlamlandırmak, konuşmaların ve hikâyelerin 
ayrıntılı analizinden geçmektedir. Söylem analizinin altında yatan varsayım, anlamların 
iletişim yoluyla yaratıldığı ve sürdürüldüğüdür. Söylem analizi de kendi içinde; doğal 
olarak meydana gelen bir konuşmanın yorumlanmasını içeren “konuşma analizi” ve 
doğal olarak oluşan hikâye anlatımının analizi olarak “anlatı analizi” şeklinde ikiye 
ayrılmaktadır (Johnston & Vanderstoep, 2009, s. 210-213). Metin analizi, sözlü, yazılı ve 
görsel metinlerin içeriğini, yapısını ve anlamını detaylı bir şekilde inceleyen bir veri 
analizi yöntemidir. Bu yöntem, metinlerin nasıl anlamlar ürettiğini, nasıl oluşturulduklarını 
ve bu anlamların doğasını anlamak için kullanılır. Sosyologlar, coğrafyacılar, tarihçiler, 
dilbilimciler, iletişim ve medya araştırmacıları ve film araştırmacıları gibi çeşitli 
disiplinlerden araştırmacılar, farklı kültürel metinleri değerlendirmek için bu yöntemi 
kullanırlar. Metin analizi, bir metnin tek bir ‘doğru’ yorumunu belirlemeyi amaçlamaz, 
ancak mümkün ve olası yorumları belirlemek için kullanılır. Metinler genellikle birden 
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fazla anlama sahiptir. Bu anlam çeşitliliği, okuyucuların metne kendi anlamlarını 
yükleyebilecekleri anlamına gelmez. Anlam, metnin kodlarından, geleneğinden, 
türünden ve sosyal, kültürel, tarihsel ve ideolojik bağlamından türetilir. Bazı metin 
analizleri, metnin içindeki ve dışındaki anlamların birbirleriyle nasıl bağlantılı olduğunu 
inceler. Bu nedenle, metin analizi sırasında sorulan sorular genellikle metnin retorik 
bağlamına işaret eder: “Metni kim yarattı?”, “Yazarların niyetleri nedir?”, “Hedef kitle kim?”; 
metne özgü özellikler olarak: “Hangi konu ya da sorun ele alınıyor?”,  “Hedef kitleye nasıl 
hitap ediliyor?, “Ana tema ya da iddia nedir?”, “Temayı ya da iddiayı destekleyecek kanıt 
ya da açıklama var mı?”, “Bu kanıt ya da açıklamanın niteliği nedir?” ve metnin daha geniş 
bağlamı olarak: “Metin aynı tür ya da formattaki diğer metinlerle nasıl bir ilişki içindedir?” 
gibi sorulara cevap arar (Lockyer, 2008, s. 865). 

Filmin analiz edildiği süreçte, metin çözümleme yöntemi kullanılacaktır. Bu yöntem, 
yazılı, sözlü veya görsel medya metinlerini incelemeyi amaçlar. Metin çözümlemesi içindeki 
retorik bakış açısı, metnin insanların tutumlarını, davranışlarını ve inançlarını etkilediğini 
öne sürer. Bu bakış açısına göre, gelenekler, toplumsal değerler ve kimlik gibi konular 
ancak kültürel metinlerin yorumlanmasıyla anlaşılabilir. Bu nedenle, görsel bir medya 
olan filmler, bu anlama çabasına katkıda bulunan örneklerle dolu sanat eserleri olarak 
görülür. Bu çalışmada da metin çözümlemesi yönteminin alt başlığı olan retorik perspektif 
yaklaşımı kullanılarak, Speak No Evil filmi vasıtasıyla aktarılan sembolik anlam ele alınacaktır.

Tahammülün Sınırlarında Yaşam Pratiği: Speak No Evil Örneği

2022 yılında vizyona giren, Danimarka ve Hollanda ortak yapımı olan Speak No Evil 
(orijinal adı: Gæsterne) filmi, Danimarkalı yönetmen Christian Tafdrup imzasını taşımaktadır. 
Film, özetle, bir yurt dışı tatili sırasında başka bir aileyle tanışan Danimarkalı çiftin başından 
geçen olayları anlatmaktadır. Bjorn ve Louise adındaki Danimarkalı çift ve kızları Agnes, 
İtalya’ya yaptıkları yaz tatili sırasında, Patrick ve Karin adında Hollandalı bir aileyle tanışırlar. 
Hollandalı çift, bir sonraki tatillerinde Danimarkalı aileyi kendi evlerinde ağırlama teklifinde 
bulunur. Teklifi nazik ve samimi bulan ve bu nezakete olumsuz bir karşılığın ‘kaba’ olacağını 
düşünen Bjorn ve Louise, kızları Agnes ile, kendilerini bir hafta sonu Hollanda’da bulur. 
Bu noktada çiftin, bir seçim yaptığı görülmektedir. Bu seçim aslında, bireylerin sosyal 
davranışlarında yaptıkların edimlerin motivasyonunu anlamamıza yardımcı olacak bir 
teoriyi akla getirir. Klasik bir güven davranışı teorisine göre insanlar bir seçim yaparken 
kararlarının sonuçlarına odaklandıkları varsayılır. İnsanlar güvenmek için güvenmezler, 
daha ziyade güvenlerinin bir ödülle sonuçlanacağına dair yeterince iyimser oldukları için 
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güvenirler. Bu teorinin merkezinde insanların beklentileri yer almaktadır (Dunning vd., 
2016, s. 19).  Bjorn ve Louise, iyi zaman geçireceklerine olan güvenle iyimser bir seçim 
yaparlar. 

Görsel 1: Louise, daveti reddetmenin nezaketsiz bir davranış olacağını onaylayan bir 
tutum sergiliyor (“Evet. Bence, belki de bu teklifi reddetmek birazcık kaba olabilir”).

Film, izleyiciye, aslında daha ilk dakikalardan itibaren Bjorn ve Louise çiftinin 
nazikliğine dair nüveyi vermektedir. Filmin üçüncü dakikasında, kızları Agnes için 
ayırdıkları ve üstünde ona ait eşyalar olan şezlongun, Patrick tarafından istenmesine 
verdikleri onaydan bunu anlamak mümkündür. Bu nezaketin bir başka örneğine ise 
izleyici, yine Agnes üzerinden Hollandalı çiftin evinde tanık olmaktadır. Karin, Agnes’e 
yatacağı yeri gösterir. O esnada Agnes, yatağın yerde ve görece küçük olmasından 
duyduğu hoşnutsuzluğu annesi Louise’ye bakarak beden diliyle yansıtmaktadır. Louise 
ise durumu toparlama adına nezaketini sergileyen bir tavırla, Agnes adına konuşur.
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Görsel 2: Karin: “Beğendin mi?”  Louise: “Evet, beğendi.”

Louise ve Bjorn karakterlerinin film boyunca nazik olma düsturunu korumaları film 
anlatısının finale doğru çözüme kavuşacak kısmına kadar küçük detaylarla devam 
etmektedir. Öyle ki devam eden sahnelerde Louise, Patrick’in yemek hazırlığı sırasında 
uzattığı et parçasını başta reddetse de Patrick’in ısrarına kısa bir süre sonra nazikçe evet 
der. Yönetmenin, iki aile üzerinden yarattığı kimlik inşası, film boyunca kendini 
göstermektedir. Karakterler, onlar için tasarlanan kurgu dünyası içinde kendi rollerini 
oynamaktadır. Kellner, medyanın algıları, inançları ve davranışları nasıl şekillendirdiğini 
tartışırken özne ve onun kimliğine atıfta bulunur. Medya, metinler aracılığıyla öznenin 
konumlanacağı yeri, onun kimliğini inşa etme eğilimdedir. Bireyi; spesifik figürler, 
imgeler ya da konumlarla özdeşleşmeye davet eder. Kimi birey, ulusal veya diğer kolektif 
kimliklere kayıtsızdır ve kimliklerini kendi yaşam tarzları, görünüşleri ve imajları üzerinden 
inşa etmek isterler. Kimisi ise ne olduklarına dair en derin duygularını, çeşitli gruplara 
veya kolektivitelere göre şekillendirir. Grup aidiyeti yoluyla kimlik kazanmayı, düşünür 
modern bir olgu olarak ele alır (Kellner, 2003, s. 258-259). Öte yandan postmodernizmde 
gerçekliği göreceli hale getirilerek ve bütünlük kavramından uzaklaştırılarak bir 
parçalanmış hakikat düşüncesi oluşur. Bu yaklaşımda, keşfedilecek bir mutlak hakikatin 
olmadığı savunulur ve mutlak önermelerin dağıtılmasıyla yorumun ön plana çıkması 
sağlanır. Bu durum, belirsizliği ve karmaşıklığı öne çıkararak bulanıklığı artırır (akt. Kaleci 
ve Solmaz, 2019, s. 434).

Patrick ve Karin, film anlatısı içinde çatışmanın karşı unsurudur. Zira bu ikili hayata 
karşı tutum ve davranışlarıyla modern olanın karşısındadır. Louise ve Bjorn ise çatışmanın 
diğer cephesinde yer alan modern aileyi temsil eder. Bu çatışmanın gün yüzüne çıktığı 
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ilk sahnede ise yaşanan diyalog arabanın yol tarifi özelliği üzerinedir. Louise, Hollandalı 
çiftin evine gelene kadar yolu bulma anlamında yaşadıkları zorlukları, arabanın yol tarifi 
özelliğiyle bulduklarına atıf yapan birkaç cümlenin ardından Patrick söz alır.

Patrick: Yaşamın içinde yolumuzu bulmaya dair yeteneğimizi kaybetmek bana 

bazen ürkütücü geliyor. Çünkü sorumluluğu teknolojiye devrettik. 

Bjorn: Bu çok doğru.

Patrick: Demek istediğim, bugünlerde insanlar bir haritanın nasıl okunacağına 

dair bilgiye sahip değil.

Bjorn: İtiraf etmeliyim ki, içinde GPS’i ve modern şeyleri olan arabayı sürmek… 

Bazen GPS’i kapatmak istiyorum…

Bu diyalogda Louise’nin GPS yardımıyla yolu bulmalarını olumlaması, Patrick’in bakış 
açısında modern olana bağımlılığın olumsuz bir göstergesi olarak yorumlanmaktadır. 
Bjorn’un ise Patrick’i destekleyici tutumu, izleyici için filmin devamında katlanarak 
ilerleyecek huzursuz atmosfere bir başka örnektir. Olay örgüsünün nereye doğru 
evirileceğinden habersiz olan izleyici için ekranda yaşananlar, gerilimi tetikleyen ve 
filmin çözüleceğe yere kadar giden noktada birer gizem unsurudur. Bir yandan Louise 
ve Bjorn, çocuklarını da yanlarına alarak bir serüvene çıkarlar. Ancak madalyonun diğer 
tarafında bu tatil serüveni bir kapana dönüşecektir. Abisel (1995, s. 132), korku filmleriyle 
serüven sinemasının ortak yanlarından birini her iki türün de bilinmeyenin hazzından 
ya da korkusundan yararlandığını söyleyerek belirtir. Ancak aralarındaki bariz fark; 
serüven sinemasında seyirci serüvene ortak olur, heyecanlanır, zaman zaman olaylara 
müdahale etmek ister. Bu türde seyircinin karakterlerle özdeşleşme yaşadığı görülür. 
Öte yandan korku filmlerinde karşımıza çıkan seyircinin karakterden çok “durum”la 
özdeşleştiğidir. Seyirci belirli anlarda ortaya çıkan gerilimden haz alır.  Korku filmlerinde 
karakter bilinmeyenden, öteki olandan korkar. Filmi deneyimleyen izleyici de bu 
bilinmeyenin yarattığı gerilimden haz alır.

Yönetmenin iyi yaptığı unsurlardan biri, ustalıkla her sahnede üzerine koyarak inşa 
ettiği tedirgin atmosferdir. Danimarkalı çiftin yadırganmamak ve sorumluluktan kaçmak 
için kendi doğrularını söylemekten çekindikleri ve uyum sağlama çabaları gereği 
edindikleri pasif durum, filmin izleyiciye her sekansta işlediği tedirgin atmosferin dozajını 
arttırmaktadır. Bu da seyircinin filme olan ilgisini canlı tutar.
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Film boyunca süregelen iki aile arasındaki çatışma ve huzursuz edici atmosfer, devam 
eden sahnelerde katlanarak ilerleyen bir olay örgüsünü meydana getirmektedir. Öyle 
ki Louise, ilk defa sesli bir şekilde bu tatilden memnun olmadığını Bjorn’a belirterek 
bunun nedenini ise Patrick ve Karin’in davranışlarını hoş bulmadığını söyleyerek 
temellendirmektedir.

Louise ve Bjorn için, bir hevesle başlayan yurt dışı tatili, zamanla rahatsız edici bir 
deneyime doğru giderken, yine de bu ikilinin nezaketten taviz vermedikleri seyirciye 
belirli sahnelerle aksettirilir. İki çiftin, gittiği bir restoranda önlerine gelen yemeklerin 
-isimlerinden ötürü- ne olduğuna dair bir çıkarım yapamayan Louise ve Bjorn, kararı 
evlerine misafire geldikleri ikiliye bırakır. Burada başka bir çatışma unsurunu örnekleyen 
olay yine Louise ve Patrick arasındaki karşıt görüşlülüğe dayanır.

Louise : Unutmayın, ben bir vejetaryenim. Et yemiyorum.

Patrick: Çevre için çok iyi, evet. Ama balık tüketiyorsun değil mi, yani vejetaryen 

değil pesketaryensin. Yani balık da bir et değil mi?

Louise: Evet öyle ama çevre için daha iyi.

Patrick: Yani, balıkçılık endüstrisinin nasıl işlediği ve bizim okyanuslara muamele 

etme şeklimiz iklimi etkilemiyor mu?

İkili arasında geçen diyalog, Patrick’in baskınlığıyla sonuçlanırken, Bjorn araya girerek 
konuyu değiştirir ve gergin atmosferi dindirmek için kadeh kaldırmayı teklif eder. 
Restorandan ayrılma zamanı geldiğinde ise hesabı, kendileri davet etmelerine rağmen 
Bjorn’a ödeten Patrick, burada da baskınlığını karşı tarafa örtük bir biçimde hissettirir.

Psikolojide, ötekine olan pasif bağımlılık olarak tanımlanan “boyun eğme davranışı” 
türlere, sosyal bağlama ve tehdit derecesine bağlı olarak çeşitlilik göstermektedir. Allan 
ve Gilbert’e göre (1997, s. 470), mesafe koymak, ötekiyle olan gerginliğin önlenmesinde 
birincil savunma mekanizmasıdır. Bununla birlikte insan ve hayvanların kendi aralarındaki 
ilişkilerde bu her zaman mümkün olmamaktadır. Dolayısıyla çatışma durumlarında 
insan, hayvandan farklı olarak, bilinçli bir birey olması sebebiyle seçim yapabilir. İnsanın 
kimi durumlarda gösterdiği itaatkâr davranış, iradi bir varlık olmasının sonucudur. 
Psikopatolojide istemsiz boyun eğme olarak tanımlanan bu durum farklı düzeylerde 
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kendisini gösterebilir. Meydan okumaya karşı koyamayacak ya da iddialı davranışlar 
başlatamayacak kadar depresif olmak ya da korkudan felç olmak, duygusal durumun 
istemsiz boyun eğme üzerinde güçlü bir etkiye sahip olduğunu göstermektedir. Farklı 
bir düzeyde, insanın istemsiz boyun eğici davranışı, istemediği halde başkalarını 
yatıştırmak için taleplere uymayı ve baskın ve arkadaş canlısı olmayı tercih etmediği 
halde arkadaş canlısı görünmeyi de içerebilir. Kişi direnmenin maliyetinin itaat etmenin 
maliyetinden daha fazla olduğunu algılar. Bu nedenle, başkalarına uymak zorunda 
kalmak bir tür zorunlu boyun eğme davranışı olarak görülebilir. Dolayısıyla, çatışmalar 
bağlamında, kaçış, pasiflik ve gönülsüz uyumun hepsi boyun eğici davranış biçimleri 
olarak kabul edilebilir (1997, s. 471). 

Yapım, bir türe bağlı olan unsurları, karakter gelişimi, olay örgüsü ve işlenişiyle klasik 
bir anlatı sunar. Bu anlatının merkezine koyduğu iki aile ile de bir zıtlık, çatışma yaratır.  
Bir filmin anlattığı öyküde, durum değişimlerinde, karakterlerin birbirleriyle yaşadıkları 
ilişkilerin gelişimlerinde çatışma unsuru büyük önem arz eder (Ersümer, 2013, s. 20).  
Film, 97 dakikalık süresi içinde iki çift arasındaki çatışmayı örnekleyecek sahneleri ilmek 
ilmek işleyerek devam ettirmekte ve tırmanan gerilimi seyircinin de hissetmesine olanak 
tanımaktadır. Buna bir diğer örneği ise restoran dönüşü arabanın içinde yaşanan sahne 
örnek olarak gösterilebilir. Radyodan çalan müziğin fazla sesli olmasından ötürü Louise 
Bjorn’a, Patrick’ten müziği kısmasını söylemesini rica eder. Bjorn’un talebi Patrick 
tarafından önemsenmeyince, Louise hiddetli bir şekilde müziğin kısılmasını talep eder 
ve bu sahne ile Louise’in ilk kez tatil boyunca yaşananlardan dolayı bir tür öfke patlaması 
yaşadığına tanık olunur. Film metni seyirciye çok defa “Neden?” sorusunu sordurur. 
Patrick ve Karin karakterleri üzerinden, herhangi bir sınır gözetmeden ve karşı tarafın 
rızasını almadan yapılan eylemler, defalarca sessiz kalışlar; nezaket gösterişi ya da boyun 
eğişi ile açıklanabilecek sonuçlar doğurmaktadır. 

Speak No Evil filmi, ismini bir İncil ayetinden almaktadır. “Doğru Olanı Yapmak” başlıklı 
Titus bölümünde İncil, kullara tüm insanlığa karşı nazik ve kibar olmayı öğütlemektedir 
(Bible Gateaway, 2022).  Louise ise ilk kez bu bariyeri, yaşadığı öfke patlamasıyla aşar. 
Ancak anlık yaşanan bu öfke patlaması, sonrasında yatışır ve Louise, evde duş aldığı 
sahnede Patrick’in banyoya girip dişlerini fırçalamasına sesini çıkaramaz.

Filmin kırılma noktasını oluşturan sahne ise 39.  dakikada yaşanmaktadır. Louise, 
kızları Agnes’in Patrick ve Karin ile aynı yatakta yattığına şahit olur ve Bjorn’u kaldırarak 
evden gitmek istediğini belirtir ve aile yola çıkar. Ancak Agnes oyuncağını evde 
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unuttuğunu düşünerek üzülürken, Bjorn oyuncağı geri almak için eve geri dönme 
kararını verir. Burada seyirci, Bjorn’un bir baba figürü olarak sorumluluk aldığına şahit 
olmaktadır. Eve dönüldüğünde Patrick uyanmış ve habersiz bir şekilde evden ayrılan 
çifte olan sitemini Karin üzerinden dile getirmektedir.

Görsel 3: Patrick: “Birileri elveda demeden gitmiş.”

Bjorn’un bir baba figürü olarak eve geri dönerek aldığı sorumluluk, Patrick ve Karin’le 
mutfakta yüzleştikleri sahnede tekrar bastırılmış bir kişiliğe bürünmektedir. Evden 
ayrılmalarını gerektiren birtakım sebepler olduğunu söyleyerek cümleye başlayan Bjorn, 
Patrick’in bu sebeplerin neler olduğunu sorması üzerine, Louise’den açıkça “Birazcık 
yardım etsen, tatlım” demesi, bu kişiliğini bir kez daha ortaya çıkarmaktadır. Mutfak 
sahnesinde ilerleyen diyaloglarda seyirci de ilk kez iki çift arasındaki yüzleşmeye şahit 
olmaktadır. Louise, sözü devralarak nelerden hoşlanmadıklarını dile getirirken Patrick 
ve Karin de üzüntülerini dile getirip aileyi bir gün daha beraber kalmaya ikna eder. 

Hollandalı aileyle bir gün daha kalmayı kabul eden hem Bjorn ve Louise için hem 
de izleyici için filmin ikinci bölümü başlamaktadır. Patrick, Bjorn’u da alıp bir geziye 
çıkar ve aralarındaki buzları eritmek amaçlı ilk hamlesini, “Radyoyu açabilir miyim” 
sorusuyla kırar. Zira bir önceki radyo sahnesinde yaptığı hareketin fevri olduğunu bilir 
ve Bjorn’un arkadaşlığını kazanmak için “nazik” bir ricada bulunması gerektiğini 
düşünmektedir. Ardından, o gece yaptığı davranış için özür dileyerek, Bjorn ile olan 
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bağını güçlendirecek bir başka hamlede bulunmaktadır. Bu küçük gezi boyunca 
birbirlerini daha yakından tanıyan ikili özelinde seyirci, Bjorn’un saklı tuttuğu yanıyla 
karşılaşmaktadır. Bjorn, gündelik hayatta yaptığı rutin işleri ve sıkıcı hayatından yakınırken 
kendisine samimi gelmeyen davranışlarda bulunmanın kendisini yıprattığını savunan 
bir itirafı ağlamaklı bir şekilde dile getirmektedir. Patrick bu noktada, Bjorn’un bastırılmış 
benliğini keşfetmiştir. İkili, beraber bir tepeye çıkıp boşluğa doğru bağırarak benliklerini 
rahatlatma ihtiyacı duyarlar. Freud, insanın kendi içinde çatıştığı iki karşıt duygunun 
beraber var olduğunu söylemektedir. Egemen bir sevgi duygusunun yanında ona karşıt 
ve bilinç dışı olan bir nefret duygusu olduğunu da vurgulamaktadır. Haliyle burada 
nefret duygusu, egemen olan karşısında bastırılmak durumunda kalmıştır (Freud, 1998, 
s. 31). Bjorn karakteri de Patrick’e olan itirafıyla içindeki bastırılmış duyguların kendisini 
yorduğunu dile getirmektedir. 

Görsel 4: Bjorn: “Ve her daim gülmekten çok yoruldum.”

Bjorn, Patrick ile yaptıkları yolculukta kendini ona daha yakın hisseder ve boş araziye 
karşı gerçekleştirdikleri ritüel ile artık birbirlerine bağlandıklarını düşünmektedir. Bu 
sayede Bjorn, Patrick’e artık sempati duymaya başlamaktadır.

Louise ve Karin özelinde ise film anlatısı çatışmayı sürdürmeye devam etmektedir. 
Yemek masasında bir araya gelen iki aile, Karin’in Louise ve Bjorn çiftinin çocukları olan 
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Agnes’e aralıklarla yemekte nasıl davranması gerektiğini öğütleyen tavrından rahatsız 
olan Louise, “Kızıma ne yapması gerektiğini söylemeyi bırak. Kızıma ne yapması gerektiğini 
söylemek sana kalmadı, tamam mı?” diyerek, onun annesinin kendisi olduğuna vurgu 
yapma ihtiyacı hissetmektedir.

Bir başka sahnede ise Patrick, oğlu Abel’ın Louise ve Bjorn’un kızları Agnes ile olan 
dansına durmadan müdahale ederek otoritesini ortamda hissettirmektedir. Müdahale 
boyutunun rahatsız edici seviye ulaştığını sezen Bjorn ise dayanamayarak araya girme 
ihtiyacı hisseder. 

Patrick : Sorun ne?

Bjorn: Tanrı aşkına o sadece bir çocuk! Demek istediğim, senin sorunun ne? Onun 

ağladığını, acı içinde olduğunu görmüyor musun?

Louise: Onunla böyle konuşamazsın, senin sorunun ne?

Karin: Aman Tanrım! Sorun mu? Yani, biz bazı şeyleri farklı yapıyoruz diye mi?

Bjorn: Bu, bir şeyleri farklı yapmakla alakalı değil. Bununla ilgili değil. Hayır! Bu, 

doğru olanı yapmakla ilgili. Bu cidden… Sizin için doğru olanı yapmakla alakalı. 

Çocuğunuz ağlarken ona bağırmak yerine ona sevgi göstermek mesela. Patrick, 

sorunun ne senin, neden çocuğun sadece dans etmesine izin vermiyorsun?

Bjorn’un “doğru olanı yapma” savunusu filmin isminin geldiği İncil ayetine de bir 
gönderme içermektedir. Bjorn’un kekeleyerek yaptığı bu çıkış, kendine göre olan 
doğrunun bir savunusudur. Bauman, Postmodern Etik adlı eserinde, ahlaki öznenin 
tutumundan bahsetmektedir.  Birey, bir zamanlar dinler tarafından vaat edilen “iyilerin 
ödüllendirilmesi” düşüncesini bilinçaltında benimseyerek, kendince ahlaklı olanı yapmaya 
yönelmektedir. Zira ahlaklı olmak, geleceğe adeta bir yatırım yapmaktır. Herkesin iyiliği 
için kişi sadece kendisine değil ötekine de özen göstermeli ve bir arada yaşamayı 
sürdürmelidir. Bir arada yaşamak, birbirine yardım etmekten, yani fedakarlıktan geçer. 
Bu anlamda ahlak, fedakârlık yapmak demektir (2011, s. 73-74). Louise ve Bjorn, film 
anlatısı içinde ahlaklı olanı yapan ikili görünümüyle, film boyunca sürekli bir şeylerden 
fedakârlık eden taraf olarak göze çarpmaktadır. Bu durumun film içinde kırılma yaşadığı 
anlar ise son yarım saatlik dilime denk gelmektedir.
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Bjorn’u bir gece, evdeki seslerden dolayı uyku tutmaz ve kendisini evin bahçesindeki 
ışıkları yanan kulübede bulur. Burada film artık çözülmeye doğru yol almaktadır. Bjorn, 
kulübenin çatı katında duvarlara asılı onlarca fotoğrafı görerek gerçeğin farkına varır. 
Patrick ve Karin, birer çocuk kaçakçısıdır. Kulübeden uzaklaşıp eve doğru dönecekken 
Patrick ve Karin’in oğulları Abel’in havuza yüz üstü uzanmış bedenini gören Bjorn, 
dehşete kapılarak odasına çıkar ve Louise’yi de uyandırarak gitmeleri gerektiğini söyler.

Eve dönüş yolunda takip edildikleri hissiyle yoldan çıkan Bjorn ve ailesinin arabası, 
arıza yapar. Bjorn yardım talep etmek için ailesinin yanından ayrılır ve geri döndüğünde, 
onların arabada olmadıklarını fark eder. Bu sefer bastırılmış öfkesini değil, çaresizliğini 
boşluğa haykırarak, kızı ve karısına seslenmektedir. Arkasına döndüğünde kendisine 
doğru yanaşan arabanın içinde Patrick ve Karin çiftiyle ailesini bulur. Onların gerçek 
kişiliğinin farkında olan Bjorn, çaresiz bir şekilde Patrick’e kendilerine zarar vermemeleri 
ricasında bulunur. Patrick, denilenleri harfiyen yaparsa onlara zarar vermeyeceklerini 
ve arabaya binmesini söyler. Yolda ihtiyaç molası için duran Patrick, arabadan indiği 
halde, Bjorn anahtarı kontağın üzerinde olan arabayla kaçma girişiminde bulunmaz. 
Kabul edilmiş bir çaresizlikle kendini bastırmaktadır. 

Görsel 5: Bjorn, kulübenin çatı katındaki fotoğrafları görür.

Filmde gerilimin en yükseğe çıktığı anlar, Bjorn ve Louise’nin kızları Agnes’in, Patrick 
ve Karin tarafından zapt edilerek dilinin kesilmesi olarak vuku bulur. Arabanın içinde 
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geçen bu sekans, bir nevi Bjorn’un aynı arabada kendi bastırılmış duygularını Patrick’e 
açarken ifade ettiği “klostrofobik” hissetme durumunun yansıması gibidir. İzleyici, 
sıkışmış bir çerçeve içinde, Bjorn’un çaresizliği ve Louise’nin haykırışlarına şahit olmak 
durumunda bırakılır. 

Filmin son sahnelerinde ise Bjorn, çaresiz bir şekilde kendilerine neden bunu 
yaptıklarını sorar. Aldığı cevap ise buna onların izin verdiği yönündedir. Film, Bjorn ve 
Louise’nin çıplak bir biçimde Patrick ve Karin tarafından taşlanarak öldürülmesiyle zirve 
noktasına ulaşır. 

Sonuç 

İnsanlık, maddi ve manevi kültürünün mimarı olarak binlerce yıldır süregelen bir 
yaşama pratiği sürdürmektedir. Bu pratikte kültüre eklemlenen ve onu zaman zaman 
değiştiren ve dönüştüren birçok unsuru benimser ya da dışarıda bırakır. Kültürü 
şekillendiren gelenek ve görenek, toplumsal normlar, düşünce sistemleri, dil, din, tarih, 
sanatsal anlayış gibi birçok etken bulunmaktadır.

Speak No Evil filmi, her ne kadar dine dayandırılarak şekillenen bir aile panoraması 
sunmasa da ismini semavi bir din olan Hristiyanlıktan ve onun kutsal kitabı olarak bilinen 
İncil’in bir ayetinden alması ile, film anlatısında yaşananlar hakkında bir temsil 
yaratmaktadır. İyiyi, doğru ve ahlaklı olanı, nezaketli olmayı bir yaşam biçimi haline 
getiren aile ile, bu toplumsal normların karşısında zıtlık oluşturan başka bir ailenin 
çatışmasının yansıtıldığı yapımda, seyirciyi gerilim dozajı giderek yükselen bir olay 
örgüsü beklemektedir. 

Film çözümlenmeye çalışılırken girişilen yolda, metin çözümlemesi yöntemi 
kullanılmaya çalışılmıştır. Çalışmada, filmlerden ele alınan sahnelerden örneklerle, 
karakterlerin film içindeki çatışmayı tetikleyen davranış kalıpları, toplumsal normlara 
olan bakış açıları incelenmiş olup, modern ve postmodern temsilleri tartışılmıştır. 

Filmin hem yazarı hem de yönetmeni olan Christian Tafdrup, yapımın senaryosunu 
Mads Tafdrup ile kaleme almıştır. Nezaket uğruna başkalarının kendi sınırlarını aşmasına 
izin verme hakkındaki kasvetli ve uyarıcı olan bu öykü, İsveçli yönetmen Ruben Östlund’un 
Force Majeure filmindeki erkek kaygısını çağrıştırmasıyla ve Michael Haneke’nin Funny 
Games yapımındaki kötücülüğü ile harmanlanan bir karakter panoraması sunmaktadır 
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(Aguilar, 2022). Louise ve Bjorn ile Patrick ve Karin, filmin iki ayrı ucunda konumlanan 
iki aileyi temsil etmektedir. Danimarkalı ailenin modern görünümü, toplumsal normlara 
uyumlu hali, nezaketli tavrının karşısında; Hollandalı çiftin rahatsız edici üslubu, üstenci 
eylemleri ve sınır tanımayan davranışları ile çatışma körüklenmektedir. Seyirci, film 
boyunca ister istemez Danimarkalı çiftin pasifliğini sorgulamaktadır. Bunun yanında, 
süreç boyunca örtük bir amacı olmasına rağmen Hollandalı çiftin yaptıklarındaki 
pervasızlıklar ise bir noktada filmin gerçekliğini de sorgulatmaktadır. Filmin atmosferi; 
soğuk renkler, müzik seçimleri ve senaryonun kurgulanışıyla gerilim dozajını arttıran 
bir yapıya sahiptir. İki çiftin sembolik olarak temsil ettikleri karakter özellikleri, filmin 
ele aldığı sorunlardan olan; nezaketin sınırı, boyun eğme davranışı, ahlaki duruş gibi 
temalar üzerinden yarattığı çatışma unsuru ile seyircinin ilgisini canlı tutmaktadır. 

Bir Danimarka ve Hollanda ortak yapımı olan Speak No Evil filmi, iki aile üzerinden 
kurduğu anlatıda evrensel ahlak öğretisini sorgularken, ötekine olan itimat ve hoşgörünün 
sınırlarını da kalın bir çizgiyle belirler.  Zygmunt Bauman’ın Postmodern Etik adlı eserinde, 
Danimarkalı etik felsefeci Knud Ejler Løgstrup’tan yaptığı alıntı, filmi anlamlandırmada 
yardımcı olacak bir açımlama sunmaktadır. Toplumsal uzlaşımın yaşamı kolaylaştırdığını 
savunan filozof, gündelik hayatta kişilerden beklenenin; bir kişinin hayatından ziyade, 
uzlaşımsal nezakete giren şeylere ilgi göstermesi olduğudur. Yapılması ve yapılmaması 
gerekenler hakkında kesin talimatlar veren toplumsal normlar, uzlaşımsal nezaketi 
meşru kılmaktadır (akt. Bauman, 2011, s. 101). Güven der Løgstrup, yapılmış değil, 
verilmiştir. Hayatın akışında gelinen nokta, kişinin ötekine duyduğu güven veya ona 
kendini teslim edip etmemesi dışında yaşanamaz hâle gelmiştir. Tavrımız başkasının 
hayatını da şekillendirmektedir. Her insan ilişkisinde bir güç, iktidar olduğunu savunan 
filozof, güveni, ahlaki yaşamın temeli olarak görmektedir (1997, s. 18). Film anlatısı 
özelinde Louise ve Bjorn, nezaketli olmayı ve güvenmeyi seçmiştir. Film ise izleyiciye, 
postmodern dünyada aksini öğütlemektedir.
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