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Ya za r la r a Notla r

K adim, Osmanlı tarihi sahasında özgün ve alanlarına katkı sunan araştır-
ma ve inceleme makaleleri, tenkitli metin neşri ve tercümeleri, kitap ve 

bilimsel etkinlik kritikleri ve doktora tez özetleri türünde kaleme alınmış çalış-
maları kabul etmektedir. Yazılar gönderilmeden önce aşağıdaki notların dikkat-
li bir şekilde okunması tavsiye edilir. Bu kılavuza uymayan yazılar müelliflerine 
iade edilecektir.

Yazılar Türkçe veya İngilizce kaleme alınmalı ve dergipark.org.tr/kadim 
adresinden sisteme yüklenmelidir. Ana metin, Microsoft Word programında 
Times New Roman yazı stili, 12 punto ve 1,5 satır aralığında, dipnotlar ise Times 
New Roman 10 punto ve tek satır aralığı ile yazılmalıdır. Sayfa kenar boşlukları 
Microsoft Word programının varsayılan kenar boşluğunda (her yönden 2,5 cm) 
olmalıdır. Makalelere ayrıca 100-200 kelime aralığında Türkçe ve İngilizce öz 
ve bunların altına 4-7 tane anahtar kelime eklenmelidir.

Makalenin başlığı, ilk sayfaya ortalı şekilde yazılmalıdır. Unvan, kurum, 
elektronik posta ve ORCID bilgileri, makale başlığı altına yazılacak olan 
yazarın tam ismine dipnot olarak eklenmelidir. (Bütün yazarlar ORCID 
kimliği edinmekle mükelleftir: orcid.org). 

Bu kıstasları karşılayan ve ilk editör incelemesinde içerik bakımından 
uygun bulunan makaleler, çift taraflı kör hakemlik sistemi uyarınca, yazarın 
bilgilerine erişimi kapalı olan iki hakeme gönderilecektir. Müelliflere ulusla-
rarası bir kitleye hitap ettiklerini hatırda bulundurmaları tavsiye edilmektedir.

Dipnot, Alıntı ve Referanslar: Dergide referans sistemi olarak İSNAD  
2. Edisyon (Dipnotlu) kullanılmaktadır: isnadsistemi.org. Arşiv evrakına 
referans için ise bk. dergipark.org.tr/kadim/page/12808

Transliterasyon: Bu konuda TDV İslâm Ansiklopedisi’nin yaklaşımı 
benimsenmiştir. Gerekli olmadıkça transliterasyon alfabesinin kullanılması 
tavsiye edilmemektedir. Kullanılması durumunda, aynı kelime için yazının 
tümünde tutarlı olmak kaydıyla İSNAD Sistemi takip edilmelidir. Bu konuda 
tutarlı ve doğru kullanımı takip etmeyen yazılar, yazarlarına tashih için geri 
gönderilecektir.

Benzerlik Analizi: Tüm makaleler yayın etiği ihlallerini engellemek mak-
sadıyla intihal taramasından geçirilir. iThenticate intihal engelleme programı 
vasıtası ile denetlenen çalışmalarda benzerlik oranı %15’i geçmemelidir.

Telif Hakları: Kadim, "Libre Açık Erişim" sağlama politikasını benimse-
miştir. Ödeme talebi bulunmayan ve izin engellerini ortadan kaldıran bir "Libre 
Açık Erişim" dergisidir.Tüm yazarlar Kadim'de yayınlanan çalışmalarının 
telif hakkına sahiptir ve çalışmaları Creative Commons Atıf-GayrıTicari 4.0 
Uluslararası (CC BY-NC 4.0) olarak lisanslıdır. Bu lisans, eserin ticari kullanım 
dışında her boyut ve formatta paylaşılmasına, kopyalanmasına, çoğaltılmasına ve 
orijinal esere uygun şekilde atıfta bulunmak kaydıyla yeniden düzenleme, dönüş-
türme ve eserin üzerine inşa etme dâhil adapte edilmesine izin verir.
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https://orcid.org/
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K adim welcomes original and scholarly contributions to the field 
of Ottoman History. Contributors can submit research articles,  

translations or critical editions, book or scholarly event reviews and  
dissertation proposals. Contributors are expected to read the text below  
carefully before submitting a manuscript. Manuscripts that do not conform to 
Kadim's guidelines will be returned to the author. 

Manuscripts should be written in Turkish or English and uploaded to 
Kadim’s system via dergipark.org/kadim. Authors should write manuscripts 
with Times New Roman font style, 12-point font, and 1.5 line spacing in 
Microsoft Word. The footnotes should be in Times New Roman, 10-point 
font, and single-spaced. The margins of each Microsoft Word page should be 
in the default form (2.5 cm per side). The manuscript should also include an 
abstract of 100-200 words in Turkish and English with 4-7 keywords below.

The article's title should be vertically centered at the top of the first page. 
The author's full name should follow the title, and contributors should include 
title, institution, email, and ORCID information as footnoted to the names (All 
contributors are responsible for creating an ORCID account: orcid.org).

Manuscripts conforming to these conditions will be read by the editors for 
the evaluation of the content. They reserve the right to decide on the suitability 
of the subject matter at this step. Eligible submissions then will be seen anony-
mously by two referees. Contributors are kindly suggested to keep in mind that 
they are addressing an international audience.

Footnotes, Text Citation and References: Kadim follows the citation 
system of İSNAD 2nd Edition, which utilizes footnotes for referencing. For 
more information on this citation system, authors can refer to the website 
isnadsistemi.org. If authors need to cite archival materials, they should refer 
to the information provided on the Kadim website at dergipark.org.tr/kadim/
page/12808. 

Transliteration: Kadim adheres to the TDV Islam Ansiklopedisi 's 
approach for transliteration. It is recommended to avoid using diacritical 
marks or transliteration alphabets unless required. When employing diacritics, 
Transliteration: contributors should maintain consistency throughout the text 
and adhere to İSNAD's transliteration system.
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A m aç & K a psa m
Kadim’in amacı, dünyanın dört bir tarafındaki Osmanlı araştırmacılarına, çalışma sonuçlarını paylaşıp tartışa-

bilecekleri açık erişimli akademik bir zemin sunmaktır. Eleştirel bakış açılarını teşvik eden dergi, farklı ekollere men-
sup tarihçilerin bilimsel niteliği yüksek çalışmalarını yayınlayarak alanındaki bilgi birikimine katkıda bulunmayı ve 
Osmanlı çalışmalarını daha ileri bir seviyeye taşımayı hedeflemektedir.

Kadim, Osmanlı çalışmaları sahasında özgün ve alanlarına katkı sunan araştırma ve inceleme makaleleri, araştır-
ma notu, tenkitli metin neşri ve tercümeleri, kitap ve bilimsel etkinlik kritikleri, doktora tez özetleri, derleme, çeviri, 
kısa rapor, teknik not, söyleşi, biyografi ve bibliyografi, vefeyât türünde kaleme alınmış çalışmaları kabul etmektedir.
Açık E r işi m Polit ik a sı

Kadim "Libre Açık Erişim" sağlama politikasını benimsemiştir. Ödeme talebi bulunmayan ve izin engellerini or-
tadan kaldıran bir "Libre Açık Erişim" dergisidir. Açık erişim bilginin küresel değişimini artırarak insanlık için ya-
rarlı sonuçlar doğurmaktadır. Kadim aynı zamanda 12 Eylül 2012 tarihinde kabul edilen Budapeşte Açık Erişim 
Girişimi'ni desteklemektedir.

Kadim'de yayınlanan tüm makaleler Creative Commons Atıf-Gayriticari 4.0 Uluslararası (CC BY-NC 4.0) Lisansı 
ile lisanslanmıştır. Bu lisans; yayınlanan tüm makaleleri, veri setlerini, grafik ve ekleri kaynak göstermek şartıyla veri 
madenciliği uygulamalarında, arama motorlarında, web sitelerinde, bloglarda ve diğer tüm platformlarda çoğaltma, 
paylaşma ve yayma hakkı tanır. Bu lisans eserin ticari kullanım dışında her boyut ve formatta paylaşılmasına, kopya-
lanmasına, çoğaltılmasına ve orijinal esere uygun şekilde atıfta bulunmak kaydıyla yeniden düzenleme, dönüştürme ve 
eserin üzerine inşa etme dâhil adapte edilmesine izin verir.

Açık erişim disiplinler arası iletişimi kolaylaştıran, farklı disiplinlerin birbirleriyle çalışabilmesini teşvik eden bir 
yaklaşımdır. Bu doğrultuda dergi makalelerine daha çok erişim ve daha şeffaf bir değerlendirme süreci sunarak ken-
di alanına katkı sağlamaktadır.
Ücr et Polit ik a sı

Kadim, hiçbir kütüphane veya okuyucudan yayınlanan elektronik makalelere erişim için abonelik ve ücret talep 
etmeyeceğini taahhüt eder. Makalenin gönderim, yayınlama ve süreç işlemleri için ücret talep edilmez veya yazarla-
ra ödeme yapılmaz.
Et ik İ lk e ler & Yay ı n Polit ik a sı

Kadim araştırma ve yayın etiği konusunda uluslararası standartlara bağlıdır, Committee on Publication Ethics 
(COPE), Directory of Open Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA) ve 
World Association of Medical Editors (WAME) tarafından yayınlanan Uluslararası Etik Yayıncılık İlkeleri’ni benim-
semiştir. Çalışmalarını dergiye sunan yazarlar COPE ve bu çerçevede hazırlanmış aşağıdaki etik ilkeleri karşılamak-
la mükelleftir. . 
Ortak yazarlık: Aday makalenin yazarları, sunulan çalışmaya önemli katkı sağlayanlarla sınırlı olmalıdır. Makalenin 
yazarları makalenin sunumundan önce kesinleşir. Çalışmaya katkısı olmayanların isimlerine aday makalede yer veril-
mesi (hediye yazarlık) ya da katkısı olanların isimlerine yer verilmemesi (hayalet yazarlık) kabul edilemez. 
Teşekkür: Yazarlar gönderdikleri çalışmaları destekleyen kuruluşları ve finansal kaynakları "Teşekkür" kısımında be-
yan etmekle yükümlüdür.
Özgünlük ve intihalden kaçınma: Sunulan çalışma bütünüyle yazarlarına ait olmalıdır. Diğer araştırmacıların çalış-
malarına makale içinde yer verildiyse, bunun uygun bir şekilde alıntılanması ve kaynaklarda bu çalışmaların listelen-
mesi gerekmektedir. Gönderilen makaleler bir intihal tespit yazılımı olan iThenticate programında taranarak kontrol 
edilir.  Elde edilen raporda benzerlik oranı %15 ve üzeri olan makaleler değerlendirmeye alınmayacaktır. 
Etik kurul izni ve onayı: Katılımcılardan anket, ölçek, görüşme, gözlem vb. yollarla veri toplamayı gerektiren araştır-
malar için etik kurul izni alındığı aday makale içinde belirtilmelidir. Veri toplama sürecinde etik hususlara hassasiyet 
gösterildiğinin kanıtları (başkalarına ait ölçek, anket ve fotoğrafların kullanımı için izin alınması gibi) çalışma için-
de sunulmalıdır. 
Basılmış bir yayının tekrar sunumu: Yazarların, daha önce yayınlanmamış çalışmalarını Kadim’e sunmaları beklenir. 
Çalışma sunumuyla birlikte bir başka dergiye gönderilmemelidir. 
Dilimleme: Yazarlar bir araştırmanın sonuçlarını, araştırmanın bütünlüğünü bozacak şekilde ve uygun olmayan bi-
çimde parçalara ayırıp birden fazla sayıda yayımlayarak bu yayınları akademik atama ve yükselmelerde ayrı yayınlar 
olarak sunmamalıdır. 
Ham verileri sunma ve saklama: Yazarlar, editör ve hakemler tarafından talep edildiğinde araştırmalarının ham veri-
lerini sunmak ve bu verileri makaleleri yayımlandıktan sonra da saklamak zorundadırlar. 
Yayımlanmış makalelerde hata tespiti: Bir yazar Kadim’de yayınlanmış makalesinde önemli bir hata veya yanlışlık 
olduğunu tespit ettiğinde, dergi editörünü derhal haberdar etmek ve makaleyi geri çekmek veya düzeltmek için edi-
törle işbirliği yapmak zorundadır.
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A ı m & S cope
Kadim is committed to creating an open-access, academic forum for scholars in the field of Ottoman Studies 

to share and discuss research findings. The journal encourages critical discourse by featuring ac-ademic contribu-
tions from diverse schools of thought, with the aim of enriching scholarly literature and promot-ing the advance-
ment of Ottoman studies. 

Kadim accepts a wide range of submissions related to the history of the Ottoman Empire and associated fields. 
The journal welcomes contributions in Turkish or English, including articles, critical editions, translations, book 
and dissertation reviews, article reviews, short reports, interviews, meeting abstracts, obituaries, biographies, and 
bibliographies. 

Open Acce s s  Pol ıc y
Kadim embraces a "Libre Open Access" policy, eliminating both price and permission barriers to ensure unrest-

ricted access to information. By supporting the free flow of knowledge, Kadim contributes to enhancing the global 
value of information for the betterment of humanity. In line with this commitment, Kadim endorses the Budapest 
Open Access Initiative, signed on September 12, 2012. 

All articles published in Kadim are licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 
International License (CC BY-NC 4.0). This license allows for the reproduction, sharing, and distribution of all 
articles, data sets, graphics, and attachments on data mining applications, search engines, websites, blogs, and all ot-
her platforms, as long as proper attribution is given. This license allows for the sharing, copying, reproducing, and 
adapting of the work in any size and format, as long as it is not for commercial use and proper attribution to the 
original work is made, including the ability to edit, transform, and build upon the work. 

Open access is an approach that facilitates interdisciplinary communication and encourages collaboration betwe-
en different disciplines. In this regard, the journal provides greater access to its articles and a more transparent peer-re-
view process, contributing to its field. 

P r ıce Pol ıc y
Kadim is committed to providing free and open access to its electronic articles without any charges or fees impo-

sed on its readers or libraries. The journal does not require any payment for the submission, publication, or manage-
ment of the submission process. It is worth noting that the journal does not offer any form of compensation to its aut-
hors for their contributions.

Et h ıc a l P r ı ncı pl e s  & P u bl ıc at ıon Pol ıc y
Kadim adheres to international standards in research and publication ethics and has adopted the International 

Ethical Publishing Principles published by the Committee on Publication Ethics (COPE), Directory of Open 
Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA), and World Association of 
Medical Editors (WAME). Authors who submit their work to the journal must comply with the ethical princip-
les prepared by this framework. 

Authorship of the Paper: Authorship should be limited to those who significantly contribute to the study. The 
authors of an article are to be decided before the submission, no one should be a ‘gifted’ author or denied as a  ghost 
author.
Acknowledgments: Those (institutions and financial resources) who provide support but not contribute to the rese-
arch should be acknowledged in an Acknowledgements section. 
Originality and purity of plagiarism: The authors should be entirely own the submitted work. All the references in 
the manuscript should be cited appropriately and listed in the references. All submitted articles will be screened th-
rough iThenticate to prevent plagiarism and violations of publication ethics. The studies showing a 15% or more si-
milarity rate will be rejected. 
Ethics committee permission and approval: If the research involves human participants, the authors must claim et-
hical approval from an appropriate committee and explain how they obtained consent in the manuscripts. 
Redundant publication: Authors are expected to submit original, previously unpublished content to Kadim. 
Authors should not submit the work to another journal concurrently.
Salami publication or salami slicing: Authors should not disaggregate the research results  and publish them sepa-
rately by violating the integrity of the research, and they should not present these publications for academic appoint-
ments and promotions. 
Data access and retention: Authors are required to submit the raw data of their research when requested by the edi-
tors and referees and keep this data after publication. 
Fundamental errors in published works: When an author discovers a significant error or inaccuracy the published 
article, the author should promptly notify the journal editor and cooperate to retract or correct the paper.
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Ya z a r l a r İçi n A r a şt ır m a & Yay ı n Et iği 
• Gönderilen makalenin akademik sahaya katkı sunacak nitelik taşıması yazarın sorumluluğundadır. 
• Çalışmaların özgün değer taşımasıve araştırmaya dayalı olması gerekmektedir. 
• İntihal taraması dergi tarafından yapılıyor ise de akademik onursuzluk olan intihalin sonuçları tamamen yazara 

yönelecektir. 
• Makale aynı anda farklı dergilere gönderilmemelidir ve daha önce başka bir dergiye gönderilmiş olmamalıdır. 
• Makalede ismi yazılacak olan diğer yazarların araştırmaya katkı sağladığından emin olunmalıdır. Akademik katkısı 

olmayan kişilerin ilave yazar olarak gösterilmesi veya katkı sırası gözetilmeksizin, unvan, yaş ve cinsiyet gibi bilim-
dışı ölçütlerle yazar sıralaması yapılması bilim etiğine aykırıdır. 

• Dergiye makale gönderen yazarların derginin yayım ve yazım ilkelerini okuduğu ve kabul ettiği varsayılır ve yazarlar 
bu ilkelerde kendinden beklenenleri taahhüt etmiş sayılmaktadır. 

• Atıflar ve kaynakça gösterimi eksiksiz olmalıdır.

Ya z a r l a r İçi n Et ik Be ya n ı H a k k ı n da
 • Etik kurul izni gerektiren çalışmalar için ilgili izinlerin alınarak söz konusu bilgilere makalede yer verilmesi gerek-

mektedir. Etik Kurul izni gerektiren araştırmalar aşağıdaki gibidir. 
• Anket, mülakat, odak grup çalışması, gözlem, deney, görüşme teknikleri kullanılarak katılımcılardan veri toplanma-

sını gerektiren nitel ya da nicel yaklaşımlarla yürütülen her türlü araştırmalar, 
• İnsan ve hayvanların (materyal/veriler dahil) deneysel ya da diğer bilimsel amaçlarla kullanılması, 
• İnsanlar üzerinde yapılan klinik araştırmalar, 
• Hayvanlar üzerinde yapılan araştırmalar, 
• Kişisel verilerin korunması kanunu gereğince retrospektif çalışmalar. Bunlara ek olarak aşağıdaki hususlara ilişkin ge-

rekli izinlerin de alınması gerekmektedir: 
• Olgu sunumlarında “Aydınlatılmış Onam Formu”nun alındığının belirtilmesi, 
• Başkalarına ait ölçek, anket, fotoğrafların kullanımı için sahiplerinden izin alınması ve belirtilmesi, 
• Kullanılan fikir ve sanat eserleri için telif hakları düzenlemelerine uyulduğunun belirtilmesi.

H a k e m l er İçi n A r a şt ı r m a & Yay ı n Et iği
•	 Hakemler dergide yayımlanacak makalenin akademik kalitesinin en temel tespit edicisi olduklarının bilinciyle dav-

ranmalı ve akademik kaliteyi arttırma sorumluluğuyla değerlendirme yapmalıdır.
•	 Hakemler, yalnızca uygun bir değerlendirmeyi yapmak için gereken uzmanlığa sahip oldukları, kör hakemlik gizli-

liğine riayet edebilecekleri ve makaleye dair detayları her şekilde gizli tutabilecekleri makalelerin hakemliğini kabul 
etmelidirler.

•	 Makale inceleme süreci sonrasında da incelenen makaleye dair herhangi bir bilgi hiçbir şekilde başkalarıyla 
paylaşılmamalıdır.

•	 Hakemler, yalnızca makalelerin içeriğinin doğruluğunu ve akademik ölçütlere uygunluğunu değerlendirmelidir. 
Makalede ortaya konan düşüncelerin hakemin düşüncelerinden farklı olması değerlendirmeyi etkilememelidir.

•	 Hakem raporları objektif ve ölçülü olmalıdır. Hakaret içeren, küçümseyici ve itham edici ifadelerden kesinlikle 
kaçınılmalıdır.

•	 Hakemler, değerlendirme raporlarında yüzeysel ve muğlak ifadelerden kaçınmalıdır. Sonucu olumsuz olan değer-
lendirmelerde sonucun dayandığı eksik ve kusurlu hususlar somut bir şekilde gösterilmelidir.  

•	 Hakemler, kendilerine tanınan süre içerisinde makaleleri değerlendirmelidir. Şayet değerlendirme yapmayacaklar-
sa, makul bir süre içerisinde dergiye bildirmelidirler.

E ditör ler İçi n A r a şt ır m a & Yay ı n Et iği
•	 Editörler, dergi politikasında belirtilen ilgili alanlara katkı sağlayacak makaleleri değerlendirme sürecine kabul 

etmelidir.
•	 Editörler, kabul veya reddedilen makaleler ile herhangi bir çıkar çatışması/ilişkisi içinde olmamalıdır.
•	 Editörler bir makaleyi kabul etmek ya da reddetmek için tüm sorumluluğa ve yetkiye sahiptir.
•	 Hakemlerin ve yazarların isimlerinin karşılıklı olarak gizli tutulması editörlerin sorumluluğudur.
•	 Yayınlanmak üzere gönderilen makalelerin intihal taraması ve böylece akademik onursuzluğun önüne geçilmesi 

için editörler gerekli çabayı göstermelidir.
•	 Dergiye gönderilen makalelerin ön inceleme, hakemlik, düzenleme ve yayınlama süreçlerinin vaktinde ve sağlıklı 

bir şekilde tamamlanması editörlerin görevidir.
•	 Editörler dergiye makale kabul ederken akademik kaygı ve ölçütleri öncelemelidir.



R e se a rch & P u blıcat ıon Eth ıcs For Au thor s
•	 It is the authors' responsibility to ensure that the submitted article is of a quality that contributes to the academic field.
•	 The works must be original and based on research.
•	 Although the plagiarism scan will be carried out, it is the authors' responsibility for the academic consequences of 

plagiarism as academic dishonesty. 
•	 The articles should not be sent to different journals concurrently and should not have been in the evaluation pro-

cess in another journal.
•	 It should be made sure that other individuals shown as co-authors have contributed to the research. It is contrary to 

scientific ethics to add some, who are not academic contributors to the article, as co-authors or to put in order co-a-
uthors with non-academic criteria such as title, age, and gender regardless of the order of contribution.

•	 It is assumed that authors who submit articles to the journal read and accept the publishing and writing principles 
of the journal and the writers are deemed to have committed themselves to these principles.

•	 Citations and bibliography should be complete and valid.
Eth ıca l Decler at ıon For Au thor s
•	 The studies requiring ethical committee permission must mention the respective situation in the article. Researches 

requiring the permission of the Ethics Committee are as follows.
•	 Any research carried out with qualitative or quantitative approaches that require data collection from participants 

using survey, interview, focus group work, observation, experiment, interview techniques,
•	 Use of humans and animals (including material / data) for experimental or other scientific purposes,
•	 Clinical researches on humans,
•	 Researches on animals,
•	 Retrospective studies in accordance with the law of protection of personal data.
Additionally, it is necessary to obtain such permissions for the followings:
•	 In the case reports, it is stated that the “informed consent form” was taken,
•	 Obtaining and specifying the permission of the owners for the use of scales, surveys and photographs of others,
•	 Stating that the copyright regulations are complied with for the ideas and works of art used.
R e se a rch & P u blıcat ıon Eth ıcs For R efer e e
•	 Referees must evaluate the articles within the time frame granted to them. If they will not evaluate the article, they 

must notify the journal within a reasonable time.
•	 Referees should act with the awareness that they are the most basic determinant of the academic quality of the ar-

ticle to be published in the journal and should evaluate it with a view to increasing academic quality.
•	 Referees should only accept the articles that they have the expertise necessary to make an appropriate appraisal. 

Also, they should only accept the articles that they can adhere to the double-blind peer-review secrecy and they 
should keep the details of the article in every way confidential.

•	 Any information about the article examined in the review process should not be shared with anyone in any way.
•	 Referees should only evaluate the correctness of the content of the articles and the appropriateness of the academic 

criteria. The opinions put forth in the article by the authors may differ from those of the referees. The differences 
should not affect the evaluation.

•	 Referee reports should be objective and moderate. Defamatory, derogatory, and accusatory statements must be 
avoided.

•	 Referees should avoid superficial and ambiguous expressions in evaluation reports. For the evaluations that resul-
ted negatively, the missing points and imperfections of the article must be shown clearly and concretely.

R e se a rch & P u blıcat ıon Eth ıcs For E dıtor s
•	 Editors should accept the articles that may contribute to the relevant areas expressed in the scope of the Journal to 

the evaluation process.
•	 Editors should not be in any conflict of interest with the accepted or rejected articles nor take advantage of them.
•	 Editors have all the responsibility and authority to accept or reject a submission.
•	 It is the responsibility of editors to keep the names of referees and authors confidential.
•	 Editors should take the necessary effort to ensure that the articles submitted for publication will be scanned to pre-

vent plagiarism, which is academic dishonesty.
•	 It is the responsibility of editors to complete the review, refereeing, editing, and publishing processes of the submit-

ted articles in a timely and healthy manner.
•	 Editors should give priority to academic concerns and criteria when accepting the articles to the journal.
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Mürted Bir Denizcinin 
Sergüzeşti: Mir Ali Bey’in 

Doğu Afrika Seferleri ve 
Portekiz’deki Esareti*

The Adventure of an 
Apostate Sailor: 
Mir Ali Bey’s East 
African Expeditions and 
Captivity in Portugal

ABSTRACT

As part of the Ottoman Empire’s strate-
gy to expand its regional influence against 
Portuguese presence in the Indian Ocean, Mir 
Ali Bey was dispatched to Mogadishu in 1585. 
In 1589 he was captured by the Portuguese in 
Mombasa and subsequently transferred first 
to India and then to Portugal. According to 
Portuguese sources, during his captivity in 
the São Julião da Barra Fortress in Lisbon 
he converted to Christianity and adopted 
the name Francisco Julião. This incident re-
flects not only a personal transformation but 
also sheds light on the religious and political 
dimensions of the Ottoman-Portuguese ri-
valry. This study aims to examine the activi-
ties and captivity of Mir Ali Bey, who was ap-
pointed as an Ottoman representative along 
the East African coast during the final quar-
ter of the 16th century within the context of 
the Ottoman-Portuguese rivalry. Drawing 
on Portuguese archival documents and con-
temporary primary sources the research seeks 
to explore the journey of an Ottoman seafar-
er from Africa to Portugal and to analyze the 
limited records concerning his life in captiv-
ity in Lisbon.

Keywords: Ottoman Empire, Portuguese, 
16th century, Mir Ali Beg, Captivity.

ÖZ

Osmanlı Devleti’nin Hind Okyanusu’ndaki Portekiz varlı-
ğına karşı bölgesel nüfuzunu artırma stratejisinin bir parçası ola-
rak 1585 yılında Mogadişu’ya gönderilen Mir Ali Bey, 1589 yı-
lında Mombasa’da Portekizliler tarafından esir alınarak önce 
Hindistan’a, ardından Portekiz’e götürülmüştür. Portekiz kay-
naklarına göre; Lizbon’daki São Julião da Barra Kalesi’nde esir 
olduğu esnada Hristiyan olarak adını Francisco Julião olarak de-
ğiştirmiştir. Bu olay, yalnızca bireysel bir dönüşüm değil aynı za-
manda Osmanlı-Portekiz rekabetinin dinî ve siyasi boyutları-
na da ışık tutmaktadır. Bu çalışma, 16. yüzyılın son çeyreğinde 
Osmanlı-Portekiz rekabeti bağlamında Doğu Afrika kıyılarında 
Osmanlı temsilcisi olarak görevlendirilen Mir Ali Bey’in faaliyet-
lerini ve esaret sürecini incelemeyi amaçlamaktadır. Araştırma; 
Portekiz arşiv belgeleri ile dönemin birincil kaynak niteliğinde-
ki kroniklerine dayanarak bir Osmanlı denizcisinin Afrika’dan 
Portekiz’e uzanan yolculuğu ve Lizbon’daki esaret hayatına dair 
sınırlı kayıtları incelemeyi hedeflemektedir.

Anahtar Kelimeler: Osmanlı Devleti, Portekiz, 16. yüzyıl, 
Mir Ali Bey, Esaret.
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Mürted Bir Denizcinin Sergüzeşti: Mir Ali Bey’in Doğu Afrika Seferleri 

GİRİŞ

P ortekizlilerin Doğu Afrika kıyılarıyla kurduğu ilk doğrudan temaslar, 15. yüzyılın son-
larında Avrupa merkezli denizcilik faaliyetlerinin hız kazandığı bir döneme denk gel-

mektedir. Bu temaslar, Vasco da Gama’nın 1498 yılında Hindistan’a gerçekleştirdiği keşif seferi 
sırasında Mozambik, Mombasa ve Malindi gibi kıyı şehirlerine uğramasıyla gerçekleşmiştir. 
Gama’nın bu bölgelere yönelik gözlemleri bir seyyahın bireysel izlenimleri olmanın ötesinde, 
Portekiz’in Hind Okyanusu’nda kurmayı hedeflediği deniz imparatorluğunun ilk ipuçlarını 
vermesi bakımından büyük önem taşımaktadır. Doğu Afrika kıyı şeridi, o dönemde Hindistan 
ve Kızıldeniz ile bağlantılı gelişmiş bir Müslüman ticaret ağına ev sahipliği yapmaktaydı. Bu ti-
caret ağında baharat, altın, değerli taşlar, dokuma ürünleri ve köle gibi malların yoğun biçim-
de el değiştirdiği liman kentleri önemli bir rol oynamaktaydı. Fernão Lopes de Castanheda 
gibi dönemin Portekizli tarihçilerine göre Mozambik Limanı, bu ticaretin merkezlerinden biri 
olup Hindistan ile Kızıldeniz’den gelen Müslüman tüccarların aktif olduğu bir noktadaydı. 
Portekizlilerin bölgeye ilk gelişlerinde yerel halk tarafından Türk olarak tanımlandıklarına dair 
bilgiler de mevcuttur.1

Günümüzde Mozambik sınırları içerisinde yer alan Sofala, sahip olduğu zengin altın ya-
taklarıyla tarih boyunca bölgenin ekonomik potansiyelini yansıtan önemli bir ticaret merkezi 
olarak öne çıkmıştır. 16. yüzyılın önde gelen Portekizli tarihçilerinden João de Barros (ö. 
1570), Vasco da Gama’nın seyahatlerini konu edinen anlatısında Sofala’dan altınlarıyla ünlü 
bir şehir olarak söz etmektedir. Portekizliler bu bölgedeki ticaret üzerinde kalıcı bir denetim 
elde edebilmek amacıyla 1505 yılında Sofala’da, 1507 yılında ise Mozambik’te kaleler inşa 
etmişlerdir. Bununla birlikte bölgedeki yerel güçlerle -bilhassa Malindi Sultanlığı ile- ittifak 
kurarak siyasi nüfuzlarını pekiştirmeye çalışmışlardır. Malindi Sultanı Ali tarafından 
Portekiz Kralı Dom I. Manuel’e (ö. 1521) gönderilen bir mektupta, iki taraf arasında dostane 
ilişkilerin tesis edildiği açıkça ifade edilmektedir. Başka bir yazışmada ise Malindi Sultanının 
kendisini Portekiz kralının hizmetinde gördüğü, ömrünün sonuna kadar Portekizlilerle 
barış içinde yaşamaya kararlı olduğu belirtilmektedir. 1521 yılına ait bir belgede Malindi 
Hükümdarı el-Alawali’nin Hindistan’a yapmayı planladığı deniz yolculuğu için Portekiz 
kralından destek talebinde bulunduğu görülmektedir. İki taraf arasında uzun süredir devam 
eden dostane ilişkilerin sağlam bir temele dayandığı, planladığı seferin başarılı olması için 
Portekiz desteğinin kritik öneme sahip olduğunu ifade etmektedir.2 

Doğu Afrika kıyıları 16. yüzyıl boyunca yalnızca zengin doğal kaynakları ve ticaret 
ağlarıyla değil aynı zamanda Osmanlı-Portekiz rekabetinin merkezinde yer almasıyla da 
öne çıkmaktadır. Malindi, Mombasa, Kilva ve Mozambik gibi el-Sevâhil olarak anılan 
kıyı bölgeleri, zengin ve yoğun bir ticaret ağına ev sahipliği yapmıştır. Bu bölgelerde başta 
altın ile köle olmak üzere çeşitli ürünlerin ihracatı yapılırken karşılığında değerli taşlar gibi 
kıymetli malların ithalatı gerçekleştirilmiştir. Söz konusu ticaret, Arap ve Hintli tüccarların 
aracılığıyla Hind Okyanusu ile Kızıldeniz arasında sürekli ve dinamik bir ticari dolaşım 

1	 Fernão Lopes de Castanheda, Historia do Descobrimento e Conquista da India pelos Portugueses (Lisboa: Na Typographia 
Rollandiana, 1833), 1/18-19; João de Barros, Da Ásia: Dos Feitos que os Portuguezes Fizeram na Conquista e Descubrimento das 
Terras e Mares do Oriente (Lisboa: Na Regia Officina Typografica, 1778), 1/292-293.

2	 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Colecção de cartas, Núcleo Antigo, 891, Maço, 1/18.
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sağlamıştır.3 Bu ekonomik canlılık, Doğu Afrika kıyı şeridinin stratejik önemini artırarak 
Portekizlilerin bölgeye olan ilgisinde önemli bir rol oynamıştır. Bu bağlamda, bölgenin 
sadece ticari bir merkez değil aynı zamanda Osmanlı-Portekiz rekabetinin yaşandığı başlıca 
sahalardan biri hâline geldiği görülmektedir. Bilhassa 16. yüzyılın sonlarına doğru Osmanlı 
Devleti’nin Kızıldeniz ve Hind Okyanusu üzerindeki hakimiyetini genişletme çerçevesinde 
bu kıyı bölgeleri üzerinde doğrudan egemenlik kurma girişimleri hız kazanmıştır. Portekiz 
nüfuzunu sonlandırmak üzere Doğu Afrika kıyılarına gönderilen Mir Ali Bey’in faaliyet-
leri ve akabinde esir düşmesi, iki devlet arasındaki mücadelenin seyrini anlamak açısından 
önemli ipuçları sunmaktadır.

Bu çalışma, Osmanlı kaynaklarında hakkında sınırlı bilgi bulunan Mir Ali Bey’in 
bilhassa Portekiz’deki esaret sürecine dair mevcut bilgi eksikliklerini gidermeyi amaçla-
maktadır. Çalışmanın temel hedefi, söz konusu esaretin gerçekleştiği mekân ile bu sürece 
zemin hazırlayan Doğu Afrika’daki askerî faaliyetlere dair veriler sunmaktır. Bu minvalde; 
Osmanlıların Doğu Afrika’daki Portekiz hâkimiyetine karşı izlediği politikalar, yerel 
güçlerle kurduğu ittifaklar ve bu süreçte yaşanan çatışmalar sonucunda güçlü bir Osmanlı 
denizcisinin Portekiz’de son bulan esaret süreci ele alınacaktır. Osmanlı kaynakları, Portekiz 
arşiv belgeleri ve dönemin Portekiz kronikleri ışığında on altıncı yüzyılın son çeyreğinde 
Doğu Afrika kıyılarındaki güç dengelerinin nasıl şekillendiğini anlamaya yönelik kapsamlı 
bilgiler sunularak literatürdeki Portekizce kaynak kullanımındaki eksikliğe önemli bir katkı 
sağlanması hedeflenmektedir. 

1. Mir Ali Bey’in Doğu Afrika Kıyılarındaki Faaliyetleri 

Malindi Sultanları ile kurulan dostane ilişkiler, on altıncı yüzyılın ilk yarısında 
Portekizlilerin Doğu Afrika’daki varlığını belirgin şekilde güçlendirmiştir. Ancak bu varlık, 
bölgeye Rumes olarak adlandırdıkları Osmanlıların gelişine kadar devam edebilmiştir. Doğu 
Afrika kıyılarındaki Osmanlı varlığına ilişkin artan endişelerin, dönemin yazışmalarına 
yansıdığını görmekteyiz. Söz gelimi; João de Sepúlveda’nın 10 Ağustos 1542 tarihinde 
Mozambik’ten gönderdiği mektup, Portekiz Kralı III. João’yu (ö. 1557) Osmanlı tehlikesi 
hakkında uyarmaktadır. 1541 yılında Malindi kıyılarına yaptığı ziyaret sırasında Portekiz’e 
ait gemilere yönelik gerçekleştirilen saldırıların ardından bölgeye büyük bir Türk donan-
masının geleceğine ve kalelere yönelik harekât başlatılacağına ilişkin istihbarat aldığını 
bildirmektedir. Müttefiklerin ise bu gelişmeler karşısında Türk tehdidi nedeniyle ciddi bir 
tedirginlik yaşadıklarını belirten Sepúlveda; kalelerin herhangi bir dış yardıma erişiminin 
mümkün olmadığını, yalnızca güçlü bir savunma ile güvence altına alınabileceği uyarısında 
bulunarak acil önlem alınması gerektiğini vurgulamıştır.4 

Hind Okyanusu’nda Portekizlilere karşı yürütülen mücadelede etkin rol oynayan ve elde 
ettiği başarılarla Süveyş kapudanlığına atanan Sefer Reis, 1565 yılında Doğu Afrika kıyıla-
rına bir sefer düzenlemeyi planlamış ancak 29 Mayıs 1565 tarihinde vefat etmiştir.5 Portekiz 

3	 Salih Özbaran, Umman’da Kapışan İmparatorluklar Osmanlı ve Portekiz (İstanbul: Tarihçi Kitabevi, 2013), 136-137.
4	 ANTT, Corpo Cronológico, Parte, 1, Maço, 72/87.
5	 Robert Bertram Serjeant, The Portuguese off the South Arabian Coast: Hadramī Chronicles (Oxford: At the Clarendon Press, 

1963), 110-111.
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kaynaklarında sıkça yer alan Sefer Reis’in cesur hamleleri, dönemin dikkat çeken olayları 
arasında yer almaktadır. Tarihçi Diogo do Couto (ö. 1616); Sefer Reis’i büyük bir korsan, 
cesaret ve feraset sahibi, danışılması gereken bir şahsiyet olarak tasvir etmektedir.6 Yine 1566 
yılında Matias Bicudo Furtado tarafından Kahire’den yazılan bir mektupta da Sefer Reis 
hakkında önemli bilgiler yer almaktadır. Sefer Reis’in on kadırgalık bir filo ile Süveyş’ten 
Hindistan’a doğru yola çıktığını, Sokotra Adası’ndan ayrıldıktan sonra şiddetli bir fırtınaya 
yakalandığını, ölüm tehlikesi geçirerek Aden’e dönmek zorunda kaldığını ve burada üç gün 
sonra vefat ettiğini bildirmektedir. Bu Osmanlı denizcisinin Malindi kıyılarına yönelik 
yağma girişimi ve Mozambik’te krallığa ait bir gemiyi ele geçirme planının kayıtlarda yer 
alması, Osmanlı’nın bölgedeki faaliyetlerinin casuslar tarafından yakından takip edildiğini 
açıkça göstermektedir. Furtado, Sefer Reis’in ölüm haberinin henüz ulaşmadığını belirttik-
ten sonra Osmanlı esirlerinin satışa çıkarılması hâlinde bu esirlerin mutlaka Hristiyanlar 
tarafından satın alınması gerektiğini bilhassa vurgulamaktadır.7 

Osmanlı Devleti’nin Mozambik ile Malindi bölgelerine yönelik bir sefer planladığını 
öğrenen Portekiz kuvvetleri, Doğu Afrika’daki varlıklarını tehlikeye atacak olası girişimlere 
karşı önlem almaya başlamışlardır. Bu süreçte, Sefer Reis’in ardından bölgeye gönderilen Mir 
Ali Bey’in yürüttüğü faaliyetler akabinde esir düşmesi, 16. yüzyılın son çeyreğinde Doğu 
Afrika kıyılarında yaşanan güç mücadelesinin çarpıcı bir örneği olarak değerlendirilebilir. 

Şekil 1: 1572 Yılına Ait Bir Tasvirde Mombasa, Kilva ve Sofala (Georg Braun-Frans Hogenberg, 
Arabiae Foelicis Emporium Celeberrimi Nominis, quo ex India, Aethiopia ... [on sheet with] Mombaza 
[and] Quiloa [and] Cefala, Cologne 1572 (Erişim 21 Haziran 2025). 

Malindi girişimi, Osmanlıların bölgedeki stratejik çıkarları açısından büyük bir 
öneme sahipti. Zira kereste bakımından oldukça zengin olan bu bölge, özellikle Süveyş’te 
inşa edilmesi planlanan donanmanın ihtiyaç duyduğu malzemenin tedariki açısından 
ideal bir kaynak olarak görülmekteydi. Diogo do Couto da Osmanlıların Malindi üze-
rindeki hâkimiyet çabalarının bu doğrultuda şekillendiğine dikkat çekmektedir. Ancak 
Portekizlilerin Hind Okyanusu’nda cartaz8 adı verilen izin belgesi sistemiyle uyguladıkları 
sıkı denetim, Osmanlılar açısından yalnızca ticari bir kayıp değil aynı zamanda siyasi prestij-
lerini doğrudan etkileyen ciddi bir tehdit olarak algılanmıştır.9

6	 Diogo do Couto, Da Ásia (Lisboa: Na Regia Officina Typografica, 1782), 7/46.
7	 ANTT, Corpo Cronológico, Parte, 1, Maço, 107/101.
8	 Portekiz’in Hind Okyanusu’ndaki gemi geçişlerini denetlemek için verdiği resmî izin belgesidir.
9	 Diogo do Couto, Da Ásia (Lisboa: Na Regia Officina Typografica, 1788),10/178.
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Portekizliler, karşı karşıya bulundukları tehdidin ciddiyetini göz önünde bulundu-
rarak stratejik bir yaklaşım benimsemişlerdir. 1580 yılında İspanya hakimiyetine girerek 
faaliyetlerini II. Felipe’nin egemenliği altında sürdürürken Osmanlı toprakları hakkında 
bilgi toplamak amacıyla Yemen ile Habeşistan’ın önemli ticaret limanlarından biri olan 
Sevakin’de görünmeye başlamışlardır. 7 Ramazan 988 (16 Ekim 1580) tarihli bir hükümde, 
Habeş Beylerbeyi tarafından Mısır Beylerbeyine iletilen bilgilere göre Portekiz gemilerinin 
Habeş kıyılarında varlık göstermeye devam ettiği bilgisi verilmiştir.10 

Osmanlı Devleti, İspanya Kralı’nın Hindistan’daki stratejik kaleleri ele geçirmesinin 
Yemen, Hicaz ve Habeş bölgeleri için ciddi bir tehdit teşkil ettiğinin bilincindeydi. Bu 
minvalde, bölgedeki liman savunmalarının yetersizliği dikkate alınarak muhtemel bir 
İspanyol saldırısına karşı Süveyş’te donanma inşası zorunlu hale gelmişti.11 Müslüman 
kıyafetleriyle dolaşan iki Portekizlinin iskele ve köprüleri incelerken yakalanmaları, üzerle�-
rinde gözlemlerine dair notların bulunması, casusluk faaliyetlerinin devam ettiğini açıkça 
göstermektedir.12 Bu durum, 14 Mart 1583 tarihli bir başka kayıtta daha ayrıntılı şekilde ele 
alınmıştır. Kayda göre; İspanya Kralı tarafından görevlendirilen iki Portekizli casus, kılık 
değiştirerek Yemen’den Aden Limanı’na ulaşmaya çalışırken Yemen beylerinden Hızır Bey 
tarafından yakalanmıştır. Ancak yakalandıktan sonra kaçmayı başaran casuslar, Sevakin’e 
gitmiştir. Casusların Sevakin’de bulunduğuna dair haber alınır alınmaz harekete geçilmiş, 
Habeş Kralı Sarsa Dengel’e (ö. 1597) gitmek üzereyken Sevakin Limanı’nda yeniden yakalan-
mışlardır. Üzerlerinden çıkan mühürlü mektuplar ise İstanbul’a gönderilmiştir.13 

Casus faaliyetleri, Yemen Beylerbeyi Hasan Paşa tarafından Portekizlilerin Hind 
Okyanusu’ndaki Portekiz varlığını sona erdirmek için bir fırsattı.14 Zira Couto; III. Murad’ın 
(ö. 1595), Portekizlilerin Hind Okyanusu’ndaki gücü ve önemli noktalardaki hakimiyetine 
karşı bu bölgede Osmanlı egemenliğini tesis etmesi için Hasan Paşa’yı özellikle görevlendir-
diğine vurgu yapmaktadır.15 Couto, Mirasenasi olarak adlandırdığı Hasan Paşa’nın bu görev 
için Mir Ali Bey’i Doğu Afrika kıyılarına gönderdiğini söyleyerek onu denizcilik alanında 
usta, kibirli, aceleci fakat yönetme noktasında çok yetenekli olmayan biri olarak tanımlamakta-
dır. Bu yetenekli denizciye Malindi kıyısındaki tüm limanları incelemesi, bu bölgelerden han-
gisinin bir kale inşası için en elverişli olduğunu belirlemesi ve yerel halkı Osmanlı hizmetine 
çekmek amacıyla kapsamlı vaatlerde bulunarak ikna etmeye çalışması talimatı verilmişti.16 

Hasan Paşa, Yemen Beylerbeyi olarak görev yaptığı dönemde Portekiz donanmasının 
Kızıldeniz’de yeniden faaliyet göstermeye başlaması üzerine 1581 yılında Mir Ali Bey’i, 
üç kadırga ile Maskat’taki Portekizlilere karşı bir sefer düzenlemekle görevlendirmiştir. 
O dönemde Maskat’ta yaklaşık yüz Portekizli bulunsa da şehirde resmî bir Portekiz tem-
silcisi veya görevlisi yer almıyordu. Bu durum Osmanlıların şehri ele geçirmesini kolaylaş-

10	  Başkanlık Osmanlı Arşivi (BOA), Bab-ı Asafi Divan-ı Hümayun Mühimme Defterleri (A.DVNSMHM.d), 43/339. 
11	 BOA, A.DVNSMHM.d, 48/977.
12	 BOA, A.DVNSMHM.d, 48/610.
13	 BOA, A.DVNSMHM.d, 48/977.
14	 Giancarlo Casale, The Ottoman Age of Exploration (New York: Oxford University Press, 2010), 164.
15	 Rui Manuel Loureiro, “16. Yüzyılın Sonlarına 17. Yüzyılın Başlarına Ait Portekiz Kayıtlarında Bahsedilen Osmanlı-Portekiz 

İlişkileri”, Uluslararası Türk Deniz Gücü Tarihi Sempozyumu: 16’ncı ve 17’nci Yüzyıllarda Hint Okyanusu’nda Osmanlı Deniz 
Varlığı (İstanbul: Deniz Basımevi Müdürlüğü, 2008), III-8-9; Casale, The Ottoman Age of Exploration, 164.

16	 Bu vaatler arasında Portekizlileri sadece kendi bölgelerinden değil, Mozambik ve Cuama Madenleri’nden bile uzaklaştırmaya 
yetecek destek ile kaynakların sağlanacağı yer alıyordu. Couto, Da Ásia, 10/ 179.
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tırırken halkın diğer Arap şehirlerine sığınmasına yol açmıştır. Maskat altı gün boyunca 
yağmalandıktan sonra üç Portekiz kalyonu ve ele geçirilen ganimetlerle birlikte Muha’ya 
geri dönülmüştür.17 Bu hadise, Osmanlıların bölgedeki etkinliğini artırırken Portekiz’in 
Kızıldeniz üzerindeki etkisini zayıf latmıştır. Olası bir saldırıya karşı bölgedeki kalelerin 
yeterince sağlam olmaması nedeniyle bilhassa 1580 yılından itibaren Habeş beylerbeyleri-
nin kıyı şeridini korumak amacıyla mevcut kaleleri güçlendirdiği, yeni kaleler inşa etmeye 
çalıştığı görülmektedir.18 

Mir Ali Bey, 1585 yılının sonlarında Maskat’ta Osmanlı egemenliğini tesis etmesinin 
ardından Yemen Beylerbeyi Hasan Paşa tarafından Doğu Afrika kıyılarında Osmanlı 
nüfuzunu güçlendirmek, şehir devletleri arasında Portekizlilere karşı ittifak kurulabilecek 
unsurları tespit etmek ve Malindi’de bir kale inşa etmek üzere görevlendirilerek bölgeye gön-
derilmiştir.19  Mogadişu’da sıcak bir ilgiyle karşılanmış, şehrin önde gelenleri ise Osmanlı 
Devleti’ne bağlılıklarını ifade ederek güney kıyılarına düzenlenmesi planlanan seferin mas-
raflarını gönüllü olarak üstlenmişlerdir. Ayrıca seferin diğer şehirleri kapsayan bölümü için 
bazı yerel tekneler tahsis edilmiş, ziyaret edilen her şehirde erzak ile para desteği sağlamıştır.20 

“Bir adamın şansı veya gücü ne kadar büyük olabilir ki! İşte o, tam da böyle biriydi. Mir Ali 
Bey adındaki bu Müslüman; cesur ve gözü pek biri olarak görülürdü.”21 Bu ifade, kaynaklarda 
Mir Ali Bey’in Doğu Afrika kıyılarında kısa sürede uygulamaya koyduğu etkili politika-
lar neticesinde oluşturduğu güçlü izlenimi yansıtmaktadır. Cesareti, kararlılığı ve liderlik 
vasıfları ile cesur bir figür olarak tasvir edilmiştir.

Şekil 2: Hind Okyanusu ve Doğu Afrika Kıyıları (Thomas Vernet, “Slave trade and Slavery on the 
Swahili Coast (1500-1750)”, Africa World Press (2009), 40.)

17	 Loureiro, “Portekiz Kayıtlarında Bahsedilen Osmanlı-Portekiz İlişkileri”, III-9.
18	 BOA, A.DVNSMHM.d, 39/111; A.DVNSMHM.d, 43/326, 43/339; BOA, A.DVNSMHM.d, 48/9.
19	 Loureiro, “Portekiz Kayıtlarında Bahsedilen Osmanlı-Portekiz İlişkileri”, III-10.
20	 Couto, Da Ásia, 10/180-181.
21	 Casale, The Ottoman Age of Exploration, 165, 241.
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Osmanlı birliklerinin Mogadişu ve diğer bölgelerdeki faaliyetleri gerek casuslar gerekse 
müttefikler aracılığıyla Portekizliler tarafından yakından takip ediliyordu. Zira Mir Ali 
Bey’in Pate’de bulunan Diu kaptanına ait bir gemiyi ele geçirerek içinde bulunan yaklaşık 
on ya da on iki kişiyi esir aldığı bilgisinin, Malindi kıyılarından sorumlu Portekizli kaptan 
Rui Lopes Salgado’ya ulaşması uzun sürmemişti. Bu hadisenin duyulmasıyla birlikte kıyı-
lardaki tüccarlar ile Hristiyanlar Malindi’de toplanmaya başlamıştır. Nitekim Salgado, 
Osmanlı birlikleri ile mücadele etmek yerine Malindi Limanı’ndaki savunma hattını güç-
lendirmeyi tercih etmiştir. Osmanlı birliklerinin Pate’ye kadar ulaştığına dair haberlerin 
gelmesi üzerine, daha önce Malindi kıyılarından sorumlu olan Portekizli kaptan Roque de 
Brito ile beraberindeki on beş kişi güvenlik endişesiyle Lamu yöneticisinin yanına gitmiştir. 
Brito’nun bu bölgede bulunduğunu Müslümanlar aracılığıyla öğrenen Mir Ali Bey, Lamu 
yöneticisine bir mesaj göndererek Portekizlilerin kendisine teslim edilmesini talep etmiş 
ve taleplerinin reddedilmesi durumunda ise Lamu topraklarını tahrip edeceğini bildir�-
miştir.22 Couto; Brito’nun, Pate’deki Müslümanların düzenlediği bir hile sonucunda esir 
alındığını söylemektedir. Anlatımına göre; Pate’deki Müslümanlar, Portekizlilerin teslim 
edilmesi karşılığında Lamu yöneticisinin güvenliğini garanti altına alacaklarını taahhüt 
etmişlerdir. Yaşlı ve kör bir Müslüman olan Lamu yöneticisi, Pate’deki Müslümanların 
baskıları sonucunda Portekizlileri, Osmanlılara teslim etmeyi kabul etmiştir. Neticede Brito 
ile beraberindeki Portekizliler esir alınmış, aralarında Brito’ya ait bir fusta, yaklaşık yirmi 
bin cruzado değerindeki altın ve kehribar da ganimet olarak ele geçirilmiştir. Yaklaşık yirmi 
gemiden oluşan filoya silahlandırılmış Müslümanları yerleştiren Mir Ali Bey, kendisine 
destek olacağını düşündüğü Pate kralıyla anlaşma yapmak için geri döndüğü esnada içinde 
otuzdan fazla Portekizlinin bulunduğu bir gemi ile karşılaşmıştır. Ancak Portekizlilerin 
savunma yapmasına fırsat vermeden hücuma geçince direnişle karşılaşmıştır. Bu sebeple esir 
aldığı Brito’ya, gemideki Portekizlilere teslim olmaları yönünde bir mesaj iletmesi için baskı 
yapmıştır. Gemidekilere, teslim olmaları halinde serbest bırakılacakları taahhüt edilmiş 
ancak yine de Brito’nun gönderdiği mesaj, gemide fikir ayrılığına yol açmıştı. Bazıları teslim 
olmayı önerirken diğerleri ise savaşmayı tercih etmiştir. Ancak ortak alınan kararla, teslim 
olmayı kabul ettikleri esnada esir alınmışlardır. Mir Ali Bey esirlerle birlikte yola çıktıktan 
sonra eskimiş bir geminin Muha Limanı’nda parçalanmasının ardından onları Yemen’in 
San’a şehrine götürerek burada Hasan Paşa’ya teslim etmiştir. Couto, Hasan Paşa’nın esirlere 
iyi davrandığını, Brito’yu ise III. Murad’a hediye olarak gönderdiğini söylemektedir. Esirlerin 
bazıları zamanla fidye karşılığında serbest bırakılmıştır. İstanbul’a gönderilen Brito ise iki 
bin cruzado23 fidye karşılığında serbest kaldıktan sonra İstanbul’da hayatını kaybetmiştir.24 

Târih-i Selânikî ’de anlatıldığı üzere Zilka‘de 994 (Kasım 1586) tarihinde Yemen 
Beylerbeyi Hasan Paşa tarafından gönderilen bir arzda, İspanya’ya ait dört kadırganın daha 
önce onarılan kaleye mühimmat taşırken Osmanlı gemileriyle karşılaşmıştır. Bu karşılaşma 
esnasında çıkan çatışma sonucunda dört İspanyol25 kadırgasının karaya oturduğu, gemilerde-
ki ganimetlerin ele geçirildiği ve kaptan ile önemli rütbedeki askerlerin padişaha sunulmak 

22	 Couto, Da Ásia, 10/181-182.
23	 Portekiz para birimi.
24	 Couto, Da Ásia, 10/182-186; João de Santos, Ethiopia Oriental, ed. Mello d’Azevedo (Lisboa: Bibliotheca de Classicos 

Portuguezes, 1891),1/288.
25	 Portekizliler 1580-1640 yılları arasında faaliyetlerini İspanya yönetimi altında gerçekleştirdikleri için bu tarihlere ait kayıtlarda 

İspanya ibaresine sıklıkla rastlanmaktadır.
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üzere İstanbul’a gönderildiği bildirilmiştir.26 Roque de Brito ile beraberindeki Portekizli 
esirler, Receb 995 (Haziran 1587) tarihinde İstanbul’da Kılıç Ali Paşa’ya teslim edilmiştir.27  
Yine 10 Muharrem 996 (11 Aralık 1587) tarihli bir mühimme kaydına göre Roque de Brito; 
Hindistan’dan Habeş, Yemen, Mekke ve Medine’ye yağma yapmak amacıyla gelmiştir. 
Aralarında Roque de Brito’nun da bulunduğu Portekizli esirleri İstanbul’a gönderen Hasan 
Paşa, iki hil’at ve değerli taşlarla süslenmiş bir kılıç ile taltif edilmiştir.28 

Şekil 3: Mühimme Kaydında Roque de Brito’nun Yazılışı (A.DVNSMHM.d, 62/453)

Doğu Afrika kıyılarındaki yaşanan bu gelişmeler, Malindi kralının elçisi tarafından 
Portekizlilere haber verilmişti. Elçinin söylemleri, Osmanlı askerlerinin Doğu Afrika kı-
yılarında oluşturduğu tahribat ve bölgedeki diğer kralların Osmanlılarla yaptıkları ittifak 
üzerinedir. Mombasa hâkiminin, Osmanlılara kendi topraklarında kale yapmalarını teklif 
etmesi şüphesiz Portekizliler nezdinde bir yıkım olacaktı. Çünkü Türklerin Mombasa’da 
hakimiyet kurması, Mozambik’e hâkim olunmasının yolunu açacak önemli bir gelişme 
olarak görülüyordu. Hindistan Genel Valisi Duarte de Meneses; Osmanlı Devleti’nin bu 
bölgedeki etkisini engellemek, Türklerle iş birliği yapan yerel krallıkları cezalandırmak 
amacıyla Martim Afonso de Melo’yu 1587 yılı başlarında iki kadırga, üç kalyon ve on üç 
fustadan oluşan bir filoyla Doğu Afrika kıyılarına göndermiştir.29 Melo, Mombasa’yı yakıp 
tahrip ettiği esnada şehrin yöneticisi, tüm bu olayları uzaktan seyretmekle yetinmek zorunda 
kalmıştı. Bu hadiseyi kaleme alan Couto; Mombasa hâkiminin Türklerle ittifak yaptığı için 
pişmanlık duyduğunu, Portekizlilerle barış yapmak istediğini kaydetmiştir.30 Melo, Osmanlı 
donanmasının faaliyetleri ile özellikle kadırga inşa edip etmedikleri hakkında bilgi almak 
amacıyla Portekiz dostu olan Keşmir kralına iki gemi göndermiştir. Bu esnada Mir Ali 
Bey’in sefer için hazırladığı dört kadırganın Malindi sahiline doğru yelken açacağına dair 
söylentiler dolaşmaktaydı. Bununla birlikte Osmanlıların bir sonraki yaz Mombasa’da bir 
kale inşa etmeye karar verdikleri, bu girişimin bölgedeki yerel hükümdarla daha önce yapılan 
bir anlaşmanın gereği olduğu da teyit edilmişti.31 

2. Zimbalarla ve Portekizlilerle Mücadele 

Afonso de Melo’nun kendilerini cezalandırması neticesinde ağır kayıplar vererek ciddi 
sıkıntılar yaşayan bölgedeki Müslüman topluluklar, onun bölgeden ayrılmasının ardından 
Mir Ali Bey’e elçiler aracılığıyla mektuplar, hediyeler göndermişlerdir. Mektuplarda; 

26	 Selânikî Mustafa Efendi, Tarih-i Selânikî (971-1003/ 1563-1595), nşr. Mehmet İpşirli (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 
1999), 175-176; Hulûsi Yavuz, Yemen’de Osmanlı İdaresi ve Rumûzî Tarihi (923-1012/1517-1604) (Ankara: Türk Tarih Kurumu 
Basımevi, 2003), 1/CLXVIII-CLXIX.

27	 Selânikî, Tarih-i Selânikî, 185.
28	 BOA, A.DVNSMHM.d, 62/453.
29	 Couto, Da Ásia, 10/328-330.
30	 Couto, Da Ásia, 10/ 399-400.
31	 Couto, Da Ásia, 10/404.
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Portekizlilerin verdiği zararın ve yol açtığı can kayıplarının intikamının alınması, onların 
bölgeden tamamen uzaklaştırılması için bir an önce harekete geçilmesi talep edilmiştir.32 Bu 
talepler doğrultusunda dört kadırga ve Roque de Brito’dan ele geçirilen fusta ile birlikte 1589 
yılı başlarında yola çıkan Mir Ali Bey, ilk olarak Müslümanların yaşadığı Mogadişu’ya ulaş-
mıştır. Kıyı boyunca Müslüman şehirlerini ziyaret ettikten sonra, Portekizlilerin müttefiki 
olan Malindi kralını cezalandırmak amacıyla şehre yönelmiştir. O esnada Malindi’de 
bulunan Portekizli Kaptan Matheus de Vaconcelos, Osmanlı gemilerinin limanda demir-
lemiş olduğunu görünce iki top ile ateş açmaya başlamıştır.33 Filo, beklenmeyen bu saldırı 
karşısında rotasını Mombasa’ya çevirmek zorunda kalmıştır. Ancak Portekizliler, casusları 
vasıtasıyla önceden bilgi alarak Hindistan Valisi Manuel de Sousa Coutinho’yu bu konuda 
haberdar etmişlerdi.34 Manuel de Sousa Coutinho’nun kardeşi Thomé de Sousa Coutinho 
komutasındaki yirmi gemi ve dokuz yüz savaşçı, Osmanlı birlikleriyle mücadele etmek 
üzere Goa’dan Doğu Afrika kıyılarına doğru yola çıkmıştır. Ancak şiddetli rüzgâr ve fırtına 
nedeniyle gemiler dağılmış, iki büyük kadırga dışındaki diğer gemiler Müslümanların 
yaşadığı Brava şehrine ulaşmıştır. Portekizliler burada Mir Ali Bey hakkında bilgi edinmiş-
lerdir.35 Lamu Adası’na ulaştıklarında ise Matheus de Vaconcelos’tan Osmanlı gemilerinin 
Mombasa’da olduğuna dair bir mesaj almışlardır. Neticede Portekiz birlikleri, 5 Mart sabahı 
Mombasa şehrine ulaşmıştır.

Osmanlı askerleri, Mombasa’da daha önce Osmanlılar tarafından inşa edilen kalede 
bulunarak Portekiz donanmasının gelişine karşı gerekli tedbirleri almışlardır. Thomé de 
Sousa Coutinho, donanma harekâtını dikkatli ve stratejik bir şekilde planlamıştır. Harekât 
sırasında küçük gemiler öncü birlikler olarak önden ilerlerken kadırgalar ise daha geriden 
hareket ederek onları desteklemiştir. Portekiz filosunun savaş atmosferinden ziyade tören 
havasında hareket etmesi, psikolojik üstünlük sağlamaya yönelik bir tutum olarak değerlen-
dirilebilir. Osmanlı kalesinden açılan top atışlarının isabet sağlayamaması, büyük bir hayal 
kırıklığıyla sonuçlanmıştı. Her ne kadar kadırgalara yönelik daha etkili bir top saldırısı 
planlamış olsa da Portekiz amiral gemisinden açılan yoğun ateş sonucu kale komutanının 
hayatını kaybetmesi, Osmanlı savunma hattının çökmesine sebep olmuştur. Bu gelişme, 
Osmanlı askerleri arasında paniğe yol açmış ve birliklerin kaleyi terk ederek geri çekilmesiyle 
neticelenmiştir. Öte yandan Mir Ali Bey, atına binerek Mombasa hâkiminin bulunduğu 
şehrin iç kesimlerine doğru yönelmiştir.36 

Matheus de Vasconcelos’un; şehrin surları yakınında bulunan iki galeota ile bir fustayı ele 
geçirmesi bu gemilerdeki ganimetler, köleler ve kalede bulunan ağır topların Portekizlilerin 
kontrolüne geçmesini sağlamıştır. Direnen Osmanlı askerleri öldürülürken bazıları denize 
atlayıp yüzerek kıyıya ulaşmayı başarmışlardır. Ancak bu esnada Osmanlı askerleri, 
Zimba olarak bilinen yamyam bir kabilenin saldırısına uğramıştır.37 Osmanlı birlikleri, 
Portekizlilerin gelişinden önce Zimbalara karşı bir savunma hattı oluşturmuşlardı. Mombasa 
hâkimi, bu çatışmayı sonlandırması için Thomé de Sousa Coutinho’ya bir mesaj göndermiş, 

32	 Diogo do Couto, Da Ásia (Lisboa: Na Regia Officina Typografica, 1788),11/27-28.
33	 Couto, Da Ásia, 11/27-28.
34	 Couto, Da Ásia, 11/ 27-28.
35	 Couto, Da Ásia, 11/ 31.
36	 Couto, Da Ásia, 11/37-40; Santos, Ethiopia Oriental, 409.
37	 Misyoner João dos Santos (ö. 1622) ile Couto, Zimbaları yamyam bir kabile olarak betimlemişlerdir.
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Coutinho ise Türklerin teslim edilmesi şartıyla bu isteği yerine getireceğini bildirmiştir. 
Ancak beklediği ittifak sözünü alamayan Coutinho, 7 Mart sabahı yaklaşık beş yüz askerini 
karaya çıkarmıştır. Halkın ormanlık alana çekilmesi sonucunda direnişle karşılaşmayan 
Portekizliler, şehri ateşe vermişlerdir. Adada saklanan ve Zimbalar tarafından öldürülme 
korkusu taşıyan Türkler ile diğer Müslümanların, hayatta kalabilmek için Portekizlilere 
sığınmayı ve esir alınmayı tercih edecekleri öngörülmüştü. Zira Mombasa şehrinin tahrip 
edilmesinin ardından Zimba topluluğu, Portekizlilerin bölgedeki askerî operasyonlarını 
tamamladığını gözlemleyerek Thomé de Sousa Coutinho’ya bir mesaj göndermişlerdi. 
Bu mesajda; dostane ilişkiler kurma niyetinde olduklarını, onlarla herhangi bir çatışmaya 
girmek istemediklerini, Mombasa Adası’na girip ormanlık alanlarda saklanan Müslümanları 
tespit ederek onları öldürmeyi amaçladıklarını dile getirmişlerdir. Coutinho; adada saklanan 
Müslümanların ve Osmanlı askerlerinin, Zimbaların eline düşme korkusuyla sahile ka�-
çacağını ve bu durumun onları Portekizlilere teslim olmaya zorlayacağını düşünüyordu.38 
Zimbaların adaya saldıracağı gün önceden bilindiğinden, adanın kıyılarına karadan görünür 
şekilde tekneler ve gemiler konuşlandırılmış, kaçanların kurtarılması için gerekli talimatlar 
verilmiştir. Nihayetinde Portekizliler, sahile doğru kaçan büyük bir kalabalığın teknelere 
doğru bağırarak kendilerini almaları için yardım istediklerine tanık olmuşlardı. 

Zimbalar hızla yaklaşarak kaçanları öldürüp yemek üzere hazırlık yaparken Portekiz 
gemileri kıyıya mümkün olduğunca yaklaşarak kaçanları korumak amacıyla ateş açmıştır. O 
esnada Zimbaların hedefinde sürekli ok yağmuruna tutulan Mir Ali Bey, at üstünde denize 
girerek boynuna kadar suya battığı için Portekizlilerden yardım talebinde bulunmak zorunda 
kalmıştır. Otuz Osmanlı askeri ve iki yüzden fazla Mombasalı da Portekiz gemilerine binerek 
kurtulmayı başarmışlardır. Gemilere sığmayanlar ise Zimbaların eliyle ölmektense denize 
atlayarak ölmeyi tercih etmişlerdir.39 João dos Santos, Zimbaların, nehrin karşı kıyısından 
Portekizliler ile Türkler arasında karada gerçekleşen çatışmayı uzaktan izlediklerini kaydet-
miştir. Portekizlilerden korkan bazı Türkler, kadırgalardan kaçarak karaya çıkmaya çalıştık-
ları esnada Zimbalar bu kişileri yakalayıp parçalayarak yemiştir. Karada sığınacak güvenli bir 
yer olmadığını gören bazı Türk askerlerinin Portekiz gemilerine geri dönerek esir düşmeyi, 
Zimbalar tarafından yenmeye tercih etti  dialar arasındadır.40 

Portekizliler, Zimba saldırılarından kurtardıkları Müslümanları donanmanın 
bulunduğu bölgeye naklettikten sonra, Mir Ali Bey’i kaptan gemisine almış, diğer askerleri 
ise farklı gemilere dağıtmışlardır. Couto, onun Portekizli kaptana hitaben yaptığı konuşmayı 
şu şekilde aktarmaktadır: Kötü talihime şaşırmıyorum zira savaşın sonuçları böyledir. Ancak 
Zimbaların beni barbarca ve insanlık dışı şekilde yemelerindense, Hristiyanlara esir düşmeyi 
tercih ederim. Nitekim daha önce de İspanya’da Hristiyanlara esir düşmüştüm.41 

Kurtardıkları Osmanlı askerleri ve Türk kadırgalarıyla birlikte yola çıkan Portekiz 
donanması, 16 Mayıs 1589 tarihinde Hindistan Goa’ya ulaşmıştır. 1593 yılında Mombasa 
Kalesi, Portekizliler tarafından tahkim edildikten sonra ertesi yıl burada bir gümrük binası 
inşa edilmiştir. Bu gümrükten elde edilen gelirler, Portekiz Estado da Indiası ile Malindi 

38	 Santos, Ethiopia Oriental, 414-415.
39	 Couto, Da Ásia, 11/44-45; Santos, Ethiopia Oriental, 415.
40	 Santos, Ethiopia Oriental, 411-412.
41	 Santos, Ethiopia Oriental, 416.
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Kralı arasında paylaşılmıştır. Ancak Mombasa’daki kale ile burada görev yapan kaptanın 
komutasındaki filo, Kızıldeniz’deki ticareti tamamen engellemeyi başaramamıştır.42

Şekil 4: Mombasa Adası Tasvri (António Bocarro, Livro das Plantas de Todas as Fortalezas, 
Cidades e Povoaçoens do Estado da India Oriental 1635 (Erişim 21 Haziran 2025).

3. Mir Ali Bey’in Lizbon’daki Esaret Yıllarına Dair Kayıtlar 

Mir Ali Bey’in Mombasa’da Portekizlilere teslim olmasının ardından yaşanan süreç ile 
akıbeti hakkında Osmanlı kaynaklarında herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Bu durum, 
konunun Portekiz kaynaklarına dayalı bir anlatımla ele alınmasını zorunlu kılmıştır. 
Portekiz’den Doğu Afrika kıyılarına gönderilen, 1586 yılından itibaren on yıl boyunca bu 
bölgede yaşamış olan misyoner João dos Santos’un kaleme aldığı Etiópia Oriental adlı eserde 
esarete giden süreç hakkında bilgiler yer almaktadır. Bu esnada Goa’da bulunan Portekizli 
tarihçi Diogo do Couto’nun Da Ásia adlı eserinde aktardıkları, muhtemelen Etiópia 
Oriental ’den alıntılanmış olsa da Couto’nun verdiği bilgilerin daha ayrıntılı olması farklı 
kaynaklardan da faydalandığına işaret etmektedir.43 Bu bağlamda değerlendirildiğinde söz 
konusu hadise, karşılaştırma yapmaya olanak tanıyacak kaynaklardan yoksundur.

Couto, bu esaret hadisesini kayıptan ziyade bir lütuf olarak anlatmaktadır. Söz gelimi; 
Mir Ali Bey’in Hindistan Valisi Manuel de Sousa Coutinho ile arasında gerçekleşen diyalog-
larda Portekizlilere esir düşmekten memnuniyet duyduğu ve bu durumu açıkça dile getirdiği 
vurgulanmaktadır.44 Önemli rütbede bulunan bir Osmanlı denizcisini esir alma hususu, 

42	 Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia 1500-1700 (West Sussex: John Wiley - Blackwell, 2012), 143.
43	 Loureiro, “Portekiz Kayıtlarında Bahsedilen Osmanlı-Portekiz İlişkileri”, III-11.
44	 Couto, Da Ásia, 11/55-59.
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şüphesiz Portekiz kaynaklarında büyük bir başarı olarak anlatılmaktadır. Couto ve Santos, 
bu denizcinin Portekiz’e gönderildiğini, orada Hristiyan olduğunu şu sözlerle ifade etmekte-
dirler: Mir Ali Bey, krallığa [Portekiz’e] gönderilerek orada Hristiyan oldu. Böylece bedeniyle 
aldığı tüm zarar ve kayıpları, ruhu için telafi etmiş oldu.45 Manuel de Sousa Coutinho’nun 
Aralık 1589 tarihli bir mektubunda, esir alınan bu Osmanlı komutanının fidye dahil hiçbir 
koşulda serbest bırakılmaması gerektiği hususuna vurgu yapması, 1589 tarihinden önce 
Portekiz’e gönderildiğini göstermektedir.46 Mombasa’da ele geçirilen diğer esirler ise Portekiz 
gemilerine kürekçi yapılmıştır.

Portekiz’in Oeiras bölgesinde yer alan São Julião da Barra’da esir tutulan Mir Ali 
Bey’in47 esir hayatının devam ettiği esnada Hristiyan olduğuna dair kayıtlar bulunmaktadır. 
Esir olduğu dönemde Hristiyan olduğu yönündeki ifadeler, özellikle Türk bir kâfirken elli 
yaşında Hristiyan oldu şeklindeki bir kayıtla belgelenmiştir. Bir kayda göre, 25 Temmuz 1592 
tarihinde vaftiz edilerek Hristiyan olmuştur.48 Arquivo Geral de Simancas’ta49 Consejo de 
Portugal adlı tasnifte bulunan 1608 yılına ait Portekizce ve İspanyolca iki arşiv belgesinin, 
vaftiz edildikten sonra Francisco Julião adını alan Mir Ali Bey hakkında olduğunu belirtmek 
gerekmektedir. Nitekim bu ismin kendisi tarafından seçilip seçilmediği ya da ismi kendisine 
kimin verdiği hususunda herhangi bir kayıt bulunmamaktadır. 

 Rodrigo Kalesi Markizinin 16 Mart 1608 tarihinde Lizbon’dan gönderdiği mektupta 
Francisco Julião’yu, São Julião Kalesi’nden Lizbon’daki50 kaleye nakletme emri hakkında bazı 
endişeleri yer almaktadır. Francisco Julião’nun geçmişine dair detayları hatırlatarak onun 
Hindistan’daki Osmanlı donanmasına ait birkaç gemiye komuta ederken ele geçirildikten 
sonra San Gian51 Kalesi’ne hapsedildiğini, bu kalede Hristiyanlığa geçerek vaftiz edildiğini 
anlatmaktadır. Francisco Julião’nun sahip olduğu yetenekler ve bilgi birikimi dolayısıyla 
Hindistan’daki Portekizli valiler tarafından dikkatle izlenen biri olduğu vurgulamakta-
dır. Markiz, onunla gerçekleştirdiği konuşmalardan yola çıkarak Julião’nun zeki bir adam 
olduğunu, kalede bulunan herkesin onun iyi bir Hristiyan ve güvenilir biri olduğuna inan-
dığını ifade etmektedir. Bu nedenle III. Felipe’nin52 ona göstereceği lütfun yerinde olacağını 
düşünmektedir. Ancak Markiz; Lizbon Kalesi’nin güvenlik açısından daha zayıf olması, 
daha önce birçok askerin buradan kaçması nedeniyle Francisco Julião’nun Lizbon Kalesi’ne 
nakledilmesine dair karara endişeyle yaklaşmaktadır. Zira şehirde muhafız eşliğinde hareket 
etmesi dahi yeterli güvenliği sağlamayabilirdi. Bu nedenle Markiz, konuyu III. Felipe’nin 
dikkatine sunarak nihaî kararı onun vereceğini ifade etmektedir.53

1608 tarihli Portekizce belgede yine Türk asıllı Francisco Julião’nun durumu ele alın-
mıştır. Francisco Julião, Malindi kıyılarında Osmanlı gemilerinin komutanıyken Manuel de 
Sousa Coutinho’nun vali oldduğu dönemde yakalanarak Portekiz’e gönderilmiştir. III. Felipe, 

45	 Couto, Da Ásia, 11/59; Santos, Ethiopia Oriental, 426.
46	 Loureiro, “Portekiz Kayıtlarında Bahsedilen Osmanlı-Portekiz İlişkileri”, III-12.
47	 Vaftiz edildikten sonraki ismi, Francisco Julião’dur.
48	 Rui Carita, The Shield of The Realm, The Fortress of São Julião da Barra (Ministry of National Defence, 2014), 76.
49	 İspanya’nın Valladolid şehrinde bulunmaktadır.
50	 São Jorge Kalesi.
51	 São Julião.
52	 Portekiz tahtında II. Felipe olarak anılmaktadır.
53	 Arquivo Geral de Simancas (AGS), Consulta do Conselho de Portugal, Libro, 1465, No, 18/170.
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onun Lizbon yakınlarındaki São Julião Kalesi’nde hapsedilmesine ve geçimini sağlamak 
için maaş bağlanmasına karar vermiştir. Francisco Julião, São Julião Kalesi’nde esaret hayatı 
yaşarken vaftiz edilerek Hristiyan olmuştu. Onun Lizbon Kalesi’ne nakli gündeme gelmiş 
olsa da konsey, güvenlik gerekçesiyle mevcut yerinde tutulmasını önermiştir. Markiz tara-
fından gönderilen bir yanıt da önceki konsey kararlarıyla uyumlu olduğundan, Francisco 
Julião’nun, São Julião Kalesi’nde kalmaya devam etmesi gerektiği ifade edilmiştir. Hristiyan 
olduğu için iyi muamele görmesi gerektiği belirtilmiş ancak kaçma ihtimaline karşı gerekli 
tedbirlerin alınması gerektiği vurgulanmıştır.54 Mir Ali Bey’in São Julião da Barra’daki esa-
retinin ne kadar süre devam ettiği ve neler yaşadığına dair kayıtlar bulunmamaktadır. Ancak 
1608 yılına ait bu iki kayıt, 66 yaşında hâlâ esir hayatı yaşadığına işaret etmektedir.

SONUÇ

Bu çalışma; Osmanlı İmparatorluğu ile Portekiz arasında 16. yüzyılın son çeyreğinde 
Hind Okyanusu ve Doğu Afrika kıyılarında yoğunlaşan askerî rekabeti, Mir Ali Bey’in 
Afrika’daki başarılarının ardından esir alınarak Lizbon’a götürülmesi üzerinden anlatmayı 
hedeflemiştir. Osmanlı Devleti’nin Hind Okyanusu’ndaki çıkarlarını korumak amacıyla 
Doğu Afrika’ya gönderdiği bu denizci, bölgedeki askerî faaliyetleriyle Osmanlı deniz 
gücünün sınırlarını ve bu gücün yerel müttefikler aracılığıyla nasıl bir dış politika aracı olarak 
kullanıldığını açıkça ortaya koymaktadır. Ancak 1589 yılında Portekizlilere esir düşmesi, 
Osmanlıların bu bölgede kurmaya çalıştığı deniz aşırı hâkimiyetin karşılaştığı zorlukları da 
gözler önüne sermektedir.

Çalışmanın en önemli katkılarından biri; Osmanlı kaynaklarında hakkında sınırlı bilgi 
bulunan Mir Ali Bey’in esaretine dair sürecin, Portekiz arşiv belgeleri ve dönemin birincil 
kronikleri aracılığıyla detaylandırılmasıdır. Portekiz tarih yazımında Francisco Julião 
adıyla anılan bir Osmanlı denizcisinin Lizbon’daki São Julião da Barra Kalesi’nde tutuklu 
bulunduğu esnada Hristiyanlığa geçtiğine dair bilgi Osmanlı-Portekiz rekabetinin yalnızca 
askerî ve siyasi değil aynı zamanda dinî düzlemde de nasıl şekillendiğini gösteren önemli bir 
örnektir. Mogadişu, Pate, Mombasa gibi şehir devletleriyle kurulan temaslar; ganimet elde 
etme, kale inşa etme ve yerel yöneticileri Osmanlı otoritesine bağlama yönündeki girişimler 
Osmanlı Devleti’nin Hind Okyanusu’nda kalıcı bir varlık oluşturma stratejisinin yansıma-
larıdır. Ancak Portekizlilerin güçlü istihbarat ağı ile yerel müttefiklerle kurduğu bağlar, 
Osmanlıların bölgedeki nüfuz alanını sınırlamıştır. 

Bu makale, Portekizce ve İspanyolca arşiv belgeleri, mühimme defterleri ve Portekiz kro-
niklerden derlenen özgün içerikleriyle literatüre önemli katkılar sağlamaktadır. São Julião da 
Barra’da tutulan bu Osmanlı esirine dair 1608 tarihli arşiv belgeleri ile vaftiz kayıtları hem 
bireysel bir kimlik dönüşümünün hem de dönemin dinî söylemlerinin nasıl şekillendiğinin 
izlerini taşımaktadır. Portekiz kaynaklarında Mir Ali Bey’in Hristiyan oluşunun ruhun 
kurtuluşu olarak sunulması, erken modern dönemde dinin siyasi propaganda aracı olarak 
nasıl kullanıldığını göstermektedir. Mürted olarak zikrettiğimiz bu denizcinin Hristiyanlığa 
geçiş sürecinin gönüllü mü yoksa baskıyla mı gerçekleştiğine dair elimizde herhangi bir kayıt 

54	 AGS, Consulta do Conselho de Portugal, Libro, 1465, No, 18/169.
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bulunmamaktadır. Nitekim Mir Ali Bey’in Afrika’dan Lizbon’a uzanan serüveni, mevcut 
kaynaklar üzerinden 16. yüzyıl Hind Okyanusu güç dengelerini anlamak adına önemli bir 
vaka çalışması olarak değerlendirilmelidir.

Araştırma & Yayın Etiği: Bu makale, en az iki kör hakem tarafından incelenmiş ve iThenticate taramasıyla intihal 
ve benzerlik raporu oluşturulmuştur. Makale, araştırma ve yayın etiğine uygundur. 
Etik Beyanı & Çıkar Çatışması: Bu makalenin yazarı çıkar çatışması bildiriminde bulunmamış, makalenin hazır-
lanma sürecinde bilimsel ve etik kaidelere uyulduğunu ve yararlanılan tüm çalışmalara atıf yapıldığını beyan etmiştir. 
Libre Açık Erişimli bu makale, CC BY-NC 4.0 lisansına sahiptir. 

Research & Publication Ethics: The article underwent a double-blind peer-review process involving two or more 
reviewers, and an iThenticate scan was conducted to detect potential plagiarism and similarity issues. The article was 
found to comply with established research and publication ethics standards.
Ethical Declaration & Conf lict of Interest: The author of the article has disclosed no conflicts of interest and 
has affirmed that the manuscript was prepared in adherence to ethical and scientific principles and that all relevant 
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Ek 1: Mir Ali Bey’in Esaretine Dair İspanyolca Belge

Kaynak: (AGS, Consulta do Conselho de Portugal, Libro 1465, No, 18, s. 170.)
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Ek 2: Mir Ali Bey’in Esaretine Dair Portekizce Belge

Kaynak: AGS, Consulta do Conselho de Portugal, Libro 1465, No, 18, s. 169.
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Ek 3: São Julião da Barra Hapishanesi

Hava Önalan Arşivi, Lizbon 2022
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Ek 4: São Julião da Barra hapishanesinden bir kesit 

Hava Önalan Arşivi, Lizbon 2022
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Ek 5: São Julião da Barra’nın Deniz Cephesindeki Giriş Kapısı 

(Hava Önalan Arşivi, Lizbon 2022)
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Modern Osmanlı-Türk Askerî 
Tarihinde Manzum Ben-

Anlatıları: Askerî Hafızadan  
Duyguların Tarihine*

ABSTRACT

This article examines verse (poetic) ego-do-
cuments of soldiers, a largely overlooked 
source type in modern Ottoman-Turkish 
military historiography, and argues for the-
ir recognition as distinctive historical texts, 
both in form and function. Focusing on 
examples from the late Ottoman wars and 
twentieth-century military memoirs, the 
study demonstrates that these narratives re-
cord military experience not only in factual 
terms but also through rich emotional exp-
ression. It highlights the continuity of these 
verse accounts with early modern Ottoman 
narrative traditions such as Ottoman mi-
litary campaign narratives (gazavatnâme), 
memoir narratives (sergüzeştnâme), and 
the âşık-style folk poetry. The article furt-
her contends that the poetic form—due to 
its flexibility in conveying emotions and its 
deep connection to oral culture—served as 
a powerful vehicle for transforming perso-
nal memory into collective remembrance. 
Accordingly, it positions verse autobiograp-
hies not merely as literary choices, but as me-
aningful records of the emotional dimensi-
ons of military life in the modern period. In 
doing so, the article suggests that these mul-
tilayered narratives offer fertile ground for 
integrating Ottoman-Turkish military histo-
riography with newer approaches such as the 
history of emotions.

Keywords: Verse (poetic) Ego-documents, Military 
Memoirs, Ottoman Military History, History 
of Emotions, Military Campaign Narratives, 
Memoir Narratives, Âşık-style Folk Poetry.

ÖZ

Bu makale, modern Osmanlı-Türk askerî tarihyazımında 
bugüne dek büyük ölçüde göz ardı edilmiş manzum (şiirsel) 
ben-anlatılarına odaklanarak, bu metinlerin hem biçimsel hem 
işlevsel açıdan özgün bir kaynak türü olarak değerlendirilmesi 
gerektiğini savunmaktadır. Makale bilhassa son dönem 
Osmanlı harpleri ve 20. yüzyıla ait manzum asker anısı 
örneklerini ele alarak, askerî tecrübelerin sadece olgusal değil, 
yoğun duygusal içerikleriyle de kayda geçirildiğini göstermek-
tedir. Makale, manzum anıların gazavatnâme, sergüzeştnâme ve 
âşık tarzı destanlar gibi, erken modern dönem menşeli Osmanlı 
anlatı geleneklerinden beslendiğinin altını çizmektedir. 
Bunun yanı sıra, makale şiir formunun duygu aktarımındaki 
esnekliği ve sözlü kültürle kurduğu güçlü bağlar sayesinde, bi-
reysel hafızayı kolektif hafızaya etkili biçimde taşıyacak ara-
çlardan biri olarak görüldüğünü tartışmaktadır. Bu çerçeve-
de çalışma, manzum ben-anlatılarını yalnızca edebî bir tercih 
değil, modern dönemde askerî deneyimlerin bilhassa duygusal 
boyutunu kayda geçiren metinler olduğunu göstermektedir. 
Bununla bağlantılı olarak, manzum ben-anlatılarının, askerî 
tarihyazımının “duyguların tarihi” gibi yeni yaklaşımlarla daha 
verimli bir şekilde etkileşime geçmesini sağlayabilecek çok-
katmanlı anlatılar olduğunu ileri sürmektedir. 
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GİRİŞ

T arihsel olayları yalnızca yapısal ya da kurumsal dinamikler üzerinden değil, döne-
min faillerince doğrudan tecrübe edilen öznel yaşantılar bağlamında anlamlandır-

mayı amaçlayan tarih araştırmaları için ben-anlatıları vazgeçilmez bir kaynak işlevi görmekte-
dir. Osmanlı-Türk tarihyazımı bağlamında bu tür şahsi tanıklıklara yönelik artan ilgi ise, söz 
konusu anlatıların epistemolojik ve metodolojik açıdan taşıdığı özgün değerin giderek daha 
derinlikli biçimde kavrandığını göstermektedir.1 Benzer biçimde, bilhassa 1912-1922 arasın-
daki On Yıllık Harp Dönemi’nde savaşmış askerlerin otobiyografik metinlerinin oluşturdu-
ğu zengin külliyat zemininde, son yıllarda Osmanlı-Türk askerî tarihi çalışmalarında da askerî 
ben-anlatılarına yönelik ilgi ve farkındalığın belirgin biçimde arttığı görülmektedir.2 Bununla 
birlikte, bu kaynak türüne dair sürdürdüğümüz araştırmalar, söz konusu literatürün yalnızca 
mevcut örneklerle sınırlı kalmadığına; sadece içerik değil anlatım biçimleri açısından da geniş-
lemeye elverişli ve dikkat çekici bir çeşitliliğe sahip olduğuna işaret etmektedir. Bu çerçevede, 
şimdiye dek akademik ilginin yeterince yönelmediği, özgün biçimsel özellikler taşıyan askerî 
ben-anlatıların araştırma gündemine dâhil edilmesi önemlidir. Özellikle, modern dönemde 
genellikle mensur (düzyazı) biçimde kaleme alındığı kabul edilen asker anıları ve günlükleri 
içerisinde yer alan manzum (şiirsel) otobiyografik metinlerin incelenmesi, askerî ben-anlatıla-
rı literatüründe hâlihazırda mevcut olan önemli bir boşluğun giderilmesine anlamlı bir katkı 
sağlayacaktır.

Bu makale, modern dönemde Türkçe kaleme alınmış ben-anlatıları literatürü çerçeve-
sinde tespit ettiğimiz manzum askerî otobiyografik metinleri merkeze alarak, Osmanlı-Türk 
askerî tarihyazımında genellikle ben-anlatılarının yalnızca düzyazı formunda üretildiği 
yönündeki yaygın varsayımı eleştirmekte ve manzum biçimde kaleme alınmış asker anıla-
rının da bu alanda kayda değer bir damar oluşturduğunu ileri sürmektedir. Bu iddiayı te-
mellendirmek amacıyla makale tematik açıdan üç parçadan oluşan ve toplam dört alt-başlığa 
yayılan bir analiz yapmaktadır. İlk olarak, On Yıllık Harp döneminden 21. yüzyıl başına 
uzanan süreçte tespit edilen manzum asker otobiyografileri tanıtılmakta; bu metinlerin temel 
biçimsel özellikleri, ait oldukları dönem, yazıldıkları ve yayımlandıkları koşullar ile yazarla-
rına dair bilgiler, makalenin amaçlarıyla uyumlu bir çerçevede aktarılmaktadır. Ardından 
ikinci ve üçüncü alt-başlıklarda, anılarını şiir biçiminde kaleme almayı tercih eden askerlerin 
hangi tarihsel, edebî ve folklorik geleneklerden etkilenmiş olabilecekleri ve manzum anlatı 
biçiminin hangi kültürel miraslardan beslenerek şekillendiğini tartışmaktadır. Spesifik 
olarak, manzum anı yazma tercihinin kökleri erken modern döneme uzanan Osmanlı tarih 
ve edebî türlerinden gazavatnâme ve sergüzeştnâme gelenekleri ile halk edebiyatındaki âşık 
tarzı destan formu gibi köklü anlatı kalıplarıyla olan muhtemel tarihsel, estetik ve işlevsel 
bağları üzerinde durulmaktadır.

1	 Alanın hâlihazırdaki durumuna dair değerlendirmeler için bk. Selim Karahasanoğlu, “Hakir ile Fakir, Ben ile Biz: Osmanlı-
Türk Toplumunda Kendini Anlatmanın Dayanılmaz Hafifliği”, Osmanlı Araştırmaları / The Journal of Ottoman Studies 64 
(2024), 11-26; Selim Karahasanoğlu, “Ben-Anlatıları: Tarihsel Kaynak Olarak İmkanları, Sınırları”, Turkish History Education 
Journal 8/1 (2019), 211-230. Ayrıca, 2023 yılından beri yayınlanmakta olan (5 sayı) Ceride: Ben-Anlatıları Araştırmaları 
Dergisi de ağırlıklı olarak Osmanlı-Türk ben-anlatıları alanındaki özgün çalışmalara yer vermekte olup, alanın birikimini 
yansıtması açısından kayda değerdir. 

2	 Kapsamlı bir inceleme için bk. Mehmet Beşikçi, Cihan Harbini Yaşamak ve Hatırlamak: Osmanlı Askerlerinin Cephe Hatıraları 
ve Türkiye’de Birinci Dünya Savaşı Hafızası (İstanbul: İletişim Yayınevi, 2024).
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Makalenin üçüncü kısmında, yani dördüncü alt-başlıkta ise manzum ben-anlatısı yazan 
askerlerin bu biçimi neden seçtiği sorusuna odaklanılarak çok-yönlü cevaplar bulunmaya 
çalışılmaktadır. Makalede incelenen mevcut manzum asker anılarını kaleme alan askerler 
elbette bu soruya doğrudan cevap verme mecburiyetinde değillerdi. Bununla birlikte, bu me-
tinlerin içerik analizi, onların bu tercihlerini etkileyen bazı beklenti veya eğilimler hakkında 
önemli ve anlamlı ipuçları sunmaktadır. Örneğin, bu metinlerin tamamından açıkça edi-
nilebilecek ilk izlenim, bu askerlerin manzum anı türünü yalnızca hadiselerin değil, aynı 
zamanda duyguların da aktarımına daha elverişli bir zemin olarak gördükleridir. Şiirsel 
ben-anlatısının, savaşın veya başka askerlik tecrübelerinin yarattığı duygusal yoğunluk, 
gerilim veya içsel kırılmaları (örneğin korku, hayal kırıklığı, öfke, umut veya aşırı sevinç gibi 
temaları) düzyazının ifade olanaklarının ötesine taşıyabildiği tespiti, aşağıda metinlerden 
yapılan alıntı örnekleriyle tartışılmaktadır. Ayrıca, bu askerlerin, şiirsel anlatımın duygusal 
yoğunluğu artırma kapasitesinden ve sözlü kültürle kurduğu güçlü bağlardan yararlanarak, 
bireysel hafızalarını yalnızca kayıt altına almakla kalmayıp aynı zamanda toplumsal hafızada 
daha geniş ve kalıcı bir yankı uyandıracak şekilde aktarabileceklerini düşündükleri de öne 
sürülebilir. Makalede bu tercihin, bireysel tanıklığın toplumsal düzeyde tanınma arzusu ve 
kolektif bir anlam üretme çabasıyla da ilişkilendirilebileceği üzerinde durulmaktadır. Zira 
manzum biçimde yazılan anıların, kolektif hafızada muhtemelen daha kalıcı ve derin izler 
bırakma potansiyeline sahip olduğu varsayılmıştır. Bu çerçevede, Osmanlı-Türk askerî tarihi 
bağlamında manzum anı örneklerini inceleyen bu çalışma,3 yalnızca bu metinlerin muhtemel 
kültürel ve edebî kaynakları ile tarihsel işlevlerine dair bir değerlendirme sunmakla yetin-
memektedir. Aşağıda aynı zamanda, aslen askerî tarihle ilişkili bu metinlerin analizinin, 
duyguların tarihi, ben-anlatıları kuramı ve edebî anlatı biçimleri-hafıza ilişkisi gibi alanlarla 
verimli kesişim noktaları da ortaya çıkarabileceği tartışılmaktadır. Bilhassa, geçmişi daha 
bütünlüklü anlamamıza büyük katkı sağlama potansiyeline sahip olan duyguların tarihi 
yaklaşımında4 yeterli ve doğru birincil kaynaklara ulaşmak hâlâ en büyük zorluklardan 
biridir.5 Bu zorluğun, resmî anlatı boyutu halen çok güçlü olan askerî tarihyazımı için daha 
da büyük olduğunu söylemek abartılı olmayacaktır. Askerlerin geçmiş tecrübelerini duygusal 
boyutuyla birlikte anlayabilmek açısından ben-anlatılarının önemi tartışmasızdır.6 Bu doğ-
rultuda makale, bu disiplinler arasında yeni tartışma zeminleri ve araştırma soruları önermeyi 
de amaçlamaktadır. 

3	 Bu makale, araştırmamız süresince tespit edebildiğimiz manzum asker anılarını içermektedir ve makalenin modern Osmanlı-
Türk askerî tarihinde tüm manzum ben-anlatılarını kapsama gibi bir iddiası yoktur. Tabii ki bu konuyla ilgili yeni çalışma-
ların matbu kitap, elyazması-müsvedde veya süreli yayınlar içerisinde yayınlanmış olarak yeni örnekler tespit etmesi gayet 
muhtemeldir.

4	 Duyguların tarihi alanının genel durumunun, Osmanlı-Türk tarihyazımından örnekleri de dahil eden eleştirel bir tanıtımı 
için bk. Şeyma Afacan, “Duygular Tarihi: Bir Ezber Bozma Alanı”, ed. Esra Dicle, Edebiyatın Duygu Haritası (İstanbul: Dergâh 
Yayınları, 2022), 13-40.  

5	 Şeyma Afacan, “Normların Ötesinde: Tarih, Edebiyat ve Duygular Üzerine Birkaç Not”, ed. Hazal Bozyer, Edebiyat ve Duygular 
(İstanbul: Vakıfbank Kültür Yayınları, 2023), 9. 

6	 Duyguların tarihi alanının birincil kaynak sorunsalı hakkında bk. Jan Plamper, The History of Emotions: An Introduction, çev. 
Keith Tribe (Oxford: Oxford University Press, 2022), 33-39.
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1.Tespit Edilen Manzum Asker Anıları: On Yıllık Harp’ten 21. Yüzyıla

Modern döneme7 ait manzum asker ben-anlatıları içerisinde içerik zenginliği ve hacmi 
açısından öne çıkan ilk örneklerden biri, Tabip Mirliva Mehmed Fahri Paşa’nın (1860, 
İstanbul-1932, İstanbul) Balkan Harbi (1912-1913) sırasında İşkodra/Karadağ Cephesi’nde 
yaşadıklarını manzum bir anlatımla aktardığı Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi adlı anıla-
rıdır.8 1914 (Rumî 1329 sonu) yılında yayımlanan bu eser, Balkan Harbi’ne dair şimdiye 
dek tespit edilmiş yegâne manzum askerî ben-anlatısı olmasının yanı sıra, Karadağ/İşkodra 
Cephesi’ne ait ve bir Osmanlı askeri tarafından kaleme alınmış, bilinen tek müstakil matbu 
Türkçe harp hatıratı olması bakımından da özgünlük taşımaktadır.9 Mehmed Fahri Paşa 
1880 senesinde Mekteb-i Tıbbiye-i Şâhâne’den devre birincisi olarak mezun olmuştur. 1910 
yılında İşkodra’daki, Hasan Rıza Paşa’nın komuta ettiği 24. İşkodra Nizamiye Tümenine 
baştabip olarak tayin edilmiştir. Mehmed Fahri Paşa’nın harp anılarında merkezî bir yere 
sahip olan İşkodra, Osmanlı kamuoyunda, 28 Ekim 1912 ile 23 Nisan 1913 arasında süren 
177 günlük kuşatmaya gösterdiği direnişle öne çıkar.10 1911’de Malisör (Katolik Arnavutlar) 
isyanıyla dikkat çeken şehir, Karadağ sınırındaki konumuyla Osmanlı için stratejik bir 
merkezdi. Savaşın başlamasıyla kale çevresinde yoğunlaşan çatışmalarda Osmanlı kuvvetleri 
üstünlük sağlayamayınca şehir kuşatılmıştır. Kuşatma boyunca kent çevresinde 15’e yakın 
muharebe yaşanmış, sivil halk uzun süren bombardımanlara maruz kalmıştır. Osmanlı bir-
likleri önce Karadağ-Malisör ittifakıyla, ardından Sırp ordusuyla çarpışmış, direnişe rağmen 
şehir 23 Nisan’da düşmüştür. Balkan Harbi’nde İşkodra’daki muharebelere ve kuşatmaya 
doğrudan tanık olan Mehmed Fahri Paşa’nın manzum anıları bu tanıklığa dayanmaktadır.

Mehmed Fahri Paşa’nın manzum anılarını içeren matbu metin, her bir sayfasında 20 
mısra olan toplam 139 sayfadır (metnin toplam sayısı, 3 sayfa iç kapak ve içindekiler, 4 sayfa da 
metnin sonundaki hata-savab cetveli olmak üzere toplam 146 sayfadır). Alt-başlıklara ayrılan 
anılar, bölgede cereyan eden muharebelere dair 6 anlatı, İşkodra’daki kuşatma günlerini 
konu alan muhtelif konularda 12 anlatı, ölen askerler için kaleme alınmış ve her biri kendi 
içinde müstakil mini birer manzum anı niteliğinde 12 mersiye ve 1 marş içermektedir. Matbu 
metnin bilinen herhangi bir elyazması veya müsveddesi tespit edilememiştir. Çok sistematik 
ve tutarlı olmamakla birlikte manzum anılar mesnevi nazım biçiminde, aruz vezni kullanı-
larak kaleme alınmıştır.

Mehmed Fahri Paşa’nın anılarının anlatı yapısı, İşkodra ve çevresinde vuku bulan 
askerî çatışmalar, yoğun topçu ateşi altında şekillenen savaş atmosferi, kuşatma esnasında 
sivil ve askerî halkı giderek daha derinden etkileyen açlık sorunu ve çatışmaların yol açtığı 
insani kayıplar etrafında kurgulanmıştır. Bu bağlamda bu manzum anılar, 19. yüzyılda hem 

7	 Bu makalede “modern dönem” ifadesinden kastedilen daha ziyade 19. ve 20. yüzyıl askerî tarihidir. 
8	 Doktor Mehmed Fahri, İşkodra Muhâsarası, Muhârebat-ı Mühimme, Vekâyi‘-i Fecî‘a, Şehîdlerimiz ve Mersiyeleri: Manzûm 

İşkodra Târîh-i Harbi (İstanbul: Mekteb-i Harbiye Matbaası, 1914).
9	 Eserin ve müellifi Mehmed Fahri Paşa’nın hayatının daha kapsamlı tanıtımı için bk. Dindar Negiş, Mehmed Fahri Paşa’nın 

Manzum İşkodra Târih-i Harbi Adlı Eserinin Edebî ve Tarihî Tahlil ve Tenkidi (İstanbul: Yıldız Teknik Üniversitesi, Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2024). 

10	 Balkan Harbi’nde İşkodra Cephesi ve kuşatmasına dair ayrıntılı bilgi için bk. Ferik Abdurrahman Nafiz Gürman – Mirliva 
Kiramettin Kocaman, 1912-1913 Balkan Harbinde İşkodra Müdafaası (Ankara: Büyük Erkân-ı Harbiye Reisliği X. Şube Askerî 
Matbaa, 1933). İlginç bir not olarak, bu eserin müellifleri Abdurrahman Nafiz ve Kiramettin bizzat İşkodra Cephesi’nde görev 
yapmışlardır (ikisi de Hasan Rıza Paşa’nın karargâhında o esnada kurmay yüzbaşıydı). Dolayısıyla, aslında bir askerî tarih 
değerlendirmesi meramıyla kaleme alınmış olan bu eserde otobiyografik unsurlar da mevcuttur. 
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derinliği hem de kapsamı giderek artan modern savaş olgusunun, cephe ile cephe gerisi ara-
sındaki sınırları belirsizleştirme eğilimini İşkodra örneğinde somutlaştıran bir anlatı olarak 
değerlendirilebilir.11

Zikredilmesi gereken ikinci önemli örnek,  Binbaşı “Hafız” Süleyman Bey’in (Gürcan) 
(1871 Trabzon - 1949 İstanbul) “Memleketim Trabzon  Mahallem Tekfurçayır...” başlığını 
düştüğü manzum anılarıdır.12 Harbiye’den 1895’te mezun olan Süleyman Bey’in anıları, me-
zuniyetten itibaren görev yaptığı ve daha ziyade isyan bastırma harekâtlarında görev yaptığı 
Lübnan, Girit, Yemen, Elbistan, Haçin (Saimbeyli), Kozan ve Balkan Harbi’ni de dahil 
olmak üzere neredeyse tüm askerlik hayatını içermekle birlikte, anlatının asıl ağırlığı, Kafkas 
Cephesi’nde görev yaptığı Birinci Dünya Savaşı’dır. Süleyman Bey, Balkan Harbi’nde düştüğü 
görece kısa esaretten sonra Polathane (Akçaabat) Taburuna atanmış, Osmanlı Devleti savaşa 
resmen girmeden az evvel Rus sınırında Teşkilat-i Mahsusa ile bağlantılı görevlerde yer 
almıştır. Önce Trabzon Valisi Cemal Azmi Bey tarafından emrine verilen gönüllülerle birlikte 
Arhavi’ye bağlı Soğucak (Potocur) Taburu’nda görevlendirilmiş, ardından Çoruh Vadisi 
boyunca ilerlemeye başlayan Ruslara karşı Borçka›nın savunması tahkim etmeye çalışmış, 
akabinde de Hopa Hudut Tabur Komutanlığı görevini üstlenmiştir.13 Manzum anılarında bu 
bölgedeki tecrübesinden bahsettiği kısım, Osmanlı gayrinizami harp tecrübelerine dair asker 
anısı örneği kısıtlı olduğu için, bilhassa ilginçtir. Anılarının bu kısmı, bir çatışma esnasında 
kendi başına ricat kararı veren Süleyman Bey’in daha sonra resmî olarak suçlanmasına karşı 
bir tür “manzum kişisel savunma” niteliği de göstermektedir. 1915’te emekli edilmesine de 
vesile olan bu olayın Süleyman Bey’in hafızasında derin izler bıraktığı anlaşılmaktadır.

Manzum ben-anlatısına, 

“Yazmak isterdim her an tercüme-i hâlimi

Facialarla dolu meraklı ahvâlimi”14 

diyerek başlayan Süleyman Bey, anılarını ancak 1946’da tamamlayabilmiş, ailesinin elinde 
olan bu müsvedde matbu olarak erişilebilir hale ise ancak 1997 yılında yayınlanmasıyla 
gelebilmiştir. Süleyman Bey’in manzum anıları, tıpkı Mehmed Fahri Paşa’nın anlatısı gibi, 
mesnevi nazım biçimiyle yazılmıştır. Bununla birlikte, nazım yapısı olarak bent biçimini 
tercih eden Mehmed Fahri Paşa’dan farklı olarak, 14’lü hece ölçüsüyle kaleme alınmış beyit 
formunu kullanmıştır. 161 sayfayı kaplayan ana metnin her bir sayfasında ortalama 16-18 
beyit bulunmaktadır.

Çok uzun bir şiir veya şiirlerden müteşekkil olan manzum anılarda neden mesnevi nazım 
biçiminin tercih edildiği sorusunun cevabı muhtemelen bu biçimin sağladığı esneklikle 
ilgilidir. Zira, her beyti kendi içinde ayrı ayrı kafiyeli olabilen mesnevi, şaire büyük bir 

11	 Bu istikamette bir analiz için bk. Dindar Negiş - Mehmet Beşikçi, “Muhasara, Muharebe, Manzume: Mehmed Fahri Paşa’nın 
Manzum Anılarında Balkan Harbi’nde İşkodra Kuşatması, 1912-1913”, Journal of Balkan and Black Sea Studies 14 (2025), 
1-28.

12	 Binbaşı Süleyman Bey, “Memleketim Trabzon Mahallem Tekfurçayır...”: Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, ed. Ömer 
Türkoğlu (Ankara: Kebikeç Yayınları, 1997).

13	 Mehmet Bilgin, Teşkilât-ı Mahsusa’nın Kafkasya Misyonu ve Operasyonları (İstanbul: Ötüken, 2017), 533.
14	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 11.
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serbestlik sunabilmektedir. Bu nedenle, Fuad Köprülü›nün de altını çizdiği gibi, “destânî 
veya hayâlî hikâyelerde, tâlimî veya tasavvufî mevzu’larda, hulâsa uzun manzum eserlerde 
hemen hemen umumiyetle bu tarza mürâcaat olunur.”15

On Yıllık Harp dönemine dair yazılmış bir diğer manzum anı,  Halil Hilmi 
Kalaycıoğlu’nun (1884 Görele - 1959 Giresun) Birinci Dünya Savaşı’na dair anılarıdır.16 3 
Ağustos 1914’te ilan edilen seferberlikten sonra, medrese eğitimi görmekte olan Halil Hilmi 
“er” olarak askere alınmıştır. Ama hem eğitimli oluşuna hem de görevdeyken aldığı eczacılık 
kursuna istinaden, askerliğine sıhhiye onbaşı olarak devam etmiş, 1917’de ise gerekli imti-
handan geçtikten sonra “tabur imamı” olmuştur. Halil Hilmi’nin ben-anlatısının özgün ta�-
raflarından biri, hem mensur hem manzum kısımları birden içermesidir. Daha büyük kısmı 
düzyazı olan matbu anı metninde, biri 14 sayfa (s. 107-121) diğeri 22 sayfa (s. 123-145) uzunlu-
ğunda iki manzum anlatı bulunmaktadır. Torunlarının belirttiğine göre, anılarını parçalar 
halinde cephedeyken kaleme aldığı anlaşılan Halil Hilmi’nin (ki bu özgün müsvedde matbu 
kitabın sonuna konmuştur) bu dağınık müsveddenin üzerinden 1955 yılında geçerek daha 
derli toplu bir metin ortaya çıkarmıştır.17

Halil Hilmi’nin manzum anıları onun askere alınışı, Sarıkamış Harekâtı, Doğu 
Anadolu’daki Rus işgali, bu bölgelerin geri alınışı, Bolşevik Devrimi ve harbin son safhasın-
da Bakü ve Erivan’ın ele geçirilmesi gibi konular ekseninde kaleme alınmıştır. Kıta ve bentler 
arasında gidip gelen manzum anlatıda belirgin ve sistemli bir edebî biçimin izlendiğini 
söylemek zordur. Anılarının manzum kısmını oldukça serbest bir üslupla yazan Halil Hilmi, 
gözlemlerinin doğrudanlığından ise taviz vermemiştir. Örneğin, 

“Eller, ayaklar incimad olmuştu

Ayakta olanlar geri kalmıştı 

Muhiti sarmıştı şiddetli salgın

Binlerce vefayat amansız her gün”18 

dörtlüğünde olduğu gibi, bilhassa Sarıkamış hezimetinde soğuk, salgın hastalık ve 
açlık gibi temaları sade ama doğrudan bir dille kaleme almış olması dikkat çekicidir.

Hacim olarak kısa olmakla birlikte tamamen manzum yazılmış bir diğer asker anısı, 
Birinci Dünya Savaşı’na ihtiyat zâbiti (yedek subay) olarak katılan ve savaş yıllarında “İkinci 
Sınıf İhtiyat Süvari Birinci Mülâzımı” olarak görev yapan Raşit Duranoğlu’na (1879 Konya - 
1963 Konya) ait Yanan Gönül başlığını taşıyan metindir.19 On Yıllık Harp boyunca neredeyse 
kesintisiz biçimde cephelerde görev yaptığı anlaşılan yazar, toplam 16 sayfa olan manzum 
anılarının kapağına, “Balkan, Umumî Harp ve İstiklâl Harbinde cephe hayatında geçirdiğim 
günlere ait manzum hatıraları, İstiklâl savaşından sonra yazılmış manzum parçaları ihtiva 

15	 M. Fuad Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: Ötüken, 1981), 142.
16	 Müderris Halil Hilmi (Kalaycıoğlu), Birinci Cihan Harbi’ndeki Hayatım (Sarıkamış ve Kafkas Cephesi), ed. T. Taylan Durukan 

(İstanbul: Arı Sanat: 2023). 
17	 Müderris Halil Hilmi, Birinci Cihan Harbi’ndeki Hayatım, 16. Ancak, aynı aile üyeleri, revize edilmiş bu metnin neden uzun 

süre bekletildiği ve 2023’e kadar yayınlanmadığı konusunda bir izahat vermemektedir. 
18	 Müderris Halil Hilmi, Birinci Cihan Harbi’ndeki Hayatım, 109.
19	 Raşit Duranoğlu, Yanan Gönül (Konya: Yenikitap Basımevi, 1939). 
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eder” açıklamasını koymuştur. Görevi esnasında kaleme alınan 12 şiirin derlenmesinden 
oluşan anlatıda oldukça serbest bir edebî üslup benimsenmiştir; “Başlangıç” başlığını taşıyan 
bentteki, 

“Gönül yanmadadır aşk ateşile

Yıllarca tutmuşdu yas çekmişti çile

Alçaklarla düşmanla yurtta çarpıştı

Çevirmeden gözünü bir gün geriye...”20

dizelerinin de işaret ettiği gibi, bu şiirlerde duygusal yoğunluk ön plandadır. Öte yandan, 
şiirler görece kısadır ve aslında yazarın harp tecrübelerine dair sundukları ayrıntılar 
kısıtlıdır.

Doğrudan bir harp anısı olmamakla birlikte, Osmanlı donanmasına ait Ertuğrul 
Firkateyni’nin, askerî bir misyon sayılabilecek trajik yolculuğuna dair, geminin serdümeni 
Ali Hakkı Efendi’nin, “Ertuğrul Firkateyn-i Hümayunu Destanı” başlığıyla kaleme aldığı 
manzum anıları da gerek hacmi gerekse de içeriğinin zenginliği açısından zikretmek gerekir.21 
Bilindiği gibi, Ertuğrul Firkateyni, II. Abdülhamid adına düzenlenen, Japon İmparatoruna 
iade-i ziyaret seyahatinden dönüş yolunda, 1890 yılında Kushimoto açıklarında şiddetli 
fırtınada batmış; toplam sayı kaynaklara göre ufak değişiklikler göstermekle birlikte, 609 
kişilik gemi mürettebatından ancak 69 kişi sağ kurtulmuştur.22 Sağ kurtulanlardan biri olan 
Serdümen Hakkı’nın23 bu yolculuğa ve kazaya dair kaleme aldığı toplam 218 dörtlükten 
oluşan manzum anlatısı, hem Japonya’ya uzun ve sorunlarla dolu gidiş yolculuğundan, hem 
de Japonya’daki ziyaret ve elbette dönüş yolunda yaşananlara dair, kapsamlı tutulmuş bir 
günlükmüşçesine zengin ayrıntılar sunan bir otobiyografik kaynaktır. “Dinlesün efendim 
söyleyeyim bir destan”24 mısrasıyla başlayan anlatı, aşağıda daha ayrıntılı inceleneceği gibi, 
manzum anı yazma tercihi üzerinde bariz etkileri olan âşık tarzı destan geleneği içerisinde 
yer alabilecek uzun bir şiirdir.

Âşık tarzı destan geleneği içerisinde, otobiyografik niteliği olan başka manzum anlatılara 
da rastlamak mümkündür; ancak, bu örneklerin müstakil bir anlatı olmaktan ziyade, hacim 
açısından sınırlı orta büyüklükte veya küçük şiirler şeklinde olduğunu da not etmek gerekir. 
Kayda değer örneklerden biri, Birinci Dünya Savaşı’nda Çanakkale Cephesi’nde, Zığındere 
Muharebesi (28 Haziran – 5 Temmuz 1915) esnasında 1. Tümen 124. Alay’da görev yapmış 
er İbrahim Oğlu Ömer’in “Seddülbahir’de Sağ Cenahta Birinci Fırkanın Şehitler Sırtı 
Destanı” başlıklı manzum anlatısıdır.25 Her ne kadar daha dar kapsamlı olsalar da, bazı 

20	 Duranoğlu, Yanan Gönül, 3. 
21	 M. Sabri Koz (ed.), Ertuğrul Firkateyni Destanı: Kazadan Kurtulan Serdümen Hakkı Efendi’nin Kaleminden (İstanbul: Atlas 

Tarih Dergisi Kitaplığı, 2011). 
22	 Koz, “Sunuş”, Ertuğrul Firkateyni Destanı, 5. Daha detaylı bilgi için bk. Kaori Komatsu, Ertuğrul Faciası: Bir Dostluğun Doğuşu 

(Ankara: Turhan Kitabevi, 1992).
23	 “Hakkı Çavuş” olarak da bilinen Serdümen Hakkı Efendi’ye ait mevcut bilgiler sınırlı olmakla birlikte, donanmada muhtemelen 

“alaylı” bir astsubay idi.
24	 Koz, Ertuğrul Firkateyni Destanı, 10.
25	 İbrahim Oğlu Ömer, Şehitlersırtı Destanı, ed. M. Sarı (Çankırı: Astsubay Hazırlama Okul Komutanlığı Yayını, 1989); Ömer 

Çakır, Türk Şiirinde Çanakkale Muharebeleri (Ankara: Atatürk Kültür Merkezi Yayını, 2004), 87-90.
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askerlerin görev aldıkları savaşlar ve katıldıkları muharebelerin, “destan” başlığı altında 
şiirsel anlatımlarla aktarıldığı başka örneklere de rastlamak mümkündür.26

Manzum asker anılarının On Yıllık Harp dönemiyle birlikte sona ermediğini, bu tür 
şiirsel ben-anlatılarına Cumhuriyet döneminde de rastlandığını belirtmek önemlidir. Bu 
açıdan kayda değer örneklerden biri, Harp Okulu’ndan 1941 yılında mezun olan  Tümgeneral 
Reşit Aydıngün (1923 Bursa- 2012 İstanbul) tarafından kaleme alınan Bir Askerin Yaşam 
Destanı başlıklı otobiyografik eserdir.27 Eserin yayın tarihinin 2007 olması, manzum 
anlatım tarzının cazibesinin 21. yüzyıl eşiğinde bile canlılığını koruduğunun bir işareti 
olarak okunabilir. Bu anlatının ilk öne çıkan özelliği, tespit edebildiğimiz manzum anı 
örnekleri içerisinde, matbu 287 sayfalık boyutuyla en hacimlisi olmasıdır. İkinci özelliği ise, 
bir harp tecrübesi veya hafızada iz bırakan başka özel bir askerî deneyimi aktarmaktan ziyade, 
yazarın 1974 yılında emekli oluncaya kadarki tüm askerlik yaşamını kapsamaya çalışmasıdır. 
Anılarına, 

“Hayatımın hikâyesini abartmadan anlattım

Satırlarımın sonuna kafiyeler kattım...”28

dizeleriyle başlayan Aydıngün, askerlik hayatı boyunca yaşadıklarını, yurt dışı görev tecrübe-
lerini, Amerikan ordusuyla kurduğu ilişkileri ve bilhassa dağcı komando kimliğini ve yaşa-
mından çeşitli kesitleri manzum formda aktarmıştır. Bentler hâlinde yazılmış ve serbest vezin 
kullanılmış olan bu anlatıda şiirlerin oldukça sade ve amatörce üslupla yazıldığı söylenebilir.

Cumhuriyet döneminde kaleme alınmış manzum asker anılarına ait bir diğer dikkat 
çekici örnek, 1958 yılında Harp Okulu’ndan mezun olan Tuğgeneral Sedat Metin (1938 
İzmir-2016 Ankara) tarafından, Kıbrıs Türk Kuvvetleri Alayı – Sancak Destanı başlığıyla 
yazılmıştır.29 Harp Okulu’ndan 1958’de mezun olan Metin’in anlatısı, Kıbrıs Harekâtı 
(1974) esnasında Kıbrıs Türk Kuvvetleri Alayı’nda Muhabere Kurmay Binbaşı olarak görev 
yaptığı dönemde bizzat tanıklık ettiği olayları konu edinmektedir. Bu manzum ben-anlatısı 
ağırlıklı olarak alayın operasyonel faaliyetlerini merkeze almakta; harekât sürecinde yaşanan 
askerî gelişmeleri ve bu bağlamdaki deneyimleri şiirsel bir dille aktarmaktadır. Toplam 141 
sayfadan oluşan metin, biçimsel özellikleri bakımından da benzer örneklerle ortaklık göster-
mektedir. Nitekim, anlatımda serbest vezin kullanılmış; şiir, bentler hâlinde kurgulanarak 
yapılandırılmıştır. Bu yönüyle eser, Aydıngün’ün çalışmasıyla biçimsel ve türsel açıdan para-
lellik göstermektedir.

Her ne kadar bu makalenin temel odağını manzum asker anıları oluştursa da, araştırma-
mız esnasında dikkate değer bazı sivil manzum hatırat örneklerine de ulaşılmıştır. Bunlar 
arasında,  Bıçakçızâde İsmail Hakkı’nın (Altınöz) (1861 İzmir-1950 İzmir) Lozan Barış 
Konferansı sürecinde kaleme aldığı Tarih-i Zafer başlıklı eseri kayda değer bir örnektir.30 

26	 Örneğin bk. M. Sabri Koz (ed.), “Çanakkale Zaferi ile İlgili Bir Destan”, Türk Folklor Araştırmaları 13/265 (1971), 6063–6065; 
M. Sabri Koz (ed.), “Napolyon’un Mısır’ı İşgali ve İki Destan”, Türk Folklor Araştırmaları 14/271 (1972), 6230-6232.

27	 Reşit Aydıngün, Bir Askerin Yaşam Destanı (İstanbul: Neden Kitap Yayınları, 2007).
28	 Aydıngün, Bir Askerin Yaşam Destanı, 9.
29	 Sedat Metin, Kıbrıs Türk Kuvvetleri Alayı – Sancak Destanı (Ankara: Ajans Türk Yayınları, 1996).
30	 Bıçakçızade İsmail Hakkı, Tarih-i Zafer (İzmir: İzmir Tayyare Cemiyeti, 1924); İbrahim Sona - Dindar Negiş, “İstanbul’un 

İşgali’nden Lozan Barış Konferansı’na: Bıçakçızade İsmail Hakkı’nın Tarih-i Zafer’i”, Osmanlı Medeniyeti Araştırmaları Dergisi 
19 (2023), 317–338.
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Dönemin yüksek dereceli bürokratlarından olan İsmail Hakkı’nın anlatısında, otobiyografik 
unsurlarla kendi dönemine dair bir tür siyasi tarih anlatma çabası iç içe geçmiştir. Bu manzum 
metinde yalnızca Lozan Konferansı›na ilişkin gözlemlerini değil, Arap Ayaklanması, Medine 
Kuşatması, azınlık grupların (Ermeni ve Rum cemaatleri) faaliyetleri, İtilaf Devletleri’nin 
müdahaleleri ve Millî Mücadele’nin genel seyri gibi makro ölçekli tarihî olaylara da kendi 
bakış açısından yer vermiştir. Toplam 83 bentlik dörtlüklerden oluşan eser, işgal altındaki 
İstanbul’da yaşayan bir sivilin Anadolu’daki direnişi nasıl algıladığını ve kamuoyunun bu 
sürece dair tutumunu göstermesi bakımından özgün bir anlatı sayılabilir.

Askerî alan dışında kaleme alınmış bu ve benzeri31 manzum hatırat örneklerinin varlığı, 
bireysel deneyimlerin şiirsel form aracılığıyla ifade edilmesine yönelik eğilimin, modern 
dönem Osmanlı-Türk ben-anlatıları literatüründe rastlantısal bir tercih değil, anlamlı ve 
belli ölçüde yerleşik bir anlatı pratiği olarak benimsendiğine işaret etmektedir. Bu durum, 
manzum ben-anlatısı geleneğinin söz konusu literatürdeki konumunu ve işlevini değerlendir-
me gerekliliğine yaptığımız vurguyu da teyit eder niteliktedir. 

2. Sergüzeştnâme ve Gazavatnâme Gelenekleri

Modern dönemde ben-anlatısı kaleme alan bazı askerlerin, anılarını dönemin yaygın 
anlatı biçimi olan mensur tarz yerine manzum formda ifade etmeyi tercih etmelerinin 
gerekçesi, üzerinde durulması gereken önemli bir sorunsal olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Zira, eğer anılarını şiir biçiminde yazan askerlerin bu tercihi tesadüfi bir durumdan ziyade 
belli bir kültürel iklimin içerisinde cereyan eden bilinçli bir seçim olarak görüyorsak, o zaman 
bu tercihi besleyen ve ona etki eden gelenekleri anlamak gerekli hale gelir.

Aslında, erken modern döneme uzanan Osmanlı-Türk edebî ve tarihî anlatı geleneğinde, 
bireylerin hayatlarına dair deneyimleri aktarırken edebî anlatım biçimlerine yönelmeleri, 
zamanla kökleşmiş bir ifade geleneğinin parçası olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu anlatı 
geleneği çerçevesinde, en genel anlamda, otobiyografik unsurlar içeren metinler biçimsel özel-
liklerine göre farklı adlandırmalara tabi tutulmuş; şiir formunda kaleme alınanlar genellikle 
“sergüzeştnâme,” düzyazı şeklinde yazılanlar ise “anı” ya da “hatırat” olarak tanımlanmıştır.32 
Şairlerin kendi şahsi hayat hikâyelerini içeren manzum anlatılar olan ve 15. yüzyıldan 19. 
yüzyıla kadar sürekli üretilmiş olan sergüzeştnâmelerin, zaman zaman kurmaca unsurlar 
da içerebilen örneklerin olabileceği de unutulmamak kaydıyla, “anı- hatıra türü eserler içe-
risinde” değerlendirilmeleri gerektiği vurgulanmıştır.33 Dolayısıyla, otobiyografik vasıfların 
sıkça öne çıktığı aktarım türü olan sergüzeştnâmelerin, “Osmanlı edebiyatının kişisel yazı 
geleneğini temsil eden ve yazarların kendi benlerini ortaya koydukları anlatılar” olarak 

31	 Doğrudan bu araştırmanın hedefi olmamakla birlikte, tespit edilebilen sivil manzum anı örnekleri şunlardır: Seyyid Faruk 
Önder, Dünden Bugüne: Manzum Hatıralar (İstanbul: Günlük Ticaret Gazetecilik Neşriyat, 1992); Hasan Âli Yücel, Dinle 
Benden (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 1998); Sevinç Üner, Manzumeler: Hatıralarım (b.y: y.y., 2005); Emin Yıldırım, 
Manzum Yazdım Öykümü ve Amcamın Karboğazı Destanı (Ankara: Gülnar Yayınları, 2021); Mahmut Baycan, Eskiler 
Satıyoom!..: Ardahan’dan Şiirsel Anılar ve Öyküler (İstanbul: Kora Yayın, 2021); Mustafa Akal vd., Şiirsel Anılar (İstanbul: y.y., 
t.s.). Elbette bu alanda yeni çalışmalar bu örneklerin sayısını çok daha arttırma potansiyeline sahip olacaktır. 

32	 Genel bir tanıtım için bk. Orhan Kemal Tavukçu, “Sergüzeştnâme”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi 36/559-560 
(erişim 13 Eylül 2025); Orhan Okay, “Hâtırat”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi 16/445-449 (erişim 13 Eylül 2025).

33	 Haluk Gökalp, Eski Türk Edebiyatında Manzum Sergüzeştnâmeler (Adana: Çukurova Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Doktora Tezi, 2006), 6-7.
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kabul edilmelerinde bir sakınca yoktur.34 Bu bağlamda, örneğin, Mehmed Fahri Paşa’nın şiir 
biçiminde yazdığı Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi başlıklı anıları, onun eğitim yıllarında 
ve bilhassa divan şiiri olmak üzere edebiyata özel bir ilgi geliştirdiği yetişkinlik döneminde 
bolca örneğine ulaşabileceği sergüzeştnâme geleneğiyle organik bağı olan bir anlatı olarak 
görülebilir.  Hiç değilse, söz konusu geleneğin farkında olduğu ve bu doğrultuda ondan etki-
lenmiş olma ihtimalinin yüksek olduğu rahatlıkla ileri sürülebilir.

Sergüzeştnâme geleneğiyle yakın temasta olan, ancak içerik bakımından özellikle askerî 
tarih anlatılarıyla daha güçlü bir bağ kuran anlatı türü ise hem düzyazı hem de şiir formunda 
kaleme alınmış örnekler sunan gazanâme/gazavatnâme türüdür. Tekil bir savaşı ele aldığında 
genellikle gazanâme, bir dizi savaşı ele aldığında ise gazavatnâme denen bu anlatılar,35 “düşman 
topraklarına yapılan sürekli akınlarla, girişilen karşılıklı savaşları, bu savaşlarda gösterilen 
kahramanlıklarla kazanılan zaferleri anlatan” eserlerdir.36 Erken modern dönemdeki klasik 
savaş “Tarih”leriyle daha kıyaslandığında gazavatnâmeler resmî tarihlerin eksik bıraktığı 
yerleri zengin ve renkli ayrıntılarla tamamlama işlevi görmüşlerdir. Öte yandan, Battalnâme, 
Dânişmendnâme ve Saltuknâme gibi, yer yer manzum unsurlar da içeren ve Diyar-ı Rûm’un 
fethinin 11.-15. yüzyıllarda Müslüman-Türk gruplarınca nasıl tasavvur edildiğini destan-halk 
hikâyesi tarzı bir üslupla aktaran37 anlatılara kıyasla, gazavatnâmeler daha kronikleşmiş ve 
ampirik bir karakter taşımaktadır. Bu türün erken dönem örneklerinden biri olan Gelibolulu 
Zâ’îfî’nin Gazâvât-ı Sultan Murad adlı eseri, II. Murad’ın 1447 yılına dek yürüttüğü sefer 
ve savaşları şairin bizzat tanıklığıyla aktarması açısından dikkat çekicidir.38 Erken tarihli 
bir başka önemli örnek, Suzî Çelebi’nin 15. yüzyılın ünlü akıncılarından Mihaloğlu Ali 
Bey’in gazalarını anlatan Gazavatnâme’sidir.39 Bu türün kapsamına giren anlatılar, spesifik 
olarak savaşlarda kazanılan zaferleri anlatıyorsa “zafernâme” ya da kale/şehir fetihlerini konu 
alıyorsa “fetihnâme” isimleriyle de anılmışlardır.40 Bu manzum anlatılar, edebî ve kurgusal 
öğeler ile sıkça propaganda unsurları da barındırmakla birlikte, özünde şiiri bir araç olarak 
kullanarak gerçek olayları aktaran eserlerdir.41

34	 İbrahim Şirin, “Osmanlı Kadın Ben-Anlatılarının Kadın Tarihi Çalışmalarında Kullanım Değeri”, Osmanlı Araştırmaları / The 
Journal of Ottoman Studies 64 (2024), 449.

35	 Genel bir tanıtım için bk. Mustafa Erkan, “Gazavatnâme”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi 13/439-440 (erişim 13 
Eylül 2025).

36	 Agâh Sırrı Levend, Türk Edebiyatı Tarihi I: Giriş (Ankara: Türk Tarih Kurumu Yayınları, 1988), 158.
37	 Buket Kitapçı Bayrı, Diyar-ı Rum’dan Hikâyeler: Hareketli Sınırlar, Değişen Kimlikler (13.-15. Yüzyıllar), çev. Zeynep Rona 

(İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2025), 33-34.
38	 Mehmet Sarı, Gelibolulu Za’îfî Muhammed - Gazavat-ı Sultan Murad Han: İnceleme (Ses Değişmeleri, Denzeşmeleri ve 

Uyumlar), Metin – Sözlük (İstanbul: İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, 1994).
39	 Levend, Türk Edebiyatı Tarihi I, 158.
40	 Örnekler için bk. Agâh Sırrı Levend, Gazavatnameler ve Mihaloğlu Ali Bey Gazavatnamesi (Ankara: Türk Tarih Kurumu 

Yayınları, 1956); Bosnalı İntizâmî, Tuhfetü’l-İhvân, ed. C. Okuyucu - S. Yazar (İstanbul: Yazma Eserler Kurumu Yayınları, 
2020); Kıvâmî, Fetihnâme, ed. C. V. Uygur (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2007); Tulû‘î, Paşa-Nâme, ed. O. Suliman (Ankara: 
Akademisyen Yayınevi, 2020); Vuslatî Ali Bey, Gazâ-nâme-i Çehrin, ed. M. İsen - İ. H. Aksoyak (Ankara: Atatürk Kültür 
Merkezi Yayınları, 2003); Merâhî, Fetihnâme-i Sigetvar, ed. A. Arslantürk - M. Kaçar (İstanbul: Okur Kitaplığı, 2012). 

41	 Muhammed Emir Tulum, “Manzum Fetihnâmelerin Tarihî Kaynak Değeri,” Kadim 5 (Nisan 2023), 2-3. Tulum’un incelediği 
örnekler içerisinde, Safâyî (Fetihnâme-i İnebahtı ve Moton), Rumûzî (Nâme-i Fütûh-ı Yemen), Nihâlî (Fethiyye-i Yemen), Adlî 
(Manzûme-i Feth-i Şirvân ve Demirkapı) ve Harîmî’nin (Gonca-i Bâğ-ı Murâd), manzum anlatılarına konu olan seferlere “as-
ker-şair” olarak bizzat katılmış oldukları bilgisi burada önemli bir not olarak verilebilir. Bir başka asker-şair örneği olarak, 
Yavuz ve Kanuni dönemlerinde gene bizzat katıldığı seferlerden (1514 Çaldıran Savaşı, 1516-1517 Osmanlı-Memlûk Savaşı, 
1535 Bağdat Seferi ve 1566 Sigetvar Kuşatması) etkilenerek yazdığı kasideleri içeren Taşlıcalı Yahyâ Bey’in dîvânını da burada 
zikretmek yerinde olur. Bk. Mehmed Çavuşoğlu (ed.), Yahyâ Bey ve Dîvânından Örnekler (Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, 1983).
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Öte yandan, bu anlatı geleneğinin erken modern dönemle sınırlı kalmadığını, modern 
dönemde de devam ettiğini not etmek önemlidir. Zira 19. yüzyıldaki Osmanlı savaşlarına 
dair, mesnevi tarzında manzum yazılmış çeşitli eserler mevcuttur. Örneğin, Ahmed Rıza 
Trabzonî’nin Manzûme-i Sivastopol adlı eseri, aslında bazı safhalarına bizzat katılarak göz-
lemleme imkânı bulduğu Kırım Harbi’ni (1853-1856), başlangıcından itibaren kronolojik bir 
şekilde, tüm cephelere değinerek ve en son barış anlaşması sürecinden de bahsederek anlatan, 
mesnevi tarzında yazılmış manzum bir gazanâme örneğidir.42 Benzer biçimde, gene Kırım 
Harbi’ni kısmen de olsa doğrudan gözlemleme imkânı bulmuş olan Yusuf Hâlis Efendi’nin 
Şehnâme-i Osmânî adlı manzum anlatısı harbin şiirsel bir tarihçesini sunmaktadır.43  Bu 
tür metinler esasen birer “harp tarihi” anlatısı niteliği taşımakta olup doğrudan ben-an-
latısı olarak sınıf landırılamasalar da, yazarlarının kişisel gözlemlerine, deneyimlerine ve 
zaman zaman duygularına yer vermeleri bakımından otobiyografik unsurlar barındırdıkları 
şüphesizdir.

Ayrıca, 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı’nı Rumeli›de Eski Zağra›da deneyimleyen, hatta 
buradan Edirne üzerinden İstanbul’a göç etmek zorunda kalan muhacir kitlesi içinde 
bulunan Hüseyin Râci Efendi, harbin ve muhaceretin serencamını anlattığı Târihçe-i Vak‘a-i 
Zağra adlı eserinin üçüncü kısmını manzum olarak kaleme almıştır.44 Öte yandan, gene 
Kırım Harbi’yle ilgili, kendisi doğrudan cephede yer almamakla birlikte savaş atmosferini ve 
çatışmanın gidişatını yakından takip ederek, manzum bir anlatı içerisinde harbin tarihçesini 
veren Salih Hayrî’nin Kırım Zafernâmesi - Hayrâbâd adlı eseri de, bilhassa yaklaşık 4 bin 
beyitlik hacminin  genişliği dikkate alındığında zikredilmeye değerdir.45

Açıktır ki sergüzeştnâme ve gazavatnâme geleneğinin şekillendirdiği Osmanlı-Türk 
edebî ve kültürel ikliminde gerek kolektif gerekse de bireysel hafızalarda derin izler bırakan 
önemli tarihsel olaylara dair şiirsel anlatılar üretmek en az düzyazı anlatılar kadar meşru 
ve yerleşik bir uygulamaydı. Dolayısıyla, 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başında manzum anı 
yazanların söz konusu kültürel iklimden ne ölçüde doğrudan etkilendiklerini kesin olarak 
belirlemek mümkün olmasa da, örneğin Ertuğrul Firkateyni kazasının yarattığı travmayı 
derinden yaşamış Serdümen Hakkı Efendi veya Balkan Harbi sırasında İşkodra kuşatması-
nın cephe gerisinde yol açtığı yıkım ve açlığa yakından tanıklık eden Mehmed Fahri Paşa’nın, 
bu olaylara dair kendi şahsi hafızalarını anlatıya dökmeye karar verdiklerinde aktarım biçimi 
olarak şiiri tercih etmeleri ne garipsenmesi gereken ne de aykırı sayılabilecek bir tutumdur.46

3. Âşık Tarzı Destan Geleneği

Hatıralarını mensur yerine manzum biçimde kaleme almayı tercih eden bazı askerlerin bu 
yönelimi, aynı zamanda Osmanlı-Türk halk kültüründe sözlü anlatı biçimlerinin, özellikle 
de âşık tarzı destan geleneğinin tarihsel sürekliliği ve toplumsal belleğin inşasındaki belirle-
yici rolüyle de yakından ilişkilendirilebilir. Zira söz konusu gelenek, kahramanlık, felaket, 

42	 Ahmed Rızâ Trabzonî, Manzûme-i Sivastopol, ed. Veysel Usta (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 2000). 
43	 Kenan Bozkurt, “Yüreği Vatan Aşkıyla Atan Bir Şâir: Yûsuf Hâlis Efendi ve Şehnâme-i Osmânî’si”, Türk ve İslam Dünyası Sosyal 

Araştırmalar Dergisi 20 (Mart 2019), 503-554.
44	 Hüseyin Râci Efendi, Zağra Müftüsünün Hatıraları: Târihçe-i Vak‘a-i Zağra, ed. M. Ertuğrul Düzdağ (İstanbul: İz, 1990).
45	 Salih Hayrî, Kırım Zafernâmesi - Hayrâbâd, ed. Necat Birinci (Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 1988).
46	 Yazarın, parçası olduğu ve içinden geldiği kültürel-edebî anlatım ikliminin ifade kalıplarını kullanarak duygularını aktardığı, 

duyguların tarihi literatüründe vurgulanan bir noktadır. Nil Tekgül,” Duyguların Tarihi: Edebî Eser Olarak Osmanlı Belgelerine 
Yeni Bir Bakış Önerisi”, Edebiyat ve Duygular, ed. Hazal Bozyer (İstanbul: Vakıfbank Kültür Yayınları, 2023), 25-26.
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yas ve direniş gibi temaları şiirsel bir biçimde dile getirmeyi teşvik eden güçlü bir kültürel 
zemin sunmuş; böylece manzum ifade hem duygu yüklü bireysel tanıklıkları hem de ortak 
tarihsel deneyimleri aktarmanın meşru ve etkili bir aracı olarak işlev görmüştür.

Türk halk edebiyatında yaklaşık 16.-17. yüzyıllardan itibaren belirginleşen bir sanatçı tipi 
olan “âşık,”47 “bir yönüyle eski destan (épopée) geleneğini sürdüren,” ama başka bir yönüyle 
de irticalen “sevda şiirleri” (lirik türden şiirler) söyleyen sanatçılara denmiştir.48 Çok çeşitli 
olaylardan bahsedebilen bu şiirler, “sözlü kültür ortamlarında seyirci ile yüz yüze olarak 
müzik eşliğinde (sıkça saz/bağlama ile) icra edilmek ve bu ortamda bulunanlarca ya ezber-
lenerek veya yazıya geçirildikten sonra başkalarınca okunmak yahut da yazıya geçmiş des-
tanların kopya edilmesi suretiyle yayılıyor ve tüketiliyordu.”49 Bu tür destanlar, çarşı-pazar 
gibi kamuya açık mekânlarda, kent ve kasaba meydanlarında ve sıkça kahvehanelerde; başka 
bir deyişle, “kendilerine kalabalık ve hayran bir dinleyici zümresi” bulabildikleri yerlerde, 
âşıklar veya “destancılar” tarafından belli bir ritim ve ezgi içerisinde okunurdu.50 Bu haliyle 
destanlar, “tarihimizin halk edebiyatı sayfalarına düşülmüş kanıtları, tanıklıkları” olarak da 
görülebilir.51 Konuya dair kapsamlı çalışmasında M. Fuad Köprülü›nün altını çizdiği gibi,

“Büyük tarihi hadiseler karşısında halk kitlesinin birdenbire coşup kabaran sevinçlerini veya 
ümitsizliklerini, büyük şahsiyetler hakkındaki sevgilerini veya nefretlerini terennüm eden 
ve o hadiseleri safvetle hikaye eden birtakım destanlar ve türküler vardır ki; dar manasıyla 
tarihi bir vesika mahiyetini gösterir; fakat yalnız bunlar değil, bu edebiyatın bütün mahsul-
leri, imparatorluk halkının muhtelif devirlerinde, muhtelif içtimai sınıfların psikolojilerini 
doğrudan doğruya bize anlatan canlı şahitlerdir.”52

Âşık tarzı destanlar, türkülerle birlikte, “Türk halk edebiyatının vak’a anlatmaya en 
müsait” türü olarak tanımlanmıştır.53 Örneğin, Cahit Öztelli’nin Osmanlı dönemi âşık 
destanlarıyla ilgili yaptığı derleme, konu çeşitliliğinin genişliğini yansıtması ve bu çeşitli-
lik içerisinde bilhassa askerî tarihe dair olayların kayda değer bir yer tuttuğunu göstermesi 
açısından kayda değerdir.54 Bu çerçevede, örneğin, Yeniçeri Ocağı’nın önemli bir âşık yetiş�-
tirme kurumu olarak da ön plana çıkması hiç de şaşırtıcı değildir. Burada yetişen âşıklardan 
16. yüzyıldan Hayâlî ve Öksüz Âşık; 17. yüzyıldan Tamaşvarlı Âşık Hasan, Kâtibî, Kayıkçı 
Kul Mustafa ve Kuloğlu gibi âşıkların şiirleri, “önemli siyasi ya da askeri olayları yansıttıkları, 
bir tür tarih belgesi değeri taşıdıkları için, unutulup gitmekten korunmuşlardır.”55 Yeniçeri 
Ocağı’ndaki âşıkların bir yandan bir tür askerî moral yükseltme işlevini yerine getirdikleri 
söylenebileceği gibi, geçmişte tecrübe edilen harplerin veya başka mühim askerî hadise-

47	 Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi, 274.
48	 Pertev Naili Boratav, 100 Soruda Türk Halk Edebiyatı (İstanbul: Bilgesu Yayınevi. 2016), 24.
49	 Özkul Çobanoğlu, Âşık Tarzı Kültür Geleneği ve Destan Türü (Ankara: Akçağ, 2021),17-28.
50	 M. Fuad Köprülü, Saz Şairleri (Ankara: Akçağ Yayınları, 2004), 31. Bu âşıklar veya destancılar bazen asker ocakları ve kışla-

larda, hatta harp zamanı “düşman önünde, ordu saflarında söyledikleri destanlarla askerlere kahramanlık ve cengaverlik ruhu 
aşılama” işlevi de görebiliyorlardı. Şükrü Elçin, Halk Edebiyatına Giriş (Ankara: Akçağ Yayınları, 2004), 10. 

51	 M. Sabri Koz (ed.), “31 Mart Şehidi Trabzonlu Mülâzım İlyas’ın Destanı”, Müteferrika 47 (2015), 3-36.
52	 Köprülü, Saz Şairleri, 49.
53	 Ali Balım, Destanlar ve Türküler (Ankara: Emek Basım, 1957), 1.
54	 Cahit Öztelli (ed.), Uyan Padişahım (İstanbul: Milliyet Yayınları, 1976). Gene askerî içerikli temalara dair destan örnekleri 

içeren başka bir derleme için bk. Hasan Erkılıç (ed.), Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Yakma Destanlar (Ankara: Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü, 1999).

55	 Boratav, 100 Soruda Türk Halk Edebiyatı, 36.
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lerin yeni kuşak ocak mensuplarına aktarılmasına da katkıda bulundukları şüphesizdir.56 
Genellikle yiğitlik, erkeklik, cenk meydanında ölmeye hazır olma ve şehitlik gibi temaları 
işleyen Yeniçeri şiirleri, topluluk içerisinde yüksek sesle okunarak, kolektif duyguları besleye-
rek Yeniçeriler arasında bir tür “birlik ruhu” oluşmasına da katkı yapıyordu.57 Osmanlıların 
Akdeniz hâkimiyeti sürecinde Anadolu, Rumeli ve kısmen Kuzey Afrika kökenli (özellikle 
“Kuloğlu” olarak bilinen) halk şairlerinin, Barbaros Hayreddin Paşa, Oruç Reis ve Turgut 
Reis gibi komutanların kahramanlıklarından etkilenerek kaleme aldıkları “destan” tarzı 
şiirler de bu kapsamda zikredilebilir.58

Yukarıda zikredilen, destanların belli bir ritim ve ezgi içerisinde okunması ve aktarılması 
uygulaması, vak’a veya şahsi deneyim anlatma açısından da önemli bir işleve sahiptir.  Zira 
ritim hatırlamayı kolaylaştıran bir unsurdur. “Kulaktan kulağa ve ağızdan ağıza dolaşan 
hazır deyişler niteliğiyle kalıplar, söyleme ritim katmanın yanı sıra belleğe de destek olurlar.”59 
Okuyanın ya da dinleyenin hafızasında yer etme, ben-anlatısında aktarılan meramın hep ha-
tırlanmasını isteme veya daha uygun deyimle, unutulmama arzusu, manzum anı yazarlarının 
tamamına yakınında gözlemlenebilen bir eğilimdir. Örneğin, Balkan Harbi hezimetini ve 
İşkodra'nın travmatik kaybını kendi ben-anlatısı içinde sunan Mehmed Fahri Paşa’da unu�-
tulmama vurgusu güçlüdür:

“Nankörlerin yüzünden olanca felâketi

Görmekle dâğ-dâr olan Osmanlı milleti

Zinhâr unutmasın bu harbi.. Musîbeti

Te’sîrce geçmiş olmalıdır bin nasîhati…”60

Anlatısının gerek form gerekse de içeriğinde âşık tarzı destan geleneğinin etkileri rahatça 
görülebilen Binbaşı Süleyman Bey de, benzer şekilde, manzum anılarının sonunda, unu-
tulmamak arzusunu, “Bu yadigârım olsun efrad-ı aileme / Benden sonra konulsun pişegâh-ı 
âleme”61 dizeleriyle dile getirmiştir. Lozan’ı On Yıllık Harp döneminin sonundaki büyük 
zafer olarak görme eğilimindeki Bıçakçızade İsmail Hakkı da, 

“Bin üç yüz kırk biri yâd et, bin üç yüz kırk biri yâd et

Unutma bunları, her kıt'a bir târîhe 'unvândır;

Unutma bunları, her kıt'a Türk’e zîver ü şândır...” 62

dizeleriyle, unutulmama arzusunu kendi penceresinden dile getirmektedir.

56	 Çobanoğlu, Âşık Tarzı Kültür Geleneği ve Destan Türü, 134-135.
57	 Gülay Yılmaz, “Janissaries in the Making: Coerced Labor and Chivalric Masculinity in the Early Modern Ottoman Empire”, 

Labor History 64/3 (Mart 2023), 247-251. Yılmaz analizinde Yeniçeri şiirlerinden örnekler de sunmaktadır. 
58	 15. yüzyıldan 19. yüzyıla uzanan ve Çırpanlı, Benli Ali, Kâtipzâde, Kul Nesimî, Mağriblioğlu ve başka birçok halk şairinden 

örnekler sunan bir antoloji için bk. Şükrü Elçin, Akdeniz’de ve Cezâyir’de Türk Halk Şâirleri (Ankara: Türk Kültürünü Araştırma 
Enstitüsü, 1988). 

59	 Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür: Sözün Teknolojileşmesi, çev. Sema Postacıoğlu Banon (İstanbul: Metis, 2010), 50.
60	 Doktor Mehmed Fahri, Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi, 126.
61	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 171.
62	 Bıçakçızade İsmail Hakkı, Tarih-i Zafer, 34.
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Âşık tarzı destanlar yalnızca halk edebiyatı çerçevesinde değerlendirilebilecek ürünler 
olmanın ötesine geçmiş, özellikle taşıdıkları anlatı işlevleri ve kamusal iletişim gücüyle 
toplumsal bir araç niteliği kazanmışlardır. Olayları aktarma ve geniş kitleleri bilgilendirme 
kapasiteleri bakımından bu türün “bir iletişim aracı” olarak da değerlendirilmesi abartılı 
değildir.63 Bu yönüyle, “yerine göre halk adamı tarih bilgisini destanlardan almış, civar köy 
ve şehirlerin haberlerini destanlarda okumuş, bozgun gibi, kıran gibi büyük felaketlerin 
haberini destanlardan öğrenmiş, sevdiği kumandanları destanlarda sevmiş, sevmediklerini 
yine destanlar aracılığıyla yermiştir.”64 Âşık tarzı destanlar kimi zaman anonim bir biçimde 
dolaşıma girerken, kimi zaman da belirli bir ozanın kaleminden çıkmış, dolayısıyla müellifi 
bilinen eserler olarak ortaya konmuştur. Her ne kadar bu türün temel işlevi otobiyografik bir 
anlatı sunmak olmasa da bazı destanların bireysel tanıklıklara ve şairin kendi hayatına dayalı 
olarak şekillendiği örneklere de rastlanmaktadır.

Destancılık geleneği modern dönemde de varlığını sürdürmüştür. 20. yüzyılın ortalarına 
dek yalnızca sözlü kültürde değil, matbaanın sağladığı imkânlarla birlikte yazılı ve basılı 
formlarda da varlığını sürdüren bu anlatı geleneği, böylece hem geleneksel sözlü aktarımı 
hem de yazılı kültürün yaygınlaştırıcı gücünü bir arada değerlendirme imkânı bulmuştur. 
Araştırmacı Sabri Koz, Ertuğrul Firkateyni Serdümeni Ali Hakkı Efendi’nin “Ertuğrul 
Firkateyn-i Hümayunu Destanı” başlıklı manzum anısını yazdığı 19. yüzyıl sonlarının “des-
tancılığın ve özellikle sokak destancılığının İstanbul’daki en parlak dönemleri” olduğunu 
not etmiştir.65 On Yıllık Harp döneminin destancılık açısından da yoğun ve etkili bir dönem 
olduğu görülmektedir.66 Birinci Dünya Savaşı yıllarında resmî otoritelerin, hem askerler hem 
de ahali üzerindeki yaygın etkisi ve muhtemel bir propaganda aracı olarak içerdiği potansi-
yel nedeniyle, destancılığa ayrı bir önem verdiği anlaşılmaktadır. Bu doğrultuda ilginç bir 
örnek, Ahmet Refik Altınay’ın, 1915 yılında askerliğini yapmakta iken, Erkân-ı Harbiye-i 
Umûmiye tarafından moral yükseltme amaçlı destan yazmakla görevlendirilmesidir; bunun 
üzerine, “Tarihte Osmanlı Neferi” ve “Yirmibeş Sene Siper Kavgası” başlıklı destanları yaz-
mıştır.67 Benzer başka bir örnek, Çanakkale Cephesi’ne kazanılan zafere dair yazdırılan ve 
16 sayfalık bir kitapçık olarak dağıtılan, “Çelik Kaledeki Demir Orduya: Hediyedir… Yiğit 
Erler Okuya!” başlıklı destandır.68 Yukarıda zikredilen, Çanakkale’de askerliğini yapan er 
İbrahim Oğlu Ömer’e ait otobiyografik nitelikteki “Seddülbahir’de Sağ Cenahta Birinci 
Fırkanın Şehitler Sırtı Destanı”nın da bu atmosfer içerisinde yazılmış veya yazılmasının 
teşvik edilmiş olduğu tahmin edilebilir. Yukarıda da zikredilen, manzum anılarının yayın 
tarihi 2007 olan Reşit Aydıngün’ün, anlatısına Bir Askerin Yaşam Destanı başlığını koyması, 
“destan” türünün manzum anı yazanlar üzerindeki etkisinin ne denli güçlü olduğunun bir 
kanıtı olarak da görülebilir. 

63	 Koz, “31 Mart Şehidi Trabzonlu Mülâzım İlyas’ın Destanı”, 4.
64	 Balım, Destanlar ve Türküler, 1-2.
65	 Koz, “Sunuş”, Ertuğrul Firkateyni Destanı, 6.
66	 Mehmet Nuri Parmaksız, Türk Edebiyatında Ağıt Yakma Geleneği ve Ağıt-Destanlar (Ankara: Akçağ, 2010), 105.
67	 Çobanoğlu, Âşık Tarzı Kültür Geleneği ve Destan Türü, 135-136.
68	 Koz, “Çanakkale Zaferi ile İlgili Bir Destan”. 
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4. Duygu Aktarımının Aracı Olarak Manzum Anı: “Var bu manzûmede başka 
hâlet”

Ben-anlatısı yazan bazı askerlerin, modern dönemde düzyazı yaygınken anılarını şiirle 
anlatmayı seçmelerinin bir diğer önemli nedeni, şiirin anılarda gömülü olan yoğun duygula-
rın başkalarına aktarımını hem daha kolay hem de daha etkili ve anlaşılır kıldığına duyulan 
inançla ve bu doğrultuda anı yazarına sunduğu esneklikle ilişkili olabilir. Ben-anlatıları 
üzerinde çalışan tarihçilerin sıkça gözden kaçırdığı veya yeterince sorunsallaştırmadığı önemli 
bir nokta, geçmişe ait hafıza kayıtları olan bu anlatıların sadece somut olarak ifade edilebile-
cek yaşanmışlıklara veya ampirik bilgilere değil, aynı zamanda yazarın hafızasında iz bırakan 
yoğun duygusal tepkilere de ev sahipliği yapabileceğidir. Zira ister makro düzeyde kolektif, 
isterse bireysel deneyimler söz konusu olsun, duygulardan arındırılmış bir geçmiş tecrübesi 
tahayyülü veya o tecrübenin duygu içermeyen bir şahsi anlatısının olabileceği varsayımı hem 
eksik hem de sorunlu bir çerçeve sunar. İlgili tarihyazımında “duygu” (emotion) kavramın-
dan, elbette, içgüdüsel reflekslerin değil, düşünceleri, değerleri ve hisleri harmanlayan bilişsel 
(kognitif) psikolojik bir dışavurumun kastedildiğini hatırlatmak önemlidir. Dolayısıyla, 
ben-anlatıları çalışmalarının “duyguların tarihi” olarak adlandırılan tarihsel yaklaşımla 
yakın temasta olmasının bir ben-anlatısını, yazarını ve o anlatıda aktarılan tarihsel tecrübeyi 
çok daha geniş ve ayrıntılı bir kontekste görmemize yardımcı olacağı şüphesizdir.69

Tarihçi Mehmet Yaşar Ertaş’ın, yaşamı hayal kırıklıkları, öfke ve hüzünle örülü bir 18. 
yüzyıl kâtibi olan Murtaza’nın şiirsel anılarını incelerken benzer şekilde altını çizdiği gibi, 
Murtaza’nın, kendi yaşamına dair anlatı üretirken düzyazı yerine şiiri tercih etmesinin tek 
nedeni, telif düzyazı neşrinin maliyetli olması ve bu nedenle daha düzenli bir ekonomik gelir 
gerektirmesi değil, Murtaza’nın ben-anlatısı yazarken “asıl özgürlüğü” şiirde bulmasıdır. 
Ertaş’ın şiirle ben-anlatısı arasındaki ilişki üzerine tespiti, bu makalenin konusu açısından 
da vurgulanmaya değerdir:

“Çünkü şiir, ilk çağlardan itibaren insanoğlunun soyut düşüncelerini, duygularını, arzu�-
larını, korkularını imgesel tekillikler üzerinden ifade etmesine olanak tanıyan bir yazım 
türüydü ve yaşam ve bilgi arasına mesafe koymaksızın insanın kendini anlatmasına imkân 
sağlıyordu. Keza Osmanlı dünyasında şiir, aşkı, kederi, öfkeyi ve eleştiriyi ifade etmenin ve 
benliği yansıtmanın en güçlü araçlarından biriydi. Bu yüzden Murtaza, Basra döneminde ve 
evine döndükten sonra dillendirdiği ve kaleme aldığı koşma, murabba, mersiye, gazel ve mu-
ammalarında kendini özgürce ifade edebilmenin bir mecrası olarak kullandı ve kendiliği, 
benliği ve duygularını şiir yoluyla açık bir şekilde ortaya koydu.”70 

Modern Türk düşüncesinde, şiire ve şaire zaman zaman abartılı bir önem ve hayranlık 
atfeden romantizm boyutunun önemine vurgu yapan Hasan Aksakal, şiirin “politik-top-
lumsal fikirler”i bile “çok daha çarpıcı bir surete” büründürebildiğinin altını çizmiştir.71 
Aslında düzyazının belli bir tarihsel tecrübeyi daha enine boyuna ve daha detaylı aktarmaya 
imkân tanımasına rağmen, anılarını manzum yazan askerler muhtemelen düzyazı formunu 
fazla resmî ve renksiz buldular ve hatta anılarını düzyazı yazarlarsa okurlarını sıkılabilecek�-

69	 Rob Boddice, The History of Emotions (Manchester: Manchester University Press, 2023), 2.
70	 Mehmet Yaşar Ertaş, Bir Benlik İnşası Olarak Kendini Yazmak ve 18. Yüzyılda Sıradan Bir Osmanlı Kâtibinin Benlik Algısı”, 

Osmanlı Araştırmaları / The Journal of Ottoman Studies 64 (2024), 338.
71	 Hasan Aksakal, Türk Politik Kültüründe Romantizm (İstanbul: İletişim Yayınları, 2019), 19, 24.
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lerini düşündüler. Bu anlamda, düzyazı yerine manzumenin neden seçildiğine ve manzum 
anlatım biçiminin esnekliği ve cazibesine dair belki de en özlü ifadelerden biri, Kırım 
Harbi’ne dair yazdığı manzum Kırım Zafernâmesi’nde Salih Hayrî’nin şu dizelerinde dile 
getirilmiştir:

“Gerçi nesren dahi tanzîm olur

Zât-ı şâhâneye takdîm olunur

Var bu manzûmede başka hâlet

Muhtasarca bilinir keyfiyyet.”72

Anılarını manzum yazdığında okurun daha zevkle okuyacağı beklentisine bir örnek 
ise Salih Hayrî’ye kıyasla oldukça geç bir tarihten, 21. yüzyıl başında askerlik hayatına dair 
anılarını yazan Reşit Aydıngün’de bulunabilir: 

“Seksen senelik yaşam serüvenimin geldim sonuna

İnanıyorum, kitabımın sıkılmadan okunacağına.”73

Öte yandan, konu genel olarak askerlik hayatı değil de bir savaş anısı ise duyguların şahsi 
hafızaya daha fazla yansıyacağını tahmin etmek zor değildir. Çünkü modern dönemde savaş, 
fiziksel boyutunun yanı sıra, askerlerin duygu dünyalarında derin izler bırakan travmatik 
bir deneyim alanına da dönüşmüştür. Modern dönemde endüstriyel savaşların askerlerde 
yol açtığı “korku” duygusu askerî tarihle duygular tarihi alanının kesiştiği araştırmalara74 
konu olmuştur; ancak, vurgulamak gerekir ki, örgütlü bir toplumsal şiddet biçimi olarak 
savaş yalnızca saldırganlık ya da korku gibi duygularla değil, yaşamı yönlendiren tüm duygu 
yelpazesiyle sıkı biçimde ilişkilidir.75

Harbin fiziksel ve psikolojik-duygusal boyutunun iç içe geçmişliğini en iyi yansıtan 
manzum anılardan biri Mehmed Fahri Paşa’nın Balkan Harbi’nde İşkodra Cephesi’ne 
dair anlatısıdır. Onun, bilhassa İşkodra’nın yıpratıcı kuşatma sürecinde şahit olduğu trajik 
sahneler karşısında yoğun duygularını manzum anılarına dahil ettiği görülmektedir. 
Örneğin, kuşatmanın ilk safhasında şehrin Karadağ kuvvetleri tarafından bombardımanı�-
nın başlamasıyla sadece askerler değil, kadınlar ve çocuklar da dahil olmak üzere sivillerin de 
giderek tedirgin edici derecede hayatını kaybetmesi Fahri Paşa’da şiddetli bir öfke yaratmıştır;  
bu öfkesini aşağıdaki dizelerde olabilecek en sert şekilde dile getirmiştir: 

“At! Topların sefîl.. Cehennem âteşi

Yaksın senin de kalbini.. Çıksın dumanların

‘Adl ü hukuk düşmânı! Bak.. Bunca cânların

72	 Salih Hayrî, Kırım Zafernâmesi - Hayrâbâd, 19.
73	 Aydıngün, Bir Askerin Yaşam Destanı, 9.
74	 Korku duygusunun analizi açısından öne çıkan örneklerden biri olarak bk. Joanna Bourke, “The Emotions in War: Fear and 

the British and American Military, 1914–45”, Historical Research 74/185 (Ağustos 2001), 314-330. Erken modern döneme dair 
bir örnek için bk. John A Lynn II, “The Intersection of Military History and the History of Emotions: Reconsidering Fear and 
Honour in Ancien Régime Warfare”, British Journal for Military History 6/2 (2020), 23-40. 

75	 Helmuth Kuzmics, “War and the Military”, Research Handbook on the Sociology of Emotion: Institutions and Emotional Rule 
Regimes, ed. Helena Flam (Cheltenham: Edward Elgar Publishing, 2024), 357-380.
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Mahv olmasıyla hiç de mi yoktur te’essürün

Döktürdüğün kanlar içinde boğul... Sürün… 

Ey müfteris.. Dağdaki vahşîlerin eşi…”76

Kuşatma altındaki bir kale-şehirde yaşananları içerden bir tanıklıkla anlatan nadir 
ben-anlatılarından biri olan bu manzum anı, can güvenliği nedeniyle civar köylerden İşkodra 
kale-şehrine sığınmak zorunda kalan sivillerin karşılaştığı derin trajediyi ve çaresizliği hüzün 
dolu mısralarla dile getirmektedir: 

“Köylerden akın akın gelenler

Erkek ve kadın.. Hâne-berdûş

Top gülleleriyle cân verenler

‘Âlem o günlerde eyledi cûş.. 

Ücra köşelerde toplanırlar… 

Kendilerini emîn sanırlar… 

Bir hâl ki bunun teferru’âtı

Kalbler yaran, ağlatan nigânı

Ta’rîf edilmez ancak Allah

İmdâd ederse kurtulurlar...”77 

İşkodra'nın bombardımanının Sırpların katıldığı ikinci safhası daha yıkıcıdır ve bu 
safhada, modern savaş teknolojisinin yol açtığı travmatik yıkım sahneleri Mehmed Fahri 
Paşa’nın manzum anılarına acı ve dehşet duygularının birbirine karıştığı bir ruh haliyle şöyle 
yansımıştır: 

“Mermi geçerek ara siperden..

Bir arka siperden geçerken…

Dehşetle patladı ve efrâd

Toprağa gömüldü koptu feryâd

Düşmüştü şehîd tâm yedi cân!

Mecrûh ise on sekizdi.. Nâlân 

Geldiler. Bütün gece uyanık

Kaldık.. Müte’ssir ve yanık

Kollar ve bacaklar kesildi.. 

Yırtık ve parçalar dikildi...”78

76	 Doktor Mehmed Fahri, Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi, 91-92.
77	 Doktor Mehmed Fahri, Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi, 96.
78	 Doktor Mehmed Fahri, Manzûm İşkodra Târîh-i Harbi, 104-105.
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Bu noktada, örneğin Balkan Harbi’ne dair mevcut düzyazı anılar ile Mehmed Fahri Paşa’nın 
manzum anlatısı arasında yapılacak kısa bir karşılaştırma dahi, şiir formunun savaş deneyi-
mine gömülü olan duyguların ifade edilmesinde sağladığı anlatı esnekliğinin, manzum anı 
biçiminin tercih edilmesinde etkili olduğuna dair gözlemimizi destekler niteliktedir. Şahsi 
pencereden aktarılan harp tecrübelerine ait zengin detaylarıyla Balkan Harbi ben-anlatıları 
literatürüne değerli katkılar yapmış bazı mensur anılar incelendiğinde, bunların çoğunlukla 
görece teknik, kronolojik ve bir ölçüde de belgeleyici bir anlatım tarzını kullanmaya meyilli 
oldukları görülmektedir. Örneğin, Balkan Harbi’nde Şark Ordusu Komutanı Abdullah 
Paşa’nın79 ve Garp Ordusu Komutanı Zeki Paşa’nın80 mensur anılarında, savaş süreci ağırlıklı 
olarak taktiksel değerlendirmeler, lojistik düzenlemeler, komuta yapıları ve alınan askerî 
kararlar çerçevesinde ele alınmakta; duygusal ya da öznel anlatımlara ise oldukça sınırlı 
biçimde yer verilmektedir. Benzer şekilde, kamuoyuna “hatırat” olarak sunulmuş olan, Balkan 
Harbi’nde Genel Karargâh Kurmay Başkan Yardımcısı Albay Pertev’in (Demirhan)81 ve Edirne 
Müstahkem Mevkii’nde görevli Yüzbaşı Naci Efendi’nin82 düzyazı anlatıları, esasen savaşın 
seyri ve alınan kararların askerî doğruluğunu belgelemek amacıyla hazırlanmış, detaylı ve rapor 
niteliği taşıyan metinlerdir. Gene benzer başka bir örnekte, Balkan Harbi’nde Sırp Cephesi’nde 
görev yapan Yüzbaşı Selânikli Bahri,83 bireysel gözlemlerini Sırp ve Osmanlı ordularının askerî 
harekâtları bağlamında aktararak, aslında bir “savaş etüdü” olarak da kabul edilebilecek bir 
anı metni yazmıştır. Mehmed Fahri Paşa’nın anılarında ise dehşete düşme hali, öfke, üzüntü 
veya direnç gibi bileşenleri olan geniş bir duygular yelpazesi ben-anlatısının ayrılmaz parçaları 
olarak karşımıza çıkmaktadır.84

Duygusal boyut Binbaşı Süleyman Bey’in manzum anılarında da baştan sonra belirgindir. 
Süleyman Bey anılarında hayal kırıklığı, sitem ve öfke gibi duyguları ince bir mizah duygu-
suyla harmanlamayı becermiştir. Örneğin, aslında askerî tıbbiyeye girip doktor olma hayali 
kurarken, ailesinin müdahalesiyle Harbiye’ye girip klasik muharip subay kariyeri yapmak 
durumunda kalması, 1946’dan hayatına geri dönüp baktığında onda silinmeyen sitemkâr izler 
bırakmış gibidir:

“Dedim doktor olayım, istedim tıbbiyeyi

Meğer kısmet değilmiş, çektim bunca çileyi.”85

Ama anlatısında, askerlik mesleğine küsmediği de ortadadır. Bununla birlikte, harpleri 
yüceltmeyen, hamasetten uzak bir dil kullanmayı seçmiştir; hatta Birinci Dünya Savaşı için, 

“Zira Harb-i Umumi o senesi patladı

Harpten yorgun milleti tekrar bu harp kapladı... 

Bir taraftan soğuktan çıplak efrad donuyor

Bir yandan da tifüsten hiç durmayıp ölüyor...”86 

79	 Abdullah Paşa, Abdullah Paşa’nın Balkan Savaşı Hatıratı (İstanbul: Alfa Kitap, 2012).
80	 Zeki Paşa, 1912 Balkan Harbi’ne Ait Hatıratım, ed. H. F. Kalkan (İstanbul: Milenyum Yayınları, 2012).
81	 S. Pertev Demirhan, Balkan Savaşı’nda Büyük Genel Karargâh (İstanbul: Alfa Kitap, 2013).
82	 Yüzbaşı Naci Efendi, Balkan Savaşı’nda Edirne Kuşatmasına Ait Harp Ceridesi (İstanbul: Alfa Kitap, 2013).
83	 Yüzbaşı Selânikli Bahri, Balkan Savaşı’nda Sırp Ordusu - Batı Ordusu (İstanbul: Alfa Kitap, 2012).
84	 Benzer bir mukayese için bk. Negiş - Beşikçi, “Muhasara, Muharebe, Manzume”, 6-7.
85	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 12.
86	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 129.
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şeklinde eleştirel ifadeler kullanmıştır. Yukarıda da zikredildiği gibi, Süleyman Bey harbin 
başında Doğu Karadeniz’de Rus sınır bölgesinde Teşkilat-ı Mahsusa “gönüllülerine” 
kumanda eden bir gayrinizami harekât subayıdır. Aslında, “gönüllü” başlığı altında toplanan 
Teşkilat-ı Mahsusa çetecilerinin içerisinde çok sayıda mahkûm ve kanun kaçağı da mevcuttu.87 
Süleyman Bey bu durumun farkındadır ve bundan çok da memnun değildir: 

“Altı yüz eşkiya var, bunlar harbe gidecek

İyi hizmet göreni hükümet affedecek.”88 

Zaten, tanımı çok net olmayan ve emir-komuta kademesi sıkça sorun yaşayabilen bu gayrini-
zami görevi isteksizce aldığı anlaşılmaktadır: 

“Dedim; ‘Başıbozukla benim bir işim yoktur

Orduda benim için münasip hizmet çoktur.’“89 

Bu görevi sürdürürken, Mart 2015’te Artvin bölgesinde Hopa Hudut Taburu’na kumanda 
ederken, sayıca üstün Rus kuvvetleri karşısında tutunamayacağını ve esir düşeceğini 
düşünerek birliği için ricat kararı veriştir. Anılarında “Ricat” alt-başlığı altında anlattığı bu 
olay90 belli ki askerlik hayatı için en karanlık an olmuştur. Bu kararından dolayı suçlanmış 
ve divan-ı harbe verilmiştir. Bu yargılamadan ciddi bir ceza almamakla birlikte,91 akabinde, 
çok başarılı işler yapamadığı zoraki bir tekaüt hayatına itilmiştir. Süleyman Bey’in manzum 
anılarında, kendisine bu suçlamaları yapanlara karşı yoğun bir sitem dili hâkimdir ve o ricat 
kararını alırken içinde bulunduğu koşullara hiç anlayış gösterilmemesine sinirlidir.

Manzum şekilde yazılmış anıların yansıttığı duygusal yoğunluğa bir başka örnek, Birinci 
Dünya Savaşı’nda Doğu Cephesi’nde görev yapmış Müderris Halil Hilmi’nin, cephenin 
gündelik yaşamında, savaşın askerler üzerindeki yozlaştırıcı etkisini gördüğünde düştüğü 
hayret ve üzüntüdür. Harbin ilk safhasında bir ricat esnasında ağır hastalanan ve Narmanlı’ya 
bağlı Pırtanos (Çimenli) köyünde bir süre istirahat eden Halil Hilmi, Erzurum›dan gelen 
bir askerden kendisini at sırtında Erzurum›a götürmesini istemiştir. Asker bunu ancak 
para karşılığı kabul etmiştir. Ama Halil Hilmi asıl hayal kırıcı sahneyi, yolda rastladıkları 
donmak üzere olan bir askere yardım etmek yerine, askerin onu soymaya ve hatta elbiselerini 
bile çalmaya yeltenmesini görmesiyle yaşamıştır. Bunun üzerine aşağıdaki dizeleri kaleme 
almıştır: 

“Dedim ki: Arkadaş bırak günahtır

Köy yakındır belki biri kurtarır

Sert bir tavırla yüzüme baktı... 

Askerin fotinini çorabını da aldı

87	 Mehmet Beşikçi, Birinci Dünya Savaşı’nda Osmanlı Seferberliği (İstanbul: İletişim Yayınları, 2023), 178-192.
88	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 130.
89	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 144.
90	 Binbaşı Süleyman Bey, Binbaşı Süleyman Bey’in Manzum Anıları, 148-149.
91	 Görevinden alınan Binbaşı Süleyman Bey, bu yargılamada 15 gün hapis cezası almış ve cezasını kumandan odasında “misafir” 

olarak geçirmiştir. Bilgin, Teşkilât-ı Mahsusa’nın Kafkasya Misyonu, 363.
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Biçare kar üstünde yalıncak kaldı

Merhamet insaf vicdan sende yok mudur?

Müslümanlık, insanlık ahlak yok mudur?”92

SONUÇ

Bu makale, son dönem Osmanlı harpleri ile Cumhuriyet dönemine ait manzum askerî 
anı metinlerine odaklanarak iki katmanlı bir çözümleme ortaya koymayı amaçlamıştır.  
İlk katmanda, modern dönem asker anılarının hep düzyazı formunda olduğu yollu hâkim 
varsayımın, bu makalede tanıtılan manzum asker anısı örnekleri ışığında, artık revize 
edilmeye muhtaç olduğu gösterilmiştir. Osmanlı-Türk askerlerinin, katıldıkları harplere 
veya genel olarak askerlik deneyimlerine dair hatırlama kayıtlarını sadece düzyazı olarak 
kaleme almadıkları artık açıktır. Makalede, bazı askerlerin anı yazarken neden şiir formunu 
tercih ettikleri sorusu, öncelikle, içinde yetiştikleri, anlatı oluşturma ve geçmişe dair yaşan-
mışlıkları aktarma geleneklerini içeren edebî-kültürel iklimin muhtemel etkileri üzerinden 
değerlendirilmiştir. Bu anlamda, erken modern dönem Osmanlı sergüzeştnâme ve gaza-
vatnâme türlerinin aslında modern döneme kadar uzanan yerleşikliğinin altı çizilmiş, ama 
aynı zamanda, halk edebiyatındaki âşık tarzı destan geleneğinin yaygın sosyo-kültürel 
etkisi üzerinde durulmuştur.

İkinci katmanda ise bazı askerlerin manzum anı yazma tercihinin, şiir formunun yoğun 
ve derin izler bırakan duyguları daha kolay ve etkili aktarma hususunda sağladığı esneklikle 
yakından bağlantılı olduğu tartışılmıştır. Zaten eldeki manzum anı metinlerinin içeriği 
incelendiğinde, adanmışlık ve fedakârlık hislerinden travmatik duygusal şoklara uzanan 
geniş bir duygular yelpazesinden izler bulmanın mümkün olduğu gösterilmiştir. Ayrıca, 
düzyazı anılarla mukayese edildiğinde de manzum anıların duygu aktarım boyutunun 
ne denli ön planda olduğu barizdir.  Bu anlamda makalede, ben-anlatılarını çoğu zaman 
sadece olgusal bir yaşantı kroniği olarak değerlendirme eğilimi eleştirilmiş, onların aslında, 
anlatıcının yaşantısını anlamlandırma çabasında ve hafızasının seçici doğası içinde şekille-
nen duygusal izleri de yansıtan çok katmanlı anlatı biçimleri olduğu vurgulanmıştır.

Dolayısıyla, otobiyografik tanıklıkların resmî arşiv temelli askerî tarihyazımını tamam-
layan ve yer yer revize eden alternatif kaynaklar olarak değerlendirilmesine benzer şekilde, 
manzum askerî ben-anlatılarının da, mensur ve olgusal içerikli anı metinleri üzerinden ele 
alınan askerî konuların duygusal boyutunu daha görünür kılma ve bu boyutu anlamlandır-
ma yönünde önemli bir imkân sundukları söylenebilir. Zira söz konusu duygusal boyutun 
daha iyi anlaşılması, Osmanlı-Türk askerî tarihyazımının, son yıllarda ivme kazanan ve 
“duyguların tarihi” olarak anılan araştırma alanıyla daha derinlikli ve verimli bir etkileşim 
kurmasına zemin hazırlayacaktır. Aslında oldukça uzun soluklu bir gündem oluşturmaya 
aday bu metodolojik kesişmeye dair, bu çalışmanın sadece, kaynak boyutu açısından bir 
pencere açmaya çalıştığını; bu kesişmeyi hem yeni tespit edilecek manzum asker anılarıyla 

92	 Müderris Halil Hilmi, Birinci Cihan Harbi’ndeki Hayatım, 114.
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genişletebilecek, hem de analitik olarak derinleştirebilecek yeni çalışmalar için bir basamak 
taşı döşeme iddiasında olduğunu vurgulamak gerekir.

Elbette, manzum askerî otobiyografilerle duyguların tarihi perspektifi arasında organik 
bir bağ kurulacaksa, bu yalnızca metinlerdeki duyguların basitçe listelenmesi veya bir 
“duygu kataloğu” sunulmasıyla sınırlı olamaz. Zira duyguların tarihi yaklaşımı, yalnızca 
duygusal ifadelerin tespit edilmesine değil, aynı zamanda bu ifadelerin tarihsel olarak nasıl 
kavramsallaştırıldığına, hangi normlar çerçevesinde kabul gördüğüne ve zaman içinde nasıl 
dönüşümler geçirdiğine odaklanır. Bu bağlamda, yukarıda bazı ipuçları sunduğumuz de-
ğerlendirmeler, otobiyografik metinlerdeki duygusal ifadeler biçimleri açısından dönemsel 
kavramsallaştırma ve mukayese açısından daha kapsamlı araştırmalara olan ihtiyacı açıkça 
göstermektedir.

Bu istikamette gündem oluşturma adına bazı yönlendirici sorular şunlar olabilir: 
Modern dönemdeki manzum asker anılarında duyguların ifade edildiği dil ve kavramlar, 
erken modern dönemin duygu söylemlerinden ne ölçüde farklılaşmakta veya hangi sürek-
lilikleri muhafaza etmektedir? Belirli bir döneme (örneğin, On Yıllık Harp) ait manzum 
anılarda ortak bir duygu repertuarı veya ifade tarzı saptanabilir mi? Bu metinler, ait 
oldukları dönemin hâkim duygusal ifade normlarıyla ne ölçüde uyum göstermekte veya 
onlarla çatışmaktadır? Ayrıca, bireysel duygusal boyut ile kolektif-sosyal duygusal boyut 
arasındaki ilişki nasıl çözümlenebilir? Manzum anılarda duygusal boyutun öne çıkması 
mensur anılara kıyasla belirgin biçimde farklı bir okur-muhatap kitlesi oluşturmuş mudur? 
Bu ve benzeri sorular, manzum asker anılarının duygusal boyutlarını anlamada duyguların 
tarihi perspektifinin sunduğu imkânların ve sınırlılıkların da daha iyi anlaşılmasına katkı 
yapacaktır.
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The Turkish Straits in British 
Strategy (1774-1923): Geography 

Balancing the Ottoman Empire, 
Britain, and Russia 

İngiliz Stratejisinde Türk 
Boğazları (1774-1923): 
Osmanlı İmparatorluğu, 
İngiltere ve Rusya’yı 
Dengeleyen Coğrafya

ÖZ

Bu makale, coğrafyanın İngiliz dış 
politika yapımı üzerindeki stratejik etki-
sini Türk Boğazları örneği üzerinden in-
celemektedir. Çalışmanın temel argüma-
nı, coğrafyanın iki zıt paradigma arasın-
da Britanya'nın uzun vadeli diplomatik 
ve askeri stratejisini şekillendiren yapısal 
bir değiştirici işlevi gördüğüdür. Bunlar, 
Rusya'yı kontrol altına almak için tasar-
lanan kapatma politikası ve Britanya'nın 
deniz erişimini korumayı amaçlayan öz-
gürlük politikasıdır. 18. yüzyılın sonla-
rından I. Dünya Savaşı sonrası döneme 
kadar diplomatik kayıtlar ve antlaşma-
lardan yararlanan çalışma, Britanya'nın 
Boğazlar'a yönelik değişen yaklaşımları-
nın yalnızca anlık jeopolitik değişiklik-
lerden değil, aynı zamanda kalıcı coğrafi 
kısıtlamalardan kaynaklandığını göster-
mektedir. Bulgular, coğrafi dar geçitlerin 
büyük güç diplomasisinin mantığını ve sı-
nırlarını şekillendirmedeki kalıcı etkisini 
ortaya koymaktadır.

Anahtar Kelimeler: Coğraf ya, 
Osmanlı İmparatorluğu, İngiliz Stratejisi, 
Türk Boğazları, Rusya.

ABSTRACT

This article examines the strategic impact of geography on 
British foreign policy-making through the case of the Turkish 
Straits. It argues that geography functioned as a structural mod-
ifier, which shaped Britain’s long-term diplomatic and military 
strategy between two contrasting paradigms. These are the pol-
icies of closure of the Straits, designed to contain Russia, and 
the policy of freedom, intended to preserve British naval access. 
Drawing on diplomatic records and treaty developments from 
the late 18th century through the post-World War I period, the 
study shows how Britain’s shifting approaches to the Straits were 
driven not merely by immediate geopolitical changes but by per-
sistent geographic constraints. The findings demonstrate the en-
during influence of geographic chokepoints in shaping the logic 
and limits of great power diplomacy.

Keywords: Geography, Ottoman Empire, British Strategy, 
Turkish Straits, Russia.
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INTRODUCTION

T he Turkish Straits have long stood as a geographical fulcrum shaping empires’ security 
anxieties and strategic designs. As narrow maritime arteries binding the Black Sea to 

the Mediterranean, they emerged as structural determinants of great power diplomacy. Britain, 
whose imperial supremacy depended on naval dominance and the secure passage to India and 
beyond, regarded the Straits as an indispensable hinge in the architecture of global commer-
ce. Russia, confined within the enclosed basin of the Black Sea, perceived them as the essential 
outlet to the Mediterranean’s coveted “warm waters” and thus a recurrent object of ambition 
and contestation. On the other hand, for the Ottoman Empire, the ability to command and 
defend these narrow waters was not merely a matter of strategic advantage but a question of 
survival, safeguarding the capital, sustaining imperial sovereignty, and preserving a fragile ba-
lance against encroaching great powers. In this context, the Straits’ geography did not remain a 
silent backdrop; it exerted itself as an active force, shaping interests, constraining choices, and 
directing foreign policy trajectories.

This study explores how the Turkish Straits’ geography functioned as a structural determi-
nant of British foreign policy from the late eighteenth century to the post-World War I period. 
The central question addressed is how the Straits shaped Britain’s strategy and diplomacy. 
Three sub-questions guide the study: how British perceptions of the Straits evolved with 
shifting geopolitical balances; why Britain at times upheld Ottoman sovereignty and at other 
times sought to curtail it; and how Britain attempted to reconcile structural maritime interests 
with emerging multilateral legal frameworks. The central argument is that the geography 
of the Straits consistently acted as a structural modifier of British policy, creating enduring 
incentives for both closure and freedom. Britain’s overarching foreign policy objective was 
to preserve imperial security and maintain maritime supremacy, particularly safeguarding 
the sea route to India and the Suez. This prevented any rival, especially Russia, from gaining 
control over the Bosporus and the Dardanelles. In the context of the Straits, Britain consist-
ently sought to maintain the balance of power in Europe, preserve the Ottoman Empire as a 
buffer, and ensure the freedom of imperial sea lines of trade. To achieve these aims, Britain 
employed alternating strategies depending on historical circumstances. In the 19th century, it 
adopted the policy of closure, codified in treaties such as the 1841 Straits Convention and the 
1856 Treaty of Paris, which barred Russian warships from passing through the Straits.1 This 
strategy used international law and alliances to lock Russia inside the Black Sea. In the post-
World War I period, Britain shifted to a policy of freedom of the Straits, seeking guaranteed 
access for its own navy to the Black Sea. This strategy involved proposals for demilitarisation, 
League of Nations oversight, and international commissions, which reflect declining British 
power and the need for multilateral solutions. In both phases, geography conditioned British 
strategy and diplomacy, ensuring that the bottleneck of the Straits remained a focal point of 
imperial security.

From this structural perspective, a series of hypotheses emerge. The Straits determined 
strategic priorities for Britain because they formed a vital corridor to India and, later, to 
the Suez Canal. Their preservation under Ottoman sovereignty ensured imperial cohesion 

1	 For a comprehensive overview of agreements, conventions and contracts related to Turkish Straits, see United States 
Department of State, The Problem of the Turkish Straits (Washington: U.S. Government Printing Office, 1947).
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and protected the maritime economy of the Eastern Mediterranean. Britain’s commercial 
supremacy was thus structurally tied to denying Russia control of the Straits and preventing 
rival powers from altering the balance of power. On the other hand, due to its geography, 
Russia’s strategic goals reflected a vision opposite to that of Britain. Whereas Russia’s confine-
ment to the Black Sea imposed an enduring drive for expansion through the Straits toward 
the Mediterranean, Britain’s reliance on global sea lines of communication compelled it to 
resist such access. Thus, the same geographic chokepoint generated opposed strategies, which 
highlights how geography acted as the structural determinant of rivalry. Geography also 
played a direct role in shaping the evolution of diplomacy and alliance strategies. Shifting 
alliances among the Ottoman Empire, Britain, Russia, and France, primarily shaped by their 
strategic interests in the Straits, would elucidate this dynamic. For Russia, geography imposed 
persistent constraints. The Black Sea, closed from world markets, made access to the Bosporus 
and Dardanelles indispensable. The lack of warm-water outlets structurally limited Russia’s 
trade and industrial development, which compelled repeated attempts to expand toward 
the Straits. The vulnerability of Russian exports to external control reinforced the urgency 
of secure passage, while control over the Straits promised both economic integration with 
Europe and the capacity for global power projection. These hypotheses lead to a broader 
structural proposition. If a great power lacks secure access to strategic maritime passages or 
forward bases, its capacity to project power and sustain its status as a global actor is severely 
constrained.

The literature on the Turkish Straits consistently underscores their significance as both a 
strategic chokepoint and a site where geography imposes powerful structural constraints on 
international politics. From the early foundations of classical geopolitics, scholars have em-
phasized that geography is not a passive stage but an enduring determinant of state behavior. 
Halford Mackinder’s Heartland Theory demonstrated the view that spatial positioning 
and access to maritime corridors condition the distribution of global power, while Gray and 
Sloan later argued that “geography endures while strategy adapts”, which highlighted the 
asymmetry between fixed spatial realities and the flexibility of political choices.2 Applied to 
the Straits, these theoretical insights help explain why Britain, Russia, and Turkey consistently 
treated control of the Bosporus and Dardanelles as central to their foreign policies. Historical 
accounts reinforce this structural reading. Yusuf Hikmet Bayur reveals the intense diplomatic 
maneuvers in the years immediately preceding World War I, which illustrate how the Straits 
problem was embedded in both Ottoman survival strategies and great-power rivalries.3 Robert 
J. Kerner underscores Russia’s diplomatic maneuvers during World War I, particularly the 
agreement in 1915, which shows how geographic imperatives drove the quest for İstanbul and 
the Straits.4 A. L. MacFie places British diplomacy at the forefront, while emphasizing how 
naval and imperial commitments shaped Britain’s preference for internationalization and de-
militarization.5 His work reveals Britain’s recurring dilemma that was balancing recognition 

2	 Halford J. Mackinder, “The Geographical Pivot of History”, The Geographical Journal 23/4 (1904), 421-437; Colin S. Gray - 
Geoffrey Sloan, “Why Geopolitics”, Geopolitics, Geography and Strategy, ed. Colin S. Gray - Geoffrey Sloan (London: Frank 
Cass, 1999), 3.

3	 Yusuf Hikmet Bayur, “Boğazlar Sorununun Bir Evresi (1906-1914)”, Belleten 7/28 (20 October 1943), 89-218.
4	 Robert J. Kerner, “Russia and the Straits Question, 1915-17”, The Slavonic and East European Review 8/24 (1930), 589-600.
5	 A. L. MacFie, “The Straits Question: The Conference of Lausanne (November 1922-July 1923)”, Middle Eastern Studies 15/2 

(1979), 211-238: 211-238; A. L. MacFie, “The Straits Question in the First World War, 1914-18”, Middle Eastern Studies 19/1 
(1983), 43-74.
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of Turkish sovereignty with the necessity of guaranteeing maritime freedom, a tension less 
ideological than geographic in origin. A longue duree approach is offered by Anadi Bhusan 
Maity that traces the issue from antiquity to the mid-twentieth century.6 Maity emphasizes 
the Straits’ dual economic and strategic roles, while observing how their location at the cross-
roads of Europe and Asia consistently shaped great-power politics across centuries. The same 
maritime bottleneck that influenced the diplomacy of Catherine II and Palmerston remained 
decisive at Lausanne and Montreux. International law scholarship adds another layer to this 
discussion. Erik Brüel underscores how geography drove successive attempts to regulate 
passage through treaties such as the London Convention (1841), the Treaty of Paris (1856), 
and the Montreux Convention (1936).7 Yet, as Brüel shows, these arrangements often proved 
fragile, undermined by shifts in the balance of power; the geographic centrality of the Straits 
rendered their legal codification inherently unstable. Cemil Bilsel offered one of the earliest 
systematic analyses of the Straits from the perspective of international law and Turkish diplo-
macy.8 He framed the Straits as both a legal arrangement and a geopolitical problem. Bilsel 
underlined the historical necessity of Turco-Russian relations and showed how sovereignty, 
security, and diplomacy intersected in the Straits question. Hurewitz reinterpreted the Straits 
issue as a product of persistent geopolitical ambition rather than valid legal rights.9 Rozakis 
and Stagos offer a comprehensive study of the Turkish Straits by combining historical, 
political, and legal perspectives.10 They trace the issue from antiquity to the Montreux regime 
and analyze its distinct status within the broader law of the sea framework.

The present study diverges in scope and method within this extensive historiography. 
This research explicitly integrates geography into a structural-constraint framework. Rather 
than treating geography as background context, it advances the thesis that geography func-
tioned as a primary independent variable shaping the formation of British strategy over the 
Straits. Situated within realist theory, the study bridges historical narrative with theoretical 
explanation. It demonstrates that Britain’s alternating policies of closure and freedom of 
the Straits were not merely tactical adjustments but structurally conditioned responses to 
a persistent geographic dilemma. In this way, the contribution lies in reframing the Straits 
as a contested diplomacy site and a structural constraint that continually compelled Britain 
to recalibrate its diplomacy, naval posture, and legal initiatives. Earlier scholarship empha-
sized diplomatic bargains, treaty provisions, or balance of power politics; this study instead 
foregrounds geography as the enduring factor that is shaping both strategic interests and the 
instability of international arrangements. Doing so addresses a clear gap in the literature and 
demonstrates that geography, often dismissed as static, operates as a dynamic determinant 
of foreign policy and great-power rivalry. In this way, it reframes the “Eastern Question” not 
only as a diplomatic puzzle but as a geopolitical one rooted in immutable geography. The 
Turkish Straits thus exemplify how chokepoints of global commerce and security continue to 

6	 Anadi Bhusan Maity, “The Problem of the Turkish Straits”, The Indian Journal of Political Science 15/2 (1954), 134-152.
7	 Erik Brüel, International Straits: A Treatise on International Law (Copenhagen: Nyt Nordisk Forlag, 1947).
8	 Cemil Bilsel, “The Turkish Straits in the Light of Recent Turkish-Soviet Russian Correspondence”, The American Journal of 

International Law 41/4 (1947), 727-747.
9	 John C. Hurewitz, “Russia and the Turkish Straits: A Revaluation of the Origins of the Problem”, World Politics 14/4 (1962), 

605-632.
10	 Christos L. Rozakis - Petros N. Stagos, “The Turkish Straits”, International Straits of the World, ed. G. J. Mangone (Dordrecht: 

Martinus Nijhoff, 1987), 15-25.
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condition state strategies regardless of ideology, regime type, or short-term political interests, 
and reaffirm the centrality of geography in shaping world politics.

Methodologically, this study adopts a qualitative historical analysis based on treaties, 
diplomatic correspondence, and memoranda as primary sources, supplemented by secondary 
literature in strategic studies and international history. This approach enables tracing conti-
nuity and change across diplomatic eras while situating them within a broader structural and 
geographical logic. The article is structured to develop this argument in a logical progression. 
The first section sets out the policy of closure. It examines the nineteenth-century policy of 
Britain’s closure and collaboration with the Ottomans and other European powers to insti-
tutionalize restrictions on Russian warship access. The second stage, the post-World War I 
policy of freedom, analyzes Britain’s strategic shift as it sought to secure its own naval passage 
under new conditions of nationalism and shifting power balances. This section examines 
British efforts to safeguard access through demilitarization schemes, League of Nations 
oversight, and strategic compromise, which underscores how the new international environ-
ment reshaped Britain’s long-standing approach to the Straits. The conclusion synthesizes 
these findings to argue that British strategy over the Straits cannot be understood apart from 
the geographic structure of the waterways, which persistently conditioned policy choices and 
limited the scope of imperial diplomacy. 

1. Theoretical Propositions: Geography as a Structural Constraint in Foreign Policy 
and Strategy

Geography is not merely a passive stage upon which history unfolds, but it is an active 
structural force shaping the behavior of states. Morgenthau stresses that geography stands 
out as the most stable among the various foundations of national power. Unlike military 
capabilities or economic resources, which fluctuate over time, geography forms a constant 
framework that shapes states’ power potential and strategic options.11 It influences human 
settlement, economic life, and cultural practices and defines vulnerabilities, alliances, and 
strategic outlooks. States situated along critical corridors or chokepoints naturally accrue 
leverage in projecting power, while geographically constrained nations often struggle to 
overcome their limitations.12 This dynamic underscores Spykman’s reminder that natural 
features such as seas, rivers, and mountains do not change with political winds, but persist and 
define strategic behavior.13 These constraints cannot be wished away; they must be managed. 
Taliaferro similarly stresses that geography influences whether states emulate, innovate, or 
persist with existing strategies.14

The role of geography in world politics has been recognized from the earliest geopolitics 
theories to contemporary international relations debates. Halford Mackinder’s Heartland 
thesis linked territorial control to global dominance, while Alfred Thayer Mahan emphasized 

11	 Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations: The Struggle for Power and Peace (New York: Alfred A. Knopf, 1948), 80.
12	 A. J. P. Taylor, The Struggle for Mastery in Europe 1848-1918 (Oxford: Oxford University Press, 1993).
13	 Sarah Scholvin, The Geopolitics of Regional Power: Geography, Economics and Politics in Southern Africa (Farnham: Ashgate, 

2016), 274-283.
14	 Jeffrey W. Taliaferro, Balancing Risks: Great Power Intervention in the Periphery (Ithaca: Cornell University Press, 2004), 214.
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maritime geography and sea power as determinants of national strength.15 Kenneth Waltz’s 
structural realism and the work of Colin Gray and Geoffrey Sloan have revived attention 
to geography as an enduring structural constraint.16 According to Gray, geography may be 
considered the mother of strategy, as the spatial configuration of land and sea shapes both 
the strategic policies of individual states and the collective orientations of alliances. It exerts a 
dual conditioning influence and highlights the asymmetry between mutable political choices 
and fixed spatial realities.17

Geography, a structural modifier of power, magnifies or mutes the reach of states. 
Landlocked powers like Russia face economic and diplomatic disadvantages, while maritime 
powers like Britain translated insularity into global naval supremacy. Britain is in a position, 
separated by the English Channel, yet close enough to continental Europe. It enabled both 
natural defense and seaborne projection, which provided the foundation for its imperial trade 
system. Similarly, America’s oceanic buffers encouraged both isolationism and eventual global 
expansion.18 At the same time, geographic burdens can constrain rising powers: Germany’s 
central position exposed it to two-front wars, while the Ottoman Empire’s dispersed territories 
created perpetual overextension.19 The Straits, on the other hand, constitute a critical factor 
in how states secure their survival. The rise and fall of empires reflects this interplay. Spain’s 
decline after the loss of Gibraltar, Italy’s maritime weakness following the loss of Corsica and 
Malta, and the Ottoman reliance on Red Sea chokepoints illustrate how strategic passages 
shape power trajectories.20 Geography thus functions as a source of advantage and a constant 
modifier of vulnerability. Geography exerts its most substantial influence through narrow 
passages that funnel trade and military routes. Mahan observed that control of maritime 
arteries such as the Mediterranean or English Channel dictated the regional power balance.21 

Today, strategic studies extend this insight to passages such as the Straits of Malacca or Bab 
el-Mandeb. In these spaces, geography concentrates geopolitical risk, intensifies rivalry, and 
makes legal regimes fragile. The Turkish Straits are a paradigmatic case: their geography 
funnels the ambitions of continental powers like Russia and the maritime priorities of Britain 
into direct conflict, transforming the Bosporus and Dardanelles into perpetual diplomatic 
flashpoints.

While classical geopolitics offered deterministic accounts and structural realism largely 
abstracted away from geography, contemporary scholarship has yet to fully theorize geography 
as a persistent structural constraint. Much work addresses geography descriptively, mapping 
vulnerabilities or cataloguing chokepoints, but fewer studies conceptualize geography as both 
material reality and strategic narrative shaping foreign policy over time. This study situates 

15	 Alfred Thayer Mahan, The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783 (Boston: Little, Brown & Co., 1902); Mackinder, 
“The Geographical Pivot of History”

16	 Kenneth N. Waltz, “Structural Realism after the Cold War” International Security 25/1 (2000), 5-41.
17	 Gray - Sloan, “Why Geopolitics” 3.
18	 Robert D. Kaplan, The Revenge of Geography: What the Map Tells Us about Coming Conflicts and the Battle Against Fate (New 

York: Random House, 2012), 31.
19	 Saul Bernard Cohen, Geopolitics: The Geography of International Relations (Lanham: Rowman & Littlefield, 2009), 179.
20	 Mahan, The Influence of Sea Power, 18-19; For a study analyzing the Ottoman Empire’s maritime strategies and rival powers 

like Spain, Portugal, and Italy in the Mediterranean through the lens of geography as an independent variable, see İsmail Ediz, 
“Mediterranean Prisoners Versus Guardians of Narrow Passages: Ottomans’ Geography, Maritime Strategies and Their Rivals 
During the Age of Exploration,” Tarih İncelemeleri Dergisi 40/1 (Temmuz 2025), 43-80.

21	 Mahan, The Influence of Sea Power, 16.



55

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

itself within a framework emphasizing how geography interacts with systemic pressures 
to shape foreign policy. Unlike approaches that foreground ideology or leadership alone 
in foreign policy analysis, this perspective underscores geography as an enduring external 
logic. It addresses that gap by examining the Turkish Straits as a prism for understanding 
how geography structures strategy. Britain’s alternating policies of closure and freedom of 
the Straits illustrate the structural tension between geographic fixity and strategic adapta-
tion. The study contributes by integrating strategic geography into foreign policy analysis, 
showing how enduring spatial realities condition the actors’ diplomacy, international law, and 
maritime posture. From this theoretical framework emerges a central hypothesis: If a great 
power lacks secure access to vital maritime passages or forward bases, its capacity to project 
power and sustain great power status is severely constrained. Conversely, control or allied 
access to these chokepoints enhances resilience, reach, and global influence. This hypothesis 
will be tested through the historical case of the Turkish Straits, tracing Britain’s fluctuating 
strategies from the late eighteenth century to the aftermath of World War I.

2. Russia’s Quest for Hegemony over İstanbul and Britain’s Strategy of Locking 
Russia in the Black Sea

The case of the Turkish Straits demonstrates how geography, sovereignty, strategic calcu-
lations, and diplomacy have long intersected, with effects that persist in contemporary geo-
politics. Their control determined trade routes, security, and political dominance, from the 
Trojan War to the rise of Athens, Rome, Byzantium, and the Ottoman Empire. Geography 
made them the permanent axis of conflict and expansion, while embedding the Straits at 
the center of ancient and modern world power struggles.22 The Black Sea and the Turkish 
Straits history reveals the persistent struggle between the Ottoman Empire and foreign 
powers, especially Britain and Russia, over control of this strategically vital waterway.23 The 
geography of the Straits, narrow passages connecting the Black Sea to the Mediterranean, 
magnifies their importance in foreign policy and military strategy. Controlling one of the two 
Straits prevents ships from passing from one sea to another, while maintaining both makes 
such passage possible.24 Whoever controls the Bosporus and Dardanelles effectively controls 
naval access between two major seas. This gives a sovereign a unique position as gatekeeper 
and regional power broker. The Straits’ geography constituted a strategically indispensable 
corridor, central to the Ottomans’ survival and the security calculations of Russia and Britain.25

At the height of its power in the 17th century, the Ottoman Empire exercised complete and 
exclusive sovereignty over the Bosphorus, the Dardanelles, the Sea of Marmara, and the entire 
Black Sea coast. The Straits were treated as internal waters, with the Sultan holding absolute 
authority to regulate or deny passage to any foreign ships, whether commercial or military. 
For centuries, foreign vessels were forbidden from navigating beyond the Dardanelles into 

22	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 15.
23	 For a study that examines the status of the straits in a historical context, see Bülent Şener, “Türk Boğazları’nın Geçiş Rejiminin 

Tarihi Gelişimi ve Hukuki Statüsü”, Tarih Okulu Dergisi 2014/17 (Aralık 2013).
24	 Bayur, “Boğazlar Sorununun Bir Evresi,” 89-218.
25	 Barbara Jelavich, The Ottoman Empire, the Great Powers, and the Straits Question, 1870-1887 (Bloomington: Indiana University 

Press, 1973), 14.
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the Black Sea, and cargoes destined for Black Sea ports had to be transferred to Ottoman 
ships. This strict policy aimed to protect the security of İstanbul and maintain Ottoman 
dominance over the region. However, the balance began to shift in favor of Russia at the 
end of the 17th century. Russia’s geopolitical ambitions were constrained by both natural and 
political barriers, as its access to open seas was blocked by the ice-bound Baltic, dominated by 
Sweden and Denmark, and by the Ottoman Empire’s control of the northern Black Sea coast, 
the Bosporus, and the Dardanelles.26 At the end of the 17th century, while Russia expanded 
southward, it captured Azov in 1696 and demanded access to the Black Sea for commerce.27 

Once Russia gained control of key river outlets to the Black Sea, such as the Dnieper and the 
Don, the latter linked to the Black Sea through the Sea of Azov, it could legitimately assert 
riparian status, inevitably altering the fundamental situation.28

The Ottoman Porte vehemently opposed this, fearing that a Russian naval presence would 
threaten İstanbul’s security.29 This resistance fueled decades of conflict. Over time, through 
treaties such as Küçük Kaynarca in 1774, the Ottomans reluctantly granted Russia the right 
to free navigation in the Black Sea and passage through the Straits under stringent condi-
tions. This marked the beginning of the end of Ottoman exclusivity over the Black Sea and 
introduced the Straits into international law.30 Despite these concessions, the Ottoman gov-
ernment maintained strict control over the passage of Russian ships, which required permis-
sions and inspections to preserve its sovereignty.31 Though it gained merchant access through 
the treaty, Russia saw this as fragile and aimed for dominance through war or partition. 
Catherine II promoted liberating İstanbul and reviving the Eastern Christian Empire. From 
Catherine II onward, Russian policy consistently sought to undermine the Ottoman Empire 
and transform the Black Sea into a springboard for controlling the Straits and gaining access 
to the Mediterranean, central to Russia’s geopolitical ambitions.32 However, this conflicted 
with the interests of other European powers, which led to frequent proposals to divide the 
Ottoman Empire, with İstanbul designated for Russia and Egypt for France. This rivalry 
over the Straits demonstrates how geography sets enduring parameters for state behavior. For 
the Ottomans, the Straits functioned as a natural bulwark preserving imperial security; for 
others, they were the geographic key to being a global power. The struggle illustrates how 
chokepoints embed structural incentives and constraints into foreign policy, which makes 
geography not a backdrop but an active driver of geopolitical contestation.

This issue involved the safety of İstanbul, the potential use of the Straits by Russian 
naval forces, and the ability of other powers to threaten Russia through the Black Sea. Over 
a century, this became a primary strategic concern where the Ottomans’ role diminished, 

26	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits,” 16.
27	 Alan W. Fisher, “Azov in the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 21/2 (1973), 161-174.
28	 Hurewitz, “Russia and the Turkish Straits,” 605-632.
29	 For a detailed study on Russia’s policy on the Straits and the Eastern Question, see Sergey Goryanof, Rus Arşiv Belgelerine Göre 

Boğazlar ve Şark Meselesi (İstanbul: Ötüken, 2006).
30	 Kemal Beydilli, “Boğazlar Meselesi,” Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (erişim 2 Ekim 2025); see Bing Bing Jia, The 

Regime of Straits in International Law (Oxford: Clarendon Press, 1998) for a detailed legal status quo of the Straits all over the 
World. 

31	 The National Archives (TNA), CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”, 
November 15, 1922.

32	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 19.
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and the contest became primarily between Russia and Western powers.33 Despite adopting a 
non-conquest policy, Russia’s ambition for naval supremacy in the Straits remained constant 
and aroused suspicion from Britain. Russian diplomacy sought exclusive access to the Straits 
for its warships, and this provoked consistent British distrust that shaped relations until 
1907. Even peaceful cooperation was viewed as a potential step toward long-term Russian 
dominance. Until 1915, Britain followed a closing of the Straits policy, aimed at keeping the 
Russian Black Sea fleet out of the Mediterranean rather than ensuring the British fleet’s entry 
into the Black Sea. British politicians believed that, since the Straits were closer to Russian 
naval bases than Britain’s own, keeping them close to the Russian fleet rather than open to 
the British fleet was preferable. 34

The Straits issue was central to Ottoman-Russian-British relations and integral to the 
European balance of power. Although commercial significance relatively declined in the 16th 

century, its military and strategic value grew steadily into the 19th century.35 Control of the 
Straits remained pivotal to Britain, Russia, and the Ottoman Empire, as these waterways were 
vital to military security, economic interests, and imperial ambitions, all of which drove their 
diplomacy and alliances.36 From the mid-19th to the early 20th century, British policy on the 
Straits centered on blocking Russian naval access while maintaining a fragile regional balance 
of power.37 On the other hand, Russia sought to escape its near-landlocked constraints from 
the early 19th century.38 The 1904 incident during the Russo-Japanese War, where Russian 
ships abused commercial cover to conduct military operations, emphasized Russia’s ambition 
to overcome constraints, further solidified Britain’s stance against any unilateral exploitation 
of the Straits.39

Geographical limitations imposed significant burdens on Russia, foremost among these 
was the economic strain. The prohibitive overland transport cost meant uninterrupted 
maritime access was essential for commerce, national prestige, and security. The geographical 
confinement of the Black Sea structurally determined Russia’s dependence on the Straits 
for access to European and global markets. Its long-standing desire for warm-water access 
has historically driven its confrontational posture toward the Straits. By the beginning of 
the twentieth century, Russia’s exports through the Straits had accounted for an average of 
45% of the Empire’s total exports.40 The Straits were Russia’s vital economic and strategic 
lifeline, carrying over 87% of its grain exports and most of its oil, manganese, and iron to 
world markets. The inability to transport goods exported via the Straits by rail, because 
railway transport was much more expensive, underscores the decisive role of geography in 
shaping trade patterns. Transportation costs were a major concern, and it was necessary to 
reduce them. The commodities passing through the Straits, such as wheat and raw materials, 

33	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
34	 TNA, FO E 13027/27/44, “Memorandum by Mr. H. G. Nicolson Respecting the Freedom of the Straits” November 15, 1922.
35	 Nevzat Ünlü, The Legal Regime of the Turkish Straits, ed. G. J. Mangone (The Hague: Kluwer Law International, 2002), 11.
36	 Ünlü, The Legal Regime of the Turkish Straits, 11.
37	 Erik Goldstein, “Great Britain and Greater Greece 1917-1920”, The Historical Journal 32/2 (1989): 339-356.
38	 Hurewitz, “Russia and the Turkish Straits”, 605-632.
39	 TNA, FO E 13027/27/44, “Memorandum by Mr. H. G. Nicolson Respecting the Freedom of the Straits”; During the Russo-

Japanese War, when two Russian volunteer fleet vessels passed through the Straits disguised as merchantmen and committed 
hostile acts in the Red Sea, Britain protested, leading to the revocation of their commissions and the payment of reparations.

40	 Jelavich, The Ottoman Empire, the Great Powers, and the Straits Question, 17.
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are heavy but low in value. This makes them economically unviable for overland shipment 
without losing competitiveness in foreign markets. This geographical dependence was dra-
matically demonstrated during the Italo-Turkish War. Ottomans’ temporary closure of the 
Straits inflicted a monthly loss of 30 million rubles on Russia, which reveals the strategic 
economic vulnerability of this maritime route.41  The Russian position on the Straits in the 
early 20th century reflected a strategic doctrine linking geography, industrial development, 
and economic security. Russia’s lack of warm-water access hindered its economic development 
and pushed it toward expansionist ambitions over the Bosporus and Dardanelles. Control, or 
at least assured authority, over the Straits was deemed indispensable for safeguarding Russia’s 
expanding southern industrial base and the Black Sea trade from both geopolitical whims and 
wartime disruptions. 

Geography also profoundly shaped Russia’s naval strategy, as access to the Mediterranean 
would remove the burden of maintaining multiple costly fleets. The Straits were considered 
a strategic lifeline, indispensable to national security and great power status. By controlling 
the Bosporus and Dardanelles, Russia could secure its Black Sea fleet, reduce naval expendi-
tures, guarantee Mediterranean access, and extend its influence into the Balkans and Asia 
Minor. Freedom of the Straits was therefore viewed as a non-negotiable geopolitical necessity, 
since only direct control could transform the Black Sea fleet into a true open-sea navy while 
limiting the need for several separate major fleets.

The straits also guaranteed Russia’s great power status. Control of the Bosporus and the 
Dardanelles would open the gates of the Black Sea and the Mediterranean to Russian influence 
and provide a base for expansion into the Balkans and Asia Minor, regions of deep historical 
interest to Russia. Russia considered this solution, the only one consistent with its status as a 
Great Power and essential for fulfilling its global mission. These could only be completed by 
establishing its authority over the Straits, thereby resolving the Straits question once and for 
all. The Straits would allow them to safeguard the coasts more effectively, since the narrow 
geography concentrated movement and made control easier.42 Thus, the Straits question can 
only be solved through direct Russian control over the Bosporus, the Dardanelles, the Aegean 
islands, and an adequate hinterland. Only then would Russia’s possession in the region be 
secure, and both its economic and strategic concerns, whether active or passive, would be 
resolved in a firm and final manner. 

Motivated by these aims and apprehensions, Russian policy toward the Straits in the early 
nineteenth century transformed from pursuing religious conquest into a calculated quest for 
strategic dominance. This evolution was marked by a series of shifting alliances and treaties 
that reflected the broader geopolitical contest among the European powers, especially in the 
context of the Napoleonic Wars and their aftermath. Under Emperor Alexander I, Russia 
shifted from pursuing the conquest of İstanbul to maintaining Ottoman weakness for 
strategic advantage.43 Influenced by Count Koçubey’s advice, Alexander I preferred preserv-
ing the Ottoman Empire as a compliant neighbor rather than partitioning it.44 This policy 

41	 Bilsel, “The Turkish Straits in the Light of Recent Turkish-Soviet Russian Correspondence”, 727-747.
42	 Goryanof, Rus Arşiv Belgelerine Göre Boğazlar ve Şark Meselesi, 46.
43	 Goryanof, Rus Arşiv Belgelerine Göre Boğazlar ve Şark Meselesi, 29.
44	 Goryanof, Rus Arşiv Belgelerine Göre Boğazlar ve Şark Meselesi, 29.
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prioritized Russian access and influence over the Straits without provoking European opposi-
tion. Early 19th-century Russian diplomacy with the Ottoman Empire focused on excluding 
all other warships from the Black Sea while maintaining privileged Russian access. A treaty in 
1805 formalized this arrangement, affirmed the Black Sea as closed to other naval powers, and 
granted Russia wartime access to the Straits with Ottoman support.45

3. Britain’s Response and International Politics

Britain’s stance against Russia’s aspirations was no less resolute than its rival’s. It reflects a 
determined effort to counterbalance Russian influence in the evolving geopolitical landscape. 
Its global commercial supremacy was structurally dependent on control of the Turkish Straits, 
which drove its consistent policy of upholding Ottoman sovereignty and preventing Russian 
expansion.46 British intelligence and military planning throughout the 19th century focused 
on possible Russian scenarios.47 William Pitt saw Russian control of the Straits as a threat to 
British naval supremacy and trade routes. Russian naval activities in the Mediterranean, often 
under British support at first, later triggered British alarm, especially as Russia positioned 
itself as the protector of Orthodox Christians in the region. Russia’s insistence on the Straits 
highlighted how geography dictated foreign policy aims, while Britain worried about a new 
“Gibraltar” at the Mediterranean’s entrance if Russia gained control.48 During the Napoleonic 
Wars, the struggle over the Turkish Straits intensified as both Russia and France sought to use 
the region to advance their strategic ambitions, while Britain reacted defensively to preserve 
its empire and naval dominance.49 The Napoleonic era heightened the strategic value of the 
Straits. Despite shifts in alliances, Russia consistently pursued control of the Straits to expand 
its influence in the Mediterranean. Napoleon, focused on destroying British sea power and 
threatening India, saw the Levant as key and alternated between courting Russia and the 
Ottoman Empire to achieve this. The 1798 Franco-Russian-Turkish conflict led to a rare 
alliance where Ottomans allowed Russian warships to pass the Straits. The Ottoman Empire 
allied with Russia and Britain in response to French actions in the Mediterranean.50 For the 
first time, Russia was granted passage for its warships, and its fleet actively operated in the 
Mediterranean. However, growing British suspicion of Russian naval presence led to tensions, 
especially after Tsar Paul abruptly switched sides and aligned with Napoleon in 1801, threat-
ening British interests in Asia.

After the Treaty of Tilsit, Napoleon sought to exploit Russian ambitions by proposing 
the partition of the Ottoman Empire. Still, the talks collapsed when Alexander demanded 
full control of İstanbul and the Dardanelles, terms Napoleon rejected to prevent Russian 

45	 J. C. Hurewitz, “The Background of Russia’s Claims to the Turkish Straits - A Reassessment”, Belleten 28 (1964), 459-502; In 
this study, Hurewitz provides an in-depth analysis of the 1805 Ottoman-Russian treaty and reproduces the treaty’s full text in 
the appendix.

46	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits” 18.
47	 Gültekin Yıldız, “How to Defend the Turkish Straits against the Russians: A Century-Long ‘Eastern Question’ in British 

Defence Planning, 1815-1914”, The Mariner’s Mirror 105/1 (Şubat 2019), 40-59.
48	 Kerner, “Russia and the Straits Question, 1915-17”, 589-600.
49	 Hurewitz, “Russia and the Turkish Straits”, 605-632.
50	 Beydilli, “Boğazlar Meselesi”.
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expansion into the Mediterranean.51 This diplomatic impasse was soon followed by a major 
strategic setback for Russia: after Napoleon’s victory at Friedland in June 1807, the treaty 
compelled Tsar Alexander to cede the Ionian Islands to France and withdraw the Russian 
Mediterranean fleet. Storm-damaged ships bound for the Baltic sheltered in Lisbon, where 
Britain, now at war with Russia, seized them in 1808, while Black Sea vessels, denied passage 
by the Ottomans, were handed to France. The 1805 treaty ended, far from securing joint 
Straits defense, and Russia’s first serious Mediterranean bid.52 Without the Ionian base, Russia 
lost the means to normalize its naval presence in the Straits and to gain even limited Ottoman 
consent for passage. This setback to its strategy for over 25 years is a clear illustration that 
geography functions as a structural determinant in foreign policy, where strategically located 
bases shape the scope and durability of great power influence.

While Russia stands aside, Napoleon’s expansionist ambitions in the Mediterranean 
alarmed Britain at the prospect of French dominance over the Straits. This concern led to the 
1809 Treaty of Kale-i Sultaniye between the Ottoman Empire and Britain, which affirmed 
that the Straits would remain closed to foreign warships during peacetime.53 The economic 
value of the Eastern Mediterranean as a crossroads of global trade structurally reinforced 
Britain’s determination to preserve regional stability by blocking rival control of the Straits. 
This agreement was a significant milestone, as it elevated an internal policy to an internation-
ally recognized norm, which sets the stage for future multinational regulation, most notably 
the 1841 London Straits Convention.54 By anchoring the Straits’ status in international 
agreements, Britain sought to reduce potential future risks. In this sense, international law 
was not regarded as an abstract norm but as a practical instrument of power, one that could 
enhance Britain’s security by constraining the actions of its adversaries.55 This agreement 
marked the first formal international endorsement of the Ottoman Empire’s “ancient rule” 
and signaled a shift from unilateral Ottoman discretion to multilateral constraints on naval 
passage. Following the Napoleonic Wars, Russia’s influence in the Mediterranean remained 
limited, and British success in securing the closure of the Straits against Russian warships 
persisted. Despite the treaties of 1799 and 1805, Russia’s access was not renewed in the Treaty 
of Bucharest (1812), and its fleet still had to travel from the Baltic. 

Although Russia failed to gain lasting naval control over the Straits during the Napoleonic 
era, the War of Greek Independence reignited its ambitions. It led to strategic decisions that 
prioritized indirect dominance over outright conquest. This provided a new opportunity 
for Russian involvement and culminated in naval engagement at Navarino. Russia partici-
pated militarily, but still lacked direct access to the Straits, which emphasized its continued 
naval limitations in the region. After defeating the Ottoman Empire in the war, Russia 
again faced the question of whether to dismantle the Ottoman Empire or maintain control 
through influence. Russia chose to preserve the Ottomans as a weak dependent, recogniz-
ing that outright occupation of İstanbul would provoke a European coalition and destabi-
lize the balance of power. This strategic restraint shaped the Treaty of Adrianople (1829), 

51	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 22.
52	 Hurewitz, “Russia and the Turkish Straits”, 605-632.
53	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 23.
54	 Beydilli, “Boğazlar Meselesi”.
55	 René Pithon, “Karadeniz ve Boğazlar Meselesi”, çev. H. Nuri, transkr. E. Keleş, Tarih Okulu 6 (Ocak-Nisan 2010), 73-93.
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which granted commercial, but not military, access to the Straits. Russia prioritized political 
leverage over territorial conquest, avoiding confrontation with other powers while keeping its 
influence over İstanbul intact. This also illustrated the role of the Straits in shaping European 
diplomacy and maintaining the balance of power among the great powers.

The role of geography in shaping alliances was clearly illustrated by the case of the Straits, 
where strategic location dictated shifting alignments and rivalries. In regions defined by 
critical geographic positions, such as the Eastern Mediterranean, alliances proved inherently 
fragile, as any change in the control of key checkpoints like the Straits inevitably altered the 
strategic interests of the Great Powers. This dynamic was evident in the aftermath of Mehmed 
Ali’s revolt, when Russia exploited the crisis to send troops to İstanbul and secure the Treaty 
of Hünkâr İskelesi in 1833. This marked a turning point by binding the Ottomans to Russia, 
reducing their sovereignty, and ensuring Russia’s dominance in the Black Sea.56 The secret 
bilateral treaty granted Russia privileged military access to the Straits and marked the peak of 
its political dominance over the Ottoman Empire. This was a defensive alliance that secretly 
required the Ottoman Empire to close the Dardanelles to all foreign warships except those 
of Russia.57 Thus, Russia gained exclusive naval rights in the Straits, effectively establishing 
a quasi-protectorate over İstanbul. By presenting itself as the “Ottomans’ protector”, Russia 
gained a strategic advantage at a critical moment of Ottoman vulnerability. Yet this attempt 
to reshape the regional balance provoked alarm in Britain and France, whose opposition 
ultimately limited the treaty’s effectiveness, which illustrates how geography again reshapes 
alliances and renders them fragile and contested.58 At this time, once more, geography 
compelled rival states to form temporary or shifting alliances when their security depended on 
access to trade routes, naval bases, or buffer zones. France and Britain immediately protested 
the treaty. They feared it would give Russia dominance over the Eastern Mediterranean. 
Both powers warned they would not recognize or respect any Russian military intervention 
under the treaty. This signals a potential future conflict. British leaders, notably the Duke of 
Wellington, condemned the treaty as violating the principle that the Straits should remain 
closed to all warships. He viewed Russian access as threatening the European balance of 
power and Britain’s global maritime interests.59

4. British Balancing and Consolidation as a Protector of the Straits: Legal 
Containment of Russia 

Faced with diplomatic isolation, Russia soon realized the treaty overreached and refrained 
from enforcing its full terms. The backlash led to a cautious shift in Russian behavior, as main-
taining diplomatic ties with other European powers became more pressing than asserting uni-
lateral dominance over the Straits.60 The 1840 Quadruple Agreement, addressing the threat 
that Mehmed Ali posed, marked the shift’s beginning by allowing collective European inter-
vention to defend the Ottoman capital. This ended Russia’s exclusive protectorate role and 

56	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 22.
57	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
58	 Ünlü, The Legal Regime of the Turkish Straits, 12.
59	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
60	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
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reestablished the Ottomans’ nominal independence with multilateral guarantees. The 1841 
Convention of the Straits institutionalized the closure of the Bosphorus and Dardanelles to 
foreign warships in peacetime and transformed the Straits from a point of Russian dominance 
into a matter of collective European security and reinforced Ottoman sovereignty, albeit with 
new limitations.

The 1841 Convention of the Straits formally codified the principle that no foreign 
warships could enter the Straits in peacetime without Ottoman permission. Britain, France, 
Austria, Prussia, and Russia agreed to respect this rule, which reinforced Ottoman sovereign-
ty in international law.61 Lord Palmerston ensured that the treaty’s legal basis rested on the 
“ancient rule of the Ottoman Empire,” which was reaffirming Britain’s longstanding view 
that the Ottoman Empire retained territorial control over the Straits.62 This interpretation 
emphasized Ottoman sovereignty rather than turning the closure into a European-imposed 
rule. Nevertheless, by signing the Convention, the Ottoman Empire relinquished some of its 
discretion, as it could no longer open the Straits unilaterally. While the Sultan still controlled 
access, it was now bound by an international agreement requiring consent from the other 
signatories for any change. A key British victory was preventing the Russians from applying 
the closure rule during wartime and preserving British strategic flexibility in the event of war. 
This clause allowed Britain to access the Black Sea if allied with the Ottoman Empire, giving 
it a clear advantage over Russia in future conflicts like the Crimean War. The Convention 
bound all signatory powers not only to respect Ottoman sovereignty but also to consult one 
another before any changes could be made to the status of the Straits. This established a mul-
tilateral framework that would shape European diplomacy in the Near East for decades.

The Crimean War significantly reshaped the balance of power over the Black Sea and the 
Straits. Western powers curtailed Russian naval capabilities, reaffirmed Ottoman sovereign-
ty, and entrenched a multilateral regime of control over regional security. The war began with 
Britain invoking exceptions to the 1841 Straits Convention by citing Russia’s aggression and 
the need to protect Christian populations in İstanbul. The British justified the entry of their 
fleet into the Straits on the grounds of imminent threat and humanitarian necessity, effective-
ly suspending treaty obligations under the doctrine of urgent necessity. The Treaty of Paris 
(1856) concluded the war and imposed unprecedented naval restrictions on Russia and the 
Ottoman Empire in the Black Sea. The Black Sea was declared neutral and closed to warships, 
with both empires prohibited from maintaining naval arsenals or significant military fleets in 
the region. In addition to these demilitarisation clauses, the 1841 Convention of the Straits was 
reaffirmed and incorporated into a wider system of treaties binding Russia and the Ottoman 
Empire to specific naval limitations. This multilateral framework now required the consent 
of all signatories for any modifications, which institutionalized collective oversight over the 
region. While these provisions aimed to stabilize the region, many contemporaries saw the 
terms as overly harsh and politically unsustainable. Critics warned that humiliating Russia 
would only encourage future efforts to overturn the restrictions, especially as they severely 
limited Russia’s strategic autonomy. Nonetheless, the Treaty addressed a genuine strategic 
concern: Russia’s Black Sea f leet, though restricted from leaving the region, was widely 

61	 Rozakis - Stagos, “The Turkish Straits”, 22.
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perceived as a latent threat to the Ottoman Empire and Europe. By neutralising the fleet, the 
Allies sought to contain Russian influence and reduce the incentive for further aggression.

5. Strategic Transition and Imperial Caution in an Age of Uncertainty

The late 19th century introduced strategic uncertainty for Britain, as Russia grew bolder 
and the Ottoman Empire further weakened, but Britain opted for diplomatic over direct 
military intervention. The deneutralisation of the Black Sea in 1871 marked the erosion of 
the post-Crimean War settlement, as Russia, taking advantage of geopolitical upheaval, suc-
cessfully overturned naval restrictions while maintaining the collective framework for control 
of the Straits.

In the years following the Treaty of Paris (1856), international attention focused on 
specific ship passages through the Straits rather than broader treaty revision. Western gov-
ernments, particularly Britain, closely monitored the Ottomans’ exercise of their limited dis-
cretion, and consistently protested any perceived violations of the strict neutrality provisions. 
Russia, however, remained intent on reversing what it viewed as humiliating limitations on 
its naval sovereignty in the Black Sea. Although invited by Austria and France to act earlier, 
Russia waited for a favorable international moment, specifically, the Franco-Prussian War, 
to challenge the treaty framework. In 1870, Russia unilaterally declared that it no longer 
considered itself bound by the Black Sea clauses of the 1856 Treaty. This move targeted the 
restrictions on naval armament in the Black Sea but did not immediately claim rights of 
passage through the Straits. Britain responded by convening a conference in London in 1871, 
which asserted that no single state could withdraw from international treaties unilaterally. 
The conference ultimately validated Russia’s position but under multilateral supervision, 
formally abrogating the Black Sea neutralisation and armament limits. While the Straits 
remained closed officially under the 1856 arrangement, the 1871 settlement introduced a 
crucial exception. The Sultan was now permitted to open the Straits in peacetime to warships 
of friendly nations if he deemed it necessary to uphold the Treaty of Paris, thus weakening 
the blanket prohibition and restoring some Turkish discretion under international oversight. 
The treaty ended the Black Sea neutrality and lifted peacetime restrictions on the Straits. It 
granted the Ottoman Empire the crucial right to admit allied navies, a significant gain for 
them and a strategic setback for Russia.63 

Two primary considerations shaped Britain’s policy on the Straits between the 1890s and 
early 1900s. First, to contain Russia’s expansion toward İstanbul, the Balkans, and the Straits 
by mobilizing as many European, Mediterranean, and Balkan powers as possible, supporting 
the Ottoman Empire if it resisted Russia, or opposing it if it aligned with Russia. And second, 
to divert Russia’s attention toward the Near East as a tempting field of expansion whenever 
Russia was preoccupied in Central or East Asia, thereby reducing direct confrontation with 
Britain in Asia.64 Russia’s geographically disadvantaged position critically undermined its 
strategy in the war with Japan. Control of maritime checkpoints determines the balance of 
power, since denial of access weakens a rival’s ability to project force beyond its immediate 

63	 Beydilli, “Boğazlar Meselesi”.
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region. This dynamic was vividly demonstrated during the Russo-Japanese War (1904–1905), 
when the restrictions of the Straits Convention became a decisive limitation for Russia. Bound 
by international agreements that prohibited warships from passing through the Dardanelles 
and the Bosphorus, Russia was unable to deploy its Black Sea fleet to support operations in the 
Far East. As a result, Russian strategy depended on the Baltic fleet and northern ports, which 
increased transit times and heightened operational risk. Russia’s eventual defeat was partly at-
tributed to this regime, with Russian statesmen themselves acknowledging that the inability 
to move the Black Sea f leet was a major factor in the loss.65 Geography and the control of 
maritime checkpoints once more shaped diplomacy and alliance formation, as states with 
shared interests in securing strategic passages align to contain rivals and protect trade routes. 
At this time, Britain, allied with Japan, closely monitored potential Russian treaty violations. 

6. From Anglo-Russian Entente to the Dardanelles Campaign

By the early 20th century, while Russia was weakened by defeat in the Far East and internal 
unrest, Britain shifted its strategy from seeking accommodation with Germany to forging 
the Entente Cordiale with France and moving toward rapprochement with Russia. Defeat 
against Japan underscored the untenable nature of the status quo from Russia’s perspective. 
Geography remained a persistent curse for Russia. Despite possessing a significant naval 
presence in the Black Sea, the inability to project that power during a major war highlight-
ed the strategic disadvantages imposed by the existing regime. Following the war, Russian 
diplomacy increasingly focused on revisiting and revising the legal constraints governing 
access to the Straits. Meanwhile, systemic shifts in the late 19th century brought a profound 
transformation in Britain’s policy toward the Straits. The growing weakness of the Ottoman 
Empire, the resurgence of Russian ambitions, and the rise of new alliance dynamics in Europe 
forced Britain to reconsider its traditional commitment to preserving Ottoman control. By 
the last quarter of the century, Britain’s attitude had shifted from unconditional support of 
the Ottoman status quo to a more flexible and interest-driven approach to the Straits question. 
Britain’s stance on the Turkish Straits shifted due to its control over Cyprus (1878) and Egypt 
(1882), which secured vital sea routes to India. Capture of two key Eastern Mediterranean 
centers removed a major handicap and launched a new era in its geography-based strategy. 
By 1903, shifting international conditions led the British Imperial Defence Committee to 
conclude that Russia’s potential seizure of İstanbul and the Straits would not alter the balance 
of power in the Mediterranean.66 Rising German influence in the Ottoman Empire, including 
military aid and ambitions in the Mediterranean, prompted Britain and Russia to negotiate 
over Russian warship passage in 1907.67 In this case, geography, as a structural force, shaped 
alliance flexibility by compelling states to recalibrate partnerships when control of vital trade 
routes or military bases shifts, once again demonstrating its decisive influence on foreign 
policy. This implied that the security of the Straits had the power to unite two long-time 
enemies, who had been in conflict for much of the 19th century. German influence in İstanbul 
was considered a greater threat than Russian influence by Britain.

65	 Bayur, “Boğazlar Sorununun Bir Evresi”, 89-218.
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67	 Ünlü, The Legal Regime of the Turkish Straits, 13.
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The transformation of international alignments following the Anglo-Russian Agreement 
of 1907 prompted Russia to pursue long-standing ambitions regarding the Straits. Still, 
conflicting treaty interpretations and diplomatic resistance, particularly from Britain, 
highlighted the complexities of modifying established European legal frameworks under 
shifting geopolitical conditions. The 1907 Anglo-Russian Agreement significantly altered the 
diplomatic landscape of the Near East. It offered Russia a potential opportunity to advance 
its strategic goals in the region. Following the agreement and amidst the broader destabi-
lization triggered by the declaration of the 2nd Constitution in İstanbul, the annexation of 
Bosnia and Herzegovina, and the Balkan conflicts, Russia sought to gain naval access to the 
Mediterranean via the Straits. Additionally, Russia aspired to control İstanbul and its sur-
rounding territory eventually, should the Ottoman Empire collapse in Europe.

Although the Straits were not addressed in the 1907 agreement or the 1908 Reval meeting, 
British officials anticipated Russian efforts to revise existing restrictions. Strategically, the 
Committee of Imperial Defence concluded that Russian naval access through the Straits 
would provide only limited advantages and would not fundamentally alter the Mediterranean 
balance of power under the prevailing conditions. This assessment gave the British govern-
ment political f lexibility to consider a shift in its position on the matter. The debate then 
turned to whether such a change could be implemented without violating existing treaty 
obligations. Citing Lord Salisbury’s remarks at the 1878 Congress of Berlin, some British 
officials argued that treaty obligations only bound Britain to respect the Sultan’s decisions, by 
implying that Britain could support Russian passage if the Ottoman Empire independently 
permitted it. However, previous Russian statements, particularly those by Count Shuvalof, 
asserted that the 1841, 1856, 1871, and 1878 treaties imposed multilateral obligations among 
all signatory powers, making unilateral changes impermissible.68 Subsequent negotiations 
revealed diverging interpretations of treaty law between Britain and Russia. While Russian 
diplomats now argued that they could resolve the issue bilaterally with the Ottoman Empire, 
Sir Edward Grey maintained that any change required the collective consent of all signa-
tories.69 Though Britain was prepared to reconsider its substantive position, it insisted on 
a multilateral diplomatic framework. This exemplifies how treaty obligations, while often 
considered fixed, are frequently subject to reinterpretation based on shifting political and 
strategic priorities.

Russian Foreign Minister M. Isvolsky70 attempted to leverage the post-1907 Entente at-
mosphere to secure peaceful revisions to the Straits regime in Russia’s favor.71 His proposal 
to Sir Edward Grey involved allowing Russian warships passage through the Straits without 
reciprocal access to the Black Sea for other naval powers. Sir Edward Grey, however, noted 
this deviated from earlier discussions with Count Benckendorff and raised strategic concerns 
about the imbalance such a unilateral arrangement would create, particularly during wartime. 
Following consultations with the British Cabinet, Sir Edward Grey informed Isvolsky that 

68	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
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while the principle of opening the Straits was not objectionable, any such change must be 
made on equal terms for all powers and with the Ottomans’ voluntary consent.72 The British 
government emphasized that the timing was inappropriate and made clear that the matter 
would only be reconsidered if the Ottoman Empire showed willingness to negotiate. Despite 
initial discussions, the proposal lost momentum as attention shifted to the Serbian crisis, and 
Isvolsky was soon reassigned as Russian Ambassador to Paris. Although no formal change 
occurred, the issue persisted in Russian diplomatic correspondence and remained on the 
agenda, particularly during the Italian-Turkish War (1911) and the Balkan conflicts (1912–
13). Even after leaving office, Isvolsky remained active in pushing for the Straits’ revision. He 
continued to urge the French government to support Russia’s ambitions by viewing control 
over or access through the Straits as central to Russian strategic interests.73 Isvolsky remained 
deeply engaged and sought French support by drawing parallels between France’s interests 
in Morocco and Russia’s strategic imperatives in İstanbul. Russia framed its demands as 
essential for national dignity and regional security, even implying that French backing was 
owed in exchange for Russian support in North Africa.74 However, the complexity of the 
legal framework, Ottomans’ reluctance, and British insistence on multilateral agreement 
continued to stall progress.

Between 1911 and 1914, Russia pursued an increasingly assertive policy toward securing 
control over the Turkish Straits, driven by strategic concerns, nationalist ambitions, and 
shifting geopolitical alignments. While earlier efforts focused on diplomacy and alli-
ance-building, by 1914, Russian strategy evolved toward military preparedness, which was an 
indicating a decisive turn from negotiation to potential force in resolving the centuries-old 
“Eastern Question.” Russia simultaneously pressured the Ottoman Empire for a bilateral 
agreement that would open the Straits to Russian warships. However, this effort was stymied 
by British insistence that any alteration of treaty obligations required collective European 
approval.75 In December 1911, the Turkish Embassy reported that Russia proposed an 
agreement to allow mutual free passage of the Straits, excluding warships of other powers. 
Russia offered to help defend the Straits with the Ottoman Empire against foreign attacks, 
support railway projects in Asia Minor, and mediate with the Balkan States. The British 
Government, referencing past treaties (1841, 1856, 1878) and Sir E. Grey’s stance, sought 
clarity on whether these arrangements would threaten British interests before considering any 
new agreement on the Straits’ status.76 Russian diplomats expressed frustration that Britain’s 
requirement for Turkish consent both delayed progress and strengthened Turkish resistance, 
undermining Russia’s position. By 1912, Russian foreign policy hardened. Sazonof ’s corre-
spondence reveals a growing skepticism toward legal guarantees and an emphasis on actual 
control over the Straits. He rejected internationalisation or neutralisation schemes. The 
Russian leadership concluded that only physical dominance would ensure strategic security, 
especially amid threats posed by rising Turkish nationalism and increasing German influence 
in İstanbul. Faced with a revitalized Ottoman Empire and a real prospect of German ascend-

72	 TNA, CAB 37/108/184, “From Grey to Lowther”
73	 Langer, “Russia, the Straits Question and the Origins of the Balkan League”, 321-363.
74	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
75	 TNA, CAB 37/108/184, “From Grey to Lowther”
76	 TNA, CAB 37/108/174, “Aide-mémoire Communicated by the Councillor of the Turkish Embassy”, December 7, 1911.
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ancy in the region, Russia convened high-level conferences in early 1914 to plan for a future 
in which it might have to seize İstanbul militarily. A confidential memorandum approved by 
Tsar Nicholas II outlined the goal of extending Russian dominion over both the Bosphorus 
and the Dardanelles. This marks a significant shift from passive diplomacy to military con-
tingency planning.

On the eve of World War I, Russia’s ambitions for control over the Straits eclipsed even 
its interests in the Balkans. The expected collapse of Ottoman authority and the threat of 
German entrenchment in the Near East heightened the urgency of decisive action. This 
priority was formalised in early 1915, when Russia secured British and French recognition of 
its postwar claims to İstanbul and the Straits, which demonstrated how central the issue had 
become to its war aims. Geography again was transforming alliance relations by compelling 
states to realign their partnerships around the strategic value of critical regions and choke-
points. In this case, Anglo–French recognition of Russian claims illustrates how alliances 
can be reshaped according to the nature and scale of threats directed at geography, as states 
recalibrated their commitments to secure the Straits and contain German influence.

7. Britain’s Strategic Response to Changing Geopolitics

Geopolitical shifts and changing international conditions transform states’ geographi-
cal doctrines, as seen in Britain’s transition from a closing of the Straits policy based on 
Ottoman compliance to a freedom of the Straits that acknowledged new strategic realities. 
The outbreak of World War I, current systemic pressures, and the Ottoman-German alliance 
compelled Britain to revise its policy. The concept of the freedom of the Straits emerged 
as a vital component of British strategic doctrine. It reflects a broader geopolitical contest 
between naval and continental powers in changing international affairs. While the closing 
policy assumed the Ottoman Empire would ultimately grant Britain access, the freedom 
policy recognised that by 1915, it likely would not.77 Until 1914, Britain’s objective had been 
to block the Russian Black Sea fleet from reaching the Mediterranean; thereafter, the goal 
shifted to guaranteeing that, if necessary, the British Mediterranean fleet could pass into the 
Black Sea.78

The resurgence of Türkiye and Russia after the war and disunity among the Allies sig-
nificantly undermined Britain’s capacity to impose and enforce its preferred solution. The 
differing interpretations of freedom of the Straits reflected deeper rivalries and incompatible 
visions for postwar Europe and the Near East and placed Britain’s maritime strategy at odds 
with the continental ambitions of France and the resurgent presence of Russia and Türkiye. 
After the war, the conditions of 1915 had disappeared for Russia. Tsarism had collapsed, the 
Bolsheviks had taken power, and they were pursuing a foreign policy that appeared markedly 
different from that of the Tsarist regime. However, Russia remained bound to the same 
geography, which continued to impose enduring constraints and shape the continuity of its 
foreign policy objectives. This meant that the Turkish Straits still function as strategic and 
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structural determinants of security, which compelled great powers to pursue control over 
them regardless of regime type or ideology. 

Ottoman Empire’s stance on the Straits also remained consistent, as geography continued 
to impose enduring security pressures that shaped its foreign policy choices. After 1907, 
Ottomans, while sensing diminished British support against Russia, aligned increasingly 
with Germany and prompted efforts to secure the safety of İstanbul. Meanwhile, Russia 
began lobbying for access to the Mediterranean through diplomatic overtures within the 
Entente.79 With the onset of World War I and Russia becoming a wartime ally, Britain agreed 
in 1915 to grant Russia İstanbul and key surrounding territories, a plan later voided by Russia’s 
withdrawal from the war and separate peace treaties with Germany and Türkiye.80

In March 1915, the British Cabinet agreed in principle to Russia’s postwar claim to 
İstanbul, while safeguarding British and French interests, ensuring free passage through the 
Straits, and reinforcing forces in Mesopotamia.81 This meant British policy prioritized the 
guarantee of free passage through the Straits over the question of sovereignty, viewing secure 
access as more critical than determining which power controlled İstanbul. Britain responded 
to Russia’s expanded territorial demands, particularly regarding İstanbul and the Straits, by 
stressing that agreeing in principle already marked a dramatic reversal of Britain’s traditional 
policy and was a major gesture of friendship. This signaled the abandonment of the tradition-
al strategy of closing the Straits. While Britain accepted Russia’s control over the requested 
territories without attaching political conditions, it sought two commercial assurances once 
Russia took possession of İstanbul: establishment of a free port for goods in transit to and 
from non-Russian territories and commercial freedom for merchant ships passing through the 
Straits, as Russia’s Foreign Minister Sazonov had previously pledged.82 In the aide-mémoire 
of 4 March 1915, Sazonov declared that recent events made it necessary to resolve the İstanbul 
and Straits question in accordance with Russia’s “centuries-old aspirations.” He stated that 
any settlement would be incomplete and unstable unless İstanbul, the western shore of the 
Bosphorus, the Sea of Marmara, the Dardanelles, and southern Thrace up to the Enos-Midia 
line were incorporated into the Russian Empire. For strategic reasons, Russia also sought the 
Asian coastline between the Bosphorus, the Sakarya River, and a point on the Gulf of İzmit, 
as well as the islands of the Sea of Marmara, Imbros, and Tenedos. Sazonov assured France’s 
and Britain’s special interests in the region would be respected and expressed hope that the 
Allies would view these demands sympathetically, and promised reciprocal support for their 
ambitions in other parts of the Ottoman Empire and beyond. This British communication 
stressed that, aside from aiding the common Allied cause, the Dardanelles operations would 
yield no direct postwar gains for Britain, as Russia alone would benefit territorially if the 
campaign succeeded. Therefore, Britain urged Russia not to hinder cooperation from any 
power willing to assist, especially Greece, whose naval forces could greatly help in the Straits. 
On the British side, one of the main goals in launching the Dardanelles campaign was to draw 
neutral Balkan states, particularly Bulgaria and Romania, into the Allied camp. Sir Edward 
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Grey pressed Russia to ease these states’ fears about Russian control of the Straits and İstanbul 
and make cooperation attractive.83 This would dismantle Russia’s exclusive control and recast 
the region as a matter for multilateral diplomacy.

Russia assured her allied governments that she will sympathetically meet with the “re-
alization of desiderata” which they may form in other regions of the Ottoman Empire and 
elsewhere.84 In March 1915, Count Benckendorff conveyed Russia’s appreciation for Britain’s 
support in securing İstanbul and the Straits. Russia confirmed it would permit free transit 
of non-Russian goods through İstanbul and unrestricted passage for merchant ships in the 
Straits. From the very beginning of the Straits Question, Britain’s dependence on maritime 
commerce compelled it to oppose Russian control of the Straits, since this would endanger 
the free f low of goods and threaten Britain’s economic supremacy. From this perspective, 
Britain’s trade security was assured, and it could also leverage it as a bargaining chip for its 
interests elsewhere. Russia agreed to cooperate in securing other powers’ participation in the 
Dardanelles campaign. It endorsed keeping Muslim holy places under independent Muslim 
control, while favoring the separation of the Caliphate from Türkiye. Regarding Persia, 
Russia accepted Britain’s claim over the neutral zone. Still, it sought the addition of Isfahan, 
Yezd, and a strategic area near Zulfagar to its sphere, along with priority rights for railways 
and economic projects. It also requested that issues concerning northern Afghanistan be 
resolved according to its earlier proposals.85 This memorandum reinforced Anglo-Russian 
alignment on the Straits issue while fine-tuning their respective spheres of influence in the 
Middle East and Central Asia. Britain’s decision to recognize, at least in principle, Russia’s 
claims to İstanbul and the Straits represented a remarkable reversal of its historic closure 
policy. Yet, this shift was still geographically conditioned. London prioritized free passage 
over sovereignty by revealing that the key issue was not who ruled İstanbul but whether the 
maritime checkpoint could threaten British lifelines. Britain sought to safeguard its economic 
empire by insisting on commercial freedom while using geography as a bargaining chip to 
extract concessions elsewhere. The negotiations also showed how geography complicated 
coalition politics. Britain needed Balkan allies like Greece and Romania, but their willing-
ness depended on assurances that Russian control of the Straits would not destabilize their 
security. In this sense, the geopolitical magnetism of the Straits pulled multiple actors into 
alignment or opposition.

Simultaneously, the Ottomans’ violation of the Straits Convention, by admitting German 
warships in August 1914, and their aggressive control during the Gallipoli campaign, revealed 
the strategic danger posed by Turkish command of this maritime route for the British.86 Thus, 
free passage through the Straits and İstanbul to be a free port became one of Britain’s most 
important war aims in the World War I.87 On the other hand the closure of the Straits in 
1914, following the entry of the Ottoman Empire into the war on the side of the Central 
Powers, provides a striking confirmation of the thesis that geography dictated Russia’s vul-
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nerability: without access through the Bosporus and Dardanelles, Russia was cut off from its 
Entente allies. This isolation prevented the flow of war materials and reinforcements from 
Western Europe, severely weakening Russia’s military position.88 Thus, geography shaped 
Russia’s foreign policy goal before the war, which was securing a “warm-water outlet” to the 
Mediterranean, and determined its wartime fate. The inability to control or guarantee access 
through the Straits transformed a regional chokepoint into a decisive factor in the collapse of 
Russia’s war effort and, ultimately, the Tsarist regime. And the situation was no different for 
Britain. The Straits’ closure by the Ottoman Empire proved decisive, which drew the Allies 
into the Gallipoli campaign. Geography made the Straits a “paralyzing weapon” in global 
conflict.89 They tried very hard to open the straits but could not succeed.

8. The Brief British Illusion: The Treaty of Sevres

Following World War I, the Treaty of Sevres embodied Britain’s attempt to institution-
alize the freedom of the Straits policy by elevating it from secret wartime agreements to in-
ternational law and multinational ratification. The Treaty of Sevres had originally reflected 
Britain’s vision of the Straits as an open corridor for commercial and military vessels, regardless 
of Türkiye’s state of war or peace.90 When drafting the Treaty, Britain interpreted freedom 
of the Straits to mean that, in both peace and war, commercial and naval vessels alike should 
have unhindered passage, for ensuring that Türkiye could never block the British fleet’s access 
to the Black Sea.

Key to this arrangement was a framework of military oversight, international control, and 
the threat of revoking Turkish sovereignty over İstanbul if treaty obligations were breached. 
The Allies, in effect, reserved the power to ensure unimpeded naval access between the 
Mediterranean and the Black Sea. Firstly, the Straits were, in practice, internationalised by 
positioning Greece on one shore and Türkiye on the other, deliberately using geography to 
prevent exclusive Turkish control.91 For Britain, this spatial division was a strategic safeguard, 
which ensured that such a critical maritime corridor could not be dominated by a single 
potentially hostile power, thereby protecting British naval access, securing sea lines of com-
munication, and reinforcing its broader foreign policy and security objectives in the Eastern 
Mediterranean and beyond. This geographical engineering in the Straits also illustrates 
how Britain used territorial arrangements to institutionalize security objectives and contain 
potential adversaries.

However, the situation changed dramatically during the subsequent “peace” conferences. 
Türkiye had regained strength, Russia reemerged as a regional power, and Allied unity had 
fragmented. These developments rendered the Sevres framework increasingly impractical, 
both diplomatically and militarily. Britain continued to advocate a broad interpretation of 
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freedom of the Straits and sought guaranteed access for its fleet under all circumstances. This 
policy was driven by two primary concerns: first, the need to maintain wartime logistics and 
strategic communication with Russia when allied, and second, the threat posed by Russian 
dominance of a closed Black Sea if adversarial. Such a scenario would isolate Bulgaria, 
Romania, and other strategic zones, allow Russia unchecked military freedom, and undermine 
British influence in Eastern Europe. More broadly, Britain viewed the Straits as a dividing 
naval frontier between Europe and Asia, a “blue water line”, in contrast to France’s emerging 
strategy, which leaned on continental alliances and military prestige.92 France’s diplomatic 
orientation aimed to shape a geopolitical order rooted in land-based power structures across 
Eastern and Central Europe. If naval powers like Britain were barred from the Black Sea, 
France and potentially Russia could dominate the region’s political and military dynamics.93 

This states that Britain’s insistence on maritime freedom was not merely tactical but part of a 
larger ideological and strategic contest between naval and continental power systems.

9. Competing Visions of Regional Order: Challenges to Sevres

Britain’s concept of freedom of the Straits as a means to secure naval access and strategic 
dominance faced growing resistance from Türkiye, Russia, and France, each advancing 
distinct interpretations shaped by their own geopolitical aims. These competing visions 
eroded any cohesive Allied stance, as Britain’s strategy of controlling the Straits through 
international treaties was undermined by resurgent regional nationalism, diverging Allied 
priorities, and a weakening consensus on enforcing naval freedoms, which signaled a clear 
departure from the favorable conditions established under the Treaty of Sevres.94 At this 
juncture, Britain resorted to instruments of coercion and exerted military pressure. By 
holding Chanak and Ismid, it aimed to secure a settlement of the Straits question in its 
favor, by interpreting freedom of the Straits as always maintaining naval access for warships 
to project power toward İstanbul if needed. While freedom for merchant ships posed no 
difficulty, this broader interpretation was unlikely to be accepted internationally. Britain 
recognized that other powers, such as France, Italy, and various Balkan states, would 
oppose arrangements granting Britain such strategic leverage. Accurate control could not 
be guaranteed without substantial forces on both sides of the Straits, and reliance on the 
League of Nations for such security was deemed unrealistic.95 Meanwhile, Britain tried to 
overcome this weakness by negotiating with Ankara, which was now stronger. This shift 
reflected Britain’s recognition that holding Chanak indefinitely was untenable. That direct 
engagement with the Turkish Government offered the only realistic means of shaping the 
Straits arrangement in its favor. In line with this, the Admiralty was to instruct the Naval 
Commander-in-Chief in the Mediterranean that, if Ankara complied with War Office 
demands and military forces around Chanak withdrew from the neutral zone, the prohi-
bition on Greek warships and transports entering the Sea of Marmora should remain. If 
Turkish troops did not withdraw, the ban would be lifted and Greek ships would be allowed 
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entry, with the Greek authorities informed. Under no circumstances should the Greek fleet 
be expelled from the Sea of Marmara.96

Britain’s strategic insistence on unimpeded naval access through the Straits, central to 
maintaining influence in Eastern Europe and counterbalancing continental power, faced 
growing diplomatic and military obstacles.  British planners recognized that without the right 
to send warships into the Black Sea, their influence across the Danubian region, from Bulgaria 
to Poland, would diminish in favor of France and Russia, whose continental ambitions 
were growing. Beyond its immediate concerns, Britain viewed the Straits issue as part of a 
larger contest between the continental (land-based military) and oceanic (naval) systems. 
Strategically, the question was whether the Straits would serve as a territorial bridge linking 
Europe and Asia or as a maritime frontier separating them. France aimed to consolidate a 
dominant position in Eastern and Central Europe through alliances and military prestige; if 
states like Bulgaria, Romania, and Türkiye were shielded from naval pressure by any power 
other than Britain, French influence would grow. Britain feared that the Danube’s mouth 
could become a Russo-Turkish stronghold if denied access to the Black Sea, which would 
pull the “little entente” and surrounding states into the French or Russian orbit. Securing 
naval rights to Black Sea ports such as Varna, Constanța, and Odessa was thus essential to 
preserve British influence on par with, or greater than, that of France. France understood this 
dynamic, which at times led it to resist Britain’s interpretation of the freedom of the straits.97 

The British hoped to preserve balance through naval power, especially as France aimed to 
consolidate dominance via land alliances and military prestige. This meant securing unin-
terrupted passage for ships to İstanbul, particularly in peacetime, but with careful wording 
to avoid conceding control over naval access in wartime. They recognized that no matter 
how secure the Dardanelles might be, access to the Black Sea would remain impossible if 
Türkiye or Russia controlled the Bosphorus. This is why England viewed the Bosphorus and 
Dardanelles as a single entity, and referred to them collectively as the “Straits,” rather than 
treating them as separate waterways. This reveals a calculated approach, framing “freedom” 
to maintain the British naval advantage while guarding against geopolitical constraints.98 The 
Soviet government aimed to keep Türkiye dependent on them, which meant opposing any 
arrangement that could expose Türkiye to Western pressure. They wanted Türkiye to retain 
complete military control of the Straits, including the right to fortify them, and, given their 
weaker navy, were unlikely to support free warship passage. Instead, they would interpret 
commercial freedom mainly as a limit on Britain’s blockade capability and reject League of 
Nations involvement, while publicly casting any British proposal in the worst possible light.99

Yet, other powers interpreted the freedom of the Straits differently, shaped by their unique 
geopolitical goals. In this case, Britain faced a complex challenge, as resolving the Straits issue 
in line with its own preferences proved exceedingly difficult. Türkiye, emboldened by diplo-
matic and military recovery, was deeply suspicious of Britain. It was believed that Britain aimed 
to enable its fleet to threaten İstanbul and to retain full control of the Straits. In a powerful 
diplomatic and military position, Ankara viewed British intentions as hostile and was unlikely 
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to accept any arrangement limiting its sovereignty. While pledging vague support for the 
commercial freedom of the Straits, Ankara sought to shift maintenance costs to Europe while 
keeping complete military control of both the Dardanelles and the Bosphorus, which made it 
unlikely they would accept any treaty that compromised that control.100 By 1922, the Western 
powers recognized Turkey’s strengthened position, particularly Britain. In March of that year, 
during a meeting of the British, French, and Italian foreign ministers, Ankara was offered 
terms that diverged considerably from those of the Treaty of Sevres. Under this new proposal, 
Turkey would exercise sovereignty over a wide zone extending from the Mediterranean to 
the Straits and from the Caucasus to the borders with Iran and Iraq. Yet, Britain’s policy 
regarding the Straits remained firm. While Turkey anticipated full sovereignty, Britain 
instead advocated placing the Straits under an international commission, creating a demilita-
rized zone, and extending demilitarization to all the islands of the Sea of Marmara, including 
those beyond the Dardanelles.101 This expresses the unique geography of the Straits, rendering 
Britain too vital to international security and trade to be left solely under national control, 
making territorial sovereignty subordinate to geographic necessity. From the British perspec-
tive, this principle translated into a policy designed to safeguard imperial lifelines. Britain 
sought to prevent any revival of Turkish power that could exploit the Straits’ geography to 
threaten freedom of passage, while at the same time securing international oversight to ensure 
that Britain’s naval access to the Black Sea and the Mediterranean remained unhindered. In 
essence, British strategy was rooted in the conviction that the Straits’ geography was not only 
a Turkish concern but a global one, and thus required arrangements that prioritized Allied 
security and British maritime supremacy over exclusive Turkish sovereignty.

France, though previously sympathetic to Turkish interests, was re-evaluating its stance 
due to Turkish policy towards foreign commercial presence. Nonetheless, France remained 
wary of Britain’s naval dominance and may resist a policy that gives Britain free maritime 
access, especially fearing reciprocal benefits for Russia. Italy, under Mussolini, may shift from 
a traditionally conciliatory role toward a more assertive policy, though its past alignment 
with France complicated prediction. Smaller states like Romania, Greece, Yugoslavia, and 
Bulgaria showed varied levels of support or disinterest. Romania favored Britain’s stance but 
was constrained by its proximity to French and Russian spheres. Greece was a reliable ally for 
Britain. Yugoslavia’s stance depended on French alignment, while Bulgaria remained focused 
on Aegean access, not naval passage. Militarily, Britain anticipated potential opposition coa-
lescing around Türkiye and Russia, possibly joined by France and Italy. Due to their observer 
status, the lack of firm American involvement further weakened Britain’s position.102 Thus, 
the Straits once again became more than a regional issue. They embodied the intersection of 
geography, strategic interest, and great power rivalry in the Eastern Mediterranean.

10. British Policy must Pivot from Enforcement to Preservation

In light of diminished postwar leverage, Britain must reconsider how to secure its strategic 
interest in the Straits. British policy makers acknowledged that while the principle of free 
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passage for warships remains central to its policy, the ability to enforce it through military 
guarantees was currently infeasible; therefore, any new treaty must balance immediate dip-
lomatic necessity with long-term flexibility. British policy then pivoted from enforcement 
to preservation, which was maintaining its strategic position in principle while postponing 
a final solution until the geopolitical climate shifted more favorably. It was broadly agreed 
that Turkey could not, under any new arrangement, be left in control of both shores of the 
Dardanelles.103 While Turkish sovereignty over Anatolia meant restoring civil authority 
on the southern side of the channel, it was emphasized that this authority should not allow 
Turkey to threaten free access to the Dardanelles in the future. Thus, although Turkey would 
remain at Chanak on the Asiatic side, the demilitarized zone was to be extended far inland, up 
to around sixty miles, to prevent any possibility of Turkish military preparations that might 
endanger access.104

While Britain sought to preserve access to the Dardanelles and Bosphorus, three policy al-
ternatives emerged, each shaped by shifting diplomatic alliances and the declining feasibility 
of military enforcement. Marshal Foch’s first proposal recommended the demilitarisation of 
the Straits zones, which also became one of Britain’s main war aims, enforced by international 
inspection under the League of Nations.105 While not as strong as the Treaty of Sevres, it 
still inhibited Turkish militarisation and left Britain in a better position than in 1914. When 
this proved diplomatically unattainable, the second option was League of Nations oversight, 
ideally through a High Commissioner, preferably American, with powers limited mainly to 
inspection. This solution maintained an international presence, though its effectiveness was 
limited by the League’s lack of physical enforcement power and Türkiye’s likely disregard for 
moral authority alone. The final fallback was the commercial freedom of the Straits, to which 
all major powers, including France, Italy, Russia, and Türkiye, were nominally committed.106

As Britain approached a new international conference on the Straits, it confronted the 
stark reality that the strategic dominance it once sought to codify through the Treaty of 
Sevres could no longer be enforced with the same authority. While reaffirming the principle 
of freedom of warship passage remained a goal, implementing and sustaining the military 
safeguards necessary to uphold this freedom had become nearly impossible without risking 
renewed conflict or unsustainable commitments. The Treaty of Sevres had envisioned full 
Allied control mechanisms, including military presence and punitive clauses against Türkiye, 
but such arrangements were no longer politically or militarily viable.107 Any attempt to sub-
stitute this robust system with reduced Allied detachments or League of Nations oversight 
would likely prove ineffective, costly, and diplomatically fragile. Thus, Britain found itself 
in a moment of acute disadvantage, which lacked the military strength and international 
unity to enforce its strategic aims. Nevertheless, the current Turkish and Russian ascendancy 
was viewed as temporary. British policymakers attributed Türkiye’s newfound assertiveness 
to a precarious alliance with Russia and the general disunity in Europe, both of which were 

103	 TNA, FO E 3542/5/44, “Revision of the Treaty of Sevres, Report on Debate in the House of Lords”, March 30, 1922.
104	 TNA, FO E 3542/5/44, “Revision of the Treaty of Sevres, Report on Debate in the House of Lords”.
105	 “British War Aims”, The Times, January 7, 1918.
106	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.

107	 TNA, FO E 13027/27/44, “Memorandum by Mr. H. G. Nicolson Respecting the Freedom of the Straits”
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considered transient. Britain thought that, historically opportunistic and politically reactive, 
Türkiye’s foreign policy had consistently been shaped by “fear” rather than loyalty or ideology. 
British officials speculated that as Russia regained strength and became more threatening, 
Türkiye would naturally realign toward Britain once more.108 Accordingly, Britain still 
insisted that the Dardanelles, the Sea of Marmara, and the Bosphorus remain open in both 
peace and war to the ships of the Allied and associated Powers, as well as to vessels of League of 
Nations member states and of non-member states approved by the League Council, provided 
they accepted the terms of the arrangement.109 Under this provision, these waters could not 
be subjected to blockade, nor could any act of war or hostility be undertaken within them 
without a decision by the League of Nations Council. This strategy would secure Britain’s 
uninterrupted maritime access while preventing any single state from establishing dominance 
over these strategic waterways. Until a more stable balance of power was restored in Eastern 
Europe, Britain argued that any permanent resolution of the Straits question was premature. 
Given these constraints, Britain had to seek a provisional settlement that facilitates peace 
but avoids long-term strategic entrapment. The central challenge was to uphold the policy 
objective set out in the Treaty of Sevres, namely, full freedom of passage for commercial and 
military vessels, while recognizing that the only way to guarantee this absolutely was through 
the physical and legal mechanisms Britain no longer has the power to impose.110 

11. Three Alternatives: Cooperative Demilitarisation, the Strategic Use of the 
League of Nations, or Commercial Freedom of the Straits

Britain’s prewar policy sought unqualified freedom of naval passage through the Straits. 
By the end of 1922, it had become evident that enforcing such a principle was diplomatically 
contentious and militarily unfeasible in current conditions. With the ideal of imposing full 
military guarantees outlined in the Treaty of Sevres now beyond reach, Britain must adopt 
a revised strategy to ensure continued access to the Dardanelles and Bosphorus. Confronted 
with the impracticality of enforcing its maximal objectives through military means, it had to 
pivot toward pragmatic diplomatic solutions, chief among them a modified demilitarisation 
scheme and the strategic use of League of Nations oversight, to preserve long-term access 
to the Straits without compromising immediate peace or international legitimacy. Shifting 
diplomatic dynamics and the limits of military enforcement made Britain weigh modified 
strategies. This necessitated a balancing principle with pragmatism and reassessing how to 
maintain strategic control without unilateral imposition, particularly through potential 
Allied cooperation around demilitarisation. While Britain could not secure the freedom of 
the Straits on its original terms, it could still attain a functional compromise, either through 
Foch’s demilitarisation plan or League-supervised oversight, that restricts Turkish militari-
sation, preserves British access, and defers a more permanent settlement to a time of more 
favorable power dynamics. This recalibration of Straits policy illustrates how geography 
imposed unavoidable constraints on strategy. The geographic reality of the Dardanelles 

108	 TNA, FO E 13027/27/44, “Memorandum by Mr. H. G. Nicolson Respecting the Freedom of the Straits”
109	 TNA, CAB 24/101/95, “Treaty of Peace with Türkiye, Administration of Waterways of the Straits and the Sea of Marmara”, 

March 30, 1920.
110	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
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and Bosphorus meant that no single power could fully impose its will without provoking 
broader conflict. As with Russia’s earlier experience, any strategy concerning the Straits 
could not accommodate unilateral ambitions or excessive measures. Britain’s prewar vision 
of absolute naval freedom faltered not only because of diplomatic resistance but because the 
fixed geography of the Straits magnified the stakes for every littoral and maritime power. 
By necessity, Britain’s turn to cooperative demilitarisation and League oversight reflected an 
acknowledgement that geography rendered unilateral dominance unsustainable. The Straits’ 
position at the intersection of Europe, Asia, and vital imperial sea lines of communication 
ensured they remained a collective concern, where compromise and shared supervision were 
the only viable means to preserve strategic access. In this sense, Britain’s revised policy was 
less a retreat from principle than a recognition that geography dictated the limits of power 
projection, which was forcing strategy to adapt to the immutable configuration of the Straits.

Securing even more lenient provisions also required considerable effort at the negotiating 
table. At that rate, Britain feared it would stand alone in resisting Türkiye’s bid for unchecked 
military control of the Dardanelles and Bosphorus. With France and Italy appearing indiffer-
ent or unwilling to go beyond vague League of Nations guarantees, Britain faced the prospect 
of downgrading its goals to mere commercial access. However, political and diplomatic shifts 
in 1922 had offered a glimmer of opportunity. Türkiye’s insistence on defending its territory 
had begun to alienate French public opinion. In Italy, the rise of Mussolini’s Fascist govern-
ment introduced a potentially more decisive and cooperative partner.111 These developments 
raise hope that Allied unity, once fractured, might be reconstituted. A pivotal moment came 
with the 9th November discussions between Marshal Foch and the British military leadership. 
Foch strongly asserted that the Allies must not allow Türkiye to control the Straits militar-
ily, since declaring the freedom of the Straits indispensable to preserving the fruits of Allied 
victory. His support, though important, was tempered by significant caveats. Foch’s influence 
on Near Eastern matters was limited; he lacked clarity on whether “freedom” included 
warship passage, and it was uncertain whether the French government, under Poincare, would 
adopt or enforce his position as a treaty condition. Nevertheless, Foch’s statement reflected a 
growing recognition within military circles that unchecked Turkish control posed strategic 
risks. Among the three main policy paths in this evolving context, Foch’s proposal was the 
most promising compromise. His proposal included complete demilitarisation of the Straits 
zone, destruction of all Turkish military and naval infrastructure in the region, and Turkish 
armed forces would be excluded from these zones, aside from a garrison in İstanbul. While less 
ambitious than the full Allied oversight envisioned in the Treaty of Sevres, this approach rep-
resents a significant constraint on Turkish sovereignty and an effort to neutralize the Straits 
as a military asset. It reflects a middle ground, which sought strategic stability without direct 
occupation or overt imposition and relied instead on collective Allied enforcement.112 

Marshal Foch’s proposal offered a realistic compromise that would hinder Türkiye’s 
ability to fortify the Straits and improve Britain’s position in any future conflict compared to 
the pre-1914 status quo. However, the support of key Allies remained uncertain. France, under 
Poincare, may accept the Foch plan in principle but hesitated to pressure Türkiye into compli-

111	 MacFie, “The Straits Question”, 211-238.
112	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
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ance. In anticipation of such reluctance, Britain considered an alternative strategy involving 
the League of Nations. Though not ideal, given that Türkiye and Russia were not League 
members and may resist its authority, this avenue offered a mechanism to internationalise 
oversight without direct confrontation. A possible solution lay in drafting a “statute of the 
Straits” grounded in precedent (such as the Danube and Suez Canal Conventions), preserving 
the appearance of Turkish sovereignty while entrusting oversight to a League-appointed High 
Commissioner, not a multilateral commission. This would limit the League’s role to inspec-
tion rather than control, which aimed to balance Türkiye’s sensitivities with Allied strategic 
interests. Such a model combined symbolic legitimacy with operational f lexibility, which 
avoided overburdening the League with prescriptive authority.113 

Britain’s ultimate option would be the commercial freedom of the Straits if neither an 
inter-Allied inspection system nor a U.S. High Commissioner under the League could be 
secured. While France, Italy, Russia, and Türkiye accepted this principle, disputes would 
centre on how it was interpreted, with possible maximum and minimum applications.114 The 
ultimate safeguard was the commercial openness of the Straits, a principle to which all major 
powers were officially pledged. This policy also had two forms. The first was that it would 
guarantee commercial navigation even during wartime, backed by physical demilitarisation 
or international controls. However, enforcing this could prompt Türkiye to demand full 
neutralisation of the Straits and weaken British strategic leverage. The second was viewing 
the Straits merely as an international waterway akin to the Danube. This would ensure peace-
time navigation rights but fail to address wartime blockages, which makes it little more than 
a formalisation of the pre-war status quo. This third option, the commercial-only solution, 
offered the least protection and was preferred to be embraced only as a last resort. Britain’s 
primary aim remained to prevent Türkiye from exercising unilateral control over a vital naval 
corridor and safeguard the Royal Navy’s strategic interests and Allied influence in Eastern 
Europe and the Middle East. The ideal solution was securing enforceable, albeit moderated, 
guarantees now, while preserving flexibility to renegotiate stronger terms as the balance of 
power evolves.115 

Amid these protracted debates, at the Lausanne Conference, Britain secured the temporary 
yet most advantageous arrangement it had long pursued. The Lausanne Straits Convention of 
1923 placed the Dardanelles and Bosphorus under international oversight while guaranteeing 
freedom of passage for all commercial and naval vessels in peacetime and demilitarization of 
the Straits.116 This outcome reflected Britain’s ability to transform geographic necessity into 
diplomatic leverage. As a chokepoint linking the Black Sea to the Mediterranean and beyond, 
the Straits for Britain remained too vital to imperial lifelines and global trade to be entrusted 
solely to Turkish sovereignty. This settlement reflected geography’s enduring influence by 
making the Straits indispensable to British trade routes and imperial security. By embedding 
international guarantees, Britain turned a geographic vulnerability into a managed asset, 
while limiting Turkish military control and preserving its own naval access. With internation-
al guarantees in the convention, Britain safeguarded its maritime supremacy and constrained 

113	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
114	 TNA, FO E 13027/27/44, “Memorandum by Mr. H. G. Nicolson Respecting the Freedom of the Straits”.
115	 TNA, CAB 24/140/8, “Suggestions for a British Policy in Regard to the Freedom of the Straits”.
116	   MacFie, “The Straits Question”, 211-238.
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the revival of Turkish military control over this strategic waterway. Geography thus dictated 
both the problem and the solution. The immutable bottleneck of the Straits ensured that 
Britain would never tolerate unilateral control, and Lausanne formalized this reality in inter-
national law. While the settlement was later revised at Montreux in 1936, Lausanne represent-
ed the culmination of a century-long British strategy that was transforming the Straits from a 
potential threat into a managed asset of the great powers, with Britain reaping the immediate 
strategic and economic security it required. The Lausanne Straits Convention underscored 
a fundamental truth that geography is not a passive backdrop but an enduring determinant 
of strategic behavior. The bottleneck of the Straits transformed regional disputes into global 
questions, which compelled Britain and other powers to frame their diplomacy around the 
immutable constraints of space. Strategy could shift from closure to freedom, from unilateral 
control to international oversight, but it continuously operated within the narrow confines 
dictated by the Straits’ geography. Britain ensured that the Straits would remain an interna-
tional concern rather than a purely Turkish prerogative by embedding geographic necessity 
into legal and diplomatic frameworks. This convergence of geography and strategy reveals 
why the Straits Question endured for centuries, and why Britain’s policies, though adaptive 
in form, were ultimately consistent in substance, in preserving access through chokepoints 
where geography concentrated both vulnerability and power. 

CONCLUSION

The Turkish Straits case affirms this study’s central proposition that geography is a struc-
tural determinant of great power strategy. It compels states to pursue control over chokepoints 
regardless of ideology, regime type, or momentary diplomatic alignments. Across more than 
a century, the Bosporus and the Dardanelles shaped the strategic priorities of the Ottoman 
Empire, Britain, and Russia, and produced recurrent patterns of rivalry, shifting alliances, and 
legal innovation. The historical record substantiates the hypotheses advanced in this study 
and demonstrates the persistent interplay between geographic fixity and strategic adaptation.

The Straits confirmed multiple interlinked hypotheses for Britain. First, they proved that 
geography determined trade routes and imperial connectivity. Britain’s reliance on uninter-
rupted access to India, and later the Suez Canal, made the Straits a vital maritime corridor. 
The evidence from successive treaties, from the 1809 Kale-i Sultaniye agreement to the 1841 
Straits Convention, shows how Britain systematically upheld Ottoman sovereignty as a buffer 
to protect these lifelines. The Straits were structurally tied to Britain’s maritime supremacy, 
which prevented Russian naval access, and this was not merely tactical but essential to pre-
serving global commercial supremacy, ensuring the cohesion of the empire, and safeguarding 
the Eastern Mediterranean as an imperial crossroads. The oscillation between closure in 
the nineteenth century and freedom in the postwar era demonstrates the structural tension 
between geography and strategy. Even when British power declined, geography compelled 
Britain to seek arrangements through the League of Nations or international commissions 
that guaranteed naval access. This shows that maritime chokepoints remained indispensable 
for projecting power and maintaining great power status.
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For Russia, the Straits embodied the structural vulnerabilities of geographic confinement. 
The Black Sea, enclosed and accessible only through the Bosporus and Dardanelles, forced 
Russia to pursue expansionist policies to secure warm-water outlets. The evidence from the 
Treaty of Küçük Kaynarca, the Treaty of Hünkâr İskelesi, and Russia’s repeated wartime ne-
gotiations underscores the structural imperative of gaining access. Geography shaped Russia’s 
trade strategy by making grain and raw material exports dependent on maritime passage and 
conditioning its naval posture. Only by controlling the Straits could Russia consolidate its 
fleets and reduce the costs of maintaining multiple naval bases. The hypothesis that Russia’s 
industrial and commercial growth was tied to maritime access is supported by episodes such as 
the Italo-Turkish War, where the closure of the Straits inflicted catastrophic economic losses. 
Similarly, World War I demonstrated the decisive weight of geography, when the Ottoman 
Empire sealed the Straits in 1914, Russia was cut off from its Entente allies, deprived of war 
materials, and ultimately weakened to regime collapse. Thus, the Russian case confirms that 
a great power’s status and survival are fatally compromised without secure access to strategic 
maritime passages.

Geography both empowered and constrained sovereignty for Ottomans. The Ottoman 
Empire’s early control of the Straits exemplifies how chokepoints can amplify regional power. 
Yet, the empire’s geographic overextension and the rise of external rivals exposed the fragility 
of this position. Even when weakened, Ottoman sovereignty over the Straits remained indis-
pensable to great power strategy, which forced Britain and Russia to bargain, pressure, or ally 
with İstanbul. By the 1920s, the revival of Turkish strength made geography once again the 
decisive arbiter, which compelled Britain to accept compromises it had previously rejected 
and underscored that no durable arrangement could bypass Turkish control. This affirms 
the broader structural hypothesis that the capacity for controlling chokepoints determines 
the strategies of great powers and elevates the bargaining position of local states that control 
them. The Straits are paramount to Türkiye, which has formed a core element of its national 
interest, existence, sovereignty, and security for over five centuries. As integral parts of 
Turkish territory, the Bosphorus and Dardanelles are internal waters under absolute Turkish 
sovereignty, a fact historically acknowledged even by Tsarist Russia and international legal 
scholars. Their control allows Türkiye to safeguard its independence, assert its rights in all 
negotiations concerning the Straits, and maintain them as “the very heart of Türkiye,” which 
reflects the country’s unmatched stake in their governance.  Thus, the physical geography 
of the Turkish Straits is not just a backdrop to historical conflict; it also actively structures 
the strategic calculations of states and remains a critical factor in contemporary international 
relations.

The study’s findings confirm the overarching hypothesis that if a great power lacks 
secure access to vital maritime passages or forward bases, its capacity to project power and 
sustain global status is severely constrained. Britain’s maritime empire depended on ensuring 
openness; Russia’s continental power was limited by exclusion; Türkiye’s sovereignty was 
shaped by constant contestation over geography. The enduring influence of the Straits illus-
trates how spatial realities magnify strategic dilemmas, generate recurring diplomatic crises, 
and structure the limits of statecraft. This study demonstrates that geography creates struc-
tural incentives and constraints across regimes, ideologies, and alliances, and ensures that 
strategies evolve but objectives endure. The Turkish Straits thus provide a historical case of 
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Anglo-Russian rivalry and a prism for understanding the role of geography in world politics. 
Chokepoints remain critical in contemporary international relations, where control over 
narrow passages continues to dictate the balance of power, which confirms that geography 
endures while strategy must continually adapt.
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Avrupa Devletlerine Hediye 
Edilen Erken Dönem Osmanlı 

Topları ve Bombardları
Early Ottoman Cannons 
and Bombards Given as 
Gifts to European States

ABSTRACT

Many Ottoman cannons from different pe-
riods are on display in various military muse-
ums and public spaces in Europe. While a sig-
nificant portion of these were taken as spoils 
of war, others were given as gifts to the rele-
vant states by the Ottoman sultans. Focusing 
on the 15th and 16th century cannons gift-
ed by the Ottoman sultans to states such as 
England, France, Italy and Germany, the aim 
of this article is to reveal the number, quality 
and where and how these cannons were gift-
ed. Another issue focused on in this research is 
the historical significance of the cannons gift-
ed. The study examines in detail how not all 
of the cannons, bombards or mortars gifted 
by the sultans were Ottoman manufactures, 
and that some of them were cast by different 
states or communities such as the Knights of 
St. John, the Venetians, the Genoese or the 
Germans and were used by the Ottomans for 
many years. Finally, the study discusses the 
Ottomans' view of ancient artifacts in the 19th 

century, when many ancient cannons were 
sent to European museums, and the issue of 
their preservation, and evaluates the effects of 
old cannons on the development of Ottoman 
museology.

Keywords: Museology, Gift, Diplomacy, 
Modernization, Artillery.

ÖZ

Avrupa’daki çeşitli askerî müzelerde ve kamusal alanlarda ser-
gilenen ve farklı dönemlere tarihlenen çok sayıda Osmanlı topu 
mevcuttur. Bunların önemli bir kısmı savaş ganimeti olarak götü-
rülürken diğerleriyse Osmanlı sultanlarınca ilgili devletlere hediye 
edilmiştir. Osmanlı padişahları tarafından İngiltere, Fransa, İtalya 
ve Almanya gibi devletlere hediye edilen 15. ve 16. yüzyıl topla-
rı üzerine odaklanan bu makalenin amacı söz konusu topların sa-
yısı, niteliği, nereden ve ne şekilde hediye edildiği gibi konuların 
açığa çıkarılmasıdır. Yine bu araştırma kapsamında üzerinde du-
rulan bir diğer konu ise hediye edilen topların tarihi önemi hak-
kındadır. Çalışmada, padişahların hediye ettiği toplar, bombard-
lar veya havanların tamamının Osmanlı imalatı olmayıp bir kısmı-
nın St. Jean Şövalyeleri, Venedikliler, Cenevizliler veya Almanlar 
gibi farklı devlet veya topluluklar tarafından dökülerek uzun yıl-
lar Osmanlılar tarafından kullanıldığı ayrıntılarıyla ele alınmıştır. 
Çalışma kapsamında son olarak pek çok antik topun Avrupa mü-
zelerine gönderildiği 19. yüzyılda Osmanlıların eski eserlere bakışı 
ve bunların korunması meselesi tartışılarak eski topların Osmanlı 
müzeciliğinin gelişimindeki etkileri değerlendirilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Müzecilik, Hediyeleşme, Diplomasi, 
Modernleşme, Topçuluk.
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GİRİŞ

K ırım Savaşı nedeniyle Osmanlı topraklarında bulunan İngiliz General Sir John Henry 
Lefroy, 4 Kasım 1855’te Kırım’dan dönüşünde Çanakkale’ye uğramıştır. Bir gün son-

rasında boğazın Anadolu tarafında bulunan Kale-i Sultaniye hisarını ziyaret eden general, kale-
deki erken dönem Osmanlı topları ile yakından ilgilenmiştir. Gördüğü toplar hakkında bilgiler 
aktarmayı ihmal etmeyen Lefroy,  kalede en eskileri 1454, 1464, 1520 ve 1713 tarihlerinde imal 
edilmiş dört eski top bulunduğunu belirtmektedir.1

General Lefroy, Kale-i Sultaniye ziyareti sırasında özellikle Fatih Sultan Mehmed devri 
topları ile yakından ilgilenmiştir. Lefroy, eski toplara yönelik ilgisi nedeniyle bu toplardan 
birinin ve mümkünse en büyüğü olarak öne çıkan 1464 tarihinde imal edilen tunç topun 
İngiltere’ye götürülmesine yönelik bir çaba içine girmiştir. İngiliz General, Çanakkale’deki 
İngiltere konsolosu  Calvert aracılığıyla bu konuda bir girişimde bulunsa da amacını gerçek�-
leştirememiştir. Fatih’in bu topuna karşı ilgisi hiç azalmayan Lefroy, İngiltere’ye dönüşü son-
rasında bu tarihi topun İngiltere’ye getirilmesine yönelik çabalarını sürdürmüştür. 1856’nın 
sonbaharında konsolos ile tekrar iletişime geçen Lefroy, ondan yeniden bu konuda çaba gös-
termesini talep etmiştir. Bu doğrultuda Calvert, İstanbul’da bulunduğu sırada İngiliz elçisi 
Stratford Canning’in ilgisinin bu konuya yönelmesini sağlamıştır. Bu kapsamda girişimlerde 
bulunan elçi, yaşanan gelişmeleri İngiliz Dışişleri Bakanlığı’nın 9 Şubat 1857 tarihinde Savaş 
Bakanlığı’na yazdığı mektubunda ele almıştır. Savaş Bakanlığı’nın Osmanlı hükümetinden 
hatıra bir top temin etmek istediğini belirten S. Canning, bu talebinin Tophane Müşiri 
Fethi Ahmed Paşa tarafından kabul edildiğini dile getirmiştir. Bu doğrultuda Bâb-ı Âli’nin 
onayıyla 16 feet (4,87 metre) uzunluğunda oldukça süslü bir pirinç top ile topun taşınması 
için de 200 yıl önce dökülmüş Osmanlıca kitabelerle süslü bir top arabasının hediye edildiği-
ni bildirmekten memnuniyet duyduğunu ifade etmiştir.2

Çanakkale’den hediye edilecek top hakkında İngiliz Dışişleri’nin yanı sıra General 
Lefroy da bilgilendirilmiştir. Fakat S. Canning’in çabaları sonucunda hediye edilen bu top, 
Lefroy’un Kale-yi Sultaniye’de gördüğü Fatih devri toplarından biri değildi. Bu nedenle 
 Lefroy, Çanakkale Topu3 hakkında yetkili makamları bilgilendirmeye devam edecekti. 
Buna karşın Savaş Bakanı Lord Panmure, Lefroy’dan bu aşamada topun kabul edilmesini 
isteyecek, ilerleyen dönemde söz konusu top hakkında S. Canning’e özel olarak yazma sözü 
verecekti. Her ne kadar bu süreçte Çanakkale’deki top hakkında yeni bir gelişme yaşanmasa 
da Lefroy’un bu konudaki çabaları son bulmayacaktı. Kendisi İngiliz makamlarını söz 
konusu top konusunda bilgilendirmeye devam ederek yeni girişimlerde bulunacaktı. Kraliyet 

1	 İngiliz General Sir John Henry Lefroy, askerliğe olduğu kadar bilime de meraklıydı. Başta manyetik konusu olmak üzere birçok 
bilimsel toplantılarda yer almış ve önemli gözlemlerde bulunmuştur. Diğer yandan İngiltere ordusunun sadece teknik değil 
eğitim alanında da yenilenme çalışmalarında aktif görev almıştır. General Lefroy’un hayatı hakkında bk. Joseph D. Hooker, 
“Obituary: General Sir John Henry Lefroy, R. A., C. B., K. C. M. G., F. R. S., &c.”, Proceedings of the Royal Geographical Society 
and Monthly Record of Geography 13/2 (1891), 115-122.

2	 General Lefroy askerliğinin yanı sıra özellikle eski askerî araç-gereçlere karşı yoğun bir ilgisi olduğu için seyahatleri sırasında 
karşılaştığı eski silahlar ile yakından ilgilenmişti. Bu doğrultuda Kırım Savaşı’nda Manisa’da bulunan kışlayı ziyareti sırasında 
Cenevizliler devrinden bir top ile karşılaşmış ve yakın bir ilgi göstermiştir. Her ne kadar bu topa sahip olmayı çok istese de bu 
amacına ulaşamamıştır. Bk. John Henry Lefroy, Autobiography of General Sir John Henry Lefroy, C.B., K.C.M.G., F.R.S., Etc. 
Colonel Commandant Royal Artillery, ed. Lady Lefroy (Londra: 1895), 150-159.

3	 İngilizce literatürde Dardanelles Gun ya da Great Turkish Bombard adlarıyla anılan topun Türkçe’de Çanakkale Topu olarak 
kullanılmasının uygun olacağı çalışmanın yazarlarının ortak kanaatidir. Söz konusu top 17.069 kilogram ağırlığında olup 518 
cm uzunluktadır.
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Cephane Müdürü’ne (Director of Ordnance) yazdığı 30 Şubat 1866 tarihli raporunda söz 
konusu top hakkında bilgiler vermekteydi. Lefroy raporunda, ısrarla talep ettiği tunç topun, 
top döküm teknolojisi ve topçuluk tarihi açısından sahip olduğu öneme dikkat çekmekteydi. 
Diğer yandan Lefroy, son dönemde Bâb-ı Âli’nin Çanakkale’deki eski topları yenileri ile de-
ğiştirmesinden hareketle Osmanlı Devleti’ne verilecek modern toplar karşılığında Çanakkale 
Topu’nun alınabileceği fikrini gündeme getirmişti.4 Fakat söz konusu topun İngiltere’ye 
hediye edilmesi, İngiliz elçiliğinin sürece dâhil olması ile gerçekleşmişti. 

İngiltere Kraliçesine hediye edilen ve günümüzde halen İngiltere Portsmouth-Fort 
Nelson’da sergilenmekte olan Çanakkale Topu yalnızca Osmanlı topları içerisinde değil 
dünyadaki en tanınmış toplardan birisidir. Ona bu ünü kazandıran husus, taşıdığı tarihsel 
önemle ilgili olduğu kadar geçmişten günümüze çok sayıda gezi yazısına ve akademik esere 
konu olmasıyla da alakalıdır. Ancak Çanakkale Topu, Osmanlıların Avrupa devletlerine 
hediye olarak takdim ettiği çok sayıda erken dönem top ve bombardından yalnızca biridir. 
Sözü geçen diğer toplar hakkında neredeyse kayda değer hiçbir çalışma mevcut değildir. 
Hâlbuki hemen hemen aynı tarihlerde Osmanlılar tarafından Avrupa devletlerine hediye 
edilen 15. ve 16. yüzyıl toplarının tamamı ateşli silahlar tarihinin günümüze ulaşan en erken 
ve güzide örneklerinden olup taşıdıkları tarihsel önem bakımından son derece kıymetlidirler. 
Dolayısıyla bu çalışma, Osmanlı kadim toplarının kaderinin belirlendiği ve birçoğunun 
Avrupa ülkelerine hediye edildiği, çok sayıda antik topun eritilerek yeni topların dökümünde 
kullanıldığı, metal değeri için hurda olarak satılmak suretiyle tasfiye edildiği veya hazinenin 
ihtiyaçlarının karşılanması için para olarak basılmaları süreçlerine ışık tutacaktır. Ancak bu 
çalışma daha çok Osmanlıların hediye olarak gönderdiği erken dönem topları üzerine odak-
lanmakta olup bunlar dışında Osmanlı Devleti ile Avrupa devletlerinin yaptıkları savaşlarda 
ele geçirilen ve ganimet olarak çeşitli ülkelere götürülen toplara çok fazla değinmemektedir. 
Zira bu türdeki toplar sayıca daha büyük bir yekûnu tutmakta ve günümüzde çeşitli askeri 
müzelerin yanı sıra Avrupa’nın farklı şehirlerinde parkları ve bahçeleri süslemektedir. 

Çalışma kapsamında ele alınan ve 19. yüzyılın ikinci yarısında Osmanlı atik toplarının 
kaderini değiştiren en önemli gelişme, onların müzelerde sergilenecek bir tarihi öneme sahip 
olduklarının farkına varılmasıdır. Nitekim Avrupalı devletlerin Osmanlı topraklarında 
bulunan eski topların kendi ülkelerine götürülmesi için girdikleri çaba büyük ölçüde bununla 
alakalıdır. Ancak 1860’lı yılların ortalarından itibaren Osmanlı aydınları ve yöneticileri 
arasında eski eserlerin korunması bilincinin artması ve bu konuda çeşitli nizamnamelerin 
çıkartılması, Osmanlı müzeciliğinin gelişmesini tetiklemiştir. Bu süreçler ise eski Osmanlı 
toplarının muhafazasında önemli bir süreci başlatmıştır . Zira öncesinde Osmanlı toprak-
larında bulunan konsoloslar ve elçilikler üzerinden yapılan çeşitli topların hediye edilmesi 
taleplerinin devletler arası ilişkilere olumlu yansıyacağı düşüncesiyle padişah tarafından 
olumlu karşılanırken yüzyılın sonlarında artık Osmanlı hükümetleri bu topların kendi ül�-
kelerinde korunmasını daha fazla önemsemekteydiler. Dolayısıyla bu çalışma, Osmanlıların 
Avrupa devletlerine hediye olarak verdikleri topları ve bu topların gönderilme süreçlerini ele 
aldığı kadar eski eserlerin korunması bilincinin ve Osmanlı müzeciliğinin gelişmesi sürecine 
de ışık tutmayı amaçlamaktadır.

4	 General Lefroy’un Çanakkale’deki top hakkındaki faaliyetleri hakkında bk. Lefroy, Autobiography of General Sir John Henry 
Lefroy, 155-159.
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1. Kale-i Sultaniye’de Yer Alan Büyük Tunç Toplar 

Çanakkale’de boğaz savunması için kullanılan devasa toplar sadece İngiliz General 
Lefroy’un ilgisini çekmemişti. Bölgenin savunması için Fatih devrinden itibaren belli 
aralıklarla buradaki hisarlara konuşlandırılan büyük çaplı Osmanlı topları ve özellikle 
de Çanakkale Topu, başta Baron de Tott olmak üzere bölgeyi ziyaret eden Avrupalıların 
ilgisine mazhar olmaktaydı. Çanakkale Topu’nun hem büyüklüğü hem de üretim tarihinin 
İstanbul’un fethine kadar geri gitmesi, Avrupalı gözlemciler tarafından en fazla üzerinde 
durulan konuların başında geliyordu.5 Boğazdaki kalelerde yer alan bu devasa topların aktif 
olarak kullanılması, hisarları ziyaret eden Avrupalıların ilgisini çeken diğer bir noktaydı. 18. 
yüzyılın ikinci yarısında boğaz savunmasının güçlendirilmesi için görevlendirilen Tott, söz 
konusu büyük top ile bir deneme atışı gerçekleştirmişti. Tott’un hatıratına göre, büyük bir 
gürültü ile ateşlenen granit gülle, deniz yüzeyine çarptığında üç parçaya ayrılmış ve parçalar 
sekerek karşı kıyıdaki dağlara çarpıp iri kaya parçalarını koparmıştı.6 

Çanakkale Boğazını koruyan Osmanlı topları İngilizlerin 1807’de boğazı geçmek 
amacıyla gerçekleştirdiği harekât sırasında da kullanılmıştı. Bu tarihte ateşlenen toplar bazı 
İngiliz gemilerine zarar verirken çok sayıda İngiliz denizcinin yaralanmasına sebep olmuştu. 
Duckworth’un bu harekâtı sırasında granit gülleler atan eski topların kullanımı, İngiliz as-
keriyesi tarafından her fırsatta tekrarlanarak topların sağlamlığına kanıt olarak gösterilmek-
tedir.7 Buna karşın top teknolojisindeki gelişmeler ve Çanakkale Boğazı’nın savunmasının 
giderek artan önemi, bölgedeki tahkimatların modern teknoloji ile üretilmiş yeni toplarla 
güçlendirilmesini zorunlu kılacaktır. Özellikle 19. yüzyılın ortalarından sonra ortaya çıkan 
yivli top teknolojisi, aynı zamanda bölgedeki eski topların da yeni teknolojiye sahip toplar 
ile değiştirilmesiyle neticelenen süreci başlatmıştır. Daha öncesinde imparatorluğun birçok 
bölgesinde aktif olarak kullanılan dökme tunç toplar yerine 19. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren yivli çelik toplar ön plana çıkacak, istihkâmlar bu toplarla donatılacaktır.8

5	 Çanakkale kaleleri ve sahil şeridinde kurulan savunma hattı uzunca bir süre bölgeden geçen seyyahlar ve askeri uzmanların 
dikkatini çekmiştir. Bu kişiler tarafından kaleme alınan günlük, anı ve seyahat notu gibi eserlerde hem boğazdaki hisarların 
genel tasvirine hem de bu kalelerdeki eşine az rastlanan büyüklükteki eski tunç toplara yer verildiği görülmektedir. Özellikle 
Çanakkale Topu’nun okuyucuya sunduğu otantik anlamlar da dikkate alındığında yaklaşık kırk kadar eserde bu topa dair 
anlatılar ile karşılaşmak mümkündür. Bu anlatımlara örnek olarak bk. Joseph de Tournefort, Tournefort Seyahatnamesi, ed. 
Stefanos Yerasimos, çev. Ali Berktay (İstanbul: Kitap Yayınevi, 2005), 2/9-10; Baron de Tott, 18. Yüzyılda Türkler ve Tatarlara 
Dair Hatıralar, çev. M. Reşat Uzmen (Ankara: Elips Kitap, 2004), 200-201; Christopher Wilhelm Lüdeke, Türklerde Din ve 
Devlet Yönetimi: İzmir, İstanbul 1759-1768, çev. Türkis Noyan (İstanbul: Kitap Yayınevi, 2013), 41; William Eton, 19. Yüzyılın 
Başında Osmanlı İmparatorluğu, çev: İbrahim Kapaklıkaya (İstanbul: Kitabevi, 2009), 57; William Wittman, Travels in Turkey, 
Asia-Minor, Syria, and across the desert into Egypt: during the years 1799, 1800, and 1801, in company with the Turkish Army, 
and the British Military Mission: also through Germany, Holland, &c. on the return to England: to which are annexed, obser-
vations on the plague, and on the diseases prevalent in Turkey, and a meteorological journal (Philadelphia: 1804), 63; Richard 
Pococke, A Description of the East, and Some Other Countries, Observations on the Islands of the Archipelago, Asia Minor, 
Thrace, Greece, and fome other Parts of Europe (Londra: 1745), 102-104; Edward Raczynski, 1814’de Dersaadet ve Çanakkale’ye 
Yolculuk, çev. Kemal Turan (İstanbul: Köprü Kitapları, 2019), 172.

6	 Baron de Tott, 18. Yüzyılda Türkler, 200-201.
7	 İngiliz donanmasının 1807 yılında gerçekleştirdikleri harekât hakkında bk. Frederick Leslie Robertson, The Evolution of Naval 

Armament (Londra: Constable & Company Ltd, 1921), 67-68 ve Fatih Yeşil, “İstanbul Önlerinde Bir İngiliz Filosu: Uluslararası 
Bir Krizin Siyasî ve Askerî Anatomisi”, Nizâm-ı Kadîm’den Nizâm-ı Cedîd’e III. Selim ve Dönemi, ed. Seyfi Kenan (İstanbul: 
İSAM, 2010), 391-493.

8	 Osmanlılar ateşli silahların ilk kullanıldığı tarihlerden itibaren Avrupa’daki top teknolojisini yakından takip etmekteydiler. Bu 
suretle metal güllelerin kullanımından ve öz kütlesinin taşa göre daha yoğun olması hasebiyle hedefleri tahrip açısından taşı-
dığı avantajlardan haberdardılar. Bununla birlikte Osmanlılar, demir toplara veya demir güllelere karşı; erken tarihlerden iti-
baren çoğunlukla mermer, granit veya kaya gülleler atan tunç topları tercih etmekteydi. Bu tercihin arkasındaki başlıca neden 
Osmanlı Devleti’nin demir madeni açısından çok zengin olmaması ve demir güllelerin kayadan imal edilen güllelere göre daha 
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19. yüzyıl ortalarında imparatorluktaki çeşitli istihkâmlara modern toplar konuşlandırıl�-
dıktan sonra Osmanlı yönetimi eski tunç toplara dair politikasında bir değişikliğe gitmiştir. 
Böylece tunç toplar başlıca birkaç sonla karşı karşıya kalmıştır. Bunlardan ilki Lefroy’un da 
belirtiği gibi atik topların hurdaya ayrılarak eritilmesidir. Osmanlılar kullanım dışı kalan 
topları, özellikle büyük boyutlarda olanları, bir maden kaynağı olarak görmekteydi. Bu 
bağlamda bozulan veya kırılan toplar Tophâne-i Âmire’ye gönderilmekte, burada mayalık 
malzeme olarak yeni topların dökülmesinde kullanılmaktaydı.9 Nitekim Lefroy’un ha-
tıratında bahsettiği dört atik toptan 1464 tarihinde imal edilen haricindeki diğer üç top, 
İngiliz generalin ziyareti sonrasında eritilmişti.10 Eritilen bu toplar, yerlerine konulacak 
Armstrong topların bir kısım masrafının karşılanmasında kullanılmıştı. Netice itibariyle 
boğaz savunmasının modernleştirilmesi sürecinin Osmanlı topçuluk tarihinin en eski 
örnekleri olabilecek bazı topların hurdaya ayrılarak eritilmeleri gibi bir süreci de beraberinde 
getirdiği anlaşılmaktadır. Bu yaşananlar söz konusu tarihte Osmanlı müzeciliğinin ve eski 
eserleri muhafaza etme kültürünün henüz gelişme evresinde olmasıyla alakalıdır. Bu durum 
çok sayıda erken dönem top, havan veya bombardının Avrupa müzelerine götürülmesinin de 
temel nedenlerinden biridir.

2. Avrupa Devletlerine Hediye Edilen Erken Dönem Topları

Günümüzde başta İngiltere, Fransa, İtalya, Rusya ve Almanya olmak üzere Avrupa’daki 
çeşitli askeri müzelerde Osmanlı coğrafyasından götürülmüş çok sayıda top bulunmaktadır. 
Söz konusu toplar farklı zamanlarda ve farklı yollarla Avrupa’ya nakledilmiştir. Bu topların 
bir kısmı çeşitli savaşlarda ganimet olarak ele geçirilirken bazılarıysa Osmanlı Devleti’nin 
özel izni ile hediye olarak yurt dışına gönderilmiştir. Bu doğrultuda özellikle 19. yüzyılın 
ikinci yarısında Osmanlı toprakları içerisinde bulunan çok sayıda eski topun yurt dışına 
çıkarılmasına müsaade edilmiştir. Söz konusu topların bir kısmı Osmanlı Devleti’nin erken 
dönemlerine tarihlenirken bir kısmıysa başta Venedik ve Rodos Şövalyeleri gibi farklı devlet-
lere veya dönemlere aittir. Avrupa’ya götürülen söz konusu topların ortak özelliği ise çoğunun 
büyük boyutlara sahip olmaları ve günümüze ulaşan en eski tarihli toplar veya bombardlar 
arasında yer almalarıdır.

Çeşitli Osmanlı kalelerinde yer alan erken dönem toplarına Avrupalıların duyduğu ilgi 
özellikle 19. yüzyıl ortalarında ve yüzyılın ikinci yarısında giderek artmıştır. Avrupa’da 
giderek yaygınlaşan müzeciliğin bir imparatorluk simgesine dönüşmesi, buralarda sergilenen 

yüksek maliyetli olmaları öne çıkmaktadır. Buna ilave olarak demir güllelerin sıcak havalarda genleşmesi ve taş güllelere göre 
bariz bir mesafe ve nişan üstünlüğü sağlamaması ise öne çıkan diğer nedenlerdendir. Osmanlı topçuluğunun erken dönemleri 
ile demir ve tunç topların ayrıntılı bir mukayesesi ile Osmanlıların kullandığı top türleri için bk. Gabor Agoston, Barut, Top 
ve Tüfek: Osmanlı İmparatorluğu’nun Askeri Gücü ve Silah Sanayisi, çev. Tanju Akad (İstanbul: Kitap Yayınevi, 2006), 92-125; 
Gabor Agoston, “15. ve 17. Yüzyıllarda Osmanlı Topçuluğu ve Avrupa Askeri Teknolojisi”, Osmanlı’da Ateşli Silahlar ve Askeri 
Devrim Tartışmaları, çev. Kahraman Şakul, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2017), 115-146; Okay Sütçüoğlu, 
Türk Topçuluğunun ABC’si, 14.-19. Yüzyıl (İstanbul: Ötüken, 2023), 27-113. Son olarak, Osmanlıların demir güllelerle 1501 
yılındaki Midilli Kuşatması sırasında ilk defa karşılaşmaları ile erken dönem Osmanlı topçuluğunun yapısı ve demir güllele-
rin kullanımına ilişkin bk. Colin Imber, “The Transfer of Military Technology and Tactics between Western Europe and the 
Ottoman Empire, 1400-1600”, Turcica, 51, (2020), 15-16; Hakan Yazar, Osmanlı İmparatorluğu’nda Askerî Teknoloji, Harp 
Malzemelerinin Tedariki ve Cebehâhe-i Âmire (1718-1788), Hacettepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış 
Doktora Tezi, (Ankara: 2023), 40-44. 

9	 Salim Aydüz, Tophâne-i Âmire ve Top Döküm Teknolojisi (Ankara: Türk Tarih Kurumu, 2006), 232-234.
10	 Lefroy, Autobiography of General Sir John Henry Lefroy, 157.
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eserlerin genişletilmesine yönelik bir çaba içerisine girilmesine neden olmuştur. Dünyanın 
dört bir köşesinden arkeolojik eserler Avrupa’daki farklı müzelere toplanırken askerî 
müzelerin kapsamı ve boyutları da giderek büyümekteydi. Bu doğrultuda Osmanlı toprakla-
rında bulunan topların bu müzelere taşınması için büyük bir çaba sarf edilecekti. Başta elçiler 
ve konsoloslar olmak üzere Osmanlı coğrafyasına gelen askerî uzmanlar, seyyahlar ve çeşitli 
gözlemcilerin kaleme aldıkları eserlerinde imparatorluk kalelerindeki büyük tunç toplar hak-
kındaki ifadeleri bu toplara karşı bir ilginin uyanmasını sağlayacaktı.

Osmanlı topraklarından Avrupa’ya götürülen eski tarihli topların başında tüm heybeti ile 
boğazdan geçen gemileri yaklaşık dört asırdır selamlayan Çanakkale Topu gelmektedir. Farklı 
milletlere mensup seyyahlar tarafından defalarca anlatılan bu top, en sonunda Lefroy’un 
çabaları sonrasında İngiliz hükümetini harekete geçirmişti. Bu doğrultuda Stratford 
Canning, 1857’de Bâb-ı Âli’den Londra’da sergilenmesi için bir eski topun hediye edilmesine 
yönelik bir talepte bulunmuştu. Fakat hediye olarak talep edilen bu top hakkında kesin ta-
nımlamalarda bulunulmaması bunun, Osmanlı Devleti tarafından sıradan eski bir top olarak 
değerlendirilmesine neden olmuştur. Bâb-ı Âli, Kırım Savaşı’nın hemen sonrasında yapılan 
bu teklifi özellikle iki ülke arasındaki dostluğun geliştirilmesi perspektifinde ele almıştı. Bu 
doğrultuda büyük bir Osmanlı topunun İngiltere’ye gönderilmesi ve orada sergilenmesinin 
Osmanlı Devleti açısından olumlu bir izlenim yaratabileceği düşünülmekteydi. Bu nedenle 
Tophane’de bulunan uygun bir topun hediye edilmesine karar verildi. Kaptan H. Eardley-
Wilmott tarafından H.M.S. Sphinx gemisi ile İngiltere’ye taşınan bu tunç top 1 Mayıs 1857’de 
Portsmouth’a ulaştı. 1660 tarihinde dökülen bu top, Avrupa’daki askeri müzelerde sergilen-
mek üzere Osmanlı topraklarından izinle götürülen ilk top olsa da İngiliz General Lefroy’un 
Çanakkale’de gördüğü ve İngiltere’ye getirilmesini arzu ettiği bombard değildi. Stratford 
Canning’in girişimleri ile 200 yıllık eski bir top ve işlemeli bir top arabası İngiltere’ye nak-
ledilirken Çanakkale Topu, bir müddet daha boğazdaki yerini korumaya devam edecekti.11

1857 yılında İngiltere’ye hediye edilen 1660 tarihli top, General Lefroy’u, Çanakkale 
Topu’nun tarihi önemine dair İngiliz makamlarını bilgilendirerek yeni girişimlerde 
bulunması konusunda daha da cesaretlendirmiştir. Buna bağlı olarak, İstanbul’daki İngiliz 
elçiliği 1866’da yeni bir girişimde daha bulunmuştur. Söz konusu yazışmalarda Çanakkale’de 
iki tane eski tunç top bulunduğu ifade edildikten sonra bunlardan birisinin iki parçadan 
ibaret uzun bir top olduğu, vida ile bu parçaların birbirine bağlandığı, üzerinde II. Mehmed’in 
cülus tarihinin ve topun üretim tarihi olarak belirtilen yılın miladi olarak 1468 tarihine denk 
geldiği zikrediliyordu. Diğer topun üzerinde ise Hicri 862 senesinin yazdığı bunun da miladi 
olarak 1508’e denk geldiği dile getirilmekteydi. Bu uzun tanımlamanın ardından, İngiltere’de 
müzede sergilenmek üzere bahsedilen ilk topun hediye edilmesinin “ziyadesiyle makbul 
olacağı” ifade edilmekte, ancak bu topun verilmemesi halinde ikinci topun hediye edilmesi 
talep edilmekteydi. Ayrıca Çanakkale’deki bu toplardan bir tanesinin hediye edilmesine 
karşılık Osmanlılara Lefroy’un önerisi doğrultusunda iki adet Armstrong topunun hediye 
edileceği belirtiliyordu. Bâb-ı Âli, İngiliz elçisinin bu talebini yaklaşık dokuz yıl önce olduğu 
gibi yine olumlu karşılayarak II. Mehmed döneminden kalma iki parçalı tunç topu İngilizlere 
hediye etmişti.12

11	 Söz konusu topun gönderilmesi hakkında bk. Başkanlık Osmanlı Arşivi (BOA), İrade Hariciye (İ.HR), 140/7352 ve Lefroy, 
Autobiography of General Sir John Henry Lefroy, 158.

12	 İngiliz elçiliğinin Çanakkele’de bulunan topun hediye edilmesi talebinin yer aldığı belgede bahsedilen topa karşılık olarak 
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İngiliz elçiliği üzerinden Çanakkale’deki 1464 tarihli Osmanlı topunun talep edilmesi, 
Sultan Abdülaziz’in 1867’de gerçekleştirdiği Avrupa seyahatinin arifesinde yapılmıştı. 
Avrupa kamuoyunun ve özellikle de Fransa ve İngiltere’nin dostluğunun kazanılması için 
bir Osmanlı sultanının tarihte ilk defa savaş haricinde ülke topraklarının dışına çıkmasının 
planlandığı bir ortamda, bu şekilde bir hediye talebinin reddedilmesi düşünülemezdi. Bu 
doğrultuda söz konu talep Abdülaziz tarafından onaylanacaktı. Diğer taraftan bu top seyahat 
sırasında Abdülaziz tarafından Kraliçe Viktorya’ya hediye olarak sunulacaktı.13 Fakat topun 
Çanakkale’den İngiltere’ye taşınması Abdülaziz’in seyahati sonrasında gerçekleşecekti. 

Çanakkale Topu’nun hediye edileceğinin kendilerine bildirilmesinin ardından İngiltere, 
Kaptan Commerell’i topun taşınması için yetkilendirmişti. Bu emir doğrultusunda 
Çanakkale’ye hareket eden Commerell, özellikle topun gemiye nakli sırasında bazı zorluk-
larla karşılaşmıştı. İlk olarak vida şeklinde iç içe geçmiş iki parçadan oluşan topun gemiye 
yüklenebilmesi için sökülmesi gerekiyordu ancak bu hayli zor bir işti. Uzun ve zahmetli bir 
uğraşın ardından bölünen topun parçaları geminin güvertesinde karşılıklı olarak iskele ve 
sancak tarafına yüklenmişti. Daha dengeli bir seyahat düşüncesiyle bu şekilde yerleştiri-
len Çanakkale Topu, Nisan 1868’de İngiltere’ye ulaşmış ve Woolwich’te Kraliyet Topçu 
Birliği (The Royal Artillery) tarafından müze olarak kullanılan Rotunda’ya nakledilmişti. 
1929’a kadar Woolwich’te kalan top, daha sonrasında Londra Kalesine ve en sonunda da 
Portsmouth’ta bulunan Fort Nelson Müzesi’ne taşınmıştır.14

Çanakkale Topu İngiltere’ye ulaştıktan sonra ilk iş olarak topun üzerinde yer alan 
Osmanlıca yazıların çevirisiyle ilgilenilmiştir. Bu hususta Sir James Redhouse’a başvurulurken 
Henry Lefroy da topun kapsamlı bir metalürjik analizini hazırlamıştır.15 Lefroy bir yandan 
Çanakkale Topu’nun kimyasal analiziyle ilgilenirken diğer yandan da Osmanlı toprakların-
daki eski toplara dair ilgisi de giderek artmaktaydı. Çanakkale’deki İngiliz konsolosu Wrench 
ile kurduğu iletişim sonrasında bölgedeki kadim toplar hakkında bilgi toplamaya devam 
edecekti. Konsolostan gelen bilgiler kapsamında bölgede toplamda on sekiz eski top olduğunu 
öğrenmiş ve bunlara dair araştırmalarına devam etmiştir. Bu esnada İngilizlerin kendilerine 
hediye edilen tunç top karşılığında Osmanlılara gönderdikleri iki adet Armstrong marka 
top da 1867’nin sonlarında Çanakkale’ye gönderilmiştir.16 İngilizler bu yolla bir taraftan 
Osmanlı coğrafyasındaki erken dönem topların İngiltere’deki müzelere taşınmasına yönelik 

“ve bunun yerine iki Armstrong topu verileceği” cümlesi yer alsa da bu ifadelerin üzeri çizilmiştir. bk. BOA, Hariciye Nezareti- 
Mektubi Kalemi (HR.MKT), 563/85. Bununla birlikte İngiltere elçisinin mührüyle gönderilen takrirde Çanakkale’deki Fatih 
devri topuna karşılık olarak birisi sekiz inçlik diğeriyse on inçlik iki Armstrong topunun  verilmesi önerisi açık bir şekilde dile 
getirilmektedir. Bu konuda bk. BOA, İ.HR, 222/12947.

13	 Söz konusu talep ve topun hediye edilmesi hakkında bk. BOA, HR.MKT, 563/85, BOA, İ.HR, 222/12947 ve A. R. Williams - A. 
J. R. Paterson, “A Turkish Bronze Cannon in the Tower of London”, Gladius 17 (1986), 188.

14	 Çanakkale Topunun nakli konusunda bk. Lefroy, Autobiography of General Sir John Henry Lefroy, 159-160.
15	 Lefroy tarafından yapılan kimyasal analiz günümüzde bile erken dönem Osmanlı toplarının tunç alaşımından söz edilirken 

halen en geçerli başvuru kaynağı olarak kullanılmaktadır. Bu analizin orijinali Greenwich’te bulunan National Maritime 
Museum’da bulunmaktadır. Bu konuda bk. National Maritime Museum (NMM), Miscellaneous Printed Material Manuscript 
(MLN), 199/58; fakat bu rapor 1868’de The Archaeological Journal’de yayınlanmıştır. Bu konuda bk. J. H. Lefroy, “The Great 
Cannon of Muhammad II”, The Archaeological Journal 25 (1868), 261-280. Yapılan metalürjik analize göre topun tunç bile-
şeni % 89.58 bakır ve %10.15 oranında kalaydan oluşmaktadır. Kimyasal açıdan mükemmel kalitede bir tunç alaşımına işaret 
eden bu oran sonraki yüzyıllarda dökülen Osmanlı toplarında ve çağdaşı Avrupa toplarında da benzerlik göstermektedir. Bk. 
Jonathan Grant, “Rethinking the Ottoman “Decline”: Military Technology Diffusion in the Ottoman Empire, Fifteenth to 
Eighteenth Centuries”, Journal of World History 10/1 (1999), 191; Agoston, Barut, Top ve Tüfek, 243 ve 257.

16	 Boğaz Muhafızı Eyüp Paşa’ya gönderilen Aralık 1867 tarihli telgrafta Armstrong toplarını getiren gemilere gerekli yardım ve 
kolaylığın gösterilmesi istenmekteydi. Bk. BOA, HR.MKT, 598/51.
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çabalarının ilk meyvelerini alırken diğer taraftan da üretmekte oldukları modern topları 
Osmanlılara tanıtma ve pazarlama düşüncesi içerisindeydiler. 

Çanakkale Topu’nun nakline dair yazışmalarda İngilizlerin yine İstanbul’daki elçilikleri 
üzerinden Osmanlı İmparatorluğu’nun başka bölgelerindeki çeşitli atik topları talep ederek 
yurt dışına çıkardığı anlaşılmaktadır. Bunların başında Rodos Adası’ndaki çeşitli antika 
toplar gelmektedir. Çanakkale Topu’nun talep edilmesi konusundaki belgelere yansıdığı 
kadarıyla İngiliz elçiliği, muhtemelen 1867 yılı başlarında, Rodos’taki şövalyeler devrinden 
kalma iki-üç adet atik top ile yine şövalyeler zamanına ait bazı ateşli silahların kendileri-
ne devredilmesi noktasında çeşitli taleplerde bulunmuş ve Osmanlılar bu isteği uygun 
bulmuşlardır.17

İngilizlerin Rodos Adası’ndaki antika toplara dair bir diğer talebi ise ilkinden yaklaşık üç 
yıl sonra 1870 yılında gerçekleşmiştir. Bu tarihte Rodos’ta bulunan İngiltere konsolosu, Simi/
Sömbeki Adası balıkçıları tarafından Afrika sahilinde bulunmuş ve adaya taşınmış olan atik 
topların İngiltere’ye nakledilmesi talebinde bulunmuştur. Elçilik aracılığı ile yapılan talepte 
bu toplardan beş tanesinin İngiltere tophane müzesinde sergilenmek için gönderilmesine 
ruhsat verilmesi istenmiş ve talep olumlu karşılanmıştır.18

Rodos Adası’ndaki eski toplara dair Osmanlı Devleti ile İngiltere arasında cereyan eden 
sürecin bir benzeri Fransa ile de yaşanmıştır. Londra ile Paris arasındaki emperyal rekabet 
kendisini birçok alanda olduğu gibi müzecilik alanında da göstermekteydi. British Museum 
ile Louvre Müzesi dünyanın en büyük koleksiyonlarına sahip olmak için yarışmaktaydı. 
Dolayısıyla benzer bir yarış iki devletin askerî müzeleri için de söz konusuydu. Bu bağlamda 
Fransızlar, Rodos Adası’nda bulunan ve şövalyeler zamanından kalma tunç toplara karşı ilgi 
beslemekteydiler. Bu doğrultuda 1861 yılında Rodos Şövalyeleri’nden kalma on iki topun 
sultan tarafından Fransa imparatoruna hediye olarak verilmesi için başvurmuşlardı. Bâb-ı 
Âli, topların Fransa’ya taşınması için gerekli izni verdiği gibi Rodos Kalesi zabitlerine ve 
bölgedeki diğer yetkililere gönderdiği emirlerde bahsi geçen topların nakledilmesi için 
Fransızlara yardım edilmesini istemişti. Cezayir-i Bahr-ı Sefid mutasarrıfına gönderilen 
emirde söz konusu topların nakledilmesi için Fransa tarafından Rolan isimli vapurun 
gönderileceği ve sevkiyat işi için Kolağası Ahmed Efendi’nin görevlendirildiği belirtiliyor-
du. Taraflar arasında yapılması emredilen müzakereler ile söz konusu nakliyenin organize 
edilmesi istenmekteydi. Bununla birlikte İstanbul’un üzerinde durduğu en önemli mese-
lelerin başında ihtiyaç duyulan tüm yardımın yapılması gerekiyordu. Bu doğrultuda bu on 
iki topun gemiye nakli içün her ne gûne muâvenete muhtâç olurlar ise tamamen ve kâmilen 
icrasına himmet eylemeleri emredilmişti.19 

Bâb-ı Âli’nin Rodos ve Akdeniz’deki çeşitli ehl-i örfe hitaben gönderdiği emirler sonra-
sında taraflar arasında oluşan iş birliği ve bilhassa bölgedeki Osmanlı memurları sayesinde 
Rodos Şövalyelerinden kalma toplar gemiye nakledilerek Fransa’ya gönderilmiştir. Diğer 
yandan Osmanlı memurlarının ortaya koyduğu bu çaba Fransa hükümeti tarafından 
karşılıksız bırakılmamıştır. Fransa imparatoru tarafından Rodos Kalesi topçu, zabitan ve 
neferlerine verilmek üzere bir miktar para gönderilmiş ve bunlar da söz konusu personele da-

17	 BOA, İ.HR,  222/12947.
18	 BOA, HR.MKT, 675/54.
19	 BOA, Sadaret- Mektubi Kalemi Evrakı- Umum Vilayat Evrakı (A.MKT.UM), 499/75 ve 551/3.
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ğıtılmıştır.20 Fransızların bu suretle Rodos Adası’ndan naklettikleri tunç toplar günümüzde 
İngiltere’de sergilenen Çanakkale Topu ile benzer bir tarihi öneme sahiptir. Zira bu topların 
tamamı 15. yüzyıl sonları ve 16. yüzyıl başlarına tarihlenmektedir. Ancak topların hepsinin 
üzerinde döküm tarihi yazmamasından dolayı bazılarının kesin üretim tarihi tam olarak 
bilinmemektedir. Bununla birlikte Fransa’ya hediye edilen çeşitli tipteki 12 toptan en az 
birisi 1480 yılında II. Mehmed’in Rodos Kuşatması sırasında kullanılmıştır. Diğer topların 
bir kısmı kuşatmanın hemen ardından başta Fransa olmak üzere çeşitli Avrupa devletlerin-
den sipariş edilmiş veya hediye olarak gönderilmiştir.21 Söz konusu toplardan en önemlisi 
1476-1503 yılları arasında Rodos Şövalyeleri Büyük Üstadı Pierre d’Aubusson’a hediye edilen 
ve büyük üstadın adıyla anılan “d’Aubusson bombardı”dır. Ağırlığı üç tonun üzerindeki bu 
bombard, havan türündeki en büyük ateşli silah olarak kabul edilmekte ve Rodos’tan gönde-
rilen diğer on bir tunç topla birlikte günümüzde Paris’teki Askeri Müze’de sergilenmektedir.22

Fransızlar tarafından Rodos’tan nakledilen toplara benzer bir başka talep 1860’ların 
sonlarına doğru gelmiştir. Fransa elçiliği tarafından verilen tezkerede Kıbrıs’ta Magosa 
Kalesi’nde bulunan ve yeşil tunçtan imal edilmiş, üç metre kırk beş santimetre uzunluğunda, 
üzerinde Latince ibareler yer alan ve Fransa krallarından I. Fransuva (ö.1547) zamanında 
dökülmüş bir toptan bahsedilmektedir. Konsolosları tarafından gönderilen evrakta bu 
bilgilerin yer aldığından hareketle konunun Osmanlı makamları tarafından araştırılması 
talep edilmekteydi. Yapılan incelemeler sonrasında belirtildiği gibi bir top olması halinde 
bu topun âsâr-ı atika olarak değerlendirilmesi gerektiği ifade edilip söz konusu topun Fransa 
silah müzesinde sergilenmesi için kendilerine hediye edilmesi istenmekteydi. Bu konuda yet-
kilendirildiğini belirten elçilik, bahsedilen top karşılığında Osmanlılara yeni model toplar 
önermekteydi. Bu mesele Osmanlılar tarafından öncelikli olarak seraskerlik makamına havale 
edilmiş ve yapılan inceleme sonrasında talep edilen topun atik top olduğuna karar verilmişti. 
Diğer yandan Magosa’daki bu top talep edilirken söz konusu topun eski Fransa imparatoru 
tarafından döküldüğüne vurgu yapılmıştı. Bu açıdan Fransa’nın bunu dikkate alarak bu 
şekilde bir talepte bulunduğu düşünülmekteydi. Ancak bu eski yadigârların elden çıkarıl-
ması istenilen bir durum olmayıp bunların koruma altına alınması gerektiği düşünülüyordu. 
Konu hakkında karar vermekte hayli zorlanan Osmanlı seraskerliği, Fransa’nın bu talebine 
red ile mukâbele olunmasını münasip görmediğinden, karşılığında bir talepte bulunulmadan 
hediye olarak verilmesinin daha uygun olacağına karar vermişti. Bu noktada Osmanlı seras-
kerliği bilhassa Çanakkale Topu’nun taşınmasının İngiliz basınına yansıdığı bir dönemde 
Fransa’ya olumsuz yanıt vermenin yanlış anlaşılmalara vesile olabileceğini düşünerek Magosa 
Kalesi’ndeki topun bir karşılık beklemeden Osmanlı sultanının lütfuyla hediye olarak sunul-
masına karar vermiştir.23 Bu dönemde ayrıca Mehmed Emin Âlî Paşa ve Keçecizade Mehmed 

20	 Osmanlı askeriyesinin ödüllendirilmesi hakkında bk. BOA, HR.MKT, 399/81 ve Mabeyn-i Hümayun Evrakı- İradeleri (MB.İ), 
17/119.

21	 St. Jean Şövalyeleri zamanından kalan topların önemli bir kısmının çizimleri İsveçli bir doktor ve konsolos yardımcısı olan 
Johan Hedenborg tarafından 1850 yılında resmedilmiştir. Hedenborg, ayrıca bu topların üzerindeki kabartmalar ve tarihleri 
de çizmenin yanı sıra söz konusu topların hisardaki hangi burçta yer aldığı gibi bilgileri de defterine not etmiştir. Hedenborg’in 
çizimleri ve Rodos’tan III. Napoleon’a hediye edilen topların ayrıntıları için bk. Jean-Bernard de Vaivre, “Les canons de Rhodes 
offerts à Napoléon III”, Histoire et archéologie méditerranéennes sous Napoléon III (Paris: Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, 2011), 205-240.

22	 The Musée de l’Armée, “Le Lys et le Croissant: le don Abd ül-Aziz” (Erişim 3 Haziran 2025)
23	 Magosa Kalesi'nde bulunan söz konusu top hakkında yapılan yazışmalar için bk. BOA, İ.HR, 229/13430 ve BOA, HR.MKT, 

595/41 ve BOA, HR.MKT, 598/96.
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Fuad Paşa’nın Osmanlı hariciyesinde Avrupa ile iyi ilişkileri önemseyen bir dış politikayı 
öne çıkarmaları söz konusu antika topların Fransa’ya gönderilmesinde rol oynamış olmalıdır. 
Böylece üzerinde Fransa Kralı I. François’in mottosunun ve kişisel amblemi olarak pek çok 
eşyada kabartmasının çizili olduğu semenderin yer aldığı top, Sultan Abdülaziz’in izniyle 
III. Napolyon’a hediye edilmiştir.24 Antik silahlara düşkünlüğüyle tanınan İmparator III. 
Napolyon’a bu suretle Osmanlı topraklarından toplam 13 antika top gönderilmiştir. 

1869 yılı Mayıs’ında, Fransa’nınkine benzer bir talep bu defa Avusturya’dan gelmiştir. 
Bu tarihte Avusturya dışişleri bakanlığından Bâb-ı Âli’ye gelen yazıda Rodos Adası’nda 
Almanya imalatı olan on bir top ile Rodos Şövalyeleri zamanından kalma topların ve ateşli 
silahların mevcut olduğu belirtiliyordu. Bunlarla beraber ayrıca Dersaadet’te de 15. ve 16. 
asırlarda Augsburg, Nürnberg ve Tirol imalatı, bir takım ateşli silahların ve askerî malze-
melerin bulunduğunun tahkik edildiği ifade edilmekte olup bunların müzede sergilen-
mesi için Avusturya Devleti’ne hediye edilmesi isteniyordu. Bu talebin padişah tarafından 
onaylanması sonrasında Tophane-i Amire Müşirliğine gönderilen tezkerede Avusturya’nın 
talebinin olumlu karşılandığı bu nedenle de söz konusu topların götürülmesi için gönderile-
cek Avusturya gemisi ve personeline yardım edilmesi istenmekteydi.25

Avusturya’nın ardından Osmanlı topraklarındaki bazı eski topların kendilerine 
hediye edilmesi talebi bu defa yine aynı tarihlerde modern bir devlet kurma sürecinde olan 
İtalya’dan gelmiştir. İtalya sefareti 1869’da verdiği arzuhalde konsoloslarından gelen bilgiler 
doğrultusunda Kıbrıs’ta büyük kalibreli ve sağlam vaziyette bulunan yedi adet atik topun 
bulunduğunu dile getirmiştir. Elçilik, taşıma masraflarının tamamen kendilerine ait olmak 
üzere bunların birkaçının İtalya devletine hediye edilmesini talep etmiştir. Bu hediyelerin iki 
ülke arasındaki dostluğu kuvvetlendireceğinden bahisle atik topların Tuzla’da mukim Kıbrıs 
İtalya konsolosuna verilmesi rica edilmiştir. Ayrıca arzuhalde, gerekirse söz konusu topların 
bizzat konsolosları tarafından gösterilebileceği de belirtilmiştir. Bu isteği değerlendiren 
Bâb-ı Âli, bahsedilen yedi atik topun İtalya’ya hediye edilmesinin iki ülkenin dostluğuna 
katkı yapacağına karar vermiş ve bu konuda padişahın irade-i seniyyesi çıkmıştır. Cezayir-i 
Bahr-ı Sefid Vilayetine yazılarak söz konusu topların İtalya’ya hediye verildiği ve bu nedenle 
götürülmesine müsaade edildiği ifade edilmiştir.26

Kıbrıs’taki yedi atik topun 1869 yılında kendilerine hediye edilmesinin ardından 
İtalyanlardan benzer bir talep bu defa yüzyılın sonunda tekrar gelmiştir. Girit Valiliğinden 
merkeze gönderilen şifreli bir telgrafta bölgede bulunan bir İtalyan amiralin adadaki eski 
toplara dair talebi iletilmişti. 1897 yılında İtalyan Amiral Canevaro, Girit Adası’ndaki üç 
kalede Venediklilerden kalma tunç topların olduğundan ve bu topların toprak altında 
metruk vaziyette bulunduğundan bahisle, her kaleden ikişer adet olmak üzere toplam altı 
tanesinin yadigâr olarak İtalya’ya hediye edilmesini talep etmekteydi.27 Canevaro, adadaki 

24	 Fransa Kralı I. François’in (1494-1547) kişisel amblemi bir tür kertenkele olan semenderdi ve sloganı da Latince “nutrisco et 
extingo” idi (Ben [iyiyi] beslerim ve [kötüyü] söndürürüm).

25	 Avusturya’nın Rodos Şövalyeleri zamanından kalma topları hediye istemeleri hakkında bk. BOA, HR.MKT, 657/52; 659/3 ve 
BOA, Hariciye Nezareti- Tercüme Odası (HR.TO), 164/65.

26	 İtalya elçiliğinin bu talebi ve hediye olarak verilmesi hakkında bk. BOA, HR.MKT, 668/36; 663/40; 663/94 ve BOA, HR.TO, 
277/53.

27	 İtalyan Amiral Felice Napoleone Canevaro, Girit’te yaşanan ayaklanmanın bastırılması konusunda Osmanlılara yardım etmek 
amacıyla Şubat 1897 tarihinde adaya gelip yaklaşık on altı ay boyunca Girit’te kalmıştır. Bk. Gabriele Mariano, “Canevaro, 
Felice Napoleone”, Dizionario Biografico degli Italiani (Erişim 18 Mart 2025).
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topların metruk kabul edilip İstanbul’a taşınmadığını düşünmekteydi. İtalyan amiral, 
topların taliplerine müzayede ile satılması durumunda kendisinin dahi müzayedeye katılıp 
topları satın alabileceğini ifade etmekteydi. Nitekim bu konudaki talebi kendisinin adada 
bulunduğu süreç zarfında birkaç defa tekrarlanacaktı.28 

İtalyan Amiral Canevaro’nun Girit’teki çeşitli topları talep ettiği 1897 yılında, Osmanlılar 
eski eserlerin korunmasına dair nizamnameyi çoktan çıkarmışlardı. Bu nedenle Osmanlılar, 
kadim topların bir kısmını İstanbul’daki tophane ambarına koymuşlardı. Muhtemelen 
İtalyan amiral Girit’teki mevcut topların İstanbul’a nakledilmemesi nedeniyle bunların 
Osmanlılar tarafından önemsiz olarak kabul edildiğini düşünmekteydi. İtalyan amiralin 
talebini birkaç kez yenilediği göz önüne alındığında Osmanlıların bu topları vermeyi çok fazla 
arzulamadığı ve bu konuda gönülsüz davrandığı anlaşılmaktadır. Girit Vali Vekili İsmail Bey 
aracılığıyla Tophane-i Âmire Müşirliği'ne iletilen İtalyan amiralin söz konusu talebine göre, 
adada bulunan 20 kadar Venedik topundan hiç olmazsa birkaç adedinin padişah hazretleri 
tarafından hediye suretiyle İtalyan amirale takdim edilmesi istenilmekteydi. Vali vekilinin 
üzerinde durduğu diğer konu ise toprak üzerinde metruk halde duran diğer tunç topların 
zamanın etkisiyle daha fazla yıpranmadan İstanbul’a nakledilmeleriydi.29 

Amiral Canevaro antika toplarla ilgili talebini birkaç defa Girit vali vekili aracılığıyla 
İstanbul’a bildirip olumlu netice alamamasının ardından konuyu bu defa İtalya hükümetine 
arz ederek Roma elçiliğine aynı hususta başvurmuştu. Bununla alakalı olarak Roma sefare-
tinden Hariciye Nezaretine gönderilen telgrafta, Girit’te bulunan ve Cenovalılar zamanın-
dan kalma dört antika topun İtalyan amiral tarafından satın alınmak istendiği, talebinin 
birkaç defa vali vekiline iletildiği ve bu hususta şifahen olumlu cevap verildiği dile getiril-
mekteydi. Buna ilaveten, Girit’te yaralanan bir İtalyan askere tazminat olarak ödenmesi 
gereken meblağdan ötürü Osmanlıların borçlu olduğu ve bu borca mukabil bahsi geçen dört 
topun alınmak istendiği zikrediliyordu. Ancak bu durumda İtalyanların söz konusu topları 
alıkoymalarının adeta bir zapt etme olarak göründüğü aşikârdır. Nitekim Girit’e mühimmat 
sevkinden sorumlu Binbaşı Teyfur Efendi’den 2 Şubat 1899’da alınan bir telgrafta İtalyanların 
dört antika topu vermek istemedikleri dile getirilmekte ancak bahsi geçen topların nakline 
karşı çıkılmasının da uygun olmayacağı Tophâne-i Âmire Müşirliğine bildirilmekteydi.30 Bu 
durumu göz önünde bulunduran Osmanlı hariciyesi, amiralin ısrarla talep ettiği bahsi geçen 
dört topun taşıdıkları tarihî öneme binaen bir yadigâr olarak İtalyalılara verilmesini kabul 
edecekti.31 Öte yandan Hariciye Nezareti, Tophane Müşirliğine yazarak İtalyan amiralin 
istediği yirmi toptan geriye kalanları ve benzer nitelikteki diğer topların Dersaâdet’e nak-
ledilmelerini istemekteydi.32 İtalyan amiralin bu ısrarlı talebi neticesinde muhtemelen 15. 
yüzyıla ait olan ve Cenovalılar tarafından imal edilmiş dört tunç top İtalya’ya verilirken bir 
kısım eski topların da İstanbul’a gönderilmeleri sağlanmış oluyordu. 

28	 Amiral Canevaro aracılığıyla yapılan söz konusu talepler hakkında bk. BOA, Yıldız- Hususi Maruzat (Y.A.HUS), 374/64; 
375/73 ve BOA, Yıldız- Mütenevvi Maruzat (Y.MTV), 162/243; BOA, Yıldız- Yaveran ve Maiyyet-i Seniyye Erkan-ı Harbiye 
Dairesi (Y.PRK.MYD), 19/16.

29	 BOA, Y.A.HUS, 376/16, 1.
30	 BOA, Yıldız- Askeri Maruzat (Y.PRK.ASK), 147/40.
31	 BOA, Hariciye Nezareti- İdare (HR.İD), 2001/27; 2001/28.
32	 BOA, Y.A.HUS, 374/16.
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İmparatorluğun çeşitli bölgelerinde bulunan antika topların hediye edilmesine dair 
İngiltere, Fransa, Avusturya ve İtalya devletlerinden gelen talepler, Bâb-ı Âli tarafından 
söz konusu ülkelerle olan dostluğun geliştirilmesi doğrultusunda olumlu karşılanmıştı. Bu 
konudaki taleplerin tamamı bahsi geçen devletlerden gelirken Bâb-ı Âli tarafından söz konusu 
toplar, hediye olarak sunulmuş veya bazı durumlarda ise hurda metal fiyatına satılmıştı. 
Fakat 19. yüzyılın son çeyreğinde Osmanlı İmparatorluğu’nda çeşitli müzelerin kurulmasıyla 
birlikte eski eserleri koruma bilinci artmıştı. Artık Osmanlılar atik topları hediye etmek 
konusunda eskisi kadar hevesli değillerdi. Ancak istisnai bir örnekte Bâb-ı Âli’nin kendisi 
antika top hediye etmeyi tercih etmişti. Bu noktada Osmanlılar, atik topları yeni kurulan 
Almanya ile ilişkilerin geliştirilmesi için bir aracı olarak kullanmışlardı. 

1797’de, Prusya Kralı Büyük Friedrich’in yeğeni ve ardılı II. Friedrich Wilhelm’in 
ölümünün yüzüncü seneidevriyesi olması hasebiyle, 1897 yılında Avrupa’daki birçok devletin 
Berlin Müzesi’ne hediyelerde bulunduğu bilgisi alınmış ve bu hususta Bâb-ı Âli de harekete 
geçerek meseleyi Meclis-i Mahsus’ta ele almıştı. Almanya ile olan ilişkilerin yanı sıra müteveffa 
kral ve atasının Osmanlı Devleti’ne olan dostluğuna dikkat çeken meclis, kendilerinin de 
müzeye eski eser hediye etmesi gerektiğine karar vermişti. Daha sonrasında ne tür bir eserin 
hediye edilmesi gerektiğine dair yapılan görüşmede vaktiyle Almanya tarafından İran’a hediye 
edilen fakat sonrasında Osmanlı Devleti’ne intikal ederek hâlihazırda Tophane’de bulunan 
toplar üzerinde durulmuştu. Mecliste, her ne kadar söz konusu topların şu anda kullanılabilir 
durumda olmasalar da bunların kıymetli eski eserler olarak kabul edildiği belirtiliyordu. Bu 
nedenle bunların hediye edilmesinin Almanya tarafından da memnuniyetle karşılanacağı 
düşünüldüğünden Tophane’deki toplardan altı tanesinin hediye olarak gönderilmesine karar 
verilmişti. Bu kararın uygulamaya geçirilebilmesi için de Tophane ve Hariciye Bakanlığı’na 
gerekli emirler gönderilecekti. 

1897 yılında, II. Friedrich Wilhelm’ın vefatının yüzüncü seneidevriyesinde Berlin’e 
gönderilen toplar Alman imparatoru tarafından memnuniyetle karşılanacak ve imparator 
bu hoşnutluğunu bizzat II. Abdülhamid’e teşekkür ederek gösterecekti. Diğer yandan 
bu hediyeler Alman basınında da kendisine yer bulacaktı. Fakat Alman basını bu eserleri 
siyasi bir tutum ile ele alarak bunların Almanya’nın 1897 Osmanlı-Yunan Harbinde tarafsız 
kalması üzerine gönderildiği yorumunu yapacaktı.33 Hiç şüphesiz bu antika topların talep 
edilmeden bizzat Osmanlılar tarafından hediye edilmesinde diğerlerinde olduğu gibi siyasi 
menfaatler de dikkate alınmıştı. 

Toplar ve çeşitli askerî malzemeler Avrupalılar tarafından da bir hediye unsuru olarak 
kullanılmaktaydı. Özellikle modern teknoloji kullanılarak dökülen toplar ve mühimmatlar 
zaman zaman Osmanlı Devleti’ne ve diğer devletlere hediye edilmekteydi. Bu hediyeleşme-
nin arkasındaki en önemli nedenlerin başında ilgili devletler arasındaki iyi ilişkilerin geliş-
tirilmesi yer alırken aynı zamanda kendi ürettikleri topların tanıtılması amacı da güdülmek-
teydi. Bu doğrultuda başta İngiltere olmak üzere Fransa, Avusturya, Almanya ve Rusya’nın 
Osmanlı Devleti’ne yeni teknoloji toplar hediye ettiği bilinmektedir. Bahsi geçen devletler bu 

33	 Almanya’ya gönderilen toplar hakkında bk. BOA, İrade- Tophane-i Amire (İ.TPH), 5/33; BOA, Hariciye Nezareti- Tahrirat 
(HR.TH), 193/108 ve BOA, Yıldız- Name-i Hümayun (Y.PRK.NMH), 7/48; bunların nakliye masrafı bizzat Osmanlı Devleti 
tarafından karşılanacaktı. Bu konuda bk. BOA, Maliye Nezareti- Maliye Nezareti Emlak-ı Emiriyye Müdiriyeti (ML.EEM), 
255/61; 260/38; BOA, Hazine-i Hassa- İradeler (HH.İ), 107/98; Söz konusu topların hediye edilmesinin Alman basınına yan-
sıması konusunda bk. BOA, Y.A.HUS, 376/104 ve BOA, Hariciye Nezareti- Siyasi (HR.SYS), 38/49.
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sayede askeri ürünlerinin Osmanlı makamlarına tanıtılarak sonrasında da bir ticaretin ger-
çekleşmesini hedeflenmekteydi. Avrupalılar bunun yanında Osmanlıların yaptıkları askerî 
reformların kendi askeriyeleri ile de uyumlu olması amacını gütmekteydiler. Bu doğrultuda 
gemi topu, dağ ve muharebe topları gibi farklı tiplerde çeşitli topları Osmanlılara hediye 
edebiliyorlardı. Ayrıca bunun yanında zaman zaman ortaya çıkan çatışma veya savaşlarda da 
askerî yardım konusu gündeme getirilebiliyordu.34 

3. Eski Osmanlı Toplarını Bekleyen Diğer Sonlar ve Osmanlı Müzeciliğinin 
Gelişimi

1860’lı yıllar bir yandan abidevi topların Osmanlı topraklarından Avrupa başkentlerinde-
ki askerî müzelere nakledildiği diğer yandan da Osmanlıların eski eserleri koruma konusunda 
bilinçlendiği ve müzecilik alanında çeşitli gelişmelerin yaşandığı bir dönemdir. Değerli eski 
eserlerin yurt dışına götürülerek müzelerde sergilenmesinden rahatsızlık duyan Osmanlı 
aydın çevreleri, 1860’ların ortalarından itibaren seslerini daha yüksek şekilde çıkararak bu 
eserlerin İstanbul’da kurulacak bir müzede sergilenmesi gerektiğini dile getirmeye başlamış-
lardı. Bu bağlamda 17 Ocak 1865 tarihinde Ceride-i Havadis gazetesinde kaleme alınan bir 
yazıda âsâr-ı atika meselesi üzerinde durulmuştur. Eski eserlerin bilumum Avrupa devletlerin-
de korunduğunun dile getirildiği yazıda bu eserlerin muhafazası için kanun hazırlanması ile 
eski eserlerin sergilenmesi için müze açılması gerektiği fikri etraflıca tartışılmıştır.35 İstanbul 
aydınlarının bu çabası 1869 yılında Âsâr-ı Atika Nizamnamesinin yayınlanmasına ön ayak 
olmuştur.36 Âsâr-ı Atika Nizamnamesi, İstanbul’da kurulacak arkeoloji müzesinin ve askeri 
müzenin hem yasal hem de entelektüel zeminini oluşturmakla birlikte Osmanlılarda eski 
harp araç gereçlerinin muhafaza edilmesi ve sergilenmesi meselesi çok daha eskiye giden bir 
konudur.

İstanbul’un fethinden sonra Aya İrini (Hagia Eirene) Kilisesi’nde eski zaferlerin yadigârı 
olarak görülen bazı değerli silâh ve savaş malzemeleri toplanmaya başlanmıştı. İç Cebehane 
ismiyle anılan Aya İrini’de cebecilerin değerli silahları biriktirmesi geleneği sonraki 
asırlarda da devam etmiştir. Aya İrini’deki eserler III. Ahmed’in saltanatında, 1726 yılında, 
Dârülesliha (Silah Evi) adıyla müzecilik anlayışına uygun biçimde düzenlenerek sergilen-
meye başlamıştı. Fakat sonrasında yaşanan siyasi ve askerî olaylar buradaki serginin kaldı-

34	 İngiltere tarafından verilen hediyeler konusunda bk. BOA, Hatt-ı Hümayun (HAT), 1179/46579; 1265/48980; Topkapı Sarayı- 
Müzesi Arşivi Defterleri (TS.MA.d),7980, Topkapı Sarayı- Müzesi Arşivi Evrakı (TS.MA.e),534/27; 1806-1812 Osmanlı-Rus 
Savaşı sırasında İngiltere’nin iyi niyetini göstermek için elçi Robert Adair hükümetinden askerî malzeme talep edecek ve bun-
lar hediye olarak Osmanlı Devleti’ne sunulacaktı. Bu konuda bk. Robert Adair, The Negotiations for the Peace of the Dardanelles 
in 1808-9: with Dispatches and Offical Documents (Londra: 1845), 1/361-362 ve 2/29 ve 50-51; Almanya tarafından verilen 
hediyeler için bk. BOA, Y.PRK.ASK, 148/20; Avusturya tarafından Osmanlılara hediye edilen toplar hakkında bk. BOA, İ.HR. 
216/12569. İngilizler 1874 yılında benzer hediyeleri İran’a da göndermişlerdir. İngiltere kraliçesi tarafından İran şahına he-
diye edilen topun taşınması için İngiliz makamları, Bağdat’ta bulunan Osmanlı askeriyesinden yardım talep etmişler ve bu 
talep Osmanlı makamlarınca olumlu karşılanmıştı. Bu konuda bk. BOA, HR.MKT, 824/60; Avrupa hükümdarları arasında da 
benzer hediyeleşmeler söz konuydu ve bu durum Avrupa’daki Osmanlı elçilikleri tarafından İstanbul’a rapor edilmekteydi. Bu 
konuda bk. BOA, HAT, 1208/47370. Osmanlı elçiliklerinin ve makamlarının bu konuyu yakından takip etmelerinde özellikle 
Rusya tarafından verilen hediyelerin arkasında askerî bir niyet olup olmadığı konusunun araştırılması yatmaktaydı. Rusların 
Karadağ’a hediye ettiği topların Osmanlı mercileri tarafından araştırılması hakkında bk. BOA, HR.TO.46/74; BOA, Y.A.HUS, 
191/18 ve BOA, HR.MKT, 544/97.

35	 19 Şaban 1281 (17 Ocak 1865), Ceride-i Havadis, s.322-323. Ceride-i Havadis Gazetesinde yayımlanan çoğu yazının anonim 
olarak kaleme alınması nedeniyle Âsâr-ı Atîka meselesini gündeme getiren yazarın kimliği açık olarak bilinmemektedir.

36	 Hüseyin Karaduman, “Belgelerle İlk Türk Âsâr-ı Atîka Nizamnamesi”, Belgeler 25/29 (2004), 74.
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rılmasının yanı sıra birçok eserin tahrip edilmesine ve hatta yok olmasına neden olmuştur. 
Özellikle burada bulunan ve Yeniçerilerle özdeştirilen eserler ocağın kaldırılmasından 
sonra ortadan kaldırılmıştır. Abdülmecid döneminde ise burada 1846’da Tophâne-i Âmire 
Müşiri Fethi Ahmed Paşa tarafından yeni bir müzenin temelleri atılmıştır. Harbiye Ambarı 
olarak kullanılan Aya İrini’de temelleri atılan bu müze, askerî eserlerin bulunduğu Mecma-ı 
Esliha-i Atika ve arkeolojik eserleri barındıran Mecma-i Âsâr-ı Atika olmak üzere iki temel 
bölümden meydana geliyordu. Buradaki Mecma-i Âsâr-ı Atika bölümünde bulunan eserlerin 
sergilenmesi amacıyla 1869 yılında Maarif Nazırı Saffet Paşa tarafından Müze-i Hümâyun 
kurulacaktı. Osmanlı Devleti’nin ilk modern müzesi olan Müze-i Hümâyun’da bulunan 
arkeolojik eserler, daha sonrasında Osman Hamdi Bey tarafından Çinili Köşk’e taşınarak 
İstanbul Arkeoloji Müzeleri’nin ilk hali oluşturulacaktı. Bu doğrultuda Aya İrini tamamen 
eski silâhlara tahsis edilecekti. Her ne kadar askerî malzemeler için ayrı bir yer tahsis edilmiş 
olsa da burasının modern bir müze halini alması biraz daha zaman alacaktı. Buna karşılık 
özellikle 19. yüzyılın ikinci yarısında müzeciliğe dair giderek artan bir ilgi ve bilgi birikimi 
söz konusuydu. Özellikle Avrupa’dan gelen uzmanlar ve Avrupa’ya eğitim için gönderilen 
kişilerin faaliyetleri hem arkeoloji alanında hem de müzecilikte önemli adımların atılmasına 
neden olacaktı. Fakat askerî müzecilik alanındaki ilerlemeler arkeoloji alanına göre kısmen 
daha yavaş olacaktır. Askerî müzenin modern bir yapıya kavuşturulması Ahmed Muhtar 
Paşa’nın 1908-1923 yıllarındaki müdürlüğü sırasında gerçekleşmiştir.37

Osmanlı Devleti’nde arkeoloji ve müzeciliğe dair 19. yüzyılın ikinci yarısında artan 
bir ilginin ortaya çıkmasının temel nedeni, Osmanlı coğrafyasının Avrupalılar tarafından 
giderek bir arkeolojik kazı alanına dönüştürülmesiyle alakalıdır. Ülkenin çeşitli bölgelerin�-
de sürdürülen kazı faaliyetleri Avrupalılar tarafından yürütülmekte, ortaya çıkan eserler 
bu ülkelere bazen ruhsatlı bazense gizli yollarla götürülmekteydi. Eski eser kaçakçılığının 
önüne geçilmesi hedefiyle bazı hukuki adımlar atılsa da bu durumun engellenmesi zaman 
alacaktır. Bu nedenle 1869 ve 1874 tarihlerinde eski eserlerin korunmasına yönelik nizam-
nameler çıkarılmıştı. Fakat bu nizamnameler daha çok arkeolojik eserlerin korunmasına 
yönelikti. Bu kapsamda Osmanlı belgelerinde âsâr-ı atika olarak tanımlanan askerî malze-
meler ve özellikle erken dönem topları ilk başta bu düzenlemelere dâhil edilmemişti. Ancak 
zamanla eski topların tarihsel önemleri nedeniyle korunması ve sergilenmesi gereken eserler 
olduğu düşüncesinin yerleşmesiyle bu silahların muhafazasına yönelik bir politika izlenmeye 
başlanılacaktı. Diğer yandan hem zaman içinde eski eserlere olan ilginin artması hem de 
nizamnamelerdeki eksiklikler, sonraki tarihlerde daha kapsamlı düzenlemelerin yapılmasına 
neden olacaktı. Bu doğrultuda kaleme alınan 1884 ve 1906 tarihli nizamnamelerde öncelikli 
olarak eski eserlerin yurt dışına çıkarılması yasaklanmıştı. Bununla birlikte özellikle 1906 
tarihli nizamname doğrultusunda Türk ve İslam eserleri eski eserler kapsamına alınacaktır.38 

Eski topların da korunmaya değer eserler olduğunun anlaşılmasıyla birlikte ülkenin farklı 
coğrafyalarında bulunan eski top ve savaş malzemelerinin bazılarının İstanbul’a gönderilme-

37	 Askerî müzenin oluşumu hakkında bk. Cenap Çürük, “Askerî Müze”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (Erişim 28 
Mart 2025); Osman Sermed Muhtar Alus, Müze-i Askerî-i Osmanî Züvvârına Mahsûs Rehber, haz. Mehmet Mert Sunar-
Zeynep Demir Okyay (Ankara: Türkiye Bilimler Akademisi, 2022). 42-49.

38	 Osmanlı coğrafyasında yabancılar tarafından yapılan arkeolojik kazılar ve yurt dışına çıkarılan arkeolojik eserler hakkında bk. 
İdris Yücel, İngiliz ve Fransız Arşivleri Işığında Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Arkeolojik Kazılar ve Eski Eser Kaçakçılığı (Ankara: 
Gazi Kitabevi, 2017) ve Hüseyin Muşmul-Hasret Gümüş, Türkiye’de Eski Eser Kaçakçılığı, 1839-1938 (Konya: Palet Yayınları, 
2022).
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si yönünde bir çaba içine girildi. Özellikle 19. yüzyılın ikinci yarısında merkezden taşraya 
bu eserlerin koruma altına alınması ve İstanbul’a nakledilmesine dair emirler gönderilmeye 
başlanmıştı. Başta İstanbul ve Çanakkale olmak üzere Girit, İnebolu, Rodos gibi yerlere 
emirler gönderilmişti. Bu emirlerde ilk olarak burada bulunan ve âsâr-ı atikadan kabul edilen 
topların İstanbul’a gönderilmesi ve daha sonrasında da eski eserler ambarında muhafaza 
edilmesi istenmekteydi.39 

Osmanlılar âsâr-ı atika toplara dair koruma kararı aldıkları dönemde bir yandan da 
çok sayıda eski Osmanlı topu hurdaya ayrılmaktaydı. Bu doğrultuda âsâr-ı atikadan kabul 
edilmesi gereken ancak buna karşın hurda olarak satışa çıkarılan topların da korunmasına 
çalışılacaktı. Bu kapsamda ilk olarak parçalanarak satılacağı öğrenilen topların korunmasına 
yönelik önlemler alınmaya çalışılmaktaydı.40 Zira bu husus son derece önemliydi ve hızlı 
davranılmadığı durumda tıpkı Lefroy’un ziyareti sonrasında Çanakkale’deki toplar gibi 
imparatorluğun pek çok bölgesindeki toplar eritilebilir veya parçalanarak satılabilirdi.41 Bu 
bağlamda eski topların eritilerek mayalık malzeme olarak kullanıldığından yukarıda söz 
edilmişti. Ancak eski topların eritilerek metallerinin top dökümü dışında başka alanlarda 
kullanıldığı da vakidir ve bunların başında sikke darbı gelmektedir. Bu bağlamda 1856 
yılında Bağdat’ta bulunan yüz kadar eski topun bakır sikke basılmasında kullanılmasına 
karar verilmişti. Bu topların merkeze taşınmasının ekstra bir masraf ortaya çıkaracağından 
hareketle topların bulundukları mahalde eritilmelerin daha uygun olacağı düşünülmüştü. 
Bu nedenle Bağdat’a bu işlem için gerekli alet edevatla, çeşitli sikke numuneleri gönderilerek 
basılacak sikkelerin buna göre darp edilmesi yönünde bir karar alınmıştı.42 

Eski topların eritilmek dışında karşılaştığı bir diğer son ise hurda olarak satılmalarıydı. 
Başta Tophane-i Amire olmak üzere çeşitli şehir ve kalelerde hem aktif olarak kullanılan 
atik toplar hem de hurda mahiyetinde bulunan toplar mevcuttu. Bunların çoğu, bir kale 
veya binanın bir köşesinde kırık dökük ve paslanmış bir halde bulunmaktaydı. Osmanlı 
ordusundaki topların modernleştirildiği bu dönemde, bahsi geçen kırık dökük topların 
değerlendirilerek hazineye bir gelir sağlanmasına çalışılıyordu. Bu amaçla söz konusu toplar 
belirli ihaleler üzerinden tüccarlara satılmaktaydı. Özellikle askeriyede kullanılan topların 
tamamen modernize edilmesi bunların âtıl bir şekilde bir köşeye atılmasına neden olmuştu. 
Bu nedenle 19. yüzyılın ikinci yarısında birçok eski topun satıldığı görülmektedir. Bu satışlar 
belirli bir ihale usulü ile yapılabildiği gibi zaman zaman tüccarlar tarafından satın almaya 
yönelik teklif ler de yapılabiliyordu. Bu gibi bir teklif Osmanlı mercilerine geldiğinde ilk 
olarak satın alma teklifi yapılan toplar hakkında bir inceleme gerçekleştiriliyordu. Yapılan 
bu inceleme ile topun durumunun yanı sıra sahip olduğu maden ve ağırlığı gibi konulara dair 
bilgi elde ediliyordu. Sonrasında da söz konusu toplar için bir ihaleye gidilmesi suretiyle satış 
işlemi gerçekleştiriliyordu.43

39	 Âsâr-ı Atîka topların İstanbul’a gönderilmesi hakkındaki emirler için bk. BOA, Y.PRK.ASK, 72/10; 71/26; BOA, Y.MTV, 94/63; 
BOA, Cevdet- Askeriye (C.AS), 22/962 ve BOA, Maarif Nezareti, Mektubi Kalemi (MF.MKT), 323/57.

40	 BOA, Dahiliye- İdare (DH.İD), 22/2.
41	 Lefroy’un Çanakkale’de gördüğü dört atîk topun üçü İngiliz generalin ziyaretini takip eden yıllarda eritilmişti. Bk. Lefroy, 

Autobiography of General Sir John Henry Lefroy, 157 ve BOA, C.AS, 22/962.
42	 Bağdat’taki atik toplardan sikke basılması için gerekli alet ve edevat sadece merkezden sağlanmayacak ve ihtiyaç duyulan mal-

zemenin bir kısmı İngiltere’den satın alınacaktı. Söz konusu para basımı konusunda bk. BOA, İrade- Meclis-i Vala (İ.MVL), 
358/15681.

43	 Yeni gemiler ve Boğazlardaki istihkâmlar için alınacak Armstrong toplarının masraflarının karşılanması için ayrılan bütçenin 



100

H A K A N  YA Z A R  -  H Ü S E Y I N  Y I L M A Z

Avrupa Devletlerine Hediye Edilen Erken Dönem Osmanlı Topları

Eski Osmanlı topları genellikle gayrimüslim tüccarlar tarafından satın alınmaktaydı. 
Özellikle İstanbul’da bulunan bu tüccarlar ilgili alımları gerçekleştirmekteydi.44 Bunun 
yanında özellikle 19. yüzyılın sonuna doğru bu ticarete yabancı tüccarların da katıldığı 
görülmektedir. Başta Fransız ve Alman tüccarlar olmak üzere yurtdışında bulunan maden 
şirketleri, temsilcileri aracılığıyla bu ihalelere girebilmekteydiler. Yapılan ihaleler sonrasın-
da söz konusu atik veya hurda toplar bu şirketlere satılmaktaydı.45 Bu yüzden taşrada bazı 
yerlerde eski topların bulunduğuna dair bilgilerin İstanbul’a ulaşmasından sonra bu konuda 
harekete geçilerek etraflıca araştırılmaktaydı. 1896 yılında Tepedelen Kalesi’nde eski bir 
topun bulunduğu bilgisi üzerine öncelikli olarak bu eserlerin âsâr-ı atikadan olup olmadığı 
yönünde bir inceleme yapılması istenmişti. İnceleme sonrasında başka eserlerin de olduğu 
bilgisi elde edilmiş ve bunların da araştırılması emredilmişti.46 

Tepedelen Kalesi’nde olduğu gibi Ege bölgesinde de bazı eski eserlerin bulunduğuna dair 
İstanbul’a gelen haberlerden sonra bu konuda da bir adım atılmıştır. 1899 yılında Çeşme ve 
Ayvalık’ta dalgıçlar ve süngerciler tarafından eski para ve topların bulunduğuna dair haber 
sonrasında İzmir valiliğinden bu konuda bilgi talep edilmiş ve memurlar görevlendirilerek 
bir incelemenin yapılması istenmişti.47 Benzer bir olay daha erken bir tarihte, 1864 yılında 
Marmaris’te de yaşanmıştı. Denizde keşfedilen bir geminin içinde eski eserlerin bulunması 
sonrasında bunlar hakkında bir inceleme başlatılmış ve gemiden on antika topun çıkarıldığı 
bilgisinin yanı sıra bunların resimleri yapılarak İstanbul’a gönderilmişti.48 Bu bağlamda 
Osmanlılar 19. yüzyılın ikinci yarısında ve özellikle 1860’lı yıllardan başlayarak eski topların 
âsâr-ı atika yani eski eserlerden olduğu fikrini benimsemeye başlamış ve bunların korunma-
sına yönelik bir çaba içerisine girmişlerdir. Nitekim Osmanlılar, bu tarihlerden itibaren hem 
çeşitli nizamnamelerle konuyu düzenlemeye hem de İstanbul başta olmak üzere imparator-
luğun çeşitli bölgelerinde müzeler kurarak veya taşrada eski eser olarak kabul edilen topları 
payitahta göndererek bunların muhafaza edilmesine yönelik adımlar atmışlardır.

4. Avrupa Müzelerindeki Diğer Osmanlı Topları: Savaş Ganimetleri

Osmanlı Devleti tarafından Avrupalılara hediye edilen topların önemli bir kısmı 
günümüzde İngiltere, Fransa, Almanya ve İtalya gibi çeşitli Avrupa müzelerinde sergilenmek-
tedir. Buna karşın bu müzelerde veya Avrupa şehirlerinin açık alanlarında sergilenen başka 
toplar da mevcuttur. Bunların birçoğu Osmanlı Devleti ile yapılan savaşlar sırasında ele geçi-
rilerek götürülen toplardır. Söz konusu toplar birer ganimet olarak görüldüğünden, yapılan 
savaşlar veya kazanılan zaferlerin şanını arttırmak için erken dönemlerden itibaren kullanıl-
mıştır. Bu nedenle Avrupa şehirlerinin birçoğunda Osmanlı Devleti ile yapılan savaşlarda 

yetersiz kalması ile Çanakkale’de bulunan eski topların satılması gündeme gelmişti. Alınmak istenen toplar için İngiltere’ye 
bir ödeme yapılmış olsa da tüm giderleri karşılayacak boyutta değildi. Bu nedenle Çanakkale’deki topların satışı gündeme 
alınıyordu. Bu konuda bk. BOA, Sadaret- Mühimme Kalemi Evrakı (A.MKT.MHM), 427/71.

44	 Gayrimüslim tüccarlara atik tunç topların satışı hakkında bk. BOA, HR.TO, 504/28 ve 504/30 ve BOA, Bab-ı Ali Evrakı Odası 
(BEO), 3827/287013; topların satılarak hazineye gelir sağlanmasına yönelik yapılan teklifler ve bu doğrultuda yapılan satışlar 
konusunda bk. BOA, BEO, 3513/263460; 3562/267134 ve BOA, İrade- Dahiliye (İ.DH), 788/64028.

45	 Yabancı şirketlere top satışı hakkında bk. BOA, BEO, 3547/265973 ve BOA, ML.EEM,1195/30.
46	 BOA, Yıldız- Umumi (Y.PRK.UM), 34/82.
47	 BOA, Y.PRK.UM, 45/92.
48	 Marmaris’teki gemiden çıkarılan topların resimleri için bk. BOA, Meclis-i Vala (MVL), 793/48.
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elde edilen top ve savaş malzemesinin sergilendiği görülmektedir. Bunların en önde geleni 
Londra’da Whitehall Bölgesi’nde Horseguards Parade’nın bahçesinde bulunan Osmanlı Topu 
olup İngilizlerin 1801’de gerçekleştirdiği Mısır Seferi sırasında ele geçirilmiştir. İmal tarihi 
1524 olan bu top, daha sonra başta Nil timsahı olmak üzere Mısır esintileri ile süslenen top 
arabasının üzerinde sergilenmektedir (Bk. Şekil 5). Bu şekilde sergilenen Osmanlı toplarına 
bir başka örnek yine İngiltere’den verilebilir. Londra’nın Greenwich Bölgesinde bulunan top, 
III. Selim döneminin hemen başında dökülmüştür. Amiral Sir John Duckworth tarafın-
dan 1807’de gerçekleştirilen harekât sırasında Marmara’daki Kınalıada’dan ele geçirilerek 
İngiltere’ye taşınmıştır. Bugün ise Eski Kraliyet Deniz Okulu’nun (Old Royal Naval College) 
bahçesinde ve Cutty Sark Gemisi’nin hemen yanında sergilenmektedir (Bk. Görsel 6). 

Ganimet olarak Avrupa’ya götürülen toplar İngiltere dışında Avusturya, Almanya, İtalya, 
İspanya, Hollanda ve Rusya gibi ülkelerde bulunmaktadır. Bu hususta Osmanlı toprakla-
rının çok geniş bir coğrafyaya yayılması ve bu geniş coğrafyada pek çok savaş yapması veya 
buralardan çekilirken geride çok sayıda top bırakmış olması günümüzde Avrupa’nın çeşitli 
yerlerindeki Osmanlı toplarının temel kaynağı olarak gözükmektedir. 

Ganimet olarak ele geçirilen toplar bağlamında Fransa, 1828’de Mora’ya yaptığı çıkartma 
sırasında ele geçirdiği Osmanlı toplarını ülkesine götürürken benzer bir durum bundan iki 
yıl sonra Cezayir’in işgali sırasında da yaşanmıştır. Bu toplar bugün Fransa’da sergilenmeye 
devam etmektedir. Keza Rusya askeri müzelerinde de Osmanlı-Rus savaşlarında ele geçiril-
miş toplar bulunmaktadır. İki ülke arasında yüzlerce kilometre uzunluğundaki cephelerde 
çok sayıda savaş ve muharebe yaşandığı düşünüldüğünde farklı tarihlerde dökülmüş onlarca 
Osmanlı topunun günümüzde Rusya’daki müzelerde sergilenmesi şaşırtıcı bir durum 
olmayacaktır.49 (Bk. Görsel 7)

Kazanılan zaferlere şan katmak için sergilenen çeşitli topların yanı sıra bazı Osmanlı 
topları ise yapılan anıtsal eserlerin bir parçası olabiliyordu. Bazı Osmanlı topları bir eserin bir 
kenarına eklenebildiği gibi zaman zaman da eritilip yeniden şekillendirilebiliyordu. Buna en 
güzel örneklerden birisi Trafalgar Meydanı’nda bulunan Nelson Anıtı’dır. İngiliz tarihinin 
en büyük amirallerinden Nelson için yapılan anıtın dört köşesinde onun zaferlerinin yer 
aldığı bronz levhalar, 1839’da Kızıldeniz’deki Aden Limanı kuşatması sırasında ele geçirilmiş 
ve Kanuni Sultan Süleyman dönemine ait topların eritilmesi ile elde edilmişti.50 Bu duruma 
bir diğer örnek ise St. Petersburg’da bulunmaktadır. Yapımı 1828-1829 Osmanlı-Rus Savaşı’na 
denk gelen Tüm Muhafız Alaylarının Efendisi Hz. İsa’nın Başkalaşımı Katedrali’nin (Собор 
Преображения Господня всей гвардии) bahçesidir. Bu savaş sırasında ele geçirilen 102 
Osmanlı topu bahçe duvarının inşası sırasında kullanılmıştır. Bahçe duvarına yerleştirilen 
Osmanlı toplarının ağızları yere bakar vaziyette olup; ortada büyük iki kenarında ise küçük 
topların birbirlerine zincirlerle bağlanması suretiyle tüm bahçe duvarını sarmaktadır. Bu 
savaşta kazanılan zafere adanan kilise söz konusu topların sergilendiği anıtsal bir yapıya 
dönüştürülmüştür.51 

49	 Rusya’daki Türk tarihine dair tarihi eserler hakkında bk. Zafer Atar-Yavuz Selim Barhan, “St. Petersburg Topçu, İstihkâm ve 
Muhabere Birlikleri Askeri Tarih Müzesi’ndeki Türk Tarihiyle İlgili Askeri Kültür Varlıkları Üzerine”, Uluslararası Sosyal ve 
Ekonomik Çalışmalar Dergisi 3/2 (2022), 93-105.

50	 Martyn Downer, Sultanın Kayıp Mücevheri, Avrupa’da Ottomania Rüzgârının Olağanüstü Hikâyesi, çev. İbrahim Kapaklıkaya 
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SONUÇ

Avrupa’da modern müzeciliğin ortaya çıkması ile başlayan süreç dünyanın geri kalanının 
bir antika pazarına dönüşmesi ile sonuçlanmıştır. Başta Akdeniz ve Ortadoğu olmak üzere 
Avrupalı gezginler, seyyahlar ve arkeologlar keşfedilmemiş eserlerin peşine düşmüşlerdir. 
Yapılan gezilerin yanı sıra başlatılan arkeolojik kazılar eski şehir, kasaba ve medeniyetlerin 
keşfedilmesiyle birlikte buralarda gün yüzüne çıkan eserler birer ikişer Avrupa müzelerine 
taşınmıştır. Osmanlı Devleti, eski eserlerin korunması konusunda belli bir farkındalık sevi-
yesine erişip modern müzeleri kurana kadar bu faaliyetlerden oldukça negatif etkilenmiştir. 
Bu gelişmeler karşısında Osmanlı Devleti, bahsi geçen eserlerin korunması için bazı hukuki 
adımlar atsa da bu süreç oldukça uzun bir zaman almıştır. 

Avrupalılar sadece antik dönem eserleri ile değil çeşitli Orta Çağ veya Osmanlı eserle-
riyle de yakından ilgilenmişlerdir. Bilhassa Avrupa başkentlerinde modern askerî müzelerin 
inşasıyla birlikte farklı medeniyetlere dair savaş araç gereçlerinin bu müzelerde sergilenmesi, 
önemli bir zenginlik ve itibar unsuru haline gelmişti. Bu açıdan 19. yüzyılda, erken dönem 
Osmanlı topları ve bombardları, Avrupalılar tarafından ülkelerine götürülmek istenen 
eserlerin başında geliyordu. Zira Osmanlı topları Fatih devrinden itibaren topçuluk tarihi 
açısından mühim bir role sahiplerdi. Ayrıca bu silahlar 19. yüzyıla gelindiğinde yüzlerce 
yıllık bir tarihi geçmişe sahip olmanın yanı sıra pek çok muharebeye de tanıklık etmişlerdi. 
Ayrıca erken dönem Osmanlı toplarının büyük fiziki boyutları da göz önüne alındığında 
bu eserlere sahip olmak, Avrupa’daki tüm askeri müzelerin ortak arzularından birisiydi. 
Bu nedenle Osmanlı coğrafyasında bulunan eski top ve bombardların Avrupa müzelerine 
taşınması noktasında büyük bir çaba harcıyorlardı. Ancak Avrupalılar, Osmanlı toplarının 
yanı sıra Rodos Şövalyeleri, Venedik ve Cenevizlilerden kalma top ve havanları da hem kendi 
devletlerinin geçmişiyle bağlantılı gördüklerinden hem de bu devletlerden kalan topların 
ateşli silahların erken tarihli örnekleri olmaları açısından önemsiyorlardı. Osmanlı toprakla-
rından Avrupa’ya götürülen toplara dair belgelere baktığımızda Rodos’tan götürülen toplar 
sayıca büyük bir yekûna ulaşmaktadır. Bunu Kıbrıs gibi diğer adalar takip etmektedir. Bunun 
en önemli nedenlerinden birisi bu adalarda sadece Osmanlı değil daha önceki yönetimlere 
dair de onlarca eski topun bulunmasıdır.

Osmanlı toplarının Avrupa’ya nakledilmesi sürecinde başlıca birkaç husus öne çık-
maktadır. Bunlardan ilki hediye edilen topların neredeyse tamamında hediye edilmesi 
talebinin Avrupalı devletlerden gelmiş olmasıdır. Diplomatik misyonlar başta olmak üzere 
askerî uzmanlar, seyyahlar ve bilhassa Ege Denizi çevresinde çalışma yapan arkeologlar gibi 
Osmanlı coğrafyasını dolaşan yabancılar eski eserlerin belirlenmesi ve nakledilmesi süreçle-
rinde etkin bir rol üstleniyordu. Görülen veya duyulan atik toplara dair konsolosluklar veya 
elçilik harekete geçirilerek Osmanlı makamları ile bir iletişim kuruluyor ve söz konusu askerî 
malzemenin Fransa’ya götürülmesi için gerekli izinlerin alınmasına çalışılıyordu. 

İkincisi hediye edilmesi istenen topların belirlenmesinde, Osmanlı makamlarıyla 
konunun görüşülmesinde ve söz konusu topların nakledilmesi süreçlerinde Osmanlı 
İmparatorluğu’ndaki konsolosluklar ve elçiliklerin aktif rol oynamasıdır. Atik veya antika 
topların diplomatik kanallar aracılığıyla talep edilmesi, Osmanlıların bu hediye sürecini 
diplomatik bir manevra olarak değerlendirerek söz konusu devletlerle dostluğu ve iyi ilişkileri 
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sürdürmesinin bir adımı olarak görmelerine sebep olmuştur. Nitekim talep edilen topların 
padişahın hediyesi olarak ilgili devletlere bahşedilmesi bunun bir yansımasıdır. 

Osmanlılar, imparatorluk kalelerindeki çeşitli antika topların hediye taleplerinin 
geneline olumlu yaklaşmıştır. Bunda diplomatik bir amacın yanı sıra 19. yüzyıl ortalarında 
bu topların artık büyük ölçüde kullanım dışı ve âtıl halde kalmalarıyla söz konusu dönemde 
istihkâmların modern toplarla değiştirilmesinin büyük bir rolü vardır. Bu dönemde Osmanlı 
maliyesi kalelerdeki eski tunç topları bir gelir kaynağı olarak görmekte ve satın alınacak yeni 
topların maliyetinin bir kısmını bu topları eriterek veya hurda metal şeklinde satarak karşıla-
maktaydı. Ne yazık ki bu süreç bazı erken dönem Osmanlı toplarının eritilmesi ve günümüze 
ulaşamaması gibi bir durumu da beraberinde getirmiştir. Ancak 1860’lı yılların ortalarından 
itibaren imparatorluktaki eski eserlerin korunması düşüncesinin entelektüel çevrelerde yer-
leşerek çeşitli nizamnamelerin hazırlanması, ardından da müzelerin kurulmaya başlanması, 
eski Osmanlı toplarını sadece bir maden kaynağı olarak görülmekten çıkarmıştır. 

Osmanlıların 19. yüzyılın son çeyreğinde çıkardığı âsâr-ı atika nizamnameleri, arkeolojik 
eserlerin yanı sıra Türk-İslam eserlerini de kapsamaktaydı. Nitekim bu sayede Osmanlı yet-
kilileri, imparatorluğun farklı bölgelerinde bulunan eski topların keşfedilmesi, korunması 
ve bunlardan sergilenmeye değer eserlerin İstanbul’a nakledilmesi için çaba harcamaya 
başlamıştır. Ancak bu süreçte bütün antika toplar belirlenerek İstanbul’a getirilememiştir. 
Avrupalılar, bazı uzak kalelerde bulunan topları hediye olarak talep etmeye ve bir şekilde 
bu isteklerinde muvaffak olmaya devam etmişlerdir. Osmanlılar bir yandan devletin içinde 
bulunduğu siyasi sorunlar nedeniyle bu taleplerin çoğuna olumlu yaklaşılırken diğer yandan 
da çeşitli devletlere bir iltimas olarak bu tür topları hediye etmeye devam etmiştir. Ancak 
Osmanlılarda müzecilik bilincinin giderek yaygınlaşması ve Osmanlı askeri müzesinin 
temellerinin atılmasıyla imparatorluk topraklarındaki erken dönem top ve bombardlarının 
korunması için olumlu adımları atılarak bu silahların kurulacak müzede sergilenmek üzere 
İstanbul’a taşınması süreçleri hızlanmıştır. 
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Ek 1: Lefroy’un Çanakkale Topu’na dair kaleme aldığı raporuna eklediği ilk çizimi. 

Kaynak: National Maritime Museum, Miscellaneous Printed Material Manuscript (MLN). 199/58.)
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Kaynak: Royal Armouries, “Gun-Turkish Bombard-1464”,  (Erişim 30 Ağustos 2025).
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Ek 3: Lefroy’un girişimleri sonucunda 1857 yılında İngiltere’ye götürülen ilk Osmanlı 
topu. Bu top günümüzde Royal Armouries Museum’da sergilenmektedir. 

Kaynak: Royal Armouries, “Gun-18-pounder, Turkish, smooth bore-dated 1708-9”  
(Erişim 30 Ağustos 2025).

Ek 4 ve Ek 5: Rodos Şövalyeleri döneminden kalan 3325 kg ağırlığındaki d’Aubusson 
Bombardı. Günümüzde Paris’teki Askeri Müze’de sergilenmektedir. 

Kaynak: The Musée de l’Armée, “Les armes, armures et pièces d’artillerie du XVe siècle, particu-
lièrement bien représentées dans les collections du musée de l’Armée, témoignent des nombreuses 

innovations, tactiques, technologiques voire esthétiques de cette fin du Moyen Âge, qui correspond à 
une véritable révolution des conceptions guerrières européennes”  

(Erişim  30 Ağustos 2025).
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Ek 5: Üzerinde I. François’in kişisel amblemi semender ve mottosu “nutrisco et extingo” 
ifadesinin yer aldığı Rodos’tan gönderilen culverin tipi top. 

Kaynak: Wikimedia, “Grand culverin of Francis I with Salamander emblem and inscription in 
Arabic Rhodes” (Erişim 30 Ağustos 2025).
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Ek 6: Londra’da Whitehall Bölgesi’nde Horseguards Parade’nın bahçesinde bulunan Osmanlı topu. 
1524 yılında imal edilen ve İngilizlerin 1801’de gerçekleştirdiği Mısır Seferi sırasında ele geçirilen 

topun üzerinde timsah ve çeşitli kabartmalar yer almaktadır.

 Fotoğraf: Hüseyin Yılmaz, Eylül 2022

Ek 7: Londra’nın Greenwich Bölgesinde bulunan top, III. Selim döneminin hemen başında 
dökülmüştür. Amiral Sir John Duckworth tarafından 1807’de gerçekleştirilen harekât sırasında 

Marmara’daki Kınalıada’dan ele geçirilerek İngiltere’ye taşınmıştır.

 Fotoğraf: Hüseyin Yılmaz, Eylül 2022
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Ek 8 ve Ek 9: St. Petersburg Topçu, İstihkâm ve Muhabere Birlikleri Askeri Tarih 
Müzesi’nde sergilenen bazı Osmanlı top ve havanları.

Fotoğraf: Hüseyin Yılmaz, Temmuz 2023



113

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

Comets As Omens of Catastrophe:  
Halley’s Return in 1910  
and the Ottoman Empire

Felaket Alameti Olarak 
Kuyruklu Yıldızlar: 1910 
Yılında Halley’in Dönüşü 
Ve Osmanlı Devleti

ÖZ

Bu çalışma, tarihsel süreçte kuyruklu 
yıldızların astrolojik çıkarımlar ve apoka-
liptik senaryolarda oynadığı role ve bun-
ların insanlar üzerindeki etkisine odak-
lanmaktadır. Çoğunlukla “felaket alame-
ti” ve “Tanrı’nın gazabı” olarak görülen 
kuyruklu yıldızlar ile ilgili olumsuz al-
gının modern dönemdeki yansımalarını 
1910 yılında Halley’in dönüşü olayı üze-
rinden tespit etmeye çalışmaktadır. Bilim 
insanlarının Halley’in kuyruğunda bulu-
nan siyanürün dünyayı az da olsa etkileye-
bileceğini belirtmesi üzerine yaşanan kü-
resel histerinin izlerini sürmektedir. Bu 
kıyamet provasında yaşananları, dönemin 
süreli yayınları ve kitapları üzerinden an-
latırken Halley’in politika, moda, ekono-
mi, edebiyat gibi alanlarda hangi yöntem-
lerle imgeleştirildiğini dünyadan farklı 
örneklerle göstermektedir. Bilim, basın, 
kitle kavramlarının küresel çapta birbir-
lerini nasıl etkilediğini sorguladıktan 
sonra Avrupaî tarzda modernleşmeye ça-
lışan Osmanlı Devleti’nde Halley’in dö-
nüşünün nasıl algılandığını ve hangi ko-
nularda araçsallaştırıldığını ilk kez orta-
ya koymaktadır. Böylece, bu tür popüler 
doğa olaylarının, yalnızca bilimsel me-
rak konusu değil, aynı zamanda siyasal 
meşruiyetin, toplumsal düzenin ve ko-
lektif duyguların müzakere alanı olduğu 
gösterilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Halley Kuyruklu 
Yıldızı, Osmanlı Devleti, Kıyamet, Modern 
Bilim, Basın, İmge. 

ABSTRACT

This study examines the historical role of comets in astro-
logical interpretations and apocalyptic narratives, as well as their 
psychological and cultural impact on societies. It aims to ex-
plore how the longstanding negative perception of comets—of-
ten seen as “omens of catastrophe” or manifestations of “God’s 
wrath”—was reflected in the modern era, focusing specifically on 
the return of Halley’s Comet in 1910. The study traces the wave 
of global hysteria sparked by scientific claims that cyanogen in 
Halley’s tail might slightly affect the planet. Drawing on period-
icals and books from the time, it recounts this symbolic dooms-
day rehearsal and presents examples from various parts of the 
world to illustrate how Halley’s Comet was represented across 
domains such as politics, fashion, economics, and literature. By 
analyzing the interplay between science, the press, and public 
perception on a global scale, the study, for the first time, reveals 
how Halley’s return was interpreted in the Ottoman Empire—
an empire engaged in European-style modernization—and how 
it was strategically utilized within that context. Accordingly, the 
study argues that such popular natural phenomena were not 
merely subjects of scientific curiosity, but also served as contest-
ed arenas where political legitimacy, social order, and collective 
emotion were negotiated and redefined.

Keywords: Halley’s Comet, Ottoman Empire, Apocalypse, 
Modern Science, Press, Imagery. 
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INTRODUCTION

C omets (aster cometes/zû-züâbe)1, named after variations of the word for “hair” in var-
ious languages due to their trailing extensions, have long been one of the most en-

during and captivating subjects in astronomy. The widespread belief that celestial bodies influ-
ence human lives—for better or worse—has created a deeply rooted psychological framework, 
which has led comets to be valued more for their symbolic meanings than for their physical 
characteristics. Owing to their sudden appearance apart from the familiar stars, they have tradi-
tionally been perceived as omens of extraordinary, often catastrophic, events. Although modern 
astronomy has made their cycles and physical nature more comprehensible, astrological and 
apocalyptic interpretations of comets continue to resonate with broad audiences. Historically 
regarded as manifestations of “God’s punishment” linked to wars, massacres, and epidemics, 
comets have gradually expanded their cultural impact, taking on prominent roles in dooms-
day narratives. Similar to many concepts in the modern era, the perceived threat of comets has 
acquired a more tangible dimension. Beyond their association with ominous energy, they are 
now also imagined as celestial bodies capable of colliding with and destroying the Earth.

One of the most striking examples supporting this phenomenon is the return of Halley’s 
Comet in 1910. Although this event was part of a predictable astronomical cycle, it produced 
notable psychological and socioeconomic effects across various regions of the world. Statements 
by certain scientists suggesting that cyanogen present in Halley’s tail could have a minor effect 
on Earth—combined with the press’s tendency toward sensationalism—fueled a climate of 
global fear and hysteria. The events leading up to May 18, the date on which Halley would 
pass closest to Earth, offered a shared global experience that provoked reflection on several 
key issues: the true role of science and scientists revered in the modern era; the part the press 
played in oversimplifying or distorting scientific knowledge for public consumption; and the 
power of that role in shaping public opinion. In exploring these questions, this article seeks 
to examine how the historically ingrained negative perception of comets manifested in the 
modern period. It begins by discussing, with reference to historical literature, the meanings 
attributed to comets—particularly Halley’s—in the pre-modern era. It then traces the global 
atmosphere surrounding Halley’s return in 1910. Finally, it analyzes how the comet’s return 
was received within the Ottoman public sphere—where debates on Western-style modernity 
and science had long been unfolding—and how its popularity was strategically utilized, 
drawing on books and periodicals from that period. While the Western historiography 
contains a substantial body of scholarship on this phenomenon—some of which is drawn 
upon in the present study—research on the Ottoman experience remains markedly underde-
veloped. This article is therefore significant in offering the first comprehensive examination 
of both the impact of Halley’s return on Ottoman society and the contemporaneous literature 
it engendered. In so doing, it seeks not merely to illuminate a neglected dimension of the 
history of Ottoman science and culture, but also to establish a basis for subsequent scholarly 
inquiry.

1	 In Turkish, the word for comet is kuyruklu yıldız, literally “tailed star.” Kuyruk denotes the tail, that is, the tuft of hair or feathers 
located at the rear part of an animal.
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1. An Astronomical Cycle or an Omen of Catastrophe

“Did anybody here see Halley, and suddenly turn pale?”2 These lyrics, written in antici-
pation of Halley’s return in 1910, encapsulate the image that comets have left in the collec-
tive global memory. Discussions surrounding comets are ancient, appearing as atmospheric 
phenomena in Aristotle’s Meteorologica (384–322 BC) and omens of misfortune in Ptolemy’s 
Tetrabiblos (100–170 AD). Because of their sudden appearances—unlike the fixed stars—and 
the distinctive shapes they exhibit, comets have consistently been perceived as extraordinary 
signs. In medieval Europe especially, the Church’s portrayal of comets as manifestations of 
divine wrath contributed to a prolonged period of superstition.3 The situation was not sig-
nificantly different in the Islamic world, where comets were likewise considered harbingers 
of disaster.4 

Following Paolo Toscanelli’s (1397–1482) observations, Tycho Brahe’s (1546–1601) 
discovery in 1577—that comets were not located within the atmospheric sphere, as Aristotle 
had claimed, but instead appeared in distant orbits beyond the Moon—5 marked a significant 
advancement in the field of astronomy. Isaac Newton’s (1643–1727) method for calculating 
orbits, as outlined in Principia, further enhanced scientific understanding of comets.6 When 
Edmond Halley (1656–1742) applied Newton’s method to comets observed in 1531, 1607, and 
1682, he concluded that these sightings all referred to the same celestial object, predicting 
that it would return in 1758, he developed a new orbital model.7 Although Halley did not live 
to witness the confirmation of his prediction, the comet reappeared in 1758 as anticipated. 
It thus became the first periodic comet to be documented in scientific literature and was 
subsequently named Halley’s Comet in his honor. Its later appearances in 1835, 1910, and 
1986 continued to affirm its regularity, with the next return expected in 2061. Completing 
its orbit every 75–76 years—within the span of a human lifetime—it remains one of the most 
well-known comets.8 As astronomer Heber Doust Curtis noted, it has justifiably earned the 
title of the “dean of the entire Comet Family.”9

From the 19th century onward, observations made using professional telescopes, along with 
advancements in physics, chemistry, and mathematics, have gradually clarified the physical 
nature of comets. Despite the inclusion of the term “star” in their name, these objects—once 
associated with disaster and seen as omens of extraordinary events—are not stars. They are 

2	 “Did Anybody Here See Halley?”, The Bridgemen’s Magazine (June 1910), 356.
3	 Donald K. Yeomans, Comets: A Chronological History of Observation, Science, Myth, and Folklore (New York: Wiley, 1991), 

2-6, 14-16; Darin Hayton, “Expertise ex Stellis: Comets, Horoscopes, and Politics in Renaissance Hungary”, Osiris 25/1 (2010), 
27-46; Hilary M. Carey, Courting Disaster: Astrology at the English Court and University in the Later Middle Ages (New York: St. 
Martin’s Press, 1992), 94-96. 

4	 David Cook, “A Survey of Muslim Material on Comets and Meteors”, Journal for the History of Astronomy 30/2 (1999), 132, 
151–153; Tülay Yürekli, Orta Çağ Müslüman Türk Dünyasında Müneccimlik Üzerine Notlar”, Ortaçağ Araştırmaları Dergisi 
5/2 (2022), 331–332.

5	 J. R. Christianson, “Tycho Brahe’s German Treatise on the Comet of 1577: A Study in Science and Politics”, ISIS 70/1 (1979), 
121-122.

6	 Isaac Newton, Newton’s Principia: The Mathematical Principles of Natural Philosophy (New York: Daniel Adee, 1846), 471-495. 
7	 Edmond Halley, A Synopsis of the Astronomy of Comets (London: John Senex, 1705), 21-24.
8	 Donald K. Yeomans-Jürgen Rahe-Ruth S. Freitag, “The History of Comet Halley”, Journal of the Royal Astronomical Society of 

Canada 80 (1986), 62-68.
9	 “Astronomer Curtis Lectures to Public”, The University Daily (27 June 1910), 1. 
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now understood to comprise frozen water and gases, cosmic dust, and rock. As they approach 
the Sun, the frozen components sublimate, creating a thin atmosphere (coma) and a tail 
around the comet. They may contain substances such as formaldehyde, hydrogen cyanide, 
and methanol.10

Given that astronomy and astrology have historically developed in tandem, it is important 
to emphasize that the production of prophecies and speculative interpretations has often 
accompanied the gradual advancement of scientific knowledge. To better understand how 
people have perceived comets and the meanings attributed to them, several illustrative 
examples are worth considering. When Halley’s Comet appeared in 1066 during the conflict 
between King Harold of England and Duke William of Normandy, it was interpreted by the 
English as a portent of misfortune. Shortly after the comet’s disappearance, Harold’s death 
and the Norman conquest of England were recorded as catastrophes foreshadowed by the 
celestial event. The depiction of Halley’s Comet in a commemorative tapestry of the war 
reflects the significance attached to its appearance.11 Halley’s return in 1456 held even greater 
symbolic weight for Europe. In 1453, Ottoman Sultan Mehmed the Conqueror captured 
Istanbul, and three years later, he laid siege to Belgrade. Following these events, Halley’s 
reappearance provoked widespread fear among Christians, who interpreted the comet as a 
manifestation of “wrath of God”.12

A further example from the Islamic world comes from the Ottoman Empire, where a comet 
observed in November 1577 was believed to presage significant upheaval. It was thought that 
the East and West would rise against each other, blood would be shed wherever the comet 
passed, and it would sow the seeds of evil. Gelibolulu Mustafa Âli, a chronicler of that period, 
recorded the comet’s appearance and linked it to the Ottoman–Safavid War (1577–1590). 
Although the Ottoman Empire ultimately emerged victorious from the protracted conflict, 
Âli concluded his account by noting that Anatolia had been ravaged, bloodshed had been 
extensive, and many settlements had been abandoned—implying that the prophecy had been 
fulfilled.13

In the 16th century, the French surgeon Ambroise Paré expressed highly fantastical views 
regarding the appearance of comets. Drawing from historical records, he recounted that a 
comet, said to have appeared as a flaming sword following the crucifixion and death of Jesus, 
was linked to the destruction of the Jewish people. According to his account, divine wrath 
manifested through bloodshed, famine, and fire; mothers were driven to eat their children, and 
thousands of Jews were taken captive by the Romans. Particularly striking is his description 
of a comet observed in 1528. He wrote that it appeared in the form of a curled arm wielding a 
sword, with its tail containing blood-colored swords, axes, knives, and terrifying human faces. 
Some witnesses reportedly died from fear, and others became ill. Paré included an illustration 
matching this vision in his work and asserted that comets never appeared without causing 
harm or leaving behind a sense of ominous foreboding.14 

10	 J. Mayo Greenberg, “Making a Comet Nucleus”, Astronomy and Astrophysics 330 (1998), 375-380.
11	 C.M.Botley-R.E.White, “Halley’s Comet in 1066”, Astronomical Society of the Pacific 452/10 (1967), 3-5. 
12	 Edwin Emerson, Comet Lore, Halley’s Comet in History and Astronomy (New York: Schilling Press, 1910), 74-75.
13	 Gelibolulu Mustafa Âlî, Künhü’l-Ahbâr (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 2009), vol. 1 (facsimile), fols. 483b–484a.
14	 Ambroise Paré, Des Monstres et Prodiges (Paris: Fleuron, 1996), 304-306.
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English writer Daniel Defoe similarly emphasized the destructive power attributed to 
comets. He noted that the comets observed in 1664 and 1665 preceded two major calamities 
in London: the plague and the Great Fire. The comet seen before the plague was faint and 
solemn, interpreted as an omen of a slow but devastating apocalypse. The bright and fast-mo-
ving comet that appeared before the Great Fire was viewed as a harbinger of sudden and fiery 
devastation. In the aftermath of the fire, which reduced much of the city to ashes following the 
ravages of the plague, Defoe remarked that he “could not help but say God had not whipped 
the city enough”, suggesting that divine punishment had been delivered through comets.15 

With their appearance, comets were believed to cause not only defeats and massacres, but also 
natural disasters such as famines, earthquakes, floods, and volcanic eruptions. A modern-era 
reflection of this belief can be found in the work of Thomas Forster, who argued—supported 
by an extensive list—that such disasters throughout history coincided with sightings of 
comets.16 

Over time, discussions surrounding comets—long blamed for numerous extraordinary or 
catastrophic events—have evolved in various ways. In the modern era, rather than being viewed 
solely as omens of misfortune, public attention has increasingly focused on the potential for 
cometary collisions with Earth and the societal anxieties these speculations provoke. One 
notable example is English clergyman and astronomer William Whiston, who proposed 
a cosmological theory that quickly gained attention. He claimed that the Earth itself was 
originally a comet, that the biblical Flood of Noah was triggered by another comet passing 
through Earth’s atmosphere, and that this comet had been sent by God as punishment for hu-
manity’s sins. Whiston further argued that the same body would one day alter Earth’s orbit, 
bring it dangerously close to the Sun, and ultimately destroy the world in a great fire.17 When 
generations of inherited fear and anxiety combine with the mystery and vast unpredictability 
of outer space, they give rise to a sense of unease that is highly susceptible to manipulation. 
A striking example of this occurred when French astronomer Joseph Jérôme Lefrançois de 
Lalande presented a paper titled Réflexions sur les Comètes qui peuvent approcher de la Terre 
(Reflections on Comets That May Approach the Earth) to the Académie des Sciences in 
1773. In his study, Lalande concluded that the probability of a comet colliding with Earth 
was extremely low. However, due to time constraints during his presentation, he was unable to 
clearly emphasize this point. As a result, a partial and misunderstood reception of the report 
gave rise to a sensationalized rumor that a comet would strike the Earth. The rumor spread 
rapidly and sparked widespread panic in Paris. In an article published on May 7 in the Gazette 
de France, Lalande clarified that the rumor could not be attributed to him and that he bore 
no responsibility. Nevertheless, even after the full report was published, it took time for the 
public to regain a sense of calm.18

Some scientists also leveraged the unsettling popularity of comets to capture public 
attention. In 1857, Dr. James Bedford gave his work on a comet he believed would soon return 

15	 Daniel Defoe, A Journal of the Plague Years (London: William Tegg, 1848), 29-32.
16	 Thomas Forster, Illustrations of the Atmospherical Origin of Epidemic Diseases (Chelmsford: Meggy and Chalk, 1829), 139-180.
17	 William Whiston, A New Theory of the Earth (London: Sam Tooke and Benjamin Motte, 1725), 186-197, 285-291, 437-443, 

446-456.
18	 Joseph Jérôme Lefrançois de Lalande, Réflexions sur les Comètes qui peuvent approcher de la Terre (Paris: Gibert, 1773), 36–40; 

Gazette de France (7 May 1773), 162; Yeomans, Comets, 166–167.
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a striking and speculative title: The Great Comet, now rapidly approaching, will it strike the 
earth? By using the words “great” and “rapidly,” Bedford heightened the urgency and drama 
surrounding an already alarming possibility. He claimed that if the celestial body—believed 
by him to be Pingré’s Comet—appeared according to theoretical predictions, it could signi-
ficantly raise Earth’s temperature. He urged the public to maintain cleanliness, eliminate 
unnecessary waste from their homes, and be vigilant about sewage systems, much like during 
times of plague. Although acknowledging that the chance of a collision was low, Bedford 
argued that precautionary measures could help avert potential national catastrophes. He 
concluded with a theological reflection, suggesting that the Creator should not be viewed as 
“a God of Wrath” but rather as “a God of love”.19 During the same period, other publications 
explored the hypothetical consequences of a comet striking or passing near the Earth. Though 
these works emphasized that such scenarios were theoretically possible, they also stressed their 
extreme improbability.20 Despite the rising prestige of science and the rapid development of 
astronomy through new discoveries and expanding knowledge, comets continued to provide 
fertile ground for apocalyptic speculation well into the 20th century. 

2. The Expected Visitor: Halley’s Return in 1910

Following its appearance in 1835, the return of Halley’s Comet in 1910 was eagerly anti-
cipated by the scientific community. Thanks to advances in photographic and spectroscopic 
technology, more detailed studies could now be conducted, marking a significant departure 
from previous astronomical observations. As a result, there was widespread curiosity about 
the timing of Halley’s perihelion and which observer would be the first to detect it. While the 
world awaited Halley’s return, another comet—later identified as 1910 —was discovered in-
dependently by multiple observers. This celestial object, which appeared dim in the evenings 
and brightened during the day, further heightened public excitement. Halley’s Comet was 
first photographed by Max Wolf of Heidelberg University on 11 September 1909 using a 
72-cm reflector telescope. Professor S. W. Burnham of Yerkes Observatory was the first to 
observe the comet with the naked eye through a refracting telescope on 15 September 1909. 
In the following months, especially from vantage points in the Southern Hemisphere, Halley 
became increasingly visible and reached its closest approach to Earth on 18 May 1910. The 
photographs taken during this period provided the scientific community with valuable new 
insights into the nature of comets.21

Although Halley’s predictable return presented a valuable opportunity for data collection 
and scientific advancement, it also reignited long-standing public fears about comets on a 
global scale. In this context, modern mass communication technologies such as the telegraph, 
telephone, and press played a significant role—spreading both accurate and misleading in-
formation rapidly across the world. Beginning in September 1909, when Halley’s Comet was 
first detected in the sky, media coverage about the event began to increase across the global 

19	 James Bedford, The Great Comet, Now Rapidly Approaching, Will It Strike the Earth? (London: James Gilbert, 1857), 20-21. 
20	 For examples, see: James C. Watson, A Popular Treatise on Comets (Philadelphia: James Challen and son, 1861), 59-73, 270-

272; John Russell Hind, The Comet of 1556 (London: John W. Parker and son, 1857), 28-36, 44-49.
21	 David Seargent, The Great Comets in History: Broom Stars and Celestial Scimitars (New York: Springer, 2009), 56–59; İ. Ethem 

Derman & Haldun İ. Menali, 76 Yıllık Konuğumuz: Halley Kuyruklu Yıldızı (Ankara: Emel Matbaacılık, 1985), 74-77.
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press. Some articles focused on presenting astronomical facts, emphasizing that there would 
be no collision with Earth, as the comet would pass at a distance of approximately 20,000,000 
kilometers. Others sought to dispel traditional superstitions about comets, asserting that 
the significant historical events associated with Halley’s appearances in 1066 and 1456 were 
purely coincidental.22 Reports on Halley’s orbital history and trajectory, its visibility to the 
naked eye in different parts of the world, and the research activities and conferences held at 
prominent centers, such as Cambridge, Oxford, Paris, Berlin, and Yerkes, began to appear 
regularly in newspapers and magazines.23 Scientists like Frank Seagrave, Sherburne Wesley 
Burnham, and George Mary Searle explained that although there was a chance the Earth 
might pass through Halley’s tail, there was no cause for alarm. They noted that on the night 
of 18 May, the comet’s tail could brush across the Earth for a few hours, but the effect would 
be so minimal that ordinary people would not even be aware of it. Nevertheless, some news-
papers also gave space to more extreme and sensational claims. For instance, Jesuit astronomer 
Charles Charropin unequivocally stated that Halley’s solid mass would collide with and 
destroy the Earth. He further asserted that this event constituted the fiery end of the world 
foretold by Jesus, proclaiming that humanity’s time had run out.24 

In the final months of 1909, a series of earthquakes in various regions of the world, an an-
nouncement by Edwin B. Frost and J. A. Parkhurst from the Yerkes Observatory in Chicago 
that Halley’s Comet contained a poisonous gas known as cyanogen, and a major flood caused 
by the overflowing of the Seine River in Paris in January 1910 all contributed to the resurgence 
of long-standing fears surrounding Halley and a noticeable rise in public anxiety. In response 
to the growing confusion and alarm, Le Petit Journal consulted Camille Flammarion, the 
prominent French astronomer of the time. Flammarion, renowned for his efforts to popu-
larize astronomy and make scientific knowledge accessible to the general public, addressed 
the situation in an article titled “Les Comètes”, which appeared on the front page of the 
27 January 1910 edition. In the article, he asserted that there was no connection between 
the recent natural disasters and the appearance of comets. Although he acknowledged that 
the cyanogen in Halley’s Comet could theoretically pose a danger if it were to enter Earth’s 
atmosphere, he emphasized that it remained uncertain whether the tail would even reach 
the planet. He further explained that insufficient chemical data existed regarding the mass 
and volume of the tail, and it was unknown to what extent the cyanogen in the comet’s head 
would be transferred into the tail. Consequently, he argued that there was no real cause for 
alarm and that any potential impact would be minimal—an effort clearly aimed at alleviating 
public fear.25

22	 “The Return of Halley’s Comet”,  The Times (14 September 1909), 11; “Comète de Halley”, La Croix (17 October 1909), 1; “La 
Frayeur populaire et la comète de Halley”, Le Cosmos (16 October 1909), 426–427; “Greatest Sight in 100 Years”, The Truly 
Democrat (3 September 1909), 1; “Giant Comet is Now Hurling This Way”, The Tacoma Times (24 September 1909), 1. 

23	 T. Thorne Baker, “The Secrets of Halley’s Comet”, The Daily Mail (21 January 1910), 11; Camille Flammarion, “Les Comètes 
dans l’Histoire de l’Humanité”, Le Figaro (12 March 1910), 1; “Notes on Halley’s Comet, Interesting Facts About Our Celestial 
Visitor”, Scientific American Supplement (12 February 1910), 107-108. 

24	 Richard J. Goodrich, Comet Madness: How the 1910 Return of Halley’s Comet (Almost) Destroyed Civilization (Lanham: 
Promeheus Books, 2023), 53-57. 

25	 Camille Flammarion, “Les Comètes”, Le Petit Journal (27 January 1910), 1; Camille Flammarion, “Rencontre Probable de 
la Comète de Halley avec la Terre”, Bulletin de la Société Astronomique de France 1910, 29–31; “La Rencontre de la Comète,” 
57–62.
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As rumors persisted that Halley’s Comet might collide with Earth and trigger catastroph-
ic events, a new wave of global debate emerged around the possibility that its cyanogen-filled 
tail could poison the atmosphere and annihilate all life. Ironically, Camille Flammarion’s 
attempts to clarify the scientific facts had the opposite effect in the speculative media envi-
ronment fostered by newspapers eager to attract public attention. In particular, the American 
press published sensational headlines, often quoting Flammarion selectively and out of 
context to boost circulation.26 For instance, The New York Times, in its 8 February edition, 
ran a story under the headline “Comet’s Poisonous Tail”, quoting Flammarion as saying: 
“Prof. Flammarion is of the opinion that the cyanogen gas would impregnate the atmosphere 
and possibly snuff out all life on the planet.” This excerpt, stripped of context, only served to 
intensify the prevailing hysteria. Similarly, The Ogden Standard published an article titled 
“Coming End of World”, quoting Professor Edwin Booth of the University of California: 

“If the astronomers are right in their estimations of the amount of cyanogen gas in the tail 
of Halley’s comet, and if that body’s vapors do envelop the earth, we may have a chance to 
feel the sensations of the bugs and insects which are killed by the use of this deadly gas as an 
exterminator.”27 

An important factor to consider when evaluating these speculative news stories—particu-
larly those referencing Camille Flammarion—is the influence of his popular novel La Fin du 
Monde (The End of the World), published in 1894. In the novel, Flammarion imagined a 
fictional scenario in which a comet composed of poisonous gases collides with Earth, wiping 
out all life. Several articles that attempted to dispel fears about Halley’s return explicitly ref-
erenced La Fin du Monde, arguing that reasonable individuals should not be alarmed by such 
“nightmares” drawn from fiction.28

As Halley’s Comet continued along its orbit, the speculations surrounding it grew in-
creasingly diverse. Some claimed that the Earth would be dragged into the comet’s tail and 
hurled into the depths of space; others believed that Earth—trapped by Halley’s gravitational 
pull—would crash into its nucleus or that the comet’s swiftly moving tail would completely 
disrupt the planet’s atmosphere.29 Cartoons illustrating a collision between Halley and Earth 
gave visual form to these imagined scenarios, adding a more vivid and dramatic dimension 
to the public discourse.30 There were also those who interpreted the fear surrounding Halley 
as having accomplished what revolutions and wars could not: uniting humanity. According 
to this view, the comet had fostered a brief global sense of love and brotherhood, a world in 
which the strong did not oppress the weak and rulers refrained from tyranny—though it was 
cynically noted that if the anticipated end did not occur, the world would inevitably revert to 

26	 For examples, see: “Une Comète rencontrera la Terre au Mois de Mai”, The New York Herald (29 November 1909), 5-6; 
“Halley’s Comet to Wrap Its Tail Around This Sphere”, Garland Globe (5 February 1910), 1; “Comet May Kill All Earth Life 
Says Scientist”, The San Francisco Call (8 February 1910), 1; “Will Strike The Earth”, The Ogden Standard (1 February 1910), 1; 
“Halley’s Comet, Will There Be a Cataclysm?, The East African Standard (22 January 1910), 8. 

27	 “Comet’s Poisonous Tail”, The New York Times (8 February 1910), 1; “Coming End of World”, The Ogden Standard (9 February 
1910), 1. 

28	 “Could the Earth collide with a Comet?”, Scientific American (5 March 1910), 194.
29	 “La Comète”, Le Temps (20 May 1910), 1.
30	 “Sur une Comète”, Les Belles Images (31 March 1910), 4-5; “Voici La Fin du Monde”, L’Impartial de l’Est-Supplément Illustré (15 

May 1910), 1, 4–5, 8.
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its old ways.31 In Sudan’s Sennar region, the comet’s return was interpreted by some fanatical 
groups as a sign of the awaited Mahdi’s arrival, prompting police intervention to suppress the 
resulting demonstrations.32

Given that extraordinary events and disaster scenarios tend to draw more public attention 
than ordinary news and that fear and panic significantly increase media sales, such exagger-
ated reactions become more understandable. Even so, there were those who sought to restore 
calm by publishing measured statements from scientists. In the British press, prominent 
astronomers such as Hugh Newall, Robert Ball, Alfred Fowler, and James Lindsay (Earl of 
Crawford) were widely featured for their lectures and expert commentary, providing scien-
tific counterpoints to the growing tide of speculation.33 The Daily Telegraph reported that 
pamphlets circulating in Kiev described Halley’s Comet as “the sign of God’s scourge and the 
harbinger of universal war and famine, if not of the end of the world.” The article warned the 
public about opportunists exploiting the fear of the uneducated and superstitious, collecting 
large sums of money under the pretense of organizing special prayers in churches and monas-
teries to secure Russia’s salvation.34 However, Le Petit Parisien reassured its readers that the 
world was not in danger and encouraged people to prepare to enjoy the rare and beautiful 
sight—an event they were likely to witness only once in their lifetimes. The newspaper also 
reported on precautionary actions taken in China to guard against a possible national crisis 
related to the comet, while noting that in Hungary, individuals convinced that the end was 
near had begun indulging in their final days, neglecting social norms. Similarly, in Russia, 
Bulgaria, and Dalmatia, some people were reportedly selling off their possessions in haste 
to enjoy what they believed were their last moments. The paper stressed the importance of 
teachers, clergy, and other officials in rural areas taking on an educational role to prevent 
such reactions. Addressing the French public directly, it called for calm and rational behavior, 
urging citizens not to embarrass themselves by responding with fear like the “ignorant 
Chinese” or “superstitious Muzhiks.” It warned that if they gave in to panic, they would surely 
feel ashamed by May 20.35

One of the notable reflections of this period was Europe’s framing of Halley’s return as a 
justification for its self-assigned “educational” mission toward societies it did not deem suf-
ficiently modern or civilized. For example, The Times published a letter from James Lindsay, 
in which he raised concerns about the spread of rumors regarding Halley’s Comet. He noted 
that comets had historically been viewed as omens of war, disease, and disaster and empha-
sized that societies could be easily manipulated by agitators. Although he argued that such 
susceptibility might be minimal in the United Kingdom, it posed a greater risk in regions 
experiencing political unrest and lower levels of education—such as Morocco, Egypt, and 
India. He thus urged the publication of popular science articles in the local press in these 
regions to help inform the public.36 In line with this appeal, Europeans in Kimberley, South 

31	 Jehan Rictus, “A Coeur Joie, A Propos de la Comète”, Les Hommes du Jour (21 May 1910), 4–5.
32	 “Égypte, Aux frontières du Soudan égyptien”, Bulletin de Comité de l'Afrique française, 6, (June 1911), 227. 
33	 Hugh F. Newall, “Halley’s Comet”, The Times (25 October 1909), 6; “Sir David Gill on Comets”, (16 February 1910), 11; 

“Halley’s Comet”, (12 March 1910), 12; “Halley’s Comet”, The Daily Telegraph, (25 November 1909) 4; “The Daylight Comet”, 
(27 January 1910), 8; “The Comet’s Influence”, 2 February 1910, 13.

34	 “Panic Caused By A Comet”, The Daily Telegraph (4 March 1910), 6.
35	 “Ne Nous Frappons Pas”, Le Petit Parisien (4 May 1910) 1.
36	 Crawford, “Halley’s Comet”, The Times (13 January 1910), 11. For another example of superstition remaining from ancient 

times and that the comet should be welcomed with joy, see “Sur la Comète”, Le Radical (18 May 1910), 1. 
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Africa, organized meetings to explain to the local population that comets were not harbin-
gers of doom but rather beautiful expressions of the Creator’s design. The government also 
issued an official circular aimed at reassuring the public, stating that Halley’s return would 
not result in any significant danger. 37 Astronomer Jean Mascart, who traveled to Tenerife 
in the Canary Islands to observe Halley’s passage, described in his observations that he was 
unable to convince the local inhabitants that the comet posed no threat. He reported that the 
islanders believed a powerful impact from the comet’s tail might destabilize Earth’s balance 
and cause the planet to capsize.38

 The University Daily, quoting astronomer Heber Doust Curtis during a lecture at the 
University of California, highlighted the enduring human tendency to connect celestial 
phenomena with earthly events. Curtis remarked: “I have no doubt that the majority of the 
audience and all thinking men, could you be transported back to the mental attitude of 1,000 
years ago, would have had no doubt that the return of the comet and the death of King Edward 
were most intimately connected.” The newspaper emphasized that thanks to the science of 
astronomy, “our present-day knowledge of the absolutely harmless character of this beautiful 
[comet]” had been achieved.39 However, in the case of India, there was no need to look back 
a thousand years. Even among the educated, some interpreted the death of King Edward VII 
on May 6 as a disaster foretold by Halley’s appearance.40 In China, revolutionaries viewed the 
comet as a signal of dynastic upheaval. In response, the Christian Literature Society for China 
organized the distribution of 277,000 posters explaining the scientific facts about comets in 
an effort to counter such interpretations.41

As a subject of intense public fascination, Halley’s Comet also became a vehicle for political 
commentary and satire. In the United States, Life magazine writer Wallace Irwin published an 
article titled “An Interview with Halley’s Comet,” in which a journalist—imagining a flight 
to meet the comet—engages it in conversation. Through this fictional dialog, Irwin used 
irony to critique contemporary values such as wealth, progress, and equality. The journalist 
attempted to convince Halley that the world, particularly America, had made great strides 
since the comet’s last appearance 75 years earlier, but Halley’s sarcastic replies undercut the 
claim, offering readers a satirical reflection on modern society. The feared visitor’s remarks on 
humanity’s proud achievements deeply unsettled his interviewer: 

“Don’t talk to me of science. Among the fixed stars the scientific fad went out about 110.000 
years ago. The best people among our first magnitude stars are going back to nature everyw-
here in the universe. The most aristocratic place I know of is a little pink planet southeast 
of Vega. There resides a tribe of three-legged persons who promptly murder their inventors, 
playwrights and financiers as soon as they are born. Therefore, they live in peace, having 
neither art, wealth nor luxury.”42 

37	 E. Barrett, “Halley’s Comet”, Diamond Fields Advertiser (11 March 1910), 8; “Halley’s Comet, Enlightened Natives”, Diamond 
Fields Advertiser (12 March 1910), 7. 

38	 “La Comète de Halley”, Le Figaro (23 May 1910), 2.
39	 “Astronomer Curtis Lectures to Public”, The University Daily (27 June 1910), 1.
40	 “India, Pessimistic Feeling”, The Times (9 May 1910), 9.
41	 “Christian Work in China”, The Times (29 December 1910), 5.
42	 Wallace Irwin, “An Interview with Halley’s Comet”, Life (5 May 1910), 827, 832, 834.
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This article, shaped by anti-positivist and romantic influences, used the image of Halley’s 
Comet as a tool to critique the belief that science had necessarily led to human progress, 
thereby contributing to the enduring discourse surrounding “the bankruptcy of science.” 

In the Portuguese press, Halley was portrayed as a civilized and democratic figure—one 
who, despite being insulted by humanity, bore no ill will. The comet became a symbol of re-
conciliation, calling for unity across different segments of society.43 In the United Kingdom, 
Chancellor of the Exchequer Lloyd George invoked Halley in a political rally to address 
public anxiety over unemployment. Drawing a parallel, he stated: 

“You can frighten people about Halley’s Comet; you can just tell them what a frightful ca-
tastrophe will happen when we pass through its tail, but, once we are through, all the dangers 
are over and you will know really how thin it is. And it is just the same with this Protectionist 
bogey.”44

Halley’s popularity also extended into the literary sphere. Poems dedicated to the comet 
appeared in newspaper columns, and it became a central theme in humorous stories published 
in magazines.45

As May 18 approached, public interest and curiosity intensified. Entrepreneurs eager 
to capitalize on the comet’s widespread appeal pursued various strategies for profit. The 
Financial Times, seeking to preserve investor confidence, cited Professor Robert Ball’s reas-
surances that a collision with Earth was impossible, affirming that there was no reason to fear 
any negative impact on the financial markets.46 Enoch Morgan’s Sons Company drew inspira-
tion from Halley for an advertisement promoting its Sapolio soap brand. The ad featured an 
image of a comet-shaped soap streaking across the sky, accompanied by the slogan: “Halley’s 
Comet brightens the skies once in seventy-five years. But, every day the earth is brightened by 
Sapolio.” 47 Meanwhile, the firm Negretti and Zambra promoted the sale of their telescopes 
with advertisements bearing the simple yet enticing phrase: “to see Halley’s Comet.”48

 While “comet suppers” were organized along the boulevards of Paris to witness Halley’s 
passage, street vendors sold hundreds of postcards depicting apocalyptic scenes featuring the 
arrival of “Mademoiselle Halley.”49 Newspapers published sensational titles such as “The End 
of the World,” pharmacists marketed anti-Halley pills and oxygen balloons, and restaurants 
hosted themed celebrations. Among the people of Paris, a range of opinions circulated. Some 
remarked, “The end of the world is a concern for those with money; those without don’t care,” 
whereas others expressed their sentiments more simply: “If I knew we were going to die, I 
would’ve treated myself to a nice dinner.”50 Adding to the atmosphere, Professor Herbert Hall 
Turner of Oxford University humorously suggested during a lecture that people should bottle 

43	 Ana Simões, Isabel Zilhão, Maria Paula Diogo, Ana Carneiro, “Halley Turns Republican: How The Portuguese Press Presented 
The 1910 Return of Halley’s Comet”, History of Science 51/2 (2013), 213.

44	 “Mr Lloyd George on Unemployment”, The Times (1 January 1910), 6.
45	 For example, see: E. Sharland, “To Halley’s Comet”, The Woman Worker, (18 May 1910), 975; Le Rire (28 May 1910), 2. 
46	 “Halley’s Comet and the Markets”, The Financial Times (27 April 1910), 6.
47	 The New England Magazine (April 1910), 1.
48	 The Times (25 January 1910), 3.
49	 “Mademoiselle Halley”, The Daily Mail (17 May 1910), 5. 
50	 Henry Bidou, “Au Jour le Jour: Après La Comète”, Journal des Débats (20 May 1910), 1; “La Fièvre de la Comète”, Le Matin (18 

May 1910), 1. 
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the air from May 18—when Earth would be passing through Halley’s tail—and leave it as an 
inheritance for their grandchildren.51

After months of heightened speculation and unusual events, the long-awaited day finally 
arrived. On the night of May 18, astronomers around the world prepared their telescopes and 
cameras, while large crowds gathered to observe Halley’s passage and await the outcome. In 
Madrid, people danced in the streets in celebration. In Paris, crowds assembled at the Eiffel 
Tower, Montmartre, and the Sacred Heart Church, gazing expectantly at the sky. In Rome, 
cafés and restaurants remained open all night for a festive vigil. In Chicago, people exchanged 
farewells on the streets with cries of “Good-bye,” as if expecting the end. In Berlin, poems were 
recited at gatherings that featured comet wine, cyanogenic punch, and “end-of-the-world” ice 
cream, while some ascended in balloons to watch from above. In Atlanta, panic led to a prison 
riot. In Iran, people prepared small bottles of vinegar, believing it would protect them from 
the poisonous gas. Elsewhere, people came together in prayer. 52 Before wiping out the world 
that night, Halley left a trail of dramatic incidents in its wake. In Paris, J. Monceau fell to his 
death after slipping from a rooftop while attempting to observe the comet. François Dombala 
hanged himself out of fear, while Albertine Jolly, in a state of terror, threw furniture out of her 
window before leaping herself. Paul Louvieu, having overindulged at a “last supper,” fatally 
stabbed himself during a fight in a restaurant. A maid abandoned her job, declaring, “It’s the 
end of the world—I can’t stay here.”53 In Ontario, some residents refused to buy groceries 
until the comet had passed, while others sold their livestock in anticipation of disaster. Labor 
came to a halt in agricultural fields and mining sites. In Oklahoma, a religious cult reportedly 
attempted to sacrifice a baby to appease Halley.54

Due to cloudy, rainy, and stormy weather conditions, the comet’s passage was obscured 
in many regions, resulting in widespread disappointment. Telegrams from across the globe 
confirmed that in most places, Halley’s transit had not been clearly observed. Whether Earth 
had actually passed through Halley’s tail could not be definitively determined by scientists. 
Initial scientific reports indicated a lack of definitive evidence for such a crossing. It was 
suggested that the tail may not have extended far enough or that its direction had changed. 
Some scientists maintained that Earth had indeed passed through the tail, but that the resulting 
effect was negligible.55 By the following morning, it was clear that the world had not ended. 
The Chicago Daily Tribune, seeking to reassure readers after months of growing anxiety, ran 
the bold headline: “Comet Bumps Us; We’re Still Here”.56 With the threat dispelled, media 
coverage returned to more conventional reporting—telegrams from areas where Halley was 

51	 “Halley’s Comet: Proposal to Bottle the Air on May 18”, The Daily Mail (19 February 1910), 7.
52	 “Kometenstimmung in Berlin”, Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung (19 May 1910), 1; “The World’s Vigil”, The Daily Mail 

(20 May 1910), 3; “La Comète”, Le Temps (20 May 1910), 2; “Effect of Comet”, East Persia Reports (1906-1910), Evangelism in 
Iran: Correspondence of the Board of Foreign Missions, 1847-1911 (Presbyterian Board of Foreign Missions), 195, 761; “Comet 
Stars Panic”, The Tacoma Times (18 May 1910), 1; “Comet to Bounce off Earth Today”, The Chicago Daily Tribune (18 May 
1910), 1.

53	 “Les Victimes de la Comète”, Journal des Débats (20 May 1910), 2-3.
54	 Julian A. Smith, “Halley’s Comet: Canadian Observations and Reactions, 1835-36 and 1910”, The Journal of the Royal 

Astronomical Society of Canada 80/1 (1986), 6. 
55	 “Der unfichtbare Komet”, Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung (19 May 1910), 1; “Nichts Neues vom Kometen”, (20 May 

1910), 1; “Wird der Komet noch zu sehen sein?”, (20 May 1910), 4; “Les Académies: La Comète de Halley”,  Le Pays (25 May 
1910), 2; “Halley’s Comet,” The Times (20 May 1910), 9; “Après le passage de la comète”, La Croix (20 May 1910), 1. 

56	 “Comet Bumps Us; We’re Still Here”, The Chicago Daily Tribune (19 May 1910), 1.
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still visible, detailed astronomical calculations, and scientific analyses. Observation results 
and photographs soon appeared in various academic journals, documenting the event from a 
scientific perspective.57

3. The Impact of Halley’s Return on Ottoman Public Opinion 

The return of Halley’s Comet in 1910 had diverse effects across different parts of the 
world. Despite being in the so-called “Age of Enlightenment” and “Science,” humanity 
remained susceptible to disaster narratives and speculation, capable of responding with irra-
tionality and extremity under the influence of fear and panic. Even as some people feared the 
imminent end of the world, others sought to exploit the moment for personal or commercial 
gain. The result was a chaotic yet fascinating rehearsal of the apocalypse. These events—
shaped by variables such as religion, culture, education, and geography—were able to reach 
wide audiences through the telegraph and the press, demonstrating how public perception 
could be shaped in a rapidly globalizing world. Within this context, the case of the Ottoman 
Empire—positioned culturally and geographically between East and West and actively 
pursuing European-style modernization—offers a valuable example for understanding how 
Halley’s return was interpreted and what kinds of impacts it produced. However, it should 
be noted that the analysis of Ottoman public opinion in this study focuses primarily on the 
capital, Istanbul, due to the availability and limitations of historical sources. While the effects 
of Halley’s return are explained through examples from various contexts, particular attention 
will be paid to the points where it diverges from the experience in the West.

Halley’s return coincided with a period in which the Ottoman Empire was grappling with 
a series of critical challenges, including the proclamation of the Second Constitutional Era, the 
31 March Uprising, the deposition of Sultan Abdülhamid II, the loss of Bosnia-Herzegovina, 
Bulgaria, and Crete, the Albanian revolt, and an ongoing financial crisis. At the time, there 
was no functioning official observatory capable of conducting scientific research on Halley 
or producing original data. The Rasathane-i Âmire (Imperial Observatory), only official in-
stitution with the technical capacity for astronomical observation, had been damaged during 
the 31 March Uprising, and efforts to restore it were still in progress.58 The government’s 
attention was also occupied by the pressing political agenda and unresolved domestic crises, 
leaving little room to prioritize this astronomical event. The lack of archival records concern-
ing Halley’s return is likely among the consequences of this circumstance. As a result, efforts 
appear to have focused less on scientific observation and more on following and disseminating 
information obtained from foreign sources.

An examination of the literature on Halley produced during this period reveals a dis-
tinctly positivist tone, advocating for science as a tool for societal benefit. This reflects the 
broader trend of European-style reform efforts in the Ottoman Empire, particularly from 

57	 Nicholas T. Bobrovnikoff, “Halley’s Comet in Its Apparition of 1909-1911”, Publications of Lick Observatory 17 (1930), 310; 
Edward E. Barnard, “Visual Observations of Halley’s Comet in 1910”, Astrophysical Journal 39/5 (1914), 378–379; L. de 
Montarlot, “La Comète de Halley et les observatoires de Paris et de Meudon”, Le Monde Illustré (28 May 1910), 348–349; 
Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences, Académie des Sciences, (Paris: Gauthier-Villars, 6 June 
1910), 1496–1498. 

58	 Kübra Fettahoğlu, Rasathane-i Âmire (1868-1922) (Ankara: Türk Tarih Kurumu Yayınları, 2019), 52-53.
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the 19th century onward, and the Young Turks’ emphasis on modern science following the 
declaration of the Second Constitutional Era. Since the 19th century, the concept of “salva-
tional science,” supported and regulated by state authority, had been embraced by a new class 
of bureaucrat-intellectuals educated in modern institutions. By the early 20th century, the goal 
of “progress” had become increasingly popular, aligned with the positivist and materialist 
scientific perspectives promoted by the Committee of Union and Progress (CUP), which had 
begun to wield significant influence in both government and public discourse. Although the 
role of modern science remained a subject of epistemological debate among different ideolog-
ical factions, it was generally accepted as an essential instrument for the development of the 
state and society. 

Nevertheless, elements of older beliefs and interpretive patterns associating comets 
with disaster continued to persist in segments of Ottoman social memory, as reflected in 
contemporary literature. In response, intellectuals sought to explain to the public that such 
interpretations were no longer valid in the modern era, emphasizing that the appearance of 
a comet was purely an astronomical phenomenon. For instance, Namık Kemal underscored 
the importance of accurate knowledge in Osmanlı Tarihi (Ottoman History), writing: 
“Those who know nothing of astronomy see a comet and declare that a disaster will strike 
the world!”—an attempt to persuade readers of the flaws inherent in outdated thinking.59 
Nazikizâde Mehmed Hilmi mocked the rumor circulating in Istanbul coffeehouses that the 
fire which destroyed Çırağan Palace on 19 January was caused by Halley’s ominous influence, 
presenting the claim with sarcastic humor.60 Tanin, the Committee of Union and Progress-
aligned newspaper, emphasized that competent modern astronomers had now replaced the 
astrologers of the past who once issued predictions at the sight of comets, asserting that there 
was no longer any reason for speculation.61 Following Halley’s harmless passage, the invalidity 
and exaggeration of such traditional beliefs were humorously conveyed through lines such as: 

“There’s a fire in Beirut… because of Halley… an ox escaped in Boğazkesen… Halley again…  
a carriage rolled into the sea in Eyüp… Halley’s doing… Oh! Thank heavens… we’ve gotten 
past the comet that disturbed everyone’s sleep and was blamed for every misfortune.”62 

As these examples illustrate, the press played an important role in shaping society and 
promoting modern ideals through the theme of the comet. A model citizen was implicitly 
promoted—one who did not idle in coffeehouses spreading baseless rumors, who rejected 
astrology and superstition, and who instead embraced modern astronomy as a legitimate 
source of knowledge. 

Although the front pages of newspapers were largely dominated by political issues, it 
is evident that the press also monitored developments concerning this globally significant 
astronomical event and increasingly shared relevant updates with readers. The appearance 
of Halley’s Comet can also be seen as an opportunity to promote scientific knowledge and 
perspectives within a society where literacy rates remained relatively low. Indeed, some in-

59	 Namık Kemal, Osmanlı Tarihi, (Külliyat-ı Kemal-İkinci Tertib) (İstanbul: Mahmud Bey Matbaası, 1326), vol. 1, 12. 
60	 Nazikizâde Mehmed Hilmi, Yeni Kuyruklu Yıldız: Müneccimler Ne Diyor? (İstanbul: Mürettibîin-i Osmaniyye Matbaası, 1328), 

5. 
61	 “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Tanin (25 January 1910), 3.
62	 “Takvimden Bir Yaprak”, Yeni Gazete (19 May 1910), 1.
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tellectuals of the time drew attention to this very point. Ahmed Şinasi, the Edirne corre-
spondent for Tanin, expressed this concern in a letter published on 31 January. He noted 
that although Halley’s Comet had been visible in both Istanbul and Edirne for 10 days, the 
press, which he described as “the educator of public opinion,” had mentioned the comet only 
briefly, relegating it to a few lines. He criticized this as inadequate at a time when the public 
was in urgent need of scientific information, and newspapers—preoccupied with political 
matters—had remained largely silent about such a significant astronomical event. He argued 
that prominent astronomers such as Salih Zeki Bey should have written extensive articles for 
the press, which would have served as a more effective means of public education. He went 
on to provide readers with a detailed article of his own, offering accurate information about 
Halley.63 This lament over the missed educational opportunity represented more than just a 
critique of media priorities; it was, in essence, a clear expression of the broader argument that 
“science” was a fundamental component in addressing the state’s ongoing problems.

In what appeared to be a response to Ahmed Şinasi Bey’s appeal, it is notable that coverage 
of Halley’s Comet in the Ottoman press began to increase in parallel with developments in 
the international media. Compared to the early months of the year64—when the public was 
reportedly “indifferent” to the comet—March, April, and May marked a period of intensified 
reporting and growing public interest, fueled in part by widespread global speculation. For 
instance, during the days of heightened anticipation, the appearance of a newly identified 
comet—designated 1910 I and also visible from Istanbul—led to confusion among the 
public. This was eventually clarified with explanations that Halley would become visible at 
a later date.65 Tanin took the initiative to share scientific information about Halley’s orbit, 
its distance from Earth, and the timeline of its passage.66 Once the comet became visible to 
the naked eye, the newspaper began offering practical guidance on when, where, and how to 
observe it, along with descriptions of how it would appear after 18 May.67 From mid-April 
onward, reports noted that Halley had become visible to the naked eye in countries such as 
France, England, Russia, Austria-Hungary, and Prussia and included summaries of observa-
tory findings from these regions.68 

As speculation intensified regarding Halley’s toxic tail and the possibility of global ca-
tastrophe, the Ottoman press continued to publish translated statements and reports from 
foreign newspapers and scientific journals.69 However, it is noteworthy that, compared to 
the frequently seen examples in America and Europe, this reporting did not seem intended 
to further unsettle the public. On the contrary, they were often accompanied by scientific 
commentary aimed at reassuring readers that there was no cause for alarm. Tanin and 
Servet-i Fünûn published translated excerpts from Camille Flammarion’s article, in which he 
explained that there was no danger associated with Halley’s passage or the cyanogen present 

63	 Ahmed Şinasi, “Edirne Muhabir-i Mahsusamızdan: Halley Kuyruklu Yıldızı”, Tanin (31 January 1910), 2.
64	 “Suallerimiz”, Hayâl-i Cedid (18 March 1910), 2.
65	 Şûrâ-yı Ümmet (3 February 1910), 13; “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Yeni Gazete (23 April 1910), 2; Tasvir-i Efkâr (22 January 

1910), 4. 
66	 “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Tanin (13 April 1910), 3; “Halley Yıldızı Göründü!”, Tanin (23 April 1910), 3; “Kuyruklu Yıldız 

Selanik’de Görüldü!”, Tanin (2 May 1910), 3.
67	 “Halley Yıldızı”, Yeni Gazete (9 May 1910), 3; “Halley Kuyruklu Yıldızı Yaklaşıyor”, Çolpan (15 April 1910), 2; “Kuyruklu Yıldız 

Hakkında”, Tasvir-i Efkâr (3 February 1910), 1–2. 
68	 Tasvir-i Efkâr (21 April 1910), 2; (26 April 1910), 3; (8 May 1910), 5. 
69	 For examples, see: Mehmed İzzet, “Halley Kuyruklu Yıldızı ve Arz ile Tesadüfü”, Darüşşafaka (14 May 1910), 546-557; “İlm-i 

Hey’etden Malumat-ı Nafia: Kuyruklu Yıldızlar”, Karagöz Salnamesi (1 January 1910), 66–70; “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Resimli 
Kitab (14 February 1910), 373-381.
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in its tail.70 Şâkirdân, while emphasizing the importance and sanctity of journalism, criticized 
certain reporters who, in their pursuit of attention, had linked Halley’s appearance to various 
perils and contributed to the spread of panic on a global scale. The article underscored the 
critical role played by the press during this event and, by assuring readers that Halley would 
pass harmlessly and that they could “sleep peacefully,” sought to counteract the effects of 
speculative fear.71 Arkadaş, after presenting scientific studies and statistical data about Halley, 
concluded with a reassuring message: “Let’s not be afraid anymore.”72 Similarly, an article in 
Musavver Şebâb argued that the rumors being circulated closely resembled ancient supersti-
tions. It pointed out that no star with a tail dense enough to collide with and destroy the Earth 
had ever been discovered and urged readers to dismiss such unfounded beliefs.73

Tasvir-i Efkâr, in its coverage of Halley’s Comet, included a biography and caricature of 
Edmond Halley, an illustration of the comet’s 1835 appearance, charts showing its angles of 
intersection with Earth, and a historical overview of its past visits.74 The newspaper firmly 
stated that there was no serious danger associated with the comet. In a series of articles 
published in April, it emphasized that, while many were writing about Halley—whether 
accurately or not—it was committed to providing the most reliable and scientifically 
grounded information. The publication featured statements by Charles Nordmann of the 
Paris Observatory concerning the comet’s orbit, length, the density of the gases composing 
its tail, and the extent to which it could influence Earth’s atmosphere. Special emphasis was 
placed on Nordmann’s explanation that, even in the event of a collision with the comet’s tail, 
the cyanogen gas would have an impact so negligible in comparison to atmospheric oxygen 
that it posed no threat. Despite these scientific reassurances, the newspaper acknowledged 
that no one could fully rule out the possibility of public excitement or panic on May 18. In 
such a scenario, it noted, psychologists—as much as astronomers—would find rich material 
for observation and analysis. 75 As these examples suggest, Halley’s return was consistently 
framed as a subject within the realm of modern science, and the most persuasive sources used 
to inform and reassure the public were drawn from European scientists. Even when some 
members of the scientific community made statements that could fuel speculation, this did 
not diminish the perceived credibility or authority of science in the eyes of the Ottoman 
public. The sanctity of scientific knowledge remained intact, regarded as valid and reliable 
regardless of the individual behavior of those who represented it. 

A general review of the articles about Halley published in the Istanbul press reveals a 
prevailing tone of calmness and reassurance. Aware of the significant role media had played 
in fueling global hysteria, the Ottoman press shaped its coverage accordingly. Furthermore, 
in the newly energized environment created by the lifting of censorship, a more active and 
vocal press sought to guide public opinion. Halley was, as observed in the West, instrumenta-
lized to convey messages on a variety of issues. Yet, the Ottoman experience diverged notably 

70	 “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Tanin (20 April 1910), 1-2; “Halley Kuyruklu Yıldızı: Avrupa Gazetelerinden”, Servet-i Fünûn (27 
April 1910), 377-379.

71	 “Semavî Misafirimiz”, Şâkirdân (28 April 1910), 10-13.
72	 “Fen Aleminde”, Arkadaş (21 April 1910), 206-208. 
73	 “Kuyruklu Yıldız”, Musavver Şebâb (17 February 1910), 7-9. 
74	 “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Tasvir-i Efkâr (10 February 1910), 1–2; (14 February 1910), 4-6.
75	 “Kuyruklu Yıldız Yaklaşıyor”, Tasvir-i Efkâr (15 April 1910), 1-2; (16 April 1910), 1-2.



129

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

from the Western model. The prevailing political agenda determined the primary sphere 
in which Halley was most strategically employed.  Notably, many of these articles targeted 
Sultan Abdülhamid II and his administration, commonly referred to as the “old regime.” 
The echoes of Abdülhamid II’s deposition on 27 April 1909, were still resonating throughout 
public discourse. The press of the Second Constitutional Era, long suppressed by restrictions, 
now found an opportunity for retribution—using the theme of Halley to reflect critically on 
the past era of absolutism. The Yıldız Palace in Beşiktaş, symbolically linked to Abdülhamid 
II’s rule, became a point of focus for sharp-tongued writers. Significantly, the Ottoman press 
appears to have been influenced less by “end-of-the-world hysteria” than by what can be 
described as a “Sultan Abdülhamid hysteria”.

 Servet-i Fünûn, speculating on the idea of Halley colliding with Earth, framed the discus-
sion in a politically charged context, stating:

“The supposed comet collision, a kind of fairytale, continues to preoccupy everyone. Yet 
they forget—after we escaped the Beşiktaş Star that could outshine Halley itself, we’re not 
the kind of crowd to be shaken by noise… Whether we die together or survive together—it 
doesn’t matter in the least.”76

Through these lines, the article conveyed the weight of the hardships endured during 
the former sultan’s reign and asserted the public’s resilience. Muhacir, adopting a similar 
tone, argued that drawing conclusions from the appearance of comets was misguided, and 
that instead, people should be grateful that the “comet of tyranny”—a clear reference to 
Abdülhamid’s 30-year rule—had disappeared along with all its metaphorical tails.77 Karagöz 
commented: “The star of those who plagued us for thirty-three years with tyranny couldn’t 
do much harm with all its oppression, so what’s there to fear from Halley?” This statement 
implied that, in comparison to the repressive Abdülhamid era, fear of Halley’s comet was 
entirely unwarranted.78 

A writer for Tanin, who admitted that journalists had a role in stirring people into strange 
behavior through fear and hysteria—but who seemed not to believe much in doomsday 
scenarios—took a different angle. He pointed out that the events under Abdülhamid II 
and the Yıldız Palace administration had not yet been forgotten and claimed that, for the 
sake of justice and fairness, he could reassure the people. Arguing that even if Halley were to 
devastate much of the world, it would spare the Ottoman Empire, he wrote: 

“Let’s be fair. How many times can a comet’s tail strike one country? For 33 years, the 33,000 
tails of Yıldız have unleashed all manner of doomsdays on this land—shouldn’t Halley 
show some mercy? Surely even it will think twice and spare this poor country from its list 
of visits.”79 

Through this satirical reflection, he underscored the severity of the hardships experienced 
under the former regime, reinforcing the perception that the suffering of the past far outwe-
ighed any celestial threat.

76	 “İstanbul Postası”, Servet-i Fünûn (21 April 1910), 354.
77	 Muhacir (26 January 1910), 4.
78	 “Muhavere”, Karagöz (26 February 1910), 2.
79	 “Geçmiş Olsun”, Tanin (19 May 1910), 1.
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Figure 1: A Caricature Depicting Sultan Abdülhamid II as Halley’s Comet

Source: Hayâl-i Cedid, “Dün Gece Geçen Kuyruklu Yıldız Münasebetiyle” (On the Occasion of Last 
Night’s Comet), (18 May 1910), 1)].

Hayâl-i Cedid joined the wave of criticism against the old regime and Sultan Abdülhamid 
II by publishing a caricature that strongly intensified its satirical tone. The illustration, titled 
“Dün Gece Geçen Kuyruklu Yıldız Münasebetiyle” (On the Occasion of Last Night’s Comet), 
portrays Sultan Abdülhamid as a comet moving through the sky. A figure seated on the Earth 
mockingly gestures and sings a song composed for the comet: “Farewell to you, may Alatini 
Pavilion be your homeland! I won’t even call you a cuckoo, may the demons be your guides!” 
Given that the crescent and star were the central symbols of the Ottoman flag, a particular 
caricature—depicting the crescent (the Ottoman Empire) laughing while the star, symboliz-
ing Abdülhamid II, is cast aside—visually emphasized the separation between the two. The 
image signified the Sultan’s permanent removal from state affairs, and expressed the hope 
that he would never return from the Alatini Pavilion in Thessaloniki, where he was residing 
at the time. The caricature went further, wishing that demons would accompany him on his 
way, reinforcing the symbolic link between the harmless passage of Halley’s Comet and the 
perceived liberation from Abdülhamid’s rule.80 Additional reports circulated suggesting that 
Abdülhamid, known for his personal interest in astronomy, was himself fearful of Halley’s 
return—allegedly watching the skies with anxiety and even neglecting to eat.81 

80	 Hayâl-i Cedid (18 May 1910), 1. 
81	 “Abdülhamid Kuyruklu Yıldızdan Korkuyor”, Sadâ-yı Millet (20 May 1910), 3. For a caricature depicting Sultan Abdülhamid 

II observing Halley’s Comet, see Hayâl-i Cedid (18 March 1910), 1.
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Halley’s role as a vehicle for criticism and commentary also emerged through various 
other angles. Mahmud Sâdık, one of the prominent journalists of the time, used the comet’s 
popularity as a rhetorical device to question municipal inaction. He sarcastically wondered 
whether the Istanbul Municipality—despite having already secured funding for its promised 
projects—was waiting for Halley’s passage before taking any meaningful steps, thereby 
grounding his administrative critique in popular discourse.82 Karagöz, addressing the wealthy, 
remarked: “Perhaps the comet will throw the world into chaos. What’s the use of money? Let 
them give the excess to the people and show at least one charitable deed.”83 In another issue, 
the paper turned its satire toward Tanin, humorously likening it to a cosmic disaster: “Today, 
this newspaper is something that should be feared like a heavenly scourge—may God protect 
us from its evil. If we were to call it something like Halley’s Comet, we wouldn’t be wrong.”84 

In Kalem, the satirical magazine, a writer using the pseudonym Diken described the 
idea that Halley’s tail would poison the entire world with cyanogen gas as “eccentric”—yet 
playfully imagined the benefits if such a belief were to spread. According to him, billion-
aires like Rothschild, convinced of their imminent demise, would liquidate their assets and 
spend lavishly, leading to the end of poverty through redistribution. Lovers, wasting no time, 
would finally marry, thereby addressing concerns over declining birth rates. The heartbroken 
would redirect their energy into productive work, purging society of weak, parasitic, and 
melancholic elements. Writers and poets would descend from their “rosy clouds” to engage 
in more practical and profitable pursuits. Meanwhile, soldiers from major and minor powers 
alike would expend all their munitions firing into the sky to celebrate their final days—ulti-
mately achieving world peace. The article also referenced suggested precautionary measures, 
such as sealing doors and windows or storing oxygen, to protect against the supposed threat 
of Halley’s cyanogen gas. However, the author concluded with satire, proposing his own 
method: simply enjoying a cup of coffee and the smoke from his pipe, which he presented 
as the most effective form of protection.85 While addressing the fear surrounding Halley in 
a humorous and unconventional way, the article also serves as a valuable illustration of the 
perceptual transformations underway during the Ottoman Empire’s modernization process 
and the role of intellectuals in shaping that change. A new societal order was emerging—
one in which laziness was increasingly viewed as a “crime,” and idleness as a “burden” on the 
nation.86 Movement, productivity, and diligence were actively promoted for the advancement 
of both state and society. Practical, applicable scientific knowledge was held in high esteem, 
and even poetry was expected to align with “scientific” truth and contribute to the public 
good.87 In this context, the ideal citizen was portrayed as one who pursued “serious” endeavors 
and remained immune to unfounded speculation.

Another article published in Ümmet used the Halley event as a platform to argue that, in 
an empire undergoing a period of profound difficulty, there was a pressing need for a citizen 

82	 Mahmud Sâdık, “Payitaht”, Şûrâ-yı Ümmet (28 April 1910), 1-2. 
83	 “Muhavere”, Karagöz (9 March 1910), 2.
84	 Karagöz (14 May 1910), 4.
85	 “Halley’e karşı ne yapmalı?”, Kalem (5 May 1910), 3, 6–7.
86	 Melis Hafez, Inventing Laziness: The Culture of Productivity in the Late Ottoman Society (Cambridge: Cambridge University 

Press, 2021), 97-105, 224-227.
87	 Mehmet Alper Yalçınkaya, Learned Patriots: Debating Science, State, and Society in the Nineteenth-Century Ottoman Empire 

(Chicago: University of Chicago Press, 2015), 165–169.
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profile that embodied diligence, resilience, scientific awareness, morality, and public utility. 
The article suggested that the events of the week surrounding May 18 offered a striking op-
portunity to examine the complex psychology and survival instincts of humankind. It noted 
that this moment allowed for a comparative assessment of moral, temperamental, intellectual, 
and psychological resilience across different nations. While a portion of the global public was 
paralyzed by fear, the unwavering composure of the British—who continued preparations for 
the funeral of the recently deceased King Edward without interruption—was highlighted as 
an example of loyalty to dynasty and national identity. The article then turned its focus to the 
Ottoman Empire, expressing its point in a dramatic and patriotic tone: 

“The fear of Halley did not ease, even for a minute, the pain felt in Ottoman hearts over 
the Cretan issue… The fleet prepared to protect Ottoman honor, dignity, and rights in the 
Mediterranean did not delay its movement by even a second. Not even forty-tailed or sev-
en-headed versions of the comet could slow down the actions and operations of the Ottoman 
military forces moving to pacify the unrest in Albania and restore peace and order- and they 
did not”.88 

Through these words, the article emphasized the enduring weight of political realities. 
Although nature may periodically impose disasters upon humankind, it asserted, such disrup-
tions cannot be allowed to halt the struggle for existence. As long as the world endures, so too 
will the need for persistent action. The article concluded with a clear message: the survival of 
the state depends on the unrelenting continuation of its work.

One of the most notable effects of Halley’s return on Ottoman public opinion was the 
renewed interest in scientific and popular astronomy literature. This resurgence included 
both original writings and translations. These publications aimed not only to educate the 
public about comets but also to capitalize on the growing curiosity surrounding celestial 
phenomena.  Given the rise in the number and circulation of periodicals following the 
proclamation of the Second Constitutional Era, it is fair to say that book advertisements fre-
quently seen in newspapers served both educational and commercial purposes. Ebüzziyazâde 
Abdurrahman Velid published a book titled Kuyruklu Yıldızlar ve Halley Kevkeb-i Gisûdarı 
(Neler Olacak?) [Comets and Halley’s Comet (What Will Happen?)] during the first week of 
May, when public excitement surrounding Halley’s return was at its peak. In the introduction, 
he stated that his aim was to inform the public—amidst a flurry of speculation—by drawing 
on scientific articles published in Europe, particularly those by Camille Flammarion. To 
strengthen the clarity and appeal of his narrative, the book included numerous drawings and 
illustrations of comets. After presenting information on the history, structure, and orbital 
dynamics of comets, Velid concluded that Halley’s passage posed no threat to life on Earth.89 

On 10 May, Tasvir-i Efkâr ran a prominent advertisement for the book, promoting it as a 
remedy for public curiosity and concern, and included an image of the book’s cover.90 Shortly 
afterward, Tanin reported that the book was nearly sold out and had attracted considerable 
attention within just a few days of its release.91 

88	 “Necm-i Gisûdar ve Vukuat-ı Cihan”, Ümmet (26 May 1910), 1-2.
89	 Ebüzziyazâde Abdurrahman Velid, Kuyruklu Yıldızlar ve Halley Kevkeb-i Gisûdarı (Neler Olacak?) (Kostantiniyye: Matbaa-i 

Ebüzziya, 1328).
90	 Tasvir-i Efkâr (10 May 1910), 8.
91	 Tanin (17 May 1910), 4.
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Nazikizâde Mehmed Hilmi also contributed to the popular science discourse with 
his book Yeni Kuyruklu Yıldız: Müneccimler Ne Diyor? (The New Comet: What Are the 
Astrologers Saying?), which opened with a section titled “What Is Prophecy?” Approaching 
the topic from its roots, Hilmi characterized those who attempted to predict the future as 
“charlatans” exploiting the gullible. He compared prophecy to an inexhaustible treasure and a 
highly profitable trade, arguing that the rise of modern science had dismantled such supersti-
tions and reduced them to rubble. Nevertheless, he acknowledged that such beliefs could still 
find receptive audiences where ignorance persisted. In what he called this “age of civilization,” 
he urged that the number of people who believed in astrological judgments should decline. 
He concluded unequivocally that the comet would cause no harm. Sadâ-yı Millet, which 
announced the book’s publication, recommended that all readers obtain a copy.92 Meanwhile, 
Hüseyin Rahmi (Gürpınar) contributed to the public discourse with a humorous novel. In the 
introduction to Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç (A Marriage Under the Comet), written 
in April, he advised readers not to listen to those attempting to incite fear with exaggerated 
claims, reassuring them that Halley’s passage would go unnoticed. Through the fictional 
character İrfan Galip, he constructed a satirical narrative that mocked the comet-induced 
panic propagated by the press.93 

The Turkish translation and publication of Jules Verne’s 1877 science fiction novel Hector 
Servadac (Off on a Comet)—which tells the story of people who find themselves traveling 
through space on a comet after it collides with Earth—under the title Kuyruklu Yıldız yahud 
Âlem-i Şemsde Seyahat (The Comet or A Journey Through the Solar System) was also a timely 
and notable coincidence in this context.94 Camille Flammarion’s La Fin du Monde (1894), 
translated as Dünya’nın Sonu (The End of the World), and Voltaire’s 1752 work Micromégas, 
published in Turkish as Yıldızdan Yıldıza Yolculuk ve Kuyruklu Yıldızlara Seyahat (Journey 
from Star to Star and Travels to the Comets), can likewise be cited among the works that 
contributed to the cultural and scientific engagement with comets during this period.95 
Additional examples of the popularization of science include the Turkish editions of J. 
Norman Lockyer’s Elementary Lessons in Astronomy (1868) and Camille Flammarion’s Petite 
Astronomie Descriptive (1877), both released under the title Küçük İlm-i Hey’et (Elementary 
Astronomy). An advertisement for the latter in Yeni Gazete asked readers: “Would you like 
to form a solid understanding, especially of the movements and specific behaviors of comets, 
which are currently occupying the minds of our people? Get yourself a copy of Küçük İlm-i 
Hey’et.”96 The surge in such publications during the Halley craze significantly reinforced the 
discourse that accurate scientific knowledge could replace restrictive superstitions, and that 
fen (science) should be recognized as the primary driver of societal progress. 

92	 Nazikizâde Mehmed Hilmi, Yeni Kuyruklu Yıldız, 7-8, 35, 42, 63-65; Sadâ-yı Millet (17 May 1910), 4.
93	 Hüseyin Rahmi (Gürpınar), Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç (Istanbul: Mihran Matbaası, 1328); Tanin (28 July 1910), 4.
94	 Jules Verne, Kuyruklu Yıldız Yahud Âlem-i Şemsde Seyahat, trans. M. Sünbülî, (Istanbul: Asya Matbaası, 1326); Tanin (15 

October 1910), 4.
95	 Camille Flammarion, Dünya’nın Sonu, trans. Ali Muzaffer, (Istanbul: Necm-i İstikbal Matbaası, 1327); Voltaire, Yıldızdan 

Yıldıza Yolculuk ve Kuyruklu Yıldızlara Seyahat, trans. Süleyman Tevfik el-Hüseyni, (Istanbul: Artin Asaduryan and 
Mahdumları Matbaası), 1326.

96	 J. Norman Lockyer, Küçük İlm-i Hey’et, trans. Ahmed Tevfik, (Dersaadet: İkdam Matbaası, 1326); Camille Flammarion, Küçük 
İlm-i Hey’et, trans. Hüseyin Hüsnü, (Kastamonu: Kastamonu Matbaası, 1325); “Kuyruklu Yıldızın Tarifini Havi Küçük İlm-i 
Hey’et”, Yeni Gazete (18 February 1910), 4. 
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As the anticipated date drew near, the Ottoman public became increasingly engaged 
with the tragicomic events and curious reactions unfolding across the globe. One particu-
larly striking example was the case of a Hungarian farm owner who, gripped by panic over 
Halley’s return, committed suicide, leaving behind a note declaring that he “preferred suicide 
over being killed by a star.”97 In an article titled “Halley’in Cinayetlerinden” (The Crimes of 
Halley), Sadâ-yı Millet reported that several Armenians in Mersin had died or been injured 
when the roof of a house collapsed while they were observing the comet.98 According to The 
Times’ Istanbul correspondent, many individuals, alarmed by the circulating rumors, had 
withdrawn their children from school to face the supposed end of the world together. Crowds 
gathered on rooftops and terraces to observe the night sky; amateur and enthusiastic watchers 
applauded, their clapping echoing through the city. While some prayed solemnly, others 
treated the occasion as cause for celebration. The report also included a curious hypothetical: 
had a meteor fallen in Yıldız Park while Abdülhamid II was present, it would likely have been 
interpreted as a portent of evil or impending doom.99 

Kalem, which generally approached Halley-related claims with skepticism and humor, 
observed during the week of May 18 that anxiety had gripped both the uninformed and the 
educated. The paper reported that some had stopped working altogether, fearing doomsday, 
catastrophic floods, or cyanide poisoning, while others mocked the fearful with sarcasm. In 
one satirical piece, Kalem featured a fictional conversation aboard a streetcar, in which pas-
sengers joked about the comet and the public panic. After a series of puns and wisecracks, the 
conversation closed with a witty exchange: One student says, “According to our teacher, once 
we pass through the comet’s tail, humans will completely lose their ability to reason.” Another 
replies, “In that case, we won’t lose anything at all.” Exhausted by Halley-induced stress, the 
group bursts into laughter. On the morning of 19 May, following Halley’s harmless passage, 
Kalem urged its readers not to place their faith in such rumors in the future and encouraged 
them to treat the experience as a valuable lesson in critical thinking and media literacy.100 

After recounting a series of fantastical scenes and beliefs from around the world, Yeni 
Gazete joyfully announced that life had returned to normal. On the morning of 18 May, 
those who believed the world was ending awoke in a frenzy of panic. Some imagined that 
Halley’s impact would engulf the Earth in f lames and considered f leeing to the North or 
South Pole, envisioning themselves hiding beneath the ice alongside the polar bears. Others 
believed that passing through the comet’s tail would disrupt the Earth’s electromagnetic field 
and unleash lightning storms across the globe—adding that Americans, in particular, would 
suffer for their fear of capital punishment. In Istanbul, panic escalated when a violent storm 
broke out just before dawn. Many interpreted it as a sign that the comet’s tail had struck the 
Earth. Cries and screams echoed from houses, merchants shut their shops and rushed home 
to be with their families, and the dark, rainy weather throughout the day was perceived by 
some as proof that Halley had already brought disaster—or was about to. In the face of this 

97	 “Kuyruklu Yıldızdan İntihar”, Sadâ-yı Millet (13 March 1910), 3; “Halley Kuyruklu Yıldızının Korkusundan Bir Macarın 
İntiharı”, Tasvir-i Efkâr (13 March 1910), 7.

98	 “Halley’in Cinayetlerinden”, Sadâ-yı Millet (7 June 1910), 4.
99	 “The Vigil on the Continent, Constantinople”, The Times (20 May 1910), 9; “Turkish Fears of Halley’s Comet”, The Times (25 

May 1910), 7. 
100	 “Haftalık Dedikodu”, Kalem (19 May 1910), 1-2.
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uncertainty, some said their farewells and made peace with one another. After painting this 
broader picture, Yeni Gazete addressed its readers directly with the following reflection: “All 
those excitements, panics, and anxieties born of the defeat of people’s illusions and imagi-
nation have now vanished… The Earth passed through the comet’s tail… Neither the Earth 
noticed, nor did the tail.” To reinforce this message, the paper also published a quatrain titled 
“The Tail Strike”: “Would the carefree child of Earth ever fear Halley? Even if it held spear, 
arrow, or sword in hand, It passed, despite all the astronomers’ dire claims, Leaving the world 
unharmed by its tail’s strike”.101 Servet-i Fünun, in its 1911 annual, similarly remarked that 
there was no longer anything to fear from Halley’s passage, that the moment of danger had 
passed, and that greater trust should be placed in the assurances of science.102 

Figure 2: Photograph of Anne Held in Her Comet-Shaped, Flower-Decorated Carriage

Source: Resimli Kitab, (14 August 1910), 948

101	 “Arz Yıldızın Kuyruğundan Geçdi…Geçmiş Olsun!”, Yeni Gazete (19 May 1910), 1-2.
102	 “Halley Kuyruklu Yıldızı”, Musavver Salname-i Servet-i Fünûn, (Istanbul: Ahmed İhsan ve Şürekâsı Matbaacılık Osmanlı 

Şirketi, 1326), 128-130. 
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While the world anxiously awaited its fate with curiosity and apprehension, Halley’s 
popularity as a cultural image extended across literature, art, politics, and fashion—and this 
resonance was also felt in Ottoman society. A striking example appeared in an Ottoman 
magazine, which published a photograph of French stage artist Anne Held participating in 
Paris’s f lower festivals in a comet-shaped, f lower-adorned carriage—an unusual but vivid 
expression of the fascination Halley had inspired.103 The comet’s cultural reach also extended 
to the theatrical world. The play Péra-Halley-Retour, written by Henry Yan as a two-act, 
four-scene comedy, premiered in Istanbul during the first week of May. The production hu-
morously portrayed how Halley’s return was received in the capital and received considerable 
praise for its staging, costumes, and narrative.104 During this period, the clearest photograph 
ever taken of Halley—captured using recently developed photographic techniques—was also 
made public, further increasing the comet’s visual familiarity and symbolic presence.105

Once the wave of speculation and fear had passed, the Ottoman press gradually scaled 
back its coverage, limiting reports to tracking Halley’s current location and noting the regions 
from which it remained visible.106 Yet even two years later, the memory of Halley’s 1910 return 
lingered in both global and Ottoman public consciousness. Mecmua-i Ebüzziya reflected on 
the event with the following words: “The renowned Halley’s Comet, whose arrival led to many 
rumors and conflicting reports, plunging many simple minds into anxiety and providing the 
global press with rich material for debate and discussion, still remains fresh in the minds of 
those who read about it.”107 So profound was Halley’s impact on collective perception that 
the word “comet” even entered colloquial usage as a term of insult or derision—an enduring 
legacy of the fears and absurdities it once provoked.108

CONCLUSION

Comets, with their sudden appearances and unusual forms, have long stirred unease in 
the human psyche. While humanity has persistently sought to understand the workings 
of the universe, the recurrence of comets in close proximity to significant historical events 
and disasters has reinforced their predominantly negative associations. This deep-seated 
emotional response—shaped in large part by religious worldviews that framed comets as 
“instruments of divine punishment”—continued to resonate even in an era when modern 
science sought to redefine their meaning. It becomes evident that the positivist model of 
science, which posits a homogeneous, mechanical, and increasingly predictable universe, 
encounters limitations when applied to phenomena such as comets—celestial bodies that 
have long unsettled human imagination. The scientific revelations about Halley’s composi-
tion, particularly its cyanogen-laced tail, and the theoretical scenarios proposed by experts, 
produced unintended consequences when filtered through the speculative lens of the global 

103	 Resimli Kitab (14 August 1910), 948. 
104	 “Une Première a Constantinople”, Stamboul (13 May 1910), 1. 
105	 Servet-i Fünûn (12 May 1910), 408.
106	 For example, see: “Yine Halley”, Sadâ-yı Millet (23 May 1910), 2.
107	 Ebüzziyazâde Abdurrahman Velid, “Yeni Kuyruklu Yıldız”, Mecmua-i Ebüzziya (3 November 1911), 93–94.
108	 Yekta Bahir, “Gençlik Kavgası”, Genç Kalemler (10 May 1911), 36; “Dedi ki, Dedim ki…?!,” Cadaloz (2 September 1911), 3. 
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press. Faced with the prospect of existential annihilation, humanity responded with a 
mixture of fear, denial, superstition, satire, and curiosity—revealing not only its instinct for 
survival but also its intellectual and emotional contradictions. Ultimately, the credibility of 
scientists’ repeated reassurances—that there was no real danger—was only fully validated 
after Halley passed by without incident. In the aftermath, science was reaffirmed as the 
authoritative framework through which such celestial events should be understood. 

Although Halley’s return was, in essence, an astronomical event offering valuable 
research opportunities for scientists, it evolved into a global apocalyptic phenomenon with 
far-reaching political, socioeconomic, and psychological repercussions—a transformation 
that must be understood within the broader context of the globalization of modernization. 
The widespread availability of mass communication technologies—such as the telephone, 
telegraph, press, and railways—significantly accelerated the circulation of information, 
shaping public perception and amplifying the scale of response in ways previously unimag-
inable. At the same time, Halley’s return became one of the early twentieth century’s most 
revealing global tests for three key actors: science, which was expected to offer definitive 
and rational explanations; the press, increasingly seen as the most influential educator of the 
masses; and the public, who believed themselves to be living more enlightened lives under 
the guidance of scientific progress. Science encountered the limits of its persuasive power in 
moments of speculation and crisis. The press, aware of its capacity to inform but also profit 
from sensationalism, grappled with the tension between responsibility and commercial 
appeal. And the public—while broadly placing its trust in scientific authority—remained 
susceptible to mass hysteria, fueled by the unpredictability of the cosmos and the enduring 
pull of inherited fears and mythologies. 

Whether or not Halley would bring about the end of the world is ultimately beside 
the point—the literature, discourse, and cultural production generated around its return 
offer rich material for understanding what science is for, who scientists are, how mass psy-
chology operates, and who holds influence in the dissemination and control of knowledge. 
Analyzing this content through the lens of different cultures and geographies—such as the 
Ottoman Empire—yields valuable contributions to the history of science and thought. In 
a society with low literacy rates, striving for European-style modernization and “progress,” 
examining how scientific knowledge spread and became institutionalized is only possible 
through close analysis of public reactions to such extraordinary events. From this perspec-
tive, Halley’s return in Ottoman society unfolded as a process marked by a growing number 
of scientific publications on modern astronomy, even amid a politically charged atmosphere. 
Speculation gradually gave way to scientific explanation, and following the comet’s harmless 
passage, science was once again reaffirmed as the ultimate authority. This process also 
aligned with the state’s goals and its self-assigned role as society’s “instructor.” Encouraging 
the pursuit of knowledge, the state promoted the idea that salvation lay in education, pro-
ductivity, and moral conduct— an ideal citizen profile consistently echoed by the Young 
Turk-aligned press in their coverage of Halley. With the fall of Sultan Abdülhamid—who 
had come to symbolize ignorance, stagnation, and repression—the press suggested that a new 
society would emerge under the guidance of science. In this sense, the use of Halley’s return 
as a tool in political discourse demonstrates that the Ottoman public sphere was aligned 
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with the global trend. This fascinating astronomical episode once again illustrates that the 
perception and use of science cannot be divorced from its political context. Therefore, aside 
from the question of whether Halley brought the end of the world, it is an undeniable fact 
that its 1910 return brought many other things to the world.
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Geç Dönem Osmanlı’da  
Bilim İletişimi Örneği: 

Çiftçiler Derneği 
Mecmuası

A CASE STUDY OF SCIENCE 
COMMUNICATION IN THE 
LATE OTTOMAN PERIOD: 
ÇİFTÇİLER DERNEĞİ MECMUASI

ABSTRACT

This study reconsiders the Eurocentric as-
sumptions of science communication through 
the Ottoman context, offering an alternative 
historical perspective.  It focuses on the Çiftçiler 
Derneği Mecmuası (1916–1919), a key agrari-
an journal in the late Ottoman period, which 
aimed to disseminate modern agricultur-
al knowledge to farmers with the language of 
farmers. Within the broader framework of 
Tanzimat-era modernization, and especially 
following the Second Constitutional Era, such 
publications functioned as tools for communi-
cating state-endorsed scientific reforms to the 
peasantry. Using MAXQDA 2024, the jour-
nal’s content is analyzed through critical dis-
course analysis to uncover the shifting rhetor-
ical strategies across time. The analysis reveals 
a shift from a contextual model, characterized 
by the integration of religious references, local 
cultural elements, and national identity dur-
ing the years 1916 to 1917, toward a top-down 
deficit model that began to dominate in the 
latter half of 1918, marked by expert authori-
ty. This reverse shift challenges the assumption 
that science communication follows a univer-
sal, stage-based trajectory. The Ottoman case 
demonstrates that science communication is 
shaped by historical context, socio-cultural 
codes, and political conditions, evolving in plu-
ral, non-linear forms. This suggest that science 
communication needs to be approached not 
through Eurocentric fixed models but local-
ly grounded, historically situated perspectives.

Keywords: Science Communication, Eurocentrism, 
Ottoman Modernization, Agricultural Extension, 
Çiftçiler Derneği Mecmuası.

ÖZ

Bu çalışma, bilim iletişiminin Batı merkezli ve doğrusal iler-
leme varsayımını Osmanlı bağlamında yeniden değerlendirerek 
alternatif bir tarihsel perspektif önermektedir. Tanzimat ile ivme 
kazanan modernleşme süreci, tarımsal üretimin rasyonelleşmesini 
hedeflemiştir. II. Meşrutiyet sonrasında yayımlanan ziraî yayınlar 
bu politikaların bir uzantısı olarak, çiftçiye bilimsel bilgi aktarma-
yı amaçlamıştır. Bu mecmualar arasında yer alan Çiftçiler Derneği 
Mecmuası ise (1916–1919) modern tarım bilgisini çiftçi diliyle 
aktaran özgün bir örnek olarak ele alınmıştır. Mecmua içerikleri, 
MAXQDA 2024 yazılımı kullanılarak eleştirel söylem analiziyle 
incelenmiştir. Bu sayede, mecmuanın bilim iletişimi stratejisinin 
hangi söylemler üzerinden inşa edildiği, bu söylemlerin yayımlan-
dıkları tarihsel bağlamlar doğrultusunda nasıl bir dönüşüm geçir-
diği ortaya konmuştur. Bu çerçevede 1916–1917 sayılarında ye-
rel kültürel kodları, dini referansları ve toplumsal aidiyeti harman-
layan bağlamsal modelin egemen olduğu; 1918’in ikinci yarısın-
dan itibaren ise yukarıdan aşağı kurulan uzman merkezli eksiklik 
modeline geçildiği belirlenmiştir. Bu yönüyle çalışma, bilim iletişi-
mi modellerinin evrensel ve ardışık biçimde ilerlediğini öne süren 
Batı merkezli varsayımın, incelenen örnek özelinde Osmanlı tec-
rübesiyle örtüşmediğini göstermekte; bu modellerin özgün tarih-
sel ve toplumsal koşullar doğrultusunda ileri ya da geri yönlü salı-
nımlar sergileyebileceğini ortaya koymaktadır.
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GİRİŞ

B ilmemenin tarihi yazılabilir mi? Cicero’ya göre bilgi biriken bir unsur olmasaydı, bir 
başka deyişle geçmişin düşünsel mirası bugüne taşınamasaydı, dünya daima çocuk 

olarak kalırdı;1 fakat gözlüyoruz, deniyoruz, buluyoruz, icat ediyoruz, “ilerliyoruz” ve scientia 
potentia est,2 biliyoruz. Bu nedenle bilmemeyi değil de bilmeyi; bilimsel bilginin üretimini, 
paylaşımını, son birkaç yüzyıldır da iletişimini tarihselleştiriyoruz. Bilimsel bilginin tarihsel 
olarak nasıl geliştiği, kime, nasıl ve hangi araçlarla, ne ölçüde ve hangi kapsamda aktarılabildi-
ği, toplumsal ölçekte ne denli yaygınlaştırılabildiği, bilim iletişimi olarak kavramsallaştırılan 
çalışma alanının temel araştırma soruları arasında yer almaktadır. Sosyoloji, iletişim bilimle-
ri, bilim ve teknoloji çalışmaları ile siyaset biliminin 1990’lardan itibaren sağladığı kuramsal 
ve yöntemsel katkılarla büyüyen bilim iletişimi disiplini, bugün müstakil bir araştırma alanı 
olarak kabul görmektedir.3 

Bilim iletişimi, bilimsel bilgi ile toplum arasındaki mesafeyi azaltmayı amaçlayan, çok 
katmanlı ve dinamik bir iletişim süreci olarak tanımlanabilir. Bilim ve toplum arasındaki 
iletişimin tarihsel seyri, çoğu zaman Avrupa merkezli bir çerçevede; tarihsel ilerlemecilik 
anlayışıyla uyumlu olarak eksiklik modeli, bağlamsal model, halk uzmanlığı modeli ve 
katılımcı model gibi yaklaşımların ardışık evreler şeklinde sıralanmasıyla sunulmuştur. Bu 
sıralama içinde eksiklik modeli, halktaki bilimsel bilgi eksikliğini gidermeyi amaçlayan tek 
yönlü bir iletişim yaklaşımını; bağlamsal model, iletişim dilini hedef kitlenin toplumsal ve 
kültürel bağlamına göre şekillendirmeyi; halk uzmanlığı modeli, uzman bilgisinin yanında 
deneyime ve kültürel hafızaya dayalı halk bilgisine önem vermeyi; katılımcı model ise 
toplumu bilimsel bilgi üretim sürecinin aktif bir öznesi olarak konumlandırmayı esas alır.4 
Bu anlatı, bilim ile toplum arasındaki ilişkinin evrimsel biçimde geliştiğini varsayan ve her 
yeni modelin bir öncekine kıyasla daha kapsayıcı, daha demokratik ve daha etkili olduğunu, 
Cicero’nun deyişiyle dünyanın giderek çocukluktan uzaklaştığını öne süren ilerlemeci bir 
düşünce yapısına dayanmaktadır. Ancak uygulamada bu modeller arasında kesin ayrımlar 
çizmek mümkün değildir; söz konusu modeller iç içe geçebilmekte ve bağlama göre farklı 
biçimlerde işleyebilmektedir.5 Söz konusu ilerlemecilik, modellerin zamansal sıralanışının 
ötesinde, Batı epistemolojisinin kendi gelişim çizgisini evrensel norm olarak dayatmasıyla 

1	 The British Essayists: Rambler (UK: J. Richardson and Company, 1823), 112.
2	 Bilgi, güçtür. José María Rodrígez García, “Knowledge is Power: Francis Bacon to Michel Foucault”, Neohelicon 28/1 (2001), 

109-110.
3	 Adrian Rauchfleisch - Mike S. Schäfer, “Structure and Development of Science Communication Research: Co-Citation 

Analysis of a Developing Field”, Journal of Science Communication 17/03 (2018), 1–2.
4	 Dominique Brossard - Bruce Lewenstein, “A Critical Appraisal of Models of Public Understanding of Science: Using 

Practice to Inform Theory”, Communicating Science: New Agendas in Communication, ed. Lee Ann Kahlor - Patricia A. Stout 
(New York: Routledge, 2010), 12-20; Martin W. Bauer, “The Evolution of Public Understanding of Science-Discourse and 
Comparative Evidence”, Science Technology and Society 14/2 (2009), 222-223; Jane Gregory - Steve Miller. “Practical Science 
Communication”, Handbook of Science Communication, ed. Anthony Wilson (Bristol and Philadelphia: Institute of Physics 
Publishing, 1998), 6-7; T. W. Burns et al., “Science Communication: A Contemporary Definition”, Public Understanding of 
Science 12/2 (2003), 186; David M. Secko et al., “Four Models of Science Journalism”, Journalism Practice 7/1 (2013), 68; 
William Tayeebwa et al., “Theories and Models of Science Communication”, Science Communication Skills for Journalists: A 
Resource Book for Universities in Africa (Wallingford: CABI, 2022), 17.

5	 Patrick Sturgis - Nick Allum, “Science in Society: Re-Evaluating the Deficit Model of Public Attitudes”, Public Understanding 
of Science 13/1 (2004), 66.
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ilgilidir. Bu Batılı görme biçimleri,6 bilim iletişimi tarihini sabit, tek merkezli ve homojen 
bir gelişim hattına indirgerken Batı dışı toplumların bilgi sistemlerini folklorik öğelere 
dönüştürerek, alanda ön yargılar, “kör noktalar”7 oluşturmuştur. Bir başka deyişle, bilimsel 
üretimin Batılı bilgi sistemlerinin egemenliği altında gerçekleştiği varsayımı, Küresel 
Kuzey kaynaklı bilim iletişimi çalışmalarının görünürlüğünü artırırken, Küresel Güney’in 
deneyimlerini geri planda bırakmıştır.8 Bu durum, bilim iletişimi tarihini de eksiklik mo-
delinden bağlamsal ve katılımcı modellere doğru ilerleyen, Avrupa merkezli ve tek çizgili 
bir anlatıya indirgemiştir.9

Son dönemde, bilim iletişiminin kapsayıcılık ilkesinin sosyokültürel sınırlarını sor-
gulayan, farklı coğrafyalardan ve bağlamlardan örnekler aracılığıyla alana yeni açılımlar 
getirmeyi ve bu yolla bilim iletişiminin alternatif tarihsel anlatısını oluşturmayı amaçlayan 
eleştirel çalışmalar dikkat çekici biçimde artmaktadır.10 Latin Amerika, Güneydoğu Asya 
ve Afrika’dan gelen araştırmalar, katılımcılık odaklı modellerin sosyokültürel sınırlılık-
larını vurgulamakta; tarihsel örnekler aracılığıyla bilim iletişiminin evrensel bir çizgide 
ilerlemediğini ortaya koymaktadır.11 Bu yaklaşım, bilim iletişimi tarihini dar Avrupa 
merkezli çerçeveden çıkararak farklı coğrafya ve bağlamlardaki örnekleri görünür kılmayı 
hedeflese de, İslam dünyasına ait örneklerin hâlâ sınırlı yer tuttuğu görülmektedir. Khan12, 
İslam dünyasının zengin bilimsel mirasına rağmen günümüzde bilim iletişimi alanında 
ciddi zorluklar yaşadığını; bu sorunların aşılması için bilim iletişimi eğitiminin yaygın-
laştırılması, medya ekosistemlerinin güçlendirilmesi ve akademik çalışmaların teşvik 
edilmesi gerektiğini belirtir. Hobson ise, İslam dünyasının bilgi üretim ve yayım pratik-
lerinin literatürde yeterince temsil edilmediğini; 10–13. yüzyıllar arasında gelişen İslami 
ticaret ağlarının mal ve kültürle birlikte bilgiyi de dolaşıma sokarak Çin’den Endülüs’e, 

6	 Aynülhayat Uybadın, “16. Yüzyıl Seyahat Yazınında Osmanlı’yı Görmek: Dernschwam ve Busbecq’in Karşılaştırmalı 
Etnografisi”, Kadim 9 (2025), 75.

7	 Elizabeth Rasekoala, Race and Sociocultural Inclusion in Science Communication: Innovation, Decolonisation, and 
Transformation (UK: Bristol University Press, 2025), 51.

8	 Karina Judd-Merryn McKinnon, “A Systematic Map of Inclusion, Equity and Diversity in Science Communication Research: 
Do We Practice What We Preach?”, Frontiers in Communication 6 (2021), 14–15.

9	 Elizabeth Rasekoala, “Responsible Science Communication in Africa: Rethinking Drivers of Policy, Afrocentricity and Public 
Engagement”, Journal of Science Communication 21/4 (2022), 2.

10	 Bruce V. Lewenstein, “Science Communication in a Diverse World”, Journal of Science Communication 23/05 (August 2024), 2; 
Bronwyn Bevan et al., “Broadening Perspectives on Broadening Participation: Professional Learning Tools for More Expansive 
and Equitable Science Communication” Frontiers in Communication 5 (August 2020), 2–3; Luisa Massarani - Matteo 
Merzagora, “Socially Inclusive Science Communication” Journal of Science Communication 13/02 (2014), 1–2; Summer May 
Finlay et al., “From the Margins to the Mainstream: Deconstructing Science Communication as a White, Western Paradigm”, 
Journal of Science Communication 20/01 (2021), 2–7; Sunshine Menezes et al., “Making Science Communication Inclusive: An 
Exploratory Study of Choices, Challenges and Change Mechanisms in the United States from an Emerging Movement” Journal 
of Science Communication 21/05 (2022), 2; Jennifer Metcalfe, “Science Communication: A Messy Conundrum of Practice, 
Research and Theory” Journal of Science Communication 21/07 (2022), 5.

11	 Katherine N. Canfield et al., “Science Communication Demands a Critical Approach That Centers Inclusion, Equity, 
and Intersectionality” Frontiers in Communication 5 (2020), 2–3; Gowan Dawson - Jonathan R. Topham, “Introduction: 
Constructing Scientific Communities”, Science Periodicals in Nineteenth-Century Britain: Constructing Scientific Communities, 
ed. Gowan Dawson, Bernard Lightman, Sally Shuttleworth and Jon R. Topham (Chicago: University of Chicago Press, 2020), 
1–10; Grace Ese-Osa Idahosa - Zamambo Mkhize, “Intersectional Experiences of Black South African Female Doctoral 
Students in STEM: Participation, Success and Retention”, Agenda 35/2 (2021),111; Grace Kago - Mohamed Cissé, “Using 
African Indigenous Languages in Science Engagement to Increase Science Trust”, Frontiers in Communication 6 (2022), 3; 
Rasekoala, Race and Sociocultural Inclusion in Science Communication, 3.

12	 Faisal Raza Khan, “Science Communication in the Muslim World: Challenges and Opportunities”, Journal of Science 
Communication & Diplomacy 2/1 (2024), 2-3.
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Hindistan’dan Afrika içlerine uzanan çok merkezli bir bilim iletişimi sistemi oluşturduğu-
nu vurgular.13 Onun “İslam Köprüsü” (Islamic Bridge of the World)  kavramı, Batı biliminin 
Batı dışı kaynaklardan bağımsız düşünülemeyeceğini ve bilim iletişimi tarihinin bu çokkül-
türlü geçmiş hesaba katılmadan yazılamayacağını ortaya koyar. Bilgi pratiklerinin çeşitliliği-
ni görünür kılma yönündeki çağrılar güçlenirken, yüzyıllar boyunca çokkültürlü bir yapıya 
sahip, siyasî-toplumsal düzeninde İslamiyet’in belirleyici olduğu Osmanlı İmparatorluğu’nun 
bu tartışmalarda yeterince yer almaması ise önemli bir boşluk yaratmaktadır.

1. Osmanlı Modernleşmesine Bilim İletişimi Perspektifiyle Bakmak

Osmanlı İmparatorluğu’nda bilgi klasik dönemden 18. yüzyıl sonlarına kadar büyük 
ölçüde medreseler, camiler, tekkeler ve mescitler gibi geleneksel kurumlar aracılığıyla top-
lumsallaşmaktaydı. Ancak bu dönemde yaşanan askerî ve siyasî krizler, mevcut bilgi sistem-
lerinin yetersizliğini gündeme getirmiş; Avrupa’daki bilimsel-teknik gelişmelerin Osmanlı 
bilgi yapılarına entegre edilmesi yönünde bir zorunluluk doğurmuştur.14 II. Mahmud’un 
1824’te ilköğretimi zorunlu kılan fermanıyla birlikte, eğitimin topluma yayılması amaç-
lanmış; halkı eğitmeye ve bilinçlendirmeye yönelik devlet politikaları belirginleşmiştir. Bu 
yönelim, Tanzimat (1839) ve Islahat (1856) fermanlarıyla pekişmiş; bilimsel bilginin yayımını 
ve toplumu aydınlatmayı hedefleyen reformların önü açılmıştır. Vakayi-i Mısriye (1828), 
Takvim-i Vekayi (1831) ve Ceride-i Havadis (1840) gibi erken dönem süreli yayınlarda yer 
alan bilimsel nitelikli haberler, her ne kadar dönemin şartlarında çoğunlukla sınırlı bir okur 
kitlesine ulaşsa da, bilginin devlet tekelinden kamusal alana taşınması açısından dikkate 
değer erken örnekler olarak görülebilir.15 Bununla birlikte, bilimsel bilgiyi yayma girişim-
leri, Avrupa’da eğitim almış Osmanlı aydınlarının kurduğu bilim cemiyetlerinin çıkardığı 
süreli yayınlarla ivme kazanmıştır. Örneğin 1851’de kurulan Encümen-i Dâniş, modern üni-
versite modeline geçiş olan Darülfünun’a hazırlık mahiyetinde telif ve tercüme faaliyetleri 
yürütmüş, Arapça, Farsça ve Batı dillerinden önemli eserlerin çevrilmesini sağlamıştır.16 Bu 
bağlamda, Derviş Paşa’nın sadeleştirilmiş diliyle kaleme aldığı Usûl-i Hikmet-i Tabiiyye17 
adlı fizik kitabı, halkın anlayabileceği bir bilim dili üretme çabası olarak görülebilir. 1861’de 
kurulan, Osmanlı’da modern bilim ve kültürü yaymak için oluşturulan ilk topluluk olan 
Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye’nin yayını olan Mecmua-i Fünûn (1862) ise Türkçe yayımlanan 
ilk popüler bilim dergisi olup pozitivist bilim anlayışını halka tanıtmayı amaçlamıştır.18 Aynı 
yıl Cemiyet-i Kitâbet tarafından hazırlanan, edebiyat, felsefe, tarih, coğrafya ve matematikle 
ilgili metinlerin yer aldığı, Osmanlı’nın ikinci popüler ilim dergisi olarak bilinen Mecmûa-i 

13	 John M. Hobson, The Eastern Origins of Western Civilisation (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 20-22.
14	 Ahmet Karaçavuş, Tanzimat Dönemi Osmanlı Bilim Cemiyetleri (Ankara: Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Yakınçağ Tarihi Anabilim Dalı, Doktora Tezi, 2006), 31–34.
15	 Fatih Yıldız - Mehmet Şahin Hassan, “Bilim İletişimi Bağlamında Öncü Bir Dergi: Yeni Adam”, İnif E-Dergi 8/1 (2023), 134.
16	 Fatih Arslan, “Encümen-i Dâniş ve Osmanlı Aydınlanması”, Mustafa Kemal Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 6/11 

(2014), 426–434.; Hamza Altın, “Klasik Dönem Sonrası Osmanlı’da Bilim”, Bingöl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 
9/özel sayı (2019), 140–141.

17	 Seval Yinilmez Akagündüz, “Osmanlı Devleti’nde Okutulan İlk Fizik Ders Kitabı: Usûl-i Hikmet-i Tabiiye (Doğa Felsefesine 
Giriş)”, Türk Eğitim Tarihi Dergisi 2/2 (2013), 74.

18	 Yeşim Işıl, Bir Aydınlanma Hareketi Olarak Mecmua-i Fünun (İstanbul: İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek 
Lisans Tezi, 1986), 12–16.
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İber-i İntibâh yayımlanmıştır.19 1863’te yayın hayatına başlayan ve üçüncü popüler bilim 
dergisi olarak bilinen Mir’ât ise Osmanlı’da çıkarılan ilk resimli bilimsel-felsefi dergi olarak 
dikkat çeker, ziraat aletlerinden astronomiye kadar pek çok teknik konuyu çizimlerle des-
tekleyerek halka sunar.20 1881–1882 yılları arasında çıkan Hazine-i Evrak dergisi ise fen ve 
edebiyatın birleştiği bir yayın çizgisi izlemiştir.21 Toplum ve bilim arasında ilişki kurmayı 
amaçlayan bu yönelim, Darülfünun’un açılmasından sonra da devam etmiştir. Örneğin, halka 
açık (ders-i amm)22 fen dersleri uygulaması, halkın bilimsel bilgiye erişimini kolaylaştırma 
yönünde atılan bir adım olarak görülebilir. Geç dönem Osmanlı’da bilim iletişimi örnekleri 
yalnızca süreli yayınlardan ve halka açık derslerden ibaret değildir. Örneğin, Ahmet Mithat 
Efendi’nin Ekonomi Politik adlı eseri, iktisat alanındaki temel kavramları halkın anlayabile-
ceği biçimde sadeleştirerek sunmuş; bu yönüyle bilim iletişimi açısından kıymetli bir örnek 
teşkil etmiştir. 23 Tüm bu örnekler, dönemin bilim iletişimi pratiklerinin halkın bilgi eksik-
liğini gidermeye yönelik, yukarıdan aşağıya işleyen bir aktarımı esas alan eksiklik modeliyle 
büyük ölçüde örtüştüğünü göstermektedir. Avrupa’da eksiklik modelinin 20. yüzyılın ikinci 
yarısına kadar baskın olduğu göz önüne alındığında, Osmanlı’daki bilim–toplum ilişkisinin 
bu anlayışla paralellik taşıdığı söylenebilir. Ancak II. Meşrutiyet sonrasında bazı yayınlarda, 
halkın kültürel ve sosyal bağlamını dikkate alan; bilimi halkın anlamasına odaklanan ve 
bağlamsal modele yaklaşan iletişim örneklerinin görülmeye başlanması, Osmanlı’ya özgü 
melez bir bilim iletişimi yaklaşımının oluştuğunu düşündürmektedir.

II. Meşrutiyet sonrası dönemde farklı düşünsel eğilimleri temsil eden çok sayıda süreli 
yayın yayım hayatına başlamıştır.24 Koloğlu’nun ifadesiyle bu dönem adeta bir basın patla-
masına sahne olmuştur. 25 Genişleyen bu yayın yelpazesi içerisinde modernleşme fikrini yerel 
bağlama duyarlı biçimde ele alan, Batılı reform söylemlerini İslami referanslarla harmanlaya-
rak toplumun değer dünyasıyla bütünleştirmeye çalışan yayınlar dikkat çekmektedir. İslami 
hassasiyet taşıyan gazete ve dergiler, terakki projelerini Osmanlı toplumunun kültürel ve dini 
kodlarına uygun bir dille sunmaya özen göstermiştir. Bu tür yayınlar, modernleşme vizyonunu 
dışarıdan doğrudan ithal etmektense, onu Osmanlı toplumunun tarihsel ve toplumsal dina-
mikleri içinde anlamlandırmaya çalışmıştır. Bu yaklaşım, bilim iletişimi açısından değer-
lendirildiğinde, 20. yüzyıl başlarında Osmanlı coğrafyasında eksiklik modelinin yanı sıra 
bağlamsal modelin de belirli ölçüde karşılık bulduğunu göstermektedir. Örneğin 1908–1912 
yılları arasında yayımlanan Beyânü’l-Hak gazetesi, “ilim”, “terakki”, “maarif ” gibi kavramları 
halkın toplumsal ve kültürel kodlarına seslenen bir üslupla işlemiş; fen, iktisat ve eğitim gibi 
konuları İslami referanslarla buluşturarak bilimsel bilgiyi daha anlaşılır kılmaya çalışmıştır. 
Nitekim gazetenin üçüncü sayısında, Müslümanlar için ilim öğrenmenin farz olduğu ve 

19	 Bilal Yurtoğlu, “Mecmûa-ı İber-i İntibâh ve Osmanlı Popüler Bilim Dergileri Arasında İlk Polemikler”, Osmanlı Bilimi 
Araştırmaları 23/1 (2022), 108.

20	 Bilal Yurtoğlu, “Osmanlının Üçüncü Popüler Bilim Dergisi Mir’ât”, Dört Öge 21 (2022), 5-6.
21	 Müzeyyen Çelik Kesmegülü, Edebî Yönden Hazine-i Evrak Dergisinin İncelenmesi (Afyon: Afyon Kocatepe Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, 2014), 5.
22	 Necdet Yakışık, “İlim ve İrfan Aşiyanı Medreseler”, Medrese Geleneği ve Modernleşme Sürecinde Medreseler, ed. Fikret Gedikli 

(Muş: M.Ş.Ü. Yayınları, 2013), 505.
23	 Engin Çağman, “Ahmet Mithat Efendi’nin ‘Hallu’l-Ukad’ Adlı Eserinde Avrupalı İktisatçılara Yaklaşımı”, Dilve Edebiyat 

Araştırmaları 18/18 (2018), 324.
24	 Burhan Çağlar, “Crimean War to Empire’s Fall: The English Periodicals of Late Ottoman Capital”, Media History 30/4 (2024), 

451.
25	 Orhan Koloğlu, Basın Patlaması (İstanbul: Gazeteciler Cemiyeti Yayınları), 2005.



150

K Ü B R A  S U LTA N  Y Ü Z Ü N C Ü Y I L

Geç Dönem Osmanlı’da Bilim İletişimi Örneği: Çiftçiler Derneği Mecmuası

gerçek anlamda Marifetullah’a ancak ilim yoluyla ulaşılabileceği ifade edilmektedir.26 Benzer 
şekilde II. Meşrutiyet döneminde yayımlanan Sebilürreşad (1908–1925) ve İslam Mecmuası 
(1914–1918), İslam dünyasının geri kalmışlık nedenlerini sorgulayan, bununla birlikte İslami 
düşünceyi modern dünya ile uyumlu hâle getirmeye çalışan önemli yayın organları arasında 
yer almaktadır. Bu dergiler, halkı atalete ve kaderciliğe sevk ettiği düşünülen geleneksel din 
anlayışını eleştirerek, rasyonalist ve ilerlemeci bir İslam yorumu geliştirme çabası içinde ol-
muşlardır. “İslam terakkiye engel midir?”, “Müslümanlar nasıl kalkınabilir?” ve “İslam ile 
Batı medeniyeti bağdaştırılabilir mi?” gibi sorular etrafında yürütülen tartışmalar, İslam’ı 
modernleşme anlatısıyla uyumlu hale getirmeye çalışan reformist bir yönelimden doğmuş-
tur.27 Bilimsel ve dini söylemlerin çatışmak yerine birbiriyle uyumlu biçimde var olması sağ-
lanmaya çalışılmıştır. Bu örnekler, köklerini Aydınlanmacılıktan alan bilim tarihi yazınında 
çoğunlukla ilerlemenin önünde bir engel olarak resmedilen din-bilim dikotomisinin28, 
Osmanlı bağlamında daha geçirgen, daha uzlaşmacı ve uyumlu bir zeminle kurgulandığını 
ortaya koymaktadır. Dinî referanslar, bilimsel bilgi aktarımını engelleyen değil; aksine onu 
meşrulaştıran, toplumsal düzeyde kabulünü kolaylaştıran araçlar olarak işlev görmüştür. 
Dolayısıyla bu durum, Osmanlı’daki bilim iletişiminin Batı örneklerinden farklı olarak 
yerel değerlerle bütünleşme gayesi taşıyan özgün bir çizgide geliştiğine ve eksiklik modeli ile 
bağlamsal modelin bir arada var olabildiğine işaret etmektedir. Bu özgünlüğün izini sürebil-
mek ve ayrıntılı biçimde ortaya koyabilmek için ise derinlemesine analizlere ihtiyaç vardır. 
Bu çalışma, tam da bu amaç doğrultusunda geç Osmanlı dönemine ait bir tarımsal yayım 
örneğini bilim iletişimi perspektifinden ele almıştır.

1.1. Bilim İletişimi Örnekleri Olarak Ziraî Yayınlar ve Çiftçiler Derneği Mecmuası

Geç Osmanlı döneminde yayımlanan ziraî dergiler, hem dönemin bilgi üretim ve yayım 
pratiklerini anlamak hem de bilim iletişiminin tarihsel gelişimini izlemek açısından önemli 
bir kaynak kümesidir. Bu yayınların değeri, sadece bilimsel bilginin kırsal halka aktarıl-
masındaki işlevlerinden değil; aynı zamanda tarımsal üretimin Osmanlı ekonomisindeki 
belirleyici rolünden ve üretimi rasyonelleştirme, verimliliği artırma ile modern tarım tek-
niklerini benimsetme amacı güden devlet destekli modernleşme politikalarının bir parçası 
olmalarından ileri gelmektedir. Tarım, imparatorluk ekonomisinin ve malî yapısının 
belkemiğini teşkil etmektedir.29 19. yüzyılın sonlarına gelindiğinde nüfusun yaklaşık 
%75–80’inin kırsal bölgelerde yaşadığı görülmektedir. Devletin toplam vergi gelirlerinin 
büyük bölümü ise tarımsal üretime dayalı kalemlerden, özellikle aşar, haraç, çift, ağıl 
ve ağnam gibi uygulamalardan elde edilmektedir.30 Öte yandan, 18. yüzyıldan itibaren 
Osmanlı yönetimi özellikle askerî ve teknik alanlardaki başarısızlıkların ardından Batı 
karşısında duyduğu geri kalmışlık hissiyle modernleşme arayışlarına yönelmiş; bu eğilim 

26	 Nurullah Civelek - Ayşe Ertuş, “İslamcılık Panoramasından II. Meşrutiyet Basınına Bir Bakış: Beyânü’l-Hak Gazetesi Külliyatı”, 
Osmanlı Araştırmaları Dergisi 11/1 (2020), 6–7.

27	 Halil Yıldız, “II. Meşrutiyet Dönemi Din ve Modernleşme Tartışmaları: Sebilürreşad Dergisi ve İslam Mecmuası Örneği”, 
Journal of Turkish Studies 13/ 2 (2018), 113.

28	 Michael Adas, Machines as the Measure of Men: Science, Technology, and Ideologies of Western Dominance (Ithaca: Cornell 
University Press, 1989), 32–50.

29	 Ahmet Uzun, “19. Yüzyıl Osmanlı Tarımına İlişkin Çalışmalar”, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi 1 (2003), 206.
30	 Özlem Yazan, “19. yy. Sonlarında Osmanlı Tarım İşletmelerinde Yönetim ve Muhasebe Uygulamaları: ‘Çiftlik İdaresi’ Örneği”, 

Accounting and Financial History Research Journal 9 (2018), 281.
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Tanzimat ile belirginleşmiştir.31 Tarım sektörü bu modernleşme vizyonunun merkezine yer-
leştirilmiş hem iktisadî kalkınmanın hem de toplumsal düzenin yeniden inşasının anahtarı 
olarak görülmüştür.32 Bu dönüşüm yalnızca üretim araçlarının modernleşmesini değil, bilgi 
ve tekniklerin kırsal kesime ulaştırılmasını sağlayacak yapısal mekanizmaların kurulması-
nı da gerekli kılmıştır. Bu çerçevede, kırsalın bilimle arasındaki mesafenin giderilmesi ve 
bilimsel tarım uygulamalarına yönlendirilmesi, ekonomik, siyasal ve toplumsal istikrarın 
sağlanmasında temel bir unsur olarak değerlendirilmiştir. Bu nedenle Osmanlı yönetimi, 
tarımsal üretimin modernleşmesine özel bir önem atfetmiş ve bu alandaki faaliyetlerin 
sürekliliğini sağlamak üzere çeşitli politikalar geliştirmiştir. Ziraat ve Sanayi Meclisi’nin 
kurulması (1838), vilayetlerde ziraat müdürlüklerinin ve müfettişliklerinin oluşturulması 
(1845), Halkalı Ziraat Mektebi ile örnek çiftliklerin kurulması, 1863 tarihinde düzenlenen 
Sergi-i Umimi-i Osmani’de Fransa, İngiltere ve Avusturya-Macaristan devletlerinden çeşitli 
ziraat makine ve aletlerinin tanıtılması33 gibi adımlar, tarımsal üretimde reform anlayışının 
göstergeleri olmuştur.34 Ancak yüksek maliyetler ve sınırlı erişim, bu yaklaşımın yaygınlaş-
masını güçleştirmiş; II. Meşrutiyet sonrasında daha düşük maliyetli ve daha geniş erişimli 
bir araç olarak ziraî yayınlar öne çıkmıştır. Söz konusu yayınlar Tanzimat dönemi tarım 
reformlarının bir devamı niteliğinde çiftçiyi bilimsel bilgiyle buluşturmak; böylelikle ziraî 
üretimde verimliliği artırmak, tarım ekonomisini rasyonelleştirmek ve üretimi çağın bilgi ve 
araçlarıyla desteklemek amacını taşımaktadır. 

1880’de yayımlanan Vasıta-ı Servet ile başlayan ziraî dergicilik süreci, 1923’e dek devlet 
kurumları, sivil yapılar ve özel girişimler tarafından çıkarılan çok sayıda süreli yayınla devam 
etmiştir. Bu dergiler sahiplik yapılarına göre devlet, sivil/dernek ve özel/ticari olmak üzere 
üç ana gruba ayrılabilir. Devlet yayınları arasında Orman ve Maadin ve Ziraat Mecmuası 
(1893–1912), Tercüme-i Fünun Odaları Mecmuası (1885), Umur-ı Nafia ve Ziraat Mecmuası 
(1882), Ticaret ve Ziraat Nezareti Mecmuası (1912–1918) ve Halkalı Ziraat Mekteb-i Âlisi 
Mecmuası (1917–1918); özel yayınlar arasında Ziraat Gazetesi (1881–1884), Resimli Ziraat 
Gazetesi (1905), Osmanlı Ziraat ve Ticaret Gazetesi (1907); sivil nitelikli yayınlar arasında ise 
Felahat (1913–1919), Toprak (1913–1914), Ekinci (1913–1914), Bağçevan (1918–1919), Ziraat 
Hayatı (1919), Yeni Ziraat Gazetesi (1920–1924) ve Çiftçiler Derneği Mecmuası (1917–1919) 
gibi yayınlar yer almaktadır.35 Sahiplik yapısına göre farklılaşsalar da bu süreli yayınların 
tümü, aynı modernleşmeci vizyon doğrultusunda şekillenmiştir. Ortak paydaları Osmanlı 
tarımının dönüşümünde halkın eğitilmesini zorunlu bir aşama olarak görmeleri ve bilimsel 
bilgiyi sadeleştirerek çiftçiye ulaştırmaya çalışmalarıdır. Modern tarım makinelerinden 
hayvan hastalıklarına, tasarruf kültüründen meyvecilik ve tohum seçimine kadar geniş bir 
yelpazeye yayılan içerikleriyle, çiftçinin üretim pratiklerini dönüştürmeyi ve modern tarım 
bilgisine erişimini kolaylaştırmayı hedeflemişlerdir. Bu açıdan tarım alanındaki süreli 
yayınlar, bir yandan bilimsel okuryazarlığı geliştirmeyi ve toplumsal kalkınmayı destekle-

31	 Erkan Koç, 19. Yüzyılda Osmanlı Devleti’nde Tarım (Eskişehir: Anadolu Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans 
Tezi, 2005), 41.

32	 Özkan Keskin, “Osmanlı İmparatorluğu’nda Modern Ziraat Eğitiminin Yaygınlaşması: Ankara Numune Tarlası ve Çoban 
Mektebi”, OTAM: Ankara Üniversitesi Osmanlı Tarihi Araştırma ve Uygulama Merkezi Dergisi 28 (2010), 89.

33	 Rıfat Önsoy, “Osmanlı İmparatorluğunun Katıldığı İlk Uluslararası Sergiler ve Sergi-i Umumi Osmani (1863 İstanbul Sergisi)”, 
Belleten 47/185 (1983), 210.

34	 Tevfik Güran, 19. Yüzyılda Osmanlı Ekonomisi Üzerine Araştırmalar, haz. Derya Önder (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2014), 117-118.

35	 Kenan Demir, “Osmanlı’da Ziraat Dergiciliğine Bir Bakış (1880–1923)”, Journal of Turkish Studies 9/8 (2014), 389–394.
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meyi amaçlayan araçlar; diğer yandan da çiftçilere yönelik hazırlanmış erken dönem popüler 
bilim iletişimi örnekleri olarak görülebilir.

Bilim iletişimi alanı, fizik ve kimya gibi doğa bilimlerine yoğunlaşırken, tarım gibi 
yaşamsal öneme sahip uygulamalı alanları büyük ölçüde ihmal ettiği için eleştirilmekte-
dir.36 20. yüzyıl boyunca tarımsal yayım ve iletişim faaliyetleri çoğunlukla teknik bilgi 
aktarımıyla sınırlı kalmış; bu nedenle tarımsal bilginin hangi yollarla iletildiği ve nasıl bir 
söylemsel çerçevede sunulduğu, bilim iletişimi perspektifinden yeterince tartışılmamıştır. 
Oysa günümüzde, tarımsal yayım ve iletişim faaliyetlerinin de bilim iletişimi kapsamında 
değerlendirilmesi gerektiği giderek daha fazla kabul görmektedir.37 Zira, 20. yüzyıl başların-
da tarımsal yayım çalışmalarının temel sorusu olan “Bilimsel bilgi çiftçiye nasıl ulaştırılma-
lı?” sorusu, bugün de yanıt bekleyen en kritik meselelerden biridir. Tarım ve gıda sistemleri; 
iklim krizi, hızlı kentleşme, su kıtlığı ve biyolojik çeşitlilik kaybı gibi çoklu krizler karşısında 
giderek daha kırılgan hâle gelmekte, çiftçiler ise artan belirsizlik ortamında doğru bilgiye 
ulaşmakta ve sağlıklı kararlar almakta zorlanmaktadır.38 Bugün “Çiftçi nasıl eğitilmeli?”, 
“Bilimsel farkındalık nasıl artırılmalı?” ve “Bilimsel bilgi çiftçilere en etkili biçimde nasıl ile-
tilmeli?” gibi sorulara net yanıtlar üretilememektedir; mevcut teorik öneriler, pratikte sınırlı 
karşılık bulmaktadır. Bu nedenle tarımsal yayım ve iletişim çalışmalarını bilim iletişimi 
perspektifiyle yeniden ele almak önemlidir. Bu çerçevede, Geç Osmanlı döneminde çiftçilere 
yönelik yayımlanan ve popüler bilim niteliği taşıyan ziraî yayınların incelenmesi, tarımsal 
bilginin dolaşımı ve çiftçiyle kurduğu ilişkiye dair tarihsel deneyimden yararlanmaya; böylece 
günümüz tartışmalarına tarihsel bir derinlik kazandırmaya imkân sağlayacaktır. Ayrıca 
böylesi bir tarihsel çözümleme, Osmanlı’daki bilim iletişimi pratiğinin seyrini anlamak ve 
bu seyrin kendine özgü yönlerini ortaya koymak açısından önemli bir imkân sunmaktadır.

Osmanlı döneminde yayımlanan ziraî yayınlara ilişkin mevcut literatür büyük ölçüde 
betimsel yaklaşımlar ekseninde şekillenmiştir. Bu çalışmalar, genellikle söz konusu yayın-
ların transkripsiyonuna odaklanmış; içerik başlıkları, hedef kitleleri, yayın politikaları ve 
kurumsal bağlılıkları gibi yapısal unsurlar üzerinden bir sınıflandırmaya gitmiştir.39 Ancak 
bu yayınlara yönelik mevcut çalışmalarda, bilim iletişimi stratejilerinin nasıl yapılandığı, 

36	 George E. DeBoer, “Scientific Literacy: Another Look at Its Historical and Contemporary Meanings and Its Relationship to 
Science Education Reform”, Journal of Research in Science Teaching 37/6 (2000), 584.

37	 Derya Nil Budak, Yeni Bir Akademik Disiplin Olarak Tarımsal İletişim: Türkiye Bağlamında Bir Araştırma (İstanbul: Maltepe 
Üniversitesi, Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2020), 36–40.

38	 David Kahan, Managing Risk in Farming (Roma: Food and Agriculture Organization of the United Nations, 2008), 3.
39	 Şeyma Altunel, Osmanlı Ziraat Dergilerinden Bir Örnek:Çiftçiler Derneği Mecmuası (1916–1919) (Balıkesir: Balıkesir 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2024); Özlem Yüksel, “Osmanlı Türkiye’sinde Yayımlanmış Bir 
Çiftçilik Dergisi: Felâhat (1913–1919)”, Osmanlı Bilimi Araştırmaları 24/1 (2023), 165–197; Ayşegül Vurgun, “II. Abdülhamit 
Döneminde Zirai Eğitim Hamlesi: Hüdavendigar Hamidiye Ziraat Ameliyat Mektebi ve Numune Çiftliği”, Selçuk Türkiyat 
51 (2021), 83–114; Gözde Cansu Aybaş, Resimli Ziraat Gazetesi’nin Tasnifi (1905–1906) (Aydın: Aydın Adnan Menderes 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2020); Büşra Yay, Osmanlı Ziraat ve Ticaret Nevsâli: Transkripsiyon 
ve Tahlili (İstanbul: İstanbul Medeniyet Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2019); Yusuf Uçar, Osmanlı 
Ziraat ve Ticaret Gazetesinin Transkripsiyonu ve Değerlendirmesi (Mayıs–Temmuz 1913) (Kilis: Kilis 7 Aralık Üniversitesi, 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2017); Osman Deligöz, Osmanlı Ziraat ve Ticaret Gazetesi (Ankara: Ankara 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2008); Kenan Demir, “Osmanlı Ziraat Dergilerinden Bir Örnek: 
Ekinci”, Osmanlı Bilimi Araştırmaları 19/1 (2017), 54–74; Berrin Melikoğlu Gölcü, Ömer Yüksel ve Erkan Yüksel, “Baytar 
Mecmuası / Baytarî Mecmua (1923–1933) Üzerine Bir İnceleme”, Osmanlı Bilimi Araştırmaları 19/1 (2017), 75–134; Ömer 
Yıldız, “II. Abdülhamid Döneminde Zirai Eğitime Bir Bakış”, Turkish Studies 7/4-II (2012), 3273–3289; Hasan Soydan, Zirai 
Matbuat (Ankara: Gıda Tarım ve Hayvancılık Bakanlığı, Eğitim Yayım ve Yayınlar Dairesi Başkanlığı, 2015); Kenan Demir, 
“Osmanlı’da Ziraat Dergiciliğine Bir Bakış (1880–1923)”, Journal of Turkish Studies 9/8 (2014), 385–401.
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uzman-çiftçi ikiliğinin hangi söylemlerle kurulduğu, bilimsel bilginin hangi retorik araçlar 
ve ikna teknikleriyle dolaşıma sokulduğu, çiftçi öznesinin söylem aracılığıyla nasıl kurgulan-
dığı gibi sorulara dayalı eleştirel çözümlemelere yeterince yer verilmemektedir.  Oysa yayın-
ların modern tarım bilgisini hangi söylemler yoluyla aktardığını ortaya koymak, Osmanlı’da 
bilim iletişiminin seyrini ve modelini kavramak açısından faydalı olacaktır. Bu çalışmada 
eleştirel söylem analizi yöntemi izlenmiş ve söz konusu yayınlar arasından Çiftçiler Derneği 
Mecmuası tercih edilmiştir. Bunun temel nedeni Mecmua’nın40 bilimsel bilgiyi sadeleştirerek 
çiftçiye aktarmayı, bilgi eksikliğini gidermeyi ve okuryazarlığı artırmayı amaçlayan bir yayın 
olmanın ötesine geçmesidir. Mecmua, çiftçinin diliyle, değer dünyasıyla ve gündelik yaşam 
pratikleriyle örtüşen bir anlatım tarzı benimseyerek, dönemin diğer ziraî yayınları arasında 
özgün bir konum elde etmiştir. Bu açıdan bakıldığında bilim iletişimine dair zengin verilerin 
elde edileceği düşünülmüştür. 

2. Yöntem: Çiftçiler Derneği Mecmuası’nın Eleştirel Söylemsel Analizi

Eleştirel söylem analizi, söylemi toplumsal bir pratik olarak ele alan ve metinleri yalnızca 
sözcük düzeyinde değil, bu metinlerin üretildiği tarihsel, toplumsal ve kültürel bağlam-
larla birlikte inceleyen bir çözümleme yöntemidir. Bu yaklaşım, metinlerin ardında yatan 
toplumsal, kültürel ve ideolojik yapıları görünür kılmayı hedefler. Bu nedenle, iletişim 
stratejilerini açığa çıkarmanın yanı sıra, bu stratejilerin şekillendiği toplumsal koşulları da 
analiz eder.41 Eleştirel söylem analizi, bilim iletişimi metinlerini derinlemesine çözümlemek, 
bilimsel bilgi ile toplum arasındaki ilişkinin hangi söylemlerle ve iletişim modelleriyle kurul-
duğunu anlamak ve bu sürecin kapsayıcılık ile katılımcılık sınırlarını sorgulamak açısından 
etkili bir araçtır.42 Bu çalışmada da, bilim ile toplum arasındaki mesafenin giderilme biçim-
lerini kavramaya yönelik olarak açıklayıcı değil, yorumlayıcı bir yaklaşım benimsenmiş ve 
yöntem olarak eleştirel söylem analizi tercih edilmiştir. 

Eleştirel söylem analizi metodolojisi üzerine çalışan araştırmacılar farklı bağlamlara 
uygun analiz çerçeveleri geliştirmiştir. 43 Ancak, sadece medya söylemine odaklanan ça-
lışmalarda bile ortak bir modelin olmadığı, her çalışmanın kendi araştırma sorusuna ve 
bağlamına uygun, özgün çözümleme stratejileri geliştirmesi beklenmektedir.44 Bu çalışmada 
söz konusu beklentiye uygun bir yaklaşımla hareket edilerek, araştırma sorularına uygun, 
özgün bir analiz çerçevesi oluşturulmaya çalışılmıştır. Çalışmanın temel amacı, Çiftçiler 
Derneği Mecmuası’nın (1916–1919) bilim iletişimi stratejilerini incelemektir. Bu bağlamda, 
modern tarım bilgisinin çiftçilere hangi bilim iletişimi modelleri aracılığıyla ve hangi yön-
temlerle aktarıldığını; tarımsal üretimde rasyonel düşüncenin nasıl yaygınlaştırılmaya çalı-

40	 Çalışmanın ilerleyen bölümlerinde Mecmua ifadesi, Çiftçiler Derneği Mecmuası’nı temsil etmek üzere kullanılmıştır.
41	 Max K. Sherard - Flávio S. Azevedo, “A Method for the Critical Analysis of Science Communication Texts” International 

Journal of Science Education Part B 13/4 (2023), 330.
42	 Norman Fairclough, “Critical Discourse Analysis as a Method in Social Scientific Research”, Methods of Critical Discourse 

Analysis, ed. Ruth Wodak - Michael Meyer (London: SAGE Publications, 2001), 122-123; Ruth Wodak, “The Discourse-
Historical Approach”, Methods of Critical Discourse Analysis, ed. Ruth Wodak - Michael Meyer (London: SAGE, 2001), 65–66.

43	 Ufuk Şah, “Eleştirel Söylem Analizi: Temel Yaklaşımlar”, Kültür Araştırmaları Dergisi 7 (2020), 211-212; Norman Fairclough 
et al., “Critical Discourse Analysis”, Discourse Studies: A Multidisciplinary Introduction, ed. Teun A. van Dijk (London: SAGE 
Publications, 2011), 356–358.

44	 Emrah Gökalp, “Türk Milliyetçiliği Söylem(ler)inin Spor Basınında Yeniden İnşası (1990–2002)”, Kültür ve İletişim 10/2(20) 
(2007), 16–17.
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şıldığını; kullanılan söylemsel taktikleri ve bu taktiklerin yıllar içindeki değişimini ortaya 
koymayı hedefler. Bu doğrultuda geliştirilen kodlama cetveli, çiftçilerin metinlerde hangi 
rollerle temsil edildiğini, bilimsel bilginin hangi biçimlerde sadeleştirildiğini, uzman-çiftçi 
ikiliğinin nasıl kurulduğunu ve derginin söylemsel yapısının zaman içinde nasıl farklılaş-
tığını analiz etmeye odaklanmaktadır. Bu çalışma kapsamında derginin yirmi yedi sayısı45 
Osmanlıca’dan Türkçe’ye çevrilmiş46; içerik çözümlemesi, alt kod–kod–tema düzeyinde 
hiyerarşik bir sınıflandırma benimsenerek üç katmanlı bir analiz süreciyle gerçekleştirilmiş-
tir. Söz konusu kodlamalar ve analizler için nitel analiz programı olan MAXQDA yazılımı 
kullanılmıştır. Kodlama süreci sabit bir şablon izlemediği gibi ilerlemeci bir çizgide de ger-
çekleşmemiştir. Araştırma süreci metinlere tekrar tekrar dönülerek yeni kodlar eklenmesini, 
bazı kodların birleştirilmesini ya da işlevsiz hale gelenlerin elenmesini gerektirmiştir. Kod 
cetveli böylece statik bir yapı olmaktan çıkmış, bağlama duyarlı, sürekli gelişen ve yeniden 
şekillenen bir analiz aracı hâline gelmiştir. Bu refleksif yöntem, nitel araştırmalarda kodla-
manın sabit değil, düşünsel ve analitik olarak devingen bir süreç olduğunu savunan literatürle 
uyumludur. Saldaña kodlamayı yalnızca veriyi etiketleme süreci olarak değil, araştırmacının 
düşünce biçimini düzenleyip dönüştüren bir refleksiyon aracı olarak tanımlar. 47 Braun ve 
Clarke ise tematik analizde kodların veriye bağlı olarak sürekli yeniden yorumlanmasını 
gerektiren döngüsel bir süreç olduğunu vurgular. Bu çerçevede, çalışmanın analitik yapısı 
hem teorik tutarlılığı hem de bağlamsal duyarlılığı gözeten çok katmanlı ve yeniden şekille-
nebilir bir çözümleme mantığı üzerine kurulmuştur.48Nitel araştırma literatüründe sıklıkla 
vurgulandığı üzere, kavramsal soyutlama süreci veriye dayalı içgörülerin geliştirilmesi ve 
çalışmanın analitik derinliğinin sağlanması açısından kritik bir rol oynamaktadır.49 Kodlar 
arasında ortaya çıkan örtüşmeler, ayrışmalar ve tematik yakınlıkların yorumlanması, me-
tinlerin yüzeyinde doğrudan sezilemeyen anlatı örüntülerinin çözümüne imkân tanımıştır. 
Bu çözümleme sürecinde yalnızca mevcut anlamların tespitine odaklanılmamış; metinlerin 
ardındaki toplumsal ve kültürel yapılar görünür kılınmaya çalışılmıştır. Mecmua’nın bilim 
iletişimi stratejileri ve benimsediği iletişim modelleri açığa çıkarılmış, yayımlandığı yıllar 
boyunca yaşanan dönüşüm izlenmiş ve literatürdeki Batı merkezli yaklaşımlara alternatif bir 
örnek sunup sunmadığı değerlendirilmiştir.

45	 Mecmua toplamda yirmi dokuz sayıdan oluşmaktadır. Ancak 1919 yılında yayımlanan son iki sayıya ulaşılamamıştır. Bu ne-
denle, eksik sayılara ilişkin içerik değerlendirmesi tamamlayıcı çalışmalara dayanılarak yapılmıştır. 1919 yılında yayımlanan 
sayıların sayıca azlığı ve son iki sayının tam metnine erişilememesi nedeniyle, derginin yıllara göre çözümlemesi 1916, 1917 
ve 1918 yılları için müstakil olarak; 1919 yılı ise 1918 ile birlikte birleştirilmiş biçimde ele alınmıştır. Bu nedenle kodlama 
cetvelinde “1918–1919” şeklinde ortak bir değerlendirme başlığı yer almaktadır.

46	 Çalışma boyunca Mecmua’nın Osmanlıca’dan Türkçe’ye çevirisinde değerli katkılarını esirgemeyen Sakarya Üniversitesi Tarih 
Bölümü öğrencisi Selinay Doğan’a hususen teşekkür ederim. Ayrıca, aynı bölümde Araştırma Görevlisi olan ve akademik 
birikimini takdir ettiğim Büşranur Bekman Erkan’a, bu makalenin yazım sürecindeki güçlendirici telkinleri için teşekkür 
borçluyum.

47	 Johnny Saldana, The Coding Manual for Qualitative Researchers (London: SAGE Publications, 2015), 9-16.
48	 Virginia Braun - Victoria Clarke, “Using Thematic Analysis in Psychology”, Qualitative Research in Psychology 3/2 (2008), 

78-82.
49	 Kathy Charmaz, Constructing Grounded Theory: A Practical Guide through Qualitative Analysis (Londra: SAGE Publications, 

2006), 90–96.
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3. Çiftçiler Derneği Mecmuası’nın Bilim İletişimi Stratejileri: Çiftçi Dayı’dan 
Acınacak Köylüler’e

Çiftçiler Derneği, 1 Mayıs 1914’te savaşın derinleştirdiği ekonomik kriz ortamında 
tarımsal üretimi canlandırmak amacıyla kurulmuştur. Dernek, otuz bir maddelik nizamnâ-
mesinin birinci maddesinde kuruluş amacını “millî varlığın temini ve ekonomik durumun 
güçlendirilmesi için tarım ve bağlı alanların ıslahı ve ilerlemesini sağlamak” şeklinde tanım-
lamıştır.50 Bu tanım, Tanzimat’tan itibaren süregelen tarımsal modernleşme vizyonunun 
I. Dünya Savaşı’nın yarattığı üretim krizinde de geçerliliğini koruduğunu ve bu koşullar 
doğrultusunda yeniden anlam kazandığını ortaya koymaktadır. Erkek nüfusun büyük 
ölçüde askere alınması, ordunun hayvan gücüne el koyması ve üretim zincirindeki kesintiler, 
devletin temel ekonomik dayanağı olan ziraatı kırılgan hâle getirmiştir. Bu bağlamda dernek, 
hem bir mesleki örgütlenme biçimi olarak işlev görmüş hem de tarımsal üretimi rasyonelleş-
tirme, köylüleri modern bilgiyle buluşturma ve kırsal kalkınmayı devlet desteğiyle yeniden 
yapılandırma hedef leri doğrultusunda faaliyet göstermiştir. Bu hedef lerin kamuoyuna 
aktarılmasında ve yaygınlaştırılmasında ise Çiftçiler Derneği Mecmuası temel araçlardan 
biri olmuştur. I. Dünya Savaşı yıllarında yayımlanan pek çok ziraî dergi, bilimsel bilgiyi 
sadeleştirerek halka aktarma yönünde benzer iletişim stratejileri izlese de Mecmua, bu genel 
eğilimden ayrılarak özgün bir yaklaşım geliştirmiştir. İlk sayısı 24 Eylül 1916’da yayımlanan 
Mecmua, çiftçilerin modern tarıma duyduğu yabancılığı gidermek amacıyla, modern tarım 
bilgisini çiftçinin gündelik dili ve toplumsal deneyimleriyle harmanlayan; bilimsel bilgiyi 
toplumsal bağlama yerleştirmeye çalışan bir anlatım biçimi benimsemiştir. Bu yolla çiftçi-
lerin üretkenliğini ve verimliliğini artırmayı, modern tarım yöntemlerini benimsemelerini 
sağlamayı amaçlamıştır. Mecmua böylece, hem savaşın tarımsal etkilerine karşı bir önlem 
aracı olarak işlev görmüş hem de Tanzimat sonrası modernleşme ideolojisinin kırsalda kök-
leştirilmesine yönelik bir girişim niteliği kazanmıştır. Bu yaklaşım yalnızca içeriklerde değil, 
derginin dağıtım stratejisinde de açıkça görülmektedir. Mecmua’nın her ay düzenli olarak 
yayımlanması planlanmış, ücretsiz şekilde yalnızca makbuz karşılığı kaza, nahiye ve köylere 
ulaştırılması kararlaştırılmıştır. Dahiliye Nezareti tarafından gönderilen 14 Ekim 1916 (1 
Teşrinievvel 1332) tarihli belgede,51 Mecmua’nın taşradaki dağıtım sürecine dair makbuz-
ların muntazam bir şekilde gönderilmesi ve köylünün Mecmua’dan tam anlamıyla yararlan-
maları için gereken koşulların sağlanması istenmiştir.52 Söz konusu belgede İstanbul, Edirne, 
Adana, Ankara, Bağdat, Beyrut, Halep, Diyarbekir (Diyarbakır), Hüdâvendigâr (Bursa) ve 
Suriye başta olmak üzere çeşitli vilayetler ile Eskişehir, Urfa, İçel, İzmit, Bolu ve Zor gibi 
mutasarrıflıkların adları geçmektedir. Bu resmi yazı, devletin Mecmua’yı geniş bir coğrafyaya 
ulaştırmayı hedeflediğini, içindeki bilgilerden istifade edilme düzeyini artırmak istediğini 

50	 Işıl Çakan, “Mesleki Temsil Arayışları İçinde Çiftçilerin Siyasal Temsiline İlişkin Çabalara Bakış: Osmanlı Çiftçiler 
Derneği’nden Türkiye Zürra Fırkası’na (1914–1920)”, Recent Period Turkish Studies 1 (2013), 30.

51	 Başkanlık Osmanlı Arşivi (BOA), Dahiliye Nezareti İdare-i Umumiye Ekleri (DH.İ.UM.EK), 24/100, 08 Şubat 1335 (22 Aralık 
1916).

52	 “Çiftçiler Derneği Mecmuaları için nahiyelerden irsali muktezi olan makbuzların derneğe vurud etmekte olduğu ifade edilmiş 
olmağıla mezkûr makbuzların muntazaman gönderilmesi ve mecmuadan köylünün istifadesi esbabının temini tekiden ve tami-
men tebliğ olunur efendim. Vilayetler: İstanbul, Edirne, Adana, Ankara, Aydın, Bağdat, Beyrut, Halep, Hüdavendigar (Bursa), 
Diyarbekir (Diyarbakır), Suriye, Sivas, Trabzon, Kastamonu, Konya, Ma’mûretü’l-Azîz (Elazığ), Musul. Mutasarrıflıklar: 
Eskişehir, Urfa, İçel (Mersin), İzmit, Bolu, Teke (Antalya), Canik (Samsun), Çatalca, Zor, Kuds-i Şerif (Kudüs), Karahisar-ı 
Sahib (Afyonkarahisar), Karesi (Balıkesir), Kale-i Sultaniye (Çanakkale), Kayseri, Kütahya, Maraş, Menteşe (Muğla), Niğde, 
Medine-i Münevvere Muhafızlığı, Cebeli Lübnan Mutasarrıflığı.” (Bk. EK 1)
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ve süreci yakından takip ettiğini ortaya koymaktadır. Öte yandan, bu yoğun ilginin Çiftçiler 
Derneği’nin dönemin iktidarı olan İttihat ve Terakki Fırkası ile kurduğu siyasal yakınlık-
tan da kaynaklandığı anlaşılmaktadır. Dernek bir meslek örgütü ya da sivil inisiyatif gibi 
yapılandırılmış olsa da yönetim kademesinde dönemin Dahiliye Nazırı Talat Bey, Ziraat ve 
Ticaret Nazırı Ahmet Nesimi Bey gibi İttihat ve Terakki’nin önde gelen isimleri yer almakta, 
12 kişilik idare heyeti hukukçular, ziraat müdürleri ve hekimlerden oluşmaktadır. Dernek 
toplantılarının Nuruosmaniye’deki İttihat ve Terakki Kulübü’nde yapılması ve 40 kişilik 
kurucu üyenin 27’sinin İttihatçı mebuslardan oluşması, yapının siyasal merkezle organik 
bağını açıkça ortaya koymaktadır.53 Dağıtımın devlet eliyle denetlenmesi ve Mecmua’nın 
köylüye ulaştırılma sürecinin yakından takip edilmesi, dernek ile dönemin siyasî erki ara-
sındaki uyumlu ilişkiyi açıkça ortaya koymaktadır. Öte yandan, kurucu üyeler arasında 
köylülerin yer almaması, yapının toplumsal tabandan değil, merkezî otoriteden beslendiğini; 
dolayısıyla derneğin köylü adına konuşan ve onun yerine karar alan seçkinci bir modernleşme 
tahayyülünü temsil ettiğini göstermektedir. Bu seçkinci karakter, İkinci Meşruiyet sonrası 
tarım politikalarında çiftçinin “eğitilmesi gereken” bir figür olarak görülmesiyle paralellik 
göstermektedir.

İkinci Meşrutiyet sonrası Osmanlı iktisat politikaları, tarımsal üretimi ticarileştirme 
meselesini merkeze almıştır. Örneğin, ittihatçı ekonomi politikalarının belirleyicilerin-
den Cavit Bey, Osmanlı’nın uluslararası iş bölümündeki yerini tarımsal üretim üzerinden 
tanımlamış, ekonomik kalkınmanın temel koşulunu üretimin artırılmasında görmüştür.54 
Bu bakış açısına göre, Osmanlı’nın hem iç ihtiyaçlarını karşılaması hem de dünya ekono-
misine entegre olabilmesi için tarımsal üretimin yalnızca yaygınlaştırılması değil, çiftçinin 
üretiminin rasyonelleştirilmesi ve teknolojik araçlarla desteklenerek verimli hâle getirilmesi 
zorunludur. Modern üretim tekniklerinin benimsenmesi bu anlamda tarımın ticarileşmesi-
nin ön koşulu olarak görülmüştür. Bu iktisadî perspektif hem hükümet politikalarında hem 
de bu politikalarla uyumlu yayın organlarında karşılık bulmuştur. Mecmua da bu bağlamda 
önemli bir rol üstlenmiştir. Özellikle harp yıllarında tarımsal üretimde yaşanan düşüş ve 
iaşe krizleri, çiftçinin üretim davranışının dönüştürülmesini daha da acil bir mesele hâline 
getirmiştir. Mecmua, bu süreçte iktisadî kalkınmanın tarımsal üretime bağlı olduğunu vur-
gulamış; modern tarım tekniklerini tanıtma, üretimde rasyonelleşme çağrısı yapma ve yeni 
tarım teknolojilerinin kullanımını teşvik etme gibi işlevler üstlenmiştir. Ayrıca çiftçilere 
tahıl, sebze, meyve üretimi, çiçekçilik, hayvancılık ve bu alanlardaki hastalıklarla ilgili yeni 
ve fenni usuller aktarılmış; böylece onların hem üretimde hem de ekonomik sistemde daha 
etkin bir özne olmaları amaçlanmıştır. Derginin 1916–1919 yılları arasındaki bilim iletişimi 
stratejisinin hangi model ve söylemlerle biçimlendiğini ve nasıl kurgulandığını ortaya 
koymak amacıyla hazırlanan kodlama cetveli Şekil 1’de sunulmaktadır.

53	 Çakan, “Mesleki Temsil Arayışları İçinde”, 31-32.
54	 Ergül Ballı, “İttihat ve Terakki’nin Tarım ve Toprak Politikası: Aydın Vilayeti Örneği”, Uluslararası İttihatçılar ve İttihatçılık 

Sempozyumu Bildiriler Kitabı (Ankara: Türk Tarih Kurumu Yayınları, 2015), 3/14.
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Şekil 1: Kod-Alt Kod Matrisi

Mecmua’da gözlemlenen bilim iletişimi stratejileri, birbirinden kesin sınırlarla ayrılan 
söylem modelleri yerine, çoğu zaman iç içe geçmiş ve eşzamanlı olarak işleyen çok katmanlı 
bir yapıya işaret etmektedir. 1916-1917 yılları arasında sosyal ve kültürel bağlamlarını dikkate 
alan bağlamsal model ön planda olup; bu model içinde popüler söylem, dinî söylem ve görsel 
kullanım öne çıkmaktadır. Popüler söylem çerçevesinde öğreticilik, somutlaştırma, hikâye-
leştirme ve nasihat gibi geleneksel anlatı teknikleri kullanılarak bilimsel bilgi sadeleştirilmiş; 
çiftçiler “çiftçi dayı”, “çiftçi kardeşlerimiz”, “zat-ı muhterem” gibi hitaplarla özneleştirilmiş-
tir. Üretim faaliyeti teknik bir süreç olarak algılanmanın ötesine geçerek millî bir dayanışma 
görevi olarak sunulmuştur. Modern tarım bilgisi dinî söylem aracılığıyla ayet, hadis ve 
sünnet referanslarıyla meşrulaştırılmış; böylece bilimsel bilgi, İslami sorumluluk alanı içine 
çekilmiştir. Ayrıca çiftçilerin yeni, fenni usulleri daha iyi kavraması için anlatılar, teknik 
çizimlerle pekiştirilmiştir. 1918–1919 yılları arasında ise bağlamsal modelin zayıfladığı ve 
eksiklik modeline dayalı bir bilim iletişimi anlayışının baskın hâle geldiği görülmektedir. 
Bu anlayış çerçevesinde Batı merkezli kalkınma söylemi, uzman otoritesine dayalı bilgi 
aktarımı ve didaktik anlatım biçimi öne çıkmaktadır. Modern tarım bilgisi, uzman-çiftçi 
ikiliği etrafında kurgulanmakta; çiftçiye doğrudan bilgi aktaran, öğretici ve yukarıdan 
aşağıya kurulan bir söylem tercih edilmektedir. Çiftçiyle ortak bir dil geliştirmektense onun 
bilgi eksikliğini gidermeyi amaçlayan bir yaklaşım benimsenmiştir. Ayrıca Avrupa tarımına 
sıkça yapılan göndermeler, ilerilik-gerilik karşıtlığı üzerinden de kurulan bir hiyerarşik bakış 
olduğuna işaret etmektedir. Mecmuanın bilim iletişimi stratejisinin, eksiklik modelinden 
bağlamsal modele yönelen ilerlemeci bir çizgi izlemediği; aksine, nedenleri bir sonraki 
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bölümde ayrıntılı olarak çözümleneceği üzere, kendi tarihsel bağlamı içinde, bağlamsal 
modelden eksiklik modeline doğru tersine bir salınım gösterdiği ortaya konmuştur.

Şekil 2: Kod Matrisinin Mecmua’nın Yayım Yıllarına Göre Değişimi

Yukarıdaki tabloda eksiklik modeli ve bağlamsal modeli oluşturan söylem türlerinin 
1916, 1917 ve 1918–1919 yılları arasındaki dağılımı gösterilmektedir. Kod matrisine dayanan 
bu görsel temsil, söylemlerin yıllar içindeki göreli baskınlığını karşılaştırmalı olarak sunar. 
Nokta büyüklüğü ve yoğunluğu, söylemlerin belirli yıllarda ne derece öne çıktığını açıkça 
göstermektedir. Veriler, söz konusu yıllar arasında söylem düzeyinde anlamlı farklılıklar ve 
kırılmaların bulunduğunu göstermektedir. 
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3. 1 Bağlamsal Model: Ziraatin müslimîn üzerine şer'an farz olduğu…

Mecmua’nın 1916–1917 yılları arasında benimsediği söylem stratejisi, bilimsel bilgiyi 
doğrudan ve teknik bir biçimde aktarmaktan ziyade, halkın inançlarını, değer dünyasını ve 
içinde bulunduğu kriz koşullarını gözeten bağlamsal bilim iletişimi modeline dayanmakta-
dır.  Ayet, hadis ve sünnet gibi dinî kaynaklarla desteklenen söylem, modern tarım yöntem-
lerinin İslami değerlere aykırı olmadığını vurgulayarak, olası bir direnç veya yabancılaşma 
duygusunu azaltmayı hedeflemiştir. Çiftçi, bu süreçte sadece bilgiye ihtiyaç duyan biri değil; 
dinî değerlere bağlı, üretimiyle milletine hizmet eden, sorumluluk sahibi bir aktör olarak 
inşa edilmiştir. Tarımsal üretim, ibadetle özdeşleştirilerek anlamlandırılmış; modern tarım 
tekniklerinin dinî değerlere aykırı olmadığı özellikle vurgulanmış, böylece çiftçinin bu 
yeniliklere karşı duyabileceği yabancılaşma giderilmeye çalışılmıştır.  Mecmua’da modern 
tarım bilgisinin çiftçi tarafından benimsenmesini sağlamak amacıyla dinî referanslara yer 
verilmesi, II. Meşrutiyet sonrası Osmanlı basınında yaygınlaşan daha genel bir iletişim 
stratejisinin parçası olarak değerlendirilebilir. Bu dönemde İslam Mecmuası, Sebilürreşad ve 
Beyânü’ l-Hak gibi yayın organları, modernleşme projelerini doğrudan Batılı çerçevede değil; 
yerel ve dinî değerlerle uyumlu şekilde sunmaya çalışmıştır. Çiftçiler Derneği Mecmuası’nın 
1916–1917 yılları arasındaki sayıları da bu söylemsel birikim üzerine inşa edilmiştir. Dergide 
modern tarım bilgisi, teknik verimliliğin ötesinde, dinî bir sorumluluk alanı olarak da kur-
gulanmıştır. Özellikle 1916 yılına ait metinlerde bu yaklaşım belirginleşmiş; İslami retorikle 
harmanlanan içeriklerde tarımsal üretkenlik hem bir ibadet hem de millî bir görev olarak 
sunulmuştur. Bilimsel bilgi, dinî değerlerle iç içe geçirilerek aktarılmış; verimlilik çağrıları 
vatan hizmeti ve toplumsal seferberlik çerçevesinde anlamlandırılmıştır. Çiftçilere ise teknik 
bilgi aktaran bir otorite diliyle değil; dinî ve toplumsal aidiyeti vurgulayan “kardeş”, “ihvan-ı 
din” ve “zat-ı muhterem” gibi ifadelerle hitap edilmiştir. Bu dil kullanımı, bilgi verenle 
muhatabı arasında hiyerarşi kurmaktan çok, onları aynı inanç ve sorumluluk zemininde bu-
luşturmayı amaçlamıştır. Modern tarım bilgisi ile dinî, popüler ve milli söylem çoğunlukla 
bir araya gelmektedir. Bu hususu, 24 Aralık 1916 tarihinde yayımlanan dördüncü sayıda yer 
alan Ziraatin Millet-i İslamiye üzerine şer'an dahi farz olduğu başlıklı yazı, bu hususu açık 
biçimde ortaya koymaktadır. Bu yazıda ziraat memurlarının Mecmua aracılığıyla çiftçile-
re modern tarım tekniklerini öğretmesi dinî bir görev olarak ifade edilmiş, bu anlayış ise 
aşağıdaki gibi hadisle desteklenmiştir: 

“Bu mecmua ile ta köylere varıncaya kadar ziraatin müslimîn üzerine şer›an farz olduğunu 
ulemâ-yı İslâm taraflarından sizlere bildirecek. Çiftçiliğin usulünü, fennî, kolaylık cihetle-
rini ve az himmetle çok zahîre elde etmenin yollarını ziraat âlimleri yani ziraat memurları 
mümkün mertebe öğreteceklerdir. Çünkü “Men keteme bimâ ‘alime elcemehu’llâhu te’âlâ 
bilcâmin min’en-nâri yevme’l-kıyâmeti” diye Peygamberimiz efendimiz tarafından bize 
haber verilmiştir. Yani bir kimse bildiği ilmi ve fenni gizleyip başkasına öğretmez ise yevm-i 
kıyâmette ağzına ateşten gem vurulacaktır. Zira bir ümmetin ulemâ ve mütefekkirîni câhil 
takımını ta’lîm ve terbiye etmez ise o ümmet mahv-u münkariz olur. İşte onların ağzına 
ateşten gem vurulmak ile cezalarını bulmuş oluyorlar.”55

55	 Hamdullah Emin, “Ziraatin Millet-i İslamiye Üzerine Şer’an Dahi Farz Olduğu”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 4 (24 Aralık 1916), 
59.
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Aynı sayıda üretim stratejisi olarak Türkmen buğdayının ekiminin yaygınlaştırılması ve 
boş arazilerin tarıma kazandırılması yönündeki çağrı, çiftçilerin üretim davranışlarını dö-
nüştürme hedefiyle dinî söylem çerçevesinde kurgulanmıştır. Bu yönlendirme, Yusuf suresi 
65. Ayet-i Kerime'sinde56 geçen ve “İşte sermayemiz de bize geri verilmiş.” anlamında gelen 
hâzihî bidâatunâ ruddet ileynâ ifadesi ile temellendirilerek seferberlik ruhu içinde çiftçilere 
aşağıdaki gibi aktarılmıştır: 

“Ey çiftçi kardeşler, ey ziraati candan seven zevat-ı muhteremler, çalışalım, çabalayalım da 
bu, dedeler teberrükü olan Türkmen buğdayı (karabuğdayı) bütün memleketlerimizde, köy-
lerimizde ekip çoğaltalım ki; (hâzihî bidâatunâ ruddet ileynâ) ayet-i kerimesini gayet ziyade 
bir sevinçle okuyarak dedelerimizin bize bakan ruh-ı paklerini şad etmiş olalım.”57 

Dinî söylem ile popüler söylemin iç içe geçtiği bir başka örnek Mecmua’nın 23 Kasım 
1916 tarihli üçüncü sayısında görülebilir. Tarımsal üretimde modern tarım tekniklerinin 
benimsenmesi yönünde çiftçilere İslami referanslar verilmiş, din kardeşi olarak nitelendirilen 
çiftçilere şöyle seslenilmiştir: 

“Ey ihvan-ı din: Ziraat fennini öğrenelim, pulluk, saban ve motorlu saban ve orak ve harman 
makineleri ile çiftçilik edelim. Allah Teala hazretleri ve Peygamber efendimiz böyle emr 
buyuruyorlar. Çünkü bunlarda kolaylık vardır. Kolayı mümkün iken zoruna gitmek şer-an 
haramdır.”58 

Mecmua’nın 30 Kasım 1917 tarihinde yayımlanan ikinci sayısında ise çiftçiliğin kimler 
tarafından yapılabileceğine değinilmiş, üretime teşvik, tarımsal yatırım ve verimlilik dinî 
söylem aracılığıyla aşağıdaki gibi aktarılmıştır:

“Çiftçilik yapmak evvela bir ihtiyaç, sonra da bir ahlak ve mizaç meselesidir. Ruhlarında 
tevekkül ve kanaat, sabır ve sebat, ikdam ve faaliyet, uğraşmaya ve yorulmaya ülfet, ot ve 
ağaç olsun, hayvan olsun Allah’ın mahlukatına merak ve muhabbet ve bunlarla uğraşıp 
kazanmaya arzu ve âdet sahibi olanlar pek âlâ çiftçilik yaparlar. Hele ellerinde sermaye ve 
servet de kafalarında malumat olursa büyük çiftlikleri pek mükemmel işletirler, vatandaş-
ları çalıştırırlar, vatanları mamur ederler. Büyük şehirlerimizde ve İstanbul’da paşaların 
içinde bu saydığımız sıfatta ve mizaçta olanlar hiç durmayıp ziraate girişirlerse ve arazisi 
bol ve bereketli mahallerde yerleşirlerse hem kendilerine hem memleketlerine büyük iyilik 
yaparlar.”59 

Mecmua’nın 1 Nisan 1917 tarihli yedinci sayısında, benzer söylemsel taktikler çerçeve-
sinde, Osmanlı topraklarında katma değeri yüksek yeni usul kovanlarla arıcılığın teşviki 
amaçlanmış; harp döneminde bal üretiminin hem ekonomik açıdan değerli olduğu hem de 
besin değeri bakımından fayda sağlayacağı vurgulanmıştır. Bu teşvik Nahl suresi 69. Ayet-i 
Kerimesi'nden60 alınan ve “Onda insanlara şifâ vardır.” anlamına gelen fîhi şifâun li’n-nâs 

56	 Yusuf suresi 65. ayet meali: “Eşyalarını açtıklarında ödedikleri bedelin kendilerine geri verildiğini gördüler: Dediler ki: ‘Ey 
Babamız! Daha ne istiyoruz? İşte sermayemiz de bize geri verilmiş; yine ailemize yiyecek getiririz; kardeşimizi koruruz ve bir 
deve yükü de fazla alırız. Çünkü bu (getirdiğimiz) az bir miktardır.’” Hayrettin Karaman vd., Kur’an Yolu Tefsiri: Türkçe Meâl ve 
Tefsir (Ankara: Diyanet İşleri Başkanlığı, 2020) 3/244.

57	 A.M. “Bahar Dönemi Ne Kadar Kara Buğday Tohumu Ekilir?”, Çiftçiler Derneği Mecmuası  4 (24 Aralık 1916), 50.
58	 A.M. “Kara Buğday Nasıl Ekilir ve Ne Vakit Ekmeli?”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 4 (23 Kasım 1916), 38.
59	 Osman Şefik, “Yeni Zaman Çiftçiliği”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 2 (30 Kasım 1917), 219.
60	 Nahl suresi 69. ayet meali: “Sonra her türlü üründen ye; Rabbinin sana kolaylaştırdığı yollara git! Onların karınlarından, içinde 

insanlar için şifa bulunan, renkleri çeşitli bir içecek çıkar. Şüphesiz bunda düşünen bir toplum için bir ibret vardır.” Hayrettin 
Karaman vd., Kur’an Yolu Tefsiri (Ankara: Diyanet İşleri Başkanlığı,2020) 3/414-417.
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ifadesi ile desteklenmiştir. Bu suretle, arıcılığın ve balın faydalarına değinilmiş, derginin 
sonraki sayılarında çiftçilerin arıcılığı öğrenmesi, yeni usul kovanları benimsemesi için 
bilgilerin verileceğine işaret edilmiştir. Paragraf, başarının ancak Allah’tan geldiğini vurgu-
layarak şöyle bitirilmiştir:

“..Durmayalım, hemen arıcılığa başlayalım: Bismillahirrahmanirrahim, Elhamdülillahi 
rabbil âlemin vessalâtü vesselâmü alâ nebiyyihil emin ellezi nezzelet aleyhil âyetüş şerife: 
Fihi şifâün linnâs,  sadakallahül azim. İmdi bu âyet-i kerimede (fihi) kelimesindeki zamir-i 
gaib bala aittir bu risale baldan ve balı yapan arıdan ve arının içinde yaşadığı kovandan ve 
arının terbiye ve idaresine ve yeni usul kovanlara ait bilinmesi lazım olan mühim malumat-
dan muhtasarca bahsedilerek çiftçilerimize, ve ekim dikimle uğraşanlara bildirileceğdir, ve 
minallahüt tevfik ve aleyhit tükelân.”61 

İlerleyen cümlelerde tarımsal ekonomiye katma değer katacağı düşünülen arıcılığı teşvik 
etmek adına yine balın faydalarına değinilmiş, harp zamanı bal üretmenin kazançlı olacağına 
vurgu yapılmış, bu kez üretime teşvik İbn Abbas’tan (r.a) nakledilen: “Şifa üç şeydedir: bir 
bal içiminde, hacamatta (kan aldırmakta) ve dağlamadadır.” Buhari hadisiyle aşağıdaki gibi 
desteklenmiştir62:

“..Balın faideleri pek çoktur: Yukarıda zikr ettiğimiz ayet-i kerimede (balda şifa vardır) 
buyuruludur. Hadis-i şerifte de: “ Eş-şifâ selâse: o şerbet asıl ve şertati mihcinin ve keyyeti 
nâr...» buyuruludur ki şifa üç şeyde olup bunlardan birinin bal şerbetinde olduğuna işaret 
edilmektedir…Bu harb zamânında böyle çalışup çabalamağa pek muhtâcız. Allah’ın inâ-
yetiyle ağızlarımız tatlanır, keselerimiz dolar, yüzlerimiz güler. (Men cedde vecede), ya’nî 
çalışan bulur…Hele bu harb seneleri balı olan düdüğünü çaldı: Öyle ya: baksan ki çarşıda, 
pazarlarda bir okka bal altmış, seksen hatta bala göre yüz kuruşa kadar satılıyor.”63 

1916 ve 1917 yıllarında çiftçilere tarımsal üretkenlik ve modernleşmeye dair bilginin 
aktarımında, dinî söylemin yanı sıra halk deyişlerinin, hikâyeleştirmenin, somut örneklerin 
ağırlık kazandığı popüler söylemin de kullanıldığı görülmektedir. Özellikle 1917’de popüler 
söylemin daha yoğun olduğu görülmektedir. Bu dönemde tarımsal üretimde verimliliğin ar-
tırılması, tarım ekonomisine dair modern düşünce biçimlerinin benimsetilmesi ve bilimsel 
düşünce sistematiğinin çiftçiler nezdinde yerleşmesi hedeflenmiştir. Bu doğrultuda bilimsel 
bilgi nasihatler, halk deyişleri ve hikâyeler aracılığıyla anlatılmıştır. Örneğin Mecmua’nın 30 
Kasım 1917’de yayımlanan ikinci sayısında bu durum şu ifadelerle karşımıza çıkmaktadır:

“…Yine Türk atalarının diğer bir sözlerine göre ekmeğin büyüğü hamurun çoğundan olur. 
Birçok manaları olan bu sözü biz de haklı olarak burada şu suretle tefsir ve tabir edebiliriz: 
Yiyip içeceğimiz şeylerde bolluk istiyorsak vakit ve zamanı ile biraz çokça çalışarak fazlaca iş 
görmeliyiz, yani hem dikkatli, hem fazla ziraat yapmalıyız. Hulasa şunu demek istiyoruz ki 
büyük, dünyada misli görülmemiş derecede büyük bir harbin dördüncü senesini geçirmekte 
olduğumuz şu fevkalade zamanlar içinde, kadın erkek bütün çiftçilerimizin hissesine en 
büyük bir vazife düşüyor: Ne kadar mümkünse o kadar çok ekmek, yani toprağa tohum 
atmak vazifesi.”64 

61	  Hamdullah Emin, “Arıcılığa Dair”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 7 (1 Nisan 1917), 97.
62	 Necmettin Şeker, “Hz. Peygamber’in Hadislerinde Koruyucu Hekimlik: Hacamat Örneği”, Kahramanmaraş Sütçü İmam 

Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi 21 (Mart 2013), 174.
63	 Emin, “Arıcılığa Dair”, 97.
64	 “Çiftçi Konuşması”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 2 (30 Kasım 1917), 209.
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Aynı sayının devamında yeni zaman çiftçiliğinden bahsedilmiş, çiftçiliği ilerletecek 
yöntemler aşağıdaki gibi nasihat edilmiştir: 

“Bütün iş güç sahibi insanlar gibi çiftçiler de daima ilerlemek mecburdur. Bunun için de her 
sene elinden geldiği kadar daha fazla iş yapmalı, daha fazla kazanmalıdır. Bu da her seneki 
kazancı güzel kullanmakla ve idare etmekle olur. Şurası bilinmeli ki hakiki bir yeni zaman 
çiftçisine artık çiftçi demek doğru değildir. Bunlar adeta mahsulat fabrikacısıdır. Her işleri 
zamanımızda yazılmış kitapların tarifine, hocaların talimine, feyizli tecrübelerin delaletine 
göre yaparak beğendikleri ekinleri, bekledikleri çayırları, yediklerinden para kazanırlar. Bu 
paranın yarısını gelecek sene daha fazla ekmeğe ve daha fazla biçmeğe saklayıp kullanarak 
böylelikle zengin olurlar. Hele bizim memleketimizde çiftçilerin ilerlemesi, zenginleşmesi 
için toprak bol, meydan geniştir. Toprak bulamayan hayvanat çiftçiliği yapar, hayvanatı 
besleyecek mera yok ise ağaç çiftçiliğine girişir, kanatlı hayvanlar besler. Bulunduğu mahal 
bütün bu işlere elverişli değilse daha iyi bir mahalle hicret ederek orada çiftçilik yapar; hâsılı 
çiftçilerin miskinlik düşmanı; iş ve terakki ve servet düsturu olmalıdır.”65 

1 Mart 1917’de çıkan altıncı sayıda ise çiftçilik mesleği halk arasında küçümsenen bir 
uğraş olmaktan çıkarılarak bilgi, beceri ve rekabet gerektiren modern bir üretim biçimi 
olarak yeniden çerçevelenmektedir. Hikâyeleştirme stratejisiyle kurgulanan anlatım, çiftçiye 
hitap eden sıcak bir dil kurmanın yanında ona yüksek bir sorumluluk ve bilinç de yüklemek-
tedir. Aşağıdaki pasajda görüleceği gibi tarımsal üretimde rasyonelleşme çiftçiye, bilgi, beceri 
ve piyasa farkındalığıyla bütünleşik bir şekilde aktarılmaya çalışılmaktadır:

“Çiftçilik deyip geçivermeyelim: Çiftçilik deyip geçivermek dile kolay. Onda insana yalnız 
tarla, toprak, öküz, saban, tohum lazım değil. Hususile mütarakki bir çiftçilik isteniyorsa 
buna ait ilimler ve hünerler de lazım. Çiftçilik deyip de yalnız toprağın altından ve üstünden 
böylece hani gelişi güzel yapılacak istifadeleri kast etmemeli. Bir kere toprağın altına atılan 
tohumları ve üstünden alınan faideleri marifet nurları ile mücehhiz eller ve gözlerle idare 
etmek lazım. Sonra da herhangi mahsulü yalnız kendi tabii şekli ile ortaya koyuvermek 
de kâfi değil. Onu şekilden şekle sokarak rekabet ve cidal sahası olan dünyada mergup ve 
muzaffer etmek lazım.”66

Aynı sayıda, iklimsel çeşitliliğe dikkat çekilerek çiftçilere üretimi iklime göre planlama 
çağrısı yapılmış; yazlık ekimlere yönelmenin üretimi daha rasyonel ve verimli kılacağı vur-
gulanmıştır. Bu çağrı çiftçiyle temas kurmayı hedefleyen, onunla aynı toplumsal düzlemde 
konuşan popüler bir söylemle dile getirilmiştir: “Memleketimizin iklimleri pek muhtelif 
olduğundan bu ayda ferah ferah yazlık ziraata hazırlanılacak pek çok yerlerimiz vardır. Bu 
sene çiftçi dayılarımız yazlık ziraata çok ehemmiyet vermeliler, ne kadar mümkünse o kadar 
çok ekmelilerdir.”67 

24 Ocak 1917 tarihli beşinci sayıda, kış mevsiminin iklimsel özelliklerinin tarımsal 
üretimde yol açabileceği zaiyata karşı çiftçiyi bilgilendirme çabası, doğrudan çiftçinin bakış 
açısını merkeze alan bir anlatımla yürütülmüştür. Üretimde verimliliği artırmak amacıyla 
gübre kullanımının teşviki için çiftçiyle özdeşlik kuran, onunla yatay bir ilişki tesis etmeye 
çalışan ve popüler söylem unsurlarından beslenen bir ikna stratejisi benimsenmiştir: 

65	 Osman Şefik, “Yeni Zaman Çiftçiliği”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 2 (30 Kasım 1917), 220.
66	 Yunus Nadi, “Neler Yapalım ki Bizim de Çiftçiliğimiz Yükselsin”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 6 (1 Mart 1917), 82.
67	 Hamdullah Emin, “Çiftçi Takvimi”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 6 (1 Mart 1917), 95.
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“Çiftçi kardeş bizim memleketlerimizin en soğuk ayı bu aydır. Uzun geceler yavaş yavaş 
kısalmaya başlar ise de donlar çoğalır, hele hava poyraz gider ise kar, tipi, boran memuldür. 
Kar yağması çiftçinin yüzünü güldürür zira kar martta yavaş yavaş erince toprak layıkıyla 
emerek kabarır ve kuvve-i inbatiyesini ve nemliliğini çoğaltır. Kışın tarlalara kar yağınca 
çiftçi dayı hemen abdesthane çukurlarını ve sidiklikleri boşaltarak karın üstünden tarlasına 
serer ise o sene o tarladan bire elli alacağına şüphe etmesin. Bu husus pek çok tecrübe edil-
miştir ve hem de müfittir. İnsan gübresi hububat için en menfaatli bir gübredir.”68 

Ayrıca, 1916 ve 1917 yıllarında yoğun biçimde kullanılan görseller bilimsel bilginin çiftçinin 
anlam dünyasında somutlaştırılmasını hedeflemiştir. 24 Eylül 1916’da çıkan birinci sayıda 
çiftçinin “aklının gözünde olduğu” vurgulanmış, görmeden inanmayan bir davranış biçimine 
sahip olan çiftçiye benimsetilmek ve hakkında bilgi verilmek istenen konular şemalarla aktarıl-
mıştır. “Çiftçilerimize fenn-i ziraattan ne kadar bahsedilse ekserisinin bir kulağından girip diğer 
kulağından çıkar bu sebeptendir ki (çiftçinin aklı kafasında değil! Gözündedir.) derler.  Zira 
çiftçilerimizin bir şeyi yapabilmesi mutlaka o şeyin temin-i faide ettiğini gözüyle görmesine va-
bestedir.”69 Çiftçinin ancak görerek ikna olduğuna dair ifadelerle desteklenen bu görsel anlatım, 
bilgiyi daha kalıcı kılmak ve modern tarımsal uygulamaların benimsenmesini kolaylaştırmak 
amacı taşımaktadır.  

Mecmua’nın iyileştirmeyi ve yaygınlaştırmayı hedeflediği üretim alanlarından biri ipek bö-
cekçiliğidir. 24 Ekim 1916 tarihli ikinci sayıda, böcek yumurtalarının sağlığına dair teknik bilgiler 
çiftçiye sade bir dille aktarılmış, bu anlatım çizimle desteklenerek bilgilerin daha iyi anlaşılması 
hedeflenmiştir.  Aynı sayıda kemale ermiş patatesin köklerinin ayrıntılı çizimi de verilmiştir. 24 
Aralık 1916 tarihli dördüncü sayıda ise çiçek açmış patatesin neye benzediğine ilişkin teknik 
bir çizim yer almaktadır. Benzer şekilde, 23 Kasım 1916 tarihli üçüncü sayıda fasulyenin çim-
lenmesi ve çiçek açması gibi üretim aşamaları açıklanmıştır. 1 Nisan 1917 tarihli yedinci sayıda 
ise çay bitkisinin sağlıklı gelişimi için dikkat edilmesi gereken noktalar ve ada çayının verem 
hastalığına ilişkin faydaları belirtilmiştir. Bununla birlikte, 15 Ağustos 1917 tarihli on birinci 
sayıda üretimde verimliliği artırmaya yönelik olarak, aşılama ve budama işlemlerinde kullanı-
lacak çakı, makas ve testere gibi araçların işlevleri detaylandırılarak, çiftçiye yol gösterilmiştir. 
Özellikle deneyimle öğrenmeye yatkın çiftçi profiline uygun olarak, çizimler aracılığıyla soyut 
teknik bilgiler somutlaştırılmış; görsel kullanım, çiftçinin dikkatini çekerek, tarımsal üretimi 
iyileştirmeye yönelik yönlendirmeleri hem anlaşılır kılma hem de pekiştirme işlevi görmüştür.

Görsel 1: Yumurtacıkların içindeki böcekler gelecek ilkbahar, 2 (24 Ekim 1916), 21. 

68	 Hüseyin Tayfur, “Çiftçi Takvimi”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 5 (24 Ocak 1917), 78.
69	 Mushafi Sabri, “Çiftlik Sahiplerine”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 1 (24 Eylül 1916), 40.
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Görsel 2: Çiçek açmış patates, 4(24 Aralık 1916), 53.  

Görsel 3: Toprağın içinde kemale gelmiş bir patatesin on günlük görüntüsü, 2 (24 Ekim 1916), 21. 

Görsel 4: Bir fasulye tohumunun çimlenmesi, 3 (23 Kasım 1916), 43. 
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Görsel 5: Çay ve ada çayının çiçekli, meyveli dalları, 7 (1 Nisan 1917), 106. 

Görsel 6 ve Görsel 7: Bahçe ziraatini iyileştirmek üzere kullanılması tavsiye edilen çakı, testere ve 
bıçak gibi aletlerin tanıtımı 11 (15 Ağustos 1917), 164.

3.2 Eksiklik Modeli: Zamanımız kul asrı olmaktan ziyade kafa asrıdır.

Çiftçiler Derneği Mecmuası, 1918 yılının başlarında önceki yıllarda olduğu gibi, savaş 
koşullarında sekteye uğrayan tarımsal faaliyetleri canlandırmak için modern tarım tek-
niklerini çiftçilere benimsetmeye yönelik yoğun bir çaba göstermiştir. Bu süreçte, yeni ve 
fenni usullerin tanıtılması ve rasyonel üretim anlayışının yerleştirilmesiyle birlikte, tarımın 
ticarileşmesini mümkün kılacak verimlilik ve üretkenlik gibi temel ilkelerin kırsal alanda 
yaygınlaştırılması hedeflenmiştir. Örneğin 30 Mart 1918 tarihli altıncı sayısında yeni zaman 
çiftçiliği, toplumun tüm sorunlarını çözebilecek bir ütopik unsur olarak şöyle idealize 
edilmektedir:

"Yeryüzünde bin türlü cinayetler, hıyanetler, şefaatler, fecaatler vuku bulmaktadır, ve dev-
letlerin, hükümetlerin, orduların, zabıtaların kurulmasına sebep de hep bu hallerdir. Şimdi 
bu sözlerin, çiftçilikle ne münasebeti var diye hatıra gelir değil mi? Münasebeti şudur ki 
yeni zaman çiftçiliği işte bütün insanların ellerinden fenalık yerine iyilik gelmesine hizmet 
edecek! … o zaman devletler, hükümetler filan kendiliklerinden dağılacak, milletler birle-
şecek insanlar uslu, akıllı yaşayacak daima terakki etmeye ve belki de, her biri birer dünya 
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olan yıldızlara uçuşmaya kalkışacaklardır. … bu sebepten yeni zaman çiftçiliğinin yolları, 
aletleri, adamları ne ise kimler ise hepsine riayet etmeli ve bu uğurda hiçbir masraftan 
zahmetten kaçmamalıdır."70

Görüldüğü üzere, 1918’in başlarında çiftçi, yalnızca üretim süreçlerinin değil, aynı 
zamanda toplumsal sorunların da çözümünde anahtar konumda kurgulanan ütopik bir 
aktör olarak tasvir edilmektedir. Ancak bu idealleştirme, çiftçi tarafından sahada sahiple-
nilmediği, üretim davranışlarını dönüştürmediği ve tarımsal pratiklerde somut karşılık 
bulmadığı ölçüde kırılgan bir taüzerine şer'an dahi farz olduğuhayyül olarak kalmıştır. 
Bu durum, Mecmua’daki söylemin giderek karamsar ve sitemkâr bir tona bürünmesine yol 
açmış; derginin çiftçiyi dönüştürme iddiası ile çiftçinin gerçek üretim pratikleri arasındaki 
mesafenin açıldığını göstermiştir. Özellikle 1918’in ikinci yarısında modern tarım teknik-
lerin istenildiği ölçüde yaygınlaşmadığı kabul edilmiş ve bu durum derginin bilim iletişimi 
stratejisini doğrudan etkilemiştir. Kod analizinde açıkça görülen bu kırılımın işaret ettiği 
gibi, Mecmua’nın 1918 sonrası bilim iletişimi stratejisinde teknik söylem, uzman dili ve 
uluslararası referanslar belirginleşmiş; öğretici, bağlamsal, çiftçiye dönük içerikler geri plana 
itilmiştir. 1917–1918 başlarında görece bağlamsal bir model benimsenmiş, bilimsel bilgiler 
çiftçilerin sosyal ve kültürel koşulları gözetilerek aktarılmaya çalışılmıştır. Ancak bu yaklaşı-
mın çiftçi nezdinde karşılık bulmaması, 1918’in ikinci yarısından itibaren eksiklik modeline 
geçişe sebep olmuştur. Bilgi, artık toplumsal ya da kültürel bir bağlamda sunulmaktan çok; 
ölçülebilirlik, rasyonalite ve uzman otoritesi çerçevesinde aktarılmaktadır. Dernek yöneti-
minin seçkinci bakışı, bu yıllarda daha belirgin hâle gelmiş; çiftçiyle yatay, yakın bir ilişki 
kurmak yerine, ona belli bir mesafeden seslenen, uzman-çiftçi hiyerarşini üreterek onu yön-
lendirmeye çalışan didaktik bir söylem kullanılmaya başlanmıştır.  

Yazıların hedef kitlesinin içerik itibarıyla da çiftçilerden ziraat muallimlerine doğru 
kaydığını görmek mümkündür. Derneğin yönetim kurulunun seçkinci yapısı içeriklere 
yansımaya başlamış, yazılarda merkezin kendi iç tartışmaları giderek daha fazla öne çıkmıştır. 
Çiftçiler ise fenni usullere dair bilgilendirilmesi, bu konuda yardım alması ve okuryazarlık 
düzeyi yükselmesi gereken figürlere indirgenmiştir. Zamanla yazılar uzamış, anlatımda 
tekdüzelik belirginleşmiş ve içerik, uygulamaya dönük pratik bilgilerden ziyade teorik bilgi 
aktarımına kaymıştır. Görsellerin çizimlerden tabloya kayması da bu teknikleşme eğilimini 
güçlendirmiştir. 1 Şubat 1918 tarihli dördüncü sayıda yer alan ziraat muallimlerine yönelik 
yazılardan biri bu değişime örnek teşkil eder. Bu yazıda tavuk, hindi ve ördek gibi kümes 
hayvanlarının hıfzıssıhhasına dikkat çekilmiş; bu alandaki ıslah çalışmaları detaylı biçimde 
ele alınmıştır. Metinde, yalnızca genel bilgilerle yetinilmemekte; yurt dışından getirilen 
çeşitli kümes hayvanı ırkları, bunların menşeleri ve isimleri ayrıntılı biçimde, oldukça teknik 
bir dille sıralanmaktadır. “Hamburg (Alman), Kablin (Belçika), Red Fan (İngiliz), Badu 
(Avrupa), Breda (İngiliz), Pantan (İngiliz)”71 gibi tavuk ırklarının yanı sıra “Bengan hindî 
Coelle, yabanî Meksika hindisi, beyaz hindî, Polonya’nın siyah hindisi, Norfork hindisi”72 gibi 
hindi türleri ile “Nadorin, Esmes, Mandarin, Şarlman, Farolin ve Pile”73  gibi ördek çeşitleri 
ayrıntılı biçimde aktarılmıştır.  12 Mayıs 1918’de yayımlanan beşinci sayıda yer alan yazıda ise 

70	 Ahmet Tevfik, “Yeni Zaman Çiftçiliği”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 6 (30 Mart 1918), 282.
71	 Yunus Nadi, “Tavukçuluk”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 4 (1 Şubat 1918), 251.
72	 Nadi, “Tavukçuluk”, 252.
73	 Nadi, “Tavukçuluk”, 253-254.
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ateşli pullukların tarihine ve işlevlerine odaklanılmış, çiftçiden ziyade ziraat muallimlerinin 
uzmanlığına seslenen bir üslup geliştirilmiştir. Aşağıda aktarılan bölümler bu üslubu açıkça 
ortaya koymaktadır: “1618 sene-i miladiyesinde ilk vaka Amerika’da David Ramse ve Thomas 
Vildroz tarafından inşa olunarak kullanılmaya başlanılan ateşli pulluklar arasında üç asra 
karip bir zaman geçtiği halde ancak zamanımızda terakki ve tamim etmeye başlamışlardır…”74 
“…Rotatif makineler toprağı işleyecek pulluklara malik değildirler. Bunlar bir nevi kazma ile 
veyahut tırnak gibi iş gören çengeller ile toprağı kazarlar.”75 ;  “…Moto kültürün merkezi bir 
dingili vardır. Ve bir dişli ile motora merbuttur. Mihverde bir takım yaylı sıralar vardır.”76 
Teknik ayrıntılarla örülü bu söylem uzmanların otoritesini pekiştirirken; bilgiye ulaşma 
sorumluluğunun çiftçide olduğu da ilgili sayılarda vurgulanmıştır. Örneğin, 1918 yılının 
dördüncü sayısında çiftçiye, katılımcı bir öğrenme sürecini teşvik etmek yerine, kuralları 
dikte eden üstenci bir söylemle şöyle seslenilmiştir. “Her çiftçi... bu bilgiyi öğrenmek için 
ziraat kitap ve malumatlarını okumalı, ziraat memur ve muallimlerinden sorup anlamalıdır.” 
77

Uzman merkezli bakış açısı ve üstenci söylem 29 Temmuz 1918 tarihli birinci sayıda da 
belirgindir. Çiftçinin fen izahına ulaşması için uzmanlara danışması gerektiğini ifade eden 
didaktik ton aşağıdaki gibidir: 

“Bir çiftçi için behemehal mezkûr hastalıkların isimlerini bilmesi lazımdır. Eğer çiftçi 
tarlasında zuhur eden hastalığın ne olduğunu teşhis edemeyecek olursa mahalli fen memur-
luğuna müracaatla hastalığın ne olduğunu ve bunun için nasıl bir tedbir alınmasının fen 
izahı talep etmelidir.”78 

Dönemin yazılarında, modern tarım tekniklerini benimsemeyen çiftçinin medeniyet 
yarışında da geri kaldığı özellikle vurgulanmıştır. Avrupa’daki iyi örneklerle Osmanlı çiftçisi 
arasındaki karşılaştırma, ilerleme–gerileme ikiliği üzerinden kurgulanmış; çiftçinin modern 
tarıma ilgisizliği ise didaktik bir söylemle tenkit edilmiştir. 31 Mayıs 1918 tarihinde çıkan 
sekizinci sayıda, Osmanlı çiftçisinin tarımsal modernleşme sürecinde hâlâ istenilen düzeye 
ulaşamadığı ve dönemin koşullarına ayak uydurmakta zorlandığı şöyle ifade edilmektedir:

“Çiftçilerimiz artık pek iyi anlamışlardır ki zamanımız bazı, kul asrı olmaktan ziyade, 
demağ, kafa asrıdır. Yani bu zamanda vücut, kol kuvvetinden ziyade, akıl düşünmek kuvveti 
para ediyor. Aklı, ilmi ziyade olan milletler diğerlerini yeniyor. Hele ziraat demek tabiatla, 
toprakla güreşmek demek olduğundan çiftçi vücudundan ziyade düşüncesi, aklı, ilmi ile 
çalışmaya muhtaçtır. Eğer biz de diğer ilerlemiş milletler gibi ziraat işlerinde muvaffak 
olmak istiyorsak bu zamanın ziraat usullerini öğrenmenin çarelerine bakmalıyız. Çünkü 
bu zamanda birçok şubelere ayrılan ziraat ilmi pek ziyade ilerlemiş ve her birinde türlü türlü 
bilgiler, usuller, kaideler, makineler vücuda gelmiştir.”79

27 Ağustos 1918 tarihinde, birlikte çıkan 11-12.sayıda, Batı ile Osmanlı arasındaki ilişki 
“ilerleme–geri kalmışlık” karşıtlığı üzerinden değerlendirilmiştir. Bu çerçevede Osmanlı 
çiftçisi, geçmişte olduğu gibi “kardeş”, “ihvan-ı din” ya da “dayı” gibi toplumsal aidiyeti ve 

74	 Osman Ferid, “Ateşli Pulluklar”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 5 (12 Mayıs 1918), 432.
75	 Ferid, “Ateşli Pulluklar”, 433.
76	 Ferid, “Ateşli Pulluklar”, 436.
77	 Osman Şefik, “Eski Zaman Çiftçiliği”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 4 (1 Şubat 1918), 251.
78	 Ahmet Tevfik, “Tahlil-i Tohum Nedir?”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 1 (29 Temmuz 1918), 349.
79	 “Avrupa’da ve Memleketimizde Ziraat Tahsili”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 8 (31 Mayıs 1918), 303.
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yakınlığı ifade eden hitaplarla değil; artık uyarılması, eğitilmesi, eksikliğinin giderilmesi, 
yönlendirilmesi gereken bir figür olarak konumlandırılmıştır: “İlmin, fennin manevi ma-
neviyetlerinden başka hükümetlerin her türlü maddi muzaheretlerine nail olan köylüler, 
çiftçiler hemen Avrupa’nın her memleketinde ziraat hususunda büyük terakki göstermiş-
lerdir.” cümleleriyle başlayan paragrafta Avrupa’daki ilerlemeden bahsedilmiş, ardından 
Osmanlı çiftçisinin geri kalmışlığı şu sözlerle aktarılmıştır: “İtiraf edelim ki memleketimiz 
maarif hususunda geridir. Cahil, iyiyi kötüden ayırmayarak, fena yola, eşkıyalığa sapan köy-
lülerimiz bulunabilir.80 

Benzer şekilde, 23 Nisan 1918 tarihinde çıkan yedinci sayıdaki bir metinde çiftçinin 
tasarruf bilinci ve para kullanımı sert bir şekilde eleştirilmekte, “bu acınacak bir hâl” olarak 
nitelendirilmektedir. Çiftçinin maddi kazancını doğru değerlendirememesi, irrasyonel 
davranışları tenkit edilmektedir: “Bugün siz çiftçiler oldukça para kazanıyorsunuz. Fakat 
ziyade israf ediyorsunuz yahut bu paralarınıza bir kıymet vermiyorsunuz. Belki de bir tarafta 
saklıyorsunuz. Yahut bunu adi şeylerle değiştiriyorsunuz. Bu acınacak bir haldir.”81  Yine, 27 
Ağustos 1918 tarihli yazıda, Avrupa’daki tarımsal üretim kapasitesi özellikle Almanya örneği 
üzerinden yüceltilmiştir. Almanların “Fransızlara nispetle o kadar münbit, zengin toprakla-
ra malik olmamakla beraber”82 yine de üretimde onları geçebildiğinin vurgulanması, sınırlı 
kaynaklara rağmen akılcı ve bilimsel yöntemlerle yüksek verim elde edilebileceği yönündeki 
mesajı öne çıkarmaktadır. Osmanlı’nın tarımsal üretimde geri kaldığına dair vurgu, 1 
Şubat 1918 tarihli dördüncü sayıda bir ziraî mualliminin gözlemine dayanan şu ifadede de 
görülmektedir: “Geçen sene ekilen yerlerin hâlen bozulmadığını ve tohum atılan mahallerin 
nispeten az olduğunu kemal-i teessüf ile gördüm.”83 Bu cümlede, Osmanlı çiftçisinin mevcut 
üretim kaynaklarını dahi yeterince değerlendirmediği yönünde açık bir sitem yer almaktadır. 
Nitekim yazının devamında Almanya gibi fabrikalarla dolu ve toprak açısından kısıtlı bir 
ülkenin bile ziraat hususunda başarı sağlayabilmesi örnek gösterilmiş; buna karşılık Osmanlı 
çiftçisinin tarlayı boş bırakması hayal kırıklığı yaratan irrasyonel bir uygulama olarak 
değerlendirilmiştir. 

Bununla birlikte, 1919’da yayımlanan sayılar ağırlıklı olarak siyasi tartışmalara ayrılmış; 
Çiftçiler Derneği’ni bir siyasi fırkaya dönüştürme çabalarını yansıtan yazılar öne çıkmıştır. Bu 
dönemde Mecmua’nın içeriğinde, derneğin iç örgütlenme yapısını güncelleme, nizamname 
maddelerini yeniden düzenleme ve siyasi temsiliyeti güçlendirme gibi temaların belirgin-
leştiği görülmektedir. 6 Mart 1919 tarihli sayıda yayımlanan yazıda, Avrupa’daki tarımsal 
kalkınmada çiftçi fırkalarının üstlendiği role dikkat çekilmiş ve Osmanlı’da da benzer bir 
yapının kurulması gerektiği tartışılmıştır. Yazıda, ziraat siyasetinin etkin biçimde uygula-
nabilmesi için siyasi bir örgütlenmenin zorunluluğu vurgulanmış ve bu görüşler uzmanların 
değerlendirmeleriyle temellendirilmiştir. Mecmua’nın üçüncü ve dördüncü sayılarında ise 
Çiftçiler Derneği’nin siyasi yapılanmasının temelini oluşturacak nizamnameye dair yazılara 
yer verilmiştir. Bu nizamname hususunda görüş ayrılıkları doğduğundan dernek son kertede 
dernek-fırka karması bir örgütlenme modeline geçiş yapmıştır. Nizamnameye eklenen 
maddelerle yeniden yapılanma sürecine giren dernek, siyasete katılım arayışlarını sürdür-

80	 “Asayiş ve Çiftçilerimiz”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 11-12 (27 Ağustos 1918), 353.
81	 “Çiftçi kardeşler! Fazla Paralarımızı Dahili İstikraza Yatıralım”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 7 (23 Nisan 1918), 290.
82	 “Asayiş ve Çiftçilerimiz,” 353.
83	 “Ziraat ve Sulh”, Çiftçiler Derneği Mecmuası 4 (1 Şubat 1918), 241.
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müştür. Mecmua’nın içeriği de bu doğrultuda değişmiş; modern tarım bilgisinden ziyade, 
seçkinci bir yapıya sahip yönetim kurulunun iç tartışmalarına odaklanmıştır. Bu söylemsel 
kırılma dönemin siyasal iklimiyle de doğrudan ilişkilidir. 1918 yılı, hem İttihat ve Terakki 
Cemiyeti’nin kendisini feshetmesi hem de Mondros Mütarekesi’nin imzalanmasıyla birlikte 
Osmanlı siyasî yapısında büyük bir kırılma noktası olmuştur.84 Mütareke sonrası belirsizlik 
ortamı, yalnızca siyasî aktörleri değil, onlarla organik ilişkiler kuran kurumları da doğrudan 
etkilemiştir. Çiftçiler Derneği de bu kurumlardan biridir. İttihat ve Terakki Cemiyeti ile 
yakın ilişkiler kuran dernek 1918 sonrasında sahip olduğu iktidar desteğini kaybetmiştir. 
Bu sebeple Mecmua’da, bilimsel içeriklerin yerine giderek siyasî temsil arayışları ve derneğin 
yapısal devamlılığına ilişkin metinler almaya başlamıştır. Bu bağlamda, bilim iletişimi mo-
dellerinin siyasal krizler, toplumsal dönüşümler ve ideolojik yönelimlerle birlikte şekillendiği 
görülmektedir. Çiftçiler Derneği Mecmuası örneği, bilim iletişimi modellerinin sabit katego-
riler değil, aksine tarihsel konjonktürlere göre yeniden şekillenen, esneyen ve geriye dönebilen 
yapılar olduğunu göstermesi bakımından öğreticidir.

DEĞERLENDİRME VE SONUÇ: ÇİFTÇİNİN AKLI NEREDE?

Çiftçiler Derneği Mecmuası’nın 1916–1919 yılları arasındaki yayınlarında gözlemlenen 
söylemsel dönüşüm, bilim iletişimi modellerinin yalnızca idealize edilmiş evrimsel aşama-
lardan ibaret olmadığını; aksine tarihsel bağlam, kültürel normlar ve toplumsal koşullarla iç 
içe geçmiş dinamik süreçler olarak işlediğini göstermektedir. Özellikle 1916–1917 yıllarında 
benimsenen iletişim stratejisi, modern tarım bilgisinin çiftçinin değer dünyasına, diline 
ve kavrayış biçimlerine duyarlı bir şekilde aktarıldığını ortaya koymaktadır. Bu dönemde 
bilimsel bilgi yalnızca teknik içerik olarak değil; aynı zamanda dinî referanslarla, millî 
sorumluluk vurgusuyla, nasihat ve hikâyeleştirme yöntemleriyle, “kardeş” ve “ihvan-ı din” 
gibi aidiyet kurucu hitaplarla bütünleştirilerek sunulmuştur. Ziraat muallimlerinin çiftçiyle 
yakınlık kurmak amacıyla dinî söyleme ağırlık vermesi; tarımsal bilimsel bilgiyi İslami 
kavramlar, ayetler, hadisler ve ahlaki öğretilerle harmanlaması, Osmanlı bağlamında hem 
bilimsel bilginin hem de modern tarım pratiklerinin toplumsallaşmasına özgü bir form üret-
miştir. Bu form, modernleşme ile geleneksel değer dünyası arasında köprü kurmaktadır. Bu 
özgün formda kullanılan görsel araçlar ise çiftçinin bilimsel bilgiyle kurduğu ilişkiye uygun 
olarak seçilmiştir. Bu dönem çiftçinin aklının kafasında değil, gözünde olduğu ifade edilmiş; 
bu nedenle bilimsel bilginin mutlaka uygulamasının yapılarak çiftçiye anlatılması, ilgili gör-
sellerle kalıcı hale getirilmesi gerektiği vurgulanmıştır. Tüm bu unsurlar, Çiftçiler Derneği 
Mecmuası’nın 1916 ve 1917 yıllarında Brossard ve Lewenstein’ın işaret ettiği bağlamsal 
modele85 oldukça yakın durduğunu göstermektedir. Ancak 1918 yılına gelindiğinde, özellikle 
yılın ikinci yarısından itibaren, Mecmua’da sitemkâr ve umutsuz bir ton belirginleşmiş; 
çiftçilerin modern tarım tekniklerine yeterince ilgi göstermemesi yazılarda açık biçimde 
eleştirilmiştir. Bu hayal kırıklığı yalnızca söylemin tonunu değil, bilginin aktarım biçimini 
de dönüştürmüştür. Başlangıçta çiftçinin değer dünyasına ve yerel bağlamına duyarlı bir 
üslup benimsenmişken, zamanla bu yaklaşım terk edilmiştir. Mecmua’nın bilim iletişimi 

84	 Sabri Sürgevil, “İttihat ve Terakki’den Milli Mücadele’ye”, Çağdaş Türkiye Tarihi Araştırmaları Dergisi 1/2 (1992), 334–336.
85	 Brossard - Lewenstein, “A Critical Appraisal of Models of Public Understanding of Science”, 15.
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stratejisinde, bağlamsal model giderek terk edilmiş; bunun yerine teknik ayrıntılara dayalı, 
yukarıdan aşağıya işleyen ve didaktik bir üslupla bilgi aktaran eksiklik modeli benimsen-
miştir. Ayrıntılı teknik çizimler yerini tablolara bırakmış, çiftçinin aklının kafasında olması 
gerektiği, çağın artık demağ çağı olduğu vurgulanmıştır. "Çiftçi kardeş” ifadesi yerini “siz 
çiftçiler” şeklindeki daha mesafeli ve otoriter bir hitaba bırakmış; “şer’an farz olan ziraat” 
söylemi terk edilerek, bunun yerine “çağımız kul değil, kafa çağı” vurgusu yapılmıştır. Bu 
dönüşümle birlikte, Avrupa merkezli örnekler üzerinden ilerleme/gerilik, uzman/çiftçi gibi 
ikilikler üretilmiş; bilgi aktarımında hiyerarşik bir yapı kurularak, eksiklik modeline özgü 
tek yönlü iletişim biçimi baskın hâle gelmiştir. Bununla birlikte Mecmua’nın son sayıların-
da, çiftçiden çok ziraat muallimlerinin ve uzman kadroların ilgisini çekmeye yönelik teorik 
bilgiler ve siyasî tartışmalar öne çıkmıştır. 

Mecmua örneğinde gözlemlenen bu geçiş, literatürde yaygın olan eksiklik modelinden 
bağlamsala ve oradan katılımcı modele doğru işlediği varsayılan doğrusal ilerleme anlayışına 
tersinden bir seyir sunmaktadır. Başlangıçta yerel bağlama duyarlı, çoğul kodlarla örülü bir 
iletişim biçimi benimsenmişken, zamanla bu yapı çözülmüş ve yerini uzmanlık merkezli, 
teknik-didaktik anlatılara bırakmıştır. Bu dönüşüm, bilim iletişimi literatüründeki evrensel 
model sıralamasını eleştiren yaklaşımlarla doğrudan örtüşmektedir. Bucchi ve Trench’in 
belirttiği gibi86 bilim iletişim modelleri çoğu zaman iç içe geçmiş, geçişken ve kırılgan yapı-
lardır; sabit bir ilerleme çizgisinden ziyade bağlamsal ihtiyaçlara göre şekillenir. Miller’ın da 
vurguladığı üzere87 bilim iletişimi teorisyenleri sıklıkla modellerin nasıl olması gerektiğini 
tartışmakta; fakat pratikte bilim ile toplum arasında kurulmaya çalışılan köprünün niteliğini 
gözden kaçırabilmektedir. Çalışma kapsamında ortaya konan Osmanlı örneği ilerlemeci yak-
laşımın evrensel olmadığını doğrular niteliktedir. Avrupa örneklerinden hareketle eksiklik 
modelinin 20. yüzyılın ilk yarısında baskın olduğu yönündeki yerleşik anlatı, aynı dönemde 
Çiftçiler Derneği Mecmuası’nda bağlamsal modele yakın bir stratejinin benimsenmiş 
olmasıyla kısmen sarsılmaktadır. Cortassa’nın88, eksiklik modelinin bilgi ile toplum arasın-
daki tarihsel olarak kökleşmiş asimetrik ilişkiye yaslandığı ve bu nedenle her modelin içinde 
parçalı biçimde bulunabileceği yönündeki tespiti, Mecmua’daki dönüşümle örtüşmektedir. 
Burada eksiklik modeli başlangıç noktası değil; bağlamsal yapının çözülmesiyle ortaya çıkan 
ikincil bir aşama olarak karşımıza çıkmaktadır. Öte yandan Orthia89 ve Rasekoala’nın90, bilim 
iletişimi tarih yazımının Batı dışı bilgi sistemlerini göz ardı ettiği ve bu nedenle modellerin 
pratik işleyişini yeterince sorgulamadığı yönündeki eleştirileri de Çiftçiler Derneği Mecmuası 
örneğinde somutlaşmaktadır. Bu örnek, ilerlemeci çizginin her bağlamda geçerli olmadığını; 
modellerin yer değiştirebileceğini ve bilim iletişiminin homojen bir seyir izlemekten ziyade 
kırılgan ve geçişken yapılarla şekillendiğini göstermektedir. Dolayısıyla bu çalışma, bilim 
iletişimini sabit modellere indirgemek yerine tarihsel gerilimler, kültürel kodlar ve toplumsal 

86	 Massimiano Bucchi - Brian Trench, “Rethinking Science Communication as the Social Conversation around Science”, Journal 
of Science Communication 20/03 (2021), 8-9.

87	 Steve Miller, “Science Communication’s Burnt Bridges”, Public Understanding of Science 12/1 (2003), 106-107.
88	 Carina Cortassa, “In Science Communication, Why Does the Idea of a Public Deficit Always Return? The Eternal Recurrence 

of the Public Deficit”, Public Understanding of Science 25/4 (2016), 450-455.
89	 Lindy Orthia, “Strategies for Including Communication of Non-Western and Indigenous Knowledges in Science 

Communication Histories”, Journal of Science Communication 19/02 (2020), 5-7.
90	 Rasekoala, Race and Sociocultural Inclusion in Science Communication, 2-3.
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ihtiyaçlar doğrultusunda dinamik bir pratik olarak yeniden düşünmeye olanak tanımakta-
dır. Bu yaklaşım, yerleşik anlatıyı parçalayan tersinden okumaları mümkün kılarken, Batı-
merkezli görme biçimlerinin kör noktalarını da görünür kılmaktadır. Çalışmadaki Osmanlı 
deneyimi, eksiklik modelinin bağlamsal yapının çözülüşüyle ortaya çıkan ikincil bir aşama 
olarak belirdiğini göstererek, bilim iletişiminin evrensel çizgiler hâlinde ilerleyen bir süreç 
değil; bağlama özgü, çoğul ve yeniden inşa edilebilir bir pratik olduğunu ortaya koymaktadır. 

Bilim iletişiminin son evresi olarak konumlandırılan katılımcılık modelinin sosyo-
kültürel kapsayıcılığının sorgulandığı ve bilim iletişimi tarihinin Batı-merkezci bir bakış 
açısıyla yazıldığına ilişkin eleştirilerin yükseldiği mevcut konjonktürde Osmanlı örneği, bu 
tartışmalara özgün bir katkı sunmaktadır. Batı dışı bağlamların yalnızca folklorik öğeler 
değil, tarihsel olarak inşa edilmiş özgün iletişim biçimleri sunduğu dikkate alındığında, 
bu tür yerel örneklerin görünür kılınmasının önemi daha da artmaktadır.  Ne var ki İslam 
dünyasına ve Osmanlı’ya özgü bilim iletişimi deneyimleri literatürde hâlâ sınırlı biçimde 
yer bulmaktadır. Cicero’nun deyişiyle bu alan hâlen “çocukluk” evresindedir. Bu sebeple 
Osmanlı’da bilim iletişimi alanına dair vaka çalışmalarının artması ve tarihsel birikimin 
görünür kılınması önemlidir. Umulur ki vakt-i merhûnu geldiğinde Osmanlı’nın düşünsel 
mirasından süzülen tartışmalarla özgün bilim iletişimi modelleri inşa edilebilecek, alternatif 
bilim iletişimi tarihi yazımında Osmanlı tecrübesi daha görünür olacaktır.
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EK: Çiftçiler Derneği Mecmuası’nın düzenli ulaştırılmasını ve makbuzların eksiksiz bir 
şekilde gönderilmesini talep eden resmî yazı
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ÖZ

Tanzimat döneminin önde gelen aktörlerinden Ahmed 
Fethi Paşa, Osmanlı Devleti’nin modernleşme çabalarına 
önemli katkılar sunmuştur. 1835-1839 yılları arasında Viyana 
ve Paris Sefirliği yapmış; özel elçilik görevleriyle Londra, 
Berlin, Hocabey (Odesa) ve Roma’da bulunmuş; bu vazife-
leri vesilesiyle farklı siyasi ve kültürel çevreleri tanıma imkânı 
bulmuştur. 1845 yılında getirildiği Tophane-i Âmire Müşirliği 
görevi sırasında, Aya İrini’de yapmış olduğu düzenlemelerle 
Osmanlı/Türk müzeciliğinin öncüsü ve kurucusu sayılmıştır. 
Bu makalede, Osmanlı’da modern müzeciliğin nasıl ortaya çık-
tığı ve bunda Ahmed Fethi Paşa’nın rolü ile müze oluşturu-
lurken hangi felsefeyle hareket ettiği ele alınmaktadır. Ayrıca 
Osmanlı modernleşmesine müzecilik çalışmalarının ne tür kat-
kılar sağladığı tartışılmaktadır. Ahmed Fethi Paşa’nın görevleri 
dolayısıyla elde ettiği tecrübe ve birikimini müzecilik sahası-
na nasıl yansıttığı ortaya konulmaktadır. Çalışma; özgün arşiv 
kaynakları, yurt içi ve yurt dışı basın ile Paşa ve müzecilikle ilgi-
li literatüre dayanmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Ahmed Fethi Paşa, Osmanlı’da Müzecilik, 
Aya İrini, Osmanlı Arkeolojisi, Osmanlı Modernleşmesi.

ABSTRACT

Ahmed Fethi Pasha was an important actor 
of the Tanzimat period, who made signifi-
cant contributions to the Ottoman Empire’s 
modernisation efforts. Between 1835 and 
1839, he served as ambassador to Vienna 
and Paris, and as a special envoy to London, 
Berlin, Khojabey (Odesa) and Rome. In 
these years he visited many different cities 
and gained a rich cultural and political back-
ground. In 1845, he was appointed as the 
Müşir of Tophane-i Âmire, and with the ar-
rangements he made in Hagia Irini, he came 
to be regarded as the pioneer and founder of 
Ottoman/Turkish museology. This article 
examines the emergence of modern museolo-
gy in the Ottoman Empire, the role played by 
Ahmed Fethi Pasha in this process, and the 
intellectual framework with which he act-
ed while creating museums. It also discusses 
the contributions of museological initiatives 
to Ottoman modernisation, and reveals how 
Ahmed Fethi Pasha transferred the experi-
ence and knowledge gained through his dip-
lomatic missions into the field of museology. 
The study draws on original archival sources, 
contemporary Ottoman and foreign press re-
ports, and the literature on both Fethi Pasha 
and the history of museology.

Keywords: Ahmed Fethi Pasha, Museology in 
the Ottoman Empire, Hagia Irene, Ottoman 
Archaeology, Ottoman Modernisation.
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GİRİŞ

A ntik dönemde, aristokrat sınıfın güzel sanatlara olan ilgisinden dolayı sanat eserle-
rinin bir araya getirildiği çeşitli koleksiyonlar oluşturulmuştur. Bu dönemde bilgi 

ve sanatın halka ulaştırılması için çaba gösterilirken, Ortaçağ’da skolastik anlayışın etkisiyle 
olsa gerek, bu gayret devam ettirilememiştir. Rönesans’a kadar geçen dönemde, Batı’da top-
lanan eserler halka kapalı, fakat yönetici ve dinî elitlere açık olmuştur. Koleksiyon oluşturma, 
eski eserlere kıymet verme hassasiyeti, Rönesans ile birlikte soylu aileler arasında adeta bir yarış 
haline dönüşmüş ve toplanan koleksiyonlar, ileride kurulacak müzelerin temelini oluşturmuş-
tur. Fransız İhtilali sonrası Avrupa’da, Helen ve Roma dönemlerine karşı ilgi duyulmaya başlan-
mış ve bu kültürlerle aralarında etnik köken bağı bulunduğunu düşünen Avrupalılar, geliştir-
dikleri Helenizm akımının etkisiyle bu fikri İngiltere, Fransa ve Prusya’da, Helen ile Roma’ya 
öykünme olarak başlatmışlardır.1

Müzecilik2 düşüncesi, yüzyıllara ve toplumlara göre farklılık göstermiş olsa da modern 
anlamda temelleri 17. yüzyılda Avrupa’da atılmış;3 Londra’da British Museum ile Paris’te 
Louvre Müzesi, ilk müzeler olarak ön plana çıkmıştır. Bunları, 19. yüzyılın sonlarında başta 
Almanya olmak üzere, İtalya, İspanya, Rusya, Hollanda, Belçika ve Avusturya’daki müzecilik 
alanında meydana gelen gelişmeler izlemiştir.4 Müzecilik, 1789 Fransız İhtilali sonrasında 
gelişen milliyetçilik anlayışlarının etkisiyle, toplumların kendi değerlerini ön plana çıkartıp 
sergilemelerinde ve ulusal kimliklerini inşa etmelerinde yararlandıkları bir kültür aktarımı 
sahası haline gelmiştir.

19. yüzyılda gerçekleştirdiği reformlar ile modernleşme sahasında ciddi adımlar atan 
Osmanlı Devleti, Batı’da ortaya çıkan müzecilik çalışmalarından,5 Tanzimat öncesi 
Avrupa’ya giden sefirler ve seyyahlar vasıtasıyla haberdar olmuştur. Osmanlı Devleti, başta 
Helen-Roma olmak üzere birçok eski uygarlığın zengin kültürel mirasına ev sahipliği yap-
tığından dolayı, arkeoloji ve müzecilik bakımından stratejik bir öneme haizdi. Avrupa’nın 
kültürel kökleri açısından sahip olduğu değerlerin farkına varan6 Osmanlı bürokratları, bu 
önemi diplomaside bir araç olarak kullanmak istemişlerdi. Tanzimat’ın ilanı sonrasında, eski 
eserlerin toplanması ve kaçakçılığının önüne geçilmesi konusunda gerçekleştirilen çalışmalar 

1	 Hüseyin Muşmal - Hasret Gümüş, Türkiye’de Müzecilik (1839-1938) (İstanbul: Selenge Yayınları, 2021), 226.
2	 Grekçe mouseion (Lat. museum)’dan gelen müze kelimesi, Grek mitolojisinde Mousa denilen, dokuz ilham perisinin adından 

türetilmiş bir kelime olup, sözlükte “Musalar’ın yeri/tapınağı” anlamına gelmektedir. Bk. Erdem Yücel, Türkiye’de Müzecilik 
(İstanbul: Arkeoloji ve Sanat Yayınları, 1999), 18; Müze kavramı, tarihte ilk defa Helenistik dönemde, I. Ptolemaios Soter 
(M.Ö. 305-283) zamanında İskenderiye’de kurulan ve oradaki ünlü kütüphaneyi de içine alan akademik merkezi tanımla-
mak için kullanılmıştır. Bk. Erdem Yücel, “Müze”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (İstanbul: TDV Yayınları, 2006), 
32/241.

3	 17. yüzyılda Rönesans sonrası gelişen burjuva hareketleri de zamanla oluşan kültür ve sanat birikimlerinin halka açılma-
sına zemin hazırlamıştır. Bk. Hasan Fırat Diker, “Türk Müzeciliğinin Gelişimi Üzerine Değerlendirmeler”, Evkaf-ı İslamiye 
Müzesinin Kuruluşunun 100. Yılı ve Vakıf Müzeleri-Panel (Ankara: Vakıflar Genel Müdürlüğü Yayınları, 2014), 77.

4	 Gürsoy Şahin, “Avrupalıların Osmanlı Ülkesindeki Eski Eserlerle İlgili İzlenimleri ve Osmanlı Müzeciliği”, Tarih Araştırmaları 
Dergisi 26/42 (2007), 103.

5	 Müzecilik literatür değerlendirmesi için bk. Halit Çal, “Osmanlı’dan Günümüze Türkiye’de Müzeler”, Türkiye Araştırmaları 
Literatür Dergisi 7/14 (2009), 315-334.

6	 “Osmanlılar, antik kalıntıların gerçek öneminin farkında olmasalar bile, bunların Avrupa’da uyandırdığı ilginin farkına var-
maya başlamışlardır. (…)” Bk. Shawn Malley, “The Layard Enterprise: Victorian Archaeology and Informal Imperialism 
in Mesopotamia”, Scramble for the Past - A Story of Archaeology in the Ottoman Empire, 1753-1914, ed. Zainab Bahrani vd. 
(İstanbul: SALT/Garanti Kültür A.Ş., 2011), 112.
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ile bu alandaki ilk adımlar atılmaya başlanmıştı.7 Söz konusu adımları atan isimlerin başında 
gelen Ahmed Fethi Paşa, Tanzimat döneminin önemli bürokratlarından biri olup 1845 
yılında Tophane-i Âmire Müşiri olarak atandıktan kısa bir süre sonra, tarihî değeri yüksek 
Aya İrini’de birtakım düzenlemeler yaptığı gibi, ülke genelinde de eski eserleri korumaya 
yönelik çeşitli faaliyetler yürütmüştür. Bu çalışmalar, Osmanlı müzeciliği ile ilgili yapılan 
incelemelerde, Ahmed Fethi Paşa’nın Osmanlı/Türk müzeciliğinin kurucusu olarak anılma-
sını sağlamıştır. Osmanlı/Türk müzeciliğine ilişkin ilk araştırma yapanlardan Tahsin Öz, 
Abdülhak Şinasi Hisar, Aziz Ogan, Remzi Oğuz Arık, Kâmil Su, Semavi Eyice gibi isimler 
yapmış oldukları çalışmalarda,8 Ahmed Fethi Paşa’nın 1846 yılında Aya İrini’de gerçekleştir-
diği çalışmaları, Türk müzeciliğinin kuruluşu olarak kabul etmişlerdir. Aynı şekilde 2000’li 
yıllarda Wendy Shaw, Alev Koçak ve Bilge Ar’ın yaptığı yeni araştırmalar da bu görüşü teyit 
etmektedir.9

Osmanlı Devleti’nde müzecilik faaliyetleri hiç şüphesiz bir anda ortaya çıkmış bir 
düşünce değildi. Topkapı Sarayı Enderun Avlusu’nda yer alan Hazine Odası’nda kıymetli 
eserlerin muhafaza edilmesi; Has Oda içerisinde bulunan ve her yıl Ramazan ayının 15. günü, 
davetli özel bir grup tarafından gerçekleştirilen Hırka-i Saadet ziyaretleri ile Eyüp Sultan 
Türbesi başta olmak üzere, dinî mekanlarda ziyaret edilen İslam büyüklerine ait emanetler, 
Osmanlı’daki erken dönem müzecilik faaliyetlerine örnek olarak gösterilebilir. Ancak 18. 
yüzyılda dünyada ortaya çıkan modern müzecilik uygulamaları, farklı bir felsefe ile hareket 
etmekteydi ve zaman içerisinde Osmanlı’ya da yansıyacaktı.

Fransız İhtilali sonrası oluşan ulus-devlet anlayışının bir yansıması olan Avrupa’daki 
modern müzecilik faaliyetlerine ilişkin ilk bilgiler Osmanlı sefâretnâmelerinde yer 
almıştır. Avrupa’yı gören ve oradaki müzecilik çalışmalarından bahseden ilk isimlerden 
biri, İstanbul’dan Paris’e giden Mustafa Sâmi Efendi’dir. 1840 yılında yayımladığı Avrupa 
Risâlesi isimli eserinde, Avrupa’nın müzelere ve eski eserlere verdiği değeri detaylı bir 
şekilde anlatarak, dikkatleri bu hususa çekmiştir. Avrupa’da ortaya çıkan modern müzecilik 
hakkında bilgi veren ilk kaynaklardan biri olması bakımından önem taşıyan eserinde Mustafa 
Sâmi Efendi; antika kelimesinin ne anlama geldiğini ve Avrupa’nın antikaya neden büyük 
önem verdiğini anlatmaktadır. Ayrıca eserinde, o dönemde Osmanlı’ya yabancı bir kavram 
olan müze kelimesini açıklarken; “(...) Buranın bir tarafında müze dedikleri tasvirhânede 
nice sayısız hayretle seyre değer nadide tasvirler vardır. (...)” diyerek, tasvirhâne terimini ilk 
kez kullanmak suretiyle Türkçeye yeni bir kavram kazandırmıştır.10

7	 Detaylı bilgi için bk. İlber Ortaylı, “Tanzimat’ta Vilayetlerde Eski Eser Taraması”, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye 
Ansiklopedisi (İstanbul: İletişim Yayınları, 1985), 6/1599-1600.

8	 Abdülhak Şinasi Hisar, Türk Müzeciliği (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2010); Aziz Ogan, Türk Müzeciliğinin 100’üncü 
Yıldönümü (İstanbul: Türkiye Turing ve Otomobil Kurumu Yayınları, 1947); Remzi Oğuz Arık, Türk Müzeciliğine Bir Bakış 
(İstanbul: Milli Eğitim Basımevi, 1953); Tahsin Öz, “Ahmed Fethi Paşa ve Müzeler”, Türk Tarih, Arkeologya ve Etnografya 
Dergisi 5 (1949), 1-15; Kâmil Su, Osman Hamdi Bey’e Kadar Türk Müzesi (İstanbul: Milletlerarası Müzeler Konseyi (ICOM) 
Türkiye Milli Komitesi, 1965); Semavi Eyice, “Arkeoloji Müzesi ve Kuruluşu”, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 1985), 6/1596-1597.

9	 Wendy M. K. Shaw, Osmanlı Müzeciliği (İstanbul: İletişim Yayınları, 2004); Alev Koçak, The Ottoman Empire and Archaeological 
Excavations: Ottoman Policy from 1840-1906, Foreign Archaeologists and the Formation of the Ottoman Museum (İstanbul: 
The Isıs Press, 2011); Bilge Ar, Osmanlı Döneminde Aya İrini ve Çevresi (İstanbul: İstanbul Teknik Üniversitesi, Fen Bilimleri 
Enstitüsü, Doktora Tezi, 2013).

10	 M. Fatih Andı, Bir Osmanlı Bürokratının Avrupa İzlenimleri: Mustafa Sâmi Efendi ve Avrupa Risâlesi (İstanbul: Kitabevi 
Yayınları, 1996), 93.
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Avrupalı devletlerin Anadolu, Suriye ve Mezopotamya medeniyetlerine ait eski eserleri 
bulup kendi ülkelerinde toplama fikri ve bu yöndeki çalışmaları, bahsi geçen medeniyetlere ev 
sahipliği yapan Osmanlı coğrafyasını Batılı devletlerin hedefi haline getirmekteydi. Avrupalı 
devletler adına bazı isimlerin/arkeolog veya araştırmacıların, 17. yüzyıldan sonra Osmanlı 
Devleti’ne ait topraklardaki eski eserleri ortaya çıkarmaları ve bunları kendi müzelerine 
taşımaları uzunca bir süre devam etmiştir. Osmanlı coğrafyasında Avrupalıların rahat bir 
şekilde eski eser kaçakçılığı yapabilmeleri, Osmanlı’da o tarihlerde bu konuda yeterli bir 
bilincin olmadığını göstermektedir.11 Eski eserlerin araştırılması ile ilgili izin taleplerinin 
büyükelçiler ve konsoloslar üzerinden gelmesi ve Osmanlı bürokratlarının da siyasî bir krize 
mahal vermemek için söz konusu talepleri olumlu karşılamaları, bu husustaki diğer önemli 
etken olmuştur.12

Avrupa devletlerinin Osmanlı coğrafyasındaki eski eserlere sahip olma arzuları, elçilik 
faaliyetleri kapsamında Avrupa’yı yakından tanıyan ve zamanla bu alanda bilinç sahibi olan 
Osmanlı bürokratlarını, birtakım tedbirler almaya sevk etmiştir. Bu doğrultuda Bâbıâli, 
Tanzimat sonrası eski eserleri koruma konusunda adım atarak vilayetlere bir genelge gön-
dermişti. Verilen talimatta; yer altından çıkarılan taş kapaklar, üzeri yazılı sandık şeklinde 
olan mezarlar, taşa sanatla işlenmiş insan ve hayvan figürleri gibi, insanlar arasında dikkate 
değer sayılabilecek nesneler ile bunlara benzer antikaların bulunması durumunda Bâbıâli’ye 
bilgi verilerek içlerinden değerli olanların İstanbul’a gönderilmeleri istenmişti.13 Bâbıâli’nin 
eski eserler konusunda Tanzimat sonrası başlattığı çalışmalar, Ahmed Fethi Paşa’nın Ağustos 
1845’te Tophane-i Âmire Müşiri olmasıyla sistemli bir hal almış ve böylelikle Batı’daki 
örnekleri gibi bir müzenin kurulmasının önü açılmıştır.

Bu çalışmada, Osmanlı müzeciliğindeki temel dinamiğin ne olduğu, Tanzimat’ın ruhuna 
uygun olarak müzeler üzerinden devlet-toplum kaynaşmasının mı tasarlandığı ve müzenin 
modernleşmede bir araç olarak mı kullanıldığı sorularına, Ahmed Fethi Paşa’nın müzecilikle 
ilgili faaliyetleri üzerinden yanıt aranacaktır.

11	 Mustafa Cezar, Sanatta Batı’ya Açılış ve Osman Hamdi (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 1971), 284.
12	 Süleyman Özkan, “Osmanlı Devleti’nde Arkeolojik Kazı ve Müzecilik Faaliyetleri”, Prof. Dr. İsmail Aka Armağanı (İzmir: Beta 

Basım Yayın, 1999), 457.
13	 Başkanlık Osmanlı Arşivi (BOA), Cevdet-Maarif (C.MF), 5/221, 29 Zilhicce 1255 (4 Mart 1840). Halep, Aydın, Saruhan, 

Adana valilerine ve Sayda, Selanik, Hüdavendigar müşirleri ile Biga ve Kudüs mutasarrıflarına gönderilen, aynı içeriğe sahip 
üç ayrı belgeden müteşekkil olan bu genelgelerin üzerinde herhangi bir tarih bilgisi mevcut değildir. Belgelere arşiv idaresi 
tarafından verilen tahminî tarih ise, 4 Mart 1840’tır. Ancak bu tarihlendirme hatalı olsa gerek. Çünkü hem olayların seyri 
dikkate alındığında ve hem de söz konusu yazışmaya, Ekim 1846 tarihi itibariyle cevaplar gönderildiği göz önünde bulundu-
rulduğunda, Ahmed Fethi Paşa tarafından Şubat 1846’da Aya İrini’de başlatılan faaliyetlerden sonra bu talimatnamenin gön-
derilmiş olması muhtemeldir. Bu hususta diğer bir değerlendirme için bk. Mehmet Şahin, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Müzecilik 
(Ankara: Hacettepe Üniversitesi, Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2019), 50.
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Görsel 1: Tophane-i Âmire Müşiri Rodosîzâde Ahmed Fethi Paşa. (Abdullah Frères)14

1. Tanzimat Dönemi’nin Vizyoner Bürokratı: Ahmed Fethi Paşa

Ahmed Fethi Paşa’nın hayatını, görevlerini, ruh ve fikir dünyasını şekillendiren faaliyet-
lerini bilmek, onun müzecilik çalışmalarında hangi altyapı ile hareket ettiğini değerlendirme 
noktasında katkı sağlayacağı için, bu başlık altında hayatına kısaca göz atılacaktır.

Rodosîzâde Ahmed Fethi Paşa (1800-1858) 1809-1826 yıllarında Enderun’da eğitim 
görmüş, 1826-1835 arasında da Asâkir-i Mansûre-i Muhammediye Ordusu’nda ve İkinci 
Mahmud’un Mâbeyn-i Hümâyunu’nda yer almıştır. 1835’te Viyana’ya fevkalâde elçi olarak 
görevlendirilmiş15 ve üç ay kadar orada kalmıştır.16 Bu elçiliği sırasında, sanat ve eğitim 
yapılarından doğa, bilim ve hayır kurumlarına kadar pek çok farklı mekânı ziyaret etmiş;17 

Budapeşte’de Macar Ulusal Müzesi, tiyatro binaları ile Viyana’da Belvedere’deki Galeri, 
Ambras Koleksiyonu, Doğa Tarihi ve Antikalar Kabini, Saray Kütüphanesi ve Mühendislik 
Akademisi gibi kurumları da bu kısa süreli elçiliği esnasında görme imkânı bulmuştur.18

14	 Abdullah Fréres, Osmanlı Hükümdarları ile Abdülaziz Devri Ricalinin Fotoğrafları: Müteveffa Ahmed Fethi Paşa, Fotoğraf, 
1909, İstanbul: İstanbul Üniversitesi, Nadir Eserler Kütüphanesi Koleksiyonu, No. Nekya-90628/58, Erişim 30 Mayıs 2024.

15	 BOA, Hatt-ı Hümâyun (HAT), 484/23753, 29 Zilhicce 1253 (26 Mart 1838). Arşiv idaresi tarafından verilen bu tahminî tarih 
yanlıştır. Zira Ahmed Fethi Paşa’nın Rusya’ya 1837 yazında gittiği bilinmektedir. Bk. Takvim-i Vekâyi 104 (22 Safer 1251/22 
Haziran 1835), 1.

16	 Takvim-i Vekâyi 117 (1 Şaban 1251/22 Kasım 1835), 3: “Taziye için Avusturya İmparatoru tarafına ‘Büyükelçilik’ unvanıyla 
gönderilen Asâkir-i Hâssa Feriği Ahmed Fethi Paşa’nın Receb ayının altıncı günü Dersaâdet’e dönerek Pâdişah’ın huzuruna 
çıktığı (…).”

17	 Wiener Zeitung 221 (28 Eylül 1835), 1085.
18	 Gisela Prochazka-Eisl, “An Ottoman Diplomat in Vienna: Ahmed Fethi Pasa”, Andreas Tietze ve Avusturya Türkolojisi-

Türkçe’nin Zenginliğine Efsanevî Bir Katkı, ed. Emine Yılmaz vd. (Viyana: Neue Welt Verlag, 2022), 190.
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Ahmed Fethi Paşa, 1836 yılında Büyükelçi unvanıyla yeniden Viyana’ya gönderilmiş 
ve bir yıla yakın süre daha orada bulunmuştur.19 Bu ikinci Viyana Elçiliği sırasında, 
Macaristan’ın ünlü aristokratlarından Prens Esterházy’nin Viyana’da bulunan, resim 
koleksiyonuyla süslenmiş Esterházy Mâlikânesi, Osmanlı Devleti için sefâret binası 
olarak kiralanmıştır ki bu mâlikâne, burada bir yıla yakın yaşamış Ahmed Fethi Paşa’nın 
güzel sanatlar ile ilgilenmeye başladığı yer olarak varsayılmaktadır.20 Viyana Sefiri iken 
7 Haziran 1837 tarihinde İstanbul’a yazdığı bir mektubunda, Avusturya İmparatoru ile 
Başvekil Metternich’in yaz tatilinde Viyana’da olmayacağını bildirerek uygun görüldüğü 
takdirde, bu zaman dilimi içerisinde Avrupa’daki önemli mekânları ziyaret etmeyi arzu-
ladığını belirtmiştir.21 Onun bu talebi; seyahat etmek, yeni yerler görmek ve yeni kültürler 
tanımak konusunda ne kadar istekli olduğunu göstermektedir.

Ahmed Fethi Paşa, 1837 yazında Hocabey’de (Odessa) yapılan askerî tâlimleri izlemek 
üzere Rusya’ya görevlendirilmiştir.22 1838’de Paris Sefirliği’ne atanmış23 İstanbul’dan 
Paris’e giderken birçok Avrupa şehrini görmüş ve buralarda kültür-sanat alanına ilişkin 
çeşitli incelemelerde bulunmuştur.24 Bu yolculuğu esnasında, Roma’da Papa ile bir araya 
gelerek Osmanlı tarihinde Papa ile görüşen ilk devlet adamı olmuştur.25 Ahmed Fethi Paşa, 
28 Haziran 1838’de Londra’da gerçekleşen İngiltere Kraliçesi’nin taç giyme törenine görev-
lendirilmiş, ancak hastalığından dolayı bu törene yetişememiştir.26 İki ay gecikmeli de olsa 
1838 Ağustos’unda, İngiltere Kraliçesi Victoria’yı Londra’da ziyaret etmiş, İngiltere’yi ve 
oradaki yapıları görme fırsatı yakalamıştır.27 Eylül 1838’de Büyükelçi olarak gittiği Paris’te 
bir yıl görev yaptıktan sonra 1839 senesinde İstanbul’a dönmüştür. 1839-1858 yılları arasında, 
Osmanlı merkez bürokrasisinde (üç defa Tophane Müşirliği, iki defa Ticaret Nazırlığı ve 
Meclis-i Vâlâ Üyeliği ile Reisliği gibi) farklı görevlerde bulunmuştur. 14 Şubat 1858 yılında 
vefat eden Ahmed Fethi Paşa, Divanyolu’nda bulunan İkinci Mahmud Türbesi haziresine 
defnedilmiştir.28 Rodos’ta inşa ettirdiği saat kulesi, rüştiye, muvakkithane, babası adına 
yapılan ve kendisinin de birtakım katkılarla koleksiyonunu zenginleştirdiği kütüphane ile 

19	 BOA, HAT, 1195/46928, 29 Zilhicce 1252 (6 Nisan 1837).
20	 Zeynep İnankur, “Fethi Ahmed Pasha: A Cosmopolitan Ottoman Diplomat in the First Half of the Nineteenth Century”, 

Culture and Diplomacy: Ambassadors as Cultural Actors in Ottoman-European Relations from the 16th to the 19th Century 
(Viyana: Hollitzer Verlag, 2023), 1011. 

21	 BOA, HAT, 1197/47040-Ç, 3 Rebiü’l-Evvel 1253 (7 Haziran 1837).
22	 Topkapı Sarayı Müzesi Arşivi, Evrak (TSMA.e), 642/4, 23 Safer 1253 (29 Mayıs 1837).
23	 BOA, Hâriciye Nezareti-Siyasi (HR.SYS), 2922/3, 1 Safer 1254 (26 Nisan 1838); BOA, HR.SYS, 2922/7, 15 Safer 1254 (10 Mayıs 

1838).
24	 “1838 yılında Paris Sefiri olan Ahmed Fethi Paşa’nın Sırkâtibi olarak onunla birlikte İstanbul’dan Paris’e giden Mustafa Sâmi 

Efendi, 150 gün süren yolculuklarında Malta, Messina, Napoli, Terracina, Roma, Siena, Floransa, Bologna, Parma, Milano, 
Venedik, Trieste, Viyana, Prag, Dresden, Berlin, Hannover, Hessen, Frankfurt, Aachen, Brüksel, Anvers, Londra ve Boulogne 
şehirlerine uğramıştır.” Bk. Andı, Avrupa Risâlesi, 28.

25	 Ahmet Türkan, “Osmanlı ile Papalık Arasındaki İlk Dostane İlişkiler ve Bunun Doğu Kiliseleri Açısından Önemi”, History 
Studies: International Journal of Languages 6/6 (2014), 1.

26	 Andı, Avrupa Risâlesi, 28.
27	 BOA, HAT, 1183/46704-A, 11 Cemâziye’l-Âhir 54 (2 Ağustos 1838); Ömer Eğecioğlu, “Kraliçe Victoria’nın Taç Giyme Töreni 

ve Fethi Ahmed Paşa”, Toplumsal Tarih 211 (2011), 68-73. Eğecioğlu’nun makalesinin 5. ve 6. sayfalarında yer alan, “Sultanın 
olağanüstü büyükelçisi ekselânsları Fethi Ahmed Paşa, beraberinde birinci sekreter Sâmi Efendi ve ikinci tercüman Arakel 
Dadian olmak üzere dün akşam Regent’s Park’taki Türk büyükelçiliğine vasıl oldu.” (21 Ağustos 1838) ve “Osmanlı Devleti’nin 
olağanüstü büyükelçisi ekselânsları Fethi Ahmed Paşa, kraliçenin huzuruna kabul edilmek üzere dün sabah (29 Ağustos 1838) 
maiyeti ile birlikte Regent’s Park’taki Türk büyükelçiliği rezidansından Windsor kalesine doğru yola çıktı.” bilgileri, Ahmed 
Fethi Paşa’nın İngiltere’de bulunduğunu göstermektedir.

28	 Davut Hut, “Fethi Paşa”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (İstanbul: TDV Yayınları, 2016), Ek-1/450.
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İstanbul’da Üsküdar Ahmed Fethi Paşa Camii, Fethi Paşa Yalısı, Fethi Paşa Korusu ve kendi 
adına kurmuş olduğu vakfı ondan geriye kalan izler olmuştur.29

Gençlik yıllarında Enderun-ı Hümâyun Hazinesi’nde görevliyken orada bulunan değerli 
eşyalar ve objeler ile tanışan, askerliği döneminde Cebehane Kışlası’nda Miralay olarak 
idarecilik yapan, Avrupa’da bulunduğu yıllarda kültür-sanat faaliyetleri içerisinde yer alan 
ve bahsi geçen icraatları vesilesiyle de kıymetli eşyalara ilişkin hassasiyetleri oluşan Ahmed 
Fethi Paşa, tüm bu birikimi sayesinde müzecilik ve eski eserler konusunda çağdaşı diğer 
devlet adamlarından farklı bir anlayış geliştirmiştir.

2. Ahmed Fethi Paşa’nın Aya İrini’deki Faaliyetleri ve Osmanlı Müzeciliğinin 
Kuruluşu

Ahmed Fethi Paşa’nın, Osmanlı/Türk müzeciliğinin kurucusu olarak nitelendirilmesini 
sağlayan Aya İrini’deki faaliyetlerinin, 1846 yılında Tophane-i Âmire Müşirliği’ne bağlı 
Harbiye Ambarı30 ismiyle kullanılan Aya İrini’ye31 Paşa tarafından gerçekleştirilen teftişte 
vuku bulan bir olay ile başladığı söylenmektedir. Bilge Ar’ın araştırmasında yer verdiği bir 
rivayete göre; Ahmed Fethi Paşa’nın söz konusu teftiş esnasında Bizans imparatorlarından 
birinin adını taşıyan bir tuğla parçasına rastladığı ve bu gibi eserlere Avrupalılarca çok 
önem verildiğini ifade edip bunların korunması gerektiğini Sultan Abdülmecid’e bildirdiği, 
bu olay üzerine Padişah’ın da böyle önemli eserlere sahip çıkılarak mekânda düzenlemeler 
yapılmasını emrettiği ve düzenlemeleri görmek için kendisinin de burayı ziyaret edeceğini 
bildirdiği anlatılmaktadır.32

Osmanlı/Türk müzeciliğinin kuruluşu ile ilgili padişah merkezli okuma sayılabilecek ve 
yukarıdaki rivayeti kısmen tashih edecek bir bilgi de 14 Nisan 1910 tarihinde Servet-i Fünûn 

29	 Serap Sunay, “Bir Hanedan Damadının Yaşam Tarzı ve Standardı: Ahmed Fethi Paşa’nın Terekesi”, Belleten 84/300 (2020), 
745-788.

30	 “(…) Harbiye Ambarı, İstanbul’un fethinden itibaren eski silahların depolanmaya başlandığı Aya İri Kilisesi olup, Fetih’ten 
sonra Cephane-i Âmire, 1730 yılında Darü’l-Esliha ve 1839’da Harbiye Ambarı adını almıştır.” Bk. Pınar Çevik Azap, Tophane-i 
Âmire Müşiriyeti (İstanbul: Timaş Akademi Yayınları, 2023), 33.

31	 “Kutsal barış” anlamına gelen Aya İrini, Topkapı Sarayı’nın birinci avlusunda yer almaktadır ve 4. yüzyılda eski Roma 
tapınakları üzerine, şehrin ilk kiliselerinden biri olarak inşa edilmiştir. 532 yılında vuku bulan yangında harap olan yapı, 548 
senesinde İmparator Justinianus tarafından yeniden yaptırılmıştır. İstanbul’un Ayasofya’dan sonraki en büyük ikinci kilise 
binası olup mimarî düzen olarak; ana mekân (naos), narteks (giriş) ve atrium (avlu) olmak üzere üç bölümden meydana gelen, 
üç nefli bazilikal planlı bir yapıdır. Aya İrini, Bizans`tan günümüze kalan atriumlu (çevresi revaklı avlu) tek kilise yapısıdır. 
İstanbul’un fethinden sonra kiliseden silah deposuna dönüştürülerek “Enderun Cebehanesi” veya “İç Cebehane” olarak anıl-
mış, savaş ganimetlerinin yanı sıra kilisede tutulan Hıristiyan röliklerinin de burada bırakılmasıyla söz konusu emanetlere 
de ev sahipliği yapmıştır. Zaman içerisinde askerî kıyafetlerin ve savaş aletlerinin muhafaza edildiği bir mekân haline gelen 
yapı, Sultan Üçüncü Ahmed döneminde gerçekleştirilen düzenleme ile “Dârü’l-Esliha” (Silahlar evi) ismini almıştır. 1726 ve 
1744 yıllarında gerçekleştirilen tüm bu çalışmalar, Aya İrini’nin günümüzde de mevcudiyetini koruyan giriş kapısı üzerindeki 
kitâbelerde anlatılmaktadır. Dârü’l-Esliha olarak düzenlenmesini ve içerisinde korunan malzemelerle geniş bir koleksiyona 
ev sahipliği yapma özelliği kazanmasını sağlayan faaliyetlerin ömrü ise maalesef kısa olmuştur. Üçüncü Selim döneminde 
1807 yılında vuku bulan Kabakçı İsyanı ve 1826’da, İkinci Mahmud döneminde, Yeniçeri Ocağı’nın kaldırılması hadisele-
rinde yağmaya uğrayan yapıda yer alan malzemeler tahrip edilmiştir. 1839 yılında Avrupa’dan alınan silah ve teçhizatın or-
duya dağıtıldığı yer haline gelen mekân, Dârü’l Esliha yerine “Harbiye Ambarı” olarak anılmaya başlanmıştır. Bk. Cornelius 
Gurlitt, İstanbul’un Mimari Sanatı, çev. Rezan Kızıltan (Ankara: Enformasyon ve Dokümantasyon Hizmetleri Vakfı, 1999), 
17-18; Bilge Ar, “Aya İrini’nin ‘Müze-i Hümâyûn’ Olarak Tahsis Ediliş Süreci ve Sultan Abdülaziz”, Sultan Abdülaziz ve Dönemi 
Sempozyumu (Ankara: Türk Tarih Kurumu Yayınları, 2014), 1/40; Bilge Ar, “Aya İrini’de Darü’l-Esliha Düzenlemesi”, İstanbul 
Araştırmaları Yıllığı/Annual of İstanbul Studies 3 (2014), 143-150; Askerî Müze, haz. Burhan Emiroğlu vd. (İstanbul: Akbank 
Kültür Yayınları, 1983), 6; Ar, Aya İrini ve Çevresi, 179.

32	 Ar, Aya İrini ve Çevresi, 185.
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dergisinde yayımlanan bir makalede yer almaktadır. İlgili yazıda, Sultan Abdülmecid’in 
1845 yılında Yalova’da yaptığı bir gezi esnasında, çevrede dağınık vaziyette duran ve üzerinde 
yaldızlı yazıların olduğu sütunlara rastladığı; etrafındaki kişilere bunlarda ne yazdığını 
sorduğunda ise yanında bulunanların, bahsi geçen yazıların Latince olduğunu ve İmparator 
Konstantin’in isminin yazdığını ifade ettikleri aktarılmaktadır. Bunun üzerine Sultan 
Abdülmecid’in de “Böyle büyük bir hükümdarın nâmını taşıyan şeylerin yerde yatması doğru 
değildir.” diyerek, bu malzemelerin İstanbul’a gönderilip koruma altına alınmasını sağladığı 
belirtilmektedir.33 İstanbul’a getirilen bu taşları ve daha birçok değerli eseri “Harbiye Ambarı” 
olarak isimlendirilen Aya İrini’de muhafaza eden ve bunlara ilişkin düzenlemeler yapan kişi, 
dönemin Tophane-i Amire Müşiri Ahmed Fethi Paşa’dır. Nitekim bu gelişme, Osmanlı’daki 
müzecilik faaliyetlerinin başlangıcı olarak kabul edilmektedir.34

Belgin Turan Özkaya’nın Osmanlı arşiv belgelerine dayalı olarak yaptığı araştırma, müze 
kurulması fikrini yukarıdaki rivayetlerden bağımsız olarak biraz daha öncesine çekmektedir. 
Özkaya, İngiltere elçisi Stratford Canning’in 10 Kasım 1843 tarihinde Lord Eastnor adına 
Bodrum Kalesi’nde yer alan süslü antik taşları görmek için kaleyi ziyaret etmek istemesi ile 
başlayan ve sonrasında da kale duvarındaki tarihî eserleri çıkartıp Londra’ya götürmeyi talep 
ettiği girişimlerin, Osmanlı’daki müzecilik çalışmalarının başlangıcında önemli bir rolü 
olduğuna işaret etmektedir.35 1844 yılında Canning, Bodrum Kalesi’nin duvarlarında yer 
alan kabartma mermerleri Osmanlı hükümetinden talep etmiş; ancak bu istek, hükümetin 
Aydın Vilayeti ile yaptığı yazışmalarda elde edilen bilgiler sonrasında, Meclis-i Vâlâ-yı 
Ahkâm-ı Adliye’nin 31 Aralık 1845 tarihli toplantısında meclis üyeleri ile müzakere edilerek 
uygun bulunmamıştır. Ayrıca, bu tarz taleplerin ileride de tekrar gelebileceği düşünülerek 
antik eserlerin muhafaza edilebileceği müze adı verilen bir Osmanlı müzesi kurulması fikri, 
meclis tarafından Sadaret’e teklif edilmiştir.36 Stratford Canning’in talepleri ve müze kurul-
masına ilişkin ilk resmî tartışmanın yapıldığı Meclis-i Vâlâ toplantısı, Osmanlı’da müzecilik 
çalışmalarını tetiklemiştir.37 Müze kurulması fikrinin tartışıldığı 31 Aralık 1845 tarihindeki 
Meclis-i Vâlâ toplantısına başkanlık yapan Sadık Rıfat Paşa ve toplantıda meclis üyesi olarak 
yer alanlardan Kâmil Paşa ile Enverî Efendi,38 Sefaret görevleri kapsamında Avrupa’nın farklı 
şehirlerini görmüş, bu alana dâir Avrupa’da oluşan ilgiyi ve hassasiyetleri bilen kişilerdi.

33	 Vahid, “Osmanlı Müzesinin Sûret-i Tesisi”, Servet-i Fünûn 38/984 (1 Nisan 1326/14 Nisan 1910), 347.
34	 Hayrullah Cengiz, “İstanbul Müzeleri Literatürü”, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi 8/16 (2010), 277-332; Takvim-i 

Vekayi 292 (7 Şevval 1261/9 Ekim 1845), 3; Tercümân-ı Hakikat 776 (25 Safer 1298/27 Ocak 1881), 1; Müze-i Hümâyûn: 
Rehnümâ - 1337, çev. Üzeyir Altekin vd. (Ankara: Kültür Bakanlığı, 2022), 8.

35	 Belgi̇ṅ Turan Özkaya, “Entangled Geographies, Contested Narratives: The Canning Marbles and the Ottoman Response to 
Antiquity”, Muqarnas 39/1 (2022), 239.

36	 BOA, İrâde-Hâriciye (İ.HR), 32/1478, 2 Muharrem 1262 (31 Aralık 1845), lef 2.
37	 Özkaya, “The Canning Marbles and the Ottoman Response to Antiquity”, 239.
38	 Salnâme-i Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye [Türkiye Cumhuriyeti Devlet Salnâmesi] (İstanbul: Darü’t-Tıbaatü’l-Amire, 1264), 34.
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Görsel 2 ve Görsel 3: Osmanlı/Türk Müzeciliğinin Kuruluşuna İşaret Edilen, 11 Şubat 1846 ve 12 
Şubat 1846 Tarihli Belgeler.39

11 Şubat 1846 tarihinde Ahmed Fethi Paşa Sadaret’e bir tezkire yazarak Avrupa devletle-
rinde antika olarak ifade edilen eski eserlere büyük önem verildiğini, bunlar için özel alanlar 
oluşturulduğunu belirtmiş ve uygun görüldüğü takdirde, Darbhâne-i Âmire civarında 
yer alan Harbiye Ambarı’nın arka tarafında (atrium kısmında) da gerekli düzenlemelerin 
yapılması suretiyle bir müze oluşturulmasını talep etmiştir.40 Ahmed Fethi Paşa’nın bu 
talebinin 12 Şubat’ta Padişah tarafından kabul edildiği, Aya İrini’nin belirtilen mahallinde 
mevcut eserlerle düzenleme yapılabileceği, ayrıca gelecek olan yeni eserlerin burada topla-
nabileceği ve tüm bu işlemlere verilen ruhsatın da Tophane-i Âmire Müşiri Ahmed Fethi 
Paşa’nın izin talebi doğrultusunda çıkartılmış olduğu bildirilmektedir. Bunların haricinde, 
bazı yabancı memurların mevcut eserlerin durumlarını incelemek üzere görevlendirildiği de 
belirtilmiştir. 15 Şubat 1846 tarihli üçüncü yazıda ise, gerekenlerin yerine getirilmesi nokta-
sında karar yenilenmiştir.41 Söz konusu durum, hayata geçirilen çalışmaların müzecilik man-
tığıyla bilinçli bir şekilde yapıldığını göstermesi bakımından oldukça önemlidir. Buna göre, 
müze oluşturma fikrinin Canning’in taleplerine bağlı geliştiğini ve resmî olarak Meclis-i 
Vâlâ toplantısında bu fikrin müzakere edildiğini; Ahmed Fethi Paşa’nın eyleme geçişinin 
ise, Şubat 1846’da Sultan Abdülmecid’den alınan izne ve talimatlara dayandığını söylemek 
mümkündür.

39	 BOA, İ.MSM, 17/387, lef 1a-2a.
40	 BOA, İrâde-Mesâil-i Mühimme (İ.MSM), 17/387, 18 Safer 1262 (15 Şubat 1846), lef 1a.
41	 BOA, İ.MSM, 17/387, lef 2a.
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Görsel 4: Aya İrini’nin Atrium Kısmı Genel Görünümü. (İbrahim Akkurt - 14 Mayıs 2025)

Tophane-i Âmire Müşiri Ahmed Fethi Paşa, Sultan Abdülmecid’den aldığı talimatla 
Aya İrini’nin arka tarafında (atrium bölümünde) birtakım düzenlemeler yapmaya başlamıştı. 
Bu doğrultuda, avluyu saran revakların araları camekânlarla kapatılarak hazırlanan sergilere 
tahsis edilmişti.42 Atriumun sağ tarafında kalan alana; eski silahlar, savaş aletleri ile zırhlar 
yerleştirilmiş ve bu alana giriş, avluya açılan mermer bir kapı ile sağlanarak kapının lento 
kısmına “Mecma‘-ı Esliha-i ‘Atîka (Eski Silahlar Koleksiyonu)” ibaresi yazdırılmıştır. Bunun 
karşısında yer alan, atriumun sol tarafındaki alana ise; Helen ve Bizans dönemlerine ait eski 
eserler konulmuş ve giriş kapısı üzerine “Mecma‘-ı Âsâr-ı ‘Atîka (Eski Eserler Koleksiyonu)” 
yazdırılmıştır.43 Lentolardaki yazıların altında mukayyet olan tarih, 1847 (Hicrî 1263) 
yılını işaret etmektedir. Bu iki koleksiyondan Mecma‘-ı Esliha-i ‘Atîka, bugünkü Harbiye 
Askeri Müzesi’nin; Mecma‘-ı Âsâr-ı ‘Atîka ise, İstanbul Arkeoloji Müzeleri’nin temellerini 
oluşturmuştur.44

42	 Eyice, “Arkeoloji Müzesi”, 1597.
43	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 45; Ferruh Gerçek, Türk Müzeciliği (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 1999), 82; Yücel, “Müze”, 

241.
44	 Ar, Aya İrini ve Çevresi, 195, 201.
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Görsel 5 ve Görsel 6: Aya  İrini’nin Atriumundaki Kapıların Üzerinde Yazan “Mecma‘-i Âsâr-ı 
‘Atîka” ve “Mecma‘-i Esliha-i ‘Atîka” Yazıları. (İbrahim Akkurt - 14 Mayıs 2025)

Özenli bir şekilde yapıldığı anlaşılan söz konusu çalışmalar kapsamında, Aya İrini’nin 
içi silah müzesi şeklinde düzenlenmiş; özel yaptırılan armalı silahlıklara dizdirilen silahlar 
burada teşhir edilmek suretiyle yapı, eski silah deposu olmaktan çıkarılıp bir sergi alanı 
ve müze haline getirilmiş; ayrıca bina girişinde bulunan bölüme de büyük toplar yerleşti-
rilmişti.45 Silahların belli bir düşünce ve tertip üzere sıralanmış olması, Shaw tarafından 
Fransız Silah Müzesi’nin bu düzenlemede örnek alındığı ya da Ahmed Fethi Paşa’nın, 1838 
yılındaki Londra ziyareti esnasında gördüğü Tower of London’daki silah sergisinden etki-
lendiği şeklinde yorumlanmıştır.46 Ancak Ahmed Fethi Paşa’nın görev icabı hem Fransa 
hem de İngiltere’de bulunduğu ve bunlardan etkilendiği düşünülse bile, Viyana’daki askerî 
müzelerden de etkilenmiş olabileceğini düşünmek mümkündür.47 Kaldı ki, sadareti öncesi 
Paris, Londra ve Viyana’da bulunmuş olan Sadrazam Mustafa Reşid Paşa başta olmak üzere, 
dönemin Osmanlı Devlet ricalinin Batı’daki gelişmeleri sıkı takip etmekte olmalarının, mü-
zeciliğin gelişmesine de yansıdığını hatırda tutmak gerekmektedir. Ahmed Fethi Paşa’nın 
Aya İrini’deki bu düzenleme ve sergileme konusundaki çalışmaları, belki de onu Türkiye’nin 
ilk küratörü (müze düzenleyicisi, yöneticisi) yapmaktaydı. Müzenin bir diğer koleksiyonu 
olan ve Mecma‘-i Âsâr-ı ‘Atîka olarak adlandırılan bölümünde ise; daha önceden bu binada 
muhafaza edilen, At Meydanı’ndaki yılanların başları, İstanbul’un fethinde Haliç’i kapatan 

45	 Sermed Muhtar, Topkapı Sarây-ı Hümâyûnu Meydânında Kâin Müze-i Askerî Züvvârına Mahsûs Rehnümâ (İstanbul: Necm-i 
İstikbal Matbaası, 1920), 1/28.

46	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 49, 54.
47	 Ahmed Fethi Paşa, 1835 yılında Avusturya İmparatoru Fransuva’nın ölümü için taziye ve yerine geçen oğlu I. Ferdinand’ın tah-

ta çıkışını tebrik için Viyana’ya özel elçi olarak görevlendirilmiştir. Viyana’da bulunduğu süre içerisinde, asker kökenli olması 
hasebiyle askerî müzeler ve askerî kurumlar ile yakından ilgilenmiş; Viyana’daki askerî mühendislik ve topçu okullarını, askerî 
depo ve cephanelikleri, Wiener Neustadt’daki İmparatorluk ve Kraliyet Askerî Akademisi’ni, Linz yakınlarındaki Maximilian 
Kuleleri’ni, Mariazell ve Eisenerz’deki İmparatorluk ve Kraliyet dökümhane ve madenlerini ziyaret etmiş ve tüm bu mekanlarla 
ilgili notlar almıştı. Bk. Wiener Zeitung 221 (28 Eylül 1835), 1085.
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zincirin bir parçası, Hipodrom’daki at yarışlarında meşhur olan yarışçı Porfiriyos’un bir 
heykeli ve Bizans imparatorlarının lahitleri gibi eserler yer almıştır.48

Görsel 7 ve Görsel 8: Ahmed Fethi Paşa Tarafından Yazdırılan ve Bizans İmparator Lahitlerinin 
Kapaklarının Yerlerinin Tarif Edildiği Kitâbe. (Furkan Bekar - Mart 2025)

Mecma‘-ı Âsâr-ı ‘Atîka bölümü oluşturulurken Topkapı Sarayı’nın orta kapısının etrafında 
açıkta bulunan, Bizans imparatorlarının porfir taşından yapılmış lahitleri de Aya İrini’ye 
taşınmıştır. Bu esnada bazı lahitlerin kapaklarının ise, bir büyük çınar ağacının altına denk 
gelen noktada gömülü olduğu tespit edilmiş; ancak o günün şartlarında, kapakların toprak 
altından çıkarılmasının mümkün olamayacağı düşünülerek, avluda yer alan revakların 
altındaki bir sütuna, Ahmed Fethi Paşa tarafından (günümüz Türkçesiyle); “Daha önce çı-
karılarak silahhâneye götürülen mermer sandukalardan iki tanesinin kapakları, bu sütunun 
yaklaşık 8 metre hizasında bulunan çınar ağacının altında olduğu için çıkarılamamıştır. 15 
Haziran 1847” yazdırılarak, tarihe önemli bir not düşürülmüştür. Bu olaydan 70 yıl sonra 
Topkapı Sarayı Müze Müdürü olan Halil Edhem Eldem, sütundaki kitâbe sayesinde, bahse 
konu olan lahit kapaklarını belirtilen yerden çıkarttırmış49 ve sütunun altına yeni bir kitâbe 
daha ilave ettirerek üzerine şu satırları yazdırmıştır: “Yukarıdaki kitâbede bahsi geçen sanduka 
kapakları Padişah Hazretleri’nin izni ile Müze-i Hümâyun İdaresi tarafından bulundukları 
yerden çıkarılarak silahhâne ambarı dışındaki sandukaları ile beraber Müze-i Hümâyun’a 

48	 Öz, “Ahmed Fethi Paşa”, 8; Vahid, “Osmanlı Müzesi”, 347.
49	 Gerçek, Türk Müzeciliği, 83; Hisar, Türk Müzeciliği, 26.
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nakledilmiştir. Hattat: Hakkı. 28 Ekim 1916.” Bu hadise, Ahmed Fethi Paşa’nın eski eserlere 
verdiği değeri ve hassas bakış açısını göstermesi bakımından önemli bir ayrıntıdır.

Müzecilik alanında araştırma yapanlar, Osmanlı’daki müzeciliğin 1846 yılında Ahmed 
Fethi Paşa’nın gayreti ve Sultan Abdülmecid’in talimatıyla kurulduğunu ifade etmektedir-
ler.50 Bu kabulden dolayıdır ki; 1946 yılında Türkiye Müzeler İdaresi, Türk müzeciliğinin 
100. kuruluş yıldönümü etkinlikleri düzenlemiş ve ön tarafında Ahmed Fethi Paşa’nın, 
arka tarafında da Aya İrini’nin görsellerinin olduğu bir de hatıra madalyası bastırmıştır.51 

Madalyanın ön yüzüne, “Fethi Ahmed Paşa-Türkiye Müzelerinin Kurucusu” yazılarak 
Paşa’nın tasvirine yer verilmiş; arka yüzüne de, “Türkiye Müzelerinin Kuruluşunun Yüzüncü 
Yılı Hatırası-1946” yazısıyla birlikte Aya İrini’nin kuzey cephesi işlenmiştir.

Görsel 9 ve Görsel 10: Türk Müzeciliğinin 100. Yılı Vesilesiyle Hazırlanmış Bronz Madalya. 
(İbrahim Akkurt Koleksiyonu)

1996 yılında da Kültür Bakanlığı Anıtlar ve Müzeler Genel Müdürlüğü, Türk müzeciliğinin 
150. yılı anısına üzerinde Ahmed Fethi Paşa’nın fotoğrafının bulunduğu madalya bastırmıştır.52

Görsel 11 ve Görsel 12: Türk Müzeciliğinin Kuruluşunun 150. Yılı Sebebiyle Bastırılan Madalya.53

50	 Necdet Sakaoğlu, “Fethi Ahmed Paşa”, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi (İstanbul: Kültür Bakanlığı & Tarih Vakfı 
Yayınları, 1994), 3/298-299; Eyice, “Arkeoloji Müzesi”, 1596-1597; Müze-i Hümâyûn: Rehnümâ, 8.

51	 Eyice, “Arkeoloji Müzesi”, 1596-1597.
52	 Doğu Mermerci, “Türk Müzeciliğinin 150. Yılında Ahmed Fethi Paşa ve Bastırılan 150. Yıl Hatıra Madalyonları”, Türk 

Nümismatik Derneği Bülteni 4/35-36 (1999), 71-77.
53	 Ahmet Fethi Paşa - Türk Müzeciliğinin 150. Yılı, Hatıra Madalya, Fotoğraf, 1996, İstanbul: Janus Mezat, Karma Nümismatik 

Müzayedesi, Lot No. 352, Erişim 13 Mart 2025.
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3. Takdir Toplayan Koleksiyon: Yeniçeri Kıyafetleri Sergisi

Ahmed Fethi Paşa’nın Aya İrini’de yaptığı düzenlemelerin en dikkat çeken kısmı ise, 
“Elbise-i Atîka” olarak isimlendirilen ve geçmişin nostaljisini yaşatırken esasında gelenekten 
kopuk olmayan sembolik bir duruşu ifade eden “Yeniçeri Kıyafetleri Sergisi” idi.54 Yeniçeri 
Ocağı’nın kaldırılmasının üzerinden sadece 20 yıl gibi kısa bir süre geçmiş olmasına rağmen 
onların kıyafetleri, kurulan bu müzede sergilenmiştir. Aya İrini’nin üst katında meydana 
getirilen ve 140 mankenden oluşan sergide, ahşap oyma ve balmumundan yapılmış heykellerin 
üzerine Viyana’da özel olarak diktirilen Yeniçeri kıyafetleri ile Yeniçerilere ait silahlar ve akse-
suarlar giydirilmiştir.

Görsel 13: Ahmed Fethi Paşa’nın Aya İrini’de Hazırlamış Olduğu “Yeniçeri Kıyafetleri 
Sergisi”.55

Kıyafetlerin hazırlanmasında, ilk Türk ressamlarından olan Arif Mehmed Paşa’nın da 
bilgilerinden istifade edilmiştir.56 Bu koleksiyonla ilgili; Ahmed Fethi Paşa’nın 1838 yazında 
Londra’da bulunduğu dönemde Madame Tussaud Müzesi’ni gezdiği ve orada yer alan sergiyi 
görüp etkilendiği, akabinde de bunlardan esinlenerek söz konusu sergiyi oluşturduğu şeklinde 
yorumlar da bulunmaktadır.57 Aya İrini’deki müze çalışmaları Osmanlı basınında, Takvim-i 

54	 Ahmet Ersoy, Architecture and the Late Ottoman Historical Imaginary Reconfiguring the Architectural Past in a Modernizing 
Empire (Surrey: Ashgate, 2015), 14.

55	 Constantinople - Musee Militaire (Ste. Irene) Les Janissaires, Fotoğraf, İstanbul: İstanbul Büyükşehir Belediyesi Atatürk Kitaplığı, 
Nadir Eserler Koleksiyonu, No. Krt-005004.

56	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 55; Jean (Giovanni) Brindesi, Elbise-i Atîka: Osmanlı Kıyafetleri (Musée des Anciens Costumes Turcs 
de Constantinople), haz. H. Ahmet Arslantürk - M. Mert Sunar (İstanbul: Metamorfoz Yayıncılık, 2013), 8; Muhittin Serin, 
“Arif Mehmed Paşa”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (İstanbul: TDV Yayınları, 1991), 3/368-369.

57	 Ar, Aya İrini ve Çevresi, 213.
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Vekâyi gazetesinde yer bulmuş; Sultan Abdülmecid’in Aya İrini’yi ziyaret ettiği, hazırlanan 
müzeyi ve yapılan çalışmaları çok beğendiği ifade edilmiştir.58 Padişah’ın beğenisine mazhar 
olmuş “Elbise-i Atîka Sergisi”, 1852 yılında ise Aya İrini’den taşınarak İbrahim Paşa Sarayı’na 
nakledilmiştir. Avrupa’dan gelen ziyaretçilerin uğrak noktalarından biri olan sergi, 7 Mayıs 
1853 tarihinde New York Times gazetesinde, “Museum of Ancient Turkish Costumes (Eski 
Türk Kıyafetleri Müzesi)” başlıklı haberle okuyucularına tanıtılmıştır.59 Yazının içeriğinde; 
Türklerin, modern Avrupa medeniyetinin trenini yakından takip etme zorunluluğu hisset-
tiği söylenmiş ve sergi için de “zevkli bir şekilde dizilmiş muazzam bir koleksiyon” ifadeleri 
kullanılmıştır.

Görsel 14: “Yeniçeri Kıyafetleri Sergisi”nin Mekânsal Düzenini Yansıtan Farklı Bir Görüntüsü.60

Ahmed Fethi Paşa’nın bina içinde yaptığı çalışmalardan bir diğeri de yapıya Sultan Birinci 
Mahmud döneminde eklenen ve 1816 yılında Sultan İkinci Mahmud döneminde iç bezeme 
düzeni ile mobilyaları yenilenen odanın yeniden düzenlenmesidir. “Taht-ı hümâyun” ya da 
“hücre-i padişâhî” ismiyle hazırlanan bu oda, Padişah’ın müzeyi ziyarete geldiğinde dinleneceği 
bir mekân olarak tasarlanmıştı. Bu bölümün, Fransa’da ünlenen bir iç mimarî üslup olan, 16. 
Louis üslubunda bir taht odası olduğu ifade edilmektedir.61

Müzede hazırlanan sergilerin hususî ziyaretçisi Sultan Abdülmecid olmakla birlikte, izin 
alarak müzeyi gezen sınırlı sayıda yerli-yabancı ziyaretçilerin olduğu da bilinmektedir. Bu ziya-
retçilerden biri Fransız yazar Gustave Flaubert; bir diğeri ise, Fransız ressam, şair, yazar, tiyatro 
ve sanat eleştirmeni Théophile Gautier olmuştur.62 1851 yılında müzeyi ziyaret eden Flaubert’in 
müzeye dair verdiği bilgiler şu şekildedir:

58	 Takvim-i Vekâyi 292 (7 Şevval 1261/9 Ekim 1845), 3.
59	 The New York Times, “Museum of Ancient Turkish Costumes”, 511 (7 Mayıs 1853), 2.
60	 Esliha-i Askeriye Müzesi Dahili Görünüşü, Fotoğraf, İstanbul: İstanbul Büyükşehir Belediyesi Atatürk Kitaplığı, Nadir Eserler 

Koleksiyonu, No. Krt-011084.
61	 Ar, Aya İrini ve Çevresi, 205.
62	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 46.
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“(…) Silahlar için ayrılmış kubbeli, tonozlu, güzel bir salon… Kötü durumdaki basit tüfek 
mekanizmaları; üst katta, paha biçilmez eski silahlar, kakmalı Pers miğferleri, silah kılıf ları, 
çok büyük, iki elle tutulan Norman kargıları... Sağ tarafta, Mehmet’in kılıcı, balina kemiği 
gibi büyük ve esnek... Ve yeşil deri kaplı kını; benim dışımda herkes bu kılıcı alıp havada 
savurdu. Bize bunlardan başka, padişahlar tarafından fethedilen kentlerin camekânlarda 
saklanan anahtarlarını da gösterdiler. (...)”63

1852 yılında müzeye gelen Fransız yazar Théophile Gautier ise gözlemlerini şu şekilde 
ifade etmektedir:

“Tiplerine göre sınıflandırılan bu silahların rozetlerin içine yerleştirilerek düzenlenmesi, 
Fransız silah müzesindeki düzenlemelerin taklit edilmesine dayanıyor olabilir. Gerçekten 
de Ahmed Fethi Paşa’nın teşhir tekniklerinde böyle bir etki söz konusu olabilir. Dolayısıyla 
silah sergisi, Osmanlı İmparatorluğu’nun hem askerî alanda hem de sergileme pratikleri 
alanında sağladığı ilerlemeye işaret ediyordu. (…)”64

"Müzeyi ziyaret eden bu kişilerin yazmış oldukları övgü dolu sözler, müzenin Avrupalılar 
tarafından da takdir edildiğini göstermesi ve müze ile ilgili en erken tarihli bilgi veren 
metinler olması bakımından son derece değerlidir."65

4. Eski Eserleri Koruma ve Müzeye Kazandırma Gayretleri

Ahmed Fethi Paşa tarafından Aya İrini’de gerçekleştirilen faaliyetler ve vilayetlere 
gönderilen genelgeler, taşradaki yöneticileri de eski eserler konusunda harekete geçirmişti. 
8 Ekim 1846 tarihinde Trablus Müşiri Mehmed Paşa tarafından İstanbul’a gönderilen rapor, 
vilayetlerdeki eski eserlere ilişkin bilgiler sunulan ilk raporlardan biri olmuştur.66 Vilayetlere 
gönderilen genelgenin yayınlandığı tarihlerde Girit’te bulunan Kaptan-ı Derya Damad 
Mehmed Ali Paşa, tespit ettiği kıymetli antikaları bu talimata istinaden Girit’ten İstanbul’a 
getirmiştir. Antika eserlerin Mehmed Ali Paşa tarafından İstanbul’a getirilmesi, genelgenin 
uygulandığını göstermesi bakımından önem arz etmektedir. Akabinde, Tophane Müşiri 
Ahmed Fethi Paşa’nın da içinde yer aldığı bir komisyon Girit’ten getirilen eserleri incelemiş 
ve kıymetli olduklarına hükmettikleri eserlerin 7 Aralık 1846 tarihli bir irade ile müzeye 
konulmasını sağlayarak bunları koruma altına almışlardı.67 Dolayısıyla Osmanlı Devleti’nde 
modern müzeciliğin gelişiminin, savunmacı bir ref leksin sonucu olarak ortaya çıktığını 
varsaymak mümkündür. Osmanlı müzeciliğinin kuruluşunda öncelikli hedef, sahip olunan 
tarihî mirası korumak ve bu mirasın Batılı devletler tarafından yurtdışına çıkarılmasına 
engel olmaktı.68

63	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 47.
64	 Shaw, Osmanlı Müzeciliği, 49.
65	 Cengiz, “İstanbul Müzeleri”, 278.
66	 BOA, Sadaret-Mektûbî Kalemi Evrakı (A.}MKT), 51/75, 17 Şevval 1262 (8 Ekim 1846).
67	 Serap Sunay, Hemşinli Mehmed Ali Paşa: Tanzimat Muhâlifi ve Hanedan Damadı (İstanbul: Timaş Akademi, 2023), 176; BOA, 

İ.HR, 38/1757, 17 Zilhicce 1262 (7 Aralık 1846).
68	 Mustafa Göleç, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Tarih Politikaları (1876-1930) (İstanbul: Marmara Üniversitesi, Türkiyat 

Araştırmaları Enstitüsü, Doktora Tezi, 2010), 203.



195

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

Görsel 15 ve Görsel 16: Kudüs Mutasarrıfı Zarif Mustafa Paşa Tarafından Gönderilen Rapor ve 
Askalan’da Buldukları Eserin Kara Kalem Çalışması.69

69	 BOA, İrâde-Dâhiliye (İ.DH), 155/8060, lef 1-3.
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Kudüs Mutasarrıfı Zarif Mustafa Paşa’nın 1847 yılında İstanbul’a gönderdiği raporda ise; 
Gazze civarındaki Askalan70 bölgesinde bulunan, üzerinde insan ve hayvan kabartmaları olan 
bir Sfenks’ten bahsedilerek üzerindeki mermer kabartmalardan hareketle, bunun tahminî 
3600 yıllık bir eser olduğu ifade edilmiş ve ayrıca bu eserin eskizi sayılabilecek karakalem 
çizimi yaptırılarak da raporun ekinde gönderilmiştir.71

Londra’da yayın yapan The Morning Post gazetesi, 31 Aralık 1847 tarihinde bu gelişmeyi 
okurlarına, Journal de Constantinople gazetesinden alıntılayarak “Archaeological Museum 
at Constantinople (İstanbul’da Arkeoloji Müzesi)” başlığı altında bildirmiştir. İlgili yazıda; 
Sultan Abdülmecid’in emriyle ve Ahmed Fethi Paşa’nın çabalarıyla oluşturulan Arkeoloji 
Müzesi’nde cesaret verici gelişmeler yaşandığından, Topkapı Sarayı içindeki cephanelikte 
açılan müze için eyalet valilerine emirler gönderildiğinden ve bu çağrıya cevap olarak da 
Kudüs Mutasarrıfı Zarif Mustafa Paşa’nın, Askalan’da muhteşem bir şekilde yapılmış 
mitolojik bir mermer keşfederek müzeye gönderdiğinden bahsedilmiştir.72 Bâbıâli tarafın-
dan İstanbul’a nakledilmesi istenen söz konusu eser ve diğer arkeolojik buluntular, 26 Ekim 
1847’de73 İstanbul’a getirilmiş ve 21 Şubat 184874 tarihinde de Müze’ye konularak sergilen-
miştir.75 Dahası bu tarihten sonra yayımlanan devlet ve vilayet salnâmelerinde de eski eserler 
hakkında bilgiler verilmeye başlanarak hem devlet görevlilerinde ve hem de halkta, eski 
eserlere karşı duyarlılık oluşturulmaya başlanmıştır.

Ahmed Fethi Paşa’nın müzecilik alanında yaptığı çalışmalar, İngiltere tarafından mercek 
altına alınarak yakından takip edilmekteydi. İngiltere Sefareti, 2 Mayıs 1847 tarihinde 
Aya İrini’de kurulan bu müzenin genişletilmesi ve eski eserlerin çıkarılması konusunda 
yardımda bulunmayı teklif etmişti. Paşa’nın gereğini Sadaret’e havale ettiği, İngiltere’nin 
15 maddelik teklifinde kısaca şu konular yer alıyordu: İngiltere müzesi tarafından memur 
edilecek bir kişi bu çalışmaların başında yer alacak, imalat için bir kalfa seçilecek ve maaşı 
Osmanlı Devleti tarafından verilip 150 lirayı geçmeyecek şekilde belirlenecektir. Bunların 
haricinde 100 lira maaş ile bir yardımcı, 100 lira maaş ile bir tercüman, bir dülger başı, araba 
ustası ve demirci de olacaktır. Ayrıca eski eser kazılarında bulunan antikaların Osmanlı’ya ait 
olacağı, fakat aynı eserden iki adet bulunması durumunda ise bunlardan birinin İngiltere’ye 
verileceği, eğer uygun görülürse çıkarılan tüm eserlerin birer numunesinin ve resimlerinin 
alınacağı, eserlerin İstanbul’a naklinin İngiliz savaş gemileri ile sağlanacağı gibi talepler de 
bulunuyordu.76 Arşivde yapılan araştırmalarda, bu taleplerin kabul edilip edilmediğine dair 
herhangi bir belgeye tesadüf edilememiştir. Ancak esasında İngiltere’nin böyle bir teklifte 

70	 Askalan’daki kazılar için bk. Edhem Eldem, Early Ottoman Archaeology: Rediscovering the Finds of Ascalon (Ashkelon), 
1847”, Bulletin of the American Schools of Oriental Research 378 (2017), 25-53.

71	 BOA, İ.DH, 155/8060, 4 Şevval 1263 (15 Eylül 1847).
72	 The Morning Post, “Archaeological Museum at Constantinople” (31 Aralık 1847), 7. Haberdeki ilgili kısmın bir bölümü şu 

şekildedir: “(…) Kudüs Valisi Zarif Mustafa Paşa, Escalon’dan çok uzakta olmayan bir yerde bulunan, hayranlık uyandırıcı bir 
şekilde yapılmış bir kabartma göndermişti. Burada incelenen bazı antika kalıntılarında, mükemmel durumdaki bu mitolojik 
mermer keşfedildi. Bir kayanın tepesinde, bir kadının formu ve göğüsleri, bir kartalın kanatları ve bir aslanın pençeleri olan bir 
Sfenks'i temsil ediyordu. Sanki kayadan atlayacakmış gibi görünüyordu. Solda ve aynı düzlemde iki çıplak erkek figürü vardı, 
Sfenks’e en yakın olanı onu tehdit ediyor gibi görünüyordu. Sağ elinde, henüz tespit edilemeyen bir alet tutuyordu ve sol elinin 
işaret parmağı canavara doğru işaret ediyordu. (…)”

73	 BOA, A.}MKT, 100/58, 22 Zilkade 1263 (1 Kasım 1847).
74	 BOA, Sadaret-Mühimme Kalemi Evrakı (A.}MKT.MHM), 3/29, 16 Rebiü’l-Evvel 1264 (21 Şubat 1848).
75	 Ali Sönmez, “Tanzimat’ın İlanı Sırasında Osmanlı Devleti’nde Eski Eser Politikası (1839-1868)”, Social Mentality and Research 

Thinkers Journals 7/52 (2021), 2945.
76	 BOA, A.}MKT, 81/51, 29 Cemaziye’l-Evvel 1263 (15 Mayıs 1847).
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bulunması; Osmanlı Devleti’nin kuracağı müzenin kendi kontrollerinde olmasını, Fransa ve 
Almanya’nın Osmanlı’ya yönelik nüfuzlarının engellenmesini, ikincil öneme sahip eserlerin 
Osmanlı’ya verilip birinci sınıf malzemelerin de kendi elleriyle British Museum’a ulaştırılma-
sını sağlama amacı taşıdığı şeklinde yorumlanmaktadır.77

1850 yılında İngiliz elçisi Canning, Arkeolog Henry Layard’ın Osmanlı toprakların-
da yaptığı kazılara devam etmesi ve bulacağı eserlerin tümünü yurt dışına götürebilmesi 
hususunda Padişah’tan izin istediğinde, bu husus Ahmed Fethi Paşa ile istişare edilmiş ve 
önce Alev Koçak, akabinde de Özkaya’nın naklettiği bir belgede78 Paşa,

“Gelişigüzel kişilerin, insanlık tarihinin manevî anahtarı mahiyetindeki eski eserleri ihraç 
etmeleri yakışık almaz ve azametli Osmanlı Devleti’ne uygun düşmez. Bu nedenle tamamen 
yasaklanmalıdır. Bu gibi eski eserlerin İmparatorluk Müzesi’ne kazandırılmasını temin 
edecek bir nizamnamenin hazırlanması zaten sürmektedir. Ancak İngiliz Sefareti, bu 
nizamname yürürlüğe girmeden önce başvuruda bulunduğu için, Layard’ın eserleri ihraç 
ederken fermanda yer alan şartlara riayet etmesi gerekir.”

sözleriyle bu talebe karşı olduğunu ifade etmiştir.79 Kazı izninin belli bir süreyle sınırlı 
tutulması ve bulunacak eserlerin müzeyle paylaşılması görüşünü Padişah’a kabul ettirerek bu 
teklifin reddedilmesini sağlamıştır. Ahmed Fethi Paşa, bununla da yetinmeyip kazılara eşlik 
etmesi için bir Osmanlı yetkilisinin bulunmasını da şart koşmuştur.80 Bahsi geçen uygulama ile 
Ahmed Fethi Paşa sayesinde hem yapılan/yapılacak olan kazılar denetim altına alınmış hem de 
arkeoloji alanında yerli arkeologlar yetişmesinin temelleri atılmıştır.

Ahmed Fethi Paşa imzasıyla 15 Temmuz 1852 tarihinde yerel idarecilere bir talimat gön-
derilmiş; tarihî binalara ve eserlere zarar verilmesinin önlenmesi ile yöneticilerin kendi bölge-
lerindeki tarihî eserlerin envanterlerini hazırlamaları istenmiştir.81 Müzecilik faaliyetlerinin 
en önemli sac ayaklarından biri olan, müzede sergilenecek eserlerin toplanması konusunda 
Ahmed Fethi Paşa yeni bir yol izleyerek Bâbıâli’nin bu konuda yöntem değiştirmesini sağla-
mıştır. Yeni izlenecek yöntemde Bâbıâli; bir taraftan taşradaki idarecileri ve halkı, eski eserleri 
toplamaya teşvik ederken, diğer taraftan da her türlü kaçakçılığa mâni olmak ve dolayısıyla 
insanların da bu tarz yollara başvurmasının önüne geçebilmek adına, bulunacak eserlerin 
değerlerinin belirlenip üçte bir fiyatının ödül olarak bulan kişiye verileceğini ilan etmiştir.82

İngiliz elçisi Canning, 1853 yılında Ege’deki Kalimnos Adası’nda kazı çalışmaları yapa-
bilmek için de Osmanlı idaresinden izin talebinde bulunmuştur. Konu Padişah tarafından 
Ahmed Fethi Paşa ile istişare edildiğinde Paşa, çıkarılacak eserlerde Osmanlı Devleti’nin pay 
sahibi olması hususunda görüş belirterek; kazılar sonucu bulunacak eserlerin bir adet olması 

77	 Malley, “The Layard Enterprise”, 112.
78	 BOA, İ.HR, 72/3480, 7 Safer 1267 (12 Aralık 1850). Belgedeki özgün ifade şu şekildedir: “(…) Târîh-i ‘âlemin miftâh-ı 

ma‘neviyyesi makâmında olan âsâr-ı kadîmeyi şunun bunun çıkarub hârice götürmesi şân-ı me‘âli-nişân-ı Devlet-i ‘Aliyye’ye 
münâsib ve lâyık şey olmadığından bu maddenin memnû‘iyet-i külliyesi ve sâye-i muvaffakiyyet-vâye-i hazret-i şehinşâhîde 
yapılmış olan müzenin ilerledilmesi hakkında ittihâz ve i‘lânı tasavvur olunan karâr ve nizâmın hükmü ilerü sene cârî olmak 
umûr-ı tabî‘iyyeden bulunduğuna (…).”

79	 Koçak, The Ottoman Empire And Archaeological Excavations, 40; Özkaya, “The Canning Marbles and the Ottoman Response 
to Antiquity”, 245.

80	 Sönmez, “Osmanlı Devleti’nde Eski Eser Politikası”, 2950.
81	 BOA, Sadaret-Umum Vilâyet Evrakı (A.}MKT.UM), 102/88, 27 Ramazan 1268 (15 Temmuz 1852).
82	 Sönmez, “Osmanlı Devleti’nde Eski Eser Politikası”, 2944.
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halinde bunların kazıyı yapanda kalması, çift olması halinde de birinin devlete verilmesi,83 

buluntulardan Osmanlı Devleti’nin payına düşenlerin bölgedeki Osmanlı valisine teslim 
edilmesi, kazı yapılacak alan şayet özel mülk ise arazi sahiplerinin memnun edilerek onlardan 
müsaade alınması,84 verilecek iznin bir yıl süreyle geçerli olması gibi koşullara uyulması 
kaydıyla istenilen ruhsatın verilmesi gerektiğini ifade ederek Padişah’ın da bu doğrultuda 
karar almasını sağlamıştır.85 Ahmed Fethi Paşa’nın 1853 yılında eski eserlerin paylaşımına 
ve kazı ruhsatının belirli kurallara bağlanmasına dair ortaya koyduğu bu vizyon, ancak 25 
Nisan 1863’te -vefatından 5 yıl sonra- yayınlanan bir talimatnâme ile yürürlüğe girmiştir.86

Eski eser konusunda İngiltere ile Osmanlı’yı karşı karşıya getiren diğer bir olay da 1856 
yılında yaşanmıştır. British Museum’un Helen-Roma bölümü sorumlusu ve aynı zamanda 
da İngiltere’nin Midilli Konsolos vekili olan Sir Charles Thomas Newton’un, Bodrum’da 
bir kısmı izinli87 bir kısmı izinsiz şekilde yaptığı kazılar sonucunda ele geçirdiği eserleri 
British Museum’a kaçırma girişimi Ahmed Fethi Paşa’nın çabalarıyla engellenmiştir.88 Paşa, 
Newton’un Bodrum Kalesi duvarlarında yer alan aslan heykellerini alıp Londra’ya götürme 
niyetinde olduğunu öğrenince, 14 Şubat 1856 tarihinde Sadaret’e bir tezkire yazarak bu 
eserlerin önemine değinmiş, yurtdışına çıkarılmalarına engel olmuş ve bir kısmının da 
İstanbul’daki müzeye getirilmesini sağlamıştır.89 Newton, Canning’e mektup yazarak 
Ahmed Fethi Paşa’nın bu eserleri koruma konusunda İngiltere’nin girişimlerine karşı 
hamleler yaptığından bahsetmiştir.90 Ahmed Fethi Paşa’nın bu hamleyi Paris Antlaşması 
arifesinde yapmış olması da ayrıca cesur bir tavırdır. Günümüzde İstanbul Arkeoloji 
Müzeleri’nde yer alan iki adet kırık aslan heykeli, İngiltere’ye kaçırılmaktan kurtarılabilmiş 
eserler olarak bilinmektedir.91 Bu iki aslan heykeli aynı zamanda Ahmed Fethi Paşa’nın ve 
Osmanlı yönetiminin, eski eserler üzerindeki denetiminin simgesi olması bakımından da 
pek kıymetlidir.92

SONUÇ

Modern dönemde ortaya çıkan müzecilik faaliyetleri, Avrupa’da ve Osmanlı’da farklı 
bir tarihsel seyir izlemiştir. Müzecilik, Avrupa’da ulus-devlet inşası için bir araç olurken 
Osmanlı gibi bünyesinde birçok farklı unsuru barındıran bir imparatorluk için, gücünü ve 
kadîm medeniyetlerin vârisi olduğunu vurgulamak amacıyla yararlanılan bir saha olmuştur. 
Osmanlı Devleti’ndeki müzecilik faaliyetleri devlet ile toplumun bütünleşmesini, devleti-

83	 BOA, İ.HR, 103/5052, 6 Safer 1270 (8 Kasım 1853); Özkaya, “The Canning Marbles and the Ottoman Response to Antiquity”, 
227-254.

84	 BOA, Hâriciye Nezareti-Mektûbî Kalemi Evrakı (HR.MKT), 87/11, 3 Muharrem 1271 (26 Eylül 1854).
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nin gücüyle gurur duyan bir toplumun inşa edilmesini hedeflediğinden dolayı bu girişim 
Tanzimat’ın ruhuna uygun bir hamle olmuştur.

Bir süreç olarak değerlendirilen Tanzimat, birçok alanda olduğu gibi kültür-sanat 
alanındaki hadiseleri de devlet-toplum kaynaşması için bir fırsat bilmiştir. Makalemizin 
girişinde “Tanzimat’ın ruhuna uygun olarak müzeler üzerinden devlet-toplum kaynaşması 
mı tasarlandı” sorumuza ilişkin, Aya İrini’deki kurulan müzede modern müzecilik uygula-
malarına yönelik yeterli veriye ulaşılamamış olunsa da; Tanzimat gibi müzecilik de bir süreç 
olduğundan ve bu alandaki bilinçlenme sayesinde Âsâr-ı Atîka Nizamnâmeleri’nin hazırlan-
ması, Müze-i Hümâyun’un açılması ve ilerleyen yıllarda taşrada müzelerin kurulması gibi 
gelişmeler bu sorumuza müsbet cevap vermemize imkân tanımaktadır. Nitekim pek çok 
yenileşme uygulaması ile birlikte müzelerin de hemen olmasa bile, zaman içinde eski eserlere 
karşı toplumu bilinçlendirmek aynı zamanda bunlara sahip çıkan devlet ile yakınlaşmasını 
sağlamak açısından da merkez-çevre ilişkisi bağlamında katkısı olmuştur.

Diğer taraftan Avrupa’da kurulan ilk müzenin 1753 tarihli British Museum olduğu düşü-
nüldüğünde, Osmanlı Devleti’nin 1846 yılında Aya İrini’de ilk müzesini kurması geç de olsa 
bu sürecin bir parçası olmaya başladığını göstermektedir. Aya İrini’de oluşturulan müzede; 
Osmanlı coğrafyasının farklı noktalarında yer alan tarihî, kültürel ve sanatsal zenginlikler 
toplanıp bir araya getirilmek suretiyle, burayı ziyarete gelen yabancı misafirlere teşhir edilmiş 
ve bu vesileyle de hem devletin ihtişamının yansıtılması hem de dönemin diplomatik ilişkile-
rine katkı sağlanması amaçlanmıştır. Dolayısıyla söz konusu durum, Osmanlı’da kurulan bu 
ilk müzenin, kültürel olduğu kadar politik bir işlevinin de olduğunu göstermektedir.

Tanzimat’ın ilanı sonrasında, Tanzimat bürokratlarının eski eserlere yönelik göstermiş 
oldukları hassasiyetler, alınan tedbirler ve tüm iyi niyetli çabalara rağmen bu konudaki ge-
lişmeler istenilen düzeyde olmamıştır. Osmanlı Devleti’nin değişim ve dönüşüm çağı olarak 
ifade edilen Tanzimat devrinin önemli aktörlerinden Tophane-i Âmire Müşiri Ahmed Fethi 
Paşa, müzecilik sahasında yaptığı faaliyetlerle, bu alandaki çalışmaların öncüsü olmuştur. 
1846 yılına kadar cephanelik olarak kullanılan Aya İrini’de, adeta bir küratör gibi, yapının 
içerisinde yer alan malzemeyi belli bir felsefeyle sergilemiş; avluyu çevreleyen revaklı galerileri 
cam vitrinlerle kapattırıp özel sergi alanlarına dönüştürmüştür. Bir galeride Eski Silahlar 
Koleksiyonu sergilenirken diğerinde Eski Eserler Koleksiyonu sergilenmiştir. Bu öncü ve 
bilinçli düzenlemeler, sırasıyla günümüzün Harbiye Askerî Müzesi ve İstanbul Arkeoloji 
Müzeleri’nin kurumsal temellerini atmıştır.

Tanzimat döneminde Mustafa Reşid, Sadık Rıfat, Âli ve Namık Paşalar gibi entelektü-
el birikime sahip birçok önemli aktör olmasına rağmen müzecilik çalışmalarında Ahmed 
Fethi Paşa’nın ön plana çıkması, onun şahsiyeti ve kültürel birikimi ile bağlantılı olmalıdır. 
Osmanlı modernleşmesinde kültür-sanat alanında önemli hizmetlerde bulunan Ahmed Fethi 
Paşa’nın Batı’yı iyi tanıması, Fransızca bilmesi, hanedan damadı olup padişaha yakın olması 
ve devlet bürokrasisinde önemli görevlerde bulunmak suretiyle güçlü bir nüfuz elde etmesi, 
onu çağdaşı diğer isimlerden ayırmaktadır. Avrupa’da birçok şehri görüp gözlem yapmış 
olması, pratik zekâsı, müteşebbis yapısı ve kültürel birikimi, müzecilik gibi Batı kaynaklı bir 
uygulamayı Osmanlı’da hayata geçirmesindeki önemli etkenler olmuştur. 1846 sonrasında 
eski eserlerin merkezde toplanmasının Ahmed Fethi Paşa’ya bağlı bir faaliyet olması, Padişah 
ve Bâbıâli’nin ona güveninin bir nişanesidir. Ahmed Fethi Paşa’nın asker kökenli olması ve 
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Cebehane Kışlası’nda Miralay olarak idarecilik yapmasından dolayı Cebehane’nin potan-
siyeli ile envanterini iyi bilmesi, tüm bunların yanında Avrupa’da özellikle askerî müzeleri 
ziyaret etmesi gibi hususların; Osmanlı modernleşmesindeki müzecilik anlayışının askerî 
müze olarak ortaya çıkmasına sebep olduğunu söylemek mümkündür.

Diğer taraftan dünyanın en zengin arkeolojik eserlerine ev sahipliği yapan Osmanlı 
topraklarında Avrupalıların gerçekleştirdiği kazılar, Ahmed Fethi Paşa’nın girişimleriyle 
izne tabi tutularak izinsiz kazılarla arkeolojik eserlerin yurtdışına kaçırılması engellen-
miştir. Ahmed Fethi Paşa, Osmanlı Devleti’nde müzeler için de eser kaynağı olan ilk arke-
olojik kazıların başlatılmasında öncü bir rol oynamış; Kudüs, Askalan, Halep, Girit başta 
olmak üzere ülkenin çeşitli bölgelerinde arkeolojik araştırmaların yapılmasını sağlamış ve 
yabancıların yapacağı kazılarda yerli uzmanların bulunmasını şart koşarak yerli arkeolog-
ların yetişmesinin önünü açmıştır. Ahmed Fethi Paşa’nın eski eserleri koruma ve Osmanlı 
coğrafyasında tutma gayreti, kendisinden sonraki nesillere ilham kaynağı olmuş ve bireysel 
çabaları, sonraki yıllarda çıkarılan Âsâr-ı Atîka Nizamnameleri ile devlet politikası haline 
dönüşmüştür.
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EXTENDED ABSTRACT

This article explores Ahmed Fethi Pasha’s museological philosophy, the emergence of 
museology in the Ottoman context, and his significant contributions to the modernizati-
on of the Ottoman Empire through museum building initiatives. It also discusses how his 
diplomatic career enriched his cultural knowledge and shaped the transfer of museological 
practices from Europe to the Ottoman Empire. The study is based on original archival 
sources, Ottoman and foreign press reports, and the existing literature on Ahmed Fethi 
Pasha and museology.

One of the significant milestones of Ottoman museology was Ahmed Fethi Pasha’s work 
at Hagia Irene, which he transformed into a museum in 1846. Originally a Byzantine church, 
later repurposed as a weapons depot after the conquest of Istanbul. Hagia Irene was reorga-
nized under Ahmed Fethi Pasha into two major collections: the “Old Weapons Collection” 
and the “Old Artifacts Collection”. These collections were meant to display both military 
artifacts and ancient cultural objects from the Ottoman Empire’s rich heritage. In their ar-
rangement Ahmed Fethi Pasha drew inspiration from Western models he had encountered 
in Europe during his diplomatic missions. For example, the display of weapons was reminis-
cent of the military museums in Vienna and London, particularly the Tower of London’s 
weaponry collection. The creation of these collections and their careful display can be seen as 
an early attempt to integrate museological practices into Ottoman cultural and political life.

Ahmed Fethi Pasha’s work in Hagia Irene has been credited as laying the foundation for 
the establishment of both the Istanbul Archaeological Museums and the Military Museum 
of Harbiye. His efforts to establish these collections were recognized and supported by 
Sultan Abdülmecid, who ordered that similar collections be created in other parts of the 
empire. Fethi Pasha’s work was not limited to the capital; he also worked to spread awareness 
about the preservation of cultural heritage throughout the empire, particularly in the 
provinces. For instance, reports sent from various provincial governors, such as in Jerusalem 
and Tripoli, reflected an increasing awareness of the importance of cultural artifacts and a 
growing interest in their preservation.

In addition to his work at Hagia Irene, Ahmed Fethi Pasha was instrumental in preven-
ting the export of Ottoman cultural artifacts to Europe. This was a significant concern, as 
European powers had a long history of removing valuable Ottoman artifacts, often through 
archaeological excavations. One notable case involved British Ambassador to the Ottoman 
Empire, Sir Stratford Canning, who requested permission to remove artifacts from Bodrum 
Castle. Ahmed Fethi Pasha intervened and successfully negotiated with the Ottoman gover-
nment to prevent their removal, ensuring that they remained in the empire for public display 
and scholarly study.

Another important aspect of Ahmed Fethi Pasha’s contributions to Ottoman museology 
was his efforts to create a national identity through the preservation of Ottoman military 
history. His establishment of the “Old Turkish Costumes” exhibition at Hagia Irene hi-
ghlighted the cultural significance of Ottoman military attire, specifically the uniforms of 
the Janissary Corps, which had been disbanded just two decades earlier. The exhibition was 
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well-received both locally and internationally, the New York Times reporting on it in 1853, 
praised it as a “well-arranged and magnificent collection”.

His efforts extended to the development of a system for the collecting and preserving 
artifacts, coordinating between provincial governors, local officials, and the central gover-
nment. He also played a key role in advocating for the protection of artifacts from illegal 
excavation and smuggling, an issue of great concern in this period. These efforts laid the 
groundwork for the development of Ottoman archaeological policies, which would continue 
to evolve in the following decades.

In conclusion,  Ahmed Fethi Pasha’s contributions to Ottoman museology were pio-
neering and transformative. His work at Hagia Irene set the stage for the development of 
modern museology in the Ottoman Empire. His diplomatic experience, cultural awareness, 
and understanding of European museological practices were key factors in his success. His 
efforts not only helped preserve Ottoman cultural heritage but also played a crucial role in 
the broader process of modernization in the empire.
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ÖZ

Bu makale, Fatma Aliye’nin Nisvan-ı İslam 
(1891) eserini, kültürlerarası ve öznel karşılaşma-
ların sahnelendiği, Müslüman kadınlığın temsi-
linden çok yeniden tasavvur edilmesine olanak 
tanıyan katmanlı bir dolayımlayıcı metin ola-
rak ele almaktadır. Bruno Latour’un tercüme ku-
ramı ile Brian Massumi’nin duygulanım kuramı 
ekseninde yapılan çözümleme, Fatma Aliye’nin 
Avrupalı kadınlarla gerçekleştirdiği diyalogları 
nasıl kurguladığını, tanıklık ile kurmaca, dene-
yim ile anlatı arasındaki sınırları nasıl muğlak-
laştırdığını göstermektedir. Bu karşılaşmalar, ca-
riyelik, çok eşlilik ve tesettür gibi tartışmalı ko-
nular etrafında şekillenmekte, Fatma Aliye’nin 
karşılıklılık, iffet, niyet, şer’î yorum ve toplumsal 
düzen anlayışı gibi İslam’a dair ilke ve pratikle-
ri Batılı muhatapları açısından kavranabilir hale 
getirmeye yönelik stratejik bir tercüme süreci yü-
rüttüğünü ortaya koymaktadır.

Bu karşılaşmalar kavramsalın yanı sıra duygula-
nımsal düzeyde de işler; ayrıntılı mekân betim-
lemeleri, bedensel jestler, tereddüt, ironi ve du-
yusal müşterekler aracılığıyla karşılıklı etkile-
şimler bir duygusal ortam içinde sahnelenir. 
Çeviriyi, duygusal, siyasal ve epistemolojik ola-
rak riskli fakat üretken bir ilişki biçimi olarak 
kavramsallaştıran bu okuma, Nisvan-ı İslam’ı 
hem Osmanlı Müslüman feminist düşüncesinin 
öncü bir örneği hem de İslamî bir kültürler ara-
sı hitap biçimi olarak yeniden konumlandırma-
yı hedeflemektedir.

Anahtar Kelimeler: Fatma Aliye, Kültürel 
Çeviri, Osmanlı Feminizmi, İslam ve Toplumsal 
Cinsiyet, Duygulanım Kuramı.
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ABSTRACT

This article explores Nisvan-ı İslam (1891) by Fatma Aliye as 
a layered site of intercultural and intersubjective mediation, where 
Ottoman Muslim womanhood is not simply represented but re-
configured through dialogic, translational, and affective encoun-
ters. Drawing on Bruno Latour’s theory of translation and Brian 
Massumi’s affect theory, the study examines how Aliye stages her con-
versations with European women, using narrative strategies that blur 
the boundaries between testimony and fiction, experience and narra-
tion. These encounters revolve around contested topics such as slav-
ery, polygamy, and veiling, enabling a strategic translation of Islamic 
principles, including reciprocity, modesty, moral intention, juridical 
reasoning, into terms legible to a Western audience. Beyond concep-
tual reframing, the text also stages affective scenes of encounter, con-
veyed through spatial detail, bodily gestures, irony, and sensory reso-
nance. Nisvan-ı İslam thus performs a form of “world-making trans-
lation”, a situated, relational practice that holds divergent lifeworlds 
in tension without collapsing difference. The article further analyzes 
the work’s French and Arabic translations, highlighting how its tran-
sregional afterlives extend and transform its mediating function. By 
framing translation as a precarious, affectively charged negotiation, 
the article repositions Nisvan-ı İslam as both a pioneering text of 
Ottoman Muslim feminist thought and an Islamic mode of intercul-
tural address.

Keywords: Fatma Aliye, Cultural Translation, Ottoman 
Feminism, Islam and Gender, Affect Theory.
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INTRODUCTION

F atma Aliye’s Nisvan-ı İslam (Women of Islam), first serialized in Ahmet Mithat 
Efendi’s newspaper Tercüman-ı Hakikat between October and November 1891, before 

being published in book form in 1893, stands as a remarkable artifact of late Ottoman intel-
lectual and social life.1 Structured around three distinct dialogues (muhavere), the work docu-
ments encounters between Fatma Aliye, a prominent female Ottoman intellectual, and several 
non-Muslim Western women within the intimate setting of her Istanbul home. These conver-
sations navigate complex and often contentious terrain, grappling with core issues pertinent to 
Western perceptions of the Ottoman Empire and the Islamic world, specifically the status of 
women in Islam, the institution of slavery (cariyelik), and the practice of polygamy (taaddüd-i 
zevcat).2 Yet, Nisvan-ı İslam transcends the boundaries of mere polemic or apologetics. While 
ostensibly centered on intellectual debate and the correction of misconceptions, the text simul-
taneously weaves a rich tapestry of personal interaction, portraying moments of burgeoning 
friendship, shared vulnerability, mutual curiosity, aesthetic appreciation, and the navigation of 
complex affective dynamics. It emerges as a unique textual space where women, ideas, religious 
frameworks, and diverse modes of relating to faith converge and interact, generating possibili-
ties born from the very friction of encounter.

Fatma Aliye adopts a distinctive narrative strategy that blurs the lines between factual 
testimony and fictionalized narrative, between direct experience and curated storytelling. The 
ideas within Nisvan-ı İslam do not circulate in a vacuum; they are produced and received in a 
specific environment, within a particular network of relationships, amidst certain emotions, 
and in a specific context. Aliye masterfully constructs this context for the reader, offering an 
atmosphere of ideas, feelings, and relationships. Through vivid descriptions of settings (from 
the domestic interior to the moonlit Bosphorus garden), detailed accounts of clothing and 
appearance, and attention to the subtleties of gesture and tone, the intellectual exchanges 
are imbued with materiality and affective resonance. Moments of potential connection or 
distance between the participants become palpable, and underlying tensions coexist with 
expressions of shared understanding or pleasure. This approach invites a reading that moves 
beyond simply evaluating the arguments presented, urging attention to the complex interplay 
of thought, feeling, body, and environment that constitutes the encounter itself.

In this article, I use “translation” in an expanded sense that foregrounds intralingual and 
intercultural practices of mediation and rearticulation across social worlds and discursive 
codes. Interlingual transfer across languages is treated as a particular instance of this broader 

1	 Hülya Argunşah, “Nisvan-ı İslam”, Türk Edebiyatı Eserler Sözlüğü (accessed on 11 June 2025).
2	 For a foundational rethink of how Western and Middle-Eastern women’s voices both sustained and unsettled Orientalist 

tropes of the harem and Muslim femininity, see Reina Lewis’s trilogy of interventions: Reina Lewis, Gendering Orientalism: 
Race, Femininity and Representation (London: Routledge, 1996); Reina Lewis, Rethinking Orientalism: Women, Travel and the 
Ottoman Harem (London: I.B. Tauris, 2004); Reina Lewis - Nancy Micklewright (ed.), Gender, Modernity and Liberty: Middle 
Eastern and Western Women’s Writings—A Critical Sourcebook (London: I.B. Tauris, 2006). Lewis demonstrates that ninete-
enth- and early-twentieth-century female authors and artists were not passive purveyors of an inherited Orientalist gaze, but 
active producers of cross-cultural knowledge who inserted their own classed and racialised positionalities into representations 
of Ottoman domestic life. Fatma Aliye’s dialogic strategy in Nisvan-ı İslam can thus be read as an intra-Ottoman counterpart 
to the culturally reflexive texts Lewis uncovers: it confronts Western misconceptions from within, while simultaneously ne-
gotiating intra-imperial debates on modernity, gender, and Islamic reform. By staging intercultural conversation rather than 
voyeuristic description, Aliye transforms the harem from a spectacle into what Lewis calls “a contact zone of female agency,” 
thereby anticipating later feminist critiques of the East/West binary.
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process, and I return to it when analyzing the French and Arabic versions of Nisvan-ı İslam. 
My emphasis, however, falls primarily on translation as relational mediation and reconfig-
uration. In this framework, I approach “translation” through the lens of Bruno Latour’s 
actor-network theory, not as a linear act of conveying fixed meanings between preexisting 
cultural or linguistic codes, but as a complex and contingent process of displacement, trans-
formation, and reassembly. Latourian translation, as further developed by Iwona Janicka3 

and Stephen Muecke4, involves four interrelated operations: dislocating entities from their 
original contexts; enrolling them into new networks; translating their functions or meanings 
into alternative terms; and establishing temporary alliances that hold only as long as they 
remain performatively sustained. Rather than preserving identity or equivalence, translation 
here entails active negotiation, the forging of new relational configurations, and the constant 
risk of failure, betrayal, or excess. It is a process that simultaneously mediates, reconfigures, and 
compromises, thereby creating hybrid spaces where partial legibility becomes possible without 
collapsing difference.

In the context of Nisvan-ı İslam, this conceptualization of translation allows us to track 
how Fatma Aliye mobilizes diverse epistemic, affective, and cultural elements, such as Islamic 
ethics, Ottoman social norms, Western feminist discourses, embodied experiences, to artic-
ulate a situated and strategic form of mediation. Rather than merely transmitting Ottoman 
Muslim women’s voices to a Western audience, she performs translation as world-making: 
assembling new patterns of intelligibility across historically asymmetrical terrains. In doing 
so, she does not erase the tensions between divergent worldviews but sustains them through 
acts of composition, repositioning, and affective attunement. Translation, in this Latourian 
sense, is not a solution to difference but a method of inhabiting and negotiating it.

In parallel with Latourian translation, I draw upon Brian Massumi’s affect theory,5 par-
ticularly his emphasis on the primacy of relation and the emergent nature of encounter as 
a thinking-feeling event, to approach Nisvan-ı İslam not simply as a vehicle of ideological 
communication but as a site where affective processes give rise to new relational and epistemic 
possibilities. For Massumi, affect is irreducible to personal emotion or ideological content; 
it emerges as a pre-individual intensity, a relational force that exceeds representation and yet 
structures how bodies and discourses come to matter. Encounters, in this framework, are not 
exchanges of fixed positions but emergent events charged with differential capacities: they 
recalibrate bodies, alter perceptual fields, and open onto unanticipated becomings. Through 
this lens, the intersubjective scenes in Nisvan-ı İslam, including the hesitations, tonal shifts, 
digressions, and non-verbal cues, can be read as affectively charged moments where divergent 
worldviews do not merely confront one another but co-compose new registers of intelligibility. 
What matters is not simply what is said but what passes between, what fails to be articulated 
yet nonetheless shapes the field of possible meaning.

Bringing Latourian translation and Massumian affect into dialogue allows for a mul-
ti-layered understanding of encounter as both a semiotic operation and a sensory-affective 
unfolding. While Latour emphasizes the heterogeneity of actants and the performative labor 

3	 Iwona Janicka, “Processes of Translation: Bruno Latour’s Heterodox Semiotics”, Textual Practice 37/6 (2022), 847–866.
4	 Stephen Muecke, “Bruno Latour and Translation”, Theory, Culture & Society 41/5 (2024), 97–104.
5	 Brian Massumi, Politics of Affect (Cambridge: Polity Press, 2015).
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of holding together partial alliances across asymmetrical networks, Massumi attunes us to 
the atmospheric, pre-conscious, and evental registers that inflect these very assemblages. 
Translation, in this combined sense, is not merely the transportation of content but the modu-
lation of affective intensities and relational potentials. It involves both the work of assembling 
actors (Latour) and the process of activating a field of emergence where meaning is not yet de-
termined but felt (Massumi). In Nisvan-ı İslam, this means that the act of mediating between 
Ottoman Muslim and Western interlocutors cannot be reduced to ideological explication or 
cultural clarification. Rather, it involves sensing the fragile contours of emergent understand-
ing, negotiating dissonance, and attending to the affective texture of exchange itself. The 
politics of such a mediation lie precisely in its unfinished, generative, and affectively charged 
character.

These theoretical perspectives, Latour’s account of translation as networked mediation 
and Massumi’s insistence on affect as a preconceptual, relational force, together offer a 
framework for analyzing Nisvan-ı İslam not only as a site of dialogic engagement, but as an 
event situated in multiple contexts. Crucially, this event is not confined to the fictional or 
discursive space of the dialogues alone. It continues to unfold through the text’s material 
and translational afterlives, through the forms, agents, and trajectories that carried it across 
linguistic, cultural, and geopolitical boundaries. If, as Latour reminds us, translation entails 
the enrollment and transformation of heterogeneous actors into new assemblages, and if, as 
Massumi argues, encounters generate affective intensities that overflow established meanings, 
then the history of Nisvan-ı İslam’s translations itself becomes an extension of its original 
dynamics: a dispersed yet coherent field of mediated encounters, reconfigured contexts, and 
affectively charged re-readings. It is to this history of circulation, mediation, and recontextu-
alization that I now turn.

This interplay of relational affect and networked translation does not end with the 
original dialogues; rather, it reverberates through the text’s multilingual and transregional 
journeys. The affective and epistemic charge of the work finds new forms of articulation in 
the very acts of its translation and circulation. The significance of Nisvan-ı İslam as a nexus 
of encounter is further underscored by its remarkable history of circulation. In an era when 
translation of Ottoman works into other languages was not commonplace, Fatma Aliye’s 
book achieved the rare distinction of being translated twice into French, twice into Arabic, 
and once into Urdu (via an Arabic translation). This translational trajectory extended the 
encounters staged in Aliye’s Istanbul home across linguistic and geographical boundaries, 
generating new audiences and interpretations. The identities of the translators themselves 
speak volumes about the complex networks involved: Olga de Lebedeff, a Russian Orientalist; 
“Nazime Roukié,” the pseudonym adopted by two Greek sisters (daughters of the Ottoman 
bureaucrat Hristo Forides) translating under the guise of a Muslim woman; and Zaynab 
Fawwâz, a leading figure in Arab literature and feminism, who incorporated an Arabic trans-
lation into her own influential work on Muslim women. These acts of mediation highlight 
the text’s perceived importance and its ability to travel across different cultural and political 
landscapes.6

6	 For a comprehensive account of Nisvan-ı İslam’s multilingual and transregional life, see Marilyn Booth and A. Holly Shissler’s 
detailed study of its Arabic and French translations. Their analysis demonstrates that the book’s dissemination was not merely 
a matter of linguistic transfer but entailed substantial ideological and representational negotiations. Particularly illuminating 
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In this context, the prefaces to the two French translations are particularly illuminat-
ing, revealing different translational strategies employed to frame the work for a European 
audience. The preface to the first translation, Les Musulmanes Contemporaines7 (1894) by 
“Nazime Roukié” (the Forides sisters), adopts a framing strategy that foregrounds the author, 
Fatma Aliye, stressing her high social standing and intellectual pedigree as the daughter 
of Cevdet Paşa, a renowned statesman, historian, and legislator (author of the Mecelle). It 
highlights the sensation the book created within Ottoman high society, attributing this to 
both the author’s gender and status. This preface emphasizes the text’s literary qualities, such 
as its “elegance,” “interesting details,” and “vivacity of narration,” and claims fidelity to the 
original’s “authenticity and Asiatic flavor,” hoping to convey the author’s “spirit.” Rather than 
directly combating stereotypes, as Labedeff does later, Roukié’s preface seeks to establish 
the author’s credibility and the work’s intrinsic literary merit, positioning it as a significant 
cultural product emerging from the heart of Ottoman elite society.

In contrast, the preface to the second translation, Les Femmes Musulmanes by Olga de 
Labedeff8 (published in 1896 or slightly thereafter), directly confronts Western stereotypes of 
Ottoman women as ignorant and passive figures concerned only with adornment. It presents 
the book as an “original picture painted by the model,” emphasizing authenticity and po-
sitioning it as evidence of a “transformation” underway, particularly highlighting women’s 
education in history, geography, science, and the arts under the reforms of Sultan Abdülhamid 
II. This preface frames the work as proof of Ottoman progress, appealing to Western curiosity 
while simultaneously validating the Sultan’s modernization efforts.

These contrasting prefaces demonstrate how the act of translation extends beyond the 
text itself; the mediators actively shape the conditions of the encounter for the receiving 
audience. Each preface employs a distinct strategy to render Nisvan-ı İslam legible and signifi-
cant within a French context, highlighting the complex negotiations involved in transmitting 
a work across cultural boundaries.

The translation of Nisvan-ı İslam into Arabic further illustrates the work’s capacity to 
resonate within different intellectual and cultural networks, again mediated through specific 
framing choices by its translators or presenters.9 One of the earliest Arabic translations was 

is their discussion of the serialized Arabic translation in Thamarât al-Funûn (1891–1892), edited by reformist intellectual Abd 
al-Qâdir al-Kabbânî, who framed the text within the broader discursive currents of the Arab Nahda and serialized prose ficti-
on. Booth and Shissler show how this platform positioned Nisvan-ı İslam as a “riwaya”, a narrative genre increasingly aligned 
with novelistic and socially didactic forms, thus challenging its presumed nonfictional or polemical nature. In parallel, Zaynab 
Fawwâz’s inclusion of the full Arabic translation within her biographical compendium al-Durr al-Manthûr reframed the work 
as an exemplar of female Islamic intellectual achievement, embedding it in a genealogy of Muslim women’s contributions 
to public discourse. The authors further analyze the two French translations, emphasizing contrasting strategies of cultural 
proximity and foreignization. Olga Lebedeva’s preface underscores Fatma Aliye as both an “authentic” Muslim subject and 
a token of Ottoman modernization under Abdülhamid II, whereas “Nazime Roukié” adopts a more Ottomanized framing, 
preserving key lexicons and social hierarchies. Booth and Shissler argue that these translations not only shaped reception 
but also instantiated new modes of feminine authorship, readership, and authority across imperial and colonial boundaries.  
See: Marilyn Booth - A. Holly Shissler, “Fatma Aliye’s Nisvân-ı İslâm: Istanbul, Beirut, Cairo, Paris, 1891–6”, Ottoman 
Translation: Circulating Texts from Bombay to Paris, ed. Marilyn Booth - Claire Savina (Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2023), 327–388.

7	 Fatma Aliye (Alihé Hanoum), Les Musulmanes Contemporaines: Trois Conférences, trans. Nazime Roukié (Paris: 
Alphonse Lemerre, 1894)

8	 Fatma Aliye, Les femmes musulmanes, trans. Olga de Labedeff (Paris: Bibliothèque du journal Orient et La Turquie, 1896).
9	 The first Arabic translation of Nisvan-ı İslam appeared in serialized form in the Beirut-based newspaper Thamarât al-Funûn 

beginning in December 1891. The translator was not explicitly named, but the editorial introduction referred to Fatma Aliye as 
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published in Cairo by Ibrahim Fârisî’s al-Maktaba al-Sharqiyya (The Eastern Library) in 
1893.10 Farisi’s preface explicitly situates Nisvan-ı İslam within the context of the Egyptian 
Nahda (Arab Renaissance) and the burgeoning discourse on social reform. He presents the 
book as part of a publishing initiative aimed at disseminating valuable contemporary works 
on literature, sociology, and history, significantly mentioning the prior publication of Qâsim 
Amîn’s seminal Tahrîr al-Mar’a (The Liberation of Woman) as the catalyst for the “greatest 
intellectual revolution” regarding women’s status in the East. By associating Aliye’s work with 
Amîn’s, Farisi positions Nisvan-ı İslam as a key text contributing to “women’s modernization 
and rebirth” in Egypt. While acknowledging Aliye’s prominent lineage, the preface empha-
sizes the book’s rich and diverse intellectual content, listing topics ranging from slavery and 
religious virtues to astronomy, fashion, and music. It highlights the text as demonstrating the 
author’s “vast knowledge, broad understanding, depth of thought,” and patriotic commit-
ment. This framing translates the work not just as a product of an exceptional individual, but 
as a vital contribution to the ongoing intellectual and social debates animating Arab reformist 
circles at the time, useful for both male and female readers engaged in societal progress. A 
shorter, supplementary biographical note largely mirrors the details that would later be 
echoed by Zaynab Fawwâz.

Shortly afterward, Nisvan-ı İslam was also included in Zaynab Fawwâz’s extensive 
biographical compilation of notable Muslim women, al-Durr al-Manthûr fî abaqât rabbâ-
ti’ l-hudûr (The Scattered Pearls Concerning the Classes of Mistresses of the Inner Quarters, 
1893–1896).11 Fawwâz’s preface functions primarily as a detailed biography of Fatma Aliye, 
meticulously recounting her lineage (daughter of the illustrious Cevdet Paşa), birth, extensive 
multilingual education (Turkish, Arabic, Persian, French), deep learning in both Islamic and 
rational sciences (often from her father), musical talents, and even her domestic proficiency. 
Fawwâz emphasizes Aliye’s role as a pioneer among Ottoman women writers, tracing her 
literary debut to the anonymously published translation of Georges Ohnet’s novel Meram 
and highlighting Ahmet Mithat Efendi’s crucial encouragement in her career. Within this 
biographical framework, Nisvan-ı İslam is presented as a natural outcome of Aliye’s estab-
lished fame, which drew European women travelers eager to engage with her. The dialogues 
are thus framed as significant conversations emerging from these encounters, validating both 
Aliye’s intellectual stature and the importance of her interactions with the West. Fawwaz 
praises the work’s style and creativity, situating Aliye as an unparalleled figure and her book 
as a testament to female Islamic achievement. This act of translation firmly embeds Nisvan-ı 
İslam within a narrative celebrating accomplished Muslim women for an Arab audience.

These Arabic prefaces, like their French counterparts, reveal distinct translational 
strategies aimed at specific audiences and intellectual currents. While both emphasize the 
author’s biography and prestige, Fârisî leverages it to align the work with the progressive 
spirit of the Egyptian Nahda, whereas Fawwâz uses it to position Aliye within a pantheon of 

“al-fâdila,” emphasizing her virtue, lineage, and seclusion. In this context, al-fâdil/fâdila would signify not only social eminence 
but also intellectual distinction. This early translation framed the work within a broader reformist discourse and marked one 
of the first moments of Fatma Aliye’s entry into the Arab intellectual sphere. See: Booth - Shissler, “Fatma Aliye’s Nisvân-ı 
İslâm”, 346.

10	 Fatma Aliye, Nisâ’ al-Islâm, (Cairo: al-Maktaba al-Sharqiyya, 1893).
11	 Zaynab Fawwaz, al-Durr al-Manthûr fî abaqât rabbâti’l-hudûr (Bûlâq: al-Matba’a al-Kubrâ al-‘Âmira, 1312), 368–426.
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accomplished Muslim women. These framings underscore the active role of translators and 
publishers in mediating the text, embedding it within new networks of meaning and shaping 
its reception across the diverse landscape of the late Ottoman and Arab worlds. The multiple 
lives of Nisvan-ı İslam in translation thus testify not only to the original work’s perceived 
significance but also to the complex processes by which ideas and encounters travel and are 
reinterpreted across cultures.12

This article, however, will now turn from these external framings to the internal dynamics 
of Fatma Aliye’s original text. I will begin by analyzing the foundational arguments and trans-
lational strategies laid out in the “Mukaddime”, before proceeding through detailed analyses 
of the three dialogues. Utilizing the combined lenses of Latour and Massumi, I will explore 
the interplay of intellectual translation, affective encounter, and relational dynamics that 
constitute the core of Nisvan-ı İslam.13

1. Setting the Stage for Encounter: The Intellectual Foundations of Nisvan-ı İslam 
in the “Mukaddime”

Fatma Aliye’s Nisvan-ı İslam stands as a seminal work navigating the complex terrains of 
Ottoman modernity, female identity, and intercultural dialogue.14 Comprising three distinct 

12	 The display of Nisvan-ı İslam, along with Hayal ve Hakikat and Muhadarat, in the Woman’s Building Library of the 1893 
Chicago World’s Fair positioned Fatma Aliye as a literary voice capable of contesting Orientalist representations on an interna-
tional stage. As Enaya Hammad Othman shows, these works introduced an Ottoman Muslim woman writer to an American 
audience as both culturally refined and intellectually autonomous, thereby destabilizing dominant Western narratives of 
Muslim female passivity. Aliye’s inclusion in the Fair, amidst speeches and publications by Western women that often port-
rayed Islam as inherently oppressive, offered a counter-image grounded in Islamic ethical reasoning, reformist thought, and 
narrative authority. Her texts thus operated simultaneously as internal interventions and transregional responses to global dis-
cursive asymmetries. See: Enaya Hammad Othman, “Fatma Aliye’s Invisible Authorship: A Turkish Muslim Woman Writer’s 
Challenge to Orientalism and Patriarchy”, Global Voices from the Women’s Library at the World’s Columbian Exposition, ed. 
Marija Dalbello - Sarah Wadsworth (Cham: Palgrave Macmillan, 2024), 177–193.

13	 For comparable readings of Fatma Aliye, and especially of Nisvân-ı İslam, that foreground different scholarly angles, see: Firdevs 
Canbaz Yumuşak, “Muhafazakâr Müslüman Bir Kadın Portresi: Fatma Aliye Hanım”, Muhafazakâr Düşünce 10/37 (September 
2013), 103-112, which presents Aliye as a model conservative Muslim woman, emphasizing her advocacy for Islamic family 
structures and portraying Nisvân-ı İslam as a central text in her defense of Ottoman-Islamic gender ethics; Fatma Eroğlu Genç, 
“Türk Düşünce Dünyasında Fatma Aliye Hanım’ın Keşfi ve Konumlandırılması”, Medeniyet ve Toplum Dergisi 8 (2024), 188–207, 
which reconstructs the modern Turkish reception of Aliye, reading Nisvân-ı İslam as evidence for her stance as a “religious enli-
ghtened woman” caught between Islamist, conservative, and feminist appropriations; Şefika Kurnaz, “Emine Semiye’nin Ablası 
Fatma Aliye’ye Mektupları”, Türkbilig 14 (2007), 131–142, whose edition of four family letters illuminates Aliye’s activist network 
and shows how the dialogic strategy of Nisvân-ı İslam grew out of real-life exchanges with Ottoman and European interlocutors. 
In Kanatlanmış Kadınlar, Senem Timuroğlu analyzes Nisvân-ı İslam as a text in which Fatma Aliye mobilizes Islamic discourse 
not only to defend women’s rights but also to assert Ottoman Muslim women’s intellectual agency. Rather than reading the 
work solely as an apologetic treatise, Timuroğlu emphasizes its polemical structure and dialogic form, which allow Aliye 
to recast Muslim women as active, reasoning subjects. The text, she argues, opens Islamic principles to discussion rather 
than presenting them as fixed doctrines, thus transforming Nisvân-ı İslam into a site of cultural negotiation and representa-
tional struggle. See: Senem Timuroğlu, Kanatlanmış Kadınlar: Osmanlı Kadın Yazarların Edebi Temsilleri (Istanbul: İletişim 
Yayınları, 2022), 80–85.

14	 Ansev Demirhan’s two graduate theses frame Nisvân-ı İslam as a pivotal intervention in the late-Ottoman “woman question.” 
In her M.A. study Female Muslim Intellectuals: Understanding the History of Turkey’s Woman Question through the Construction 
of Islamic Tradition (2014), Demirhan shows how Fatma Aliye dismantles Orientalist portrayals of Muslim women by tur-
ning to Qurʾânic principles, legal reasoning, and lived experience; the book’s dialogue form, she argues, lets Aliye recast 
issues such as polygamy, veiling, slavery, and arranged marriage so that Muslim women appear as informed interlocutors 
capable of speaking for themselves and defending their rights within an Islamic framework. Demirhan’s Ph.D. dissertati-
on “We Can Defend Our Rights by Our Own Efforts”: Turkish Women and the Global Muslim Woman Question, 1870-1935 
(2020) places Aliye and Nisvân-ı İslam at the start of a trans-regional debate that continued through the Constitutional 
era and early Republic. She contends that the text supplied later Ottoman and Turkish activists with a repertoire, rooted in 
Islamic ethics yet oriented toward international audiences, for critiquing both Euro-centric prejudices and local patriarc-
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dialogues between the author, pseudonymous Western women (e.g., Madame F and Madame 
R), and occasionally her own Muslim friends (S and N), the book transcends simple apol-
ogetics. It crafts a unique space, a textual majlis, where ideas, assumptions, emotions, and 
embodied experiences converge and clash. While the sensory dimensions of these encoun-
ters, including shared meals, conversations in physical proximity, moments of empathy and 
amusement, are palpable throughout the text, it is the intellectual architecture underpinning 
these interactions that demands primary attention. This foundation is meticulously laid 
out in the book’s “Mukaddime” (Introduction), which serves not merely as a preface but as 
a crucial theoretical framework outlining the motivations, challenges, and conditions for 
the cross-cultural understanding Fatma Aliye seeks to foster. Analyzing the “Mukaddime” 
reveals the intricate intellectual dynamics that shape the ensuing dialogues and Fatma Aliye’s 
strategic positioning as a cultural mediator in an era of accelerating global interconnectedness 
and profound representational anxieties.

The “Mukaddime” commences with a broad anthropological reflection on human nature 
and societal development. Fatma Aliye posits that humanity is inherently social and interde-
pendent. Civilization progresses through collective action, initially fulfilling essential needs 
and gradually cultivating more refined, “perfecting” needs. This process, however, inevitably 
leads to diversification, with the emergence of distinct languages, customs, and traditions. 
Significantly, Fatma Aliye does not present this differentiation as inherently negative or 
leading inevitably to conflict. Instead, she embraces both universal human commonality 
(interdependence, need for progress) and cultural particularity (diversity of languages and 
customs) simultaneously. She affirms the multiplicity of human lifeways but laments the 
consequence: a historical separation where linguistic and geographical differences fostered 
profound mutual ignorance among peoples, each living within its own confined sphere. This 
initial framing establishes a key tension that resonates throughout the work: the simultane-
ous affirmation of cultural difference and the critique of isolationist tendencies that hinder 
mutual understanding.15

This delicate balance between shared humanity and cultural specificity, Fatma Aliye 
argues, is dramatically disrupted by the advent of modernity, characterized primarily by 
technological acceleration. The invention of steamships, railways, and the telegraph revolu-

hal practices, thereby positioning Muslim women as autonomous actors in a “global Muslim woman question.” See: Ansev 
Demirhan, Female Muslim Intellectuals: Understanding the History of Turkey’s Woman Question through the Construction of 
Islamic Tradition (Chapel Hill, NC: University of North Carolina at Chapel Hill, Department of History, M.A. Thesis, 2014).; 
Ansev Demirhan, “We Can Defend Our Rights by Our Own Efforts”: Turkish Women and the Global Muslim Woman Question, 
1870-1935 (Chapel Hill, NC: University of North Carolina at Chapel Hill, Department of History, Ph.D. Dissertation, 2020). 
Elizabeth Paulson Marvel reads Nisvân-ı İslam as a programmatic intervention that weds Islamic argument to feminist cri-
tique, arguing that Fatma Aliye exposes slavery, polygamy, veiling, education and property rights to rigorous debate, showing 
each practice’s scriptural limits and its cultural distortions. She further suggests that through three French-language dialogues 
with European visitors, the text dismantles Orientalist clichés while modelling how literate Ottoman women could speak for 
themselves in cross-cultural settings. Marvel also stresses that Aliye deliberately collapsed the boundary between home and 
street, turning “domestic” concerns into matters of public policy and thus helping to reconfigure the late-Ottoman public 
sphere. She argues that the book’s call for women’s self-advocacy, its insistence on Qurânic equity, and its defense of female edu-
cation supplied both vocabulary and precedent for early Republican reforms, especially the 1926 Civil Code. Finally, Marvel 
contends that Aliye’s legacy was eclipsed not by ideological mismatch but by language reform and selective nationalist me-
mory, and that her work merits restoration as a cornerstone of Ottoman-Turkish feminist thought. Elizabeth Paulson Marvel, 
Ottoman Feminism and Republican Reform: Fatma Aliye’s “Nisvân-ı İslam” (Columbus: The Ohio State University, Graduate 
Program in History, M.A. Thesis, 2011), 5–6, 37–39, 61–63.

15	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam (İstanbul: Tercüman-ı Hakikat Matbaası, 1309/1893), 2-3.
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tionized travel and communication, drastically reducing the time required for information to 
traverse vast distances. News that once took a year to travel could now be transmitted in an 
hour. This compression of time and space fundamentally reshaped the world. A significant 
consequence, pertinent to her project, was the heightened curiosity of Europeans, depicted as 
being habitually engaged in investigation and analysis, towards the Ottoman Empire and its 
Muslim populations.16

However, this increased proximity and curiosity did not automatically translate into 
greater understanding. Instead, Fatma Aliye identifies a central paradox of her time: the very 
forces enabling unprecedented global connection seemed to concurrently fuel the prolifera-
tion of profound misconceptions, particularly regarding the lives of Muslim women. Through 
her own encounters with “respectable European lady travelers”, she became acutely aware of 
the “astonishingly incorrect” notions held in the West. The depictions of Muslim women she 
heard were so alien that she felt they must be discussing another nation entirely. This leads her 
to critique European travelogues, suggesting that many resemble imaginative fiction rather 
than accurate accounts of reality.17

Crucially, Fatma Aliye refrains from attributing these distortions primarily to deliberate 
malice or specific agendas. While acknowledging the existence of prejudice, she portrays 
reputable travelers as genuine seekers of truth, willing to expend resources and endure hardship 
to enlighten themselves and their compatriots.18 Instead of solely blaming the observer, she 
directs critical scrutiny inward, advocating for self-reflection within her own community: 
“Let us first seek the fault within ourselves.”19 This principle of prioritizing self-critique before 
evaluating the flaws of the ‘other’ not only demonstrates intellectual magnanimity (uluvv-i 
cenap) but also strategically frames the problem of misrepresentation as, at least partly, a 
failure of Muslim self-articulation. The correction of European misperceptions, she implies, 
must be preceded by an internal reckoning with the ways Ottoman Muslims present, or fail to 
present, themselves accurately.

Having established the problem, namely accelerated contact fostering inaccurate rep-
resentation, particularly concerning women, Fatma Aliye proceeds to diagnose the specific 
obstacles hindering authentic intercultural understanding and subtly positions her own work 
as a remedy. True comprehension of a nation’s reality, she argues, requires more than superfi-
cial tourism like visiting markets or famous sites. It necessitates direct conversation with its 
people, significantly including both men and women. Here lies the immediate challenge: the 
customs of female seclusion largely prevent interaction between Muslim women and foreign 
men. While educated European women could potentially bridge this gap, another significant 
barrier emerges: language. Even if encounters occur, mutual unintelligibility renders them 
superficial, reducing interaction to mute observation.20

The search for suitable intermediaries reveals further complexities within Ottoman society 
itself. Fatma Aliye identifies two problematic extremes among Muslim women who might 

16	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 4.
17	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 4-5.
18	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 5-6.
19	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 6.
20	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 6-7.
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potentially engage with foreigners. The first are those Ottoman women who do speak French. 
However, she critiques many of them for having adopted a purely Westernized (alafranga) 
upbringing, learning French not for genuine intellectual enrichment but merely to appear 
thoroughly European. Ignorant of Islamic jurisprudence and having abandoned their own 
national customs, conversing with them offers no insight into authentic Islamic life; it is akin 
to talking with European families in the Pera district. Worse, these women, often alienated 
from or resentful towards certain traditions like veiling, may inadvertently misrepresent 
Islamic principles and customs, conflating mutable social practices with immutable religious 
law, thereby reinforcing disparaging perceptions of Islam.21

At the other end of the spectrum are conservative families steeped in tradition but resistant 
to foreign languages and even advanced education for women in Turkish, viewing it with 
suspicion or as religiously inappropriate. Such families, she notes with disapproval, are often 
unaware of the rich history of learned women in early Islam. This group, while potentially 
representing a more ‘authentic’ connection to tradition, lacks the linguistic tools and perhaps 
the inclination for cross-cultural dialogue. Fatma Aliye laments this lack of a middle ground: 
“We have no middle way. It is as if we have lost our direction... Excess and deficiency are bad 
in everything. Moderation is necessary in all matters.” This internal societal fragmentation 
hinders the possibility of presenting a coherent and accurate self-image to the outside world.22

Therefore, the ideal conditions for genuine understanding require encounters with 
Muslim families who occupy a specific, balanced position: those who are both knowledgeable 
in French and actively maintain their religious knowledge and national customs according 
to Islamic principles. Finding such families is difficult for foreigners, often reliant on ill-in-
formed translators based in Europeanized districts like Pera, whose inaccurate or speculative 
answers further contribute to the fictionalized representations.23

Within this carefully constructed analysis of the obstacles to intercultural understand-
ing, Fatma Aliye subtly yet clearly carves out a unique space for herself. Possessing fluency 
in French, a deep grounding in Islamic knowledge and Ottoman culture, and access to both 
traditional and modernizing circles, she embodies the very synthesis she identifies as necessary 
for authentic dialogue.24 Her home becomes the locus for the kind of encounters she pre-
scribes. The “Mukaddime” thus functions not only as an analysis but also as a justification 
for the dialogues presented in the book. Her motivation to write stems directly from the 
shock of realizing the depth of European misconceptions, particularly the pervasive notion 
of Muslim women as oppressed victims, which she identifies as the primary point of Western 
critique. Compelled by this realization, she transforms her private conversations into a public 
text, aiming to correct the record and offer a more nuanced, insider perspective on the lives 

21	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 7-9.
22	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 9-10.
23	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 10-11.
24	 In the introduction of her annotated Turkish edition, Mübeccel Kızıltan underscores that Aliye “does not approach the issues 

as a Westerner, yet neither wholly as an Easterner” but instead charts an intermediate course aimed at correcting foreign travel-
lers’ misconceptions of Ottoman Muslim women. Kızıltan argues that this negotiating stance, rooted in Aliye’s bilingual edu-
cation and firsthand encounters with European visitors, is integral to understanding Nisvan-ı İslam as a self-conscious exercise 
in cultural mediation, precisely the “in-between” positionality that the present article theorises as world-making translation. 
Mübeccel Kızıltan, Fatma Aliye Hanım: Yaşamı-Sanatı-Yapıtları ve Nisvan-ı İslâm (Istanbul: Mutlu Yayıncılık, 1993), 7-8.
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and thoughts of Muslim women.25 The “Mukaddime” brilliantly sets the intellectual and so-
cio-cultural stage, defining the terms of engagement and positioning Fatma Aliye as a crucial 
voice navigating the complex currents of representation and encounter in the late Ottoman 
world.

The intricate web of motivations, obstacles, and aspirations detailed in Fatma Aliye’s 
“Mukaddime” resonates powerfully with Bruno Latour’s expansive concept of translation. As 
elaborated by Janicka and Muecke, Latourian translation extends far beyond mere linguistic 
conversion, encompassing the complex processes of mediation, displacement, enrollment, and 
the forging of equivalences between disparate entities, interests, and worlds. Fatma Aliye’s 
introduction meticulously maps out a terrain rife with the need for such translation: bridging 
the hiatus26 between European perception and Ottoman reality, particularly concerning 
Muslim women. Her diagnosis of misrepresentation stems precisely from failed or incomplete 
translations, namely the inaccurate European travelogues that resemble fiction more than 
fact.

Furthermore, the “Mukaddime” outlines the difficult political labour27 required to 
establish continuity across the “elusive point[s] of discontinuity” she identifies: the linguis-
tic barriers, the divergent social positionings of alafranga versus traditionalist women, and 
the very seclusion that necessitates mediation. Fatma Aliye positions herself as the crucial 
mediator, the central actor undertaking the work of translation, enrolling potential allies 
(European women travelers), strategically displacing misconceptions, and attempting to 
transform (“no transportation without transformation,”28) the available narratives about 
Muslim women. Her project, as foreshadowed in the “Mukaddime”, is thus fundamentally 
an exercise in Latourian translation: an attempt to build fragile networks of understanding 
by carefully navigating and reshaping the connections between different actors, discourses, 
and social worlds. This framework allows us to see Nisvan-ı İslam not just as an apologetic or 
descriptive text, but as an active intervention seeking to reconfigure relationships and redis-
tribute intelligibility29 through deliberate acts of mediation and transformation.

25	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 11-12.
26	 Latour employs hiatus to designate the constitutive gap or discontinuity that interrupts a mode’s trajectory, a moment deman-

ding a “pass” through which heterogeneous actants are translated so the course of action can resume without erasing diffe-
rence. Translation is thus the labor of leaping across this hiatus, forging only a provisional link that lasts while the network is 
performatively sustained. Bruno Latour, An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns, trans. Catherine 
Porter (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018), 210.

27	 Naoki Sakai treats translation itself as a form of political labour: an active, historically situated practice that “creates continuity 
at the elusive point of discontinuity in the social,” rather than merely conveying pre-given meanings. Because languages are ne-
ver already unified wholes, translation precedes – and in fact posits – the very fiction of a homogeneous “source” and “target” 
tongue; it forges a provisional passage across asymmetries of power, producing new subject positions (translator/translatee) 
while simultaneously exposing the border that separates them. Muecke mobilises this insight to argue that every act of medi-
ation in Latour’s networks entails such labour: the costly, contingent work of holding heterogeneous actants together without 
collapsing their difference. Naoki Sakai, “How Do We Count a Language? Translation and Discontinuity”, Translation Studies 
2/1 (2009), 71–88, esp. 72–73. 

28	 Bruno Latour, Aramis, or the Love of Technology, trans. Catherine Porter (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996), 
119.

29	 Janicka, “Processes of Translation”, 847.
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2. The First Dialogue: Translating Slavery, Faith, and Difference

The conceptual groundwork laid in the “Mukaddime”, outlining the necessity and 
challenges of intercultural understanding, finds its first practical instantiation in the 
“Birinci Muhavere” (First Dialogue) of Nisvan-ı İslam. This initial encounter, set during 
the religiously significant month of Ramazan, brings together Fatma Aliye, the European 
noblewoman Madam F, and a Catholic nun within the intimate space of Fatma Aliye’s 
home. The ensuing conversation, primarily driven by Madam F’s curiosity and critiques, 
revolves around two central themes: the institution of female slavery (cariyelik) within 
the Ottoman context and comparative discussions on Islamic and Christian beliefs and 
practices. More than a simple question-and-answer session, this dialogue unfolds as a 
complex and dynamic process of Latourian translation, orchestrated largely by Fatma Aliye 
herself. She acts as the central mediator, tasked with translating not only language but also 
intricate social structures, cultural norms, and religious tenets across significant cultural 
and experiential divides. The dialogue reveals the strategies, successes, and inherent limita-
tions of such translational efforts, embodying the political labour involved in constructing 
understanding, or at least a particular version of it, across profound discontinuities.

The conversation ignites almost immediately around the figure of the cariye, specifi-
cally the baş kalfa (head female servant/slave). Madam F’s confusion and implicit critique, 
stemming from the kalfa’s refusal to shake hands, her attire, and her standing apart, create 
the initial hiatus that necessitates Fatma Aliye’s intervention as translator. Fatma Aliye 
immediately employs a key strategy: comparative translation. Instead of engaging with 
cariyelik on abstract, universal terms of freedom versus bondage, she reframes the discus-
sion by contrasting the Ottoman institution with European domestic service (hizmetçilik). 
This move attempts to establish a relative equivalence in function (both involve service) 
but quickly pivots to assert the superiority of the Ottoman model in practice. Fatma Aliye 
meticulously translates the cariyelik system into a narrative of regulated rights, protections, 
and integration. She emphasizes that the cariye’s work is governed by custom (örf ve âdet), 
she possesses legal rights (cannot be sold against her will to an undesirable buyer, protected 
from abuse by şeriat- Islamic law), and benefits from a long-term, familial bond with the 
master’s household.30 This bond, Fatma Aliye argues, extends beyond the period of service, 
obligating the former master to provide support even after manumission (azat), a stark 
contrast, she implies, to the disposable nature of European servants.

In this detailed explanation, Fatma Aliye actively enrolls various actors and entities 
into her translation network: Islamic law (şeriat), Ottoman custom (örf ve âdet), the hier-
archical structure of her own household, the material rewards given to cariyeler (jewelry, 
salary, dowry - çeyiz), and the very concept of mürüvvet (nobility, humaneness) expected 
of masters. She aims to displace Madam F’s presumed understanding of slavery as sheer 
brutality with a complex picture of a paternalistic, albeit hierarchical, social arrangement 
where obligations are reciprocal. This translation effort seeks to transform the cariye from 
a mere object of ownership into a subject with specific rights and a defined social trajectory, 

30	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 27.
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culminating ideally in freedom and marriage. Here, Fatma Aliye subtly shifts the focus 
from the lack of absolute freedom to the presence of specific securities and protections 
within the system.

The translation becomes even more ambitious, and perhaps more problematic from 
a modern perspective, when addressing the origins of the cariyes, particularly those from 
Circassia. Confronted with the inherent violence of separating children from their families, 
Fatma Aliye constructs a counter-narrative that translates this act into one of opportuni-
ty and even desire. She paints a picture where Circassian girls actively aspire to be sent to 
Istanbul, viewing it as a path to significant social advancement.31 The harsh realities of 
rural life are contrasted with the perceived comforts and potential rewards of service in an 
elite Ottoman household. Even the sale of very young children is translated into an act of 
parental love and foresight, aimed at securing a better education and future for the child that 
could be provided at home, or protecting them from potential stepmothers. This narrative 
effectively attempts to transform the actants involved: the selling parents become well-in-
tentioned guardians, the purchased child becomes an aspirant to a better life, and the system 
itself becomes a vehicle for social mobility. It is a powerful act of narrative displacement, 
seeking to create equivalence between the Circassian family’s aspirations and the opportu-
nities offered by the Ottoman system, thereby neutralizing the critique of exploitation.

However, the limits of this carefully constructed translation soon become apparent. 
Madam F’s ironic response, “But madam, you have described slavery in such a way that 
everyone will desire to be a slave”32, signals a breakdown in the intended equivalence. It 
highlights the disbelief provoked by Fatma Aliye’s overly idealized portrayal. This moment 
forces Fatma Aliye into a tactical retreat, a common feature in the negotiation inherent in 
translation. Subsequently, Fatma Aliye nuances her position. While initially offering a slight 
deflection (balancing slave and protector numbers), she then explicitly acknowledges the gap 
between the ideal and the real. She concedes that her defense was based on the “fundamental 
rules of sharia” and the practices of “families who are mindful of these and other requirements 
of humanity.” She admits that “in the world, if a good side of everything is seen, a bad side is 
also seen,” and that human nature is prone to misuse (suiistimal)33 even the best principles. 
She acknowledges the existence of abusive fathers and exploitative masters but frames them as 
“rare” exceptions condemned by public opinion. This concession, while perhaps strategically 
necessary, reveals the inherent tension and potential “betrayal” within the act of translation,34 

namely the gap between the smooth, coherent narrative presented and the complex, often 
contradictory, reality it seeks to represent. Fatma Aliye manages the translation by presenting 
the idealized version first, only conceding imperfections when directly challenged.

The dialogue then shifts, significantly initiated by Fatma Aliye herself, towards the realm 
of religion, opening another complex field for translation. The seemingly innocuous compari-
son of the iftar spread to hors d’oeuvres is immediately elevated by Fatma Aliye into a religious 

31	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 30.
32	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 36.
33	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 37.
34	 Janicka, “Processes of Translation”, 854.
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parallel with the Maide-i İsa (Table of Jesus).35 This move prompts the hitherto silent nun to 
engage, creating an opportunity for Fatma Aliye to translate Islamic perspectives on shared 
religious history. Her strategy here mirrors her approach to cariyelik: seeking common ground 
while subtly asserting an Islamic framework. She readily recounts the Quranic version of the 
miracle of the table (Sûrat al-Ma’ida), demonstrating Islamic familiarity with Christian narra-
tives. When discussing fasting, she again employs comparative translation, suggesting Islamic 
fasting is no more difficult than Christian asceticism, seeking and receiving affirmation 
from the nun on the general principle of devotion. She further builds bridges by quoting the 
Quranic verse (al-Ma’ida 5/82) that praises the humility and knowledge of Christian priests 
and monks, explicitly enrolling the Quran itself in an act of interfaith acknowledgment.

The encounter deepens during the house tour when they find a woman reading Quranic 
commentary (Sûrat Al ‘Imran). This prompts a detailed discussion initiated by the nun about 
Mary (Meryem). Fatma Aliye translates the Islamic account of the Annunciation and the 
virgin birth, emphasizing the absolute necessity of this belief for Muslims.36 Here, translation 
serves both to affirm shared belief in the miracle and to clearly define Islamic doctrine. This 
leads to the crux of the inter-religious translation effort: the discussion of the Gospels (İncil). 
Fatma Aliye affirms Muslim belief in the divine origin of the İncil but proceeds to translate 
it through an Islamic lens, arguing that it predicts the coming of Muhammad (Ahmed). Her 
use of the French Bible (Gospel of John) and the commentary of a French Quran translator 
(Kazimirski) to argue that Paraclete, understood as a corruption of Periclytos and denoting 
Ahmed/Muhammad, represents a fascinating attempt to enroll the Christian text itself as 
evidence for Islamic claims.37

This specific act of translation, however, meets explicit resistance. The nun firmly rejects 
Fatma Aliye’s interpretation, stating it contradicts established Church doctrine.38 This marks 
a clear failure of translation to achieve consensus or equivalence at the level of core theolog-
ical interpretation. It highlights how translation breaks down when encountering deeply 
entrenched, alternative meaning systems. Fatma Aliye’s attempt to transcode39 the meaning 
of Paraclete from one religious semiotic system to another is rebuffed.

Despite this failure, Aliye continues to translate, now focusing on articulating difference. 
She clearly states the Islamic position on Jesus: a great prophet, miraculously born, but une-
quivocally human, not the “Son of God” (İbnullah).40 She translates the term İbnullah itself, 
arguing it was metaphorical language used in earlier scriptures (citing the Old Testament and 
the Gospel of Luke) but prohibited in Islam due to its potential for literal misinterpretation 
– framing the difference as a clarification and refinement of understanding. Similarly, she 
affirms Jesus’s ascension but translates the crucifixion narrative radically, denying the event as 

35	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 47.
36	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 56.
37	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 58-60.
38	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 59.
39	 In semiotic terms, to transcode is to transfer a sign or concept from one semiotic system into another, seeking functional or 

conceptual equivalence. As used by Greimas and discussed by Janicka, transcoding involves more than simple translation; it 
entails rearticulating a sign’s meaning so that it resonates within a different cultural, ideological, or epistemological code. Such 
attempts often expose the limits of equivalence, particularly when the sign carries dense theological or historical connotations. 
Janicka, “Processes of Translation”, 849.

40	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 65-66.
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understood by Christians and claiming the Jews mistakenly crucified someone else while God 
raised Jesus. This challenges both Jewish and Christian accounts, asserting a distinct Islamic 
version of events. Here, translation is not about finding commonality but about precisely 
delineating Islamic exceptionalism, demonstrating that translation involves defining bound-
aries as much as building bridges, articulating difference alongside commonality.

Throughout the dialogue, Fatma Aliye skillfully manages the flow of information, acting 
as the primary interpreter and cultural guide. Her final remarks, echoing the “Mukaddime”, 
attribute European misconceptions to faulty translations by unreliable intermediaries 
in Beyoğlu / Pera and inaccurate travelogues, thereby framing her own interaction as an 
authentic corrective. The dialogue concludes cordially, suggesting success on the level of 
social interaction and hospitality, a successful translation of politeness and respect, even 
though the translation of specific concepts like cariyelik and core theological points remained 
contested or incomplete. The First Dialogue thus serves as a rich case study of Latourian 
translation in action: a dynamic, strategic, labor-intensive process of mediation, enrollment, 
transformation, and boundary-setting, fraught with potential ambiguities and failures, yet 
essential for navigating the complex encounters between different worlds. It vividly illustrates 
Fatma Aliye’s attempt to “redistribute intelligibility”41 by weaving together diverse elements, 
including social practices, religious texts, personal experiences, and comparative frameworks, 
into a coherent, albeit contested, narrative.

2. The Second Dialogue: Translation, Affect, and the Philosophical Encounter

The second dialogue, featuring the intellectually formidable Madam R, significantly 
elevates the complexity of the encounters depicted in Nisvan-ı İslam. Initially introduced not 
through direct approach but via a letter from a mutual acquaintance (Madam C), Madam 
R arrives already partially translated, framed as a “philosopher” and a woman of significant 
learning and social standing. This pre-framing sets a different tone from the outset. While 
the first dialogue centered on correcting perceived European misconceptions through Fatma 
Aliye’s dominant translational efforts, this second encounter unfolds as a more reciprocal, 
multifaceted exchange. It continues to showcase Latourian translation dynamics, such as the 
mediation of cultural practices, the enrollment of texts and actors, the negotiation of meaning 
across divides, but integrates these with palpable affective currents and the very eventfulness 
of the encounter itself. Drawing on Brian Massumi’s work, particularly his critique of ideology 
and emphasis on affect and encounter, allows us to appreciate this dialogue not merely as an 
intellectual debate or defense of cultural norms, but as a dynamic “thinking-feeling”42 process 
where knowledge, emotion, aesthetic sensibility, and social navigation intertwine, shaping 
both the participants and the potential for understanding.

The encounter begins with a heightened awareness of the sensory and the social. Madam 
R’s physical presence is meticulously described, with attention to her fashionable yet tasteful 
attire, her striking features, her poised demeanor. This attention to the body and its presenta-
tion underscores the embodied nature of the encounter, moving beyond purely abstract dis-

41	 Janicka, “Processes of Translation”, 847.
42	 Massumi, Politics of Affect, 94.
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cussion (a point highlighted previously regarding the importance of sensory detail). Madam 
R is immediately positioned as an active participant, not just a passive observer; she is already 
learning Turkish, taking notes, demonstrating an intense curiosity that signals her capacity 
not just to be affected, but to affect the course of the interaction.43 Fatma Aliye, in turn, 
adapts her role as hostess, offering her arm, a gesture of equal footing absent in the interaction 
with the cariye in the first dialogue, thereby initiating a different kind of relational dynamic 
from the start. This careful choreography sets the stage for an encounter characterized by 
what Massumi terms “differential attunement,”44 with two individuals deeply engaged in the 
unfolding event, yet bringing their distinct perspectives and capacities into play.

The discussion quickly turns to polygamy (taaddüd-i zevcat). Madam R actively attempts 
her own translation based on observation, seeking to identify co-wives (ortak) by deciphering 
the gazes (nazar) exchanged between the women present, specifically looking for hostility.45 

Her failure to find such evidence, based on her assumption of its prevalence, represents an 
initial mis-translation rooted in received narratives. Fatma Aliye again steps in as the primary 
translator, confirming the practice’s rarity and deploying a complex translation of Islamic law 
and social reality. She repeats her earlier points about polygamy being a strictly conditional 
permission (ruhsat) rather than a command, emphasizing the economic and social factors 
that limit its practice. Crucially, she again uses comparative translation, launching a coun-
ter-critique of European society. By contrasting the Islamic allowance for polygamy (framed 
as preventing greater social ills) with the European phenomenon of mistresses (metreslik) and 
the resultant suffering of illegitimate children,46 she attempts to translate the perceived deficit 
of Islamic practice into a relative strength. She argues that Islamic law, by allowing regulated 
polygamy while forbidding adultery, ultimately offers greater protection to women and ensures 
the legitimacy and rights of all children, unlike the European system which, in her transla-
tion, produces social outcasts (“the ‘bastard’ stamp on their foreheads is indelible”).47 This is 
a powerful act of political labour, aiming to displace Western moral superiority by translating 
the issue onto the terrain of social consequences and affective outcomes, namely the lived 
suffering of illegitimate children versus the protected status, including the right to divorce, 
of Muslim women. The subsequent translation of historical and scriptural matters further 
complicates the exchange. When Madam R raises questions about Prophet Muhammad’s 
multiple marriages, citing potentially negative hearsay, Fatma Aliye engages in an elaborate 
historical translation. She meticulously justifies each marriage, enrolling historical context, 
political necessity (alliances), social customs (küfüv – marital equality),48 and compassion 
(support for widows) as explanatory actors. The potentially controversial marriage to Zaynab 
bint Jahsh is translated into a narrative primarily concerned with resolving the complex social 
issue of küfüv and establishing divine legal precedent regarding adoption. This demonstrates 
translation not just as explanation, but as active historical and theological justification, con-
structing a coherent narrative network from potentially disparate or problematic elements. 

43	 Massumi, Politics of Affect, 91.
44	 Massumi, Politics of Affect, 94.
45	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 87.
46	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 98.
47	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 97.
48	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 104-105.
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Similarly, the continued discussion on the textual integrity of the Bible and Torah, where 
Fatma Aliye points out inconsistencies to argue for their alteration (tahrif ) in contrast to the 
Quran’s perceived purity, is an act of translation aimed at establishing the Islamic scripture’s 
superior claim to authority by translating historical transmission into evidence of authentic-
ity. Madam R’s partial acceptance, acknowledging Islam’s rationality and the problem of the 
Trinity, shows translation achieving a degree of intellectual alignment, yet hitting a barrier 
when she identifies veiling, not theology, as the main obstacle to potential Western conversion.

The discussion on veiling (tesettür) showcases Fatma Aliye’s skill in nuanced translation. 
She carefully distinguishes between the core religious requirement (şeriat – covering hair, 
modest dress) and subsequent, culturally specific customs (örf ve âdet – face veils, etc.). By 
citing diverse practices (rural women, historical tribes, Prophet’s era interactions) she trans-
lates tesettür not as a monolithic, oppressive mandate, but as a principle with varied historical 
and geographical expressions. She attributes the stricter contemporary norms of separation 
to a “corruption of the times”,49 effectively translating the current practice as a contingent 
custom rather than immutable religious law. This untangles the network, separating religion 
from custom, past from present, allowing for a more flexible understanding. Similarly, when 
defending arranged marriage against Madam R’s preference for love matches, Fatma Aliye 
translates the debate away from individual romantic freedom versus constraint. She focuses 
instead on the affective outcomes and stability, contrasting the perceived high failure rate of 
European love matches (driven by fleeting infatuation - heves)50 with the alleged stability of 
Ottoman arranged marriages guided by family wisdom and investigation. Fatma Aliye argues 
from the perspective of collective affective well-being and long-term relational stability, trans-
lating the Ottoman practice into a potentially more successful process for achieving marital 
harmony. Her framing of custom as powerful yet gradually changeable reflects a processual 
understanding of social transformation, rather than one marked by abrupt ruptures.

The latter part of the dialogue marks a distinct affective turn. As the conversation moves 
outdoors into the moonlit garden, the focus shifts from debate and justification towards 
shared experience and philosophical ref lection. Madam R takes the lead, translating her 
vast knowledge of astronomy, geology, and botany into the shared space, not as dry facts 
but with palpable passion.51 Fatma Aliye, in turn, translates her role from defender to ap-
preciative listener, expressing admiration for R’s intellect and finding aesthetic pleasure in 
her discourse. This shared engagement with science and nature, framed by the beauty of the 
Bosphorus night, creates a powerful affective field, a moment of connection transcending 
cultural difference. Madam R further translates her engagement with European high society 
(balls, fashion) through her unique philosophical lens, finding intellectual stimulation and 
observational richness where others might see only frivolity. Her ability to see the physics of 
sound in a silk dress or the sociology of glances across a ballroom demonstrates a capacity for 
translation across seemingly disparate domains, including science, aesthetics, social life. 

This shared intellectual and aesthetic absorption culminates in a moment of profound, 
silent contemplation prompted by music and the atmosphere. This silence is not empty but 

49	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 119.
50	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 123.
51	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 134.
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pregnant with the “transindividual thinking-feeling” Massumi describes – an unspoken 
attunement between the two women. The interruption by the servant, and the subsequent 
reflection on being left alone, leads unexpectedly to a shared contemplation of mortality. 
This shared confrontation with an existential limit, triggered by the servant’s simple gesture 
and R’s observation, creates a powerful, serious emotional resonance, a “felt transition”52 that 
momentarily overshadows their intellectual discussion. Madam R’s subsequent self-reflection 
on her own physical flaws as a check against pride (gurur) further deepens this sense of shared 
humanity grounded in imperfection and mortality, moving the encounter far beyond a simple 
defense or critique of cultural practices.

The Second Dialogue represents a significant evolution from the first. While Fatma Aliye 
continues her skillful translational work, defending, explaining, comparing, justifying, the 
encounter is far more reciprocal, shaped significantly by Madam R’s intellectual agency and 
affective presence. Madam R acts as both a recipient and a source of translation, bringing 
her own networks of knowledge (scientific, philosophical, social) into play and demonstrat-
ing a capacity for nuanced observation and reflection that transcends simple prejudice. The 
dialogue vividly illustrates the dynamics of Latourian translation in negotiating complex 
social issues like polygamy and veiling, and contested histories and scriptures. However, 
enriched by Massumi’s perspective, the encounter is revealed as more than just a negotiation 
of meaning or ideology. It is a lived event, charged with affect, including curiosity, admira-
tion, passion, shared aesthetic pleasure, existential vulnerability. The moments of connection 
forged through shared experience, scientific wonder, and philosophical reflection demonstrate 
the power of encounter to create understanding and relationship even where intellectual or 
theological agreement remains elusive. Madam R, poised to write her own “factual” trave-
logue, emerges as a figure who embodies the potential for a translation grounded in genuine 
encounter and intellectual honesty, offering a counterpoint to the misinformed translations 
Fatma Aliye critiques, suggesting that meaningful translation requires not just linguistic skill 
but also affective openness and a willingness to engage with the complexities of the other’s 
world.

3. The Third Dialogue: Intra-Cultural Negotiations and the Affective Field of 
Encounter

The third and final dialogue presented in Nisvan-ı İslam offers perhaps the most intricate 
tapestry of interaction, weaving together internal Ottoman discussions, cross-cultural encoun-
ters, philosophical musings, and moments of shared aesthetic and affective experience. Opening 
not with the arrival of European guests, but within an intimate circle of Fatma Aliye and her 
Ottoman friends, S Hanım and N Hanım, the dialogue immediately establishes a different 
dynamic. It allows us insight into the negotiations of modernity, tradition, and personal pref-
erence occurring within the Ottoman sphere, before layering upon this the complexities of the 
encounter with European visitors. This structure provides a richer context for understanding 
the subsequent intercultural translations. Furthermore, the dialogue prominently features 
moments of shared sensory experience, aesthetic appreciation, and affective resonance.

52	 Massumi, Politics of Affect, 93.



225

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

The scene opens with a lush, evocative description of a spring morning, appealing directly 
to the senses, with the “soul-enhancing fragrance”53 born from the mingling scents of diverse 
flowers, the sound of the nightingale. This emphasis on the sensory creates an affective atmos-
phere, a specific field that conditions the interactions that follow. It is a reminder that encoun-
ters are embodied and situated, not merely abstract exchanges of ideas. Within this setting, the 
initial conversation revolves around the very modern anxieties of fashion, specifically S Hanım’s 
dilemma over an out-of-style dress. The contrasting personalities of S Hanım (English-speaking, 
fashion-conscious, perhaps slightly frivolous) and N Hanım (prefers alaturka, pragmatic, 
critical of fashion’s ephemerality) spark a debate that is itself an act of intra-cultural translation. 
They are translating competing values, such as adherence to European trends versus practicality 
and tradition, appearance versus substance, within their shared Ottoman context.

Fatma Aliye initially observes, then steps in to mediate. Her intervention is significant: she 
reframes the alaturka/alafranga dichotomy not as a mutually exclusive choice but as a spectrum 
of acceptable practices within Ottoman society. She declares them both “free in their actions”, 
contrasting this f lexibility with the perceived “compulsion”54 of Parisian fashion. This act of 
translation validates both perspectives while positioning Ottoman modernity as uniquely 
adaptable. She further links the rapid changes in fashion to the broader condition of modernity, 
characterized by its speed and constant state of flux, suggesting fashion is merely one manifesta-
tion of a larger historical process. Fatma Aliye’s own stated preference for situational flexibility, 
sometimes alafranga, sometimes alaturka – models this pragmatic, non-ideological navigation. 
The subsequent humorous debate about corsets, culminating in Fatma Aliye citing Ahmet 
Mithat Efendi to frame it as a choice between a life of dignity (ömr-i aziz) and a life of delight 
(ömr-i leziz),55 further underscores this pragmatic, non-doctrinaire approach to mediating 
modern choices.

The intervention of an elderly woman adds another layer, translating the present debate 
into a longer historical perspective. Her nostalgic critique of the younger generation’s dress 
and her description of past fashions56 highlight the ever-shifting nature of custom and the 
generational gaps in perception. N Hanım’s playful, parodic recreation of an old-fashioned 
headdress further underscores the performative, sometimes arbitrary, nature of fashion codes. 
This entire sequence demonstrates translation operating within the Ottoman group, negotiat-
ing modernity, tradition, individual preference, and generational perspectives through debate, 
mediation, historical reflection, and even parody.

The arrival of the European guests shifts the register of translation to the intercultural. 
The guests’ prior request to see their hosts in alaturka attire immediately creates an affective 
tension – S Hanım’s anxiety about appearing unfashionable or “ignorant.” This highlights how 
encounters are pre-conditioned by expectations and the affective weight of potential judgment. 
Fatma Aliye manages this by prioritizing hospitality, translating the situation as an obligation 
to fulfill the guests’ desire over personal preference. Their collective adoption of alaturka dress 
becomes a deliberate performance for the European gaze.

53	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 173.
54	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 183.
55	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 200.
56	 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, 207.
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The central translation challenge emerges when the guests express disappointment, 
revealing that their image of alaturka is based on fantasy representations seen in Paris. Their 
desired costume, consisting of embroidered jacket, şalvar, does not match the contemporary 
alaturka worn by the hosts. This gap between the translated image (the European fantasy) 
and the lived reality becomes the focal point. Fatma Aliye undertakes a masterful act of de-
constructive translation. By presenting a picture matching their description and meticulously 
analyzing its components, identifying the sitter as likely a Christian actress and the costume 
elements as a “composite” drawn from Arab, Albanian, Damascene, Indian, and European 
sources, she dismantles the guests’ preconceived notion. She reveals their desired “authentic 
Turkish” image as a fabrication, a product of faulty translation and exoticizing representation. 
This reflects a methodological approach centered on tracing the networks in order to sreveal 
how objects (in this case, cultural images) are assembled and often misrepresented. It’s a direct 
confrontation with the power of ideology to shape perception through simplified and inaccu-
rate stereotypes, preventing genuine encounter with the complexity of the real.

The dialogue continues with further translations of cultural practices and social realities. 
The European aunt’s deeply personal story about rejecting her lover, born out of wedlock, 
provides a powerful, affective translation of the consequences of European social norms 
regarding birth status. The narrative blends thought and emotion in a way that powerfully 
conveys the burden of social stigma, more effectively than any abstract reasoning could. This 
story serves as an embodied counterpoint to Fatma Aliye’s earlier critique, adding depth 
and tragedy to the comparison between Islamic and European approaches to legitimacy and 
marriage. Fatma Aliye continues her corrective translations regarding Ottoman women’s 
rights, refuting myths about subservience by translating specific legal points (financial in-
dependence, husband’s obligation for support) and customary practices, contrasting them 
favorably with her translation of European legal constraints.

A significant aspect of this dialogue is the role of shared aesthetic and intellectual expe-
rience in fostering connection, moving beyond argumentation. The shared admiration for 
the European guests’ musical virtuosity on the piano, followed by the hosts performing both 
Western and Ottoman music on traditional instruments, becomes a successful act of transla-
tion through a non-verbal, affective medium. Music acts as a bridge, creating a space of mutual 
appreciation and shared pleasure. Resistance, or connection, can emerge through shared 
practices and subtle emotional attunement, spreading more like a contagion than through 
force or direct persuasion. The musical exchange operates in this way, generating a fleeting 
sense of harmony. Similarly, the earlier shared appreciation of the moonlit Bosphorus and 
Madam R’s passionate yet accessible discourse on astronomy and natural philosophy create 
moments of intellectual connection grounded in shared wonder and aesthetic sensibility. 
These moments exemplify how encounter is not just about conflict or negotiation but also 
about the co-creation of shared affective states and intensified experience.57

The Third Dialogue enriches the analysis by showcasing translation operating dynami-
cally within the Ottoman group itself as they negotiate modernity, and by presenting a more 
reciprocal, affectively charged encounter with the European guests compared to the previous 
dialogues. Fatma Aliye continues her role as a masterful translator, deconstructing stereotypes, 

57	 Massumi, Politics of Affect, 101.
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justifying practices through historical and comparative lenses, and navigating complex social 
and religious terrain. However, the dialogue also highlights the agency of others, including 
the contrasting views of S and N, the poignant narrative of the European aunt, the intellectual 
contributions and affective presence of Madam R’s counterparts. This perspective allows us 
to understand these interactions not merely as strategic efforts to correct an ideology, but as 
lived encounters shaped by embodied experience, emotional resonance, and shared sensitivity. 
The successful deconstruction of the “authentic” Turkish costume stereotype, the powerful 
affective translation of the illegitimacy dilemma via personal story, and the moments of con-
nection forged through music and shared appreciation of nature demonstrate how genuine 
encounter can disrupt preconceived notions and create openings for understanding, even if 
comprehensive agreement or translation remains elusive. The dialogue ultimately suggests 
that the most effective path towards cross-cultural understanding involves not only skillful 
intellectual translation but also a willingness to engage on an affective, experiential level, 
fostering moments of shared attunement within the complex, ongoing process of encounter.

CONCLUSION: MEDIATED WORLDS, AFFECTIVE TRANSLATIONS

Nisvan-ı İslam emerges, in light of the preceding analysis, as a profoundly layered textual 
site where translation is not merely a linguistic operation, nor encounter simply an exchange 
of views. Through the interwoven lenses of Latourian translation and Massumian affect, we 
have traced how Fatma Aliye choreographs complex processes of mediation across asymmetri-
cal terrains of knowledge, representation, and emotion. Her dialogues do not aim to eliminate 
difference but rather to inhabit it, navigating the discontinuities, asymmetries, and tensions 
between Ottoman Muslim and European lifeworlds without reducing them to fixed opposi-
tions or assimilable sameness.

The significance of Fatma Aliye’s project lies in its refusal to rest on either defensive 
cultural apologetics or uncritical mimicry of the Western gaze. Instead, she performs a form 
of world-making translation, an ongoing, relational, and precarious endeavor of assembling 
intelligibility from within the tangled web of partial knowledges, entrenched imaginaries, 
and embodied perceptions. This translation is always situated, always contingent, and always 
charged with the possibility of failure. Yet, it is precisely through this friction, between 
sincerity and irony, hospitality and resistance, familiarity and estrangement, that the text 
generates its political and epistemic energy.

Nisvan-ı İslam also foregrounds the affective labor of encounter: the gestures, silences, 
hesitations, and atmospheric conditions that both exceed and shape what can be said. By 
attending to the material and sensory textures of the dialogues, including moonlit gardens, 
corset debates, musical exchanges, the aroma of spring flowers, Fatma Aliye draws attention 
to the relational infrastructures that undergird every act of communication. These aesthetic 
and affective registers do not supplement but constitute the encounter itself, making possible 
moments of resonance even amidst disagreement. Affective intensities can reconfigure per-
ception and create new lines of potential where none previously existed. It is in this precon-
ceptual domain that Nisvan-ı İslam most potently operates, not as a blueprint for consensus, 
but as a field for the emergence of new relational possibilities.
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Moreover, the translingual and transregional afterlives of the text, including its multiple 
French and Arabic translations, each accompanied by different framing strategies and 
mediated by diverse actors, extend these dynamics beyond the original dialogues. The history 
of the book’s reception and circulation becomes itself a site of performative translation: an 
unfolding network of alliances, displacements, and resignifications shaped by local epistemol-
ogies, political agendas, and affective investments. The translators and publishers (Lebedeff, 
Roukié, Fawwaz, Farisi) do not merely transmit the work; they reconstitute it within new 
assemblages of meaning, each generating new encounters and interpretive horizons. The text’s 
portability thus testifies not to a universal transparency but to its capacity to remain produc-
tive under translation, to sustain multiplicity without collapsing into incoherence.

In theorizing Nisvan-ı İslam as a machinic site of translation and affective attunement, 
this article offers a reading that resists both instrumentalist accounts of intercultural com-
munication and celebratory narratives of seamless understanding. It suggests instead that 
the politics of mediation reside in the capacity to hold open the interval between worlds, to 
dwell in the space where meanings are not yet fixed, and to forge connections that are both 
affectively resonant and epistemically reflexive. Fatma Aliye’s dialogues model a mode of 
intercultural engagement that is neither naïvely universalist nor narrowly particularist, but 
one that acknowledges the fragility, asymmetry, and transformative potential of relational life 
under conditions of modernity.

Nisvan-ı İslam is not simply a record of what was said between women across a civili-
zational divide; it is a speculative blueprint for what might be possible when translation is 
conceived not as fidelity to origin, but as an act of situated co-composition, a process through 
which new ways of relating, sensing, and knowing can emerge, however momentarily, within 
the folds of a contested world.
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ABSTRACT

The literature on Ottoman financial history 
primarily concerns external borrowing. The 
studies generally consist of secondary sourc-
es in other languages and Turkish ones based 
on them. Studies based on domestic and for-
eign archival sources are relatively scarce 
among them. This article examines Semih 
Sefer's work, International Capital and Debt 
Management: How Were Ottoman Foreign 
Debts Restructured?, and aims to analyze its 
contribution to Ottoman financial history by 
identifying its strengths and shortcomings.

Keywords: Ottoman External Borrowings, 
Debt Management, Debt Restructuring 
Negotiations, Unified Converted Debt of 
the Ottoman Empire(1903).

ÖZ

Osmanlı finans tarihine dair çalışmaların önemli bir kısmı 
dış borçlanmayla ilgilidir. Bu çalışmalar genelde yabancı ikin-
cil kaynaklarla bunlardan türetilen Türkçe çalışmalar oluştur-
maktadır. Yerli ve yabancı arşiv kaynaklarına dayalı çalışmalar 
ise nispeten azdır. Bu yazı, Semih Sefer tarafından hazırlanan 
Uluslararası Sermaye ve Borç Yönetimi: Osmanlı Dış Borçları 
Nasıl Yapılandırıldı? başlıklı eseri konu edinmekte, güçlü ve ek-
sik yönlerini saptayarak Osmanlı finans tarihine yaptığı katkıyı 
analiz etmeyi amaçlamaktadır.
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D eğerlendirmeye çalışaca-
ğımız eser, yazarın 2024 

yılında “Osmanlı Dış Borçlarının 
Birleştirilmesi: Tevhid-i Düyun 
(1901-1902)” başlıklı doktora tezine 
dayanmaktadır. Amaç ve yöntem ile 
genel olarak dış borçlanmalarda ya-
şanan temerrütler ve borç yapılandır-
malarının konu edildiği giriş bölümü 
haricinde, çalışma beş bölümden oluş-
maktadır. Birinci bölüm, çalışmanın 
odağı Tevhid-i Düyun’a (1903) kadar 
Osmanlı dış borçlanmasını özetle-
mekte, kalan bölümler ise proje aşa-
masından neticelenmesine kadar esas 
konuya odaklanmaktadır. Eseri, ça-
lışmanın esas konusunu oluşturan 
bölümler ile diğer kısımları birbi-
rinden ayırarak değerlendirmeye, son-
rasındaysa şekil şartları vb. hususları 
ele almaya çalışacağız.

Esas konuya odaklanan 2, 3, 4 ve 
5. bölümler, Osmanlı ve Fransız arşiv 
kaynaklarının yoğun kullanıldığı 

ve literatüre ciddi katkı yapan oldukça nitelikli kısımlardır. Birincil kaynaklara dayalı, 
Osmanlı kamu maliyesi ve Düyun-ı Umumiye İdaresi’nin yayınladığı istatistik ve raporlarda 
yer alan rakamlarla birlikte Osmanlı dış borçlanmasının analiz edildiği ve ekonomi-politik 
yönden değerlendirildiği eserlere duyulan ihtiyaç göz önüne alındığında, yazarı bu çalışması 
nedeniyle tebrik etmek gerekir. Bunun nedeni, Osmanlı dış borçlanma literatürünün büyük 
oranda eski tarihli ikincil kaynak niteliğindeki yabancı eserler üzerinden yazılmış ve hâlâ bu 
şekilde yazılıyor olmasıdır. Yazar böyle bir yola girmeyerek işin kolayına kaçmamış, kullan-
dığı orijinal kaynaklar sayesinde literatüre katkı yapan bir çalışma çıkarabilmiştir.

Bir önceki paragrafta bahsedilen bölümlerin genel özelliği oldukça ayrıntılı ele alınmış 
olmasıdır. Eserin ikinci bölümünde Osmanlı dış borçlarının birleştirilmesine yönelik erken 
tarihli proje önerileri ele alınırken, üçüncü bölüm Osmanlı tahvillerini elinde bulunduran 
Avrupalı hamillerin temsilcileriyle yapılan müzakereler, anlaşmanın yapılması ve tahvil 
değişim işlemlerinin gerçekleştirilmesine tahsis edilmiştir. Takip eden dördüncü bölümde 
müzakere süreçleri devam ederken Avrupalı devletlerin gerek bu projeye yönelik gerekse 
aynı dönemde gündemde olan Bağdat Demiryolu projesindeki rekabetleri tüm ayrıntılarıyla 
incelenmiştir. Son bölümde ise borçların birleştirilmesinde Osmanlı hükümetinin süreci 
yönetme ve projeden getiriler elde etme yönündeki girişimleri masaya yatırılmıştır. Diğer bir 
ifadeyle yazar, birincil kaynaklarda bahsedilen konularla ilgili her bir ayrıntıyı eserine ak-
tarmıştır. Bu konuda söylenebilecek tek olumsuz husus, belge aktarımının yoğun bir şekilde 
hissedilmesidir.
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Borçlanma konusunun rakam ve oranlarla dolu teknik bir konu olduğu düşünülürse 
alana hâkim olanların bile hazırlanan projeleri izlemekte zorlandığı bir okuma süreci ortaya 
çıkmaktadır. En azından tezin kitap hâline getirilmesi sürecinde akademik çevrenin yanı sıra 
konuya ilgi duyanların da konuyu rahatlıkla izleyebilmesi açısından anlatım yoğunluğunun 
seyreltilmesi, önerilerin ve projelerin temel özelliklerinin toplu hâlde görülebileceği özet bir 
tablonun hazırlanması, karşılaştırma açısından yararlı olabilirdi. Benzer şekilde Tevhid-i 
Düyun’a dâhil edilen borçlanmaların toplam dış borçların içerisindeki payını gösteren bir 
tablo hazırlanabilirdi. Böylece 1903 yılında Osmanlı dış borçlarının ne kadarının yeniden 
yapılandırıldığı rahatlıkla görülebilir, kitabın başlığından dolayı tüm Osmanlı dış borçla-
rının bu tarihte yeniden yapılandırıldığına dair bir algının oluşmasına engel olunabilirdi. 
Ayrıca Tevhid-i Düyun ile oluşan yeni tahvil serisinin Lozan Antlaşması ve Cumhuriyet 
dönemindeki akıbeti hakkında bir iki paragraflık bilgi verilebilirdi.

Farklı ülkelerden tahvil hamillerini temsil eden kesimlerin görüşlerine ayrıntılı yer 
verilmesi çalışmaya orijinallik katması açısından önemlidir. Burada akla gelen bir soru, 
Osmanlı tebaasından tahvil sahiplerini temsilen bir görüşün var olup olmadığıdır. Tablo 
19’da (s. 148) Düyun-ı Umumiye İdaresi meclisinde Osman Hamdi Bey’in bu kesimin 
temsilcisi olduğu görülmektedir. Tevhid-i Düyun’a yönelik bir öneri ya da görüş tespit 
edilmemiş ise yazar tarafından bunun belirtilmesi de yerinde olurdu. Beşinci bölümde (s. 
256-257) 1875 öncesi görevlendirilen yabancı uzmanlara ilişkin yeni çalışmaların varlığına 
karşın yazar, sadece 1858 yılındaki yabancı uzmanlara değinmekle yetinmiştir. En azından 
bu tür uzmanlardan yararlanılan vakalardan daha geniş olarak bahsetmesi, tezde irdelenen 
yabancı uzmanlar konusunda iyi bir giriş oluşturabilirdi.1

Çalışmanın esas konusu dışında kalan kısımların, özellikle birinci bölümün itinalı 
bir şekilde ele alınmadığı dikkati çekmektedir. Örneğin, “Amaç ve Yöntem” kısmında 
konunun ele alınmasında “... özellikle John Maynard Keynes ile birlikte dünyada gelişen ve 
sonrasında artan politik gelişmelerin ekonomi ve finans sistemlerini doğrudan etkilediği 
ve bir dış etken olarak kabul ettiği anlayış, bu çalışmada kullanılacaktır.” (s. 15) ifadele-
rine yer verilmiştir. Buna karşın çalışmada bu anlayışın ne olduğuna değinilmediği gibi 
kaynakçada Keynes’in herhangi bir eserine de yer verilmemiştir. Yine çalışmanın aynı 
kısmında (s. 18-19) “Düyun-ı Umumiye İdaresi, Osmanlı Devleti’nin bir şubesi olmaktan 
ziyade Avrupalı devletlerin siyasi bir kolu olarak hareket etmiştir. Bu durum Muharrem 
Kararnamesi’nin siyasi yönünü bir kez daha ispatlamıştır” şeklinde (4 nolu hipotez) bir 
hipoteze yer verilmiştir. Adı geçen idarenin Osmanlı mali teşkilatı içerisinde nezaretin 
bir şubesi olarak görünmesinin resmî dayanağının ortaya konulması, buna karşın fiiliyat-
ta idarenin karar alma ve faaliyetlerini ne şekilde yürüttüğünün analiz edilmesi, bu tür 
bir hipotezin öne sürülmesini gerektirmeyebilirdi. Zira hükümetin idarenin hesaplarını 
kontrol etme yetkisinin bulunması, bir yönüyle millî banka konumundaki Bank-ı Osmanî-i 
Şâhâne’ye nazır atamasına benzemektedir. Atanan nazır sadece bankanın hükümetle 

1	 Osmanlı Devleti’nde Tanzimat döneminin başlarından itibaren yabancı uzmanların görüşlerine başvurulduğunu biliyoruz. 
Bunlar farklı çalışmaların içlerine dağılmış durumdadır. Bazı çalışmalar için bk. Hasan Ali Çakmak, “Ottoman Bank Müdürü 
Francis de Palézieux Falconnet’nin İstanbul Serüveni (1856-1861)”, Türkiyat Mecmuası 34/1 (2024), 113-139; Hasan Ali 
Çakmak, “Fransız Maliyeci Marquis de Ploeuc’ün İstanbul Serüveni (1859-1867)”, Aşk ile Çalışan Yorulmaz: Ali Akyıldız 
Armağanı, ed. Mehmet Yaşar Ertaş vd. (İstanbul: Timaş Yayınları, 2024), 2/215-244; Hasan Ali Çakmak, Meclis-i Âlî-i Hazâin: 
Teşkilat Yapısı ve Faaliyetleri (1860-1866) (İstanbul: Çizgi Yayınları, 2023).
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olan hesapları üzerinde teftiş yapabilmekte ve hükümetle iletişimi sağlamaktadır. Fakat 
bankanın ana faaliyetleri üzerinde bir etkisi bulunmamaktadır.2

Çalışmanın “Giriş” kısmında (s. 33) “Osmanlılarda bir tahvil sahipleri organizasyonu 
bulunmamaktaydı. Bunun en önemli sebebi Dersaadet Borsası’nda hiçbir yabancı tahvilin 
işlem görmemesidir. Buradaki tahviller, Londra ve Paris borsalarında uygulanan fiyatlara 
göre belirlenmiştir.” şeklindeki ifadeler ise dikkat çekicidir. Eğer yabancı devletlerin ihraç 
ettiği dış borçlanma tahvilleri kastediliyor ise gerçekten bunların Galata Borsası-Dersaadet 
Tahvilat Borsası resmî kotasyonuna dâhil edilmiş bir örneği bulunmamaktadır. İstanbul 
basınında yabancı devlet tahvillerinin ihraçlarına katılımların olduğuna dair (örneğin 
ABD hükümetinin) ilanlar bulunmakta, resmî kotasyona kaydedilmemekle birlikte 
–Rumların borsa yönetiminde etkin olmaları nedeniyle– Yunan devlet tahvillerinin el 
altından işlem görmesine göz yumulabilmektedir. Ayrıca Düyun-ı Umumiye İdaresi’nin 
önderliğinde kurulan bazı şirketlere ait menkul kıymetler ile Bank-ı Osmanî-i Şâhâne’nin 
önderliğinde Güney Afrika altın madeni yataklarını işletmek üzere kurulan şirketlerden 
bazılarının (mesela Transvaal Altın Madeni Şirketi’nin) hisse senetleri ve tahvillerinin 
de resmi kotasyona kaydedilmeden borsa idaresinin göz yummasıyla alım-satıma konu 
edildiği bilinmektedir. 1895 yılında yaşanan büyük borsa krizinin de en önemli nedeni 
budur. Eğer burada kastedilen Osmanlı dış borçlanma tahvillerinin Dersaadet Tahvilat 
Borsası’nda işlem görmediği ise bu da doğrudur. Osmanlı Devleti, 1854 yılından itibaren 
dış borçlanma tahvilleri ihraç etmekle birlikte bu tahviller uzun süre İstanbul’da işlem 
görmemiştir. İlk işlem gören tahvil ise 1869 yılı borçlanmasına ait tahvillerdir. Millî banka 
konumundaki Bank-ı Osmanî-i Şâhâne 1863 yılında faaliyete geçmesine karşın hisse 
senetleri uzun bir süre sonra Dersaadet Tahvilât Borsası’nda işlem görmeye başlamıştır.3 

Çalışmanın temel konusuna giriş niteliğindeki birinci bölümün, nitelik yönünden, 
takip eden bölümlere eşlik edemediği göze çarpar. Dış borçlanma konusuna girmek için 
16. yüzyıldan başlamanın gereksizliği bir yana, bu bölümde yazarın güncel literatürü 
takip etmediğine dair bir his uyanmaktadır. Çalışma boyunca Osmanlı Devleti’nin iflası 
için çoğunlukla 1876 yılının kullanılması, bazen de 1875 yılının zikredilmesi bir çelişki 
oluşturmaktadır. 1875 yılında kısmi moratoryum, takip eden yılda da tam moratoryumun 
ilan edildiğini belirtecek şekilde teknik bir ayrıma gidilmesi gerekirdi. Bunun yanı sıra 
bu bölümde yarım kalan ilk dış borçlanma için 1852 yılı yerine 1850’nin verilmesi, faiz-
li-faizsiz kaime ayrımına gidilmemesi, İstanbul sarrafları ile Galata bankerleri arasındaki 
farklılığa değinilmemesi (s. 41-42), Mısır Vergisi’nden (Egyptian Tribute) Mısır gelirleri 
şeklinde bahsedilmesi (s. 42), 1855 yılında yapılan dış borçlanmada İngiltere ve Fransa’nın 
kefaletinden bahsedilirken bunun sadece faiz ödemelerini içerdiğinin belirtilmemesi 
(s. 42, 53-54), Sultan Abdülaziz’den sonra tahta II. Abdülhamid’in geçmesi (s. 52), 1877 
yılında yapılan borçlanmanın spesifik olarak isminden (Muhafaza-i Hukuk-ı Osmaniyye 
İstikrazı-Defence Loan) bahsedilmemesi (s. 54), bazı tabloların kaynaklarının verilmemesi 
(s. 49, 191), Avrupa borsalarında işlem gören tahvillerin yer aldığı Tablo 3’te fiyatların para 
biriminin belirtilmemesi ve tahviller arasında Osmanlı Bankası hisse senetlerinin yer 

2	 Bk. Hüseyin Al vd., Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye’de Merkez Bankası Arayışları (Ankara: TCMB Yayınları, 2014), 218-219.
3	 Dersaadet Tahvilat Borsası’nda resmî ve gayriresmî işlem gören menkul kıymetler için bk. Hüseyin Al - Şevket Kamil Akar, 

Osmanlıdan Günümüze Borsa - Dersaadet Tahvilât Borsası 1874-1928 (İstanbul: BİST Yayını, 2014), ikinci bölüm.
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alması, aynı tabloda 1875 yılında henüz ihracına başlanmayan kaime fiyatına yer verilmesi 
(s. 51) şeklinde sıralanabilecek hususlar, bu bölümün itinalı bir şekilde hazırlanmadığına 
işaret eder.

Söz konusu ufak kusurların ötesinde bu bölümün en önemli eksikliği, Osmanlı borçla-
rının tamamının dış borçlar olarak ele alınmış olmasıdır. Borçlanma literatürü ekseriyetle 
Osmanlı borçlarını dış borçlar olarak görme eğilimindedir. Bu noktada Osmanlı borçları 
ile Osmanlı dış borçları arasında teknik bir ayrıma gidilmesi gerekebilir. Bunun nedeni 
genelde dış borç olarak tasnif edilen “esham-ı umumiyye” ile “Rumeli Demiryolu” tahvilleri-
nin aslında iç borçlanma tahvilleri olarak sınıflandırılması gereğidir. Çünkü, her iki tahvil 
grubu büyük oranda iç piyasaya ihraç edilmiş, teminat yönünden klasik dış borçlanma tahvil 
ihraçları karşılığında verilen spesifik gelir kaynakları yerine devletin genel gelirleri teminat 
olarak gösterilmiştir. Ayrıca esham-ı umumiyenin 1865 yılında yapılan ihracının yaklaşık 30 
milyon liralık kısmı iç piyasadaki muhtelif isimlerdeki iç borçlanma tahvillerinin değişimine 
tahsis edilmiştir. Yine 2’nci ve 3’üncü ihraçlar başarılı olmamış, bu tahviller büyük oranda 
Bank-ı Osmanî-i Şâhâne tarafından düşük fiyatlardan satın alınmıştır. Esham-ı umumiy-
yeler Galata Borsası-Dersaadet Tahvilât Borsası’nın lokomotif kâğıdı olduğu gibi Rumeli 
Demiryolu tahvilleri de işlem gören bir diğer önemli tahvil grubu olmuştur.4 Yazar Tevhid-i 
Düyun’a konu olan bu tahvillerin içerisinde yer alan niteliğini değerlendirerek neden dış 
borçlanma tahvili olduğuna dair bir görüş ileri sürebilirdi. Ayrıca eserde bu tahvil grupların-
dan teminatsız/ipoteksiz olarak bahsedilmesine (s. 57) karşın bunların teminatının devletin 
genel gelirleri olduğu açıktır.

Eserle ilgili editoryal okuma ve metin redaksiyonuyla ilgili bir değerlendirmede bulunmak 
da kaçınılmaz görünmektedir. Önceki satırlarda belirtilen hususlar editörün konuya hâkim 
olmadığını açık bir şekilde göstermektedir. Bunlara ilave bir örnek vermek gerekirse, 
Barkan’ın makalesinin başlığında geçen “fikir hareketleri” ibaresinin “fiyat hareketleri” 
olması gerektiği zikredilebilir (s. 38, 296). Eserin redaksiyonunun da titizlikle ele alınmadığı 
söylenebilir. TDK kullanımına uygun olmayan ifadeler göze çarpmakta, anlam yönünden 
düşük, kimi uzun cümlelere tesadüf edilmektedir. Örnek vermek gerekirse eserde “maliye” 
kelimesinin, geçtiği yere bağlı olmaksızın büyük harfle “Maliye” şeklinde kullanımının 
standartlaştırılması “ham-Maliye ücretleri” (s. 279) gibi bir kullanıma yol açmıştır. Benzer 
şekilde bazı yerlerde “idare” ile “irade” kelimeleri (s. 122, 128) birbirinin yerine geçmiştir. 
Yine bazı tabloların tezdeki referans numaraları olduğu gibi kitapta yer almış, bu ise referans 
numaralarında devamlılığın (s. 67, 186) kesintiye uğramasına yol açmıştır. Feis’in çalışma-
sından yapıldığı anlaşılan bir alıntı ise İngilizce olarak (s. 203) verilmiştir. Kaynakçada bir 
eser mükerreren yazılmış, tezden hazırlanan bir kitabın başlığıyla tez başlığı oldukça farklı 
başlıklar içermelerine rağmen birbirine yakın bir başlık kullanılmıştır. Bir diğer eserin 
yayıncısı ise eksik verilmiştir.5 Bu tür noksanların ötesinde kapsamlı bir çalışma olan bu 
eserin, bir dizininin/indeksinin olmaması kabul edilebilir bir husus değildir.

4	 Ayrıntılar için bk. Esma Gül Yetiş Doğan, Osmanlı İç Borçlanma Sisteminde Modernleşme 1839-1881 (İstanbul: Vakıfbank 
Kültür Yayınları, 2022), 112-115; Hüseyin Al - Şevket Kamil Akar, Osmanlıdan Günümüze Borsa - Galata Borsası 1830-1873 
(İstanbul: BİST Yayını, 2013), 119-125.

5	 Sait Açba’nın dış borçlanmaya ilişkin eseri kaynakçada mükerrer bir şekilde yer almıştır. Hüseyin Al’ın doktora tezinin 
kitaplaşmış hâlinin başlığı Uluslararası Sermaye ve Osmanlı Maliyesi 1820-1875 şeklindedir. Yine Ömerül Faruk Bölükbaşı’nın 
eseri Osmanlı Bankası Arşiv ve Araştırma Merkezi tarafından yayınlanmıştır. 
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Sonuç olarak, bazı eksikliklerine rağmen dış borçlanma gibi oldukça teknik bir konuya 
cesaretle giren, birincil kaynaklara dayanarak ortaya çıkardığı çalışmayla literatüre kayda 
değer katkıda bulunan yazarın bu gayretini takdirle karşılıyoruz. Borçlanma alanında 
çalışmak isteyen diğer araştırmacıların da bu tür çalışmaları örnek almasını ve ikincil 
kaynaklar üzerinden çalışma yapmaya artık son verilmesini temenni ediyoruz. 
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This study combines the interviews, ar-
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experts and general readers with its 
scholarly depth and comprehensive 
approach. 
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ÖZ

Bu çalışma, Osmanlı tarihçisi Feridun M. Emecen’in farklı 
zamanlarda kaleme aldığı söyleşi, makale ve mütalaaları ile ho-
calarına dair portrelerini bir araya getirmektedir. Dört bölüm-
den oluşan bu eser, Osmanlı tarih yazımına, İstanbul’un fethi ve 
Kanuni dönemi gibi konulara eleştirel bakışlar sunarken tarih-
çiliğin etik ve metodolojik boyutlarına da ışık tutar. Akademik 
birikimi ve kapsamlı yaklaşımıyla hem uzmanlara hem de genel 
okuyucuya hitap eden değerli bir başvuru niteliği taşır.
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F eridun M. Emecen’in ga-
zetelerde, haftalık ve aylık 

dergilerde, ayrıca çeşitli internet 
sitelerinde yer alan mülâkatları-
nın; akademik kariyerinde iz bırak-
mış hocalarına dair düşüncelerinin 
ve mahallî yayınlarda neşredilmiş 
makale, mütalaa ve görüşlerinin 
“kıyıda köşede kalma” durumun-
dan kurtarılması amacıyla hazır-
lanan bu eser dört ana bölümden 
oluşmaktadır.

Eserin “Söyleşiler” başlıklı ilk 
bölümü, Feridun Emecen’in farklı 
konularda gerçekleştirdiğ i 19 
söyleşiyi içeriyor. Genel olarak ba-
kıldığında bu söyleşilerin tarih ve 
tarihçilik, Osmanlı’nın kuruluşu, 
İstanbul’un fethi, Kanûnî Sultan 
Süleyman ve hi lâfet temalı 
oldukları görülür.

Macar asıllı Osmanlı tarihçisi 
Prof. Sandor Papp ile yapılan 
“Tarih Çerçevemi Nasıl Kurdum?” 
(s. 13-50) başlığını taşıyan söyleşide 
Emecen’in doğ umu, eğ it i m 

hayatı, İstanbul Üniversitesi, İslâm Araştırmaları Merkezi (İSAM) ve İstanbul 29 Mayıs 
Üniversitesi’ndeki akademik serüveni anlatılır. Emecen yalnızca özgeçmişini aktarmakla 
kalmaz; biyografisini, doğduğu yerin tarihi gibi unsurlarla da yorumlar. Söyleşinin son 
kısmında ise Türkiye’de tarihçiliğin yetersiz uluslararası temsiline yönelik eleştirilerini ve 
çözüm önerilerini paylaşır. Söyleşi hem Emecen’in entelektüel serüvenine hem de Türk ta-
rihçiliğinin gelişim seyrine yönelik eleştirel bir bakış sunması bakımından dikkat çekicidir.

“Geçmişteki Gelecek: Tarih”te (s. 107-109) tarihin geleceği şekillendirebileceği tezi 
eleştirel biçimde sorgulanır; öznel yorumların, verileri manipüle ederek tarihi gerçeklikten 
uzaklaştırabileceğine, bu yüzden gerçeklik-kurgu sınırının korunmasına ve tarihçinin aslî 
sorumluluğunun gerçekliği korumak olduğuna işaret edilir. Emecen’in tarihçiliğe yönelişi 
ve kendisini etkileyen hocaları ele aldığı “Bilinmeyen Geçmişe Merak”ta (s. 111-120), 
tarihçiliğin titizlik ve nesnellik gerektiren bir meslek olduğu vurgulanır. “Karadeniz Kıyı 
Kentleri Tarihi” başlıklı söyleşisinde ise (s. 121-127) Karadenizli oluşunun konu seçiminde 
etkisini söylemekle birlikte konuyu tamamen ilmi gaye ile ele aldığını söylemesi, araştırma-
larda duygusallık yerine akademik titizliğin ön planda tutulması gerektiğine dair bir vurgu 
niteliğindedir.
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“Tarih Kendini Bilmektir” (s. 59-67); “Ol Mâhiler ki Derya İçredirler Deryayı Bilmezler” 
(s. 69-74) ve “Geçmişin Fay Hatları” (s. 169-173) söyleşileri, Osmanlı’nın erken dönemine dair 
dikkate değer analizler sunmakta; kuruluş sürecini siyasî, askerî ve coğrafî unsurlar üzerinden 
değerlendirmektedir. Bu söyleşilerde Osmanlı Beyliği’nin yapılaşma süreci, askerî kurumla-
rın teşekkülü ve devletleşmeye geçiş gibi önemli konulara değinilmekle birlikte bu döneme 
dair tartışmaların merkezinde yer alan Paul Wittek’in 1938’de ortaya attığı “gazâ tezi”ne yer 
verilmemesi önemli bir eksiklik olarak göze çarpmaktadır. Özellikle Osmanlı ordusunun 
erken dönem yapısı ve savaş stratejisinin tartışıldığı bölümlerde bu askerî oluşumun ideolojik 
arka planının Wittek çerçevesinde irdelenmesi konunun bütüncül anlaşılmasına yardımcı 
olabilirdi.

Söyleşilerde yoğun olarak işlenen konulardan biri Fatih ve İstanbul’un fethine dairdir. 
Bu söyleşilerde (s. 75-106; 129-161; 191-196) fetih süreci stratejik ve kültürel boyutlarıyla ele 
alınır. Emecen, gemilerin karadan yürütülmesi, Çandarlı Halil Paşa’nın ihanet iddiaları, fetih 
hadisi gibi konuları efsaneleştirilmiş anlatılardan arındırarak eleştirel biçimde çözümler. 
Fetih 1453 filmine yaptığı danışmanlık vesilesiyle tarihî filmlerin doğasına dair tartışmaları 
gündeme getiren Emecen, tarihsel gerçeklik ile sinematik kurgu arasındaki gerilimi irdele-
yerek sinema filminin hem tarihî gerçekliği koruma hem de izleyenlere estetik bir deneyim 
sunma dengesine dikkat çeker. Bu söyleşi, tarihçinin sinema endüstrisiyle kurduğu ilişkinin 
sınırlarını ve imkanlarını sorgulaması bakımından değerli bir katkı sağlamaktadır. Bu 
nedenle tarihî filmler ne sadece bir belgesel ne de tamamen kurgu olarak değerlendirilmeli, 
bu iki kutup arasında eleştirel bir okumaya tabi tutulmalıdır.

Kanûnî Sultan Süleyman ve dönemi üzerine yapılan söyleşiler dönemin siyasal, mezhebî 
ve toplumsal boyutlarının incelikli bir şekilde değerlendirilmesine imkân sağlar. Safevîlerle 
ilişkiler konusunda Osmanlı yöneticilerinin cihanşümul İslâm hükümdarlığı telakkisi doğ-
rultusunda daha katı bir Hanefî-Sünnî çizgiyi benimsediği belirtilerek Osmanlı dinî kimli-
ğinin, inançtan öte siyasî bir strateji çerçevesinde şekillendiği vurgulanır. Ancak ulemâ-devlet 
iş birliğinin bu süreçteki rolünün yeterince detaylandırılmadığı görülür. Kanûnî’nin Viyana 
seferinin fetih amaçlı olmadığına yönelik tespitleri de Osmanlı’nın realist dış politikalarını ve 
lojistik sınırlarını vurgulayarak “cihan hakimiyeti” iddialarının pratikte sınırlarını gösterir. 
Hürrem Sultan’la evliliği ve bu ilişkinin Şehzade Mustafa olayındaki etkisi gibi meseleler, 
Emecen tarafından dönemin siyasî koşullarına uyumlu bir şekilde değerlendirilir. Emecen’in 
Kanûnî dönemi üzerine yaptığı bu analizler, sultanın ve döneminin yalnızca savaşlar ve 
fetihlerden ibaret olmayıp derin siyasî, dinî ve sosyal dinamiklerin etkileşim içinde olduğu 
karmaşık bir yapıya sahip olduğunu gösterir.

“Hilafet” başlıklı kısa söyleşide (s. 197-200) Osmanlı Devleti’nin hilâfeti devralma süreci 
ve bu kuruma yaklaşımı incelenerek Yavuz Sultan Selim’in hilâfet haklarını şahsında topla-
maktan ziyade halifelik makamını Osmanlı başkentinde koruma amacında olduğu; böylece 
hilâfeti bireysel otoriteden ziyade siyasî ve idarî sisteme entegre bir yapı olarak konumlandır-
dığı belirtilir.

Eserin “Raporlar, Notlar, Okumalar” başlıklı ikinci bölümü Osmanlı tarih yazımına 
metodolojik katkılar sunan dört ana metin üzerinden tarihçilik pratiğini derinleştirir. 
“Osmanlıların Avrupa Macerası” başlıklı raporda (s. 249-257) Osmanlıların Balkanlar ve 
Avrupa’ya açılmasında kilit rol oynayan Edirne’nin merkezî rolü vurgulanmakla birlikte, 
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şehrin bu tarihî rolünü daha görünür kılmak adına önemli mekânlar ve tarihî hadiselerin 
resim, gravür ve minyatür gibi görsel materyallerle desteklenerek bir müze konsepti çerçeve-
sinde nasıl sunulabileceğine dair öneriler bulunur. Bu rapor tarihî mirasın korunması, tarihî 
olay ve mekânların somut ve anlaşılabilir şekilde kitlelere aktarımı konusunda yenilikçi bir 
yaklaşım önererek disiplinler arası iş birliğinin önemini ortaya koyar.

“Klasik Çağ Osmanlı Tarihçiliğinin Meseleleri”nde (s. 259-263) “Klasik Çağ” kavramının 
Osmanlılar için 15. ve 16. yüzyıllarla sınırlı tutulmayıp bilakis Tanzimat Dönemi’ne kadar 
genişletilmesi gerektiği savunulur. Bu öneri Batı merkezli dönemselleştirme kalıplarını kırmak 
açısından değerli olsa da kapsamlı bir çerçeve sunmaması bir eksiklik olarak göze çarpar. “XVII. 
yy. Değişim ve Dönüşüm Çağı mıydı?” başlıklı mütalaada (s. 259-277) Emecen, 17. yüzyılın 
Osmanlı klasik yapısında bir kırılma noktası olduğunu ileri sürerek bu dönemi, Osmanlı 
entelektüellerinin iç ve dış dinamiklerdeki değişimlere cevap olarak devletlerini yeniden 
tanımlama, yeni fikirler üretme ve pratik çözümlere odaklanma çabalarının öne çıktığı bir 
süreç olarak değerlendirir. Osmanlıların hasımlarıyla aralarındaki açığı kapatamamalarını 
ise teknolojik gerilikten ziyade, Avrupa’daki topyekûn mücadele anlayışına, merkantilist 
ekonomi politikalarına ve geniş askerî ittifaklara karşı Osmanlı’nın yeterli kurumsal ve altya-
pısal dönüşümü sağlayamamasıyla ilişkilendirir. Menâkıbnâmelerin tarihî bir kaynak olarak 
değeri ve bu tür metinlerin tarih çalışmalarında nasıl kullanılabileceğinin ele alındığı “Tarih 
Okumaları: Menakıbnameler – Destân-ı Umur Paşa” başlıklı (s. 279-309) kısımda Yahşi Fakih, 
Dâsitân-ı Tevârîh-i Mülûk-i Âl-i Osmân ve Umur Paşa Destanı gibi eserlerin tarihî olgulara 
doğrudan ulaşmak açısından değil, dönemin zihniyet dünyasını ve sosyal değerlerini anlamak 
açısından önemli olduğu vurgulanır.

Eserin üçüncü bölümü “Portreler – Hocalarım: Dört Portre” başlığını taşır ve bu bölümde 
bir vefa örneği olarak Emecen’in akademik kariyerinin şekillenmesinde önemli rol oynayan ho-
calarına yer verilir. Akademik hayatında iz bırakan ve tarihçilik anlayışının oluşumunda etkili 
olan hocalarının biyografileri, çalışma alanları ve akademik katkıları ele alınır. Bu bölüm aynı 
zamanda Türkiye’deki tarihçilik geleneğinin önemli temsilcilerine de bir saygı duruşu niteliği 
taşır. Emecen, hocalarının yalnızca akademik çalışmalarını değil, aynı zamanda bilimsel di-
siplinlerini, öğretim usûllerini ve tarihçiliğe olan tutkularını da aktararak bir neslin tarihçilik 
anlayışının nasıl şekillendiğini ortaya koyar.

Eserin dördüncü bölümü, Emecen’in tarih disiplini bağlamında kaleme aldığı makale ve 
mütalaaları ile güncel meselelere dair görüşlerini bir araya getirir. Osmanlı tarihinin farklı 
dönem ve coğrafyalarına dair değerlendirmeler; Edirne, Manisa ve Adalar’dan Kudüs’e uzanan 
tarihî süreç, Süleyman Çelebi ve Yavuz Sultan Selim dönemindeki siyasî ve kültürel gelişme-
ler ve “Müceddid/Ashab-ı Mie” kavramı gibi konular ayrıntılı bir şekilde incelenir. Ayrıca 6 
Şubat 2023 depremi, bir tarihçi sorumluluğuyla yaşananları geleceğe aktarma düşüncesiyle bu 
bölümde ele alınan konular arasındadır.

“Osmanlılarda Hilafet Anlayışı Üzerine” adlı makalede (s. 357-371) Osmanlı sultanlarının 
hilâfetle ilişkisi geleneksel ve süreklilik çizgisinde ele alınarak Yavuz Sultan Selim ile birlikte 
Osmanlılara intikal ettiği görüşü sorgulanır. “Osmanlılara Orta Doğu’nun Kapılarını Açan 
Savaş: Mercidabık 1516”da (s. 373-383) ise savaşın iki sünnî devletin askerî-ekonomik çekiş-
mesinden öte, Osmanlıların İslâm dünyasındaki konumlarını pekiştirme ve meşruiyetlerini 
tahkim etme çabaları bağlamında okunması gerektiği ifade edilir.
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Emecen, “Üniversitelerde Tarih Eğitimi” mütalaasında (s. 385-389), Bologna Süreci’ni ele 
alarak bu sürecin tarih eğitiminin yapısı ve işleyişindeki olumlu ve olumsuz etkilerini sorgular. 
Emecen, tarih eğitiminin yalnızca içerik değil pedagojik ve iletişim boyutlarıyla da ele alınması 
gerektiğine işaret ederek tarih eğitiminin hem niceliksel hem de niteliksel değişimler karşısın-
da yeniden yapılandırılması gerektiğini önerir ve tarihçiliği yalnızca akademik üretimle sınırlı 
görmeyip eğitimsel sorumluluk bağlamında da değerlendirir.

Manisa, Edirne, Kudüs ve Gökçeada’nın tarihî gelişim evreleri ve buraların stratejik, 
siyasî, kültürel ve idarî önemini ele aldığı mütalaalarda (s. 391-431) bu merkezlerin Osmanlı 
coğrafyasındaki konumları ve devletin genişleme ve konsolidasyon süreçlerine katkıları 
detaylı bir şekilde irdelenir. “Tüfekli Yeniçeriler”de (s. 433-436) Osmanlı askerî başarılarının 
yalnızca yeniçerilere atfedilmesi eleştirilerek atlı birliklerin rolüne dikkat çekilirken “Doğu ve 
Batı Dünyasında Fethin Yankıları”nda (s. 437-441) İstanbul’un fethinin farklı coğrafyalarda 
meydana getirdiği algı incelenir.

“Yavuz Sultan Selim’in Son Yılları ve Vefatı” (s. 443-454), “Sultan Süleyman’ın Son Yılları” 
(s. 455-464) ve “Mevlid Müellifi Süleyman Çelebi’nin Yaşadığı Çağa Bir Bakış” (s. 465-472) 
başlıklı mütalaalarda bu şahsiyetlerin Osmanlı tarihindeki siyasî ve kültürel rolleri ele alınarak 
Mevlid gibi metinler üzerinden devletin meşruiyet arayışlarının hukukî-dinî temelleri 
incelenir. “Müceddid/Ashab-ı Mie Kavramı ve Etkileri” ise (s. 473-491) “tecdid” anlayışının 
Osmanlı ilmî çevrelerinde nasıl şekillendiği, bu kavramların düşünsel gelenekteki izleri ve 
fonksiyonları ayrıntılı bir şekilde tartışılır.

“İki İstanbul: Meş’um ve Mev’ud Arasında Bir Payitaht” (s. 493-531), İdris Bostan ve Uğur 
Demir’in ilk baskısı 2012’de yapılan Fetih ve Kıyamet1 isimli eserini değerlendirirken yaptıkla-
rı eleştirilere Emecen’in cevabı niteliğindedir. Ancak Emecen’in konuyu ele alırken –bilhassa 
ikinci isme karşı– sergilediği sert üslup, bilimsel zemini zayıf latarak okuyucuda akademik 
tartışmadan ziyade kişisel hesaplaşma izlenimini uyandırmaktadır.

Eser Hakkında Genel Değerlendirme:

1. Güçlü Yönleri:

Eser, Feridun M. Emecen’in uzun yıllara yayılan akademik serüveninin farklı safhalarına dair söyleşi 
ve yazıları bir araya getirerek hem entelektüel birikimini hem de tarihçilik anlayışını yansıtır. Emecen, her 
ne kadar tevazu göstererek kendisini tarih alanında otorite olarak görmese de (s. 111) yarım asırlık birikimi 
ve katkısı, kendisinin sahadaki seçkin konumunu ortaya koyar. Dolayısıyla bu eser, sadece Emecen’in dü-
şüncelerinin bir araya getirilmesi bakımından değil, geleceğin tarihçileri için önemli bir referans noktası 
oluşturması açısından da önemli ve kıymetli bir yere sahiptir.

Söyleşilerin, mütalaaların ve makalelerin teferruata girmeksizin ancak yüzeysel de kalmaksızın 
okuyucuyu sıkmayacak bir tarz ve üslupla kaleme alınması, metinlerin bir kitap okunuyormuş hissinden 
ziyade sanki yazarla sohbet ediyormuşçasına akıcı ve samimi bir şekilde aktarılması, kitabın göz korkutan 
fizikî hacmine rağmen okuyucunun metni ilgiyle takip etmesine imkân sağlar.

Eserde Fatih ve İstanbul’un fethine dair yazıların yoğunluğu dikkat çekmektedir. Ancak bu yoğunluk 
konunun sürekli olarak tekrar edilmesinden ziyade fethin farklı açılardan kapsamlı bir şekilde ele alındığı-
nı ve çok boyutlu bir perspektifle incelendiğini gösterir. Bu yazılarda hamasetten uzak durularak, olayların 

1	 Feridun M. Emecen, Fetih ve Kıyamet 1453 (İstanbul: Timaş Yayınları, 2012).
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rasyonel ve analitik bir yaklaşımla ele alınması eserin akademik derinliğini ve bilimselliğini güçlendiren 
bir unsur olarak karşımıza çıkar.

Emecen’in genel olarak sakin ve dengeli duruşunun, yeri geldiğinde akademik objektif lik ve etiği 
korumak adına nasıl keskinleşip mücadeleci bir karaktere dönüştüğüne İstanbul’u ele aldığı makalede 
şahit olunur (s. 493-531). Bu makale vesilesiyle tarihçiliğin yalnızca bilgi aktarımı değil etik sorumluluk 
gerektiren bir disiplin olduğu da vurgulanmış olur.

2. Gözden Geçirilmesi Gereken Yönleri:

Her eser doğasında birtakım eksiklikleri ve kusurları barındırır. Bu eserde de gözden geçirilmesinin 
faydalı olacağı düşünülen birkaç hususu aktarmak yerinde olacaktır. Öncelikle eserin fiziksel hacmi her 
ne kadar derinliğini ve zenginliğini yansıtsa da günlük hayatın koşuşturmacası içerisinde kitaplara vakit 
ayırmakta zorlanan okuyucuların gözünü korkutabilir. Eserin yarısını oluşturan “Söyleşiler” kısmı ayrı 
bir cilt hâlinde basılsaydı, okuyucunun gözünü korkutan “bu kitap bitirilmez” şeklindeki algının önüne 
geçilebilirdi.

İmlâ noktasından da eserin yeniden gözden geçirilmesi yerinde olacaktır. Aynı sayfada bir kavramın 
iki farklı yazımına tesadüf edilmektedir: “Çimbi” ve “Çimpi” (s. 250). Ayrıca “Çimpe” şeklinde yaygın bir 
kullanım da bilindiğinden bu konuda bir bütünlük ve tutarlılığın sağlanması gerekmektedir.

Eserde Edirne, Manisa, İstanbul ve Gökçeada gibi şehirlerin tarihî rollerini ele alan metinler harita, 
fotoğraf ve gravür gibi görsel materyallerle desteklenseydi anlatım hem akademik hem estetik açıdan 
güçlenirdi. Öte yandan “Portreler” kısmında zikri geçen hocaların resimlerinin eklenmesinin esere görsel 
zenginlik katacağı da muhakkaktır.

“Doğu ve Batı Dünyasında Fethin Yankıları” başlıklı mütalaada İstanbul’un fethinin Doğu’da, 
özellikle İslâm dünyasında Batı’daki hayal kırıklığı ile ölçüşebilecek nispette büyük ve aleni sevinç gös-
terilerine dönüşmediği ifade edilmişken (s. 439), aynı mütalaanın son paragrafında İstanbul’un fethinin 
İslâm dünyasında Memlük idaresi hariç genel bir sevinçle karşılandığı (s. 441) söylenmektedir. Anılan 
ifadeler arasında söylem düzeyinde göze çarpan tenakuz, eserin akademik tutarlılığı açısından gözden 
geçirilmelidir.

Emecen’in hamâsî anlatılara karşı duruşu net olmakla birlikte doğru tarih algısı oluşturabilmek için 
okunabilecek “birkaç iyi kitap” tavsiyesinde bulunmasına yönelik soruya (s. 108) spesifik bir tavsiyede 
bulunmak yerine sağlam akademik çalışmaların takip edilmesi gerektiği şeklinde muğlak cevap verilmesi 
özellikle genç okuyucular için yol gösterici olmaktan uzaktır. Bu bağlamda, kitap içerisinde veya ayrı bir 
çalışma olarak “sağlam akademik çalışmaların” isimlerinin ve tarih disiplini açısından taşıdıkları değer-
lerin aktarılması okuyuculara ve geleceğin tarihçilerine büyük katkı sağlayacaktır. Böyle bir yaklaşım 
Emecen’i tarih alanında otorite haline getiren bilimsel kaynakların daha somut bir şekilde gelecek nesillere 
aktarılması adına bir sadaka-i cariye de olacaktır.
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ABSTRACT

This essay reviews Esra Yakut’s Osmanlı 
Devleti’nin Son Yıllarında Meşihat, Adliye, 
Maarif ve Hilafet (1918–1922). After out-
lining its chapters, the essay evaluates the 
book’s methodology, sources, and scholar-
ly contribution. Yakut explores institutions 
linked to the office of the Sheikh al-Islam 
during the Armistice period, with emphasis 
on the Ministries of Justice, Education, and 
the caliphate, to analyze contemporary polit-
ical and social dynamics. By tracing institu-
tional changes alongside the actors shaping 
them, Yakut highlights the transformation of 
Ottoman society and enriches the historiog-
raphy of Ottoman institutional history.
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ÖZ

Bu yazı, Esra Yakut’un Osmanlı Devleti’nin Son 
Yıllarında Meşihat, Adliye, Maarif ve Hilafet (1918-1922) ese-
rini ele almaktadır. Yazıda kitabın bölümlerine değinildik-
ten sonra araştırmanın yöntemi, kaynaklar ve literatüre katkı-
sı değerlendirilecektir. Mütareke döneminde şeyhülislamlıkla 
bağlantılı kurumları inceleyen eser, adliye ve maarif nezâret-
leri ile hilafeti merkeze alarak dönemin siyasi-toplumsal di-
namiklerini ortaya koymaktadır. Çalışma, kurumlarda yaşa-
nan değişimleri aktarmanın yanı sıra, ardındaki aktörleri de 
anlatıya dahil ederek Osmanlı toplumunun dönüşümüne ışık 
tutmaktadır. Böylece kurumların işleyişindeki sosyo-politik 
dinamikleri aydınlatarak kurum tarihçiliği literatürüne kat-
kı sunmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Meşihat, Adliye, Medrese, Maarif, 
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O smanlı hukuku üzerine 
araştırmalarıyla tanınan 

Prof. Dr. Esra Yakut, 1789-1922 yıl-
ları arasında şeyhülislamlık kuru-
munda yaşanan dönüşümü ele aldığı 
Şeyhülislamlık: Yenileşme Döneminde 
Devlet ve Din adlı eserinin devamı ni-
teliğindeki bu çalışmasında daha dar 
bir zaman aralığına, 1918-1922 döne-
mine odaklanmaktadır. Söz konusu 
eserde meşihat makamının yanı sıra 
adliye ve maarif alanındaki değişim-
leri inceleyen Yakut, bu süreçte ku-
rumsal alanda gerçekleştirilmeye 
çalışılan düzenlemeler esnasında kar-
şılaşılan sorunları, eski kurumlardaki 
yeniden yapılanma ve yenileşme ça-
lışmalarına dair başarısız girişimleri 
ve Türkiye Cumhuriyeti’nin tevarüs 
ettiği imkân ve meseleleri detaylı bir 
şekilde incelemektedir. 

Kitap, giriş ve sonuç bölümleri 
hariç dört ana bölümden oluşmakta 
ve sınırlı da olsa bir dizin içer�-

mektedir. Giriş bölümünde yazar, öncelikle, eserin odaklandığı zaman dilimine dikkat 
çekerek Osmanlı toplumunu siyasi, ekonomik, askeri ve sosyo-psikolojik açılardan derinden 
etkileyen mütareke dönemini (1922-1918) ele almaktadır. Yazar, okuyucunun dönemin siyasi 
dinamiklerini daha kapsamlı bir şekilde kavrayabilmesi için, bu süreçte kurulan hükümetlere 
ve siyasi partilere kısaca değinir. Ayrıca, mütareke dönemi üzerine yapılan çalışmalarda 
büyük oranda siyasi olayların ayrıntılı analizine odaklanıldığı, gerçekleştirilmeye çalışılan 
kurumsal reformların ise ihmal edildiği tespitini yaparak literatüre bir eleştiride bulunur. 
Böylece eserinin bu alanlardaki eksikliği gidermeye yönelik özgün katkısını ortaya koyar. 
Bu perspektiften hareketle, dönemin kurumları için tasarlanan ancak ya hiç uygulanmayan 
ya da kısmen uygulan reformlara ve mevcut kurumsal yapılar içindeki yeniden yapılanma 
süreçlerine odaklanır.

Kitabın, “Meşihat Dairesi ve Evkaf-ı Hümayun İçindeki Düzenleme Çalışmaları” başlıklı 
ilk bölümünde yazar, meşihat dairesinin kurumsal dönüşümünü, tarihsel süreklilik içinde 
inceler. Bölümün devamında mütareke döneminde ortaya çıkan Dârü’l-Hikmeti’l-İslâmiye’yi 
kuruluş nizamnâmesi, merkez teşkilatı, faaliyet alanları ve taşra yapılanması üzerinden be-
timleyici bir çerçevede değerlendirir. Kurumun kamuoyu oluşturma faaliyetleri bağlamında 
üstlendiği işlevleri, özellikle yayımladığı beyannâmeleri ve üyelerin kaleme aldığı makaleleri 
ele alır. Ardından, 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı akabinde belirli sancaklarda Müslüman 
halkın vakıf, maarif ve yetim işlerini düzenlemek amacıyla kurulan Cemâat-i İslâmiye 
Meclisleri’nin, Cemâat-i İslâmiye Teşkilatı’na dönüştürülmesi süreçlerine eğilir. Bu çerçevede 
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özellikle Evkâf-ı İslâmiye’nin idare ve denetiminin Cemâat-i İslâmiye’ye devredilmesi mese-
lesine odaklanır. 

Yakut, meşihat dairesinin kurumsal dönüşümünü, literatürde hâkim olan anlatılar 
üzerinden ele aldığı için süreci özgün bir analitik çerçeveye oturtamamıştır. Benzer şekilde 
Dârü’l-Hikmeti’l-İslâmiye’yi incelerken de yayınlanan beyannâmeler ve üyeler tarafından 
kaleme alınan makaleler aracılığıyla yürütülen fikrî müdahaleler derinlemesine analiz 
edilmediğinden, kurumun dönemin entelektüel ve siyasal iklimindeki rolünün kavramsal 
düzeyde tartışılması sınırlı kalmıştır. Yazarın, Cemâat-i İslâmiye girişiminin Osmanlı 
Devleti’nin hukuki ve siyasi varlığının sona ermesi nedeniyle hayata geçirilemediği yönündeki 
açıklaması ise meseleyi sadece devletin çöküşüne indirgemektedir. Merkezî iktidarın tutumu, 
vakıf sisteminin yeniden yapılandırılması ve idari dönüşüm gibi önemli yapısal ve kurumsal 
dinamikler dikkate alınmadan yapılan değerlendirmeler meselenin derinlemesine açıklan-
ması bakımından yetersizdir.

Eserde, Evkâf-ı Hümâyun Nezâreti’ne ilişkin tartışmalar, kurumun müdüriyete dönüş-
türülerek meşihat makamına bağlanması yönündeki tasarı üzerinden ele alınır. Nezâretin, 
teşkilat yükü altında işlevselliğini yitirdiği ve bu nedenle dönemin yönetsel öncelikleri 
arasında yeniden yapılandırılmasının yer aldığı belirtilir. Müdüriyet statüsüne indirgen-
mesi süreci, Meclis-i Mebûsan’da gerçekleşen ve dönemin basınında geniş yankı uyandıran 
tartışmalar çerçevesinde değerlendirilir. Bu bağlamda Cemâat-i İslâmiye teşkilatına dair ha-
zırlanan kanun tasarısının ardından, vakıf idaresine yönelik düzenlemeleri içeren ikinci bir 
tasarıya da değinilir. 1 Kasım 1922’de saltanatın kaldırılmasıyla birlikte Osmanlı Devleti’nin 
resmen sona ermesi, ilgili tasarının yürürlüğe girmesini engellemiş, tüm girişimleri sonuçsuz 
bırakmıştır. Yakut, söz konusu düzenlemelerin dönemin hukuk sistematiğindeki yerini ya da 
uygulanabilirliğini değerlendirmemekte, Osmanlı Devleti’nin sonlanmasını başarısızlığın 
temel nedeni olarak konumlandırmakta, bu başarısızlığı dönemin bürokratik direnci, siyasî 
iktidar yapılarındaki dönüşüm ya da Evkâf Nezâreti’nin kurumsal sürekliliği bağlamında 
tartışmamaktadır. Bu yaklaşım, kurumsal dönüşüm süreçlerinin bütüncül bir analiz çerçeve-
sinde ele alınması yönündeki beklentiyi karşılamaktan uzaktır.

Yazar, “Adli Alandaki Düzenleme Çalışmaları” başlıklı ikinci bölümde dinin kamusal 
ve özel alandaki konumunu yeniden şekillendirmeye yönelik faaliyetlere odaklanır. İttihat 
ve Terakki Partisi’nin hukuk alanındaki reform girişimleri bağlamında, şer’î mahkemeleri 
Adliye Nezâreti’ne bağlama teşebbüsünü ele alır. Yargı birliğini sağlamak amacıyla alınan bu 
kararın arkasındaki gerekçeler olarak fetva ve yargı yetkilerinin aynı mercide toplanmasının 
doğurabileceği sakıncalar, meşihat makamının dünyevi yaptırımlar uygulamaya başlaması 
nedeniyle dinî otoritenin zedelenmesi ve devlet içinde iki farklı makama bağlı mahkemelerin 
yol açtığı hukuki karmaşa gibi temel yapısal sorunlar sıralanır. Sonuçta, şer’î mahkemeler 
fiilen Adliye Nezâreti’ne bağlanmıştır ancak I. Dünya Savaşı sonrasında İttihat ve Terakki 
kadrolarının yurt dışına kaçması, siyasi iktidarın el değiştirmesi ve özellikle İslamcı çev-
relerin yoğun muhalefeti nedeniyle, bu mahkemeler yeniden meşihata devredilmiştir. Bu 
çerçevede denilebilir ki Yakut, İttihat ve Terakki Partisi’nin yargı alanındaki kurumsal 
dönüşüm girişimini önemli bir tartışma başlığı olarak çalışmasına dâhil ederek değerli bir 
katkı sunmuştur. Bununla birlikte, bu sürecin yalnızca yapısal değil, ideolojik ve toplumsal 
boyutlarıyla birlikte analiz edilmesi, değerlendirmeyi derinleştirecek önemli bir imkân suna-
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bilirdi. Fakat özellikle ulema çevrelerinden gelen tepkilerin mahiyeti, bu dönüşümün günlük 
yargı pratiğine yansıması ve kararların siyasal arka planla ilişkisi gibi başlıklar, çalışmada 
sınırlı ölçüde ele alınmaktadır. 

Yazar, özel hukuk alanında gerçekleştirilen ilk kodifikasyon girişimlerinden biri olarak 
değerlendirdiği Hukuk-ı Aile Kararnâmesi’ni de bu bölümde inceler. İttihat ve Terakki 
Partisi’nin yargı birliğini sağlama çabaları doğrultusunda 1917 yılında ilan ettiği ve şer’î 
mahkemelerde uygulanmak üzere hazırlanmış olan bu kararnâme, Müslümanlar arasında-
ki özel hukuk uyuşmazlıklarını çözmeyi hedeflemiş, ancak klâsik fıkıh literatürüne bağlı 
kalmaksızın, mezhepler üstü bir yaklaşımla kaleme alınmıştır. Yazar, söz konusu düzenle-
menin kısa sürede yürürlükten kaldırılmasında gayrimüslim tebaanın olumsuz yaklaşımı 
yanında, İslamcı ulema çevrelerinin itirazlarının da rol oynadığını ifade etmektedir. Ancak 
bu itirazların içeriği, hangi zeminde ve hangi araçlarla (örneğin basın, meclis görüşmele-
ri, fetvalar) üretildikleri ve kamuoyunda nasıl karşılık buldukları gibi önemli hususları 
ayrıntılandırmamıştır.

İkinci bölüm, mütareke döneminde modern hukuk uygulamalarını yaygınlaştırma 
yönündeki girişimlerin arka planına ilişkin kısa bir değerlendirme ile sona erer. Buna göre, 
Mondros Mütarekesi sonrasında Osmanlı Devleti’nin içinde bulunduğu ağır siyasal koşullar-
dan çıkış arayışları ile Sevr Antlaşması’nın ardından artan uluslararası baskılar doğrultusun-
da hazırlanan adli reform taslakları, özellikle yabancı devletlerin Osmanlı adliye teşkilatını 
yeniden yapılandırmaya yönelik talepleriyle şekillenir. Ancak bu girişimler, saltanatın ilgası 
ve Osmanlı Devleti’nin fiilen sona ermesiyle birlikte uygulama alanı bulamadan sonuçsuz 
kalır.

“Medreseler ve Maarif Teşkilatı ile İlgili Yeniden Yapılanma Teşebbüsleri”nin ele alındığı 
üçüncü bölümde yazar, medrese eğitiminin nitelik kaybını açıklarken bilimsel durağanlık, 
kurumsal bağımsızlıktan yoksunluk, öğretim yöntemlerindeki gerileme, öğrenci sayısının 
kapasiteyi aşması ve aklî ilimlere yönelik tepkisellik gibi faktörleri sıralar. Yakut, bu genel-
leyici tavrın bir benzerini medrese reform projelerinin büyük kısmını “özüne dönüş” anla-
yışıyla sınırlı bir yenilenme çabası olarak değerlendirerek gösterir ve bu çabaların esasen ders 
programları ile okutulan kitaplara yönelik yüzeysel müdahalelerle sınırlı kaldığını ileri sürer. 
Ancak Yakut’un bu tür genelleyici yaklaşımları, medrese tarihine ilişkin literatürde daha 
önce tartışılmış ve onun görüşlerinin çok da geçerli olmadığı ortaya konulmuştur. Nitekim 
Ekmeleddin İhsanoğlu, II. Meşrutiyet döneminde medreselerdeki reform girişimlerini, 
Osmanlı Devleti’nin İslam dünyasındaki liderlik iddiasını pekiştirme ve hilafet kurumunu 
güçlendirme yönündeki politikası çerçevesinde ele almakta ve bu dönemde dinî eğitimi 
modernleştirmeye yönelik bilinçli ve kurumsal bir iradeye dikkat çekmektedir. Ona göre 
medrese yapısına dair olumsuzluklar, genellikle Osmanlı idari sistemindeki çözülmelerin 
yansıtıldığı bir anlatının parçası olarak inşa edilmiştir.1 Yakut’un medrese reformlarıyla ilgili 
“özüne dönüş” yaklaşımı da benzer problemler içerir ve dönemin yapısal dönüşüm çabala-
rını göz ardı eder. Medreselerin ıslahı üzerine çalışmalarda bulunan Yaşar Sarıkaya da 1914 
yılında yürürlüğe giren Islâh-ı Medâris Nizamnâmesi sonrasında yalnızca müfredatta değil, 
idari ve teşkilat yapısında da köklü değişiklikler yapıldığını ortaya koymakta ve medreselerin 
mektep tipi kurumlara dönüştürülmesi yönünde güçlü bir iradenin varlığına işaret etmek-

1	 Ekmeleddin İhsanoğlu, “Osmanlı Medrese Tarihçiliğinin İlk Safhası (1916-1965)”, Belleten 64/240 (2000), 580-581.
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tedir. Bu değerlendirmeler, yazarın sunduğu reform algısının tarihsel verilerle tam olarak 
örtüşmediğini göstermektedir.2 

Yazarın bu bölümde ele aldığı bir diğer konu, mütareke döneminde medrese yapısının 
dönüşüm sürecidir. Bu çerçevede, müderrislerin talepleri doğrultusunda kurulan Cemiyet-i 
Müderrisîn’in, İttihat ve Terakki yönetiminin ilgisizliğine karşı bir tepki olarak ortaya çıktığı 
ileri sürülür. Yazar, medreselerle ilgili Ankara Hükümeti’ne yönelen beklentileri, İstanbul’un 
otoritesine alternatif olarak şekillenen yeni merkeze yönelen ulema ilgisi bağlamında değerlen-
dirir. Ankara’nın yayınladığı nizamnâme ve talimatnâmeler ise yalnızca eğitim düzenleme-
leri değil, ulemanın desteğini kazanmayı hedefleyen siyasal araçlar olarak görülür. Yakut’un 
öğretim programlarını yeniden düzenleme, müderrisleri görevlerine iade etme ve medrese 
sistemini çağın ihtiyaçlarına göre yeniden yapılandırma konusunda İstanbul hükümetinin 
etkin bir politika geliştiremediği yönündeki tespiti yerinde olmakla birlikte, bu yargı daha 
fazla belge ve uygulama örneğiyle desteklenmeye muhtaçtır. Buna ilaveten yazar, İstanbul ve 
Ankara’nın medrese politikalarını karşılaştırmalı biçimde analiz etmemiş, iki merkezin yak-
laşımlarını yalnızca genel hatlarıyla sunmuştur. Bu eksiklik, dönemin eğitim politikalarının 
siyasi ve kurumsal bağlamda çok boyutlu olarak kavranmasını sınırlamaktadır.

Yakut, medreselerin ardından maarif teşkilatına ilişkin yenileşme sürecini de ele alır ve 
II. Mahmud döneminde sıbyan mekteplerinin zorunlu hale getirilmesini izleyen reformların, 
ulemanın muhafazakâr tutumu nedeniyle sekteye uğradığını öne sürer. Ancak bu iddianın 
gerçekleri yansıtmadığını örnekleriyle açıklayan Abdulhamit Kırmızı, 19. yüzyıl ulemasının 
kanunlaştırma hareketlerinde mülkiye mensuplarıyla iş birliği içinde çalıştığını ve bu süreçte 
aktif rol üstlendiğini belirtmektedir. Hatta ona göre Tanzimat döneminde ilmiye, yalnızca 
meşihat bünyesinde sınırlı bir alanla yetinmeyip devlet teşkilatının tüm kademelerinde bü-
tünleştirici bir unsur haline gelmiş, reformların asli aktörlerinden biri olmuştur.3

Muallim meselesini ele alırken yazar, yalnızca yapısal sorunlara değil, aynı zamanda 
mesleğin niteliği, toplumsal konumu ve önemine de odaklanır. Siyasi ve ekonomik istikrarsız-
lık ortamında yaşanan maaş gecikmeleri, keyfî görevden almalar ve idari belirsizlikler mesleğe 
ilişkin krizi derinleştirmiştir. Bu bağlamda ortaya çıkan ilk muallim grevleri, dönemin 
sosyal gerilimlerini yansıtan önemli bir gösterge olarak değerlendirilir. Eğitim alanındaki 
dönüşümün bir diğer boyutu ise Dârülfünun’daki gelişmelerle ilgilidir. Bu çerçevede, Ulûm-ı 
Şer’iye Şubesi’nin kapatılması, kurumun laikleşme süreci açısından önemli bir adım olarak 
görülür. Yazar, Dârülfünun içerisindeki siyasi ayrışmalara, Milli Mücadele aleyhinde görüş 
bildiren bazı hocaların neden olduğu iddia edilen boykota ve bu süreçte gençliğin Milli 
Mücadele’ye verdiği desteğe dikkat çekmektedir. Ancak muallim grevlerini değerlendirirken 
bu hareketin İstanbul’la sınırlı olup olmadığına ya da Anadolu’da nasıl karşılık bulduğuna 
temas etmemiş, mütareke dönemindeki düzenlemelerin daha çok pratik boyutuna odaklan-
mış, söz konusu politikaların ardındaki ideolojik yönelimleri ise analiz etmemiştir. 

“Halifelik Kurumu ve Dinin Kamusal Hayattaki Yerinin Sorgulanması”na odaklanan 
dördüncü bölümde, halifeliğin tarihsel gelişimiyle Osmanlı siyasal yapısına eklemlenişi ele 

2	 Yaşar Sarıkaya, Medreseler ve Modernleşme (İstanbul: İz Yayıncılık, 1997), 155.
3	 Abdulhamit Kırmızı, “Şer’an Olamadığı Halde Kanunen ve Nizamen: Osmanlı Uleması ve Tanzimat”, Sahn-ı Semân’dan 

Dârülfünûn’a: XIX. Yüzyıl Osmanlı’da İlim ve Fikir Dünyası, ed. Hidayet Aydar, Ali Fikri Yavuz (İstanbul: Zeytinburnu 
Belediyesi Kültür Yayınları, 2021), 70.
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alınmıştır. Yazar, halifelik kurumunun Osmanlı’ya intikal sürecini ağırlıklı olarak tarihsel 
süreklilik ve kurumsal aktarım perspektifinden değerlendirir. Bölümün ikinci kısmı, 
mütareke döneminde din-devlet ilişkileri ve hilafet tartışmaları çerçevesinde şekillenir. 
Dönemin gazetelerinde yer alan söylemler üzerinden kamusal alanda dinin yeniden konum-
landırılmasına yönelik arayışlar ortaya konulur. Yazar, bu bölümde son olarak İngiltere’nin 
hilafet kurumuna yönelik müdahalelerine ve bu bağlamda ortaya çıkan tartışmalara yer verir; 
hilafetin hem politik bir araç hem de dinî bir otorite olarak taşıdığı ikili karaktere dikkat 
çeker. Ancak bu yapının Osmanlı siyasal meşruiyet sistemine etkisini ya da dönüştürücü 
gücünü yeterince tartışmaz. Bu yönüyle metin, halifeliğin ideolojik olarak nasıl yeniden üre-
tildiğine dair derinlemesine bir analiz imkânını kaçırmaktadır. Devamında yazarın hilafet 
tartışmalarını ağırlıklı olarak basın üzerinden ele alması, tarihsel bağlamı anlamak açısından 
değerli olmakla birlikte, dönemin basın organlarının temsil ettiği siyasal yönelimler dikkate 
alınmadan yapılmış, bu sebeple içerik çözümlemesi eksik kalmıştır. Yazarın hilafet meselesi-
ni, daha geniş bir kuramsal çerçeveye yerleştirmeden, yalnızca dönemin entelektüel iklimine 
yansıyan düşünceler üzerinden tartışması, hilafetin iç siyasette ve uluslararası düzeyde nasıl 
araçsallaştırıldığına ilişkin eleştirel bir çözümlemeyi de sınırlandırmıştır.

Sonuç bölümünden de anlaşılacağı üzere bu çalışmanın temel hedeflerinden biri, mütareke 
dönemi ile Cumhuriyet’in kuruluş yılları arasındaki süreklilik ilişkisini ortaya koymaktır. 
Özellikle mütareke döneminde atılan adımların, Cumhuriyet dönemi Türkiye’sinin 
kurumsal ve siyasal yapılanmasına nasıl zemin hazırladığı eserde vurgulanmaktadır. Eğitim 
reformları, dinin kamusal alandaki konumuna ilişkin tartışmalar, idarî yapının dönüşümü ve 
entelektüel kamunun yeniden teşekkülü gibi başlıklar, yalnızca mütareke döneminin krizle-
rini değil, aynı zamanda yeni rejimin oluşum sürecini de şekillendiren temel meseleler olarak 
öne çıkmaktadır. Bu bağlamda, mütareke döneminde kurulan hükümetler arasında her ne 
kadar yapısal ve işlevsel farklılıklar bulunsa da bu siyasal aktörlerin ortaklaştığı temel nokta, 
İttihat ve Terakki iktidarının mirasına ve giderek örgütlenen Müdâfaa-i Hukuk hareketine 
karşı takındıkları eleştirel ve mesafeli tutum olarak görülmektedir. Söz konusu siyasal mesafe, 
geçmişle bir hesaplaşma arayışı olması yanında Cumhuriyet rejiminin meşruiyet zeminini 
inşa eden ideolojik yönelimin bir parçası olarak da değerlendirilmektedir. Bu çerçevede 
mütareke döneminin, bir geçiş evresi olmanın ötesinde, yeni rejimin siyasal tahayyülünün ve 
kurumsal inşasının öncüllerini barındıran bir dönem olarak yeniden düşünülmesi gerektiği 
vurgulanmaktadır.

Çalışmanın genel bütünlüğü dikkate alındığında öne çıkan sınırlılıklardan biri, 
kurumların tarihsel gelişimlerinin gereğinden fazla ayrıntılı biçimde ele alınmasıdır. Yazar, 
bu yöntemin temel amacını belirli bir bağlamı derinlemesine kavratmak ve okuyucuya 
tarihsel süreci ayrıntılı biçimde sunmak olarak tanımlasa da bu detay yoğunluğu metnin 
anlatı akışını zaman zaman sekteye uğratmakta ve okuyucunun dikkatini dağıtmaktadır. Bu 
durum, özellikle mütareke dönemine özgü siyasal ve toplumsal gelişmeleri anlamaya çalışan 
okuyucular için temel tartışmaların ön plana çıkmasını geciktirebilmektedir.

Buna ek olarak, Osmanlı’nın son döneminde yaşanan gelişmeler ile mütareke dönemin-
deki kurumsal dönüşümler arasındaki bağlantının eserde yeterince güçlü biçimde kurulama-
dığı görülmektedir. Tarihsel arka plan aktarılırken söz konusu olayların erken Cumhuriyet 
dönemindeki kurumsal yapıların oluşumuna etkileri daha analitik bir yaklaşımla tartışılsay-
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dı, çalışmanın tarihsel bağlamı daha ikna edici şekilde inşa edilebilir ve analitik derinliği 
artabilirdi. Bu çerçevede, salt tarihsel betimlemeye dayalı bir anlatı yerine, süreklilik ve kopuş 
ilişkisini merkeze alan bir çözümleme yaklaşımı, eserin analitik katkısını güçlendirebilirdi.

Kitabın giriş bölümünde yazar, dönemin basın yayın organlarını temel birinci el 
kaynaklar arasında değerlendirdiğini belirtmektedir. Ancak inceleme sürecinde bu kaynak-
ların daha çok olay örgüsünü destekleyen, aktarıcı bir rol üstlendiği; farklı basın organları 
arasında karşılaştırmalı analizlerin yapılmadığı görülmektedir. Oysa dönemin gazeteleri 
yalnızca bilgi aktaran metinler değil, aynı zamanda ideolojik yönelimleri yansıtan ve kamusal 
söylemi şekillendiren araçlar olarak ele alınmalı; sansür koşulları, editoryal tercihler ve gazete 
yazarlarının siyasal pozisyonları gibi unsurlar dikkate alınarak içerik çözümlemeleri derin-
leştirilmeliydi. Böyle bir yaklaşım, çalışmanın hem metodolojik çeşitliliğini hem de eleştirel 
boyutunu güçlendirebilirdi.

Kitapta sınırlı da olsa bir dizine yer verilmiş olması olumlu bir özellik olarak değerlendi-
rilebilir. Ancak görsel materyallerin (haritalar, belgeler, gazete kupürleri, istatistikî tablolar 
vb.) hiç yer almaması önemli bir eksikliktir. Özellikle tartışılan kurumlara ait belgelerin, 
arşiv malzemesinin veya döneme ait basın örneklerinin görsel olarak sunulması okuyucu ve 
metin arasındaki bağı güçlendirebilirdi.

Osmanlı tarihi alanında kurumlara odaklanan çalışmaların görece sınırlı olduğu dikkate 
alındığında, tüm bu eleştirilere rağmen eserin mütareke dönemi ve erken Cumhuriyet ara-
sındaki süreklilik ve kırılma/kopuş hatlarını anlamaya yönelik literatüre önemli bir katkı 
sağladığını söylemek gerekir. Çalışma, yalnızca kurumsal değişimleri değil, bu dönüşümlerin 
arkasındaki siyasal ve toplumsal aktörleri de anlatıya dahil ederek dönemin sosyo-politik 
dinamiklerini görünür kılmaktadır. Bu yönüyle, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişte dev-
let-toplum ilişkilerinin yeniden şekillenmesini anlamak açısından değerli bir kaynak niteliği 
taşımaktadır.

Ayrıca, hilafetin kaldırılmasına giden süreci analiz etmesi bakımından eser, yalnızca 
hukuk tarihçileri açısından değil, Osmanlı uleması, modernleşme tartışmaları ve eğitim 
sistemi üzerine çalışan araştırmacılar için de önemli bir başvuru kaynağı niteliğindedir. Bu 
çok katmanlı yaklaşımıyla, kurum tarihçiliği literatürüne hem tematik hem metodolojik 
açıdan katkı sağlamaktadır.
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ABSTRACT

This review discusses Kurtuluş Öztürk’s 
book Educating the Modern Individual: 
Instruction, Discipline, and Education in the 
Second Constitutional Era. Drawing on arti-
cles published in education journals between 
1908 and 1924, the book explores how the 
people of the field in this period envisioned 
the individual and how their ideas shaped 
policies concerning education. It offers a 
valuable contribution with a detailed analy-
sis of educators’ writing. However, the book’s 
theoretical discussions remain rather limited 
and its engagement with the wider literature 
relies on a relatively narrow range of sources.

Keywords: Second Constitutional Era, 
Modernization of Education, Modern 
Individual, Education Journals, Education 
Policies.

ÖZ

Bu yazı, Kurtuluş Öztürk’ün Modern Bireyi Eğitmek: II. 
Meşrutiyet Dönemi’nde Tedrisat, Terbiye ve Eğitim adlı eserini 
ele almaktadır. Kitap, 1908-1924 yılları arasında eğitim dergi-
lerinde yayımlanan metinlerden hareketle II. Meşrutiyet dö-
nemi eğitimcilerinin birey tasavvurunu ve bunun eğitim poli-
tikalarına yansımalarını incelemektedir. Çalışmanın, eğitim-
cilerin metinlerine dayalı çözümlemeleriyle literatüre özgün 
katkılar sunduğu; ancak kuramsal tartışmalardaki sınırlılıklar 
nedeniyle teorik derinliğinin görece dar kaldığı ve literatürle 
kurduğu ilişkinin de görece sınırlı bir kaynak çeşitliliğine da-
yandığı vurgulanmaktadır.
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O smanlı siyasi tecrübesinde 
anayasal bir rejimin yeniden 

tesisi amacıyla 1908’de ilan edilen II. 
Meşrutiyet, Türk ulus-devletinin inşa-
sında en kritik dönüm noktalarından 
biri olarak kabul edilir. Bu dönem-
de hukuk, idare, eğitim gibi pek çok 
alanda köklü reformlar hayata geçiril-
miştir. Bu değişim sürecinin ayırt edici 
yönlerinden biri, yeni kimlik inşasıyla 
birlikte devlet ile tebaa arasındaki iliş-
kilerin yeniden tanımlanmasıdır. 

Modern anlamda bir vatandaş 
tipolojisinin oluşturulmasında en 
kuvvetli araçlarından biri eğitim 
olarak görülmüş; II. Meşrutiyet’in çok 
sesli yapısı ve basın-yayın organları 
bakımından hareketli ortamı da bu 
çabayı etkinleştiren kanallardan biri 
olmuştur. Bu süreçte müfredatın ve 
ders kitaplarının muhtevası yeniden 
düzenlenmiş, modern pedagojik 
metotlar eğitim-öğretim uygulama-
larına dâhil edilmiş ve süreli yayınlar 

yoluyla ideal vatandaş ve birey anlayışı hem çocuklar hem de yetişkinler olmak üzere geniş halk 
kitlelerine ulaştırılmaya çalışılmıştır. Eğitim-öğretim uygulamalarındaki değişimin ve yeni 
bireyi tanımlamaya ve yetiştirmeye yönelik gösterilen olağanüstü çabanın, rejimin devamlılı-
ğını sağlama ve modern devleti inşa etmede stratejik bir önem arz ettiği aşikârdır. Tam da bu 
noktada, Osmanlı modernleşmesini anlamaya yönelik bir okumanın, kurumların dönüşümü-
nü ele almanın yanı sıra söz konusu yeni bireyin teşekkülünü çözümlemeyi içermesi gerektiği 
söylenebilir.

Kurtuluş Öztürk’ün 2022 yılında yayımlanan Modern Bireyi Eğitmek: II. Meşrutiyet 
Dönemi’nde Tedrisat, Terbiye ve Eğitim kitabı, Osmanlı modernleşmesini birey üzerinden 
anlamaya yönelik çabaların dikkate değer bir örneğidir. II. Meşrutiyet dönemi eğitimcilerinin 
birey anlayışı ve bu anlayışın dönemin eğitim politikalarına etkisini incelemek amacıyla kaleme 
alınan kitap, yazarın İstanbul Sabahattin Zaim Üniversitesi’nde 2020 yılında tamamladığı II. 
Meşrutiyet Dönemi Eğitimcilerinin Modern Birey Tasavvuru ve Dönemin Eğitim Politikalarına 
Yansımaları başlıklı doktora tezinin kitaplaştırılmış hâlidir. Çalışma kapsamında yazar, 
eğitimcilerin Tedrisât-ı İbtidâiye [Tedrisât], Terbiye ve Oyun, Terbiye, Millî Talim ve Terbiye 
Cemiyeti Mecmuası, Muallim ve Mir’at-i Maarif adlı eğitim dergilerinde 1908-1924 arasında 
yayımlanan yazılarına odaklanmaktadır. “II. Meşrutiyet döneminin önde gelen eğitimcileri 
nasıl bir birey modeli önermektedir?” sorusundan hareketle yürüttüğü çalışmada, birey dü-
şüncesini iki ana tema altında ele almıştır. Bu temalar; eğitimcilerin bireyi doğrudan duygu, 
düşünce ve beden gibi açılardan tanımladığı görüşleri ile sahip oldukları eğitim düşünceleri, 
bu düşünceleri besleyen bilgi kaynakları, bireyin yetiştiği çevresel faktörler olmaları itibariyle 
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okulu ve öğretmeni nasıl konumlandırdıkları gibi eğitim odaklı alanları kapsamaktadır. Ayrıca 
incelenen bir konu da eğitimcilerin ortaya koyduğu birikim ve tekliflerin eğitim politikalarına 
ne derece yansıdığıdır. 

Kitap, sonuç bölümü dâhil toplam yedi bölümden oluşmakta ve her bir bölüm çok sayıda 
alt başlık içermektedir. Doktora tezinde kullanılan başlıklandırma sisteminin kitapta da sür-
dürüldüğü görülmektedir. Bu yönüyle eserin tez formatına daha yakın bir yerde durduğunu 
söylemek mümkündür. 

İlk bölümde, Türk eğitiminin modernleşme serüveni ele alınmaktadır. Bölüm boyunca 
Osmanlı modernleşme tecrübesini doğru anlamanın, yetiştirilmek istenen yeni insanı 
keşfetmek için bir ön şart olduğu düşüncesi hâkimdir ve bu düşüncenin, çalışmanın teorik 
zemininin oluşturulmasında önemli bir payı vardır. Bu bölümde, erken Cumhuriyet dönemin-
den günümüze kadar konuya dair kaleme alınan metinlerdeki Türk eğitim modernleşmesine 
yönelik bakış açıları ve yaklaşımlar kısaca ele alınmıştır. Öztürk bu süreci; medrese-mektep 
veya ulema-aydın gibi birbirine zıt olarak konumlandırılan olgu ve kavramların karşı karşıya 
getirildiği çatışma yaklaşımının benimsenmesi, eğitimdeki modernleşme sürecinin salt bir 
sekülerleşme süreci olarak okunması, Osmanlı ve Cumhuriyet tecrübelerinin kıyaslanması ve 
eğitimin, iktidarın varlığını devam ettirmeye yönelik bir sosyal disiplin aracı hâline gelmesi 
olarak özetlemiştir. Ayrıca bir parantez açarak II. Abdülhamid devrinin, kendinden önceki ve 
sonraki dönemlere göre “baskı”, “zulüm” ve “irtica” gibi kavramlar üzerinden ayrıştırıldığını 
vurgulamıştır (s. 13). 

Yazar, literatürde tespit ettiği bu yaklaşımlara karşı çıkar. Bilhassa Osmanlı eğitim mo-
dernleşmesinin seküler bir zihnî yapı üzerine inşa edildiği fikrini benimsememiş, konuyla 
ilgili farklı bakış açılarının savunulduğu kaynaklara referansta bulunmuştur. Bu referanslar 
arasında Benjamin Fortna sıklıkla yer alır. Fortna’nın, Osmanlı eğitim sistemini dinci/laik 
olarak kategorileştirmenin, bugünün etkisiyle geçmişi inşa etme çabası olarak gördüğünü vur-
gulamıştır (s. 34). Bununla birlikte, Osmanlı’nın ikili bir müfredat kurgulayarak hem güçlü 
rakibin “sihirli” silahına sahip olmak hem de kendi içeriğini üreterek yenilenme ve devam 
etme arzusu olduğu yaklaşımının altını çizmiş ve eğitimde modernleşme hareketinin yalnızca 
Batı’ya dönük bir uğraş olmadığını dile getirmiştir (s. 28). 

Osmanlı eğitim modernleşmesine ve bu sürece yönelik tartışmalara da yer verdiği bu başlık 
altında yazar; konuyu farklı kaynaklar ve perspektifler ekseninde ele almasına rağmen tartış-
malarında ağırlıklı olarak literatüre dayalı bir yaklaşım benimsemiş, şahsi kanaat ve değerlen-
dirmelerine ise sınırlı ölçüde yer vermiştir. Aslında kitabın diğer başlıklarının yazımında da 
benzer bir yaklaşımın devam ettiği görülmektedir. Bu yönüyle yazarın tezde uyguladığı anlayışı 
sürdürdüğünü söylemek mümkündür. Ayrıca bu durum, metnin akıcı bir üslupta ilerlemesinin 
de önüne geçmiştir.

İkinci bölümde ise II. Meşrutiyet atmosferinde sürdürülen tartışmalar üzerinden dönemin 
eğitimcilerinin terbiye anlayışı ele alınmıştır. Bu başlıktan itibaren, çalışma boyunca incelediği 
dokümanlardan elde ettiği bulgular ekseninde bir anlatı inşa etmiştir. Eğitimcilerin “Terbiye 
nedir?” sorusuna yönelik arayışları ve hangi yaklaşımlar üzerine bir eğitim felsefesi benimse-
neceğine dair konular, bu başlığın gündemini oluşturmaktadır. Bu kısımda, Ismayıl Hakkı 
(Baltacıoğlu) ve Ziya Gökalp başta olmak üzere Necmeddin Sadak, Ömer Seyfettin, Satı Bey, 
Mehmet Zekeriya, Mustafa Şekip (Tunç), Ali Canib (Yöntem) ve Sadrettin Celal (Antel) gibi 
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öne çıkan pek çok ismin görüşleri ve tartışmalarına yer verilmiştir. Öne çıkan tartışmaların 
başında, “eğitimde millîlik ve fennîlik dikotomisinin” geldiği görülür. Terbiye kavramına ikili 
bir fonksiyon yüklendiği görüşünü iddia eden yazar, ikili fonksiyonlardan birinin maddi ve 
manevi tüm birikimlere odaklanırken diğerinin ise dünyaya açılmaya yönelik bir fikir üzere şe-
killendiğini söyler. Bu doğrultuda eğitimciler terbiyeyi tanımlarken “millî ve fennî terbiye” ile 
“ferdin topluma uyumu” olmak üzere iki vurguya odaklanmışlardır (s. 87). Yazara göre “millî 
ve fennî terbiye” tartışmalarını, Batı’dan gelen teknik bilgi ile Osmanlı’nın ahlâki ve kültürel 
mirasını bir araya getirme çabası olarak görmek mümkündür. 

Eğitimde fennîlik ve millîlik tartışması, Ziya Gökalp’in Muallim Mecmuası’ndaki yazı-
larıyla başlamıştır. Yukarıda bahsi geçen eğitimcilerin her biri, kendi zaviyesinden bir terbiye 
anlayışı geliştirmiştir. Bununla birlikte yazar, Sadrettin Celal’in yaklaşımını, diğer yaklaşım-
lardan belirgin bir şekilde ayırır. Çünkü o, terbiyenin millî ve beynelmilel boyutlarının olma-
dığını, o günün koşulları içerisinde yalnızca 20. asır medeniyetinin var olduğunu ve terbiyenin 
de bu medeniyete uygun olması gerektiğini savunmuştur (s. 112). Yazar bu başlık etrafında, 
eğitimcilerin terbiye tartışmaları çerçevesinde kullandıkları kavramları, farklı milletlerin 
kullandığı biçimiyle doğrudan çevirerek tanımlamadığı çıkarımına ulaşmıştır. Bu noktada 
ise “millî” kavramını örnek vermiştir. Eğitimcilerin kavramı, ırk anlamını taşıyan bir kulla-
nımdan ziyade inanç, tarih, kültür birikimini muhafaza eden ve ıslahı amaçlayan bir anlamda 
kullandıklarını tespit etmiştir (s. 112). Bu tespit, dönemin millîlik anlayışıyla tutarlıdır. 

Terbiye tartışmalarını, üçüncü bölümde eğitimcilerin okul ve öğretmen anlayışı takip eder. 
II. Meşrutiyet eğitimcileri Batı tecrübesini yakından takip etmiş ve bu kapsamda Avrupa’ya zi-
yaretler gerçekleştirerek oradaki okul örneklerini inceleyip benzerlerini İstanbul’da da kurma 
girişiminde bulunmuşlardır. Okula da yine bu perspektiften yaklaşan eğitimciler için okul, 
milletin prototipini oluşturacak “adam”ın yetişmesinde en belirleyici kurum olma özelliğini 
taşımaktadır. Bu doğrultuda okulun yanı sıra müfredat, program ve kademeler ile okulun fiziki 
ve sıhhi boyutu da kritik işlev yüklenen tartışma konularıdır (s. 115). 

Bu konularda, eğitimcilerin hemfikir olduğu ve klasik döneme nispeten değişim göster-
dikleri mesele “disiplin”dir. Eğitimcilerin benimsediği pedagojik yaklaşım, onların disiplin 
sağlamaya yönelik görüşlerini de şekillendirmiş ve klasik dönemde ceza merkezli olarak sürdü-
rülen disiplin anlayışının, yeni dönemde başka araçlarla sağlanması gerektiği savunulmuştur. 
Bu teklif ve düşünce eğitim tartışmalarında genişçe yer almıştır. Yazar, disiplin tartışma ve 
pratiğine yönelik teklif lerdeki değişimi ekonomik ve siyasi sistemdeki dönüşümle ilişkilen-
dirmiştir. Ekonomik rekabetin, ferdî yetkinliklerin ve iletişim dinamiklerinin geliştiği bir 
ortamda bireylerin daha esnek ve yüksek inisiyatif alma becerisine sahip olma beklentisi vurgu-
lanmıştır. Disiplin anlayışındaki bu tutumun, söz konusu insanı yetiştirme isteğinin bir sonucu 
olarak geliştiği dile getirilmiştir (s. 123). Bu tespit yerinde olmakla birlikte, dönemin çocukluk 
ve birey algısındaki değişimin de disiplin anlayışındaki dönüşümü etkileyen unsurlar arasında 
bulunduğu görüşü, literatürle desteklenerek eklenebilirdi. Her bir alt başlık, ele aldığı temalar 
itibariyle derinlikli tartışmalara açık olsa da kitapta bu konular, daha çok ortaya koyulan 
bulgular düzeyinde ele alınmış ve kuramsal veya eleştirel bir tartışma alanına taşınamamıştır. 

II. Meşrutiyet döneminin yeni birey anlayışına odaklanan dördüncü bölüm, çalışmanın 
temel sorusuna odaklanması itibariyle ayrı bir öneme sahiptir. Burada yazar, yeni toplumun 
kurgulanmasında öne çıkan iki başat aktörün “çocuk ve kadın” olduğunu vurgular. Çocuk, 
taşıdığı geleceğin yetişkini olma potansiyeli doğrultusunda anlamlandırılırken kadın ise 
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çocuğun birey olma sürecinde rol üstlenen en önemli eğitimci olarak görülmektedir (s. 187). 
Eğitimcilerin çocuğa yönelik düşüncelerine yer verilmeden önce dönemin çocukluk anlayışın-
daki değişimden bahsedilmiştir. Ancak bu kısım oldukça sınırlı tutulmuş ve daha ziyade eği-
timcilerin çocuğa yönelik görüşleri ele alınmıştır. Oysa çalışmanın temel sorusuna odaklanan 
bu bölümün, dönemin çocukluk anlayışına ilişkin literatürü daha kapsamlı bir şekilde tartış-
ması beklenirdi. Nitekim Batı toplumlarında da 20. yüzyılın “çocuk yüzyılı” olarak adlandırıl-
dığı bilinmektedir. Araştırmada, çocukluğun yüzyılı olarak nitelendirilen zamana dair teorik 
tartışmaların daha zengin ve derinlikli olması anlamlı olurdu.

Bir sonraki bölümde yazar, eğitimcilerin fikir ve görüşlerinin politikaya ne ölçüde yansıdığı 
sorusuna cevap arar. Öncelikle II. Meşrutiyet döneminde sunulan teklif lerin bir kısmının 
dönemin uygulamalarında kısmen karşılık bulduğunu, önemli bir bölümünün ise Cumhuriyet 
döneminde uygulama imkânının olduğunu belirtir. Bu doğrultuda yazar belirgin bir şekilde, 
diğer birçok eğitim tarihçisinin de sıklıkla üzerinde durduğu gibi geç Osmanlı dönemi ile 
erken Cumhuriyet dönemi arasında sağlıklı bir sürekliliğin varlığına dikkat çekmektedir. 
Bununla birlikte iki rejim arasındaki en büyük farklılığın eğitim felsefesinde gözlemlendiğini 
ifade etmiştir (s. 328). Bu çıkarımın döneme ait metinlere dayandırılarak yapılması ise önemli 
ve özgün bir katkıdır.

Çalışmanın esas tartışma ve değerlendirmeleri, büyük ölçüde sonuç bölümünde yoğunlaş-
maktadır. Kitap boyunca öne çıkarılmak istenen noktalara bu bölümde yer verilmiştir. Bu doğ-
rultuda kitabın ortaya koyduğu ana düşünce, Osmanlı modernleşmesine yön veren zihnî yapı 
ve bakış açısıyla ilgilidir. Yazar, Osmanlı modernleşmesinde klasik ve geleneksel olmak üzere 
“çift başlı” bir eğitim anlayışı bulunduğuna dair hâkim görüşe karşı çıkmakta ve bunun yerine 
birbirini tamamlayan ve ihtiyaçlar doğrultusunda şekillenen “çift yönlü” bir anlayışı savun-
maktadır. Ona göre II. Meşrutiyet eğitimcileri, Batı tecrübesini yerel unsurlarla bağdaştıran 
özgün bir sentez oluşturmak için yoğun bir zihnî mesai harcamışlardır. Nitekim bu düşünce 
kitap boyunca kendini göstermektedir. 

Modern Bireyi Eğitmek: II. Meşrutiyet Dönemi’nde Tedrisat, Terbiye ve Eğitim, Osmanlı 
modernleşmesinin daha çok birey merkezli bir okumasıdır. Esasında Tanzimat’tan itibaren 
Osmanlı aydını için merkezî bir gündem teşkil eden “yeni bireyin/ferdin” inşası meselesi, farklı 
disiplinlerde pek çok çalışma tarafından konu edilmiştir. Buradaki “yeni ferdin” ne kadar 
“modern birey” olduğu ya da verilen mücadelede ikincisinin hedeflenip hedeflenmediği ise 
oldukça karmaşık ve kuşkuludur. Kitap, birey tasavvurunu doğrudan eğitimcilerin metinlerin-
den hareketle çözümlemesi ve araştırmanın birincil kaynaklarına yönelik tematik bir okuma 
yürütmesi bakımından literatüre özgün bir katkı sunmaktadır. Bununla birlikte, elde edilen 
bulguların, tasnif edilmesi ve betimlenmesinin yanı sıra kuramsal tartışmalar içerisinde ko-
numlandırılması beklenebilirdi. Kuramsal tartışmaların sınırlı ve yüzeysel kalmasının başlıca 
nedenlerinden biri ise teorik çerçevenin oluşturulmasında başvurulan kaynakların görece dar 
bir yelpazeye dayanmasıdır. Yazarın sıklıkla Benjamin Fortna, Şerif Mardin ve Niyazi Berkes 
gibi sınırlı sayıda kaynağa referans vermesi, kitabın teorik derinliğini kayda değer ölçüde 
daraltmıştır.

Eserde, eğitimcilerin önerdiği birey modeli yalnızca eğitimsel değil toplumsal ve siyasî bir 
yeniden yapılanmanın parçası olarak ele alınmıştır. Dolayısıyla çalışma, Osmanlı modernleş-
mesini tek boyutlu değil çok katmanlı bir süreç olarak değerlendirmeye imkân tanımaktadır.
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Tarihçiliğimizin Gerçek 
Anlamda Özgün İsmi  

Mete Tunçay İçin*

To Mete Tunçay: 
the Genuinely 
Original Name in Our 
Historiography

M ete Tunçay Hocamızın ve-
fatını öğrendiğimde çok 

üzüldüm. Bir devir kapanmış gibi 
üzüldüm… Önce 1981 yılında karşısı-
na öğrenci olarak oturduğum hocam, 
sonra ağabeyim, yoldaşım, akıl hocam 
ve 45 yıllık dostumdu. 

Türkiye’nin hem sosyal bilimler 
alanında hem de tarih bilimi ala-
nındaki önde gelen isimlerinden biri 
hiç kuşku yok ki Mete Tunçay’dır. 
Mete Hoca, 1981 yılında Şahin 
Alpay ile yaptığı bir söyleşide “Hani, 
Dostoyevski, Gogol için (çağdaş Rus 
edebiyatçılarını kastederek) ‘Biz 
hepimiz onun Palto’sundan çıktık’ 
demiş. Benim akranlarım ve daha 
genç araştırmacılar kuşağı (Sina 
Akşin, Selim İlkin, Zafer Toprak, 
Şükrü Hanioğlu ve daha birçokları) 

biz hep Tarık Zafer Hoca’nın Siyasi Partileri’nden çıktık. Onun yöntemini örnek aldık. 
Ama ideolojik tutumlarımız, tabiatıyla başka başka oluyor” [Şahin Alpay; “Mete Tunçay’la 
Sohbet” Cumhuriyet (1 Temmuz 1982).]

Rus edebiyatçısı Nikolay Vasilyeviç Gogol’ün (1809-1852), 1841’de bitirdiği ve 1842’de ya-
yınlanan Palto adlı kısa hikâyesi hem kendi kuşağı üzerinde hem de Rus edebiyatında ciddi bir 
etki yaratmıştır. Sonraki kuşak ünlü Rus edebiyatçıları “Biz hepimiz Gogol’ün Palto’sundan 
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çıktık” derken, bu yapıtın kendi kuşakları üzerindeki derin etkisini dile getirirler. Aslında bu 
sözü kimin söylediği de tam olarak belli değildir. Turgenyev (1818-1883), Dostoyevski (1821-
1881) ya da Gorki’ye (1868-1936) atfedilir. En azından hepsinin aynı düşünceyi paylaştığını 
ve bu sözü tekrarladığını biliyoruz.

Mete Hoca’nın akademik çalışmalarında da benzer bir etki var. Mete Hoca, bir yandan 
“mektepli” bir yandan “alaylı” sayısız öğrenci yetiştirmekle kalmamış, eserleriyle de tarihle 
uğraşanlara örnek olmuş, yol göstermiş, kaynaklık etmiş ve etkilemiştir. Her biri özellikle 
birer “Magnum opus” olan Türkiye’de Sol Akımlar (1908-1936) ve Türkiye Cumhuriyeti’nde 
Tek Parti Yönetiminin Kurulması (1923-1931) adlı eserlerinin yanı sıra Eski Sol Üzerine Yeni 
Bilgiler, Batıda Siyasal Düşünceler Tarihi, Sosyalist Siyasal Düşünceler Tarihi, Bilineceği 
Bilmek (ve elbette diğer eserleri) akademik etik, disiplin, yöntem ve ortak üretim konusunda 
da hem bir “ders” hem de örnek niteliğinde başucu kitaplarıdır. Dolayısıyla benim de dahil 
olduğum tarihçi kuşağının -ve hatta sonraki kuşağı da etkileyerek- Mete Tunçay’ın “palto”-
sundan, eserlerinden çıktığını söylemek asla mübalağa sayılmaz

Mete Tunçay’ın Hocalığına Dâir dair...

Ben, Mete Hoca’nın Ankara Siyasaldaki, Mülkiye’deki son öğrencilerindenim. Mete 
Hoca’yı 1981 yılında Mülkiye’ye girdiğim yıl tanıdım. İkinci sınıfta Siyasal Düşünceler Tarihi 
dersimize geldi. Batı’da Siyasal Düşünceler Tarihi Seçme Parçalar adlı eserini o sırada aldık 
ve okumaya başladık. Okuduklarımızı anlamaya çalışıyorduk. İlk anladığımız, bir düşünürü 
birinci elden ve kendi yazdıklarından, eserlerinden okumanın önemi oldu. Kişinin kendi 
eserini doğrudan ve başkasının anlatım ve aktarım deformasyonuna uğramadığı şekliyle 
okumak. Üstelik seçilen parçalar birçok siyasal düşünceler tarihi kitabında özetlenen, atıf 
yapılan temel metinlerdi. -Kendisi okumadığını söylese de okuduğunu bildiğim- Marks’ın 
Kapital’ini de Mete Hoca’nın verdiği bu birinci elden okuma cesaretinin bir sonucu olarak 
okumaya başlamıştım. Mete Hoca dersi heyecanla anlatırdı. Yalnızca siyasal düşünceler 
tarihini anlatması değil, dersi eğlenceli kılacak misalleri de çok çarpıcı olurdu. Meselâ Eski 
Yunan toplumunda siyaset felsefesini anlatırken, Yunanlıların balıkları küplere doldurup 
çürüterek yaptıkları sosu anlatması hepimize çok ilginç gelmişti. Ama o arada anlattığı Atina 
ile Sparta arasındaki farkı da çoktan anlamış olurduk.

Derslerinde söz hakkı verir, değişik fikirlerin ifadesine zemin hazırlar, ortam yaratırdı. 
Fikirlerin ifade edilmesine değer verdiği gibi tahammül edilmesini önemser, hakaret edil-
mesine de müsaade etmezdi. Bilgimizle ukalâlık etmemize kızar, ama hava atmamıza da izin 
verirdi. Edindiği bir bilginin havasını atmak, buna hoca tarafından izin verilmesi bir öğrenci 
için çok hoş bir duygudur.  Ders arasında, teneffüslerde sınıftan ayrılmaz, sınıfın kapısında 
bizlerle sohbet ederek cigara içer, biz de onun etrafını kuşatarak sorular sorardık. Hocalığı 
teneffüste de sürerdi. Sınıfta herkesin içinde soramayacağımız soruyu orada soracağımızı 
bilirdik. Kendisi buna zemin hazırlardı. Ham gençlik sorularına bile, incitmeden espriyle 
yanıt verirdi. Ciddiye alındığımızı hissetmek, özgüvenimizi arttırırdı. Birçok arkadaşım 
gibi, liseyi dört ayrı şehirde okumuş taşralı mahcubiyete sahip benim için de kendime güven 
duymaya başlamamda çok büyük katkısı olmuştu. Karşınızda sizi azarlamayan, küçümseme-
yen, tepeden bakmayan, sorduğunuz soruya değer veren hocayı bulunca siz de kendinize çeki 
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düzen verirsiniz ve soru sorma cesareti edinirsiniz. Hakaret olmadığı sürece kendisi dahil her 
türlü eleştiriye açıktı. Bir kez derse gelmedi. (İyi ki gelmemiş zira onun yokluğunda Alaaddin 
Şenel geldi ve bu sayede ondan da tek ve keyifli bir ders alma fırsatı bulduk. Alaaddin Şenel 
de, 1402 uygulamasına yani üniversiteden atılmalara tepki göstererek istifa etme erdemini 
gösterecek birkaç hocamızdan biriydi. İlber –Ortaylı- Hoca da o sıralarda ayrıldı.)

Mete Hoca’nın dersteki tutumu, anlatımı ve verdiği örnekler çoğumuzda bir tecessüs, 
bir merak uyandırırdı. Anlatılan konu üzerine uyanan merakımızla, ders sonrasında sınıf 
arkadaşlarımla fakülte kütüphanesinde, o gün anlattığı konuda kitap alırken karşılaşırdık. 
Akşamları da Siyasal’ın arkasındaki Cumhuriyet Yurdu’nun okuma salonlarında bu kitapları 
okurken birbirimizi görürdük. Öğrendiğimiz Yunanca, Latince deyimlerle birbirimize hava 
atardık. Mete Hoca’nın derslerindeki lezzet başkaydı. Bilmek için araştırmak, öğrenileni 
teyit etmek gereğini onun derslerinde ve o sıralarda öğrendim.

Şimdilerde mağdur edilen imzacılar gibi, o dönemde de 1402’likler diye bir kavram vardı. 
1402 Sayılı Sıkıyönetim Kanunu’na göre işlerine son verilen memur, ama özellikle öğretim 
üyeleri için kullanılırdı. İkinci sınıfta, 1983 yılının 8 Şubat’ında, bizim sınıfa ders verirken, 
Mete Hoca o gün kendisi derse gelmedi, ama 1402’lik olduğu haberi hemen geldi, “atıldı” 
dediler. En sevdiği meslekten zorla koparılmıştı. Gerçekten üzüldük. Kendisinin de sıklıkla 
kullandığı “atılmak” tabiri, şimdi olumsuz bir anlam içerse de o dönem için olumlu bir “pâye” 
gibi kullanıldığını hatırlamak lâzım. Ertesi hafta derse Ömür Sezgin geldi. Tek tesellimiz 
ve sevincimiz final imtihanını Mete Hoca’nın yapmayacak olmasıydı. Yapsa acayip kazık 
bir soru soracağından hiç kuşkumuz yoktu. Finaller geldiğinde Ömür Sezgin Hoca, en az 
Mete Hoca’nın sorabileceği kadar kazık bir soru sorunca şaşırdık. Hobbes, Montesquieu ve 
Rousseau’daki egemenlik kuramlarının karşılaştırılması ile ilgili bir soruydu. Sevincimiz 
kursağımızda kaldı. Sonradan öğrendik ki kazık soruyu soran bizzat Mete Hoca’nın kendi-
siymiş. Mete Hoca, akademik ahlâk örneği gösterip, dersi kendi verdiği için soruyu da kendi 
sormuş, ama kağıtları da bizzat kendisi okumuştu. Ancak verdiği notlar ise kendisinden 
beklenmeyecek kadar cömertti, adeta bir veda armağanı gibi bol keseden dağıtmıştı.

1402’lik olduktan sonra da okula gelip gitmeye devam ediyor, kütüphaneden yararlanı-
yordu. Onu gördükçe yanına yaklaşıp, gözüne görünüp selam vermek bize gurur veriyordu. 
Aramızda dedikodu da yapardık, onun derste anlattıklarından, çapkınlıklarından söz 
ederdik. Ama itiraf edeyim beni ve arkadaşlarımı en çok yaralayan olay, kütüphaneyi kul-
lanmayı sürdüren Mete Hoca’nın, dönemin yöneticileri Dekan Necdet Serin ve Dekan yar-
dımcısı Güney Devrez tarafından Fakülte’ye girişinin ve kütüphaneden yararlanmasının da 
yasaklanması oldu. 

Öğrencileriyle teması sonradan da kesilmemiştir. İlk dönem öğrencilerinden: Cengiz 
Çandar, Nuri Çolakoğlu, Şahin Alpay ve Ömer Madra’yı anardı.

Türkiye’de Sol Akımlar…

O sıralarda 12 Eylül döneminin Türkiye’deki ilk -öğrenci- boykotunu hem 2547 Sayılı 
Yüksek Öğretim Kanunu’nun (YÖK’ün) 6 Kasım 1981’de kuruluşunu hem de Anayasasının 
7 Kasım 1982’de kabulünü birleştirip 7 Kasım 1983 Pazartesi günü boykot yaptık. Mülkiyeli 
ağabey ve ablalarımız organize ettiler. Bize öğlen her zamanki gibi yemek kuyruğuna 
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girmemizi sonra da işaret verilince herkesin elindeki tabldotları masalara bırakıp yemeden 
bahçede toplanmamızı söylediler. Ankara’da büyük bir telaş yaşandı. Ertesi gün, - şimdi 
İmge Yayınları’nın sahibi Refik Tabakçı ve Semih Özcan gibi arkadaşlarımız dahil- dekanlık 
tarafından hazırlanan 50 kişilik bir liste okul kapısına asılmış, boykot bahane edilerek atıl-
mışlardı. Refik önce Mülkiyeliler Birliği’nin önünde kitap tezgâhı açmaya başladı, sonra 
da Mülkiyeliler Birliği’nin önündeki bodrum kata inen merdivenleri kullanmaya başladı. 
O sıralarda -1981’de- kurulmuş olan ve halen Tarih Vakfımızın yayını olarak devam eden 
Yurt Yayınları’nın sanırım 12 kitabı yayınlanmıştı ki hepsini senet karşılığında Refik’ten 
almıştım. Yaptığımız boykotun züğürt tesellisi hayırlı yanlarından biri Refik’i önce kitapçı, 
sonra yayıncı yapmasıydı. Andıkça tebessüm ederiz. Yurt Yayınları’nın 1 nolu kitabı Mete 
Hoca’nın kitabıydı. Türkiye Cumhuriyeti’nde Tek Parti Yönetiminin Kurulması 1923-1931 
bizim Mülkiye’ye girdiğimiz yıl yayınlanmış ve çok ciddi ses getirmişti. Ama Türkiye’ de Sol 
Akımlar (1908-1925) adlı eserini daha önce okumuştum. Liseden getirdiğim naif solculuğum, 
Mülkiye’de kendi halinde mahcup bir sosyalizme dönüşmüştü. Şimdilerde birçok kişinin 
küçümseyeceği, George Politzer’in Felsefenin Temel İlkeleri ve Felsefenin Başlangıç İlkeleri 
adlı kitapları ile Zubritski, Mitropolski, Kerov’un Sol Yayınlarından çıkan İlkel Topluluk, 
Köleci Toplum, Feodal Toplum kitabı, doktriner eserler olmakla birlikte, aklımdaki dağınık-
lığı toparlamama çok yardımcı olmuştu. O sayede kafamda oluşan insanlığın evrimi, sınıf 
çatışması, toplumsal ve ekonomik tarih bir kronoloji ve şablon olarak yeni okumalarımı yerli 
yerine oturtmamı sağladı.

Mete Hoca’nın Türkiye’ de Sol Akımlar (1908-1925) kitabını -Bilgi Yayınevi’nden 1978’de 
çıkan 3. Baskısının- metnini, çerçeve yazılarını, dipnotlarını, hatta dipnotların dipnotlarını, 
dipnotların çerçeve yazılarını ve ekler-belgelerini atlamadan büyük bir sorumlulukla ve sabırla 
o genç yaşımda okudum. (Bu vesile ile Mete Hoca’ya bu kitabı okuyanlara, dolayısıyla bana, 
imzalı bir okuma sertifikası borçlu olduğunu zaman zaman hatırlatırdım, gülüşürdük.) [O 
sıralardaydı ki Eski Sol Üzerine Yeni Bilgiler kitabı Belge Yayınlarından çıktı. Yayınlandığı 
gibi olay olmuş, hemen hakkında dava açılmış, piyasadan çekilmişti. Kitabı Mülkiyeliler 
Birliği’nin karşısındaki Dost Kitabevi’nden “tezgâh altından” almıştım.]

Mete Hoca’nın ilk önemli eseri olan ve 1967’de yayınlanan Türkiye’ de Sol Akımlar (1908-
1925) eseri [sonra da 1925-1936 dönemini ilave etti) birçok bakımdan farklı ve değerlidir. 
Birinci olarak ilk kez soldan yazılan, solun objektif tarihiydi... O zamana kadar bazı sağ araş-
tırmacıların, aşağılamak ve hedef göstermek için çoğunlukla gayrı resmî bir şekilde -Emniyet 
-İkinci- Siyasi Şube’den- ve muhtemelen istihbarattan alınan/elde edilenlerle yazdıklarından 
çok farklı bir sol tarihi kitabıdır. Benim kuşağım da kitaptan çok etkilendi, çünkü bu kadar 
eskiye giden bir Türkiye solculuğu Mete Hoca gibi bizleri, okudukça hepimizi şaşırtmıştı. 
İkinci olarak araştırma yapmanın ciddiyeti, namusu, ahlâkı ve yöntemi de etkilemişti. Zira 
Türkiye’ de Sol Akımlar aynı zamanda bilimsel bir yöntem kitabı gibidir. “Dipnot” ne işe 
yarar sorusunun bütün cevaplarını bulabilirsiniz. Kullandığı kaynağın hangi kütüphanede 
hangi numarayla kayıtlı olduğunu dahi görebilirsiniz. Zira tehlikeli bir alandır sol, ona dair 
kaynakların imha edilmesi bile mümkündür ve görülmüştür. Meselâ Yunus Nadi kendi 
yayınladığı Anadolu’ da Yeni Gün Gazetesi 'nin, Türkiye Komünist Fırkası’nın naşiri efkârı 
olarak yayınlandığı dönemin TBMM’deki nüshalarını yırtıyor. Ama bir yerde var, Fethiye’li 
olduğu için Fethiye Çocuk Kütüphanesi’ne gönderilmiş düzenli olarak ve unutulmuş. Mete 
Hoca orada buluyor koleksiyonu. Kitabında dipnotta kayıt ve yer numarasını veriyor.
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Mete Hoca, bu konuya çalışma hikayesini kendisiyle yaptığımız söyleşide şöyle anlatmıştı:

“…O zaman doçentlik için tez hazırlama işi var. Benim kafamda da İngiliz sosyalizmini 
anlatmak... Rahmetli Tahsin Bekir Balta, çok huysuz ama bilgili bir adamdı (…) O, kısa 
bir konuşmada “ne yapacaksın sen?” diye sordu… Dedim: İngiliz sosyalizmini çalışacağım. 
“Yeni bir şey söyleyebilecek misin?” dedi. Dedim ki, hocam sanmıyorum yeni bir şey söy-
leyebileceğimi ama Türkiye’de bu işler hiç iyi bilinmiyor, ben iyi bir şekilde bu konuyu 
anlatabilirim. Ee, dedi, Türk sosyalizm tarihini çalışsana! Dedim ki: var mı böyle bir tarih? 
Hakikaten, ne kadar biliyordum, bilmiyorum gerçekten. Piyasada Fethi Tevetoğlu, Aclan 
Sayılgan gibi birtakım adamlar komünizme kara çalmak için bir şeyler yazıyorlar. Onların 
yazdıklarını biliyorum ama... Yok, dedi, bu işin bir geçmişi var bizde. (…) 1925 öncesini 
keşfetmek, Aydınlık dergisini keşfetmek falan bana çok heyecan verdi."

Ben Mete Hoca’nın kitabını okurken, II. Meşrutiyet’in sosyalistlerinden olduğunu öğ-
rendiğim okuldaşım Mülkiyeli Baha Tevfik’ten çok etkilendim. Ateşin zekâlı bir delikanlı, 
sormaktan korkmayan bir üniversiteli ve ilk materyalistlerdendi. Benim ilk akademik 
çalışmam Baha Tevfik üzerinedir. Büyük bir heyecanla Baha Tevfik üzerine çalışıp bir makale 
hazırladım. Bulunabilecek bütün Türkçe kaynaklara baktım. Sonra da cesaret edip Mete 
Hoca’ya götürdüm. Okuyup görüşlerimi söylerim, dedi. Sonra beni çağırdı. Sanırım o vakit 
İletişim’in yeri Karanfil Sokak’taydı. Önce verdiğim emek ve çalışmada kullandığım tüketici 
kaynakça için beni tebrik etti, sevindim; ama yayınlayamayacağını söyleyince de üzüldüm. 
Neden? diye sorduğumda, “çünkü başkalarının söylediklerini, belki de yalanlarını tekrar-
lamışsın”, dedi ve ekledi, “Git Osmanlıca öğren, birincil elden kaynakları kullan, basayım.” 
Dediği gibi yaptım, Osmanlıcayı o yaz Vakıflar Genel Müdürlüğü’nün bastığı Kalem Güzeli 
adlı kitaptan çalışarak öğrendim. O sırada 1985’te Mülkiye bitti ve ben İstanbul’a gelip 1986’da 
Yüksek Lisansa başladım. Hocamın sözünü tutmuş, Osmanlıca öğrenmiş ve Baha Tevfik 
üzerine çalışmıştım. Ayrıca ilk makalem de onun önerdiği şekilde Osmanlıca öğrenerek 
Toplumsal Tarih dergisinin 52. sayısında (Nisan 1988) “Düşünce Tarihimizde Önemli Bir 
İsim: Baha Tevfik” adıyla yayınlandı. Sonra da yüksek lisans tez konum, akademik ilk göz 
ağrım İlimden Bilime Geçişin Kritik Evreleri, Osmanlı Materyalizmi ve Baha Tevfik oldu.

Mete Hoca tarihçilik konusunda şu fikre sahipti:

"Şunu söylemek istiyorum: İki tür tarihçi var; işin esnaflığını yapan, bir kunduracı gibi 
monografik çalışma yapan, bir de başkalarının yazdıkları yazıları okuyup bunları anlamlan-
dırmaya çalışan. Mesela Perry Anderson monografik bir çalışma hayatında hiç yapmamış, 
zaten pek akademik background’u da yok. Bizde de Halil Berktay öyle sayılabilir. Ama çok 
bilgili, bu malzeme üzerine makro yorumlar kurmaya çalışan insanlar. Bir de hem monog-
rafik çalışma yapan hem de dönüp, “Ulan ne yapıyorum?” diyen insanlar var. Bir dereceye 
kadar Eric Hobsbawm, daha çok mesela Marc Bloch. Braudel böyle... Tabii ben kendimi asla 
böyle isimlerin yanında düşünmüyorum ama şunu görüyorum ki nihai tarih diye bir şey 
yok. Bir insan bir konuyu çalışsın, onu tüketsin artık bundan sonra sonsuza kadar bir daha 
kimsenin ona bakmasına ihtiyaç olmasın – böyle bir şey tarihçilikte söz konusu değil. Zaten 
her şeyin tarihini yapmak mümkün değil. Milyon kişi çalışsa yine de her şeyin tarihini 
yapmak mümkün değil. Gerekli de değil. Tarihçilik demek ki bir bakış açısı ve sürekli 
eleştirel duyguyu ayakta tutmayı gerektiren bir etkinlik."
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Türkiye’de Tek Parti Yönetiminin Kurulması 1923-1931…

Mete Hoca’nın ikinci önemli kitabı 1981’de darbe döneminde yayınlanan ve 
Cumhuriyet’in ilk 100 yılında, kuruluş dönemine o güne kadar olmadığı şekilde, eleştirel 
ve akademik olarak bakan Türkiye’ de Tek Parti Yönetiminin Kurulması (1923-1931) adlı 
eserdir. Kendisi sol akımların içinde yeşerdiği ortamı anlamak için işe giriştiğini söylese de 
tabu konuları ele alan ve anlatan bölümleriyle Türkiye tarihçiliğinde bir dönüm noktasıydı. 
Tek-adam anlayışına yönelik olarak da bir Bulgaristan ziyaretinin kendisi açısından önemini 
şöyle anlatmıştı: 

"Ben bir tarihte Bulgaristan’a gitmiştim. Orada işte bir Bulgaryalı Türk profesör bana eşlik 
ediyor, Cengiz Hakov. Ben harfleri okuyabiliyorum ama Bulgarca bilmiyorum.

Dimitrov’un adını gördüm, “Ne yazıyor burada?” dedim. “Dimitrov Bulgaristan’ın yetiştir-
diği büyük adamlardan biridir.” yazıyormuş. “Ne kadar kansızsınız.” dedim. “Biz olsak ‘super-
lative’ kullanırız, ‘en büyüktür’”. Cengiz “Olmaz.” dedi. “Niye olmuyor?” dedim.

“Dimitrov en büyükse Jivkov eşeğin biridir mi demek istiyorsun?” dedi. O bana çok aydınlatıcı 
geldi. “Atatürk büyüktür.” demek sahiden 1939’dan itibaren İsmet Paşa muhalif lerinin başvur-
duğu bir şey. “Atatürk büyüktür.” diyorlar yani “Sen büyük değilsin.” Bunun şeyi de işte İsmet 
Paşa her cumhurbaşkanı gibi paraya pula resmini bastırmaya teşebbüs ediyor. Doğru bir şey, 
haklı bir şey.

Değişmez genel başkanlık, ebedî şef lik falan da Atatürk zamanında çıkan şeyler. Yani İsmet 
Paşa tamamen onun takipçisi olduğu hâlde “Atatürk büyüktür.” demek İsmet Paşaya “Sen o 
kadar büyük değilsin.” manasına geliyor. Bir süre sonra Halk Partisi uyanıyor, “Tabii, Atatürk 
büyüktür, bizim partimizi o kurdu zaten.” diye.

Böylelikle bir açık arttırmayla Atatürk kültü yükseliyor. Ne yazık ki bugün Türkiye’de Atatürk 
konusu böyle siyaset üstü -hele bu darbelerde hep kendisine gönderme yapıldığı için- sanki 
Atatürk bütün bu darbeleri onaylıyormuş gibi bir hava yaratılan bir duruma geldi."

Türkiye’ de Tek Parti Yönetiminin Kurulması kitabı da okuması kolay bir kitap değildir. 
Dipnotları, çerçeve yazıları, dipnotun çerçeve yazıları, dipnotun dipnotları, ekleri belgeleri 
birlikte okuman biraz yorucudur. Mete Hoca’nın hem tarzına alışmıştım hem de Sina 
Akşin’den “Türk Siyasal Hayatı” dersi almış olmanın getirdiği bir altyapım vardı. Ama 
Atatürk’ü olduğu kadar Cumhuriyet tarihini ve kurucu kadroyu bildiğimden, -daha doğrusu 
bilmediğimden- farklı anlatması merakı ve ilgiyi daha da arttırmıştı. Bir devlet memuru olan 
Babam da okudu ve çok etkilendi. Mete Hoca’nın daha önce çeşitli vesilelerle dokunduğu 
Atatürk ve Cumhuriyet’in kuruluş ve ilk yılları tabusu üzerine bir kitaptı. Üstelik darbe 
dönemi Atatürk kutsamalarının ve tabuların çok güçlü olduğu ve Atatürk’ün Doğumunun 
100. Yılı olarak ilan edilen 1981 yılında yayınlanmıştı. Atatürk’ün Doğumunun 100. Yılına 
Armağan gibi!

Türkiye’ de Sol Akımlar’ın ilk baskısı 1908-1925 arasını kapsar, Türkiye’de Tek Parti 
Yönetiminin Kurulması. 1923-1931 kitabında da 1925 yılını bir dönüm noktası olarak özenle 
vurgular. Buna dair açıklamayı şöyle yapmıştır.

"Benim eğer bir “ katkım” olduysa, 1925’in önemini vurgulamaktır. Herhalde ilk vurgu-
layanlardan biri ben oldum. Cumhuriyetin kurulması sembolik olarak çok önemli ama 29 
Ekim 1923’ten birkaç ay öncesi ile birkaç ay sonrası arasında bir fark yok. Cumhuriyetin ilanı 
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sembolik bir nitelik taşıyor, oysa 1925 Mart’ında olanlar, Takrir-i Sükûn Kanunu, gerçek bir 
dönüm noktası. Buna hafif teorik bir çerçeve de getirdim. Daha önce dedim, Türkiye’ de bir 
siyaset dönemi yaşanıyordu; en azından Meşrutiyetin ilanından itibaren. Bu çeşitli dalgalan-
malarla 1925’e kadar devam etti ama 25’ten sonra idare dönemi diye bir başka devir açıldı ve 
siyaset fiilen rafa kaldırıldı. Bu 20 sene devam edecek bir şeydir, Atatürk ve İnönü’nün ebedi ve 
milli şeflikleri altında. Bu, dönemlendirme bakımından da önemli.”"

Batı’da Siyasal Düşünceler Tarihi ve Sosyalist Siyasal Düşünceler Tarihi

Mete Hoca ortak/kolektif çalışmaya çok önem verirdi. Batı’ da Siyasal Düşünceler Tarihi 
ve Sosyalist Siyasal Düşünceler Tarihi derlemeleri bunun en güzel örneklerindendir. Ayrıca 
derlemeleri gibi kendi eserlerinde de bilginin kişisel sır ve marifet değil, kolektif bir eylem 
olduğunu kanıtlarcasına, kimden hangi kaynağı almışsa muhakkak belirtir, teşekkür eder. 
Dolayısıyla hem araştırma titizliği ve yöntemi hem de akademik ahlâk konusunda çok şey 
öğrendik ondan. Başkalarının hatalarına iğne batırırken, kendisine çuvaldızı eksik etmez. 
Osmanlıca “Hortlak” sözcüğünü “hür talak” diye okuduğu için kendisi ile dalga geçip güler 
meselâ.

Bilineceği Bilmek...

Üzerinde durmak istediğim bir eseri de Bilineceği Bilmek, Mete Hoca’nın 1983’te 
Üniversiteden atıldıktan! sonra o güne kadar –biri hariç- çeşitli dergilerde yer almış ve önem 
verdiği konulardaki yazılarının bir kısmını biraraya getirdiği eseri. (İstanbul Alan Yayınları, 
Kasım 1983) Kısaca kitap, Sunuş dışında 36 makale ve o güne kadar yaptığı yayınlarının 
listesinden meydana geliyor. 

Yayınlanan makaleleri/yazıyı üçe ayırmak mümkün. Metinlerin bir kısmı siyaset felsefesi, 
bir kısmı Türkiye tarihi ve son kısmı da daha önce yayınladığı ve önem verdiği bilimsel 
yönteme dair iki çevirisinden oluşuyor.

Bu yazılar aslında Mete Hoca'nın hayata, felsefeye, bilime ve tarihe bakışını da özetliyor. 
Her zamanki gibi son derece yalın ve dolayımsız bir biçimde ifade ediyor. Üstelik 12 Eylül 
faşizminin hüküm sürdüğü dönemde özgürlükten söz etmek daha da değerli bir hale 
gelmişken...

“Aydın Olmak...”

Kitaptaki “Aydının Sorumluluğu” adlı makalesinde “aydın” olmanın, bilmenin, öğren-
menin bir kibre vesile olmadığını, tersine insana aydın sorumluluğu yüklediğini düşünür. 
Halka tepeden bakıp gütmeye çalışanları, toplum sorunlarıyla ilgilenmenin ve yan tutmanın 
kendi işleri olmadığını söyleyenleri eleştirir. (s.9) Yan tutmazlığın/yansızlığın mümkün 
olmadığını, “Yaşamak yargılamaktır” gibi fiyakalı bir cümleyle ifade eder. (s.11) “Aydın 
düşünmekle ve doğru düşünmekle yükümlüdür” cümlesiyle insanı sorumlu tutar. (s.12) Bir 
anlamda aydına ödev ahlakıyla bakar. 
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“Bildiğimizden kuşkulanmak...”

“Okumak Yazmakla İlgili Düşünceler” adlı makalesinde araştırmak, okumak ve 
öğrenmek konusundaki hükmünü “kitaplardan ancak bildiklerinizi öğrenebilirsiniz” 
şeklinde paradoksal bir şekilde ifade eder. Bu aslında, kendisinden, yakın Türkiye tarihi 
konusunda kaynakça isteyen bir öğrencisine verdiği yanıttır. Anlatmak istediği şudur.

“Bir şey okurken, kafamızdaki sorunsal yaklaşımın gelişmesi ya da değişmesi çok yavaş 
oluyor. Dolayısıyla daha önce kurulmuş olan ilişki çerçevemizin dışında kalan noktaları 
algılayamıyoruz göremiyoruz. Bir kitabı, aradan bir süre geçince kafamızdaki sorunsal geliş-
tikten ya da değiştikten sonra bir daha okuyunca, ilk okuyuşumuzda dikkatimizi çekmeyen 
bir çok şey buluyoruz onda. (...) 

Bilmediklerimizden değil, bildiklerimizden (yani bildiğimiz sandığımız şeylerden) şüphe 
edelim. Bilmediklerimizi –gerekliyse- nasıl olsa inceleyip öğrenmeye çalışırız. (s.14)

Onun derslerinde de kullandığı Descartes’ten aktardığı, işe, edinilmiş bilgilerinizden 
özellikle de en doğru bildiğimizden kuşkulanarak başlayın, önerisi, benim Toplumsal Tarih’te  
devam etmekte olan ilgi çekici bir dizi makaleme de ilham kaynağı ve üst başlık oldu. 

“Ortak Çıkmaz Dogmatizm...”

Mete Hoca’nın en belirgin özelliklerinden biri dogmalara ve tabulara yönelik tepki-
sidir. “Türk Siyasal Düşüncesinin Son Yüzyılında Üç Ana Yönelimin Ortak Çıkmazı: 
Dogmatizm” başlıklı makalesinde “Türkiye yüz yıldır, sırasıyla İslâmcı, Pozitivist-Batıcı ve 
Sosyalist olmak üzere üç düşünce ikliminde yaşamıştır” dedikten sonra ekler 

“...çağdaş Türk düşüncesindeki üç ana akım içinde, dogmatizm ortak bir parantez meydana 
getirmektedir. Düşünürlerimizin benimsedikleri görüşlere dogmatikçe bağlanmaları, 
eleştirici ve dolayısıyla yaratıcı olmamalarına yol açmıştır. (...)  Dogmatizm, kuşkuculuğun 
karşı kutbudur. (...) dogmatizm kavramının herhangi bir alanda herhangi bir kuram üstünde 
inatla direnmek anlamına geldiğini görüyoruz. (...) bilim alanında akıl, din alanında duygu 
egemen olduğu için, inanılan gerçekler yanılmaz, sarsılmaz gerçeklerdir; bilinen gerçekler 
ise, ancak yanlışlıkları ortaya çıkarılıncaya değin öyle imişler gibi kabul edilirler.. (...) 

Mete Hoca’ya göre “Türk batıcılığı pozitivisttir ve pozitivizm de dogmatiktir.” (s.17) “din 
yerine bilime inanılmıştır.” Hatta terminolojinin bile değişmesine gerek kalmadığı, yalnızca 
bazı kavramlara yeni anlamlar verildiğine işaret eder. Meselâ “hayatta en hakiki mürşit 
ilimdir” sözünü bu bağlamda örnek verir. (s.18) (ilim de mürşit de aslında dini kavramlardır 
ve pozitivizm de zaten bir din haline gelir) Kendini de içinde saydığı sosyalizmde de aynı 
sorunu görür ve 1970’li yıllarda sosyalist düşünceyi benimseyenlerin büyük bir bölümünün 
dogmatik tutumu seçtiğine işaret eder. Bizdeki batıcılığın laik bir islamcılık olması gibi, 
dogmatik sosyalizmin de aslında bir tür Batıcılık olabileceğine işaret eder. “Bir kurama ne 
yapılırsa yapılsın yanlışlığının kanıtlanamayacağı bir esneklik vermek elbet yine dogmatizm 
olur.” (s.20) 

“Dogmatik olmak için, çoğu kez, uslu bir çocuk gibi söz dinlemek yeter; dogmatik olmamak 
için ise, deneye yanıla düşünmeyi öğrenmek gerekir. Buysa, özgür bir siyasal toplumsal 
ortamın varlığına bağlıdır. Türkiye’de özgürlük sürekli olmamış, kısa dönemler halinde 



267

Sa
yı

 / 
Is

su
e 

10
  ∙

  E
ki

m
 / 

O
ct

ob
er

 2
02

5

parlayıp sönmüştür. Öte yandan bağımsız bir düşüncenin bir öngereği olan topluma başkal-
dırma eğilimi bile, bizde yine başkalarına öykünmeden ibaret kalmış, bir türlü kendimize 
özgü biçimler kazanamamıştır. Sırtı parkalı, ayağı postallı genç, nerede var diskotek 
düşkünü akranları kadar özgünlükten yoksundur, adeta onun kadar kolayına kaçmaktadır.” 
,Mete Hoca doğru olanın dogmatizmin zincirlerini kırmak ve özgün yollar aramak olduğu 
vurgular. (s.21)

 “Düşünce, Düşünme ve Anlatım Özgürlüğü...” “Fikir, tefekkür ve ifade...”

“Düşünce ve Anlatım özgürlüğü” adlı makalesi benim en sevdiğim makalelerinden 
biridir. Özgürlüğün değeri ve önemi üzerinde durur. Hegel’in izi açıktır, “tarih, özgürlüğün 
tarihidir” ifadesini eleştirerek benimser. Özgürlüğü geçici kullanılan bir araç değil, temel 
insan değerlerinin gerçekleştirilmesiyle ilgili sürekli bir araç olarak kabul eder.. 

 Makaledeki şu satırlar Mete Hoca’nın özgürlüğe bakışını ifade eder.

"[kişi açısından] Düşünmek, yani düşünce üretmek, kişinin özünü, benliğini tanımlaması, 
oluşturması, gerçekleştirmesi –adına ne derseniz deyin- kendi olması sürecinin önemli bir 
parçasıdır. Yalnız başkalarına öykünerek, onların düşüncelerini papağan gibi tekrarlayarak, 
kendisi bir yeni düşünce ortaya koyamadan yaşayan bir kimseye kişi demek bile güçtür.  – o 
daha çok, bir robottur...”yeni” yani “başka” ya da “ayrı” düşünmeye, iyi-kötünün, hatta doğ-
ru-yanlışın ötesinde değer verdiğimi belirtmek isterim.. Toplum açısından ise, özgürce yeni 
düşünce üretimi ve bu düşüncelerin yayılma olanağı bulması daha bile önemlidir. (s.26).

"Bir toplumda varolanı eleştirmek ve olmayanı önermek özgürlüğü hem o topluma yeni yö-
nelişler getirmeye hem de amaçlarla araçlar arasında işlemsel bir tutarlılık sağlamaya yarar.  
(s.27)"

“tarih boyunca, düşünce özgürlüğünün en büyük düşmanı olan toplumsal kuruma, yani 
dine dokunmadan geçemeyeceğim. Hemen belirteyim ki, özgürlüğe aykırılık, yalnızca 
dinin örgütünden, din örgütünün bağnazca uygulamalarından ileri gelmemektedir. (Ben 
deistler gibi düşünmüyorum.) Tanrı fikri, kendi başına, özgürlüğü olanaksız kılan bir tasa-
rımdır. Teslim etmek gerekir ki, insan toplumu dinsiz herhalde zor kurulurdu. Fakat dinler, 
insan toplumuna bir düzen verebilmek için insanları en zayıf yanlarından yakalamışlardır. 
Din denilen ortaklaşa aldatmaca,, ilk başlangıcından beri her zaman bir takım ayrıcalıklı 
sınıfların işine gelmiştir. (...)Kanımca, eskisinin yerine yenisini koymaya kalkmadan, dinin 
özgürlükleri boğucu etkilerine karşı savaşmak, Aydınlanma Çağından bugüne önemini 
korumakta. (s.27-28) “özgürlük engellerinin ana kaynağı kapitalist özel mülkiyettir... (s.28) "

Bu noktada düşünce özgürlüğünü korumanın ve geliştirmenin yolu olarak kitle iletişim 
araçlarının özerk kuruluşların elinde olması gerektiğini önerir. 

“Kanımca, ülkemizde gitgide daha etkili ve gelişkin teknolojik araçlara sahip olan tekelci 
özel mülkiyet, düşünme, düşünce ve anlatım özgürlüklerinin başlıca sınırlayıcısıdır... Tarih 
nasıl, olan değil, yazılansa; düşünce de –korkarım- düşünülen değil, yaygın anlatım olanağı 
bulandır.... Bence düşünce özgürlüğünü geliştirmenin en doğru yolu, bütün kitle anlatım ve 
sunu araçlarının özerk kamu kuruluşlarının eline verilmesidir.” (s.29)

Bence bir insana özgürlüğü, ancak başka özgür insanlar öğretebilir. (s.30)

Öteki insanlardan daha akıllı, daha bilgili, daha yürekli kişiler varsa –ki, bu çoğucası daha 
elverişli ortamlarda doğup büyümüş olmaktan ileri gelir- ben bu ayrıcalıklı durumlarının, 
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onlara –mânen- öteki insanların üstünde bir takım haklar sağlamadığına, olsa olsa onları 
öteki insanlara borçlu kıldığına inanıyorum. Oysa bizim seçkinlerimiz, en başta ekonomik 
çıkarları nedeniyle, bu ahlak yükümlülüklerine ihanet halindedirler. Toplumun yeni ve 
değişik düşüncelere karşı direnmesinde, seçkinlerin olumsuz tutumlarının , hatta iki-yüzlü 
kışkırtıcılarının sorumluluk payı azımsanamaz., sanırım. Ne var ki, tam özgür olamayan bir 
toplumda, seçkinlerin de yaşayabilecekleri ancak sahte bir özgürlüktür, bunalımlardan baş 
alamayacak bir kendi kendilerini aldatmadır.

  Özgür olmak, özgür düşünmeyle başlar; özgür düşünmeyse, ancak eşitlikçi bir özgür 
toplumda olanaklıdır.” (s.31)

“Bilineceği Bilmek...”

“Bilineceği Bilmek, İnanılacağa İnanmak” adlı makalesi bir tür uyarı niteliğindedir.

“Soylu değerlere, ileri inançlara ve bilimsel çözümlemelere dayanan toplumcu ideolojileri 
benimseyen kişilerin, bilinecek şeyleri bilmek, inanılacak şeylere inanmak ve düşüncesizlik-
leriyle düşmanlarına fırsat vermemek boyunlarına borçtur.” (s. 35)

“Büyüyen Özgürlük”

“Büyüyen Özgürlük” de benim çok sevdiğim makalelerden biri. Yazımı/konuşmamı bu 
makaleden bir alıntı ile bitirmek istiyorum. Günümüze de uygun düşüyor.

“Bugün dünden iyi, ama yarın bugünden kötü olabilir; ne var ki, öbür günün iyisi, bugünün 
iyisinden daha iyi olacaktır.

Hegel, “Tarih, özgürlüğün tarihidir” demişti. (s.32)

Özgürlük büyüyor. Bu gidişi durdurmaya hiç kimsenin gücü yetmemiş tarihte. Ne despotlar, 
ne kurnaz siyasetçiler gelmiş geçmiş. Hiçbiri gelişmeyi göğüsleyememiş.(...)

Özgürlüğün gelişmesinde önemli bir nokta var. Zorbalık, kişisel başına buyrukluk yerine, 
çoğunluklara da dayanabilir. Biz bugün halâ, ilkel azınlık zorbalarından çekiyoruz, çektik-
lerimizi. Ama zorbalık çoğunluklara da dayansa, yine özgürlükleri boğucu olur. Kendileri 
azınlıktayken zorbaların her türlüsünü eleştirenler, çoğunluk oldukları zaman da özgürlük-
çü kalabilmeli. Çünkü büyüyen özgürlüğün sonu yoktur. Bugünün en ileri özgürlükçüsü, 
yarın mutlaka aşılacaktır. Gerçekten özgürlüğe inanmak, bunu bilmekle olur.” (s.33)

Tarih ve Toplum - Toplumsal Tarih…

Mete Hoca’nın Türkiye’de eleştirel tarihin kurumlaşmasında dergi çıkarmak gibi de 
çok önemli bir işlevi oldu. Üniversiteden atıldıktan bir süre sonra, kendisinin öncülüğünde 
ve yayın yönetmenliğinde İletişim Yayınları’ndan Tarih ve Toplum dergisinin ilk sayısı 1 
Ocak 1984’te yayınlandı. Sonra da 1 Ocak 1994’te Tarih Vakfı’nda halâ yayınlanmakta olan 
Toplumsal Tarih dergisini çıkardı. Her iki dergi de Türkiye’de popüler tarih dergiciliği an-
layışını değiştirdi, bizim kuşağın yetiştiği, adeta içinden çıktığı dergiler oldu. Unutmamak 
gerekir ki Tarih Vakfı da onun, Tarih ve Toplum ile açtığı yol ve zeminde daha rahat 
kurulmuş, neşvünema bulmuştur. Her iki dergi de “mefâhir-i milliye ve diniye” dışında hem 
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yeni bir –eleştirel- tarihçilik anlayışının yerleşmesine katkı yaptı, adeta birer okul gibiydi-
ler. Gerçekten de önce Tarih ve Toplum, sonra da Toplumsal Tarih “alaylı öğrencileri” dahil 
hepimizin yetiştiği, adeta akademik staj yaptığımız ortam oldu. Şu anda tarihçi olup da yolu 
Tarih ve Toplum veya Toplumsal Tarih’ten geçmemiş az kişi vardır. Üstelik ilk kez solun tarihe 
de yönelen bir yayın olmakla birlikte, ideolojik olarak farklı kesimlerden İslamcı, milliyetçi ve 
muhafazakâr sağın değerli isimleri ve tarihçileri de bu dergide her zaman yazdılar, yazmaya 
da devam ediyorlar. Yukarıda söz ettiğim gibi Tarih ve Toplum benim de matbuat alemine 
ilk arz-ı endâm ettiğim dergiydi. Şimdi onun kardeşi ve 2. sayısından itibaren yazdığım ve 
Türkiye’nin en uzun süreli popüler tarih dergisi olan Toplumsal Tarih’in aynı zamanda 
yıllardır yayın kurulundayım. 

Mete Hoca Tarih ve Toplum dergisini çıkarma hikayesini şöyle anlatmıştı:

"1983 yılının Şubat’ında, galiba 8 Şubat’ta “1402’lik” oldum. Daha önce araştırma görevlisi, 
yardımcı doçent falan konumunda olan insanların sözleşmelerini uzatmayarak tasfiye 
ettiler. Biz o zaman “istifa edelim” diye konuşmuştuk. Ben o zaman ona muhalefet ettim. 
Hayır, dedim, bizi atmak isteyen insanların işini kolaylaştırmanın manası yok. Ellerini kana 
bulasınlar, bizi atsınlar. Nitekim bir süre sonra da o yazı geldi. Benim bakımımdan hayırlı 
olan tarafı, sekiz, on ay içinde Murat Belge’nin yönetimindeki İletişim Yayınları ile bir ilişki 
kurup, bir aylık tarih dergisi çıkarmaya başlanması oldu."

"Tarih ve Toplum, History and Society diye Batı’da da yeni başlamış radikal, sol-liberal bir 
yayın organı vardı. Ben o zaman ne kadar farkındaydım bilmiyorum ama dünyada tarih 
anlayışında, historiography anlayışında bir kayma çoktan başlamıştı. Tam o sıralarda biz 
Tarih Vakfı’nı da kurarken, Türkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı adını tercih ettik. 
Klasik siyasi tarihten kaçma fikri, daha geniş bir tarih anlayışı. Giderek sosyal tarih ve iktisat 
tarihinin de dépasser olduğu [aşıldığı] söylenebilir. Bugün artık bir total tarihten bahsedi-
liyor. Özellikle de kültür tarihi... Bununla çok kafam meşgul çünkü bu yaz Peter Burke’nin 
“Kültür Tarihi Nedir?” diye bir küçük kitabını tercüme ettim. Eskiden kültür tarihi deyince 
yüksek kültür kastediliyordu. Büyük kamu binaları, mimarlık eserleri, tablolar, klasik 
müzik falan, yüksek kültür kastediliyordu. Oysa yeni kültür tarihinde yüksek kültür hemen 
hemen dışlanıyor. Bundan kimsenin söz ettiği yok, tabii bunun politik bir tarafı da var. 
Demokrasinin ve sıradan halkın önem kazanması demek bu. Artık insanlar “ulan padişah 
ne yiyormuş” değil, bilmem neredeki köylü, bilmem neredeki işçi ne yiyormuş, nasıl yaşı-
yormuş merak etmeye başladılar. Gastronomi tarihi belki daha eskiden vardı ama dediğim 
gibi yüksek kültür tarihi içindeydi. Sıradan insanın ne yaptığı, ne ettiği, ne yediği, ne içtiği, 
ne düşündüğü merak konusu değildi. Bu, 70’lerden 80’lerden bu yana müthiş değişti, belki 
sona bile erdi eski kültür tarihi denen şey. Öyle en akla gelmedik konularda monografiler 
yazılmış. Her şeyin tarihi var. Düşünce tarihinde bile; mesela matbaa tarihi... Neler çıkmış? 
Neler okunuyor? Dipnotunun tarihi falan gibi noktalara gidilmiş. Daha tuhaf şeyler de var... 
Penisin tarihi, cinselliğin tarihi, tuvaletin tarihi, her şey böyle gelişmiş vaziyette. Benim 
tabii Tarih ve Toplum’u çıkartırken böyle bir bilincim yoktu. Ama dergi olunca ister istemez 
sadece böyle büyük adamların karıştıkları büyük olaylar değil, daha sıradan şeyler de işin 
içine girdi. Edebiyat tarihinde olsun... daha curiosité [tuhaflıklar, ilginçlikler] denebilecek 
şeyler..."

Hatta Tarih ve Toplum dergisini çıkarırken tarih öğretmenleriyle daha yakın bir ilişki ku-
racağını düşünmüş ama başaramamıştı: “Ama bir noktada büyük bir hayal kırıklığımız oldu. 
Özellikle ortaöğrenim yani lise tarih öğretmenlerinin üzerinde etkili olmayı umuyorduk. 
Onların ilgisini çekemedik. Çok küçük bir oran dışında ilgisini çekemedik. Rahmetli 
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Nurullah Ataç edebiyat öğretmenlerine edebiyat memuru diyordu. Tarih öğretmenlerinin de 
büyük bir kısmı tarih memuru.”

Solculuğu ve İkinci Cumhuriyetçilere İtirazı…

Onun, iktidara ve muhalefete yönelik eleştirileri zaman zaman yanlış anlaşıldı. Hatta 
onun solcu, sosyalist olmadığını, liberal olduğunu, Cumhuriyet’e karşı olduğunu iddia 
edenler, hatta bir suçlama gibi ifade edenler oldu. Bazen İkinci Cumhuriyetçi olarak da 
nitelendi, FETÖ’cülerin toplantılarına katıldığı için itham edenler oldu. Oysa Mete Hoca 
agnostik olduğu gibi, bu konuda yanılmış olduğunu zaten söylemişti. Mete Hoca kendisini 
her zaman solcu ve demokratik eleştirel bir sosyalist olarak tanımladı:

"Bugünden bakınca bir kere benim sosyalist değerlere, sosyal adalete bağlılığım herhalde hiç 
değişmedi. Ama hiçbir zaman Stalinist hatta Leninist bir eğilime sempati duymadım. Her 
zaman o konularda eleştirel bakmak ihtiyacı duydum.”

“Solculuk, benim için hep sosyal adalet ve eşitlik demek oldu. Bu ilkeleri gerçekleştirecek 
bir “devrim” için, ne proletaryaya ne de öğrenci hareketlerine umut bağladım. Zaman içinde 
kimi düşüncelerim değişmiş olabilir, ama anladığım gibi bir solculuktan hiç vazgeçmedim. 
İkinci Cumhuriyetçi denilen kişilere saygım var, fakat ben kendim İkinci Cumhuriyetçi 
değilim ve bunu her yerde söyledim. Kısacası, onlar siyasal özgürlükler için, bizim 
“ekonomik liberalizm” adı altında, kapitalizmin isteklerine kayıtsız şartsız teslim olmamızı 
şart koşuyorlar. Bense, “serbest ticaret”in kendiliğinden liberal demokrasiyi getireceğine 
inanmayacak kadar solcuyum.”

İnandığı değerler konusunda da iki yüzlü değildi. Daha iyi ve adil bir dünya için solun, 
sosyalist uygulamaların da eleştirilmesinden yanaydı. Garip bir şekilde, çevirdiği için 
suçlandığı Karl Popper’e dair şunları ifade edecekti: “Çevirdiğim kitaplar arasında Açık 
Toplum ve Düşmanları önemlidir. Solcular ihanet ettiğimi düşünüyorlardı Karl Popper 
gibi bir adamı çevirmemle. Anti-Marksist olduğu inkâr edilecek bir şey değil. Ama ben 
onun önemli olduğuna inandım.”

Mete Hoca her zaman adil olmaya çalışır, emeğin hakkını teslim eder. Teşekkür etmeyi 
de özür dilemeyi de bilirdi. Bazen ona “ayaklı musahhih” diye takılırdım. Türkçe veya 
İngilizce anonsları dinlerken bile yapılan yanlışları kendi kendine söylenerek düzelttiğini 
yakaladığım çok olmuştur. Hatalarını kabul etmek konusunda hiç tereddüt etmezdi. 

En son, Tarih Vakfı olarak, Mete Hocamızın 80. yaşını, kendisinin de katılımıyla her 
biri kendi alanında ilk ve hâlâ birer temel kaynak olma niteliğini sürdüren eserleri üzerine 
bir toplantıyla kutlamıştık. 

Tarih Vakfı başkanlığına seçilmemin ardından kendisine Yönetim Kurulu üyeliği 
teklif ettim. Memnuniyetle kabul etti. Kendisine hem Vakfın işleriyle ve işleyişiyle ilgili 
hem Toplumsal Tarih dergisinin basımı ve satışı gibi konularda danıştım. Örneğin, bana ilk 
uyarılarından biri Toplumsal Tarih dergisinin ne kadar sattığı değil, ne kadar iade aldığına 
dikkat etmem ve buna uygun bir basım planlaması yapmam konusundaydı. Geçmiş bi-
lançolarından da görüleceği üzere, bu sayede dergimiz hiç zarar etmedi.

Son dönemde önce La Paix’de sonra Etiler Huzur Evi’nde kaldı. Mümkün olduğunca 
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düzenli ziyaret ettim. Her ziyaretimde kendisine Toplumsal Tarih Dergisi, Vakfımızın 
yeni yayınlarından veya ilgi duyacağı kitaplardan götürdüm. Her seferinde beni tanıdı ve 
etrafındakilere de gururla tanıttı. Götürdüğüm kitap ve dergileri de merakla inceledi. Eşi 
Gönül Paçacı, bir eş olmanın ötesinde kendisinin hastalığı ve durumuyla hep çok yakından 
ilgilendi ve ele aldı.

Ödenmez bir borç olarak, üzerimdeki emeğine ne kadar layık olmuşumdur bilmiyo-
rum, ama kendimi, Mete Tunçay gibi bir hocanın öğrencisi ve dostu olduğum için şanslı 
sayarım. Çeşitli vesilelerle kendisine minnettarlığımı ifade etme fırsatı buldum. Onu çok 
özleyeceğim.
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EKLER 

Mete Tunçay, Mehmet Ö. Alkan Tarih Vakfı 11. Genel Kurulu, 17 Mayıs 2015. 
Fotoğraf: İlhami Mısırlıoğlu

Zafer Toprak, Mete Tunçay, Mehmet Ö. Alkan  
Tarih Vakfı 11. Genel Kurulu, 17 Mayıs 2015.  

Fotoğraf: İlhami Mısırlıoğlu
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Mete Tunçay'ı Ziyaret, 6 Ocak 2019. 
Fotoğraf: Mehmet Ö. Alkan

Mete Tunçay Ziyareti, 24 Aralık 2017. 
Fotoğraf: Mehmet Ö. Alkan
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İsmail Kara ile 27 Haziran 2007

18 Kasım 2012, TÜYAP – Mete Tuncay, Erik Zürcher, Ahmet Demirel"
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Mete Tunçay’a Armağan

Mete Tunçay’a saygı
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Bir Hocadan Fazlası: 
Avangart Tarihçi  

Mete Tunçay Hoca ile  
Geçen Yıllar

More Than a Mentor: 
Years with the Avant-
Garde Historian Mete 
Tunçay

M ete Tunçay’ı kaybettiğimiz 18 
Ağustos 2025 gününden bu yana, 

belleğimde onunla ilgili sahneler yeniden can-
lanıp duruyor. Onu yalnızca Türkiye’nin en 
önemli tarihçilerinden, siyasal düşünce tari-
hinin öncülerinden biri olarak anmak yeterli 
değil. Mete Hoca birçok meslektaşı ve öğrencisi 
gibi benim için de bundan çok daha fazlasıydı: 
Düşünmenin önemini, zevkini, ciddiyetini ve 
özgürlüğün değerini entelektüel cömertliğiyle, 
zarafetiyle ve bazen mizahıyla öğreten bir yol 
göstericiydi. Hayatımın birçok dönüm nokta-
sında anlamlı müdahaleleriyle belirleyici olma-
sının küçük bir örneğini, genç bir akademisyen 
iken 2000’lerin başında yazmaya başladığım 
köşe yazılarımın ilk örneklerini fikir almak 
için kendisine gönderdiğimde aldığım cevap 
oluşturur: “Oğlum, bunlar iyi, ama bunları ya-
zarken bir yandan Şemsettin Sami araştırman 
başta olmak üzere akademik çalışmalarını sür-
dürebilecek misin?!”  Bu imalı sorunun içerdiği 

dolaylı uyarının bende uyandırdığı farkındalık, yeni girdiğim bir yoldan hemen vazgeçmeme 
yol açmıştı.

1936’da İstanbul’da doğan Mete Hocamız, 1961’de siyasal bilimler doktoru olarak genç 
yaşta akademik hayatın içinde yer aldı. Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 
okuduğu yıllarda siyasal düşünce tarihine ilgi duymaya başlamış, özgürlük ve demokrasi 
kavramları üzerine çalışmaya yönelmişti. Henüz otuz yaşında doçent oldu fakat sonraki 
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otuz yıl boyunca profesörlüğe yükselmedi. Bu durum, onun kişisel yetersizliğinden değil, 
Türkiye’deki siyasal baskıların ve akademik özgürlüklerin sınırlı tabiatından kaynaklanı-
yordu. Bir ara DİSK’te araştırma uzmanlığı deneyimini de içeren bu uzun “doçentlik döne-
mi”nde yaşadıkları, aslında onun kuşağının içinde bulunduğu sıkışmanın da bir simgesiydi.

Kendisiyle ilk karşılaşmada edinilen izlenim, mutlak hakedilmiş bir otoriteydi. 
Duruşunda sertlik değil, dingin bir ağırlık vardı. Ne karşısındakini yükseltir ne de kendini 
öne çıkarırdı. Öğrencilerine yukarıdan bakan bir hoca değil, birlikte düşünmeye davet eden 
bir entelektüel figürdü. Sohbetlerde ağzından çıkan spontane her sözü bile üzerinde uzun 
uzun düşünülmüş gibiydi.

Olgusal bilgiye düşkünlüğüne rağmen onunla sohbetlerde ve derslerinde kronolojilerden 
çok sorular, ezberlerden çok tartışmalar vardı. Dinlediğimiz şey yalnızca bilgi değil, bir 
düşünme edimiydi. Dinleyenlerden biri “…ama hocam, bu doğru değil mi?” diye sorsa Mete 
Hoca’nın cevabı, sakin bir gülümsemeyle “Olabilir, ama önce sorunun doğru olup olmadığını 
konuşalım” olurdu. Bu tavır, aslında onun bütün öğretim tarzının özeti gibidir. Sorulara asla 
tepeden bakmaz, cevabı asla kesinlik içinde vermezdi. Onun sınıfında veya yanında bilgi 
nihai değil, sürekli sorgulanan bir süreçti. Ancak en detay konularda bile olgusal bilgi yanlış-
larına tahammülü yoktu. Kendisininkiler de dahil olmak üzere, fark ettiği anda önemsiz veya 
detay da olsa müdahale etmekten kendisini alamazdı. 

1980 Askeri Darbesi’nden sonra 1402 Sayılı Yasa ile üniversiteden uzaklaştırılması, 
onun yaşamındaki en dramatik kırılmalardan biriydi. O dönemde birçok akademisyen işsiz 
bırakıldı, susturulmaya çalışıldı. Mete Hoca da bu baskının hedeflerinden biri oldu. Ancak 
bu süreci bir tür geri çekilme değil, üretkenliğini yeni biçimlerde sürdürme fırsatına dönüş-
türdü. Tarih ve Toplum dergisini kurarak, resmi anlatının dışında kalan tarihin konuşulabi-
leceği ve eleştirel mesafeli dilin kullanılabileceği bir alan açtı. Daha sonra kuruluş sürecine 
katıldığı Tarih Vakfı tarafından onun yönetiminde yayınlanan Toplumsal Tarih dergisi ara-
cılığıyla da eleştirel popüler tarihçiliğin gelişmesi için yeni kuşaklara yol göstermeye devam 
etti. Onun bu faaliyetleri, gençler için çok şey ifade ediyordu. Çünkü bizlere bilgi üretiminin 
ve kullanımının yalnızca bir meslek olmadığını, aynı zamanda bir özgürlük alanı olduğunu 
öğretiyordu. Üniversiteden uzaklaştırılmak, onun zihinsel enerjisini azaltmadı. Tam tersine, 
çoğulcu ve eleştirel bir tarih yazımını kurumsallaştırmak için daha büyük bir motivasyon 
sağladı.

Mete Hoca’yı anlatırken mizahını unutmamak gerekir. Çoğu zaman en ağır meseleleri 
bile bir espriyle hafifletirdi. Kendisine yöneltilen eleştirileri tebessümle karşılar, hassas tar-
tışmalarda zekice bir espriyle konuyu açardı. Aynı zamanda olağanüstü bir titizliğe sahipti. 
Belki de bu yüzden araştırmalarının maalesef önemli bir kısmını monografiye dönüştüreme-
di. Ancak özellikle siyasi düşünce tarihi ve Cumhuriyet tarihi bağlamında geçerli olan bu 
‘tamamlanmamışlık’ veya çalışmalarının yayına dönüşmemesi, aslında onun bilgiyi hafife 
almadığının göstergesiydi, çünkü yazma faaliyetine saygısı, aşırı özen ve yaptığı işin sorum-
luluğu, ‘rahat’ kitap yazması önünde engel oluşturuyordu sanırım. 

Diğer yandan büyük ağırlık verdiği çevirilerinde gösterdiği titizlik üretkenliğine engel 
olmadı. Aristoteles’ten Popper’a, Hume’dan Burke’e kadar çevirdiği metinlerde kavramların 
Türkçe karşılıklarını bulmak için uzun uzun düşündüğü; esasen kavramlarla muhabbeti-
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nin iyi olduğu dostlarınca ve meslektaşlarında iyi bilinirdi. Onun çevirileri, yalnızca metni 
aktarmak değil, aynı zamanda kavramsal bir sözlük inşa etmek anlamına geliyordu.

Türkiye tarihinde eksiliği en çok hissedilen iki eğilim olduğunu düşündüğüm liberalizm 
ve sosyal demokrat düşünceyi tüm derinliği ve bütünselliğiyle mükemmelen kendi zihniyet 
dünyasında sentezleyen Mete Hoca’nın düşünsel çizgisi için belki de en uygun tanım “liberal 
sosyal demokrat” olurdu. Burada söz konusu olan piyasacı bir liberalizm değil, özgürlüğe ve 
çoğulculuğa inanan bir ideolojidir. Sosyal demokrasi derken de bu kavramın Marksist temeller 
üzerinde yükselen 19. yüzyıldaki anlamını kastediyorum. Bu temellere rağmen özellikle ka-
riyerinin son aşamasında modernist paradigmaya eleştiri ve alternatif arayışlarıyla yakından 
ilgilenmiş, ancak 1990’lardan itibaren moda olan postmodern heveslere kapılmamıştır. 
Modernist paradigmaya yöneltilen eleştirileri ve bunun tarihyazımına yansımalarını ciddiye 
almış ve önemsemiştir, ancak bu eleştirilerin yol açtığı savrulmalara kapılmadan objektiflik 
ve rasyonalizm konusunda ısrarlı olmuştur. Örneğin her fırsatta tarafsızlık ve objektif lik 
arasındaki farkı açıklamayı önemserdi. Bu bağlamda, tarihçiler için objektifliğin anlamını 
ve gerekliliğini özellikle gençlere anlatmak için çaba harcadığına çok tanık oldum.  Jakoben 
modernizmin ve onun üzerine inşa edilmiş devletin dine yaklaşımındaki kaba pozitivist tavra 
eleştirel yaklaştığı gibi 1990’lar sonrası yaygınlaşan dinle ve dinci politikalarla romantik ilişki 
kurma eğilimlerine da kendisini kaptırmamıştır. Her zamanki seküler tutumuna, yaşamına 
ve açıkça ifade ettiği agnostik inancına rağmen, Osmanlı ve Türkiye bağlamında jakoben 
modernist ‘laikçi’ sığlığa düşmemiştir.  Ezcümle, ne Kemalist resmi anlatının düşünsel esiri 
oldu, ne de romantize ederek muhafazakâr ya da İslamcı ideolojilere meyletti. Mesafeli ama 
meraklı, eleştirel ama yapıcı bir bakış açısına sahipti.

2000’li yıllardan itibaren kültürel çoğulluk ve çoğulculuk sorunsalıyla ilgilenmiş, ama 
maalesef bu konu hiçbir zaman çalışmalarının odağına oturmamıştır. Burada “maalesef ” 
dememin nedeni tamamen özneldir: Aynı bölümde görev yaptığımız yıllarda çalışmalarımın 
giderek odağına oturan bu alandaki faaliyetlerimle ilgilendi, çoğu zaman çalışmalarımı 
destekledi, ama kendisi bu konuda ampirik çalışma yapmadığı için bu alanda ortak mesai 
olanağımız olmadı. Ancak gerçek bir “İstanbullu” olarak kültürel çoğulluğun ve özellikle ço-
ğulculuğun kıymetini bilir, farklı kültürlerle ilgili sorular sorar ve sohbet etmek isterdi. Ona 
göre gerçek demokrasi, farklı kimliklerin eşit yurttaşlık temelinde tanınmasıyla mümkündü. 
Uzun süredir çalıştığım Kürtlerin ve Alevilerin tarihsel deneyimlerine ve özellikle kendi 
içlerindeki çeşitliliğe ve özgünlüklere duyduğu ilgi, bu çoğulculuk anlayışının ve idealinin 
bir yansımasıydı. 

Tarihyazımıyla ilgili tartışmalara özel ilgi gösteren Mete Hocamızın, sözlü tarih ve 
özellikle etnografik çalışma içeren mikro tarih araştırmalarını yakından takip etmesi, tarihin 
yalnızca “büyük anlatılar” üzerinden değil, bireysel ve mekansal boyutuyla somut anlatılar ve 
farklı hafızalar üzerinden de yazılması gerektiğine inandığını gösteriyordu. 

Çok geniş entelektüel ilgi yelpazesine rağmen akademik ilgi alanlarının dışında bıraktığı 
konular da vardı. Nitekim toplumsal cinsiyet meselesi bunun başında gelmekteydi.  Ancak 
bu, odaklandığı alanların önemini azaltmamış; geniş zihinsel angajmanın yoğunlaştığı 
özgürlük, çoğulculuk ve eleştirel tarihçilik alanları her zaman belirgin kalmıştır.



280

B Ü L E N T  B I L M E Z

Vefeyât  |  Obıtuary

Kendi akademik yolculuğumda Mete Hoca’nın etkisi büyüktür. Doktora öğrenciliğim 
sırasında ilk yazılarımın yayımlanmasına onun yönettiği dergiler aracılık etti. Çoğu zaman 
bu yazıları okuyup kıymetli eleştirileriyle son halinin oluşmasına katkı sundu. Sonraki 
yıllarda doktora tezim, onun desteğiyle Tarih Vakfı Yurt Yayınları tarafından yayımlandı. Bir 
süre sonra kendisiyle aynı bölümde çalışırken Tarih Vakfı tarafından yayınlanan Toplumsal 
Tarih dergisinin yayın kurulunda görev almamda önemli rol oynadı. Daha sonra Vakfın 
yönetim kurulunda görev aldığımda ve özellikle Yönetim Kurulu Başkanlığım sırasında 
uyarı ve eleştirileri ile benim için adeta mentörlük rolü üstenirken özellikle kriz anlarındaki 
sohbetlerimizde esirgemediği desteği ile hem hayati bir denetim-kontrol kriterim hem de 
motivasyon kaynağım oldu. 

Kurucusu olduğu İstanbul Bilgi Üniversitesi Tarih Bölümü Başkanı iken 2005 yılında 
öğretim üyesi olarak göreve başladığım aynı bölümde kendisiyle yıllarca birlikte çalışmak 
hayatımda en kıymetli deneyimlerden biri oldu. Sadece akademik değil, kişisel yaşamının 
da önemli dönüm noktalarında (önerileri değil ama) uyarıları ve iğneleyici eleştirileri ile öne 
çıkan yol göstericiliği, sadece benim için değil çevresindeki pek çok kişinin hayatında önemli 
rol oynamıştır.

Mete Tunçay’ın ardında bıraktığı en önemli miras, hiç kuşkusuz eleştirel akıl ve özgürlük 
sevgisidir. Geride bıraktığı eserleri, yazıları, çevirileri ve öğrencileri aracılığıyla Türkiye’de 
siyasal düşünce tarihine kalıcı katkılar yaptı. Ancak bunların ötesinde, onun yaşam biçimi 
de bir dersti: Bilginin titizlikle ele alınması, dogmatizme mesafe, nezaketle birleşen bir mizah 
duygusu.

Benim için Mete Hoca, bir hocadan fazlasıydı. Yol gösterici bir entelektüel, birlikte dü-
şünmenin keyfini öğreten bir dost, özgürlüğün ve çoğulculuğun yaşama geçirilebileceğini 
hatırlatan bir insandı. Eksikliği büyük, lakin onun bıraktığı miras, yalnızca kitaplarda değil, 
biz meslektaşları ve öğrencilerinin düşünme biçiminde de varlığını hissettirmeye devam 
edecektir.
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B etween 2014, when Machiel Kiel 
had just returned from his visit-

ing fellowship in Istanbul, and 2018, I had 
the privilege of working closely with him. I 
retain vivid memories of our frequent meet-
ings during those years, conducted both in 
person and by telephone.  Preparing a new 
volume series, the Otto Spies Memorial Series 
at EB-Verlag in Berlin, I initially contacted 
him to use a photograph of the aqueduct 
near Skopje (North Macedonia) he took in 
2005. He kindly granted permission, and 
since 2015, the photograph has served as 
the cover image of our volume series. The 
aqueduct was built by Mustafa Pasha in the 
1490s and formed part of a long-distance 
water supply system. Every photograph 
he took was accompanied by a detailed 
story illuminating the Ottoman heritage it 
captured. 

Following his outstanding lecture 
“Urban Development in the Ottoman Balkans (15th-19th Century)” in November 2015 in 
Bonn, I signed up to edit his substantial manuscript for publication, which involved frequent 
consultations.  He often stopped by my office, sometimes to work together, sometimes just 
to chat.  Together, we reviewed hundreds of his photographs and drawings to select the most 
suitable for publication. 
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Each image, whether photograph or sketch, was brought to life by his anecdotes, 
which revealed both his wit and his depth of knowledge. He disliked my scrolling through 
the files too quickly. Instead, he preferred to check every file carefully. He repeatedly 
emphasized his objection to the widespread narrative of the rapid decay of towns and villages 
following the Ottoman conquest. With a wealth of drawings, statistics, and photographs 
from nearly every significant site in the Balkans, he convincingly demonstrated that this 
account was unfounded. In doing so, he challenged prevailing assumptions and opened new 
perspectives in the study of architectural and urban history.

Wandering through the streets of Sofia with Machiel Kiel in July 2017, together with 
his wife Hedda Reindl-Kiel, remains one of the most indelible experiences of my life. Each 
evening, on the way from the conference hall back to our hotel, Kiel would turn the walk into 
a small adventure. With infectious enthusiasm, he showed us not only the Ottoman buildings 
that still stood (such as the Kadı Seyfullah Efendi Camii, built 1567) but also the places where 
vanished monuments had once risen. We were spellbound by his vast knowledge and by the 
way he moved through those streets — not as a visitor, but as if Sofia had always been his 
home.

In recent years, I was unable to meet him—first because of the pandemic, and later because 
he spent his final years in the Netherlands. Yet I was always kept posted through his beloved 
wife, Hedda Reindl-Kiel, whose thoughtful updates were always given with warmth and 
care. When we last spoke, she had to cancel our upcoming meeting and shared with me that, 
according to the doctors, Professor Kiel was most likely approaching the end of his life. A few 
days later, in July 29, 2025, he in fact passed away peacefully in Heemstede.  He was indeed an 
eminent scholar, but first of all a beloved husband, dear father, father-in-law, grandfather, 
and great-grandfather. 

M achiel Kiel was born on February 25, 1938, in Wormerveer, Netherlands. He attended 
primary school at his birthplace. The foundations of his highly unusual and extraordinary 
career were already evident, marked by his tireless industry and his passion for history and 
architecture: He not only trained and worked as a stonemason from 1958 to 1976, but also 
worked numerous different jobs while learning languages.  Among his stations were, for a 
year, a hotel in Sweden, for a while a farm in England, where he learned English, cooking on 
a North Sea ferry operating between Holland and England, and for a while a mental asylum 
in Toulouse in France, where he, of course, learnt French. He worked in various countries 
volunteering for  The International Voluntary Aid Service (IVH), an organization originally 
dedicated to the reconstruction and rebuilding of European buildings destroyed in World 
War II. It was also active in other countries, such as Morocco, where architectural heritage 
had been damaged by an earthquake. It is not clear where he had acquired his command of 
the German language, but he had visited the neighboring country several times, for the first 
time during a bike trip to Cologne at the age of 14. Several trips to Germany were related 
to his connection to a youth organization for natural studies, the Nederlandse Jeugdbond 
voor Natuurstudie (NJN), which indicates that he was not only a friend of architecture, but 
also one of nature and forests. His special and lifelong interest in the Balkans started in 1959 
during a work camp of the IVH at a place near Ioannia (Ott.-Turk. Yanya), when he became 
aware of the cultural and linguistic variety, as well as the historical buildings that remained 
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from the Ottoman period in the region. 
From the 1970s onward, Machiel Kiel conducted extensive field research in Istanbul, 

Ankara, Sofia, and across Bulgaria, Greece, Albania, and today's Macedonia, Serbia and 
Bosnia with the travel stipends of the National Service of Historical Monuments of the 
Netherlands (ZWO), the predecessor of  the Netherlands Organisation for  Scienti f ic  
Research,  NWO). During this time, he also embarked on archival research, made 
possible by his dedicated study of Turkish. As a result, he had already published articles 
from 1970 onwards, even before taking up academic studies.  His first article, “Notes on the 
history of some Turkish monuments in Thessaloniki,” published in Balkan Studies in 1970, 
is still widely read. 

Contrary to what is frequently stated in the literature, the disruption of his work in 1976 
was not caused by a work accident, but by a severe case of jaundice, contracted either during a 
sojourn in Syria or by a botched dental surgery. After being confined to the hospital for three 
months in the Netherlands, he was unable to pursue any manual work. This marked a turning point 
in his life: he began studying Art History at the University of Amsterdam, to which he was 
enabled due to his earlier publications and language skills. He obtained his Ph.D. in 1983 
with a dissertation on “Ecclesiastical Architecture and Mural Painting of Bulgaria in the 
Ottoman Period.” 

After working at the Ludwig-Maximilians-University in Munich and an academic 
semester at the EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales) in Paris, in June 1992, 
Kiel received an honorary doctorate from Ege University in Izmir at the Archaeology and 
Art History Department. In 1993, he began to teach at Utrecht University, and later was 
appointed professor of Art History. For the summer term of 1998, he worked at Durham 
University (UK). He also spent an academic year as a visiting professor at Harvard University 
in 1999–2000. After retiring from Utrecht University in 2003, Kiel served as director 
of the Netherlands Institute in Turkey (NIT) in Istanbul until 2005, and during the fall 
semester of 2005–2006 as a lecturer at the Istanbul Technical University (ITU). Finally, in 
2009, he received an honorary doctorate from Kyrgyz-Turkish Manas University in Bishkek.

Throughout his career, he actively served on a number of international scholarly 
committees, including his long-standing membership in the International Committee of 
Dutch Byzantine Studies from 1972 onwards, at IAOSEH (The International Association 
for Ottoman Social and Economic History), and at Türk Sanat Tarih Kongresi (Congress of 
Turkish Art History). In 2013–2014, he was a fellow in ANAMED, the Koç 
University Research Center for Anatolian Civilizations in Istanbul. From 1998 to 
2004, he was an advisor to the UNESCO committee for the reconstruction of the Old 
Bridge/Mostar Bridge in Bosnia and Herzegovina. From 2013 onwards, he was an honorary 
member of the Türk Tarih Kurumu (Turkish Historical Society). 

He first met his wife and  closest collaborator, Hedda Reindl-Kiel, in Istanbul in 
the 1980s. They quickly developed a great love for each other; it was the beginning of a 
long journey with a common interest in the Ottoman heritage. They traveled 
together to numerous countries, and would regularly go to Istanbul twice a year, 
usually first for a sojourn during 
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the spring semester break, and then for a second  in autumn, to pursue their studies. Also, 
after their retirement, they would still continue with their studies and field trips, some of them 
undertaken along with his former students. One important aspect of these journeys was 
Kiel’s interest not only in the Ottoman heritage in the Balkans but also in the entire 
Islamicate world.  This particular aspect and his field studies in Syria, focused on a gigantic 
16th-century caravanserai in Ma'arrat an-Nu'man and a waqf complex in Sa'sa', resulted in a 
publication in 1999. In the second half of the 1990s, Kiel traveled several times to Jordan for 
collaborative field work with Hedda Reindl-Kiel, after he had created a collection of 
Ottoman construction invoices for pilgrimage buildings. They studied all sites along the 
Ottoman pilgrimage route,  this work publi .  Still, his 
scientific interest went beyond the bounda-ries of the former Ottoman regions, including 
Central Asia (though he made no discoveries there), to India, and to Sub-Saharan Africa. 
His studies in India resulted in the article “Vom Muslim-Sultan zum Hindu-Gott: 
Kulturelle Synthese und religiöse Toleranz unter den türk-ischen Dynastien Mittelindiens in 
Mittelalter und früher Neuzeit,” (“From Muslim Sultan to Hindu Deity: Cultural Synthesis 
and Religious Tolerance under the Turkish Dynasties of Central India in the Middle Ages 
and Early Modern Period”), published in 1993. Though he never published anything on Sub-
Saharan Africa, he frequently related to both  during his lectures at Utrecht University. 

His life was devoted to the hitherto ignored, unknown Ottoman architectural heritage in 
the Balkan Peninsula, but it also coincided with the Cold War, and so his research was 
conducted under precarious and sometimes dangerous circumstances when the Balkan 
Ottoman past was either ignored or considered problematic by nationalists and other 
rising regimes. Machiel Kiel’s methods were also new and pioneering; he not only did the 
fieldwork but also searched for documentary evidence in the Ottoman archives. He 
never followed the conventional academic path; not out of a thirst for adventure, but out 
of a rare fearlessness that led him to pursue fieldwork in places across the Cold War world, 
often in the face of restrictions and authoritarian regimes.

He produced a prolific body of publications documenting Ottoman architecture in the 
Balkans and authored over 300 publications in nine languages. He was f luent in Dutch, 
German, English, and French. Later, he taught himself Turkish, Serbian, and Bulgarian, and 
other Balkan languages. He was particularly good at Bulgarian. Among his most 
influential works is Studies on the Ottoman Architecture of the Balkans (1990), a landmark 
publication that brings together decades of field research and archival analysis. The book is 
not merely a survey of buildings; it is a cultural cartography of the Ottoman world as it 
unfolded across Greece, North Macedonia, Albania, Serbia, Bosnia, Bulgaria, and 
Romania.  Among his most well-known monographs are Art and Society in Bulgaria in the 
Turkish Period: A New Interpretation (1985), the edited version of his above-mentioned 
doctoral dissertation, and Ottoman Architecture in Albania, 1385–1912 (1990). This one is a 
landmark study for Albania. That he was able to complete such work under the communist 
regime, during the height of the cultural revolution, is a testament to his brilliance and 
perseverance—an achievement that remains astonishing and still seems almost impossible 
today.

Each of these monographs is distinguished by the inclusion of his own photographs, 
plans, and drawings, all executed by the author. In addition, he produced landmark studies 
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focused exclusively on the construction of fortifications, distinguished by his masterful use of 
Ottoman administrative sources, including building orders and detailed post-construction 
accounts such as “The Construction of the Ottoman Castle of Anavarin-i Cedid according to 
the orders of the Imperial Council as Preserved in the Mühimme Defters 19–31: from 2 Safer 
A.H. 980 to Receb  A.H. 985 (June 1572–November 1577)” (2005). 

Machiel Kiel was an incredibly eager scholar. I have never met a colleague who, having 
encountered Kiel for the first time, was not profoundly impressed by his personality and 
knowledge. His rare sensibility and his unwavering dedication to the study of Ottoman archi-
tectural history in the Balkans left an enduring impression, not only on those who knew him 
personally but also on the academic field as a whole. First of all, he has left a lasting legacy in 
the field of Balkan architectural history. His work shaped the field, and his legacy will stay 
alive through future generations of researchers he has mentored and inspired. 

Machiel Kiel (1938–2025) will be missed—not only as a scholar but as a generous and 
humane presence.
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APPENDIX:

Photo 1: Machiel Kiel during field work in the 1970s
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Photo 2: Machiel Kiel during the 
ceremony of receiving an honorary 

doctorate at Ege University in Izmir, 1992

Photo 3: Machiel Kiel observing the 
Roman remains in the underground of the 

subway station in Sofia, 2014

Photo 4: Machiel Kiel together with Hedda Reindl-Kiel in front 
of the Kadı Seyfullah Efendi Mosque in Sofia. The photo was 

captured by the author on September 13, 2018. 





“Kadim oldur ki
evvelin kimesne bilmeye”

Kadim is that no one knows what came before.
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